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		Bela.

		Ich reiste mit Postpferden aus Tiflis. Das ganze Gepäck meines
Wägelchens bestand aus einem einzigen kleinen Koffer, der zur
Hälfte mit Reisenotizen über Georgien vollgestopft war. Der grösste
Teil dieser Notizen ist zum Glück für Sie, meine Leser, verloren
gegangen, der Koffer aber mit den übrigen Sachen zum Glück für mich
erhalten geblieben. Die Sonne begann schon, sich hinter dem
Schneekamm zu verstecken, als ich das Koyschauer Tal erreichte. Der
Kutscher, ein Ossete, trieb die Pferde unermüdlich an, um vor
Einbruch der Nacht den Koyschauer Berg zu erklimmen, und sang aus
vollem Halse seine Lieder. Ein prächtiges Stückchen Erde ist dieses
Tal! Von allen Seiten unbezwingbare Berge, rötliche Felsen, berankt
mit grünem Efeu und mit dichten Platanen gekrönt, gelbe Abhänge,
von den Spuren des herabgeströmten Wassers bekritzelt und dort
hoch, ganz oben der goldene Saum des Schnees; unten aber schlängelt
sich als Silberfaden und glänzend wie eine Schlange mit ihren
Schuppen, die Aragwa, Arm in Arm mit einem anderen namenlosen
Flüsschen, das aus einer schwarzen mit Nebel erfüllten Schlucht
tosend hervorstürzt.

		Nachdem wir den Fuss des Koyschauer Berges erreicht hatten,
machten wir an einer Schenke Halt. Hier drängten sich lärmend etwa
zwanzig Georgier und Bergbewohner: in der Nähe hatte sich eine
Kamelkarawane [bookmark: page4] zur Nacht niedergelassen. Ich musste Ochsen
mieten, um meinen Wagen auf diesen verwünschten Berg
hinaufzubringen, denn es war schon Herbst und Glatteis – dieser
Berg aber hat eine Länge von ungefähr zwei Werst. Es war nichts zu
machen, ich mietete sechs Ochsen und ein paar Osseten. Einer von
ihnen lud auf seine Schultern meinen Koffer, die übrigen aber
begannen ein Geschrei, als müssten sie die Ochsen bis zu ihrer
äussersten Anstrengung treiben.

		Hinter meinem Wagen zogen vier Ochsen mit Leichtigkeit einen
anderen Wagen, der bis oben beladen war. Dieser Umstand verwunderte
mich. Dem Wagen folgte sein Besitzer, eine kleine silberbeschlagene
Kabardinerpfeife rauchend. Er war mit einem Offiziersrock ohne
Epauletten und einer tscherkessischen Pelzmütze bekleidet. Er
schien etwa fünfzig Jahre alt zu sein; die braune Gesichtsfarbe
zeigte, dass er schon lange mit der kaukasischen Sonne bekannt war,
und der vorzeitig ergraute Schnurrbart entsprach nicht seinem
festen Gange und frischen Aussehen. Ich trat zu ihm heran und
grüsste ihn; er erwiderte schweigend meinen Gruss und stiess eine
ungeheure Rauchwolke aus.

		»Wir sind Reisegefährten, wie es scheint?«

		Er nickte wiederum schweigend.

		»Sie reisen sicher nach Stawropol?«

		»Ja . . . mit Regierungssachen.«

		»Sagen Sie, bitte, warum ziehen Ihren schweren Wagen [bookmark: page5] vier Ochsen mit
Leichtigkeit, während meinen, der leer ist, sechs Ochsen mit Hilfe
dieser Osseten kaum von der Stelle bewegen?«

		Er lächelte verschmitzt und blickte mich bedeutungsvoll an.

		»Sie sind wahrscheinlich nicht lange im Kaukasus?«

		»Ein Jahr ungefähr« – antwortete ich.

		Er lächelte zum zweitenmal.

		»Was hat das zu sagen?«

		»Ja so; diese Asiaten sind schreckliche Bestien. Sie meinen,
dass sie helfen, weil sie schreien? Weiss der Teufel, was sie da
schreien. Die Ochsen, die begreifen sie; Sie können zwanzig
anspannen lassen, wenn sie aber in ihrer Sprache den Ochsen
zuschreien, rühren sie sich nicht vom Fleck . . .
Fürchterliche Gauner! Und was fängt man mit ihnen an?
. . . Es ist ihre Beschäftigung, den Reisenden das Geld
abzunehmen . . . Die Halunken sind verwöhnt worden! Sie
werden es sehen, sie werden von Ihnen noch Trinkgeld verlangen. Ich
kenne sie; mich führen sie nicht an!«

		»Dienen Sie schon lange hier?«

		»Ich habe schon unter Alexei Petrowitsch Jermolow gedient« –
antwortete er, sich eine würdevolle Haltung gebend. – »Als er nach
dem Kaukasus kam, war ich Sekondeleutnant,« – fügte er hinzu, –
»und unter seinem Kommando erhielt ich zwei Grade im Kriege gegen
die Bergbewohner.«

		»Und jetzt? . . .« [bookmark: page6]

		»Jetzt bin ich in dem dritten Linienbataillon. Und Sie, wenn ich
fragen darf?«

		Ich sagte es ihm.

		Damit endete unser Gespräch, und wir setzten den Weg schweigend
nebeneinander fort. Auf dem Gipfel des Berges fanden wir Schnee.
Die Sonne war untergegangen, und die Nacht folgte dem Tage ohne
Unterbrechung, wie gewöhnlich im Süden, aber dank dem Widerschein
des Schnees konnten wir leicht den Weg unterscheiden, der immer
noch bergan führte, obgleich nicht mehr so steil. Ich befahl,
meinen Koffer auf den Wagen zu legen, die Ochsen durch Pferde zu
ersetzen, und zum letztenmal blickte ich in das Tal hinab; aber ein
dichter Nebel, der in Wellen aus den Schluchten aufgestiegen war,
bedeckte vollständig das Tal, und kein einziger Ton drang von dort
an unser Ohr. Die Osseten umringten mich lärmend und verlangten ein
Trinkgeld; aber der Stabskapitän schrie sie so drohend an, dass sie
im Nu wegliefen.

		»Solch ein Volk!« – sagte er – »Brot verstehen sie nicht mal
russisch zu benennen, haben aber gelernt zu sagen: Gib zu einem
Schnaps, Offizier! Dann sind mir schon die Tataren lieber, die
trinken wenigstens nicht« . . .

		Bis zur Station war es noch eine Werst. Ringsum war es still, so
still, dass man an dem Gesumm einer Mücke ihren Flug verfolgen
konnte. Links gähnte schwarz eine tiefe Schlucht; jenseits und vor
uns zeichneten [bookmark: page7] sich auf dem blauen Horizont, der noch den
letzten Widerschein der Abendröte bewahrt hatte, dunkelblaue, mit
Furchen bedeckte und mit Schnee überzogene Berggipfel ab. Am
dunkeln Himmel begannen die Sterne zu flimmern, und seltsam: mir
schien es, als ständen sie viel höher, als bei uns im Norden. Zu
beiden Seiten des Weges ragten nackte schwarze Steinblöcke, hie und
da schauten unter dem Schnee Gesträuche hervor, aber kein einziges
trockenes Blättchen regte sich, und eine Freude war es, in diesem
Totenschlafe der Natur das Schnauben der müden Postpferde und das
ungleichmässige Klingeln des russischen Glöckchens zu hören.

		»Morgen wird ein herrliches Wetter sein!« – sagte ich.

		Der Stabskapitän erwiderte nichts und zeigte nur mit dem Finger
auf einen hohen Berg, der sich gerade vor uns erhob.

		»Was ist es?« – fragte ich.

		»Gut-Gora ist es.«

		»Na, und?«

		»Schauen Sie, wie der Berg raucht.«

		Und tatsächlich, Gut-Gora rauchte; an den Seiten des Berges
krochen leichte Wolkenschleier, und auf seinem Gipfel lag eine
schwarze Wolke, solch eine schwarze Gewitterwolke, dass sie am
dunkeln Himmel wie ein Fleck erschien.

		Wir konnten schon die Poststation, die Dächer der sie umgebenden
Hütten wahrnehmen, und vor uns [bookmark: page8] schimmerten gastliche Lichter, als sich ein
feuchter kalter Wind erhob, in die Schlucht ein Brausen und ein
feiner Regen niederströmte. Kaum hatte ich meinen Pelzmantel
umgeworfen, als es stark zu schneien begann. Ich blickte
ehrfurchtsvoll den Stabskapitän an . . .

		»Wir müssen hier zur Nacht bleiben,« – sagte er ärgerlich – »in
solch einem Schneesturm kann man nicht über die Berge hinüber. Wie?
Sind schon bei Krestowoi Lawinen abgestürzt?« – fragte er den
Kutscher.

		»Nein, Herr,« – antwortete der Kutscher, ein Ossete,– »es hängen
aber viele herab.«

		Da ein Zimmer für Reisende auf der Station nicht zu haben war,
brachte man uns für die Nacht in einer verräucherten Hütte unter.
Ich lud meinen Begleiter zu einem Glas Tee ein, denn ich führte
einen eisernen Teekessel mit – mein einziger Trost auf den Reisen
im Kaukasus.

		Die Hütte stiess mit der einen Seite an einen Felsen; drei
feuchte glitschige Stufen führten zu ihrer Türe. Tastend trat ich
ein und stiess auf eine Kuh (der Stall ersetzt diesen Leuten das
Vorzimmer). Ich wusste nicht, wohin ich mich wenden sollte: hier
blöken Schafe, dort knurrt ein Hund. Zum Glück tauchte seitwärts
ein schwacher Lichtstrahl auf und half mir zu einer anderen
Öffnung, die einer Türe ähnlich war. Ein sonderbares Bild: die
breite Hütte, deren Dach auf zwei verräucherten Balken ruhte, war
mit Menschen angefüllt. In der Mitte knisterte ein kleines [bookmark: page9] Feuer auf der Erde,
und der Rauch, den der Wind aus der Öffnung im Dache zurückstiess,
verbreitete sich ringsum zu einem dichten Schleier, sodass ich
lange nichts unterscheiden konnte; am Feuer sassen zwei alte
Frauen, eine Menge Kinder und ein hagerer Georgier, alle in Lumpen.
Was war da zu machen! Wir liessen uns am Feuer nieder, steckten die
Pfeifen an, und bald begann der Teekessel heimisch zu surren.

		»Bedauernswerte Menschen!« – sagte ich zum Stabskapitän und wies
auf unsere schmutzigen Wirte hin, die uns schweigend und wie
erstarrt anschauten.

		»Ein sehr dummes Volk!« – antwortete er. – »Glauben Sie mir –
nichts verstehen sie, jeder Kultur sind sie unfähig! Unsere
Kabardiner oder Tschetschenzen sind Räuber, ein verteufelt armes
Volk, aber die Kerle haben wenigstens Mut; hier haben sie gar
nichts für das Waffenhandwerk übrig: nicht einmal einen anständigen
Dolch wird man bei ihnen finden. Sie sind echte Osseten!«

		»Waren Sie lange unter den Tschetschenzen?«

		»Ja, an zehn Jahre stand ich dort mit meiner Kompagnie in einem
Fort bei Kamennoi Brod. – Kennen Sie es?«

		»Ich habe davon gehört.«

		»Diese Halsabschneider bereiteten uns viel Verdruss, mein
Bester. Jetzt ist es, Gott sei Dank, ruhiger geworden; früher aber,
wenn man sich auf hundert Schritt hinter die Wälle wagte, lag
irgendwo ein zerzauster [bookmark: page10] Teufelskerl und lauerte einem auf! War man
nicht auf seiner Hut – so flog einem eine Schlinge um den Hals oder
eine Kugel in den Kopf. Aber brave
Burschen . . .«

		»Sie haben wohl viele Abenteuer erlebt?« – sagte ich voll
Neugier.

		»Gewiss habe ich manches erlebt.«

		Hierbei begann er am Schnurrbart zu zupfen, liess den Kopf
sinken und verfiel in Gedanken. Ich hätte ihm sehr gern die eine
oder andere Geschichte entlockt, – ein Wunsch, der allen reisenden
Schriftstellern eigen ist. Indessen war der Tee fertig; ich zog aus
dem Koffer zwei kleine Gläser hervor, goss sie voll und stellte das
eine vor ihn hin. Er nahm einen Schluck und sagte wie im
Selbstgespräche: »Ja! . . . manches kam vor!« Dieser
Ausruf gab mir grosse Hoffnungen. Ich weiss, die alten Haudegen im
Kaukasus lieben zu plaudern und zu erzählen; sie kommen so selten
dazu: mancher verbringt fünf Jahre mit seiner Kompagnie in irgend
einem abgelegenen Winkel, und volle fünf Jahre sagt ihm niemand:
»Guten Tag« (denn der Feldwebel sagt »Gehorsamer Diener«). Nie eine
Gelegenheit zum Plaudern: ringsum haust ein wildes, merkwürdiges
Volk; und doch bringt jeder Tag Gefahren mit sich; es geschieht
immerfort etwas, und es tut einem ordentlich leid, dass man bei uns
so wenig Notiz davon nimmt.

		»Wollen Sie nicht Rum zugiessen?« – wandte ich mich [bookmark: page11] zu meinem
Gefährten: – »ich habe weissen Rum aus Tiflis mit; jetzt ist es
kalt.«

		»Nein, den trinke ich nicht.«

		»Weshalb?«

		»Ja so. Ich habe mich verschworen. Als ich noch Sekondeleutnant
war, müssen Sie wissen, hatten wir einmal gezecht, in der Nacht
aber wurde Alarm geschlagen; na, wir zogen vor die Front
angeheitert, wie wir waren, und bekamen einen tüchtigen Verweis,
als Alexei Petrowitsch es erfuhr: weiss Gott, wie wütend er wurde,
fast vors Gericht hätte er uns gestellt. Es ist auch begreiflich:
manchmal vergeht ein ganzes Jahr, und man sieht niemand. Wenn man
sich dann noch dem Branntwein ergibt, ist man ein verlorner
Mensch!«

		Als ich dies vernahm, verlor ich fast die Hoffnung.

		»Zum Beispiel die Tscherkessen,« – fuhr er fort: »wenn die auf
einer Hochzeit oder bei einem Begräbnis sich an der Busa betrinken,
greifen sie sofort zu den Waffen. Ich entkam einmal nur mit Mühe
und Not, dabei war ich bei einem friedlichen Fürsten zu Gast.«

		»Wie kam es denn?«

		»Also . . .« – er stopfte eine Pfeife, steckte sie an und begann
seine Erzählung, – »also, ich stand damals mit meiner Kompagnie in
einem Fort jenseits des Terek – bald werden es fünf Jahre her sein.
Einmal im Herbst kam ein Transport mit Proviant an; bei dem
Transport war ein Offizier, ein junger Mann, etwa fünfundzwanzig
Jahre alt. Er erschien bei mir in Galauniform [bookmark: page12] und teilte mit, dass er den
Befehl habe, bei mir im Fort zu bleiben. Er war so fein, so zart;
sein Uniformrock war so neu, dass ich sofort erriet, dass er bei
uns im Kaukasus seit kurzer Zeit sei. »Sie sind wahrscheinlich« –
fragte ich ihn, »aus Russland hierher versetzt?« – »Zu Befehl, Herr
Stabskapitän,« antwortete er. Ich nahm seine Hand und sagte zu ihm:
»Freue mich sehr, freue mich sehr. Es wird Ihnen ein wenig
langweilig sein . . . na, aber wir werden in guter
Freundschaft leben. Ja, ich bitte Sie, nennen Sie mich einfach
Maxim Maximytsch und bitte – wozu die Galauniform? kommen Sie stets
zu mir in der Mütze.« – Man wies ihm eine Wohnung an, und er liess
sich in dem Fort nieder.«

		»Wie hiess er?« – fragte ich Maxim Maximytsch.

		»Er hiess . . . Grigori Alexandrowitsch Petschorin. Ein
prächtiger Mensch war er, kann ich Ihnen versichern; nur ein wenig
sonderbar. So ging er zum Beispiel im Regen und bei Kälte den
ganzen Tag auf die Jagd; wenn die andern längst starr waren vor
Frost und müde, verspürte er keinerlei Abspannung. Manchmal aber
sass er in seinem Zimmer in einem leichten Luftzug und versicherte,
dass er sich erkältet habe; ein Fensterladen schlug an, er fuhr auf
und erbleichte; ich war selbst Zeuge, wie er ganz allein auf einen
Eber losging; es kam vor, dass man stundenlang kein Wort aus ihm
herausbrachte. Wenn er dann einmal zu erzählen anfing, musste man
sich den Bauch vor Lachen [bookmark: page13] halten . . . Ja, ein sonderbares
Kerlchen war es und wahrscheinlich ein reicher Mann: er hatte viele
teure Sachen.«

		»Und lebte er lange mit Ihnen?« – fragte ich von neuem.

		»Etwa ein Jahr. Na, aber an dieses Jahr werde ich stets denken;
er hat mir viel Sorge gemacht, aber nicht so will ich seiner
gedenken . . . Es gibt doch wahrlich solche Menschen,
denen es bestimmt ist, dass ihnen allerhand ungewöhnliche Dinge
passieren müssen.«

		»Ungewöhnliche?« – rief ich neugierig aus und schenkte ihm Tee
ein.

		»Ich werde Ihnen einiges erzählen. Etwa sechs Werst vom Fort
lebte ein friedlicher Fürst. Sein Sohn, ein Knabe von fünfzehn
Jahren, hatte sich zur Angewohnheit gemacht uns zu besuchen: jeden
Tag fast kam er, bald aus diesem, bald aus jenem Grunde. Und offen
gesagt, Grigori Alexandrowitsch und ich verhätschelten ihn.
Verwegen und geschickt war der Bengel! Im vollen Galopp hob er die
Mütze von der Erde auf; auch mit dem Gewehr verstand er umzugehen.
Nur eines war hässlich an ihm: er hatte eine wahre Gier nach Geld.
Einmal versprach ihm scherzhalber Grigori Alexandrowitsch einen
Dukaten, wenn er den besten Bock aus der väterlichen Herde stehle;
und stellen Sie sich vor, – in der nächsten Nacht schleppte er den
Bock an den Hörnern herbei. Doch wenn wir anfingen ihn zu necken,
funkelten seine Augen vor [bookmark: page14] Zorn, und er griff nach dem Dolche. »He,
Asamat, du wirst schlecht enden,« sagte ich zu ihm: »deinen Kopf
wirst du bestimmt verlieren!«

		Eines Tages kam der alte Fürst selbst, uns zur Hochzeit
einzuladen: er verheiratete seine älteste Tochter, und wir standen
mit ihm im Freundschaftsverhältnis, waren seine Kunaks, da konnten
wir die Einladung, wissen Sie, nicht ablehnen, obgleich er ein
Tatare war. Wir gingen hin. Im Dorfe begrüsste uns eine Menge Hunde
mit lautem Gebell. Die Frauen versteckten sich, als sie uns
erblickten; die aber, deren Gesicht wir sehen konnten, waren
durchaus keine Schönheiten. »Ich hatte eine viel bessere
Vorstellung von den Tscherkessinnen,« – sagte Grigori
Alexandrowitsch zu mir. – »Warten Sie ab!« – erwiderte ich
lächelnd. Ich hatte meine eignen Gedanken.

		Im Hause des Fürsten hatte sich schon eine Menge Menschen
versammelt. Wissen Sie, bei den Asiaten ist es Brauch, Hinz und
Kunz zur Hochzeit zu laden. Man empfing uns mit allen Ehren und
führte uns in das Festgemach. Ich hatte jedoch nicht vergessen mir
zu merken, wohin man unsere Pferde hingestellt hatte, für einen
unvorhergesehenen Fall, wissen Sie.«

		»Wie feiert man denn bei ihnen die Hochzeit?« – fragte ich den
Stabskapitän.

		»Na ganz gewöhnlich. Zuerst liest ihnen der Mullah etwas aus dem
Koran vor; dann beschenkt man die Neuvermählten und alle ihre
Verwandten; dann isst [bookmark: page15] und trinkt man die Busa; darauf beginnen die
Reiterstückchen, die Dschigitowka; ein zerlumpter, schmutziger
Bursche auf einem schlechten, lahmen Klepper spielt den Narren und
reizt die versammelten Gäste zum Lachen; wenn die Dunkelheit
anbricht, beginnt im Festgemach sozusagen der Ball. – Ein armer
alter Mann klimpert auf einem dreisaitigen Dinge . . .
ich habe vergessen, wie sie es nennen . . . na, es ist
wie unsere Balalaika. Die jungen Mädchen und Burschen stellen sich
in zwei Reihen einander gegenüber auf, klatschen mit den Händen und
singen. Da treten ein junges Mädchen und ein Bursche in die Mitte
und sprechen Verse in einem singenden Tone, was ihnen gerade in den
Sinn kommt, die anderen wiederholen es im Chore. Ich sass mit
Petschorin auf dem Ehrenplatze. Da kam die jüngste Tochter unseres
Wirtes, ein Mädchen von sechzehn Jahren, und sagte . . .
wie soll ich mich ausdrücken, eine Art Kompliment
her . . .«

		»Und was hat sie ihm vorgesungen, erinnern Sie sich nicht?«

		»Warten Sie – etwa folgendes: »Schlank sind unsere jungen
Reiter, sagte sie, und ihre Kaftans sind mit Silber besetzt, der
junge russische Offizier aber ist schlanker als sie, und seine
Tressen sind aus Gold. Er ist wie eine Pappel unter ihnen; es ist
ihm nur nicht gegeben, zu wachsen und zu blühen in unserem Garten.«
Petschorin stand auf, verbeugte sich vor ihr, [bookmark: page16] legte die Hand auf die Stirn
und auf das Herz und bat mich, ihr zu antworten; ich kenne ihre
Sprache gut und übersetzte seine Antwort. Als sie sich von uns
entfernt hatte, flüsterte ich Grigori Alexandrowitsch zu: »Nun, wie
finden Sie sie?« – »Sie ist reizend,« – antwortete er, – »und wie
heisst sie?«

		»Sie heisst Bela,« antwortete ich.

		Und wirklich, sie war schön: hochgewachsen, schlank, schwarz die
Augen, wie bei einer Gemse, blickten einem in die Seele hinein.
Petschorin war nachdenklich geworden und wandte die Augen nicht von
ihr ab, auch sie blickte ihn ziemlich oft von der Seite an. Aber
Petschorin war nicht der einzige, der sich an der hübschen
Prinzessin nicht satt sehen konnte; aus einer Ecke des Zimmers
blickte sie ein anderes Paar Augen unbeweglich und glühend an. Ich
schaute hin und erkannte meinen alten Bekannten Kasbitsch. Er,
wissen Sie, war weder unser Freund, noch unser Feind. Er war wohl
stark im Verdacht, obgleich man nichts Nachteiliges von ihm bemerkt
hatte. Er brachte manches Mal zu uns in das Fort Schafe und
verkaufte sie billig, aber handeln liess er mit sich nicht; was er
verlangt hatte, musste man zahlen, – eher hätte man ihn umbringen
können, als etwas abzuhandeln. Man erzählte, dass er liebe, mit den
Abreken über den Kuban Streifzüge zu unternehmen, und offen
gestanden, er hatte ein echtes Räubergesicht; er war klein, hager
und breitschulterig . . . Ach, und gewandt war [bookmark: page17] er, wie ein
Teufel gewandt! Sein Rock war stets zerrissen, geflickt, die Waffen
aber mit Silber beschlagen. Sein Pferd war in der ganzen Kabardie
berühmt – und wirklich etwas Besseres als dieses Pferd kann man
sich nicht vorstellen. Nicht umsonst beneideten ihn alle Reiter,
und mehr als einmal versuchte man, es ihm zu stehlen, doch es
gelang nie. Ich sehe jetzt noch deutlich dieses Pferd: schwarz wie
Pech, die Beine wie Saiten und die Augen nicht schlechter als bei
Bela und was für eine Kraft! Man konnte fünfzig Werst auf ihm
jagen, und gut eindressiert war es – wie ein Hund folgte es seinem
Herrn; sogar seine Stimme kannte es. Oft band er das Pferd gar
nicht an. Es war ein echtes Räuberpferd! . . .

		An diesem Abend war Kasbitsch düsterer als je, und ich merkte,
dass er unter seinem Rock ein Panzerhemd anhatte. – »Dieses
Panzerhemd hat er nicht umsonst angezogen,« – dachte ich, –
»wahrscheinlich hat er etwas im Sinn.«

		Es wurde sehr schwül im Zimmer, und ich ging hinaus mich zu
erfrischen. Die Nacht senkte sich schon auf die Berge, und der
Nebel wallte in den Schluchten.

		Mir fiel es ein, nach dem offenen Schuppen zu gehen, wo unsere
Pferde standen; ich wollte nachschauen, ob sie Futter hätten und
Vorsicht schadet ja nie; ich hatte ein prächtiges Pferd, und mehr
als ein Kabardiner hatte es neidisch betrachtet. [bookmark: page18]

		Ich schlich den Zaun entlang und vernahm plötzlich Stimmen; die
eine erkannte ich sofort: es war der Schlingel Asamat, der Sohn
unseres Wirtes; der andere sprach seltener und leise. »Was
verhandeln sie hier?« – dachte ich, »vielleicht über mein Pferd?«
Ich liess mich also am Zaune nieder und begann zu lauschen. Ich gab
mir Mühe kein Wort zu überhören. Ab und zu erstickten der Lärm der
Lieder und das Stimmengewirr, die aus dem Hause herüberflogen, das
für mich interessante Gespräch.

		»Du hast einen prächtigen Gaul!« – sagte Asamat, – »wenn ich der
Herr im Hause wäre und hätte eine Herde von dreihundert Stuten, ich
würde dir die Hälfte für deinen Renner geben, Kasbitsch!«

		»Ah! Kasbitsch ist es!« – dachte ich und erinnerte mich des
Panzerhemdes.

		»Ja,« – antwortete Kasbitsch nach einigem Schweigen; – »in der
ganzen Kabardie wirst du kein solches Pferd finden. Einmal – es war
jenseits des Terek – ritt ich mit den Abreken russische
Pferdeherden einzujagen; uns glückte es nicht, und wir zerstreuten
uns in verschiedene Richtungen. Hinter mir jagten vier Kosaken; ich
hörte schon hinter mir das Geschrei der Giaurs und vor mir war ein
dichter Wald. Ich duckte mich auf dem Sattel, empfahl mich Allah,
und zum erstenmal im Leben beleidigte ich das Pferd durch einen
Peitschenschlag. Wie ein Vogel schoss es durch die Zweige; spitze
Dornen zerrissen mein [bookmark: page19] Kleid, vertrocknete Äste schlugen mich ins
Gesicht. Mein Pferd sprang über Baumstümpfe hinweg, riss mit der
Brust Sträucher auseinander. Es wäre besser gewesen, das Pferd sich
selbst zu überlassen und mich im Walde zu verstecken, mir tat es
aber leid, mich von ihm zu trennen – und der Prophet hat mich
belohnt. Ein paar Kugeln sausten an meinem Kopfe vorbei; ich hörte
schon, wie die von den Pferden gestiegenen Kosaken hinter mir
herliefen . . . Plötzlich stand ich vor einem tiefen
Abgrund; mein Pferd stutzte – und sprang hinüber. Seine Hinterhufe
rissen sich von dem jenseitigen Rande los, und es hing an den
Vorderbeinen über dem Abgrund. Ich liess die Zügel los und flog in
die Schlucht hinab; das rettete mein Pferd: es sprang hinauf. Dies
alles sahen die Kosaken, aber kein einziger ging mich suchen: sie
dachten sicher, dass ich zerschmettert daläge, und ich hörte, wie
sie meinem Pferde nachstürzten, um es einzufangen. Mein Herz
übergoss sich mit Blut; ich kroch im dichten Grase die Schlucht
entlang und sah: der Wald war hier zu Ende, einige Kosaken ritten
aus demselben auf die Ebene hinaus, und da jagte ihnen entgegen
mein Karagës; alle setzten ihm mit Geschrei nach; lange, lange
verfolgten sie ihn, und einer von ihnen hätte beinahe zweimal die
Schlinge um seinen Hals geworfen; ich begann zu zittern, senkte die
Augen und betete. Nach einigen Augenblicken heb ich die Augen auf
und sah, wie mein Karagës mit wehendem [bookmark: page20] Schweife frei wie der Wind dahinflog
und die Giaurs sich weit hinten in der Steppe einer nach dem
anderen auf abgehetzten Pferden davonschleppten. Allah! es ist
wahr, es ist wirklich wahr, was ich erzähle! Bis tief in die Nacht
sass ich in meiner Schlucht. Plötzlich, denke dir, Asamat, hörte
ich in der Dunkelheit, wie am Rande des Abgrundes ein Pferd hin und
herlief, schnaubte, wieherte und mit den Hufen die Erde stampfte;
ich erkannte die Stimme meines Karagës, das war er, mein Kamerad!
. . . Seit der Zeit haben wir uns nie getrennt.«

		Man hörte, wie er sein Pferd mit der Hand auf den glatten Hals
klopfte und ihm allerhand zärtliche Namen gab.

		»Wenn ich eine Herde von tausend Stuten hätte,« sagte Asamat, –
»ich würde sie alle für deinen Karagës hingeben.«

		»Ich will aber nicht,« – antwortete Kasbitsch gleichgültig.

		»Höre, Kasbitsch,« – sagte Asamat schmeichelnd, – »du bist ein
guter Mensch, ein tapferer Reiter, mein Vater aber fürchtet so die
Russen und lässt mich nicht in die Berge. Gib mir dein Pferd, und
ich werde alles, was du willst, tun; ich stehle für dich vom Vater
das beste Gewehr oder den besten Säbel, was du nur willst, sein
Säbel hat eine gute Klinge, man braucht nur die Schneide an die
Hand zu legen, sie dringt von selbst in den Körper, und solch ein
Panzerhemd, wie deines, ist gar kein Schutz dagegen.« [bookmark: page21]

		Kasbitsch schwieg.

		»Seitdem ich zum erstenmal dein Pferd sah,« – fuhr Asamat fort,
– »wie es unter dir sprang und mit blähenden Nüstern sich bäumte,
und wie unter seinen Hufen Steine in Funken stoben, seitdem geschah
in meinem Herzen etwas Unbegreifliches, und seitdem ist mir alles
gleichgültig geworden; die besten Renner meines Vaters blickte ich
mit Verachtung an, ich schämte mich auf ihnen mich zu zeigen. Ich
war ganz trostlos darüber. Traurig verbrachte ich ganze Tage auf
einem Felsen, und jeden Augenblick erschien mir in Gedanken dein
schwarzer Renner mit seinem feinen Gang, mit seinem glatten, wie
ein Pfeil geraden Rücken; er schaute mir in die Augen mit seinem
frischen Blick, als wollte er mir etwas sagen. Ich werde sterben,
wenn du ihn mir nicht verkaufst, Kasbitsch!« – sagte Asamat mit
bebender Stimme.

		Ich hörte, dass er weinte; ich muss Ihnen aber sagen, dass
Asamat ein furchtbar hartnäckiger Junge war, und durch nichts
konnte man ihn zum Wanken bringen, sogar als er noch jünger
war.

		Als Antwort auf seine Tränen vernahm ich eine Art Lachen.

		»Höre,« – sagte Asamat mit fester Stimme, – »du siehst, ich bin
zu allem entschlossen. Willst du, ich stehle für dich meine
Schwester? Wie die tanzt! Wie die singt und strickt und wundervoll
mit Gold! Solch eine Frau hat sogar der türkische Sultan nicht
gehabt . . . [bookmark: page22] Willst du? Erwarte mich morgen in der Nacht,
dort, in der Schlucht, wo der Bach fliesst: ich gehe mit ihr dort
vorbei in das Nachbardorf – und sie ist dein. Ist denn Bela deines
Renners nicht wert?«

		Lange, lange schwieg Kasbitsch; endlich begann er statt einer
Antwort ein altes Lied halblaut zu singen: »Viele schöne Frauen
haben wir, die Sterne glänzen im Dunkel ihrer Augen. Süss sie zu
lieben ist ein beneidenswertes Los; aber lustiger ist die
Burschenfreiheit. Das Gold erwirbt uns vier Frauen, ein braves
Pferd ist mit nichts zu bezahlen: es jagt in der Steppe mit dem
Windstoss zugleich, es bricht die Treue nicht und verlässt einen
nie.«

		Umsonst flehte ihn Asamat an, auf den Vorschlag einzugehen,
weinte und schmeichelte ihm und beschwor ihn hoch und teuer;
schliesslich unterbrach ihn Kasbitsch ungeduldig:

		»Geh fort, wahnwitziger Junge! Du willst mein Pferd reiten? Bei
den ersten drei Schritten wirft es dich ab, und du zerschmetterst
dir den Schädel an den Steinen.«

		»Mich!« – rief Asamat wütend, und der Stahl des Dolches des
Knaben erklang an dem Panzerhemd. Ein starker Arm stiess ihn fort,
und er schlug so hart gegen den Zaun, dass die hohen Latten
zersplitterten. »Das kann eine nette Geschichte werden!« dachte
ich, stürzte in den Stall, zäumte unsere Pferde auf und führte sie
auf den Hinterhof. Nach wenigen Minuten erhob sich [bookmark: page23] im Hause ein
schrecklicher Lärm: Asamat war in seinem zerrissenen Rock dort
hineingestürzt und hatte gesagt, dass Kasbitsch ihn ermorden
wollte. Alle sprangen auf, griffen zu ihren Gewehren, und der Spass
ging los. Ein Geschrei, Lärm, Schüsse; aber Kasbitsch war schon auf
seinem Pferde, schlug um sich auf der Strasse, wie ein Besessener,
und verteidigte sich mit dem Säbel.

		»Es ist nie angenehm für andere zu büssen,« – sagte ich zu
Grigori Alexandrowitsch, und nahm ihn bei der Hand: – »ist es nicht
ratsam, sich aus dem Staube zu machen?«

		»Ja, warten Sie, wie es enden wird.«

		»Sicher endet es schlimm; bei diesen Asiaten ist es stets so:
berauschen sich an der Busa dann fängt der Kampf an!«

		Wir bestiegen unsere Pferde und ritten nach Hause.«

		»Und was wurde aus Kasbitsch?« – fragte ich den Stabskapitän
ungeduldig.

		»Solchen Leuten geschieht nichts!« – antwortete er und trank
sein Glas Tee aus, – »er entkam.«

		»Und wurde nicht verwundet?« fragte ich.

		»Das mag der liebe Gott wissen! Diese Halunken haben ein zähes
Leben. Ich habe manchen im Feuer gesehen: wie ein Sieb durchlöchert
von Bajonettstichen, aber er schwingt noch immer seinen
Säbel.« –

		Der Stabskapitän stampfte nach einigem Schweigen mit dem Fuss
auf die Erde und fuhr fort: [bookmark: page24]

		»Eins werde ich mir nie verzeihen: als wir im Fort ankamen,
plagte mich der Teufel Grigori Alexandrowitsch, alles, was ich
hinter dem Zaune sitzend gehört hatte, wiederzuerzählen; er lachte
– so schlau war er! – hatte sich aber einen Plan
zurechtgelegt.«

		»Was denn? Bitte erzählen Sie es.«

		»Na, – da ich einmal angefangen habe, muss ich auch zu Ende
erzählen.

		Etwa vier Tage nach der Hochzeit kam Asamat in das Fort. Wie
gewöhnlich ging er zu Grigori Alexandrowitsch, der stets für ihn
Leckereien hatte. Ich war auch bei Petschorin. Das Gespräch kam auf
Pferde, und Petschorin begann Kasbitschs Pferd zu loben: es sei so
flink und schön wie eine Gemse – na, einfach, seinen Worten nach,
gäbe es in der ganzen Welt nicht solch ein Pferd. Die Augen des
jungen Tataren fingen an zu funkeln. Petschorin aber gab sich den
Schein, als merke er nichts; ich versuchte von etwas anderem zu
sprechen, er aber brachte das Gespräch sofort auf Kasbitschs Pferd
zurück. Dies wiederholte sich jedesmal, wenn Asamat uns aufsuchte.
Nach drei Wochen merkte ich, dass Asamat blass und mager wurde, wie
es als Wirkung der Liebe in den Romanen erzählt wird. Was ging mit
ihm denn vor?

		Sehen Sie, erst später erfuhr ich die ganze Sache: Grigori
Alexandrowitsch hatte ihn soweit gebracht, dass er bereit war, sich
fast das Leben zu nehmen. Eines Tages sagte auch Petschorin zu ihm:
»Ich sehe, [bookmark: page25]
Asamat, dass dieses Pferd dir stark ans Herz gewachsen ist, du
wirst es aber nie erblicken, so wenig wie deinen eigenen
Hinterkopf! Sage mal, was würdest du denn tun, wenn es dir jemand
schenken würde? . . .«

		»Alles, was er wünschen wird,« – antwortete Asamat.

		»In diesem Fall werde ich es dir verschaffen, aber unter einer
Bedingung . . . Schwöre mir, dass du sie erfüllen
wirst . . .«

		»Ich schwöre . . . Schwöre auch du!«

		»Gut! Ich schwöre, du wirst das Pferd besitzen; aber du musst
mir dafür deine Schwester Bela geben: Karagës soll ihr
Hochzeitsgeld sein. Ich hoffe, der Handel ist für dich von
Vorteil.«

		Asamat schwieg.

		»Du willst nicht? Na, wie es dir gefällt! Ich dachte, du seiest
ein Mann, du bist aber noch ein Kind: es ist für dich zu früh ein
Pferd zu reiten . . .«

		Asamat flammte auf.

		»Und mein Vater?« – fragte er.

		»Reitet er denn nie von Hause fort?«

		»Allerdings . . .«

		»Bist du einverstanden?«

		»Ja, ich bin einverstanden,« – flüsterte Asamat, bleich wie der
Tod.

		»Also wann?«

		»Das erstemal, wenn Kasbitsch hierher kommt; er hat versprochen,
ein Dutzend Hammel zu bringen; das übrige ist meine Sache. Also
denk daran, Asamat!« [bookmark: page26]

		Da hatten sie also diese Sache beschlossen . . . offen
gestanden, eine schlechte Sache. Ich habe es auch später Petschorin
gesagt, er aber antwortete mir, dass die wilde Tscherkessin
glücklich sein müsste, solch einen lieben Mann, wie er, zu haben
(denn nach ihren Gesetzen sei er doch ihr Mann), und dass Kasbitsch
ein Räuber sei, den man bestrafen müsste. Urteilen Sie bitte
selbst, was sollte ich dagegen einwenden? . . . Aber
damals wusste ich noch nichts von ihrer Verschwörung. Also, eines
Tages kam Kasbitsch an und fragte, ob wir nicht Hammel und Honig
brauchten; ich befahl ihm, sie am anderen Tage zu bringen.

		»Asamat!« – sagte Grigori Alexandrowitsch, »morgen ist Karagës
in meinen Händen; wenn Bela heute nacht nicht hier sein wird, ist
das Pferd für dich verloren.«

		»Gut!« erwiderte Asamat und eilte nach seinem Dorfe zurück. Am
Abend ritt Grigori Alexandrowitsch bewaffnet aus dem Fort: wie sie
es bewerkstelligt haben, weiss ich nicht, in der Nacht aber kehrten
beide zurück, und der Wachtposten hat gesehen, dass über dem Sattel
Asamats eine Frau lag, deren Füsse und Hände gebunden, der Kopf
aber mit einem Schleier verhüllt war.«

		»Und das Pferd?« fragte ich den Stabskapitän.

		»Sofort, sofort erzähle ich es Ihnen. Am andern Tage früh
morgens kam Kasbitsch und brachte ein Dutzend [bookmark: page27] Hammel zum Verkaufe mit.
Nachdem er sein Pferd an den Zaun gebunden hatte, kam er zu mir
herein, ich schenkte ihm ein Glas Tee ein, denn obgleich er ein
Räuber war, stand er doch zu mir im
Gastfreundschaftsverhältnis.

		Wir fingen über dies und jenes zu plaudern an . . .
Plötzlich, sah ich, dass Kasbitsch zusammen zuckte, die Farbe
wechselte und zum Fenster eilte; unglücklicherweise aber lag das
Fenster nach dem Hofe hinaus.

		»Was ist dir?« – fragte ich.

		»Mein Pferd! . . . mein Pferd!« sagte er, am ganzen Körper
zitternd.

		Und tatsächlich hörte ich Pferdestampfen.

		»Wahrscheinlich ist ein Kosak
angekommen . . .«

		»Nein, nein! Der Russe ist schlecht, schlecht!« – schrie er und
stürzte endlich davon, wie ein wilder Panther. Mit zwei Sprüngen
war er schon im Hofe; am Tore des Forts versperrte der Wachtposten
ihm mit dem Gewehr den Weg; er sprang über das Gewehr hinüber und
lief auf dem Wege fort . . . In der Ferne wirbelte der
Staub – Asamat jagte auf dem flinken Karagës dahin; im Laufen riss
Kasbitsch das Gewehr aus dem Futteral und schoss. Einen Augenblick
stand er unbeweglich, bis er sich überzeugte, dass er
fehlgeschossen hatte; dann schrie er kreischend auf, schlug das
Gewehr gegen einen Stein, zerbrach es in Splitter, warf sich auf
die Erde und schluchzte wie [bookmark: page28] ein Kind . . . Rings um ihn
versammelten sich die Menschen aus dem Fort – er beachtete niemand;
man stand um ihn, besprach den Vorfall und ging wieder zurück; ich
befahl das Geld für die Hammel neben ihn hinzulegen – er rührte es
nicht an, lag mit dem Gesichte zur Erde, wie ein Toter, da. Können
Sie mir glauben, er lag so bis tief in die Nacht und die ganze
Nacht hindurch . . . Erst am andern Morgen kam er in das
Fort und bat, ihm den Dieb zu nennen. Der Wachtposten, der es
gesehen, wie Asamat das Pferd losgebunden hatte und auf ihm
davonritt, hielt nicht für nötig, es zu verheimlichen. Bei diesem
Namen blitzten die Augen Kasbitschs und er begab sich in das Dorf,
wo der Vater Asamats lebte.«

		»Und was tat der Vater?«

		»Ja, das ist es eben, dass Kasbitsch ihn nicht antraf! er war
auf sechs Tage verreist, sonst wäre es schwerlich Asamat gelungen,
die Schwester zu entführen. Als aber der Vater zurückkehrte, fand
er weder den Sohn, noch die Tochter vor. Solch ein schlauer
Bursche! er wusste genau, dass es ihm den Kopf kosten würde, wenn
er erwischt wurde. Seit der Zeit ist er auch verschwunden;
wahrscheinlich hatte er sich zu einer Bande Abreken gesellt und
seinen ruhelosen Kopf jenseits des Terek oder Kuban eingebüsst; ihm
war auch recht geschehn! . . .

		Offen gesagt, auch ich hatte meinen tüchtigen Teil. Als ich
erfuhr, dass die Tscherkessin bei Grigori [bookmark: page29] Alexandrowitsch sich befinde,
zog ich die Epauletten an, legte den Degen um und ging zu ihm.

		Er lag in dem ersten Zimmer, die eine Hand unter den Kopf
gelegt, auf einem Bette, in der anderen Hand hielt er eine
erloschene Pfeife; die Türe zum zweiten Zimmer war verschlossen,
und der Schlüssel stak nicht im Schlosse. Ich hatte dies sofort
bemerkt . . . Ich begann zu hüsteln und mit den
Stiefelabsätzen gegen die Schwelle zu klopfen – er aber tat, als
hörte er nichts.

		»Herr Sekondeleutnant!« – sagte ich möglichst streng, – »sehen
Sie denn nicht, dass ich gekommen bin?«

		»Ah, guten Tag, Maxim Maximytsch! Ist Ihnen nicht eine Pfeife
gefällig?« – antwortete er, ohne sich zu erheben.

		»Entschuldigen Sie, ich bin nicht Maxim Maximytsch; ich bin der
Stabskapitän.«

		»Einerlei! Ist Ihnen nicht Tee gefällig? Wenn Sie wüssten,
welche Sorgen mich quälen!«

		»Ich weiss alles,« – erwiderte ich, an das Bett
herantretend.

		»Um so besser! ich bin nicht in der Stimmung zu erzählen.«

		»Herr Sekondeleutnant, Sie haben sich eines Vergehens schuldig
gemacht, für das auch ich verantwortlich gemacht werden
kann . . .«

		»Ach, wo denn! Was ist es für ein Unglück! Wir teilen doch
längst alles zusammen.« [bookmark: page30]

		»Was sind das für Scherze? Übergeben Sie mir Ihren Degen!«

		»Mitjka, bringe den Degen! . . .«

		Mitjka brachte den Degen. Als ich meine Pflicht erfüllt hatte,
setzte ich mich zu ihm aufs Bett und sagte: »Höre mal, Grigori
Alexandrowitsch, gestehe selbst, dass es schlecht
ist . . .«

		»Was ist schlecht?«

		»Ja, das, dass du Bela entführt hast . . . Das ist ein Halunke,
der Asamat! . . . Gestehe nur ein,« – sagte ich zu
ihm.

		»Ja, aber wenn sie mir gefällt? . . .«

		Na, was sollte ich ihm darauf erwidern, bitte sagen Sie es mir
. . . Ich war unschlüssig. Jedoch nach einigem Schweigen
sagte ich ihm, dass, wenn der Vater sie zurückverlangen würde, man
sie ihm zurückgeben müsste.

		»Es ist gar nicht nötig sie zurückzugeben.«

		»Ja er wird doch erfahren, dass sie hier ist.«

		»Wie wird er es denn erfahren?«

		Ich war wieder bestürzt.

		»Hören Sie, Maxim Maximytsch!« – sagte Petschorin, sich erhebend
– »Sie sind doch ein guter Mensch – wenn wir aber die Tochter
diesem Wilden zurückgeben, er wird sie entweder ermorden oder
verkaufen. Die Sache ist geschehn, man muss sie nur nicht gutwillig
verderben, lassen Sie das Mädchen mir und behalten Sie meinen
Degen . . .« [bookmark: page31]

		»Ja, zeigen Sie sie mir doch,« – sagte ich.

		»Sie ist hinter dieser Türe; ich wollte heute selbst sie sehen,
aber umsonst! sie sitzt in einem Winkel, mit dem Schleier verhüllt,
spricht weder noch schaut sie einen an; sie ist furchtsam, wie eine
wilde Gemse. Ich habe ein Weib angenommen, das tatarisch versteht,
sie wird sie bedienen und sie an den Gedanken, dass sie mein ist,
gewöhnen; denn sie wird niemand, ausser mir, gehören!« – fügte er
hinzu und schlug dabei mit der Faust auf den Tisch.

		Auch damit erklärte ich mich einverstanden . . . Was sollte ich
tun? Es gibt Menschen, mit denen man unbedingt einverstanden sein
muss.«

		»Und wie?« – fragte ich Maxim Maximytsch: – »hat er in der Tat
sie an sich gewöhnt, oder ist sie in der Gefangenschaft aus Heimweh
gestorben?«

		»Bitte, warum denn aus Heimweh? Vom Fort aus konnte man ja
dieselben Berge, wie aus ihrem Dorfe, sehen – und diese Wilden
brauchen nicht mehr. Ja und ausserdem schenkte ihr Grigori
Alexandrowitsch jeden Tag etwas; die ersten Tage stiess sie
schweigend stolz die Geschenke von sich, die dann der Dienerin
zufielen und deren Redseligkeit anfachten. Ach, Geschenke! was tut
ein Weib nicht für einen bunten Lappen! . . . Na, aber
das ist nebensächlich . . . Lange gab sich Grigori
Alexandrowitsch mit ihr ab, lernte währenddessen tatarisch
sprechen, und auch sie begann unsere Sprache zu verstehen.
Allmählich gewöhnte [bookmark: page32] sie sich an seinen Anblick, zuerst guckte sie
unter der Stirn hervor, von der Seite und war fortwährend traurig;
sie sang halblaut ihre Lieder, so dass es auch mir manches Mal
traurig ums Herz wurde, wenn ich ihr aus dem Nebenzimmer zuhörte.
Nie werde ich eine Szene vergessen! Ich ging vorüber und schaute
durch das Fenster; Bela sass auf der Ofenbank, den Kopf auf die
Brust gesenkt, Grigori Alexandrowitsch stand vor ihr.

		»Höre, meine Peri,« – sagte er, – »du weisst doch, dass du über
kurz oder lang die meine sein musst, warum quälst du mich denn so
lange? Liebst du vielleicht einen Tschetschenzen? Wenn es der Fall
ist, gebe ich dich frei, lasse dich nach Hause ziehn.«

		Sie zuckte kaum bemerkbar auf und schüttelte den Kopf.

		»Oder,« – fuhr er fort, – »hassest du mich zu sehr?«

		Sie seufzte.

		»Oder verbietet dir dein Glaube mich lieb zu gewinnen?«

		Sie erbleichte und schwieg.

		»Glaube mir, Allah ist für alle Völker ein und derselbe, und
wenn er mir gestattet dich zu lieben, warum soll er denn dir
verbieten auch mich zu lieben?«

		Sie blickte ihm starr ins Gesicht, wie getroffen von diesem
neuen Gedanken; ihre Augen drückten Misstrauen und das Verlangen
sich zu überzeugen aus. Was waren das für Augen! sie glühten wie
feurige Kohlen. [bookmark: page33]

		»Höre, liebe, gute Bela!« – fuhr Petschorin fort, – »du siehst,
wie ich dich liebe; ich bin bereit alles zu tun, um dich zu
zerstreuen; ich will, dass du glücklich bist. Wenn du aber wieder
traurig sein wirst, werde ich sterben. Sage mir, wirst du
fröhlicher sein?«

		Sie sann nach, ohne von ihm ihre schwarzen Augen abzuwenden;
dann lächelte sie und nickte freundlich mit dem Kopfe zum Zeichen
ihres Einverständnisses. Er nahm sie an der Hand und begann sie zu
überreden, ihn zu küssen; sie wehrte sich schwach und wiederholte
nur immer: »bitte nicht, bitte nicht.«

		Er aber liess sich nicht beirren, sie fing an zu zittern und zu
weinen.

		»Ich bin deine Gefangene,« – sagte sie, – »deine Sklavin; gewiss
kannst du mich zwingen.« Und wieder weinte sie.

		Grigori Alexandrowitsch schlug sich mit der Faust vor die Stirn
und stürzte in das andere Zimmer. Ich ging zu ihm; er ging düster
mit gekreuzten Armen auf und nieder.

		»Was, lieber Freund?« – sagte ich zu ihm.

		»Es ist ein Teufel, aber kein Weib!« – antwortete er, – »aber
ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass sie mir gehören
wird . . .«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Wollen Sie eine Wette eingehen?« – sagte er, – »nach einer
Woche.«

		»Gut.« [bookmark: page34]

		Wir reichten uns die Hände, und ich verliess ihn.

		Am andern Tage schickte er sofort einen Boten nach Kisljar nach
allerhand Einkäufen; man brachte eine Menge verschiedener
persischer Stoffe, eine Unmasse . . . ich kann nicht
alles aufzählen.

		»Was meinen Sie, Maxim Maximytsch,« – sagte er und zeigte mir
die Geschenke, – »wird die asiatische Schöne gegen solch eine
Batterie standhalten?«

		»Sie kennen die Tscherkessinnen nicht,« – antwortete ich, – »die
sind ganz anders, als die Georgierinnen oder die kaukasischen
Tatarinnen, ganz anders sind sie. Sie haben ihre Gebräuche; sie
sind anders erzogen.«

		Grigori Alexandrowitsch lächelte und begann einen Marsch zu
pfeifen.

		Ich hatte aber doch recht: die Geschenke wirkten bloss zur
Hälfte, – sie wurde zutraulicher, freundlicher, aber weiter auch
nichts; da entschloss er sich zum letzten Mittel. Eines Morgens
befahl er sein Pferd zu satteln, kleidete sich in
Tscherkessentracht, bewaffnete sich und ging zu ihr.

		»Bela!« sagte er, – »du weisst, wie ich dich liebe. Ich
beschloss dich zu entführen in der Meinung, dass du, wenn du mich
näher kennen wirst, mich auch lieben würdest; ich habe mich
getäuscht: – leb wohl! Bleibe als volle einzige Herrin von allem,
was ich besitze; wenn du willst, kehre zum Vater zurück – du bist
frei. Ich bin schuld vor dir und muss mich bestrafen. Leb wohl, ich
reise fort – wohin, weiss ich nicht! [bookmark: page35] Hoffentlich werde ich nicht lange eine
Kugel oder einen Säbelhieb zu suchen brauchen; dann erinnere dich
meiner und vergib mir.«

		Er wandte sich ab und streckte ihr die Hand, zum Abschied
entgegen. Sie nahm sie nicht und schwieg. Hinter der Türe, durch
den Spalt, konnte ich ihr Gesicht sehen; und mir tat sie
schmerzlich leid – solch eine tödliche Blässe bedeckte das liebe
Gesichtchen! Da er keine Antwort erhielt, tat Petschorin einige
Schritte zur Türe hin; er bebte – und was soll ich Ihnen sagen –
ich weiss, er war tatsächlich im stande das zu vollbringen, was er
scherzend gesagt hatte. Er war wirklich solch ein Mensch, weiss der
liebe Gott. Kaum aber berührte er die Türe, als Bela aufsprang,
aufschluchzte und sich ihm an den Hals warf . . . Glauben
Sie mir oder nicht, ich weinte auch hinter der Türe, das heisst,
wissen Sie, eigentlich weinte ich nicht, aber es hatte mich so
. . . eine Dummheit überkommen! . . .«

		Der Stabskapitän schwieg.

		»Ja, offen gestanden,« – sagte er nach einer Weile am
Schnurrbart zupfend, – »mich ärgerte es, denn mich hatte nie ein
Weib so geliebt.«

		»Und dauerte ihr Glück lange?« – fragte ich.

		»Ja, sie gestand, dass ihr Petschorin seit dem ersten Tage oft
im Traume erschienen sei, und dass kein einziger Mann auf sie je
solch einen Eindruck gemacht habe. – Ja, sie waren glücklich!«
[bookmark: page36]

		»Wie langweilig dies ist!« – rief ich unwillkürlich aus. In der
Tat, ich erwartete eine tragische Lösung, und plötzlich wurden
meine Hoffnungen so unerwartet getäuscht . . . »Ja, kam
denn der Vater nicht auf den Gedanken,« – fuhr ich fort – »dass sie
bei Ihnen im Fort wäre?«

		»Das heisst, wahrscheinlich ahnte er es. Einige Tage später
erfuhren wir, dass der Alte ermordet worden war. Es hat sich so
zugetragen . . .«

		Meine Aufmerksamkeit war von neuem erweckt.

		»Ich muss erwähnen, dass Kasbitsch sich eingebildet hat, Asamat
habe mit Einvernehmen des Vaters das Pferd gestohlen, wenigstens
denke ich es mir so. Da lauerte er denn eines Tages dem Alten am
Wege, etwa drei Werst von dem Dorfe, auf; der Alte kehrte von einem
vergeblichen Streifzuge nach der verschwundenen Tochter zurück;
seine Reiter waren zurückgeblieben – es war in der Dämmerung – er
ritt in Gedanken versunken im Schritt, als plötzlich Kasbitsch, wie
eine Katze, hinter einem Busche auftauchte, von hinten auf das
Pferd sprang, mit einem Dolchstosse ihn zu Boden warf, die Zügel
ergriff und auf und davon jagte; einige Reiter sahen das alles von
einer Anhöhe aus; stürzten sich ihm nach, aber holten ihn nicht
ein.«

		»Er entschädigte sich für den Verlust des Pferdes und rächte
sich,« – sagte ich, um die Meinung meines Begleiters zu erfahren.
[bookmark: page37]

		»Gewiss, nach ihrer Auffassung« – sagte der Stabskapitän, – »war
er im vollen Rechte.«

		Ich erstaunte unwillkürlich über die Fähigkeit des Russen, sich
den Sitten und Gebräuchen der Völker, unter denen er gezwungen ist
zu leben, anzupassen. Ich weiss nicht, ob diese Geisteseigenschaft
Tadel oder Lob verdient, sie beweist aber eine ungemeine
Schmiegsamkeit des Geistes, das Vorhandensein eines klaren gesunden
Verstandes, der das Böse überall vergibt, wo er seine Notwendigkeit
oder die Unmöglichkeit seiner Vernichtung erblickt.

		Indessen war der Tee ausgetrunken; die Pferde waren längst
angespannt und froren im Schnee; der Mond erblasste im Westen und
war schon bereit, sich in schwarze Wolken zu versenken, die an den
weit entfernten Gipfeln hingen, wie die Fetzen eines zerrissenen
Vorhangs. Wir traten hinaus. Der Wetterprophezeiung meines
Reisegefährten zum Trotz hatte es sich aufgeklärt. Das versprach
uns einen stillen Morgen; Sternenreigen verschlangen sich am weiten
Firmament zu wundervollen Verzierungen, und einer nach dem andern
erlosch, während sich der blasse Widerschein des Ostens über das
dunkellila Gewölbe verbreitete und allmählich die steilen mit
jungfräulichem Schnee bedeckten Abhänge der Berge beleuchtete.
Rechts und links gähnten düstere geheimnisvolle Abgründe. Nebel
krochen dorthin, wogten und wanden sich wie Schlangen über die
Furchen der Nachbarfelsen [bookmark: page38] hinab, als ob sie das Nahen des Tages fühlten
und sich fürchteten.

		Rings am Himmel und auf der Erde war es still, wie im Herzen
eines Menschen beim Morgengebet; nur ab und zu kam ein kühler Wind
von Osten her und hob die mit Reif bedeckten Mähnen der Pferde auf.
Wir machten uns auf den Weg; mit grosser Mühe schleppten fünf
magere Klepper unsere Wagen auf dem Zickzackwege nach Gut-Gora. Wir
schritten zu Fuss hinterher und legten Steine unter die Räder, wenn
den Pferden der Atem ausging; es schien, als führte der Weg in den
Himmel, denn soweit das Auge schauen konnte, schlängelte er sich
höher und höher und verlor sich schliesslich in eine Wolke, die
schon am Abend zuvor auf dem Gipfel des Gut-Gora sich niedergesetzt
hatte, wie ein auf Raub lauernder Geier. Der Schnee knirschte unter
meinen Füssen; die Luft wurde so dünn, dass das Atmen beschwerlich
wurde; das Blut floss unaufhörlich nach dem Kopf, aber gleichzeitig
durchströmte alle meine Adern ein freudiges Gefühl und mir war es
sonderbar froh zumute, so hoch über der ganzen Welt zu schweben –
ein kindisches Gefühl, das bestreite ich nicht; sowie wir uns aus
der Gesellschaft mit ihren gezwungenen Pflichten entfernen und uns
der Natur nähern, werden wir unwillkürlich zu Kindern; alles
Erworbene fällt von der Seele ab, und sie wird von neuem, wie sie
einst war und wie sie sicherlich noch einmal wird. Wem [bookmark: page39] es, wie mir,
gewährt war, in einsamen Bergen herumzuwandern, lange, lange ihre
phantastischen Bilder zu schauen und gierig die in ihren Schluchten
schwebende belebende Luft einzuatmen, der wird meinen Wunsch
begreifen, diese zaubervollen Bilder wiederzugeben, sie zu
schildern und zu malen. – Da endlich hatten wir die Gut-Gora
erstiegen, machten Halt und schauten uns um: über den Berg kroch
eine graue Wolke, und ihr kalter Atem drohte mit einem nahen Sturm;
im Osten aber war alles so klar und golden, dass wir, das heisst
ich und der Stabskapitän, den sich nahenden Sturm völlig vergassen
. . . Ja, auch der Stabskapitän war hingerissen: in den
Herzen schlichter Menschen ist das Gefühl der Schönheit und
Erhabenheit der Natur stärker, hundertfach lebendiger, als in uns,
den in Worten und über dem Papier begeisterten Erzählern.

		»Ich meinte, Sie hätten sich schon an diesen prachtvollen
Anblick gewöhnt,« – sagte ich zu ihm.

		»Ja, man kann sich auch an das Sausen der Kugeln gewöhnen, das
heisst sich daran gewöhnen, das unwillkürliche Klopfen des Herzens
zu verbergen.«

		»Ich habe umgekehrt gehört, dass für manchen alten Soldaten
diese Musik gerade angenehm sei.«

		»Selbstverständlich ist diese Musik einem auch angenehm, wenn
Sie wollen; aber wohl nur deshalb, weil das Herz höher schlägt.
Schauen Sie,« fügte er hinzu, nach Osten weisend, – »was für ein
Land!« [bookmark: page40]

		Und wahrlich solch ein Panorama werde ich nie wiedersehen: unter
uns lag das Koyschauer Tal, von der Aragwa und einem anderen
Flüsschen wie von zwei silbernen Fäden zerteilt; ein bläulicher
Nebel zerfloss darüber und flüchtete sich vor den warmen
Morgenstrahlen in die benachbarten Schluchten; rechts und links
kreuzten sich Bergkämme, einer höher als der andere, streckten sich
lang aus, mit Schnee und Gesträuch bedeckt; in der Ferne erhoben
sich bewaldete Berge, niemals glichen sich zwei dieser Felsen. –
Der Schnee brannte im roten Sonnenlicht hell und lustig. Man hätte
die Ewigkeit hier erwarten mögen; die Sonne tauchte hinter einem
dunkelblauen Berge auf. Man bemerkte es kaum, nur ein geübtes Auge
konnte sie von einer Gewitterwolke unterscheiden; über der Sonne
aber stand ein blutroter Streifen, auf den mein Begleiter eine
besondere Aufmerksamkeit richtete.

		»Ich habe Ihnen gesagt«, – rief er aus, – »dass heute ein
Unwetter losbrechen wird; wir müssen uns beeilen, sonst wird es uns
vielleicht auf dem Krestowoi überraschen. Vorwärts!« rief er den
Kutschern zu.

		Unter den Rädern wurden anstatt Hemmschuhe Ketten angebracht;
die Pferde wurden am Zügel genommen, und wir begannen den Abstieg.
Zu unsrer Rechten erhob sich ein steiler Felsen, und links war das
Tal so tief, dass ein ganzes Dörfchen Osseten, die auf seinem
Grunde dort lebten, wie ein Schwalbennest erschien; ich zuckte bei
dem Gedanken zusammen, dass [bookmark: page41] hier auf diesem Wege, wo zwei Wagen
aneinander nicht vorbei können, ein Kurier oft in dunkler Nacht an
ein dutzendmal im Jahre reist, ohne aus seinem gebrechlichen Wagen
auszusteigen. Der eine unserer Kutscher war ein russischer Bauer
aus dem Jaroslawschen Gouvernement, der andere ein Ossete. Der
Ossete führte das Mittelgespann mit der allergrössten Vorsicht am
Zügel, nachdem er die Vorderpferde vorher abgespannt hatte, – unser
sorgloser Russe aber war nicht einmal von seinem Bock abgestiegen.
Als ich ihm bemerkte, dass er wenigstens meinem Koffer zuliebe, dem
in diesen Abgrund nachzukriechen ich gar kein Verlangen habe, mehr
Vorsicht anwenden könne, antwortete er mir:

		»Ach, mein Herr! Der liebe Gott wird geben, dass wir nicht
schlechter, als die ankommen; ich fahre doch nicht zum ersten
Male!«

		Und er hatte recht: wir konnten in der Tat ja auch nicht
ankommen, aber wir kamen an. Und wenn alle Menschen mehr nachdenken
würden, so würden sie sich überzeugen, dass das Leben nicht wert
ist, sich so viel darum zu sorgen . . .

		Aber, vielleicht willst du, lieber Leser, das Ende von Belas
Geschichte erfahren? Erstens schreibe ich keine Erzählung, sondern
Reisebilder: folglich kann ich nicht den Stabskapitän zwingen,
früher zu erzählen, als er es in Wirklichkeit tut. Also geduldige
dich oder schlag die paar Seiten um, aber ich rate es nicht, denn
der [bookmark: page42]
Übergang über den Krestowoi (oder wie ihn der Gelehrte Gamba nennt,
le Mont St. Christophe) ist deine Neugier wert. Wir stiegen
also von der Gut-Gora in das Tschertow Tal . . . Das ist
ein romantischer Name! Du siehst schon im Geiste zwischen den
unzugänglichen Felsen den Schlupfwinkel des Bösen – nichts von
alledem: der Name Tschertow Tal stammt vom Worte »Tscherta« (die
Grenze) und nicht von »Tschert« (der Teufel) – denn hier war einst
die Grenze von Georgien. Dieses Tal war mit hochangewehten
Schneehügeln angefüllt, die mich ziemlich lebhaft an Saratow,
Tambow und andere »nette« Gegenden unseres Vaterlandes
erinnerten.

		»Da ist der Krestowoi!« – sagte der Stabskapitän zu mir, als wir
im Tschertow Tal angelangt waren, und wies auf einen mit Schnee
bedeckten Hügel; auf seinem Gipfel erhob sich dunkel ein steinernes
Kreuz, und an ihm führte ein kaum sichtbarer Weg vorbei, den man
nur dann benutzte, wenn der Seitenweg vom Schnee verschüttet war;
unsere Kutscher teilten uns mit, dass noch keine Lawinen abgestürzt
wären, und um die Pferde zu schonen, führten sie uns auf dem
Seitenwege. Bei einer Biegung trafen wir fünf Osseten; sie boten
uns ihre Dienste an, fassten an die Räder und begannen mit Geschrei
unsern Wagen zu ziehen und zu stützen. Und in der Tat, der Weg ist
gefährlich: rechts hingen über unsern Köpfen Schneemassen, wie es
schien, bereit mit dem ersten Windstosse in die [bookmark: page43] Schlucht abzustürzen; der
schmale Weg war teilweise mit Schnee bedeckt, worin an manchen
Stellen unsere Füsse versanken, an anderen Stellen wieder war der
Schnee von der Wirkung der Sonnenstrahlen und des nächtlichen
Frostes zu Glatteis gefroren, so dass wir nur mit Mühe vorwärts
kamen; die Pferde stürzten hin; – zur linken Hand gähnte ein tiefer
schmaler Abgrund. Ein Bergbach rauschte dorther, versteckte sich
bald unter der Eisdecke, bald schäumte er und sprang über die
schwarzen Steine. In zwei Stunden konnten wir mit Mühe und Not den
Krestowoi umgehn – zwei Werst in zwei Stunden! Indessen
verschwanden die Sonnenstrahlen, es begann zu hageln und zu
schneien; der Wind heulte und pfiff, wie der Räuber, den die
russische Volkssage »Nachtigall« getauft hat, in den Schluchten,
und bald war das steinerne Kreuz im Nebel verschwunden, dessen
Wogen, eine finsterer und dunkler als die andere, vom Osten
heraneilten . . .

		Nebenbei gesagt, über dieses Kreuz existiert eine sonderbare,
aber allgemein verbreitete Sage, es sei von Kaiser Peter dem Ersten
bei seiner Durchreise im Kaukasus errichtet; aber erstens war Peter
nur in Dagestan gewesen, und zweitens stand auf dem Kreuz mit
grossen Buchstaben geschrieben, dass es auf Befehl des General
Jermolow im Jahre 1824 aufgestellt worden ist. Die Sage hat sich
jedoch, trotz der Inschrift, so eingebürgert, dass man wirklich
nicht weiss, [bookmark: page44] woran man glauben soll, um so mehr, da wir
nicht gewohnt sind, Inschriften zu trauen.

		Wir mussten noch fünf Werst über mit Eis bezogenen Felsen und
durch lockeren Schnee hinabsteigen, bis wir die Station Kobi
erreichten. Die Pferde waren ermattet und wie von Kälte erstarrt;
der Schneesturm tobte stärker und stärker, ganz wie im Norden in
unserer Heimat; sein Heulen war nur trauriger, trostloser. »Auch
du, verbannter Wind,« – dachte ich, – »weinst um deine weiten
freien Steppen! Dort kannst du deine kalten Schwingen entfalten,
hier aber ist es dir zu eng und dumpf wie einem Adler, der
schreiend gegen das Gitter seines eisernen Käfigs schlägt!«

		»Es steht schlimm!« – sagte der Stabskapitän; – »schaun Sie,
ringsum kann man nichts sehen als Nebel und Schnee, es kann leicht
passieren, dass wir in eine Schlucht abstürzen oder irgendwo hier
stecken bleiben. Und dort unten, denke ich, ist der Baidar so
stürmisch, dass wir nicht hinüber kommen werden. Ist mir auch ein
schönes Land, dieses Asien! weder den Menschen, noch den Flüssen
kann man vertrauen.« Die Kutscher schlugen schreiend und fluchend
die Pferde, die bloss schnaubten, sich widersetzten und um keinen
Preis trotz der eindringlicheren Sprache der Peitschen sich von der
Stelle rühren wollten.

		»Euer Gnaden,« – sagte schliesslich einer von den Kutschern, –
»wir kommen doch heute nach Kobi nicht mehr hin; vielleicht
befehlen Sie, solange der Sturm es [bookmark: page45] noch erlaubt, links abzubiegen? Dort
auf dem Hügel ist etwas Schwarzes zu sehen – wahrscheinlich sind es
Hütten; dort machen stets die Reisenden bei Unwetter Halt. Die
sagen, dass sie uns hinführen werden, wenn Sie ihnen ein Trinkgeld
geben,« – fügte er hinzu und zeigte auf einen Osseten.

		»Weiss schon, Bruder, weiss schon ohne dich!« – sagte der
Stabskapitän. – »Das sind Halunken! freuen sich jeder Gelegenheit,
um ein Trinkgeld zu erhalten.«

		»Sie müssen doch zugeben,« – sagte ich, – »dass es uns ohne sie
noch schlechter ergangen wäre.«

		»Es ist ja wahr!« – murmelte er, – »sind mir nette Kerle, diese
Führer; sie wittern schon von weitem, wo was zu holen ist, als ob
man nicht auch ohne sie den Weg finden könnte.«

		Wir bogen links ab und erreichten nach vielen Anstrengungen und
Mühen eine elende Behausung; zwei Hütten, die aus Steinfliesen und
rohem Feldstein aufgeführt und mit einer Mauer aus demselben
Material umgeben waren. Die zerlumpten Wirte empfingen uns
freundlich. Ich erfuhr später, dass die Regierung ihnen Geld und
Lebensmittel gibt unter der Bedingung, dass sie die vom Unwetter
ereilten Reisenden aufnehmen.

		»Alles endigt zum besten,« – sagte ich, und setzte mich am Feuer
nieder. – »Jetzt werden Sie mir ihre Geschichte über Bela zu Ende
erzählen; ich bin überzeugt, dass sie damit nicht endigte.« [bookmark: page46]

		»Warum sind Sie davon überzeugt?« – erwiderte mir der
Stabskapitän mit einem verschmitzten Lächeln.

		»Weil es nicht in der Ordnung der Dinge ist: was auf eine
ungewöhnliche Art seinen Anfang genommen hat, muss auch ebenso
enden.«

		»Sie haben richtig geraten . . .«

		»Freut mich sehr.«

		»Das ist eine billige Freude, mir aber ist es wahrhaftig traurig
ums Herz, wenn ich daran denke. Sie war ein herrliches Mädchen,
diese Bela. Ich habe mich später so an sie gewöhnt, wie an eine
Tochter, auch sie hatte mich gern. Ich muss Ihnen sagen, dass ich
keine Familie habe; von meinem Vater und meiner Mutter habe ich
schon seit zwölf Jahren keine Nachricht, mir eine Frau zu nehmen,
kam mir früher nicht in den Sinn – jetzt aber, wissen Sie, würde es
mir nicht gut stehn. Und da freute ich mich denn, dass ich jemand
gefunden hatte, den ich verhätscheln konnte. Sie sang uns oft
Lieder vor oder tanzte die Lesginka . . . Ah, und wie sie
tanzte! Ich habe in der Gouvernementsstadt unsere jungen Mädchen
gesehen, und einmal war ich sogar in Moskau auf einem Adelsball –
vor zwanzig Jahren vielleicht – aber die konnten sich nicht mit ihr
messen! Ganz was anderes war es! . . . Grigori
Alexandrowitsch kleidete sie wie eine Puppe; er verzärtelte und
verhätschelte sie, und sie wurde immer schöner und schöner, einfach
wunderbar! Die braune Farbe verschwand [bookmark: page47] von ihrem Gesichte und den Händen und
ein schönes Rot spielte auf ihren Wangen . . . Und wie
lustig und heiter sie war, und trieb ihren Scherz stets mit mir
. . . Gott, verzeihe es ihr! . . .«

		»Und was geschah, als sie ihr den Tod des Vaters
mitteilten?«

		»Wir verheimlichten es lange vor ihr, bis sie sich an ihre Lage
gewöhnt hatte; als man es ihr aber sagte, weinte sie ein paar Tage
und vergass es dann. Vier Monate ging alles, wie man es nicht
besser wünschen kann. Ich glaube es schon gesagt zu haben, dass
Grigori Alexandrowitsch leidenschaftlich die Jagd liebte; früher
zog es ihn unwiderstehlich in den Wald, Ebern oder Gemsen
nachzujagen, jetzt aber ging er nicht mal über den Wall des Forts
hinaus. Allein ich merkte mit einem Male, dass er wieder zu grübeln
anfing; er wanderte, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und
ab; dann ging er eines Tages, ohne jemand etwas zu sagen, auf die
Jagd – einen ganzen Morgen blieb er fort; es wiederholte sich noch
einmal und kam dann öfter und öfter vor . . .«

		»Das ist nicht gut,« – dachte ich, – »wahrscheinlich ist
zwischen ihnen etwas vorgefallen.«

		Eines Morgens kam ich zu ihnen – es steht mir noch jetzt vor den
Augen: Bela sass auf dem Bette in einem schwarzen seidenen Umhang,
bleich und so traurig, dass ich erschrak.

		»Wo ist Petschorin?« – fragte ich. [bookmark: page48]

		»Auf der Jagd.«

		»Ist er heute fortgegangen?« – Sie schwieg, als fiele es ihr
schwer zu sprechen.

		»Nein, schon gestern,« – sagte sie endlich mit einem schweren
Seufzer.

		»Vielleicht ist ihm etwas zugestossen?«

		»Ich dachte gestern den ganzen, ganzen Tag nach,« – antwortete
sie unter Tränen, – »ersann mir allerhand Unglücksfälle: bald
schien es mir, er sei von einem Eber verwundet, bald dachte ich, er
sei von einem Tschetschenzen in die Berge verschleppt
. . . Heute aber scheint es mir, er liebe mich nicht
mehr!«

		»In der Tat konntest du dir nichts Schlimmeres ausdenken, meine
Liebe.«

		Sie weinte von neuem, dann hob sie freudig den Kopf auf, wischte
die Tränen ab und fuhr fort:

		»Wenn er mich nicht mehr liebt, wer hindert ihn denn mich nach
Hause zu schicken? Ich zwinge ihn doch nicht. Wenn aber dies so
fortgeht, gehe ich von selbst fort: ich bin nicht seine Sklavin –
ich bin eine Fürstentochter! . . .«

		Ich begann sie zu überreden.

		»Höre, Bela, er kann doch nicht hier ewig sitzen, als wäre er an
deinen Rock genäht: er ist ein junger Mann, liebt dem Wilde
nachzujagen – wenn er auch fortgeht, so kommt er doch wieder; wenn
du aber traurig sein wirst, wird er bald deiner überdrüssig
werden.« [bookmark: page49]

		»Es ist wahr, es ist wahr,« – antwortete sie, – »ich werde
heiter sein.«

		Und lachend ergriff sie ihr Tamburin, begann zu singen, zu
tanzen und um mich herumzuhüpfen; aber auch dies währte nicht
lange: sie fiel wieder auf das Bett hin und bedeckte ihr Gesicht
mit den Händen.

		Was sollte ich mit ihr anfangen? Ich habe nie Umgang mit Frauen
gehabt, müssen Sie wissen; ich sann hin und her, wie ich sie
trösten könnte, und fand nichts; einige Zeit schwiegen wir
beide . . .

		Eine höchst unangenehme Lage!

		Schliesslich sagte ich zu ihr:

		»Willst du mit mir auf dem Wall spazieren gehen, das Wetter ist
herrlich!«

		Es war im September. Und in der Tat war es ein wundervoller,
klarer und nicht heisser Tag; alle Berge konnte man wie auf einem
Teller sehen. Wir gingen, wanderten auf dem Wall schweigend hin und
her, und schliesslich liess sie sich auf den Rasen nieder, ich
setzte mich neben sie hin. Nein, wirklich, es ist rein lächerlich,
wenn ich mich daran erinnere: ich lief hinter ihr her, wie ein
Kindermädchen.

		Unser Fort stand auf einer Anhöhe, und die Aussicht vom Walle
war schön: von der einen Seite grenzte eine breite Ebene, von
einigen Schluchten durchzogen, an einen Wald, der sich bis an die
Bergkämme hinaufzog; in der Ebene stieg hie und da Rauch von den
zerstreuten Dörfern auf. Es grasten Viehherden, [bookmark: page50] an der anderen Seite
eilte ein seichtes Flüsschen dahin, dann kam dichtes Gesträuch. Es
bedeckte die steinigen Anhöhen, die sich mit der Hauptkette des
Kaukasus vereinigen. Wir sassen in der Ecke der Bastei, so dass wir
zu beiden Seiten alles übersehen konnten. Plötzlich sah ich, wie
aus dem Walde jemand auf einem grauen Pferde immer näher und näher
heranritt, endlich jenseits des Flüsschens ungefähr hundert Faden
von uns stehn blieb und anfing sein Pferd zu drehen wie ein
Besessener. Was bedeutete dies! . . .

		»Schau mal, Bela, hin,« – sagte ich, – »du hast junge Augen, was
ist das für ein Reiter, was macht der für Spässe
dort? . . .«

		Sie sah hin und rief:

		»Es ist Kasbitsch!«

		»Ach, dieser Räuber! Ist er etwa gekommen, sich über uns lustig
zu machen?«

		Ich sah schärfer hin und in der Tat, es war Kasbitsch; es war
seine gebräunte Fratze, er war zerlumpt und schmutzig wie
immer.

		»Das ist das Pferd meines Vaters,« – sagte Bela und erfasste
meine Hand; sie zitterte wie ein Blatt am Baume und ihre Augen
funkelten.

		»Aha!« – dachte ich, – »auch in dir, mein liebes Kind, spricht
das Räuberblut.«

		»Komm mal her,« – sagte ich zu dem Wachtposten, – »sieh dein
Gewehr nach und schiesse mir diesen [bookmark: page51] Burschen herunter – du erhältst dafür
einen Silberrubel.«

		»Zu Befehl, Herr Stabskapitän; aber er steht nicht still auf
einem Fleck . . .«

		»Befiehl es ihm doch!« – sagte ich lachend.

		»He, mein Lieber!« – rief der Wachtposten und winkte ihm mit der
Hand, – »halte ein wenig still, was drehst du dich, wie ein
Kreisel?«

		Kasbitsch hielt tatsächlich an und begann hinzuhorchen:
wahrscheinlich meinte er, dass man mit ihm sich in Unterhandlungen
einliesse – aber so war es nicht gemeint! . . . Mein
Grenadier legte an . . . bauz! . . .
vorbeigeschossen; – kaum, dass das Pulver aufflammte, gab Kasbitsch
seinem Pferde einen Ruck und es sprang zur Seite. Er richtete sich
in den Bügeln auf, rief etwas in seiner Mundart, drohte mit der
Peitsche – und fort war er!

		»Schämst du dich nicht!« – sagte ich zu dem Wachtposten.

		»Herr Stabskapitän! er ist weggeritten, um zu sterben,« –
antwortete er, – »es sind solche verfluchte Menschen, man kann sie
nicht unter Feuer zur Strecke bringen.«

		Nach einer Viertelstunde kehrte Petschorin von der Jagd zurück.
Bela warf sich ihm an den Hals und hatte für ihn weder eine Klage
noch einen Vorwurf wegen der langen Abwesenheit . . .
Sogar ich ärgerte mich stark über ihn.

		»Hören Sie,« – sagte ich, – »hier war soeben jenseits [bookmark: page52] des Flüsschens
Kasbitsch, und wir haben auf ihn geschossen; Sie konnten doch
leicht auf ihn stossen. Diese Bergbewohner sind ein rachsüchtiges
Volk; meinen Sie, dass er nicht ahnt, dass Sie teilweise dem Asamat
geholfen haben? Ich gehe eine Wette mit Ihnen ein, dass er heute
Bela erkannt hat. Ich weiss, dass sie vor einem Jahr ihm stark
gefiel – er hat es mir selbst gesagt – und wenn er gehofft hätte,
ein anständiges Brautgeld einzusammeln, hätte er selber um sie
gefreit . . .«

		Da wurde Petschorin nachdenklich.

		»Ja,« – antwortete er, – »man muss vorsichtiger sein
. . . Bela! vom heutigen Tage an musst du nicht mehr auf
den Wall gehen.«

		Am Abend hatte ich mit ihm eine lange Unterredung: mich ärgerte
es, dass er sich dem armen Mädchen gegenüber geändert hatte. Nicht
nur, dass er den halben Tag auf der Jagd verbrachte, auch sonst war
sein Benehmen kalt zu ihr, er war selten zärtlich. Sie wurde von
Tag zu Tag magerer, ihr Gesichtchen schmäler, und die grossen Augen
verloren an Glanz.

		Manchmal fragte ich sie:

		»Worüber seufzest du, Bela? Bist du traurig?«

		»Nein.«

		»Vielleicht hast du einen Wunsch?«

		»Nein.«

		»Sehnst du dich nach deinen Verwandten?«

		»Ich habe keine Verwandte.« [bookmark: page53]

		Es kam vor, dass man aus ihr tagelang ausser »ja« und »nein«
nichts herausbrachte. Ja und darüber sprach ich dann mit ihm.

		»Hören Sie, Maxim Maximytsch,« – erwiderte er, – »ich habe einen
unglückseligen Charakter: ob die Erziehung daran schuld ist, oder
ob Gott mich so erschaffen hat, – ich weiss es nicht; ich weiss
aber nur eins, dass wenn ich die Ursache fremden Unglückes bin, ich
selbst nicht weniger unglücklich bin. Selbstverständlich ist Ihnen
dies ein schlechter Trost – aber die Sache ist nun einmal so. In
meiner ersten Jugend, von dem Augenblicke an, als ich die
Vormundschaft meiner Angehörigen los wurde, begann ich, wie
wahnsinnig alle Vergnügungen, die man für Geld erhalten kann, zu
geniessen, und selbstverständlich wurden sie mir bald zuwider. Dann
stürzte ich mich in das Getriebe der grossen Welt und bald war ich
auch der Gesellschaft überdrüssig; ich verliebte mich in schöne
Weltdamen und wurde auch geliebt; aber ihre Liebe reizte nur meine
Phantasie und Eigenliebe, das Herz dagegen blieb leer
. . . Ich begann zu lesen, zu lernen – die Wissenschaft
wurde mir auch zum Überdruss; ich sah, dass weder Ruhm noch Glück
von ihr abhängt, denn die glücklichsten Menschen sind die
Unwissenden, der Ruhm aber ist ein glücklicher Zufall, und um ihn
zu erreichen, muss man bloss gewandt sein. Da wurde es mir
langweilig Bald darauf versetzte man mich nach dem Kaukasus: [bookmark: page54] dies war die
glücklichste Zeit meines Lebens. Ich hoffte, dass die Langeweile
unter den Kugeln der Tschetschenzen nicht lebe – umsonst aber: nach
einem Monat hatte ich mich so an ihr Sausen und an die Nähe des
Todes gewöhnt, dass ich tatsächlich mehr Aufmerksamkeit den Mücken
zuwandte, und mir wurde es langweiliger, als früher, denn ich hatte
fast die letzte Hoffnung verloren. Als ich Bela in meinem Hause
sah, als ich zum erstenmal sie auf meinen Knien hielt und ihre
schwarzen Locken küsste, dachte ich, dass sie der Engel sei, den
mir das mitleidige Schicksal gesandt habe . . . Ich hatte
mich wieder getäuscht: die Liebe der Wilden ist um weniges besser,
als die Liebe einer vornehmen Dame; die Unwissenheit und die
Einfalt der einen werden einem ebenso überdrüssig, wie die
Koketterie der anderen. Wenn Sie wollen, ich liebe sie noch, ich
bin ihr für ein paar süsse Augenblicke dankbar, ich kann für sie
mein Leben lassen – aber es langweilt mich in ihrer Nähe
. . . Bin ich ein Tor oder ein Bösewicht – ich weiss es
nicht; aber das ist auch wahr, dass ich ebenso bedauernswert bin,
vielleicht sogar mehr, als sie; meine Seele ist von der Welt
verdorben, meine Phantasie unstet und mein Herz unersättlich. Mir
ist alles zu wenig, an die Trauer gewöhne ich mich ebenso leicht,
wie an den Genuss, und mein Leben wird von Tag zu Tag leerer; ein
einziges Mittel ist mir geblieben, – zu reisen. Sobald es mir
möglich sein [bookmark: page55] wird, mache ich mich auf den Weg – aber nur
nicht nach Europa, Gott behüte! Ich reise nach Amerika, Arabien
oder Indien – hoffentlich sterbe ich unterwegs. Wenigstens bin ich
überzeugt, dass dieser letzte Trost, dank den Stürmen und
schlechten Wegen, nicht bald erschöpft wird.«

		In dieser Weise redete er lange, und seine Worte prägten sich
mir ins Gedächtnis ein, denn zum erstenmal hörte ich solche Dinge
von einem fünfundzwanzigjährigen jungen Mann, und Gott wird geben,
dass es auch zum letztenmal war . . .

		»Es ist zum Verwundern! Sagen Sie, bitte« – fuhr der
Stabskapitän fort, sich an mich wendend, – »Sie haben doch in der
Hauptstadt gelebt und sind nicht lange fort – sind denn alle jungen
Leute dort so?« Ich antwortete ihm, dass es viele Menschen gäbe,
die dasselbe sprächen, und dass es wahrscheinlich auch solche gäbe,
die die Wahrheit sprächen; dass übrigens der sogenannte Weltschmerz
wie alle Moden, in den höchsten Schichten der Gesellschaft
entstanden, in die niedrigeren gedrungen sei, wo er weiter
abgetragen werde, und dass gegenwärtig die, welche am meisten und
tatsächlich sich langweilten, dieses Unglück wie ein Laster zu
verbergen suchten. Der Stabskapitän begriff diese Feinheiten nicht,
schüttelte den Kopf und lächelte schlau. –

		»Diese Mode sich zu langweilen haben, meine ich, auch wieder die
Franzosen eingeführt?« [bookmark: page56]

		»Nein, die Engländer haben es getan.«

		»Aha, so steht die Sache! . . .« – rief er aus, – »sie waren ja
stets berüchtigte Trinker gewesen.«

		Ich erinnerte mich unwillkürlich einer jungen Dame in Moskau,
die die Behauptung aufstellte, Byron sei weiter nichts als ein
Trunkenbold. Übrigens war die Bemerkung des Stabskapitäns eher zu
entschuldigen; um seine Enthaltsamkeit zu stärken, suchte er sich
selbstverständlich zu überreden, dass alles Unglück in der Welt von
der Trunksucht stamme.

		Indessen fuhr er in seiner Erzählung fort:

		»Kasbitsch zeigte sich nicht wieder. Aber ich weiss nicht,
warum, – ich konnte den Gedanken nicht loswerden, dass er nicht
umsonst gekommen sei und irgend etwas Böses im Sinne habe.

		Eines Tages überredete mich Petschorin, mit ihm auf die Eberjagd
zu gehen; ich sträubte mich lange: denn für mich war ein Eber
nichts Wunderbares! Jedoch ich ging mit. Wir nahmen fünf Soldaten
als Begleitung mit und ritten frühmorgens fort. Bis zehn Uhr
streiften wir in Schilf und Wald umher – von dem Wild keine
Spur.

		»Ist es nicht besser, wir kehren heim?« – sagte ich, – »wozu
eigensinnig sein? Wir haben offenbar einen unglücklichen Tag.«

		Grigori Alexandrowitsch aber wollte nicht, trotz Hitze und
Müdigkeit, ohne Beute zurückkehren . . . Er war solch ein
Mensch! was ihm in den Sinn gekommen [bookmark: page57] war, musste er haben; anscheinend war
er als Kind von der Mama verzogen . . . Endlich stiessen
wir gegen Mittag auf einen verfluchten Eber – paff! paff! umsonst
aber: er war in das Schilf entkommen . . . es war nun
einmal ein unglücklicher Tag! . . . Wir rasteten ein
wenig und traten dann den Heimweg an. Wir ritten schweigend
nebeneinander mit lose gehaltenem Zügel und waren schon fast am
Fort; ein Gebüsch verdeckte es nur vor uns. Plötzlich krachte ein
Schuss . . . Wir blickten einander an: uns durchfuhr ein
und derselbe Verdacht . . . Wir sprengten dorthin zu, wo
der Schuss gefallen war – und sahen: auf dem Walle hatten sich
Soldaten versammelt und zeigten auf das Feld, dort aber flog mit
rasender Eile ein Reiter und hielt etwas Weisses im Sattel. Grigori
Alexandrowitsch schrie nicht schlechter, wie ein Tschetschenze,
auf, riss das Gewehr aus dem Futteral und jagte nach; ich folgte
ihm.

		Zum Glück waren unsere Pferde dank der schlechten Jagd nicht
ermüdet; sie rasten förmlich und mit jedem Augenblick kamen wir
näher und näher . . . Und endlich erkannte ich Kasbitsch,
konnte aber nicht unterscheiden, was er vor sich im Sattel hielt.
Ich holte Petschorin ein und rief ihm zu: – »es ist Kasbitsch!« Er
blickte mich an, nickte mit dem Kopfe und versetzte dem Pferde
einen Peitschenhieb. Da, endlich waren wir von ihm in Schussweite;
war Kasbitschens Pferd ermattet oder war es schlechter, als [bookmark: page58] unsere,
jedenfalls bewegte es sich trotz aller Anstrengung langsam
vorwärts. Ich denke, in diesem Augenblick erinnerte er sich seines
Karagës . . .

		Ich sah plötzlich, wie Petschorin im vollen Rennen
anlegte . . .

		»Schiessen Sie nicht!« – rief ich ihm zu, – »schonen Sie den
Schuss; wir holen ihn auch so ein.«

		Aber diese Jugend! stets erhitzt sie sich im unpassendsten
Augenblick . . .

		Der Schuss krachte schon, und die Kugel traf das Pferd in ein
Hinterbein; es machte noch etwa zehn Sprünge, stolperte und stürzte
auf die Knie. Kasbitsch sprang ab und da erblickten wir, dass er in
den Armen eine mit einem Schleier verhüllte Frauengestalt hielt
. . . Es war Bela . . . die arme Bela! Er rief
uns etwas in seiner Mundart zu und zückte über ihr den Dolch
. . . Es war keine Zeit zu verlieren: ich schoss
meinerseits auf gut Glück ab; offenbar war die Kugel ihm in die
Schulter gedrungen, denn plötzlich liess er den Arm sinken. Als der
Rauch sich verzogen hatte, lag auf der Erde das verwundete Pferd
und neben ihm Bela; Kasbitsch aber hatte sein Gewehr weggeworfen
und kletterte im Gebüsch einen Felsen, gleich einer Katze, hinan.
Ich wollte ihn herunterholen – mein Gewehr war aber nicht geladen.
Wir sprangen von den Pferden und stürzten zu Bela hin. Die Arme lag
unbeweglich da, und das Blut floss in Strömen aus einer Wunde
. . . Solch ein [bookmark: page59] Bösewicht! – hätte er sie wenigstens ins Herz
getroffen, so wäre mit einemmal alles aus gewesen; er hatte ihr
aber den Stoss in den Rücken versetzt . . . ein echter
Räuberstoss! Sie war bewusstlos. Wir zerrissen den Schleier und
verbanden so fest wie möglich die Wunde. Vergebens küsste
Petschorin sie auf die kalten Lippen – nichts konnte sie ins
Bewusstsein bringen.

		Petschorin bestieg das Pferd; ich hob sie vom Boden auf und
legte sie ihm auf den Sattel; er hielt sie im Arm und so ritten wir
zurück. Nach einigem Schweigen sagte Grigori Alexandrowitsch zu
mir:

		»Hören Sie, Maxim Maximytsch, wir bringen sie auf diese Weise
nicht lebend nach Hause.«

		»Sie haben recht!« – sagte ich, und wir spornten die Pferde zu
vollem Galopp an.

		Am Tore des Forts erwartete uns eine Menge Menschen. Wir
brachten mit aller Vorsicht die Verwundete zu Petschorin hin und
sandten nach dem Arzte. Obwohl er betrunken war, kam er doch,
schaute sich die Wunde an und erklärte, dass Bela länger als einen
Tag nicht leben könne; er hatte sich aber
geirrt . . .«

		»Genas sie?« – fragte ich den Stabskapitän, ihn in einer
unwillkürlichen freudigen Aufwallung an der Hand fassend.

		»Nein,« – antwortete er, – »der Arzt hat sich nur darin
getäuscht, dass sie noch zwei Tage lebte.« [bookmark: page60]

		»Bitte erklären Sie mir aber, wie hatte Kasbitsch zu stande
gebracht, sie zu entführen?«

		»Die Sache verhielt sich so: trotz des Verbotes Petschorins war
sie aus dem Fort hinaus und zu dem Flüsschen gegangen. Es war,
müssen Sie wissen, sehr heiss; sie liess sich auf einen Stein
nieder und tauchte ihre Füsse ins Wasser. Kasbitsch schlich sich
heran, fasste sie, verstopfte ihr den Mund und schleppte sie in die
Büsche, dort sprang er auf sein Pferd und machte sich aus dem
Staube. Indessen war es ihr gelungen um Hilfe zu rufen; die
Wachtposten schlugen Lärm, schossen auf ihn, aber vergebens, und da
kamen wir denn dazu.«

		»Aber warum wollte Kasbitsch sie entführen?«

		»Warum? Ja, diese Tscherkessen sind doch genügend als Diebe
bekannt; sie können es schwer über sich bringen, nicht zu stehlen,
was schlecht verwahrt ist; auch wenn sie es nicht brauchen, stehlen
sie es doch . . . das muss man ihnen nicht übel nehmen!
Und ausserdem gefiel sie ihm ja schon lange.«

		»Und Bela starb?«

		»Ja, sie starb; sie quälte sich aber lange, und auch wir litten
dabei stark. Gegen zehn Uhr abends kam sie zu sich; wir sassen an
ihrem Bette; kaum öffnete sie die Augen, als sie Petschorin zu
rufen begann.

		»Ich bin hier, bei dir, mein Täubchen,« – antwortete er und nahm
ihre Hand.

		»Ich werde sterben!« – sagte sie. [bookmark: page61]

		Wir wollten sie trösten, sagten ihr, dass der Arzt versprochen
hätte, sie unbedingt herzustellen. Sie schüttelte das Köpfchen und
wandte sich zu der Wand hin: sie wollte nicht
sterben! . . .

		In der Nacht begann sie zu phantasieren; ihr Kopf brannte; ab
und zu durchlief ihren Körper ein Fieberfrost. Sie redete ohne
Zusammenhang vom Vater, dem Bruder; sie wollte in die Berge, nach
Hause . . . Dann sprach sie von Petschorin, gab ihm
allerhand zärtliche Namen oder warf ihm vor, dass er sein Täubchen
nicht mehr liebe.

		Er hörte ihr schweigend, den Kopf auf die Hände gesenkt, zu;
aber die ganze Zeit hatte ich keine einzige Träne an seinen Wimpern
bemerkt: konnte er tatsächlich nicht weinen, oder beherrschte er
sich – ich weiss es nicht; was mich anbetrifft, so habe ich nichts
Schmerzlicheres gesehen.

		Gegen Morgen verging das Phantasieren; etwa eine Stunde lag sie
unbeweglich, blass und so ermattet, dass man kaum merken konnte, ob
sie noch atme; dann wurde ihr besser, und sie begann zu sprechen,
aber, was meinen Sie, worüber? . . . Solch ein Gedanke
kommt doch nur einem Sterbenden in den Sinn! . . . Sie
fing an, schmerzlich zu bedauern, dass sie nicht Christin sei und
dass ihre Seele in jener Welt nicht mit der Seele Grigori
Alexandrowitsch zusammenträfe und dann eine andere Frau seine
Gefährtin im Paradiese sein werde. Mir kam der Gedanke, sie vor dem
[bookmark: page62] Tode noch
taufen zu lassen, ich machte ihr den Vorschlag; sie blickte mich
unschlüssig an und konnte lange nichts sagen; endlich antwortete
sie mir, dass sie in dem Glauben, in welchem sie geboren sei, auch
sterben werde. So verging ein ganzer Tag. Wie hatte sie sich an
diesem einen Tag verändert! Die bleichen Wangen waren eingefallen,
und die Augen gross, sehr gross geworden; die Lippen brannten; sie
fühlte eine innere Hitze, als ob in ihrer Brust glühendes Eisen
läge.

		Die zweite Nacht brach ein; wir wachten an ihrem Bett. Sie
quälte sich entsetzlich, stöhnte, und kaum begann der Schmerz
nachzulassen, als sie versuchte, Grigori Alexandrowitsch
einzureden, dass es ihr besser gehe, er solle sich nur schlafen
legen. Sie küsste seine Hand und liess sie aus ihren nicht los.
Gegen Morgen begann sie den wehmütigen Schmerz des Todes zu
empfinden, fing an sich hin und herzuwälzen, riss den Verband ab,
und das Blut floss von neuem. Als die Wunde verbunden war,
beruhigte sie sich für einen Augenblick und bat Petschorin, dass er
sie küsse. Er lag auf den Knien neben dem Bette, hob ein wenig
ihren Kopf vom Kissen und presste seine Lippen an ihre erkaltenden
Lippen; sie umschlang mit zitternden Händen fest seinen Hals, als
wollte sie mit diesem Kuss ihm ihre Seele geben . . .
Nein, sie hat gut getan, dass sie starb! Was würde mit ihr geworden
sein, wenn Grigori Alexandrowitsch sie verlassen hätte? Und das
wäre geschehen, früher oder später . . . [bookmark: page63]

		Die Hälfte des anderen Tages war sie still, schweigsam und
gefügig; unser Arzt quälte sie aber mit Medikamenten und
Kompressen.

		»Erbarmen Sie sich!« – sagte ich zu ihm, – »Sie haben doch
selbst gesagt, dass sie unbedingt sterben wird, wozu nützen denn
alle Ihre Medikamente?«

		»Es ist doch besser, Maxim Maximytsch,« – erwiderte er, – »ich
beruhige mein Gewissen.«

		Ein gutes Gewissen!

		Am Nachmittage begann schrecklicher Durst und Hitze sie zu
quälen. Wir öffneten die Fenster, aber draussen war es heisser als
im Zimmer; wir stellten am Bette Eis auf – nichts half. Ich wusste,
dass dieser unauslöschbare Durst ein Zeichen des nahenden Endes
wäre, und sagte es Petschorin.

		»Wasser, Wasser! . . .« bat sie mit heiserer Stimme, sich vom
Bette erhebend.

		Petschorin war kreidebleich geworden, nahm ein Glas, goss es ein
und reichte es ihr. Ich bedeckte meine Augen mit den Händen und
begann zu beten – ich erinnere mich nicht, was ich betete
. . . Ja, mein Lieber, ich habe oft gesehen, wie Menschen
in Hospitälern und auf dem Schlachtfelde starben, aber dies alles
war nicht das, ganz und gar nicht! . . .

		Ich muss noch gestehen, eins macht mich traurig: sie hatte sich
vor dem Tode kein einziges Mal meiner erinnert, und ich habe sie
doch wie ein Vater geliebt . . . Na, Gott möge es ihr
verzeihen! . . . Und offen [bookmark: page64] gesagt, was habe ich denn gross, dessen
man sich vor dem Tode zu erinnern hätte? –

		Als sie das Wasser getrunken hatte, wurde es ihr besser, und
nach ein paar Minuten starb sie. Wir hielten einen Spiegel an die
Lippen – er blieb ungetrübt! . . .

		Ich führte Petschorin aus dem Zimmer fort, und wir gingen auf
den Wall; dort schritten wir lange ohne ein Wort zu sagen, die
Hände auf den Rücken gelegt, nebeneinander hin und her; sein
Gesicht drückte nichts Besonderes aus, und mich ärgerte es: ich
würde an seiner Stelle vor Gram gestorben sein. Schliesslich setzte
er sich auf die Erde im Schatten hin und begann mit einem Stab
etwas in den Sand zu zeichnen. Ich wollte, wissen Sie, mehr aus
Anstand ihn trösten und fing an zu sprechen; er hob den Kopf und
lachte . . . Mich durchlief bei diesem Lachen ein eisiger
Schauer . . . Ich ging fort, einen Sarg zu bestellen.

		Offen gestanden, ich nahm diese Angelegenheit in die Hand,
teilweise um mich zu zerstreuen. Ich hatte ein Stück Seidenstoff,
liess damit den Sarg beschlagen und schmückte ihn noch mit
tscherkessischen Silberborten, die Grigori Alexandrowitsch für sie
einmal gekauft hatte.

		Am anderen Tage früh morgens beerdigten wir sie hinter dem Fort,
am Flüsschen, neben der Stelle, wo sie zum letztenmal gesessen
hatte; um ihr kleines Grab stehen jetzt dichte Sträucher von
weissen Akazien [bookmark: page65] und Holunder. Ich wollte ein Kreuz
aufstellen, aber, wissen Sie, es ist peinlich: sie war doch keine
Christin . . .«

		»Und Petschorin?« – fragte ich.

		»Petschorin war lange krank, magerte ab, der arme Kerl; aber wir
sprachen nie über Bela; ich sah, dass es ihm unangenehm sein würde,
also wozu denn! – Nach drei Monaten versetzte man ihn in ein
anderes Regiment, und er reiste nach Georgien ab. Seit der Zeit
haben wir uns nicht wiedergesehen . . . Ja, ich erinnere
mich, jemand erzählte mir vor kurzem, er sei nach Russland
zurückgekehrt, in den Listen des Armeekorps aber stand nichts
davon. Übrigens, unser einer erhält die Nachrichten spät.«

		Hier liess er sich weitschweifend darüber aus, wie unangenehm es
sei, alle Neuigkeiten ein Jahr später zu erfahren – wahrscheinlich
um die traurigen Erinnerungen zu dämpfen.

		Ich unterbrach ihn nicht und hörte ihm auch nicht zu. Nach einer
Stunde bot sich die Möglichkeit, weiter zu reisen; der Sturm hatte
sich gelegt, der Himmel war klar geworden, und wir begaben uns auf
den Weg. Unterwegs brachte ich unwillkürlich wieder das Gespräch
auf Bela und Petschorin.

		»Haben Sie nicht zufällig gehört, was aus Kasbitsch geworden
ist?« – fragte ich.

		»Aus Kasbitsch? Ich weiss es wirklich nicht . . . Ich
habe gehört, dass auf dem rechten Flügel unserer [bookmark: page66] Feinde ein gewisser
Kasbitsch, ein kühner Bursche, in einem roten Beschmet langsam
unter unseren Kugeln vorüberreitet und sich sehr höflich verbeugt,
wenn eine Kugel in seiner Nähe vorübersaust; aber es ist
unwahrscheinlich, dass es derselbe sei . . .«

		In Kobi trennte ich mich von Maxim Maximytsch; ich nahm
Postpferde, er aber konnte mir infolge seines schweren Gepäcks
nicht folgen. Wir hofften nicht, uns je wieder zu sehen, wir trafen
aber doch zusammen, und wenn die Leser es wünschen, erzähle ich: es
ist eine ganze Geschichte . . . Du wirst zugeben, mein
Leser, Maxim Maximytsch ist ein Mensch, der alle Achtung verdient?
. . . Wenn du das tust, bin ich vollkommen für meine,
vielleicht zu lange Erzählung belohnt. [bookmark: page67]

		 

	
		
		Maxim Maximytsch.

		Nachdem ich mich von Maxim Maximytsch getrennt hatte, durchjagte
ich schnell die Schluchten des Terek und Darjal, frühstückte zu
Kasbek, trank den Tee zu Lars und beeilte mich zum Abendbrot nach
Wladikawkas. Ich verschone den Leser mit der Beschreibung der
Berge, mit Ausrufen, die nichts ausdrücken, mit Bildern, die nichts
darstellen, besonders für die, welche dort nicht gewesen sind, und
mit statistischen Anmerkungen, die entschieden niemand lesen wird.
Ich stieg in einem Gasthof ab, wo alle Reisenden abzusteigen
pflegen, wo indessen niemand einen Fasan zu braten oder eine
Kohlsuppe zu kochen versteht, denn die drei Invaliden, denen der
Gasthof anvertraut ist, sind so dumm oder so betrunken, dass man
von ihnen nichts Vernünftiges bekommt.

		Man sagte mir, dass ich hier noch drei Tage verbringen müsste,
weil die Gelegenheit aus Jekaterinograd nicht eingetroffen sei und
folglich noch nicht zurückkehren könne. Welch eine Gelegenheit!
. . . Mir kam es in den Sinn, zur Zerstreuung die
Erzählung Maxim Maximytsch von Bela niederzuschreiben, ohne zu
ahnen, dass sie das erste Glied einer langen Reihe von Erzählungen
sein wird. Du siehst, mein Leser, dass ein unbedeutender Zufall
bisweilen grausame Folgen haben kann! . . . Vielleicht
aber weisst du nicht, was die Leute eine Gelegenheit nennen? Es ist
eine militärische Bedeckung, die aus einer [bookmark: page68] halben Kompagnie Infanterie und
einer Kanone besteht, unter der die Proviantzüge durch die Kabardie
von Wladikawkas nach Jekaterinograd ihren Weg machen.

		Den ersten Tag verbrachte ich sehr langweilig; am andern
frühmorgens fuhr in den Hof ein Wagen ein . . . Ah! Maxim
Maximytsch! Wir begrüssten uns wie alte Freunde. Ich bot ihm mein
Zimmer an; er nahm ohne Umstände an, klopfte mich sogar auf die
Schulter und verzog den Mund zu einer Art Lächeln. Solch ein
komischer Kauz! . . . Maxim Maximytsch besass tiefe
Kenntnisse in der kulinarischen Kunst: er hatte einen Fasan
wunderbar gebraten, ihn mit einer Gurkensauce trefflich begossen,
und ich muss gestehn, dass ich ohne ihn mit kaltem Essen hätte
vorlieb nehmen müssen. Eine Flasche Kachetinerwein half uns die
bescheidene Zahl der Gerichte, deren nur ein einziges da war,
vergessen, wir steckten unsere Pfeifen an und setzten uns hin – ich
ans Fenster, er aber an den geheizten Ofen, denn es war ein
feuchter und kalter Tag. Wir schwiegen. Worüber sollten wir auch
reden? . . . Er hatte mir schon alles Interessante von
sich erzählt, ich aber hatte nichts zu erzählen. Ich schaute zum
Fenster hinaus. Eine Menge kleiner niedriger Häuser, die am Ufer
des hier breiten Terek zerstreut waren, flimmerten durch die Bäume,
weiter aber erhoben sich in blauer Ferne, wie eine gezackte Mauer,
Berge, und hinter ihnen schaute der [bookmark: page69] Kasbek in seinem weissen Bischofshut
hervor. Ich nahm von ihnen in Gedanken Abschied: mir taten sie
leid . . .

		So sassen wir lange. Die Sonne verbarg sich hinter die kalten
Gipfel, und ein weisslicher Nebel verbreitete sich in den Tälern,
als auf der Strasse das Geläute eines Glöckchens und das Geschrei
von Kutschern ertönte. Ein paar Wagen mit schmutzigen Armeniern
fuhren auf den Hof der Herberge, und ihnen folgte eine leere
Reisekalesche; ihr leichter Gang, bequeme Konstruktion und
elegantes Aussehen hatten ein gewisses ausländisches Gepräge.
Hinter der Kalesche schritt ein Mann mit einem grossen Schnurrbart,
in einem Schnürrock, für einen Bedienten ziemlich gut gekleidet;
über seine Stellung konnte man sich nicht irren beim Anblick der
flotten Art und Weise, wie er seine Pfeife ausklopfte und den
Kutscher anschrie. Er war offenbar der verzogene Diener eines
faulen Herrn – eine Art russischer Figaro.

		»Sage mal, mein Lieber,« – rief ich ihm aus dem Fenster zu, –
»ist etwa die Gelegenheit angekommen?«

		Er blickte mich ziemlich frech an, rückte seine Krawatte zurecht
und wandte sich ab; ein Armenier, der neben ihm einherschritt,
antwortete lächelnd an seiner Stelle, dass die Gelegenheit in der
Tat angekommen sei und morgen früh zurückkehren werde.

		»Gott sei Dank!« – sagte Maxim Maximytsch, der eben an das
Fenster herangetreten war. [bookmark: page70]

		»Das ist eine prachtvolle Kalesche!« – fügte er hinzu,–
»wahrscheinlich reist irgend ein Beamter nach Tiflis zur
Untersuchung. Offenbar kennt er unsere Berge nicht! Nein, mein
Bester, das ist ein schlechter Scherz, die Berge werden dieses Ding
tüchtig mitnehmen, wenn es auch englische Arbeit ist. Wer kann es
aber sein – wir wollen uns mal erkundigen . . .«

		Wir gingen in den Korridor hinaus. Am Ende des Korridors stand
die Türe zu einem Nebenzimmer offen. Die Diener und der Kutscher
trugen die Koffer hinein.

		»Hör mal, Bruder,« – fragte der Stabskapitän den Bedienten, –
»wem gehört diese herrliche Kalesche? Ah! . . . Eine
schöne Kalesche ist es . . .«

		Der Diener murmelte, ohne sich umzuwenden, ein paar Worte vor
sich hin und schnürte einen Koffer los. Maxim Maximytsch wurde
ärgerlich; er fasste den unhöflichen Burschen an der Schulter und
sagte:

		»Ich spreche mit dir, mein Lieber . . .«

		»Wem die Kalesche gehört? . . . Meinem
Herrn . . .«

		»Und wer ist dein Herr?«

		»Petschorin . . .«

		»Was sagst du? Was? Petschorin? . . . Ach, mein Gott!
. . . hat er nicht im Kaukasus gedient?« – rief Maxim
Maximytsch, mich am Ärmel ziehend. In seinen Augen glänzte die
Freude.

		»Er hat dort gedient, wie es scheint – ich bin erst seit kurzem
bei ihm. [bookmark: page71]

		»Nun so ist er's! . . . Grigori Alexandrowitsch? . . .
So heisst doch dein Herr? Ich kenne deinen Herrn,« fügte er hinzu
und klopfte den Diener freundschaftlich auf die Schulter, so dass
dieser wankte . . .

		»Erlauben Sie, mein Herr; Sie stören mich,« – antwortete der
Diener mürrisch.

		»Schau, Bruder, wie du bist! . . . ja weisst du auch, dass ich
und dein Herr gute Freunde waren, dass wir zusammen gelebt haben?
. . . Ja, wo ist er denn
selbst? . . .«

		Der Diener sagte, dass Petschorin bei dem Oberst N. zum
Abendessen und zur Nacht geblieben sei.

		»Kommt er heute abend nicht auf einen Augenblick hierher?« –
fragte Maxim Maximytsch, – »oder vielleicht gehst du noch einmal zu
ihm hin? . . . Wenn du zu ihm hingehst, sage ihm, dass
Maxim Maximytsch hier sei – sage es nur . . . er weiss
schon . . . Ich gebe dir ein paar Franken als
Trinkgeld . . .«

		Der Diener schnitt eine verächtliche Miene, als er solch ein
bescheidenes Versprechen hörte, sagte aber zu Maxim Maximytsch,
dass er den Auftrag erfüllen werde. –

		»Er wird sofort herbeieilen! . . .« sagte Maxim Maximytsch
triumphierend zu mir; – »ich werde ihn am Tor erwarten
. . . Schade, dass ich N. nicht kenne.«

		Maxim Maximytsch setzte sich am Tor auf eine Bank, [bookmark: page72] ich aber ging in
mein Zimmer. Ich muss eingestehen, dass auch ich mit einer gewissen
Ungeduld das Erscheinen dieses Petschorin erwartete; obgleich ich
aus der Erzählung des Stabskapitän mir eine nicht sehr vorteilhafte
Meinung über ihn gebildet hatte, schienen mir jedoch einige Züge
seines Charakters interessant zu sein. Nach einer Stunde brachte
ein Invalide den kochenden Samowar und eine Teekanne herein.

		»Maxim Maximytsch, wollen Sie nicht Tee trinken?« – rief ich ihm
durch das Fenster zu.

		»Danke sehr, ich möchte nicht.«

		»Kommen Sie doch trinken! Es ist ja schon spät und kalt.«

		»Hat nichts zu sagen; nein, ich danke . . .«

		»Na, wie Sie wollen!«

		Ich begann allein den Tee zu trinken; nach zehn Minuten aber kam
mein Alter herein.

		»Sie haben doch recht – ein Gläschen Tee wird sogar gut sein.
Ich habe fortwährend gewartet. Sein Diener ist schon lange fort,
wahrscheinlich aber konnte er nicht abkommen.«

		Er trank rasch eine Tasse, lehnte die zweite ab und ging wieder
in einer grossen Unruhe zum Tore hin: man sah, dass den Alten die
Gleichgültigkeit Petschorins gekränkt habe, und um so mehr, da er
mir vor kurzem von seiner Freundschaft mit ihm erzählt hatte und
noch vor einer Stunde überzeugt war, dass [bookmark: page73] Petschorin sofort herbeieilen
würde, sobald er seinen Namen höre. –

		Es war schon spät und dunkel, als ich von neuem das Fenster
öffnete, Maxim Maximytsch zu rufen begann und ihm sagte, es sei
Zeit zum schlafen; er murmelte etwas zwischen den Zähnen; ich
wiederholte meine Aufforderung – er antwortete mir nicht.

		Ich legte mich, in meinen Mantel eingehüllt, auf das Sofa und
liess das Licht auf der Ofenbank brennen; ich schlief bald ein und
würde ruhig geschlafen haben, wenn mich Maxim Maximytsch – es war
schon ziemlich spät – beim Eintreten in das Zimmer nicht aufgeweckt
hätte. Er warf seine Pfeife auf den Tisch, begann im Zimmer auf und
abzugehen und im Ofen das Feuer zu schüren, endlich legte er sich
hin, aber hustete lange, spie aus, drehte sich hin und
her . . .

		»Beissen Sie vielleicht die Wanzen?« – fragte ich.

		»Ja, die Wanzen . . .« antwortete er mit einem schweren
Seufzer.

		Am anderen Tage erwachte ich recht früh, aber Maxim Maximytsch
war mir zuvorgekommen. Ich fand ihn am Tor auf einer Bank
sitzend.

		»Ich muss zu dem Kommandanten hingehen,« – sagte er, – »wenn
also Petschorin kommen soll, bitte schicken Sie nach
mir . . .«

		Ich versprach es. Er lief fort, als hätten seine Glieder die
jugendliche Kraft und Gewandtheit wiedererlangt. [bookmark: page74]

		Es war ein frischer und schöner Morgen. Goldene Wolken türmten
sich auf den Bergen, wie eine neue Kette luftiger Berge; vor dem
Tore breitete sich ein weiter Platz aus; hinter ihm wimmelte der
Markt von Menschen, denn es war Sonntag. Barfüssige Ossetenknaben
mit Körben voll Honigscheiben auf dem Rücken umringten mich; ich
verwünschte sie, hatte für sie nichts übrig, da ich die Unruhe des
guten Stabskapitäns auch zu teilen begann. Es vergingen keine zehn
Minuten, als am anderen Ende des Platzes der erschien, den wir
erwarteten. Er kam mit dem Obersten N., der ihn bis zu dem Gasthof
begleitete, sich von ihm verabschiedete und in das Fort zurückging.
Ich schickte sofort einen Invaliden nach Maxim Maximytsch.

		Der Diener ging Petschorin entgegen und meldete ihm, dass die
Pferde sofort angespannt würden; reichte ihm eine Kiste mit
Zigarren, erhielt einige Befehle und ging fort, Vorbereitungen zur
Abreise zu treffen. Sein Herr steckte sich eine Zigarre an, gähnte
ein paarmal und setzte sich auf eine Bank an der anderen Seite des
Tores. Jetzt muss ich euch erzählen, wie er aussah.

		Er war von mittlerer Grösse, schlank und fein gebaut; seine
breiten Schultern zeugten von einer kräftigen Konstitution, die
alle Mühen eines Wanderlebens und klimatischen Wechsel zu ertragen
fähig und weder von den Ausschweifungen der Hauptstadt, noch von
seelischen Stürmen besiegt schien; der staubige Samtrock, [bookmark: page75] dessen zwei untere
Knöpfe nur zugeknöpft waren, liess eine blendend weisse Wäsche
erblicken, die die Gewohnheit eines anständigen Menschen bewies;
seine beschmutzten Handschuhe schienen auf Bestellung für seine
kleine aristokratische Hand gemacht zu sein, und als er einen
Handschuh auszog, setzte mich die Hagerkeit seiner blassen Finger
in Staunen. Sein Gang war nachlässig und faul, aber ich bemerkte,
dass er die Hände dabei nicht hin und her schwenkte – ein sicheres
Zeichen einer gewissen Verschlossenheit des Charakters. Übrigens
sind dies meine eignen Bemerkungen, die sich auf meine Beobachtung
stützen, und ich will den Leser durchaus nicht zwingen, mir blind
zu glauben. Als er sich auf der Bank niederliess, senkte sich sein
Oberkörper nach vorn, als hätte er im Rücken keinen einzigen
Knochen; die ganze Haltung seines Körpers stellte eine nervöse
Schwäche dar; er sass wie eine dreissigjährige Balzacsche Kokette
auf ihrem weichen Sessel nach einem ermüdenden Ball. Beim ersten
Blick auf sein Gesicht hätte ich ihm nicht mehr als dreiundzwanzig
Jahre gegeben, obgleich ich später bereit war, ihn auf dreissig zu
schätzen. In seinem Lächeln lag etwas Kindliches. Seine Haut hatte
eine gewisse weibliche Zartheit; blondes, natürlich gelocktes Haar
umrahmte malerisch seine bleiche edle Stirn, auf der man nur nach
langer Betrachtung Falten bemerken konnte, die einander
durchschnitten und die wahrscheinlich in den Augenblicken des
Zornes [bookmark: page76] oder
seelischer Unruhe viel deutlicher hervortraten. Trotz der hellen
Farbe seiner Haare waren Schnurrbart und Augenbrauen schwarz – ein
Zeichen von Rasse bei Menschen, ebenso wie eine schwarze Mähne und
schwarzer Schweif bei einem weissen Pferde. Um das Porträt zu
vollenden, muss ich hinzufügen, dass er eine leicht aufgeworfene
Nase, blendend weisse Zähne und braune Augen hatte; über die Augen
muss ich noch ein paar Worte sagen.

		Erstens lachten sie nicht, wenn er lachte! Hast du einmal
Gelegenheit gehabt, solch eine Eigentümlichkeit bei einem Menschen
zu beobachten? . . . Es ist das Zeichen eines bösen
Charakters oder einer tiefen beständigen Traurigkeit. Unter den
halbverschlossenen Lidern leuchteten sie in einem phosphorartigen
Glanze, wenn man sich so ausdrücken kann. Es war aber kein
Widerschein einer Seelenglut oder einer spielenden Phantasie; es
war ein Glanz, ähnlich dem eines glatten Stahles – blendend, aber
kalt; sein Blick, kurz, aber durchdringend und scharf, hinterliess
den unangenehmen Eindruck einer unbescheidenen Frage und könnte
dreist erscheinen, wenn er nicht so gleichgültig-ruhig wäre. Alle
diese Bemerkungen kommen mir vielleicht nur darum in den Sinn, weil
ich einige Einzelheiten seines Lebens kannte, und es ist möglich,
dass auf einen anderen sein Aussehen einen ganz entgegengesetzten
Eindruck gemacht hätte; da du aber von niemandem ausser von mir
über ihn etwas vernehmen [bookmark: page77] wirst, musst du dich schon mit dieser Schilderung
zufrieden geben. Zum Schluss möchte ich noch hinzufügen, dass er im
ganzen nicht schlecht aussah, und dass er eine jener originellen
Physiognomien besass, die besonders den Frauen gefallen.

		Die Pferde waren angespannt; das Glöckchen ertönte ab und zu
unter dem Kummet, und der Diener war schon zweimal an Petschorin
mit der Meldung herangetreten, dass alles bereit sei. Maxim
Maximytsch aber erschien noch immer nicht. Zum Glück war
Petschorin, die Augen auf die blauen Zacken des Kaukasus gerichtet,
in Gedanken versunken und schien es mit der Abreise gar nicht eilig
zu haben. Ich trat auf ihn zu.

		»Wenn Sie noch ein wenig warten wollen« – sagte ich– »werden Sie
das Vergnügen haben, einen alten Freund
wiederzusehen . . .«

		»Richtig, ja!« – antwortete er rasch, – »man sagte es mir
gestern, aber wo ist er denn?«

		Ich wandte mich dem Platze zu und erblickte Maxim Maximytsch,
der eilig herbeilief . . . Nach einigen Minuten war er
schon bei uns; er konnte kaum atmen; der Schweiss strömte über sein
Gesicht; feuchte Büschel grauer Haare waren unter der Mütze
hervorgetreten und klebten an seiner Stirn; seine Knie zitterten
. . . er wollte sich Petschorin an den Hals stürzen, aber
dieser streckte ihm ziemlich kalt, obgleich mit einem freundlichen
Lächeln, die Hand entgegen. Der [bookmark: page78] Stabskapitän war einen Augenblick bestürzt,
aber dann ergriff er die Hand mit seinen beiden Händen: er konnte
noch immer nicht sprechen.

		»Wie ich mich freue, teurer Maxim Maximytsch! Nun, wie geht es
Ihnen?« – sagte Petschorin.

		»Und . . . du? . . . und Sie? . . .« murmelte der Alte mit
Tränen in den Augen: – »wieviel Jahre . . . wieviel Tage
. . . wohin geht aber die
Reise? . . .«

		»Ich reise nach Persien – und noch weiter . . .«

		»Doch nicht sofort? . . . Bleiben Sie ein wenig hier, mein
Lieber! . . . Wir werden doch nicht sofort Abschied
nehmen? . . . Wie lange haben wir uns nicht
gesehen . . .«

		»Ich muss weiter, Maxim Maximytsch,« – war die Antwort.

		»Mein Gott, mein Gott! wohin eilen Sie denn so? . . .
Ich möchte Ihnen so vieles sagen . . . Sie so vieles
fragen . . . Nun, wie? sind Sie ausser Dienst?
. . . wie? . . . wie haben Sie
gelebt? . . .«

		»Ich habe mich gelangweilt!« – antwortete Petschorin
lächelnd.

		»Und erinnern Sie sich noch, wie wir in dem Fort zusammen gelebt
haben? . . . Eine prächtige Gegend für die Jagd!
. . . Sie waren doch ein leidenschaftlicher Jäger
. . . Und Bela . . .«

		Petschorin erbleichte ein wenig und wandte sich
ab . . .

		»Ja, ich erinnere mich!« – sagte er und gähnte fast in [bookmark: page79] dem Augenblick
gezwungen. Maxim Maximytsch begann ihn zu bestürmen, noch einige
Stunden mit ihm zu verbringen.

		»Wir werden herrlich zu Mittag speisen,« – sagte er – »ich habe
zwei Fasanen, und der Kachetinerwein ist hier ausgezeichnet
. . . selbstverständlich nicht so, wie in Georgien,
jedoch eine bessere Sorte . . . Wir plaudern dann
. . . Sie erzählen mir von Ihrem Leben in Petersburg
. . . Ja? . . .«

		»Ich habe wirklich nichts zu erzählen, lieber Maxim Maximytsch
. . . Jedoch, leben Sie wohl, es ist schon Zeit
. . . ich habe Eile . . . Danke Ihnen, dass Sie
mich nicht vergessen haben . . .« – fügte er hinzu,
seine Hand ergreifend.

		Der Alte zog die Augenbrauen zusammen . . . er war traurig und
ärgerlich, obgleich er es zu verbergen suchte.

		»Vergessen!« – brummte er, – »ich wenigstens habe nichts
vergessen . . . Nun, Gott mit Ihnen . . . So
habe ich mir unser Wiedersehn nicht
vorgestellt . . .«

		»Nun, nun!« – sagte Petschorin, ihn freundschaftlich umarmend, –
»bin ich denn nicht derselbe? Was soll man tun? . . .
Jeder hat seinen eigenen Weg . . . Ob wir uns noch einmal
wiedersehen – weiss Gott!« . . . Während er dieses
sprach, sass er schon in seiner Kalesche, und der Kutscher zog die
Zügel strammer an.

		»Halt, halt!« – rief plötzlich Maxim Maximytsch aus [bookmark: page80] und fasste an
die Wagentür, – »ich hätte ganz vergessen . . . Sie haben
bei mir Ihre Papiere hinterlassen, Grigori Alexandrowitsch
. . . ich schleppe sie mit mir . . . hoffte Sie
in Georgien zu treffen, Gott aber hat es anders eingerichtet
. . . Was soll ich mit den Papieren machen?«

		»Was Sie wollen!« – antwortete Petschorin. – »Leben Sie
wohl . . .«

		»Also nach Persien gehen Sie? . . . Und wann kehren Sie zurück?
. . .« rief ihm Maxim Maximytsch nach.

		Der Wagen war schon weit, und Petschorin machte mit der Hand
eine Bewegung, die man in folgender Weise übersetzen konnte:

		Sehr fraglich, ob ich zurückkehre und wozu auch!

		Schon längst war weder das Läuten des Glöckchens, noch das
Rasseln der Räder auf dem steinigen Wege zu hören, und noch immer
stand der arme alte Mann an derselben Stelle in seinen Gedanken
versunken.

		»Ja,« – sagte er endlich und versuchte ein gleichgültiges
Aussehen anzunehmen, obgleich ab und zu an seinen Wimpern eine
Träne des Ärgers schimmerte, – »gewiss waren wir Freunde – aber was
ist Freundschaft in unserer Zeit! . . . Was liegt ihm an
mir? Ich bin nicht reich, habe keinen hohen Rang und ausserdem bin
ich ihm an Jahren ganz und gar nicht gleich . . . Schau
mal einer, was für ein Geck er geworden ist, nachdem er wieder in
Petersburg war . . . [bookmark: page81] Was für eine Kalesche! . . .
Wieviel Gepäck! . . . Und der Diener ist erst
stolz! . . .« Diese Worte sprach er mit einem
ironischen Lächeln. –

		»Sagen Sie mir,« – fuhr er fort, sich zu mir wendend, – »was
denken Sie darüber? . . . Welch ein Teufel jagt ihn jetzt
nach Persien? . . . Es ist lächerlich, bei Gott, es ist
lächerlich! . . . Ich wusste ja längst, dass er ein
leichtsinniger Mensch ist, auf den man sich nicht verlassen kann
. . . Wahrhaftig aber, schade ist es doch, dass er
schlimm enden wird . . . ja und anders geht es nicht!
. . . Ich habe es stets gesagt, dass mit dem nichts los
ist, der seine alten Freunde vergisst! . . .«

		Hier wandte er sich ab, um seine Aufregung zu verbergen, ging im
Hofe um seinen Wagen herum, und gab sich den Anschein, als
untersuche er die Räder, wobei aber seine Augen sich immer wieder
mit Tränen füllten.

		»Maxim Maximytsch,« – sagte ich, indem ich zu ihm trat, – »was
sind das für Papiere, die Petschorin Ihnen hinterlassen hat?«

		»Weiss Gott! eine Art Aufzeichnungen . . .«

		»Was wollen Sie damit machen?«

		»Ich werde Patronen daraus machen lassen.«

		»Geben Sie sie lieber mir.«

		Er sah mich verwundert an, murmelte etwas zwischen den Zähnen
und begann in seinem Koffer zu suchen; da zog er endlich ein Heft
hervor und warf es verächtlich [bookmark: page82] auf den Boden; ein zweites, ein drittes und
andere folgten nach und hatten dasselbe Schicksal: in seinem Ärger
war etwas Kindisches; mir wurde lächerlich und traurig zu
Mute . . .

		»Da sind sie alle,« – sagte er, – »gratuliere Ihnen zu dem
Schatze . . .«

		»Und ich kann mit ihnen tun, was ich will?«

		»Veröffentlichen Sie sie sogar in den Zeitungen. Was geht es
mich an? . . . Bin ich denn ein Freund oder ein
Verwandter von ihm? . . . Allerdings haben wir lange
unter einem Dache gelebt . . . Aber mit wem habe ich
nicht alles zusammen gelebt! . . .«

		Ich ergriff die Papiere und brachte sie schnell fort, in der
Befürchtung, dass der Stabskapitän es bereuen könnte. Bald kam man,
uns zu melden, dass die Gelegenheit in einer Stunde abfahren würde;
ich befahl anzuspannen. Der Stabskapitän kam gerade ins Zimmer, als
ich schon die Mütze aufsetzte; er schien sich zur Abreise nicht
vorzubereiten, und hatte ein gezwungenes kaltes Aussehen.

		»Reisen Sie denn nicht mit, Maxim Maximytsch?«

		»Nein.«

		»Warum denn nicht?«

		»Ich habe ja den Kommandanten noch nicht gesprochen und muss ihm
einige Dienstsachen abgeben.«

		»Sie waren doch bei ihm?«

		»Gewiss war ich da,« – sagte er zögernd, – »aber er [bookmark: page83] war nicht zu
Hause . . . und ich wartete nicht auf
ihn . . .«

		Ich begriff ihn: der arme Alte hatte vielleicht zum erstenmal in
seinem Leben Dienstsachen eigener Angelegenheit wegen, wie
es in der Kanzleisprache heisst, vernachlässigt – und wie war es
ihm vergolten.

		»Das tut mir sehr leid,« – sagte ich, – »sehr leid, dass wir uns
trennen müssen, Maxim Maximytsch.«

		»Wie kann sich unser einer, wie ich – ein alter ungebildeter
Mann, mit Ihnen gleichstellen! . . . Ihr Jungen verkehrt
in der grossen Welt und seid stolz; ja solange ihr unter den
Tscherkessenkugeln steht, da geht es noch an . . . später
aber, wenn man euch begegnet, schämt ihr euch sogar, unsereinem die
Hand zu reichen.«

		»Ich habe diese Vorwürfe nicht verdient, Maxim Maximytsch.«

		»Ja, wissen Sie, ich sage es ja nur so; übrigens wünsche ich
Ihnen viel Glück und eine fröhliche Reise.«

		Wir verabschiedeten uns ziemlich trocken. Der gute Maxim
Maximytsch war ein halsstarriger und brummbärtiger Stabskapitän
geworden. Und aus welchem Grunde? Weil Petschorin aus Zerstreutheit
oder aus einem anderen Grunde ihm die Hand geboten hat, als er ihm
um den Hals fallen wollte. Es ist traurig anzusehn, wie ein
Jüngling seine besten Hoffnungen und Träume verliert, wenn der
rosige Schleier vor [bookmark: page84] ihm schwindet, durch den er die Taten und die
Gefühle der Menschen betrachtet hat, obwohl die Hoffnung vorhanden
ist, dass er die alten Verirrungen durch neue, nicht weniger
flüchtige, aber dafür nicht weniger süsse ersetzen werde
. . . Wodurch aber kann man sie in den Jahren eines Maxim
Maximytsch ersetzen? Unwillkürlich verhärtet sich das Herz und
verschliesst sich die Seele . . .

		Ich reiste allein ab. [bookmark: page85] [bookmark: page86]

		 

	
		
		Petschorins Tagebuch

		Vorwort

		Ich erfuhr vor kurzem, dass Petschorin auf der Rückreise aus
Persien gestorben sei. Diese Nachricht hat mich sehr erfreut: sie
gab mir das Recht, diese Aufzeichnungen zu veröffentlichen, und ich
benutzte die Gelegenheit, meinen Namen unter ein fremdes Werk zu
setzen. Gebe Gott, dass die Leser mich für solch eine unschuldige
Fälschung nicht bestrafen!

		Ich muss zuerst ein wenig die Gründe erklären, die mich
veranlasst haben, dem Publikum die Herzensgeheimnisse eines
Menschen wiederzugeben, den ich nie gekannt habe. Wäre ich
wenigstens sein Freund gewesen: die hinterlistige Unbescheidenheit
eines wahren Freundes ist jedem verständlich. Aber ich habe ihn nur
ein einziges Mal in meinem Leben auf der Landstrasse gesehen,
folglich kann ich zu ihm den unerklärlichen Hass nicht empfinden,
der sich unter der Maske der Freundschaft verbirgt und nur den Tod
oder ein Unglück des Geliebten erwartet, um auf sein Haupt einen
Hagel von Vorwürfen, Ratschlägen, Spott und Mitleid zu
entladen.

		Während ich diese Aufzeichnungen las, überzeugte ich mich von
der Aufrichtigkeit dessen, der so erbarmungslos die eigenen
Schwächen und Fehler offen vortrug. Die Geschichte einer
menschlichen Seele, wenn auch der flachsten, ist vielleicht
interessanter und nützlicher, als die Geschichte eines ganzen
Volkes, besonders wenn sie die Folge von Beobachtungen [bookmark: page87] eines reifen Geistes
über sich selbst ist und wenn sie ohne den ehrgeizigen Wunsch,
Teilnahme oder Bewunderung zu erregen, niedergeschrieben ist. Die
Bekenntnisse Rousseaus haben schon den Fehler, dass er sie seinen
Freunden vorlas.

		Also einzig der Wunsch, Nutzen zu bringen, zwang mich,
Bruchstücke aus einem Tagebuche, das ich zufällig erhielt, zu
veröffentlichen. Obwohl ich alle Eigennamen geändert habe, werden
doch die, von denen darin die Rede ist, sich wahrscheinlich
erkennen, und vielleicht werden sie eine Rechtfertigung für die
Handlungen finden, deren sie bis jetzt einen Menschen anklagten,
der heute mit dieser Welt nichts Gemeinsames mehr hat: wir
entschuldigen fast stets das, was wir begreifen.

		Ich habe in diesem Buche nur das untergebracht, was sich auf
Petschorins Aufenthalt im Kaukasus bezieht. In meinem Besitze
befindet sich noch ein dickes Heft, in dem er sein ganzes Leben
erzählt. Einmal wird auch das vor dem Gerichte der Welt erscheinen;
jetzt aber darf ich diese Verantwortung aus vielen triftigen
Gründen nicht auf mich nehmen.

		Vielleicht möchten einige Leser meine Meinung über den Charakter
Petschorins erfahren. Meine Antwort ist der Titel dieses Buches. –
Das ist ja böse Ironie! – werden sie sagen. – Ich weiss es nicht.
[bookmark: page88]

		 

		Taman.

		Taman ist das schlechteste Nest von allen Seestädten Russlands.
Ich wäre dort fast vor Hunger gestorben, und obendrein wollte man
mich dort ertränken. Ich kam spät in der Nacht mit einem Fuhrwerk
an. Der Kutscher hielt die ermüdete Troika vor dem Tore des
einzigen steinernen Hauses an, das bei der Einfahrt liegt. Der
Wachtposten, ein Kosak vom Schwarzen Meer, schrie, als er das
Schellengeläute hörte, mit einer vor Verschlafenheit wilden Stimme:
– »Wer da?«

		Der Unteroffizier und der Älteste kamen heraus. Ich erklärte
ihnen, dass ich Offizier sei, in Dienstangelegenheiten zu dem im
Gefecht stehenden Korps reise, und verlangte ein Quartier. Der
Älteste führte uns in der Stadt herum. Jede Bauernhütte, bei der
wir vorfuhren, war besetzt. Es war kalt: ich hatte drei Nächte
nicht geschlafen, war ermattet und fing an, mich zu ärgern. »Führe
mich irgend wohin, Schuft! und sei's zum Teufel selbst, nur in ein
Haus!« – schrie ich ihn an.

		»Es gibt noch ein Quartier« – antwortete der Älteste, sich den
Hinterkopf kratzend, – »aber Euer Gnaden wird es nicht gefallen:
dort ist es nicht sauber!«

		Ohne die richtige Bedeutung des letzten Wortes begriffen zu
haben, befahl ich ihm, voran zu gehen, und nach langer Wanderung
durch schmutzige Gassen, wo ich zu beiden Seiten nur verfallene
Zäune sah, kamen wir zu einer kleinen Hütte unmittelbar am Ufer des
Meeres. [bookmark: page89]

		Der Vollmond beleuchtete das Schilfdach und die weissen Wände
meiner neuen Behausung; auf dem Hofe, der mit einer Mauer aus
Kieselsteinen umgeben war, stand, zur Seite geneigt, eine andere
Hütte, kleiner und älter als die vordere. Das Ufer fiel fast bei
den Wänden zum Meere hin steil ab, und unten plätscherten in
ununterbrochenem Gemurmel die dunkelblauen Wellen. Der Mond sah
still auf das unruhige, ihm aber ergebene Element, und ich konnte
bei seinem Scheine weit vom Ufer entfernt zwei Schiffe
unterscheiden, deren schwarzes Takelwerk sich unbeweglich gleich
einem Spinngewebe am blassen Streifen des Himmels abzeichnete.

		»Im Hafen sind Schiffe,« – dachte ich, – »morgen reise ich nach
Gelendschick.«

		Ein Kosak von der Linie vertrat bei mir die Stelle eines
Burschen. Nachdem ich ihm befohlen hatte, den Koffer auszupacken
und den Kutscher zu entlassen, rief ich den Eigentümer – keine
Antwort; ich klopfte – niemand kam . . . was bedeutete
das? Endlich kam aus dem Hausflur ein Knabe von ungefähr vierzehn
Jahren zögernd herein.

		»Wo ist der Besitzer?«

		»Er ist nicht da.«

		»Wie, ist er wirklich nicht da?«

		»Nein, wirklich nicht.«

		»Und die Frau?«

		»Ist ins Dorf gegangen.« [bookmark: page90]

		»Wer wird mir denn die Türe aufschliessen?« – sagte ich und
stiess den Fuss dagegen. Die Türe öffnete sich von selbst; aus der
Hütte hauchte mich Feuchtigkeit an. Ich steckte ein
Schwefelhölzchen an und brachte es ganz nahe an das Gesicht des
Knaben: es beschien zwei weisse Augen. Er war blind, vollständig
blind von Geburt an. Er stand vor mir unbeweglich, und ich
betrachtete die Züge seines Gesichtes.

		Ich muss gestehn, ich habe ein starkes Vorurteil gegen alle
Blinden, Einäugigen, Tauben, Stummen, Lahmen, Armlosen, Buckligen
und dergleichen. Ich habe bemerkt, dass stets eine merkwürdige
Beziehung zwischen dem Äussern eines Menschen und seiner Seele
besteht; als ob die Seele mit dem Verlust eines Gliedes irgend ein
Gefühl einbüsse.

		Ich wollte also das Gesicht des Blinden erforschen, aber was
kann man in einem Gesichte, dem die Augen fehlen, lesen?
. . . Lange sah ich ihn mit unwillkürlichem Mitleid an,
als plötzlich ein verstohlenes Lächeln über seine dünnen Lippen
huschte, und ich weiss nicht warum, es machte auf mich einen sehr
unangenehmen Eindruck. In meinem Kopfe entstand der Argwohn, dass
dieser Blinde nicht so blind sei, wie es schien; vergebens
versuchte ich mich zu überzeugen, dass es unmöglich sei, weisse
Augäpfel nachzumachen, und zu welchem Zweck wohl? Was sollte ich
aber anfangen – ich neige oft zu Vorurteilen . . .
[bookmark: page91]

		»Bist du der Sohn des Eigentümers?« – fragte ich ihn
schliesslich.

		»Nein.«

		»Wer bist du denn?«

		»Eine arme Waise.«

		»Hat die Frau aber Kinder?«

		»Nein; sie hatte wohl eine Tochter. Die ist aber mit einem
Tataren über das Meer verschwunden.«

		»Wer war der Tatare?«

		»Weiss der Teufel, wer er war! Ein Tatare aus der Krim – ein
Schiffer aus Kertsch.«

		Ich trat in die Hütte: zwei Bänke, ein Tisch und ein ungeheurer
Kasten neben dem Ofen waren ihre ganze Ausstattung. An der Wand war
kein einziges Heiligenbild – ein schlechtes Zeichen! Durch die
zerbrochene Scheibe pfiff der Seewind. Ich nahm aus meinem Koffer
eine Wachskerze, steckte sie an und begann meine Sachen
auszupacken; in die Ecke stellte ich den Säbel und das Gewehr, die
Pistolen legte ich auf den Tisch, breitete die Burka auf der einen
Bank aus und der Kosak die seine auf der anderen; nach zehn Minuten
schnarchte er schon, ich aber konnte nicht einschlafen: vor mir
bewegte sich die ganze Zeit über in der Dunkelheit der Knabe mit
den weissen Augen.

		So verging ungefähr eine Stunde. Der Mond leuchtete durch das
Fenster, und seine Strahlen spielten auf dem irdenen Boden der
Hütte. Plötzlich huschte über den [bookmark: page92] hellen Streifen, der den Boden
durchschnitt, ein Schatten. Ich erhob mich und blickte zum Fenster
hinaus: jemand lief zum zweiten Male dort vorüber und verschwand
Gott weiss wohin. Ich konnte es mir nicht denken, dass dieses
Geschöpf das abschüssige Ufer hinabgelaufen sei; jedoch anderswohin
konnte es nicht verschwinden. Ich stand auf, warf den Beschmet um,
schnallte den Dolch um und ging sehr leise aus der Hütte hinaus; da
kam der blinde Knabe auf mich zu. Ich verbarg mich am Zaune, und er
ging mit sicheren, aber vorsichtigen Schritten an mir vorbei. Unter
dem Arme trug er ein Bündel und begann, nachdem er zu dem Hafen
eingebogen war, den schmalen und steilen Pfad
hinabzusteigen. –

		»An jenem Tage werden die Stummen reden und die Blinden sehen,«
– dachte ich und folgte ihm in solch einem Abstande, dass ich ihn
nicht aus den Augen verlor.

		Inzwischen begann der Mond sich mit Wolken zu bedecken, und auf
dem Meere erhob sich ein Nebel; das Laternenlicht am Steuer des
nächsten Schiffes durchdrang ihn kaum; am Ufer blitzte der Schaum
der Wellen, die ihn jeden Augenblick zu ertränken drohten. Mit Mühe
stieg ich den abschüssigen Pfad hinab und sah plötzlich, dass der
Blinde einen Augenblick stehen blieb und sich dann am Ufer nach
rechts wandte. Er ging so nahe am Wasser, dass es schien, als
könnte ihn jeden Augenblick eine Welle erfassen und forttragen,
[bookmark: page93] aber offenbar
war dies nicht seine erste Wanderung, nach der Sicherheit zu
urteilen, mit der er von Stein zu Stein schritt und die Tiefen
vermied. Endlich blieb er stehn, als ob er lauschte, setzte sich
auf die Erde hin und legte das Bündel neben sich. Ich versteckte
mich hinter einem hervorspringenden Felsen und beobachtete seine
Bewegungen. Nach einigen Minuten erschien von der entgegengesetzten
Richtung eine weisse Gestalt; sie trat an den Blinden heran und
setzte sich neben ihn hin. Der Wind, trug mir hin und wieder ein
paar Worte zu.

		»Was, Blinder?« – sagte eine weibliche Stimme, – »der Sturm ist
stark. Janko wird nicht kommen.«

		»Janko fürchtet den Sturm nicht,« – antwortete der Blinde.

		»Der Nebel wird dichter,« – entgegnete wieder die weibliche
Stimme mit einem Ausdruck von Trauer.

		»Im Nebel ist es leichter an den Wachschiffen vorbeizukommen,« –
war die Antwort.

		»Und wenn er ertrinkt?«

		»Na, was ist dabei? Dann gehst du am Sonntage ohne das neue Band
in die Kirche.«

		Nun blieb es still; eins setzte mich jedoch in Erstaunen: der
Blinde hatte mit mir kleinrussisch gesprochen, jetzt aber
unterhielt er sich in reinem Russisch.

		»Siehst du, ich habe recht,« – sagte wieder der Blinde und
klatschte in die Hände, – »Janko fürchtet weder das Meer, noch die
Winde, weder den Nebel, noch [bookmark: page94] die Küstenwächter. Horch mal! da klatscht nicht
das Wasser, ich weiss es – das sind seine langen Ruder.«

		Die Frau sprang auf und begann voll Unruhe in die Ferne zu
schauen.

		»Du phantasierst, Blinder!« – sagte sie, – »ich sehe
nichts.«

		Offen gestanden, so sehr ich mich auch bemühte, in der Ferne
etwas wie ein Boot zu entdecken, es war erfolglos. So vergingen
ungefähr zehn Minuten, und plötzlich tauchte zwischen den Bergen
von Wellen ein dunkler Punkt auf, der sich bald vergrösserte, bald
verkleinerte. Langsam die Wellenkämme erklimmend und schnell
hinabgleitend, näherte sich dem Ufer ein Boot. Verwegen war der
Schiffer, der in solch einer Nacht eine Meeresenge von zwanzig
Werst Breite zu durchqueren gewagt hatte, und ein wichtiger Grund
musste es sein, der ihn dazu bewogen hatte. Mit diesen Gedanken
beobachtete ich mit unwillkürlichem Herzklopfen das arme Boot; es
tauchte, wie eine Ente, unter und schoss dann mit einem schnellen
Aufschlag der Ruder, gleich Flügeln, aus der Tiefe zwischen den
schäumenden Wellen hervor. Da, meinte ich, würde es mit vollem
Schwunge an das Ufer prallen und in tausend Stücke zerschellen,
aber das Boot wendete geschickt und schlüpfte unversehrt in die
kleine Bucht. Dem Boote entstieg ein Mann von mittlerer Gestalt in
einer tatarischen Lammfellmütze; er [bookmark: page95] winkte mit der Hand, und alle drei begannen
irgend etwas aus dem Boote zu schleppen; die Last war so gross,
dass ich jetzt noch nicht begreife, wie das Boot nicht
untergegangen war. Nachdem jeder von ihnen ein Bündel auf die
Schulter genommen hatte, gingen sie das Ufer entlang, und bald
verlor ich sie aus den Augen. Ich musste nun nach Hause
zurückkehren, aber offen gestanden, mich beunruhigten alle diese
Eigentümlichkeiten, und ich erwartete mit grosser Ungeduld den
Morgen. Mein Kosak war sehr überrascht, als er, erwacht, mich
vollständig angekleidet erblickte. Ich sagte ihm jedoch nicht den
Grund. Nachdem ich mich eine Zeitlang aus dem Fenster an dem blauen
mit zerrissenen Wölkchen besäeten Himmel und an dem fernen Ufer der
Krim erfreut hatte, das sich gleich einem Lilaband hinzieht und mit
einem Felsen endet, auf dessen Gipfel der Leuchtturm weiss
schimmert, ging ich in die Festung Fanagoria, um von dem
Kommandanten die Stunde meiner Abreise nach Gelendschick zu
erfahren.

		Aber – o weh! – der Kommandant konnte mir nichts Bestimmtes
sagen. Alle Schiffe, die im Hafen lagen, waren entweder Wacht- oder
Kauffarteischiffe, die man nicht mal zu laden begonnen hatte.

		»Vielleicht kommt in drei oder vier Tagen ein Postschiff,« –
sagte der Kommandant, – »und dann werden wir sehen.«

		Ich kehrte düster und schlechter Laune nach Hause [bookmark: page96] zurück. In der Türe begrüsste
mich mein Kosak mit erschrecktem Gesicht.

		»Schlimm ist es, Euer Gnaden!« – sagte er mir.

		»Ja, Bruder. Weiss Gott, wann wir von hier abreisen.«

		Hierbei wurde er noch unruhiger, und sich zu mir beugend sagte
er mir im Flüstertone:

		»Hier ist es nicht geheuer! Ich traf heute den Gendarm von
Tschernomorsk. Ich kenne ihn – er war im vorigen Jahre beim Heere.
Als ich ihm sagte, wo wir abgestiegen wären, meinte er – »da ist es
nicht geheuer, Bruder, da sind schlimme
Menschen! . . .« Und in der Tat, was ist mit dem
Blinden los! . . . Er geht überall allein hin, – auf den
Markt, nach Brot und holt Wasser . . . hier, scheint es,
hat man sich daran gewöhnt.«

		»Na, lass gut sein! Hat sich wenigstens die Wirtin gezeigt?«

		»Heute, als Sie fort waren, kam die Alte mit ihrer Tochter.«

		»Was für eine Tochter? Sie hat doch keine Tochter.«

		»Weiss Gott, wer sie dann ist, wenn sie nicht die Tochter ist.
Übrigens sitzt ja die Alte jetzt in ihrer Hütte.«

		Ich ging hinein. Der Ofen war stark geheizt, und da wurde ein
für arme Leute ziemlich üppiges Mahl gekocht. Die Alte antwortete
mir auf alle meine Fragen, sie sei taub und höre nichts. Was sollte
ich mit ihr [bookmark: page97]
tun? Ich wandte mich an den Blinden, der vor dem Ofen sass und
Reisig ins Feuer warf.

		»Nun, blinder kleiner Teufel,« – sagte ich und fasste ihn ans
Ohr, – »sage mal, wohin zogst du in der Nacht mit dem Bündel?
. . . Ah?«

		Plötzlich begann mein Blinder zu weinen, zu schreien und zu
seufzen.

		»Wohin bin ich gegangen? . . . Nirgends bin ich hingegangen
. . . mit einem Bündel . . . mit was für einem
Bündel?«

		Die Alte hörte diesmal und begann zu brummen:

		»Was Sie sich alles ausdenken und dazu noch gegen ein armes
Kind! Was wollen Sie von ihm? Was hat er Ihnen getan?«

		Mich langweilte jetzt die ganze Geschichte, und ich ging hinaus
mit dem festen Entschluss, den Schlüssel zu diesem Rätsel zu
finden.

		Ich wickelte mich in die Burka ein, setzte mich auf einen Stein
an der Mauer und schaute in die Ferne. Vor mir zog sich das Meer
hin, aufgeregt durch den nächtlichen Sturm, und sein eintöniges
Rauschen, gleich dem Gemurmel einer einschlummernden Stadt,
erinnerte mich an vergangene Jahre und trug meine Gedanken nach dem
Norden, in unsere kalte Residenz. Im Bann der Erinnerungen versank
ich in Träumen . . . So verging etwa eine Stunde,
vielleicht aber auch mehr . . . Plötzlich schlug an mein
Ohr etwas wie Gesang. Ja, es war wirklich Gesang – eine frische
weibliche Stimme, [bookmark: page98] aber woher? . . . Ich lauschte: die
Melodie war rein – bald gedehnt und traurig, bald schnell und
lebhaft. Ich sah mich um – niemand war ringsum; ich lauschte von
neuem – die Töne schienen vom Himmel zu fallen. Ich hob die Augen
auf: auf dem Dach meiner Hütte stand ein junges Mädchen in einem
gestreiften Kleide, mit aufgelöstem Haar – eine wahre Wassernixe.
Sie hatte die Augen vor den Sonnenstrahlen mit der flachen Hand
geschützt und schaute unverwandt in die Ferne, bald lachte sie und
sprach mit sich selbst, bald sang sie von neuem das Lied.

		Ich entsinne mich des Liedes wörtlich:

		Lustig und frei

Leicht über grünem Meere

Tanzen die Schifflein. Juchhei!

      Mit Segeln so weiss.

Unter den Booten, ei!

Ist auch mein Boot dabei,

Ledig von Segel und Mast,

      Ruder hats zwei.

Schleicht sich der Sturmwind um,

Huschen sie ihm vorbei

Mit ihren Flügeln – ein, zwei, drei –

      Fliegen davon.

Ich muss aber bittend stehn,

Muss zu den Winden flehn

»Rührt mir mein Boot nicht an

      Mein Boot im Meer.« [bookmark: page99]

Mein kleines Boot im Meer

Trägt Glück und Seligkeit her;

Mitten durch dunkle Nacht

      Führt es der Freund!«

		Mir kam unwillkürlich der Gedanke, dass ich in der Nacht
dieselbe Stimme gehört hätte. Ich dachte einen Augenblick nach, und
als ich von neuem zu dem Dache hinaufschaute, war das Mädchen nicht
mehr da. Plötzlich lief sie an mir vorbei; etwas anderes summend
und mit den Fingern schnalzend, verschwand sie bei der Alten, und
es begann zwischen ihnen ein Streit. Die Alte war böse, sie aber
lachte laut. Ich sah, wie meine Undine wieder hüpfend fortlief. In
meiner Nähe blieb sie stehn und blickte mir scharf in die Augen,
als ob sie über meine Anwesenheit verwundert wäre; dann wandte sie
sich nachlässig um und ging langsam nach dem Hafen. Dabei blieb es
nicht, – den ganzen Tag schwirrte sie um meine Behausung; das
Singen und Hüpfen hörte keinen Augenblick auf. Ein merkwürdiges
Geschöpf! In ihrem Gesichte waren keine Spuren von Wahnsinn; im
Gegenteil blieben ihre Augen an mir mit durchdringender Keckheit
haften, und diese Augen schienen eine magnetische Macht zu besitzen
und jedesmal eine Frage zu erwarten. Aber sobald ich zu reden
begann, lief sie tückisch lächelnd davon.

		Ein ähnliches Weib hatte ich sicher nie gesehen. Sie war bei
weitem keine Schönheit, aber ich habe auch [bookmark: page100] in der Frage der Schönheit
meine Vorurteile. Sie hatte sehr viel Rasse . . . und
Rasse ist, wie bei den Weibern, so auch bei den Pferden, eine
Hauptsache: diese Entdeckung gehört Jung-Frankreich. Dies, das
heisst die Rasse und nicht Jung-Frankreich, äussert sich
meistenteils am Gange, an den Händen und Füssen; besonders kommt
sehr viel auf die Nase an. Eine regelmässige Nase trifft man in
Russland seltener, als einen kleinen Fuss. Mein Singvogel schien
nicht älter als achtzehn Jahre zu sein. Die aussergewöhnliche
Schmiegsamkeit ihres Oberkörpers, die besondere, nur ihr eigene
Bewegung des Kopfes, die langen blonden Haare, ein goldiger
Schimmer ihrer leicht gebräunten Haut am Halse und auf den
Schultern, und insbesondere die regelmässige Nase – dies alles war
für mich bezaubernd, obwohl ich in ihren Seitenblicken etwas
Ungestümes und Argwöhnisches las, obwohl ihr Lächeln etwas
Unbestimmtes hatte. Aber so mächtig sind die Vorurteile: die
regelmässige Nase hatte mich um den Verstand gebracht; ich bildete
mir ein, Goethes Mignon – diese wunderliche Schöpfung seiner
deutschen Phantasie – gefunden zu haben. Und in der Tat, sie hatten
viel Ähnlichkeit miteinander, dieselben schnellen Übergänge von der
grössten Unruhe zur vollen Unbeweglichkeit, dieselben rätselhaften
Reden, die seltsamen Lieder, dasselbe
Hüpfen . . .

		Gegen Abend, als ich sie an der Türe angehalten hatte, knüpfte
ich folgendes Gespräch mit ihr an. [bookmark: page101]

		»Sage mir, meine Schöne,« – fragte ich, – »was tatest du heute
auf dem Dache?«

		»Ich schaute, woher der Wind kommt.«

		»Wozu willst du das wissen?«

		»Woher der Wind kommt, daher kommt auch das Glück.«

		»Was? Hast du mit dem Liede das Glück heranlocken wollen?«

		»Wo man singt, dort ist auch Glück.«

		»Und wenn du dir durch Singen zufällig einen Kummer
heranlockst?«

		»Na, was ist dabei? Wo es nicht besser wird, wird es schlechter,
und vom Schlechten bis zum Guten ist wieder nicht weit.«

		»Wer hat dich denn dieses Lied gelehrt?«

		»Niemand hat es mich gelehrt; wenn es mir einfällt – singe ich.
Wer es hören soll, wird es auch hören, und wer es nicht hören soll,
wird es nicht verstehn.«

		»Und wie heisst du, meine Sängerin?«

		»Wer mich getauft hat, weiss es.«

		»Und wer hat dich getauft?«

		»Wie soll ich das wissen?«

		»Schau, wie geheimnisvoll du bist. Ich habe aber über dich etwas
erfahren.« – Sie veränderte keine Miene im Gesicht, zuckte nicht
mit den Lippen, als ob die Sache ihr nichts anginge. – »Ich habe
erfahren, dass du gestern in der Nacht an das Ufer gegangen bist.«
Und hierbei erzählte ich ihr voll Wichtigkeit alles, was [bookmark: page102] ich gesehen hatte,
in dem Glauben, sie zu verwirren; – erfolglos, sie lachte aus
vollem Halse.

		»Sie haben viel gesehen, aber wissen wenig. Was Sie aber wissen,
behalten Sie mal für sich.«

		»Und wenn es mir einfiele, es z. B. dem Kommandanten
anzuzeigen?« – hierbei machte ich ein ernstes, sogar strenges
Gesicht.

		Sie sprang plötzlich auf, begann zu singen und verschwand wie
ein im Gebüsch aufgescheuchtes Vöglein. Meine letzten Worte waren
durchaus überflüssig; damals ahnte ich ihre Folgen nicht, später
aber hatte ich Gelegenheit, sie zu bereuen. Sobald es dunkel wurde,
befahl ich dem Kosaken, den Tee zu bereiten wie im Feldzuge,
steckte ein Licht an, setzte mich an den Tisch und rauchte meine
Reisepfeife. Ich war schon mit dem zweiten Glas Tee fertig, als
plötzlich die Tür knarrte und ich hinter mir ein leises Geräusch
von Kleidern und Schritten vernahm; ich zuckte auf und wandte mich
um – sie war es, meine Undine. Sie setzte sich mir gegenüber hin,
leise und schweigsam, und richtete ihre Augen auf mich, und ich
weiss nicht warum, aber dieser Blick schien mir wunderbar zärtlich.
Er erinnerte mich an einen von jenen Blicken, die in alten Tagen so
eigenmächtig mit meinem Leben gespielt hatten. Sie schien eine
Frage zu erwarten, ich schwieg aber, mich überfiel eine
unerklärliche Verwirrung. Ihr Gesicht war mit fahler Blässe
bedeckt, die von einer seelischen Erregung [bookmark: page103] zeugte; ihre Hand tastete ziellos
auf dem Tische, und ich bemerkte ein leichtes Zittern; ihre Brust
hob sich bald stark, bald schien sie den Atem zurückzuhalten. Diese
Komödie dauerte fast zu lange, und ich war im Begriff, das
Schweigen auf die prosaischste Weise zu brechen, das heisst ihr ein
Glas Tee anzubieten, als sie plötzlich aufsprang, mit den Armen
meinen Hals umschlang und einen feuchten feurigen Kuss auf meine
Lippen drückte. Vor meinen Augen wurde es dunkel, der Kopf
schwindelte, ich presste sie mit der ganzen Kraft jugendlicher
Leidenschaft in meine Arme, aber sie entschlüpfte, gleich einer
Schlange, meinen Armen, flüsterte mir ins Ohr – »heute nacht, wenn
alle eingeschlafen sind, komm ans Ufer,« – und wie ein Pfeil sprang
sie aus dem Zimmer. In dem Korridor stiess sie den Teekessel und
das Licht, das auf der Diele stand, um.

		»So ein Teufel von Mädel!« – rief mein Kosak, der sich auf dem
Stroh niedergelassen hatte und von dem Reste des Tees sich erwärmen
wollte. Da kam ich zur Besinnung.

		Nach etwa zwei Stunden, als am Hafen alles still war, weckte ich
meinen Kosaken auf.

		»Wenn ich meine Pistole abschiesse,« – sagte ich ihm, »laufe ans
Ufer.«

		Er glotzte mich an und antwortete mechanisch: »Zu Befehl, Euer
Gnaden.«

		Ich steckte die Pistole in den Gürtel und ging hinaus. [bookmark: page104]

		Sie erwartete mich am Rande des Abhanges; ihre Kleidung war mehr
als leicht, ein kleines Tuch umgürtete ihre schmiegsame Taille.

		»Folgen Sie mir!« – sagte sie, nahm mich bei der Hand, und wir
begannen hinabzusteigen. Ich begreife nicht, dass ich mir den Hals
nicht gebrochen habe; unten am Ufer wandten wir uns nach rechts und
gingen denselben Weg, auf dem ich in der vorigen Nacht dem Blinden
gefolgt war. Der Mond war noch nicht aufgegangen, und nur zwei
kleine Sterne glitzerten wie zwei rettende Leuchttürme auf dem
dunkelblauen Gewölbe. Schwere Wellen rollten regelmässig und ruhig
hintereinander und hoben kaum das einsame Boot, das am Ufer
gelandet war.

		»Steigen wir ins Boot,« – sagte meine Begleiterin. Ich zögerte –
ich bin kein Liebhaber von sentimentalen Partien auf der See; aber
es war keine Zeit zurückzutreten. Sie sprang in das Boot, ich ihr
nach und ehe ich Zeit hatte, mich zu besinnen, bemerkte ich, dass
wir schwammen.

		»Was bedeutet das?« – fragte ich ärgerlich.

		»Das bedeutet,« – antwortete sie, indem sie mich auf die Bank
niederzog und mich um die Taille fasste, – »das bedeutet, dass ich
dich liebe . . .«

		Ihre Wange presste sich an meine, und ich fühlte auf meinem
Gesicht ihren flammenden Atem. Plötzlich fiel etwas geräuschvoll
ins Wasser; ich fasste an meinen Gürtel – die Pistole war nicht
mehr da. Oh! da [bookmark: page105] schlich sich ein schrecklicher Verdacht in meine
Seele, und das Blut stieg mir zu Kopf! Ich schaute mich um – wir
waren vom Ufer etwa fünfzig Klafter entfernt. Ich konnte nicht
schwimmen! Ich wollte sie von mir stossen – sie hatte sich, gleich
einer Katze, an meine Kleider festgeklammert, und plötzlich hätte
mich beinahe ein starker Stoss in das Meer geschleudert. Das Boot
schwankte, aber ich behielt das Gleichgewicht, und zwischen uns
begann ein verzweifelter Kampf; die Wut gab mir Kraft, aber bald
merkte ich, dass ich meiner Gegnerin an Gewandtheit unterlegen
war . . .

		»Was willst du?« – rief ich und presste stark ihre kleinen
Hände; ihre Finger krachten, sie aber schrie nicht auf, – ihre
Schlangennatur hielt diese Tortur aus.

		»Du hast beobachtet,« – antwortete sie, – »du wirst uns
anzeigen!«

		Und mit einer übernatürlichen Anstrengung warf sie mich auf den
Rand des Bootes; wir beide hingen bis zum Gürtel aus dem Boote
heraus; ihre Haare berührten das Wasser; es war ein entscheidender
Augenblick. Ich stemmte mich mit dem Knie gegen den Boden, packte
sie mit der einen Hand bei dem Zopfe, mit der anderen bei der
Kehle, sie liess meine Kleider los, und ich warf sie blitzschnell
ins Meer.

		Es war schon ziemlich dunkel; ihr Kopf tauchte ein paarmal
zwischen den schäumenden Wellen auf. Dann sah ich nichts
mehr . . . [bookmark: page106]

		Auf dem Boden des Bootes fand ich ein Stück von einem alten
Ruder und nach vielen Anstrengungen landete ich mit Mühe und Not am
Ufer. Während ich am Ufer entlang zu meiner Hütte ging, schaute ich
unwillkürlich auf die Stelle, an der gestern der Blinde den
nächtlichen Schiffer erwartet hatte. Der Mond stand schon an dem
Himmel, und mir schien es, als sässe jemand im weissen Gewande am
Ufer. Ich schlich heran, von Neugier getrieben, und legte mich ins
Gras über dem Uferabhang; als ich meinen Kopf ein wenig vorneigte,
konnte ich vom Abhange aus alles sehen, was unten vorging, und war
nicht sehr überrascht, eher erfreut, als ich meine Wassernixe
erkannte. Sie presste den Meeresschaum aus ihren langen Haaren aus.
Das nasse Hemd zeichnete ihren biegsamen Körper und die hohe Brust
ab. Bald tauchte ein Boot in der Ferne auf und näherte sich schnell
dem Ufer; ihm entstieg, wie gestern, ein Mann mit einer
Tatarenmütze, sein Haar war aber nach Kosakenart verschnitten, und
hinter dem ledernen Gürtel stak ein langes Messer.

		»Janko,« – sagte sie, – »alles ist verloren!«

		Dann wurde ihr Gespräch fortgesetzt, aber so leise, dass ich
nichts mehr hören konnte.

		»Und wo ist der Blinde?« – fragte schliesslich Janko mit
erhobener Stimme.

		»Ich habe ihn hingeschickt,« – war die Antwort.

		Nach einigen Minuten erschien der Blinde mit einem [bookmark: page107] Sack auf dem Rücken,
der in das Boot gelegt wurde.

		»Hör mal, Blinder!« – sagte Janko, – »hüte die Stelle
. . . du weisst. Dort liegen teure Waren . . .
sage (den Namen hörte ich nicht), dass ich ihm nicht mehr zu
Diensten stände; die Dinge stehen schlecht, er wird mich nicht mehr
sehen. Jetzt ist es gefährlich; ich fahre fort, um an einer anderen
Stelle Arbeit zu suchen, und solch einen verwegenen Burschen wird
er nicht mehr finden. Ja und sage ihm, wenn er die Arbeit besser
bezahlt hätte, so hätte ihn Janko auch nicht verlassen. Ich brauche
mich um meinen Weg nicht zu sorgen, solange Wind weht und das Meer
rauscht!«

		Nach einigem Schweigen fuhr Janko fort:

		»Sie geht mit mir; hier kann sie nicht bleiben. Und der Alten
sage, dass ich ihr mitteilen liesse – es sei für sie Zeit zu
sterben, sie lebe schon zu lange und soll Platz machen. Uns wird
sie nicht mehr wiedersehen.«

		»Und ich?« – sagte der Blinde mit kläglicher Stimme.

		»Was soll ich mit dir?« lautete die Antwort.

		Inzwischen sprang meine Undine in das Boot und winkte dem
Gefährten mit der Hand; er gab dem Blinden etwas in die Hand und
sagte:

		»Da hast du etwas, kaufe dir Pfefferkuchen.«

		»Das ist alles?« – sagte der Blinde.

		»Na, da hast du noch was« – und eine Münze [bookmark: page108] klirrte beim Fallen, indem sie auf
den Stein schlug. Der Blinde hob sie nicht auf. Janko setzte sich
in das Boot; der Wind wehte vom Ufer; sie hissten ein kleines Segel
und flogen schnell dahin. Noch lange schimmerte beim Scheine des
Mondes das weisse Segel zwischen den dunklen Wellen; der Blinde
blieb am Ufer sitzen, und plötzlich schien es mir, als hörte ich
Schluchzen: der blinde Knabe weinte tatsächlich und lange, lange
. . . Mir wurde traurig zumut. Warum musste mich das
Schicksal in den friedlichen Kreis ehrlicher Schmuggler
schleudern? Gleich einem Stein, den man in eine ruhige Quelle
wirft, hatte ich ihre Ruhe gestört, und wie ein Stein wäre ich
beinahe selbst auf den Grund gesunken.

		Ich kehrte nach Hause zurück. Im Korridor knisterte ein
abgebranntes Licht auf einem hölzernen Teller, und mein Kosak
schlief trotz des Befehles einen festen Schlaf und hielt das Gewehr
mit beiden Händen. Ich liess ihn in Ruhe, nahm das Licht und trat
in die Hütte ein. O weh! meine Schatulle, der Säbel mit dem
silbernen Griff, der Dagestaner Dolch – das Geschenk eines Freundes
– alles war verschwunden. Da begriff ich, was für Sachen der
verdammte Blinde geschleppt hatte. Nachdem ich den Kosaken mit
einem ziemlich unhöflichen Stoss geweckt hatte, schalt ich ihn aus,
ärgerte mich, aber es war nichts mehr zu tun. Und wäre es nicht
lächerlich gewesen, bei der Behörde Klage zu führen, weil mich ein
blinder Knabe bestohlen [bookmark: page109] und eine Achtzehnjährige mich beinahe ertränkt
hätte? Ich war froh, dass sich am Morgen die Möglichkeit zu reisen
bot, und ich verliess Taman. Was aus der Alten und dem armen
Blinden geworden ist, weiss ich nicht. Ja, und was gehen mich die
menschlichen Freuden und Leiden an, – mich, einen herumwandernden
Offizier, und noch dazu mit einem Reiseschein in
Regierungsangelegenheiten! . . . [bookmark: page110]

		 

		Prinzessin Mary

		11. Mai

		Gestern bin ich in Pjatigorsk angekommen, habe mir am Ende der
Stadt, auf der höchsten Stelle, am Fusse des Maschuk eine Wohnung
gemietet: während des Gewitters werden die Wolken sich bis zu
meinem Dache senken. Heute morgen um fünf Uhr, als ich das Fenster
öffnete, füllte sich mein Zimmer mit dem Dufte von Blumen, die in
dem bescheidenen Gärtchen vor dem Hause wachsen. Die Zweige der
blühenden Weichselbäume blickten durch das Fenster zu mir herein,
und der Wind bestreute ab und zu meinen Schreibtisch mit ihren
weissen Blüten. Die Aussicht nach drei Seiten war wunderbar: im
Westen erhoben sich in bläulichem Schimmer die fünf Kuppen des
Beschtu, wie »die letzte Wolke eines verwehten Sturmes«; im Norden
stand der Maschuk, wie eine zottige persische Mütze, und verdeckte
diesen ganzen Teil des Horizonts; nach Osten hin war es lustiger zu
schauen: unter mir lag in bunten Farben ein reinliches, junges
Städtchen, die Heilquellen rauschten, dort lärmte ein
Menschenhaufen, ein Gewirr von Völkern, – und dort, ferner erhoben
sich die Berge wie ein Amphitheater, nach den Gipfeln zu dunkelte
das Blau, die Nebel wurden massiger, und am Rande des Horizonts zog
sich eine silberne Kette von Schneegipfeln hin, vom Kasbek bis zum
doppelköpfigen Elbrus. Es war eine Freude in einem solchen Lande zu
leben! Ein wohliges [bookmark: page111] Gefühl durchströmte alle meine Adern. Die Luft
war rein und frisch, wie der Kuss eines Kindes; die Sonne war hell,
der Himmel blau – was sollte man da noch wünschen? Für
Leidenschaften, Hoffnungen und Trauer war hier kein Raum
. . . Doch es war Zeit. Ich wollte zu der
Elisabethsquelle gehen; dort versammelte sich morgens, wie ich
hörte, die ganze Badegesellschaft.

		 

		In der Mitte der Stadt angelangt, ging ich den Boulevard
entlang, wo ich einige trübselige Gruppen von Menschen traf, die
langsam den Berg hinanstiegen; es waren grösstenteils Familien von
Gutsbesitzern aus den Steppen. Die abgetragenen altmodischen Röcke
der Männer und die gewählten Toiletten der Frauen und Töchter
verrieten es. Offenbar kannten sie schon die ganze badende
Jugend genau, denn sie schauten mich mit zärtlicher Neugier an; der
Petersburger Schnitt meines Rockes hatte sie irre gemacht; als sie
aber die Epauletten eines Armeeoffiziers erkannten, wandten sie
sich entrüstet ab.

		Die Frauen der Spitzen der örtlichen Behörden, sozusagen die
Hausfrauen des Bades, erwiesen sich mir gegenüber geneigter; sie
besassen Lorgnetten und schenkten der Uniform weniger Beachtung.
Sie waren gewohnt, im Kaukasus unter den numerierten Knöpfen ein
glühendes Herz, und unter der weissen Mütze einen gebildeten
Verstand zu finden. Diese Damen waren sehr lieb und ewig jung in
ihrer Liebe! Jedes [bookmark: page112] Jahr wurden ihre Anbeter durch neue ersetzt,
und darin lag vielleicht das Geheimnis ihrer unermüdlichen
Liebenswürdigkeit. Indem ich den schmalen Pfad zu der
Elisabethsquelle hinaufstieg, holte ich einen Haufen Männer in
Zivil- und Militärkleidung ein, die, wie ich später erfuhr, eine
besondere Klasse unter den Leuten bildeten, die auf die Heilkraft
des Wassers ihre Hoffnung setzten. Sie tranken – jedoch kein
Wasser, gingen wenig spazieren und machten den Damen den Hof nur
nebenbei: sie spielten und klagten über Langeweile. Sie waren
Stutzer, – indem sie ihr umflochtenes Glas in die Schwefelquelle
tauchten, nahmen sie akademische Posen an; die Zivilpersonen trugen
hellblaue Krawatten, die Militärpersonen liessen über den Kragen
die Halskrause hervorgucken. Sie bekundeten eine tiefe Verachtung
für Damen aus der Provinz und seufzten nach den aristokratischen
Salons in den Residenzen, zu denen sie keinen Zutritt
hatten . . .

		Endlich war die Quelle da . . . Auf einem kleinen Platz in ihrer
Nähe war ein Häuschen mit rotem Dache über dem Quellbecken
errichtet, und weiterhin zog sich eine Galerie, in der man bei
Regenwetter spazieren ging. Einige verwundete Offiziere, die ihre
Krücken an sich gezogen hatten, sassen auf einer Bank – traurig und
bleich. Einige Damen gingen mit schnellen Schritten auf und ab und
erwarteten die Wirkung des Wassers. Unter ihnen waren zwei oder
drei hübsche Gesichtchen. [bookmark: page113] In den Alleen von Weinranken, die den Abhang des
Maschuk bedecken, schimmerte dann und wann der bunte Hut einer
Liebhaberin der Einsamkeit zu zweien, denn stets habe ich neben
einem solchen Hut entweder eine Uniformmütze oder einen
scheusslichen runden Hut bemerkt. Auf dem steilen Felsen, auf dem
ein Pavillon, genannt »Aeolsharfe«, erbaut war, standen die
Liebhaber der schönen Aussicht und richteten das Fernrohr auf den
Elbrus; unter ihnen befanden sich zwei Erzieher mit ihren
Zöglingen, die hergereist waren, um eine Kur gegen Skrofeln
durchzumachen.

		Ganz ausser Atem blieb ich am Rande des Berges stehn, lehnte
mich an eine Ecke des Häuschens und betrachtete die malerische
Umgebung, als ich plötzlich hinter mir eine bekannte Stimme
vernahm.

		»Petschorin! Wie lange bist du hier?«

		Ich wandte mich um – »Gruschnitzki!« Wir umarmten uns. Ich hatte
ihn bei der aktiven Truppe kennen gelernt. Er war durch eine Kugel
am Fusse verwundet und ins Bad gereist, etwa eine Woche vor
mir.

		Gruschnitzki war Junker. Er war bloss ein Jahr im Dienst und
trug einen dicken Soldatenmantel auf eine besondere Stutzermanier.
Er besass das Soldatenkreuz des heiligen Georg. Er war gut gebaut,
hatte eine braune Gesichtsfarbe und schwarze Haare; dem Aussehen
nach konnte man ihn auf fünfundzwanzig Jahre [bookmark: page114] schätzen, obwohl er kaum
einundzwanzig war. Er warf den Kopf in den Nacken, wenn er sprach,
und drehte jeden Augenblick seinen Schnurrbart mit der linken Hand,
denn mit der rechten stützte er sich auf eine Krücke. Er sprach
schnell und geziert; er gehörte zu den Menschen, die für jede
Gelegenheit im Leben hochtönende Phrasen bereit haben, die von dem
einfach Schönen nicht gerührt werden und die sich voll Wichtigkeit
in ungewöhnliche Gefühle, erhabene Leidenschaften und
ausserordentliche Leiden hüllen. Effekt hervorzurufen ist ihr
Genuss; romantische Provinzdamen verlieben sich bis zum Wahnsinn in
sie. Mit dem Alter werden sie entweder friedliche Gutsbesitzer oder
Trinker, zuweilen auch beides zugleich. Ihre Seele hat oft viele
gute Eigenschaften, aber nicht für einen Groschen Poesie.
Gruschnitzkis Leidenschaft war es, zu deklamieren: er überschüttete
einen mit Zitaten, sobald das Gespräch über den Kreis gewöhnlicher
Begriffe hinausging; daher vermochte ich nie mit ihm zu
disputieren. Er beantwortete nicht die Erwiderungen und hörte einen
nicht an. Sobald man aufhörte, begann er eine lange Tirade, die
anscheinend einen Zusammenhang mit dem, was man gesagt hatte, haben
sollte, die aber in Wirklichkeit bloss eine Fortsetzung seines
eigenen Gesprächs war.

		Er war ziemlich geistreich; seine Epigramme waren oft amüsant,
nie aber treffend und beissend; er würde nie jemand mit einem Worte
töten; er kannte die Menschen [bookmark: page115] und ihre schwachen Seiten nicht, weil er sich
sein ganzes Leben nur mit sich selbst beschäftigt hatte. Sein Ziel
war, der Held eines Romanes zu werden. Er war so oft bemüht, andere
davon zu überzeugen, dass er ein für diese Welt nicht geschaffenes
Wesen und zu geheimen Leiden verurteilt sei, dass er selbst fast
daran glaubte. Aus diesem Grunde trug er auch seinen dicken
Soldatenmantel so stolz. Ich hatte ihn durchschaut, und deshalb
hatte er mich nicht gern, obwohl wir innerlich in
freundschaftlichsten Beziehungen standen. Gruschnitzki genoss den
Ruf eines vorzüglichen tapferen Menschen; ich habe ihn im Kampfe
gesehen: er schwang den Säbel, schrie und stürmte vorwärts mit
geschlossenen Augen. Das hatte wenig Ähnlichkeit mit der russischen
Tapferkeit! . . .

		Ich hatte ihn auch nicht gern. Ich hatte das Empfinden, als ob
ich einmal mit ihm auf einem schmalen Wege zusammentreffen würde,
und einem von uns würde es verhängnisvoll sein. Seine Reise nach
dem Kaukasus war auch eine Folge seines romantischen Fanatismus.
Ich bin überzeugt, dass er am Vorabend seiner Abreise vom
väterlichen Gut mit finstrer Miene irgend einer hübschen Nachbarin
gesagt hatte, er reise nicht so – einfach – um zu dienen, sondern
er suche den Tod, weil . . . (dabei hat er sicher die
Augen mit der Hand bedeckt und etwa so weiter gesprochen):
». . . nein, Sie (oder du) sollen es nicht wissen!
Ihre reine Seele wird erschauern! Und wozu [bookmark: page116] auch? Was bedeute ich Ihnen?
Werden Sie mich auch verstehen? . . .« und so
weiter.

		Er hatte mir selbst gesagt, dass der Grund, der ihn gezwungen
hat, in K. ins Regiment einzutreten, ein ewiges Geheimnis zwischen
ihm und dem Himmel bleiben würde.

		Übrigens, in den Augenblicken, wo Gruschnitzki den tragischen
Mantel abwarf, war er ziemlich lieb und amüsant. Ich war neugierig,
ihn mit Frauen zusammen zu sehen; da, wusste ich, gab er sich am
meisten Mühe.

		Wir begrüssten uns als alte Freunde. Ich fragte ihn über die
Lebensweise im Bade und über bemerkenswerte Personen.

		»Wir führen ein ziemlich prosaisches Leben,« sagte er mit einem
Seufzer, »die Leute, die am Morgen Wasser trinken, sind träge, wie
alle Kranken, und die am Abend Wein trinken, sind unerträglich, wie
alle Gesunden. Es gibt wohl Damengesellschaften; von ihnen hat man
bloss kein grosses Vergnügen: sie spielen Whist, kleiden sich
schlecht und sprechen ein schreckliches Französisch! In diesem
Jahre ist aus Moskau nur die Fürstin Ligowskaja mit Tochter hier;
aber ich bin mit ihnen nicht bekannt. Mein Soldatenmantel ist eine
Art Kainszeichen. Die Teilnahme, die er erweckt, ist wie ein
Almosen so schwer.«

		In diesem Augenblick gingen zwei Damen nach dem Brunnen an uns
vorbei, die eine ältlich, die andere [bookmark: page117] jung und schlank. Ihre Gesichter konnte
ich unter den Hüten nicht sehen, aber sie waren nach den strengen
Regeln des besten Geschmacks gekleidet, – nichts Überflüssiges. Die
zweite trug ein geschlossenes Kleid gris de perles; ein leichtes
seidenes Tuch schlang sich um ihren biegsamen Hals. Schuhe couleur
puce umspannten den Knöchel ihres niedlichen Füsschens so anmutig,
dass sogar ein in die Geheimnisse der Schönheit Uneingeweihter
unbedingt ein Ah! ausrufen musste, wenn auch aus Verwunderung. Ihr
leichter, aber edler Gang hatte etwas Jungfräuliches, das man nicht
in einen Begriff kleiden kann, das dem Blicke aber begreiflich ist.
Als sie an uns vorüberging, wehte von ihr jenes unerklärliche
Aroma, das ab und zu der Brief einer anmutigen Frau verbreitet.

		»Da ist die Fürstin Ligowskaja,« sagte Gruschnitzki, »und mit
ihr ihre Tochter Mary, wie sie sie nach englischer Art nennt. Sie
sind erst drei Tage hier.«

		»Und doch kennst du schon ihren Namen?«

		»Ja, ich hörte ihn zufällig,« antwortete er errötend. »Offen
gestanden, ich will nicht mit ihnen bekannt werden. Diese stolzen
Residenzler betrachten uns schlichten Armeesoldaten wie Wilde. Und
was geht es sie an, ob es unter der numerierten Mütze Verstand und
unter dem dicken Mantel ein Herz gibt?«

		»Der arme Mantel!« sagte ich mit leisem Lächeln.

		»Und wer ist der Herr, der an sie herantritt und ihnen so
dienstfertig das Glas reicht?« [bookmark: page118]

		»Oh, das ist ein Stutzer aus Moskau, Rajewitsch. Er ist ein
Spieler: das sieht man gleich an der ungeheuren goldenen Kette, die
sich auf seiner hellblauen Weste windet. Und was ist das für ein
dicker Stock – wie der von Robinson Crusoe. Und dieser Bart und
diese Frisur eines russischen Bauern.«

		»Du bist gegen die ganze Menschheit erbost!«

		»Und habe ein Recht dazu . . .«

		»Oh! tatsächlich?«

		In diesem Augenblick gingen die Damen vom Brunnen fort und kamen
in unsere Nähe.

		Gruschnitzki fand Zeit, mit Hilfe der Krücke eine dramatische
Pose anzunehmen und antwortete mir laut auf französisch:

		»Mon cher, je hais les hommes pour ne pas les mépriser, car
autrement la vie serait une farce trop dégoûtante.«

		Die schöne Prinzessin wandte sich um und schenkte dem Redner
einen langen neugierigen Blick. Der Ausdruck dieses Blickes war
sehr unbestimmt, aber nicht spöttisch, wozu ich innerlich vom
ganzen Herzen meinen Nachbar beglückwünschte.

		»Diese Prinzess Mary ist sehr hübsch,« sagte ich ihm. »Sie hat
solche Samtaugen – wahrhaftig Samtaugen. Ich rate, dir diesen
Ausdruck anzueignen, wenn du über ihre Augen sprichst. Die unteren
und die oberen Wimpern sind so lang, dass die Sonnenstrahlen sich
in den Pupillen nicht abspiegeln können. Ich liebe [bookmark: page119] diese Augen ohne Glanz; sie
sind so weich, als ob sie einen streicheln. Übrigens ist das
scheinbar das einzige Anmutige in ihrem Gesichte . . .
Ja, sind denn ihre Zähne weiss? Dies ist sehr wichtig! Schade, dass
sie dir auf deine hochtönende Phrase hin nicht zugelächelt
hat.«

		»Du redest von einer hübschen Frau, wie von einem englischen
Pferde,« sagte Gruschnitzki entrüstet.

		»Mon cher,« antwortete ich und versuchte seinen Ton zu treffen,
»je méprise les femmes pour ne pas les aimer, car autrement la vie
serait un mélodrame trop ridicule.«

		Ich wandte mich ab und verliess ihn. Eine halbe Stunde spazierte
ich in den Alleen von Weinranken, über den Kalkfelsen und unter dem
hängenden Buschwerk. Es wurde heiss, und ich beeilte mich, nach
Hause zu kommen. Als ich an der Quelle vorbeikam, blieb ich bei der
bedeckten Galerie stehen, um mich unter ihrem Schatten auszuruhen,
und dies gab mir Gelegenheit, Zeuge eines ziemlich interessanten
Schauspiels zu sein. Die handelnden Personen befanden sich in
folgender Stellung: die Fürstin sass mit dem Stutzer aus Moskau auf
einer Bank der geschützten Galerie, und beide schienen in ein
ernstes Gespräch vertieft zu sein. Die Prinzessin hatte
wahrscheinlich ihr letztes Glas getrunken und ging nachdenklich am
Brunnen auf und ab. Gruschnitzki stand dicht an der Quelle; sonst
war niemand auf dem [bookmark: page120] Platze. Ich trat näher heran und verbarg mich
hinter einer Ecke der Galerie. In diesem Augenblick fiel
Gruschnitzkis Glas in den Sand, und er strengte sich an, sich zu
bücken, um es aufzuheben; der kranke Fuss hinderte ihn. Armer Kerl!
wie er sich bemühte, auf seine Krücke gestützt, doch alles umsonst.
Sein ausdrucksvolles Gesicht drückte in der Tat Qual aus.

		Die Prinzessin Mary sah dies alles besser als ich.

		Leichter als ein Vogel sprang sie hinzu, bückte sich, hob das
Glas auf und reichte es ihm mit einer Bewegung des Körpers, voll
unbeschreiblicher Anmut; dann errötete sie stark, blickte auf die
Galerie, und überzeugt, dass ihre Mama nichts gesehen hatte, schien
sie sich sofort zu beruhigen. Als Gruschnitzki den Mund öffnete, um
ihr zu danken, war sie schon fort. Nach einer Minute trat sie mit
der Mutter und dem Stutzer aus der Galerie, als sie aber an
Gruschnitzki vorbeiging, nahm sie eine vornehme und sittsame
Haltung an – sie wandte sich nicht einmal um, bemerkte gar nicht
seinen leidenschaftlichen Blick, mit dem er sie lange begleitete,
bis sie den Berg hinabstieg und hinter den Linden des Boulevard
verschwand . . . Aber da schimmerte noch einmal ihr Hut
auf der Strasse: sie trat in das Tor eines der besten Häuser von
Pjatigorsk hinein; die Fürstin folgte ihr und verabschiedete sich
am Tore von Rajewitsch.

		Nun erst bemerkte der arme leidenschaftliche Junker meine
Anwesenheit. [bookmark: page121]

		»Hast du es gesehen?« sagte er und drückte mir stark die Hand,
»sie ist der reine Engel!«

		»Warum?« fragte ich mit dem Ausdruck der aufrichtigsten
Gutmütigkeit.

		»Hast du es denn nicht gesehen?«

		»Nein, ich habe nur gesehen, wie sie dein Glas aufhob. Wenn hier
ein Wächter gewesen wäre, er hätte dasselbe getan und noch
schneller, in der Hoffnung, ein Trinkgeld zu bekommen. Übrigens ist
es sehr begreiflich, dass du ihr leid tatst: du schnittst so eine
fürchterliche Grimasse, als du auf den durchschossenen Fuss
tratest . . .«

		»Und du warst gar nicht gerührt, als du sie in diesem Augenblick
anschautest, als ihre Seele auf ihrem Gesichte leuchtete?«

		»Nein.«

		Ich log, aber ich wollte ihn ärgern. Ich habe eine angeborene
Leidenschaft zu widersprechen; mein ganzes Leben war bloss eine
Kette von traurigen und missglückten Widersprüchen gegen das Herz
oder den Verstand. Die Anwesenheit eines Enthusiasten umgibt mich
mit einer eisigen Kälte, und ich denke, – ein häufiger Verkehr mit
einem trägen Phlegmatiker würde aus mir einen leidenschaftlichen
Träumer machen. Ich muss noch gestehen, ein unangenehmes, aber
bekanntes Gefühl durchströmte leise in diesem Augenblick mein Herz;
dieses Gefühl war der Neid. Ich sage offen »Neid«, weil ich gewohnt
bin, mir selbst [bookmark: page122] in allem die Wahrheit zu sagen; und man wird
auch schwerlich einen jungen Mann finden, der, wenn er einer
hübschen Frau begegnet, die seine müssige Aufmerksamkeit fesselte
und die plötzlich in seiner Gegenwart deutlich einen anderen ihr
ebenso Unbekannten auszeichnete, schwerlich findet man, sage ich,
einen jungen Mann (selbstverständlich einen, der in der grossen
Welt gelebt hat und gewohnt ist, seiner Eigenliebe zu huldigen),
der nicht unangenehm dadurch überrascht würde.

		Schweigend stiegen Gruschnitzki und ich den Berg hinab und
gingen auf dem Boulevard an dem Hause vorbei, in dem unsere Schöne
verschwand. Sie sass am Fenster. Gruschnitzki zupfte mich an der
Hand und warf ihr einen jener trüb zärtlichen Blicke zu, die so
wenig auf Frauen wirken. Ich richtete meine Lorgnette auf sie und
bemerkte, dass sie bei seinem Blicke lächelte und dass meine
dreiste Lorgnette sie im Ernst ärgerte. Und in der Tat, wie konnte
auch ein Armeeoffizier im Kaukasus das Glas auf eine Prinzessin aus
Moskau richten? . . . Aber jetzt bin ich überzeugt, dass
sie bei der ersten Gelegenheit fragen wird, wer ich sei, und warum
ich mich hier, im Kaukasus, befände. Man wird ihr wahrscheinlich
die Duellgeschichte und besonders ihre Ursache erzählen, die ja
einigen hier bekannt ist, und dann . . . dann werde ich
ein wunderbares Mittel haben, Gruschnitzki zu ärgern. [bookmark: page123]

		13. Mai

		Heute früh hat mich der Doktor aufgesucht; er heisst Werner, ist
aber Russe. Was ist dabei merkwürdiges? Ich kannte einen Iwanoff,
der ein Deutscher war.

		Werner ist in vieler Hinsicht ein bemerkenswerter Mensch. Er ist
Skeptiker und Materialist, wie fast alle Mediziner, und
gleichzeitig ein Dichter im ernsten Sinne, – in der Wirklichkeit
stets ein Dichter und oft in Worten, obwohl er in seinem Leben
keine zwei Verse geschrieben hat. Er hat alle lebendigen Saiten des
menschlichen Herzens erforscht, wie man die Adern eines Leichnams
erforscht, aber nie verstand er sein Wissen zu benutzen: so
versteht zuweilen ein ausgezeichneter Anatomiker nicht, das Fieber
zu heilen. Gewöhnlich machte sich Werner im geheimen über seine
Kranken lustig; ich habe aber einmal gesehen, wie er bei einem
sterbenden Soldaten weinte . . . Er war arm, träumte von
Millionen, hätte aber des Geldes wegen keinen überflüssigen Schritt
getan. Er sagte mir einmal, dass er eher dem Feinde als dem Freunde
einen Dienst erweisen würde, denn das erste hiesse seine
Wohltätigkeit verkaufen, dagegen würde der Hass sich im Verhältnis
zum Grossmut des Gegners bloss steigern. Er hatte eine boshafte
Zunge: unter dem Schilde seiner Epigramme ist mehr als ein
gutmütiger Mensch in den Ruf eines flachen Dummkopfes gekommen.
Seine Gegner, neidische Badeärzte, hatten das Gerücht verbreitet –
er zeichne [bookmark: page124] Karikaturen von seinen Kranken – und
die Kranken wurden rasend: fast alle verabschiedeten ihn. Seine
Freunde, d. h. alle wirklich anständigen Menschen, die im
Kaukasus dienten, versuchten vergeblich sein gefallenes Ansehen zu
heben.

		Sein Äusseres war derart, dass es einen beim ersten Anblick
unangenehm berührte, umsomehr gefiel es, wenn das Auge gelernt
hatte, in den unregelmässigen Zügen das Abbild einer erprobten und
schönen Seele zu erkennen. Es gibt Beispiele, dass Frauen sich in
solche Männer bis zum Wahnsinn verlieben und ihre Hässlichkeit mit
der Schönheit des frischesten und rosigsten Endymion nicht
vertauschen würden. Man muss den Frauen gerecht sein: sie haben
einen Instinkt für seelische Schönheit, und darum vielleicht lieben
Menschen, wie Werner, so leidenschaftlich die Frauen.

		Werner war klein von Wuchs, mager und schwach wie ein Kind; der
eine Fuss war kürzer als der andere, wie bei Byron. Im Vergleich
zum Körper erschien der Kopf ungeheuer gross; seine Haare waren
kurz geschoren, und die Unregelmässigkeiten seines Schädels würden,
in dieser Weise blossgestellt, einen Phrenologen durch die
Verquickung der entgegengesetzten Neigungen überraschen. Seine
kleinen schwarzen Augen, stets unruhig, versuchten die Gedanken
anderer zu enträtseln. An seiner Kleidung merkte man Geschmack und
Sauberkeit; seine mageren, sehnigen [bookmark: page125] und kleinen Hände paradierten in
hellgelben Handschuhen. Sein Rock, die Krawatte und die Weste waren
stets von schwarzer Farbe. Die Jugend hatte ihn Mephistopheles
benannt; er gab sich den Anschein, als ärgerte er sich über diesen
Namen, in Wirklichkeit aber schmeichelte es seiner Eigenliebe. Wir
hatten einander bald verstanden und wurden gute Bekannte, weil ich
zur Freundschaft unfähig bin. Von zwei Freunden ist stets der eine
der Sklave des anderen, obwohl oft keiner von beiden es eingesteht;
ein Sklave kann ich nicht sein, und zu befehlen ist in diesem Falle
eine ermüdende Mühe, denn man muss gleichzeitig auch betrügen; ja,
und ausserdem habe ich Diener und Geld! Wir wurden auf folgende Art
gute Bekannte: ich traf Werner in S. in einem zahlreichen und
geräuschvollen Kreise von jungen Leuten; die Unterhaltung nahm
gegen Ende des Abends eine metaphysisch-philosophische Richtung.
Man sprach von Überzeugungen: jeder war von allerhand andern Dingen
überzeugt.

		»Was mich betrifft, so bin ich nur von einem überzeugt
. . .« sagte der Doktor.

		»Wovon denn?« – fragte ich, weil ich die Meinung eines Menschen,
der bis jetzt geschwiegen hatte, erfahren wollte.

		»Davon,« – antwortete er, – »dass ich früher oder später eines
schönen Morgens sterben werde.«

		»Ich bin reicher als Sie,« – sagte ich, – »ich habe [bookmark: page126] ausserdem
noch eine Überzeugung, nämlich, dass ich das Unglück hatte, an
einem sehr abscheulichen Abend geboren zu werden.«

		Alle fanden, dass wir krauses Zeug redeten, aber tatsächlich
hatte niemand von ihnen etwas Klügeres gesagt. Von diesem
Augenblick an hatten wir einander in der Menge bemerkt. Wir kamen
oft zusammen und sprachen miteinander sehr ernst über abstrakte
Dinge, bis wir merkten, dass wir uns gegenseitig an der Nase
herumführten. Dann schauten wir einander bedeutungsvoll in die
Augen, wie es die römischen Auguren, nach Cicero, taten, begannen
zu lachen, und nachdem wir uns ausgelacht, gingen wir auseinander,
zufrieden mit unserem Abend.

		Ich lag auf dem Diwan, die Augen nach der Decke gerichtet und
die Hände unter den Kopf gesteckt, als Werner in mein Zimmer trat.
Er setzte sich in einen Sessel, stellte den Stock in eine Ecke,
gähnte und teilte mir mit, dass es draussen heiss werde. Ich
antwortete, dass mich die Fliegen nicht in Ruhe liessen – und wir
schwiegen beide.

		»Merken Sie sich, lieber Doktor,« – sagte ich, – »dass es auf
der Welt ohne Dummköpfe sehr langweilig wäre . . . Sehen
Sie mal, wir sind zwei kluge Menschen; wir wissen im voraus, dass
man über alles bis zur Unendlichkeit disputieren kann, und darum
disputieren wir nicht. Wir kennen fast alle geheimen Gedanken des
anderen; ein Wort ist für uns eine [bookmark: page127] ganze Geschichte; wir sehen den
Kern jedes unserer Gefühle durch eine dreifache Hülle. Das Traurige
erscheint uns lächerlich, das Lächerliche traurig, und überhaupt
sind wir, offen gesagt, gegen alles, ausser gegen uns selbst,
gleichgültig. Also kann ein Austausch von Gefühlen und Gedanken
zwischen uns nicht erfolgen: wir wissen voneinander alles, was wir
wissen wollen, und wollen auch nicht mehr wissen. Es bleibt ein
Mittel übrig: wir können uns mit Neuigkeiten unterhalten. Sagen Sie
mir irgend eine Neuigkeit.«

		Ermüdet von der langen Rede schloss ich die Augen und
gähnte . . .

		Er antwortete nach einigem Nachdenken:

		»In Ihrem Gallimathias verbirgt sich eine Absicht.«

		»Zwei« – antwortete ich.

		»Sagen Sie mir die eine, ich werde Ihnen die andere nennen.«

		»Gut, fangen Sie an!« – sagte ich und fuhr fort, die Decke zu
betrachten und mich innerlich zu freuen.

		»Sie wollen einige Einzelheiten über jemand von den Angekommenen
erfahren, und ich errate schon, für wen Sie sich interessieren,
weil man dort auch schon nach Ihnen gefragt hat.«

		»Doktor! wir können entschieden miteinander nicht sprechen. Für
uns hat die Seele des andern kein Geheimnis.«

		»Jetzt der andere Hintergedanke.«

		»Der andere Hintergedanke ist folgender: ich wollte [bookmark: page128] Sie
zwingen, etwas zu erzählen; erstens, weil das Anhören weniger
ermüdend ist, zweitens, weil man sich nicht verplaudern kann;
drittens kann man ein fremdes Geheimnis erfahren; viertens, weil
solche kluge Menschen, wie Sie, mehr die Zuhörer, als die Erzähler
lieben. Jetzt zur Sache: was hat Ihnen die Fürstin Ligowskaja über
mich gesagt?«

		»Sind Sie sehr überzeugt, dass es die Fürstin . . .
und nicht die Prinzessin ist? . . .«

		»Vollkommen überzeugt.«

		»Warum?«

		»Weil die Prinzessin nach Gruschnitzki gefragt hat.«

		»Sie haben eine grosse Kombinationsgabe. Die Prinzessin sagte,
dass sie überzeugt sei – dieser junge Mann im Soldatenmantel sei
zum Soldaten wegen eines Duells
degradiert . . .«

		»Ich hoffe, Sie haben sie in diesem angenehmen Irrtum
gelassen . . .«

		»Selbstverständlich, ja . . .«

		»Der Knoten ist da!« – rief ich entzückt aus, – »für die Lösung
dieser Komödie werden wir sorgen. Das Schicksal ist offenbar
bemüht, dass ich mich nicht langweile.«

		»Ich ahne,« – sagte der Doktor, – »dass der arme Gruschnitzki
Ihr Opfer sein wird . . .«

		»Weiter, Doktor.«

		»Die Fürstin sagte, dass Ihr Gesicht ihr bekannt vorkomme. Ich
erwiderte, dass sie Ihnen wahrscheinlich [bookmark: page129] in Petersburg irgendwo in der
Gesellschaft begegnet sei . . . ich nannte ihr Ihren
Namen. Sie kannte ihn. Ihre Geschichte scheint dort viel Lärm
gemacht zu haben . . . Die Fürstin begann Ihr Abenteuer
zu erzählen und fügte vermutlich zu dem Gesellschaftsklatsch ihre
eigenen Bemerkungen hinzu . . . Die Tochter hörte
neugierig zu. In ihrer Phantasie wurden Sie der Held eines Romans
im neuen Geschmack . . . Ich widersprach der Fürstin
nicht, obwohl ich wusste, dass sie krauses Zeug redete.«

		»Würdiger Freund!« – sagte ich und reichte ihm die Hand.

		Der Doktor drückte sie mit Gefühl und fuhr fort:

		»Wenn Sie wollen, werde ich Sie vorstellen . . .«

		»Erlauben Sie mal!« – sagte ich. – »Helden werden doch nicht
vorgestellt! Man lernt sie nicht anders kennen, als in dem
Augenblick, in dem sie ihre Geliebte vom sicheren Tode
retten . . .«

		»Und Sie wollen tatsächlich der Prinzessin den Hof
machen? . . .«

		»Im Gegenteil, ganz im Gegenteil! . . . Doktor, endlich
triumphiere ich: Sie verstehen mich nicht! . . . Übrigens
betrübt mich dies doch, Doktor,« – fuhr ich nach einigem Schweigen
fort. – »Ich offenbare nie meine Geheimnisse, liebe es aber sehr,
wenn sie erraten werden, denn auf diese Weise kann ich sie stets
bei Gelegenheit verleugnen. Jedoch Sie müssen mir Mutter und
Tochter näher beschreiben. Was sind sie für Menschen?« [bookmark: page130]

		»Erstens ist die Fürstin eine Frau von etwa fünfundvierzig
Jahren,« antwortete Werner, »sie hat einen guten Magen, aber das
Blut ist verdorben; ihre Wangen weisen rote Flecken auf. Die letzte
Hälfte ihres Lebens hat sie in Moskau verbracht, und da ist sie bei
ruhigem Leben dick geworden. Sie hat zweideutige Anekdoten gern und
erzählt selbst zuweilen unanständige Sachen, wenn die Tochter nicht
im Zimmer ist. Sie hat mir erklärt, ihre Tochter sei unschuldig wie
eine Taube. Was geht es mich an? . . . Ich hatte Lust ihr
zu antworten, dass sie beruhigt sein könne, ich würde es niemand
sagen. Die Fürstin lässt sich gegen Rheumatismus behandeln und die
Tochter, weiss Gott, wegen welcher Krankheit. Ich habe beiden
verordnet, täglich zwei Glas schwefelsaures Wasser zu trinken und
zweimal wöchentlich ein Bad aus der Quelle zu nehmen. Die Fürstin
ist nicht gewohnt, wie es scheint, zu befehlen; sie hegt Achtung
vor dem Verstande und dem Wissen der Tochter, die Byron in
englischer Sprache gelesen hat und Algebra kennt. Offenbar geben
sich in Moskau die jungen Damen mit gelehrten Dingen ab, und daran
tun sie wirklich gut. Unsere Männer sind im allgemeinen so
unliebenswürdig, dass das Kokettieren mit ihnen für eine kluge Frau
unerträglich sein muss. Die Fürstin hat junge Leute sehr gern; die
Tochter schaut mit einer gewissen Verachtung auf sie herab – eine
moskauische Gewohnheit! Sie nähren sich in Moskau bloss von
vierzigjährigen Witzbolden.« [bookmark: page131]

		»Waren Sie in Moskau, Doktor?«

		»Ja, ich hatte dort eine kleine Praxis.«

		»Fahren Sie fort.«

		»Ich habe, scheint mir, alles erzählt . . . Halt, noch etwas
fällt mir ein, – die Prinzessin liebt, wie es mir scheint, über
Gefühle, Leidenschaften und dergleichen zu reden. Sie war einen
Winter in Petersburg, und dort hat es ihr missfallen, besonders die
Gesellschaft; man hat sie wahrscheinlich kühl aufgenommen.«

		»Haben Sie niemand heute bei ihnen getroffen?«

		»Im Gegenteil, es waren ein Adjutant, ein sehr formeller
Gardeoffizier, und eine Dame von den Neuangekommenen da, eine
Verwandte der Fürstin, seitens des Mannes, sehr hübsch, aber wie es
scheint, sehr krank . . . Haben Sie sie nicht an der
Quelle gesehen? Sie ist von mittlerem Wuchse, blond, mit
regelmässigen Zügen, schwindsüchtige Gesichtsfarbe, und auf der
rechten Wange hat sie ein schwarzes Mal; ihr Gesicht fiel mir als
ausdrucksvoll auf.«

		»Ein Mal! auf der rechten Wange« murmelte ich zwischen den
Zähnen. »Ist es möglich?«

		Der Doktor schaute mich an und sagte feierlich, indem er mir die
Hand aufs Herz legte:

		»Sie kennen sie!« . . .

		Mein Herz klopfte in der Tat stärker, als sonst.

		»Jetzt ist die Reihe an Ihnen, zu triumphieren!« sagte ich, »ich
baue aber auf Sie, Sie werden mich nicht verraten. Ich habe sie
noch nicht gesehen, aber ich bin überzeugt, [bookmark: page132] aus Ihrer Schilderung eine Frau,
die ich einst geliebt habe, zu erkennen . . . Sagen Sie
ihr kein Wort über mich; wenn sie fragen sollte, sagen Sie ihr
Schlechtes.«

		»Wie Sie wollen!« sagte Werner und zuckte mit den Schultern.

		Als er fortging, presste eine furchtbare Traurigkeit mein Herz
zusammen. Hat uns das Schicksal wieder im Kaukasus zusammengeführt
oder ist sie absichtlich hierher gekommen mit der Gewissheit, dass
sie mich treffen wird? . . . Und wie werden wir uns
begegnen? . . . Aber, – ist sie es auch? . . .
Meine Ahnungen haben mich nie betrogen. Es gibt in der Welt keinen
Menschen, über den die Vergangenheit solch eine Gewalt gewinnt, wie
über mich. Jedes Erinnern an vergangenen Kummer oder Freude schlägt
schmerzhaft an meine Seele und entlockt ihr stets dieselben Töne
. . . Ich bin so dumm geschaffen, – dass ich nichts
vergesse – nichts!

		Nach dem Mittagsessen gegen sechs Uhr ging ich auf den
Boulevard; dort drängten sich die Menschen fast; die Fürstin und
ihre Tochter sassen auf einer Bank, umringt von jungen Leuten, die
ihnen um die Wette den Hof machten. Ich liess mich in einiger
Entfernung auf einer Bank nieder, hielt zwei bekannte
Dragoneroffiziere an und begann ihnen etwas zu erzählen; offenbar
war es lächerlich, denn sie fingen an, wie wahnsinnig zu lachen.
Die Neugier zog einige [bookmark: page133] aus der Umgebung der Prinzessin zu mir herüber;
allmählich verliessen sie alle und schlossen sich meinem Kreise an.
Ich hielt nicht inne; meine Anekdoten waren bis zur Dummheit klug;
mein Spott über vorbeigehende Sonderlinge war boshaft bis zur
Raserei . . . Ich fuhr fort, das Publikum bis
Sonnenuntergang zu erheitern. Einigemal ging die Prinzessin am Arme
ihrer Mutter an mir vorbei, begleitet von einem kleinen hinkenden
Greise; einigemal fiel ihr Blick auf mich und drückte Ärger aus,
obwohl sie sich bemühte, gleichgültig zu
erscheinen . . .

		»Was hat er Ihnen erzählt?« fragte sie einen von den jungen
Leuten, die aus Höflichkeit zu ihr zurückgekehrt waren,
»wahrscheinlich eine sehr amüsante Geschichte, seine Heldentaten in
den Schlachten?« . . . Sie sagte dies ziemlich laut und
wahrscheinlich in der Absicht, mich zu verletzen.

		»Aha!« dachte ich, »Sie ärgern sich über mich im Ernst, liebe
Prinzessin. Warten Sie, es wird noch besser kommen.«

		Gruschnitzki verfolgte sie wie ein Raubtier und wendete den
Blick nicht von ihr. Ich gehe eine Wette ein, dass er morgen bitten
wird, ihn der Fürstin vorzustellen. Sie wird sehr erfreut sein,
denn sie langweilt sich.

		16. Mai

		Im Laufe von zwei Tagen haben sich meine Angelegenheiten sehr
entwickelt. Die Prinzessin hasst [bookmark: page134] mich entschieden; man hat mir schon zwei
oder drei Epigramme über mich, ziemlich beissende, gleichzeitig
aber sehr schmeichelhafte wiedererzählt. Ihr scheint es höchst
merkwürdig, dass ich, der ich an die gute Gesellschaft gewöhnt bin
und ihren Petersburger Cousinen und Tanten so nahe stehe, mich
nicht bemühe, mit ihr bekannt zu werden. Wir begegnen uns jeden Tag
an dem Brunnen, auf dem Boulevard; ich verwende alle meine Kräfte,
um ihre Anbeter, die glänzenden Adjutanten, die bleichen Moskowiter
und andere ihr abspenstig zu machen – und mir glückt es fast stets.
Ich habe es immer vermieden, Gäste zu mir zu laden; jetzt ist mein
Haus jeden Tag voll Besuch. Man speist zu Mittag, zu Abend bei mir,
spielt und ach! mein Champagner triumphiert über die Macht ihrer
magnetischen Augen!

		Gestern traf ich sie im Laden von Tschelachoff; sie wollte einen
wundervollen persischen Teppich erstehen. Die Prinzessin bat ihre
Mama nicht zu geizen, – dieser Teppich würde ihr Zimmer so
verschönern! . . . Ich bot vierzig Rubel mehr und erstand
den Teppich; dafür wurde ich mit einem Blicke belohnt, in dem die
entzückendste Wut brannte. Gegen Mittag befahl ich mein
Tscherkessenpferd, bedeckt mit diesem Teppich, absichtlich an ihren
Fenstern vorbeizuführen. Werner war um diese Zeit bei ihnen und
sagte mir, dass der Effekt dieses Auftrittes höchst dramatisch
gewesen sei. Die Prinzessin will Aufruhr gegen mich [bookmark: page135] predigen; ich habe sogar
bemerkt, dass zwei Adjutanten mich in ihrer Gegenwart schon sehr
formell grüssen, sie speisen jedoch täglich bei mir.

		Gruschnitzki hat ein geheimnisvolles Wesen angenommen; er geht,
die Hände auf dem Rücken, herum und erkennt niemand; sein Fuss ist
plötzlich geheilt, und er hinkt kaum. Er hat Gelegenheit gefunden,
mit der Fürstin ein Gespräch zu führen und der Prinzessin irgend
ein Kompliment zu sagen; sie muss offenbar nicht sehr wählerisch
sein, denn seit der Zeit antwortet sie auf seinen Gruss mit dem
anmutigsten Lächeln.

		»Du willst also durchaus Ligowski nicht kennenlernen?« fragte er
mich gestern.

		»Durchaus nicht.«

		»Erlaube mal! Es ist das angenehmste Haus hier! Die ganze
hiesige beste Gesellschaft . . .«

		»Mein Freund, auch das nicht Hiesige ist mir schrecklich
langweilig. Verkehrst du denn bei ihnen?«

		»Nein, noch nicht; ich habe ein paarmal mit der Prinzessin
gesprochen, weiter nichts. Du weisst, es ist peinlich sich
aufzudrängen, obwohl dies hier üblich ist . . . Es wäre
eine andere Sache, wenn ich Epauletten
trüge . . .«

		»Aber, erlaube! So bist du doch bei weitem interessanter! Du
verstehst einfach nicht, deine günstige Stellung auszunützen
. . . Dein Soldatenmantel macht dich in den Augen jeder
gefühlvollen jungen Dame zu einem Helden und Dulder.« [bookmark: page136]

		Gruschnitzki lächelte selbstzufrieden.

		»Welch ein Unsinn!« sagte er.

		»Ich bin überzeugt,« fuhr ich fort, »dass die Prinzessin schon
jetzt in dich verliebt ist.«

		Er errötete bis an die Ohren und wurde böse. Oh, Eigenliebe! Du
bist der Hebel, mit dem Archimed die Erdkugel emporheben
wollte! . . .

		»Du treibst stets Spass!« sagte er und tat, als ob er sich
ärgerte. »Erstens kennt sie mich noch so
wenig . . .«

		»Frauen lieben nur die, welche sie nicht kennen.«

		»Und übrigens habe ich gar nicht die Prätension, ihr zu
gefallen; ich will bloss in einem angenehmen Hause verkehren, und
es würde sehr lächerlich sein, wenn ich irgend welche Hoffnungen
hätte . . . Bei euch dagegen liegt die Sache ganz anders;
ihr Petersburger Sieger braucht bloss hinzuschauen – da schmelzen
die Frauen . . . Weisst du aber, Petschorin, was die
Prinzessin über dich gesagt hat? . . .«

		»Wie? Sie hat schon mit dir über mich
gesprochen? . . .«

		»Freue dich jedoch nicht. Ich kam einmal mit ihr in ein Gespräch
am Brunnen, zufällig, und ihr drittes Wort war: ›Wer ist dieser
Herr mit dem unangenehmen, schweren Blick? Er war damals mit
Ihnen.‹ Sie errötete und wollte den Tag nicht nennen, wo sie sich
so gefällig gezeigt hatte. ›Sie brauchen den Tag nicht zu nennen‹,
antwortete ich ihr, ›ich werde ewig seiner
gedenken . . .‹ Mein Freund, Petschorin! ich
beglückwünsche dich nicht, du bist bei ihr schlecht [bookmark: page137] angeschrieben
. . . Es ist wirklich schade, denn Mary ist sehr
lieb! . . .«

		Es muss bemerkt werden, dass Gruschnitzki zu den Menschen
gehörte, die, wenn sie von einer Frau sprechen, mit der sie kaum
bekannt sind, von meiner Mary, meiner Sophie sprechen, wenn
sie das Glück hatte ihnen zu gefallen . . . Ich nahm ein
ernstes Aussehen an und antwortete:

		»Ja, sie ist nicht schlecht . . . Aber sieh dich bloss vor,
Gruschnitzki! Die russischen jungen Mädchen leben meistenteils
bloss von platonischer Liebe, ohne den Gedanken an eine Heirat
dabei zu hegen, und die platonische Liebe ist die beunruhigendeste.
Die Prinzessin scheint zu den Frauen zu gehören, die amüsiert sein
möchten; wenn sie sich bei dir zwei Minuten nacheinander langweilen
wird, bist du unrettbar verloren. Dein Schweigen muss ihre Neugier
erregen und deine Unterhaltung sie nie vollkommen befriedigen; du
musst sie jeden Augenblick in Aufruhr versetzen. Sie wird zehnmal
deinetwegen die öffentliche Meinung missachten, wird es als ein
Opfer hinstellen, und um sich zu belohnen, wird sie dich quälen und
später einfach sagen, dass sie dich nicht ausstehen kann. Wenn du
keine Macht über sie gewinnen wirst, so wird nicht mal ihr erster
Kuss dir das Recht auf einen zweiten geben. Sie wird mit dir bis
zur Übersättigung kokettieren und nach zwei Jahren aus Gehorsam
gegen die Mama ein Scheusal heiraten und [bookmark: page138] sich dann einreden, dass sie
unglücklich sei, dass sie nur einen einzigen Menschen, d. h.
dich, geliebt habe, aber dass der Himmel nicht wollte, sie mit ihm
zu vereinigen, weil er einen Soldatenmantel trug, obwohl unter
diesem dicken grauen Mantel ein leidenschaftliches edles Herz
schlug. . . .«

		Gruschnitzki schlug mit der Faust auf den Tisch und begann im
Zimmer auf- und abzugehen.

		Ich freute mich innerlich und lächelte sogar zweimal, aber er
hatte es zum Glück nicht bemerkt. Es war klar, dass er verliebt
war, denn er war noch zutraulicher als früher geworden. Er hatte
sogar einen silbernen Ring mit schwarzen Verzierungen, hiesiger
Arbeit – er erschien mir verdächtig. Ich begann ihn näher zu
betrachten und bemerkte, dass in ganz feinen Buchstaben der inneren
Seite der Name Mary eingraviert war und nebenan – das Datum des
Tages, an dem sie das berühmte Glas aufgehoben hatte. Ich verbarg
meine Entdeckung; ich wollte von ihm keine Bekenntnisse erzwingen;
ich wollte, dass er selbst mich zu seinem Vertrauten wählte – und
da würde ich mich ergötzen! . . .

		 

		Heute bin ich spät aufgestanden; ich kam zu dem Brunnen –
niemand war mehr da. Es wurde sehr heiss; weisse flockige Wolken
eilten schnell von den schneebedeckten Bergen und verkündeten
Gewitter; der Gipfel des Maschuk rauchte wie eine erloschene [bookmark: page139] Fackel. Rings um
den Gipfel wogten und wälzten sich graue Wolkenfetzen gleich
Schlangen, die in ihrem Fluge aufgehalten waren und sich scheinbar
an dem stacheligen Gebüsch festgehakt hatten. Die Luft war mit
Elektrizität geschwängert. Ich ging in die Weinrebenallee, die zu
der Grotte führt; ich war traurig. Ich dachte an die junge Frau mit
dem Muttermal auf der Wange, von der mir der Doktor erzählt hatte
. . . Warum war sie hier? Und war sie es auch? Und warum
meinte ich, dass sie es wäre? Und warum war ich sogar fest davon
überzeugt? Gab es denn nicht viel Frauen mit Muttermalen auf der
Wange? – In solche Betrachtungen versunken, kam ich zu der Grotte.
Da sah ich plötzlich: – in dem kühlen Schatten des Gewölbes sass
auf einer steinernen Bank eine Frau mit einem Strohhut, in einen
schwarzen Schal gehüllt und hatte den Kopf auf die Brust gesenkt;
der Strohhut verdeckte ihr Gesicht. Ich wollte schon umkehren, um
ihr Träumen nicht zu stören, als sie mich anblickte.

		»Wera!« rief ich unwillkürlich.

		Sie zuckte zusammen und erbleichte.

		»Ich wusste, dass Sie hier sind,« sagte sie.

		Ich setzte mich neben sie und nahm ihre Hand. Ein längst
vergessenes Zittern durchflog meine Adern beim Klange dieser lieben
Stimme; sie schaute mir in die Augen mit ihrem tiefen und ruhigen
Blick; in ihm lag Misstrauen und etwas wie Tadel. [bookmark: page140]

		»Wir haben uns lange nicht gesehen,« sagte ich.

		»Ja, lange, und haben uns beide in vielem verändert!«

		»Also liebst du mich nicht mehr? . . .«

		»Ich bin verheiratet! . . .« antwortete sie.

		»Wieder? Vor einigen Jahren stand die gleiche Tatsache zwischen
uns, indessen . . .«

		Sie entriss mir ihre Hand, ihre Wangen brannten.

		»Vielleicht liebst du deinen zweiten
Mann? . . .«

		Sie antwortete nicht und wendete sich ab.

		»Oder ist er sehr eifersüchtig?«

		Schweigen.

		»Was denn? Er ist jung, schön, wahrscheinlich sehr reich, und du
fürchtest dich . . .«

		Ich sah sie an und erschrak – ihr Gesicht drückte tiefe
Verzweiflung aus; in den Augen standen Tränen.

		»Sage mir,« flüsterte sie endlich, »freut es dich sehr, mich zu
quälen? Ich müsste dich hassen. Seit dem Tage, wo wir uns kennen,
hast du mir nichts als Qualen bereitet . . .«

		Ihre Stimme zitterte; sie beugte sich zu mir und liess ihren
Kopf auf meine Brust sinken.

		»Vielleicht,« dachte ich, »hast du mich gerade deswegen geliebt;
die Freuden vergisst man, die Leiden aber
nie . . .«

		Ich hatte sie fest umarmt, und so verharrten wir lange. Endlich
näherten sich unsere Lippen und vereinten sich zu einem heissen
berauschenden Kuss; ihre Hände waren kalt wie Eis, der Kopf
brannte. Da [bookmark: page141] begann zwischen uns eins von jenen Gesprächen,
die auf dem Papier keinen Sinn haben und die man nicht wiederholen,
deren man sich sogar nicht erinnern kann: die Bedeutung der Töne
ersetzt und vervollständigt die Bedeutung der Worte, wie in einer
italienischen Oper.

		Sie wollte entschieden nicht, dass ich ihren Mann kennen lernte,
jenen hinkenden Greis, den ich flüchtig auf dem Boulevard gesehen
hatte; sie hatte ihres Sohnes wegen geheiratet – er war reich und
litt an Rheumatismus. Ich habe mir keine einzige höhnische
Bemerkung über ihn erlaubt; sie achtete ihn wie einen Vater und
wird ihn betrügen wie einen Mann . . . Ein merkwürdiges
Ding ist das menschliche Herz und ein weibliches ganz
besonders!

		Weras Mann, Semen Wassiljewitsch G . . . w,
war ein entfernter Verwandter der Fürstin Ligowskaja. Er wohnte
neben ihr. Wera war oft bei der Fürstin; ich habe ihr mein Wort
gegeben, mit Ligowski bekannt zu werden und der Prinzessin den Hof
zu machen, um die Aufmerksamkeit von ihr abzulenken. In dieser
Weise sind meine Pläne keineswegs durchkreuzt, und ich werde meine
Freude daran haben . . .

		Freude? – Ja, ich habe die Periode des seelischen Lebens hinter
mir, in der man nur Glück sucht, wo das Herz die Notwendigkeit
empfindet, jemanden stark und leidenschaftlich zu lieben; jetzt
will ich nur geliebt sein und auch nur von sehr wenigen; mir
scheint [bookmark: page142] sogar, dass eine einzige ständige Liebe
mir genügen würde: klägliche Angewohnheit des
Herzens! . . .

		Eins war mir stets merkwürdig, – ich war nie der Sklave einer
geliebten Frau gewesen, im Gegenteil, ich gewann stets über ihren
Willen und ihr Herz eine unbezwingbare Macht, ohne mich darum
besonders zu bemühen. Warum geschah es so? – Vielleicht, weil ich
nie einen besonderen Wert auf etwas lege und dass sie jeden
Augenblick sich fürchteten, mich zu verlieren? Oder ist es der
magnetische Einfluss eines starken Organismus? Oder weil ich
einfach nie einer Frau mit festem Charakter begegnet bin?

		Ich muss gestehen, dass ich in der Tat Frauen von Charakter
nicht liebe, – das kommt ihnen nicht zu! . . .

		Es ist wahr, jetzt erinnere ich mich: – einmal, nur ein einziges
Mal habe ich eine Frau mit festem Willen, den ich nie besiegen
konnte, geliebt . . . Wir trennten uns als Feinde – und
doch, wenn ich sie vielleicht fünf Jahre später getroffen hätte,
würden wir uns anders getrennt haben . . .

		Wera ist krank, sehr krank, obwohl sie es nicht eingesteht; ich
fürchte, sie hat die Schwindsucht oder jene Krankheit, die man
fièvre lente nennt, – keine russische Krankheit, und unsere Sprache
hat keine Bezeichnung dafür.

		Das Gewitter überraschte uns in der Grotte und hielt uns dort
eine weitere halbe Stunde zurück. Sie zwang [bookmark: page143] mich nicht, Treue zu schwören,
fragte mich nicht, ob ich andere seit dem Tage, da wir uns
trennten, geliebt hätte . . . Sie hat sich mir von neuem
mit der früheren Sorglosigkeit anvertraut – und ich werde sie nicht
betrügen: sie ist die einzige Frau in der Welt, die ich nicht
imstande bin zu betrügen. Ich weiss, wir werden uns bald wieder
trennen und vielleicht auf immer; wir werden beide verschiedene
Wege bis zum Grabe gehen, aber die Erinnerung an sie wird in meiner
Seele unantastbar bleiben. Ich habe ihr dies stets wiederholt, und
sie glaubt mir, obwohl sie das entgegengesetzte sagt.

		Endlich trennten wir uns; ich verfolgte sie lange mit den Augen,
bis ihr Hut hinter dem Gebüsch und den Felsen verschwand. Mein Herz
presste sich schmerzhaft zusammen, wie nach der ersten Trennung.
Oh, wie ich mich über dieses Gefühl freute! Will die Jugend mit
ihren wohltätigen Stürmen wieder zu mir zurückkehren, oder ist es
bloss ihr Abschiedsblick, das letzte Geschenk – zur Erinnerung?
. . . Es ist lächerlich zu denken, dass ich dem Aussehen
nach noch ein Knabe bin: das Gesicht ist wohl bleich, aber noch
frisch; die Glieder sind geschmeidig und schlank; dichte Locken
winden sich, die Augen brennen, das Blut
siedet . . .

		Als ich nach Hause zurückgekehrt war, setzte ich mich aufs Pferd
und jagte in die Steppe. Ich liebe auf einem feurigen Pferde durchs
hohe Gras gegen den [bookmark: page144] einsamen Wind dahinzujagen; voll Gier verschlinge
ich die wohlriechende Luft, lasse meine Blicke in der blauen Ferne
umherschweifen und versuche die nebelhaften Umrisse der Gegenstände
zu erfassen, die mit jedem Augenblick immer deutlicher und
deutlicher werden. Welcher Kummer auch mein Herz bedrückt, welche
Unruhe auch meine Gedanken plagt – alles ist in einem Augenblick
zerstreut; in der Seele ist es leichter; die Müdigkeit des Körpers
besiegt die Unruhe des Verstandes. Es gibt keinen weiblichen Blick,
den ich nicht vergesse, wenn ich in den blauen Himmel schaue oder
dem Rauschen des Baches lausche, der von Fels zu Fels stürzt.

		Ich meine, die Kosaken, die gähnend auf ihren Gerüsten
Schildwache stehen, haben sich lange über dieses Rätsel gequält,
als sie mich ziel- und planlos dahinjagen sahen, denn nach der
Kleidung haben sie mich wahrscheinlich für einen Tscherkessen
gehalten. Man hat mir in der Tat gesagt, dass ich zu Pferde im
Tscherkessenkostüm mehr einem Kabardiner gleiche, als viele
Kabardiner, und tatsächlich bin ich, was diese edle Kriegerkleidung
betrifft, ein vollkommener Dandy; keine überflüssige Borte,
kostbare Waffen in einfacher Bearbeitung, das Fell auf der Mütze
nicht zu lang und nicht zu kurz; die Vorschuhe und Stiefelschafte
sind mit möglichster Genauigkeit angepasst; der Beschmet ist weiss
und der Mantel dunkelbraun. Ich habe lange beobachtet, wie die
[bookmark: page145] Bergbewohner
zu Pferde sitzen, und durch nichts kann man meiner Eigenliebe mehr
schmeicheln, als durch die Anerkennung meiner Fertigkeit, nach
kaukasischer Art zu reiten. Ich halte mir vier Pferde: das eine für
mich selbst, die anderen drei für gute Bekannte, falls es mir
langweilig wird, allein durch die Felder zu streifen; sie nehmen
mit Vergnügen meine Pferde und reiten nie mit mir zusammen aus. Es
war schon sechs Uhr nachmittags, als ich mich erinnerte, dass es
Zeit zum Mittagsessen sei. Mein Pferd war abgespannt; ich ritt auf
den Weg hinaus, der von Pjatigorsk nach der deutschen Kolonie
führt, wohin die Badegesellschaft oft ihren Ausflug machte. Der Weg
schlängelte sich zwischen Gebüsch und führte durch kleine
Schluchten, wo geräuschvolle Bäche im Schatten hohen Grases
flossen; ringsum erhoben sich, gleich einem Amphitheater, die
blauen Gipfel des Beschtu, Smeinoi, Schelesnoi und Lissoi. Ich ritt
in eine dieser Schluchten hinab, die man in hiesiger Mundart
»Balki« nennt, und blieb halten, um das Pferd zu tränken; in
demselben Augenblick erschien auf dem Wege eine lärmende und
glänzende Kavalkade; die Damen waren in schwarzen und blauen
Amazonen, die Kavaliere in Kostümen, die ein Gemisch von
tscherkessisch und kleinstädtisch vorstellten; an der Spitze ritten
Gruschnitzki und Prinzessin Mary.

		Die Damen in den Badeorten glaubten noch an Überfälle seitens
der Tscherkessen am hellen lichten Tage; [bookmark: page146] aus diesem Grunde hatte
Gruschnitzki wahrscheinlich über seinen Soldatenmantel einen Säbel
und ein paar Pistolen gehängt; er war ziemlich lächerlich in diesem
heldenhaften Aufzuge. Ein hoher Busch verbarg mich ihnen; aber
durch seine Zweige konnte ich alles sehen und am Ausdrucke ihrer
Gesichter erraten, dass die Unterhaltung sentimental war. Endlich
näherten sie sich dem Abstiege; Gruschnitzki nahm das Pferd der
Prinzessin am Zügel, und da hörte ich das Ende ihres
Gespräches.

		»Und Sie wollen ihr ganzes Leben im Kaukasus bleiben?« sagte die
Prinzessin.

		»Was soll ich in Russland?« antwortete ihr Begleiter. »In einem
Lande, wo Tausende von Menschen, weil sie reicher sind als ich, auf
mich mit Verachtung herabsehen werden, während hier – hier hat
dieser dicke Mantel meine Bekanntschaft mit Ihnen nicht
gehindert . . .«

		»Im Gegenteil . . .,« sagte die Prinzessin errötend.

		Das Gesicht Gruschnitzkis drückte Vergnügen aus. Er fuhr
fort.

		»Hier wird mein Leben geräuschvoll, unbemerkt und schnell unter
den Kugeln der Wilden dahinfliessen, und wenn Gott mir jedes Jahr
einen schönen Frauenblick senden würde, einen,
wie . . .«

		In diesem Augenblicke waren sie ganz in meiner Nähe; ich schlug
das Pferd mit der Peitsche und ritt aus dem Gebüsche
hervor . . . [bookmark: page147]

		»Mon Dieu, un circassien!« rief entsetzt die Prinzessin.

		Um sie vollständig zu beruhigen, antwortete ich ihr mit leichter
Verbeugung französisch:

		»Ne craignez rien, mademoiselle, je ne suis pas plus dangereux
que votre cavalier . . .«

		Sie wurde verwirrt – aber warum? Wegen ihres Irrtums, oder weil
meine Antwort ihr dreist erschien? Ich wünschte, dass meine
letztere Vermutung richtig wäre. Gruschnitzki warf mir einen
unzufriedenen Blick zu.

		Spät am Abend, d. h. gegen elf Uhr, ging ich in der Lindenallee
des Boulevards spazieren. Die Stadt schlief; nur in einigen
Fenstern schimmerte Licht. Von drei Seiten hoben sich dunkel die
Felsenkämme ab, Ausläufer des Maschuk, auf dessen Gipfel ein
unheilverkündendes Wölkchen lag. Der Mond stieg im Osten auf; in
der Ferne leuchteten wie silberner Besatz die Schneeberge. Die Rufe
der Wachen lösten das Geräusch der heissen Quellen ab, die zur
Nacht geöffnet waren. Ab und zu ertönte auf der Strasse der laute
Hufschlag eines Pferdes, begleitet vom Knarren eines Wagens und dem
trostlosen tatarischen Gesang. Ich setzte mich auf eine Bank und
versank in Gedanken . . . Ich fühlte das Bedürfnis, in
einem freundschaftlichen Gespräch meine Gedanken zu äussern
. . . aber mit wem? . . .

		Was mag jetzt Wera machen? dachte ich . . . [bookmark: page148]

		Ich hätte viel darum gegeben, in diesem Augenblick ihre Hand zu
drücken.

		Plötzlich hörte ich eilige und ungleichmässige
Schritte . . .

		Wahrscheinlich war es Gruschnitzki . . .

		Ja, er war es!

		»Woher?«

		»Von der Fürstin Ligowskaja,« sagte er sehr wichtig.

		»Wie Mary singt! . . .«

		»Weisst du was?« sagte ich ihm, »ich wette, sie weiss nicht,
dass du Junker bist; sie denkt, du bist
degradiert . . .«

		»Vielleicht. Was geht das mich an!« . . . antwortete er
zerstreut.

		»Nein, ich sage es ja bloss so . . .«

		»Weisst du, dass du sie heute schrecklich geärgert hast? Sie
fand, es sei eine unerhörte Dreistigkeit; ich habe sie nur mit Mühe
überzeugen können, wie gut du erzogen bist und die
Gesellschaftsformen kennst, dass du sicherlich nicht die Absicht
hattest, sie zu beleidigen. Sie sagte, du hättest einen
unverschämten Blick und wahrscheinlich eine sehr hohe Meinung von
dir selbst.«

		»Sie irrt sich nicht . . . Und willst du nicht für sie
eintreten?«

		»Es tut mir leid, dass ich noch kein Recht dazu
habe . . .«

		»Oho!« dachte ich, »wie es scheint, hat er schon
Hoffnung . . .« [bookmark: page149]

		»Übrigens ist es für dich selbst peinlich,« fuhr Gruschnitzki
fort, »jetzt wird es dir schwer werden, mit ihnen bekannt zu werden
– schade zwar! Es ist das angenehmste Haus, das ich nur
kenne . . .«

		Ich lächelte innerlich.

		»Das angenehmste Haus für mich ist jetzt mein eigenes,« sagte
ich gähnend und stand auf, um zu gehen.

		»Gestehe aber doch, du bereust es? . . .«

		»Welch ein Unsinn! Wenn ich will, werde ich morgen abend noch
bei der Fürstin sein . . .«

		»Wollen sehen . . .«

		»Und um dir ein Vergnügen zu bereiten, werde ich sogar der
Prinzessin den Hof machen . . .«

		»Ja, wenn sie nur mit dir sprechen wollte . . .«

		»Ich werde bloss den Augenblick abwarten, wenn deine
Unterhaltung ihr langweilig wird . . .
Adieu . . .«

		»Und ich muss noch etwas unternehmen; ich kann jetzt doch nicht
einschlafen . . . Hör mal, wollen wir nicht in ein
Restaurant gehen, dort wird gespielt . . . ich brauche
heute starke Aufregungen . . .«

		»Ich wünsche dir, dass du verlierst . . .«

		Ich ging nach Hause.

		21. Mai

		Es ist fast eine Woche vergangen, und ich bin noch immer nicht
mit Ligowskis bekannt geworden. Ich warte eine günstige Gelegenheit
ab. Gruschnitzki folgt der Prinzessin überall, gleich einem
Schatten; ihre Gespräche sind endlos; wann wird er ihr langweilig?
. . . [bookmark: page150] Die Mutter achtet nicht darauf, denn es ist
keine passende Partie. Das ist die Logik der Mütter! Ich
habe zwei oder drei zärtliche Blicke bemerkt – man muss dem ein
Ende machen.

		Gestern erschien Wera zum ersten Male am Brunnen . . .
Seit wir uns in der Grotte getroffen hatten, hat sie das Haus nicht
verlassen. Wir haben gleichzeitig unsere Gläser gefüllt, sie beugte
sich zu mir und sagte mir im Flüstertone:

		»Du willst nicht mit Ligowskis bekannt werden? . . .
Nur dort können wir uns treffen . . .«

		Ein Vorwurf! . . . es ist langweilig! Aber ich hatte ihn
verdient . . .

		Es passt ja: morgen ist Subskriptionsball im Saale des
Kurhauses, und ich werde mit der Prinzessin die Mazurka tanzen.

		29. Mai

		Der Saal des Kurhauses hat sich in den Saal eines Adelshauses
verwandelt. Um neun Uhr waren alle versammelt. Die Fürstin nebst
Tochter erschien mit den letzten; viele Damen betrachteten sie voll
Neid und Missgunst, weil Prinzessin Mary sich mit Geschmack
kleidet. Die Damen, die sich als hiesige Aristokratinnen fühlen,
verbargen ihren Neid und schlossen sich ihr an. Was soll man denn
tun? Wo es eine Gesellschaft von Frauen gibt, erscheint sofort ein
höherer und ein niedriger Kreis. Unter dem Fenster, [bookmark: page151] auf der Strasse, mitten in
einer Menschenmenge, stand Gruschnitzki, das Gesicht an die Scheibe
gepresst, und liess seine Göttin nicht aus den Augen; sie nickte
ihm im Vorübergehen kaum merklich mit dem Kopfe zu. Er strahlte,
wie die Sonne . . . Der Tanz begann mit einer Polonaise;
dann folgte ein Walzer. Die Sporen klirrten, die Rockschösse hoben
sich und flogen.

		Ich stand hinter einer dicken Dame, die von rosa Federn
umschattet war; ihr bauschiges Kleid erinnerte an die Zeiten des
Fischbeins und die Buntscheckigkeit ihrer nicht glatten Haut – an
die glückliche Epoche der Schönpflästerchen aus schwarzem Taft. Die
grösste Warze auf ihrem Halse war durch ein Fermoir verdeckt. Sie
sagte zu ihrem Kavalier, einem Dragonerkapitän:

		»Diese Prinzessin Ligowski ist ein unerträgliches Mädel. Denken
Sie sich, sie hat mich gestossen und sich nicht mal entschuldigt;
sie hat sich sogar umgewandt und mich mit ihrer Lorgnette
angeschaut . . . C'est impayable . . . Und
worauf ist sie stolz? Man müsste ihr eine Lektion
erteilen . . .«

		»Das kann man besorgen!« – antwortete der bereitwillige Kapitän
und ging in ein anderes Zimmer. Ich trat sofort an die Prinzessin
heran und bat sie um einen Walzer, indem ich die Freiheit der
hiesigen Gepflogenheiten benutzte, die es erlauben, mit unbekannten
Damen zu tanzen. [bookmark: page152]

		Sie konnte sich kaum bezwingen, nicht zu lächeln und ihren
Triumph zu verbergen; es gelang ihr jedoch ziemlich schnell, eine
vollständig gleichgültige und sogar strenge Miene anzunehmen. Sie
legte nachlässig ihre Hand auf meine Schulter, neigte ein wenig das
Köpfchen zur Seite – und wir fingen an. Ich kenne keine wonnigere
und schmiegsamere Taille! Ihr frischer Atem berührte mein Gesicht;
ab und zu glitt eine Locke, von ihren Genossinnen im Wirbel des
Walzers losgelöst, über meine brennende Wange . . . Ich
tanzte drei Touren. Sie war ausser Atem, ihre Augen waren getrübt,
die halbgeöffneten Lippen konnten kaum das notwendige: »Merci,
Monsieur,« flüstern.

		Nach einigen Augenblicken des Schweigens sagte ich mit dem
demütigsten Aussehen:

		»Ich habe gehört, Prinzessin, dass ich, obwohl Ihnen gänzlich
unbekannt, schon das Unglück hatte, Ihre Ungnade zu verdienen
. . . dass Sie mich dreist gefunden haben . . .
Ist es wirklich wahr?«

		»Und Sie möchten mich jetzt in dieser Meinung bestärken?« –
fragte sie mit einer ironischen Grimasse, die übrigens ihrem
beweglichen Gesichte gut stand.

		»Wenn ich die Dreistigkeit hatte, Sie durch irgend etwas zu
beleidigen, so erlauben Sie mir, eine noch grössere Dreistigkeit zu
haben – Sie um Verzeihung zu bitten . . . Ich möchte
Ihnen gern beweisen, dass Sie sich geirrt
haben . . .«

		»Dies wird Ihnen ziemlich schwer fallen . . .« [bookmark: page153]

		»Warum denn?«

		»Weil Sie bei uns nicht verkehren, und diese Bälle werden sich
wahrscheinlich nicht oft wiederholen.«

		»Das heisst,« – dachte ich, – »dass ihre Türen für mich für
immer verschlossen sind.«

		»Wissen Sie, Prinzessin,« – sagte ich mit einigem Ärger, – »man
soll nie einen reuigen Verbrecher zurückstossen: aus Verzweiflung
kann er ein noch grösserer Verbrecher werden . . . und
dann . . .«

		Das Lachen und Flüstern hinter uns bewirkte, dass ich mich
umwendete und meine Phrase unterbrach. Einige Schritte entfernt
stand eine Gruppe von Männern und unter ihnen der Dragonerkapitän,
der gegen die anmutige Prinzessin feindselige Absichten geäussert
hatte. Er war über irgend etwas besonders zufrieden, rieb sich die
Hände, lachte und zwinkerte seinen Kameraden zu. Plötzlich löste
sich aus ihrer Mitte ein Herr im Frack mit langem Schnurrbart und
rotem Gesicht und lenkte seine unsicheren Schritte gerade auf die
Prinzessin zu: er war betrunken. Er blieb vor der verwirrten
Prinzessin stehen, legte die Hände auf den Rücken, richtete seine
trüben, grauen Augen auf sie und sagte mit heiserer
Diskantstimme:

		»Erlauben Sie . . . na, wozu grosse Umstände . . .
Kurz und gut – ich bitte Sie um die nächste
Mazurka . . .«

		»Was wünschen Sie?« – fragte sie mit zitternder Stimme und warf
einen flehenden Blick um sich. [bookmark: page154]

		Leider war ihre Mutter weit entfernt und niemand von den ihr
bekannten Kavalieren in der Nähe; ein Adjutant schien dies alles
gesehen zu haben, aber er versteckte sich hinter der Menge, um
nicht in eine peinliche Geschichte verwickelt zu werden.

		»Nun?« – sagte der betrunkene Herr und zwinkerte dem
Dragonerkapitän zu, der ihn durch Zeichen ermunterte, – »wollen Sie
denn nicht? . . . Ich habe die Ehre, Sie nochmals um die
Mazurka zu bitten . . . Sie meinen vielleicht, ich wäre
betrunken? Das hat nichts zu sagen! . . . Es geht viel
besser, das kann ich Sie versichern . . .«

		Ich sah, dass sie nahe daran war, vor Schreck und Entrüstung in
Ohnmacht zu fallen.

		Ich trat an den betrunkenen Herrn heran, nahm ihn ziemlich
unsanft am Arm, schaute ihm fest in die Augen und bat ihn, sich zu
entfernen, – weil, fügte ich hinzu, – die Prinzessin mir schon
längst die Mazurka versprochen hätte.

		»Nun, nichts zu machen . . . ein anderes Mal also!« – sagte er
lachend und entfernte sich zu seinen beschämten Kameraden, die ihn
sofort in ein anderes Zimmer führten.

		Ich wurde mit einem tiefen, wunderbaren Blick belohnt.

		Die Prinzessin ging zu ihrer Mutter und erzählte ihr alles;
diese suchte mich in der Menge auf und dankte mir. Sie erklärte
mir, dass sie meine Mutter gekannt [bookmark: page155] hätte und mit einem halben Dutzend meiner
Tanten befreundet gewesen wäre.

		»Ich weiss nicht, wie es gekommen ist, dass wir bis jetzt nicht
miteinander bekannt geworden sind,« – fügte sie hinzu, – »aber
gestehen Sie, Sie sind selbst daran schuld; Sie meiden alles so,
dass es einfach unbegreiflich ist. Ich hoffe, dass die Luft meines
Salons Ihre Marotte verscheuchen wird . . . Nicht
wahr? . . .«

		Ich sagte ihr eine von jenen Phrasen, die jeder für einen
ähnlichen Fall bereit halten sollte.

		Die Quadrille zog sich schrecklich lange hin. Endlich
schmetterte die Musik von der Galerie los; ich nahm mit der
Prinzessin Aufstellung.

		Ich erinnerte mit keinem Worte an den betrunkenen Herrn, noch
auch an mein früheres Benehmen und an Gruschnitzki. Der Eindruck,
den der unangenehme Auftritt auf sie gemacht hatte, wurde
allmählich verwischt; ihr Gesichtchen heiterte sich auf; sie
scherzte sehr nett; ihre Unterhaltung war prickelnd, ohne Anmassung
auf Witz, lebhaft und frei; ihre Bemerkungen waren ab und zu
geistreich . . . Ich gab ihr in einer sehr verwickelten
Phrase zu verstehen, dass sie mir schon lange gefalle. Sie neigte
das Köpfchen und errötete leicht.

		»Sie sind ein merkwürdiger Mensch!« – sagte sie, indem sie ihre
sammetnen Augen zu mir erhob und gezwungen lachte.

		»Ich wollte nicht mit Ihnen bekannt werden,« – fuhr [bookmark: page156] ich fort, –
»weil Sie eine zu dichte Menge Anbeter umringt, und ich fürchtete,
in ihr vollständig verloren zu gehen.«

		»Sie haben umsonst gefürchtet, sie sind alle viel zu
langweilig . . .«

		»Alle! sind es wirklich alle?«

		Sie schaute mich fest an, als ob sie versuchte, sich an etwas zu
erinnern, dann errötete sie wiederum leicht und sagte schliesslich
entschieden:

		»Alle!«

		»Auch mein Freund Gruschnitzki?«

		»Ist er Ihr Freund?« – sagte sie und zeigte einige Zweifel.

		»Ja.«

		»Er gehört selbstverständlich nicht zu den
langweiligen . . .«

		»Aber zu den unglücklichen« – sagte ich lachend.

		»Gewiss! Ihnen erscheint es lächerlich? Ich wünschte, Sie würden
an seiner Stelle sein . . .«

		»Was ist dabei? Ich war selbst einst Junker, und das war in der
Tat die beste Zeit meines Lebens!«

		»Ist er denn Junker? . . .« fragte sie schnell und fügte dann
hinzu: »und ich dachte . . .«

		»Was dachten Sie? . . .«

		»Nichts! . . . Wer ist diese Dame?«

		Hier nahm das Gespräch eine andere Wendung, und wir kamen nicht
mehr darauf zu sprechen.

		Die Mazurka nahm ihr Ende, und wir trennten uns – [bookmark: page157] auf
Wiedersehen! Die Damen fuhren nach Hause. Ich ging, um zur Nacht zu
essen, und begegnete Werner.

		»Aha!« – sagte er, – »also so sind Sie! Und Sie wollten doch nur
mit der Prinzessin bekannt werden, um sie vom sicheren Tode zu
retten.«

		»Ich habe besser gehandelt,« – antwortete ich ihm, – »ich habe
sie vor einer Ohnmacht auf dem Balle
bewahrt . . .«

		»Wie kam das? Erzählen Sie.«

		»Nein, erraten Sie es – Sie, der alles in der Welt errät!«

		30. Mai

		Gegen sieben Uhr abends spazierte ich auf dem Boulevard.
Gruschnitzki erblickte mich von weitem und kam auf mich zu; eine
lächerliche Begeisterung glänzte in seinen Augen. Er drückte mir
fest die Hand und sagte mit tragischer Stimme.

		»Ich danke dir, Petschorin . . . Du verstehst
mich? . . .«

		»Ach – aber jedenfalls ist deine Dankbarkeit überflüssig« –
antwortete ich, da ich in der Tat keine Wohltat auf dem Gewissen
hatte.

		»Wie? Und gestern? Hast du es denn vergessen? . . .
Mary hat mir alles erzählt« . . .

		»Was ist denn? Habt ihr denn schon alles gemeinsam? Auch
Dankbarkeit?«

		»Höre,« sagte Gruschnitzki sehr wichtig, »bitte spotte [bookmark: page158] nicht über
meine Liebe, wenn du mein Freund bleiben möchtest. Sieh: ich liebe
sie bis zum Wahnsinn . . . und ich denke, ich hoffe, –
sie liebt mich auch . . . Ich habe eine Bitte an dich: du
wirst heute abend bei ihnen sein; versprich mir aufzumerken. Ich
weiss, du hast Erfahrung in diesen Dingen, du kennst Frauen besser
als ich . . . Die Frauen! Die Frauen! wer kann sie
verstehen? Ihr Lächeln widerspricht ihren Blicken, ihre Worte
versprechen und laden ein, der Ton ihrer Stimme aber stösst zurück
. . . Bald verstehen und erraten sie in einem Augenblick
unsern geheimsten Gedanken, bald begreifen sie nicht die klarsten
Anspielungen . . . So z. B. die Prinzessin: gestern
leuchteten ihre Augen vor Leidenschaft, wenn sie mich anblickte,
heute sind sie trübe und kalt . . .«

		»Das ist wahrscheinlich die Wirkung des Brunnens,« antwortete
ich.

		»Du siehst überall die schlechte Seite . . . du Materialist!«
fügte er verächtlich hinzu. – »Übrigens, gehen wir zu einer anderen
Materie über,« – und zufrieden mit seinem schlechten Wortwitz wurde
er heiter.

		Um neun Uhr gingen wir zusammen zu der Fürstin. Als ich an den
Fenstern Weras vorbeiging, erblickte ich sie an einem Fenster. Wir
warfen einander einen flüchtigen Blick zu. Sie trat bald nach uns
in den Salon von Ligowskis ein. Die Fürstin stellte sie mir als
ihre Verwandte vor. Man trank Tee; es waren viele Gäste da; die
Unterhaltung war allgemein. Ich [bookmark: page159] wünschte der Fürstin zu gefallen, scherzte
und nötigte sie einige Male, von Herzen zu lachen; die Prinzessin
wollte mehr als einmal auch mitlachen, aber sie beherrschte sich,
um nicht aus der angenommenen Rolle zu fallen; sie fand, dass das
schmachtende Aussehen ihr stand, und vielleicht irrte sie sich
nicht. Gruschnitzki schien sehr froh zu sein, dass meine
Fröhlichkeit sie nicht ansteckte.

		Nach dem Tee gingen alle in den Saal. »Bist du mit meinem
Benehmen zufrieden, Wera?« sagte ich, indem ich an ihr vorbeiging.
Sie warf mir einen Blick zu, erfüllt von Liebe und Dankbarkeit. Ich
bin an diese Blicke gewöhnt; aber einst waren sie meine Seligkeit.
Die Fürstin nötigte ihre Tochter ans Klavier; alle baten sie,
irgend etwas zu singen – ich schwieg, benutzte die Unruhe und ging
mit Wera, die mir etwas sehr Wichtiges für uns beide sagen wollte,
an ein Fenster . . . Es ergab sich – als
Unsinn . . .

		Indessen war meine Gleichgültigkeit der Prinzessin ärgerlich,
wie ich an einem bösen, funkelnden Blicke erkennen konnte
. . . Oh! ich verstehe diese Gespräche, stumm, aber
ausdrucksvoll, kurz, aber stark . . .

		Sie begann zu singen; ihre Stimme war nicht übel, aber sie sang
schlecht . . . übrigens hörte ich nicht zu. Gruschnitzki,
der sich auf das Piano gestützt hatte, verschlang sie dagegen mit
den Augen und sagte jeden Augenblick halblaut: »charmant!
. . . délicieux!« . . . [bookmark: page160] »Höre,« sagte mir Wera, »ich
will nicht, dass du meinen Mann kennen lernst, aber du musst
unbedingt der Fürstin gefallen; das ist dir leicht: du kannst
alles, was du willst. Wir werden uns nur hier
sehen« . . .

		»Nur hier?« . . .

		Sie errötete und fuhr fort:

		»Du weisst, dass ich deine Sklavin bin; ich habe nie verstanden,
mich dir zu widersetzen . . . und ich werde dafür
bestraft werden: du wirst aufhören, mich zu lieben! Ich will
wenigstens meinen Ruf bewahren – nicht meinetwegen – du weisst es
sehr gut! Oh, ich bitte dich: quäle mich nicht wie früher mit
leeren Zweifeln und gezwungener Kälte. Ich werde vielleicht bald
sterben; ich fühle, dass ich von Tag zu Tag schwächer werde
. . . und trotzdem kann ich nicht an das zukünftige Leben
denken, ich denke nur an dich . . . Ihr, Männer, begreift
den Genuss eines Blickes, eines Händedruckes nicht . . .
und ich, – ich schwöre dir, – ich fühle solch eine tiefe
merkwürdige Seligkeit, wenn ich deiner Stimme lausche, dass die
heissesten Küsse sie nicht ersetzen können.«

		Indessen hatte Prinzessin Mary aufgehört zu singen. Ein Gemurmel
von Beifall erscholl; ich trat an sie als letzter heran und sagte
ihr ziemlich nachlässig irgend etwas wegen ihrer Stimme. Sie
schnitt eine Grimasse, indem sie die Unterlippe hervorzog, und
verbeugte sich spöttisch.

		»Es ist mir umsomehr schmeichelhaft,« sagte sie, [bookmark: page161] »weil Sie mich gar nicht
gehört haben; aber vielleicht lieben Sie Musik
nicht?« . . .

		»Im Gegenteil . . . besonders nach dem
Mittagsessen« . . .

		»Gruschnitzki hat recht, wenn er sagt, Sie hätten den
prosaischsten Geschmack . . . und ich sehe, dass Sie die
Musik im gastronomischen Sinne lieben.«

		»Sie irren sich wieder; ich bin absolut kein Feinschmecker; ich
habe einen sehr schlechten Magen. Aber die Musik nach dem Essen
schläfert ein, und nach dem Essen zu schlafen ist gesund; folglich
liebe ich die Musik im gesundheitlichen Sinne. Abends dagegen regt
die Musik meine Nerven zu sehr an: ich werde entweder zu traurig
oder zu fröhlich. Das eine, wie das andere ist beschwerlich, wenn
kein positiver Grund vorliegt, traurig oder fröhlich zu sein, und
ausserdem ist Traurigkeit in der Gesellschaft lächerlich und eine
zu grosse Fröhlichkeit unanständig« . . .

		Sie hörte mich nicht zu Ende, ging fort, setzte sich neben
Gruschnitzki, und sie begannen eine sentimentale Unterhaltung. Es
schien, als ob die Prinzessin seine weisen Phrasen ziemlich
zerstreut und ungeschickt beantwortete, obgleich sie zu zeigen
versuchte, dass sie ihm aufmerksam zuhörte; denn er schaute sie
zuweilen verwundert an und bemühte sich, den Grund der inneren
Aufregung zu erraten, die sich in ihrem unruhigen Blicke
abspiegelte . . .

		Ich habe Sie aber erraten, meine liebe Prinzessin, nehmen Sie
sich in acht! Sie wollen mir mit gleicher [bookmark: page162] Münze heimzahlen, meine
Eigenliebe kränken – es wird Ihnen nicht gelingen! Und wenn Sie mir
den Krieg erklären, so werde ich schonungslos sein.

		Im Laufe des Abends versuchte ich absichtlich, mich einigemal in
ihre Unterhaltung zu mischen, aber sie begegnete ziemlich trocken
meinen Bemerkungen, und ich entfernte mich schliesslich mit
geheucheltem Ärger. Die Prinzessin triumphierte; Gruschnitzki
ebenfalls. Triumphiert, meine Freunde, beeilt euch . . .
ihr werdet nicht lange triumphieren! . . . Ich habe eine
Ahnung . . . Wenn ich mit einer Frau bekannt wurde,
erriet ich mit Sicherheit stets, ob sie mich lieben wird oder
nicht . . .

		Den Rest des Abends verbrachte ich neben Wera und habe mich satt
gesprochen über die Vergangenheit . . . Warum liebt sie
mich so . . . in der Tat ich weiss es nicht; umsomehr,
weil sie die einzige Frau ist, die mich vollständig begriffen hat,
mit allen meinen kleinen Schwächen, schlechten Leidenschaften
. . . Ist denn das Böse so
anziehend? . . .

		Ich ging mit Gruschnitzki zugleich fort; auf der Strasse nahm er
mich unter den Arm und fragte nach langem Schweigen:

		»Nun, wie ist es?«

		»Du bist dumm,« wollte ich ihm antworten, beherrschte mich aber
und zuckte nur mit den Schultern. [bookmark: page163]

		6. Juni

		Alle diese Tage bin ich kein einziges Mal von meinem System
abgewichen. Meine Unterhaltung beginnt der Prinzessin zu gefallen;
ich habe ihr einige merkwürdige Fälle aus meinem Leben erzählt, und
sie fängt an, in mir einen ungewöhnlichen Menschen zu sehen. Ich
verspotte alles in der Welt, besonders Gefühle; das flösst ihr
Schrecken ein. In meiner Gegenwart wagt sie nicht, mit Gruschnitzki
in sentimentales Disputieren zu treten, und sie hat schon einigemal
seine Ergüsse mit spöttischem Lächeln beantwortet. Aber jedesmal,
wenn Gruschnitzki an sie herantritt, nehme ich ein bescheidenes
Aussehen an und lasse sie beide allein; das erstemal war sie
darüber froh oder versuchte es zu zeigen; beim zweitenmal wurde sie
auf mich böse und beim drittenmal – auf Gruschnitzki.

		»Sie haben sehr wenig Eigenliebe!« sagte sie mir gestern. »Warum
meinen Sie, dass ich mich mit Gruschnitzki besser unterhalte?«

		Ich antwortete, dass ich dem Glücke des Freundes mein Vergnügen
opfere . . .

		»Auch mein Vergnügen,« fügte sie hinzu.

		Ich blickte sie fest und mit ernster Miene an. Dann sprach ich
mit ihr den ganzen Tag kein Wort . . . Am Abend war sie
nachdenklich; heute morgen am Brunnen noch nachdenklicher. Als ich
mich ihr näherte, hörte sie zerstreut Gruschnitzki zu, der [bookmark: page164] über die
Natur begeistert zu sprechen schien, aber kaum hatte sie mich
gesehen, als sie laut zu lachen begann (sehr ungelegen) und tat,
als ob sie mich nicht bemerkte. Ich ging einige Schritte weiter und
begann, sie verstohlen zu beobachten; sie wandte sich von ihrem
Begleiter ab und gähnte ein paarmal. Entschieden war ihr
Gruschnitzki überdrüssig. – Ich werde mit ihr noch zwei Tage nicht
sprechen.

		11. Juni

		Ich frage mich oft, warum ich so hartnäckig um die Liebe eines
ganz jungen Mädchens werbe, die ich nicht verführen will und die
ich nie heiraten werde. Wozu diese weibliche Koketterie? Wera liebt
mich mehr, als Prinzessin Mary mich je lieben wird; wenn sie mir
als eine unbesiegbare Schönheit erschiene, so würde ich vielleicht
von der Schwierigkeit des Unternehmens gefangen
genommen . . .

		Aber es ist keineswegs so! Folglich ist es nicht jenes unruhige
Bedürfnis der Liebe, das uns in den ersten Jahren der Jugend quält,
uns von einer Frau zur andern schleudert, bis wir eine finden, die
uns nicht ausstehen kann, – da beginnt unsere Beständigkeit – eine
wahre grenzenlose Leidenschaft, die man mathematisch durch eine
Linie ausdrücken kann, die von einem Punkte in die Unendlichkeit
fällt; das Geheimnis dieser Grenzenlosigkeit liegt nur in der
Unmöglichkeit, ein Ziel, das heisst die Grenze zu erreichen. [bookmark: page165] Warum
bemühe ich mich denn? – Aus Neid gegen Gruschnitzki? Der Ärmste! er
ist dessen gar nicht wert. Oder ist es die Folge eines schlechten,
unwiderstehlichen Gefühls, das uns zwingt, die süssen Verirrungen
unseres Nächsten zu vereiteln, um das kleinliche Vergnügen zu
haben, ihm zu sagen, woran er glauben soll, wenn er schliesslich in
der Verzweiflung Rat sucht:

		»Mein Freund, auch mir ist es so ergangen, und du siehst, ich
verzehre mein Mittagsbrot, esse zu Abend, schlafe in aller Ruhe und
hoffe, ohne Schrei und Tränen sterben zu können.«

		Aber es liegt doch ein unbegrenzter Genuss darin, eine junge,
kaum entfaltete Seele zu besitzen! Sie ist gleich einer Blume, die
ihren besten Wohlgeruch dem ersten Sonnenstrahl entgegenhaucht; man
muss sie in diesem Augenblicke pflücken und sie, nachdem man sich
an ihr satt geatmet hat, auf den Weg werfen: vielleicht hebt sie
jemand auf! Ich fühle diese unersättliche Gier in mir, die alles
verschlingt, was mir auf dem Wege begegnet; ich betrachte die
Leiden und Freuden von anderen nur in Beziehung zu mir selbst, wie
eine Nahrung, die meine seelischen Kräfte unterhält. Ich selbst bin
nicht mehr imstande, unter dem Einfluss der Leidenschaft den
Verstand zu verlieren; mein Ehrgeiz ist durch Verhältnisse
unterdrückt, aber er offenbart sich in anderer Weise; denn der
Ehrgeiz ist nichts anderes, als die Sucht nach Macht, und mein
grösstes Vergnügen [bookmark: page166] ist, alles, was mich umgibt, meinem
Willen zu unterjochen. Das Gefühl der Liebe, der Hingebung und der
Furcht vor sich zu erregen – ist es nicht das erste Anzeichen und
der grösste Triumph der Macht? Für jemand die Ursache von Leiden
und Freuden zu sein, ohne dazu das geringste Recht zu haben – ist
es nicht die süsseste Nahrung unseres Stolzes? Und was ist Glück? –
gesättigter Stolz. Wenn ich mich als den Besten, den Mächtigsten
von allen auf der Welt betrachten würde, so würde ich glücklich
sein; wenn mich alle lieben würden, so würde ich in mir unendliche
Quellen der Liebe finden. Das Böse erzeugt Böses; das erste Leiden
gibt den Begriff von dem Vergnügen, einen anderen zu quälen. Die
Idee vom Bösen kann nicht in das Gehirn eines Menschen eindringen,
ohne dass er wünschte, es in Wirklichkeit anzuwenden. Die Ideen
sind organische Geschöpfe, hat jemand gesagt: ihre Geburt verleiht
ihnen schon eine Form, und diese Form ist die Tat. Derjenige, in
dessen Kopfe die meisten Ideen entstehen, ist mehr tätig als
andere. Aus diesem Grunde muss ein Genie, das an einen Bureautisch
gefesselt ist, sterben oder den Verstand verlieren, ebenso wie ein
Mensch mit mächtiger Konstitution bei sitzender und bescheidener
Lebensweise am Schlage stirbt.

		Leidenschaften sind nichts anderes, als Ideen in ihrer ersten
Entwickelung; sie gehören der Jugend des Herzens, und ein Tor ist
derjenige, der sich sein ganzes [bookmark: page167] Leben an ihnen erregen zu können
glaubt; viele ruhige Flüsse beginnen als geräuschvolle Wasserfälle,
und kein einziger hüpft und schäumt bis zum Meere. Diese Ruhe aber
ist oft das Zeichen einer grossen, obwohl verborgenen Kraft; Fülle
und Tiefe der Gefühle und der Gedanken gestatten keine tollen
Ausbrüche; die Seele gibt sich, wie im Leid, so auch im Genuss, von
allem eine strenge Rechenschaft und überzeugt sich, dass es so sein
soll. Sie weiss, dass ohne Gewitter die ständige Glut der Sonne sie
verdorren würde; sie wird von ihrem eigenen Leben durchdrungen –
sie hütet und bestraft sich, wie ein geliebtes Kind. Nur in diesem
höchsten Zustande der Selbsterkenntnis kann der Mensch die
Gerechtigkeit Gottes würdigen.

		Indem ich diese Seite lese, merke ich, dass ich von meinem
Gegenstande weit abgeschweift bin . . . Aber was tut das?
. . . Dieses Tagebuch schreibe ich doch für mich selbst,
und folglich wird alles, was ich hier hinwerfe, mit der Zeit für
mich eine kostbare Erinnerung sein.

		 

		Gruschnitzki kam zu mir und warf sich mir an den Hals: er ist
zum Offizier avanciert. Wir tranken Champagner. Doktor Werner kam
kurz nach ihm.

		»Ich gratuliere Ihnen nicht,« sagte er zu Gruschnitzki.

		»Warum nicht?«

		»Weil der Soldatenmantel Ihnen sehr gut steht, und [bookmark: page168] Sie müssen
zugestehen, dass der Uniformrock eines Infanterieoffiziers, hier am
Orte angefertigt, Sie nicht interessanter macht . . .
Sehen Sie, Sie waren bis jetzt eine Ausnahme, und nun fallen Sie
unter die allgemeine Regel.«

		»Reden Sie nur, reden Sie, Doktor! Sie werden mich in meiner
Freude nicht stören. Er weiss nicht,« flüsterte Gruschnitzki mir
ins Ohr, »welche Hoffnungen mir diese Epauletten geben
. . . Oh . . . Epauletten, Epauletten! eure
Sternchen sind Leitsterne . . . Nein! ich bin jetzt
vollkommen glücklich.«

		»Kommst du bei unserem Spaziergange mit zu der Schlucht?« fragte
ich ihn.

		»Ich? Um keinen Preis werde ich vor der Prinzessin erscheinen,
ehe die Uniform fertig ist.«

		»Soll ich ihr von deiner Freude mitteilen?«

		»Nein, bitte, sage nichts . . . Ich will sie
überraschen . . .«

		»Sage mir doch, wie steht es zwischen euch?«

		Er wurde verwirrt und sann nach, – er wollte prahlen und lügen,
aber er schämte sich, und gleichzeitig war es ihm peinlich, die
Wahrheit zu bekennen.

		»Meinst du, dass sie dich liebt? . . .«

		»Ob sie mich liebt? Aber bitte, Petschorin, was hast du für
Begriffe! . . . Wie kann man denn so schnell?
. . . Und wenn sie mich auch liebte, würde eine
anständige Frau es nicht sagen . . .«

		»Gut! Und wahrscheinlich muss nach deiner Ansicht [bookmark: page169] ein anständiger
Mann auch über seine Leidenschaft
schweigen? . . .«

		»Ach, Bruder! Alles hat seine Art; vieles spricht man nicht aus,
sondern errät es . . .«

		»Das ist wahr . . . Die Liebe aber, die wir in den Augen lesen,
verpflichtet eine Frau zu nichts, dagegen Worte . . .
Hüte dich, Gruschnitzki, sie täuscht dich . . .«

		»Sie? . . .« antwortete er, hob die Augen zum Himmel und
lächelte selbstzufrieden. »Du tust mir leid,
Petschorin! . . .«

		Er ging.

		Am Abend machte eine zahlreiche Gesellschaft eine Fusstour nach
der Schlucht.

		Nach der Meinung hiesiger Gelehrten ist diese Schlucht ein
erloschener Krater; sie befindet sich an einem Abhang des Maschuk,
ungefähr eine Werst von der Stadt. Zu ihr führt ein schmaler Pfad
durch Büsche und Felsen; beim Besteigen des Berges reichte ich der
Prinzessin den Arm, und sie liess ihn während des ganzen
Spazierganges nicht los.

		Unsere Unterhaltung begann mit allerhand Bosheiten; ich begann
unsere anwesenden und abwesenden Bekannten zu kritisieren; zuerst
wies ich auf ihre lächerlichen und dann auf ihre schlechten Seiten
hin. Meine Galle war erregt. Ich hatte mit Scherz angefangen und
schloss mit aufrichtiger Bosheit. Zuerst amüsierte sie das, dann
aber erschreckte es sie. [bookmark: page170]

		»Sie sind ein gefährlicher Mensch!« – sagte sie mir, – »ich
möchte lieber im Walde unter das Messer eines Mörders geraten, als
unter Ihre Zunge . . . Ich bitte Sie im Ernst, wenn es
Ihnen einfallen sollte, über mich schlecht zu sprechen, nehmen Sie
lieber ein Messer und ermorden Sie mich – ich denke, dies wird
Ihnen nicht schwer werden.«

		»Sehe ich denn wie ein Mörder aus?«

		»Sie sind schlimmer . . .«

		Ich dachte einen Augenblick nach und sagte dann, indem ich eine
tiefbewegte Miene annahm:

		»Ja, so war mein Schicksal von Kindheit an! Alle lasen in meinem
Gesichte Zeichen von schlechten Eigenschaften, die ich nicht
besass; aber sie wurden vorausgesetzt, und sie entstanden auch. Ich
war bescheiden – man warf mir List vor: ich wurde verschlossen. Ich
empfand tief das Gute und Böse – niemand war zärtlich zu mir, alle
beleidigten mich: ich wurde nachtragend. Ich war mürrisch – die
anderen Kinder waren froh und gesprächig; ich fühlte mich ihnen
überlegen – man stellte mich ihnen nach: ich wurde neidisch. Ich
war bereit, die ganze Welt zu lieben – mich hat niemand verstanden,
und ich lernte hassen. Meine farblose Jugend verlief im Kampfe mit
mir selbst und der Welt; meine besten Gefühle vergrub ich aus
Furcht vor Spott in der Tiefe des Herzens, – dort sind sie auch
gestorben. Ich sprach die Wahrheit – man glaubte mir nicht – da
[bookmark: page171] begann ich
zu lügen. Nachdem ich die Welt und die Triebfedern der Gesellschaft
gut kennen gelernt hatte, wurde ich in der Wissenschaft des Lebens
kunstfertig, und ich sah, wie andere ohne diese Kunst glücklich
waren und jene Vorteile umsonst genossen, nach denen ich so
hartnäckig strebte. Und da entstand in meiner Brust die
Verzweiflung – nicht jene Verzweiflung, die man durch die Pistole
heilt, sondern die kalte und kraftlose Verzweiflung, die durch
Liebenswürdigkeit und gutmütiges Lächeln verdeckt wird. Ich wurde
ein moralischer Krüppel: die eine Hälfte meiner Seele existierte
nicht, sie war eingetrocknet, verdunstet, gestorben; ich schnitt
sie ab und warf sie fort – die andere Hälfte dagegen regte sich und
lebte einem jeden dienstfertig; niemand hat das gemerkt, denn
niemand kannte die Existenz der zu Grunde gegangenen Hälfte. Sie
haben aber in mir jetzt die Erinnerung an sie erweckt, und ich habe
Ihnen ihre Grabschrift gelesen. Vielen Menschen erscheinen
Grabschriften im allgemeinen lächerlich, mir aber nicht; besonders,
wenn ich daran denke, was unter ihnen begraben ist. Übrigens
verlange ich nicht, dass Sie meine Ansicht teilen; wenn Ihnen das
Gesagte lächerlich erscheint – bitte, lachen Sie. Ich gebe Ihnen
die Versicherung, dass es mich durchaus nicht betrüben würde.«

		In diesem Augenblicke trafen sich unsere Augen: aus ihren Augen
rollten Tränen; ihre Hand, die sich auf meine stützte, zitterte;
die Wangen glühten; sie hatte [bookmark: page172] Mitleid mit mir! Mitleid – ein Gefühl, dem sich
alle Frauen so leicht unterwerfen, hatte ihr unerfahrenes Herz mit
seinen Krallen erfasst. Während des ganzen Spazierganges war sie
zerstreut, kokettierte mit niemand; – das ist ein wichtiges
Zeichen!

		Wir kamen zu der Schlucht; die Damen verliessen ihre Kavaliere,
sie aber liess meinen Arm nicht los. Die Witze unserer Dandys
reizten sie nicht zum Lachen; die abschüssige Schlucht, an deren
Rande sie stand, schreckte sie nicht, während die anderen jungen
Damen schrien und die Augen schlossen. Auf dem Rückwege nahm ich
unsere ernste Unterhaltung nicht wieder auf; aber auf meine leeren
Fragen und Scherze antwortete sie kurz und zerstreut.

		»Haben Sie je geliebt?« – fragte ich sie endlich. Sie blickte
mich scharf an, schüttelte den Kopf und versank wieder in
Nachdenklichkeit; offenbar wollte sie mir etwas sagen, aber sie
wusste nicht, wie sie beginnen sollte; ihre Brust hob und senkte
sich . . . Ein Musselinärmel ist ein schwacher Schutz,
und ein elektrischer Funken sprang von meinem Arm auf den ihrigen
über; fast alle Leidenschaften beginnen so, und wir täuschen uns
oft sehr, wenn wir annehmen, dass uns die Frau wegen unserer
physischen oder sittlichen Vorzüge liebt. Gewiss, sie bereiten vor
und nehmen ihr Herz ein, um das heilige Feuer aufzunehmen, aber die
erste Berührung entscheidet dennoch die Sache.

		»Nicht wahr, ich war heute sehr liebenswürdig?« – [bookmark: page173] sagte mir die
Prinzessin mit gezwungenem Lächeln, als wir vom Spaziergange
zurückgekehrt waren.

		Wir schieden.

		Sie ist unzufrieden mit sich: sie wirft sich Kälte
vor . . .

		O, dies ist der erste hauptsächliche Triumph!

		Morgen wird sie mich entschädigen wollen. Ich kenne dies alles
schon auswendig – und – es ist langweilig.

		12. Juni

		Heute sah ich Wera. Sie hat mich mit ihrer Eifersucht furchtbar
gequält. Der Prinzessin ist es, wie es scheint, eingefallen, ihr
ihre Herzensgeheimnisse anzuvertrauen: man muss sagen, eine
vortreffliche Wahl!

		»Ich errate, wohin das alles führt,« – sagte mir Wera: – »sage
mir lieber gleich, dass du sie liebst.«

		»Aber wenn ich sie nicht liebe?«

		»Warum sie aber dann verfolgen, beunruhigen und ihre Phantasie
aufregen! . . . O, ich kenne dich gut! Höre, wenn du
willst, dass ich dir glauben soll, so komme in einer Woche nach
Kislowodsk; wir reisen übermorgen dorthin. Die Fürstin bleibt
länger hier. Nimm eine Wohnung neben uns; wir werden in einem
grossen Hause, in der Nähe des Brunnens, im zweiten Stock wohnen;
die untere Etage nimmt die Fürstin Ligowskaja ein, und nebenan hat
derselbe Besitzer noch ein Haus, das nicht vermietet ist
. . . kommst du? . . .« [bookmark: page174]

		Ich versprach es, und am selben Tage liess ich diese Wohnung
mieten.

		Gruschnitzki kam um sechs Uhr zu mir und teilte mit, dass seine
Uniform morgen, gerade zum Balle, fertig sein werde.

		»Endlich werde ich mit ihr den ganzen Abend tanzen
. . . Da kann ich mich sattreden!« – fügte er hinzu.

		»Wann ist denn der Ball?«

		»Morgen doch! Weisst du es nicht? Ein grosses Fest, und die
hiesige Behörde hat es übernommen, es zu
arrangieren . . .«

		»Gehen wir auf den Boulevard . . .«

		»Um keinen Preis, in diesem abscheulichen
Mantel . . .«

		»Wie, du hast ihn nicht mehr gern? . . .«

		Ich ging allein fort, und als ich der Prinzessin Mary begegnete,
bat ich sie um eine Mazurka. Sie schien verwundert und erfreut zu
sein.

		»Ich dachte, Sie tanzten nur im Notfall, wie das vorige Mal,« –
sagte sie mit sehr lieblichem Lächeln . . .

		Sie schien die Abwesenheit Gruschnitzkis gar nicht zu
bemerken.

		»Sie werden morgen angenehm überrascht sein,« – sagte ich
ihr.

		»Wodurch?«

		»Das ist ein Geheimnis . . . auf dem Balle werden Sie es selbst
erraten.« [bookmark: page175]

		Ich beschloss den Abend bei der Fürstin; Gäste waren nicht da,
ausser Wera und einem urkomischen alten Manne. Ich war bei Laune,
improvisierte allerhand ungewöhnliche Geschichten; die Prinzessin
sass mir gegenüber und hörte meinem Unsinn mit solch einer tiefen,
ungeteilten, fast zärtlichen Aufmerksamkeit zu, dass ich mich
schämte. Wo waren ihre Lebhaftigkeit, ihre Koketterie, ihre Launen,
ihr dreister Ausdruck, verächtliches Lächeln, zerstreuter
Blick? . . .

		Wera hatte alles bemerkt; auf ihrem leidenden Gesichte war tiefe
Trauer; sie sass im Schatten am Fenster, in einen weiten Lehnstuhl
geborgen . . . Mir tat sie leid. Da erzählte ich die
ganze dramatische Geschichte unserer Bekanntschaft, unserer Liebe –
selbstverständlich verbarg ich dies alles unter anderen Namen.

		Ich schilderte so lebhaft meine Zärtlichkeit, meine Unruhe und
Entzücken; ich stellte ihre Handlungen und Charakter in ein so
günstiges Licht, dass sie mir unwillkürlich meine Koketterie mit
der Prinzessin verzeihen musste.

		Sie erhob sich, setzte sich zu uns, wurde lebhaft
. . . und wir erinnerten uns erst um zwei Uhr nachts,
dass ihr die Ärzte verordnet hatten, um elf Uhr schlafen zu
gehen.

		13. Juni

		Eine halbe Stunde vor dem Balle erschien Gruschnitzki bei mir im
vollen Glanze seiner Uniform eines Armeeoffiziers. An dem dritten
Knopfe war eine [bookmark: page176] Bronzekette befestigt, an der eine doppelte
Lorgnette hing; die Epauletten von ungewöhnlicher Grösse waren nach
oben gebogen, gleich Amorsflügeln; seine Stiefeln knarrten. In der
linken Hand hielt er braune Handschuhe und die Mütze, und mit der
rechten fuhr er alle Augenblicke über seine feingelockte
Haarfrisur. Selbstzufriedenheit und gleichzeitig eine gewisse
Unsicherheit drückten sich auf seinem Gesichte aus; sein
Festtagsaussehen, sein stolzer Gang hätten mich veranlasst laut
aufzulachen, wenn es mit meinen Absichten übereingestimmt
hätte.

		Er warf die Mütze und die Handschuhe auf den Tisch, begann an
seinen Rockschössen zu ziehen und sich vor dem Spiegel zurecht zu
machen; ein ungeheuer grosses schwarzes Tuch, das einen kolossal
hohen Kragen von innen umschloss, auf dessen Borsten sich sein Kinn
stützte, ragte zwei Finger breit über den Kragen hervor; ihm
erschien dies zu wenig, – er zog das Tuch nach oben, bis an die
Ohren. Bei dieser schweren Arbeit, denn der Kragen der Uniform war
sehr eng und unbequem, ergoss sich das Blut in sein Gesicht.

		»Du hast, erzählt man, in diesen Tagen meiner Prinzessin
schrecklich den Hof gemacht!« sagte er ziemlich nachlässig und ohne
mich anzusehen.

		»Wir Dummköpfe verstehen ja nicht Tee zu trinken!« antwortete
ich, indem ich die ironischen Lieblingsworte eines der
geschicktesten Kurmacher der verflossenen [bookmark: page177] Zeit wiederholte, den
Puschkin einst besungen hat.

		»Sage mir, sitzt die Uniform gut? . . . Ach, der verfluchte
Jude! . . . es schneidet unter den Achseln
. . . Hast du Parfüm?«

		»Erlaube, wozu willst du noch mehr? Du riechst schon so stark
nach Rosenpomade.«

		»Tut nichts, gib mal her . . .«

		Er goss sich ein halbes Fläschchen hinter die Halsbinde, ins
Taschentuch und auf die Ärmel.

		»Wirst du tanzen?« fragte er.

		»Ich denke nicht.«

		»Ich fürchte, dass ich mit der Prinzessin die Mazurka anfangen
muss – ich kenne fast keine Figur . . .«

		»Hast du sie um die Mazurka gebeten?«

		»Nein, noch nicht . . .«

		»Sieh dich vor, dass man dir nicht
zuvorkommt . . .«

		»In der Tat« sagte er und schlug sich vor die Stirn.

		»Adieu . . . Ich werde Sie beim Eingang erwarten.«

		Er ergriff seine Mütze und eilte fort.

		Nach einer halben Stunde ging ich auch. Auf der Strasse war es
dunkel und leer; rings um das Klubhaus oder das Restaurant, wie sie
es nennen, drängte sich das Volk; die Fenster waren erleuchtet; der
Abendwind trug mir die Klänge der Regimentsmusik zu. Ich ging
langsam; mir war traurig zumute . . . Ist es denn meine
einzige Bestimmung auf Erden, dachte ich, – fremde Hoffnungen zu
zerstören? Seit der [bookmark: page178] Zeit, wo ich lebe und tätig bin, brachte mich
das Schicksal stets zur Lösung fremder Dramen, als ob ohne mich
niemand weder sterben, noch in Verzweiflung geraten könnte! Ich war
die notwendige Person des fünften Akts; unwillkürlich spielte ich
die klägliche Rolle eines Henkers oder eines Verräters. Welchen
Zweck hatte dabei das Schicksal? . . . Bin ich etwa von
ihm bestimmt, Verfasser von kleinbürgerlichen Trauerspielen und
Familienromanen – oder Mitarbeiter des Lieferanten von Novellen,
z. B. »der Lesebibliothek« zu sein? . . . Ich weiss
es nicht! . . .

		Es gibt nicht wenige Menschen, die beim Beginn des Lebens
hoffen, es wie Alexander der Grosse oder Lord Byron zu
beschliessen, schliesslich bleiben sie ihr Leben lang kleine
Kanzleibeamte! . . .

		Beim Eintritt in den Saal versteckte ich mich in einem Haufen
von Männern und begann meine Beobachtungen zu machen. Gruschnitzki
stand neben der Prinzessin und sagte ihr etwas mit grossem Feuer;
sie hörte ihm zerstreut zu, schaute nach allen Seiten und hatte
ihren Fächer an die Lippen gelegt. Ihr Gesicht drückte Ungeduld
aus, ihre Augen suchten jemand; ich näherte mich leise von hinten,
um ihrem Gespräche zu lauschen.

		»Sie quälen mich, Prinzessin!« sagte Gruschnitzki. »Sie haben
sich furchtbar verändert, seit ich sie nicht gesehen
habe . . .«

		»Sie haben sich auch verändert,« antwortete sie und [bookmark: page179] warf ihm einen
schnellen Blick zu, in dem er den geheimen Spott nicht zu
unterscheiden verstand.

		»Ich? Ich habe mich verändert? . . . O, nie! Sie wissen, dass
dies unmöglich ist! Wer Sie einmal gesehen hat, der behält auf ewig
Ihr göttliches Bild . . .«

		»Hören Sie auf . . .«

		»Warum wollen Sie jetzt das nicht hören, was Sie noch vor kurzem
und so oft wohlwollend aufnahmen?«

		»Weil ich Wiederholungen nicht liebe,« antwortete sie
lachend.

		»O, ich habe mich bitter getäuscht! . . . Ich Unsinniger
glaubte, dass diese Epauletten mir wenigstens ein Recht geben
würden, zu hoffen . . . Nein, es wäre besser, wenn ich
mein ganzes Leben im erbärmlichen Soldatenmantel geblieben wäre,
dem ich vielleicht Ihre Aufmerksamkeit zu danken
habe . . .«

		»In der Tat stand Ihnen der Mantel viel
besser . . .«

		In diesem Augenblick trat ich hinzu und verbeugte mich vor der
Prinzessin; sie errötete ein wenig und sagte schnell:

		»Nicht wahr, Herr Petschorin, der graue Mantel steht Herrn
Gruschnitzki weit besser? . . .«

		»Ich bin nicht mit Ihnen einverstanden,« antwortete ich, »die
Uniform macht ihn noch jünger.«

		Gruschnitzki ertrug diesen Schlag nicht; wie alle Knaben, hatte
er die Prätension, ein alter Mann zu sein; er dachte, dass tiefe
Spuren von Leidenschaften auf seinem Gesichte den Stempel des
Alters ersetzten. Er warf mir [bookmark: page180] einen wütenden Blick zu, stampfte mit dem Fusse
und ging fort.

		»Gestehen Sie aber,« sagte ich zu der Prinzessin, »dass er,
obgleich er stets sehr lächerlich war, noch vor kurzem Ihnen
interessant erschien . . . im grauen
Mantel? . . .«

		Sie senkte die Augen und antwortete nicht. Gruschnitzki
verfolgte den ganzen Abend die Prinzessin, tanzte mit ihr oder als
ihr Gegenüber; er verschlang sie mit den Augen, seufzte und
belästigte sie mit Flehen und Vorwürfen. Nach der dritten Quadrille
hasste sie ihn schon.

		»Das habe ich von dir nicht erwartet!« sagte er, indem er auf
mich zukam und meinen Arm erfasste.

		»Was?«

		»Du tanzt mit ihr Mazurka?« fragte er mit feierlicher Stimme.
»Sie hat es mir gestanden . . .«

		»Nun, was ist dabei? Ist es denn ein Geheimnis?«

		»Selbstverständlich . . . wie konnte ich von einem Mädel, einer
Kokette, etwas anderes erwarten! . . . Ich werde mich
aber rächen!«

		»Klage deinen Mantel an oder deine Epauletten, wozu aber sie
beschuldigen? Warum ist sie schuld, dass du ihr nicht mehr
gefällst? . . .«

		»Warum macht sie einem dann zuerst Hoffnungen?«

		»Warum hast du gehofft? Wünschen und Erstreben – kann ich wohl
begreifen; wer hofft aber auch gleich?« [bookmark: page181]

		»Du hast die Wette gewonnen, doch nicht ganz,« sagte er mit
boshaftem Lächeln.

		Die Mazurka begann. Gruschnitzki wählte bloss die Prinzessin,
die anderen Kavaliere engagierten sie auch alle Augenblicke; es war
offenbar eine Verschwörung gegen mich – umso besser; sie wollte mit
mir sprechen, man hinderte sie daran – sie wird es nun umsomehr
wünschen.

		Ich drückte ihr zweimal die Hand; beim zweitenmal riss sie sie
los, ohne ein Wort zu sagen.

		»Ich werde diese Nacht schlecht schlafen,« sagte sie mir, als
die Mazurka zu Ende war.

		»Daran ist Gruschnitzki schuld.«

		»O, nein!«

		Und ihr Gesicht wurde so nachdenklich, so traurig, dass ich mir
das Wort gab, an diesem Abend unbedingt ihre Hand zu küssen.

		Man begann aufzubrechen. Indem ich der Prinzessin in den Wagen
half, drückte ich schnell ihr kleines Händchen an meine Lippen. Es
war dunkel, und niemand konnte es sehen.

		Ich kehrte mit mir selbst sehr zufrieden in den Saal zurück.

		An einem grossen Tische assen die jungen Leute zu Abend, unter
ihnen war auch Gruschnitzki. Als ich eintrat, schwiegen alle;
offenbar hatte man über mich gesprochen. Viele waren vom vorigen
Balle nicht gut auf mich zu sprechen, besonders der
Dragonerkapitän; [bookmark: page182] jetzt aber schien sich eine feindselige Bande
gegen mich unter dem Kommando Gruschnitzkis zu bilden. Er hatte
ordentlich ein stolzes und tapferes
Aussehen . . .

		Freut mich sehr; ich liebe Feinde, wenn auch nicht auf
christliche Art. Sie amüsieren mich und erregen mein Blut. Stets
auf seiner Hut zu sein, jeden Blick aufzufangen, die Bedeutung
jedes Wortes, die Absicht zu erraten, Verschwörungen zu vereiteln,
sich als betrogen hinzustellen und plötzlich mit einem Stosse das
ganze ungeheure und mühselig errichtete Gebäude der geheimen
Schliche und Absichten umzuwerfen – das nenne ich Leben.

		Im Laufe des Abendessens flüsterte Gruschnitzki und zwinkerte
dem Dragonerkapitän zu.

		14. Juni

		Heute morgen ist Wera mit ihrem Manne nach Kislowodsk abgereist.
Ich begegnete ihrem Wagen, als ich zur Fürstin Ligowskaja ging. Sie
nickte mir mit dem Kopfe; in ihrem Blicke lag ein Vorwurf.

		Wer ist denn schuld? Warum will sie mir nicht Gelegenheit geben,
sie allein zu sehen? Die Liebe ist wie das Feuer, – ohne Nahrung
erlischt sie. Vielleicht tut die Eifersucht, was meine Bitten nicht
erreichen konnten.

		Ich sass bei der Fürstin eine geschlagene Stunde. Mary kam nicht
zum Vorschein: sie war krank. Am [bookmark: page183] Abend war sie auch nicht auf dem Boulevard.
Die neu gebildete Bande, mit Lorgnetten bewaffnet, nahm in der Tat
ein drohendes Aussehen an. Ich war froh, dass die Prinzessin krank
war; sie hätten sich ihr gegenüber eine Frechheit erlaubt.
Gruschnitzki hatte eine zerzauste Haarfrisur und verzweifeltes
Aussehen; er schien in der Tat betrübt zu sein, besonders ist seine
Eigenliebe gekränkt, aber es gibt doch Menschen, bei denen sogar
die Verzweiflung ergötzlich ist! . . .

		Als ich nach Hause kam, merkte ich, dass mir etwas fehlte.
Ich hatte sie nicht gesehen! Sie war krank! Sollte ich mich
in der Tat verliebt haben? . . . Welch ein Unsinn!

		15. Juni

		Um elf Uhr morgens – der Stunde, wo gewöhnlich die Fürstin
Ligowskaja im Bade schwitzt – ging ich an ihrem Hause vorbei. Die
Prinzessin sass nachdenklich am Fenster; als sie mich erblickte,
sprang sie auf.

		Ich trat in das Vorzimmer, niemand von den Dienstboten war da;
ich benutzte die Freiheit der hiesigen Sitten und ging ohne
Anmeldung in den Salon.

		Eine fahle Blässe bedeckte das liebliche Gesicht der Prinzessin.
Sie stand am Pianoforte und stützte sich mit der einen Hand auf die
Lehne eines Sessels; diese Hand zitterte ein wenig! Ich trat leise
auf sie zu und sagte: [bookmark: page184]

		»Sind Sie mir böse? . . .«

		Sie blickte mich schmachtend und lange an und schüttelte den
Kopf; ihre Lippen wollten etwas sagen und konnten es nicht; die
Augen füllten sich mit Tränen; sie sank in den Sessel und bedeckte
das Gesicht mit den Händen.

		»Was ist Ihnen?« sagte ich und nahm ihre Hand.

		»Sie achten mich nicht! . . . O, lassen Sie mich
allein! . . .«

		Ich tat einige Schritte . . . Sie richtete sich im Sessel auf;
ihre Augen blitzten. Ich blieb stehen, griff nach der Türklinke und
sagte:

		»Verzeihen Sie mir, Prinzessin! Ich habe wie ein Wahnwitziger
gehandelt . . . dies wird ein zweites Mal nicht
geschehen. Ich werde meine Massnahmen treffen . . . Warum
sollen Sie wissen, was in meiner Seele vorgegangen ist? Sie werden
es nie erfahren, und es ist um so besser für Sie. Leben Sie
wohl! . . .«

		Beim Fortgehen schien es mir, als weinte sie.

		Bis zum Abend streifte ich zu Fuss in der Umgebung des Maschuk
herum, war schrecklich erschöpft, und nach Hause zurückgekehrt,
warf ich mich vollkommen ermattet aufs Bett.

		Werner kam zu mir.

		»Ist es wahr,« fragte er, »dass Sie die Prinzessin Ligowski
heiraten?«

		»Wieso?«

		»Die ganze Stadt spricht davon; alle meine Kranken [bookmark: page185] sind mit dieser
wichtigen Neuigkeit beschäftigt, und diese Kranken wissen ja stets
alles.«

		»Das ist Gruschnitzkis Werk,« dachte ich.

		»Um Ihnen, Doktor, die Unrichtigkeit dieser Gerüchte zu
beweisen, teile ich Ihnen im Vertrauen mit, dass ich morgen nach
Kislowodsk übersiedle . . .«

		»Und die Prinzessin reist ebenfalls? . . .«

		»Nein, sie bleibt noch eine Woche hier . . .«

		»Also Sie heiraten nicht? . . .«

		»Doktor, Doktor! Schauen Sie mich an: sehe ich denn wie ein
Bräutigam aus oder wie irgend etwas Ähnliches?«

		»Ich sage das nicht . . . Aber Sie wissen, es gibt Fälle,« fügte
er mit schlauem Lächeln hinzu, »wo ein Ehrenmann verpflichtet ist
zu heiraten, und es gibt Mütter, die wenigstens diesen Fällen nicht
vorbeugen . . . Also, ich rate Ihnen als Freund,
vorsichtiger zu sein. Hier im Bade ist eine zu gefährliche Luft:
wieviele schöne junge Leute habe ich gesehen, die eines besseren
Loses würdig gewesen wären und die von hier direkt an den Altar
traten . . . Glauben Sie mir, mich wollte man sogar
verheiraten! Eine Mutter nämlich aus einem kleinen Neste, deren
Tochter sehr blass war. Ich hatte das Unglück, ihr zu sagen, dass
die Gesichtsfarbe nach der Hochzeit zurückkehren würde; da bot sie
mir mit Tränen der Dankbarkeit die Hand ihrer Tochter und ihr
ganzes Vermögen an – fünfzig Leibeigene waren es, scheint mir. Aber
ich antwortete, dass ich dazu unfähig wäre.« [bookmark: page186]

		Werner ging fort, vollkommen überzeugt, dass er mich gewarnt
hatte.

		Aus seinen Worten merkte ich, dass über mich und die Prinzessin
verschiedene üble Gerüchte in der Stadt verbreitet waren; das
durfte man Gruschnitzki nicht so hingehen lassen!

		18. Juni

		Es sind schon drei Tage, seit ich in Kislowodsk bin. Ich sehe
jeden Tag Wera am Brunnen und auf der Promenade. Am Morgen, wenn
ich erwache, setze ich mich ans Fenster und richte die Lorgnette
auf ihren Balkon; sie ist schon längst angekleidet und wartet auf
das verabredete Zeichen. Wir treffen uns, wie zufällig, im Garten,
der sich von unseren Häusern nach der Quelle zu hinstreckt. Die
belebende Bergluft hat ihr die Gesichtsfarbe und Kraft
wiedergegeben. Nicht umsonst nennt man den Narsan die Heldenquelle.
Die hiesigen Einwohner behaupten, dass die Luft in Kislowodsk die
Menschen für die Liebe empfänglich mache, dass hier die Lösung
aller Romane einträte, die jemals am Fusse des Maschuk begannen.
Und in der Tat, hier atmet alles Einsamkeit; hier ist alles
geheimnisvoll – die dichten schattigen Lindenalleen, die sich über
den Bach beugen, der rauschend und schäumend von Fels zu Fels
stürzt und sich den Weg zwischen grünbekleideten Bergen bahnt, –
und die Schluchten, voll von Nebel und Schweigsamkeit, deren [bookmark: page187] Verzweigungen sich
nach allen Seiten hinstrecken, – und die Frische der aromatischen
Luft, geschwängert durch die Düfte des hohen südlichen Grases und
der weissen Akazien, – und das ständige süss-einschläfernde
Geräusch der eiskühlen Bächlein, die sich am Ende des Tales
begegnen, schnell um die Wette laufen und sich schliesslich in den
Podkumok stürzen. – In dieser Richtung ist die Schlucht weiter und
verwandelt sich in ein grünes Tal; dort windet sich ein staubiger
Weg. Jedesmal, wenn ich auf den Weg hinschaue, scheint es mir
stets, als käme ein Wagen, und aus dem Fenster des Wagens schaue
ein rosiges Gesichtchen. Viele Wagen sind schon diesen Weg
gekommen, – jener aber ist noch immer nicht da. – Das Örtchen, das
hinter dem Fort liegt, hat Besuch erhalten; in dem Restaurant, das
auf einem Hügel errichtet ist, einige Schritte von meiner Wohnung,
beginnt am Abend durch die doppelte Reihe von Pappeln Licht zu
schimmern; Lärm und Gläserklirren ertönen bis in die späte
Nacht.

		Nirgends trinkt man so viel Kachetinerwein und Mineralwasser,
wie hier.

		»Diese zwei Handwerke zu verquicken

Gibt es viele Liebhaber – ich gehöre nicht zu ihnen.«

		Gruschnitzki lärmt mit seiner Bande jeden Tag in dem Restaurant
und grüsst mich kaum noch.

		Er ist erst gestern angekommen und hat schon Zeit gefunden, sich
mit drei Greisen zu überwerfen, die vor [bookmark: page188] ihm in die Wanne steigen wollten;
das Unglück entwickelt in ihm entschieden eine kriegerische
Stimmung.

		22. Juni

		Endlich sind sie angekommen. Ich sass am Fenster, als ich das
Rollen ihres Wagens hörte; mein Herz zuckte . . . Was ist
es nur? Sollte ich verliebt sein? . . . Ich bin so dumm
erschaffen, dass man es von mir erwarten kann.

		Ich habe bei ihnen zu Mittag gegessen. Die Fürstin schaute mich
sehr zärtlich an und verliess die Tochter nicht . . . das
ist schlimm! Dagegen war Wera eifersüchtig auf sie – und ich bin an
beidem schuld. Was tut eine Frau nicht, um ihre Nebenbuhlerin zu
kränken? Ich erinnere mich, eine Frau hatte mich liebgewonnen, weil
ich eine andere liebte. Es gibt nichts Paradoxeres als
Frauenverstand; es ist schwer, die Frauen von etwas zu überzeugen;
man muss sie dahinbringen, dass sie sich selbst überzeugen. Die
Beweisfolge, durch die sie ihre Vorurteile zerstören, ist sehr
originell; um ihre Dialektik zu verstehen, muss man alle
Schulregeln der Logik in seinem Verstande umstürzen. Das ist
z. B. die gewöhnliche Art:

		»Dieser Mensch liebt mich, aber ich bin verheiratet, folglich
darf ich ihn nicht lieben.«

		Die Frauenart lautet so:

		»Ich darf ihn nicht lieben, weil ich verheiratet bin, aber er
liebt mich, folglich . . .« [bookmark: page189]

		Hier folgen einige Punkte, weil der Verstand schon nichts mehr
sagt, sondern meistens – die Zunge, die Augen und nach ihnen das
Herz, wenn solches vorhanden ist, mitsprechen. Wenn jemals diese
Aufzeichnungen eine Frau lesen wird – »Verleumdung!« – wird sie
entrüstet ausrufen.

		Seit die Dichter schreiben und die Frauen sie lesen (wofür ihnen
der tiefste Dank gebührt), sind sie so oft Engel genannt worden,
dass sie in der Tat in ihrer Herzenseinfalt diesem Kompliment
Glauben schenkten und dabei vergassen, dass dieselben Dichter Nero
für Geld als Halbgott gepriesen haben . . .

		Es kommt mir jedoch nicht zu, mit solcher Bosheit von ihnen zu
sprechen, mir, der ausser ihnen nichts in der Welt liebt, mir, der
stets bereit war, ihnen Ruhe, Ehrgeiz, Leben zu opfern
. . . Aber ich versuche ja nicht in einem Anfalle von
Ärger und verletzter Eigenliebe von ihnen jenen Zauberschleier
herunterzureissen, den nur ein gewohntes Auge durchdringen kann.
Nein, alles, was ich über sie sage, ist bloss die Folge –

		Der kalten Betrachtungen des Verstandes

Und des traurigen Herzens Erinnerungen.

		Die Frauen müssten wünschen, dass alle Männer sie so gut kennten
wie ich, weil ich sie hundertmal mehr liebe, seit ich sie nicht
fürchte und ihre kleinen Schwächen erkannt
habe . . .

		Nebenbei bemerkt: Werner hat vor kurzem die Frauen [bookmark: page190] mit dem
verzauberten Walde verglichen, von dem Tasso in seinem »Befreiten
Jerusalem« erzählt.

		»Man braucht sich bloss zu nähern,« – sagte Werner, – »so kommen
von allen Seiten auf einen solche Schrecken zu, dass Gott erbarm, –
die Pflicht, der Stolz, der Anstand, die öffentliche Meinung, der
Spott, die Verachtung . . . Man muss nur nicht
hinschauen, sondern geradeaus gehen; allmählich verschwinden diese
Ungeheuer und vor einem breitet sich ein stilles, lichtes Tal aus,
in dem die grüne Myrte blüht . . . Aber wehe, wenn bei
den ersten Schritten einem das Herz erbebt und man sich
umschaut!«

		24. Juni

		Der heutige Abend war voll von Ereignissen. Drei Werst von
Kislowodsk, in der Schlucht, durch die der Podkumok fliesst, gibt
es einen Felsen, den man »den Ring« nennt; es ist ein von der Natur
gebildetes Tor; es erhebt sich auf einem hohen Hügel und die
untergehende Sonne wirft durch dieses Tor ihren letzten flammenden
Blick auf die Welt. – Eine zahlreiche Kavalkade begab sich dorthin,
um den Sonnenuntergang durch das steinerne Fenster zu sehen.
Niemand von ihnen, um die Wahrheit zu sagen, dachte an die Sonne.
Ich ritt neben der Prinzessin; bei der Rückkehr mussten wir den
Podkumok durchwaten. Die Bergbäche, auch die kleinsten, sind
besonders dadurch gefährlich, dass ihr Bett ein vollständiges
Kaleidoskop [bookmark: page191] ist: jeden Tag verändert es sich unter dem
Andrange des Stromes; wo gestern ein Stein lag, ist heute ein Loch.
Ich fasste das Pferd der Prinzessin beim Zügel und zog es ins
Wasser, das ihm bis an die Knie reichte; wir bewegten uns langsam
schräg gegen die Strömung. Wie bekannt, soll man beim Übergange von
reissenden Bächen nicht auf das Wasser schauen, weil einem sofort
der Kopf schwindelt. Ich hatte vergessen, Prinzessin Mary davor zu
warnen.

		Wir waren schon in der Mitte, gerade in der Strömung, als sie
plötzlich im Sattel wankte.

		»Mir wird schlecht!« – sagte sie mit schwacher Stimme.

		Ich beugte mich schnell zu ihr und legte die Hand um ihre
schmiegsame Taille.

		»Schauen Sie nach oben!« – flüsterte ich ihr zu, – »das hat
nichts zu sagen, fürchten Sie sich bloss nicht. Ich bin bei
Ihnen.«

		Ihr wurde besser; sie wollte sich von meiner Hand befreien, aber
ich umschlang ihre zarte weiche Taille noch fester. Meine Wange
berührte fast die ihrige, von ihr wehte es wie Feuer.

		»Was tun Sie mit mir? . . . Mein Gott! . . .«

		Ich beachtete ihr Zittern und ihre Verwirrung nicht, und meine
Lippen berührten ihre zarte Wange. Sie zuckte zusammen, sagte aber
nichts; wir ritten als die Letzten: niemand hatte es gesehen. Als
wir ans Ufer kamen, setzten alle in Trab ein. Die Prinzessin hielt
[bookmark: page192] ihr Pferd
zurück; ich blieb neben ihr; es war klar, dass sie mein Schweigen
beunruhigte, aber ich hatte mir geschworen, kein Wort zu sagen –
aus Neugier. Ich wollte sehen, wie sie sich aus dieser schwierigen
Lage herausfände.

		»Entweder verachten Sie mich oder Sie lieben mich sehr!« – sagte
sie endlich mit einer Stimme, in der man Tränen hörte. –
»Vielleicht wollen Sie sich über mich lustig machen, meine Seele
erregen und sie dann verlassen . . . Das wäre so gemein,
so niedrig, dass die Voraussetzung allein . . .
O nein! nicht wahr,« – fügte sie mit zärtlichem Vertrauen
hinzu, – »nicht wahr, an mir ist nichts, was die Achtung vor mir
ausschliessen könnte? Ihre dreiste Handlung . . . muss
ich, muss ich Ihnen verzeihen, weil ich es gestattet habe
. . . Antworten Sie, reden Sie doch, ich will Ihre Stimme
hören! . . .«

		In den letzten Worten lag solch eine weibliche Ungeduld, dass
ich unwillkürlich lächelte; zum Glück begann es zu dunkeln
. . . Ich antwortete nichts.

		»Sie schweigen?« – fuhr sie fort, – »Sie wollen vielleicht, dass
ich Ihnen zuerst sagen soll, dass ich Sie
liebe . . .«

		Ich schwieg.

		»Wollen Sie es?« – fuhr sie fort und wandte sich schnell zu mir
um . . .

		In der Entschlossenheit ihres Blickes und ihrer Stimme war etwas
Furchtbares . . . [bookmark: page193]

		»Wozu?« – antwortete ich und zuckte die Achseln.

		Sie versetzte ihrem Pferde einen Schlag mit der Reitgerte und
jagte im vollen Galopp auf dem schmalen gefährlichen Wege dahin;
das geschah so schnell, dass ich sie kaum einholen konnte und erst,
als sie sich schon der anderen Gesellschaft zugesellt hatte. Bis zu
ihrem Hause sprach sie und lachte alle Augenblicke. In ihren
Bewegungen war etwas Fieberhaftes; mich hatte sie kein einziges Mal
angeblickt. – Alle bemerkten diese ungewöhnliche Fröhlichkeit. Und
die Fürstin freute sich innerlich beim Anblick ihrer Tochter; die
Tochter aber hatte bloss einen Nervenanfall: sie wird die Nacht
ohne Schlaf zubringen und wird weinen. Dieser Gedanke bereitete mir
einen unermesslichen Genuss: es gibt Augenblicke, wo ich den Vampir
begreife . . . Und man nennt mich einen guten Burschen,
und ich strebe nach dieser Benennung!

		Die Damen stiegen von den Pferden und begaben sich zu der
Fürstin; ich war erregt und jagte in die Berge, um die Gedanken zu
verscheuchen, die sich in meinem Kopfe drängten. Der taufrische
Abend atmete eine berückende Kühle aus. Der Mond stieg hinter den
dunklen Gipfeln empor. Jeder Schritt meines unbeschlagenen Pferdes
hallte dumpf im Schweigen der Schluchten; am Wasserfalle tränkte
ich mein Pferd, atmete gierig ein paarmal die frische Luft der
südlichen Nacht ein und trat den Rückweg an. Ich ritt durch das
Dörfchen. Die Lichter begannen in den [bookmark: page194] Fenstern zu verlöschen; die
Schildwachen auf dem Festungswalle und die Kosaken auf den
umliegenden Posten riefen einander gedehnt zu . . . In
einem der Häuser des Dörfchens, das am Rande der Schlucht erbaut
war, bemerkte ich eine aussergewöhnliche Beleuchtung; von Zeit zu
Zeit ertönte Stimmengewirr und Geschrei, die auf ein militärisches
Gelage hinwiesen. Ich stieg vom Pferde und schlich mich ans
Fenster; ein schlechtgeschlossener Fensterladen gestattete mir die
Gesellschaft zu sehen und ihre Worte zu hören. Man sprach von
mir.

		Der Dragonerkapitän, erhitzt vom Weine, schlug mit der Faust auf
den Tisch und verlangte Aufmerksamkeit.

		»Meine Herren!« – sagte er, – »das ist zu toll. Man muss
Petschorin vorkriegen! Diese Petersburger Leichtfüsse sind stets
aufgeblasen, bis man ihnen eins auf die Nase versetzt! Er meint,
dass er allein in der Welt gelebt hat, weil er stets reine
Handschuhe und geputzte Stiefeln trägt. Und dieses abweisende
stolze Lächeln! Ich bin überzeugt, dass er feige ist, – ja, ein
Feigling ist.«

		»Ich meine es auch,« – sagte Gruschnitzki. – »Er liebt sich mit
Scherz loszukaufen. Ich habe ihm einmal solche Dinge gesagt, dass
ein anderer mich auf der Stelle zerstückelt hätte, Petschorin aber
stellte alles als lächerlich da. Ich habe ihn selbstverständlich
nicht gefordert, denn das war seine Sache; ausserdem wollte ich
auch nicht anbinden . . .« [bookmark: page195]

		»Gruschnitzki ist auf ihn böse, weil er die Prinzessin
abspenstig gemacht hat,« – sagte jemand.

		»Was euch einfällt! Ich habe gewiss der Prinzessin ein wenig den
Hof gemacht, aber ich liess es sein, weil ich nicht heiraten will,
und ein junges Mädchen zu kompromittieren gehört nicht zu meinen
Grundsätzen.«

		»Ja, ich versichere Sie, dass er der grösste Feigling ist, das
heisst Petschorin, aber nicht Gruschnitzki; – Gruschnitzki ist ein
braver Bursche und ausserdem mein wahrer Freund!« – sagte von neuem
der Dragonerkapitän.– »Meine Herren! Niemand verteidigt ihn hier?
Niemand? Um so besser? Wollen Sie seinen Mut erproben? Das wird Sie
amüsieren . . .«

		»Wir wollen es, aber wie?«

		»Also hört zu: Gruschnitzki ist auf ihn besonders böse – er
erhält die erste Rolle! Er wird irgend eine Kleinigkeit als Vorwand
gebrauchen und Petschorin zum Duell fordern . . . Wartet!
nun kommt der Witz . . . Er wird ihn also fordern: gut!
Dies alles – die Forderung, die Vorbereitungen, die Bedingungen –
wird möglichst feierlich und furchtbar sein; ich übernehme es. Ich
werde dein Sekundant sein, mein armer Freund! Also gut! Jetzt aber
kommt der Haken: in die Pistolen stecken wir keine Kugeln. Ich
versichere, dass Petschorin Angst haben wird – ich werde sie auf
sechs Schritt aufstellen, zum Teufel noch einmal! Sind Sie
einverstanden, meine Herren?« [bookmark: page196]

		»Fein ausgeheckt! . . . Wir sind einverstanden! . . .
Warum auch nicht? . . .« – ertönte es von allen
Seiten.

		»Und du, Gruschnitzki?«

		Ich erwartete mit Beben Gruschnitzkis Antwort; eine kalte Wut
packte mich bei dem Gedanken, dass, wenn nicht der Zufall gewollt,
ich zum Spott für diese Dummköpfe hätte dienen können. Wenn
Gruschnitzki nicht einverstanden gewesen wäre, ich würde ihm um den
Hals gefallen sein. Aber nach einigem Schweigen erhob er sich von
seinem Platze, reichte dem Kapitän die Hand und sagte sehr
würdevoll:

		»Gut, ich bin einverstanden!«

		Es ist schwer, die Begeisterung der ganzen ehrenwerten
Gesellschaft zu beschreiben.

		Ich kehrte nach Hause zurück, von zwei verschiedenen Gefühlen
erregt. Das eine war Wehmut.

		»Warum hassen sie mich alle?« – dachte ich. – »Warum? Habe ich
jemand gekränkt? Nein. Gehöre ich etwa zu den Menschen, deren
Anblick allein schon Missgunst erzeugt?«

		Und ich fühlte, dass eine giftige Bosheit allmählich meine Seele
erfüllte . . .

		»Nehmen Sie sich in acht, Herr Gruschnitzki!« – sagte ich, im
Zimmer auf- und abschreitend, – »mit mir scherzt man nicht in
dieser Weise. Sie können den Beifall Ihrer dummen Kameraden teuer
bezahlen. Ich bin Ihnen kein Spielzeug! . . .«
[bookmark: page197]

		Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen. Am Morgen war ich
gelb wie eine Pomeranze. Ich traf die Prinzessin am Brunnen.

		»Sind Sie krank?« – sagte sie und schaute mich scharf an.

		»Ich habe die Nacht nicht geschlafen.«

		»Ich auch nicht . . . Ich habe Sie vielleicht . . . grundlos
beschuldigt? Aber erklären Sie sich, ich kann Ihnen alles
verzeihen . . .«

		»Wirklich alles? . . .«

		»Alles . . . Sagen Sie nur die Wahrheit . . . nur schneller
. . . Sehen Sie, ich habe viel nachgedacht, versucht, Ihr
Benehmen zu erklären und zu rechtfertigen; vielleicht fürchten Sie
Hindernisse seitens meiner Verwandten . . . das hat
nichts zu sagen. Wenn sie erfahren werden . . . (ihre
Stimme zitterte) . . . ich werde sie bitten. Oder ist es
Ihre eigene Lage . . . aber Sie sollen wissen, dass ich
alles für den, den ich liebe, opfern kann . . . Oh,
antworten Sie schneller – haben Sie Erbarmen . . . Sie
verachten mich nicht – nicht wahr?«

		Sie erfasste meine Hand.

		Die Fürstin ging vor uns mit Weras Manne und hatte nichts
gesehen, aber uns konnten die promenierenden Kranken sehen, die
neugierigsten Klatschbasen von allen neugierigen, und ich befreite
schnell meine Hand von ihrem leidenschaftlichen Drucke.

		»Ich werde Ihnen die volle Wahrheit sagen,« – antwortete [bookmark: page198] ich der
Prinzessin, – »ich werde mich nicht rechtfertigen, noch meine
Handlung erklären: ich liebe Sie nicht.«

		Ihre Lippen erblassten ein wenig.

		»Verlassen Sie mich,« – sagte sie kaum hörbar.

		Ich zuckte die Schultern, wandte mich um und ging fort.

		25. Juni

		Ich verachte mich zuweilen . . . Verachte ich etwa aus diesem
Grunde auch die anderen? . . . Ich bin edler Triebe
unfähig geworden; ich fürchte, mir selbst lächerlich zu erscheinen.
Ein anderer an meiner Stelle würde der Prinzessin »son coeur et sa
fortune« angeboten haben; aber gegen mich besitzt das Wort
»heiraten« eine Zaubergewalt: wie leidenschaftlich ich auch
eine Frau liebe, wenn sie mir zu fühlen gibt, dass ich sie heiraten
soll – dann, lebewohl Liebe! Mein Herz verwandelt sich in Stein,
und nichts kann es von neuem entflammen. Ich bin zu allen Opfern
bereit, ausser diesem; zwanzigmal setzte ich mein Leben, sogar
meine Ehre aufs Spiel . . . meine Freiheit aber verkaufe
ich nicht. Warum ist sie mir so wertvoll? Was habe ich von ihr?
Wozu bereite ich mich vor? Was erwarte ich von der Zukunft? –
Eigentlich gar nichts. Es ist eine angeborene Furcht, eine
unerklärliche Ahnung . . . Es gibt ja Menschen, die sich
unerklärlicherweise vor Spinnen, Schwaben, Mäusen fürchten
. . . Soll ich eingestehen? Als ich noch ein Kind [bookmark: page199] war, hat eine
alte Frau meiner Mutter über mich wahrgesagt; sie hat mir den
Tod durch eine böse Frau prophezeit. Das hat mich damals tief
erschüttert; in meiner Seele entstand eine unüberwindliche
Abneigung gegen die Ehe . . . Indessen aber sagt mir
etwas, dass ihre Prophezeiung in Erfüllung gehen wird; ich werde
wenigstens versuchen, dass sie möglichst spät in Erfüllung
geht.

		26. Juni

		Gestern war hier ein Zauberkünstler Apfelbaum angekommen. An der
Türe des Restaurants war ein langes Plakat angeschlagen, das dem
hochverehrten Publikum ankündigte, dass der obengenannte wunderbare
Künstler, Akrobat, Chemiker und Optiker die Ehre haben wird, am
heutigen Tage um acht Uhr abends im Saale des Klubs (mit anderen
Worten – im Restaurant) eine grossartige Vorstellung zu geben;
Billetts wären zu zwei und einem halben Rubel zu haben.

		Alle wollten den wunderbaren Taschenspieler sehen; sogar die
Fürstin Ligowskaja hatte, trotzdem ihre Tochter krank ist, ein
Billett genommen.

		Heute nachmittag ging ich an Weras Fenstern vorbei; sie sass
allein auf dem Balkon; zu meinen Füssen fiel ein Zettel nieder.

		»Komm heute um zehn Uhr abends zu mir über die grosse Treppe;
mein Mann ist nach Pjatigorsk gefahren und kehrt erst morgen früh
zurück. – Meine [bookmark: page200] Diener und Stubenmädchen werden nicht zu Hause
sein; ich habe ihnen, wie den Bedienten der Fürstin, Billetts zu
der Vorstellung gegeben. – Ich erwarte dich; komm unbedingt.«

		»Aha!« – dachte ich, – »endlich geschieht es nach meinem
Willen.«

		Um acht Uhr ging ich, den Zauberkünstler zu sehen. Das Publikum
versammelte sich gegen neun Uhr; die Vorstellung begann. In den
hinteren Reihen erkannte ich die Diener und die Stubenmädchen Weras
und der Fürstin. Alle waren zur Stelle. Gruschnitzki sass in der
ersten Reihe, mit einer Lorgnette bewaffnet. Der Zauberkünstler
wandte sich jedesmal an ihn, wenn er ein Taschentuch, eine Uhr,
einen Ring oder dergleichen brauchte.

		Gruschnitzki grüsste mich schon seit einiger Zeit nicht, und
heute schaute er mich ein paarmal ziemlich dreist an. Dies alles
soll ihm nicht vergessen werden, wenn wir Abrechnung halten
müssen.

		Gegen zehn Uhr stand ich auf und ging fort. Draussen war es
dunkel, wie im Grabe. Schwere kalte Wolken lagen auf den Gipfeln
der umliegenden Berge; nur ab und zu rauschte ein sterbender Wind
in den Wipfeln der Pappeln, die das Restaurant umgeben; an den
Fenstern drängte sich eine Menge. Ich stieg den Berg hinab, bog in
das Tor ein und beschleunigte meine Schritte. Plötzlich schien es
mir, als ob jemand mir folgte. Ich blieb stehen und schaute mich
[bookmark: page201] um. In
der Dunkelheit konnte man nichts unterscheiden; aus Vorsicht jedoch
ging ich um das Haus herum, als ob ich promenierte. Als ich an den
Fenstern der Prinzessin vorbeiging, hörte ich von neuem Schritte
hinter mir; ein Mann, gehüllt in einen Mantel, lief an mir vorbei.
Dies beunruhigte mich; ich schlich mich jedoch an die Haustüre und
lief eilig die dunkle Treppe hinauf. Eine Tür öffnete sich, eine
kleine Hand erfasste die meine . . .

		»Hat dich niemand gesehen?« – fragte im Flüstertone Wera und
schmiegte sich an mich.

		»Niemand.«

		»Glaubst du jetzt, dass ich dich liebe? Oh, ich habe lange
geschwankt, mich lange gequält . . . aber du tust mit mir
alles, was du willst.«

		Ihr Herz klopfte stark, die Hände waren kalt wie Eis. Nun
begannen Vorwürfe voll Eifersucht, Klagen; sie verlangte von mir,
dass ich ihr alles gestehen sollte, und sagte, dass sie mit Demut
meine Untreue ertragen würde, weil sie einzig und allein mein Glück
wünsche. Ich glaubte nicht ganz daran, aber beruhigte sie mit
Schwüren, Versprechungen und dergleichen.

		»Also du heiratest Mary nicht? Du liebst sie nicht?
. . . Und sie denkt . . . Weisst du, sie ist in
dich wahnsinnig verliebt, die Ärmste! . . .«

		 

		Gegen zwei Uhr nachts öffnete ich das Fenster, band zwei Schals
zusammen und liess mich von dem oberen [bookmark: page202] Balkon auf den unteren hinab und
hielt mich dabei an eine Säule. Bei der Prinzessin war noch Licht.
Irgend etwas zog mich zu diesem Fenster. Der Vorhang war nicht ganz
herabgelassen, und ich konnte einen neugierigen Blick in das Innere
des Zimmers werfen. Mary sass auf ihrem Bette und hatte die Hände
um die Knie geschlungen; ihr dichtes Haar war unter einer
Nachthaube, die mit Spitzen besetzt war, gesammelt; ein grosses
dunkelrotes Tuch bedeckte ihre weissen Schultern und die kleinen
Füsschen verbargen sich in bunten persischen Pantoffeln. Sie sass
unbeweglich da und hatte den Kopf auf die Brust gesenkt; vor ihr
lag auf einem Tischchen ein aufgeschlagenes Buch, aber ihre
unbeweglichen Augen, voll von unbeschreiblicher Traurigkeit,
schienen zum hundertsten Male ein und dieselbe Seite zu durcheilen,
während ihre Gedanken weit, weit waren . . .

		In diesem Augenblicke regte sich jemand hinter einem Busche. Ich
sprang vom Balkon auf das Gras. Eine unsichtbare Hand packte mich
an der Schulter.

		»Aha!« – sagte eine grobe Stimme: – »du bist erwischt!
. . . du wirst mir nicht mehr nachts zu Prinzessinnen
gehen!«

		»Halte ihn fester!« – rief ein anderer, der hinter der Ecke
hervorsprang.

		Es waren Gruschnitzki und der Dragonerkapitän.

		Ich schlug mit der Faust den letzteren auf den Kopf, er verlor
das Gleichgewicht, und ich eilte in die Büsche. [bookmark: page203] Alle Pfade des Gartens,
der sich am Abhang vor unseren Häusern hinzog, waren mir
bekannt.

		»Diebe! Hilfe! . . .« schrien sie.

		Ein Gewehrschuss ertönte; der rauchende Pfropfen fiel fast zu
meinen Füssen nieder.

		Nach einer Minute war ich schon in meinem Zimmer, kleidete mich
aus und legte mich hin. Kaum hatte mein Diener die Türe
abgeschlossen, als Gruschnitzki und der Kapitän zu klopfen
anfingen.

		»Petschorin! Schlafen Sie? Sind Sie da? . . .« –
rief der Kapitän.

		»Ich schlafe!« – antwortete ich ärgerlich.

		»Stehen Sie auf! . . . Diebe sind da . . .
Tscherkessen . . .«

		»Ich habe Schnupfen,« – antwortete ich; – »ich fürchte mich zu
erkälten.«

		Sie gingen fort. Ich hatte ihnen unnützerweise geantwortet; sie
hätten mich wenigstens noch eine Stunde im Garten gesucht. Die
Aufregung wurde unterdessen furchtbar gross. Aus dem Fort sprengte
ein Kosak heran. Alles war in Bewegung; man begann in allen Büschen
die Tscherkessen zu suchen – und fand selbstverständlich niemand.
Viele aber sind wahrscheinlich der festen Überzeugung geblieben,
dass, wenn die Besatzung mehr Tapferkeit und Schnelligkeit gezeigt
hätte, so würden wenigstens zwei Dutzend von den Räubern auf der
Stelle geblieben sein. [bookmark: page204]

		27. Juni

		Heute morgen drehten sich alle Gespräche an der Quelle bloss um
den nächtlichen Überfall der Tscherkessen. Nachdem ich das
vorgeschriebene Quantum von Narsan getrunken und ein dutzendmal die
lange Lindenallee abgeschritten hatte, begegnete ich Weras Mann,
der soeben aus Pjatigorsk angekommen war. Er nahm mich am Arm, und
wir gingen in das Restaurant, um zu frühstücken; er war furchtbar
beunruhigt wegen seiner Frau.

		»Wie sie sich heute nacht erschreckt hat!« – sagte er. – »Und es
musste gerade passieren, als ich verreist war.«

		Wir setzten uns zum Frühstück neben die Türe, die in ein
Eckzimmer führt, wo sich etwa zehn junge Leute befanden, unter
ihnen war auch Gruschnitzki. Das Schicksal gab mir zum zweiten Male
Gelegenheit, ein Gespräch zu hören, das über das Geschick von
Gruschnitzki entscheiden sollte. Er hatte mich nicht gesehen, und
folglich konnte ich keine Absicht argwöhnen; aber dies verstärkte
bloss seine Schuld in meinen Augen.

		»Ja, waren es denn in der Tat Tscherkessen?« – fragte jemand. –
»Hat sie denn jemand gesehen?«

		»Ich werde Ihnen die volle Wahrheit erzählen,« – antwortete
Gruschnitzki, – »aber bitte, verraten Sie mich nicht. Die Sache
verhielt sich so: gestern kam ein Mann zu mir, den ich Ihnen nicht
nennen [bookmark: page205]
werde, und erzählte, dass er abends in der zehnten Stunde gesehen
habe, wie jemand in das Haus von Ligowski hineingeschlichen wäre.
Ich muss erwähnen, dass die Fürstin hier war und die Prinzessin zu
Hause. Da bin ich denn mit dem Mann unter die Fenster gegangen, um
dem Glücklichen aufzulauern.«

		Offen gesagt, ich erschrak, obwohl mein Gegenüber mit seinem
Frühstück sehr beschäftigt war; er konnte Dinge hören, die für ihn
ziemlich unangenehm waren, wenn Gruschnitzki zufällig die Wahrheit
entdeckt hätte; aber geblendet vor Eifersucht ahnte er sie
nicht.

		»Also, sehen Sie,« – fuhr Gruschnitzki fort, – »wir nahmen ein
Gewehr mit, das blind geladen war, bloss um ihn zu erschrecken, und
gingen hin. Bis zwei Uhr warteten wir im Garten. Endlich – Gott
weiss, woher er erschien, jedoch nicht aus dem Fenster, denn es
wurde nicht geöffnet, aber wahrscheinlich kam er durch die
Glastüre, die sich hinter der Säule befindet, – also endlich, sage
ich, sahen wir, wie jemand vom Balkon herunterkam . . .
Was sagt ihr zu der Prinzessin? Ah! Na, ich lobe mir die jungen
Damen aus Moskau! Woran soll man nach solch einem Vorfall noch
glauben? Wir wollten ihn ergreifen, aber er riss sich los und
stürzte, wie ein Hase, in das Gebüsch; da schoss ich denn auf
ihn. –«

		Rings um Gruschnitzki ertönte ein misstrauisches Murmeln.

		»Ihr glaubt nicht?« – fragte er. – »Ich gebe euch [bookmark: page206] mein
Ehrenwort, dass dies alles vollkommene Wahrheit ist, und zum
Beweise kann ich euch sogar diesen Herrn nennen.«

		»Sage, sage, wer ist es?« – erklang es von allen Seiten.

		»Petschorin ist es,« – antwortete Gruschnitzki.

		In diesem Augenblick erhob er seine Augen – ich stand in der
Türe ihm gegenüber; er errötete furchtbar. Ich trat an ihn heran
und sagte langsam und deutlich:

		»Ich bedauere sehr, dass ich erst eingetreten bin, als Sie schon
zur Bestätigung der gemeinsten Verleumdung Ihr Ehrenwort gegeben
hatten. Meine Anwesenheit hätte Sie von einer überflüssigen
Gemeinheit befreit.«

		Gruschnitzki sprang von seinem Platze auf und wollte hitzig
werden.

		»Ich ersuche Sie,« – fuhr ich in demselben Tone fort, – »ich
ersuche Sie, sofort Ihre Worte zurückzunehmen; Sie wissen sehr gut,
dass dies aus der Luft gegriffen ist. Ich glaube nicht, dass die
Gleichgültigkeit einer Frau zu Ihren glänzenden Vorzügen solch eine
furchtbare Rache verdient. Denken Sie gut nach: indem Sie Ihre
Meinung aufrecht erhalten, verlieren Sie das Recht auf den Ruf
eines anständigen Menschen und riskieren Ihr Leben.«

		Gruschnitzki stand mit gesenkten Augen in starker Aufregung vor
mir. Aber der Kampf des Gewissens [bookmark: page207] mit der Eigenliebe dauerte nicht lange.
Der Dragonerkapitän, der neben ihm sass, stiess ihn mit dem
Ellenbogen; er zuckte auf und antwortete mir schnell, ohne die
Augen zu erheben:

		»Mein Herr, wenn ich etwas ausspreche, so glaube ich es auch und
bin bereit, es zu wiederholen . . . Ich fürchte Ihre
Drohungen nicht und bin zu allem bereit.«

		»Das letzte haben Sie schon bewiesen,« – antwortete ich kalt,
nahm den Dragonerkapitän am Arm und verliess mit ihm das
Zimmer.

		»Was wünschen Sie?« – fragte der Kapitän.

		»Sie sind Gruschnitzkis Freund und werden wahrscheinlich sein
Sekundant sein?«

		Der Kapitän verbeugte sich sehr würdevoll.

		»Sie haben es erraten,« – erwiderte er, – »ich bin sogar
verpflichtet, sein Sekundant zu sein, weil die Beleidigung, die ihm
zugefügt ist, auch mich betrifft; ich war mit ihm gestern nacht
zusammen,« – fügte er hinzu und reckte seine gebeugte Gestalt.

		»Ah! Also Sie habe ich so ungeschickt auf den Kopf
geschlagen? . . .«

		Er wurde gelb und blau; eine versteckte Wut drückte sich auf
seinem Gesichte aus.

		»Ich werde die Ehre haben, Ihnen heute meinen Sekundanten zu
schicken,« – sagte ich, verbeugte mich sehr höflich und gab mir den
Anschein, als bemerkte ich seine rasende Wut nicht. [bookmark: page208]

		Auf der Treppe des Restaurants traf ich Weras Mann. Er schien
mich zu erwarten.

		Er erfasste meine Hand mit einem Gefühle, das Begeisterung
ausdrückte.

		»Edler junger Mann!« – sagte er mit Tränen in den Augen. – »Ich
habe alles gehört! Solch ein Schuft! Undankbarer! . . .
Das hat man davon, wenn man solche Leute in einem anständigen Hause
empfängt! Gott sei Dank, ich habe keine Töchter! Aber Sie wird die
belohnen, für die Sie Ihr Leben riskieren. Seien Sie von meiner
Schweigsamkeit, so lange sie von Belang ist, überzeugt,« – fuhr er
fort. – »Ich war selbst jung und habe gedient; ich weiss, dass man
sich in diese Sachen nicht mischen soll. Leben Sie wohl!«

		Der Ärmste! er freute sich, dass er keine Töchter
hatte . . .

		Ich ging direkt zu Werner, traf ihn zu Hause und erzählte ihm
alles – meine Beziehungen zu Wera und der Prinzessin, und auch das
Gespräch, das ich erlauscht, und aus dem ich die Absicht dieser
Herren erfahren hatte, mich zum Narren zu halten, indem sie mich
zwingen wollten, mich mit blindgeladenen Pistolen zu schiessen.
Jetzt aber überschritt die Sache die Grenzen eines Scherzes; sie
hatten wahrscheinlich solch eine Lösung nicht erwartet.

		Der Doktor war einverstanden, mein Sekundant zu sein; ich gab
ihm einige Weisungen über die Bedingungen [bookmark: page209] des Zweikampfes. Er sollte
darauf bestehen, dass die Angelegenheit möglichst geheim gehalten
würde, denn obwohl ich zu jeder Zeit bereit war, mich dem Tode
preiszugeben, war ich doch keineswegs geneigt, mir meine Zukunft in
dieser Welt auf immer zu verderben.

		Danach ging ich nach Hause. Nach einer Stunde kehrte der Doktor
von der Unterhandlung zurück.

		»Gegen Sie existiert in der Tat eine Verschwörung,« – sagte er.
– »Ich traf bei Gruschnitzki den Dragonerkapitän und noch einen
Herrn, dessen Namen ich mich nicht entsinne. Ich blieb einen
Augenblick im Vorzimmer stehen, um die Galoschen abzunehmen.
Nebenan gab es einen schrecklichen Lärm und
Streit . . . – »Darauf gehe ich in keinem Falle
ein!« – sagte Gruschnitzki, – »er hat mich öffentlich beleidigt.
Damals war es eine andere Sache . . .«

		»Was geht es dich an?« – antwortete der Kapitän, – »ich
übernehme alles. Ich war fünfmal bei Zweikämpfen Sekundant und
weiss schon, wie man es einrichten muss. Ich habe über alles
nachgedacht. Bitte, störe mich bloss nicht. Angst einem einjagen,
ist nicht schlimm. Und wozu soll man sich einer Gefahr aussetzen,
wenn man es vermeiden kann?« – In diesem Augenblicke trat ich ein.
Sie schwiegen plötzlich. Unsere Unterhandlung zog sich ziemlich
lange hin; endlich beschlossen wir die Sache folgendermassen: etwa
fünf Werst von hier gibt es eine abgelegene Schlucht, [bookmark: page210] sie fahren
morgen um vier Uhr früh dorthin, und wir brechen eine halbe Stunde
nach ihnen auf; die Distanz ist auf sechs Schritt festgesetzt – das
verlangte Gruschnitzki selbst. – Der Getötete soll auf die Rechnung
der Tscherkessen kommen. Ich habe nun folgenden Verdacht: sie, das
heisst die Sekundanten, haben wahrscheinlich ihren früheren Plan
ein wenig geändert und wollen Gruschnitzkis Pistole allein mit
einer Kugel laden. Dies gleicht ein wenig einem Morde, aber in
Kriegszeiten, und besonders in einem asiatischen Kriege, ist List
gestattet; Gruschnitzki jedoch scheint etwas anständiger als seine
Genossen zu sein. Wie meinen Sie: sollen wir ihnen zeigen, dass wir
es erraten haben?«

		»Um keinen Preis in der Welt, Doktor! Seien Sie unbesorgt; ich
werde ihnen nicht nachgeben.«

		»Was wollen Sie denn tun?«

		»Das ist mein Geheimnis.«

		»Geben Sie acht, fallen Sie nicht hinein . . . es ist
ja auf sechs Schritt!«

		»Doktor, ich erwarte Sie morgen um vier Uhr; die Pferde werden
da sein . . . Leben Sie wohl.«

		Bis zum Abend sass ich zu Hause und hatte mich in mein Zimmer
eingeschlossen. Ein Diener kam, um mich zu der Fürstin zu bitten –
ich liess sagen, ich wäre krank.

		Zwei Uhr nachts . . . ich kann nicht schlafen . . .
Und ich müsste schlafen, damit morgen die Hand [bookmark: page211] nicht zittert. Übrigens
ist es schwer, auf sechs Schritt fehlzuschiessen. Ah! Herr
Gruschnitzki! Ihre Mystifikation wird Ihnen nicht gelingen
. . . wir werden die Rollen tauschen: jetzt werde ich auf
Ihrem bleichen Gesicht die Zeichen von geheimer Furcht suchen.
Warum haben Sie selbst diese verhängnisvollen sechs Schritt
bestimmt? Sie denken, dass ich Ihnen ohne Wehr meine Stirn
darbieten werde . . . aber wir werden losen
. . . und dann . . . wenn aber sein Glück
stärker ist? Wenn aber mein Stern mich schliesslich verlässt?
. . . Und es soll mich nicht wundern, da er so lange
meinen Launen treu gedient hat.

		Was denn? Wenn ich sterben soll, so sterbe ich. Ein geringer
Verlust für die Welt; ja, und ausserdem ist es mir selbst schon
mächtig langweilig. Ich gleiche einem Menschen, der auf einem Balle
gähnt und bloss darum nicht schlafen geht, weil sein Wagen noch
nicht da ist. Aber der Wagen steht zu Diensten . . .
leben Sie wohl! . . .

		Ich durcheile im Gedächtnis meine ganze Vergangenheit und frage
mich unwillkürlich: wozu habe ich gelebt? zu welchem Zwecke bin ich
geboren? . . . Und sicher muss der Zweck existiert haben,
und wahrscheinlich hatte ich eine hohe Bestimmung, denn ich fühle
in meiner Seele unermessliche Kräfte . . . Aber ich habe
diese Bestimmung nicht erkannt, ich habe mich durch Lockmittel von
leeren und undankbaren Leidenschaften hinreissen lassen; aus ihrem
Schmelzofen bin [bookmark: page212] ich hart und kalt wie Eisen hervorgegangen,
habe aber auf ewig das Feuer der edlen Bestrebungen – die schönste
Blüte des Lebens – verloren. Und wie oft habe ich seit dieser Zeit
schon die Rolle eines Beiles in den Händen des Schicksals gespielt!
Wie ein Henkerbeil fiel ich auf die Köpfe der verdammten Opfer
nieder, oft ohne Bosheit, stets ohne Mitleid . . . Meine
Liebe hat niemand Glück gebracht, weil ich nichts opferte für die,
die ich liebte: ich liebte meinetwegen, zu meinem eigenen
Vergnügen. Ich befriedigte bloss ein sonderbares Bedürfnis des
Herzens, verschlang voller Gier ihre Gefühle, ihre Zärtlichkeit,
ihre Freuden und Leiden – und konnte nie mich sättigen. So verfällt
der von Hunger Gequälte ermattet in einen Schlaf und erblickt
prachtvolle Gerichte und schäumenden Wein; er verschlingt mit
Entzücken die Gaukelgeschenke der Phantasie, und ihm wird scheinbar
leichter, aber kaum ist er erwacht – verschwindet auch der Traum
. . . es bleibt der verstärkte Hunger und die
Verzweiflung.

		Und vielleicht werde ich morgen sterben! . . . und auf
Erden bleibt kein einziges Wesen, das mich vollkommen verstanden
hätte. Die einen halten mich für schlechter, die andern – für
besser, als ich es in der Tat bin . . .

		Die einen werden sagen: er war ein guter Bursche, die andern –
er war ein Schuft. Das eine wie das andere wird falsch sein. Lohnt
es sich da noch [bookmark: page213] der Mühe zu leben? Man lebt aber doch – aus
Neugier: man erwartet etwas Neues . . . Es ist lächerlich
und ärgerlich!

		 

		Es sind schon anderthalb Monate, seit ich in der Festung N. bin.
Maxim Maximytsch ist auf die Jagd gegangen . . . ich
sitze allein am Fenster. Graue Wolken haben die Berge bis zum
Abhang bedeckt; die Sonne scheint durch den Nebel wie ein gelber
Fleck. Es ist kalt; der Wind pfeift und rüttelt an den Fensterläden
. . . Es ist langweilig! . . . Ich will mein
Tagebuch, das durch so viele merkwürdige Ereignisse unterbrochen
wurde, fortsetzen.

		Ich lese die letzte Seite: lächerlich! – Ich dachte zu sterben;
es war unmöglich: ich habe den Kelch der Leiden noch nicht geleert
und fühle jetzt, dass mir noch lange zu leben bevorsteht.

		Wie klar und scharf hat sich die ganze Vergangenheit in meinem
Gedächtnis eingeprägt! Kein einziges Zeichen, keine einzige
Schattierung hat die Zeit verwischt!

		Ich erinnere mich, dass ich im Laufe der Nacht, die dem
Zweikampf vorausging, keinen Augenblick geschlafen habe. Ich konnte
nicht lange schreiben; eine geheime Unruhe ergriff mich. Über eine
Stunde wanderte ich im Zimmer auf und ab; schliesslich setzte ich
mich hin und schlug einen Roman von Walter Scott auf, der auf
meinem Tische lag: es waren die [bookmark: page214] Puritaner von Schottland. Ich las
zuerst mit Anstrengung, dann vergass ich mich, hingerissen von der
Zauberphantasie.

		Endlich brach der Morgen an. Meine Nerven waren beruhigt. Ich
schaute in den Spiegel; eine matte Blässe bedeckte mein Gesicht,
das Spuren einer qualvollen Schlaflosigkeit aufwies; aber die Augen
leuchteten stolz und unerbittlich, obwohl sie von dunkelbraunen
Schatten umgeben waren. Ich war mit mir zufrieden.

		Ich befahl die Pferde zu satteln, kleidete mich an und lief zu
dem Badehause hinunter. Als ich in dem kalten Wasser des Narsans
untertauchte, fühlte ich, wie meine körperlichen und geistigen
Kräfte zurückkehrten. Ich verliess die Wanne frisch und gestärkt,
als ob ich auf einen Ball ginge. Nun behaupten Sie bitte noch, dass
die Seele vom Körper nicht abhängt! . . .

		Bei meiner Rückkehr fand ich den Doktor bei mir vor. Er trug
graue Reithosen, eine seidene Jacke und eine Tscherkessenmütze. Ich
lachte laut auf, als ich diese kleine Gestalt unter der ungeheuer
grossen Fellmütze erblickte; Werner hatte überhaupt kein
kriegerisches Gesicht, und diesmal war es noch länger, als
gewöhnlich.

		»Warum sind Sie so traurig, Doktor?« – sagte ich zu ihm. »Haben
Sie denn nicht an hundertmal die Menschen mit der grössten
Gleichgültigkeit in jene [bookmark: page215] Welt geleitet? Stellen Sie sich vor, ich
hätte Gallenfieber; ich kann gesund werden, kann aber auch sterben;
das eine wie das andere liegt in der Ordnung der Dinge. Versuchen
Sie, mich als einen Kranken zu betrachten, der von einem Ihnen
unbekannten Leiden befallen ist – und da wird Ihre Neugier bis zum
höchsten Grade gespannt sein. Sie können jetzt an mir einige
wichtige physiologische Beobachtungen machen . . . Ist
denn das Erwarten eines gewaltsamen Todes keine wirkliche
Krankheit?«

		Dieser Gedanke setzte den Doktor in Erstaunen, und er wurde
fröhlicher.

		Wir bestiegen die Pferde. Werner klammerte sich mit beiden
Händen an die Zügel, und wir traten die Reise an – im Nu jagten wir
durch den Ort, an dem Fort vorbei, und ritten in eine Schlucht
hinein, durch die sich der Weg schlängelte, halb bewachsen mit
hohem Grase; alle Augenblicke wurde er von einem rauschenden Bache
durchschnitten, den man durchwaten musste, zur grössten
Verzweiflung des Doktors, weil sein Pferd jedesmal im Wasser stehen
blieb.

		Ich erinnere mich eines blaueren und frischeren Morgens nicht!
Die Sonne war kaum über den grünen Gipfeln erschienen, und die
Verschmelzung der ersten Wärme ihrer Strahlen mit der sterbenden
Kühle der Nacht verlieh allen Gefühlen eine süsse erwartungsvolle
Stimmung; in die Schlucht drang noch kein freudiger [bookmark: page216] Strahl des jungen Tages,
er vergoldete nur die Spitzen der Felsen, die zu beiden Seiten über
uns hingen. Die Büsche mit dichten Blättern, die in den tiefen
Spalten wuchsen, umgaben uns beim leisesten Wehen des Windes mit
einem silbernen Regen. Ich erinnere mich – damals liebte ich die
Natur mehr, als jemals zuvor. Wie neugierig betrachtete ich jeden
Tautropfen, der an dem breiten Blatte einer Weinrebe zitterte und
Millionen von bunten Strahlen widerspiegelte; wie gierig versuchte
mein Blick die nebelige Ferne zu durchdringen! Dort wurde der Weg
immer schmäler, die Felsen blauer und furchtbarer, und schliesslich
schienen sie sich zu einer undurchdringbaren Wand zu vereinigen.
Wir ritten schweigend dahin.

		»Haben Sie Ihr Testament gemacht?« – fragte plötzlich
Werner.

		»Nein.«

		»Und wenn Sie getötet werden? . . .«

		»Die Erben werden sich schon finden.«

		»Haben Sie denn keine Freunde, denen Sie Ihr letztes Lebewohl
senden möchten? . . .«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Gibt es denn nicht eine Frau auf der Welt, der Sie etwas zur
Erinnerung hinterlassen möchten? . . .«

		»Wollen Sie, Doktor,« – erwiderte ich ihm, – »dass ich Ihnen
meine Seele offenbare? . . . Sehen Sie, ich habe die
Jahre hinter mir, wo man beim Sterben den [bookmark: page217] Namen seiner Geliebten auf
den Lippen hat und dem Freunde einen Büschel pomadisierter oder
unpomadisierter Haare hinterlässt. Wenn ich an den nahen und
möglichen Tod denke, so denke ich bloss an mich allein; andere tun
auch dies nicht mal. – Freunde, die mich morgen vergessen oder,
noch schlechter, mir Gott weiss was für Unglaubliches nachsagen
werden; Frauen, die in den Armen eines anderen über mich lachen
werden, um die Eifersucht zu dem Verstorbenen in ihm nicht zu
erregen – na, Gott mit ihnen! Aus dem Lebenssturm habe ich nur
einige Ideen davongetragen – und kein einziges Gefühl. Ich lebe
schon lange nicht mit dem Herzen, sondern mit dem Kopfe. Ich
erwäge, untersuche meine eigenen Leidenschaften und Handlungen mit
strenger Neugier, aber ohne Teilnahme. In mir sind zwei Menschen:
der eine lebt im vollen Sinne des Wortes, der andere grübelt und
urteilt über ihn; der erste wird vielleicht von Ihnen und der Welt
auf ewig Abschied nehmen und der zweite . . . der zweite?
. . . Schauen Sie, Doktor: dort oben auf dem Felsen,
rechts, stehen drei schwarze Gestalten, sehen Sie sie? Das sind,
scheint es, unsere Gegner . . .«

		Wir ritten schneller.

		Am Fusse des Felsens, in den Büschen, waren drei Pferde
angebunden; wir banden unsere Pferde auch dort an und stiegen den
schmalen Pfad zu dem Plateau hinauf, wo uns Gruschnitzki mit dem
Dragonerkapitän [bookmark: page218] und seinem zweiten Sekundanten erwartete.
Dieser hiess Iwan Ignatjewitsch; seinen Familiennamen habe ich nie
gehört.

		»Wir erwarten Sie schon lange hier,« – sagte der Dragonerkapitän
mit einem ironischen Lächeln.

		Ich zog meine Uhr heraus und zeigte sie ihm.

		Er entschuldigte sich und sagte, dass seine Uhr vorginge.

		Einige Minuten herrschte peinliches Schweigen; endlich
unterbrach es der Doktor und wandte sich an Gruschnitzki.

		»Mir scheint,« – sagte er, – »dass Sie, meine Herren, nachdem
Sie beide sich bereit gezeigt haben, sich zu schiessen und dadurch
den Bedingungen der Ehre nachzukommen, sich erklären und die Sache
gütlich beilegen könnten.«

		»Ich bin bereit,« – sagte ich.

		Der Kapitän blinzelte Gruschnitzki zu, und der letztere nahm in
der Meinung, dass ich Angst hätte, ein stolzes Aussehen an,
obgleich bis zu diesem Augenblick eine fahle Blässe seine Wangen
bedeckt hatte. Seit dem Augenblick, wo wir angekommen waren,
richtete er zum ersten Male seine Augen auf mich; aber in dem Blick
lag eine gewisse Unruhe, die auf einen inneren Kampf
hindeutete.

		»Nennen Sie Ihre Bedingungen,« – sagte er, – »und alles, was ich
für Sie tun kann, seien Sie versichert . . .« [bookmark: page219]

		»Meine Bedingungen sind folgende: Sie werden heute noch Ihre
Verleumdung öffentlich zurücknehmen und mich um Entschuldigung
bitten . . .«

		»Mein Herr, ich bin überrascht, wie Sie wagen können, mir solche
Dinge anzubieten!«

		»Was könnte ich Ihnen denn anderes anbieten, als
dies? . . .«

		»Wir werden uns schiessen.«

		Ich zuckte die Schultern.

		»Bitte. Bedenken Sie aber, dass einer von uns unbedingt getötet
wird.«

		»Ich wünsche, dass Sie es wären . . .«

		»Und ich bin ganz vom Gegenteil
überzeugt . . .«

		Er wurde verwirrt, errötete und lachte dann gezwungen.

		Der Kapitän nahm ihn am Arm und führte ihn zur Seite; sie
flüsterten lange. Ich war in ziemlich friedfertiger Stimmung
angekommen, dies alles aber begann mich zu ärgern.

		Der Doktor trat zu mir.

		»Hören Sie,« – sagte er mit sichtlicher Unruhe, – »Sie haben
wahrscheinlich die Verschwörung vergessen? . . . Ich
verstehe nicht, eine Pistole zu laden, aber in diesem Falle
. . . Sie sind ein sonderbarer Mensch! Sagen Sie ihnen,
dass Sie ihre Absicht kennen – und sie werden es nicht wagen
. . . Was für ein Einfall? Man wird Sie wie einen Vogel
erschiessen . . .« [bookmark: page220]

		»Bitte, beunruhigen Sie sich nicht, Doktor, und warten Sie ab
. . . Ich werde alles so einrichten, dass es auf ihrer
Seite keinen Vorteil geben wird. Erlauben Sie ihnen zu
flüstern . . .«

		»Meine Herren! es wird langweilig,« – sagte ich laut, – »wenn
wir uns schiessen sollen, na, dann los damit. Sie haben gestern
Zeit gehabt, sich auszusprechen.«

		»Wir sind bereit,« – antwortete der Kapitän. – »Stellen Sie sich
bitte auf, meine Herren! Doktor, haben Sie die Güte, sechs Schritt
abzumessen . . .«

		»Stellen Sie sich auf!« – wiederholte Iwan Ignatjewitsch mit
quiekender Stimme.

		»Erlauben Sie!« – sagte ich. – »Noch eine Bedingung – da wir auf
den Tod kämpfen, so sind wir verpflichtet, unser möglichstes zu
tun, damit es geheim bleibt und unsere Sekundanten keine
Verantwortung tragen. Sind Sie
einverstanden? . . .«

		»Vollkommen einverstanden.«

		»Also, ich habe folgendes erdacht. Sehen Sie auf dem Gipfel
dieses steilen Felsens rechts das schmale Plateau? Von dort bis zum
Fusse werden es gegen dreissig Klafter sein, wenn nicht mehr; unten
liegen spitze Steine. Jeder von uns stellt sich dicht am Rande des
Plateaus auf; in dieser Weise wird sogar die kleinste Wunde tödlich
sein – dies muss mit Ihrem Wunsche übereinstimmen, denn Sie haben
selbst die sechs Schritt bestimmt. Wer verwundet wird, [bookmark: page221] fliegt
unbedingt hinunter und wird zerschmettert. – Die Kugel nimmt der
Doktor heraus, und da wird man sehr leicht diesen plötzlichen Tod
durch einen ungeschickten Sprung erklären können. Wir werden das
Los werfen, wer zuerst schiessen soll. Ich erkläre zum Schluss,
dass ich mich nicht anders schiessen werde.«

		»Bitte!« – sagte der Kapitän, blickte bedeutungsvoll
Gruschnitzki an, der zum Zeichen seines Einverständnisses mit dem
Kopfe nickte.

		Sein Gesicht wechselte alle Augenblicke die Farbe. Ich hatte ihn
in eine peinliche Lage gebracht. Wenn er unter gewöhnlichen
Bedingungen sich mit mir schösse, so könnte er auf mein Bein
zielen, mich leicht verwunden und in dieser Weise seiner Rache
genügen, ohne sein Gewissen zu sehr zu belasten; jetzt aber musste
er in die Luft schiessen oder ein Mörder werden oder schliesslich
seine niederträchtige Absicht aufgeben und sich einer gleichen
Gefahr mit mir unterziehen. Ich möchte nicht in diesem Augenblick
an seiner Stelle gewesen sein. Er nahm den Kapitän zur Seite und
begann ihm etwas mit grossem Eifer zu sagen; ich sah, wie seine
blaugewordenen Lippen zitterten, aber der Kapitän wandte sich mit
einem verächtlichen Lächeln von ihm ab.

		»Du bist ein Dummkopf!« – sagte er ziemlich laut zu
Gruschnitzki, – »du verstehst nichts! . . . Also gehen
wir, meine Herren!« [bookmark: page222]

		Ein schmaler Pfad führte zwischen Gebüsch auf den steilen Abhang
hinauf; die Trümmer von Felsen bildeten die unsicheren Stufen
dieser natürlichen Treppe; wir klammerten uns an die Büsche und
begannen den Aufstieg. Gruschnitzki ging voraus, seine Sekundanten
folgten ihm, und dann kam ich mit dem Doktor.

		»Ich wundere mich über Sie,« – sagte der Doktor und drückte mir
stark die Hand. – »Gestatten Sie mir, Ihren Puls zu fühlen!
. . . Oh! Er ist fieberhaft! . . . Auf dem
Gesicht aber merkt man nichts . . . nur die Augen glänzen
heller, als gewöhnlich.«

		Plötzlich fielen kleine Steine mit Geräusch unter unsere Füsse.
Was gab es? Gruschnitzki war gestolpert; der Zweig, an dem er sich
festhielt, brach ab, und er wäre auf dem Rücken hinabgerutscht,
wenn ihn seine Sekundanten nicht gefasst hätten.

		»Nehmen Sie sich in acht!« – rief ich ihm zu. – »Fallen Sie
nicht zu früh; es ist ein schlimmes Zeichen. Denken Sie an Julius
Cäsar.«

		Endlich hatten wir den Gipfel des hervorstehenden Felsens
erreicht; das Plateau war mit feinem Sande bedeckt, wie gemacht für
einen Zweikampf. – Ringsum drängten sich, im goldenen Nebel des
Morgens verschwindend, die Gipfel der Berge gleich einer unzähligen
Herde, und im Süden erhob sich in all seiner weissen Grösse der
Elbrus und schloss die Kette der Eisgipfel ab, zwischen denen schon
flockige Wolken, von Osten hergetrieben, dahineilten. Ich trat an
den [bookmark: page223]
Rand des Plateaus und schaute hinab; der Kopf schwindelte mir fast.
Dort unten schien es dunkel und kalt, wie im Grab; mit Moos
bedeckte spitze Felsstücke, die vom Gewitter und von der Zeit
hinabgeschleudert waren, warteten auf ihr Opfer.

		Das Plateau, auf dem wir uns schiessen sollten, bildete ein fast
regelrechtes Dreieck. Von dem hervorstehenden Winkel mass man sechs
Schritt ab und beschloss, dass der, dem beschieden wäre, als erster
das feindliche Feuer zu empfangen, sich mit dem Rücken nach dem
Abgrunde ganz in dem Winkel aufstellen sollte; wenn er nicht
getötet würde, sollten die Gegner ihre Stellungen wechseln.

		Ich beschloss, alle Vorteile Gruschnitzki zu überlassen; ich
wollte ihn erproben; in seiner Seele konnte ein Funke von Grossmut
erwachen – und dann hätte sich alles zum besten entschieden, jedoch
die Eigenliebe und die Charakterschwäche sollten triumphieren!
. . . Ich wollte das volle Recht gewinnen, ihn nicht zu
schonen, wenn das Schicksal mich begünstigen würde. Wer hätte solch
einen Vertrag mit seinem Gewissen nicht auch abgeschlossen?

		»Werfen Sie das Los, Doktor!« – sagte der Kapitän.

		Der Doktor zog aus der Tasche eine silberne Münze und hielt sie
in die Höhe.

		»Schrift!« – rief Gruschnitzki hastig aus, wie ein Mensch, den
plötzlich ein Freundesstoss erweckt hat.

		»Adler!« – sagte ich. [bookmark: page224]

		Die Münze flog hinauf und fiel klirrend hin; alle stürzten hin,
um zu sehen.

		»Sie haben Glück!« – sagte ich zu Gruschnitzki. – »Sie schiessen
zuerst! Aber denken Sie daran, dass, wenn Sie mich nicht töten, ich
nicht fehlschiessen werde – ich gebe Ihnen mein Ehrenwort!«

		Er errötete; er schämte sich, einen wehrlosen Menschen zu töten;
ich blickte ihn fest an. Einen Augenblick schien es mir, als würde
er sich zu meinen Füssen stürzen und um Verzeihung flehen, aber wie
soll man solch eine niederträchtige Absicht eingestehen?
. . . Ihm blieb nur ein Mittel übrig – in die Luft zu
schiessen! Eins konnte es aber verhindern: der Gedanke, dass ich
einen zweiten Zweikampf verlangen würde.

		»Es ist Zeit!« – flüsterte mir der Doktor zu und zupfte mich am
Ärmel. – »Wenn Sie jetzt nicht sagen, dass wir ihre Absicht kennen,
ist alles verloren. Sehen Sie, er ladet schon die Pistolen
. . . wenn Sie selbst nichts sagen, so werde ich
es . . .«

		»Um keinen Preis in der Welt, Doktor,« – antwortete ich und
hielt ihn zurück. – »Sie werden alles verderben; Sie haben mir Ihr
Wort gegeben, nicht zu stören . . . Was geht es Sie an?
Vielleicht möchte ich getötet werden . . .«

		Er schaute mich erstaunt an.

		»Oh, das ist etwas anderes . . . Sie sollen sich nur über mich
in jener Welt nicht beklagen . . .« [bookmark: page225]

		Der Kapitän hatte indessen seine Pistolen geladen, flüsterte
lächelnd Gruschnitzki etwas zu und überreichte ihm die eine
Pistole, mir die andere.

		Ich stellte mich im Winkel des Plateaus auf, stützte mich mit
dem linken Fuss gegen einen Stein und beugte mich ein wenig nach
vorn, um im Fall einer leichten Verwundung nicht
hinabzustürzen.

		Gruschnitzki stellte sich mir gegenüber auf und begann nach
gegebenem Zeichen die Pistole zu heben. Seine Knie zitterten. Er
zielte mir gerade auf die Stirn.

		Eine unbeschreibliche Wut loderte in meiner Brust auf.

		Plötzlich liess er die Pistole sinken und wandte sich, bleich
wie Kalk, zu seinem Sekundanten.

		»Ich kann nicht,« – sagte er mit dumpfer Stimme.

		»Feigling!« – antwortete der Kapitän.

		Der Schuss erdröhnte. Die Kugel hatte mein Knie geritzt. Ich
machte unwillkürlich einige Schritte nach vorn, um mich schneller
vom Rande zu entfernen.

		»Na, Bruder Gruschnitzki, schade, dass du fehlgeschossen hast!«
– sagte der Kapitän. – »Jetzt ist die Reihe an dir, stell dich auf!
Umarme mich vorher: wir werden uns nicht mehr sehen!«

		Sie umarmten sich; der Kapitän konnte sich kaum vor Lachen
halten.

		»Fürchte dich nicht!« – fügte er hinzu und blickte verschmitzt
Gruschnitzki an. – »Alles in der Welt ist dummes Zeug
. . . Die Natur ist dumm, das [bookmark: page226] Schicksal blöde und das
Leben keinen Groschen wert!«

		Nach dieser tragischen Phrase, mit einer anständigen Würde
hervorgebracht, kehrte er zu seinem Platz zurück. Iwan
Ignatjewitsch umarmte auch mit Tränen Gruschnitzki, und er blieb
mir allein gegenüber. Ich versuche noch jetzt, mir zu erklären,
welcher Art das Gefühl damals in meiner Brust war: es waren Ärger
der gekränkten Eigenliebe und Verachtung und auch Wut, die bei dem
Gedanken entstand, dass dieser Mensch, der mich jetzt mit solcher
Sicherheit, mit solcher ruhigen Dreistigkeit anblickte, mich noch
vor zwei Minuten wie einen Hund töten wollte, ohne sich der
geringsten Gefahr auszusetzen, denn wenn ich ein wenig stärker am
Knie verwundet worden wäre, würde ich unbedingt vom Felsen
abgestürzt sein.

		Ich schaute ihm einige Augenblicke scharf ins Gesicht und suchte
wenigstens eine leise Spur von Reue zu bemerken. Mir schien es
aber, dass er ein Lächeln unterdrückte.

		»Ich rate Ihnen, vor dem Tode zu Gott zu beten,« – sagte ich
ihm.

		»Sorgen Sie nicht mehr um meine Seele, als um Ihre eigene. Ich
bitte Sie um eins: schiessen Sie rascher.«

		»Und Sie nehmen Ihre Verleumdung nicht zurück? Sie bitten mich
nicht um Verzeihung? . . . Denken Sie gut nach: sagt
Ihnen Ihr Gewissen nichts?« [bookmark: page227]

		»Herr Petschorin!« – rief der Dragonerkapitän. – »Sie sind nicht
hier, um Beichten abzunehmen, gestatten Sie diese Bemerkung
. . . Wir wollen schneller ein Ende machen; es könnte
jemand durch die Schlucht kommen – und uns sehen.«

		»Gut. Doktor, kommen Sie zu mir.«

		Der Doktor trat heran. Der arme Doktor! er war bleicher als
Gruschnitzki vor zehn Minuten.

		Die folgenden Worte sprach ich absichtlich einzeln, laut und
deutlich aus, wie man ein Todesurteil vorliest.

		»Doktor, diese Herren haben wahrscheinlich in der Eile
vergessen, eine Kugel in meine Pistole zu legen. Ich bitte Sie, sie
von neuem und – gut zu laden.«

		»Es kann nicht sein!« – rief der Kapitän aus. – »Unmöglich! Ich
habe beide Pistolen geladen; vielleicht ist die Kugel aus Ihrer
Pistole herausgerollt . . . Das ist nicht meine Schuld!
Sie haben aber kein Recht, sie von neuem zu laden . . .
Gar kein Recht . . . Dies ist vollkommen gegen die
Regeln, ich erlaube es nicht . . .«

		»Gut!« – sagte ich zu dem Kapitän. – »Wenn so, dann werde ich
mich mit Ihnen unter denselben Bedingungen
schiessen . . .«

		Er wurde verlegen.

		Gruschnitzki stand mit gesenktem Kopfe, verwirrt und düster.

		»Lass sie!« – sagte er schliesslich zu dem Kapitän, der die
Pistole den Händen des Doktors entreissen [bookmark: page228] wollte. – »Du weisst
doch selbst, dass sie im Rechte sind.«

		Erfolglos machte der Kapitän ihm verschiedene Zeichen –
Gruschnitzki wollte sie nicht sehen.

		Indessen hatte der Doktor die Pistole geladen und überreichte
sie mir.

		Als es der Kapitän sah, spie er aus und stampfte mit dem
Fusse.

		»Ein Dummkopf bist du, Bruder!« – sagte er. »Ein flacher
Dummkopf! . . . Wenn du dich schon auf mich verlassen
hast, so solltest du auch auf mich hören . . . Es
geschieht dir recht! Krepiere wie eine
Fliege . . .«

		Er wandte sich ab und im Fortgehen murmelte er: – »Es ist aber
doch gegen alle Regeln.«

		»Gruschnitzki!« – sagte ich. – »Es ist noch Zeit: nimm deine
Verleumdung zurück, und ich verzeihe dir alles. Es ist dir nicht
gelungen, mich zum Narren zu halten, und meine Eigenliebe ist
befriedigt. Vergiss nicht, wir waren einst
Freunde . . .«

		Sein Gesicht flammte auf, die Augen
blitzten . . .

		»Schiessen Sie!« – antwortete er. – »Ich verachte mich, und Sie
hasse ich. Wenn Sie mich nicht töten, ermorde ich Sie nachts
meuchlings. Für uns beide ist auf Erden kein
Platz . . .«

		Ich schoss . . .

		Als der Rauch sich verzogen hatte, war Gruschnitzki nicht mehr
auf dem Plateau . . . Nur der Staub wogte noch wie eine
leichte Säule am Rande des Abgrundes . . . [bookmark: page229]

		Alle schrien einstimmig auf.

		»Finita la comedia!« – sagte ich dem Doktor.

		Er antwortete nicht und wandte sich mit Schrecken ab.

		Ich zuckte mit den Schultern und verneigte mich gegen die
Sekundanten Gruschnitzkis.

		Indem ich den Pfad hinabstieg, bemerkte ich zwischen den Spalten
der Felsen den blutbedeckten Leichnam Gruschnitzkis. Ich schloss
unwillkürlich die Augen.

		Ich band mein Pferd los und ritt im Schritt nach Hause; auf
meinem Herzen lag ein Stein. Die Sonne erschien mir trübe; ihre
Strahlen wärmten mich nicht.

		Kurz vor dem Orte bog ich rechts in die Schlucht ein. Der
Anblick eines Menschen würde mir unerträglich gewesen sein; ich
wollte allein sein. Ich liess die Zügel fallen, senkte den Kopf auf
die Brust, ritt lange dahin und befand mich endlich an einer mir
völlig unbekannten Stelle. Ich lenkte das Pferd zurück und begann
den Weg zu suchen; die Sonne ging schon unter, als ich mich
Kislowodsk näherte, erschöpft auf erschöpftem Pferde.

		Mein Diener sagte mir, dass Werner dagewesen wäre, und übergab
mir zwei Briefe: der eine von ihm, der zweite . . . von
Wera.

		Ich öffnete den ersten; er hatte folgenden Inhalt:

		»Alles ist in möglichst bester Ordnung; der Leichnam ist
entstellt hergebracht; die Kugel ist aus der Brust entfernt. Alle
sind überzeugt, dass die Ursache seines Todes ein Unglücksfall ist;
nur der Kommandant, dem [bookmark: page230] Ihr Streit wahrscheinlich bekannt ist,
schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Gegen Sie gibt es gar keine
Beweise, und Sie können ruhig schlafen . . . wenn Sie es
können . . . Leben Sie wohl.«

		Lange entschloss ich mich nicht, den zweiten Brief zu öffnen
. . . Was konnte sie mir schreiben? . . . Eine
dunkle Ahnung erregte meine Seele.

		Da ist er, dieser Brief, der sich Wort für Wort unverwischbar in
mein Gedächtnis eingeprägt hat.

		»Ich schreibe dir in der vollen Überzeugung, dass wir uns nie
mehr sehen werden. Vor einigen Jahren, als wir uns trennten, dachte
ich auch so, aber dem Himmel beliebte es, mich zum zweiten Male zu
versuchen; ich habe dieser Versuchung nicht widerstanden, mein
schwaches Herz unterwarf sich von neuem der bekannten Stimme
. . . du wirst mich darum nicht verachten – nicht wahr?
Dieses Schreiben wird gleichzeitig Abschied und Beichte sein; ich
fühle mich verpflichtet, dir alles zu sagen, was sich in meinem
Herzen angesammelt hat, seit ich dich liebe. Ich will dich nicht
anklagen – du hast mir gegenüber gehandelt, wie jeder andere Mann
gehandelt hätte; du hast mich geliebt, wie dein Eigentum, wie die
Quelle von Freuden, Aufregungen und Kummer, die sich gegenseitig
abwechselten, und ohne die das Leben langweilig und eintönig ist.
Ich habe dies von Anfang an begriffen . . . Aber du warst
unglücklich, und ich habe mich geopfert in der Hoffnung, dass du
[bookmark: page231] einmal
mein Opfer schätzen, dass du einmal meine tiefe Zärtlichkeit, die
von keinen Bedingungen abhängt, begreifen wirst. Seit jenem
Augenblicke ist viel Zeit verflossen; ich bin in alle Geheimnisse
deiner Seele eingedrungen . . . habe mich überzeugt, dass
es eine nutzlose Hoffnung war. Es war mir bitter! Aber meine Liebe
war mit meiner Seele verwachsen: sie wurde dunkler, aber sie
erlosch nicht.

		Wir trennen uns auf ewig; du kannst jedoch überzeugt sein, dass
ich nie einen anderen lieben werde: meine Seele hat alle ihre
Schätze, ihre Tränen und ihre Hoffnungen für dich erschöpft. Die
einmal dich geliebt hat, kann nicht ohne gewisse Verachtung die
anderen Männer sehen, nicht darum, weil du besser bist als sie –
o nein! aber in deiner Natur ist etwas Besonderes, dir nur
allein Eigentümliches, etwas Stolzes und Geheimnisvolles; in deiner
Stimme liegt, was du auch sagst, eine unbesiegbare Macht. Niemand
versteht so ständig geliebt sein zu wollen, bei keinem ist das Böse
so anziehend, niemandes Blick verspricht soviel Wonne, niemand
versteht besser seine Vorzüge zu benutzen, und niemand kann so
wahrhaft unglücklich sein, wie du, weil niemand so versucht, sich
selbst vom Entgegengesetzten zu überzeugen.

		Jetzt muss ich dir den Grund meiner eiligen Abreise erklären; er
wird dir wenig bedeutend erscheinen, weil er mich allein betrifft.
Heute früh kam mein Mann zu mir und erzählte mir von deinem Streite
[bookmark: page232] mit
Gruschnitzki. Offenbar hatte sich mein Gesicht sehr verändert, weil
er mir lange und fest in die Augen schaute; ich fiel beinahe in
Ohnmacht bei dem Gedanken, dass du dich heute schiessen sollst und
dass ich die Ursache bin; mir schien, dass ich den Verstand
verlieren würde . . . Jetzt aber, wo ich denken kann, bin
ich überzeugt, dass du am Leben bleibst: es ist unmöglich, dass du
ohne mich stirbst, – unmöglich! Mein Mann ging lange im Zimmer auf
und ab; ich weiss nicht, was er mir gesagt hat, erinnere mich
nicht, was ich ihm geantwortet . . . Wahrscheinlich habe
ich ihm gesagt, dass ich dich liebe . . . Ich erinnere
mich bloss, dass er am Schluss unseres Gespräches mich durch ein
schreckliches Wort beleidigt hat und hinausgegangen ist. Ich hörte,
wie er befahl, den Wagen anzuspannen . . . Über drei
Stunden sitze ich schon am Fenster und erwarte deine Rückkehr
. . . Aber du bist am Leben, du kannst nicht sterben!
. . . Der Wagen ist fast fertig . . . Lebewohl,
lebewohl! . . . Ich bin verloren – aber was tut es? Wenn
ich überzeugt sein könnte, dass du dich meiner stets erinnern
würdest – ich sage nicht – lieben – nein, bloss dich meiner
erinnern . . . Lebewohl! Man kommt . . . ich
muss den Brief verbergen . . .

		Nicht wahr, du liebst Mary nicht? Du wirst sie nicht heiraten? –
Höre, du musst mir dieses Opfer bringen: ich habe deinetwegen alles
in der Welt verloren . . .«

		Wie wahnsinnig lief ich auf den Hof hinaus, sprang [bookmark: page233] auf meinen
»Tscherkessen«, den man im Hofe herumführte, und jagte im vollen
Galopp auf dem Wege nach Pjatigorsk. Ich trieb das erschöpfte Pferd
erbarmungslos an, das mit mir prustend und ganz im Schaum den
steinigen Weg dahinraste.

		Die Sonne hatte sich schon hinter einer schwarzen Wolke
verborgen, die auf dem Rücken der westlichen Berge ruhte; in der
Schlucht war es dunkel und feucht. Podkumok brauste dumpf und
eintönig, über die Steine dahineilend. Ich galoppierte dahin, und
der Atem stockte mir vor Ungeduld. Der Gedanke, sie in Pjatigorsk
nicht anzutreffen, schlug wie ein Hammer auf mein Herz. Einen
Augenblick, noch einen einzigen Augenblick sie sehen, Abschied
nehmen, ihre Hand drücken . . . Ich betete, fluchte,
weinte, lachte . . . nein, nichts kann meine Unruhe,
meine Verzweiflung ausdrücken! . . . Bei der Möglichkeit,
sie auf immer zu verlieren, wurde Wera mir das teuerste in der
Welt, teuerer, als das Leben, die Ehre, das Glück! Weiss Gott,
welche sonderbaren, welche wahnsinnigen Gedanken sich in meinem
Kopfe bewegten . . . Und indessen jagte ich immerfort
dahin und trieb erbarmungslos das Pferd an . . . Und da
. . . merkte ich plötzlich, dass mein Pferd schwerer
atmete; es stolperte schon ein paarmal auf ebenem Wege
. . . Fünf Werst fehlten bis Essentuki, einem
Kosakendorfe, wo ich ein anderes Pferd erhalten konnte. Alles würde
gerettet sein, wenn mein Pferd noch für zehn [bookmark: page234] Minuten aushielt! Aber
plötzlich, während es einen kleinen Abhang hinaufkletterte, stürzte
es bei einer scharfen Biegung zu Boden. Ich sprang schnell ab,
wollte das Pferd aufheben, zog es an dem Zügel – umsonst; ein kaum
hörbares Gestöhn drang durch seine zusammengepressten Zähne; nach
einigen Minuten war es verendet. Ich blieb allein in der Steppe,
nachdem ich die letzte Hoffnung verloren hatte; ich versuchte, zu
Fuss zu gehen – meine Füsse versagten: ermattet durch die
Aufregungen des Tages und die schlaflose Nacht fiel ich in das
nasse Gras und weinte wie ein Kind.

		Und lange lag ich unbeweglich und weinte bitter, ohne zu
versuchen, die Tränen und das Schluchzen zurückzuhalten. Ich
dachte, meine Brust ginge in Stücke; meine ganze Festigkeit, meine
ganze Kaltblütigkeit waren wie Rauch verschwunden. Die Seele war
kraftlos, der Verstand schwieg, und wenn in diesem Augenblick mich
jemand gesehen hätte, er würde sich mit Verachtung abgewandt
haben.

		Nachdem der nächtliche Tau und der Bergwind meinen brennenden
Kopf erfrischt hatten und meine Gedanken in die gewohnte Ordnung
gekommen waren, da begriff ich, dass es nutzlos und sinnlos wäre,
dem verlorenen Glücke nachzujagen. Was wollte ich noch? – Sie
sehen? – Wozu? War nicht alles zwischen uns zu Ende? Ein bitterer
Abschiedskuss würde meine Erinnerungen nicht bereichern, und nach
ihm würde es [bookmark: page235] uns bloss schwerer fallen, uns zu trennen.
Mir war es jedoch angenehm, dass ich weinen konnte. Übrigens waren
vielleicht die Ursache – überreizte Nerven, die schlaflos
verbrachte Nacht, die zwei Minuten der Pistole gegenüber und der
leere Magen.

		Alles geschieht zu unserem Besten! Dieses neue Leiden hat in
mir, um in militärischer Sprache zu reden, eine glückliche
Diversion erzeugt. Weinen ist gesund, und ausserdem hätte
wahrscheinlich, wenn ich nicht geritten wäre und nicht gezwungen
gewesen wäre, auf dem Rückweg fünfzehn Werst zu Fuss zurückzulegen,
auch diese Nacht der Schlaf meine Augen nicht geschlossen.

		Ich kehrte nach Kislowodsk um fünf Uhr morgens zurück, warf mich
auf das Bett und schlief den Schlaf Napoleons nach Waterloo. Als
ich erwachte, war es schon dunkel. Ich setzte mich an das geöffnete
Fenster und öffnete meinen Rock – der Bergwind kühlte meine Brust,
die durch den schweren Schlaf der Übermüdung noch nicht beruhigt
war. In der Ferne auf der anderen Seite des Flusses, durch die
Wipfel der dichten Linden, die ihn beschatten, schimmerten Lichter
in den Gebäuden des Forts und des Ortes. Im Hofe bei uns war alles
still, im Hause der Fürstin war es dunkel.

		Der Doktor trat ein; seine Stirn war düster; gegen seine
Gewohnheit reichte er mir nicht die Hand.

		»Woher kommen Sie, Doktor?« [bookmark: page236]

		»Von der Fürstin Ligowskaja; ihre Tochter ist krank –
Nervenschwäche . . . Dies ist aber nicht die Hauptsache,
sondern, – die Vorgesetzten ahnen, und obwohl man nichts Positives
beweisen kann, rate ich Ihnen doch, vorsichtiger zu sein. Die
Fürstin sagte mir heute, dass sie wüsste, dass Sie sich wegen ihrer
Tochter geschossen hätten. Ihr hat dieser alte Mann alles erzählt!
. . . wie heisst er doch? Er war Zeuge Ihres Rencontre
mit Gruschnitzki im Restaurant. Ich bin gekommen, Sie zu warnen. –
Leben Sie wohl. Vielleicht sehen wir uns nicht mehr: man wird Sie
irgendwohin versetzen.«

		Er blieb auf der Schwelle stehen: er wollte mir die Hand drücken
. . . und wenn ich ihm den leisesten Wunsch gezeigt
hätte, so würde er mir um den Hals gefallen sein, aber ich blieb
kalt wie Stein – und er ging fort.

		So sind die Menschen! alle sind sie so: sie kennen im voraus
alle schlechten Seiten einer Handlung, helfen, raten, halten sie
sogar für gut, da sie die Unmöglichkeit eines anderen Mittels
einsehen, – und dann waschen sie sich die Hände und wenden sich
voll Entrüstung von dem ab, der die Kühnheit hatte, die ganze
Schwere der Verantwortung auf sich zu nehmen. Alle sind sie so,
sogar die Besten, die Klügsten.

		Am andern Morgen ging ich, nachdem ich den Befehl von der
höheren Behörde erhalten hatte, zum Fort N. zu reisen, zu der
Fürstin, um Abschied zu nehmen. [bookmark: page237]

		Sie war erstaunt, als ich ihr auf die Frage, ob ich etwas
besonders Wichtiges zu sagen habe, antwortete, dass ich ihr Glück
wünschte und dergleichen mehr.

		»Und ich muss mit Ihnen sehr ernst sprechen.«

		Ich setzte mich schweigend.

		Offenbar wusste sie nicht, wie sie anfangen sollte; ihr Gesicht
färbte sich dunkelrot, ihre dicken Finger trommelten auf dem Tisch;
endlich sagte sie mit stockender Stimme:

		»Hören Sie, Monsieur Petschorin, ich denke, dass Sie ein
ehrenwerter Mann sind.«

		Ich verneigte mich.

		»Ich bin sogar davon überzeugt,« – fuhr sie fort, – »obwohl Ihr
Benehmen ein wenig zweifelhaft ist, aber Sie können Gründe haben,
die ich nicht kenne, und die müssen Sie mir jetzt anvertrauen. Sie
haben meine Tochter gegen Verleumdung in Schutz genommen, haben
sich ihretwegen geschossen – folglich Ihr Leben riskiert
. . . Antworten Sie nicht, ich weiss, dass Sie es nicht
eingestehen werden, weil Gruschnitzki getötet ist (sie bekreuzigte
sich). Gott wird ihm verzeihen – – und ich hoffe, auch Ihnen
. . . Das geht mich nichts an . . . ich darf
Sie nicht verurteilen, weil meine Tochter, obwohl unschuldig, doch
die Ursache davon war. Sie hat mir alles gesagt . . . ich
denke, alles. Sie haben ihr Ihre Liebe gestanden . . .
sie hat ihrerseits es auch getan! (Hier seufzte die Fürstin
schwer). Aber sie ist krank, und ich bin überzeugt, dass es [bookmark: page238] keine
einfache Krankheit ist. Ein geheimer Kummer tötet sie; sie gesteht
es nicht ein, aber ich bin überzeugt, dass Sie die Ursache sind
. . . Hören Sie – Sie meinen vielleicht, dass ich nach
Rang und Titel, nach ungeheurem Reichtum frage – glauben Sie mir,
ich wünsche meiner Tochter nur Glück. Ihre jetzige Stellung ist
nicht beneidenswert, aber sie kann sich verändern; Sie haben
Vermögen; meine Tochter liebt Sie; sie ist so erzogen, dass sie das
Glück eines Mannes ausmachen wird. Ich bin reich, sie ist mein
einziges Kind . . . Sagen Sie, was hält Sie zurück?
. . . Sehen Sie, ich sollte Ihnen dies alles nicht sagen,
aber ich verlasse mich auf Ihr Herz, Ihre Ehre – denken Sie daran,
ich habe eine einzige Tochter . . . eine
einzige . . .«

		Sie weinte.

		»Fürstin!« – sagte ich. – »Es ist mir unmöglich, Ihnen zu
antworten; gestatten Sie mir, mit Ihrer Tochter allein zu
sprechen . . .«

		»Nie!« – rief sie aus und erhob sich in starker Aufregung vom
Stuhle.

		»Wie Sie wünschen,« – antwortete ich und schickte mich an
fortzugehen.

		Sie dachte einen Augenblick nach, gab mir mit der Hand ein
Zeichen, dass ich warten sollte, und ging hinaus.

		Es vergingen fünf Minuten; mein Herz klopfte stark, die Gedanken
aber waren ruhig und der Kopf kalt; [bookmark: page239] so sehr ich auch in meiner Brust
wenigstens einen Funken Liebe zu der lieben Mary suchte, blieben
meine Bemühungen doch nutzlos.

		Da öffnete sich die Türe, und sie trat ein. Mein Gott! wie
verändert war sie, seit ich sie nicht gesehen hatte – und war es
denn lange her?

		Als sie bis in die Mitte des Zimmers gekommen war, wankte sie;
ich sprang auf, reichte ihr die Hand und führte sie bis zum
Sessel.

		Ich stand ihr gegenüber. Wir schwiegen lange; ihre grossen
Augen, erfüllt von unbeschreiblicher Trauer, schienen in meinen
Augen etwas wie Hoffnung zu suchen; ihre bleichen Lippen versuchten
vergebens zu lächeln, ihre zarten Hände, die auf den Knien
zusammengefaltet lagen, waren so mager und durchsichtig, dass sie
mich dauerte.

		»Prinzessin!« – sagte ich – »Sie wissen, dass ich mich über Sie
lustig gemacht habe? . . . Sie müssen mich
verachten.«

		Auf ihren Wangen zeigte sich eine krankhafte Röte.

		Ich fuhr fort:

		»Folglich können Sie mich nicht lieben . . .«

		Sie wandte sich ab, stützte sich auf den Tisch, bedeckte die
Augen mit der Hand, und mir schien es, als schimmerten Tränen in
ihnen.

		»Mein Gott!« – sagte sie kaum hörbar.

		Dies wurde unerträglich; noch einen Augenblick – und ich wäre
ihr zu Füssen gefallen. [bookmark: page240]

		»Sie sehen also selbst,« – sagte ich mit möglichst fester Stimme
und gezwungenem Lächeln – »Sie sehen selbst, dass ich Sie nicht
heiraten kann. Wenn Sie es jetzt sogar wünschten, würden Sie es
bald bereuen. Mein Gespräch mit Ihrer Mutter hat mich gezwungen,
mich Ihnen so offenherzig und so grob zu erklären; ich hoffe, dass
sie sich im Irrtum befindet – Sie können sie leicht vom Gegenteil
überzeugen. Sie sehen, ich spiele in Ihren Augen die kläglichste
und niedrigste Rolle und gestehe es sogar ein – das ist alles, was
ich für Sie tun kann. Welche schlechte Meinung Sie über mich auch
hätten, ich beuge mich ihr . . . Sehen Sie, ich bin Ihnen
gegenüber gemein! . . . Nicht wahr, wenn Sie mich sogar
geliebt haben, von diesem Augenblicke an verachten Sie
mich? . . .«

		Sie wandte sich zu mir, bleich wie Marmor, bloss die Augen
blitzten wundervoll.

		»Ich hasse Sie . . .« sagte sie.

		Ich dankte, verbeugte mich ehrfurchtsvoll und ging fort. Nach
einer Stunde jagte ich auf einer Kuriertroika aus Kislowodsk dahin.
Einige Werst vor Essentuki erkannte ich in der Nähe des Weges den
Leichnam meines wackern Pferdes; der Sattel war wahrscheinlich von
einem vorbeireitenden Kosaken abgenommen worden, und an Stelle des
Sattels sassen auf seinem Rücken zwei Raben. Ich seufzte und wandte
mich ab . . .

		Und hier in diesem langweiligen Fort durcheile ich [bookmark: page241] jetzt in
Gedanken die Vergangenheit und frage mich oft: warum habe ich
diesen Weg nicht betreten, den das Schicksal mir öffnete, wo mich
stille Freuden und seelische Ruhe erwarteten? . . . Nein,
ich hätte mich mit diesem Lose nicht vertragen! Ich bin wie ein
Matrose, der auf dem Deck eines Räuberschiffes geboren und gross
geworden ist: seine Seele ist mit den Stürmen und Kämpfen
verwachsen und, hinausgeworfen an den Strand, langweilt und sehnt
er sich, wie stark ihn auch der schattige Wald lockt und wie schön
ihm auch die friedliche Sonne leuchtet; er wandert den ganzen Tag
den sandigen Strand entlang, lauscht dem eintönigen Murmeln der
heranrollenden Wellen und schaut in die nebelige Ferne, – schimmert
nicht dort, auf dem blassen Streifen, der den blauen Strom von den
grauen Wölkchen teilt, das ersehnte Segel, das im Anfang dem Flügel
einer Seemöve gleicht und sich allmählich von den schäumenden
Wellen löst und im gleichmässigen Fluge sich dem einsamen Hafen
nähert? . . . [bookmark: page242]

		 

		Der Fatalist

		Einmal geschah es, dass ich zwei Wochen in einem Kosakendorfe
auf dem linken Flügel unserer Linie verlebte; hier stand auch ein
Bataillon Infanterie; die Offiziere versammelten sich der
Reihenfolge nach beieinander, am Abend spielte man Karten.

		Eines Abends, als das Boston uns langweilte, warfen wir die
Karten unter den Tisch und sassen sehr lange bei dem Major S. – Das
Gespräch war gegen die Gewohnheit interessant. Man sprach darüber,
dass der mohammedanische Aberglaube, das Schicksal des Menschen
stehe im Himmel geschrieben, auch unter uns viele Anhänger fände;
jeder erzählte allerhand ungewöhnliche Fälle pro und contra.

		»Dies alles beweist nichts, meine Herren!« – sagte der alte
Major. – »Niemand von Ihnen war Zeuge jener sonderbaren Fälle,
durch die Sie Ihre Meinungen bestätigen.«

		»Gewiss, niemand,« – erwiderten viele, – »aber wir haben es von
glaubwürdigen Menschen gehört . . .«

		»Das ist alles Unsinn!« – sagte jemand. – »Wo sind die
glaubwürdigen Menschen, die das Verzeichnis gesehen haben, wonach
die Stunde unseres Todes bestimmt ist? . . . Und wenn es
tatsächlich eine Vorherbestimmung gibt, wozu sind uns dann der
Wille und der Verstand gegeben? Warum müssen wir über unsere
Handlungen Rechenschaft geben?«

		In diesem Augenblicke erhob sich ein Offizier, der [bookmark: page243] in einer
Ecke des Zimmers gesessen hatte, trat langsam an den Tisch heran
und warf auf alle einen ruhigen und feierlichen Blick. Er war von
Geburt Serbe, wie man aus seinem Namen ersehen konnte.

		Das Äussere des Leutnants Wulitsch entsprach vollkommen seinem
Charakter. Der hohe Wuchs und die braune Gesichtsfarbe, das
schwarze Haar, die dunklen, durchdringenden Augen, die grosse, aber
regelmässige Nase – eine Eigentümlichkeit seiner Nation –, das
traurige und kalte Lächeln, das immer um seine Lippen irrte, – dies
alles schien zusammenzukommen, um ihm das Aussehen eines besonderen
Wesens zu verleihen, das unfähig ist, seine Gedanken und
Leidenschaften mit denen zu teilen, die das Schicksal ihm als
Kameraden gegeben hat.

		Er war tapfer, sprach wenig aber scharf; niemandem vertraute er
seine seelischen und Familiengeheimnisse an; Wein trank er fast gar
nicht; den jungen Kosakenmädchen – deren Reize schwer zu begreifen
sind, wenn man sie nicht gesehen hat – machte er nie den Hof. Man
erzählte jedoch, dass die Frau des Obersten gegen seine
ausdrucksvollen Augen nicht gleichgültig sei, aber er wurde
ernstlich böse, wenn darauf angespielt wurde.

		Er hatte nur eine einzige Leidenschaft, die er auch nicht
verbarg – die Leidenschaft des Spieles. Am grünen Tisch vergass er
alles, und gewöhnlich verlor er; aber das ständige Unglück reizte
bloss seine Hartnäckigkeit. [bookmark: page244] Man erzählte sich, dass er einmal während
einer Expedition in der Nacht auf einem Kissen die Bank gehalten
habe; er hatte furchtbares Glück. Plötzlich ertönten Schüsse, man
schlug Alarm, alle sprangen auf und stürzten zu den Waffen.

		»Va banque!« – rief Wulitsch, ohne sich zu erheben, einem der
hitzigsten Spieler zu.

		»Sieben!« – antwortete der und eilte fort.

		Trotz der allgemeinen Aufregung spielte Wulitsch zu Ende: die
Karte hatte gewonnen. Als er zu seinen Kameraden stiess, war das
Feuer schon im starken Gange. Wulitsch kümmerte sich weder um die
Kugeln, noch um die Säbel der Tschetschenzen, – er suchte seinen
glücklichen Partner.

		»Die Sieben hat gewonnen!« – rief er, als er ihn endlich in der
ersten Reihe der Schützen erblickte, die den Feind aus dem Walde zu
verdrängen anfingen. Wulitsch trat heran, zog seine Börse und
Brieftasche hervor und gab sie dem glücklichen Gewinner ab, trotz
der Vorstellung über das Unpassende der Zahlung. Nachdem er diese
unangenehme Pflicht erfüllt hatte, stürzte er vor, riss die
Soldaten mit sich und schoss sich mit den Tschetschenzen ganz
kaltblütig bis zum Ende des Gefechts. Als der Leutnant Wulitsch an
den Tisch herantrat, schwiegen alle in der Erwartung einer
originellen Auslassung.

		»Meine Herren!« – sagte er (seine Stimme war ruhig, obwohl im
Tone tiefer, als gewöhnlich). – »Meine [bookmark: page245] Herren, wozu der leere
Streit? Sie wünschen Beweise? Ich schlage Ihnen vor, an sich selbst
zu erproben, ob ein Mensch nach freiem Willen über sein Leben
verfügen kann, oder ob jedem von uns der verhängnisvolle Augenblick
vorher bestimmt ist . . . Wer ist bereit?«

		»Ich nicht, ich nicht!« – ertönte es von allen
Seiten. –

		»Das ist ein wunderlicher Kauz! Welch ein
Einfall!« . . .

		»Ich biete eine Wette an,« – sagte ich scherzend.

		»Welcher Art?«

		»Ich behaupte, dass es keine Vorherbestimmung gibt,« – sagte ich
und schüttete auf den Tisch zwanzig Dukaten – alles, was ich in der
Tasche hatte.

		»Ich nehme sie an,« – antwortete Wulitsch mit dumpfer Stimme. –
»Major, Sie werden Richter sein. Hier sind fünfzehn Dukaten; die
übrigen fünf schulden Sie mir, und Sie werden die Güte haben, sie
hinzuzufügen.«

		»Gut,« – sagte der Major, – »ich begreife bloss nicht, um was es
sich handelt, und wie Sie den Streit entscheiden
werden?« . . .

		Wulitsch ging schweigend in das Schlafzimmer des Majors; wir
folgten ihm. Er trat an die Wand, an der Waffen hingen und nahm
aufs Geratewohl vom Nagel eine der Pistolen. Wir begriffen ihn
immer noch nicht; als er aber den Hahn aufspannte und Pulver auf
die Zündpfanne streute, schrien viele unwillkürlich auf und packten
seine Hände. [bookmark: page246]

		»Was willst du tun? Höre, das ist ja Wahnsinn!« – riefen sie ihm
zu.

		»Meine Herren!« – sagte er langsam und befreite seine Hand. –
»Wer ist bereit, die zwanzig Dukaten für mich zu bezahlen?«

		Alle schwiegen und entfernten sich.

		Wulitsch trat in das andere Zimmer und setzte sich an einen
Tisch; alle folgten ihm. Er bat durch ein Zeichen, uns um ihn zu
setzen. Wir gehorchten schweigend; in diesem Augenblicke hatte er
über uns eine geheimnisvolle Macht. Ich blickte ihm fest in die
Augen, aber er begegnete ruhig und unbeweglich meinem forschenden
Blick, und seine blassen Lippen lächelten. Trotz seiner
Kaltblütigkeit schien es mir jedoch, als läse ich den Stempel des
Todes auf seinem bleichen Gesicht. Ich habe bemerkt – und viele
alte Krieger haben meine Beobachtung bestätigt –, dass oft auf
dem Gesichte eines Menschen, der nach einigen Stunden sterben soll,
ein sonderbarer Stempel des unvermeidlichen Schicksals liegt, so
dass sich ein geübtes Auge schwer irren kann.

		»Sie werden heute sterben!« – sagte ich ihm.

		Er wandte sich schnell zu mir um, antwortete aber langsam und
ruhig:

		»Vielleicht ja, vielleicht auch nicht . . .«

		Dann wandte er sich zu dem Major und fragte ihn:

		»Ist die Pistole geladen?«

		Der Major erinnerte sich in seiner Verwirrung nicht genau.
[bookmark: page247]

		»Lass es doch, Wulitsch!« – rief jemand. – »Die Pistole ist
sicher geladen, wenn sie am Kopfende gehangen hat. Wozu der
Scherz!« . . .

		»Ein dummer Scherz!« – sekundierte ein anderer.

		»Ich wette fünfzig Rubel gegen fünf, dass die Pistole nicht
geladen ist!« – rief ein dritter. Eine neue Wette wurde
gebildet.

		Mich langweilte diese lange Zeremonie.

		»Hören Sie,« – sagte ich, – »entweder erschiessen Sie sich oder
Sie hängen die Pistole an ihren früheren Platz, und wir gehen
schlafen.«

		»Selbstverständlich!« – riefen viele aus. – »Gehen wir
schlafen!«

		»Meine Herren, ich bitte Sie, sich nicht vom Platze zu rühren!«
– sagte Wulitsch und setzte den Lauf der Pistole an die Stirn. Alle
waren wie versteinert.

		»Herr Petschorin!« – fügte er hinzu. – »Nehmen Sie eine Karte
und werfen Sie sie in die Höhe.«

		Ich nahm vom Tische, wie ich mich noch jetzt erinnere, Coeur-As
und warf es in die Höhe; der Atem stockte allen. Aller Augen
drückten Furcht und eine unbestimmte Neugier aus und eilten von der
Pistole zu dem verhängnisvollen As hin und her, das in der Luft
zitternd langsam niedersank; in dem Augenblick, als die Karte den
Tisch berührte, drückte Wulitsch auf den Hahn . . . die
Pistole versagte!

		»Gott sei Dank!« – riefen viele aus. – »Sie ist nicht
geladen . . .« [bookmark: page248]

		»Wollen mal sehen!« – sagte Wulitsch. Er zog von neuem den Hahn
auf und zielte auf eine Mütze, die über dem Fenster hing. Ein
Schuss ertönte – das Zimmer war voll Rauch; als er sich verzogen
hatte, nahm man die Mütze herunter: sie war in der Mitte
durchschossen und die Kugel tief in die Wand eingedrungen.

		Etwa drei Minuten konnte niemand ein Wort hervorbringen.
Wulitsch strich ganz ruhig meine Dukaten in seine Börse ein.

		Man begann zu diskutieren, warum die Pistole zum ersten Male
nicht losgegangen wäre; einige behaupteten, dass wahrscheinlich die
Zündpfanne verstopft gewesen sei; andere meinten flüsternd, dass
das Pulver das erstemal feucht gewesen sei und dass Wulitsch später
frisches hinzugenommen habe; ich aber behauptete, dass die letzte
Annahme unrichtig wäre, weil ich die ganze Zeit die Augen von der
Pistole nicht abgewendet hätte.

		»Sie haben Glück im Spiel!« – sagte ich zu
Wulitsch . . .

		»Zum ersten Male im Leben,« antwortete er mit einem
selbstzufriedenen Lächeln – »das ist besser, als Hazardspiel.«

		»Dafür aber ein wenig gefährlicher.«

		»Was? Glauben Sie jetzt an Vorherbestimmung?«

		»Ja, ich glaube daran. Ich begreife jetzt nur nicht, warum es
mir schien, als müssten Sie heute unbedingt
sterben . . .« [bookmark: page249]

		Derselbe Mann, der vor kurzem noch ganz ruhig auf seine Stirn
gezielt hatte, wurde jetzt plötzlich verwirrt und fuhr auf.

		»Es ist genug!« – sagte er sich erhebend. »Unsere Wette ist
beendet, und jetzt sind Ihre Bemerkungen, scheint mir,
unpassend . . .«

		Er nahm seine Mütze und entfernte sich. Dies erschien sonderbar
– und nicht vergebens.

		Bald gingen alle nach Hause, unterhielten sich in verschiedener
Weise über die sonderbaren Einfälle von Wulitsch und nannten mich
wahrscheinlich einstimmig einen Egoisten, weil ich eine Wette mit
einem Menschen eingegangen war, der sich erschiessen wollte; als ob
er ohne mich keine günstige Gelegenheit finden konnte
. . . Ich ging durch die leeren Gässchen des Dorfes nach
Hause; der volle Mond, rot wie der Schein eines Brandes, zeigte
sich hinter dem zackigen Horizont der Häuser; die Sterne
schimmerten ruhig am dunkelblauen Himmel, und mir wurde lächerlich
zu Mute, als ich mich erinnerte, dass es einst sehr weise Menschen
gab, welche meinten, dass die himmlischen Lichter an unseren
nichtigen Streitigkeiten um ein Fleckchen Erde oder um irgendwelche
erdichteten Rechte Anteil nehmen. Ja, und nun? Diese Lichter, die
nach Meinung jener Menschen nur angezündet sind, um ihre Schlachten
und Triumphe zu beleuchten, brennen im früheren Glanze, ihre
Leidenschaften und Hoffnungen sind dagegen längst mit ihnen [bookmark: page250] erloschen, wie
ein Feuer, das ein sorgloser Wanderer am Rande eines Waldes
angesteckt hat! Welche Willenskraft verlieh ihnen dafür aber die
Überzeugung, dass der ganze Himmel mit seinen unzähligen Bewohnern
auf sie mit stummer, aber unveränderter Teilnahme
hinabschaute! . . .

		Und wir, ihre kläglichen Nachkommen, wandern auf der Erde herum
ohne Überzeugungen und Stolz, ohne Genuss und Furcht, ausser jener
unwillkürlichen Angst, die das Herz bei dem Gedanken an das
unvermeidliche Ende zusammenpresst; wir sind nicht mehr fähig zu
grossen Opfern, weder für das Wohl der Menschheit, noch für unser
eigenes Glück, weil wir die Unmöglichkeiten erkennen, und wir gehen
gleichgültig von Zweifel zu Zweifel über, wie unsere Vorfahren sich
aus einem Irrtum in den anderen stürzten, ohne, wie sie, Hoffnung
oder jenen unbestimmten, wenn auch starken Genuss zu haben, den die
Seele in jedem Kampfe gegen die Menschen oder gegen das Schicksal
findet . . .

		Noch viele ähnliche Gedanken durchzogen meinen Kopf; ich hielt
sie nicht zurück, weil ich es nicht liebe, bei einem abstrakten
Gedanken stehen zu bleiben – und wozu führt
es? . . .

		In meiner ersten Jugend war ich ein Träumer; ich wollte
abwechselnd bald düstere, bald freudige Bilder liebkosen, die mir
meine unruhige und gierige Phantasie vormalte. Aber was ist mir
davon geblieben? [bookmark: page251] Nur Müdigkeit, wie nach einem nächtlichen
Kampfe mit einem Gespenst, und eine dunkle Erinnerung voll
Bedauern. In diesem vergeblichen Kampf habe ich die Glut der Seele
und die Beharrlichkeit des Willens erschöpft, die für das wirkliche
Leben nötig sind; ich trat in dieses Leben ein, nachdem ich es
schon in Gedanken durchlebt hatte, und mir wurde es langweilig und
widerwärtig wie dem, der eine schlechte Nachahmung eines ihm längst
bekannten Buches liest.

		Das Ereignis an diesem Abend hatte auf mich einen ziemlich
tiefen Eindruck gemacht und meine Nerven gereizt. Ich weiss nicht
bestimmt, ob ich jetzt an Vorherbestimmung glaube oder nicht, aber
an diesem Abend glaubte ich fest daran. Der Beweis war krass, und
trotzdem ich mich über unsere Vorfahren und ihre bereitwillige
Astrologie lustig gemacht hatte, geriet ich doch unwillkürlich in
ihr Geleise. Aber ich hielt mich rechtzeitig auf diesem
gefahrvollen Wege an, und da ich es mir zur Regel mache, nichts
entschieden zu verwerfen und an nichts blindlings zu glauben, liess
ich die Metaphysik fallen und begann unter die Füsse zu schauen.
Solch eine Vorsicht war sehr am Platze: ich stiess auf etwas Dickes
und Weiches, anscheinend aber Lebloses, und wäre beinahe gefallen.
Ich beugte mich – der Mond schien schon gerade auf den Weg – und
was sah ich? Vor mir lag ein Schwein, das mit einem Säbel mitten
durchgehauen war . . . [bookmark: page252] Kaum hatte ich Zeit, es zu betrachten,
als ich das Geräusch von Schritten vernahm: zwei Kosaken kamen aus
einem Gässchen gelaufen. Einer trat zu mir heran und fragte mich,
ob ich einen betrunkenen Kosaken gesehen, der ein Schwein verfolgt
hätte. Ich erklärte ihnen, dass ich den Kosaken nicht gesehen
hätte, und zeigte ihnen das unglückliche Opfer seiner unbändigen
Tapferkeit.

		»Solch ein Räuber!« – sagte der zweite Kosak. – »Wenn er zu viel
Most getrunken hat, beginnt er alles zu zerstückeln, was ihm unter
die Hand kommt. Gehen wir ihm nach, Jeremeitsch, man muss ihn
binden, sonst . . .«

		Sie entfernten sich, ich aber setzte meinen Weg mit grösster
Vorsicht fort und erreichte endlich meine Wohnung.

		Ich wohnte bei einem alten Korporal, den ich wegen seines guten
Charakters, besonders aber wegen der hübschen Tochter, Nastja, gern
hatte.

		Sie erwartete mich, wie gewöhnlich, an der Pforte, in einen Pelz
gehüllt; der Mond beleuchtete ihre lieblichen Lippen, die von der
nächtlichen Kälte blau geworden waren. Als sie mich erkannte,
lächelte sie, aber ich hatte keine Lust, mich mit ihr zu
beschäftigen.

		»Leb wohl, Nastja!« – sagte ich im Vorübergehen. Sie wollte
etwas antworten, aber seufzte bloss. Ich schloss die Tür meines
Zimmers hinter mir, steckte [bookmark: page253] ein Licht an und warf mich auf das Bett; der
Schlaf aber liess diesmal länger als gewöhnlich auf sich warten.
Der Osten begann schon zu erblassen, als ich einschlief, aber
offenbar stand es im Himmel geschrieben, dass ich mich diese Nacht
nicht ausschlafen sollte. Um vier Uhr morgens klopften zwei Fäuste
an mein Fenster. Ich sprang auf, – was ist
geschehen? . . .«.

		»Steh auf und kleide dich an!« – riefen mehrere Stimmen mir
zu.

		Ich kleidete mich schnell an und ging hinaus.

		»Weisst du, was geschehen ist?« – riefen zugleich drei
Offiziere, die zu mir gekommen waren; sie waren bleich, wie der
Tod.

		»Was denn?«

		»Wulitsch ist getötet.«

		Ich war wie versteinert.

		»Ja, getötet!« – fuhren sie fort . . . »Gehen wir schnell
hin.«

		»Ja wohin denn?«

		»Auf dem Wege wirst du es erfahren.«

		Wir gingen. Sie erzählten mir alles, was geschehen war, und
fügten allerhand Bemerkungen über die sonderbare Vorherbestimmung,
die ihn von einem unvermeidlichen Tode eine halbe Stunde vor seinem
Tode gerettet hatte, hinzu. Wulitsch ging allein durch eine dunkle
Strasse; ihm begegnete der betrunkene Kosak, der das Schwein
zerstückelt hatte, und wäre vielleicht ohne ihn zu bemerken
vorbeigegangen, wenn Wulitsch [bookmark: page254] nicht plötzlich stehen geblieben wäre und ihm
nicht gesagt hätte:

		»Wen suchst du, Bruder?«

		»Dich!« – antwortete der Kosak, schlug mit dem Säbel auf
ihn und hieb ihn von der Schulter fast bis zum Herzen
durch . . .

		Die zwei Kosaken, die mir begegnet waren und den Mörder
verfolgten, kamen herangelaufen und hoben den Verwundeten auf, aber
er lag schon in den letzten Zügen und sagte nur drei Worte: »Er hat
recht!«

		Ich allein begriff die dunkle Bedeutung dieser Worte: sie
bezogen sich auf mich; ich habe dem Armen unwillkürlich sein
Schicksal vorausgesagt. Mein Instinkt hatte mich nicht getäuscht;
ich hatte in der Tat auf seinem veränderten Gesicht den Stempel des
nahen Todes gelesen.

		Der Mörder hatte sich in eine leere Hütte, am Ende des Dorfes,
eingeschlossen, – wir gingen dorthin. Eine Menge Frauen lief
weinend in derselben Richtung; ab und zu sprang ein Kosak, der sich
verspätet hatte, auf die Strasse hinaus, hing in der Eile seinen
Dolch an und überholte uns im Laufe. Es herrschte eine furchtbare
Aufregung.

		Endlich kamen wir hin und sahen rings um die Hütte, deren Türen
und Fensterläden von innen geschlossen waren, eine Menge Offiziere
und Kosaken sich lebhaft unterhalten; Frauen heulten, klagten und
redeten. Unter ihnen fiel mir das bedeutende Gesicht einer [bookmark: page255] alten Frau ins
Auge, das wahnsinnige Verzweiflung ausdrückte. Sie sass auf einem
dicken Balken, gestützt auf ihre Knie, und hielt den Kopf in den
Händen: – es war die Mutter des Mörders. Ihre Lippen bewegten sich
von Zeit zu Zeit . . . flüsterten sie ein Gebet oder
einen Fluch?

		Man musste sich jedoch zu etwas entschliessen und den Verbrecher
ergreifen. Niemand wagte als erster zu beginnen.

		Ich trat an das Fenster und schaute durch einen Spalt eines
Fensterladens; – der Arme lag auf dem Boden und hielt in der
rechten Hand eine Pistole; der blutbefleckte Säbel lag neben ihm.
Die ausdrucksvollen Augen rollten schrecklich; ab und zu zuckte er
zusammen und griff sich an den Kopf, als ob er sich unklar an das
Gestrige erinnere. Ich konnte keine grosse Entschlossenheit in
diesem unsteten Blicke entdecken und sagte zum Major, er möge die
Kosaken die Tür sprengen und dann eindringen lassen, weil es besser
wäre, es jetzt zu tun, als später, wenn er vollständig zu sich
gekommen sei.

		In diesem Augenblicke trat ein alter Kosakenoffizier an die Tür
und rief ihn beim Namen; er antwortete auch.

		»Du hast gesündigt, Freund Jefimytsch!« – sagte der
Kosakenoffizier. – »Dir bleibt also nichts übrig, als dich zu
ergeben.«

		»Ich ergebe mich nicht!« – antwortete der Kosak. [bookmark: page256]

		»Denke an Gott! Du bist doch kein verfluchter Tschetschenze,
sondern ein ehrlicher Christ. Na, wenn du auch gesündigt hast,
jetzt ist nichts zu machen, – dem Schicksal kann niemand
entgehen!«

		»Ich ergebe mich nicht!« – schrie der Kosak drohend, und man
hörte, wie der aufgezogene Hahn knackte.

		»He da, Tante!« – sagte der Offizier zu der Alten. – »Überrede
deinen Sohn, vielleicht hört er auf dich . . . Man
erzürnt ja bloss Gott. Und schau, die Herren warten auch über zwei
Stunden.«

		Die Alte blickte ihn scharf an und schüttelte den Kopf.

		»Wassili Petrowitsch,« – sagte der Offizier und trat zu dem
Major heran. – »Er wird sich nicht ergeben – ich kenne ihn. Und
wenn man die Türe sprengt, wird er viele erschlagen. Befehlen Sie
lieber, dass man ihn erschiesst. Im Fensterladen ist ein breiter
Spalt.«

		In dieser Minute zuckte mir ein sonderbarer Gedanke durch den
Kopf: ich wollte, gleich Wulitsch, das Schicksal versuchen.

		»Warten Sie,« – sagte ich zu dem Major. – »Ich ergreife ihn
lebendig.«

		Ich befahl dem Offizier, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen, und
stellte an der Tür drei Kosaken auf, die bereit sein sollten, sie
auf ein gegebenes Zeichen einzustossen und mir zur Hilfe zu kommen;
ich ging [bookmark: page257]
um die Hütte herum und näherte mich dem verhängnisvollen Fenster;
mein Herz klopfte stark.

		»Ach du Verfluchter!« – schrie der Offizier. – »Machst du dich
über uns lustig? Oder meinst du, wir würden mit dir nicht fertig
werden?«

		Er begann aus aller Kraft an die Tür zu klopfen; ich legte das
Auge an den Spalt, verfolgte alle Bewegungen des Kosaken, der von
dieser Seite keinen Angriff erwartete – und plötzlich riss ich den
Laden ab und stürzte mich mit dem Kopfe nach unten durch das
Fenster. Ein Schuss ertönte gerade an meinem Ohr, die Kugel riss
mir eine Epaulette ab, aber der Rauch, der das Zimmer erfüllte,
hinderte meinen Gegner, den Säbel, der neben ihm lag, zu finden.
Ich packte ihn an den Händen; die Kosaken stürzten herein, und es
vergingen keine drei Minuten, da war der Verbrecher gebunden und
unter Bewachung abgeführt. Das Volk zerstreute sich; die Offiziere
beglückwünschten mich – und in der Tat, es war Grund dazu
vorhanden.

		Nach diesem allen muss man wohl Fatalist werden! Aber wer weiss
bestimmt, ob er von etwas überzeugt ist oder nicht? . . .
Und wie oft halten wir Sinnestäuschung oder einen Fehler des
Verstandes für Überzeugung! . . . Ich liebe es, an allem
zu zweifeln; diese Neigung hindert die Entschlossenheit des
Charakters nicht; im Gegenteil, was mich betrifft, so gehe ich
stets kühner vorwärts, wenn ich nicht weiss, was mich [bookmark: page258] erwartet.
Schlimmeres als der Tod kann nicht geschehen – und den Tod kann man
nicht vermeiden.

		Als ich in das Fort zurückgekehrt war, erzählte ich Maxim
Maximytsch alles, was mit mir geschehen und wovon ich Zeuge gewesen
war, und wollte seine Meinung über Vorherbestimmung erfahren. Im
Anfang begriff er dieses Wort nicht, aber ich erklärte es ihm, so
gut ich es konnte, und da schüttelte er bedeutungsvoll den Kopf und
sagte:

		»Ja . . . gewiss! Das ist eine ziemlich wunderliche Sache!
. . . Übrigens versagen diese asiatischen Pistolen oft,
wenn sie schlecht geschmiert sind, oder wenn man nicht genügend
stark mit dem Finger drückt. Offen gesagt, die liebe ich auch
nicht, – sie passen auch schlecht für uns; der Kolben ist zu klein
– man kann sich jeden Moment die Nase verbrennen . . .
Dafür sind aber ihre Säbel aller Achtung
wert!« . . .

		Dann fügte er nach einigem Nachdenken hinzu:

		»Ja, schade um den armen Burschen . . . Der Teufel hat
ihn auch geplagt, nachts einen Betrunkenen anzusprechen!
. . . Übrigens war es ihm offenbar so
beschieden!« . . .

		Mehr konnte ich aus ihm nicht herausbringen: er liebt überhaupt
keine metaphysische Diskussion.
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