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		I.

		Kein Blatt rührte sich ringsherum, und ihrer gab
es hier Milliarden, und jedes von ihnen war voll Licht und Wärme.
Unter den Füßen rauschten die harten Nadeln der Gräser, die durch
die viele Jahre alte, trockene Blattschicht durchgedrungen waren;
es ging sich seltsam leicht auf diesem Boden, so, als ob unter ihm
starke elastische Federn verborgen lägen. Es roch nach Laub, Moos
und nach verfaulten Pilzen. Vorne, hinten, links und rechts,
überall war der Wald, – ein grünes Meer von Blättern, Zweigen,
Moosen, gewaltigen Stämmen – und ein goldener Regen sprühte
allenthalben, scheinbar klingend mit unhörbaren, segnenden Tönen.
Ringsherum aber war es still, und diese festlich geheimnisvolle
Stille störte nicht das ferne klangvolle Rufen eines Kuckucks,
nicht das kaum hörbare Klopfen eines Spechtes, das von tief unten,
aus dem im Dickicht verborgenen feuchten Abgrund, heraufkam. Auch
das unaufhörliche [bookmark: page10] arbeitsame Summen der unzähligen kriechenden,
hüpfenden und fliegenden Insekten, die die Weite zwischen den
Bäumen und zwischen den vom Sonnenlicht übergossenen Waldmauern
erfüllten, änderte nichts an der Stille.

		Kräftiges und wie das Wachstum einer jahrhundertealten Eiche,
unbeirrbares Leben herrschte hier, und von jedem winzigen, kaum
sichtbaren Käferlein, das geschäftig aus irgendeinem Grunde an dem
Grashalm hinaufkroch, wehte das unerschütterliche Wissen von etwas
Eigenem, Weisem, Ernstem und durchaus Wichtigem.

		Der aus politischen Gründen verbannte Student Werigin, ein noch
ganz junger Mensch, mit hageren und breiten Schultern, hinter denen
ein dünner Flintenlauf hervorsah, ging in seinen hohen
Schaftstiefeln allein im Walde, weit ausholend, alles um sich her
mit Aufmerksamkeit betrachtend.

		Unter der alten Studentenmütze sah man seine krausen, sehr
hellen und harten Haare, die grauen Augen blickten gerade und
selbstsicher, aber aus der Art, wie er in das grüne Dickicht sah
und wie er sich bemühte, nicht von dem kaum merklichen Pfade, der
sich stellenweise ganz in den Gebüschen verlor, abzuweichen, konnte
man erkennen, daß er ein im Walde fremder Mann ist, [bookmark: page11] ihn nicht kennt und seine
grüne Tiefe unbewußt fürchtet.

		Es waren kaum zwei Stunden vergangen, seit er seine
Niederlassung verlassen hatte; schätzungsweise wird er kaum mehr
als sieben, acht Kilometer zurückgelegt haben, aber es schien ihm,
als wenn auf tausend Meilen im Umkreise kein Mensch zu finden sei
und daß überall dieser grüne, geheimnisvolle Wald sein Leben
lebt, sein eigenes Geheimnis kennt, das so alt ist, wie die
Welt.

		Am Saum einer großen Lichtung blieb Werigin stehen.

		So viel Sonne war hier, und das Gras war dermaßen grün, daß die
Augen gleichzeitig froh waren und einen Schmerz empfanden. Aus dem
dichten saftigen Grün leuchteten tausende blaue, hellblaue, rote
und gelbe Blumen; über ihnen tanzten, trunken vor Sonne und Wärme,
weiße Schmetterlinge und oben wölbte sich eine unbeschreibliche
Tiefe funkelnden, tauenden Himmels, auf dem blendendweiße,
krausköpfige und glückliche Wolken mit vollen Segeln leicht in die
Ferne eilten. Der Pfad war in diesem grünen Segen wie
untergetaucht, auf der anderen Seite aber erhob sich wieder
derselbe schwarzgrüne Wald, schier undurchdringlich, und mit
tausenden grüner Augen betrachtete er unheimlich aufmerksam [bookmark: page12] den in seinem
Reich so unverschämt eingedrungenen, einsamen Menschen.

		– Weiß der Teufel, wo dieser dumme Teich sein soll! – murmelte
ärgerlich Werigin, – die Lichtung ist da, aber wo die »knorrige«
Eiche ist? ... Alle Eichen sind knorrig!

		Er beschloß auszuruhen und sich etwas umzusehen. Ehe er sich auf
den Weg machte, hatte er gegessen, aber das schnelle Gehen und die
kräftige Waldluft machten ihn wieder hungrig.

		– Man muß sich etwas stärken, das Weitere wird sich schon
finden! – entschloß er sich.

		Das Gras war weich und duftig; Frische umfing seinen erhitzten,
muskulösen Körper, und Werigin hatte die größte Lust, lang
ausgestreckt auf dem Rücken zu liegen, so daß jeder Atom seines
Körpers die Wärme und Frische dieser wunderbaren ursprünglichen
Erde in sich aufsaugen konnte.

		In dem an seiner Schulter hängenden Sack hatte er gekochte Wurst
und Schwarzbrot. Brot war reichlich da und deshalb bemühte er sich
nur ganz kleine Stückchen Wurst und sehr viel Brot zu essen, das
weich war und wunderbar duftete, aber er brachte es nicht fertig,
und die Wurst verschwand nach und nach ganz, sogar mit der Haut,
die ihm ganz besonders schmackhaft vorkam.

		[bookmark: page13] Dann
legte er den Sack beiseite, lehnte die Flinte an einen Baum und
streckte sich, seiner ganzen Länge nach, aus. Der Wald verschwand
plötzlich, ringsherum erhoben sich die aus der Nähe so seltsam
aussehenden Grashalme, und oben dehnte sich das Blau mit erstarrten
weißen Wolkenballen darauf. Unten an den Wurzeln sah der Rasen wie
ein wilder tropischer Wald aus, und fast auf jedem Grashalm krochen
oder saßen mit wichtiger Miene allerlei Käfer. Einer von ihnen, ein
dicker, roter, saß ganz oben, am äußersten Ende eines
herunterhängenden Grashalms und starrte auf Werigin mit seinen, wie
zwei Punkte winzigen, unbegreiflichen, schwarzen Augen. Zuweilen
schwebte, wie vom Luftzug getragen, ein weißer Schmetterling über
ihn hinweg und erschien von unten durchsichtig und gelb.

		Werigin legte sich auf den Rücken, warf Arme und Beine
auseinander, als wenn er wirklich möglichst viel Erde berühren
wollte, und versank, die Augen schließend, sofort in eine goldig
schimmernde Finsternis, die eine leise summende Musik erfüllte. Die
Lider der geschlossenen Augen zitterten unter dem warmen Licht, und
von den Fußspitzen, den Rücken entlang, bis zum Hinterkopf,
breitete sich, den ganzen Körper einhüllend, eine süße, träge
Schlaffheit aus, bald verschmelzend mit einem dichten,
vibrierenden, [bookmark: page14] wie mit Honig gefüllten Ton, bald sich in
einen ganzen Chor klingender, flüsternder Stimmen verstreuend.
Zuweilen stimmte jemand, dicht an seinem Ohr, einen ganz besonderen
Singsang an, und es schien ihm dann, wie wenn jemand an ihn
herangeschlichen wäre, ihn durch die Dichte des Grases aus seinen
grünen Waldaugen ansähe, ihm immer wieder ein und dasselbe vorsage,
etwas sehr Wichtiges und Ernsthaftes, in seiner unbegreiflichen,
nicht menschlichen Sprache.

		Werigin öffnete unwillkürlich die Augen, aber niemand war zu
sehen: grüne Halme wankten leise auf dem blauen Himmel, und das
rote Käferlein betrachtete ihn unausgesetzt mit seinen zwei
schwarzen Punkten. Werigin mußte ihm zulächeln: der lustige kleine
Käfer hatte ein so geheimnisvolles Aussehen, als ob gerade
er sich jedesmal, wenn Werigin die Augen schloß, in einen
kleinen Waldgeist verwandele und ihm etwas sagen und beweisen
wolle. Werigin wollte ihn mit dem Finger berühren, aber er war zu
träge, um seinen Arm zu bewegen, und er schloß wieder die
Augen.

		Sonderbar träge und unklare Gedanken zogen langsam, endlos durch
seinen Kopf.

		– Wald, Wald ... – dachte mechanisch Werigin: – am Ende ist
wirklich alles – Unsinn, [bookmark: page15] und die Hauptsache, das einzig Wichtige ist
– Wald, Erde, Himmel und Sonne! ... Wald! ... Zum
Kuckuck, wer spricht denn da eigentlich? ... Hier, ganz nahe,
gerade an meinem Ohr, so deutlich! ... Gerade so, als wenn man
nur etwas aufmerksamer hinzuhören brauchte, um alles zu verstehen.
Das ist dieser verhexte Käfer, der verwandelt sich plötzlich in
einen kleinen Waldgeist, in einem komischen roten Frack und
erzählt ... Sicher hat er ein kleines, rundes Köpfchen und
eine komische, ernsthafte Fratze mit schwarzen, kleinen
Augen ... Wald! ... Warum nur denkt jeder Mensch, sobald
er in den Wald oder aufs Feld kommt, daß sein Leben ein Irrtum war,
und daß es ein glückliches Leben nur in der Natur, in einer
einfachen, ungeklügelten Existenz gibt? ... Und jeder weiß
doch, daß er hier auch nicht drei Tage aushalten würde! ...
Wir verfluchen die Kultur, schimpfen über die Menschen und können
nicht ohne sie leben! ... Sonderbar, hier muß irgendein
Mißverständnis sein! ... Man fühlt doch so klar, daß das Glück
irgendwo hier, ganz nahe sein muß, wenn man aber versucht, seiner
habhaft zu werden ... Und wenn es sich auch fangen läßt,
festhalten kann man's ja doch nicht, und es langweilt einen, und es
zieht uns wieder zu den Menschen in die Städte, in den [bookmark: page16] Kampf! ...
Nein, wir haben das Geheimnis dieses einfachen Pflanzendaseins
nicht mehr! ... Und dieser komische Waldgeist, der sich
stellt, als wäre er ein Käfer, kennt es wahrscheinlich und bemüht
sich es mir klarzumachen, nur kann ich es nicht verstehen. Jetzt,
wieder! ... Nun, lauter, lauter! ... Nicht so schnell,
deutlicher! ... Nein, es nützt nichts! ... Puh, diese
Faulheit! ... Könnte auf der Stelle einschlafen! ... Die
ganze Sache ist die, daß man glauben muß, daß das alles sehr
wichtig ist: wenn die Sonne scheint, wenn das Gras wächst, wenn ein
Käfer sitzt ... Und wir? ... Wir denken, daß die Natur
nur eine Sommerfrische ist, und wenn wir so einen Käfer ansehen,
sind wir überzeugt, daß wir, im Grunde genommen, mit ihm nicht das
geringste zu tun hätten! ... Wir sind Egoisten, haben uns nur
in unser Menschliches vertieft, und die Natur lassen wir nur so
nebenbei ihr Leben fristen! ...

		Werigin erinnerte sich plötzlich, wie er einst, als die
Revolution in vollem Gange war, in eine Einsiedelei geraten war und
einen alten, ehrwürdigen Mönch fragte:

		– Auch die Zeitung lesen Sie nicht?

		– Nein.

		– Haben Sie denn wirklich kein Interesse für das, was in der
Welt vorgeht?

		[bookmark: page17] – Was
soll da vorgehen ... Wir wissen ja, daß die Sonne scheint! –
erwiderte unerwartet, selbstbewußt und ruhig der Mönch.

		– Und alles andere ist nicht wichtig? – dachte Werigin. – Nein,
es ist wichtig! ... Man kann doch nicht ruhig die reine Luft
genießen, wenn man weiß, daß die Menschen um einen herum ersticken,
hungern, um ihr tägliches Brot kämpfen, für ein erträgliches
menschliches Dasein in den Tod gehen! ... Der Mensch hat kein
Recht ... Was für ein Recht? ... Was rede
ich? ...

		Der Käfer machte kein Hehl mehr daraus, daß er nicht ein Käfer,
sondern ein kleiner Waldgeist im roten Frack sei; wichtig und
pathetisch begann er jetzt etwas vom Proletariat zu reden ...
Der Specht trommelte jetzt irgendwo ganz in der Nähe ...

		– Ich schlafe! – sagte laut Werigin und öffnete die Augen.

		Der Käfer saß immer noch auf seinem Grashalm, das Gras rauschte
um ihn herum, die Wolken waren verschwunden, und reines klares Blau
sah auf Werigin herab.

		– Nein, ich muß gehen, sonst schlafe ich ein! – dachte Werigin
und erhob sich, das warme, weiche Lager mit Bedauern
verlassend.

		Wieder sah er die große Lichtung vor sich, der [bookmark: page18] tropische Wald der
Grashalme war mitsamt seinem roten Käfer verschwunden, und Werigin
konnte ihn nicht mehr finden. Vor ihm erhob sich wieder die
Waldmauer.

		– Gehen ... Aber wohin? ... Wo ist diese verdammte
knorrige Eiche?

		Und im selben Augenblick erblickte Werigin sie: dort, wo die
Lichtung in einem scharfen Keil in das Walddickicht einschnitt,
hart am Saum stand die untersetzte, ganz mit Moos und Flechten
bedeckte, alte Eiche, mit knorrigen Armen, die mit gekrümmten
Fingern den grünen Bart um sich herum zu kämmen schien. Ihr dicker
Stamm war ganz mit Wunden übersät, durch die Bresche war ihr hohles
Innere sichtbar, und Sonnenflecke glitten auf ihr leise auf und
nieder.

		Werigin warf Tasche und Flinte über die Schulter und schritt
leicht und elastisch über die Lichtung. Das Gras reichte bis an
seine Knie, und Hunderte grüner Heuschrecken und kleiner farbiger
Käfer sprühten um seine Füße nach allen Seiten.

		– Wie viel es ihrer gibt! – staunte Werigin, und es war ihm
sogar etwas seltsam zumute, daß es so viele winzig kleine Wesen
gibt, die, unbekümmert um die Menschen, ohne sich im geringsten für
sie zu interessieren und ohne [bookmark: page19] auf sie angewiesen zu sein, ganz für sich
allein leben können.

		Er ging um die alte Eiche herum, die wie ein uralter zottiger
Waldgeist aussah, wählte die Richtung, und vertiefte sich wieder in
das Dickicht, auf weichem federndem Laubboden weit ausschreitend.
Wahrscheinlich gab es stellenweise Löcher und zu Staub verfaulte
Baumstämme unter der Blattschicht, denn der Grund schwankte
zuweilen verräterisch unter den Füßen.

		Eine graugelbe Schlange glitt mit warnendem Gezisch zur Seite
und kroch lange vor seinen Augen, bis sie hinter den Bäumen
verschwand ... Ein Geier stürzte unerwartet von den
Baumwipfeln, wie ein Stein, in die Tiefe der Schlucht, mit seinen
harten Flügeln die Aeste streifend.

		 

		II.

		Bald verdichtete sich der Wald zu einer dichten,
schier undurchdringlichen Masse, bald zerstreuten sich seine
Stämme, grüne, heitere Waldwiesen bildend; auf einer von ihnen
erblickte Werigin endlich eine menschliche Behausung.

		Es war eine mit Moos gedeckte Hütte, deren Dach sich direkt auf
die Erde stemmte. Unter der [bookmark: page20] grobgezimmerten, niederen Tür hingen
girlandenweise sonderbare rote, blaue und weiße Lappen, die der
Hütte ein seltsames, wildes Aussehen verliehen.

		Die ganze Waldwiese war so mit Blumen übersät, daß man das Gras
überhaupt nicht sehen konnte, und ein riesengroßer,
buntgemusterter, duftender Teppich breitete sich vor der Hütte aus.
Tief summend, schossen die Bienen nach allen Richtungen hin, und es
roch stark nach ihrem warmen Honig.

		Im ersten Augenblick schien es Werigin, als ob außer Bienen,
Blumen und Bäumen niemand da sei, und er wollte schon weiter gehen,
als sich etwas Weißes zu rühren und über dem Grase zu erheben
begann, so unerwartet, daß er zusammenfuhr.

		Untersetzt, zottig, ganz behaart, stand auf der Wiese, mitten
unter Blumen, ein Greis.

		Sein Gesicht konnte Werigin anfangs gar nicht entdecken, so
behaart war es, aber allmählich unterschied er ein dunkelbraunes,
faustgroßes Greisengesichtchen, mit grauen, überhängenden
Augenbrauen und kleinen, wie Bohrer scharfen Aeuglein. Der Alte
hatte etwas Weißes an, das wie ein langes Frauenhemd aussah, mit
aufgenähten roten Mustern und Streifen am Saum und Kragen. Seine
Füße steckten, trotz der Wärme, [bookmark: page21] in bunten, verzierten Pelzstiefeln, so wie
sie die Eingeborenen in Sibirien im Sommer zu tragen pflegen. Die
langen, wurzeligen Hände hingen bis unter die Knie herab, und das
Haar und der Bart waren weiß, fast gelb, mit grün schimmerndem
Widerschein des sonnigen Waldes. Er war dermaßen gebrechlich und
buckelig, daß er, wenn er sich zur Erde neigte, sich fast mit
seinen Händen auf sie stützte und mit dem Bart die Blumen berührte;
er ähnelte einem alten, herausgerissenen Baumstumpf, der sich mit
seinen knorrigen, verschlungenen Wurzeln noch an das Erdreich
hielt.

		Einer unbestimmten Eingebung folgend, trat Werigin nicht auf die
Wiese, sondern verlangsamte seine Schritte und blieb unsichtbar am
Waldrande unter den Bäumen stehen.

		Der Alte tat etwas: es schien, als ob er sich verbeugte,
zuweilen tappte er linkisch mit den Füßen, oder er hob seine Arme
zum Himmel, oder murmelte etwas vor sich hin – was, konnte man
nicht verstehen.

		– Zum Teufel, was treibt er da? – dachte Werigin.

		Der Alte schien jetzt tanzen zu wollen. Er machte hüpfende
Bewegungen, es war ihm sichtlich schwer, seine zitternden Knie zu
heben, und [bookmark: page22] er stieß dabei seltsame Worte aus, aus denen
Werigin nur das eine zu erkennen vermochte:

		– Schau! schau! schau! ...

		Der Mund des Alten war so von seinem Schnurrbart überwuchert,
daß seine Stimme ganz unheimlich klang, wild und ungereimt auf der
blumenübersäten Wiese, unter dem im Sonnenglanz tauenden blauen
Aether, tönend.

		Werigin begann jetzt zu verstehen, daß er einer ihm unbekannten,
religiösen Zeremonie beiwohne. Seine Vermutung bestätigte sich
bald: der Greis verschwand plötzlich in seiner Hütte und erschien
nach einigen Augenblicken wieder, mühselig ein schweres,
grotesk-häßliches hölzernes Ungeheuer herbeischleppend.

		Es war ein grobgeschnitzter, primitiv ausgemalter Holzklotz, und
als der Alte ihn an der Hüttenwand aufstellte, unterschied Werigin
ein unheimliches, kaum angedeutetes, breitknochiges und
schlitzäugiges, hölzernes Gesicht, mit einem sehr unangenehmen,
halb höhnischen, halb idiotischen Lächeln auf den groben Lippen;
auch Arme und Beine hatte er, beide in gleicher Weise ineinander
verschränkt.

		Dann holte der Alte ein kleines Rindengefäß mit Honig hervor. Er
stellte es vor dem Götzen hin, nahm ein dünnes, bemaltes Stäbchen,
tauchte es singend und murmelnd in den Honig und [bookmark: page23] berührte damit die
hölzernen Lippen. Der Holzklotz lächelte schlau und läppisch. Der
Alte erhob jetzt beide Hände mit einem komischen Pathos zum Himmel
und begann wieder zu hüpfen und wie ein Betrunkener zu
schreien.

		Werigin konnte sich vor Lachen kaum halten. Entschlossen trat er
aus seinem Versteck und zeigte sich auf der Bildfläche.

		Im selben Augenblick geschah etwas Sonderbares, etwas, das
Werigin durchaus nicht erwartet hatte: der Waldmensch blieb mit
einem Ruck stehen, ließ sein Hölzchen fallen und starrte entsetzt
den fremden Mann an. Unwillkürlich blieb auch Werigin stehen,
obschon er fortfuhr zu lächeln. Längere Zeit sahen sie sich
gegenseitig an und man konnte das Zittern der Knie bei dem Alten
sehen. Dann stürzte er wie ein Hase zurück, umfaßte seinen
Holzklotz, wollte ihn fortwälzen, aber der Schreck beraubte ihn
seiner letzten Kräfte, und er ließ ihn fallen; dann machte er einen
Schritt zu Werigin und schrie:

		»Geh! ... Was willst du? ... Geh! ... Du darfst
nicht! ... Geh! ...«

		Er mischte diese russischen Worte mit seltsamen, Werigin
unbekannten Lauten, unter denen er das alte »schau, schau« erkannte
und noch etwas anderes: »kirmet, kirmet« ... Unentschlossen
sah Werigin den Alten an.

		[bookmark: page24] »Geh,
geh!« schrie der Greis wieder, mit den Füßen stampfend und am
ganzen Körper zitternd, halb aus Entsetzen, halb aus Wut. Sein Bart
hüpfte auf und nieder, aus seinem Munde spritzte der Speichel, die
Haare auf seinem Kopf standen ihm zu Berge.

		»Warum denn? ... Alterchen, ich will ja nur ... Wasser
trinken ...« stammelte verwirrt Werigin, unwillkürlich
zurückweichend und an die Flinte greifend.

		Aber der Alte schien irrsinnig geworden zu sein, er hörte
nichts. Ganz sonderbar, mit beiden Füßen auf einmal, hüpfte er auf
Werigin zu, fuchtelte mit den Armen, spuckte und schrie immer das
eine:

		»Geh! Schau, schau ... kirmet! Geh! ...«

		Werigin begriff endlich, daß er in irgendeinen heiligen Ort
geraten war, den Uneingeweihte nicht betreten dürfen, und daß der
Alte ihn davonjagen will. Und plötzlich verschwand die durch den
verrückten Greis hervorgerufene Angst, und er fand die Situation
wieder komisch. Absichtlich drohend machte er einen Schritt auf den
Alten zu.

		Der Greis verstummte verblüfft und betrachtete mit fassungslosem
Entsetzen den Mann, der seine furchtbaren Worte offenbar gar nicht
fürchtete. Werigin näherte sich ihm immer mehr und [bookmark: page25] betrachtete neugierig
den Götzen. Der Greis fing seinen Blick auf und stürzte plötzlich
zu seinem hölzernen Gott, um ihn mit dem eigenen Leibe vor den
Blicken unreiner Augen zu decken.

		»Was fürchtest du, Alter?« fragte ihn freundschaftlich Werigin
und trat noch einen Schritt näher.

		Jetzt fiel dem Alten wahrscheinlich das äußerste Mittel ein:
rasch packte er seinen Holzklotz, erhob ihn, mit einer für diesen
gebrechlichen Greis unbegreiflichen Kraft, über seinen Kopf und
schritt gerade auf Werigin zu, unaufhörlich etwas Warnendes und
Drohendes ausrufend.

		Es war klar, er war fest davon überzeugt, daß sich Werigin
fürchten würde und daß, wenn er vor dem Angesicht seines Gottes
nicht niederfällt, er durch die wunderbare Kraft tot hinstürzen
wird. Der Greis fürchtete offenbar selbst die möglichen Folgen
seiner Handlung und bebte am ganzen Körper.

		Eine dumme, knabenhafte Idee schoß Werigin durch den Kopf: als
der Alte fast auf zehn Schritte an ihn herangetreten war, riß er
die Flinte von der Schulter, legte an und schoß gerade in das tote,
hölzerne, idiotisch lächelnde Gesicht des Götzen.

		Das Krachen des Schusses betäubte ihn selbst, und im Pulverdampf
konnte er nicht sofort erkennen, [bookmark: page26] was aus dem Götzen geworden war. Er
sah nur, wie etwas Weißes über das Gras kugelte.

		Nachdem sich die Rauchwolke zerstreut hatte, sah er den Alten
mit dem Gesicht nach unten, wie tot auf der Erde liegen und drei
Schritt von ihm entfernt den Götzen, mit dem Gesicht nach oben,
blödsinnig den Himmel anlächelnd, als wenn ihn die ganze Sache
überhaupt nichts anginge. Die Kugel spaltete ihm das Ohr ab und
einen Teil der Wange, und ein weißer Holzspan stak wie ein Pfeil in
ihr.

		Werigin glaubte den Greis getötet zu haben. Etwas preßte ihm die
Kehle zusammen, und er wollte schon helfend zu ihm stürzen, als der
Alte sich zu regen begann.

		Er richtete sich mühsam auf allen vieren auf, sein Gewand war
ganz beschmutzt, Hände und Kopf zitterten ihm, und irrsinnig,
kläglich blickte er um sich. Wahrscheinlich begriff er nicht recht,
was eigentlich geschehen war, und glaubte, daß Gott selbst den
Frevler niedergeschmettert habe. Aber als er drei Schritte von sich
entfernt Werigin erblickte, dem kein Haar gekrümmt zu sein schien,
und aus dessen Flintenlauf ein feiner blauer Rauch hervorquoll,
konnte sich der Alte vor Entsetzen nicht rühren. Sein kleines
Gesicht drückte eine grenzenlose Verzweiflung aus. Hilflos [bookmark: page27] um sich
blickend, fand er seinen Holzklotz und stürzte zu ihm.

		Werigin sah, wie er sich bemühte, seinen Gott aufzuheben, und
wie er zurückprallte, als er das verunstaltete Gesicht wahrgenommen
hatte. Einige Sekunden lang lag er auf seinen Knien, ratlos die
Wunde berührend, die die Kugel im Holz verursacht hatte. Dann sah
er sich nach Werigin um, stöhnte, schlug die Hände zusammen, kroch
auf allen vieren weg, sprang dann auf die Füße und lief über die
Wiese.

		»He, Alter! ... Alter!« rief Werigin, sich schämend.

		»Wart' doch, Alter! ...« Aber der Greis lief, als ob er
jung wäre, über die Blumen springend, und mit seinen Händen
fuchtelnd, wie ein angeschossener Vogel mit feinen Flügeln.

		»He, Alter! ...«

		Das weiße, wehende Hemd blinkte noch einmal hinter den Bäumen,
fiel, sprang auf und verschwand mit einem Sprung im Dickicht.

		Werigin senkte die Flinte und sah ihm lange mit einem dunklen
Gefühl der Schuld verwirrt nach. Dann trat er unsicher an den
Götzen und stieß ihn mit dem Fuß an. Der Gott schwankte und legte
sich wieder auf den Rücken. Auf seinem hölzernen, stumpfen Gesicht
breitete sich ein spöttisches Lächeln aus, und die schiefen
Schlitzaugen [bookmark: page28] starrten mit einem undurchdringlichen
Ausdruck den Himmel an.

		Werigin zuckte die Achseln, betrachtete eine Weile die still
gewordene Waldwiese, spie aus und entfernte sich.

		Pfui, wie dumm! – dachte er, ärgerlich über sich selbst, und
verschwand ebenfalls im grünen Walddickicht.

		 

		III.

		Als sich der Wald auf dem purpurnen Streifen des
Sonnenuntergangs schwarz abzuheben begann, saß Werigin, die
wohlig-müden Beine lang ausgestreckt, und trank Tee. Der kranke
Schutoff, der mit ihm aus demselben Anlasse nach Sibirien
verschickt worden war, lag in einen Mantel gehüllt, trotz der Hitze
und Schwüle in der niedrigen Bauernstube frierend auf der Bank. Er
hatte die Schwindsucht, und an seinen durchsichtigen Augen, und
daran, wie die hellen, weichen Haare auf der nackten Stirne
strähnig lagen, konnte man sehen, daß ihm nur noch kurze Zeit zu
leben beschieden war.

		»Ich freue mich furchtbar, daß du gekommen bist!« sprach er mit
schwacher, abreißender Stimme, die immer, mochte er sprechen
worüber [bookmark: page29]
er wollte, einen sonderbar leuchtend gehobenen Ausdruck
behielt.

		»Ich bin ja immer und ewig allein! ... Die Kameraden kommen
selten: Es ist ja Sommer, kein Mensch hat Lust, mit einem Kranken
zu sitzen! ... Es ist auch verständlich. Und ich liege hier
immer, denke und erinnere mich an die vergangenen Zeiten ...
Mein ganzes Leben habe ich durchgekaut, es wird wohl nichts mehr
übriggeblieben sein! Anfangs schien es so viel, aber als ich in den
Erinnerungen so recht drin war, war es schon aus! ... Gestern
mußte ich den ganzen Tag daran denken, wie die Amme mich zur
Konfirmation in die Kirche geführt hatte ... Ich hatte ein
rosa Hemdchen an und kleine, lackierte Stulpenstiefel, auf die ich
schrecklich stolz war! Dumm und sentimental natürlich, aber wenn es
einmal ans Ende geht, sind einem selbst diese Kleinigkeiten
unsagbar lieb und rührend ... Meine Amme war eine Soldatenfrau
und prophezeite mir immer, daß ich ein General werden und eine
reiche Braut heimführen würde ... Und nicht einmal ein General
von der Revolution bin ich geworden, als Gemeiner werde ich sterben
müssen! ... Auch eine Braut zu finden, hat es mir an Zeit
gefehlt ... Einmal verliebte ich mich sogar, aber die
Verhaftung durchkreuzte alle Pläne, es wurde nichts [bookmark: page30] daraus! ... Und
wirklich, wie sollte ich auch: ich habe einmal aus Langeweile
nachgerechnet, es zeigte sich, daß ich genau den vierten Teil
meines Lebens im Gefängnis verbracht habe! ...«

		Schutoff lächelte schüchtern und weich, und man konnte ihm
ansehen, daß gerade der Umstand, daß er ein Viertel seines Lebens
im Gefängnis verbracht hatte, ihn tröstete. Es war etwas reizend
Naives in dem kleinen Stolz, mit dem er davon sprach.

		Die Feuergarben waren erloschen, die rote Silhouette des
Fensters verblaßte nach und nach an der Wand, in der Stube wurde es
dunkel, und das Gesicht Schutoffs schimmerte weißlich durch die
Schwüle des Raumes.

		»Nun, wie fühlst du dich denn eigentlich jetzt?« fragte ihn
Werigin, selbst fühlend, wie ungeschickt diese müßige Frage
war.

		Schutoff lachte.

		»Wie soll ich mich fühlen? ... Ich fühle, daß ich
sterbe!«

		»Ach was ... Dummheiten!« entgegnete Werigin, mit jenem
unangenehmen, falschen Ausdruck, mit dem sehr gesunde Menschen
Kranke zu trösten pflegen, über deren Schicksal sie sich
vollständig im klaren sind. »Wirst dich schon [bookmark: page31] wieder aufrappeln! ...
Das Klima ist hier nicht schlechter wie in Jalta ... Paß mal
auf, wie du noch springen wirst!«

		Schutoff hörte ihm ohne Interesse zu, offenbar nur aus
Taktgefühl bemüht, ihm nicht zu zeigen, daß er den Sinn seiner
Worte richtig verstehe. Augenscheinlich gewöhnte er sich so sehr an
den Gedanken eines baldigen Todes, daß ihn alle diese Tröstungen
geradezu langweilten.

		»Ach was! ...« winkte er ihm schwach ab. »Warum auch
nicht ... Wenn man sterben soll, stirbt man eben!«

		Jemand trat jetzt in die Stube und machte sich in der dunklen
Ecke zu schaffen. Man sah nur seinen hohen, schwarzen Schatten.

		»Soll ich Licht machen?« fragte von dort eine tiefe dumpfe
Stimme.

		»Bitte, Fjodor Iwanytsch! Wirklich, warum sitzen wir in dieser
Finsternis!«

		Durch die kleinen Fenster schaute, wie im Herbst, nur noch ein
blaßgrünlicher Lichtstreifen herein.

		Man hörte ein Streichholz anzünden, das Lampenglas an den Schirm
anklingen, ein zitterndes, blaues, gelb werdendes Flämmchen
erleuchtete jetzt den Raum.

		»So, das wird besser sein, als das Blinde-Kuh-Spiel vorhin!«

		[bookmark: page32] Die
Lampe brannte allmählich heller, und bei ihrem Schein sah jetzt
Werigin einen ungewöhnlich großen, alten Mann, in einer schwarzen
Weste mit Hornknöpfen, in Hemdsärmeln, mit einem langen, grauen
Bart und dichten überhängenden Brauen, unter denen spitze, schwarze
Augen hervorlugten. Werigin mußte bei seinem Anblick an den Alten
im Walde denken.

		»Und Sie, Fjodor Iwanytsch, trinken doch auch Tee mit uns?« lud
ihn Schutoff ein.

		»Ich trink' wohl!« antwortete dumpf, wie durch ein Kissen, der
Alte. »Sind Sie auch einer von denen?« fragte er Werigin, ihn unter
seinen Augenbüschen durchdringend fixierend, während er von ihm das
dicke Glas entgegennahm und den Tee in die Untertasse goß.

		»Ja, auch einer von denen!«

		»So–o ...« brummte, wie es Werigin schien, mißbilligend der
Alte, während er den Tee in der Untertasse, die er hoch in seinen
gespreizten Fingern hielt, anblies. Dann biß er krachend ein
Stückchen Zucker ab, leerte schlürfend seine Untertasse und begann
sie sofort wieder zu füllen, das heiße Glas ruhig in seinen
borkigen Fingern haltend.

		Während Werigin ihm das zweite Glas füllte, [bookmark: page33] saß der Alte gerade aufrecht
auf seiner Bank und betrachtete forschend den Gast.

		»Warum sehen Sie mich so an?« fragte Werigin.

		»So ... Sie hätten das nicht tun sollen, nicht schön, das!«
sagte rauh der Alte.

		»Was?« wunderte sich Werigin.

		»Das!« brummte unverständlich der Alte und machte sich wieder an
seinen Tee.

		Werigin erriet jetzt, daß der Alte den Vorfall im Walde meinte,
und wurde etwas rot.

		»Woher wissen Sie das?« fragte er mit einem feindlichen Ton in
der Stimme.

		»Also weiß ich's ... Eine Elster hat es mir auf ihrem
Schwanz zugetragen!« antwortete er rätselhaft.

		»Was ist los?« fragte Schutoff neugierig.

		Werigin hatte keine Lust zu erzählen, aber er konnte es nicht
vermeiden, und er erzählte ihm den Vorfall im Walde.

		»Ja, so ...« sagte der Alte, als Werigin wieder schwieg.
»Und im großen und ganzen haben Sie sehr, sehr schlecht gehandelt.
Ich kenne diesen kleinen Alten: hier hatten sich in alten Zeiten
die ersten Ansiedler niedergelassen ... das Leben damals war
bös, nicht so wie heute, da sind sie eben Heiden geworden, haben
ihren rechtmäßigen Glauben verloren und [bookmark: page34] sich einen Götzen
angeschafft ... So leben sie also als Götzendiener. Aber
Schlechtes hört man nicht von ihnen ... Sie leben gut, wie
sich's gehört.«

		Die Stimme des Alten war dumpf – der Bart störte – aber seine
Worte fielen gewichtig und sogar feierlich, es war etwas an das
Herrschen Gewohntes, etwas Machtvolles in ihnen.

		»Ich verstehe das so, daß eine Mischung vor sich gegangen ist:
den Christus haben sie zwar vergessen, aber ihr Leben ist
christlich geblieben, christlicher als der Lebenswandel mancher
Christen von heute. Schnaps trinken sie nicht, Uebles tun sie
keinem, Diebstahl kommt bei ihnen nicht vor ... die
Sittlichkeit ist bei ihnen hoch angeschrieben und ihre Sitten sind
durchaus wünschenswert. Von uns halten sie sich nicht fern, nein,
nur ihren Götzen dürfen sie keinen von uns sehen lassen. So ein
Gesetz haben sie also ... Und jener Alte gilt bei ihnen als
ihr Haupt-Schaman, oder so ... Ein durchaus rechtschaffener
Mann, dieser Alte. Und was bei ihnen jetzt vorgeht – ist nicht zu
sagen! ... Und was für Folgen das haben kann, das weiß man
nicht. Ich will Ihnen nur sagen, daß Sie sich einen anderen Rückweg
wählen müssen. Bleiben Sie ein oder zwei Tage hier, bis dahin kommt
[bookmark: page35] mein
Aeltester zurück, ich werde ihm ansagen, daß er Sie begleitet.«

		»Fju!« pfiff selbstbewußt Werigin und warf einen Blick in die
Ecke, in der seine Flinte lehnte. Er ärgerte sich, daß der Alte ihm
gewissermaßen die Leviten las, und zwar gerade deshalb, weil er
sich selbst seines häßlichen, knabenhaften Streiches schämte.

		Der Alte schüttelte den Kopf, aber er sagte nichts und begann
wieder zu trinken.

		Schutoff sah ihn beunruhigt an.

		»Weißt du, du solltest wirklich hier bleiben, warte doch ab!«
sagte er aufgeregt.

		»Ach was!« erwiderte prahlend Werigin, gerade deshalb, weil es
ihm selbst etwas unheimlich wurde und weil er sich schämte, es
einzugestehen.

		In der Stube war es stickig und dunkel. Die Lampe brannte trübe;
auf der Holzwand krochen und verschwanden flüchtige Schatten, die
der aus dem Samowar aufsteigende Dampf verursachte.

		»Gar nicht schön!« wiederholte der Alte vor sich hin.

		»Warum denn,« begann Werigin, gereizt durch seinen
zurechtweisenden Ton, »Sie sind doch wahrscheinlich sehr religiös
und müßten demnach meine Handlung gutheißen: ich habe ja dem [bookmark: page36] Götzendienst
hier ein Ende gemacht! ... Die heiligen Väter taten es auch
nicht anders! ...«

		Der Alte schielte nach ihm hin, damit andeutend, daß er die
Ironie verstünde.

		»Ihrer Handlungsweise sind die heiligen Väter kein Vorbild!«
sagte er mißbilligend. »Auch was die heiligen Väter taten, war
nicht immer gut.«

		»Also Ihrer Ansicht nach sollte man den Aberglauben nicht
bekämpfen? Mögen die Leute ihren Holzklötzen dienen, soviel sie
wollen?« fragte spöttisch Werigin.

		Der Alte schwieg eine Weile.

		»Jeder Mensch hat seinen Holzklotz!« entgegnete er belehrend.
»Nicht das ist die Hauptsache, wem der Mensch dient, sondern wie er
dient – darum handelt sich's ... Ihnen und mir steht es
schlecht an, den Leuten ihren Glauben auszutreiben! ... Du
solltest deinen Glauben kennen, Herr, und an den fremden nicht
rühren. Halte dich beim Guten und du wirst dem Herrn ein
wohlgefälliger Diener sein. Nicht im Tempel, sondern im Geiste!«
schloß feierlich und ausdrucksvoll der Alte und erhob zur
Bekräftigung seiner Worte den krummen, borkigen Finger.

		»Ein Holzklotz ist aber kein Geist!« erwiderte [bookmark: page37] Werigin, ohne sich in die
Worte des Alten vertieft zu haben.

		»Holzklotz! ... Und du, Herrchen, woran glaubst du?« fragte
plötzlich ganz offen mißbilligend der Greis und blickte Werigin
scharf an.

		Werigin lachte.

		»Ich glaube an die Menschheit, Alter!«

		»An die Menschheit?« wiederholte, wie es schien, nachdenklich
Fjodor Iwanowitsch. »An die Menschheit! ... Und glaubst du
stark, deiner Meinung nach?«

		»Wird wohl stark sein, wenn ich hierher geraten bin!«

		»So! Und woher weißt du, daß dein Glaube der rechte ist?«

		»Ich denke!«

		»Denk nicht, sondern sprich, wie du es verstehst! Da sind, sagen
wir, ich, und Wassily Wassiliewitsch, und jener Alte dort, und
unser Ortsvorsteher – alles lauter Menschen, könnte man sagen.
Glaubst du also auch an uns vier?«

		»Nun, warum das? ... Ich glaube, Alter, an die Idee der
Menschheit!« lächelte nachsichtig Werigin.

		»Wie?« Fjodor Iwanowitsch schien ihn nicht verstanden zu haben
und neigte das Ohr zu ihm, aus dem ein grauer Haarbusch
hervorsah.

		[bookmark: page38] »An
alle Menschen zusammen glaube ich!« erklärte lachend Werigin.

		»Nein, Herr, du redest nichts Rechtes!« sagte der Alte
kopfschüttelnd. »An jeden Menschen kannst du nicht glauben, denn
der Mensch ist sterblich und in seinem irdischen Dasein sogar
durchaus nichtig. So müßtest du auch an die Ziege glauben! ...
Du glaubst so, wie wir alle glauben: an die Wahrheit und an das
Gute ... An die Wahrheit und an das Gute im Menschen glaubst
du, und so kommt es, daß der Mensch für dich – derselbe Holzklotz
ist.«

		»Wie?« fragte seinerseits Werigin.

		»Neulich ist ein Missionar zu uns gekommen,« fuhr der Alte fort,
seine Frage scheinbar nicht beachtend, »er rief die Leute zusammen,
holte einen Haufen Bücher hervor, und nun ging's los: wir
bekreuzten uns nicht so, wie sich's gehört, wir beteten nicht so,
wie es rechtgläubige Christen tun müßten, wir führten also ein Gott
nicht wohlgefälliges Leben und seien demnach der ewigen Höllenqual
ausgeliefert! ... Ein Gesicht aber hatte der Mann – wie ein
Kupferkessel ... Ein heiliger Mann! ... ›Und du, wie
bekreuzest du dich, wenn du die Menschen verdammst?‹ frage
ich ... ›Wie bringst du unsrem Gott vor den Heiligenbildern
deine Gebete dar, wenn du nach Schnaps stinkst?‹ ... [bookmark: page39] Natürlich ist er
bös geworden, hat geschimpft und ist schließlich
davongefahren! ... Gelacht haben die Leute hier ... Aber
mir ist nicht zum Lachen! ... Nicht dem Gott dient der Mensch,
sondern seinem Glauben ... Bauen sich die Leute eine Kirche,
und beten sie an, im Leben aber haben sie nichts von Gott! ...
Nur ihre Hände und ihre Zungen beten! ... Wozu dient so ein
Glaube, mag er auch der allerrichtigste sein? Zu nichts! ...
Und jener Alte, den du gekränkt hast, und vielleicht seines
Glaubens beraubt, er hat seinem Götzen uneigennützig und erhaben
gedient! ... Gott gebe dir, daß du mit deiner Menschheit so
umgehst, wie er mit seinem Holzklotz! ... Und warum hast du
einem Menschen Böses getan, wenn du an die Menschheit
glaubst? ...«

		»Zum Teufel, wußte ich denn das!« fuhr Werigin auf und begann in
seiner Verlegenheit eine Zigarette an der Lampe anzurauchen, sich
den Anschein gebend, als ob seine ganze Aufmerksamkeit davon in
Anspruch genommen würde.

		»Nichts – Teufel!« erwiderte mißbilligend der Alte. »Du mußt es
wissen, daß jeder seinen Holzklotz hat, und daß kein Glaube vor dem
anderen einen Vorzug hat ... Gott hat ja niemand
gesehen! ... Vielleicht war ihm der [bookmark: page40] Holzklotz lieber als manche
Kirchen! ... Hast du Gott befragt, welcher Glaube ihm der
liebste ist! ... Vor ihm ist jeder Glaube gleich, dem Menschen
aber tut jener Glaube gut, der ihm das Böse nimmt. Durch deinen
Holzklotz hindurch solltest du zu Gott aufsehen, und der Holzklotz
wird kein Holzklotz mehr sein! ... So ist es, und du – denk
nach. Ich aber, werde jetzt gehen ... Allerschönsten Dank für
die Bewirtung!«

		Er drehte sein Glas um, legte das kleine Zuckerrestchen zu
oberst auf den Boden und erhob sich.

		»Ein großer Philosoph sind Sie!« sagte spöttisch Werigin.

		»Philosoph!« wiederholte mit Bitterkeit der Greis und schüttelte
hoffnungslos den Kopf. »Nichts für ungut!«

		Er ging hinaus, sich tief bückend in der niedrigen Türe.

		Werigin und Schutoff schwiegen lange. Die dumpfe Stimme schien
in dem Zimmer geblieben zu sein und ihr Gemüt zu belasten.

		»Der Alte ist interessant!« sagte endlich Werigin, nur um etwas
zu sagen.

		»Und er ist klug!« belebte sich Schutoff. »Ich unterhalte mich
sehr gern mit ihm ... Es ist etwas Kraftvolles in ihm!«

		[bookmark: page41]
»Ja–a ...« gab Werigin ungern zu, da er sich darüber ärgerte,
daß er bei dem Alten so schlecht abgeschnitten hatte.

		»Und bei uns geht alles drunter und drüber!« bemerkte nach
kurzem Schweigen Schutoff, offenbar durch das Kraftvolle des Alten
darauf gebracht. »Alle beschimpfen sich, alle sind miteinander
verzankt, alle Programme sind über den Haufen geworfen ... Das
Spiel ist verspielt, jetzt markten sie darüber, wer die Schuld hat
und wer nicht! Schrecklich! ... Und wozu der ganze Streit?
Alle sind schuld! ... Das bereitwillige Bis-zu-Ende-gehen hat
eben den meisten gefehlt ... Und im Grunde: man kann ja auch
nicht von allen Heldenmut verlangen!«

		»Nun, du hast, scheint's, genug Heldenmut gezeigt!« bemerkte
Werigin unwillkürlich zärtlich, die dünnen, kranken Haare und die
klaren Augen betrachtend.

		»Was ist das für ein Heldenmut!« sagte hoffnungslos abwinkend
Schutoff. »Daß sie mir die Brust zerschlagen haben, das ist
Zufall!«

		»Ein netter Zufall!« lachte Werigin und seine Augen wurden
feucht.

		Schutoff wurde aufgeregt.

		»Nein, wirklich ...« sagte er, vermutlich in der Absicht,
das Thema zu wechseln, »das wäre alles nicht so schlimm, schlimm
ist nur, daß [bookmark: page42] man hier wie ein Futtertrog herumliegt,
während dort jeder Mensch kostbar ist!«

		»Für dich ist's genug! ... Du hast auch so schon viel
getan!«

		»Was habe ich denn getan? Wo ist's zu sehen, was ich
fertiggebracht habe? ... Ja, wenn du willst, ich weiß
natürlich selbst, daß man von mir jetzt nichts mehr verlangen kann,
aber mir wird nicht leichter durch diese Erkenntnis! Wenn Kameraden
zu mir kommen und zu erzählen anfangen, Zeitungen lesen ...
entsetzlich, was dort alles geschieht! ... Und man kann sich
nicht rühren, nicht vom Fleck ... hier liegen, husten, auf den
Tod warten! ...«

		»Jetzt kommst du schon wieder mit deinem Tode!« unterbrach ihn
etwas taktlos Werigin.

		»Was soll man machen, wenn er auf einen stündlich
wartet! ... Du mußt nicht denken ...« versicherte
plötzlich eilig Schutoff, durch die Aufregung sogar rot werdend,
»vor dem Tode habe ich keine Angst ... wirklich nicht ...
und ich jammere durchaus nicht! – Ich betrachte ihn wie ein Faktum,
ganz objektiv ... Was bedeutet Tod? ... Früher oder
später muß man doch sterben. Es tut mir nur leid, daß ich den Sieg
nicht erleben werde! ... Zuweilen denke ich: der jetzige
Zustand wird vorübergehen, eine neue Welle wird sich erheben, es
wird wieder Kampf [bookmark: page43] geben ... man wird leiden und siegen,
und du wirst nicht mehr unter ihnen sein ... traurig! ...
Und was für ein Glück muß es sein, den Sieg seiner Idee
verwirklicht zu sehen! ... Höre, sag' ganz offen, ganz
ehrlich, glaubst du daran, daß wir am Ende siegen werden?« fragte
in höchster Aufregung Schutoff und richtete sich dabei sogar
auf.

		Werigin sah in die hellen, weitgeöffneten Augen, in denen die
leidenschaftliche Frage brannte, und er fand es geradezu
sonderbar ... drei Tage hat der Mensch noch zu leben und er
spricht – wir werden siegen! ... Was geht ihn das an?

		»Natürlich werden wir siegen!« sagte er, unwillkürlich die Augen
senkend.

		Schutoff blieb aufgerichtet, auf den Ellenbogen gestützt,
liegen. Er sah nicht auf Werigin, sondern irgendwohin höher, über
den Kopf des Kameraden hinweg, und seine, vom nahen Tode
durchsichtigen Augen schienen in der Ferne einen Siegeszug zu
erblicken, den Strahlenglanz einer neuen Sonne.

		Dann überkam ihn plötzlich eine Mattigkeit, und er fiel zurück.
Schweiß trat auf seine Stirn und die dünnen, weichen Haare
verklebten sich zu dünnen, flachen Strähnen.

		Werigin saß vornübergebeugt und betrachtete anscheinend
aufmerksam seine Stiefel. Aus irgendeinem [bookmark: page44] Grunde konnte er Schutoff
nicht ansehen. Diese leidenschaftliche, todesschwere Verzücktheit
schnitt ihm schmerzlich ins Herz.

		 

		IV.

		Die Sonne war noch nicht aufgegangen, als
Werigin an der bekannten Waldwiese anlangte, aber die Baumwipfel
waren schon hell und die Luft klar. Die Morgenfrische verjüngte und
die Beine schritten so leicht und willig dahin, als ob es ihnen
selbst Vergnügen bereitete, die Schwere eines jungen, kräftigen
Körpers zu tragen.

		Unten, unter den Bäumen, war das Gras noch bleich vom Tau, und
die kleinen Wiesen erschienen wie mit Reif überdeckt. Das Gras war
schwer und naß, und kaum war Werigin in den Wald getreten, als
seine Stiefel schon glänzten, als wenn sie gewaschen worden wären,
und die Knie seiner Beinkleider hatten dunkle, nasse Flecken
bekommen.

		Von den gestrigen Gesprächen blieb der Eindruck von etwas
Krankhaftem und Schwerem, und man mochte an einem so reinen, frohen
Morgen nicht über sie nachdenken. Unter der Einwirkung dieser
Reinheit, des Lichts und der [bookmark: page45] Leichtigkeit, hätte Werigin beinahe die
Warnung des alten Fjodor Iwanytsch vergessen, trotzdem er und
Schutoff ihm vor seinem Weggehen dringend anrieten, nicht allein zu
gehen. Das Bleiben bedeutete aber das endgültige Eingeständnis, daß
er eine Dummheit gemacht hätte und jetzt ihre Folgen fürchtete.
Anfangs war Werigin auf seiner Hut, ließ die Flinte nicht aus der
Hand und spähte sorgsam durch die Zweige, hinter jeden Busch. Aber
im Walde war es still und leer, etwas Verdächtiges konnte man
nirgends entdecken, und seine Vorsicht verminderte sich allmählich.
Er war jetzt ganz ohne Sorge, und als die heilige Waldwiese durch
die Stämme zu schimmern begann und das Dach der bekannten Hütte
sich zeigte, fühlte Werigin nichts außer Neugierde.

		Zuerst fiel ihm die sonderbare Leere und Schweigsamkeit der
Waldwiese auf: die Blumen hielten unter der Schwere reichlichen
Taues ihre Köpfchen gesenkt und standen unbeweglich, wie schlafend
über dem Grün; die Bienen, die wahrscheinlich noch in ihren warmen
Stöcken schliefen, waren nicht zu sehen; die bunten Lappen unter
dem Dach waren feucht und hingen wie nasse Fetzen; die Türe der
Hütte war weit offen und das Loch war unheimlich schwarz, wie der
[bookmark: page46] Eingang
in ein Grabgewölbe. Ringsherum war niemand zu sehen.

		Wie das erstemal stand Werigin eine Zeitlang unter den Bäumen am
Waldessaum und trat dann hervor. Er erwartete unwillkürlich, daß
der weiße Alte von irgendwoher wieder auftauchen, ihn anschreien
und anspucken würde. Seltsam, er hätte sich sogar darüber gefreut.
Aber Leere und Schweigen herrschten ringsherum, und die bleichen
Bäume standen trauernd am Waldesrand.

		»He, Alter!« rief Werigin, ohne zu wissen weshalb, nur seinem
unheimlichen Einsamkeitsbewußtsein folgend.

		»A–a–lter!«

		Etwas klapperte, rauschte und knackte über seinem Kopf. Werigin
sah sich schnell um und faßte an die Flinte. Aber es war nur ein
aufgewachter Rabe. Er klapperte mit seinen über Nacht feucht
gewordenen Flügeln und flog plump und schwer unten am Waldsaum
entlang.

		– Wo steckt er? – dachte Werigin.

		Er trat an die Hütte und blickte vorsichtig hinein. Feuchte,
verschimmelte Kellerluft wehte ihm entgegen. Werigin schlug
absichtlich mit dem Kolben an den Türpfosten, aber es regte sich
niemand. Erst nachdem er aufmerksam hingesehen hatte, erblickte er
plötzlich in der Finsternis [bookmark: page47] zwei grüne, leuchtende Punkte, die sich
unruhig in der dunkelsten Ecke bewegten. Unwillkürlich richtete
Werigin den Flintenlauf in die Dunkelheit. Die leuchtenden Punkte
zuckten. Er trat zwei Schritte zurück, und etwas Wolligrotes
huschte an seinen Füßen vorbei. Ein großer Fuchs, den roten,
buschigen Schwanz weit von sich gestreckt, galoppierte über die
Wiese und verschwand im nächsten Augenblick hinter den
Sträuchern.

		»Daß dich! ...« hatte Werigin gerade noch Zeit auszurufen,
und nahm den Fuchs aufs Korn, aber es war schon zu spät.

		Ihm kam der Gedanke, daß der Fuchs nicht aus Zufall hier
hineingeraten wäre.

		– Er wird doch nicht tot sein? – dachte Werigin, vergessend, daß
der Fuchs einen Leichnam nicht anrührt.

		»He, Alter!« rief er wieder laut.

		Es blieb alles still, und immer heller wurde es ringsherum. Auf
den Wipfeln der Bäume brannten schon rosafarbene Flammen, und bald
hier, bald dort erklangen schüchtern die ersten Vogelstimmen.

		Sich bückend betrat Werigin die Hütte und fand, nachdem seine
Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, auf der Erde blutige
Daunen [bookmark: page48]
und Federn. Er verstand jetzt, daß die Hütte verlassen war.

		»Teufel!« fluchte, seiner Gewohnheit nach, mit unklaren,
unangenehmen Gefühlen Werigin und trat hinaus.

		Er traute dieser Stille nicht; er ging, die Flinte immer noch
schußbereit in der Hand, um die Hütte herum und gelangte an einen
kleinen mit Reisig abgesteckten Bienengarten. Ein Bild völliger
Zerstörung überraschte ihn hier: vier grobgezimmerte Bienenstöcke
lagen umgeworfen auf der Seite, ihre Deckel waren weit weggerollt,
und auf der Erde lagen die zerdrückten Honigwaben mit in sie
hineingedrückten, toten Bienen. Einige lebende saßen im völligen
Stumpfsinn auf den Zweigen der Umfriedung und schienen in stummer
Verzweiflung, gleichgültig zu allem anderen in der Welt, die
Vernichtung ihrer Heimstätte zu betrachten. Eine oder zwei von
ihnen erhoben sich schwer von ihren Plätzen und versuchten mit
drohendem Summen Werigin zu überfallen, aber es fehlte ihnen die
Kraft und das Bewußtsein einer Einheitlichkeit, sie beruhigten sich
bald und ließen sich ebenso stumpf nieder, hier und dort, wie es
gerade kam.

		Werigin verließ den Bienengarten, immer noch im unklaren über
die Bedeutung dieser sonderbaren Zerstörung, warf einen Blick in
die [bookmark: page49]
dunkle Hütte, machte eine Bewegung mit der Hand, wie wenn er etwas
abschütteln wollte, und ging weiter.

		In der kleinen abseits gelegenen Mulde, in der sich seit
Frühjahr noch etwas rostiges Wasser befand, das von schwarzem Sumpf
umgeben war, erblickte er etwas, das er nicht unterscheiden konnte,
das ihm aber Herzklopfen verursachte. Werigin trat an den Sumpf.
Mit furchtbarer Deutlichkeit stellte er sich vor, wie der Leichnam
des Alten, der die Vernichtung seines naiven und festen Glaubens
nicht überleben konnte, vor ihm liegen würde.

		Aber es war nur der Holzklotz mit der durch die Kugel
abgespaltenen Wange. Er mußte vermutlich mit einer bedeutenden
Kraftaufwendung in den Sumpf geworfen worden sein, aber mit
schwarzem Kot bespritzt, lächelte sein Gesicht trotzdem immer noch
schlau und läppisch zugleich.

		Werigin betrachtete ihn mit einem sonderbaren, schweren Gefühl.
Er schämte sich, es tat ihm etwas leid, und etwas, das mehr war,
als Scham und Mitleid, regte sich noch ganz unbewußt in seiner
Seele.

		Er wäre hier wahrscheinlich noch lange gestanden, wenn nicht
irgendein Ton ihn veranlaßt hätte sich schnell umzudrehen ...
Seltsam, wie im Traum, erschien auf seiner Netzhaut die [bookmark: page50] Silhouette
eines Pferdes mit einem Reiter zwischen Baumstämmen, aber als
Werigin sich umsah, konnte er nichts entdecken, nur der blaßgrüne
Wald schaute ihn schweigsam an.

		Er hielt es für ausgeschlossen, daß man so schnell verschwinden
könne, und ärgerte sich über seine Aengstlichkeit.

		Er schüttelte unzufrieden den Kopf, warf die Flinte über die
Schulter und setzte unwillkürlich mit größeren Schritten seinen Weg
fort.

		 

		V.

		Heiteres, goldiges Licht überflutete schon alle
Bäume, und der Tau funkelte mit Tausenden von Diamanten, als
Werigin, der nachdenklich dahinschritt, plötzlich stehenblieb.

		Mit schüchternen und kleinen Sprüngen hüpfte stolpernd ein
grauer Hase vor ihm. Seine endlos langen nervös zuckenden Ohren
lagen ihm auf dem Rücken, das kurze Schwänzchen stand von dem
ungeschickt hochgehobenen Hinterteil ab, und es hatte den Anschein,
als ob dieser Hase sonst nicht auf allen vieren zu gehen
pflegte.

		Werigin griff unwillkürlich nach der Flinte, aber etwas hielt
ihn zurück und mit angehaltenem [bookmark: page51] Atem, unbeweglich stehend, beobachtete er
das lustige Tierchen.

		In der Mitte der Lichtung angelangt, setzte sich der Hase
behutsam aufrecht, die langen Ohren nach oben gespitzt, und drückte
die kurzen Vorderpfoten an den dicken, weißlichen Bauch.
Sekundenlang schien er zu horchen, die Ohren kaum merklich
bewegend. Werigin konnte sehen, wie sein zartes Näschen witternd
zitterte, nach verdächtigen Gerüchen suchend. Aber Werigin stand
unterm Winde.

		Unzählige Vogelstimmen erfüllten jetzt klingend und trillernd
die Luft. Blätter und Gräser schimmerten golden im Licht. Der
Himmel war klar und rein – kein Wölkchen!

		Der Hase bewegte sich jetzt. Er hatte sich wahrscheinlich
überzeugt, daß nichts da wäre, das ihm gefährlich werden könnte.
Seine gespannte Haltung wurde lässig bequem, er streckte sein
Bäuchlein komfortabel vor und zwinkerte vor Vergnügen mit den
Augen, dann streckte er sich wieder, hob die Vorderpfoten und
fuchtelte mit ihnen komisch in der Luft; jetzt machte er einen
Sprung, überschlug sich, lag eine Sekunde lang ausgestreckt auf dem
Rasen, sprang wieder auf und kugelte wie ein Rad durch das
Gras.

		Es war so grün, so licht, so froh ringsherum. [bookmark: page52] Der Hase sprang, als
wenn er verrückt geworden wäre, hüpfte, fuchtelte mit den Pfoten
und überschlug sich. Sein ganzes bißchen Vernunft schien er
verloren zu haben aus Freude über den strahlenden Morgen und über
das Gefühl seiner Sicherheit.

		Werigin hätte beinahe laut aufgelacht bei diesem Anblick. Das
arme, harmlose, das am meisten schutzlose Tier war zugleich komisch
und kläglich in seiner naiven, ausgelassenen Freude und ahnte
nicht, daß der Tod einige Schritte entfernt auf ihn wartete.

		Der Hase hielt plötzlich inne, setzte sich aufrecht und erstarb,
sich plötzlich in eine Verkörperung des Schreckens verwandelnd. Die
Ohren gespitzt, ängstlich äugend, und das Näschen fein
zitternd ... Aber offenbar hatte er nichts Verdächtiges
bemerken können, er senkte die Pfoten auf den Bauch, ließ das eine
Ohr fallen und erstarb in glückseliger Betrachtung des grünen
Waldes, des blauen Himmels und der strahlenden Sonne.

		Ein lauter Büchsenknall rollte schallend durch den Wald. Werigin
hatte die Empfindung, als ob ihm jemand einen kräftigen Schlag mit
einem Stock auf den Hinterkopf versetzt hätte. Und ohne mehr sehen
zu können, wie der Hase mit [bookmark: page53] einem verzweifelten Sprung in den Büschen
verschwand, warf er die Arme hoch und fiel schwer vornüber ins
Gras.

		Längere Zeit blieb es still. Die Sonne schien Werigin gerade auf
den Hinterkopf, und auf dem zerdrückten Rasen daneben zeigte sich
etwas Graues und Rotes.

		Die Büsche bewegten sich und ein sonderbares schmaläugiges, wie
hölzernes, ausdrucksloses Gesicht erschien über dem Grün; behutsam,
nach Katzenart auftretend, näherte sich ein gelbgesichtiger Mann
dem Toten. In seinen Händen rauchte noch eine lange, altertümliche
Büchse. Er warf Werigin einen scheinbar gleichgültigen Blick zu,
stieß den Leichnam mit dem Fuße an und begann ruhig und aufmerksam
seine Büchse zu laden.

		Dann warf er einen prüfenden Blick in die Runde, hob die Flinte
des Getöteten auf, trat hinter den Busch zurück und erschien nach
einigen Augenblicken mit einem kleinen, zottigen Pferd. Er warf
sich geschickt in den Sattel und verschwand leise, wie ein Wolf,
zwischen den. Stämmen.

		1911. [bookmark: page54] [bookmark: page55]

	
		
		Ueber die Eifersucht

		[bookmark: page56] [bookmark: page57] Eine Handvoll Spielzeughäuschen und ein
Schwarm diamantener Flämmchen waren auf dem Ufer verstreut,
unerreichbare, feierliche Berge türmten sich ringsherum auf und
hoch oben ziselierte das Mondlicht ihre steilen Abhänge auf dem
tiefblauen, weiten Himmel. Der Mond, weiß und rund, hing über dem
Meere, und das Meer spielte kräuselnd im silbernen Schmelz. Alles
war geheimnisvoll und feierlich, und einsame, große Sterne
funkelten über den Bergeshöhen.

		Alles das war erstaunlich wie ein Traum, nach dem Wirrwarr, nach
dem Geschrei und Gerenne, das vor einer kurzen halben Stunde so
unerwartet im Park losbrach.

		Eben geschah ein grausamer, sinnloser Mord, ein junges, schönes
Leben war zerstört worden; eben noch rannten wir wie Besessene hin
und her, schrien, waren empört, entsetzt, riefen um Hilfe; eben
noch sahen wir das von der Todesqual verzerrte, aller
Menschlichkeit bare Gesicht der Getöteten, und das Gesicht des
Mörders, [bookmark: page58]
weiß wie Papier, mit total irrsinnigen Augen und zitterndem
Unterkiefer. Man hielt den Mann an den Armen und schlug ihn mit
allem, was einem unter die Hände geriet, alle schlugen zu:
distinguierte Herren und elegante Damen, die beim Anblick des
Blutes den Verstand verloren zu haben schienen.

		Ich habe selbst gesehen, wie eine Dame, mit auf die Seite
verschobenem Hute und ganz runden Pupillen, ihn zweimal mit dem
Sonnenschirm auf den Kopf schlug ...

		Wie doch das alles unerwartet und widerwärtig war!

		Und jetzt ist alles wie weggeweht: ruhig wacht der Mond über die
Weiten des Meeres, auf dessen flimmerndem Gekräusel schläfrig die
schwarzen Silhouetten der Schifferbarken schaukeln; sein Licht
breitet sich über die Höhen der Berge aus, schlank erheben sich die
geheimnisvollen Zypressen und leise Musik tönt aus dem Stadtpark
herüber.

		Nur im Restaurant, das seine weißen Tischchen zwischen blühenden
Glyziniensträuchern und dunklen Zypressen unter dem Nachthimmel
verstreut hat, sah man noch aufgeregte Gesichter und erregte
Stimmen; Fragen und Antworten tönten hier und dort. An allen
Tischen erzählte man sich die Einzelheiten des Dramas, und die
nicht [bookmark: page59] das
Glück gehabt hatten, dabei gewesen zu sein, blickten mit vor
Neugierde verdunkelten Augen auf den Mund der Augenzeugen, die, wie
es schien, mit Vergnügen das Entsetzliche des Geschehenen nochmals
durchlebten. Alle bedauerten die junge, schöne Frau, deren Leben
durch die Hand jenes irrsinnigen, eifersüchtigen Menschen ein so
frühes Ziel gesetzt ward, alle erinnerten sich ihrer Anmut,
Schönheit und Jugend. Niemand sprach den Namen des Mörders aus,
alle sprachen nur von »ihm«, und legten eine Verachtung, ein
Staunen hinein, als ob er nicht ein gewöhnlicher Mensch sei,
sondern etwas Ungeheuerliches, schlechterdings Unbegreifliches.

		Es fügte sich so, daß ich als einer der ersten an dem Tatort
angekommen war und sogar geholfen hatte, die Getötete in die
Droschke zu bringen. Deshalb zitterten mir bis zu diesem Augenblick
Hände und Knie, und das Bild des toten, furchtbar kläglichen
Gesichtes, des Blutes, der kraftlos herabhängenden feinen Hände,
verließ mich auf keinen Augenblick. Neben sie, auf den Sitz der
Droschke, legte ich ihren großen, leichten Hut, dessen Blumen
zerknüllt und gebrochen waren, und es schien mir, als ob in ihr,
der schönen, lebensvollen Frau, und einer gebrochenen roten Rose,
einer toten Rose, irgend etwas Gemeinsames wäre.

		[bookmark: page60] Im
Restaurant setzte ich mich zu einem sehr bekannten und nicht mehr
jungen Schriftsteller und bestellte eine Karaffe Wasser.

		Während der ganzen Zeit, da ich ihm erregt und atemlos die ganze
entsetzliche und traurige Geschichte erzählte, trank er
unausgesetzt Rotwein und sah mich mit zusammengezogenen Augenbrauen
an, als ob ihm meine Aufregung durchaus unangenehm sei.

		Er war ein sonderbarer, unangenehmer Mensch und ich hatte stets
das Gefühl, als ob er nur zu seinem eigenen Vergnügen allem
widerspräche, und als ob er, krankhaft bemüht, stets originell zu
sein, die greifbarsten Tatsachen, die sonnenklarsten Vorgänge im
menschlichen Leben anzweifeln würde. Ich glaubte ihm nicht, glaubte
nicht an seine Skepsis, nicht an seine äußerlich überlegene Ruhe,
nicht an seine Ansichten überhaupt ...

		Gerade aus diesem Grunde wahrscheinlich war ich immer derjenige,
der den Streit provozierte und zwar, indem ich regelmäßig die
trivialsten Gemeinplätze vertrat. Und fast immer stellte es sich
heraus, daß er mit den klarsten, einfachsten Dingen nicht
einverstanden war und stets seine eigenen, fast immer paradoxen,
Meinungen bereit hatte.

		Zuweilen übrigens stieß ich in seinen Paradoxien [bookmark: page61] auf eine
unerschütterliche Logik und mußte ihm dann recht geben.

		Dieses Mal begann ich über die Eifersuchtsmorde zu sprechen, die
mir so ruchlos und absurd erschienen, daß ich glaubte, in ihrer
Beurteilung nicht auf eine andersgeartete Meinung stoßen zu
können.

		»Ich begreife das einfach nicht! ... Wenn sie mich nicht
mehr liebt, dann liebt sie mich eben nicht mehr, und die Sache ist
erledigt! ... Was muß der Mensch für eine blöde, stupide
Bestie sein, der sich an einem Weibe dafür rächt, daß es aufgehört
hat, ihn zu lieben! ... Das finde ich so barbarisch, daß ich
die Kerls wie tolle Hunde einfach hängen würde. Weiß der
Teufel! ... Holt sich so ein moderner Othello von irgendwoher
eine Frau und ist der Ansicht, daß er von nun an sie als eine
Sklavin ansehen darf! Ich bitte Sie: er hat ihr ja damit die größte
Ehre erwiesen, sie auf Lebzeiten mit seiner werten Person
beglückt! ... Ihr ganzes Leben lang sollte sie ihm dafür
dankbar sein. Es ist sonderbar, daß so ein Herr gar nicht auf die
Idee kommt, daß er selbst daran schuld ist, wenn die Frau ihn nicht
mehr liebt. Iwo! Wir sind von unseren unschätzbaren Vorzügen so
überzeugt, daß dieser Gedanke für uns gar nicht existiert! ...
Nein: sie ist einfach eine ausschweifende, [bookmark: page62] verdorbene Kreatur, weiter
nichts! ... Eines ist sehr bezeichnend: wenn sich die Frau so
einem Herrn hingibt, so beweist sie damit noch lange nicht ihre
Verdorbenheit, sogar im Gegenteil! ... Selbst dann nicht, wenn
sie früher schon einem anderen gehört hatte und dieser andere nun
die größten Qualen durch ihre Untreue erleiden muß. Nein, in der
modernen Literatur übernimmt das in ihrem Manne enttäuschte Weib,
der natürlich immer der trivialste Mensch ist, im Bett schnarcht,
Karten spielt und schwitzt, – gerade dann die edle Heldinnenrolle,
wenn sie ihren Mann verläßt und mit »ihm« davongeht, der natürlich
immer der strikte Gegensatz zu jenem ist ... wahrscheinlich
überhaupt nicht schläft, nicht einmal den »Schafkopf« kennt, und
Gott behüte ihn vor Schwitzen und Aufstoßen! ... In den
Büchern lieben wir es sehr, den Ehemann zu beschimpfen, und
sympathisieren mit der Frau, der die Augen über den Unwert ihres
Gatten aufgegangen sind ... Sobald aber die Sache für uns
etwas Wirklichkeit wird, nicht im Buch, sondern im
allerwirklichsten Leben ... ist es aus mit dieser Liberalität!
Es würde uns gar nicht in den Sinn kommen, darüber nachzudenken, ob
wir selbst nicht etwa zu schnarchen pflegen, ob wir nicht mehr als
schön ist essen, ob das Leben [bookmark: page63] uns nicht überholt hat und ob wir mit der
Zeit nicht etwas dumm geworden sind. Wir geben unser Urteil ab,
ohne Revisionen irgendwelcher Art zuzulassen: sie ist ein
niederträchtiges, ausschweifendes Geschöpf, basta! Wir fühlen uns
als das unglückliche Opfer und knallen sie mit dem Revolver nieder,
oder geben sie stolz der allgemeinen Verachtung preis! ...
Sonderbar, es ist doch wirklich einfach: wir alle verachten die
nackte, jeder Achtung und jeden Gefühls bare tierische Lust, wir
suchen die Liebe ... man müßte meinen, ein Weib kann uns nur
so lange teuer sein, als wir sie lieben; und wenn sie uns nicht
mehr liebt, wozu brauchen wir sie denn dann noch? ... Um sie,
mit Verlaub zu sagen, im Bett zu haben? ... Aber dafür gibt es
ja Prostituierte! ... Liebst du mich nicht mehr, dann gehe
deiner Wege! ... Und die Sache ist erledigt! ... Ich
bitte – und die Eifersucht?! ... Wie? Sie liebt mich nicht und
liebt noch obendrein einen anderen ... Wenn die Frau, welche
ihren Mann verlassen hat, sich für immer in ein Kloster einsperren
würde – gäbe es dieser Art Verbrecher nicht mehr und die Othellos
würden auf die Anwesenheit der »geliebten« Frau leicht verzichten
können. Nein, da ist ein anderer Haken: der Gedanke, daß ein
anderer etwas besitzen könnte, auf das wir [bookmark: page64] das alleinige Eigentumsrecht
beanspruchen! ... Die Eifersucht! ... Was ist die
Eifersucht?«

		»Shakespeare nannte sie ein Ungeheuer mit grünen Augen,«
bemerkte der Schriftsteller, mit den Augen zwinkernd.

		»Ach was!« fuhr es mir unwillkürlich unzufrieden heraus, obschon
ich mich erinnerte, diese Definition mit Vergnügen gelesen zu
haben.

		»Sie sind immer empört und entrüstet,« sagte er nachdenklich,
ganz ohne die ihm sonst eigene Ironie in der Stimme.

		»Und Sie sind nicht entrüstet?«

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Nein, warum ... Ich betrachte dieser Art Vorkommnisse
ebenso wie das Erdbeben, die Hungersnot, die Pest und dergleichen
Dinge ... Entsetzlich, widerwärtig, traurig, aber ... da
ist eben nichts zu wollen ... Um über etwas entrüstet oder
entzückt sein zu dürfen, muß man mindestens das kennen, was diese
Gefühle auslöst. Hier liegt ein Mord aus Eifersucht vor ...
Was ist denn nun eigentlich diese Eifersucht? ...«

		»Möge sie sein, was sie will,« sagte ich gereizt, »aber man darf
doch nicht so mir nichts dir nichts einen Menschen
umbringen! ... Wozu ist diesem schönen, herrlichen Leben ein
Ende gemacht worden ... wozu? ...«

		[bookmark: page65] »Wozu?
– das ist eine müßige Frage ... Das ist nur das Resultat der
anderen Frage, wann man töten darf und wann es einen Sinn hat, zu
töten. Den Räuber, der ein Kind umbringt, muß man töten, falls
sonst nichts übrigbleibt, um denselben Zweck zu erreichen!«

		»Dieses Beispiel taugt nichts!«

		»Das wollen wir sehen! ... Um diesen Fall zu begreifen, muß
man wissen, was Eifersucht ist ... Man muß wissen, wodurch sie
erregt wird und was der Mensch, der sie fühlt, erlebt hat.
Vielleicht hat er mehr Entsetzen erlebt als Sie beim Anblick eines
Räubers, der ein hilfloses Kind abschlachtet, empfinden
würden! ...«

		Wir schwiegen.

		»Und dann,« begann er wieder, »Shakespeare sagt ... ein
Ungeheuer mit grünen Augen! ... Natürlich, die Eifersucht ist
ein Ungeheuer und das Krokodil ist auch ein Ungeheuer, aber das
tröstet mich, offen gesagt, sehr wenig! ... Die Idee ist
natürlich nicht schlecht, obschon man über die Farben der Augen
diskutieren könnte ... Eine Dame bestand darauf, daß die
Eifersucht gelbe Augen habe, und ich bin der Ansicht, daß sie rot,
blutrot sind ... Das sind übrigens lauter Nebensächlichkeiten,
aber die Definition ist prachtvoll! ...«

		[bookmark: page66] Ich
sah, daß er wieder in seine gewöhnliche Tonart verfiel, und verzog
ärgerlich das Gesicht.

		»Sie wollen anscheinend nicht ernst sprechen, dann lassen wir
lieber das Gespräch!«

		Er sah mich wehmütig lächelnd an.

		»Nein ... wenn Sie wollen, werde ich ernst
sprechen ... Es amüsiert mich: seit der Erschaffung der Welt
quälen die Menschen sich und andere aus Eifersucht ... ein
feineres, schärferes Folterinstrument hat noch kein Inquisitor
erfunden und dennoch hat bis zum heutigen Tage noch niemand
verstanden, was denn die Eifersucht eigentlich ist? ... Nur
ein großes Genie hat es uns gesagt: Eifersucht ist ein Wirbeltier!
Sehr einfach! Viele waren begeistert von dieser Definition! Dieses
grünäugige Ungetüm ist sogar unzählige Male zitiert worden. Ich
erinnere mich, ein berühmter Kritiker hat es mir gesagt: Sie sind
ein platter Realist, mein Lieber, und kapieren die Tiefe dieses
Ausspruchs einfach nicht! ... Na, Gott hab' ihn selig, den
Shakespeare! ... Ich erinnerte mich seiner nur, weil es in der
ganzen Weltliteratur keine andere Definition der Eifersucht gibt,
und weil der Typus eines Eifersüchtigen überhaupt
fehlt ...«

		»Und Othello?«

		»Das wußte ich, daß Sie an den denken werden! ... Ich weiß,
daß alle diesen Einwand [bookmark: page67] machen: Und Othello? ... Der edle
venezianische Maure? ... Dieser arme Othello spukt in unseren
Köpfen herum und ist sogar zum Nennwert geworden ... Die
leichtgeschürzten Dämchen pflegen zu sagen:

		– Mein Othello! ... Und was macht ihr Othello?! ... Es
macht nichts, daß dieser Othello – ein Beamter mit Hämorrhoiden –
nicht nur keiner Desdemona, sondern nicht einmal einer Fliege etwas
zuleide tun wird! ... Millionen Menschen haben Shakespeare
gelesen und nur Puschkin sagte gelegentlich:

		– Othello war nicht eifersüchtig, er vertraute seiner
Desdemona.

		Hunderttausende kennen Puschkin und nur Dostojewski allein
bemerkte diese Aeußerung. Tausende lasen Dostojewski, Hunderte
werden mich gelesen haben, und Othello ist und bleibt der Prototyp
aller Eifersüchtigen. Es ist auch verständlich: wenn man von der
Eifersucht nicht mehr weiß, als daß sie irgendein grünäugiges
Ungeheuer ist, – warum sollte dann ein hämorrhoidaler Beamter nicht
der edle venezianische Maure sein, und Othello – der offizielle
Typus eines Eifersüchtigen?« [bookmark: page68]

		 

		II.

		Und Othello ist wirklich nicht eifersüchtig,
denn er glaubt seiner Desdemona!

		Dem armen Jago kostete es nicht wenig Mühe, sein felsenfestes
Vertrauen zu untergraben.

		Menschen wie Othello kennen die Eifersucht, wenigstens in ihrer
reinen Form, nicht. Othello glaubt seiner Desdemona, er verehrt
sie, er betet ihre Schönheit und Reinheit an. Desdemona war sein
Heiligtum, sein Tempel, seine Gottheit. Kann man denn auf seine
Gottheit, auf seinen Gott eifersüchtig sein?

		Othello tötete Desdemona, erstens, weil die Umstände sich so
gefügt hatten und weil die belastenden Momente zu überwältigend
waren. Er war keinen Augenblick eifersüchtig: er glaubte den
Beweisen, riß den Gott, der ihn betrogen hatte, aus seiner Seele
und vernichtete ihn. Es war für ihn unmöglich, sie nicht zu töten,
denn der Fall Desdemonas, an den er, wenn auch irrtümlich, glaubte,
bedeutete für ihn eine Zerstörung seines ganzen Glaubens, seines
Heiligtums und folglich die Vernichtung seines
Daseinszweckes! ... Wenn Desdemona fiel – fiel alles! Es gibt
keine Wahrheit, keine Liebe und keinen Gott mehr, alles ist für ihn
tot. Für die Beschimpfung meines Allerheiligsten räche [bookmark: page69] ich mich, den
Gott, der mich mordete – töte ich! ...

		Das ist doch nicht Eifersucht!

		Vor allen Dingen achtet der Eifersüchtige das Weib nicht. Er
sieht in ihr weder Reinheit noch seelische Schönheit! ... Im
Gegenteil, das Weib ist für ihn so namenlos sündhaft,
niederträchtig, ausschweifend, verlogen, lüstern und schmutzig, daß
man ihr keine Sekunde trauen kann, sie nicht auf einen Augenblick
aus den Augen verlieren darf, wenn man nicht will, daß sie einen
betrügt, beschimpft, daß sie wie die schmutzigste Kreatur in den
Sumpf gerät!

		Darin besteht ja das ganze Entsetzen des Eifersüchtigen, daß er
keine Sekunde lang ruhig sein kann. Das Weib erscheint ihm etwa als
ein einziger freigelegter Lüsternheitsnerv, als ein dermaßen
schmutziges und verderbtes Wesen, daß es bereit ist, sich jedem und
allen zwecklos und ziellos wie eine Hündin hinzugeben! ... Dem
ersten besten, der sie begehrt, zu Willen zu sein, auch wenn es der
eigene Lakai ist!

		Der Eifersüchtige braucht keinen Jago, er selbst flüstert sich
in nächtlicher Finsternis die entsetzlichsten Dinge ins Ohr, er
selbst wühlt mit qualvoller Lust in Scheußlichkeiten, malt sich die
unglaublichsten Bilder aus! ... Er springt spät nachts aus dem
Bett, spioniert, horcht, sieht [bookmark: page70] durch die Schlüssellöcher, merkt und notiert
sich jedes Lächeln von ihr, jeden Blick, den sie zufällig einem
anderen hinwirft.

		Wozu braucht er Beweise? ... Er findet und dichtet sie sich
selbst. Er braucht nicht das Taschentuch Desdemonas, nicht den
erspähten Handkuß, – es genügt ihm, daß sie heute etwas lebhafter
ist, wenn es ihr Vergnügen macht mit einem anderen zu schwatzen,
wenn sie auf einem Gang fünf Minuten länger ausbleibt, als zu
erwarten war; wenn sie zu kalt, oder zu zärtlich mit ihm
ist! ... In jeder ihrer Gesten, im Rot auf ihren Wangen, in
dem, für ihn zuweilen unbegreiflichen, Lachen sieht er Zeugen ihrer
unsauberen Seele, die bereit ist zu jeder Niedertracht.

		Für den Eifersüchtigen ist das Weib kein Tempel, sondern ein
Freudenhaus, kein Heiligtum, sondern eine Hündin! ...

		So einer ist doch kein Othello! ...«

		 

		III.

		Und nun kommt das Merkwürdigste: wenn es stimmt,
daß das Weib die Verkörperung von Lüsternheit, Niedertracht und
Lüge ist, wozu dann die Eifersucht, wozu dann die Qual, für
wen? ...

		Othello tötete Desdemona ... gut, er vergötterte [bookmark: page71] sie, diese Frau
war für ihn alles! ... Aber warum die furchtbarste Pein
darüber erleiden, daß ein schmutziges, gemeines Tier schmutzig und
gemein ist? ... Geh doch weg von ihr ... Darin haben Sie
sicherlich recht.

		Aber sie gehen nicht weg, sondern quälen sich, töten,
erniedrigen sich bis aufs äußerste. Und warum? ... Wegen dem
grünäugigen Ungetüm? ... Wegen der schönen Augen dieses
Säugetiers?

		Ich kann auf diese Frage hier so ohne weiteres natürlich keine
Antwort geben. Ich will Ihnen nur gewisse Gedankengänge andeuten
und einige Beobachtungen mitteilen. Langweilt es Sie nicht?«

		»Nein, durchaus nicht ...« erwiderte ich und bemerkte mit
Staunen die Röte auf den Wangen und den Glanz in den Augen meines
Bekannten.

		– Wahrscheinlich gehörst du selbst zu dieser Kategorie, und hast
gewiß etwas Derartiges schon erlebt! – dachte ich mir.

		»Ja, dieses Ungeheuer mit den grünen Augen mag meinetwegen
irgendein apokalyptisches Wesen sein ... Ich aber denke, daß
die Eifersucht aus einer Mischung zweier, ziemlich prosaischen
Elemente besteht – aus der Eigenliebe und aus [bookmark: page72] der Wollust! ... Das,
was Sie von dem Kloster vorhin sagten, ist sicher
richtig ...

		Zunächst – die Eigenliebe! ... Ihre Qualen sind groß und
können uns zum Verbrechen treiben. Daran ist einerseits die
Gesellschaft, und andererseits ein gewisser Charakterzug des Weibes
schuld.

		Das Verhalten der Gesellschaft zur ehelichen Untreue ist
überhaupt merkwürdig und wenig verständlich. Zum Beispiel gilt es
durchaus als unfair, sich in die Beziehungen zwischen Mann und Frau
einzumischen, etwa den Betrogenen über sein Schicksal
aufzuklären.

		Wenn wir sehen, wie ein beliebiger uns nahe- oder auch ganz
fernstehender Mensch auf der Straße geht und ihm hinter einer Ecke
irgendein Mörder auflauert, stürzen wir auf ihn zu, um ihn zu
retten, schreien und warnen. Wenn wir aber sehen, daß ein Mensch
von seiner Frau betrogen wird, daß man ihm sein Glück raubt, seinen
Glauben, seine Liebe, das in ihm mordet, was ihm hundertmal teurer
ist als sein Leben, schweigen wir, meistens nicht ohne
Schadenfreude ... Das geht mich, heißt es, gar nichts
an! ...

		Wenn wir wenigstens ganz schweigen würden, aber wir schweigen ja
nur in seiner Gegenwart; hinter seinem Rücken kichern wir und
[bookmark: page73] reißen
über ihn Witze. Vielleicht gehen wir sogar noch weiter und setzen
selbst das ganze Schauspiel in Szene.

		Merkwürdig: die betrogene Frau – ist immer ein Objekt unseres
Mitgefühls; die Untreue ihres Mannes ächtet sie nicht, ist nur ein
Unglück für sie; wir bedauern und trösten sie, und alle Freunde
geben sich die größte Mühe, den verirrten Gatten zum häuslichen
Herde zurückzuführen.

		Der betrogene Gatte aber – wird sofort mit einem Hornschmuck
versehen; er ist vor allem lächerlich, ist das geeignetste Objekt
für Witze und Karikaturen, – er ist ein Idiot und überhaupt nicht
ernst zu nehmen ... Er hat kein Anrecht auf Mitgefühl und
Mitleid! ...

		Und jeder Mann weiß das, und die Eigenliebe eines jeden leidet
grenzenlos, wenn er einen Verdacht hat. Er erscheint in seinen
eigenen Augen – und das ist das schlimmste – lächerlich, erniedrigt
und bespien! ... Von diesem Zustande bis zum Verbrechen ist
nur ein Schritt, denn der Mensch ohne Selbstachtung steht schon
außerhalb aller menschlichen Normen.

		Dann habe ich eine gewisse üble Eigenschaft erwähnt ... Das
Weib hat einen sehr schlimmen, sehr fatalen Charakterzug.

		Das ist – die Lüge! ... Eine ganz besondere [bookmark: page74] Abart – die
geschlechtliche Lüge. Auf einem Gebiet ist das Weib so verlogen,
wie es der Mann niemals sein kann: der Mann lügt nur mit Worten,
das Weib aber lügt mit ihrem ganzen Körper. Die Natur selbst hat es
so eingerichtet, daß der Mann geschlechtlich nicht lügen
kann ... Durch geheime Liebesfreuden erschöpft, kommt er kalt
und gleichgültig zu seiner Frau: schon sein Körper allein verrät
ihn sofort. Die männliche Untreue bleibt nie ein Geheimnis ...
Eine Frau muß sehr dumm sein, wenn sie sich betrügen läßt.
Regelmäßig fällt er auf die lächerlichste Weise herein.

		Wenn die Frau ihren Mann betrügt, so errät es, wenn sie es nicht
will, außer Gott, nie jemand. Mit jeder Fiber ihres Leibes wird sie
es bestreiten. Was sind Worte? ... Den Worten glaubt niemand!
Das Weib aber ist so erschaffen, daß ihr Körper selbst bei
gänzlicher Kälte der Empfindung die Leidenschaft leicht simulieren
kann.

		Der Mann, wenn man ihm nur ordentlich zusetzt – gesteht die
Schuld immer ein. Wenn es ihm zu arg wird, fällt er auf die Knie
und gesteht.

		Das Weib aber – niemals! ... Sie stirbt eher, als daß sie
etwas sagt! ... Sie können sie würgen, foltern, totschlagen –
nichts hilft! ... Und wenn sie's sagt, so nimmt sie es gleich
wieder [bookmark: page75]
zurück, sobald Sie sie loslassen: es war ja nur im Scherz, ich war
wütend, du hast mich gequält! Und niemals wird der Mann die
Wahrheit erfahren und wird in dem Gefühl weiterleben, daß man von
allen Seiten mit dem Finger auf ihn zeigt, daß man hinter seinem
Rücken sich lustig macht: seine Kinder hatten andere
Väter! ...

		Uebrigens, das mit den Kindern ist auch so eine entsetzliche
Sache! ... Als die Kinder des Mannes gelten doch immer die
Kinder, die seine Frau zur Welt gebracht hat. Die aber, die er sich
auf Abwegen erworben, – er kann sie ihr doch nicht bringen und
behaupten: du hast sie geboren! Ihre Kinder aber – von wem hat sie
sie? ... Wenn der kleinste, der allerkleinste Zweifel
auftaucht, was dann? ... Wenn wir unseren Kindern Leben, Blut
und Gut opfern ... Wenn wir bis zum letzten Atemzuge über ihre
Trauer weinen, über ihre Freuden uns freuen, stolz sind über ihren
Sieg! ... Und wenn ... wenn sie dann nicht die meinen
sind? ... Wenn mein ganzes Leben, Liebe, Blut, Arbeit alles
für die fremden Bastarde aufgegangen ist? ... Nicht das ist
schlimm, daß sie fremder Leute Kinder sind, sondern das, daß sie
die Kinder deiner niederträchtigsten Erniedrigung
sind! ...«

		»Ja ... so ...« [bookmark: page76]

		 

		IV.

		Der Mond stand hoch über den schwarzen
Zypressen. Das Restaurant leerte sich. Schwärme von Nachtfaltern
belagerten die flimmernden Kerzen unter den kleinen Glasschirmen
und lagen zu Hunderten auf der Erde zwischen den Tischen. In
unserer Ecke war es fast leer. Die Kellner, denen es zu langweilig
wurde, wegen der Gäste, die nichts mehr bestellten, fortwährend auf
dem Sprung zu sein, waren verschwunden. Wir saßen so einander
gegenüber, daß das Licht der Kerze uns hinderte, den Ausdruck der
Gesichter genau zu erkennen, und mit einem unheimlichen Gefühl,
erdrückt durch die Masse der Gedanken, die mir beim Anhören dieser
wütenden Stimme durch den Kopf gingen, unterbrach ich ihn mit
keinem Wort.

		»Ja,« fuhr er fort, »zu dieser geschlechtlichen Lüge der Frau
fällt mir ein Fall ein, den mir ein intelligenter grusinischer
Fürst erzählt hatte ... Dieser Fürst tötete seine Frau aus
Eifersucht, nachdem er sie fast in
flagranti ertappt hätte ... Hätte er sie ganz auf
frischer Tat ertappt, wäre es, denke ich, fast ebenso
geworden ... vielleicht nicht so scheußlich und sinnlos, denn
dann hätte er sie auf der Stelle umgebracht, ohne alle
Quälerei.

		[bookmark: page77] Die
Sache war so: als ich diesen Fürsten, der, nebenbei gesagt,
freigesprochen wurde, da das Motiv seiner Handlung sich auf sehr
begründeten Verdacht stützte, kennen lernte, quälte ihn nicht mehr
ihre Untreue und auch nicht, daß er sie getötet hatte ... Die
Zeit verwischt alles! Jahre waren vergangen, die Tote war schon
längst im Grabe verwest – jener Körper, der so schwere Qualen
verursacht hatte, war längst zu Erde geworden; ich glaube, er
konnte sich nicht einmal ihre Gesichtszüge, ihre Stimme mehr
deutlich vorstellen ... Aber es blieb ihm das furchtbare,
unlösbare Rätsel: hat sie mich auch wirklich betrogen? ...
Habe ich sie auch wirklich töten dürfen? ... Habe ich nicht
statt einer Nichtswürdigen eine Reine, eine Liebende, eine
Schuldlose getötet? ... Habe ich anstatt der Schmach, nicht
mein eigenes Glück erwürgt? ..

		Das war es, was ihn quälte und ihn mit sechsunddreißig Jahren
zum Greis gemacht hatte ... Und daß er wirklich Folterqualen
litt, erkannte ich an seiner zitternden Stimme, an seinen
entzündeten Augen, die wie irrsinnig, fragend, auf mich gerichtet
waren. Und das – nach so vielen Jahren!

		Es kam so: seiner Frau, die er abgöttisch liebte, machte ein
Offizier, auch irgendein Kaukasier, den Hof, – einer von jenen
hübschen Männern, [bookmark: page78] über die jede sich halbwegs achtende Frau
mit verächtlichem Gesicht zu sagen pflegt:

		Diese Adonisse sind nicht mein Geschmack! ..

		Und jede von ihnen verspürt dabei wenigstens einen Augenblick
lang irgendwo in ihrem Körper so ein kleines Gefühl ... halb
Gedanke, halb Wunsch:

		– Hm ... wäre doch ganz interessant! ...

		Dieser Offizier lief seiner Frau schon lange nach! ... Und
er tat es fast offen ... Aber der Fürst war nicht eifersüchtig
und lachte ihn insgeheim aus. Er glaubte seiner Frau und liebte sie
sehr. Sie kokettierte ... Das ist doch auch ein infamer
weiblicher Zug: der Mann, wenn er sich an ein Weib heranmacht, tut
es mit der bestimmten Absicht, sie zu besitzen ... das Weib
gefällt ihm, er will es haben – besagt das ... Sie aber reizt
auch dann seine Vorstellungen und hetzt seine Sinnlichkeit auf,
wenn sie ihn gar nicht braucht. Es gefällt ihr einfach, wenn man
sie begehrt! ... Nun, auch diese Frau kokettierte ...
Aber sie kokettierte mit allen in gleicher Weise. Kavaliere hatte
sie massenhaft, denn sie war sehr schön und pikant.

		Zu jener Zeit lebten sie in irgendeinem kaukasischen Badeort,
ich glaube Kißlowodsk ... Sie amüsierte sich gut und ihre
Lebenslust machte sie doppelt schön und anziehend. Ihr Mann, der
[bookmark: page79] Fürst, war
stärker als je in sie verliebt. Vielleicht kam ihm wohl
gelegentlich der Gedanke, daß das Verführerische an ihrer
Lebhaftigkeit und Leidenschaft durch die aufreizende Umgebung der
verliebten Männer gesteigert wurde, die sie umschwärmten und um
ihren Körper warben ... Vielleicht war es ihm auch etwas
unangenehm und peinlich, aber wie schön war sie dafür, wie liebte
sie ihn! ...

		Dann reisten sie nach Hause. Und hier fand er bei ihr zufällig
einen Brief von demselben Offizier, mit der leidenschaftlichsten
Liebeserklärung und auf ›du‹!

		Er war wie vom Blitz getroffen. Aber sie antwortete ihm mit
ihrem unschuldigsten Gesicht, daß sie nichts dafür könne, daß
dieser Dummkopf sich in sie verliebt hätte, daß sie aber nicht das
Geringste für ihn empfände. Und das ›du‹ in dem Brief wird wohl
lediglich der größeren Ueberzeugungskraft wegen angewandt worden
sein! ...

		Und der Fürst glaubte ihr.

		Dann, etwas später kam eine Depesche von dem Offizier. Wieder
auf ›du‹ und unterschrieben mit ›dein‹ ...

		Und wieder Umarmungen, Küsse und leidenschaftliche
Liebesbeteuerungen.

		[bookmark: page80] ›Glaubst
du denn wirklich, daß ich dich mit diesem Idioten betrügen könnte?
Ihn kannst du doch unmöglich als deinen Rivalen ansehen!‹

		Als der Fürst mir dieses erzählte, dachte ich mir, daß das die
gewöhnliche weibliche Methode sei, uns bei unserer Eigenliebe zu
packen.

		Und das ›du‹ und ›dein‹ stamme noch von dem Ausflug in die
Berge, wo sie, natürlich vor aller Augen, Brüderschaft miteinander
getrunken hätten ... Das hätte sie eigentlich nicht tun
sollen, und sie bereue es jetzt bitter ... Uebrigens hätte sie
es schon am nächsten Tage wieder vergessen, aber dieser verliebte
Idiot ...

		Und wieder liebte sie ihn leidenschaftlich und hingebend wie
noch nie, und wieder glaubte ihr der unglückliche grusinische
Fürst!

		Aber eine Wunde hatte sie ihm jetzt beigebracht, der Glaube war
wankend geworden, und das Weitere war für ihn nur eine
ununterbrochene Kette von Qualen.

		Eines Tages sagte ihm seine Frau selbst, daß sie jenem Offizier,
der ihr in den Bergen den Hof machte, auf der Straße begegnet sei,
daß sie mit ihm gesprochen und ihn gebeten habe, sie in Ruhe zu
lassen.

		›Kannst du dir das denken,‹ sagte sie mit einem halb
verächtlichen, halb geschmeichelten Lachen, ›dieser Dummkopf ist
ausschließlich [bookmark: page81] meinetwegen hierher gekommen! Aber ich werde
ihn nicht empfangen – du kannst dich darauf verlassen! ... Er
wird mit der Zeit unverschämt und langweilt mich! ...‹

		Wieder glaubte er ihr. Aber einmal kam sie sehr spät nach Hause,
und nicht ahnend, daß der Fürst schon lange zurückgekehrt war,
erzählte sie ihm, daß sie, nur um frische Luft zu schöpfen, auf
eine Viertelstunde ausgewesen sei. Wieder war sie übertrieben
lebhaft und zärtlich. Er glaubte ihr nicht mehr. Gerade in dieser
gesteigerten Zärtlichkeit fühlte er, eifersüchtig, wie er es jetzt
schon war, etwas Zweideutiges. Es folgte eine Szene, und er zwang
sie zu dem Eingeständnis, daß sie mit dem Offizier gewesen und
sogar mit ihm spazierengefahren sei. Angeblich hätte sie es nur
getan, um ihm zu sagen, daß sie von jetzt an unbelästigt zu bleiben
wünsche. Sie hätte ihm sogar gedroht, sich bei ihrem Manne zu
beklagen.

		Der Fürst kochte vor Wut und wäre fortgestürzt, um Genugtuung zu
fordern, wenn sie ihn nicht zurückgehalten hätte:

		›Willst du denn wirklich, daß er glaubt, du könntest auf ihn
meinetwegen eifersüchtig sein? ... Du erniedrigst damit dich
und mich!‹

		Ihm gleich zu sagen, daß sie mit dem Offizier gewesen sei, hätte
sie vermeiden wollen, da sie angeblich gewußt hätte, wie unangenehm
es ihm [bookmark: page82] sein
würde, davon zu hören. Und da es ja doch das letztemal gewesen sei,
und da die ganze Angelegenheit glücklich zu Ende wäre, wollte sie
ihn nicht unnütz beunruhigen.

		Und wieder glaubte er ihr: glaubte ihren Liebkosungen und ihrer
Zärtlichkeit und glaubte vor allem aus Angst vor der Möglichkeit
eines Treubruchs. Denn, wenn er ihr nicht geglaubt hätte, hätte er
ihre Untreue als Tatsache ansehen müssen, und das war zu furchtbar
für ihn!

		Endlich kam die Katastrophe:

		Sie wohnten in einem Hotel. Eines Tages kam er nach Hause und
sah, die Tür schnell und unhörbar öffnend (denn jetzt war er
eifersüchtig und spionierte, beobachtete und benützte jede
Gelegenheit, um sich zu überzeugen), seine Frau im Unterrock und
Hemd, das von der Schulter herabgeglitten war, in den Armen des
Offiziers, der ihr Gesicht, Schultern und Brust mit Küssen
bedeckte ...

		Es folgte eine furchtbare, widerwärtige Szene, eine scheußliche
Schlägerei zwischen den beiden vertierten Männern in Gegenwart des
halbnackten, in die Ecke verkrochenen Weibes. Die Kellner liefen
herbei ...

		Das mußte mit einem Zweikampf enden. Allein der Fürst erwürgte
seine Frau noch in derselben Nacht.

		[bookmark: page83] Es kam
so ... als der Offizier aus dem Zimmer herausgeflogen war,
verprügelte der Fürst sie zum ersten Male in seinem Leben, er
schlug sie wie ein Wahnsinniger, ohne eines einzigen Gedankens
fähig zu sein ... Sie nahm die Schläge an, ohne sich zu
wehren, ohne zu schreien, demütig und kläglich ... Sie weinte
nur unaufhaltsam. Und als er erschöpft auf einen Stuhl sank und
grenzenlos verzweifelt dasaß, näherte sie sich ihm leise und fiel,
ihr Gesicht mit beiden Händen bedeckend, vor ihm auf die
Knie ... Zuerst stieß er sie zurück, so daß sie rücklings auf
den Boden fiel, aber dann begann er langsam auf ihre leisen Worte
aufmerksam zu werden.

		Und diese Frau sagte ihm: sie sei ganz ohne Schuld, der Offizier
habe absichtlich die Zeit abgewartet, um ihn sicher nicht
anzutreffen, sei dann, in dem Augenblicke, als sie sich, halb
ausgekleidet wie sie war, vor dem Spiegel das Haar frisierte, in
das Zimmer gedrungen, und als er sie so halbnackt erblickte, hätte
er sich wie wahnsinnig auf sie gestürzt und sie geküßt ...
weiter nichts!

		Und der arme Fürst glaubte ihr zum letztenmal. Obwohl mit Qual,
mit Verachtung zu sich selbst, mit einem grenzenlosen, müden Haß
auf sie – aber er glaubte ihr. Er liebte sie immer [bookmark: page84] noch, und es wäre zu
furchtbar, ihr nicht zu glauben!

		Aber in derselben Nacht, nachdem sie in höchster Liebesekstase
das Fest der scheinbar vollen Versöhnung gefeiert hatten, fühlte er
plötzlich, daß er ihr nicht mehr glauben könne, daß die Pein des
Zweifels für immer in seiner Seele bleiben würde, da er ja
schließlich auch dann noch glauben müßte, wenn er sie beide im Bett
überraschen würde: da er ja sie einfach vergewaltigt haben
könnte! ... Und im Gefühl seiner grenzenlosen
Hoffnungslosigkeit begann er, wie ein Ertrinkender nach einem
Strohhalm greifend, sie anzuflehen, ihm die ganze Wahrheit zu
sagen. Er dachte nicht mehr an Glück und Ruhe, die waren sowieso
verloren, denn wenn sie ihm auch wirklich mit ›nein‹ geantwortet
hätte, – er hätte ihr ja doch nicht mehr glauben können ...
Und wenn er ihr heute glauben würde – morgen wäre es sicher
vorbei ... Und er flehte sie an, ›ja‹ zu sagen; dann würden
ihn zwar Pein und Entsetzen erfüllen, aber es wäre eine Wahrheit,
und die furchtbarste Wahrheit wäre für ihn jetzt leichter zu
ertragen, als die Ungewißheit. Mit der Wahrheit in den Händen hätte
er die Liebe zu ihr überwinden können; er wäre von ihr gegangen und
hätte irgendwo versucht, Vergessenheit und Ruhe zu finden. Mit der
[bookmark: page85] Ungewißheit
aber müßte er weiter leben und lieben, ohne Glauben, ohne Achtung
für sich und mit Haß auf sie.

		Er flehte sie also um die Wahrheit an.

		Sie meinte, er quäle sie so, daß ...

		›Wenn du es durchaus willst, meinetwegen, – ja! ...‹

		Er konnte noch das Ausweichende in dieser Antwort erfassen, und
er flehte sie wieder an, forderte die Wahrheit, fühlend, daß er in
seinem Leben sonst keine einzige Wahrheit mehr begreifen würde; er
weinte, schlug mit dem Kopf gegen die Wand ... Endlich begann
er ihr die Arme zu verdrehen, sie zu quälen, zu foltern, und dann
packte er sie an der Kehle und begann zu würgen ...

		Sei es, daß sich in ihr der tierische Haß auf den Peiniger zu
regen begann, oder daß ihr die Qualen wirklich die Wahrheit
herausgepreßt hatten – jedenfalls sagte sie jetzt, die dunklen,
hassenden Tieraugen gerade auf ihn gerichtet:

		›Nun, ja, ja, ja ... Ich habe dich betrogen, mich über dich
lustig gemacht; und nicht bloß mit ihm allein ... Ich hatte
viele Liebhaber, und alle wußten das, nur du, Idiot, wußtest von
nichts! ... Ich verachte, ich hasse dich, ich habe dich
satt! ... Laß mich in Ruhe! ...‹

		[bookmark: page86] Es war zu
viel für ihn. Glaubend und nicht glaubend, verloren im Chaos des
Nicht-mehr-verstehens, erwürgte er sie in seinem Anfall ...
wann und wie – wußte er später nicht mehr ...

		Er war wie besessen und kam erst wieder zur Besinnung, als die
letzten Konvulsionen erstorben waren und nur mehr der tote,
verunstaltete und kläglich nackte Leichnam vor ihm lag.

		Aber die Wahrheit hatte er nicht erfahren.

		Jener Offizier zog bald darauf, während der Fürst noch im
Gefängnis saß, in den Krieg und kehrte nicht mehr zurück.

		Und da saß dieser Mensch vor mir und fragte, während aus seinen
Augen eine unmenschliche Pein sprach:

		›Sie sind Schriftsteller, Psychologe, sagen Sie mir: hat sie
mich betrogen? ... Sagen Sie doch!‹

		Ich konnte ihm nichts sagen ... Ich wußte es nicht!«

		 

		V.

		»Ja ... so ... Mit diesem grusinischen
Fürsten bin ich etwas von unserem Thema abgekommen, obschon diese
Anekdote dafür sehr bezeichnend ist ... Aber ich sagte Ihnen
schon, daß es eine Eifersucht, im Sinne eines [bookmark: page87] isolierten, für sich bestehenden
Gefühls, nicht gibt. Es gibt nur Wollust und Eigenliebe, die in
ihrer Gesamtheit die Eifersucht ergeben ... Sie verflechten
sich eng und schmerzhaft. Der nicht wollüstige Mensch kann nicht
eifersüchtig sein, weil die nackte Tatsache der Untreue einfach die
Liebe tötet, ohne die Begierde steigern zu können. Sie haben ganz
richtig bemerkt: betrügt einen das Weib, verläßt sie ihn – dann
liebt sie nicht mehr, und er kann diese Frau folglich einfach nicht
mehr brauchen. Mit Bitterkeit, mit dem Gefühl schweren Verlustes
würde ich sie dann sich selbst überlassen. Aber der Wollüstling ist
dazu unfähig. Denn wenn er auch von ihr geht, wird er doch nie
seinen wollüstigen Vorstellungen entfliehen können: und ohne sie zu
sehen, wird er doch alles das sehen können, worauf es ihm allein
ankommt. Er wird sich die entsetzlichsten Bilder ausmalen, wird
sich das Weib und den Rivalen in den ungeheuren Kulminationen
vorstellen, ihre Liebkosungen wird er an seinem eigenen Körper wie
glühendes Eisen fühlen, in seinem Gehirn wird er unerträgliche
Gestalten erzeugen! ... Hier beginnt schon der
Wahnsinn ... Den kleinsten Verdacht denkt sich der Lüstling
bis zu seiner letzten Steigerung aus und empfindet das Resultat
seiner Phantasie wie eine Tatsache! ... Der einfachste Blick
wird [bookmark: page88] in
seiner krankhaften Vorstellung zu einem schamlosen Betasten, das
Lächeln – zu einer Geheimsprache, das Lachen – zur Hysterie
aufgepeitschter Begierden! ... Und schon vom ersten Anfang an,
ehe die Untreue noch Zeit gefunden hat, eine wirkliche Untreue zu
werden, verflicht sich ein furchtbarer Alpdruck mit seinen Gedanken
und wird bei der ersten, geringsten Veranlassung zum
Wahnsinn ...«

		Ein Kellner trat an unseren Tisch und sagte, daß das Restaurant
jetzt geschlossen würde. – Wirklich, ich bemerkte es erst jetzt,
daß nur noch auf unserem Tische eine Kerze brannte, alle anderen
waren bereits ohne Tischtücher, und kleine Häuflein von Kellnern
ohne Fracks, wie ganz gewöhnliche Menschen aussehend, verließen
schon durch den Nebenausgang das Restaurant. Man hörte ungezwungene
Lakaienstimmen, Lachen ...

		»Ja, richtig ... Die Rechnung, bitte!« sagte mein
Bekannter.

		Wir zahlten, und während man die Rechnung brachte, saßen wir
schweigend, und jeder dachte wahrscheinlich darüber nach, was sich
unter dem Eindruck dieses Gespräches und des vorher Erlebten in uns
aufgespeichert hatte. Aus irgendeinem Grunde vermieden wir es
einander anzusehen. Dessen entsann ich mich erst später und mir
schien jetzt, daß es deshalb so war, weil [bookmark: page89] das Geschick uns nicht mit jenem
unglücklichen Fürsten oder diesem Wahnsinnigen verwechselt hat,
der, an den Armen festgehalten, von vertierten, elegant gekleideten
Herren und von aufgeputzten Damen geschlagen wurde.

		Dann gingen wir in unserer kleinen, südlichen Stadt durch
einsame, leere Straßen, die, vom Mondlicht übergossen, ganz weiß
waren, sahen auf dem grenzenlosen Meere die funkelnde Mondsäule
spielen, die schwarzen Silhouetten der schläfrig schaukelnden
Fischerbarken und betrachteten die fernen, still funkelnden Sterne
über den kalten Bergeshöhen.

		»Ja,« begann er langsam, »deshalb kann ich nicht wie alle
anderen empört sein, deshalb kann ich mich über diesen Mord nicht
entrüsten, und mich über das vergossene Blut und über das zerstörte
junge Leben nicht aufregen, nur schwermütig macht mich das
alles.«

		»Aber sie hatte ihm doch erklärt, daß sie ihn nicht liebt, daß
sie einen anderen liebt ... er hatte kein Recht, eifersüchtig
zu sein und zu töten!« wendete ich unsicher ein, fühlend, wie eine
sonderbare Kälte meine Gedanken einhüllte und wie schwach mein
Einwand sei.

		»Erklärt! ... Und vorher? ... ehe sie ihm diese
Erklärung gab? ... Lassen Sie das! ... Die Geheimnisse
der männlichen und weiblichen [bookmark: page90] Liebe sind nicht so einfach! ... Nur zwei
kennen diese Geheimnisse – er und sie. Hier ist alles auf
Geheimnissen, auf den winzigsten, den Außenstehenden unsichtbaren
und unverständlichen Kleinigkeiten aufgebaut! ... Läßt man das
Geringste weg, reißt man ein einziges Wort heraus, so wird das
Ganze unverständlich; der sinnlose Mord kann dann logisch begründet
erscheinen und der tragische – absurd und verbrecherisch! ...
Und wenn die Eifersucht nicht irgendein dummes Tier mit grünen
Augen ist, sondern jener Wahnsinn, so müssen die Qualen des Mörders
furchtbar gewesen sein, und ihn richten kann wohl nur Gott
allein! ...«

		Wir verabschiedeten uns, und ich ging allein weiter.

		Weiß waren die leeren Straßen, schwarz die geheimnisvollen
Zypressen. Heiß quälend schrien die Zikaden, der weiße Mond stand
gleichgültig über der schlafenden Stadt, und es war so öde und leer
in mir, so hilflos und klein fühlte ich mich, wie wenn ich als
einziger in ein rätselhaftes, endloses Nichts geschleudert worden
sei, in dem mein Geist umhertreibt wie ein Stäubchen, mitgerissen
vom leidenschaftslosen Winde der Ewigkeit.

		1912. [bookmark: page91]

	
		
		Stärker als der Tod

		[bookmark: page92] [bookmark: page93]

		 

		I.

		Ein baumlanger Bursche in Holzpantinen, den
Dreimaster der Nationalgarde auf dem Kopfe, mit einem langen,
schweren Gewehr in der Hand, öffnete Jean Lemercier die Tür. Er
drückte sich ungeschickt an die Wand, ließ den kleinen Gelehrten an
sich vorbei und blickte von oben herab auf dessen rothaarige
Perücke, mit einem Ausdruck, als ob er es unbegreiflich fände,
warum man diesem Freunde der Volksfeinde nicht einfach eins mit dem
Kolben über den Schädel hauen sollte.

		Die mageren, zitternden Beine in braunen, gestopften Strümpfen,
trat Jean Lemercier über die Schwelle und erblickte vor sich
schmutzige Wände, ein kleines, trübes, vergittertes Fenster, einen
Haufen Stroh und zwei menschliche Gestalten, welche sich auf dem
Boden, in dem von der noch offenen Türe hereindringenden
Lichtstreifen, zu bewegen schienen.

		Es war ein gewöhnliches Gefängnis: für [bookmark: page94] Taschendiebe, Trunkenbolde und
unvorsichtige Schuldner. Zu anderen Zeiten pfiffen hier Strolche,
die den Mut noch nicht verloren hatten, ihre Gassenhauer vor sich
hin; eingesperrte, betrunkene Fuhrknechte schliefen da ihre Räusche
aus, oder es stocherte irgendein kleiner Krämer tiefsinnig mit dem
Finger im Wandverputze, über die Unbeständigkeit des Geschickes im
allgemeinen und des Handels im besonderen klagend. Jetzt, in den
furchtbaren Tagen der Volksjustiz, hatte sich dieses elende,
langweilige Gebäude, das oft von der Gefängnisverwaltung selbst
vergessen wurde, in einen Kerker der Revolution verwandelt, aus dem
es nur einen Ausweg gab: das Holzgerüst der Guillotine.

		Jean Lemercier blieb in der Tür stehen; unwillkürlich fuhr er
zusammen, als die schwere eisenbeschlagene Tür sich mit lautem
Geräusch hinter ihm schloß, und der Schlüssel, laut hörbar, zweimal
umgedreht wurde. Angst überfiel ihn, als ob die Tür für immer sich
hinter ihm geschlossen hätte, und sein Herz krampfte sich zusammen,
als er Jules Martin in dieser Umgebung erblickte.

		Einer der beiden, die auf dem Stroh lagen, richtete sich auf und
blickte lange den unerwarteten Besucher an. Im schwachen Schimmer
des Lichtes, welches durch das kleine Fenster hoch [bookmark: page95] oben an der Decke
hereindrang, erkannte Jean Lemercier das bekannte Gesicht.

		Mein Gott! Wie furchtbar, wie traurig es sich verändert
hat! ... Von dem lebenslustigen, energischen Jules Martin, dem
jungen Gelehrten, der zu den größten Hoffnungen berechtigte, seinem
Lieblingsschüler, seinem Stolze, – schien in diesem mageren,
erdfarbenen Gesicht, mit den brennenden, schwarz umränderten Augen
eines zum Tode Verurteilten, nichts übriggeblieben zu sein.

		Er war zerzaust und unrasiert, seine große Höckernase schien
leblos in seinem Gesicht zu hängen, der Anzug war zerrissen und mit
Kalk beschmutzt; irgend jemand hatte während seiner Gefangennahme
mit dem Bajonette nach ihm gestochen und ihm dabei fast den ganzen
Mund aufgerissen, seine Wange hatte eine große Wunde, die mit
schwarzem, geronnenem Blute verklebt war.

		Jean Lemercier stand kummervoll auf der Schwelle, unfähig, auch
nur ein Wort zu sprechen. Martin schwieg ebenfalls und blickte
seinen alten Lehrer so stumpf und starr an, als ob er ihn nicht
erkennen würde, oder wie wenn ihn nichts mehr aus seinem früheren
Leben interessieren würde, aus jenem Leben, das so farbenreich,
arbeitsam und voll großer Möglichkeiten und weiten Strebens war und
das nichts mit [bookmark: page96] diesem Todeskampf, in dem er die letzten drei
Tage verbracht hat, zu tun hatte.

		»Jules,« brachte der Greis nun mit schwacher Stimme hervor,
»mein lieber Jules! ...«

		Er hob die Hände hoch und legte sie flach auf die kleine,
rothaarige Perücke, seine Knie knickten ein, Tränen flossen ihm
unter den runden, komischen Brillengläsern über die Wangen.

		An diesen stummen Bewegungen erkannte der Gefangene, daß alle
Bemühungen fruchtlos geblieben seien, daß sein Schicksal endgültig
beschlossen sei.

		Niemand kann jene entsetzlichen und kläglichen Konvulsionen der
menschlichen Seele beschreiben, welche die Gefühle und das Denken
erschüttern. In der nächsten Minute lag Jean Lemercier, der alte,
trockene Gelehrte, im schmutzigen Stroh und betastete mit
zitternden Händen zärtlich den Kopf, auf den er und die
Wissenschaft so große Hoffnungen gesetzt hatten, und der nun morgen
auf den Brettern der blutigen Maschine rollen würde.

		Der andere Gefangene erhob sich auf dem Stroh und blickte die
beiden mit einer häßlichen Grimasse an.

		Es war ein gewöhnlicher Verbrecher, der die großen Tage des
Kampfes um die Freiheit benutzt hat, um in einer dunklen
Vorstadtgasse [bookmark: page97] einen harmlosen Passanten zu ermorden und zu
berauben.

		Er hatte kein Glück gehabt: von einer Patrouille der
Nationalgarde am Tatort ergriffen, sollte er nun dem zügellosen
Pöbel zum Exempel, gemeinsam mit den ideellen Feinden des Volkes
und mit den zufälligen Opfern der allgemeinen Verwirrung, auf dem
Schafott hingerichtet werden.

		Auf dem durch Trunk entstellten und frechen Gesicht des Burschen
hatte die Ausschweifung unauslöschlich widerwärtige Spuren
hinterlassen. Er wußte, daß er dem Tode nicht entgehen würde, und
erwartete ihn mit stumpfsinniger Gleichgültigkeit. Ihm war es
einerlei; das Leben hatte ihm nichts anderes als Not, Schmutz und
Elend gebracht und verdiente, nicht beweint zu werden.

		Hinter der Türe hörte man die schweren Schritte des Postens, der
sich die Zeit damit verkürzte, daß er im Takte des kriegerischen
Liedchens, das zur Hymne des freigewordenen Volkes geworden war,
mit dem Gewehrkolben auf den Boden stieß.

		Jean Lemercier saß neben Jules Martin im Stroh, sah auf dessen
totenbleiches Gesicht und wischte sich verstohlen die Tränen, die
von der Spitze seiner Nase herabtröpfelten.

		[bookmark: page98] Gestern
saß hier noch ein dritter: ein kleiner, dicker, sehr respektabel
gekleideter Bourgeois, der ganz erschlafft war von der
entsetzlichen Angst.

		Ueberzeugt vom Siege über die Aufrührer, verteidigte er
seinerzeit den König und erwartete nicht geringe Vorteile von
seiner Treue und Ergebenheit. Als jedoch diese nämlichen Aufrührer
Herren von Paris und damit auch über das Leben seiner Einwohner
geworden waren, verlor er so sehr die Geistesgegenwart, daß er
versäumte, zur rechten Zeit seine Ueberzeugungen zu ändern.

		Sein Bruder, der etwas schlauer gewesen war und sich seines
Daseins nun unangefochten erfreuen konnte, besuchte ihn am Tage vor
seiner Hinrichtung. Sie umarmten sich und weinten während der
ganzen Zeit seines Besuches. Der Strolch blickte mit tiefer
Verachtung auf sie herab. Er fand es widerwärtig und lächerlich,
daß die Menschen so an ihrem Leben hingen, ihren Mut sinken ließen
und es nicht fertigbringen konnten, mit etwas Humor zu sterben. Er
lachte und freute sich, als man den nassen, jammervoll aussehenden,
dicken Mann, dessen Kleider einen üblen Geruch ausströmten, zur
Türe schleppte, und als derselbe sich mit weitaufgerissenen, blöden
Augen an die Rockschöße der Henker klammerte, als ob sie das Leben
selbst wären.

		[bookmark: page99] Jetzt
erwartete der Gamin, daß auch diese beiden in endlosen Umarmungen
Tränen vergießen und klägliche Laute und sinnlose Worte stammeln
würden. So etwas einmal ansehen zu müssen, ging noch an, aber das
zweitemal ... Mit einer verächtlichen Grimasse drehte er ihnen
den Rücken und begann laut zu pfeifen; eben das Liedchen, in dessen
Namen ihm ein kurzer Spaziergang mit dem Henker bevorstand.

		Er verstummte jedoch schon nach wenigen Augenblicken und
lauschte verständnislos auf das Gespräch.

		Jean Lemercier mit seinen verweinten, kleinen Augen und Jules
Martin blaß, unbeweglich, wie versteinert von der furchtbaren
geistigen Anspannung, sprachen weder vom Leben, noch vom Tode,
sondern von irgendwelchen Retorten, Temperaturen, Formeln und
Elementen.

		Es schien sogar, als ob sie sich über etwas stritten, und das
war so merkwürdig, daß der Strolch vor Erstaunen den Mund
aufriß.

		Ja, sie stritten wirklich!

		Auf einem Haufen schmutzigen Strohes, im schwachen Schimmer
eines Lichtes, das von hoch oben unter der Decke herabfiel,
sprachen diese beiden Menschen im letzten Augenblicke ihres
irdischen Zusammenseins von dem, womit sie ihr [bookmark: page100] ganzes Leben verbracht
hatten, – von der Wissenschaft.

		Soviel der Gamin verstehen konnte, beeilte sich Jules Martin,
seinem Lehrer die Ergebnisse einiger Experimente mitzuteilen, mit
denen er gerade beschäftigt war, als man ihn im Laboratorium
verhaftet hatte. Jean Lemercier weinte nicht mehr; gierig sah er
auf den Mund des Sprechers und bemühte sich offensichtlich, jedes
Wort in sein Gedächtnis einzuprägen und keine Zahl zu vergessen.
Das Gesicht Jules Martins war ebenso totenbleich wie vorher, und
seine Nase immer noch so wie bei einer Wachspuppe, aber seine Augen
blickten scharf und lebendig. In ihnen sah man nicht mehr die
Gleichgültigkeit eines Sterbenden, wie während der letzten drei
Tage. Diese Gleichgültigkeit hatte ihn während der rührenden
Abschiedsszene zwischen den beiden Bourgeois nicht verlassen, auch
dann nicht, als der zufällige Kamerad seines Unglücks sich
krampfhaft an die Türe klammerte, beißend, winselnd und wie ein
Kind die Beine vom Boden hebend, um nicht weitergehen zu müssen,
und endlich auf den Armen der Henkersknechte hinausgetragen werden
mußte. Sein Gesicht veränderte sich auch dann nicht, als das letzte
Geheul verstummte, als man irgendwo hinter der Mauer das Geräusch
des fallenden schweren [bookmark: page101] Messers hörte, das in den Führungen der
Guillotine herabsauste und die Menge wild aufjauchzen ließ. Martin
war jetzt bis zur Unkenntlichkeit verwandelt; in seinen Augen
brannte ein unerschütterlicher Wille und die Stimme klang in einer
ungewöhnlichen Anspannung aller Geisteskräfte.

		Der Gamin wurde ärgerlich; der Mensch hat nur noch ein paar
Stunden zu leben und regt sich auf über eine Wissenschaft!
Natürlich, er, der Gamin, weiß auch, wie er sterben wird, – sicher
nicht schlechter als Jaques, – »die rote Jacke«; er wird dabei ein
paar Witze machen und die Umstehenden zum Lachen bringen; seine
Kameraden und seine Freundinnen werden gewiß alle da sein ...
Seine Witze werden sich in allen Schenken herumreden ...
Natürlich, das Leben ist es nicht wert, beweint zu werden, aber was
für einen Sinn hat es, sich über irgendeine Wissenschaft noch
aufzuregen, mit der die Rechnung jedenfalls für immer abgeschlossen
ist? ... Zum Teufel! ... Er streckte sich wieder auf dem
Stroh aus und drehte sich entschlossen zur Wand. Er hätte gern laut
geflucht, tat es aber aus irgendeinem Grunde nicht und versuchte
nicht mehr auf das Gespräch zu hören.

		Wahrscheinlich schlief er ein, oder versank in [bookmark: page102] Nachdenken, die laute
Stimme Jules Martins jedoch lenkte wieder seine Aufmerksamkeit auf
sich.

		»Ich kann meine Ansicht nicht ändern, verehrter Herr Professor,«
sagte er erregt, »ich habe die letzte Nacht lange darüber
nachgedacht ... Ich erinnere mich noch, wie ich einmal
zufällig eine Eidechse mit dem Spaten zerschnitten hatte ...
Die eine Hälfte, mit dem Kopf und zwei Beinen, lief so schnell
fort, daß ich sie nicht finden konnte, und die andere krümmte sich
fast eine Stunde lang vor mir auf der Erde ... Sie verstehen,
wie lächerlich all die Hypothesen des Abbé Frénoir sein werden,
wenn wir ihm beweisen können, daß der Mensch denselben Gesetzen
unterworfen ist, wie jedes einfache Tier! ... Ich denke, daß
es möglich sein wird! ... Das Zentrum des Bewußtseins liegt
ohne Zweifel im Gehirn, und solange es vom Blute gespeist wird,
dauert der Denkprozeß fort ... Wir werden den Versuch machen,
mein teurer Lehrer! ... Ich werde leichter sterben, wenn ich
wissen werde, nicht umsonst gestorben zu sein! ... Sie werden
mir helfen! ... Also ... wenn man mich hinführen wird,
versuchen Sie es so einzurichten, daß Sie hinter der Guillotine zu
stehen kommen, dort, wo der Kopf hinfällt ... Sprechen Sie mit
dem Scharfrichter selbst; er beschäftigt sich mit Anatomie [bookmark: page103] und liebt diese
Wissenschaft ... Ihr zuliebe wird er bemüht sein, Ihnen zu
helfen, alles exakt auszuführen; man wird Sie im letzten
Augenblicke nicht stören. Und dann, sobald der Kopf vom Rumpfe
abgetrennt ist, packen Sie ihn ... oder wissen Sie, es wäre
besser, wenn Sie von Anfang an den Kopf an den Haaren festhalten
würden, damit er nicht etwa eine Erschütterung beim Fallen
erleidet ... Das ist äußerst wichtig!«

		»Ja, ja ... ich verstehe ...« murmelte der Greis.

		Den Strolch überlief ein kalter Schauer bei diesen Worten. Er
setzte sich aufrecht und blickte die beiden Gelehrten wild an.
Jules wandte sich nach ihm um. Sein Blick glitt flüchtig über das
verzerrte Gesicht und im nächsten Augenblick sprach er wieder, an
seinen Lehrer gewandt, weiter:

		»Ja, das ist sehr, sehr wichtig ... Der Stoß kann den
ganzen Versuch verderben. Ja, und dann, sobald der Kopf in Ihren
Händen ist, rufen Sie meinen Namen, so laut Sie können, es ist ja
möglich, daß es mir schwer wird, zu hören ... Sobald ich
gehört habe ...«

		Die Stimme Jules' senkte sich plötzlich. Der Gamin sah, wie sein
Unterkiefer zitterte und tanzte.

		[bookmark: page104] »Ich,
ich habe vergessen ... mein lieber Professor, daß ich nichts
mehr haben werde ... um ein Zeichen zu geben ... meine
Hände ...« Ein unbeschreibliches Entsetzen verzerrte sein
Gesicht.

		»Aaa ... es ist doch furchtbar schwer!« flüsterte Jules und
bedeckte sein Gesicht mit den Händen.

		»Mein lieber, lieber Sohn, Jules!« weinte der Greis und seine
zitternden Hände streichelten die zerzausten Haare des
Verurteilten.

		Es war so furchtbar absurd, darüber zu sprechen, wie seine Hände
diesen ihm so teuren Kopf halten werden, nachdem ihn das Messer der
Guillotine vom Rumpfe abgetrennt haben wird.

		Und der Gamin sah, wie die greisenhaften, verkrümmten Finger an
den Haaren Jules Martins herabglitten. Er fühlte, wie tief in
seiner Seele etwas aufstieg, etwas Widerwärtiges und Entsetzliches.
Seine Arme und Beine ergriff plötzlich eine ekelhafte Schwäche, vor
seinen Augen wurde es dunkel, und eine unerträgliche Uebelkeit
stieg ihm langsam in die Kehle. Es war das Entsetzen vor dem Tode,
das plötzlich beim Anblick dieser verkrümmten Finger, die morgen
den toten Kopf halten sollten, in ihm wach wurde.

		[bookmark: page105] Den
toten Kopf! ... Und sein Kopf wird auch tot sein! ...

		In panischem Schrecken, in tödlicher Angst, weiß wie Kreide, mit
hervortretenden, verglasten Augen, sprang er auf, und im Gefühl,
daß er sonst wahnsinnig würde, begann er zu schreien und zu lachen;
aus seinem Munde flogen sich überstürzende unflätige Worte.

		»Zum Teufel!« schrie er, stampfte mit den Füßen und erhob die
Fäuste, »ihr da ... haltet das Maul! Ich habe keine Zeit,
euren Blödsinn da anzuhören! ... Ich will schlafen! ...
Es ist genug, der Teufel soll euch holen, oder ich werde euch
selbst zum Schweigen bringen! ...«

		Er stand dicht vor ihnen, zitternd am ganzen Körper, zerzaust,
furchtbar und dennoch hilflos, mit tödlichem Entsetzen in den
Augen, den Mund weit aufgerissen, bereit, einen schrecklichen
Schrei auszustoßen.

		Jules Martin erhob den Kopf und blickte ihn verständnislos an.
Jean Lemercier aber sagte mild und eindringlich:

		»Mein Freund, Sie stören uns! ... Sie verstehen nicht, wie
wichtig das ist!«

		»Wichtig!« brüllte der Strolch in äußerster Wut, »was schwatzen
Sie mir da vor! ... Was geht mich das an? ... Ich will
eure [bookmark: page106]
Scheußlichkeiten nicht anhören! ... Pack dich von hier, alter
Knaster! ... Hirnloser, zerrissener Stiefel! ... Ich sage
dir, pack dich, oder ich ...«

		»Aber die Wissenschaft ...« murmelte verblüfft Jean
Lemercier.

		»Zum Teufel mit deiner blödsinnigen Wissenschaft! ...
Hinaus! ...«

		Hilflos und beschwörend erhob Jean Lemercier seine Hände, als ob
er im höchsten Entsetzen sagen wollte:

		– Er verflucht die Wissenschaft! ... Die
Wissenschaft! ...

		Jules Martin wandte dem Strolch sein blasses Gesicht zu.

		»Höre, laß uns in Ruhe! Wir tun dir doch nichts! ...«

		»Ihr tut mir nichts ... nichts. Ihr ...
Ihr ...«

		Seine Augen traten förmlich aus dem Kopf, er riß an seinen
Haaren und fiel mit dem Gesicht nach unten auf das schmutzige Stroh
nieder, irgendetwas vor sich hinmurmelnd; furchtbares Weinen
erschütterte seinen Körper.

		Ein starker Stoß in die Türe erschreckte sie; der Mann draußen
fand, daß diese Todeskandidaten [bookmark: page107] zu viel von dem Rechte der Lebenden
Gebrauch machten: zu schreien und zu toben.

		Es wurde still. –

		Der Strolch schluchzte leise. Von Zeit zu Zeit klagte und
fluchte er dem, der ihm dieses unglückliche und elende Leben
gegeben hatte; ein Leben, das so sinnlos und fruchtlos verlaufen
war und nun zu diesem furchtbaren Ende geführt hatte. Jean
Lemercier und Jules Martin neigten die Köpfe zueinander und
sprachen flüsternd:

		»Mir kam ein Gedanke, Jules ...« sagte der Greis, »du
könntest mit den Augen ... Verstehst du, mein
Junge? ...«

		Die Augen Jules Martins, noch lebendig und gedankenvoll,
blitzten freudig auf.

		»Mit den Augen? ... Sie denken? ... Ja, ja!
Richtig! ... Mit den Augen! ... Nun, also dann,
ich ... ich werde dreimal die Augen öffnen und wieder
schließen! ...«

		»Dreimal? ...«

		»Nun ja ... So ...«

		Und in dem blassen, fast toten Gesichte Jules Martins hoben und
senkten sich dreimal die Lider über den lebendigen, glänzenden
Augen. [bookmark: page108]

		 

		II.

		Der Herr Hauptrichter der Stadt Paris köpfte und
hängte die Mörder, Räuber, Staatsverräter, gefallene Günstlinge und
Volkshelden, – wie Hunde, alle gleich, einen wie den anderen; er
stand vor Jean Lemercier und blickte ihm kalt und leidenschaftslos
ins Gesicht.

		Groß, hager und aufrecht, mit einem kleinen, faltenreichen
Gesicht, wie mit Pergamentstaub bestreut, mit winzigen, schwarzen
Aeuglein, im Nachthemd und Schlafmütze, erinnerte er an eine
riesige ausgetrocknete Motte.

		Es war schon spät. Das Zimmer war nur von einer kleinen Oellampe
erleuchtet, und der ungeheure Schatten des Henkers mit der
schwarzen Nachtmütze breitete sich an der Wand und über die Decke
aus, alles in tiefes Dunkel hüllend. In den Ecken war es finster,
menschliche Skelette und ausgestopfte Tiere schimmerten kaum
erkennbar.

		»Womit kann ich dienen?« fragte höflich der Henker.

		Jean Lemercier fuhr zusammen.

		Womit kann ein Henker dienen? – Aus seinem Munde klang diese
alltägliche Frage wie ein Hohn. Jean Lemercier überlegte bei sich,
daß dieser Mensch, mit diesen seinen hageren, [bookmark: page109] sehnigen, schon alten Händen
seinen Jules kaltblütig töten wird, ob nun ihr furchtbarer Versuch
gelingt oder nicht. Bis jetzt war es ihm immer möglich gewesen,
diese Vorstellung zu verdrängen. Natürlich, er wußte es sehr gut,
daß Jules verurteilt worden war, aber dieser Tod erschien ihm als
eine so offensichtliche Absurdität, daß er nicht an ihn glauben
konnte. Und erst jetzt, in Gegenwart dieses langen, ausgetrockneten
Menschen mit seiner Nachtmütze, der an einen guten, alten
Gemüsegärtner erinnerte, welcher das warme Bett verlassen hat, um
seine Gemüse vor dem Morgenfrost zu schützen, erst jetzt begriff
Jean Lemercier das Furchtbare des Geschehenen in seiner ganzen,
unkomplizierten und entsetzlichen Klarheit.

		Morgen wird Jules sterben! ... Man wird ihn gebunden und
wehrlos, wie ein Tier auf dem Schlachthofe, auf ein Brett legen und
ihm den Kopf abhacken! ... Und wie unsinnig, wie entsetzlich
widerwärtig das auch wäre, wie sehr es auch den menschlichen
Gefühlen, der Vernunft und dem Gewissen widerspräche, – es wird
geschehen! ... Das ist ebenso entsetzlich und einfach, wie die
Tatsache der Existenz dieses alten Mannes in Unterkleidern und
Nachtmütze, der nur dazu lebt, um seine Mitmenschen in den Tod zu
befördern! ...

		[bookmark: page110] »Womit
kann ich dienen?« wiederholte der Henker.

		Jean Lemercier schwieg und zitterte am ganzen Körper, von den
geflickten Schuhen an bis zu der kleinen, rothaarigen Perücke.

		Der Henker machte eine etwas ungeduldige Gebärde.

		Das blasse Gesicht Jules Martins erschien vor dem alten
Gelehrten und erinnerte ihn daran, daß er nicht das Recht hätte,
schwächlich zu sein, da der, der nur diese einzige Nacht noch leben
durfte, selbst ihm diesen wichtigen, großen Auftrag anvertraut
hatte, – den letzten seines Lebens.

		Und dennoch flößte ihm der Henker Entsetzen ein. Es schien ihm,
als ob die gelben, verdorrten Hände dieses Menschen einen
Blutgeruch ausströmten, daß er gelb und verdorrt sei von den
letzten Schreien seiner Opfer.

		»Ich komme zu Ihnen, Herr Scharfrichter ...« stammelte Jean
Lemercier stotternd und ohne seine eignen Worte zu verstehen,
»um ... wegen eines Versuches und ... es ist im Grunde
genommen ... es ist außerordentlich wichtig für die
Wissenschaft, daß Sie ... vermute ich ...«

		»Ich verstehe nichts, Herr!« Der Scharfrichter zuckte die
Achseln, und der große Schatten [bookmark: page111] auf der Decke des Zimmers geriet in eine
Bewegung, welche in die Zipfelmütze auslief.

		Jean Lemercier besann sich.

		»Morgen werden Sie wahrscheinlich meinen jungen Freund ...
Jules Martin ... hinrichten müssen,« sagte er.

		»Jules Martin?« Er runzelte die Stirne, wie wenn er sich auf
etwas besinnen wollte.

		»Ja, ja ... Jules Martin ...«

		»Einen Augenblick, mit wem habe ich die Ehre zu sprechen,«
unterbrach ihn der Scharfrichter.

		»Ich heiße Jean Lemercier, ich ...«

		»Jean Lemercier! ...« rief der Scharfrichter erstaunt aus
und zog die grauen Augenbrauen in die Höhe, »Jean Lemercier, der
die neue Theorie des Blutkreislaufs aufgestellt hat?«

		»Ja, ich bin Jean Lemercier,« wiederholte der Greis
mechanisch.

		Das Gesicht des Henkers, bis jetzt verschlossen und
leidenschaftslos, erstrahlte in einem achtungsvollen Lächeln.

		»Ich habe das Glück, Herrn Jean Lemercier zu sehen! ... den
berühmten Gelehrten Lemercier!« er wiederholte den Namen einige
Male, als ob er sich selbst nicht traute. »Verehrter Herr
Professor ... ich bin so glücklich, daß es mir vergönnt
ist ... Einen Augenblick!«

		Der Henker warf einige Sachen vom [bookmark: page112] Stuhl auf den Boden und lud Jean Lemercier
ein, sich zu setzen.

		»Womit kann ich dem Herrn Professor dienen?«

		Jean Lemercier setzte sich mechanisch. Der lange, hagere Henker,
ein Mensch, der andere tötete, stand vor ihm, die Nachtmütze in der
Hand, lächelte einschmeichelnd und blickte ihm aufrichtig beglückt
in die Augen; der kleine Greis aber in den gestopften Strümpfen,
und mit der rot gewordenen Perücke, saß auf dem Stuhl und sah den
fortwährend sich verneigenden Henker an, wie ein Professor den
aufmerksamen und ehrerbietigen Schüler ansieht.

		»Ja, Sie können einen ungeheuren Dienst erweisen ... nicht
mir, aber der Wissenschaft!« sagte er und erhob bedeutungsvoll den
Finger. »Jules Martin, der Verurteilte ...«

		»Verzeihen Sie,« unterbrach ihn der Scharfrichter mit einem
unwillkürlichen Zittern in der Stimme, »Jules Martin, ist es nicht
derselbe, der ...«

		»Derselbe!« sagte Jean Lemercier leise.

		Die Augen des Henkers drückten Entsetzen aus, er neigte den
Kopf.

		Es trat eine gedrückte Stille ein.

		»Aber wie denn?« murmelte schüchtern der Scharfrichter.

		[bookmark: page113] »Ein
Irrtum! Ein entsetzlicher Irrtum! ... Eine
Denunziation ... Man fand bei ihm die Briefe des Abbé
Frénoir ... Sie begreifen, daß Jules Martin weit entfernt war
von jeder Politik ... Diese Briefe waren die Briefe eines
Gelehrten an den andern, unabhängig von ihren politischen
Ueberzeugungen. Aber eine Korrespondenz mit einem
Emigranten ... einem Feinde des Volkes! ... Ich habe es
ihnen bewiesen, ich bat, ich beschwor sie ... sie hörten mich
nicht an! ... Und jetzt! ...«

		Die Stimme des Alten riß jäh ab, er griff sich mit den Händen an
den Kopf und wiegte den Oberkörper hin und her, als ob er
unerträgliche Schmerzen hätte. Der Scharfrichter blickte ihn ratlos
an.

		Plötzlich riß Jean Lemercier seine rote Perücke mit einer
verzweifelten Geste vom Kopfe und warf sie auf die Erde. Sein
Schädel, ohne ein einziges Haar, an ein rosa Ei erinnernd, wurde so
unerwartet sichtbar, daß der Henker einen Schritt zurückwich.

		Jean Lemercier bedeckte die Glatze mit den Händen und jammerte
laut und verzweifelt.

		»Ja, derselbe! ... Jules Martin! ... Ein klarer,
großer Kopf ... und was für ein Herz, wenn Sie
wüßten! ... Wie er der Wissenschaft ergeben war, welche
Möglichkeiten in ihm verborgen [bookmark: page114] lagen! ... Und diese Dummköpfe
glauben, daß sie für die Freiheit der Menschen kämpfen, und wollen
ihn töten! ... In seinem Kopfe ist mehr Freiheit als in all
ihren Konventen und Kommunen! ... Ich habe ihnen
vorgeschlagen, Jules Martin lebenslänglich einkerkern zu lassen und
ihm Gelegenheit zu geben, weiter für die Wissenschaft zu
arbeiten ... sie haben es abgelehnt! ... Elende, blinde
Narren. Sie brauchen den Kopf Jules Martins, um mit ihrer Freiheit
triumphieren zu können! ... Für alle Wohltaten der Freiheit
wird ihnen die Menschheit diesen Tod nicht verzeihen! ... Wie
ein blutiger Fleck wird er durch alle ihre Fahnen sickern, alle
ihre Ideale werden von diesem Blute durchtränkt sein! ...
Barbaren, Blinde, Kretins! ... Sie haben Archimedes ermordet,
sie haben Sokrates vergiftet! ... Dieser Pöbel! ...«

		Aus dem Munde des Henkers hallten die Worte wie ein Echo
wider.

		Endlich beruhigte sich Jean Lemercier und fing an zu weinen.

		Der Henker stand hochaufgerichtet vor ihm und ähnelte jetzt noch
mehr einer ungeheuren, vertrockneten Motte. Plötzlich verzog sich
sein Gesicht, und ein Gedanke leuchtete in seinen Augen.

		[bookmark: page115]
»Verehrter Herr Professor ... und wenn ich ... wenn ich
mich weigerte?« brachte er unsicher hervor.

		Freude erleuchtete auf einen Augenblick das Gesicht Jean
Lemerciers, im nächsten Augenblicke aber drückte es eine noch
größere Verzweiflung aus wie vorher.

		»O nein, nein! ... Dann ist alles verloren! Bei allem, was
Ihnen heilig ist, weigern Sie sich nicht!«

		Der Henker trat erstaunt zurück.

		Jean Lemercier ergriff seine Hand.

		»Denken Sie doch daran, wenn Sie sich weigern, wird man einen
anderen finden ... oder er wird einfach erschossen werden! O
nein! Gerade Sie müssen es tun! ... Gerade Sie!«

		»Aber ich verstehe dann nicht ...« murmelte der
Scharfrichter.

		Jean Lemercier stand auf, und dem Henker kam es vor, daß der
kleine Gelehrte, der ihm kaum bis zur Schulter reichte, nun
plötzlich um einen ganzen Kopf gewachsen war.

		»Hören Sie mich an, Herr Scharfrichter,« sagte er feierlich,
»Sie allein können den letzten Wunsch des unglücklichen Jules
Martin erfüllen, einen Wunsch, der die Wissenschaft um einen
Versuch von ungeheurer Wichtigkeit bereichern wird, der seinen
Namen unsterblich [bookmark: page116] machen und der vielleicht alle unsere Begriffe
über das Wesen des Lebens umstoßen wird! ... In Ihrer Macht
liegt es, den Tod meines armen Jules nicht so furchtbar sinnlos
werden zu lassen ... Sie werden ihm einen süßen Trost bringen:
im letzten Augenblicke zu wissen, daß er, der sein ganzes Leben
lang so leidenschaftlich und uneigennützig der Wissenschaft ergeben
war, auch noch mit seinem Tode ihrem siegreichen Vorgehen in die
Zukunft und zur Wahrheit dienen wird! ...«

		Die Augen Jean Lemerciers leuchteten fanatisch durch die runden
Brillengläser.

		»Welcher Triumph! Und jene wollen nichts davon wissen, daß sie
einen großen Gelehrten töten, auf den die Wissenschaft ihre besten
Hoffnungen gesetzt hat! Und es geht sie die ganze Wissenschaft
überhaupt nichts mehr an, wenn die Interessen ihrer armseligen,
bürgerlichen Existenz nur im geringsten berührt werden! Sie töten
einen großen Gelehrten, nur damit die Schuster, Weber, Apotheker
und Krämer eine kräftigere Brühe zum Mittagessen haben! Sie können
die Gelehrten töten, aber die Wissenschaft ist unsterblich! Sie
wird leuchten in den dunklen Tiefen der Ewigkeit, wenn von ihrem
armseligen Frankreich nicht einmal ein elendes Häufchen Staub übrig
sein wird, an welchem [bookmark: page117] die Historiker ihre Ameisenrevolutionen und
Umwälzungen nachforschen können! Und selbst dort, wo, wie es
scheinen könnte, der Tod triumphiert, wo der Kopf des Begabtesten
unter den Gelehrten fällt – macht die Wissenschaft nur einen
Schritt weiter! ... Und sterbend auf dem Schafotte wird Jules
Martin mehr für die Menschheit leisten, als alle seine Henker
zusammengenommen!«

		Der Scharfrichter senkte die Augen.

		Jean Lemercier besann sich.

		»Ja, ja ...« murmelte er, »ich habe mich unglücklich
ausgedrückt ... Sie, natürlich ...«

		Der Scharfrichter lächelte bitter.

		»Nehmen Sie Ihre Worte nicht zurück, Herr Professor! Ja, ich bin
ein armseliger Henker, ich töte! Dieses Handwerk vermachte mir mein
Vater, der es von seinem Vater übernommen hatte! Meine Hände
triefen von Blut, aber nicht ich töte, Herr Professor! ...
Nein, nicht ich! Dummheit und Brutalität töten, gegen die ich nicht
kämpfen kann! Sie gaben mir das Beil in die Hände, doch wenn unter
meinem Beil einer ihrer Köpfe fällt, so sage ich in meinem Herzen:
Mach' es gut, Henker! Bedauere nicht diese stumpfsinnigen,
bösartigen und neidischen Bestien! Sie selbst wollen es
so! ... Denjenigen achten sie am höchsten, der sie schlägt! Es
[bookmark: page118] ist nur
gerecht, wenn sie an ihrem eigenen Halse die ganze Last ihres
Stumpfsinnes und ihrer Brutalität spüren! ... Nicht ich bin
der Henker, sie selbst sind ihre eigenen Richter und
Henker! ... Ich muß es gut machen ... Jeder Kopf, der auf
den blutigen Brettern rollt, schreit zum Himmel, und es wird eine
Zeit kommen, wo sie Entsetzen packen wird vor ihren eigenen Taten.
Das Entsetzen wird sie packen, und meine müden Arme werden dann das
Henkerbeil fallen lassen. Doch ich werde sie zum Himmel erheben und
bitter klagen: Herr Gott, sieh, was sie aus mir gemacht
haben! ... Meine Hände sind blutig, und die Menschen
verfluchen mich; ich bin das Entsetzen, bin die Pest des
menschlichen Geschlechtes! ... Aber wer ist es, der aus mir
einen Henker gemacht hat? ... Habe ich etwa für mich geköpft
und gehängt? Und Gott wird mir verzeihen! ... er wird die
furchtbare Sünde von mir nehmen und sie jenen auferlegen, die
bösartig sind und feige, die nicht einmal selbst mit eigenen Händen
töten können, die das Beil in die Hände des Henkers
legten! ... Gott wird richten! ... Aber sprechen Sie,
Herr Professor, was soll ich tun? ... Ich bin ein bescheidener
Henker, der die Sünden der ganzen Welt tragen muß, der von dem
Blute durchtränkt ist, mit dem man die Gesichter und Hände der
stolzen [bookmark: page119]
Wohltäter, der Verteidiger der Menschheit und ihrer Helden,
beschmieren müßte! Ich bin kein berühmter Gelehrter, wie Sie, ich
beuge mich vor Ihnen, aber auch ich habe hart und unablässig an dem
gearbeitet, an dem Sie groß geworden sind! Sagen Sie mir, was ich
tun soll, und ich werde es ausführen, im Namen der Vernunft und der
Wissenschaft; gesegnet seien diese heiligen Worte! ...«

		Jean Lemercier blickte den alten Henker erstaunt an.

		Sein Herz wurde weit und bebte.

		»Ja, das ist es, was stärker ist als der Tod, stärker als alles!
Unwiderstehlich und unbeirrbar ist das Streben zum Wissen in der
menschlichen Seele, nichts kann diese gewaltige Bewegung hemmen,
die wie das Seziermesser eines Forschers früher oder später alle
Geheimnisse der Welt bloßlegen wird! ... In den dunkelsten
Winkeln, wo, wie es scheint, nichts als Entsetzen, nichts als das
Abscheulichste herrscht, glimmt noch ein Funke, der in großen
Seelen mächtig auflodert. Das Licht leuchtet, die Finsternis kann
seine Strahlen nicht ersticken!«

		Der alte Gelehrte drückte die Hand des Scharfrichters.

		Die Oellampe brannte trübe; zwei unbewegliche Schatten,
ungeheuer und schwarz, schienen [bookmark: page120] aufmerksam zu horchen, wie der gelehrte
Alte dem Henker das beabsichtigte Experiment erklärte. Und nur
zuweilen, wenn der Henker andächtig über den Mut und über die
Schönheit der Heldentat staunte, richtete sich einer der Schatten
über die ganze Zimmerdecke auf und erhob die langen, schwarzen
Hände.

		Es war schon weit nach Mitternacht, als der Henker den Gelehrten
mit tiefen Verbeugungen bis zur Türe seines einsamen Häuschens
begleitete. Ueber Paris stand der Vollmond, leuchtend wie ein
blankes Schild. Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße
schienen die Häuser wie mit gehämmertem Silber überzogen, und
verzaubert vom Lichte des Mondes bargen sie geheimnisvoll und
schweigsam hinter dunklen Fenstern die Geschehnisse unbekannten,
menschlichen Lebens.

		»Also, Herr Professor, fragen Sie im Gefängnisse, wenn Sie dort
sind, nach dem ersten Scharfrichter. Denken Sie daran, daß Sie noch
bevor es Tag ist, dort sein müssen, – ich werde jetzt schon
hingehen ... man muß das Messer richten, nach allem sehen. Ich
verstehe, der Hieb muß wirken wie ein Blitz ... je sauberer,
desto besser!«

		Jean Lemercier, ganz vom Mondlicht übergossen, warf einen
lächerlichen, kurzen Schatten [bookmark: page121] auf das weiße Pflaster. Er zitterte am ganzen
Körper. Sein Enthusiasmus war entflogen, Angst und Verzweiflung
preßten ihm das Herz zusammen. Zeitweise schien es ihm, als ob es
eine Blasphemie wäre, während der letzten Augenblicke Jules Martins
an irgendein Experiment zu denken ... Die Wissenschaft
erblaßte vor seinen Augen. Er wurde schwach.

		»Stumpft ...« murmelte er, »stumpft es sich denn ab?«

		»Was wollen Sie, verehrter Herr Professor! Jeden Tag! ...«
sagte mit einer furchtbaren Einfachheit, wie um sich zu
entschuldigen, der Henker und zuckte die Achseln: »Entsetzliche
Zeiten!«

		 

		III.

		Es war noch früh, die niedrigen Strahlen der
Morgensonne blendeten die Augen, funkelten wie Sterne, blitzten an
den Scheiben der Fenster, und auf den blanken, feuchten Dachziegeln
schufen sie allenthalben eine fröhliche, schreiende Buntheit.

		Nicht nur der Platz selbst, sondern auch alle seine einmündenden
Straßen, waren übervoll von Menschen.

		[bookmark: page122] Ein
ohrenbetäubendes Pfeifen, Lachen und Schreien wogte über der
Menschenmasse, irgendwo sang man komische Couplets, die eben erst
auf hervorragende Männer des Umsturzes und auf gefallene
Machthaber, welche ihr Leben nur durch schleunige Flucht retten
konnten, gemacht worden waren. Bald hier, bald dort entstanden
Schlägereien wegen der Plätze, von denen aus man etwa am besten die
Guillotine sehen könnte, die einsam über den Köpfen ragte.
Gekünsteltes, erschrecktes Gekreisch und aufgeregtes Lachen hallten
aus dem dichtesten Menschenknäuel und zeigten, daß dort Männer und
Weiber zusammengedrängt standen. Pfiffe, grobe Scherze, unflätige
Bemerkungen, Schimpfworte prallten in der Luft aneinander. Der Lärm
und die Enge erhitzten die Stimmung; zuweilen begann die Menge zu
brüllen vor Ungeduld, wie das Publikum im Theater, den Beginn der
Vorstellung fordernd.

		Die Strahlen der Sonne brannten immer heißer, die Morgenkühle
wich allmählich der Hitze, und der wogende Menschenhaufen um das
Schafott herum begann einen erstickenden, faulenden Geruch
auszuströmen, den Geruch von schmutzigen Kleidern, von Staub und
von menschlichem Schweiß.

		Es war ein furchtbarer, schneidender Kontrast [bookmark: page123] zwischen dem klaren, blauen
Himmel, schimmernd im Glanze der Sonnenstrahlen und zwischen diesen
frechen, verwilderten und schmutzigen Menschen. Und als Jean
Lemercier bleich und zitternd von dem Gerüst der Guillotine aus
diese Tausende menschlicher Gesichter erblickte, die mit
vorgestreckten Hälsen und dem Ausdruck brutaler, leichtfertiger
Neugierde nach oben starrten, empfand er Widerwillen darüber, daß
er – auch ein Mensch sei.

		Uebrigens war auch dieser ekelhafte Menschenknäuel, in seiner
Buntheit und Bewegung, übergossen von dem strahlenden Lichte der
Sonne, schön ... merkwürdig, absurd, wie ein Hohn des Satans
erschien er Jean Lemercier! ...

		In jenen Tagen zeigte Paris ein merkwürdiges Bild: man erblickte
durchschossene Mauern, zertrümmerte Fenster, aufgerissenes
Straßenpflaster; auf den Boulevards baumelten hilflos
durchschossene Baumäste; aufgeregte, wilde Menschenmassen wälzten
sich von einem Stadtviertel in das andere; allenthalben glänzten
Bajonette und Lanzen, und aus entfernteren Vororten hörte man
zeitweise das dumpfe Grollen der Kanonen und das Geknatter der
Gewehrschüsse. Doch ungeachtet alles dessen waren die Menschen
fröhlich und geräuschvoll erregt. Das Leben schien für sie jeden
Wert verloren zu [bookmark: page124] haben, und in der exaltierten Masse der Pariser
konnte man die Glücklichen von den Unglücklichen nicht mehr
unterscheiden: oft erblickte man bei den Siegern finstere, haltlose
Gesichter, und die Besiegten lachten und rissen Witze, als ob sie
sich über sich selbst lustig machen wollten.

		Hinrichtungen kamen täglich vor, man war daran gewöhnt; aber
dennoch fanden sich die Massen immer wieder ein, um gierig und
erregt jedesmal von neuem den Anblick zu genießen, wie die blutige
Maschine arbeitete. Indessen begannen die Haufen der Straßengaffer
unzufrieden auseinanderzugehen, wenn der Verurteilte stumpfsinnig,
wie ein Tier auf dem Schlachthofe, allzu ruhig starb. Man wollte,
daß er schrie, heulte und sich aus den Händen der Henker zu
befreien versuchte; es gefiel, wenn er mit einigen frechen Witzen
starb, mit einem Fluche auf Gott und Menschen; es erregte, wenn das
schwere Beil auf einen entblößten, zarten Frauenhals
niederfiel ... der Tod an sich konnte sie jetzt weder
befriedigen noch interessieren: es mußte etwas Besonderes, Scharfes
sein, und dunkle, unbegreifliche Instinkte brannten immer stärker
und tiefer.

		»Wie furchtbar! ... Welche Schmach für die Menschheit!«
flüsterte Jean Lemercier mit einem bitteren Ekelgefühl.

		[bookmark: page125] Und die
Sonne leuchtete, das Volk lärmte, brüllte, lachte und schimpfte,
die Dächer der Häuser und die Fenster waren übersät mit
Menschenköpfen, mit Neugierigen; von den nassen Brettern des
Schafottes stieg ein leichter Dampf auf, und langsam fielen die
Tropfen des farbig gewordenen Morgentaues auf die schwarze,
durchtränkte Erde. Die Henker liefen geschäftig auf dem Gerüste hin
und her, wie Schauspieler vor der Aufführung.

		Niemand betrachtete den kleinen Greis mit seinen gestopften,
braunen Strümpfen und seiner rothaarigen Perücke, welcher im
Schatten der furchtbaren Maschine zitternd am Gerüst stand.
Straßenjungen schrien und pfiffen, Kuchenverkäufer schlängelten
sich geschickt durch die Menge und boten ihre Waren aus,
aufgeputzte Frauenzimmer lächelten galanten Herren zu. Diese
Hinrichtungen im Namen der Freiheit galten als Volksfeste, an denen
alle, außer den Verurteilten selbst, eine sonntagsmäßige sorgenlose
Miene zur Schau trugen.

		In dieser Umgebung starb Jules Martin.

		Er kam als zweiter, nachdem der durch das Entsetzen
verunstaltete Kopf des Strolches in den Korb gefallen war.

		Der Arme starb gar nicht so, wie er es erwartet und gewollt
hatte. Er brachte keinen einzigen [bookmark: page126] Witz zustande, seine zuckenden, bläulichen
Lippen konnten keinen einzigen Ton hervorbringen; er zitterte am
ganzen Körper, wie bei einer furchtbaren Kälte. Seine Kumpane aus
den Schenken waren enttäuscht. Die Henkersknechte trugen ihn auf
den Händen heraus und schoben ihn wie ein schweres Bündel in die
Schneidemaschine. Noch einen Augenblick drehten sich seine
hervorquellenden Augen, wie um von der Sonne, dem Menschenhaufen
und dem blauen Himmel Abschied zu nehmen, dann rollte sein Kopf
schon hüpfend über die Bretter. Es war zu Ende mit diesem Feigling,
und Jules Martin erschien in der niedrigen Tür des
Gefängnisses.

		Die Sonne schien ihm plötzlich voll ins Gesicht und blendete
ihn, er wankte, und der Menschenhaufen wieherte und brüllte vor
Freude laut auf, Flüche, Ermunterungen und Drohungen überschütteten
ihn von allen Seiten, aber er schien von dem Ganzen nichts zu
hören. In dem grauen Gesicht hing die große Nase leblos, bedeckt
mit kaltem Schweiß. Lange Strohhalme staken komisch in dem
zerzausten Haar.

		Jean Lemercier begegnete ihm mit den Augen voller Tränen und
wußte nicht, ob ihn sein armer Jules erkannt hatte.

		War auch in Martin das wilde, tierische Entsetzen, [bookmark: page127] in dem eben erst
der unglückliche Strolch starb? ... Wohl kaum! ... Es
gibt etwas Größeres als das Entsetzen: es ist der Tod der Seele.
Und es schien, als ob die Seele Jules Martins schon gestorben
wäre.

		Der Henker beeilte sich.

		Es war eine kurze, wilde Geschäftigkeit: irgend jemand packte
Jules Martin an den Schultern und versetzte ihm einen Stoß, daß er
auf die Knie fiel, und ehe er begreifen konnte, was er tun sollte,
lag schon sein Kopf auf dem halbrunden Ausschnitte des Bretts, und
hoch oben über ihm glänzte hellblau die Schneide des Messers. In
diesem Augenblick, als ein anderes Brett sich niedersenkte und
seinen Hals in einem Holzring einschloß, der noch ganz naß von dem
Blute seines Vorgängers war, fühlte er, wie zwei kalte, feuchte
Hände seinen Kopf packten.

		Jules Martin öffnete die Augen und erblickte verkehrt über sich
das Gesicht Jean Lemerciers.

		»Jules, mein lieber Knabe, Jules ... sei mutig ...«
murmelte der Greis mit zitternden Lippen.

		Ein leuchtender Strahl des klaren Bewußtseins durchbrach die
Starrheit des Todeskampfes: Jules Martin besann sich plötzlich auf
alles.

		Scharf und klar wurden seine Augen, die rissigen blauen Lippen
verzogen sich zu einem Lächeln. [bookmark: page128] Er konnte nichts mehr von der
Menschenmasse sehen und hörte nur irgendwo aus der Ferne das dumpfe
Brausen, das ihn an das Tosen des Meeres erinnerte. Er sah nur den
blauen Himmel, die hohen Pfosten des Gerüstes und das leidensvolle
Greisengesicht, auf dem die Tränen unaufhaltsam flossen, und das
qualvoll zuckte.

		Der Henker gab ein Zeichen.

		Hoch oben rollte und dröhnte etwas und endete in einem kurzen
Aufschlag, der Körper Jules Martins glitt aus dem Holzblock und
begann fein und schnell zu vibrieren ... Ein breiter,
schwarzer Blutstrahl quoll aus dem Halsstummel des Körpers über die
Bretter, wie aus einer umgefallenen Flasche.

		Aber anstatt wie gewöhnlich der Menge den Kopf des
Hingerichteten zu zeigen, stand der alte Henker unbeweglich,
gebeugt an seiner Maschine und blickte aufmerksam nach unten. Die
ungeduldige Menschenmenge begann zu brüllen und forderte den Epilog
des beendeten Schauspiels. Nur die Zunächststehenden sahen, wie der
abgehackte Kopf von einem kleinen Greise gehalten wurde. Jean
Lemercier hatte nicht gesehen, wie das Messer sich in das lebendige
Fleisch einschnitt: in jenem Augenblick schloß er unwillkürlich die
Augen und verlor [bookmark: page129] scheinbar ganz die Besinnung. Dennoch hörte er
das dumpfe Rollen eines fallenden schweren Gewichtes, das plötzlich
mit einem stumpfen Aufschlag verstummte. Er fühlte, wie der Kopf
merkwürdig leicht in seinen Händen wurde. Er riß gewaltsam die
Augen auf, im letzten Zweifel an der Unmöglichkeit des Geschehenen,
und erblickte etwas Rundes, Blutiges in seinen Händen, das einem
menschlichen Kopfe gar nicht ähnlich war. Jean Lemercier schrie auf
und hätte den Kopf fallen gelassen, wenn ihn nicht irgendeine feste
Hand im letzten Augenblick ergriffen hätte; und die trockene, laute
Stimme des Scharfrichters schrie fast verzweifelt:

		»Jules Martin, hören Sie mich? ... Erinnern Sie
sich? ... Jules Martin! ...«

		Plötzlich erbebten alle, der Greis, der sich an den Pfosten der
Maschine stützen mußte, um nicht zu fallen, die Neugierigen, die
sich herangedrängt hatten, und selbst der Scharfrichter.

		In dem toten Gesicht öffneten sich langsam, ganz langsam die
Augenlider ... die blauen Lippen, aus denen das Blut fein
herausrieselte, bewegten sich, ohne einen Ton von sich zu geben,
nur das Blut rann schneller ... Die toten, aber völlig
bewußten Augen drehten sich etwas in den Augenhöhlen, wendeten sich
nach der [bookmark: page130]
Richtung des Henkers und zeigten einen Ausdruck, der an Erstaunen
erinnerte.

		»Jules! ... ich bin es! ... Jules! ...« schrie
wie wahnsinnig Jean Lemercier.

		Die Augenlider des toten Kopfes senkten sich langsam, dann
öffneten sie sich wieder und zeigten die Augen, groß und sehend.
Das Entsetzen des Todes, stumm und erschütternd, sprach aus ihnen.
Dumpfes Stöhnen entrang sich den Kehlen der Umstehenden ...
Die Augen schlossen sich wieder.

		»Jules, Jules!« klang die greisenhafte Stimme durch die
eingetretene Stille, einsam und kläglich, und preßte die Herzen der
stummen Zuschauer zusammen.

		Die Lider des toten Kopfes zitterten. Das Blut rann an den
Händen des Henkers herab und das Gesicht überzog sich schnell und
gleichmäßig mit einem wächsernen, blauen Schatten.

		»Jules! ... Jules! ...«

		Die Lider fuhren fort zu zittern.

		»Nein ... es ist zu Ende ...« sagte, wie es Jean
Lemercier schien, aus weiter Ferne, der Henker.

		Aber die Lider begannen sich wieder zu öffnen ... sie
zitterten immer stärker und stärker. Trübe zeigte sich das Weiße
vom Auge ... Das rechte Augenlid erstarb und blieb
unbeweglich, [bookmark: page131] das linke fuhr fort, sich zu heben ... Bis
zur Hälfte war die Pupille sichtbar, schon vom Schatten des Todes
überzogen, noch einmal zuckte das Augenlid und erstarrte für immer
über dem toten, halbgeöffneten Auge.

		Rostoff-Donn 1912. [bookmark: page132] [bookmark: page133]

	
		
		Die Erzählung von einer Ohrfeige

		[bookmark: page134] [bookmark: page135]

		 

		I.

		Eine große, runde Mondscheibe guckte hinter dem
schwarzen, zerzausten Scheunendach hervor, besah sich etwas den Hof
und kroch, nachdem sie sich überzeugte, daß nichts Schreckliches zu
befürchten war, immer rundlicher werdend, auf das Dach, setzte sich
oben auf den First, rund, gelb, lachend.

		Alles auf dem Hofe wurde plötzlich weiß, und an den Zäunen und
an den Scheunen legten sich schwarze, geheimnisvolle Schatten hin.
Es wurde kühl, leicht und frisch. Endlich hatte der heiße,
ermüdende Tag ein Ende, und zum erstenmal konnte man mit voller
Brust aufatmen.

		Im Gemüsegarten, der sich zum Fluß hinzog, wurden die Kohlköpfe
silbern, und kleine, runde Schatten duckten sich unter die Köpfe;
im Wasser aber, hinter dem Garten, glänzte jetzt eine breite
Mondsäule auf, und mit Tausenden von Stimmen erklang der Chor der
Frösche, als [bookmark: page136] ob sie Gott weiß was für eine Freude erlebt
hätten.

		Von der Straße herüber klangen die pfeifenden Töne einer
Harmonika, Stimmen und das Lachen der Dorfmädel.

		Auf unserem Tisch, der mitten im Hofe stand, sprühten die Gläser
jetzt blaue Funken, und die Teemaschine versuchte mit ihrer
eingedrückten Seite das runde Mondgesicht widerzuspiegeln; es
gelang ihr übrigens ziemlich schlecht, und statt der runden,
leuchtenden Visage zeigte sich etwas wie eine lange, gelbe
Zitrone.

		Die von dem nicht enden wollenden Umherirren in den Sümpfen
müden Beine lang ausgestreckt, saßen wir – ich, Doktor Saizew und
der Lehrer Milin, an diesem Tisch, und unser Jäger – wie ihn der
Doktor stolz betitelte – ein verarmter Kleinbürger mit dem
Spitznamen Kürbis – in einem langen, schwarzen, fettigglänzenden
Rock, selbst lang und mager, stand bescheiden abseits und hielt
sein Glas Tee mit beiden Händen.

		Alle Jagdeindrücke des Tages waren schon längst erschöpft, die
Erinnerungen ebenfalls und immer noch hatten wir keine Lust, auf
dem Heuboden, wo wir gewöhnlich übernachteten, zu klettern: zu
schön war die Nacht, und auch der [bookmark: page137] Mond gespensterte in unserer Seele und
stöberte mancherlei auf.

		Unser Wirt war nicht zu Hause – er war schon abends aufs Feld
gefahren. Seine Frau – ein großes, mageres Weib, mit schönen
schwarzen und bösen Augen und mit verbundener Wange – bediente
uns.

		»Nun, Malascha, hast wohl Zahnweh?« fragte ausnahmsweise
gutgelaunt der Doktor.

		Die schöne Malanja funkelte ihn wütend an, nahm mit einem Ruck
die Teemaschine vom Tisch und verschwand im dunklen Vorhaus.

		Der Kürbis kicherte ehrerbietig, aber nicht ohne Boshaftigkeit
in sich hinein.

		»Zahnweh!« murmelte er.

		»Ein wütiges Weibsbild!« teilte uns der Doktor mit und zwinkerte
uns bedeutungsvoll zu, als ob diese Erklärung etwas Pikantes
enthielte. »Sagen Sie mir, bitte, warum ist das Weib um so
bösartiger, je schöner es ist ... Die guten Weiber sind immer
stumpfsinnig, schwammig, farblos ... und in so einem Schelm
sitzen immer tausend Teufel!«

		Der Doktor schüttelte halb wehmütig, halb tiefsinnig den Kopf
und seufzte.

		Unwillkürlich fiel mir seine schöne Frau ein, aber ich
schwieg.

		»Das ist richtig, in jedem Weib sitzt ein Teufel,« [bookmark: page138] machte sich
jetzt der lange Kürbis bemerkbar, die Aeußerung des Doktors auf
seine Weise kommentierend.

		Malanja huschte an uns vorüber und verschwand durch das Tor.

		»Der Mann hat sie verprügelt!« sagte ganz unerwartet der Kürbis
und lachte vor Vergnügen.

		»Schlägt er sie wirklich?« fragte staunend der stille Milin.

		»Warum nicht?« wunderte sich seinerseits der Kürbis. »Wenn man
das Weib nicht schlägt ...«

		Er stieß einen ausdrucksvollen Pfiff aus und lachte.

		»Ein Frauenzimmer muß man schlagen,« fügte er nach kurzem
Schweigen belehrend und mit unerschütterlicher Ueberzeugung
hinzu.

		»Warum schlägt er sie denn, die Malanja ... die so schön
ist?« fragte leise Milin.

		»Schön! ...« schnaubte entrüstet der Kürbis. »Gerade weil
sie schön ist, schlägt er sie!«

		Nach dieser rätselhaften Erklärung schwiegen wir alle.

		Der Mond drängte sich auf den Tisch und ließ uns keine Ruhe. Die
schwarzen bösen Augen der schönen Bauernfrau, die von ihrem Manne
geschlagen wird, weil sie schön ist, spukte beunruhigend in unseren
Köpfen. Schwermut schlich [bookmark: page139] sich in unsere Gedanken und irgend etwas
erregte unser Mitleid.

		Der schwarze Setter des Doktors, Dill, kroch unerwartet unter
dem Tisch hervor, reckte sich auf seinen vier Beinen, wedelte, ohne
sich an irgend jemanden zu wenden, etwas mit dem Schweife und
blickte, mit hochgehobenem schmalem Kopfe, aus großen, glänzenden
Augen lange den Mond an. Dann seufzte er tief, rollte sich gerade
im Staube zu einem Knäuel zusammen, versteckte seine Schnauze unter
den Pfoten und beruhigte sich.

		»Sie sagen da, daß man ein Weib nicht schlagen darf ...«
begann plötzlich der Doktor; »und warum nicht?«

		»Selbstredend, warum denn nicht?« fügte entrüstet der Kürbis
hinzu.

		Milin bewegte mild die Schultern.

		»Was ist das für eine Frage, Nikolai Fjodorytsch! ... Eine
Frau schlagen ... das wäre, meiner Ansicht nach ...«

		»Was wäre es Ihrer Ansicht nach?«

		»Nein, das ist doch wirklich ... ich bitte Sie! ...«
sagte leise, fast beleidigt, Milin. »Erstens ist das Weib schwächer
als Sie, und zweitens ... ach was. Sie wissen ja
selbst ...«

		»Nichts weiß ich! ... Ich sage ja nicht, daß man die Weiber
unbedingt schlagen muß,« unterbrach [bookmark: page140] ihn ungeduldig der Doktor. »So mir
nichts – dir nichts schlägt man ja nicht. Aber es gibt ja Fälle, wo
man nicht anders kann ... Wenn Sie ein Straßenräuber überfällt
– werden Sie ihm da Komplimente machen?«

		»Das ist ja auch ein Straßenräuber.«

		»Und wenn auch kein Straßenräuber, sondern einfach irgendeiner
Ihnen über die Physiognomie drüberfährt, werden Sie sich dann etwa
erst erkundigen, ob er auch nicht schwächer ist als Sie?«

		»Das ist ganz etwas anderes.«

		»Sonderbar!« sprach, ohne auf ihn zu hören, der Doktor weiter,
»kann ein Straßendieb nicht zehnmal schwächer sein als
Sie? ... Manches Weibsbild kann so einen Kerl um ihren Finger
wickeln! ... Folglich wird man also, Ihrer Theorie nach, die
Hände in den Schoß legen: hau zu, soviel es dir Vergnügen macht, du
bist ja schwächer als ich! ...«

		»Um's Himmels willen, Doktor! Da – ein Räuber, hier – ein
Weib ... Sie wissen das ebenso gut wie ich und widersprechen
nur, um sich und andere zu ärgern! ...« empörte sich Milin,
und beim Licht des Mondes sah man deutlich sein krankhaft
erstauntes Gesicht.

		»Nein, ich weiß es nicht! ... Denken Sie sich nur, ich weiß
es nicht! ... Haben Sie denn [bookmark: page141] noch niemals zanksüchtige, blöde,
bösartige Weiber gesehen, die sich Ihnen am liebsten auf den Kopf
setzen möchten, die danach trachten, Ihr Leben zu vergiften, Ihre
Nerven und Ihre Gesundheit zu vernichten? Ein Weib! Wenn du ein
Weib bist und von mir eine besondere, ritterliche Einstellung
forderst, so benimm dich auch wie eine Dame. Sei ein Weib, aber so,
daß ich mit dir ritterlich verkehren kann! Schwächer! ... Dann
mußt du's eben wissen, daß du schwächer bist und nicht darauf
spekulieren, daß man ein Weib nicht schlagen wird ... Du mußt
wissen, daß man zu dir nachsichtig ist, eben deiner Schwäche wegen,
aus der Großmut des Stärkeren heraus und nicht ...«

		»Das ist eine andere Frage,« unterbrach Milin, jetzt ärgerlich
werdend, »aber eine Frau schlagen, ein Wesen schlagen, das viel
schwächer ist und nicht zurückhauen kann, ist geradezu scheußlich.
Und ich bin überzeugt, daß Sie, trotzdem Sie anderer Ansicht zu
sein vorgeben, es nicht über sich bringen würden, eine Frau zu
schlagen ... Pfui, Teufel! ... können Sie denn den Mann
achten, der sein Weib prügelt?«

		Der Doktor lachte höhnisch.

		»Achten Sie mich?«

		Milin starrte ihn an.

		»Was ist das für eine Frage?«

		[bookmark: page142] Der
Doktor verzog seinen Mund noch höhnischer.

		»Nein, antworten Sie mir.«

		»Nun, natürlich ... Ich bin überzeugt, daß
Sie ...«

		»Ihre Ueberzeugung ist ganz unbegründet,« erwiderte schief
lächelnd der Doktor. »Es wird mir wohl nichts anderes übrigbleiben,
als weiterhin auf Ihre Achtung zu verzichten! ...«

		»Haben Sie denn? ...« begann unsicher Milin.

		»Ja, das habe ich ... Ein einziges Mal in meinem Leben habe
ich einen Menschen geschlagen und dieser Mensch war ein Weib!«

		Milin saß wie versteinert da, wollte etwas sagen, aber nur ein
unbestimmter, piepsender Laut kam von seinen Lippen.

		Alle waren verlegen.

		Der Mond stand schon höher. Jetzt war er klein und weiß. Von der
Straße tönten immer noch die Töne einer Harmonika, Stimmen und
Lachen. Ganz am Rande des Dorfes schrie jemand durchdringend laut,
wahrscheinlich ein Betrunkener. Der schwarze Dill bewegte sich
unruhig und nieste, entweder vom Staub oder vom Mondlicht, das ihm
gerade in die Nase kroch. [bookmark: page143]

		 

		II.

		»Sie genieren sich anscheinend meinetwegen,«
begann der Doktor wieder, »und ich sage Ihnen, das einzige, was ich
bei der Erinnerung an diesen Fall empfinde, ist – tiefe, volle
Befriedigung ... Und gerade deshalb, weil es nicht irgend so
eine symbolische Ohrfeige, sondern eine richtige, wirkliche
Maulschelle war, die wie hingeschmissen saß.«

		Der Kürbis kicherte.

		Milin bewegte verständnislos die Schultern.

		»Ich verstehe Sie nicht!« er zog die Worte verächtlich in die
Länge und beugte sich tief über den völlig kalten Tee.

		Der Doktor schwieg einige Minuten lang.

		»Ich habe dennoch keine Lust, auf Ihre Achtung gänzlich zu
verzichten, deshalb erzähle ich Ihnen lieber, wie das alles
kam ...«

		Milin sah ihn erwartungsvoll an.

		»Sehen Sie, ich möchte zunächst vorausschicken, daß es schon
lange geschehen ist, noch zu den Zeiten, als ich studierte und das
verfluchte Leben mich noch nicht blasiert gemacht hatte. Natürlich,
jetzt wird mir etwas Aehnliches nicht mehr passieren, aber ich
glaube nicht, daß dieser Zustand mir Ehre macht.«

		[bookmark: page144] Der
Doktor seufzte tief und schien einen Augenblick nachzudenken.

		Beim Anblick seines dicken, verfallenen Gesichts dachte ich
unwillkürlich:

		– Allerdings, jetzt gibt es wohl kaum etwas, das dich aus der
Ruhe bringen könnte!

		»Nun, also ... Es war den Sommer vor dem dritten Semester.
Auf die Empfehlung so einer wohltätigen Dame wurde ich als
Hauslehrer bei Professor N. engagiert; ich sollte seiner kleinen
Tochter Stunden geben ...«

		»N.?« fragte Milin rasch. »Ist es derselbe, der ...«

		»Ja, der nämliche ist es ... ›derselbe, welcher‹ ...«
wiederholte betonend der Doktor.

		»Ja, der war es ... Nun, die Tätigkeit war in jeder
Hinsicht beneidenswert: die Gage glänzend, die Lage des Gutes, auf
dem der Professor wohnte, war landschaftlich wundervoll, überdies
war der Professor eine Autorität und nicht nur für uns,
Studenten ... Sein Name war allbekannt, auch im Auslande, und
ihn umgab, obgleich er aus bestimmten Gründen schon lange nicht
mehr dozierte, oder gerade deshalb, in den Augen der damaligen
Jugend eine gewisse Glorie. Die ganze Intelligenz Rußlands
begegnete ihm mit der größten Achtung, und er verdiente sie
wirklich; denn ganz abgesehen davon, [bookmark: page145] daß er wissenschaftlich Hervorragendes
leistete, hatte er einen ehrlichen Mut bewiesen, und das galt
damals sehr viel! ...

		Alle Kameraden beneideten mich und, ich gestehe, ich war
gewissermaßen stolz darauf, als ob ich nicht ein zufällig
hinzugezogener Korrepetitor, sondern ihm, dem großen Menschen,
wirklich ganz nahe gewesen wäre. Sie können sich ungefähr denken,
mit welchem Herzklopfen ich hinreiste und darüber nachdachte, wie
ich ihm zeigen würde, daß ich seiner Wahl würdig bin, obgleich man
hier von einer Wahl, im Grunde genommen, überhaupt nicht reden
konnte ...

		Spät abends kam ich an. Der Professor selbst kam mir entgegen,
führte mich in einen Seitenflügel des Hauses, in ein für mich
bestimmtes, sehr schön eingerichtetes Zimmer, sorgte für Abendessen
und Tee, sprach mit mir etwas über die Universität – alles mit so
einfachen, gütigen Worten, daß er mich verwirrte: fühlte ich doch,
mußte ich doch fühlen, daß ich, verglichen mit ihm, – ein
Schuljunge, einfach ein Nichts war ... Und ich schämte mich
meiner Absicht, ihn mit glänzenden Fähigkeiten und Qualitäten, die
ich nicht hatte, verblüffen zu wollen! ... Jetzt bin ich
natürlich kalt und plump geworden, aber damals hatte ich noch den
reinen Enthusiasmus [bookmark: page146] und konnte mich für ein menschliches
Ingenium wirklich begeistern.«

		Milin nickte ihm erfreut und bedeutungsvoll zu.

		»Kurz, nachdem er, mir gute Nacht wünschend, gegangen war,
befand ich mich in einem Zustande größter Erregung, Begeisterung
und sogar Rührung und dachte, daß ein wirklich Großer unter den
Menschen gerade so sein und aussehen müsse wie er: einfach,
taktvoll, gleichmäßig mit allen, weil er weder etwas zu befürchten,
noch jemanden um etwas zu beneiden hat. Und es ging von ihm
wirklich etwas Bezauberndes aus, das einen gleich im ersten
Augenblick gefangennahm: ein großer, kräftiger, grauhaariger Greis,
mit noch ganz jungen, leuchtenden Augen und einem so lieben,
gütigen, etwas spöttischen Lächeln, daß man nicht recht wußte,
sieht er einen wirklich als erwachsenen Menschen an, oder nur als
ein Kind ... Und dieses Lächeln kränkte nicht im geringsten,
im Gegenteil, es rührte, wie ein großer, guter und kluger Hund
einen rührt, wenn er, mit so einer ernsthaften Miene, nicht
wahr? ... sich von einem langohrigen, leichtsinnigen jungen
Köter in die Ohren beißen läßt ... Vielleicht ist dieser
Vergleich etwas unpassend, aber ...«

		Der Doktor war etwas verwirrt, aber Milin [bookmark: page147] half ihm heraus, indem er ihm
wieder sympathisierend zunickte.

		»Ich war damals, müssen Sie wissen, immer etwas schüchtern, wie
überhaupt alle ehrgeizigen jungen Leute, aber mit dem Professor
fühlte ich mich von Anfang an so einfach und leicht, daß es mir
geradezu seltsam vorkam: Besinne dich, ist es auch wirklich
er? ... Nicht die Spur erhaben, ohne jede schulmeisterliche
Ueberlegenheit, nichts, außer der großen, milden, allen
zugänglichen Seele! ...

		Die Nacht schlief ich ausgezeichnet, wie zu Hause, trotz der
Nachtigallen, die etwas störten: gerade unter meinem Fenster sangen
die Schufte so leidenschaftlich, als ob sie es darauf abgesehen
hätten, niemanden in dieser hellen, warmen Nacht schlafen zu
lassen. Am anderen Morgen stand ich früh auf, ging in einer
wundervoll frischen und lebensfrohen Stimmung zum Fluß, badete und
kehrte in das Haus zurück. Es zeigte sich aber, daß ich dennoch
etwas zu spät kam: der Professor arbeitete schon in seinem
Arbeitszimmer. Seine Frau kam mir entgegen.

		Ich dachte, offen gesagt, daß die Frau eines Professors
unbedingt eine volle, wohlwollende Dame von etwa vierzig Jahren
sein müßte, und war daher sehr verwirrt, als ich auf der Terrasse
eine junge, schöne Frau erblickte, mit sehr großen [bookmark: page148] dunkel beschatteten
Augen, hellem Haar, in einem duftigen, hellblauen
Spitzen-Deshabillé, das Arme und Brust weit offen ließ.

		Ich versichere Ihnen, meine Achtung zum Professor war so groß
und aufrichtig, daß es mir gar nicht in den Sinn kam, seine Frau so
anzusehen, wie man ein Weib ansieht. Fast mit Andacht verbeugte ich
mich vor ihr, weil ich in der Einfachheit und Unerfahrenheit meines
jungen Herzens annahm, daß eine Frau, die die Frau eines so
außergewöhnlichen Menschen ist, ebenso ungewöhnlich, schön und
erstaunlich sein müsse! ... Wie sollte es auch anders
sein? ... Er war ja ihr der Nächste, mit ihr teilte er alle
Freuden und Leiden, den ganzen Ruhm seines großen, von der ganzen
Welt geschätzten Lebens.

		Es ist wahr, ich zählte erst dreiundzwanzig Jahre, jedes schöne
Weib mußte mir Herzklopfen verursachen und anziehend auf mich
wirken, aber ich erinnere mich noch, wie ich verwirrt wegsah, wenn
ich mich beim Anblick ihrer nackten, wundervollen Arme auf dunklen,
unbewußten Empfindungen ertappt hatte; ich hatte ein Gefühl, wie
wenn ich eine Blasphemie begangen hätte. Ich kannte damals das
Leben noch nicht, wissen Sie,« fügte seufzend der Doktor hinzu.

		»Ja, Lidia Michailowna begrüßte mich so heiter und freundlich,
als hätten wir uns erst gestern [bookmark: page149] getrennt und seit Jahren gekannt. Meine
Verwirrung verflog sehr bald.

		Sie schenkte uns beiden – mir und dem Mädchen – den Tee ein,
plauderte mit mir über alles mögliche, fragte mich, ob ich etwas
brauchte, ob ich eine Braut hätte, führte mich dann ins
Schulzimmer, lachte, ließ uns dann allein und ging mit ihrem
Sonnenschirm in den Garten.

		Ich muß Ihnen gestehen, daß ich sie ganz unwillkürlich mit den
Blicken begleitete, und es schien, als ob die junge, lebenslustige
Frau in dem frühlingsblühenden Garten das Schönste wäre, das ich in
meinem Leben gesehen hätte. Und mein ganzer Aufenthalt bei dem
Professor wurde für mich doppelt angenehm, gerade deshalb, weil sie
nicht eine volle, wohlwollende Dame von vierzig Jahren
war! ... Uebrigens dachte ich damals nicht daran, sondern
machte mich eifrig an den Unterricht.

		Das Mädchen erwies sich als ungewöhnlich begabt, sanft und
gehorsam. Und um uns herum war es erstaunlich schön. Durch die
offenen Fenster flutete das Sonnenlicht, die Sperlinge zwitscherten
im Garten, auch einen blauen Himmel und grüne Bäume konnte man
sehen ... Das Zimmer hatte etwas Besonderes an sich: einfach,
bequem, sauber, mit jenem undefinierbaren, nur der tieferen Bildung
eigenen Ausdruck, an dem [bookmark: page150] man sofort erkennt, daß hier wirkliche,
kluge, gütige und reine Menschen wohnen.

		Nur Ninotschka, so hieß meine Schülerin, erschien mir ernster
und stiller, als es ihren Jahren entsprach. Sie hatte dieselben
großen Augen wie die Mutter, nur etwas dunkler, magere Aermchen und
nackte, leicht von der Sonne gebräunte Waden. Obgleich sie ihrer
Mutter sehr ähnlich war, erinnerte etwas an ihr doch ganz seltsam
stark an den Vater. Ich weiß nicht warum, aber sie erweckte in mir
gleich vom ersten Augenblick an ein zärtliches Mitleid. Sie
erschien so zerbrechlich und kostbar, daß man fortwährend Angst
hatte, ihr irgendwie weh zu tun.

		An jenem Morgen habe ich es nicht beachtet – erst später
erinnerte ich mich daran: wenn im Garten die laute Stimme Lidia
Michailownas erklang, zuckte sie auf, erbleichte und horchte
hinaus, mit zum Fenster vorgestrecktem Hals, wie es die kleinen
Vögel vor dem Gewitter tun. Nur wenn sie sich überzeugte, daß Lidia
Michailowna lachte, beruhigte sie sich wieder und die blassen
Wangen durchfärbten sich mit einem schwachen Rot. Schrecklich
zerbrechlich war das Mädchen! ... Wo mag sie jetzt
sein? ... Ob das Leben wirklich auch sie verunstaltet
hat? ... Wahrscheinlich! ...«

		Doktor Saizew verstummte und aus irgendeinem [bookmark: page151] Grunde wollte keiner
von uns sein Schweigen brechen. Sonderbar, sogar der Kürbis schien
betrübt zu sein und seufzte. Flüchtig erwähnt, schwebte über uns
die reine Gestalt einer seit ihrer Kindheit gebrochenen Seele.
Vielleicht hat es niemand von uns bemerkt, niemand sein eigenes
Gefühl verstanden, sich nicht entwirren können in ihm: warum und
welche trübklingende Seite er in uns berührt hatte, aber alle waren
jetzt schwermütig und alle trauerten um etwas Schönes, das uns Gott
gibt und das wir nicht erhalten können, nicht wollen.

		 

		III.

		»Ja–a,« fuhr der Doktor, anscheinend ohne rechte
Lust, zu sprechen fort, »viel habe ich während meines Aufenthalts
bei dem Professor erleben und erfahren müssen, die ersten Tage aber
gingen an mir vorüber in der friedlichsten und angenehmsten Weise.
Ich arbeitete mit Ninotschka, plauderte mit Lidia Michailowna,
machte Spaziergänge, badete; zuweilen unterhielt ich mich mit dem
Professor über die Wissenschaft, über die Literatur und das Leben,
aß viel und schlief gut. Und ich sah mir das Leben dieser Menschen
[bookmark: page152] an, und
glaubte, es müsse ein schönes, weises, ein wirklich
menschenwürdiges Leben sein.

		Jeder junge Mann erlebt Augenblicke der Enttäuschung und des
Zweifels über sich selbst, auch bei mir gab es solche Augenblicke:
gewöhnlich begann ich damit, mir mein zukünftiges Leben auszumalen
und zwar gerade so, wie es auch geworden ist – das Leben eines
Arztes in der Provinz, in einem verlorenen Städtchen, mit
Kartenspiel, Klatsch, Schnapsgeruch und schmutzigen, kranken
Weibern, und eine solche Schwermut ergriff mich gewöhnlich bei
dieser Vorstellung, daß ich mich auf dem ersten besten Ast hätte
aufhängen können! ... In diesen scheußlichen Augenblicken
fühlte ich immer Haß und Neid gegen diese Menschen aufsteigen: da
lebt doch einer, der eine große wundervolle Tätigkeit hat, die ihn
berühmt macht, den eine schöne Frau und ein reizendes Kind mit
Zärtlichkeiten überhäufen, der auf einem herrlichen Landsitze in
einer durchgeistigten Sphäre großen Gedanken lebt ... Warum
müssen denn wir, gewöhnlich Alltagsmenschen, uns mit der
Perspektive auf eine graue, unmerkliche Existenz, auf eine
grenzenlose Langeweile, Trivialität und auf ein spurlos
entschwindendes, in das Nichts des Todes gipfelndes Leben
begnügen? ... Warum haben die einen alles und die anderen
[bookmark: page153] nichts?
… Zufall? … Kränkend und ungerecht erschien mir damals dieser
Zufall, hol' ihn der Teufel! … Ja …

		Bald fühlte ich mich dort wie zu Hause.

		Ganz besonders gefiel mir die Art und Weise, wie der Professor
mit seiner Frau umging: sie war die uneingeschränkte Herrscherin,
nicht nur im Hause, sondern in seinem ganzen Leben; über alles
hatte sie zu verfügen, alles gehorchte ihr wie einer Königin. Von
ihrer Laune hing alles im Hause ab. Oft riß sie ihren Mann von der
dringendsten Arbeit fort, ohne es einmal zu bemerken, und niemals
gewahrte ich auf seinem Gesicht auch nur den Schatten einer
Unzufriedenheit oder Ungeduld. Und die ganze Welt harrte auf die
Resultate seiner Arbeit! … Es rührte mich geradezu, wie dieser
große Kopf so freiwillig und ergeben das Joch einer kleinen
weiblichen Hand ertrug. Ich war damals noch sehr jung und dachte
über das Weib anders als heute …«

		»Sehr bedauerlich, daß Ihre Anschauungen sich so verändert
haben,« bemerkte Milin nicht ganz ohne Bosheit.

		Der Doktor fuhr wie gestochen auf.

		»Bedauerlich? … Ja, bedauerlich! … Und darf ich Sie vielleicht
fragen, ob jemand anderes als die Frau selbst daran schuld ist? …
[bookmark: page154] Achtet
sie, schätzt sie jene reine Verehrung, mit der sie von Jünglingen
und Dichtern umgeben wird? … Achtet sie sich selbst auch nur so
viel, um sich aus jenem reinen, zarten, überirdischen, sozusagen
unwirklichen Geschöpf, wie es die Natur selbst erschaffen hatte,
nicht in ein schmutziges, kleinliches, neidisches und zanksüchtiges
Weib zu verwandeln? … Jedes junge Mädchen ist eine Prinzessin, wie
kommt es dann, daß wir später statt der Königinnen nur dumme
Weibchen finden? … Wir Männer verbringen unser Leben dumm und
zwecklos, wir schlagen es tot am Kartentisch, beim Trinken, in
sinnlosen Streitereien und in ewigen Abrechnungen, wir sind
schmutzig und banal, verlangen aber auch nicht besonders dafür
geschätzt und geachtet zu werden! … Wir wissen, daß wir so sind und
drängen uns auch nicht zum Piedestal! … Das Weib aber, all das
Gute, das die Natur in sie hineingelegt hat, in den Schmutz
tretend, sich in ein bösartiges, verlogenes Weibchen verwandelnd,
nicht allein sich, sondern auch den Mann, der die Dummheit gehabt
hatte, sich mit ihr einzulassen, schändend, – fordert obendrein von
uns angebetet zu werden, spielt sich als die personifizierte
Reinheit und Unschuld auf … Ach was! … Statt zu ironisieren, hätten
Sie [bookmark: page155]
lieber vorher nachdenken sollen, wenn Sie mit mir darüber sprechen
wollen! …«

		»Nun, nun …« murmelte begütigend Milin.

		»Was – nun, nun! … Statt zu ironisieren, sollte man lieber
…«

		»Na, hören Sie doch endlich damit auf!«

		»Hören Sie auf, hören Sie auf!« kochte, ohne sich beruhigen zu
können, der Doktor weiter. »Ich bin ein Mensch, den das Leben plump
und banal gemacht hat, ich kann nicht mehr in Verzückung, nicht
mehr in helle Begeisterung geraten, ich kann nicht mehr vor lauter
Rührung weinen, aber wer hat den ersten Kotklumpen in meine Seele
geworfen? Eben dieses selbe unirdische Geschöpf, für das Sie die
andächtigste Verehrung beanspruchen.«

		Der Doktor schwieg, empört schnaubend.

		»Sie sind stehengeblieben …« bemerkte ich vorsichtig.

		Der Doktor zuckte noch einmal empört die Achseln, bezwang seine
Wut, anscheinend mit dem festen Entschluß, sich nicht weiter
darüber zu ärgern.

		»Nun, gut … Also … Die ersten Tage meines Aufenthaltes im Hause
des Professors versetzten mich in einen Zustand fortdauernder
Begeisterung … Die Frühlingslandschaft, der [bookmark: page156] blühende Garten, der geniale
Mensch, so einfach und gütig, die reizende, junge Frau, das
graziöse Mädchen, alles das war so schön, daß es mir, da ich aus
einer plumpen, kleinbürgerlichen Sphäre kam, in der sich die
Menschen schimpften und prügelten, – schien, als ob ich in eine
ganz ferne Welt, voll funkelnden Glückes, geraten wäre. So müßten
alle Menschen sein! dachte ich mit Begeisterung, wenn ich abends in
meinem Zimmer war und das heiße Schlagen der Nachtigallen in dem
vom Mondlicht übergossenen Garten hörte. Die Nacht mit ihren
Nachtigallen, dem Mondlicht, den Sternen und dem schwarz-blauen
Himmel umgab mich von allen Seiten, und diese Schönheit der Nacht
verschmolz in meiner unbewußten Vorstellung mit der Gestalt der
jungen Frau, die mir vor einigen Augenblicken in die Dunkelheit der
Nacht lachend nachrief: Gute Nacht!

		Ich möchte noch einmal ausdrücklich betonen, daß alle sozusagen
sündigen Gedanken mir vollkommen fernlagen ... Wie sollte ich
auch! Ich war tief davon überzeugt, daß ein Weib, das das Glück
hat, von einem so außergewöhnlichen Menschen geliebt zu werden,
mich, – den unbedeutenden, kleinen Studenten nicht einmal bemerken
würde. Nur kurz vor dem Einschlafen träumte ich von der
Möglichkeit, später einmal [bookmark: page157] einer anderen, ähnlichen Frau würdig zu
sein. Ich war ganz jung, und diese Träume schienen mir nicht
unerfüllbar!

		Und das Leben hat mir das auch bewiesen, aber wie! ...
Nicht ich erhob mich zu ihr: sie ließ sich zu mir herab. Und wie
häßlich, schmutzig, trivial! ... Und als ich das erreichte,
wonach ich mich mit der ganzen Reinheit meiner Jugend sehnte,
zeigte es sich, daß nichts da war, wonach man sich hätte sehnen,
was man hätte anbeten können! ...«

		 

		IV.

		Zwei Wochen waren schon seit meiner Ankunft
vergangen.

		Als ich einmal vom Spaziergang zum Mittagessen zurückgekehrt
war, machte mich die am Tisch herrschende, merkwürdige Stimmung
betroffen: der Professor schien ganz verwirrt, Ninotschka sah
ängstlich, fast ohne aufzublicken, in ihren Teller und nur zuweilen
warf sie einen schüchternen, flehenden Blick auf ihre Mutter. Das
Gesicht Lidia Michailownas, das bisher unveränderlich heiter und
reizend war, erschreckte mich: auf ihren Wangen zeigten sich rote
Flecke, das Haar war nachlässig und unordentlich, [bookmark: page158] und ihr Blick –
trocken, bösartig stechend, wie bei einem Iltis.

		Der Professor begann eifrig über die Broschüre Kautskis zu
sprechen, aber man sah ihm deutlich an, daß Kautski ihn in diesem
Augenblicke nicht im geringsten interessierte, und daß meine
Gegenwart ihm schmerzlich peinlich war.

		Der Mittag verstrich langweilig und gedrückt. Lidia Michailowna
schwieg die ganze Zeit, warf den Dienstboten kurze, abgerissene
Worte hin und rückte die Teller nervös hin und her ... Als man
die Suppe, die sie gewöhnlich selbst aufschöpfte, brachte, bemerkte
ich, wie der Professor sie ängstlich anblickte, als ob er
fürchtete, sie werde ihm in Gegenwart eines Fremden keine Suppe
geben. Seine Angst war sehr charakteristisch und öffnete mir die
Augen über vieles in ihrer wirklichen Beziehung. Mich erfüllten
Scham und Schmerz für diese beiden Menschen, und ich schlug die
Augen unwillkürlich nieder. Es war klar, daß sie sich gezankt
hatten, wie sich ganz gewöhnliche, spießbürgerliche Ehegatten, wie
sich irgendein kleiner Beamter und seine Gemahlin zanken, und das
erschütterte mich so, daß mich das hoffnungslose Gefühl überkam,
als wenn ich etwas unendlich Kostbares verloren hätte.

		Einige Male versuchte der Professor sich mit [bookmark: page159] seiner Frau zu
unterhalten, aber sie schwieg hartnäckig, indem sie sich den
Anschein gab, als ob sie seine Versuche nicht bemerkte. Er gab sich
die größte Mühe, einige scherzhafte Bemerkungen zustande zu
bringen, aber es gelang ihm zu schlecht, als daß ich darauf hätte
eingehen können, und ich litt für ihn, für sie, für die arme
Ninotschka und auch für mich, der ich mich plötzlich aus einer
lichtvollen Höhe in einen Sumpf gestürzt sah! ...

		Nach irgendeiner scherzhaften Bemerkung ihres Mannes stand Lidia
Michailowna plötzlich auf, stieß den Teller zurück und verließ, die
letzte Beherrschung verlierend, das Zimmer.

		Ich versuchte den Anschein zu erwecken, als ob ich es nicht
bemerkt hätte, und hob den Blick nicht von meinem Teller. Der
Professor war peinlich verwirrt, aber er bezwang sich und
sagte:

		›Lidia ist nicht ganz wohl ... Ihre Nerven sind sehr
zerrüttet.‹

		Während er dies sagte, war sein Gesicht ganz rot, und die Augen
sahen mich so an, als wenn sie mich anflehten, ihm zu glauben.

		In schwere Zweifel verstrickt, ging ich auf mein Zimmer, warf
mich aufs Bett, rauchte, dachte nach und kam endlich zu dem Schluß,
daß die Anwesenheit eines Dritten Lidia Michailowna [bookmark: page160] hätte bewegen müssen,
ihn nicht zum Zeugen ihrer Familienszenen zu machen. Ohne die
Ursache ihres Streites zu wissen, fühlte ich doch instinktiv, daß
die ganze Schuld auf ihrer Seite war, und in Gedanken an den
letzten, flehenden Blick des Professors, sprach ich vor mich
hin:

		– Wie weich und feinfühlig dieser Mensch doch sein muß! Wie
großherzig er zu lieben versteht.

		Uebrigens schrieb ich diese erste Szene nur dem Zufall zu.
Abends war Lidia Michailowna heiter und ausgelassen wie immer, und
der Professor war, wie gewöhnlich, zärtlich und aufmerksam zu
ihr.

		Aber diese Szenen wiederholten sich immer öfter und
öfter! ... Es war jetzt klar: Anfangs genierte Lidia
Michailowna meine Gegenwart, aber nach und nach stumpfte sich das
ab, und ihre Launen nahmen einen immer häßlicheren Ausdruck an.

		Und endlich habe ich begriffen, daß sie einfach ein dummes,
launisches und zänkisches Weib war, das außer ihrer eigenen Person
nichts in der Welt anerkennen wollte. Sie war tief davon überzeugt,
daß ihre Jugend und Schönheit ihr das Recht verleihe, über alles
hinwegzusehen und die Wünsche anderer Leute zu ignorieren. Sie
achtete niemanden, und ihren Mann, den [bookmark: page161] Professor, noch weniger als
irgendeinen anderen. Sie war unfähig, zu verstehen, daß ihr Mann
ihr aus Liebe das verzeiht, was er ihr nicht verzeihen sollte. Sie
konnte nicht begreifen, daß nur Liebe, Feingefühl und seelische
Weichheit ihn daran hinderten, sie gewissermaßen aufzurütteln und
dahin zu verweisen, wohin sie gehörte, sondern sie sah es als eine
Feigheit seinerseits an, die sie in ihrem Rechtsgefühl bestärkte.
Sie ging so weit, daß sie ihn in meiner Gegenwart einen Esel und
Idioten schimpfte.

		Als es zum erstenmal passierte, traute ich meinen Ohren nicht,
und beim Hinausgehen hörte ich, wie sie mit veränderter,
brutal-frecher Stimme, an der nichts mehr an die junge, reizende
Frau erinnerte, schrie:

		›Gut, ich pfeife auf ihn! ... Er kann mir gestohlen
bleiben ...‹

		Dieses Weib hatte einen entsetzlichen Charakter, sie war
halsstarrig, wie es nur ein Frauenzimmer sein kann, und nichts,
außer der Angst, konnte auf sie wirken. Sie dachte, daß sie besser,
klüger und schöner als alle sei, und vergaß die Auftritte, die sie
veranlaßte, mit einer unglaublich frechen Schamlosigkeit, ohne auch
nur zu ahnen, daß sie einen Menschen erniedrigte und [bookmark: page162] beleidigte,
der millionenmal bester, reiner und höher war als sie.

		Meine Gedanken befanden sich jetzt in einem geradezu chaotischen
Zustand. Ich konnte absolut nicht kapieren, daß dieser kluge,
starke und große Mensch sich vor einem dummen Weibsbild, auch wenn
es schöner als ein Himmelsengel wäre, erniedrigte! ... Erst
später ging mir ein Licht auf und ich begriff, daß dies der normale
Lauf der Dinge auf dieser Welt sei, daß anmaßende, dumme und freche
Nichtigkeiten immer über Feingefühl und seelische Differenziertheit
siegen müssen, denn mit einer Brutalität kann man nur brutal
kämpfen, muß demnach also eine ebenso brutale und freche Bestie
sein.

		Später erfuhr ich, daß der Professor namenlos litt und froh
gewesen wäre, diese Frau zu verlassen, wenn ihn nicht das Mitleid,
der Gedanke daran, daß Lidia Michailowna ohne ihn zugrunde gehen
würde, daran gehindert hätte. Und er liebte sie! ...
Entsetzliches hat ihm diese Liebe aufgebürdet! ... Ein großes,
tiefes Gefühl läßt sich nicht wie ein Unkraut
herausreißen ...

		Ihr aber war alles einerlei. Die Trennung ängstigte sie nicht im
geringsten, denn sie war sich ihrer ungewöhnlichen weiblichen
Fähigkeiten tief bewußt und hätte keinen Augenblick gezögert, ihre
Chancen zu verwerten.

		[bookmark: page163]
Jeder Tag zeigte mir jetzt eine neue Kehrseite ihres Lebens, und
ich fing an, dessen bewußt zu werden, daß von der früheren Achtung
nicht die Spur mehr übriggeblieben war, und ich begann den Mann zu
verachten, den ich noch vor ganz kurzer Zeit mit der größten
Ehrfurcht verehrt hatte. Und das hat dieses Weib
fertiggebracht.

		Natürlich verschwand auch jene andächtige Verehrung, die mir
Lidia Michailowna, die Frau dieses großen Mannes, für sich
einflößte. Es ist wahr, sie gefiel mir zwar weniger, ich verachtete
sie sogar, aber dafür fühlte ich, daß dies ein Weib sei, das ich,
mochte ich sein, wer ich wollte, ganz offen mit meinen Blicken
berühren konnte, selbst dann, wenn meine auf sie gerichteten
Gedanken von der schmutzigsten Art wären. Ich näherte mich ihr
jetzt mit scherzhaft vorgebrachten Zweideutigkeiten, und in der
Abwesenheit des Professors steigerte ich sie sogar bis zur
Frechheit.

		Ich überzeugte mich leider sofort, daß es ihr gefiel. Zu allen
ihren Vorzügen kam auch noch die Tendenz nach Ausschweifung hinzu.
Sie war von jener kalten, neugierigen Art, wie sie angehende dumme,
leichtfertige Kokotten haben, die nichts achten und nichts
anerkennen.

		Sie war auf ihre Schönheit sehr stolz, auf [bookmark: page164] ihre schlanken Beine und
Arme, auf ihre zarte Haut und kleidete sich deshalb in leichte,
durchsichtige Gewänder und nahm zuweilen, beim Sitzen, recht
kritische Stellungen ein. Der Professor litt offenbar darunter, und
ich hörte ihn einmal zu ihr sagen:

		›Lidotschka, das geht ja nicht ... du bist ja fast
nackt!‹

		Lidia Michailowna ertrug keinerlei Bemerkungen; alles, was sie
tat, war schön, eigenartig und reizend. Ich glaube, daß sie sich
ihrer Fehler sehr wohl bewußt war, aber in der Ueberzeugung lebte,
daß selbst sie eigenartig reizvoll seien! ... So denken alle
Frauen ... Deshalb empfand sie jede noch so zarte und
vorsichtige Bemerkung wie eine Beleidigung.

		›Schön, meinetwegen!‹ antwortete sie.

		›Aber es ist doch nicht schön?‹ sagte leise mit dem Ausdruck
qualvoller Ohnmacht der Professor.

		›Alles ist schön!‹ antwortete sie herausfordernd und blöde. ›Ich
will so.‹

		Und fügte hinzu, offenbar auf eine Entgegnung seinerseits, die
ich nicht hören konnte:

		›Nun ja, ich werde mich auch ausziehen!‹

		Ich ging eilig fort.

		Damals stand ich schon anders zu ihr, und diese Worte – nackt,
ausziehen – weckten in [bookmark: page165] mir ein unsauberes Gefühl. Ich ging lange im
Garten umher, sah zu den Sternen auf, sah die dunklen Bäume, und in
der Dunkelheit vor mir schwebte ein nackter, weiblicher Körper –
ihr Körper.

		Der Professor rief jetzt meinen Namen. Wahrscheinlich wollte er
sich überzeugen, daß ich dieses Gespräch nicht mitangehört hätte,
oder er wollte wirklich im Garten sein, jedenfalls ging er jetzt
neben mir. Ich weiß nicht mehr, worüber wir damals sprachen, aber
ich weiß noch, wie ich mich beim Anhören seiner ernsten leisen
Stimme über meine vorherigen Gedanken schämte und wie ich mich
fürchtete, er könnte sie fühlen oder erraten.

		Nachts dachte ich mit jugendlichem Enthusiasmus angestrengt
darüber nach, wie man diesem Menschen helfen, wie man ihm die Augen
über seine Frau öffnen könnte. Ich glaubte immer, daß er sich über
sie Illusionen machte und ihre Banalität und Leichtfertigkeit nicht
sah. Ich war natürlich sehr naiv, aber die Gedanken, die mich
erfüllten, waren gut und rein.

		Und dennoch kam es ganz anders! ... Ich stürzte selbst in
jenen Schmutz, aus dem ich den andern retten wollte, und nur dieses
verfluchte Weib ist daran schuld! ... Es kam so: Eines Abends
schlug mir Lidia Michailowna vor, zu rudern. Hinterm Garten war ein
breiter und [bookmark: page166] ruhiger Fluß ... Auch Wald gab es dort;
auf dem einen Ufer – dunkle Eichen, auf dem andern – Schilf und
Erlenhaine.

		Ich saß an den Rudern, Lidia Michailowna am Steuer. Sie hatte
einen langfließenden dünnen Mantel an, der über das Hemd, oder
direkt über den bloßen Körper geworfen war. Unter diesem
schlafrockähnlichen Gewand konnte man ihren Körper deutlich
erkennen, stellenweise schimmerte sogar die Haut durch und das
regte mich auf. Die Dämmerung stieg herab und ich hatte das Gefühl,
als ob ihre dunkel beschatteten Augen mich die ganze Zeit ansehen.
Ihren Ausdruck konnte ich nicht erkennen, und sie erschien mir
rätselhaft, wie eine Nymphe.

		Es fing damit an, daß Lidia Michailowna mich fragte, welche
Frauen mir besonders gefielen. Sie interessierten überhaupt nur
solche Themata! ... Dieses Gespräch regte mich noch mehr auf
und instinktiv bemühte ich mich, sie nicht anzusehen.

		›Nun, und ich, gefalle ich Ihnen?‹ fragte sie mich unerwartet
und lachte. Das Lachen war nicht schön ...

		Wahrscheinlich bin ich ordentlich rot geworden, denn ich fühlte
plötzlich eine unerträgliche Hitze. Aber ich wollte tapfer und
männlich sein und antwortete etwas plump:
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›Sehr!‹

		›Also doch!‹ Sie lachte laut und spritzte mir Wasser ins
Gesicht.

		Dann sprachen wir über einen Moderoman, dessen Held seine
Angebetete zufällig im Badehaus sah. Ich will noch hinzufügen, daß
wir in der letzten Zeit nur in Gegenwart des Professors und der
kleinen Ninotschka über andere Dinge sprachen, sobald wir aber
allein waren, lenkte Lidia Michailowna das Gespräch sofort auf
Liebe, Flirt und Aehnliches. Darüber war ich mir schon klar: ich
gefalle ihr, meine Jugend und Frische kitzeln ihre Nerven; ein
scheußliches Gefühl, wie wenn ich im Begriff sei, die größte
Gemeinheit zu begehen, gab mir keine Ruhe. Aber meine Jahre
behielten die Oberhand und ich konnte nicht auf diese Gespräche
verzichten.

		Und als wir am Badehause, das am Ufer unter den Eichen weißlich
schimmerte, vorbeiruderten, kam es plötzlich so, daß wir beide in
seiner Richtung hinsehen mußten, und wahrscheinlich ging uns
derselbe Gedanke durch den Kopf. Dieser Gedanke erschreckte mich,
als ob ich in einen Abgrund gesehen hätte, ich fühlte, wie mir
schwindelig wurde.

		›Und würden Sie mich gerne sehen ... wie ich bade?‹ fragte
plötzlich Lidia Michailowna und lachte wieder etwas unsicher.
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›Ja!‹ antwortete ich mit Ueberwindung und ruderte aus aller Kraft
weiter.

		Ziemlich lange glitten wir schweigend dahin. Ich fühlte, wie
meine Hände und Arme zitterten und wie sich in meinem ganzen Körper
ein süßes Ermatten verbreitete. Lidia Michailowna saß unbeweglich,
eine ihrer Hände tauchte ins Wasser. Sie schwieg. Sie dachte
angestrengt nach ... Und ich fürchtete, ihre Gedanken zu
erraten.

		Der Fluß machte jetzt eine scharfe Biegung, weiterhin dehnten
sich die Felder aus und ein großes Dorf.

		›Fahren wir zurück,‹ sagte wie wach werdend Lidia
Michailowna.

		Gehorsam wendete ich das Boot, und wir schwammen wieder in den
Wald hinein. Es war schon ziemlich dunkel. Als wir wieder an dem
Badehaus vorbeifuhren, reckte sich Lidia Michailowna und sagte,
seitwärts blickend:

		›Wissen Sie, ich würde jetzt wirklich gern baden. Es ist sehr
schön, am Abend zu baden. Man fühlt sich wie eine Nymphe und es
scheint einem immer, als ob hinter den Büschen irgendein Faun
lauerte.‹

		Das Gefühl, das mich jetzt beherrschte, war einem Schrecken
ähnlich. In diesem Augenblick [bookmark: page169] wußte ich schon, was kommen würde, und
verlor ganz den Kopf. Ich fand es schwül ...

		›Rudern Sie doch endlich hin!‹ sagte sie ungeduldig, anscheinend
darüber ärgerlich, daß ich so unsicher war.

		Es war nichts zu machen, ich ruderte ans Ufer und erbebte, als
das Boot auf dem Sand knirschend anstieß.

		Sie verschwand im Badehause, ich blieb am Boot. Es war jetzt
ganz finster, ringsherum ragten dunkle, gespenstische Bäume auf,
das Wasser war auch so seltsam, und auf dessen Oberfläche schwankte
die Spiegelung des ersten Sternes. Vom Badehause tönte ein Geräusch
herüber, dann ein Plätschern, und mitten auf dem Fluß, von den
schwarzen Ufern hell abstechend, zeigte sich der Kopf Lidia
Michailownas.

		Ich konnte meine Augen nicht von diesem Punkt wegwenden. Unterm
Wasser erriet ich ihren Körper und mich schmerzte geradezu die
entzündete, erregte Vorstellung.

		Lidia Michailowna schwamm jetzt zurück und verschwand im
Badehause. Das Plätschern hörte auf. Sie war aus dem Wasser
gestiegen. Ich kann es Ihnen nicht beschreiben, was ich in jenen
Augenblicken durchlebt habe; ich wußte, sie will, daß ich zu ihr
komme, ich sagte mir, daß so ein Augenblick sich wahrscheinlich
niemals wiederholen [bookmark: page170] würde, daß man die gute Gelegenheit
ausnützen müsse, und dennoch suchte ich mir gleichzeitig
einzureden, ich sei einfach übergeschnappt, stünde unter dem Druck
unsauberer Vorstellungen, die nichts mit der Wirklichkeit zu tun
hätten ... Jetzt rief sie mich:

		Ich erkannte ihre Stimme nicht, so seltsam erschien sie mir, und
antwortete ebenfalls mit einer ganz fremden Stimme und einem mir
nicht eigenen Tonfall.

		›Warum hört man Sie gar nicht? Sind Sie hier? ... Ich habe
Angst!‹ rief sie.

		Dann stand ich auf und ging hin ... Sie stieß einen Schrei
aus, als sie mich im Badehaus sah, und winkte abwehrend mit den
Händen.

		›Nicht, nicht, ich bin noch nicht angekleidet!‹

		Aber ich konnte jetzt nicht mehr zurück, ich glaube, daß ich
mich ihr, sie dumm anlächelnd, Schritt für Schritt langsam näherte.
Lidia Michailowna hatte ihren Schlafrock schon umgeworfen, aber ich
sah gleich, daß sie sonst nichts anhatte, daß das Kleid absichtlich
nachlässig den nackten Körper einhüllte, und daß ihr Hemd auf der
Bank lag. Ich stand jetzt schweigend vor ihr. Ebenso schweigend
stieß sie mich zurück, ohne ihre dunklen, rätselhaften Augen von
mir zu wenden, und der Ausdruck auf ihrem Gesicht war bösartig wie
bei einem Tiere. Aber als ich ihre [bookmark: page171] Schultern entblößt hatte, ließ sie das
Kleid ganz ohne Widerstand fallen und es glitt fast zu schnell und
leicht zu ihren Füßen.

		Ich nahm sie gleich dort auf der schmalen, unbequemen und harten
Bank, in einem Badehause, wo es nach Wasser roch, und als es zu
Ende war, setzte ich mich auf eine andere Bank und zündete mir eine
Zigarette an. Sprechen konnte ich nicht. Sie zog sich schnell in
meiner Gegenwart an und ich fühlte eine brennende Lust, gemischt
mit Ekel, weil ich jetzt das Recht hatte, so dazusitzen und
zuzusehen, wie sie sich ankleidete.

		Den ganzen Weg schwiegen wir, nur als wir aus dem Boot
ausstiegen, sagte Lidia Michailowna:

		›Was haben wir nur angestellt? ...‹

		Ich antwortete ganz blöde:

		›Nichts! ...‹

		Sie drohte mir kokett mit dem Finger, schüttelte den Kopf und
ging auf das Haus zu.

		Auf der Terrasse brannte die Lampe, der Professor und Ninotschka
tranken Tee.

		Ich konnte mir nicht vorstellen, wie ich ihnen in die Augen
sehen würde, aber Lidia Michailowna rettete mich aus der Situation,
indem sie rasch voranschritt und im harmlosesten Ton ausrief:

		›Da sind wir!‹
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›Habt ihr euch ausgetobt?‹ fragte freundlich der Professor.

		Sie begann zu erzählen, wo wir waren. Ich sah sie währenddessen
an und empfand etwas wie eine staunende Angst; wie kann sie nur so
leicht und heiter sprechen, ihrem Mann und ihrer Tochter so
zulächeln, wenn sie sich mir eben erst hingegeben hatte? ...
Wissen Sie, oft kam ich später noch in die Lage, die Männer mit
ihren Frauen zu betrügen, und jedesmal verblüffte mich jene
Leichtigkeit, jene Virtuosität, mit der die Frauen zu lügen
verstehen ... Nicht nur mit Worten allein logen sie, sie logen
mit ihrer Stimme, mit ihren Bewegungen, mit ihrem Lachen, mit jedem
Quadratmillimeter ihres Körpers ... Und wie logen
sie! ... Mit welchem Genuß! ...

		Ja, nach diesem ersten Anfang dauerte unsere Beziehung noch
lange fort. Es war ein scheußliches, jeden Gefühls bares
Verhältnis, einfach, weil ich ein Weib brauchte, und ihr meine
Jugend und Frische gefielen. Und dennoch empfand ich mit meiner
Unverdorbenheit und Knabenhaftigkeit diesen Zustand als Last und
versuchte zu glauben, daß wir uns trotz allem liebten. Einst sagte
ich ihr sogar, daß mich ein derartiges Verhältnis nicht befriedigt,
und drückte mich dabei ziemlich grob aus: ›sie brauchte nur das
eine!‹
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Lidia Michailowna sah mich mit dem Ausdruck aufrichtigster
Verachtung an und quälte mich dann drei Tage lang, indem sie mir
die Zärtlichkeiten versagte. Als ich sie doch dazu zu bewegen
suchte und ihr damit keine Ruhe ließ, wiederholte sie jedesmal
hämisch:

		›Wozu? Sie brauchen es ja nicht! Das ist ja Schmutz!‹

		Und sie brachte mich wirklich so weit, daß ich bereit war, alle
Ueberzeugungen aufzugeben, nur um sie wieder zu besitzen. Und sie
gab mir nach, aber mit einem solchen Ausdruck, als ob ich ihrer
Herablassung gar nicht würdig gewesen wäre.

		Sonderbar, ich fühlte mich zu ihr unwiderstehlich hingezogen und
verachtete sie gleichzeitig aus ganzer Seele. Jedesmal, wenn sie
mich verließ, empfand ich geradezu einen Ekel und gab mir das Wort,
die Beziehung zu ihr abzubrechen, trotzdem ich ganz deutlich sah,
daß nichts daraus werden würde, und daß ich morgen dasselbe zu
erreichen streben werde ...

		Auch die Beziehungen zu Ninotschka und zu dem Professor quälten
mich. Wenn ich mich dem Mädchen näherte, schien es mir, wie wenn
ich es mit scheußlichem Schmutz besudeln würde, und wenn der
Professor, wie früher, mild und freundlich aufmerksam mit mir
sprach, stotterte ich, wurde blaß und rot und führte mich
wahrscheinlich [bookmark: page174] unverzeihlich dumm auf, so daß er sogar ein
Staunen nicht unterdrücken konnte. Ich konnte ihm nicht in die
Augen sehen, verachtete mich und begann ihn deshalb sogar zu
hassen. Zuweilen schmeichelte mir der Gedanke, daß ich ihn
betrüge ... Du bist zwar ein großer Mann, ein berühmter
Gelehrter, und ich – ein Nichts, ein kleiner Student, und dennoch
gehört deine Frau mir! Es war mir ein Genuß, ihn in meinen Augen zu
erniedrigen und mich auf diese Weise für meine eigene Gemeinheit zu
rächen. Und er – sah nichts, war ebenso freundlich zu mir und
betete seine Lidia Michailowna wie früher an.

		Ach, dieses gemeine Weib ... Anfangs hatte sie etwas Angst,
dann aber wurde sie so frech, daß sie fast unter seinen Augen die
unglaublichsten Dinge machte. Wahrscheinlich bereitete ihr das
Riskieren einen ganz besonderen Genuß.

		Einmal, ich erinnere mich noch, trat der Professor auf einen
Augenblick auf die Terrasse, und sie setzte sich zu mir mit der
Absicht, mich zu küssen, ich erschrak und wehrte ihr ab, während
sie, belustigt über meine Angst, mich absichtlich umständlich
umarmte ... In diesem Augenblick trat der Professor so schnell
in das Zimmer, daß sie kaum Zeit hatte, sich auf den Nebenstuhl zu
werfen, wobei sie ihn fast verfehlt hätte ... Wahrscheinlich
[bookmark: page175] hatte
er etwas bemerkt, denn er drehte sich kurz um und ging hinaus.

		Einige Minuten saßen wir schweigend nebeneinander, ohne den Mut
zu haben, uns anzusehen. Dann stand sie auf und ging ihm nach,
wahrend mich keine Gewalt hätte vom Stuhl wegbringen
können ... Ich saß, ohne mich zu rühren, und begann, ich weiß
nicht warum, zu husten ... Wissen Sie, auch jetzt noch, wenn
ich an dieses Husten denke, steigt mir das Blut zu
Kopf! ...

		Ich hörte, wie sie schnell und gereizt sprachen, und fühlte mich
mit jeder Sekunde unerträglicher ... Dann trat sie in das
Zimmer und rief mich, wie wenn nichts geschehen wäre, zum Tee.

		Der Professor war erregt, aber zu mir, wie gewöhnlich,
freundlich, nur schien es mir, als ob er schon etwas zu freundlich
wäre.

		Später erfuhr ich von ihr, daß sie ihm allein in allem die
Schuld gegeben hatte; es zeigte sich, daß er unter unsauberen
Vorstellungen leide, daß sie einfach erschrocken aufgefahren wäre,
als er so plötzlich und unvermutet ins Zimmer getreten sei, und daß
er das so unvermutet getan habe, sei geradezu dumm und widerwärtig,
denn ich hätte wirklich denken können, daß er allen Ernstes auf
mich eifersüchtig sei ... Kurz und [bookmark: page176] gut, sie verwickelte ihn so,
daß der arme Professor alles Besserwissen aufgeben mußte und sie um
Verzeihung bat, zu mir aber doppelt freundlich und aufmerksam
wurde.

		Das spielte sich öfters ab, und immer drehte sie die Sache so,
daß sie aus der heikelsten Situation reiner wie Bergschnee
hervorging ... Und wissen Sie, sie glaubte tatsächlich selbst
an ihre Reinheit! ... Sie lachen? Bei Gott, sie glaubte
wirklich an ihre Unschuld ... Wissen Sie, ich kann es Ihnen
beweisen, ich fragte sie einmal:

		›Hegt Ihr Mann keinen Verdacht?‹

		›Es fällt ihm nicht im Traum ein, dazu kennt er mich zu gut,‹
sagte sie mit einem großartigen Hochmut. Können Sie das begreifen,
sie sagt mir, ihrem Liebhaber, daß ihr Mann sie zu gut kennt, um
auf den Verdacht zu kommen, sie hätte einen Liebhaber! ...

		Nun, auf diese Weise verging fast der ganze Sommer, bis endlich
die Katastrophe eintrat.

		Ich muß Ihnen sagen, daß ich diese Beziehung endlich satt hatte,
sie wurde mir zu einer Last mit ihrer kalten Sinnlichkeit! ...
Ekelhaft war das! ... Wir begannen uns zu zanken, tagelang
sprachen wir nicht, und während dieser Zeiten wurde sie zu einer
wahren Furie ... Geradezu furchtbar: Alle Konflikte mit ihrem
Geliebten rächte sie an ihrem Manne. Er sah, wie [bookmark: page177] sie nervös war, wendete
von ihr kein Auge, und sie machte ihm Szenen, weil sie sie mir
nicht machen durfte. Das Leben war nicht zum Aushalten. Ninotschka
schrumpfte in ihrer fortwährenden Angst geradezu ein, der Professor
büßte seine ganze harmonische Ruhe ein, sie wurde aber von Tag zu
Tag unmöglicher und frecher und ging endlich so weit, daß sie sich
mit mir in seiner Gegenwart offen herumzankte. Ich begreife es
einfach nicht, daß er nicht auf den wahren Sachverhalt
kam! ... Liebe! ... Zu entsetzlich war ihm wahrscheinlich
diese Möglichkeit.

		Eines Abends kam der Professor gelegentlich zu mir und zündete
sich eine Zigarette an. Mild und vorsichtig begann er mich
auszufragen über mein Leben und über meine Absichten. Ich log ihm,
daß ich eine Braut hätte. Er lächelte traurig.

		›Ach mein Lieber, mein Lieber! ... Auch Sie werden etwas
durchmachen müssen, was jedem von uns bevorsteht ... Es ist
nicht zu umgehen. Aber denken Sie nur an das eine: Die Liebe zu
einem Weibe darf niemals der Hauptinhalt in dem Leben des Mannes
werden. Das Weib ist ein Wesen einer anderen Welt. Sie versteht
nicht, was das Leben eines Mannes ausfüllen kann und muß. Daher
alles Leiden und Elend im Eheleben. Ein Weib vergiftet Ihnen [bookmark: page178] die Seele,
zerstört Ihr Herz, trivialisiert Ihre Vernunft, bricht Ihren Stolz
und macht das alles so reizend und graziös, daß Sie's kaum
bemerken. Fürchten Sie die Liebe, mein Lieber, sie stiehlt sich in
Sie hinein und wächst sich zu etwas aus, das stärker ist, als
Wille, Vernunft und Gewissen. Es gibt eine Parasitenpflanze; sie
erscheint auf der Rinde eines großen Baumes in der Form eines
unmerklichen, zarten Flaumes, der anfangs unglaublich schwach und
hilflos scheint, aber sobald er sich festgesetzt hat, schlägt er
seine Wurzeln rasch und tief in das lebendige Fleisch, frißt sich
durch die dickste Rinde hindurch, durchsetzt den ganzen Baum,
trocknet und zerstört ihn ... So auch das Weib: wenn sie sich
einem Manne nähert, klingt sie wie eine Harfe, seine Gedanken
begleitend, fühlt mit seinen Gefühlen, mit der Geschicklichkeit
eines Chamäleons übernimmt sie alles, was ihm teuer und heilig ist,
und wenn sie so weit ist, da wirft sie die Maske ab und entpuppt
sich in ihrer ganzen Brutalität, Geschmacklosigkeit und
Bosheit ... Und wenn die Wurzeln der Liebe schon in das Herz
gedrungen sind, dann verunstaltet sie nicht nur das Leben eines
Menschen, sondern ihn selbst; das, was er liebte, lehrt sie ihn
hassen, das, was er achtete, zwingt sie ihn zu verachten, weckt in
dem großzügigsten, männlichsten [bookmark: page179] Herz Kleinlichkeit, Gier, Eigennutz
und Alltäglichkeit ... Fürchten Sie die Liebe eines
Weibes!‹

		So oder fast so sprach der Professor, und seinem Gesichte konnte
man es ansehen, daß er mit sich selber spricht, fast ohne mich zu
bemerken, im schweren Augenblick eines seelischen
Gebrochenseins.

		Ich hörte wie geschlagen zu! ... Besonders peinigte mich
der Satz:

		›Zwingt zu verachten, was geachtet wurde!‹

		Ich erinnerte mich meines früheren, reinen und schönen
Verhältnisses zu ihm und jenes kleinen, widerlichen Gefühls, mit
dem ich in meiner Seele die Befriedigung über den Betrug, seine
Erniedrigung und meine Ueberlegenheit durch den Besitz seiner Frau
zu kämmen pflegte.

		Nachdem er wegging, fühlte ich mich wie sehend geworden. Ich sah
mich in meiner ganzen Niedertracht und Gemeinheit, verfluchte Lidia
Michailowna und schwor zum hundertstenmal, aber jetzt aus ganzer
Seele, dieses Haus zu verlassen.

		Nachts kletterte sie wie gewöhnlich aus dem Fenster ihres
Schlafzimmers und kam zu mir, nackt, schamlos,
triumphierend ... Lachend erzählte sie mir, wie sie ihrem
Manne einen zufällig [bookmark: page180] aufgetauchten Verdacht ausgetrieben hatte.
Ich warf sie hinaus ...

		Wir waren schon total auseinander, als sie einmal beim
Mittagessen, kochend vor innerer Wut, an Ninotschka ihre schlechte
Laune auszulassen begann, der Professor nahm das erschreckte,
weinende Mädchen in Schutz, Lidia Michailowna begann zu schreien,
ihn, wie eine Köchin, mit Schimpfworten überschüttend. Etwas
geschah in dem Augenblick. Ich kann mich nicht entsinnen, was, aber
ich weiß noch, daß der Mann ihr etwas sagte, worauf sie ihm einen
Teller an den Kopf warf.

		Sie saß neben mir, und in dem Moment, als sie den Teller warf,
krampfte sich mir die Kehle zusammen, und vor Wut ganz ohne
Besinnung schlug ich sie aus aller Kraft auf die Wange ...

		Sie fiel hin, wild und häßlich schreiend ... Und ohne ihnen
die Zeit zur Besinnung zu geben, schrie ich, selbst laut
weinend:

		›Sie ist meine Geliebte ... Verfluchtes Weib! ...
Geschieht ihr recht! ...‹

		Ich stürzte hinaus ... Packte meine Tasche und ging zu Fuß
zur Eisenbahnstation.« [bookmark: page181]

		 

		V.

		Nach der Erzählung des Doktors kam die
Unterhaltung nicht mehr in Fluß, und wir beschlossen, schlafen zu
gehen.

		Das Lager bereitete man uns auf dem Heuboden, auf frischem,
duftendem Heu. Der Doktor schnarchte sehr bald, ich lag auf dem
Rücken, betrachtete die schmalen Streifen des Mondlichts, die auf
der gegenüberliegenden Wand lagen, und dachte über den Professor,
über seine Frau, über die Männer und Frauen im allgemeinen, und wie
das Leben doch absurd und sinnlos sei.

		Wahrscheinlich konnte auch Milin nicht schlafen, denn er wälzte
sich fortwährend von einer Seite auf die andere, als plagten ihn
Flöhe.

		Halb und halb schlief ich schon, als ich ein Geräusch hörte und
anscheinend leise Stimmen. Ich öffnete die Augen und erblickte
Milin, der die Türe des Schuppens behutsam öffnete.

		»Wohin wollen Sie?« fragte ich schläfrig.

		»Es ist schwül, ich gehe etwas auf den Hof,« antwortete er und
trat hinaus.

		Wahrscheinlich bin ich gleich wieder eingeschlafen und schlief
lange. Ich erwachte von dem Knarren der Türe. Jemand sprang jetzt
in den Schuppen. Es war Milin. Es war schon fast [bookmark: page182] Morgen, und die Spalten
im Schuppen waren ganz hell. Ich hatte den Eindruck, als ob die
Gesichtszüge Milins ängstlich und bleich waren. Uebrigens mochte
das auch das bläulich-weißliche Licht des Morgens verschuldet
haben.

		Milin tauchte eilig in das Stroh, deckte sich bis über den Kopf
mit dem Mantel zu und wurde still, ich hatte das Gefühl, als ob er
den Atem anhielte.

		Auf dem Hofe erkannte ich das Knarren eines Wagens, Schnauben
eines Pferdes und zwei Stimmen: eine grobe männliche und eine
kreischende weibliche – die der schönen Malanja.

		Wahrscheinlich ist der Bauer zurückgekehrt, – überlegte ich.

		Die Stimmen schienen sich zu zanken. Die männliche summte
drohend, die weibliche verteidigte sich, und man konnte hören, wie
verlogen und ausweichend sie war.

		Nach und nach wurde die männliche Stimme ruhiger, und die
weibliche klang jetzt zärtlich und verschmolz endlich in einen
schnurrenden Brustton. Dann wurde alles still.

		Der Doktor hörte nichts. Milin rührte sich nicht unter seinem
Mantel, und als auf dem Hofe wieder alles ganz still wurde,
murmelte der [bookmark: page183] Kürbis, der etwas abseits lag, mit einem
schweren Seufzer:

		»Das verdammte Weib! ...«

		Milin bewegte sich unter seinem Mantel, aber sagte nichts.

		Der Morgen leuchtete jetzt blendend durch die undichten Wände.
Oben unter dem Giebel spektakelten die Spatzen. Irgendwo, ganz
nahe, krähte betäubend ein Hahn. [bookmark: page184] [bookmark: page185]

	
		
		Der Rächer

		[bookmark: page186]
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		I.

		Der Marchese stand auf der Freitreppe. Er
knöpfte sich langsam die Handschuhe zu und betrachtete aufmerksam
sein Pferd, welches ein Stalljunge am Zaume hielt. Die prächtige
goldbraune Stute mit schwarzen, runden, blutunterlaufenen Augen
bewegte lebhaft die Ohren. Sie trat von einem Bein auf das andere,
wie um ihre Hufeisen zu erproben. Ein feines Zittern überlief ihre
dünne, zarte Haut und ihre Nüstern blähten sich kaum merklich.

		Der blaue, klare Himmel, mit runden, weißen Wolken, der
stoßweise vom Meere aufkommende Wind, die gepflegten smaragdgrünen
Rasenflächen und die gelben, gewalzten Wege des Hofes, die fernen
rosa-violetten Berge und die Schatten, die an ihren
sonnenüberfluteten Abhängen herabkrochen, – alles war rein, farbig
und scharf.

		Der Marchese fühlte sich gerade heute so, wie er es liebte: mit
straffem Körper, aus Nervensträngen [bookmark: page188] und Muskeln fest, knapp
zusammengefügt; entschlossen und herausfordernd. Sein
glattrasiertes Gesicht mit schwarzen, vorstehenden Augen, rassiger
Nase, und korrekt gezeichneten Lippen über dem kleinen und steilen
Kinne, – alles zeugte von einer unglaublichen Selbstherrlichkeit,
die sich bis zu einer, zuweilen anmutigen, Frechheit steigern
mochte. Und er hatte wirklich das Gefühl, daß die Sonne, der Wind
und die Berge, die Menschen und die Tiere, daß alles für ihn allein
da wäre: und er der Einzige, der Elegante, der Glänzende ist und
würdig erschaffen alles für seine Person zu verwerten. Er – der
angebetete Götze der Frauen und der geborene Beherrscher der
Männer, fühlte sich als der Brennpunkt des Alls.

		Alle betrachteten den Marchese: das Pferd und der Stalljunge,
der es kaum halten konnte, der unerschütterliche, von der Würde
seiner eigenen Existenz tief durchdrungene Lakai, welcher mit
beiden Händen die Reitgerte vor sich hin hielt, in der Erwartung,
daß es dem Herrn Marchese einmal gefallen würde, sie an sich zu
nehmen, der alte Gärtner mit dem breitrandigen Schlapphut, welchen
er vor dem eingezogenen Bauch hielt, und irgendein Strolch in einer
blauen Bluse, der, von dem geöffneten Steintore des Schlosses aus
herübergaffend, [bookmark: page189] auf der heißen, weiß-staubigen Landstraße
stehengeblieben war.

		Marchese Paoli schien jedoch niemanden zu bemerken; er sah
gerade vor sich hin und knöpfte unübereilt und methodisch die
Handschuhe an seinen kleinen, aber eisenharten Händen.

		Endlich streckte er, ohne nach rückwärts zu schauen, die Hand
aus, nahm die Reitgerte, welche wie von selbst an die Finger des
Marchese heranschnellte, und stieg langsam mit elastischen,
kräftigen Schritten die Stufen hinab; er trat an das Pferd, klopfte
dem unruhig gewordenen Tier auf den breiten Hals, schwang sich mit
einer gewandten Bewegung in den Sattel und saß straff, wie
angegossen, auf dem knarrenden neuen Leder. Der Stalljunge sprang
zwei Schritte zurück; das Pferd bebte wie unschlüssig am ganzen
Körper und machte dann einen Satz nach vorne, aber, gehalten von
der gewandten, kräftigen Hand des Marchese, fiel es sofort in einen
schlanken, methodischen Trab und trug seinen eleganten Reiter über
den knirschenden Sand des Weges, um den grünen Rasen herum, zu den
weitgeöffneten Toren der Besitzung.

		Die Diener verfolgten den Reiter mit den Blicken, bis er hinter
der Mauer verschwunden war. Leben und Bewegung kam plötzlich in die
Leute. Der selbstbewußte Lakai nahm ein silbernes [bookmark: page190] Etui aus der Tasche,
laut schnappte der Deckel zu, und die Rauchwolken mit tiefer
Befriedigung in die Luft blasend, blickte der wohlwollende Mann mit
großem Wohlgefallen Himmel und Erde an, wie wenn er erst jetzt den
wundervollen Tag bemerkte. Der Stalljunge lief hüpfend zu den
Wirtschaftsgebäuden. Der Gärtner bedeckte seinen Kopf langsam mit
dem breitrandigen Hut und verwandelte sich plötzlich in einen
alten, vertrockneten Pilz. Aechzend grub er den blanken Spaten in
die weiche Gartenerde. Das Leben ging weiter.

		Und der Herr Marchese ritt langsam die Chaussee entlang,
zuweilen mechanisch die Zügel hebend, geringschätzige Blicke auf
die grünen Felder werfend, auf die blauen Berge, auf den weit am
Horizont sich hinziehenden Streifen des Meeres und die vereinzelten
roten Dächer der Pachthöfe und auf das lange weiße Band der
Chaussee, die um diese Tageszeit ganz menschenleer war.

		Er dachte sehr wenig über den Zweck seines Rittes nach, da er
gewohnt war, daß die erforderlichen Gedanken und Worte im gegebenen
Momente mit der Schnelligkeit des tierischen Instinktes in seinem
Gehirn aufzutauchen pflegten. Außerdem wußte er nur zu gut, daß der
Blick seiner gleichzeitig frechen und zarten, eisig kalten [bookmark: page191] und
überschäumend leidenschaftlichen Augen auf die Frauen sicherer
wirkt, als die bestausgedachten Phrasen.

		Es war schon mehr als ein Monat seit jenem Tage vergangen, an
welchem er, dank seinem Namen und seinen glänzenden Verbindungen,
freigesprochen wurde und an welchem er aus den endlosen
Gerichtsverhandlungen mit demselben Selbstbewußtsein hervorgegangen
war, mit dem er sich von Anfang an behauptet hatte. Jetzt erschien
ihm alles, diese kreischenden Gerichtsbeamten, dies Gitter, diese
schweißigen, neugierig sich drängenden Pöbelhaufen, die schmutzigen
Zeugen, die große, geschmacklose, schlechtgekleidete Menschenmenge,
die sich einbildete, daß es ihr gelingen würde, auf ihn, den
glänzenden Nachkommen alter Patrizier, die Hand zu legen. Alles
schien dem Marchese nur ein unerfreulicher Traum gewesen zu
sein.

		Das Verbrechen selbst beschwerte sein Gewissen nicht im
geringsten, da er sich schon lange die moderne, grausame
Philosophie angeeignet hatte: Alles dem Starken, – eine
Philosophie, sehr geeignet für ihn, den vom Schicksale
Bevorzugten.

		Das Bild der von ihm ermordeten Frau hing sogar an der
auffallendsten Stelle seines Arbeitszimmers, – schön und
wehmutsvoll dekoriert mit schwarzem Krepp. Es war dies entweder
eine [bookmark: page192]
freche Herausforderung oder eine romantische Idee. Der Marchese
wußte nur zu gut, daß diese ganze Geschichte ihm in den Augen
derer, die er brauchte – in den Augen der Frauen, zu seiner
bisherigen Anziehungskraft eine neue, finstere Schönheit verlieh.
Er wußte es aus den Briefen, die er dutzendweise von unbekannten
Frauen und Mädchen im Gefängnisse erhalten hatte, mit der Bitte um
sein Bild, mit flehenden Liebeserklärungen, empört über die
schamlose Frechheit des barbarischen Pöbelhaufens, über die
Journalisten, Krämer und Bauern, welche die Unverschämtheit hatten,
Rechenschaft von ihm zu fordern – von ihm, der als der glänzendste
Vertreter der prachtvollen, sich über alles hinwegsetzenden
Aristokratie ihren kleinbürgerlichen Spießerseelen fremd bleiben
mußte.

		Er hatte sich die Adressen einiger dieser Briefschreiberinnen
notiert, die ihm aus irgendeinem Grunde interessanter erschienen
waren als die anderen, – um sich, nach all diesen häßlichen Sorgen
mit Wechseln, Verkäufen, Anleihen und Hypotheken, einige amüsante
Abenteuer zu verschaffen.

		Es gab übrigens einen Augenblick, den zu vergessen der Marchese
sich die größte Mühe gab. Es war dies jener Augenblick, als er im
Zimmer des schmutzigen Hotels den entsetzlich entstellten [bookmark: page193] Leichnam der
Getöteten, mit seinen steif werdenden Gliedern, mit den während des
Todeskampfes hervorgequollenen Augen, ganz besudelt von klebrigem
Blut, ausziehen, an einen anderen Ort bringen und dort die
entsprechende Stellung arangieren mußte. Das Fürchterlichste an
dieser ganzen Sache waren die besudelten Hände, die Wäsche und der
entsetzliche Schmutz; der Marchese, den eine Schwäche befiel, war
damals bleich gewesen, mit zitternden Händen und Beinen – also gar
nicht schön, sondern schmutzig, kläglich und keinesfalls
elegant.

		Was jedoch die Tat selbst anlangte, so dachte der Marchese jetzt
mit einer gewissen poetischen Trauer an sie: diese arme Julia war
doch schön gewesen und liebte ihn! ... Seine Schuld war es
nicht, daß sie in Hinblick auf die mögliche, vorteilhafte Heirat
die Notwendigkeit der Trennung nicht einsehen konnte. Sie zwang ihn
selbst zu diesem schicksalsschweren Ausweg mit ihren Briefen,
Belästigungen und Tränen. Sie chokierte ihn geradezu! Man hätte sie
ertragen können, wenn sie wenigstens nicht geizig gewesen wäre und
den Marchese Paoli nicht gezwungen hätte, sich wegen einer
lächerlichen Summe von tausend Lire derartig zu bemühen. Sie hatte
die unselige Idee, die Rolle einer edlen, sich um ihre Kinder
härmenden Mutter zu spielen. Auf jeden [bookmark: page194] Wechsel konnte man das Geld
erst nach langen Konflikten, hysterischen Anfällen und sogar erst
nach Schlägen herausbekommen.

		Den Marchese durchzuckte es plötzlich und er beugte leicht die
Schultern. Trübe Schatten überflogen seine schwarzen Augen und
seine Lippen wurden wollüstig hart: er erinnerte sich, wie schön
und leidend sie aussah, als er sie mit eben dieser Reitpeitsche
schlug.

		Es tat ihm plötzlich leid, daß sie jetzt tot ist und daß man sie
jetzt nicht mehr peinigen und nicht mehr erniedrigen kann. Denn ihn
durchrieselte immer ein merkwürdig scharfes Gefühl, wenn das
zerschlagene, erniedrigte, weinende Weib dennoch nicht den Mut
hatte, sich ihm zu verweigern ...

		– Ja, sie war ein interessantes Weib! – ging es ihm durch den
Kopf, und die Nasenflügel seiner scharfgeschnittenen Nase
zitterten.

		– Sie war schön, diese arme Julia! – dachte er. – Sie verstand
es, sich hinzugeben! ... Und dieser ergebene, flehende
Ausdruck in ihren Augen, als sie sah ...

		Der Marchese schrak zusammen. Etwas Kaltes rieselte ihm über die
Wurzel der Haare und über den Rücken. Leichte Blässe färbte die
Wangen bläulich. Er schlug der Stute wütend mit dem Griff der Gerte
über den Hals, so daß sie erschreckt [bookmark: page195] über die Landstraße dahinjagte. Der
Staub erhob sich unter den funkelnden Hufeisen, der Wind sauste
durch seine Haare, und die weißen, gekalkten Chausseesteine flogen
an ihm vorbei, die Berge liefen ihm entgegen und das rote Dach des
Pachthofes erschien in der Dichte verstaubter Bäume.

		Weit hinter ihm, auf dem weißen Band der Chaussee, lief ein
kleines menschliches Figürchen, aber der Marchese sah es nicht.
Dicht vor dem Pachthofe hielt er plötzlich das Pferd an und dachte
einen Augenblick lang nach, ein leichtes Lächeln kräuselte seine
Lippen, und er lenkte das Pferd auf den schmalen Pfad.

		 

		II.

		Auf dem Hofe des Pachthofes herrschte die
gewöhnliche schwere, staubige Arbeit. Schwerfällige, schweißige
Bauern schafften mit Heugabeln Stroh weg und schleppten Säcke von
einem Ort zum andern, ihre breiten, an den Schulterblättern
durchnäßten Rücken beugend. Es roch nach warmem Dünger und nach
Milch. Im Schatten unter dem Brunnendach lag, die rote Zunge weit
heraushängend, ein großer Hund, der [bookmark: page196] beim Anblick des Reiters träge mit dem
Schweife wedelte.

		Der Marchese ließ das Pferd stehen, reckte sich in den
Steigbügeln und rief über die Mauer:

		»Holla, ihr da! …«

		Einige grobe, schmutzige Gesichter mit herabrieselndem Schweiße
auf den Wangen zeigten sich über breiten, sonnenverbrannten
Schultern. Die Mützen rückten langsam von den zerzausten, mit
Strohhalmen überschütteten Köpfen. Eine Reihe feindseliger,
neugieriger Augenpaare richteten sich auf den Marchese, aufmerksam
und finster. Niemand antwortete ihm.

		»Ist Lisa zu Hause?« fragte der Marchese, ohne sich an einen
Bestimmten zu wenden. »Ich will Milch trinken,« warf er hin und
wandte sich ab, überzeugt, daß es genügen würde.

		Es vergingen einige Minuten. Dieselben ernsten, feindseligen
Augen blickten das Pferd und den Reiter an. Der große Hund erhob
sich träge, reckte sich auf allen vier Füßen und näherte sich dem
Pferde, den großen, struppigen Schweif hin und her wedelnd. Das
Pferd bewegte die Ohren, streckte den Kopf mit den Zügeln und der
Hand des Marchese dem neuen Bekannten entgegen und beschnupperte
ihn vorsichtig. Die Nüstern blähten sich auf und zitterten.

		[bookmark: page197] Der
Marchese nahm den Hut ab und trocknete sich mit dem Taschentuch die
etwas feuchte, gewölbte Stirn.

		Ein Pförtchen öffnete sich und es erschien ein mittelgroßes,
sehr junges und sehr schönes Mädchen, halb bäuerisch und halb
städtisch gekleidet. Ihr schwarzes Mieder mit dem kurzen Rock
zeichnete plastisch die kleinen Brüste, und die weichen Schultern
unter dem weißen, tiefausgeschnittenen Hemde schimmerten braun und
golden durch den dünnen Stoff. Warme, schwarze Augen sahen freudig
zum Marchese empor.

		»Ah!« tönte es lässig und herablassend aus seinem Munde.

		»Guten Tag, mein Närrchen! … Nun, wie geht's?«

		Er beugte sich vom Pferde herab, und in die naiven, etwas
furchtsamen Augen blickend, fügte er leiser hinzu:

		»Hast mich noch nicht vergessen?«

		Zartes Rot ergoß sich unter dem Braun auf den Wangen des
Mädchens. Ihre Augen drückten so viel Verwirrung und Entzücken aus,
daß man über die Antwort nicht im Zweifel sein konnte.

		»Der Herr Marchese scherzen!« flüsterte sie mit zitternder
Stimme. »Kann ich denn … Ich habe so geweint, als ich erfuhr, daß
man den Herrn Marchese verhaftet hat … ich dachte …«

		[bookmark: page198] Ein
leichter Schatten des Unbehagens überflog das Gesicht des
Marchese.

		»Ach ja ...« warf er nachlässig hin, aber in seiner Stimme
war etwas, das die Augen Lisas weitete, und ihre Stimme abriß.

		»Also hast du geweint, du kleiner Schelm?« wechselte er in einem
Augenblick die Stimme, und sich noch tiefer zu ihr herabbeugend,
wiederholte er leise und einschmeichelnd: »Also tat ich dir
leid?«

		Die Augen Lisas füllten sich mit Tranen, ihre Hände hoben sich
etwas nach oben und senkten sich wieder kraftlos. Der Marchese
verstand diesen Ausdruck einer grenzenlosen Liebe und lächelte
befriedigt. Wenn die Menschen im Hofe nicht gewesen wären, hätte
sie im Gefühl ihrer Zärtlichkeit und Ergebenheit sicher seine Hand
ergriffen und sie geküßt und ans Herz gepreßt.

		»Nun, das belohnt mich für alle meine Leiden!« rief der Marchese
scherzhaft aus.

		»Der Herr Marchese spaßen immer mit mir ...« murmelte sie
traurig.

		Er kniff die Augen ein wenig zusammen, und den Fuß im Bügel
schaukelnd, betrachtete er das Mädchen aufmerksam, wie wenn er
etwas überlegte. Der gierig-wollüstige Ausdruck zeigte sich wieder
in den Winkeln seines Mundes.

		[bookmark: page199] »Ich
mache keinen Spaß!« entgegnete er ihr durch die Zähne. »Lisa selbst
beliebt zu spaßen!«

		Die Augen des Mädchens wurden vor Staunen und Entrüstung so
groß, daß sie das ganze Gesicht auszufüllen schienen.

		»Ich?« rief sie laut, vergessend, daß man sie auf dem Hofe
hörte.

		Sie faltete die Hände wie beim Gebet und senkte vorwurfsvoll den
Kopf.

		Sein Mund lächelte noch immer rätselhaft und hart. Die Augen
blickten sie starr an und sein Fuß bewegte sich leise im
Steigbügel.

		»Natürlich,« sagte er gedehnt, »wenn ich Lisa wirklich leid
täte, würde sie schon längst aufgehört haben, mich zu quälen.«

		Ein zweites Mal übergoß eine heiße Blutwelle das Gesicht des
Mädchens, jetzt aber auch Hals und Schultern. Hilflos und flehend
sah sie den Marchese an und ihre Hände zitterten.

		»Oder will Lisa mich vielleicht nicht mehr quälen?« fuhr der
Marchese fort mit heißer, flüsternder Stimme. Er beugte sich tief
auf sie herab, ohne mit dem Blick von ihren Augen zu lassen. »Ja?
Wird sie es nicht mehr tun? Wird sie mich nicht mehr quälen?«

		Die Lippen des Mädchens bewegten sich leise, sie wandte ihm
ihren ungeheuer weiten Blick zu und erblaßte plötzlich.

		[bookmark: page200] »Ja?
wird sie es nicht mehr tun? … Ja? …« und das heiße Flüstern flammte
und wand sich um das junge Mädchen und weckte ihren jungen,
kräftigen, leidenschaftlichen Körper. In ihren Augen wurde es
dunkel, alles verschwamm zu einem trüben, grünen Kreise; sie sah
nur ihn – den Herrlichen, den Unerreichbaren, den Einzigen. Ihre
Glieder durchströmte eine sonderbare süße Schwächlichkeit, ihre
vollen roten Lippen öffneten sich willenlos, wie von selbst, dem
Kusse entgegen, und ein Streifen weißer Zähne schimmerte feucht
unter den roten Lippen.

		»Lisa!« tönte eine heisere, grobe Stimme vom Hofe herüber.

		Ein Ruck durchfuhr das Mädchen, sie erwachte gleichsam und sah
sich ängstlich um. Aber es lag nicht in der Absicht des Marchese,
sie in diesem Augenblick bewußt werden zu lassen, und er sprach,
schnell, zärtlich und befehlend:

		»Komm morgen abend zu mir! … Du wirst kommen, ja!«

		Das Mädchen bebte am ganzen Körper.

		»Lisa!« rief dieselbe Stimme, aber noch lauter und
dringlicher.

		»Du kommst! Ja? Du kommst!« wiederholte der Marchese jetzt ganz
flüsternd, aber mit einer furchtbaren Gewalt in der Stimme.

		[bookmark: page201] »Ich
komme ...« flüsterte das Mädchen wie im Traume, drehte sich um
und stürzte durch das Tor in den Hof.

		Der Marchese richtete sich im Sattel auf und lächelte. – Ueber
seine Augen huschten Schatten und die grausame Falte in den
Mundwinkeln zeichnete sich scharf ab.

		Aus dem Pförtchen trat jetzt schweren, nach einwärts gerichteten
Schrittes ein großer Bauer mit gekrümmtem Rücken, mit einem
kleinen, von unzähligen Falten bedeckten Gesicht und einem
schwarzen, mageren Hals. In seinen borkigen Fingern hielt er eine
Schale mit Milch und einen Teller mit Brot.

		»Der Herr Marchese wünschen zu trinken?« fragte er barhäuptig
sich verbeugend, seine kleinen und tränenden Aeuglein mißtrauisch
auf den Marchese gerichtet.

		Dieser betrachtete ihn mit einem verächtlichen Staunen, lächelte
und spornte, ohne den Gruß zu erwidern, das Pferd so an, daß der
Alte unwillkürlich zurückwich.

		»Nein, ich habe es mir überlegt!« antwortete er dann
herablassend durch die Zähne und ritt an ihm vorbei.

		Der Alte blieb wie angewurzelt stehen, Milch und Brot in den
vorgestreckten Händen haltend.

		[bookmark: page202]
Einige Bauern hatten sich am Tore eingefunden; der Marchese mußte
an ihnen vorbei. Als er vorüberritt, sahen sie ihn schweigend an,
aber als er das Pferd im Schritt auf die Chaussee lenkte, erreichte
ihn ein schweres Flüstern:

		»Mörder! ...«

		Ihn durchfuhr eine Bewegung, aber er drehte sich nicht um.

		»Schuft!« tönte es jetzt laut hinter seinem Rücken.

		Eine Blutwelle schoß ihm durch das Gehirn, sein Gesicht wurde
furchtbar. Mit einer einzigen Bewegung drehte er nicht, sondern
warf das Pferd zurück, einige bleiche Gesichter starrten ihn an,
und er schwang plötzlich, ohne sie sich einzeln anzusehen, die
Peitsche und schlug den erstbesten quer über das Gesicht.

		»Aa ...« klang der kurze Schrei des Schreckens und des
Schmerzes.

		Ein dunkler Blutstreifen durchschnitt das magere, verbrannte
Gesicht, und der Mensch drehte sich geblendet und betäubt, mit
gespreizten Armen sonderbar auf einer Stelle, wie ein
angeschossener Vogel; er hüpfte und fiel auf die Hände.

		»Canaille!« zischte der Marchese halblaut durch die Zähne,
wendete das Pferd und ritt im Schritt davon.

		[bookmark: page203] Die
Bauern sahen ihm finster und schweigend nach. Erst als der Hut des
Reiters oben auf der Chaussee sichtbar wurde, ertönten verhaltene
Stimmen der Wut und der Drohung.

		Der Marchese ritt im Trab auf der Chaussee. Nur flüchtig
bemerkte er, jetzt ganz in der Nähe, eine blaue Gestalt, die eilig
durch den Staub lief; es schien ihm sogar, wie wenn irgendeine
heisere, vom schnellen Laufen erstickte Stimme in sein Ohr klänge,
aber er schenkte dem keine Aufmerksamkeit. Er hielt nicht an.

		 

		III.

		Die Villa, in welcher der Baron und Bankier
Felcini wohnte, gehörte seinerzeit einem berühmten, aber jetzt
verarmten Geschlecht. Alles in ihr war großzügig und massig, vom
massiven Tore angefangen bis zu den altertümlichen, schweren
Möbeln, unter denen man wahre Kunstwerke sehen konnte.

		Von der ungeheuren Terrasse, auf der große Marmorlöwen
schliefen, eröffnete sich eine weite Meerlandschaft mit funkelnden
Fischersegeln, die wie Möwenflügel aussahen; dicht an die Terrasse
grenzte ein endloser, jetzt etwas vernachlässigter Park, mit
großen, grünen, kuppelartigen Baumkronen, [bookmark: page204] Fächerpalmen und
Kaktusbüschen. Der tiefblaue Himmel überwölbte den grünen Garten,
die weißen Mauern der Villa und die Weite des Meeres.

		Die Tochter des Barons, Rebekka Felcini, die der Bankier »Rekka«
nannte, und der Marchese Paoli stiegen die breiten Stufen der
Terrasse hinab.

		Rekka war sehr schön. Es war jene jüdische, leidenschaftliche
Schönheit, die heute noch eine gewisse alttestamentarische Schwere
bewahrt hat. Sie hatte trockenes, unglaublich dichtes, schwarzes
Haar, mandelförmige, aus ihren dunklen Tiefen etwas Mystisches
ausstrahlende Augen, glänzende, rote Lippen, einen starken,
sinnlichen Körper. Neben dem eleganten, feingebauten Marchese
erschien dieses jüdische Mädchen etwas schwerfällig, sogar plump,
aber Baron Felcini, der von oben dem Paar nachsah, bemerkte das
nicht und dachte voll Befriedigung:

		– Rekka ward eine wundervolle Marchesa abgeben! ...
Was! ... Etwa nicht ... Wird jemand etwa behaupten, daß
sie die Tochter eines armen, jüdischen Maklers, die Tochter eines
Börsianers ist? Ho! ... Das Wappen des Geschlechts derer von
Paoli ist etwas verschimmelt, es würde nichts schaden, wenn man es
mit dem Gelbe eines armen Juden vergolden würde! ... [bookmark: page205] Daß er ein
Mörder ist? Aber er wurde ja von den Geschworenen freigesprochen!
Na also. Das macht das italienische Blut, das Blut edler Marchesi
und Conti, das ist bei ihnen so Sitte ... Ich bitte Sie,
welches Wappen eines alten Geschlechts werden Sie nicht
blutbefleckt finden?

		Der Bankier steckte beide Hände in die Hosentaschen und sah den
galonierten Diener, der vollständig zwecklos an der Glastüre stand,
streng an; dann sagte er ärgerlich:

		»Ich habe euch doch gesagt, daß ihr heute in der neuen Livree
stecken sollt! Nu? ... Oder soll ich zu hören bekommen, daß
ihr keine neue Livree habt? Wie oft soll ich es euch denn noch
sagen, daß der Herr Marchese Paoli nicht irgend so einer
ist ... vielleicht wird er auch meine Tochter
heiraten ... Nu? ... Was? ...«

		Der Marchese und Rekka waren im Garten. Trockene, grüne, üppige
und phantastische Schatten umgaben sie. Solche Schatten gibt es
nicht in den Wäldern, wo es immer feucht ist und wo es immer nach
Moos und Flechten riecht.

		Der Marchese schritt selbstbewußt und leicht dahin,
offensichtlich beunruhigte ihn die bevorstehende Erklärung nicht im
geringsten. Rekka ging in Gedanken versunken und mit gesenktem
Kopfe; sie spielte unsicher mit dem Rakett.

		»Also Rekka,« begann er, ehrerbietig und familiär [bookmark: page206] zugleich –
ein Tonfall, dessen er sich ihr gegenüber mit Vorliebe bediente und
der auszudrücken schien, daß er ein Marquis Paoli und sie die
Tochter eines Bankiers, eine Jüdin sei.

		»Sie sagen nicht ja und nicht nein?«

		Das Mädchen war augenscheinlich sehr erregt, ihre massigen
Schultern bewegten sich im Rhythmus der arbeitenden Brust.

		»Ja,« sagte sie leise.

		»Aber warum denn?« fragte er mit einer Demut, die sehr gut zu
seinem kraftvollen, männlichen Gesicht stand. – »Vertrauen Sie mir
nicht mehr, oder lieben Sie mich nicht? ... Ihre Worte damals
in Venedig, als ich so glücklich war ... Diese Worte waren
also nur ein Scherz?«

		»Rekka,« sagte er plötzlich und seine Gesichtszüge nahmen
gehorsam den Ausdruck verhaltener Leidenschaft an.

		Sie senkte den Blick und zitterte. Seine Augen! ... Was
wurde aus ihrem jungen, nach Zärtlichkeit und Wollust verlangenden
Körper, wenn er sie so ansah!

		»Rekka,« wiederholte er flehend und nahm leise ihre
Hand ...

		Eine Sekunde lang erstarb sie fast in seiner Umarmung, die Augen
halb geschlossen, Augen, [bookmark: page207] die sich nie ganz schlossen. Sie fühlte die
strahlende Wärme des eigenen Körpers. Der Marchese sah
selbstbewußt, mit sinnlichen Lippen auf sie herab und langsam
näherte er seinen heißen Mund ihren Lippen; aber plötzlich riß sie
sich los, stieß seine Hand zurück und stand dann zwei Schritte von
ihm entfernt.

		»Lassen Sie mich!«

		Das machte ihn nicht im geringsten bestürzt, er sah sie
unverwandt an und bemühte sich nur, jenen Ausdruck nicht zu
verlieren, von dem er wußte, daß er auf alle Frauen gleich wirkt:
den Ausdruck ehrerbietig verhaltener, aber gleichzeitig offener,
frecher, ja zynischer Leidenschaft.

		»Wie schön Sie sind, Rekka!« sagte er, als ob er nichts bemerkt
hätte, sein Blick glitt offen über ihren ganzen Körper. Das dunkle
Gesicht des Mädchens wurde rot, aber sie hielt den Blick aus.

		»Sie haben mir also damals die Unwahrheit gesagt,« fragte mit
Bitterkeit in der Stimme der Marchese.

		»Ich lüge niemals!« erwiderte stolz das Mädchen.

		»Also lieben Sie mich, Rekka?«

		»Ich weiß nicht ... ja ... vielleicht ... Nun ja,
ich liebe Sie!« rief sie mit Schmerz in der Stimme und machte eine
abwehrende Handbewegung, [bookmark: page208] um seinen verfrühten, freudigen Ausdruck zu
hemmen. »Aber ich kann nicht ... ich kann es nicht vergessen,
daß an Ihren Händen Blut ist ... Blut!«

		Sie wendete sich rasch ab und kehrte ihm den Rücken zu,
ängstlich über die Wirkung ihrer eigenen Worte.

		Der Marchese sah sie verächtlich an. Einen Augenblick lang
herrschte Schweigen, dann sagte der Marchese hart und frech:

		»An diesem Blut tragen Sie die Schuld, Rekka!«

		Sie drehte sich um, wie wenn sie einen Peitschenhieb erhalten
hätte, ihre Augen, voll starren Entsetzens, blickten ihm gerade ins
Gesicht.

		Allein der Marchese vermochte diesem Blick zu widerstehen.

		»Ich?« rief das Mädchen.

		»Rekka, Rekka!« sagte er bitter und leidenschaftlich, mit der
tragischen Geste eines Schauspielers seinen Arm hebend. »Verstehen
Sie denn wirklich nicht, daß ich das Verbrechen nur ausgeführt
habe, weil ich Sie kennen gelernt hatte?«

		Rekka hörte ihm wie im Traum zu.

		»Ich liebte diese Frau und sie liebte mich ... Aber ich
begegnete Ihnen und ... ich hatte nicht die Kraft Ihrer
alles-beherrschenden, machtvollen Schönheit zu widerstehen ...
Sie konnte [bookmark: page209] nicht ohne mich leben ... Wir beide
beschlossen zu sterben!«

		»Du bist aber nicht gestorben?« fragten ihn zwei weitgeöffnete,
ungläubige Augen.

		Das ganze, satte Leben des Marchese, beschützt und getragen von
einem glänzenden Namen, nichtstuerisch und sühnelos, war der
Wissenschaft von der Besitzergreifung des Weibes gewidmet. Auf
diese Frage war er gefaßt.

		»Ich erfüllte ihren Willen, und glauben Sie mir, meine Hand
würde mich nicht im Stiche gelassen haben. Ich wäre ihr gefolgt,
Signorina! ... Aber in der letzten Sekunde, als der Lauf der
Waffe schon meine Schläfe berührte, erschien mir das Bild eines
anderen Weibes ... Ihr Bild, Rekka ... Ich sah Ihre
Augen, ich sah Ihren Körper ... Den herrlichen Körper einer
Göttin unter den Menschen, der mir die größten, der mir niegeahnte
Genüsse versprach ...«

		Die Stimme des Marchese schien zu zittern vor verhaltener,
wahnsinniger, blinder Leidenschaft. Dem Mädchen war, als ob ein
heißer Nebel ihren Körper umdampfte ... Paolis schwarze,
leidenschaftliche Augen blickten an den Biegungen ihres Körpers
gleitend herab, rissen ihr förmlich die Kleider weg, entblößten
sie, überschütteten sie mit Zärtlichkeiten und brannten wie [bookmark: page210] Kohlen in
ihrem Schamgefühl. Jetzt glaubte sie ihm, sie konnte nicht mehr
anders.

		»Ich verstehe, ich weiß ja, daß ich ein Verbrecher bin! ...
Ich wurde ein Verbrecher in jenem Augenblicke, als der tote Körper
der geliebten Frau kalt und herrlich vor mir lag und als ich
fühlte, daß ich gar nicht frei bin, daß ich nicht sterben kann, daß
ich ... Rekka ... ein Mörder bin, daß aber Sie aus mir
einen Mörder gemacht haben.

		Ich liebe Sie, Rekka!

		Ich liebe Sie grenzenlos! ... Quälen Sie mich nicht, werden
Sie mein!«

		Das Mädchen legte die Hände vor das Gesicht.

		Ein grausames, wollüstiges und verächtliches Lächeln zuckte um
die schöngeschnittenen Lippen des Marchese. Er trat näher und hielt
ihr die Hand hin.

		»Rekka, vergessen wir die Toten! Unser ist das Leben! Wir sind
die Herren des Lebens! Mein Geschlecht ist nicht gewohnt,
zurückzuweichen ... alles gehört uns ...« der Marchese
sprach jetzt zusammenhanglos, ohne seine Worte zu kontrollieren.
»Ich liebe Sie; ich will dich, Rekka! ... Sie als ein
Weib ... werden verstehen, was die Leidenschaft vermag! Meine
Ahnen vernichteten ganze Städte und Hunderte von Leichen [bookmark: page211] warfen sie
ihren Geliebten zu Füßen! ... Ich bin ein Paoli, in mir rollt
das Blut meiner Ahnen, und ... ich liebe dich.«

		Der Mund, der diese Worte sprach, war jetzt ihren Ohren ganz
nahe, seine heißen Lippen berührten schon die zarten Muscheln. Sie
öffnete die Augen, blickte in das schöne, leidenschafterfüllte
Gesicht und warf sich, leise stöhnend, zurück.

		 

		IV.

		Die Sonne neigte sich nach Westen und flammte im
Rauch rot-goldener Wolken über den Bergeshöhen, als der Marchese,
im Schritt reitend, am Rande der Chaussee, auf einem Schutthaufen,
eine sitzende menschliche Gestalt erblickte. Es war ein Strolch in
einer blauen Bluse. – Er hatte einen braunroten Hut, saß gebeugt
und betrachtete tiefsinnig die schiefgetretenen, staubigen Schuhe
an seinen kurzen, krummen Beinen. Er sah so aus, als wenn er mitten
auf einer langen Wanderschaft voll Verzweiflung umgefallen
wäre.

		Der Marchese ritt mit losen Zügeln und hielt den Kopf
gesenkt.

		Beim Klang der Pferdehufe hob der Strolch rasch den Kopf und
unter der Krempe seines [bookmark: page212] Hutes erschien, bedeckt von Staub und
Schmutz, sein dunkles, grobes, breitknochiges Gesicht, mit einer
niedrigen Stirn und einem ungeheuren Unterkiefer.

		Wenn der Marchese der Begegnung mit einem Tagedieb die geringste
Bedeutung beigelegt haben würde, hätte er bemerken müssen, daß bei
seinem, des Marchese Paoli, Anblick die Augen des Strolches mit
einem sonderbaren, wilden Ausdruck aufflammten: er schien einem
großen, ihm widerfahrenen Glück nicht zu glauben und gleichzeitig
fast zu ersticken aus irgendeiner haßerfüllten Freude.

		Aber die Gedanken des Marchese waren erfüllt mit Rebekka
Felcini, und ihre schönen, biblischen Augen begleiteten ihn durch
den goldenen Nebel des hereinbrechenden Abends.

		– Jüdin! dachte wütend der Marchese. – Nichts zu machen! Sie
wird eine schöne Geliebte werden und ihr Geld wird ihre Abstammung
vergessen helfen – Den guten Signor Banchiere wird man dressieren
müssen! ... Der Narr träumt schon davon, wie er Arm in Arm mit
Marchese Paoli erscheinen, ihm freundschaftlich auf die Schulter
klopfen und ihn dann vorstellen wird: mein Schwiegersohn, Marchese
Paoli! ... Nun, ich werde ihn dieses Vergnügen teuer bezahlen
lassen! ... Unglücksjude!

		[bookmark: page213]
»Herr Marchese!« ertönte jetzt hinter ihm eine heisere, gepreßte
Stimme.

		– Und Rebekka muß ein außerordentlich leidenschaftliches Mädchen
sein! ...

		»Herr Marchese!« klang jetzt die Stimme näher und
hartnäckiger.

		Der Marchese sah sich um und hielt mechanisch das Pferd an. Es
schien ihm plötzlich, diese Stimme irgendwo gehört zu haben.

		Der Strolch stand jetzt dicht vor den Beinen des Pferdes. Seine
kleinen Aeuglein blickten bohrend und unverschämt auf den
Reiter.

		»Was willst du?« fragte unzufrieden und verächtlich der
Marchese.

		»Ich will Sie sprechen!« antwortete der Strolch, ohne einen
Schritt zurückzuweichen. Er stand immer noch so da, daß der Weg
versperrt war. Das Pferd spitzte unruhig und ängstlich die Ohren
und bewegte den Kopf.

		»Bettlern gebe ich nichts ... Platz frei!« sagte lässig der
Marchese und setzte das Pferd in Bewegung.

		Aber der Strolch packte mit der Gewandtheit eines Affen das
Pferd am Zaum. Das schöne Tier bäumte auf und schnaubte.

		»Was soll das!« rief mehr erstaunt als geärgert der Marchese.
»Hände weg, Lump!«

		Er holte mit der Reitpeitsche aus.

		[bookmark: page214]
»Steig herunter!« sagte finster und bestimmt der Strolch.

		In seiner Stimme war etwas, das die Hand des Marchese lähmte, so
daß er sie kraftlos sinken ließ. Er erbleichte, sah sich
unwillkürlich um, und ein Gefühl der Angst schlich sich zum
erstenmal in seine Brust.

		Nach vor- und rückwärts dehnte sich die weiße, ausgestorbene
Chaussee. Die Sonne stützte sich schon auf die Ränder der
finsteren, wolkenverbrämten Berge. Die Felder lagen verlassen und
tot da. Der leichte Abenddunst räucherte schon die Täler entlang.
Das rote Dach des zunächstliegenden Pachthofes war in der Ferne, im
Baumdickicht kaum sichtbar. Es gab keinen Menschen ringsum. Der
Marchese war allein, Auge in Auge mit diesem sonderbaren Menschen,
und zum erstenmal ergriff ihn das Entsetzen der Einsamkeit.

		– Räuber! – ging es ihm durch den Kopf.

		»Steig ab!« wiederholte der Strolch und riß das Pferd so am
Zaum, daß es den Kopf hochwarf.

		»Was willst du?« fragte mit Angst und Drohung in der Stimme der
Marchese, ohne sich auch nur der Möglichkeit irgendeiner Gefahr für
ihn, den Paoli, von einem Straßendieb bewußt zu werden.

		[bookmark: page215] »Du
steigst jetzt ab ... sonst!« keuchte der Strolch, und eine
schmale Dolchklinge blitzte unter dem Bauch des Tieres. Die Stute
schnaubte unruhig, sie schien mit ihrem Instinkt das zu verstehen,
was der Marchese noch immer nicht begreifen konnte.

		»Weiß der Teufel, was das ist!« rief er entrüstet und blickte
zum zweiten Male unwillkürlich um sich.

		Schatten und kupferne Lichtstreifen zogen sich über den Weg, wie
früher war kein Mensch zu sehen.

		Ein Gedanke schoß ihm plötzlich durch den Kopf: er riß das
Portemonnaie aus der Tasche und warf es dem Strolch hin. Der
Geldbeutel prallte gegen die Brust des Mannes und fiel auf die
Erde.

		»Steig ab!« wiederholte zum vierten Male der Strolch, ohne den
Geldbeutel auch nur eines Blickes zu würdigen.

		Da riß der Marchese blitzschnell das Pferd am Zügel und schlug
den Mann mit der Peitsche ins Gesicht. Das Pferd bäumte sich auf,
der Strolch verschwand in einer Staubwolke, und es schien dem
Marchese, als ob er sich mit einer ungeheuren Schnelligkeit
fortbewege ... aber im selben Augenblick geschah etwas
Sonderbares: die harte Erde schlug ihm gegen die Brust, [bookmark: page216] die Hände
fuhren blutig gerissen über die Chaussee, und betäubt vom Fall lag
der Marchese im Staube am Rande des Chausseegrabens.

		Wie eine Katze, nur dem unbegreiflichen, tierischen Instinkt
folgend, sprang er schon in der nächsten Sekunde auf und ergriff
das gestürzte Pferd an den Zügeln.

		Das herrliche Tier schlug um sich. Es lag quer über der Chaussee
und kratzte, bei seinen vergeblichen Versuchen, sich zu erheben,
mit den blanken Hufeisen auf dem Boden. Die klugen, schwarzen Augen
blickten mit einem fast menschlichen Ausdrucke des Schmerzes und
des Entsetzens.

		Zuerst konnte der Marchese nichts begreifen, aber im nächsten
Augenblicke sah er eine, unter dem Körper des Tieres im weißen
Staube sich ausbreitende, schwere dunkle Blutlache. Die Stute
wieherte hell und durchdringend, erhob sich auf die Vorderbeine,
setzte sich, am ganzen Körper zitternd, wie ein Hund aufrecht und
begann dann seitwärts zu fallen.

		In der nächsten Sekunde streckte sich ihr schöner, kluger Kopf
auf dem lang vorgestreckten Halse im Staube; nur die Hinterbeine
zuckten noch.

		– Erstochen! – ging es durch den Kopf des Marchese, und er
begann plötzlich, ohne zu wissen [bookmark: page217] warum, im unwiderstehlichen Gefühl des
Entsetzens und der völligen Hilflosigkeit, aus allen Kräften längs
der Chaussee zu laufen.

		»Hilfe!«

		Er hörte hinter sich eine andere heisere Stimme und laufende
Schritte. Sein Hut war beim Sturz vom Pferde gefallen, der Wind
zauste seine Haare, das Herz hämmerte in der Brust, sein Mund
füllte sich mit Speichel, und etwas Rotes umnebelte seine Augen;
aber er lief immer weiter, hüpfend, stolpernd, keuchend und
schreiend, mit dünner, von tödlichem Entsetzen erfüllter
Stimme:

		»Hilfe! ...«

		Zehn Meter hinter ihm raste, in eine Staubwolke eingehüllt, der
Strolch, mit dem Dolch in der Faust fuchtelnd, seine kurzen,
wurzeligen und schiefen Beine weit um sich werfend.

		– Ich falle! – dachte mit hervorquellenden Augen, ohne sich
umzusehen, der Marchese.

		Die verdammte Chaussee war endlos und leer, wie wenn niemals
jemand auf ihr gegangen wäre. Weit, unendlich weit, ganz am
Horizont, schimmerte das rote Dach des Pachthofes.

		Hinter ihm tönten immer noch dieselben Schreie, und die Schritte
kamen immer näher und näher. Dem Marchese war es bereits, als ob er
das heisere Atmen des ihn einholenden Menschen [bookmark: page218] hören könnte. Gerade
mitten auf dem Rücken fühlte er deutlich die Stelle, wo das Messer
stecken würde.

		Der Marchese stolperte, wäre beinahe gefallen und lief noch
schneller.

		Er konnte selbst hören, wie es in seiner Brust keuchte. Jetzt
fiel er ...

		Der schwere Körper mit dem Geruch von Schweiß und Schmutz rannte
wuchtig gegen ihn an, fiel ebenfalls und verflocht sich mit ihm zu
einem Knäuel, der sich im Staube herumkugelte. Die Schneide des
Messers funkelte vor seinen Augen, und der Marchese kniff sie
unwillkürlich zusammen.

		Aber im nächsten Augenblick fühlte er sich wieder frei.

		»Stehe auf!« sprach über ihm die atemlose Stimme.

		Paoli öffnete die Augen, erblickte den Strolch, die Berge, die
Chaussee und sprang wieder auf.

		Aber er ähnelte durchaus nicht mehr jenem eleganten Marchese
Paoli, der bei den Gerichtsverhandlungen so verächtlich zu lächeln
verstanden hatte, der, wie es ihm schien, früher, vor endlos langen
Zeiten einmal, auf der Freitreppe seiner Villa gestanden war, im
Gefühl, daß die ganze Welt ihn bewundere, und der langsam, [bookmark: page219] ohne sich im
geringsten zu übereilen, seine Handschuhe zugeknöpft hatte.

		Sein Gesicht war rot, er war beschmutzt, schweißig und
staubbedeckt ...

		Auf seiner Wange rieselte Blut herab, mischte sich mit Schweiß
und Staub und sammelte sich auf dem Kinn. Der Anzug war zerrissen,
das Haar zerzaust, die Handschuhe waren an den Nähten aufgeplatzt
und an den Knien der weißen Beinkleider sickerte das Blut durch. Er
atmete krampfhaft, mit einem pfeifenden Ton und öffnete den Mund
beim Luftholen wie ein Fisch auf dem Sande. Seine Beine zitterten
und knickten ein. Seine Augen blickten irr und trüb, und sein Mund
war voller Staub.

		Der Strolch stand ihm gegenüber, ebenfalls zerzaust und
schmutzig, mit weitgespreizten Beinen; er keuchte und hielt das
Messer in der gesenkten Hand.

		Eine Minute schwiegen beide und sahen einander an, als ob sie
nicht verstünden, was eigentlich vorgefallen wäre, was sie einander
gegenübergestellt hätte, – den glänzenden Marchese und den
finsteren Strolch.

		»Ich hätte dich totschlagen können, wie einen Hund ...«
begann der Strolch, heiser und keuchend, »aber ich habe ein Gelübde
getan ... Da, nimm!«

		[bookmark: page220] Er
suchte in der Brusttasche und reichte dem Marchese einen ebenso
langen, ebenso blanken Dolch.

		Der Marchese betrachtete verständnislos das Messer. Es schien
ihm, als ob er selbst verrückt geworden sei, oder als ob er es mit
einem Verrückten zu tun hätte.

		»Na, wird's bald ... sonst!« der Strolch machte eine
drohende Gebärde.

		»Hör' also, du ...« fuhr der Strolch fort, finster und
feierlich, ihn von unten herauf anblickend. »Als du im Gefängnis
saßest, ich ... ich bin aus Farnesi ... Luigi
Cecchi ... ich ... bei uns hat man das in der Zeitung
gelesen ... das, was du gemacht hast ... Alle sagten, daß
die Gesetze nicht für euresgleichen geschrieben sind, und daß ihr
tun und lassen könnt was ihr wollt! ... Und ich habe mir das
Wort gegeben, daß, wenn man dich freilassen wird, ich selbst dich
finden werde, koste es was es wolle, daß ich mich mit dir schlagen
werde, nicht mit euren aristokratischen Säbeln, sondern mit
richtigen Dolchen ... auf Tod und Leben, verstehst
du? ... Einer von uns muß liegenbleiben, und das wirst du
sein, du Mörder ... Schuft! ...«

		Der Marchese schien nichts zu verstehen. Er hielt den Dolch
läppisch vor sich hin und seine Augen irrten an der Chaussee
entlang.

		[bookmark: page221]
»Hast du's jetzt verstanden? ... Verteidige dich! ... Ich
könnte dir einfach das Messer in den Rücken jagen, und Gott ist
Zeuge, meine Madonna würde es mir verzeihen! ... Aber ich
schlage dir einen Zweikampf vor ... Verteidige dich!«

		Etwas, das an seine verächtliche Grimasse von früher erinnerte,
zuckte um die Lippen des Marchese.

		»Einen Zweikampf? ... Du – mir? ... Du Lump
wagst ... Seit wann schlagen sich Menschen unserer Art mit
dahergelaufenen Straßendieben? ... Pack dich! ... Ich
werde dich ins Gefängnis werfen lassen ... Weißt du, wer ich
bin? Weißt du nicht, daß ich der Verwandte des Papstes
bin! ... Man wird dich hängen! ...«

		Der Strolch lachte plötzlich laut auf und stieß höhnisch einen
Pfiff aus.

		»Ho, ho! ... Wer du bist? ... Das weiß ich
schon! ... Ein Weibermörder, Aristokrat, Parasit, ein
menschlicher Auswurf, der sich einbildet, daß ihm alles erlaubt
sei, weil er von dem hochgeborensten Pack abstammt! ...
Gemeine Canaille, die das Blut der Arbeiter aussaugt, die zu
vernichten ich meiner Madonna das Gelübde getan habe ... Also,
das Gericht hat dich freigesprochen? ... Für dich gibt es also
in Rom keinen Richter? ... Gut, dann wirst du ihn eben [bookmark: page222] hier
finden! ... Um so schlimmer für dich! ... Verteidige
dich! ...«

		Der Marchese blickte zum letzten Male um sich. Leer und kalt
schimmerte die weiße Chaussee, die Schatten der Nacht krochen schon
von den Bergen herab, und die Wolken färbten sich braunrot.
Verzweiflung krampfte sich in sein Herz. Er schaute auf den Dolch
in seiner Hand, dann auf den Strolch, und mit der Entschlossenheit
eines Hoffnungslosen preßte er den kalten Griff.

		»Na?« schrie heiser und kriegerisch der Mann ihm gegenüber.

		Der Marchese warf ihm einen kurzen, scharfen Blick zu.

		Der Mann war um einen ganzen Kopf kleiner als er, aber breiter
in den Schultern und stand fest auf seinen kurzen, krummen Beinen.
Er zog den Kopf in die Schultern ein, hielt den linken Ellenbogen
vor sich hin; seine ganze Gestalt duckte sich, wie vor dem
Sprung.

		Der Marchese biß die Zähne zusammen; sein Gesicht bedeckte sich
mit einer wächsernen Blässe. Die Hand mit dem Messer bewegte sich,
ohne seinem Willen zu gehorchen.

		»Fertig?«

		Der Marchese nickte mechanisch mit dem Kopfe.

		Langsam näherte sich ihm jetzt der Strolch, [bookmark: page223] seitwärts, schleichend.
Seine scharfen kleinen Augen blitzten wie zwei Nägel über dem
zerrissenen Aermel der schmutzigen blauen Bluse hervor und stachen
dem Marchese gerade in die Augen.

		– Ich bin stärker als er! – ging es Marchese Paoli plötzlich
durch den Kopf.

		Eine leise Hoffnung war in ihm erwacht: er dachte an die
Fechtstunden, an den Unterricht im Boxen, an die
Turnübungen ... Ja, in diesem Kampfe hatte er neunzig Chancen,
Sieger zu bleiben ... Wenn nur diese Canaille nicht so sehr
von der Heiligkeit ihrer Mission überzeugt wäre! ... Die
Gestalt der getöteten Marchesa Julia tauchte vor ihm auf. Ihre
ungeheuer großen, mit dem Entsetzen des Todes erfüllten Augen
blickten ihn flehend an; kalte Schweißtropfen traten auf seine
bleiche, durch den Sturz vom Pferd zerkratzte Stirn.

		– Oh, diese Verfluchte! ... dachte er mit furchtbarem
Hasse. – Wegen einer solchen ... soll ich
sterben! ...

		Sein ganzes Leben, sein sorgenloses, von Genüssen und Vorzügen
erfülltes Leben breitete sich vor ihm aus. Und das soll ein Ende
haben? ... Die Wut der Verzweiflung, jener Haß, mit der die
Schlange beißt, der man auf den Schwanz getreten ist, preßte seine
Kehle zusammen. Er blickte zum allerletzten Male um sich und
begriff, [bookmark: page224] daß Furchtlosigkeit und Gewandtheit seine
einzige Rettung seien. Und plötzlich sprang er, sich wie eine
Wildkatze duckend, gegen den verhaßten Mann.

		Aber jener hatte es offenbar erwartet und wich mit einer
Geschicklichkeit und Elastizität, die man seinem plumpen,
kurzbeinigen Körpergestell nicht zugetraut hätte, zur Seite aus.
Das Messer des Marchese stach in die Luft, und er selbst wäre fast
gefallen. Nur durch ein Wunder entrann er dem Messer seines
Gegners, das ihm den Rock an der Schulter aufschlitzte.

		– Nein – kaltblütiger ... so renne ich ihm selbst in das
Messer! – ging es Paoli flüchtig, kaum bewußt, durch den Kopf.

		Sie entfernten sich wieder und schlichen dann, zu einem neuen
Anlauf bereit, wie zwei Tiere aufeinander.

		Ihre Blicke schienen jetzt zu zwei straffen Strängen verschweißt
zu sein, keine Kraft hätte sie zerreißen können. Das ganze Leben,
alle Instinkte konzentrierten sich in diesem scharfen, die
geringste Bewegung des Gegners erspähenden, auf dessen leiseste
Gedanken lauernden Blick.

		Plötzlich verschwand der Strolch aus seinem früheren
Gesichtsfeld und glitt irgendwo nach unten, unter den Arm des
Marchese, der, mit dem zur Abwehr hochgeworfenen Knie, seinen
Gegner [bookmark: page225]
hart auf das Nasenbein traf. Im selben Augenblick stach er von oben
zu und fühlte mit einer unbeschreiblichen tierisch-wilden Freude,
wie sein Messer in das weiche Fleisch eindrang.

		– Getroffen! ...

		Stöhnen und wütende Flüche waren die Antwort. Wieder sprangen
sie auseinander.

		Die Nase des Strolches war zerschlagen und das Blut floß ihm in
den Mund. An der Schulter breitete sich auf seiner blauen Bluse ein
schwarzer, nasser Fleck aus.

		– Aha! ging es dem Marchese durch den Kopf und er fühlte sich
doppelt stark und gewandt. Mut und Glaube an sich selbst kehrten zu
ihm zurück. Das ungeheure Uebergewicht war offensichtlich auf
seiner Seite – bei ihm, dem Boxer, dem Turner und Fechter. Es war
ganz klar. Er mußte nur kaltblütig bleiben, und das Geschick dieses
Mannes war besiegelt.

		Wahrscheinlich fühlte es auch der Strolch, denn er wurde – nicht
bleich – sondern grau im Gesicht. Er fletschte die Zähne und seine
Augen waren wie die eines wilden Tieres, das beim Sprung auf sein
Opfer unerwartet in die Grube gerät.

		Sie schlichen wieder einander zu. Jetzt fiel der Marchese über
den anderen her. Sein blasses, entschlossenes Gesicht mit roten
Flecken an [bookmark: page226] den Backenknochen war durch eine grausame
Energie gestählt. Seine Augen schienen im voraus jede kleinste
Absicht des Gegners zu erkennen.

		Ein seltsames und wildes Schauspiel boten diese beiden Menschen,
hüpfend und kreisend auf der weißen, verlassenen Chaussee, im
Zwielicht der erlöschenden Dämmerung.

		Der Marchese hörte, wie schwer und erschöpft sein Gegner
atmete.

		– Haha, ein Rächer! – dachte er wieder ironisch mit einem Anflug
des gewohnten frechen Selbstbewußtseins. – Ein
Richter! ...

		Er sprang auf seinen Gegner, schlug ihm mit dem Ellenbogen den
Arm zur Seite und stieß mit aller Kraft in ihn ein. Aber die Klinge
glitt von dem Knochen ab und riß einen furchtbaren, breiten
Hautlappen auf dem Rücken des Gegners auf. Der Mann stieß stöhnend
einen wunden Laut aus.

		Ohne ihm Zeit zur Besinnung zu geben, sprang der Marchese jetzt
von links und von rechts, wie eine Katze, auf ihn ein, duckte sich,
um in der nächsten Sekunde wie eine Feder auseinanderzuschnellen,
seinen Gegner von allen Seiten mit Wunden bedeckend.

		Der Blusenärmel hing in Fetzen von der Schulter des Strolches
herab und sein magerer, schwächlicher Arm, seltsam weiß, bedeckte
sich mit [bookmark: page227] Blut. Er wurde sichtlich schwächer. Der
ganze Rücken war naß vom Blut.

		»So! ... So! ...« knirschte der Marchese bei jedem
Hieb durch die Zähne.

		Der Strolch verteidigte sich jetzt nur noch schwach, läppisch,
ungeschickt drehte er sich mit seinen Plattfüßen auf einem Fleck,
dichte Staubwolken aufwirbelnd. Er war jetzt, wie ein Tier auf dem
Schlachthof, blutüberströmt, und aus seinen finsteren, entzündeten
Augen schaute das hoffnungslose Bewußtsein des Todes.

		Der Marchese sprang zurück, und als der Strolch ihm
unwillkürlich nachstürzte, jagte er ihm mit aller Wucht das Messer
in den Rücken. Die Klinge gleißte zwischen den Rippen hindurch, und
der Mann fiel auf die Knie wie ein mit einer Holzkeule erschlagener
Stier. Der Marchese stieß ein wildes Triumphgeschrei aus, bemerkte
aber plötzlich, daß in seiner Hand statt des Messers ein kurzer
Holzstumpf hervorsah: die Klinge war abgebrochen.

		Das, was im nächsten Augenblicke geschah, war so absurd, daß der
Marchese nichts zu begreifen vermochte.

		Er fühlte nur, daß etwas Furchtbares geschehen war, daß er
verloren sei.

		Eine Sekunde lang durchzuckte ihn von unten herauf bis zur Kehle
ein süßlicher, widerlicher [bookmark: page228] Schmerz. Die Beinkleider über dem Bauch
schienen ihm schlaff herunterzuhängen, und der Unterleib löste sich
in etwas Nassem und Ekelhaftem auf. Entsetzliche Uebelkeit erfüllte
den ganzen Körper.

		– Unmöglich! – konnte der Marchese gerade noch denken, und er
setzte sich in den weichen Staub der Chaussee. Er betrachtete, auf
seine Hände gestützt, erstaunt seine Beine, die kraftlos und
komisch den Staub aufwirbelten.

		Er begriff es nicht, hatte nicht mehr die Zeit dazu, und
verteidigte sich auch nicht, als der Mann ihm die Kehle
durchschnitt. Er fiel erst hintenüber, dann auf die Seite und
begann, schluckend und gurgelnd, in seinem Blute erstickend, sich
im Staube zu wälzen. [bookmark: page229]

	
		
		Doktor Louriers Verbrechen
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		Denn viele Weisheit bringt viel Leiden, und wer
das Wissen vermehrt, vergrößert die Trauer.

		Ecclesiastices
18.

		 

		I.

		In der außerordentlichen Sitzung der
medizinischen Gesellschaft wurde ich feierlich aus der
Mitgliederliste gestrichen; ein schweres, gerichtliches Verfahren
steht mir bevor; die Zeitungen sind mit den Beschreibungen meines
Verbrechens überfüllt; es gibt Leute, die im Namen der Humanität
die Guillotine für mich fordern; die Boulevards sind voll von
meinen Bildern, den Bildern des größten Verbrechers seiner Zeit.
Dem Ostrazismus anheimgefallen, von allen verlassen, im Gefängnis,
als ein verruchter Verbrecher verdammt, und Gegenstand der
allgemeinen Empörung, bin ich – ein abgetaner Mensch.

		Gott sei mein Zeuge, daß die Verachtung der Gesellschaft mich
nur wenig betrübt, das Zuchthaus ängstigt mich nicht, der Titel
eines Verbrechers [bookmark: page232] rührt mich noch weniger und die Zukunft
beunruhigt mich nicht im geringsten.

		Ich gehöre zu jenen Menschen, für die es außer dem Gerichte
ihres Gewissens kein anderes gibt, die ihre Freuden und Leiden in
ihrem eigenen Ich verbergen. Ich kann allein leben. In der Not, in
der Verbannung oder im Zuchthaus bleibe ich derselbe Jean Lourier
und werde die Welt und die Menschheit ebenso ansehen, wie ich sie
angesehen habe als der von allen geachtete, zu den größten
Hoffnungen berechtigende, junge Gelehrte, Mitglied vieler
wissenschaftlicher Gesellschaften.

		Und meine Augen sehen jetzt ebenso scharf wie früher, mein Wille
ist noch ebenso unerschütterlich fest, die Pulsschläge meines
Herzens haben sich nicht im geringsten beschleunigt, mein Verstand
ist noch ebenso klar. Und wenn ich meinen letzten Entschluß gefaßt
habe, so hat ihn die Menschheit ebensowenig verschuldet, wie der
Stuhl, auf dem ich in diesem Augenblick sitze.

		Die Gründe für den Selbstmord, den ich begehen werde, werden
wahrscheinlich nur wenigen verständlich sein, und da die Gedanken,
die mich erfüllen, tiefer und größer sind, als die Worte, die ich
zu sagen vermag, und ich nicht den hundertsten Teil meiner
Erlebnisse ausdrücken könnte, so möge derjenige, der Ohren hat, um
zu [bookmark: page233]
hören, und ein Gehirn, um zu denken, selbst in den Sinn der
entsetzlichen Erkenntnis eindringen; sie hat sich mir plötzlich,
unerwartet, selbst offenbart; ich aber werde nur von dem mir zur
Last gelegten Verbrechen sprechen.

		Ich gebe sein Schema wieder, wie es von der Presse fixiert
worden ist:

		Ich, Doktor Jean Lourier, habe während meiner letzten Reise
durch Zentralafrika einen jungen Neger aus einem Kaffernstamm,
namens Rasu, mit Gewalt entführt und mit der größten Vorsicht nach
Paris gebracht; ich habe ihn in einer, niemandem zugänglichen,
abseits gelegenen Orangerie gehalten, in einer streng
durchgeführten Einzelhaft, um irgendwelche grausame, unbegreifliche
und unmenschliche Experimente mit ihm vorzunehmen. Eines schönen
Morgens hängte sich der unglückliche Neger auf, unfähig, die
raffinierten Qualen, die ihm Doktor Lourier verursachte, zu
ertragen. Da es unmöglich war, den Leichnam in der Wohnung zu
lassen, wandte sich der Doktor an seinen Bedienten Joseph, um die
Spuren des Verbrechens aus der Welt zu schaffen. Auf diese Weise
kam das Verbrechen ans Tageslicht und in die Zeitungen.

		Das mag ungefähr stimmen ... Im Interesse der Wahrheit
hätten die Reporter noch hinzufügen müssen, daß dieser Bösewicht,
Doktor Lourier, [bookmark: page234] gar nicht die Absicht hatte, das von ihm
begangene Verbrechen dem Richtspruch der Menschheit vorzuenthalten,
und daß der Verrat des Bedienten nur darin bestand, daß er beim
Anblick eines nackten, schwarzen Leichnams wie irrsinnig zu
schreien begann und so die Aufmerksamkeit der Passanten erweckte,
die dann den Polizeikommissar verständigten. Ich hatte den Leichnam
aus der Orangerie in das Empfangszimmer gebracht und kleidete mich
gerade um, um selbst auf die Polizeipräfektur zu gehen.

		Ich hatte nicht die geringste Absicht, meine Tat zu
verheimlichen. Ich bedauere nur das Schicksal meines armen Rasu,
der mich wie ein Hund liebte ... Ich bin mir der ganzen
entsetzlichen Tragweite meines Verbrechens voll bewußt, und sterbe
selbst als ein Opfer desselben Experiments, das auch dem armen
Neger das Leben kostete.

		Die, die mich kennen, wissen, daß ich mein Leben der
Wissenschaft geweiht habe, daß ich oft mein Leben riskiert habe,
indem ich an die schwierigsten und gefahrvollsten Experimente
heranging, mit der einzigen Absicht, die Wahrheit zu erkennen, mit
der ich die Welt zu erleuchten hoffte.

		Ich habe mir die Syphilis injiziert, um die Wirksamkeit des
Präparats von Professor Eguier [bookmark: page235] zu beweisen; ich verbrachte sechs
Monate in Golkonda, im ärgsten Pestherde, die riskantesten
Untersuchungen und Experimente mit Typhuskulturen ausführend; ich
führte einen qualvollen Versuch eines zwölftägigen Hungerns aus;
krank an Skorbut, überwinterte ich unter den schwierigsten
Verhältnissen im äußersten Norden; mit dem Gewehr in der Hand, am
gelben Fieber leidend, leitete ich eine (äußerst gefährliche)
Expedition zu den Quellen des Nils; ich habe bewiesen, daß der
elektrische Strom von über 2000 Volt für den Menschen ebenso
ungefährlich ist, wie das Wehen eines leichten Windes; ruhig nahm
ich in dem Sessel Platz, mit dem die Neuyorker Humanisten das
Problem der schmerzlosen Hinrichtung gelöst zu haben
glaubten ...?

		Alles das, im Verein mit einer langjährigen, unermüdlichen
Arbeit in den verschiedensten Laboratorien brachte mir die
Mitgliedschaft des Pasteurinstituts ein, die Achtung der größten
Gelehrten unserer Zeit und sogar eine gewisse Berühmtheit, wenn
auch nicht die eines hervorragenden Gelehrten, so doch jedenfalls
eines Menschen, der uneigennützig und leidenschaftlich der
Wissenschaft ergeben ist.

		Alles das ist jetzt natürlich erledigt, und ich erwähne es
nicht, um auf die Sentimentalität [bookmark: page236] der öffentlichen Meinung zu
spekulieren, sondern nur, um begreiflich zu machen, warum gerade
ich logischerweise zu diesem seltsamen, grausamen und
schicksalsschweren Versuch kommen mußte.

		Der Mensch, der so oft sein eigenes Leben in die Schranke zu
werfen sich nicht scheute, der bereit war, es nur aus Liebe zu der
Idee, also ganz uneigennützig zu tun (wäre ich z. B. bei meinem
Versuch mit dem elektrischen Schafott wie vom Blitz getroffen
hingesunken, so hatte ich nicht einmal gewußt, was aus meinem Opfer
geworden ist), ich meine, dieser Mensch hätte eine gewisse
Berechtigung, wenn nicht das volle Recht, auch das Leben eines
anderen Menschen für einen Versuch zu riskieren, da das eigene für
einen Versuch dieser Art einfach unverwendbar war.

		Ich werde nicht davon sprechen, wie ich auf dem Wege
schwierigster Deduktionen zu der Ueberzeugung gelangte, daß dieser
Versuch absolut notwendig war, ich will nur bemerken, daß ich, der
ich alle meine Kräfte und mein Leben dem Wissen geweiht habe,
endlich über die Frage nachdenken mußte: ist wirklich der Pfad des
menschlichen Glücks im Wissen zu suchen, diene ich dem Bösen oder
dem Guten, zerstöre ich nicht, im Glauben, zu bauen?

		Wie viele kluge, an Wissen reiche, völlig aufrichtige [bookmark: page237] und edle
Menschen verbringen ihr Leben mit den langwierigsten
Untersuchungen, immer neue und neue Geheimnisse der Natur
aufdeckend, ohne auch nur ein einziges Mal darüber nachzudenken,
wohin sie die Menschheit führen, der sie aus allen Kräften ihrer
großen Seele dienen wollen.

		Ich selbst, als ich mir das Gift einer furchtbaren Krankheit
beibrachte, dachte damals nicht darüber nach, daß ich, wenn ich das
Leben der Infizierten, hoffnungslos Kranken rette, gleichzeitig
endlose Zeiten des Leidens für ihre Nachkommen schaffe – für alle
die Schwachsinnigen, Krüppel und Verbrecher.

		Ja, der Wissenschaftler sucht die Erkenntnisse nur, um zu der
allernächsten Etappe seines Weges zu gelangen: wenn er einen
Explosivstoff entdeckt, kümmert es ihn darum nicht, daß dieser
Dynamit mehr menschliche Leiber zerreißen, als Felsen sprengen
wird, daß er mehr Haß und Verbrechen erzeugt, als Kraftmaschinen.
Ihm ist es nur wichtig, einen weiteren, überflüssigen Schritt auf
dem Wege zur ewigen Nacht, die die Menschheit umkreist,
zurückzulegen; wohin aber dieser Weg führt, was dann die Menschen
am Ende dieses mühseligen Weges erwartet, darüber denkt er nicht
nach, und wenn, so bewegen sich seine Gedanken mitten in erhabenen,
schönen [bookmark: page238]
Allgemeinplätzen – diesen unfaßbaren Göttern der Menschheit, im
Namen derer sie seit Millionen von Jahren durch Blut und Tränen
watet.

		Am Anfang war das Wort, steht in dem Buch der Bücher
geschrieben, und das Wort war Gott! ... Aber es war nicht nur
am Anfang, es war immer so, es ist so, und wird immer so sein:
dieses geheiligte Wort schiebt das menschliche Gewissen und den
Gedanken, mit diesem Wort ersetzt man unfaßbare Geheimnisse, im
Namen dieses Wortes geht man in den Tod. Und die Pflicht der
Vernunft, ich weiß es, ist nicht die Zeugung neuer Worte, nicht der
Trost der Worte, nicht der Betrug mit Worten, möge er noch so schön
sein, sondern – die Zerstörung des Wortes. Die Vernunft soll die
Maske schöner Worte von dem verfaulten Schädel menschlichen Lebens
reißen, sie soll ihn in seiner ganzen, grauenhaften Häßlichkeit der
verwirrten, erschrockenen Menschheit zeigen. Dann, wenn alle
Vorurteile, erzeugt durch die bezaubernde Wirkung schlau
ineinandergeflochtener (schöner) Worte, zerstört sind, wenn die
nackte Wahrheit entblößt dastehen wird, wenn der religiöse,
ethische und ästhetische Aberglaube in sich zusammenfällt, wenn die
Menschen erst begreifen werden, daß dort über den Sternen nichts
ist, daß sie schutzlos, einsam in dem tiefsten Kern ihres Wesens
[bookmark: page239] sind, –
dann werden sie wissen, was sie zu tun haben. Vielleicht werden sie
ihr nutzloses Leben zerstören, vielleicht werden sie einig und
verschmelzen sich in dem Gedanken einer Brüderschaft der Einsamen,
nur sich selbst und untereinander verwandter Wesen, aber mögen sie
tun, was sie wollen, es wird immer wahrer und besser sein, als
dieser entsetzliche Alpdruck, der sich seit Jahrtausenden hinzieht,
qualvoll, grotesk häßlich und widerwärtig.

		Das habe ich erkannt, und da mein ganzes Leben dem
selbstlosesten Dienste des Wissens geweiht war, im Namen der
schönen Worte »Wissenschaft, Fortschritt, Licht, Wohl der
Menschheit«, so habe ich selbst meinen eigenen Götzen zu einem
Zweikampf aufgefordert, und zwar den Götzen, der mehr wie alle
anderen durch das menschliche Wort erschaffen ist.

		Im Namen dieses Gottes zerstört man die für die Seligkeit des
Menschen erschaffene, große, (reine) selige Unwissenheit, Stein für
Stein verschleppt man das ungeheure Gebäude des Unfaßbaren, des in
seinen Geheimnissen Herrlichen, das Wunder in eine langweilige,
trockene Wirkung eines Naturgesetzes verwandelnd. Und den
wunderbaren Leib der Welt bis an seine Knochen entblößend, glauben
sie die Menschenwelt [bookmark: page240] zu bereichern, glauben ihr Glück und Ruhe zu
bringen.

		Ich verfluche jetzt dieses Wissen. Aber um von dem sklavischen
Götzendienst zu diesem Fluch zu gelangen, mußte ich einen
qualvollen, langen Weg zurücklegen. Der Tod meines armen Negers war
das letzte Glied der diesen Weg sich entlangziehenden Kette, und
dieser Versuch, ich weiß es selbst, der grausamste Versuch, den der
Mensch je erdacht hatte, – war mein letzter Versuch.

		 

		II.

		Meine Wahl fiel auf Rasu ganz zufällig, aus
einem nichtigen und sogar etwas heiteren Anlasse.

		Es war in Afrika, nachts, als unsere kleine Karawane am
Flußufer, auf einer flachen Sandbank, auf die wir unsere Boote
hinaufgezogen hatten, das Nachtlager aufschlug.

		Die Nacht war dunkel, aber sternenklar. Die Sterne funkelten so
hell, daß man hätte denken können, sie wären hier der Erde näher.
Ich saß allein auf dem Sande und horchte auf die rätselhaften,
immer bedeutungsvoll klingenden Töne der Nacht.

		Vor mir lag, matt schimmernd, mit seiner geheimnisvollen [bookmark: page241] Glätte, der
Fluß, und die Spiegelungen der Sterne und der dunkle Wald vom
gegenüberliegenden Ufer schwankten langsam auf seiner Fläche.

		Die Luft bewegte sich nicht, und die wachende Hitze des Tages
machte sich fühlbar in einer trockenen, erschöpfenden Schwüle. Aus
dem Walde, hinter dem Fluß schickte der Urwald seine unheimlichen
Stimmen herüber. Zuweilen unterschied man das Klagen der schwarzen
Kröte, das Piepsen irgendeines winzigen Wesens, das wahrscheinlich
in die Krallen eines Nachtvogels geraten war, das warnende Pfeifen
der Schlangen und lockere Grollen eines hungrigen Raubtieres. Aber
alle diese Töne verschmolzen in eine mir ferne, an Rätseln
überreiche Musik, die erfüllt war von ihrem eigenen Zweck und von
ihren Geheimnissen. Ich hörte ihr zu mit unheimlicher, angespannter
Aufmerksamkeit und fühlte mich einsam, umkreist von einem mir
feindlichen, ungeheuren und raubgierigen Leben. Ueber mir erhob
sich, von unzähligen Lichtern überflutet, der grundlose und
randlose Himmel, und gerade über dem Walde, in einer unerreichbaren
Höhe vereinigten sich zwei Sterne in eine neue Welt.

		Ich kannte die Bahnen dieser stolzen und herrlichen Sterne, ich
wußte im voraus, daß sie gerade [bookmark: page242] in dieser Nacht sich nähern würden,
und meinem kalten Europäerverstand erschien nichts geheimnisvoll
und nichts unbegreiflich in diesem majestätischen Vorgang der
Nacht.

		Aber in dieser unheimlichen, schwülen Finsternis, im Zauber der
dunklen Glätte des Flusses und der Stimmen des Waldes, im Atem der
seltsamen, nächtlichen Düfte auf der flachen Sandbank, erregten in
mir diese großen Zeichen der Ewigkeit, die in dem grenzenlosen
Abgrund der Zeiten eine neue Zahl eingruben, eine leise
hoffnungslose Trauer und ein kaum fühlbares, unbewußtes Entsetzen
vor der unfaßbaren Ungeheuerlichkeit des Ewigen und
Grenzenlosen.

		Ich dachte nach über mein Leben und das Leben anderer, ich
erinnerte mich all der Wanderungen, all der hastenden Jagd, nach
dem einen Ziel: wenigstens einen einzigen Buchstaben zu entziffern
in diesem (geheimnisvollen), vor den Augen des Menschen
aufgeschlagenen Buch des Alls.

		Und nicht zum ersten Male, und nicht einmal besonders
schmerzhaft stieg mir jetzt die Frage auf:

		– Wozu? ... Hat es auch wirklich einen Zweck? ... Hat
es auch nur ein Krümchen Glück oder wenigstens etwas Ruhe gebracht,
alles das, was ich so mühselig in der kurzen [bookmark: page243] Spanne Zeit, die ich mein
Leben nenne, erreicht habe? ...

		Ein kleiner Affe schrie durchdringend im Walde und unwillkürlich
stellte man sich seinen kleinen und kraftlosen, menschlichen Körper
vor, krampfhaft zuckend in den unüberwindlichen, mitleidslosen
Krallen irgendeiner ungeheuren, dunklen Macht, die mit ihren
entfalteten, schwarzen Schwingen über dem winzigen, schon
erstorbenen Körperchen schwebte.

		In dieser Sekunde windet sich das kleine, lebenerfüllte Wesen,
nutzlos sich mühend, dem Verhängnis zu entgehen. Dunkle Flügel
schweben über ihm und runde, furchtbare Augen leuchten es an. Sie
warten, bis die letzten Zuckungen des kleinen, heißen Körperchens
vorbei sind, des Körpers, an den in diesem ewig-grünen, mit Licht
und Leben erfüllten Walde bald nichts mehr erinnern wird. Sie
warten, ohne zu zucken, als ob sie die Todesschreie nicht hörten,
die Konvulsionen nicht sehen würden, mitleidslos und rätselhaft wie
das Leben selbst.

		Und noch einen Augenblick vorher, bevor sich über seinem Kopf
die unheildrohenden Flügel schwangen, atmete der arme, kleine Affe
friedlich im Traum, ermüdet von dem langen, heißen Tag eines
lustigen, grellfarbigen, beweglichen Lebens.

		Sein Ende – war ein Augenblick des Entsetzens [bookmark: page244] und der Qual, die er
vielleicht nicht einmal erfaßt hat. In den grünen Zweigen nach
irgendeiner Nuß hüpfend, oder mit freudigem, durchdringendem
Geschrei an dem Schwanz kopfabwärts über der spiegelglatten Fläche
der Wasser schaukelnd, dachte das kleine Wesen nicht daran, daß
irgendwo, in demselben Walde, in einer dunklen, feuchten Höhle, die
gelben, runden, wie blinden Augen drehend, und mechanisch den
kurzen, gebogenen Schnabel öffnend und schließend, sein sinnloser,
unerbittlicher Tod sitzt.

		Ganz unvermittelt, aus einem Leben voll Licht, Freude und
Bewegung, geht er durch einen kurzen Augenblick eines unbewußten
Kampfes in das Nichts des Todes über. In dasselbe (entsetzliche)
schwarze Loch, in das ich, Doktor Lourier, mich während der
Jahrzehnte meines Lebens ganz bewußt hineinzwänge, zersetzt von
Zweifeln, Hoffnungen, Angst und Müdigkeit. Die wohltätige
Unwissenheit des Affen – ist die große Güte der Natur, deren ich,
der denkende und leidende Mensch, verlustig gegangen bin.

		Früher einmal ersetzte ich diese Unwissenheit mit einem naiven,
lächerlichen, aber in seiner Wirkung gewaltigen, Glauben an die
Unsterblichkeit, an den Zweck und an die Bestimmung meines Lebens,
an den weisen Willen eines Wesens, das stärker war als ich.

		[bookmark: page245] Ich
selbst habe diesen Glauben getötet, dieses rettende Schild zwischen
mir und dem Entsetzen eines Todesurteils, indem ich seine Leere
aufgedeckt habe, ihn mit dem Messer eines Anatomen seziert habe,
mit der Schärfe meiner mitleidslosen Vernunft.

		Aber bin ich nicht eben dadurch einem Kinde sehr ähnlich
geworden, dem Kinde, das das unterhaltende, kurzweilige Spielzeug
zerbricht, nur um sich zu überzeugen, daß nichts daran sei, um es
aus dem Fenster zu werfen, und um mit ihm noch eine Freude seines
kleinen Lebens zu verlieren.

		Meine Gedanken kreisten immer noch um das Todesjammern des
kleinen Affen, das schon längst in der, wie früher mit tausend
Stimmen klingenden, Dichte des tropischen Waldes verstummt war.

		Das komische kleine Gesichtchen, mit den dummen, neugierigen
Augen, erschien vor mir in der Finsternis der Nacht, über der
Glätte des schlafenden Flusses. Es sah mich forschend und traurig
an, als ob es mich um etwas befragen wollte.

		Aus irgendeinem Grunde erinnerte ich mich plötzlich, wie meine
Mutter, bei uns auf dem Pachthofe, wo ich als sorgenloses Kind
herumlief, siegesgewiß mit ihren Holzschuhen klappernd, die Hühner
schlachtete. Schon damals staunte ich [bookmark: page246] beim Anblick des sorgenlos
glucksenden Huhnes, das, mit unglaublich wichtiger Miene, nach
winzigen, lebendigen Würmern suchte und sie verschlang, während die
Mutter, mit einem langen Küchenmesser in der Hand, die Schürze
hochgesteckt, schon aus der Küche kam, um es zu holen. Diese Henne,
nach Futter suchend, den Sand um sich werfend und die
heranfliegenden Sperlinge verscheuchend, war überzeugt, daß die
ganze Welt, die Sonne, die Wärme, Erde und Würmer nur für sie da
seien: nur, damit ihr Hühnerleben voller werde. Und der Tod näherte
sich mit dem Messer in der Hand und dachte über seine eigenen,
einem Hühnergehirn unvorstellbaren und unbegreiflichen,
Angelegenheiten. Und ich stellte mir vor, wenn man dem ganzen
Hühnerhofe, den Schafen und Ochsen, von dem Messer erzählen würde,
von den Flammen der Küchenherde, von den Tellern, auf denen man
morgen ihre steifen, verunstalteten Glieder vertilgen würde, was
für eine Panik, was für ein Entsetzen und Wahnsinn würde unter
ihnen ausbrechen! ... Die Ochsen würden brüllen, würden mit
ihren Hörnern die festen Zäune erschüttern, die Schafe würden
hilflos umherspringen und kläglich blöken, die Hühner und Gänse
würden durch die Luft schwirren, den ganzen Hof mit fliegenden
Daunen füllend. Und alles würde laufen, schreien, brüllen, gegen
[bookmark: page247] Türen
und Mauern rennen. Aber sie wissen es nicht, und die Sonne scheint,
die Henne kratzt die Erde auf, der Hahn stolziert würdig umher,
schläfrig und gutmütig Wiederkäuen die Kühe, friedlich blöken die
Schafe ... ein Leben, froh und einfach, erfüllt ihre Welt.

		In sumpfigen Gegenden, bei untergehender, feierlich in die
Abendschatten versinkender Sonne kreisten zuweilen Hunderte von
Mücken mit Siegergeschrei um mich herum: Da ist er!
Hierher! ... Und mit eingedrungenem Stachel, sich langsam mit
meinem Blute füllend, so, daß sich der kleine durchsichtige Bauch,
sich rundend, senkte, erstarb die Mücke in höchster Seligkeit,
fühlend, wie in allen Fibern ihres Wesens das Leben pulsierte.
Doch, ein Klaps mit der Hand, und sie fällt mit zerrissenem Leib,
hilflos mit den Flügeln zitternd, zu Boden, ohne jemals zu
verstehen, was eigentlich geschehen war.

		Es lebe das glückliche, nicht wissende, nicht denkende
Tierreich. In ihm ist nur Lebensfreude, kein Todesentsetzen, und
deshalb gibt es auch nicht jene furchtbare Zwecklosigkeit, jene
Leere, die seit Tausenden von Jahren die Freude im Herzen des
Menschen erstickt und ihn zu einer unsagbaren, seelischen Pein
verurteilt.

		Und angesichts dieses geheimnisvollen Flimmerns zweier, sich
verschmelzender, Weltkörper, [bookmark: page248] horchend aus das unaufhörliche Summen der
Waldstimmen über der dunklen Wasserebene, mußte ich mich immer
wieder fragen:

		– Aber warum denn diese unerfüllbare Gier nach Wissen, dieses
unzerstörbare, qualvolle Streben, immer tiefer, in die Tiefe der
Finsternis? ... Warum haben wir uns weder mit dem Glücke
tierischer Blindheit, noch mit dem naiven Glauben eines Wilden
begnügt, der sogar die Finsternis des Todes mit Gestalten ewigen
Lichtes und der Güte bevölkert hatte? ... War es wirklich nur
ein Fehler, ein Hohn des Satans, der unter dem wunderherrlichen
Körper ein furchtbares Skelett, voll übelriechender, ekelhafter
Eingeweide, aufdeckte. Ist es wirklich wahr, daß der Mensch
glücklicher sein würde, wenn die ganze Hülle des herrlichen
Lebensgeheimnisses weggezerrt worden ist und des Lebens seelenlose
und blinde Mechanik in ihrer ganzen Nacktheit dasteht? ...

		Und in diesem Augenblick fiel mein Blick auf den kleinen Neger,
der drei Schritte von mir unbeweglich hockte und mit der Andacht
eines Wilden die niegesehene, majestätische Erscheinung am Himmel
betrachtete.

		Sein kugelrundes Krausköpfchen erhob sich zum Himmel und bei dem
schwachen Schimmer [bookmark: page249] der Sterne blitzten kaum merklich seine
großen naiven Augen.

		Es war schon spät. Ich wollte nach der Uhr sehen und nahm eine
kleine elektrische Laterne aus der Tasche. Mit einer langsamen,
blasierten Bewegung drückte ich auf den Knopf und ein schwaches,
geheimnisvolles Flämmchen bahnte sich mit einem bläulichen Strahl
durch die Finsternis.

		Ich hörte das Knirschen des Sandes unter dem bestürzten Rasu.
Dem kleinen Neger quollen die schwarzen Augen förmlich aus dem Kopf
und er betrachtete sprachlos mich und das geheimnisvolle kalte
Licht, dessen Strahl still über meine Finger, über meinen Anzug und
über den Ufersand glitt.

		Irgendein unklares Gefühl veranlaßte mich, die Lampe
zurückzulassen und mich zu entfernen. Das bläuliche Licht blieb auf
dem Sande liegen, kleine Steinchen und Schilfstückchen
beleuchtend.

		Ich beobachtete Rasu aufmerksam von weitem. Der kleine Neger saß
unbeweglich der Lampe gegenüber und schaute sie wie verzaubert
an.

		Wenn Rasu erschrocken davongelaufen wäre, oder wenn er, wie
viele Neger, in einen Zustand sinnlosen Entzückens, sich in wilden
Sprüngen und Schreien äußernd, verfallen wäre, hätte ich
wahrscheinlich meine Lampe ruhig weggenommen und wäre mit meinen
Gedanken und Zweifeln [bookmark: page250] davongegangen. Aber der arme Rasu tat es
nicht. Er saß lange und beobachtete, ob das Licht ausgehen oder
aufflammen würde. Aber das Licht strahlte kalt und gleichmäßig
weiter, wie ein riesengroßer, auf dem Sande eingeschlafener
Leuchtkäfer, der vergessen hatte, seine kleine, phosphoreszierende
Laterne auszulöschen.

		Rasu blickte um sich, wie wenn er nach einer Erklärung dieses
seltsamen Rätsels suchen würde. Seine von dem Licht geblendeten
Augen konnten mich nicht sehen.

		Endlich bewegte er sich und schlich langsam, auf allen vieren,
zu der Laterne. Eine Minute lang konnte ich sein, von unten
erleuchtetes, schwarzes Gesicht, mit den glänzenden, groß
gewordenen Pupillen, sehen. Dann streckte er seine an die Pfote
eines Affen erinnernde Hand aus und berührte vorsichtig die Lampe.
Er berührte sie kurz und zog die Hand schnell wieder zurück.

		Der Lichtstrahl verschob sich auf der Erde und fuhr fort, ebenso
gleichmäßig und geräuschlos zu brennen und das bestürzte,
angespannte, von einem plötzlich aufgetauchten Gedanken erfüllte,
komische schwarze Gesichtchen zu beleuchten. [bookmark: page251]

		 

		III.

		Es kostete mir eine ungeheure Mühe, meinen Plan
auszuführen. Ich begann damit, daß ich mit allen möglichen Mitteln,
mit Hilfe eines Revolvers, eines Projektionsapparats, eines
Grammophons und einer kleinen elektrischen Batterie, die
Aufmerksamkeit Rasus zu fassen und ihn von meinen übernatürlichen
Fähigkeiten zu überzeugen suchte. Ich gestehe, daß ich mich
zuweilen selbst über die Primitivität meiner Kunststücke schämte,
es waren lauter Dinge, die ein kleines Kind von Europa kaum mehr
interessieren würden. Ganz unwillkürlich erwartete ich immer, von
ihm ausgelacht zu werden, aber seine ursprüngliche Naivität, seine
wilde Seele, die durch die Geheimnisse der ihn umgebenden Natur zu
der Aufnahme des Phantastischsten und Unwahrscheinlichsten
vorbereitet war, sah in allen meinen Kunststücken gerade das, was
ich brauchte. Er betrachtete mich mit einem Blick, in dem Angst,
Verehrung und Neugier sich mischten.

		Ich beherrschte seine Sprache, aber während ich meine
Kunststücke aufführte, stieß ich befehlende Ausrufe in meiner
Sprache aus, die dem armen kleinen Neger natürlich als
Zauberformeln vorkamen.

		Ich mußte seinen Willen unterwerfen, und um [bookmark: page252] das zu erreichen,
wandte ich folgendes Mittel an: nachts, auf einer Lichtung, die vom
Lager weit entfernt lag, erzeugte ich mit Hilfe eines
Projektionsapparats den Schatten eines großen Negers, der mit der
hölzernen Stimme eines Grammophons dem auf die Knie gefallenen
Neger befahl, allen Wünschen des weißen Mannes nachzukommen.

		Jetzt richtete sich mein ganzes Bestreben darauf, ihn von den
Seinen fernzuhalten und ihn am Verkehr mit anderen Weißen zu
verhindern, die ihn über meine übernatürliche Kraft aufklären, oder
durch irgendeinen Zufall der göttlichen Kraft, die ich in den Augen
Rasus besaß, teilhaftig werden könnten.

		Und endlich, nach Ueberwindung unzähliger, mühseliger
Schwierigkeiten, selbst von meiner Idee unsagbar erschöpft, brachte
ich Rasu nach Paris und quartierte ihn in einer alten Orangerie
eines Hauses ein, das ich zu diesem Zweck am Rande der Stadt
gemietet hatte.

		Jeden Tag erfand ich etwas Neues, indem ich mir die Hilfsmittel
der modernen Wissenschaften zunutze machte, und ich umgab meinen
kleinen Gefangenen mit Wundern, die seinen schwachen Verstand
vollständig verwirrten.

		Auf mein Wort hin wurde Licht, krachte der Donner und fuhr der
Blitz hernieder. Auch regnete [bookmark: page253] es, wenn ich es wollte. Auf mein Wort hin
erschienen schattenhafte Menschen, sprachen mit Rasu und
verschwanden wie Rauch. Die Naschhaftigkeit des kleinen Negers
kennend, verbot ich ihm, von den Früchten zu essen, die ich in
seiner Gegenwart in einen Korb legte, und ging weg, um,
zurückgekehrt, zu sehen, wie der kleine Rasu, zitternd wie
Espenlaub, im äußersten Winkel, mit dem Ausdruck des Schmerzes und
Entsetzens auf seinem schwarzen Gesichtchen, hockte: durch das
schöne Aussehen der Früchte verführt, streckte er, in der
Ueberzeugung, daß ich nicht da sei, seine Pfote zum Korbe aus und
sprang heulend zurück, getroffen durch den Schlag einer
elektrischen Batterie.

		Die Krone aller meiner Wunder, deren Sinn nur mir allein bekannt
war und die auf einen anderen Menschen den Eindruck zweckloser
Scherze hervorrufen könnten, war folgendes:

		Einmal bemerkte ich, daß Rasu Heimweh bekam. Ihm fehlten seine
Palmen, die Flüsse, das Kreischen der Papageien und der Affen, ihm
fehlte der blaue Himmel, seine schwarzen Landsleute und die
wogenden Schilfufer ... Ich fragte ihn aus, und auf mein Wort
hin erschienen an der Wand die Schilfhütten der Neger, ein breiter,
von der Sonne beschienener Fluß, Hunderte von Affen, in den Zweigen
hüpfend, ein [bookmark: page254] träges Nilpferd, schnaufend im Sumpfe, die
Wildnis eines tropischen Waldes und Krokodile, die langsam auf eine
Sandbank krochen.

		Rasu drückte sein Entzücken in so wilden Sprüngen und Grimassen
aus, daß er mir sogar leid tat.

		Und endlich gelangte ich zu dem, was ich zu erreichen suchte:
Rasu machte mich zum Gott seiner kleinen, abgeschlossenen, für ihn
unfaßbaren Welt. Ich beobachtete ihn oft durch eine unsichtbare
Oeffnung in der Wand der Orangerie. Einmal bot sich mir ein ganz
merkwürdiges Schauspiel dar: der arme, kleine Rasu lag aus den
Knien vor einem kleinen, aus Steinen zusammengefügten Altar, auf
dem mein Porträt stand, das eine wunderbare Kraft vor seinen Augen
auf ein Brettchen hingezaubert hatte; er rieb seine Handflächen
aneinander und betete.

		Er sang, und in den Worten dieses seltsam wilden Gesanges hörte
ich meinen Namen, der sich, mit göttlichen Attributen versehen,
öfters wiederholte. Er sang von der mir innewohnenden furchtbaren
Kraft, von den Geheimnissen, die ich beherrschte, von meiner
Allwissenheit, die mir die Gewalt über jede seiner kleinsten
Bewegungen gestatte, von meiner Macht über die ganze sichtbare
Welt, die mein Wort erzeuge und wieder verschwinden lasse.

		[bookmark: page255] Es
war eine ganze Religion, und wirklich, sie war ebenso überzeugend,
wie jede andere Religion unserer Welt! ... Ich wurde als Gott
erklärt und der kleine Verstand des Negers bediente sich meines
Namens, um mit seiner Hilfe all die geheimnisvollen Erscheinungen
der ihn umgebenden Welt zu erklären. Alles kam von mir und kehrte
zu mir zurück, ich war der Anfang vom All und alles war aus mir
hervorgegangen.

		Von diesem Augenblick an sah ich, daß alle Zweifel und Aengste
bei Rasu verschwunden waren, auch das Heimweh blieb aus. Seine
kleine Welt war erfüllt, da sich eine Kraft gefunden hatte, die die
seine bei weitem übertraf und die ihn zu seinem eigenen Wohl
leitete, die vergeben und strafen konnte, die für ihn dachte.

		Der Sinn des Lebens war gefunden und von nun an war alles, was
ihn umgab, erfüllt von diesem Sinn. Er wurde zum Pächter seiner
Welt, zu der damals noch zwei Bewohner hinzukamen: ein ganz kleiner
Affe aus den Pyrenäen und ein grüner Papagei, den ich in Montmartre
bei einer alten Frau um vier Franken gekauft hatte. Ueber diese
beiden Lebewesen ward er als Herr eingesetzt, er ging mit ihnen als
solcher um; im übrigen füllte er seine Tage mit Singen, Tanzen und
Beten aus. Alles gehörte ihm, aber sein Wille [bookmark: page256] war über ihm, und er
erfüllte streng die kirchlichen Gebräuche, die ich ihm beigebracht
hatte.

		Als es so weit war, glaubte ich, endlich weiter gehen zu dürfen.
Schritt für Schritt begann ich, mich mitleidslos aller göttlichen
Vorzüge beraubend, Rasu alle meine Kunststücke zu erklären und die
von mir selbst und seiner Phantasie erschaffene übernatürliche Welt
zu zerstören. Gierige Neugierde leuchtete anfangs aus seinem
Gesicht. Mit wilden Sprüngen, mit dem Entzücken eines an die
Geheimnisse der Menschenwelt rührenden Schwarzen, begegnete er
jeder meiner Erklärungen und führte selbst zu hunderten Malen die
ihm beigebrachten Kunststücke aus.

		Aber mit jedem Tage leerte sich seine Welt: die Geheimnisse
enthüllten sich, alles wurde einfach, gewöhnlich und langweilig.
Nach und nach blieb er von den Experimenten zurück und sah
gelangweilt zu, wenn ich sie wiederholte. Tagelang irrte er in
seiner kleinen Welt herum, nach einer neuen Nahrung für seine
untätige Wißbegierde suchend. Ich bemerkte schwache Versuche, die
ihm gezogenen Grenzen seiner kleinen Welt zu überschreiten. Aber
ich beobachtete ihn unausgesetzt und es gelang dem armen Neger
nicht.

		Endlich hatte er alles von mir erfahren, außer dem einen: den
Sinn meines Experimentes, folglich auch den Zweck seiner Haft, den
Zweck und [bookmark: page257] Sinn seines ganzen Lebens. Er setzte mir mit
Fragen zu, aber ich beobachtete tiefes Schweigen darüber, und die
Qual zeigte sich immer öfter auf seinem klugen, schwarzen
Gesichtchen.

		Und endlich kam auch der Tag der Katastrophe: aus dem Institut
zurückgekehrt, fand ich den Altar zerstört, mein Porträt verbrannt,
den Affen und Papagei tot. Rasu zerstörte seine Welt, seinen
Glauben, da er den Sinn des Lebens verloren hatte, und da er die
zwecklose von seinem Gesichtspunkte aus sinnlose und elende
Existenz eines Menschen, der alles weiß und den nichts um ihn herum
mehr interessieren kann und der dem größten Geheimnis, dem
Geheimnis des eigenen Lebens zustrebt, nicht mehr weiterführen
mochte.

		Ich versuchte mit ihm zu sprechen, aber er blieb teilnahmslos
sitzen, schweigsam und untätig, mit dem Ausdruck der Schwermut auf
seinem Gesicht.

		An jenem Tage aber, an dem alles zu Ende war, fand ich seinen
Leichnam, kläglich langgestreckt, hängend an der Angel der
verschlossenen Tür. [bookmark: page258]

		 

		IV.

		Das ist alles.

		Rasu starb als erster, als zweiter sterbe ich selbst. Ich weiß
jetzt, daß ich nicht der Sache des Lebens, sondern der der
Zerstörung diene, daß ich im Dienste des Wissens die Hüllen von der
geheimnisvollen (herrlichen) Welt herunterreiße, die Menschheit zu
der Oede sinnloser und mechanischer Leere verurteile, in der ihr
eigenes Leben ziellos und kläglich, wie ein vom Sturm
dahingetragenes Stäubchen, wird.

		Ich weiß nicht, ob man mich verstehen wird, es ist so wichtig
für mich. Sterbend fühle ich, daß ich den wichtigsten, den
entscheidendsten Schritt getan habe ...

		Hier endet das Manuskript des Doktors Jean Lourier, der sich in
seiner Kammer mit Zyankali vergiftet hatte. Auf dem Manuskript
befindet sich ein Stempel der Staatsanwaltschaft und folgende, ich
weiß nicht von wem herrührende, Bemerkung:

		»Dies hat entweder der Wahnsinn oder die Dummheit
geschrieben.«

		Die Handschrift dieser Randbemerkung unterscheidet sich scharf
von den feinen, nervösen, wie zersplitterten Schriftzügen Louriers:
sie ist groß, [bookmark: page259] eng und trocken, wie die Handschrift eines
Menschen, der fest davon überzeugt ist, daß er weiß, was er tut und
spricht. Diese Handschrift ist übrigens sehr trivial und ähnelt
hunderttausend anderen.

		Heilige Berge 1912 [bookmark: page260] [bookmark: page261]

	
		
		Der kleine Otto

		[bookmark: page262] [bookmark: page263] Sie stand auf der Plattform und winkte mit
dem Taschentuch; etwas kokett hielt sie es hoch über ihrem Kopfe
und bewunderte dabei von unten die feine Biegung ihrer eigenen
schwarzbehandschuhten Hand.

		Die Fahrgeschwindigkeit des Zuges steigerte sich rasch, und
immer schneller schoben sich die Eisenträger des Perrondaches
zurück, die weißen Schürzen der Gepäckträger flimmerten vor ihren
Augen, Berge von Gepäck, Menschengruppen mit unbekannten,
zufälligen Gesichtern, die dem Zuge nachsahen, Männer, die seltsam
wie auf einem Fleck mit ihren Beinen tanzten, alles flog jetzt an
ihr vorüber. Ganz zuletzt sauste das Häuschen des Weichenstellers
metallisch rauschend ungestüm hinterdrein, die Wagenreihen
polterten schwer schaukelnd über einige Weichen und verfielen
endlich in eine weiche, methodische Gangart: der Zug schien sich
mit seiner Bestimmung abgefunden zu haben.

		Olga Nikolajewna hielt sich mit ihrer kleinen, kräftigen Hand an
dem kalten Messinggriff der [bookmark: page264] Plattform fest und beugte sich weit vor, um
noch einmal aus der Ferne den hellbeleuchteten Bahnsteig und die
winzigen, an Spielzeug erinnernden Menschen zu sehen, die eilig in
den tiefen Schluchten der Treppenausgänge verschwanden. Die
Gesichter waren nicht mehr zu erkennen und wahrscheinlich konnte
auch sie niemand mehr sehen, aber für alle Fälle winkte Olga
Nikolajewna noch einige Male mit dem Taschentuch.

		Jetzt rannte dem Zug irgendein endlos langes, an die Erde
gepreßtes Gebäude entgegen, mit riesigen, verschlossenen Toren und
Gittern an den schmalen Fenstern, und alles andere verschwand
hinter diesem Gebäude, wie wenn es nicht gewesen wäre. Dann rollten
die Frachtwagen auf Nebengeleisen vorbei und überall schimmerten
langweilige, unbegreiflich-geheimnisvolle rote und blaue Flämmchen
und hohe, einsame Bogenlampen, die der vorbeieilende Zug geschäftig
in weiche, kompakte Masten bläulichen Dampfes einhüllte. Auf einen
Augenblick erloschen sie in diesen Wolken, um im nächsten
Augenblick wieder emporzutauchen, grelles, kaltes, scheinbar ganz
überflüssiges Licht ausstrahlend.

		Ein rötlicher Nachthimmel breitete sich jetzt über der großen
Stadt aus mit ihren unzähligen, glänzenden Lichtern, Kälte und
Weite atmeten die randlosen Felder und nahmen in ihre
geheimnisvollen, [bookmark: page265] dunklen Tiefen den unerschütterlich schnell
laufenden Zug auf.

		Sie ist weggefahren ...

		Eine Sekunde lang fühlte sie Heimweh ... Irgend etwas tat
ihr leid, sie wünschte sich zurück, es kam ihr unheimlich und
einsam vor, als ob sie, das kleine, leichtfertige Weib, zum
erstenmal hier in den grenzenlosen Feldern begriffen hätte, wie
unendlich weit die Welt sei, und wie leicht man sich in ihren
Geheimnissen verlieren könnte.

		Während der heiteren Geschäftigkeit des Abschiedes mit Sekt,
Blumen, witzigen Trinksprüchen und Komplimenten dachte Olga
Nikolajewna fast gar nicht an ihren Mann, nur zuweilen lächelte sie
ihm zärtlich und tröstend zu. Und jedesmal begegnete sie seinem
traurigen, befangenen Blick, der an den Blick eines großen, guten
Hundes erinnerte. Es fühlte sich so angenehm an, daß er, der große,
starke und kluge Mann, sie, das luftige, kleine Weibchen so demütig
liebte. Sie empfand ein gewisses Schuldgefühl, daß sie sich an
einem solchen Tage nicht ihm allein gewidmet, sondern ihn gezwungen
hatte, sich fortwährend mit geräuschvollen, uninteressanten und ihm
sogar unsympathischen Menschen abzugeben. Gleichzeitig war sie
etwas ärgerlich: wäre sie frei, so hätte sie der hübsche Ingenieur
Powolozki, [bookmark: page266] von dem sie sich in den letzten Tagen den
Hof machen ließ, sicher begleitet. Es wäre sicher sehr interessant
und amüsant gewesen. In der letzten Zeit ging es ihr immer öfter
durch den Kopf, daß sie sich nicht hätte binden, sich nicht das
große, schwere, verpflichtende Gefühl, das ihr fortwährend im Wege
stand, hätte aufbürden sollen.

		Aber jetzt verschwanden alle anderen Gesichter, und aus der
Dunkelheit der schaukelnden Wagenplattform tauchte das eine auf –
das traurige, treue, liebe Gesicht ihres Mannes, das sie fragend um
etwas anzuflehen schien. Das kleine, heitere Weib begriff jetzt
plötzlich mit ihrem ganzen Herzen, wie nahe und teuer er ihr sei.
Alles schien ihr jetzt überflüssig und widerwärtig, sie hatte Lust,
umzukehren und eine warme Liebesflut erfüllte ihre Brust, so warm,
daß Olga Nikolajewna hätte weinen mögen.

		Diese Freiheit, nach der sie sich sehnte, müde des ungewohnt
ernsten Gefühls und des ruhigen Lebens – sie wollte nichts mehr von
dieser Freiheit wissen! ... Auch die Bühne, der Applaus, der
Staub der Kulissen, unersättliche, ewig dem einen Ziele zustrebende
Verehrer, der glänzende Erfolg – alles reizte sie nicht
mehr! ... Alles aufgeben, wieder zu ihm zurückkehren, den
lieben, klugen Kopf zwischen ihren Händen halten, seine [bookmark: page267] gütigen Augen
küssen, wieder warm werden an seiner starken, breiten Brust und
niemals wieder von ihm Weggehen ...

		Olga Nikolajewna wußte, daß es nie geschehen würde, daß sie sich
niemals entschließen wird, auf die Bühne, auf Geräusch und Glanz,
auf die Aufregung bei einer neuen Rolle, auf den Wirrwarr der
Proben und auf unerwartete Bekanntschaften zu verzichten ...
Aber sie hatte ehrlich Lust, zu weinen.

		Zumal sie sich plötzlich vorstellte, daß es sich sehr anziehend
ausnehmen würde: sie, ein junges, schönes Weib, in einem breiten,
modernen Mantel, weint auf der spärlich beleuchteten Plattform
eines Gott weiß wohin rasenden Zuges aus treuer, zärtlicher Liebe
zu ihrem Galten.

		Olga Nikolajewna lehnte sich einen Augenblick lang an eine kalte
Messingstange, seufzte schwer und ging langsam nach dem Coupé.
Schwarze, zerzauste Silhouetten seltsamer Bäume tauchten vor den
breiten Spiegelscheiben der Gangfenster auf und verschwanden
blitzschnell wieder, dunkle Felder bildeten den Hintergrund zu
diesen vorbeihuschenden Gespenstern. Es war kalt und
unheimlich.

		In dem gemütlichen, hellerleuchteten allgemeinen Coupé – sie
haßte die langweiligen Damenabteile mit dicken Damen, die sich
abends nach [bookmark: page268] Oeffnen sämtlicher Haken, Knöpfe und
Verschnürungen gleichsam aufzulösen schienen – saß nur noch ein
Fahrgast. Sie bemerkte ihn gleich, als sie mit ihrem Mann und dem
Ingenieur Powolozki das Coupé betrat, um den Gepäckträger zu
entlassen.

		Es war ein junger, ordentlicher, fast zu ordentlicher und
adretter Student in einem langen, elegant sitzenden, weiß
gefütterten Uniformrock. Sein Kopfhaar war hellblond, das kleine
Schnurrbärtchen pedantisch nach oben gebürstet, die Linien seines
Gesichts waren außerordentlich fein und zart, der Teint frisch und
mädchenhaft.

		Er erschien Olga Nikolajewna noch sehr knabenhaft, reizend und
naiv. Gleich, als sie ihn zum ersten Male sah, kam ihr der gute
Gedanke an einen netten Coupéflirt.

		Solche flüchtigen Reiseabenteuer hatte sie gern: sie
verpflichteten zu nichts, hatten keine ernsten Konsequenzen, und
die sonst so langweiligen Stunden vergingen unbemerkt und
amüsant.

		Der hauptsächliche Reiz dieser Abenteuer bestand darin, daß sie
einen stets mit einem prickelnden Gefühl erfüllen, daß niemand
jemals das Vorgefallene erfahren würde, und daß es von ihr allein
abhinge, wenn sie Lust verspüren sollte, auch weiter zu gehen,
alles zu gewähren, alles zu erleben und – für immer davonzufliegen.
Sie ging [bookmark: page269] übrigens nie so weit, aber es gefiel ihr,
die tierischen Begierden des Männchens bis zu dem Höhepunkt zu
steigern, in dem es zu allem fähig ist, die Besinnung verliert und
unter dem Trieb leidet, den auszusprechen es nicht wagt. In einem
solchen Zustande erschienen ihr die Männer komisch und interessant
zugleich, während ihr eigener Kopf wie bei einem Schwindelanfall in
die Runde ging, ganz erfüllt von geheimnisvollen, wahnsinnigen
Gedanken. Es war so süß und aufregend, in diesen tiefen Abgrund
einen Blick hineinzuwerfen, wie es der schlanken Möwe gefällt, im
Fluge die Brust in die Meerestiefe zu tauchen, um mit einem
Triumphgeschrei in die windreichen Weiten der blauen, sonnigen Luft
emporzutauchen.

		Den Studenten irritierte offenbar die unerwartete Nachbarschaft
einer jungen, eleganten Frau. Aus den Gesprächen ihrer Begleiter
und aus ihren Glückwünschen für die Zukunft wußte er ohne Zweifel,
daß sie eine Schauspielerin sei, und saß aus lauter Schüchternheit
und Verlegenheit, wie es ihr schien, in der unbequemsten Stellung
auf seinem Platz mit unter den Sitz geschobenen Beinen. Auf seinen
Knien lag ein Buch, dessen Seiten offensichtlich unter seinen
nervösen Fingern litten. Seine Wangen brannten in einem leichten
Rot, und er gab sich die größte Mühe, sie [bookmark: page270] nicht zu beachten, während
sie mit hochgehobenen Armen die langen Nadeln aus ihrem großen Hute
herauszog, dann den Hut abnahm, ihren Mantel aufhing und sich an
ihrer Reisetasche zu schaffen machte.

		Endlich setzte sich Olga Nikolajewna, ordnete ihr aufgelockertes
Haar, sah sich um, holte einige Sachen aus dem Täschchen, legte sie
wieder zurück, bis auf ein Buch, das sie sich ebenfalls auf die
Knie legte, machte einige Bewegungen, wie eine Katze, die sich
endlich zurechtgelegt hat, und beruhigte sich.

		Der Student saß wie angewurzelt in derselben unbequemen Haltung
und blickte hartnäckig zu dem schwarzen Fenster hinaus, obgleich in
der absoluten Dunkelheit wirklich nichts zu sehen war.

		Olga Nikolajewna gab sich den Anschein, als ob sie aufmerksam
läse, und beobachtete insgeheim ihr Visavis. Seine Angst vor ihr
amüsierte sie, sie hatte die größte Lust, ihm die Zunge zu zeigen,
seinen korrekten Scheitel in die größte Unordnung zu bringen, oder
gar ihre Füße auf seine Knie zu legen, überhaupt, etwas zu tun, das
so unmöglich und bizarr sein müßte, daß es ihn in die
verzweifeltste Verlegenheit versetzen würde. Diese Wünsche kamen
ihr so spontan und stimmten sie so lustig, daß all die traurigen
Gedanken sich wie Nebelschwaden verflüchtigten. Sie fühlte sich
[bookmark: page271] jetzt
warm und behaglich. Beinahe hätte sie ihm gesagt:

		– Hören Sie doch auf mit Ihren komischen
Verstellungskünsten! ... Ich weiß doch, daß Sie jetzt die
größte Lust haben, mich kennen zu lernen und mir ein wenig den Hof
zu machen! ... Sind Sie denn wirklich so ein Feigling, daß ich
selbst anfangen muß? ...

		Statt dessen aber kauerte sie sich zusammen, zog den engen Rock
über die schlanken Beine in halbdurchsichtigen seidenen Strümpfen
und kleinen Lackschuhen und wendete mit dem ernstesten Gesicht, das
ihr zu Gebote stand, eine Seite in ihrem Buche.

		Es verstrich eine lange Zeit. Der Zug rollte eilig und in
regelmäßigem Takt über die Schienen, als ob ihm selbst sehr viel
daran gelegen wäre, die Langeweile dadurch zu verkürzen. Im Gang
vor den Abteilen gingen die Schaffner und die Fahrgäste auf und ab,
der Rauch einer guten Zigarre zog von da in das Abteil und hinter
dem Fenster schien die schwarze Finsternis wie auf einem Fleck zu
stehen. Alles zitterte, schaukelte oder klirrte im Wagen und ein
seltsam melodischer Ton begleitete rhythmisch das Grollen der
schaukelnden Räderpaare, die irgendwo unter dem Wagen ungestüm
durch die Entfernung eilten.

		[bookmark: page272] Der
Student saß immer noch wie früher, mit fast demütig
untergeschlagenen Beinen und blickte durch das Fenster. Es war ganz
klar, daß er viel zu jung und unerfahren war, um auf die Idee zu
kommen, eine ihm gänzlich unbekannte Dame anzusprechen. Es wäre
wirklich eine Frechheit gewesen! ...

		Olga Nikolajewna wurde die Situation allmählich langweilig. Das
Buch interessierte sie nicht im geringsten: in der Gegenwart einer
halbwegs annehmbaren männlichen Erscheinung konnte sie sich
überhaupt nicht mit etwas beschäftigen. An die bevorstehende Saison
zu denken – hatte sie keine Lust, Gedanken an ihren Mann machten
sie traurig und belästigten obendrein ihre Gewissensruhe. Sie ließ
das Buch sinken, sah etwas schielend nach der Uhr, zwischen ihren
kleinen, weitgestellten Brüsten. Es war bald zwölf.

		»Wissen Sie nicht, wann wir in Kursk sein werden?« fragte sie
ihn unverhofft mit absichtlich reservierter Stimme und ohne ihn
anzusehen.

		Der Student zuckte bei ihren Worten zusammen, drehte sich rasch
nach ihr um und wurde etwas rot. Und jetzt bemerkte sie zum ersten
Male, aber ohne sich dessen bewußt zu werden, in seinem hübschen,
feinen Gesicht etwas Unsympathisches. Aber nur einen Augenblick
lang, dieser Eindruck [bookmark: page273] verschwand sofort wieder. Gleichzeitig
antwortete er zuvorkommend und höflich:

		»Ich glaube um drei ...«

		»Und Sie, fahren Sie weit?« fragte wieder die junge Frau und
zeigte ihm jetzt ihre schwarzen, etwas schmalen, aber schelmisch
funkelnden Augen.

		Der Student wurde wieder rot und antwortete mit derselben
Zuvorkommenheit und Höflichkeit:

		»Nach Charkow.«

		Das Gespräch kam in Fluß, und die Langeweile verschwand. Die
junge elegante Frau kauerte wohlig in ihrer weichen Ecke, und ihre
schelmischen roten Lippen zuckten lächelnd, wie wenn sie sagen
wollten:

		– Ich weiß schon, wie es weiter werden wird, aber ich werde das,
was ich weiß, nicht verraten ... Wollen mal sehen, was Sie für
einer sind!

		Der Student aber saß etwas vorgebeugt vor ihr, sprach korrekt
und leicht, seine Wangen überflog jeden Augenblick jene Röte
jünglinghaft zitternden Schamgefühls, mit dem noch ganz junge
unverdorbene, aber schnell verliebte Männer mit einer unbekannten,
reizenden Frau sprechen.

		Sie plauderten zuerst über Moskau, über das Theater, etwas über
die moderne Literatur – alles lauter unbedeutende, unwichtige Dinge
– ebenso leicht und harmlos, als ob sie nicht zu zweit [bookmark: page274] in einem
intimen, gemütlichen Coupé wären, sondern in irgendeinem
menschenüberfüllten Salon. Die Stimmung war leicht und heiter, wie
sie nur eben sein kann zwischen einer jungen, lebhaften Frau, die
Verliebtheit und Anbetung fordert, und einem reinen, feinfühligen
Jüngling, der bereit ist, sich mit dem größten Ernst in das
erstbeste nette weibliche Gesichtchen zu verlieben.

		Während des Gesprächs bemerkte sie, daß er sich wirklich Mühe
gab, nur ihr Gesicht anzusehen, um den Blick nicht etwa unversehens
über ihre unter der dunklen, weichen Bluse so wollüstig betonten
kleinen Brüste gleiten zu lassen, überhaupt um ihre ganze, auf den
Diwan weich hingestreckte reizende Gestalt nicht zu bemerken. Das
amüsierte sie königlich, und sie konnte sich aus diesem Grunde
nicht enthalten, ab und zu, ohne daß es im geringsten notwendig
gewesen wäre, ihre Füße, die verführerisch unter dem Kleide
hervorlugen wollten, zu verdecken, oder sie hielt eine der kleinen
runden Brüste in ihrer weichen Hand, wie wenn sie Herzschmerzen
hätte.

		Aber die Unterhaltung über die Moskauer Neuigkeiten befriedigte
sie nicht mehr, und, wie es zwischen jungen Leuten leicht zu
geschehen pflegt, sprachen sie jetzt über die Liebe.

		»Und sind Sie jemals verliebt gewesen?« fragte ihn Olga
Nikolajewna, und ihre schelmischen [bookmark: page275] Augen schienen zu sagen: wenn nein, so
wirst du's eben werden, und wenn ja, so warst du's sicherlich nicht
so, wie du es in mich sein wirst, dummer Junge! ...

		»Ich? ... Ja ... nein ...« stammelte der junge
Mann jetzt ganz verwirrt, aber in diesem Augenblick empfand Olga
Nikolajewna zum zweitenmal und wieder ohne sich darüber
Rechenschaft ablegen zu können, daß unter der Maske der
Verlegenheit etwas Unangenehmes durchsickerte.

		»Wie alt sind Sie eigentlich?«

		»Ich? ... siebenundzwanzig ...«

		»Wirklich?« staunte aufrichtig die junge Frau, sogar ihre
Augenbrauen hoben sich auf der glatten, rundlichen Stirn. »Und ich
dachte, daß Sie viel jünger sind ...«

		»Ja, die meisten schätzen mich auf zwei-, höchstens
dreiundzwanzig Jahre ... aber ich bin viel älter.«

		»Und Sie waren noch nie verliebt? ... Das ist
unmöglich!«

		»Und dennoch ist es so!« erwiderte seltsam lächelnd der Student.
Olga Nikolajewna bewegte eigensinnig die Schultern.

		»Natürlich schwindeln Sie! Sind Sie komisch! ... Wollen wir
wetten, daß Sie, ehe wir noch in Ihrem Charkow sein werden, bis
über die Ohren in mich verliebt sein werden!«

		[bookmark: page276] Sie
sah ihm gerade in die Augen und lachte verführerisch und
herausfordernd.

		»Nein, das wird nicht sein!« antwortete langsam der Student, und
sein bisher zartes, fast knabenhaftes Gesicht veränderte sich
sonderbar plötzlich. So, daß sie diesmal bewußt die scharfe
Aenderung seiner Gesichtszüge wahrnahm und eine unerklärliche
Unruhe verspürte: sein Gesicht wurde lang und älter, in den
Mundwinkeln zeigten sich greisenhafte Fältchen, der Blick wurde
hart und irgendwie unangenehm tief.

		»Woher wissen Sie das?« fragte sie, trotzdem immer noch
herausfordernd.

		»Ich liebe die Frauen nicht ...« antwortete seltsam
lächelnd, als ob er sich überwinden müßte, der Student.

		»So etwas!« rief die etwas rot werdende Olga Nikolajewna. »Warum
denn nicht?«

		Er warf ihr einen kurzen Blick zu und senkte die Augen.

		»So ...«

		»Nein, wirklich ... Das interessiert mich ... ich bin
ja ... auch ein Weib ...« lachte Olga Nikolajewna.

		»Die Anwesenden sind ausgeschlossen,« antwortete er. Sein Mund
verzog sich schief.

		»Nun gut ... nehmen wir an, daß es Ausnahmen gibt ...
und daß das, was Sie sagen, [bookmark: page277] sich nicht auf mich bezieht ... Aber im
allgemeinen?«

		Der Student schwieg. Er schwankte offenbar.

		»Nun?« forderte launisch Olga Nikolajewna, wie ein Kind, dem man
die Erzählung eines schönen Märchens verweigert. »Ich höre.«

		Er warf ihr wieder einen kurzen Blick zu, kniff die Augen
zusammen und etwas wie Schadenfreude flammte in ihnen auf.

		»Ich liebe die Frauen nicht, weil sie egoistisch, verlogen und
ausschweifend sind ...«

		Olga Nikolajewna lächelte ironisch.

		»Und die Männer nicht?«

		»Nein ...«

		»Nicht egoistisch, nicht verlogen und nicht ausschweifend?«

		»Nein, nicht das ... Bei den Männern ist es anders, nicht
so widerwärtig ...« erwiderte nach Worten suchend der
Student.

		Olga Nikolajewna geriet in hitzige Aufregung und wurde sogar
rot.

		»Was heißt das: anders? ...«

		»Sehen Sie, zunächst handelt es sich ja nicht um den
Egoismus ... wir sind alle egoistisch – die Männer, wie die
Frauen, und unter den Männern gibt es Egoisten plattester,
widerwärtigster Art ... Aber der Mann ist nicht immer
egoistisch, man kann ihn mit einer Idee so weit [bookmark: page278] bringen, daß er alles
vergißt ... Während das Weib immer egoistisch ist, und dabei
ist sie es wie ein Tier: plump und eng ... Sie liebt nur ihren
Körper, jede Zehe an ihrem Fuße ist ihr kostbar ... Für ihren
Körper, um zu erreichen, daß er gefällt – ist sie zu allem bereit,
zu jedem Verbrechen, zu jeder Lüge! ... Es gibt ja keine Frau,
die dem geliebten Manne nicht untreu werden könnte ...
ausgerechnet dem Manne, den sie liebt: der Mann, wenn er seine Frau
betrügt, so liebt er sie eben nicht ... aber sie – gerade den,
den sie liebt, weil sie will, daß ihr Körper allen
gefällt! ... Der Mann braucht seinen Wunsch, eine Frau zu
besitzen, nur stark und entschlossen zum Ausdruck zu bringen und
das Weib gehört ihm! ...«

		»Und die Männer hintergehen die Frauen nicht? Sie wollen sie
wohl gar heiligsprechen?« warf Olga Nikolajewna sarkastisch
ein.

		»Gewiß nicht, aber das ist etwas anderes ... da ist es viel
bewußter, bestimmter ...« fuhr der Student immer lebhafter und
lebhafter zu sprechen fort, zuletzt – mit offener Heftigkeit, ja
Haß in der Stimme: »der Mann wird seiner Frau untreu, wenn er das
Weib irgendwie braucht, die Frau aber selbst dann, wenn es ihr
nicht den geringsten Genuß, nicht die geringste Freude
bereitet ... Untreue des Weibes ist immer [bookmark: page279] dumm, zwecklos und
gemein! ... Nicht der eigene Wille, sondern die Preisgabe an
eine fremde Lüsternheit reizt sie! ... sie saugt sie in sich
auf und wird schmutzig, ordinär ... Und alles nur, weil sie in
ihren eigenen Körper verliebt ist und andere zwingen will, ihn zu
lieben, nicht um der Liebe willen, sondern aus Eitelkeit! ...
Der Mann, der seiner Frau untreu wird, kann nur schlecht eine
Komödie spielen, er verrät sich sofort, oder er liebt seine Frau
einfach nicht mehr ... Aber das Weib ist, wenn es von dem
Geliebten heimkehrt, ganz besonders zärtlich und leidenschaftlich
zu ihrem Mann, so, daß der arme Teufel denken könnte: Reineres als
ihre Liebe gibt es überhaupt nicht auf dieser Welt! ...«

		»Dummheiten!« sagte empört Olga Nikolajewna, aber etwas wurde in
ihr unangenehm lebendig, als ob sie etwas Aehnliches erlebt
hatte.

		»Nein, das ist nicht so ... Und wenn die Frau einem Manne
zusetzt, wird er später oder früher immer seine Schuld
eingestehen ... Das Weib aber nimmt ihr Geheimnis in den Tod
mit. Alles Flehen, alle Drohungen, alle Bitten nützen
nichts! ... Und dann, wenn der Mann ein schönes, begabtes und
kluges Weib hat, wird er sich, wenn er sie wirklich hintergeht,
niemals verzeihen, er wird furchtbar darunter leiden ... Und
sie – mag ihr Mann auch ein Genie sein –, [bookmark: page280] hintergeht ihn mit dem
ersten besten Trottel, mit einem Kavallerieleutnant, mit dem Kommis
aus einem Konfektionsgeschäft, mit einem geschniegelten
Ingenieur ...«

		»Was Sie für Unsinn reden!« unterbrach ihn Olga Nikolajewna in
einer sich steigernden Empörung.

		»Das ist kein Unsinn,« sagte ernst und fast traurig der Student,
und sein Gesicht überflog ein krankhafter Schatten. »Dem Weibe
bedeutet Verstand, hervorragende Fähigkeit, ein edles Herz –
nichts ... Sie braucht nur ein leistungsfähiges
Männchen ... Sehen Sie doch selbst: der Mann haßt die
ausschweifenden Frauenzimmer, und wenn er sie liebt, muß er
wenigstens die Illusion ihrer Reinheit haben, das Weib aber wird am
meisten von den Lebemännern trivialster Sorte
angezogen ...«

		Olga Nikolajewna wollte ihn wieder unterbrechen, aber der
Student beachtete sie nicht und sprach mit einer sich immer
steigernden Wut in der Stimme und in den Augen:

		»Wenn der Mann eine Frau verläßt, wird er sich ihrer mit einer
gewissen Dankbarkeit erinnern für das Glück, das sie ihm gegeben
hat ... selbst in den Fällen, wenn sie ihm im großen und
ganzen nur das Leben verdorben hat! Das Weib aber ist wie eine
Katze ... kaum ist sie [bookmark: page281] fort von ihm – existiert er nicht mehr für
sie! ... Von dem Augenblick an, da sie ihn verläßt, ist er für
sie nur ein Esel, ein Schuft, ein Tyrann, bestenfalls ein Dummkopf!
Sie wird nur an die scheußlichsten Dinge denken und zu jedem neuen
Liebhaber wird sie sagen, daß jener ein Irrtum war, daß sie diesen
Kerl nie in ihrem Leben geliebt, daß sie erst jetzt zum ersten Male
die Liebe kennen gelernt hätte! ... Aber auch diesen wird sie
auf die gemeinste, niedrigste Art betrügen! ... Je gemeiner
der Betrug ist – um so besser, denn es bereitet ihr einen Genuß, zu
fallen ... sie liebt es, wenn man sie in den Schmutz
hineintritt, sie quält, foltert ... Jedes Weib ist käuflich –
es handelt sich nur um die Summe! ... Das Weib ist schamloser
als der Mann: kein Mann wird die herausfordernden Teile an seinem
Körper durch die Art der Kleidung betonen, um mit diesem
Hilfsmittel das Weib zu verführen, das ganze Weib aber ist eine
sexuelle Provokation! ... Alle Gesten, alle Bewegungen dienen
nur dem einen Zweck: die Triebe des Mannes zu reizen! ... Der
Mann kann sich über das Erdenniveau erheben, in Ideen aufgehen,
eine Gedankenwelt schaffen ... Das Weib aber ist nur ein
Erdentier, atmet nur im Schlafzimmer, in der Kinderstube und vor
allem im Bett! ... Der Mann hat Freunde unter den [bookmark: page282] Männern, das
Weib aber haßt alle ihresgleichen, außer sich selbst: weil sie eben
nur für den Trieb des Männchens interessiert ist und die Frauen sie
langweilen! ... Diese schmutzige, lüsterne, käufliche und
verlogene Kreatur ... Ich hasse die Weiber!« schrie plötzlich
der Student, und die Helle, zarte Farbe seiner Haut verdunkelte
sich, als ob es ihm an Luft fehlte.

		Olga Nikolajewna betrachtete ihn mit einer gewissen Empörung,
gepaart mit Neugierde. Er gefiel ihr. Ihr, dem Weibe, verursachten
diese Beleidigungen ein prickelnd angenehmes Gefühl, zudem sah er
jetzt viel interessanter aus, mit seiner zornbebenden Stimme,
seinen haßerfüllten Augen, mit den funkelnden Blitzen in den
Pupillen.

		»Sie sind ein richtiger kleiner Otto Meininger,« lachte sie
etwas unsicher. »Ich würde Sie ›der kleine Otto‹ nennen ...
Und alles das ist falsch ... und ... trotzdem werden Sie
sich in mich verlieben!« schloß sie unverhofft.

		»Nein, das wird nicht sein!« wiederholte er jetzt etwas
unnatürlich, als ob er sie reizen wollte.

		»Wollen sehen!« lachte herausfordernd Olga Nikolajewna.

		»Gut, wir wollen sehen ...« gab unbestimmt der Student zu
und zwinkerte wieder unangenehm mit den Augen.

		[bookmark: page283]
Seltsam, dieser Knabe ärgerte sie plötzlich; dabei fühlte sie eben
etwas wie Angst in ihrer Brust wach werden. Sie hatte die größte
Lust, das Gespräch abzubrechen und sogar in ein anderes Coupé zu
gehen. Aber gerade diese unbegreifliche Angst löste in ihr den
unabweisbaren, launischen Wunsch aus, sich durchzusetzen. In diesem
Wunsch lag Eigensinn und Herausforderung, die Absicht, ihm zu
beweisen, daß sie ihn nicht im geringsten fürchte, und irgendein
dunkles, undefinierbares Gefühl. Nicht einmal ein Gefühl, sondern
nur die Möglichkeit zu einem solchen, etwas, das sie in diesem
Augenblick hätte zum Aeußersten treiben können, wenn es sich
herausstellen sollte, daß man diesen Mann wirklich nur sehr schwer
in sich verliebt machen könne. Um das zu erreichen, hätte sie alles
tun können; sogar sich ihm hinzugeben, hätte sie sich nicht
gescheut.

		Ihr ganzes Wesen entspannte sich plötzlich in dem einen
Gedanken, daß sie außer schwarzen Augen, glänzendem Haar und roten
Lippen, noch vieles andere war: sie hatte ja einen nackten, jungen,
bräunlich-rosa schimmernden Körper, entzückende kleine steife
Brüste, schlanke Beine, weiche, rundliche Arme, alles berückend
schön, biegsam und warmblütig, das einen ganz andern noch, als
diesen dummen Jungen, um den Verstand hätte bringen können.

		[bookmark: page284]
Inzwischen geschah mit dem Studenten etwas ganz Merkwürdiges: vor
ihren Augen veränderten sich seine Gesichtszüge immer mehr und
mehr. Die Mundwinkel zogen sich nach unten, die Backenknochen
traten heraus, auf den Wangen zeigten sich rote, fieberhafte
Flecke, die Augen blickten sie jetzt frech und offen an. Er war
jetzt nicht mehr der ordentliche, naive Knabe, sondern ein ganz
anderer – unbegreiflich, greisenhaft und drohend.

		»Versuchen Sie's lieber nicht!« preßte er mühsam mit
Selbstüberwindung hervor, nachdem er den angesammelten Speichel
hörbar verschluckte ...

		»Warum denn nicht! ... Wenn ich's nun einmal will,«
erwiderte mit klingender Stimme ironisch die junge Frau.

		»Weil ... es sehr gefährlich ist ... Viel gefährlicher
als Sie denken! ... Sie kennen mich ja gar nicht!« Sehr leise,
gleichzeitig fast flehend antwortet der Student und sein Gesicht
durchzuckte eine innere, seltsame, qualvolle Konvulsion.

		Mit derselben unbegreiflichen, dunklen Angst wieder fühlte Olga
Nikolajewna, daß diese Zuckungen bei ihm dauernd seien, daß sein
Gesicht in gewissen Momenten immer so zuckte.

		Um alles in der Welt wollte sie jetzt aus diesem Coupé oder
wenigstens den Schaffner rufen [bookmark: page285] ... Eine dunkle, weibliche Angst
nahm sie ganz gefangen. Einen Augenblick noch, und sie wäre
aufgestanden und fortgegangen. Aber, als ob er das erraten hätte,
fragte er jetzt ironisch, mit schief verzogenem Munde:

		»Aha, jetzt beginnen Sie mich etwas zu fürchten! ...«

		Olga Nikolajewna hob stolz ihr Köpfchen in die Höhe und warf ihm
einen kurzen, verächtlichen Theaterblick zu.

		»Sie? – Ausgezeichnet!« brachte sie etwas nasal hervor. »Es tut
mir leid. Sie sind gar nicht so schrecklich, wie Sie sich's denken,
Sie sind einfach komisch, lächerlich und naiv, wie ein
Knabe! ... Ich fürchte mich nie! ... Merken Sie sich
das! ...«

		»Das verstehe ich nicht,« sagte mit offener, unheildrohender
Ironie der Student. »Wie kann eine Frau, die schwächer ist als der
Mann, sich nicht fürchten, wenn ... sie mit ihm allein
ist? ...«

		»Und was sollte ich fürchten?« fragte sie wieder übertrieben
verächtlich.

		Der Student schwieg, als ob er etwas Entscheidendes sagen
wollte, sich aber nicht dazu entschließen könne.

		»Der Zug verursacht ein lautes Geräusch, niemand wird etwas
hören ... alle schlafen ... [bookmark: page286] die Tür ist
verschließbar ...« sagte leise, nachdenklich, wie zu sich
selbst, der Student.

		»Und was weiter?« fragte herausfordernd Olga Nikolajewna.

		»Man könnte Sie ... vergewaltigen ...« antwortete mit
unterstrichener Grobheit der Student. »Das fürchten Sie nicht?«

		»Das ist nicht so einfach!« lachte selbstbewußt die junge
Frau.

		»Na, und wenn?« versetzte der Student mit einer Hartnäckigkeit,
als ob er sie so weit haben wollte, wie er es brauchte.

		»Ha, ha, ha! ...« lachte Olga Nikolajewna, wie um ihn zu
reizen. »Meinetwegen ... Das muß ja sehr amüsant
sein! ...«

		Sie wurde rot bei diesen Worten, weil sie selbst nicht an sie
glaubte. Aber es machte ihr großes Vergnügen, die Männer zuweilen
mit sorglosester Frechheit zu verblüffen.

		Der Student sah ihr lange schweigend in die Augen. Unter seinem
Blick wurde Olga Nikolajewna noch röter und fühlte plötzlich in
ihrem ganzen Körper eine unruhige Spannung. Sie fühlte, wie ihr
Gesicht und ihr ganzer Körper zu brennen begannen, wie im Kopf sich
langsam eine heiße, dunstige Wolke ausbreitete und wie die
unmöglichsten, seltsamsten Vorstellungen in ihr auftauchten.
Entsetzen und geheimnisvolles Sehnen, [bookmark: page287] das sich noch gar nicht in
ihrem Bewußtsein formulieren konnte, stiegen in ihrer Brust
auf.

		»Amüsant?« fragte gedehnt der Student.

		»Ich weiß nicht ...« lachte Olga Nikolajewna
wieder ... »Wahrscheinlich!«

		»Und wenn ich's täte?« versetzte er rasch und frech.

		Olga Nikolajewna fühlte, daß sich das Gespräch jetzt außerhalb
der Grenze des Möglichen bewegte und daß jetzt etwas sehr Ernstes,
Widerwärtiges und Furchtbares beginnen würde. Sie wollte heftig
aufstehen, unterdrückte aber dennoch die Bewegung und blieb auf dem
Diwan liegen.

		»Das werden Sie nicht,« antwortete sie trocken.

		»Warum?« fragte langsam und behutsam, aber mit einem frechen
Ausdruck in der Stimme, der Student.

		»Das werden Sie nicht!« wiederholte stolz Olga Nikolajewna und
setzte verächtlich hinzu: »Uebrigens es geht zu weit. Sie vergessen
sich! Diese dumme Unterhaltung muß aufhören!«

		Der Student lächelte breit und schadenfroh.

		»Nein ... jetzt hören wir nicht auf!«

		Olga Nikolajewna warf ihr reizendes Köpfchen wie eine Königin in
die Höhe.

		»Ich höre auf!«

		[bookmark: page288]
»Nein.«

		»Sie haben kein Recht! ...«

		»Ich habe zu allem Recht ...« antwortete hart der
Student.

		»Nein, Sie haben es nicht ...« wiederholte die junge Frau
und fühlte sich ganz hilflos.

		»Warum?«

		»Weil ich es nicht will!«

		»Und ich will,« erwiderte er frech.

		»Ich werde Sie nicht anhören!«

		»Ich werde Sie dazu zwingen.«

		»Ich verlasse das Coupé ...« sagte Olga Nikolajewna und
erhob sich vom Diwan.

		»Nein, Sie bleiben hier!« schrie der Student und sprang wie eine
Katze zur Tür, verriegelte sie und stellte sich vor sie hin.

		Olga Nikolajewna blickte ihn mit kühlem Erstaunen an, sie sah
ihm aber nicht in die Augen, sondern auf eine beleidigende Art,
irgendwie an ihm vorbei, auf das Kinn.

		»Ihre Scherze sind taktlos und plump!« sagte sie stolz und mit
brennenden Augen. »Lassen Sie mich durch! Sie vergessen sich!«

		»Ich lasse Sie nicht durch,« antwortete er durch die Zähne.

		»Lassen Sie mich!« schrie die junge Frau und stampfte mit dem
Fuß.

		Der Student schüttelte verneinend den Kopf.

		[bookmark: page289] Ein
furchtbarer Zorn packte sie. Noch niemals in ihrem Leben wagte es
jemand, sie in dieser Weise zu behandeln. Sie blickte in sein
feingeschnittenes, wie versteinertes Gesicht und preßte die Zähne
aufeinander. Eine unüberwindliche Lust überkam sie, mit aller Kraft
einen Schlag in diese hübsche, freche Physiognomie zu
versetzen.

		Der Student erriet die leise Bewegung ihrer Hand.

		»Nehmen Sie sich in acht!« sagte er drohend, ohne sich vom Fleck
zu rühren.

		Olga Nikolajewna stand vor ihm und zitterte am ganzen Körper.
Sie wußte nicht, was sie tun sollte. Alles erschien ihr jetzt wie
ein absurder Alpdruck, und plötzlich fiel ihr ihr Mann ein;
unendlich teuer und ihrem Wesen nahe, empfand sie ihn jetzt, und
sie wäre bereit, Bühne, Freiheit und Leben zu opfern, nur um ihn in
ihrer Nähe zu haben.

		»Was unterstehen Sie sich?« preßte sie mit vor Zorn und Angst
bebender Stimme hervor. »Wer hat Ihnen das Recht dazu
gegeben? ...«

		»Sie selbst!« antwortete höhnisch der Student.

		Olga Nikolajewna fühlte, wie ihr das Blut in den Kopf schoß. In
ihren Augen schwammen Nebel; das rosa Gesicht und die unverschämten
Augen kreisten vor ihrem Blick, – alles wurde zu einem einzigen,
ihrem Wesen verhaßten rosa [bookmark: page290] Fleck. Fast besinnungslos hob sie rasch
ausholend die kleine Faust.

		Im selben Augenblick wurden ihre Arme wie mit eisernen Zangen
gepackt, irgendeine furchtbare Kraft warf sie zurück und mit
aufgelösten Haaren, kläglich, aber immer noch hübsch, auf den
Diwan. Der Student drückte sie rücklings nieder, umklammerte ihre
Hände, nahm ihr jede Möglichkeit, sich zu wehren, und brachte sein
verändertes Gesicht nahe, ganz nahe an ihren brennenden, mit seinen
erschreckten Augen seltsam schönen Kopf.

		Eine Minute lang schwiegen sie und sahen sich gegenseitig wild
in die Augen, und etwas Furchtbares spannte sich zwischen diesen
männlichen und weiblichen Augen aus.

		»Lassen Sie mich!« brachte das junge Weib heiser hervor und
machte eine verzweifelte Bewegung, sich von ihm zu befreien.

		Beinahe hätte sie sich ihm entwunden, aber er bezwang sie wieder
und drückte sie noch gewaltsamer nieder.

		Sie sah ihm einen Augenblick lang mit von Haß entstellten
Gesichtszügen in die Augen.

		»Idiot!« sagte sie plötzlich und lachte höhnisch, ihm gerade ins
Gesicht.

		In demselben Augenblick verdunkelten sich seine Augen, sein
ganzes Gesicht durchzuckte eine furchtbare [bookmark: page291] Wut, und kurz ausholend
schlug er sie hart auf die Wange.

		»Aha, Idiot? ... Da hast du's ... Canaille!« murmelte
er mit erstickter Stimme.

		Die junge Frau stieß einen kurzen, sonderbar krankhaft
klingenden Schrei aus, warf ihren Kopf gegen die Lehne und verlor
fast die Besinnung, aber plötzlich fühlte sie, wie er, einen ihrer
Arme mit dem Knie niederdrückend, mit der jetzt freigewordenen Hand
etwas an ihrem Kleide zwischen ihren Beinen vornahm.

		Mit wildem Entsetzen, fassungslos und kläglich, ganz unähnlich
der eleganten, lebenslustigen Frau, die mit ihrem kleinen
Batisttaschentuch so kokett von der Plattform des Wagens gewinkt
hatte, warf und wand sich Olga Nikolajewna auf dem Diwan, mit über
das Gesicht gefallenen schwarzen Haarflechten und begann plötzlich
zu schreien. Im selben Augenblick hielt ihr die Hand des Studenten
den Mund zu, schmerzhaft und brutal das ganze Gesicht verzerrend.
Sie sah ihm gerade in die Augen mit einem Blick voll furchtbarer
Wut, voll Entsetzen und Schmerz, sie röchelte und versuchte, sich
ganz mit Speichel bedeckend, in die Hand zu beißen, die sich auf
ihren Mund preßte.

		Es gelang ihr, das weiche Fleisch der Innenfläche [bookmark: page292] zu erfassen,
und sie biß wie ein kleines, gehetztes Tier mit aller Kraft zu.

		Das Gesicht des Studenten wurde weiß vor Schmerz, aber er ließ
nicht los und entfernte die Hand nicht, sondern fuhr fort, etwas
mit ihren Kleidern an den Beinen zu machen. Und plötzlich überkam
Olga Nikolajewna eine sonderbare, brennende heiße Empfindung, die
durch Schmerz und durch Entsetzen, Scham und Haß hindurchdrang und
sich mit ihnen zu einem furchtbaren Alpdruck, zu einem glühenden,
wogenden Nebel verschmolz.

		Sie dachte, daß sie irrsinnig würde. Plump und grausam fuhr er
fort, ihr wollüstige Schmerzen zu bereiten. Und plötzlich
entspannten sich die Muskeln an ihren Kiefern, ihre Zähne ließen
die Hand des Studenten langsam los, ihre Augen verloren den Glanz
und füllten sich mit einer seltsamen Feuchtigkeit, der Körper
zitterte und fiel kraftlos in sich zusammen. Jetzt entfernte er
seine Hand und preßte ungestüm seine feuchten, naßheißen Lippen an
ihren nassen, geschwollenen Mund. Ihr Körper krampfte sich noch
einmal zusammen und erstarb. Diesmal verlor sie das Bewußtsein.

		Durch den feurigen Nebel und den sonderbaren, betäubenden Lärm
fühlte sie, wie er etwas Unbegreifliches an ihr vornahm, wodurch
der [bookmark: page293]
ganze Körper in wilde Zuckungen geriet und sich in einer
qualvollen, unerträglichen Luft zu winden begann.

		Ganz aus der Ferne hörte sie seine seltsame Stimme:

		»Nun, ist es amüsant? ... Ja? ... Amüsant? ...
Canaille! ...«

		Und er schlug sie wieder hart und schmerzhaft auf die Wange.
Schlug sie, riß an den schwarzen, verwirrten Haaren und schlug sie
noch einmal.

		Olga Nikolajewna zitterte furchtsam, wie ein Kind, schloß die
Augen und begann zu weinen.

		Aber den ganzen Körper durchzuckten immer noch unerträgliche
(süße) Qualen; er hätte mit ihr alles anstellen können, ohne daß
sie auch nur ein Glied zu rühren vermocht hätte. Und sonderbar: wie
in einer wahnsinnigen Ekstase genoß sie diese Schläge, sie wollte
sie immer wieder fühlen, wollte, daß er sie mißhandelte, die
Kleider zerriß, sie wollte nackt auf den Boden geworfen und mit
Füßen getreten werden.

		Nur flüchtig tauchte der Gedanke auf, daß sie irrsinnig
geworden, oder, daß das Ganze nur ein wüster Traum wäre.

		Ich muß mich besinnen, wach werden! ...
Entsetzlich! ... dachte sie im Fieberwahn.

		Einige Minuten lang dauerte der sonderbare Zustand eines
traumverlorenen Vergessens, in dem [bookmark: page294] sie nichts außer dem scharfen, ihr
ganzes Wesen erschütternden Lustgefühl verspürte. Plötzlich ließ er
sie los.

		Sie öffnete langsam die Augen. Am ganzen Körper wie zerschlagen
und immer noch von seinen eisernen Armen auf den Diwan
niedergedrückt, – konnte sie sich mit keinem Gliede rühren.

		»Und ihn, deinen Mann, liebst du ihn?« fragte er mit
grenzenlosem Haß durch die Zähne, ihr unverwandt in die Augen
blickend.

		Sie sah ihn wild und verständnislos an, ohne seine Frage
begreifen zu können.

		»Liebst du ihn? ... Na ... Liebst du ihn? ...
sprich!« schrie er heiser und erhob drohend die Hand.

		Olga Nikolajewna schloß furchtsam und kläglich die Augen.

		»Na?«

		»Ja ... ich liebe ihn ...« murmelte sie demütig mit
geschwollenen Lippen.

		»Sehr?«

		»Ja ...« flüsterte sie kaum hörbar mit irrsinnigen,
entstellten Zügen.

		»Wirst du ihm das sagen? ... Das, von vorhin? ...
Wirst du? ... Sprich, oder ...«

		Er machte eine Bewegung und sie antwortete schnell:

		[bookmark: page295]
»Nein ...‹

		Der Student lachte heiser und seltsam.

		»Das kann ich mir denken! ... Verfluchte
Kreatur! ...«

		Er sprach ein gemeines, unflätiges Wort aus.

		Olga Nikolajewna durchfuhr es wie ein Ruck, und sie schloß
wieder die Augen.

		»Du! ... Mir in die Augen sehen ... na!« schrie er
wild und riß sie an den Haaren.

		Olga Nikolajewnas sich öffnende Augen waren voll Entsetzen und
schwammen in Tränen.

		»Alle seid ihr so! ... Alle liebt ihr nur einen und könnt
euch nicht ruhig verhalten, wenn ein ... in eure Nähe kommt,«
sagte ruhig und sogar mit einer gewissen Trauer in der Stimme der
Student.

		»Sprich, wievielmal hast du ihn betrogen? ... Nun!«

		»Einmal ...« antwortete sie demütig, wie hypnotisiert.

		»Mit diesem Ingenieur, der im Coupé war? ...
Ja? ...«

		»Nein, mit einem anderen ...« antwortete kaum hörbar Olga
Nikolajewna.

		»Aha, mit einem anderen! ... Nur einmal? ... Warum
denn so wenig?« lachte höhnend der Student.

		»Hast wohl keinen Mut gehabt? ...«

		[bookmark: page296] Olga
Nikolajewna begann wieder zu weinen. Der Student sah sie lange an,
und eine grausame, rachsüchtige Wollust verzerrte sein Gesicht!

		»Warum weinst du denn? War es etwa nicht ›amüsant‹!« höhnte
er.

		»Und hast du ihm gesagt, daß du ihn betrogen hast? ... Hast
du ihm das nicht gesagt? ... Weiß er, daß das Weib, das er
mehr als das Leben liebt, ihn betrogen, sich einem anderen
hingegeben hat? ... Weiß er das? Wirst du wohl sprechen!«

		»Nein ...« flüsterte Olga Nikolajewna.

		»Hat er einen Verdacht? ... Ist er eifersüchtig? ...
Flehte er dich nicht an, die Wahrheit zu sagen? Versprach er nicht
Verzeihung? ... Rede! ...«

		»Ja ...«

		»Und du hast ihn beruhigt? ...«

		»Ja ...«

		»Das kann ich mir vorstellen! ... Du warst ja, als du aus
dem Bett des anderen nach Hause kamst, zärtlich und verliebt in ihn
wie noch nie! ... Hast ihn geküßt und umarmt, warst ganz
besonders leidenschaftlich und hingebend! ... Ja? ... Und
dann setztest du ihn an ein und denselben Tisch mit dem
Kerl? ... Alle wußten das, alle, außer ihm ... Alle seid
ihr so! ...«

		[bookmark: page297] Er
bebte am ganzen Körper und biß so stark die Zähne zusammen, daß
rote Flecke auf seinen Wangen hervortraten.

		»Und niemals wird er es wissen, niemals! ...«

		Er sprach es mit einer grenzenlosen Qual aus.

		»Und du dachtest dir, daß ich ein naiver Knabe bin, daß man sich
mit mir angenehme und ungefährliche Kunststückchen erlauben
kann? ... Immer denkt ihr so! ... Du liebst ja deinen
Mann ... was wolltest du also von mir? Warum läßt du mich
nicht in Ruhe? ... Uh ... gemeine Hure! Körper und Seele
sind bei euch die Geilheit! Feige, niederträchtige Geilheit! Man
kann euch schlagen und küssen zu gleicher Zeit! ... Ich hasse
euch! ... Hübsche, verlogene Fleischmassen! ... Kein
Erbarmen, keine Güte, nichts wie Lüsternheit und Lüge! ...
Sprich, willst du mich haben? ... Jetzt, gleich ...
willst du? ... Na ... sprich doch! ... Willst
du? ...«

		»Ja ...« sagte Olga Nikolajewna. Sie fühlte, daß es so sein
müßte, wollte, daß es schnell geschähe ... Etwas versteckt
Wollüstiges reckte und dehnte sich in ihrem zerschlagenen, durch
schmerzende Lust erregten Körper. Der Gedanke an das, was jetzt
kommen würde, erfüllte sie mit Entsetzen und zitternder Lust.

		»Du willst also? ...«

		[bookmark: page298] »Sie
werden mich nachher verachten ...« murmelte sie blödsinnig und
kläglich.

		»Ist es dir denn jetzt nicht einerlei? ...«

		»Nun gut! ...«

		Olga Nikolajewna streckte sich ergeben und kraftlos auf dem
Polster. Sie fühlte schon seine Nähe, zitterte aus Scham, Angst und
wunschvoller Sehnsucht, in höchster Wollust der Schmach und des
Märtyrertums. Plötzlich packte sie eine eiserne, unabwehrbare Hand
an der Kehle und würgte sie so, daß sie erstickend sich mit dem
ganzen Körper in die Luft warf.

		»Willst du? Willst du?« wiederholte immer wieder der Student und
preßte in einer furchtbaren, traumverlorenen Verzückung ihren
zarten, dünnen Hals.

		Tödliche, tierische Angst packte sie. Mit wild hervorquellenden
Augen warf sie Arme und Beine um sich. Eine Sekunde lang tauchten
in ihrem Gehirn unsagbar schreckliche Gedanken auf. Das Gesicht
ihres Mannes, weit in der Ferne ... die Bühne ... das
junge, sorgenlose Leben ... alles was hätte sein können und
nicht sein wird, zog blitzschnell an ihr vorüber. Furchtbare
Beklemmung preßte ihr Herz zusammen. Entsetzen durchdrang ihren
Körper, erschütterte das Gehirn und nahm ihr den Verstand. Sie
krümmte sich, wand sich im Krampf unter seiner Hand. Die [bookmark: page299] Augäpfel
quollen aus dem Kopf, auf den Lippen zeigten sich rosafarbene
Bläschen. Es war nichts mehr an ihr, das an die frühere, reizende
Frau erinnert hätte. Sie war die nasse, widerwärtige Maus in den
Krallen einer Katze.

		»Du willst also?« hörte sie noch eine ganz fremde, ferne Stimme
und seltsam wollüstige Gestalten in einem trüben,
undurchdringlichen Nebel nahmen von ihr Besitz. Weiße, trübe
Flüssigkeit drang in ihr Gehirn, alles wankte, kreiste, schwamm
umher, füllte sich mit rotem, feurigem Blut, und den letzten
Schimmer ihres erloschenen Bewußtseins überwältigte sie in dem
Gedanken:

		– Ich will nicht sterben ... Hilfe! ... –

		Der Student deckte sie mit dem Plaid zu, hob die auf den Boden
gefallenen hübschen Schildpattkämme auf, legte sie mit pedantischer
Akkuratesse auf das Tischchen, holte seinen kleinen, gelben Koffer
mit der vernickelten Schließe aus dem Netz und öffnete leise die
Tür.

		Im Gang war es leer und finster, wie immer spät nachts. Der Zug
rollte wie ehedem, unermüdlich, schwer polternd, schaukelnd mit
seinem ganzen, großen, klirrenden Leib. In den Laternen bewegten
sich leise die Flammen und seltsame Schatten wanderten in dem
leeren, schmalen Gang. Jemand schnarchte in der Dienstabteilung und
schwere, stickige Luft drang durch die [bookmark: page300] angelehnte Tür. In die
Wagenfenster drang die schwarze, blinde Finsternis.

		Der Student schritt ohne sich umzusehen, die gelbe Handtasche in
der Hand, zur Gangtür, trat auf die Plattform – dieselbe, auf der
drei Stunden früher die reizende, kleine, lachende Frau mit ihrem
Taschentuch winkte – stand einen Augenblick lang über dem dunklen
vorbeifliegenden Raum, sprang in das tiefe Dunkel und verschwand
irgendwo unten, schon weit hinter dem eilenden Zug.

		Und in dem gemütlichen, hellerleuchteten Coupé lag das kleine
Weib unter dem warmen Plaid, mit nach einwärts gekrümmten Händen,
die wie die Füße eines toten Vogels aussahen, und befleckte den
samtenen Polsterhang mit dem aus dem Mundwinkel herabrieselnden,
rötlichen Blut. [bookmark: page301]

	
		
		Gott

		[bookmark: page302] [bookmark: page303] Der Rauch übler, starker Zigaretten erfüllte
das ganze Zimmer mit einem blauen Qualm, der Tee in den Gläsern
wurde gelber und gelber und verwandelte sich endlich in kaltes
Wasser, in dem die aufgeweichten Zitronenscheiben schwammen. Kozura
war immer noch nicht da.

		Der Besitzer der Wohnung, Ssergej Chischnjakow, ein kräftiger,
breitschulteriger Primaner, schimpfte in gewählten Kraftausdrücken,
daß dem Sekundaner Puschkarjow, einem weißlichen, wie eine Puppe
sauberen Knaben, das Blut in die Wangen stieg ...

		»Weiß der Teufel, was das heißen soll, wahrscheinlich hat er
überhaupt nichts, und weiß jetzt nicht, wie er sich aus der Affäre
ziehen soll, der Renommist!«

		»Natürlich hat er nichts, woher soll er's denn nehmen, der
Schlacks ... Renommage, weiter nichts!«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, vier [bookmark: page304] knöcherige Finger
klammerten sich an den Türrahmen, und in der Dunkelheit des
Vorzimmers wurde die lange, ungeschlachte Figur des Seminaristen
Kozura sichtbar, die sich mühsam die Galoschen von den Stiefeln
abstreifte.

		»Wo bist du, Teufel, steckengeblieben, wir warten schon eine
ganze Ewigkeit auf dich, kommst du endlich!« schrien ihm alle fünf
Stimmen zu.

		Kozura antwortete nichts, zog sich die Galoschen aus, hing
seinen Mantel an den Kleiderhalter, und trat ein, lang, blaß,
trocken, wie ein Toter.

		»Nun, was ist? ... Wirst du lesen?« fragte Albow.

		Kozura überblickte die Anwesenden aus seinen erstorbenen,
unbeweglichen Augen, und sagte dumpf:

		»Ich bin deshalb gekommen.«

		»Also los ... worauf wartest du noch?«

		Kozura trat an den Tisch, setzte sich, nahm aus der Rocktasche
ein Blatt Papier, und überblickte sie von neuem.

		Alle vier Gymnasiasten und der Kadett Bolschakow rückten näher
heran, einige löschten ihre Zigaretten aus.

		»Also hört,« ertönte die dumpfe, geisterhafte Stimme Kozuras:
»ich will euch meine Gedanken über Gott mitteilen.«

		[bookmark: page305]
»Fange an!« winkte ihm nachsichtig Chischnjakow.

		»Schieß los!« sagte Bolschokow.

		»An jeden Menschen«, begann Kozura, ohne jemanden anzusehen,
»tritt früher oder später die unvermeidliche Frage heran: Was wird
aus mir nach meinem Tode? ... Der Mensch lebt, leidet, kämpft
und stirbt, und alle Qual und Mühen verschwinden mit ihm, wie wenn
niemals etwas existiert hätte ... Das ist entsetzlich, und
wenn die Menschen, wie es scheint, wenig darüber nachdenken, und
sich immer nur um etwas mühen und sorgen, so kommt es etwa daher,
daß das Huhn, das kopfüber an den Beinen zum Schlachten getragen
wird, natürlicherweise mehr an die Schmerzen denkt, die die Hände
der Köchin und der Blutandrang zum Kopf verursachen, als an den
Tod, den es nicht versteht ... Kch! ...«

		Kozura begann zu husten, und sagte wütend:

		»Was habt ihr hier, gestreifte Teufel, vollgeraucht, es ist
nicht zum Aushalten!«

		»Man könnte das Klappfenster öffnen,« schlug Puschkarjow
vor.

		»Ist nicht nötig,« antwortete ärgerlich Kozura.

		»Nun also ... Es scheint einem widersinnig, daß die
menschliche Vernunft einfach verschwinden könnte; daß das, was
gesprochen, gelitten, die ganze Umgebung zu erfassen versucht und
unzählige [bookmark: page306] Eindrücke in sich aufgespeichert hatte, mit
einem Nichtsein sein Ende finden müßte, wie ein demolierter
Mechanismus. Das Entsetzen vor dem Tode, die absolute
Unmöglichkeit, ihm zu entgehen, die Qual der Loslösung von der Welt
und von den Menschen, sind dem Menschen so unerträglich, daß die
Lehre von dem Leben nach dem Tode natürlich und unentbehrlich wird.
In der Hoffnung, daß nicht alles zu Ende ist nach meinem Tode, daß
meine Individualität auch hinter dieser Schwelle nicht aufhört, ist
etwas so Lichtvolles und Frohes, daß der Mensch bereit ist, den
offensichtlichsten Unsinn, jede Fabel heranzuziehen, nur um daran
glauben zu können, – an das Leben nach dem Tode ... Und
Jahrtausende haben die Menschen daran geglaubt ... Ich werde
euch nicht an die Systeme und Anschauungen erinnern, die sich mit
dem Leben nach dem Tode befassen, sondern ich will darauf
hinweisen, daß das Wesentlichste an diesem Glauben, ohne das er
nicht existieren, bestehen kann – Gott ist, der Glaube an
Gott.«

		Puschkarjow schielte ängstlich nach dem Sprechenden und
errötete.

		»Was ist Gott? das ist die Frage, das Problem, an dem sich die
Menschen von Anfang des Bewußtseins bis in unsere Tage abgequält
haben. Es ist klar, daß die eine Seite der Frage, [bookmark: page307] durch das Faktum der
Existenz Gottes bestimmt wird, und die andere – aus dem Begriff
Gott folgt, nach dem Gott der Anfang aller Anfänge ist.«

		»Warum?« erwiderte Bolschakow.

		»Weil, erstens, die Kraft, die die Welt aus dem Nichtsein in das
Sein versetzte, jedenfalls existiert haben muß, und zweitens, wenn
Gott nicht der Uranfang aller Anfänge wäre, so hätte seine
Existenz, oder die Existenz dieser Kraft, keine entscheidende
Bedeutung: über ihm stünde eine Kraft, die ihn selbst erschaffen
hätte.«

		»Na, ja ... das ist begreiflich!« sagte langsam
Chischnjakow

		»Ja ... Folglich erscheint Gott als Kraft, als Anfang aller
Anfänge sehr wahrscheinlich, und eigentlich hat für uns die
quälende Frage über das Leben nach dem Tode als Beglaubigung der
Existenz Gottes gar keinen Wert. Wenn das Leben nach dem Tode in
der Auflösung unserer Individualität in die ursprüngliche Materie
bestehen würde, d. h. in dem Verlust unserer Individualität, so
bedeutet das schon für uns den Tod. Wenn sich unsere Vernunft nicht
erhält, so erhält sich nichts ... Die Vernunft bleibt bestehen
nur unter einer Voraussetzung: wenn Gott eine vernunftbegabte Kraft
ist. Dann kann man annehmen, daß die Vernunft, auch wenn sie den
[bookmark: page308] Apparat
verliert, durch den sie, wie der elektrische Strom von der
Dynamomaschine, erzeugt wird, daß sie auch dann fähig sein wird,
selbständig und selbsttätig zu existieren, aber so, wie der
vernunftbegabte Geist Gottes. Folglich besteht das Wichtigste in
der Frage nach Gott in der Definition seines Wesens.«

		»Und du hast es definiert?« fragte spöttisch Chischnjakow.

		»Ja! Ich habe es definiert,« antwortete Kozura, und wendete dem
Frager sein Gesicht zu. Es war so leichenblaß, daß Chischnjakow
etwas unheimlich wurde.

		»Man konnte das Wesen Gottes deshalb nicht definieren, weil er
unsichtbar, unhörbar und unfühlbar ist. Diejenigen Dimensionen, von
denen die Menschen Gebrauch machen, sind ungeeignet für die
Bestimmung des unsichtbaren Wesens. Die Menschen, die an seine
Existenz glauben, versuchten ihn zu sehen, und so entstand die
Vorstellung von der rätselhaften vierten Dimension. Man räsonierte
so: Es existieren drei Dimensionen: Länge, Breite, Höhe; diese aber
umfassen nicht alle Inhalte des Menschen. Zum Beispiel Ewigkeit und
Unendlichkeit, d. h. gerade das, was das unveräußerliche Attribut
Gottes ist, liegt außerhalb, ebenso Unsterblichkeit und
Unsichtbarkeit. Man rechnete ungefähr so: denken wir uns [bookmark: page309] ein Wesen,
das nur zwei Dimensionen aufweist, und stellen wir uns vor, daß
dieses Wesen auf der Oberfläche des Wassers lebt. Alles in der Welt
muß diesem Wesen als auf der Fläche liegend erscheinen, und der
Mensch, der bis zu den Knien im Wasser steht, muß sich diesem Wesen
als zweiflächig darstellen, gleich dem Querschnitt der menschlichen
Beine. Wenn der Mensch ein Bein aus dem Wasser heben und ans Ufer
steigen würde, müßte er unbedingt aus dem Gesichtskreis des
zweidimensionalen Wesens verschwinden, weil er sich aus der Fläche
auf eine Höhe entfernen würde, die für zwei Dimensionen nicht
existiert. Es war somit nichts leichter, als die Existenz eines
Wesens anzunehmen, das über vier Dimensionen verfügt, das sich
somit in der Sphäre dieser vierten Dimension bewegt und somit für
den dreidimensionalen Menschen unsichtbar wird. Ist es klar?«

		»Glänzend!« stimmte Bolschakow begeistert zu.

		Es schien, als ob das allgemeine, gespannte Interesse allen das
Atmen erschwerte.

		»Ich habe als erster entdeckt, daß es vollkommen falsch ist,«
sagte Kozura mit feierlicher Stimme. »Hört! Diese drei Dimensionen
sind rein geometrische Dimensionen. Sie setzen einen Raum voraus,
aber keineswegs einen Körper. Indessen ist die ganze Welt mit
Körpern erfüllt [bookmark: page310] und mit dem Raume, und es ist auch ganz
unmöglich, sich einen Raum allein vorzustellen. Von hier ausgehend,
habe ich begriffen, daß die vierte Dimension eine Dimension sein
muß, die das Wesentliche aus dem Bereich des Vorstellbaren in den
Bereich des Seins überführt, es sichtbar, fühlbar und wahrnehmbar
macht. Diese vierte Dimension ist das Gesicht ...«

		»Also das ist die Entdeckung!« sagte lachend Chischnjakow.

		»Schweig, Esel,« erwiderte ärgerlich Kozura. »Ja, das habe ich
entdeckt ... Ich habe etwas entdeckt, das immer war, daß allen
auf der Zunge lag, das aber irrtümlicherweise immer auf den
falschen Platz abgeschoben wurde ... Amerika spukte schon
längst in allen Köpfen, entdeckt hat es aber Columbus!«

		»Also bist du Columbus!« kicherte Chischnjakow.

		»Und du bist ein Kamel!«

		»Dann habe ich so gedacht: was besitzt nur eine Dimension? Zum
Beispiel, die Zeit ... sie hat nur ihre Länge, und weiter
nichts. Was hat zwei Dimensionen? – Zum Beispiel, der Ton ...
er hat eine Länge und eine Höhe, er hat also die Möglichkeit, sich
in zwei Richtungen zu verändern. So. Es ist zu beachten, daß der
Begriff Ton im Verhältnis zum Begriff Zeit, zum Beispiel, [bookmark: page311] eine größere
Vorstellbarkeit, eine sozusagen größere Dichtigkeit besitzt. Wenn
für die Existenz der Zeit kein Körper notwendig ist, so ist er für
die Existenz des Tones unentbehrlich. Somit entfernen wir uns mit
der zunehmenden Zahl der Dimensionen nicht von der Dichtigkeit,
sondern im Gegenteil, wir nähern uns ihr. So. Versuchen wir jetzt
das Wesen der drei Dimensionen zu bestimmen, und sehen wir zu, ob
es denselben Weg der Annäherung zum Körper verfolgt. Da sind zum
Beispiel Licht und Wärme. Das Licht wie die Wärme haben drei
Dimensionen: Länge, Breite und Höhe.«

		»Das ist ja Blödsinn!« empörte sich Chischnjakow.

		»Warte ... Wie kann man das Licht messen? Die einzige
Möglichkeit ist, daß man das Licht in ein Gefäß einschließt, das
über drei Dimensionen verfügt: Länge, Breite, Höhe. In diesem Gefäß
hier brennt die Lampe, außerhalb seines Bereiches ist kein Licht
mehr, ist Dunkelheit. Somit stellt in diesem Falle das Licht der
Lampe einen Würfel vor, dessen Größe durch die Ausdehnung der Wände
bestimmt wird.

		Ich brauche nicht zu sagen, daß Licht und Wärme nur das Produkt
der Bewegung von Atomen sind, somit ist es Tatsache, daß das Wesen
der drei Dimensionen kategorisch den Begriff der körperlichen
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Erscheinung heranzieht. So ist es klar, daß die vierte Dimension
notwendigerweise in derselben Richtung zu suchen ist, und der
nächste Schritt führt zu der Dichtigkeit des Körpers, oder zu
dessen Gewicht, was im Grunde genommen dasselbe ist ... Der
Körper ist die endliche Form des Sichtbaren, des Fühlbaren, des
Wahrnehmbaren, und deshalb schon ist es ohne weiteres klar, daß man
nicht mehr weitergehen kann. Eine fünfte Dimension kann es nicht
mehr geben, folglich – ist hinter der sichtbaren Welt nichts
mehr.«

		Und das Wort »nichts« und der tote Blick Kozuras, und die
Gedanken, die sich ins Gehirn hineinpreßten, erdrückten alle. Es
wurde unheimlich, man wollte jetzt allen Ernstes, daß Kozura hier
nicht stehen bleibe, sondern weitergehe und zu irgendeinem Schluß
gelange.

		»Als ich das begriffen habe,« sprach Kozura weiter, »habe ich
auch begriffen, daß man, um zur Definition Gottes, als eines
unsichtbaren, unfühlbaren, unhörbaren und nicht wahrnehmbaren
Wesens, zu gelangen, muß man eine der Körperlichkeit
entgegengesetzte Richtung einschlagen, d. h. also nicht in der
Richtung der vierten Dimension, sondern umgekehrt in der Richtung
des gänzlichen Fehlens jeder Dimension überhaupt.

		Ich habe verstanden, daß Gott keine Dimensionen [bookmark: page313] besitzt, ich habe
verstanden, daß er eben deshalb unsichtbar, ewig und unendlich
ist.«

		Es wurde immer unheimlicher, aus blassen Gesichtern glänzten die
Augen, und die tote Stimme Kozuras klang immer dumpfer.

		»Gott ist Kraft, aber die Kraft existiert nicht an und für sich,
da sie Bewegung erzeugt, die Bewegung erzeugt den Stoff. So ist es
mir klar geworden, daß das Sein Gottes elementar zum Schaffen
verurteilt ist, und die Erschaffung der Welt kein Willensakt,
sondern eine unabänderliche Notwendigkeit ist ... Als ich das
gesehen habe,« begann wieder Kozura, und erhob sich langsam mit dem
Ausdruck des Entsetzens auf dem vertrockneten, leichenhaften
Gesicht, »war ich entsetzt! ... mich erfaßte ein Grauen.«

		Eisige Kälte strömte durch die Adern der Zuhörer, die Köpfe
hoben sich und sahen den Sprechenden von unten an.

		Puschkarjow, der gottesfürchtige, gläubige Knabe, wurde blaß wie
ein Leichentuch; nur Chischnjakow lächelte gekünstelt.

		»Mein Verstand suchte nach einem Ausweg, wo es keinen Ausweg
gab. Dann, für einen Augenblick, kam mir ein Gedanke ...«

		Puschkarjow erhob sich, zitternd, nahe daran, einen Anfall zu
bekommen.

		»Gut, es gibt keinen Willen, aber gibt es vielleicht [bookmark: page314] eine
Vernunft? ... Wenn ja, so ist die ganze Schöpfung vernünftig,
und ein Verschwinden des menschlichen Geistes ist unmöglich, weil
es unsinnig und nicht vernünftig wäre. Gott, sagte ich mir, meine
Vernunft, besitzt ja auch keine Dimensionen, und sie existiert
dennoch! Warum soll also mit ihr nicht auch die oberste Vernunft
existieren, oder mit der obersten Vernunft auch meine
Vernunft? ...«

		»Nun?« fragte gedehnt Puschkarjow, und reckte sich an den
Sprechenden heran.

		Alle beherrschte eine atemlose Spannung.

		»Warum? ... Hier erinnerte ich mich daran, daß der Gedanke
nicht etwas ist, das außerhalb der Dimensionen steht ... Er
braucht Zeit, Dauer, Länge! ...«

		Kozura richtete sich seiner ganzen Länge nach auf, überblickte
alle aus seinen unbeweglichen Augen, und sagte mit dumpfer, aber
fester Stimme:

		»Also, wenn der Gedanke ein Wesen nur einer Dimension ist, und
Gott außerhalb aller Dimensionen steht, so kann folglich unser
Gedanke nicht in seine Sphäre der Unsichtbarkeit, der
Unfühlbarkeit, der Unhörbarkeit eindringen, und da es
offensichtlich ist, daß er nach dem Tode des Menschen unsichtbar
wird, so heißt das soviel, als daß er einfach vernichtet wird, und
daß es ein Leben nach dem Tode nicht gibt, nicht geben kann.«
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Kozura bückte sich und sammelte seine Notizen. Eine tiefe Stille
herrschte. Alle schienen erdrückt und fühlten eine Kälte im Herzen
und eine Schwere im Gehirn. In dieser gedrückten Stimmung
irgendeiner inneren Gebrochenheit begannen alle schweigsam
auseinanderzugehen.

		Draußen war es Winter und Mondnacht. Der Schnee funkelte im
hellblauen, frostigen Staub. Es war spät, und die Häuser standen,
schwarz auf der einen und weiß auf der anderen Seite, tot und
ungeheuer groß. Die nicht brennenden Laternen glänzten kalt mit
ihren Scheiben und warfen über die weiße Straße scharfe, schwarze
Sterne über den weißen Fäden der Telegraphen-Schatten.
Unerreichbar, hoch oben funkelten die [Telegraphen]drähte.

		»Eine verfluchte Kälte!« sagte unsicher Bolschakow, versteckte
die Hände in den Aermeln und blickte Kozura an, der mit
methodischen Schritten voranschritt.

		Puschkarjow hob die glänzenden, träumerischen Augen zu den
Sternen empor und sagte: »Es ist wirklich so ... Ganz
klar ... Blinde Kraft und nichts weiter ...« Alle sahen
Kozura an. Albow stellte Bolschakow ein Bein.

		»Teufel, du kriegst eine Ohrfeige!« schrie er, sah dann wieder
Kozura an, und fügte hinzu: »Ich habe nie geglaubt ...«
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»Nicht um den Glauben handelt es sich,« sagte wichtig Albow: »wenn
irgendeine vernünftige Kraft existieren würde ... Du Satan!«
brüllte er plötzlich, als er einen kräftigen Stoß in die Seite
verspürte, und rannte hinter Bolschakow her, der über die Straße
lief. Ein junger, klingender Schrei ertönte in der kalten Luft.
Puschkarjow stellte Albow ein Bein, erhielt aber selbst einen Stoß
in den Rücken, und lag im nächsten Augenblick auf dem Boden, die
Aermel voller Schnee. Bolschakow und Albow kämpften wild mitten auf
der Straße, und ihre Schatten kämpften noch wilder auf dem blauen
Schnee.

		Kozura blieb stehen, blickte sie verächtlich an und öffnete eben
den Mund. Albow bückte sich in diesem Augenblick, und der ihm
zugedachte Schneeball flog über seinen Kopf, und wie ein weißer,
weicher Stern verklebte er das ganze Gesicht Kozuras.

		Aufs höchste entrüstet geriet sein ganzer Körper plötzlich in
Bewegung, er warf sich stürmisch auf die Kämpfenden, im selben
Augenblick stellte auch ihm jemand ein Bein, erhielt aber dafür
eine Ohrfeige. Nach einer Minute bewegte sich ein unentwirrbarer
Knäuel mitten auf der Straße; atemlose, fröhliche Stimmen klangen
in der Luft.

		Ueber den vereisten Telegraphendrähten funkelten
leidenschaftslos die Sterne.

		 

	