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		I

		Wie gewöhnlich brachte Ninotschka den Abend bei Iwolgins zu. Bei
den Alten fühlte sie sich gut, da es bei ihnen hell und gemütlich
war, dann aber kam sie selbst mit ihrer Jugend und ihren
Hoffnungen, die ihren ganzen Körper erfüllten, immer und überall in
guter Stimmung. Die ganze Zeit hindurch plapperte sie davon, wie
stark sie ihr Leben erfassen und genießen wolle. Gegen elf Uhr
machte sie sich auf den Heimweg, und der alte Iwolgin ging selbst
zur Begleitung mit.

		Draußen war es finster und feucht. Hinter den schwarzen,
undeutlichen Umrissen der Hütten und Scheunen, die in eine
schattenhafte schwere Masse zusammengeflossen waren, lag unsichtbar
der Fluß, von dem stoßweis ein feuchter Wind herüberwehte. Drohend
und traurig surrten die Weiden an den Gemüsegärten. Auf dem Flusse
keuchte es, kroch langsam mit zäh anschwellendem Rascheln heran und
zerfiel plötzlich unter seltsamem Klingen, Knirschen und
Schluchzen.

		»Das Eis geht los«, meinte Iwolgin, mit Mühe gegen den Wind
schreitend.

		Der Wind zerrte an den Schößen seines Mantels und dem Rock
Ninotschkas und spritzte ihnen kleine kalte Tropfen ins
Gesicht.

		»Der Frühling kommt!« antwortete Ninotschka so lustig, klingend,
wie alles, was sie sagte.

		Und wirklich schien es, als schritte jemand in der Finsternis
der Nacht über den Fluß, über die Luft, über den Wind.

		»Nun sind Sie bald zu Hause!« sagte Iwolgin, nur um dem lieben
Mädchen, das in seinem alten Herzen stets ein ganz eigenartig
warmes und trauriges Gefühl hervorrief, etwas Angenehmes zu
sagen.

		»Ja, jetzt, Gott sei Dank, bald!« rief Ninotschka, sich vom Wind
abwendend. [bookmark: page123]

		Sie passierten eine dunkle, nasse Straße und bogen nach dem
Platze um. Er war leer und strömte Kälte wie in einem Keller aus.
An der Kirchenmauer lag noch schmelzender Schnee, der in der grauen
Finsternis undeutlich schimmerte. Hinter der Kirche, die in den
dunklen, kahlen Bäumen, deren Wipfel wie schwarze Knochen krachten,
fast versank, schob sich ein großes, aus Ziegelsteinen gebautes
Haus mit kahlen Ecken hervor; zwei seiner grell erleuchteten
Fenster sahen ihnen gerade in die Augen.

		»Ah, da ist jemand angekommen«, meinte Ninotschka neugierig.

		Sie kamen ans Tor, blickten in den dunklen Hof, von wo ihnen der
Mist feuchten Dunst ins Gesicht hauchte, und blieben vor den Stufen
zur Schule stehen.

		Ninotschka streckte die Hand aus, Iwolgin drückte
freundschaftlich mit seiner alten Hand ihre kleinen, zarten Finger
und sagte:

		»Gute Nacht, kleines Glück!«

		Die Mütze über die Ohren gezogen, hastig den Stock schwingend,
ging er zurück, sah sich nach den Fenstern um, in deren Lichtschein
sein gekrümmter Rücken glänzte und verschwand im grauen, windigen
Nebel.

		Ninotschka stieg eilig die Stufen hinauf und klopfte an das
dunkle Fenster. Jemand trat aus dem Tor und schritt schwer über die
Pfützen auf die Stufen zu.

		»Bist du es, Matwej?« fragte Ninotschka. »Hast du den
Schlüssel? … Wer ist gekommen? …«

		»Ich bin's Fräulein«, antwortete er rauh.

		»Hast du den Schlüssel?«

		»Hier …«

		Matwej stieg die Stufen knarrend herauf, schob sich an
Ninotschka vorbei und öffnete die Tür. Mit leisem Geräusch [bookmark: page124]versank sie
schwer in der schwarzen Finsternis. Es roch nach frischem Brot.

		»Wer ist angekommen?« fragte Ninotschka nochmals.

		Matwej schwieg eine Zeitlang.

		»Der Untersuchungsrichter mit dem Arzte, auch der Kommissar … In
Tarassowka ist eine Leiche gemeldet worden …«

		Ninotschka tastete sich durch den Flur, trat ins Schulzimmer und
suchte lange nach Streichhölzern.

		»Wo lasse ich sie nur immer!«

		Matwej stand irgendwo in der Finsternis und schwieg.

		Ninotschka fand die Streichhölzer und steckte die Lampe an. Ein
schwaches Licht breitete sich zitternd durch das Zimmer, das voll
von sargähnlichen Bänken stand.

		»Ich muß wegen Pferde auf die Post gehen, Fräulein, und wegen
Zeugen auch nach Tarassowka …«

		»In der Nacht!« Ninotschka blieb verwundert mit der Lampe in der
Hand ihm gegenüber stehen.

		Matwej reckte den Hals und seufzte.

		»Ihnen wär's besser bei Väterchen Gebräuchliche Bezeichnung
des Popen. D. Übers. Fräulein, wenn Sie gehen möchten, die da
sind tüchtig betrunken. Brüllen; schlafen lassen werden die Sie
wohl nicht, passen Sie auf …«

		»Ach was,« antwortete Ninotschka, »sind sie wirklich sehr
betrunken!«

		»Aber gehörig«, halb verdrießlich, halb neidisch antwortete
Matwej schwerfällig und seufzte wieder. »Den ganzen Abend haben sie
ohne Aufhören gesoffen … Sie sollten zu Väterchen …
wahrhaftig … das geht bei denen die ganze Nacht.«

		»Ach was«, antwortete Ninotschka wieder.

		Matwej schwieg mißbilligend.

		»Na, dann gehe ich also …«

		Ninotschka begleitete den Bauern hinaus, riegelte hinter [bookmark: page125]ihm die Türe
zu, ging durch die Klasse und trat mit der Lampe in ihr Zimmer.

		Sofort vernahm sie hinter der abgeschlossenen, deckenverhangenen
Tür, die ihr Zimmer von dem »für eintretende Beamte« trennte,
lautes, total betrunkenes Lachen, Gläserklirren und das Knarren des
Diwans. Unter der Tür drang starker Tabaksgeruch durch; dazu noch
etwas Schweres und Heißes.

		Ninotschka öffnete das Halbfenster, sah sich neugierig nach der
Tür um und horchte mit gespanntem Ohr.

		»Schon gut, schon gut … Wir kennen Euch! … Der hat
selber schon längst sondiert …« schrie eine rohe, unangenehme
Stimme.

		»Stiller, du!« sagte ein anderer, gluckste aber selbst vor
trunkenem, stumpfsinnigem Lachen.

		Alle drei brachen in solches Gelächter aus, daß die Wände
zitterten.

		»Nein, bei Gott, Herrschaften, nur ein einziges Mal …«

		Ninotschka fühlte sich plötzlich aus irgendeinem Grund beleidigt
und bedrückt, obgleich sie nichts verstand. Unschlüssig trat sie an
den Tisch zurück.

		– – »Aber wirklich, es wäre besser, über Nacht bei Iwolgins zu
bleiben«, dachte sie erschrocken und angewidert.

		Hinter der Wand wurde gejohlt, gelärmt, mit Stühlen rumort,
manchmal begann, wie es schien, eine Schlägerei, als wäre es ein
Käfig mit wilden Tieren.

		Ninotschka bemühte sich nicht, hinzuhören. Sie saß nachdenklich
am Tisch, sah in die Flamme der Lampe und dachte:

		»Und da sagt man noch, daß Bildung die Menschen verfeinert …
Unsere Bauern würden nicht so zu johlen anfangen. Dabei wissen sie,
daß ich hier bin … Nein, ein schlechter Mensch wird durch die
Bildung noch schlechter … geradezu absichtlich tut er alles
das.« [bookmark: page126]

		Dann begann sie daran zu denken, daß sie schon Ende April würde
abreisen können.

		»Wenn es nur schneller wäre … Bin müde! …«

		Und unbewußt machte Ninotschka ein müdes, gelangweiltes Gesicht,
doch immer kam ihr etwas Frohes und Helles in den Sinn, schwirrten
interessante Gesichter vor ihr, tat sich ein weiter, lichter Raum
auf und ihre Lippen lächelten in stiller Freude den dunkel
gewordenen, nachdenklichen Augen zu.

		Es wurde plötzlich mehrmals an die Tür geklopft.

		Ninotschka fuhr zusammen und hob den Kopf.

		»G–nädiges Fräulein,« rief jemand so nahe, als wäre er im selben
Zimmer, »dürfte man nicht bei Ihnen ein Ke–Kerzchen
ausbitten … bei uns geht die Lampe aus.«

		Ninotschka lächelte verlegen, als wenn der Sprechende sie sehen
könne, und antwortete ebenso verlegen:

		»Ach, bitte …«

		Sie stand auf, kramte eilig in der Kommode, zog ein Licht hervor
und ging zur Tür. Der Riegel war auf ihrer Seite, Ninotschka schob
ihn zurück, öffnete ein klein wenig und streckte die Hand durch den
Spalt.

		»Hier, nehmen Sie bitte.«

		»Tausendmal Da–Dank, gnädiges Fräulein …« sprach dieselbe
Stimme unnatürlich höflich, nach Art Trunkener, mit der Zunge in
Verwirrung kommend. Ninotsckka schien es, daß er einen Bückling
machte, aber das Licht wurde ihr nicht abgenommen. Sie hielt die
Hand hinter der Tür und bewegte sie hin und her.

		Ihr kam es vor, als kicherte jemand; dann hatte sie plötzlich
die Empfindung, daß irgend etwas Widerwärtiges heimlich neben ihrer
Hand vorbereitet würde. Doch bevor sie noch Zeit hatte, etwas zu
verstehen, griff eine verschwitzte schlaffe Hand nach dem Licht und
drückte Ninotschkas Fingerspitzen mit frivoler Galanterie leicht an
das glitschige, kalte Stearin. [bookmark: page127]

		» Merci, merci, gnädiges
Fräulein«, sagte dieselbe Stimme eilig und noch unnatürlicher.

		»Nichts zu sagen, wirklich«, antwortete Ninotschka mechanisch
und zog die Hand zurück.

		Im Nebenzimmer war es scheinbar stiller. Man hörte nur ein
undeutliches, zurückhaltendes Dröhnen.

		Ninotschka beruhigte sich, setzte sich aufs Bett, seufzte müde
und kleidete sich aus. Sie legte Schuhe, Rock und Bluse ab und
blieb im bloßen Hemd und langen schwarzen Strümpfen mit hellblauen
Gummistrumpfbändern sitzen. Ihre von dem Schwarz engumspannten
Beine schienen kindlich zart, ihre Arme schimmerten naiv. Sie
begann das Haar für die Nacht zurechtzumachen: legte die Haarnadeln
auf die Knie und fing an den Zopf zu flechten.

		»Gnädiges Fräulein,« ertönte hinter der Tür wieder eine Stimme,
»wir trinken Tee … vielleicht möchten Sie mit uns ein
Täßchen?«

		Es war dieselbe Stimme, betrunken, unnatürlich galant, aber doch
lag etwas Neues, Beunruhigendes in ihr: es machte den Eindruck, als
blähten sich bei jedem Wort die Nasenflügel des Sprechenden.

		»Nein, danke!« antwortete Ninotschka erschrocken nach der Decke
greifend.

		Die Stimme verstummte; es wurde still. Eine Sekunde lang schien
alles zu schweigen; nur vom Flusse drang durch die Fensterklappen
das ferne Scharren und Keuchen. Der Wind riß an den Läden und
dröhnte unter dem Dach; von dort fiel etwas herab und brach unten
klirrend in Scherben. Wahrscheinlich war ein Eiszapfen
zerschlagen.

		Leise, fast verstohlen, als suche sie sich zu verstecken, legte
sich Nina ins Bett und zog die Decke bis ans Kinn. Ihre Augen
wurden weit und schauten mit eiskaltem, unbegreiflichem Grauen,
ohne zu blinzeln, auf die Tür, während plötzlich in [bookmark: page128]ihrem Kopf wie in einem Wirbel
aufgescheuchte Gedanken kreisten:

		»Fliehen muß ich … wenn nur Matwej bald käme …«

		Aber statt dessen, statt zu fliehen, fürchtete sie, sich zu
rühren, zog die Decke mit zusammengekrampften Fingern weiter ans
Kinn herauf und suchte sich zu beruhigen!

		»Unsinn, Betrunkene … was können sie tun … sie werden
doch nicht versuchen, hereinzukommen …«

		Das schien ihr selbstverständlich unzweifelhaft, und doch fühlte
sie schon im selben Augenblick das Nahen von etwas Sinnlosem, aber
Furchtbarem.

		Hinter der Tür war es still.

		»Na, ja … und den Riegel hat sie wahrscheinlich aufgelassen
…« tuschelte jemand so nahe, als wäre er dicht an ihrem Ohr. Von
diesem Tuscheln, das gerade dadurch entsetzlich wirkte, weil es
kaum hörbar war, und doch von ihr so vernommen wurde, als hätte man
es ihr durchdringend laut zugerufen, – packte Ninotsckka tödliche
Angst.

		»Was haben wir zu riskieren?« drang dasselbe scharfe Tuscheln in
ihr Ohr; in der gleichen Minute ertönte ein eigentümlich behutsames
und unheimliches Knarren. Als wenn jemand leise, mit angehaltenem
Atem, versuchte, hinter dem Teppich die Tür aufzumachen. Alles
kreiste in Ninotschkas Kopf, stürzte zusammen, furchtbare tierische
Angst faßte ihren Körper und ihre Seele, der scharfe und grelle
Gedanke an eine undenkbare Sinnlosigkeit, etwas Unmögliches,
beleuchtete mit einem Blitz, wie ihr schien, die ganze Welt; es war
ihr, als würde sie von jemandem in die Höhe geschleudert. Sie
sprang auf und blieb nackt, klein, in geschärfter Schönheit vor dem
Bett stehen.

		Der Teppich bewegte sich ein wenig, und hinter ihm trat im
Dunkel, ein unbestimmter, schwarzer Schatten hervor.

		»Wer … was sind Sie! … Gehen Sie hinaus, ich [bookmark: page129]schreie!« …
sagte Ninotschka mit kläglicher, zittriger Stimme.

		Der Schatten schwankte plötzlich, machte einen Schritt vorwärts,
ein großer, schwerer Mensch trat, halb fallend, ins Zimmer. Und
gleich nach ihm schob sich ein zweiter und ein dritter Schatten
herein.

		»Und – wir … sind gekommen … Ihnen für das Licht zu
danken … und … überhaupt … vielleicht ist's Ihnen
langweilig … ein so prächtiges, junges Mädchen und
gleichzeitig …« sagte ein Mann, an dessen runden, fetten Augen, die
jeden menschlichen Ausdruck verloren hatten, Ninotschka erkannte,
daß er betrunken war. Und noch etwas, das Letzte und Unentrinnbare.
Auf die Seite springend, schrie sie gellend:

		»Hilfe!«

		»Tß … du!« pfiff jemand erschrocken.

		Dann wälzte sich ein riesiger, heißer Körper auf sie und drückte
sie mit ganzer Kraft quer aufs Bett. Jemand packte ihr nacktes Bein
mit verschwitzten, harten Fingern oberhalb des Knies und stieß es
zur Seite, während er in aufsteigender Wut und Wollust nach Atem
rang …

		II

		Sie wurden sofort nüchtern, als sie sich gesättigt hatten, als
alles zu Ende war und das ganze Entsetzen des Geschehenen, kalt und
ratlos, vor ihnen stand.

		Draußen wurde es schon grau, die Lampe erlosch, im Zimmer war es
schwül. Die Kissen lagen auf der Erde, die Decke war von den Füßen
zusammengetreten worden. Statt eines Hemdes hatte Ninotsckka nur
noch Fetzen am Leib; sie lag nackt da, am ganzen Körper blaue
Flecken und Risse, wand sich, schlug um sich, weinte und schrie.
Sie sah nicht mehr schön aus, nur noch beklagenswert, fast
abstoßend sogar. [bookmark: page130]

		Der blasse Polizeikommissar, in Hemd und Reithose, hielt sie auf
dem Bett fest, indem er sich mit dem ganzen Körper quer auf sie
wälzte und drückte ihr den Mund zu. Arzt und Untersuchungsrichter
standen daneben und trampelten sinnlos auf einem Fleck herum. Ihre
Arme zuckten, ihre Augen weiteten sich trübe, ihre Gesichter
schimmerten in dem eigentümlichen Grau der Morgendämmerung.

		»Hören Sie, meine Liebe … jetzt ist doch alles egal …
nichts mehr zurückzubringen … Hören Sie … Es ist doch
jetzt alles ganz egal, begreifen Sie doch …« redeten alle
drei, sich gegenseitig ins Wort fallend, und wieder gleichzeitig
ratlos verstummend, auf sie ein.

		Aber Ninotschka, in der nichts mehr von der früheren hellen,
lieben Zartheit war, nur noch etwas verunstaltetes, Beschmutztes, –
wand sich in den Händen des Polizeikommissars und schrie, die Augen
wahnsinnig aufgerollt.

		»Was soll man jetzt mit ihr anfangen?« murmelte der
Untersuchungsrichter in verzweifelter, feiger Wut durch die
Zähne.

		Vom Dorfe her wurde schon unbestimmtes Lärmen vernehmbar. Dicht
unter dem Fenster krähte ein Hahn dreimal laut und energisch.

		»Ah …«, schrie Ninotschka, die ihren Mund unter der Hand
des Polizeikommissars hervorgewunden hatte, durchdringend. Doch er
packte sie mit festem Griff schonungslos ins Gesicht, preßte es
nieder und zerdrückte es, daß Speichel und Blut an seinen Fingern
kleben blieben. Eine Sekunde sahen sie sich beide in die Augen,
unverwandt, als flössen sie in einem scharfen Blick
zusammen, und dieser Blick war grauenhaft, unmenschlich.

		»Nun, nun … schrei m–al!« zischte er mit sinnlosem
Triumphe. [bookmark: page131]

		III

		Es war heller, sonniger Morgen. Vor den Häusern und Zäunen lagen
noch lange, nasse Schatten und dort, wo die Sonne hinfiel,
funkelten blendend kleine Pfützen; die in den Schmutz getretenen
Strohhalme glänzten wie golden. Der Schulhof war leer; man sah nur
gleichmäßige Räderspuren, die in dem nassen Boden zurückgeblieben
waren. In dem Zimmer »für eintreffende Beamte« waren alle Möbel,
außer dem Diwan, der hübsch fest gerade vor der Tür stand,
abgerückt; Flaschen, trübe Gläser, Häufchen aufgeweichter Asche,
zertretene Zigarettenstummel lagen herum. Hinter der Tür, im Zimmer
Ninotschkas, war es so still und regungslos, als bewahrten die fest
verriegelten Türhälften mit dicht zusammengepreßten Zähnen ein
stummes Geheimnis.

		Bis gegen elf Uhr drängten sich Knaben und Mädchen vor den
Stufen zur Schule, rannten einander nach, stupsten und schlugen
sich und lärmten, wie eine Schar Sperlinge. Um elf Uhr aber
entstand plötzliche, unheimliche Stille. Irgend jemand lief, bei
jedem Schritt schwer und deutlich auftretend, mit einer
grauenhaften Nachricht die Straße herunter, und die Straße wurde
lebendig. Alles kam in Bewegung, von allen Seiten kamen Menschen
zum Vorschein und liefen aufgeschreckt schreiend zur Schule. Der
alte Iwolgin kam angerannt, der dicke Gemeindevorsteher, und der
Wachtmeister. Die Tür wurde geöffnet, und in das stille Zimmer
Ninotschkas, das für immer verstummt und traurig zu sein schien,
stürmten lärmende Menschen mit erschrockenen und neugierigen
Gesichtern herein.

		Mit stummer, trauriger Zunge erzählte es von einem unbekannten,
grauenvollen Lebensende. Es sah aufgeräumt aus, aber
augenscheinlich in aller Eile und ungeschickt, von fremden Händen:
die Möbel waren in allzu peinlicher Ordnung zurechtgestellt, das
Bett zugedeckt, als wäre es längst verlassen [bookmark: page132]und vergessen. Ninotschkas
Kleidungsstücke waren zu sorgfältig, verlogen, auf dem Stuhle
zurechtgelegt. Dazu lag über dem Zimmer ein kaum wahrnehmbarer,
fast unfaßbarer, starrer Geruch.

		Ninotschka, in einem reinen, weißen Hemde, dessen Bügelfältchen
sich noch nicht aufgeklappt hatten, und das noch nach Seife roch,
hing in einer Zimmerecke am Kleiderständer, von dem alle Kleider
heruntergenommen waren. Die dünnen Arme, schon grünlich schimmernd,
fielen hilflos am Körper herunter, die Beine in schwarzen Strümpfen
und mit hellblauen Strumpfbändern, bogen sich unnatürlich nach
außen, als strebten sie voll Qual nach der Erde, der Kopf war
zurückgeworfen, ungeheuer groß, aufgedunsen, blau, mit
unmenschlichen, gläsernen Augen und rauher, blauer Zunge, die sich
in dem toten, kalten Mund nach oben wölbte; auf den blauen Lippen
stand erstarrter, schmutziger, blutiger Schaum und ein Ausdruck von
Grauen und Qual, die für die Lebenden nicht mehr begreiflich, nicht
faßbar waren.

		Der alte Iwolgin schrie wild auf, die Menschen redeten und
schrien sinnlos durcheinander, als hätten sie plötzlich den
Verstand verloren, durch die Straße ging ein schwerer,
vernehmlicher Seufzer und zerfloß in der dichten, schwarzen
Volksmenge, die sich um die Stufen drängte.

		IV

		Der Polizeikommissar, der Untersuchungsrichter und der Kreisarzt
waren am nächsten Tage gegen Abend, einzeln, nicht zusammen,
eingetroffen. Es war noch hell, aber die Schatten begannen sich
bereits in die Länge zu ziehen, unter ihnen schimmerte eine dünne
Eiskruste, vom Gemeindehaus gingen sie nach der Schule, vor der nur
zwei Wächter mit blinkenden Amtsschildern standen. Die Beamten
stiegen schweigend die Stufen hinan und traten in das Schulhaus.
Der dicke, [bookmark: page133]aufgedunsene Kreisarzt atmete schwer und bewegte
sinnlos die Finger.

		Der hagere, hochgewachsene Polizeikommissar ging mit einem
Gesicht, hart wie aus Stein, resolut und sicher, voran. Der
Untersuchungsrichter hielt sich abseits, sein dünner, blasser Hals
unter einem kleinen, frechen Gesicht mit aufgezwirbelten, blonden
Schnurrbart zog sich krampfhaft in die Schultern ein.

		Als erster trat der Polizeikommissar ins Zimmer und ging
geradeswegs auf Ninotschkas Leiche zu, die regungslos und kalt
durch das Laken schimmerte. Eine Sekunde lang sah er gerade in ihr
totes Gesicht, dann wendete er sich ab und sagte kalt:

		»Wegschaffen! …«

		Die beiden Wächter warfen schleunig ihre Mützen hinter die Tür
und kamen, behutsam mit den Bastschuhen auftretend, an das Bett
heran. Ihre Hände zitterten, selbst in ihren angespannt gekrümmten
Rücken war das Grauen und Mitleid zu spüren; ihr keuchender Atem
aber blieb stumpf und unterwürfig.

		»Schneller«, rief der Polizeikommissar mit derselben kalten,
gewohnheitsmäßig harten Stimme.

		Die Bauern gerieten in Hast. Ninotschkas schwarze Füßchen
zitterten, schlugen hoch und fielen hilflos nieder. Von dem mit
rauhem, erdbeernem Drillich bekleideten Arm fiel ein blasses,
grünliches Händchen herab und hing zu Boden.

		»Tragt sie nach dem Hof, in die Scheune …«

		Die Bauern setzten sich in Bewegung, blieben stehen, rückten
wieder an, und trugen sie, die Hände überschlagen, wie eine
furchtbar schwere, unzerbrechliche Last hinaus.

		Und als sich die schwarzen Füßchen, eigentümlich vorwärts
dringend, aus der Schultür auf die Stufen schoben, ging der
gleiche, gedämpfte Seufzer des Grauens und der Verständnislosigkeit
[bookmark: page134]durch die
Straße, die plötzlich von Hunderten, weit aufgerissener Augen
beleuchtet wurde.

		»Jagen Sie das Volk auseinander«, rief entsetzt keuchend der
Arzt dem Polizeikommissar ins Ohr.

		Der Polizeikommissar richtete sich auf. Sein Gesicht wurde
gebieterisch:

		»Was habt ihr da zu suchen … Auseinandergehen, marsch!«

		Die Menge geriet stumm in Bewegung, drängte sich eine Weile,
wogte hin und her und blieb auf der Stelle.

		»Auseinandergehen, auseinandergehen!« riefen plötzlich der
Wachtmeister und die Polizeidiener.

		Ninotschka war bereits in die Scheune getragen und dort auf das
gefrorene, harte Gerüst niedergelegt worden. Das kleine, tote
Köpfchen wackelte noch einmal leise und erstarrte.

		Einer der Wächter bekreuzigte sich erschrocken.

		Der Kommissar sah ihn flüchtig an und sagte mechanisch:

		»Schere dich hinaus … Rufe die Zeugen.«

		Das Gesicht des Bauern zog sich zusammen, war für einen
Augenblick wie nach innen gesunken, und die stumpfsinnige Angst
eines Schwachkopfs trat hinter dem hellen, durchsichtigen Mitleid
auf seine Mienen.

		V

		Nach der Obduktion saßen der Kreisarzt und der
Untersuchungsrichter schweigend im Gemeindehaus zusammen, draußen
war eine sternenlose Nacht, die schwarz durch die Fenster
hineinlugte.

		»Ach, mein Gott, mein Gott!« seufzte still der Arzt, während er
mit seinen dicken Fingern, die vergessen zu haben schienen, wie man
es macht, an einer Zigarette drehte.

		Der Richter sah ihn kurz an und ging im Zimmer auf und ab.
[bookmark: page135] [bookmark: page136] [bookmark: page137]

		Beiden war unerträglich ängstlich zumute; es war ihnen
unmöglich, sich in die Augen zu sehen. In ihren schwer gewordenen
Köpfen, die ihnen plötzlich ungeheuer groß und krankhaft leer, wie
bei Wahnsinnigen wurden, zogen Erinnerungen Sprünge und
Zickzacklinien. Formlose Erinnerungen, aber scharf wie Messer.

		Für Minuten schien es dem Arzte, als wäre alles »nur so«, ein
Fehler, ein gutzumachender Fehler gewesen. Alles würde zu Ende
kommen, vorübergehen; das Leben wird wieder ebensogut freudig und
bequem sein wie vorher. Aber plötzlich schwamm ein feuriger Nebel
heran: ein hübsches, nacktes Weib, in schwarzen Strümpfen, mit
hellblauen Strumpfbändern, ein Weib, das für einen Augenblick nur
eine Sache war, mit dem sie alles tun konnten, wozu sie Lust
hatten, dem sie mit wahnsinnigem Genuß, mit Grausamkeit den
weichen, brennenden Körper zerfleischten – es tauchte plötzlich aus
dem Nebel des trunkenen Wahnsinns und der Geistesabwesenheit als
blasse, kalte Leiche auf. Und das Leben verschwand, es verschwand
jede Möglichkeit, zu leben, der kommende Tag stürzte in das
schwarze Loch auswegsloser Furcht. Strafende Bilder stiegen auf,
bekannte Gesichter wurden fremd und furchtbar, machtvolle Hände,
denen nicht zu entrinnen war, erhoben sich über seinem Kopf, und
das Herz versank in einem Abgrund von Scham.

		Der Untersuchungsrichter aber schritt aus einer Ecke in die
andere, immer schneller und schneller, als ob er jemandem zu
entlaufen suchte. Hinter ihm knarrten unablässig die Dielen, –
etwas Unsichtbares schien ihm nachzujagen. In seinem runden,
glattgeschorenen, blonden Schädel liefen hastig wie Mäuse die
Gedanken umher, nach einem Ausweg zu suchen. Die Seufzer des Arztes
reizten ihn. Ihm schien, daß jetzt nicht Grund und Zeit zum Seufzen
wäre, daß nur eins notwendig sei: sich herauszudrehen. Der Gedanke
an ein [bookmark: page138]kleines,
zugrundegerichtetes Weib stand regungslos, unnütz in einem dunklen
Winkel seines Hirn.

		»Ach, mein Gott!« seufzte der Arzt.

		Der Untersuchungsrichter wurde wütend. Er fühlte, daß diese
schweren Seufzer an seinen Gedanken hängen blieben und ohnmächtig
um einen Punkt kreisten. Er drehte sich kurz um, rollte die
kleinen, wie Gallert durchsichtigen Augen und rief wütend:

		»Was jammern Sie da! Um welchen Teufels willen, in der Tat! …
Hat selbst die Suppe eingebrockt und lamentiert jetzt wie ein altes
Weib …« In seinen Worten lag ein unheimlicher Ausdruck; aber er
blickte dem Arzt nicht in die Augen.

		Der Arzt verstand ihn und wurde tiefrot. Sein übergroßes
Gesicht, wie eine Kugel aufgebläht, wurde rot und blinkend. Man
hörte im ganzen Zimmer, wie sein Atem anfing, kurz und schwer zu
werden.

		»Was! … Ich? … Alles ich!« fragte er abgerissen, sich
langsam auf seine kurzen Beine stellend.

		»Selbstverständlich, – Sie!« Der Untersuchungsrichter reckte
sich ihm wütend, mit hochgeworfenem Kopfe, entgegen.

		Das Lämpchen aus dem Tisch wackelte erschrocken und klirrte
kläglich mit dem grünen Schirm. Das Licht fiel auf gespreizte Beine
und krankhaft geballte Fäuste, die Gesichter blieben im Schatten,
und nur die Augen glänzten trübe.

		»Ich?« fragte der Arzt nochmals und verschluckte sich
röchelnd.

		»Sie, Sie, Sie!« rief schrill der Untersuchungsrichter.

		»Und wer sagte es zuerst!« röchelte der Arzt.

		»Ich habe es im Scherz gesagt, Sie sind aber zuerst
hineingegangen!«

		»Aber wer hat sie auf den Kopf gehauen, auf den Kopf! …
Ich?« [bookmark: page139]

		»Aber wer sagte, daß wir nichts fürchten brauchen!«

		Sie standen sich mit wutverzerrten Gesichtern gegenüber, mit
Augen, die außer Furcht und Haß jeden Ausdruck eingebüßt hatten,
und schleuderten sich nackte, widerwärtige Anklagen entgegen. In
ihren Seelen, die jeden Halt verloren hatten, und in ihrem
getrübten Verstande schien eine unerträglich durchdringende Stimme
zu heulen.

		»Nicht ich, nicht ich … er, er, er! …«

		Eine Türe wurde zugeschlagen, und aus Furcht vor dem Laut zogen
sie sich zusammen, wurden blaß und verstummten.

		Der Kommissar trat herein. Er trug den kalten, grauen
Uniformmantel mit blanken Knöpfen und den Säbel. Sein Gesicht war
wie aus Stein, seine Augen wie aus Metall; seine ganze Gestalt –
grau und hart.

		Er trat an den Tisch, stützte sich mit beiden Händen auf und
sagte, während er gerade zwischen beiden auf die Wand blickte:

		»Gleich werden wir mit der Untersuchung beginnen.«

		Er sah nicht auf, fühlte aber doch, wie sie erblaßten.

		Die Lippen zur Seite ziehend, sagte er:

		»Aber famos haben wir das Nächtchen verbracht … Schade, daß
wir an solche Gans kamen. Na, war ganz nett.«

		Er sah der Reihe nach erst den einen, dann den anderen spöttisch
an; mit veränderter Stimmung fügte er hinzu:

		»Wie dem auch sei, wir brauchen nicht an irgendeinem Weibsbild
zugrunde zu gehen … Da heißt's, sich herausdrehen. Was also?
Gerad' hab' ich gehört, daß zwei Bauern gesehen haben, wie der
Schuldiener Matwej Powalny nachts aus der Schule herauskam …
wie?«

		»Na, was denn …?« fragte der Arzt lautlos.

		In der Kehle des Untersuchungsrichters schluchzte etwas freudig
auf:

		»Das ist die Rettung! … Eine Vergewaltigung wird es [bookmark: page140]nicht, wird Raubmord
… Raubmord ist plausibler und nicht so sensationell! …
Verstehen Sie? … Und den Schuldiener aus dem Konzept zu bringen,
ist nicht schwer, übernehme ich … Vergewaltigung ist gar nicht
nötig.«

		»Aha …« sagte der Kommissar gedehnt, als lauschte er auf
etwas Ferneres; er reckte den langen, sehnigen Hals aus.

		Aber je weiter der Untersuchungsrichter versuchte, alles auf den
Schuldiener zu wälzen, um so kraftloser und fassungsloser wurde der
dicke, gedunsene Arzt. Neues Grauen stand vor ihm auf, in feige,
abreißende Reden gekleidet; es schien ihm unerträglich zu werden.
Als der Untersuchungsrichter verstummte, fiel der Arzt massig, fast
ohnmächtig auf den Stuhl und stöhnte dumpf, das Gesicht mit den
schlaffen Fingern bedeckend.

		»Aber darauf steht Zuchthaus … Für uns soll das
heißen!«

		Der Polizeikommissar wandte ihm sein starres Gesicht zu.

		»Was denn tun?« fragte er kalt.

		»Aber darauf ist Zuchthaus … Für uns soll ein unschuldiger
Mensch leiden!«

		Auf das Gesichtchen des Untersuchungsrichters drängte
unaufhaltsam ein wilder Zug, vermischt mit der tollen Verzückung
des Geretteten.

		»Na, was schon«, sagte so ruhig, als wäre es das
Allergewöhnlichste, der Polizeikommissar.

		»Das ist unmöglich … ich kann nicht!« stöhnte der
Kreisarzt, während er seine Finger noch stärker vor das Gesicht
preßte.

		»Was heißt das – ich kann nicht!« kreischte der Richter auf.

		»Nein, ich kann nicht …« Der Arzt schüttelte den Kopf, ohne
die Finger zu öffnen. Seine Stimme war traurig, gedrückt und dumpf:
»ich kann nicht.« [bookmark: page141]

		»Aber konnten's!?« rief der Untersuchungsrichter.

		»Das … weiß nicht wie … es passierte … Nun, was
auch … Aber dies kann ich nicht! …« erwiderte ebenso
dumpf der Kreisarzt.

		»Ah so, Sie können nicht! Aber ins Zuchthaus auf zwölf
Jahre … ja?« Der Untersuchungsrichter neigte sich gehässig und
mit schleichendem Triumph, dicht an das Ohr des Arztes. »Und Ihre
Frau, die Familie, ja?«

		Der Arzt riß die Hand von seinem angeschwollenen Gesicht, sah
ihn starr an und brach plötzlich, mit dem Kopf auf den Tisch
gesunken, in kreischendes Weinen und Stöhnen aus.

		»Mein Gott, mein Gott … was ist das nur, was ist das
nur?«

		Sein Kopf fuhr wie eine große, weiche Blase an der Tischkante
hin und her.

		»Bringen Sie ihn zur Ruhe …« sagte verächtlich der
Kommissar, vom Tische zurücktretend, »Was soll das, den Hausnarr
spielen … begreife nicht …«

		Der Arzt fing an, aufzuschlucken, und allmählich ging sein
Weinen in lautes, schreckliches Lachen über.

		Der Untersuchungsrichter stürzte erschrocken nach Wasser, stieß
dem Arzt ein Glas Wasser gegen die feuchten Zähne und redete
geängstigt auf ihn ein: »Hören Sie auf … Nun, was ist das mit
Ihnen … Nun, wir haben uns ein Mädel vorgenommen … waren
besoffen … An unserer Stelle hätte es jeder andere ebenso
gemacht … Was, wollten wir den Tod für sie, was … Trinken Sie
Wasser … Hören Sie auf … Schreien Sie nicht so … Nur, das
kam so, – was ist da zu tun? …«

		Der Polizeikommissar stieß plötzlich einen Seufzer, halb
Stöhnen, halb Lachen, aus. Der Untersuchungsrichter sah sich nach
ihm um; für einen Augenblick überkam ihn das Gefühl, als wären sie
alle verrückt geworden, er selber auch; [bookmark: page142]über seinen Schädel lief ein
krampfhaftes Zittern. Der Polizeikommissar faßte sich, schlug ihm
das Glas aus der Hand und schrie wütend durch die
zusammengebissenen Zähne, während er den Arzt an der Schulter
packte:

		»Ruhe geben … Dich mein' ich, Aas verfluchtes! … Ich
schlage dich tot!! …«

		Der Arzt schüttelte sich unter seinen Händen, als wenn sich sein
Kopf vom Körper trennen würde, und stammelte hilflos:

		»Ich … v–verstehe … las–lassen Sie … ich werde
nichts …«

		VI

		Noch am Abend verbreitete sich, heimlich von Mund zu Mund
schleichend, nach allen Seiten das bange Gerücht von der Bluttat.
Es blieb stumpf und still, aber in dieser toten Stille schien ein
verzweifelter Schrei von Mensch zu Mensch zu fliegen; aus den
Seelen stieg angstvolle Verzweiflung in die Welt. Am frühen Morgen
verließen die Arbeiter der Baumwollspinnerei und der benachbarten
Eisenbahnstation ihre Arbeit, schwarze Haufen wälzten sich über die
Felder nach dem Dorf.

		»Haben selber gemordet und selber Gericht gehalten«, sagte eine
schwere, dumpfe Stimme; in ihrem Flüsterton begann eine ungeheure,
gemeinsame Drohung anzuschwellen.

		Mit stürmischer Macht und Schnelligkeit wuchs sie heran. In
ihrer elementaren Bewegung riß sie den ganzen geheimen Druck, die
jahrhundertelange Bedrückung mit sich fort. Als hätte auf einmal
der Schatten eines kleinen, zu Tode gepeinigten Weibes mit
kindlichen, schwarzen Strümpfen, mit naiven, hellblauen
Strumpfhaltern, das allen gemeine Frohe und Liebe in sich
verkörpert. Man wollte nicht glauben, nicht mehr leben; die Beine
gingen von selbst nach jener Richtung, [bookmark: page143]die Gesichter nahmen von selbst den
drohenden, verzweifelten Ausdruck an.

		Als die Wächter frühmorgens einen ungestrichenen Sarg auf die
Straße hinaustrugen, hatte bereits eine schwarze, wirbelnde Menge
die ganze Straße überflutet. Schweigend teilte sie sich vor dem
langsam in der Luft schwebenden gelben Kasten. Niemand sagte, was
zu tun sei, alles sah qualvoll auf den gelben Deckel, unter dem die
stumme Verzweiflung lauerte. Es war still, nur in unbestimmter
Ferne wälzte sich ein taktmäßig anschwellendes, unterirdisches
Dröhnen.

		Der weiße Himmel wurde allmählich durchsichtig; der Reif
schimmerte flüchtig auf den Dächern, auf der Erde und den Zäunen.
Im Osten verblaßte zart und schwermütig der letzte Stern. Die Menge
setzte sich, langsam schwarze Ringe ziehend, in Bewegung und wälzte
sich hinter dem Sarge her. Er war bald an die Kirche gekommen;
langsam bog man nach dem Kirchhof ab.

		Plötzlich hörte man das schrille, beharrliche Schreien eines
Menschen. Iwolgin, ohne Mütze, grauhaarig, lief auf den Sarg zu und
schrie, die knochigen Arme schwingend:

		»Halt, halt!«

		Der Sarg hielt wie von selbst und schwankte unschlüssig auf der
Stelle. Iwolgin holte ihn ein. Die grauen Büschel seiner Haare
stachen nach allen Seiten; seine alten Augen quollen über dem
verzerrten Munde hervor.

		»Wohin?« rief er, sich außer Atem an den Sarg klammernd:
»Zurück! … Ermordet und die letzten Spuren ins Wasser? …
Das gibt's nicht, Halunken! … Zurück! … Das wollen wir
noch mal sehen, wie …«

		Durch die Menge lief das dumpfe Dröhnen.

		»Herr Iwolgin, für diese Worte können Sie sich zu verantworten
haben … sehr einfach!« rief drohend der Wachtmeister [bookmark: page144]und schob sich
zwischen ihn und den Sarg, »Weiter, Kinder, weiter! …«

		Iwolgin klammerte sich mechanisch an seinen Arm und bewegte
krankhaft die zitternden Lippen.

		»Was packen Sie mich denn an?« Der Wachtmeister entriß ihm
kräftig die Hand.

		Aber Iwolgin griff ebenso mechanisch nach seinem Ellenbogen; er
schien lautlos etwas zu lallen; wie ein Fisch schnappte er
krampfhaft den Mund auf und zu.

		»Lassen Sie los!« rief der Wachtmeister wütend.

		»Sie haben sie ermordet … Selber ermordet …« stammelte
endlich Iwolgin: »Von ihnen … es ist Sünde … Das wissen
Sie …«

		»Was weiß ich?« schrie der Wachtmeister übertrieben frech, »Was
denn? … Ist es Ihre Sache! – Polizist, nimm ihn
fest! …«

		Ein Bauer faßte Iwolgin schüchtern am Arm.

		»Bruder, was soll das!« schrie jemand aus der Menge.

		»Laß los, weshalb greifst du nach ihm … Die Mörder! …
Kinder, nicht beerdigen lassen … Den Staatswalt …
A–a …« »Nicht lassen!« schrien einige Stimmen halblaut,
plötzlich aber setzte sich die Masse in Bewegung, ebbte zurück und
staute wieder vorwärts.

		Der Wachtmeister brüllte etwas aus Leibeskräften, kam aber nicht
gegen das Chaos wilder Stimmen auf. Der Sarg schwankte heftig und
senkte sich dann rasch herunter, zu den Füßen der Menge.

		VII

		Am nächsten Tage zur Mittagszeit trafen der Kreispolizeichef und
der Kommissar durch eine auf der Station aufgegebene Depesche
benachrichtigt, ein.

		Vom frühen Morgen an dröhnte und zitterte es im ganzen [bookmark: page145]Dorf. Der Sarg stand
einsam in der Kirche; in seinem gelben Deckel spiegelte sich trübe
die Sonne.

		Der dicke Polizeichef stieg massig und machtbewußt aus der
Kalesche und warf dem Polizeikommissar halblaut die Worte zu:

		»Ippollit Ippolitowitsch, schaffen Sie Zeugen her und ordnen Sie
an, daß man sofort begräbt …«

		Er selber ging mit kurzen und festen Schritten zur Kirche.
Vorhalle und Vorhof waren von einer schweigenden Menge überflutet.
Die Polizeidiener, Kommissar und Kreispolizeichef waren
hindurchgegangen. Man hörte, wie ihre Füße auf dem steinernen
Fußboden der Kirche dröhnten. Dann kamen sie wieder zurück; der
gelbe Sargdeckel erschien von neuem im schwarzen Viereck der Tür
und schwankte hoch über der Menge in der Luft.

		»Vorwärts, vorwärts!« rief der Kreischef finster nach allen
Seiten schielend.

		Lautlos wie ein Automat schob die Menge dichter heran und
drängte in die Vorhalle. Der Sarg blieb stehen.

		»Auseinandergehen!« rief der Kreispolizeichef vortretend.

		»Das wär' was … – auseinandergehen!? Totgeschlagen, so, und
auseinandergehen … Stimmt!« antwortete jemand aus der
Menge.

		Iwolgin, grau und säuberlich, mit einem kleinen weißen Kreuz auf
dem grauen Mantel, trat höflich, aber entschlossen dem Kreischef
entgegen.

		»Erlauben Sie,« zurückhaltend und leise neigte er sich dem
Kreischef zu: »die Stimme des Volkes bezeichnet nun mal als …«

		»Wie bitte?« fragte der Kreischef, ihm rasch den Kopf
zuwendend.

		»Ich sage, daß die Mörder uns allen bekannt sind … man kann
nicht zulassen, daß diese grauenhafte Tat …« [bookmark: page146]

		Der Kreischef blickte ihm unsicher ins Auge, wendete sich aber
sofort wieder ab.

		»Erlauben Sie … Das ist nicht Ihre Sache! … Wer
sind Sie denn? … Entfernen Sie sich gefälligst.«

		Rücksichtsvoll, aber entschlossen schob er den im Wege stehenden
Iwolgin beiseite.

		»Vorsehen!« schrie dieser plötzlich in furchtbarer Wut und
schleuderte die Hand des Polizeichefs kräftig zur Seite.

		Der Polizeichef kroch in sich zusammen und wurde blaß.

		»Leiser, leiser … Sie sind …« murmelte er kaum
vernehmlich und ohne Iwolgin anzublicken, »weiter,
Kinder! …«

		Es trat ein langes, quälendes Schweigen ein. Der Sarg schwankte
leise in der Vorhalle.

		»Kinder,« rief der Kreischef immer mehr erblassend mit dünner,
gespannter Stimme, »wißt ihr, was ihr tut? … Ihr macht Euch
strafbar! Laßt durch … Die Untersuchung hat den Schuldigen
festgestellt … Das Gericht wird ihn richten, aber ihr werdet
es verantworten müssen …«

		»Gericht … richten … Untersuchung! Ho – hoho!« wurde
fast fröhlich, klingend in der Menge geschrien. »Die Schlauen! …
Nein, Bruder, geh weiter! … Ho? …«

		»Durchlassen!« rief der Kreispolizeichef nochmals überlaut, »was
gibt's da noch?«

		»Das gibt's,« rief Iwolgin, sich wieder zu ihm drängend, »meinen
Sie, daß es für Sie kein Gericht gibt! … Dann lügst du,
Lump! … Sieh hier, dein Gericht!«

		Der Kreischef sah sich unter den zusammengezogenen Augenbrauen
ringsum; er machte einen Schritt zurück. Und wie gebannt setzt sich
die ganze Menge hinter ihnen her in Bewegung.

		»Ippolit Ippolitowitsch«, sagte ratlos der Kreischef.

		Der hohe, graugekleidete Kommissar trat an ihm vorbei [bookmark: page147]auf Iwolgin zu; auf
seinem Gesicht lag der harte, kalte Ausdruck, als ob er noch nichts
begriffen hätte.

		Gerade in dem Augenblick, als er und der Wachtmeister Iwolgin
packten, änderten sich in dem langen, farblosen Gesicht eines
Arbeiters die Mienen; wütend die Augen niedergesenkt, schlug er dem
Kommissar mit der schwieligen, wuchtigen Faust gerade ins Gesicht.
»Mörder!!« stöhnte er.

		Blut spritzte; der Kommissar wankte, hielt sich aber auf den
Füßen. Sein Gesicht war mit einem Mal verunstaltet, zeigte aber
weder Entsetzen noch Schmerz, sondern nur wahnsinnig verwunderte,
raubtierartige Wut. Er brüllte kurz auf, und stürzte sich, wie eine
Katze gekrümmt, auf den Arbeiter. Gegen eine Minute hielten sie
sich umpackt, schwankten dann und stürzten gleichzeitig auf die
Stufen der Vorhalle.

		Alles ächzte, geriet in Drehung.

		»Nur zu … Schlagt zu, Kinder!« rief jemand lustig.

		Der Kreispolizeichef und der Dorfälteste liefen nebeneinander
über die schmutzige Erde, den schmelzenden Schnee, das kalte, ins
Gesicht spritzende Wasser. Sie liefen röchelnd und außer Atem,
schmutzig, abgerissen, mit zerschlagenen Gesichtern, wie ungeheure
Hasen, die, ohne auf den weg zu achten, quer über das Feld
springen. Weit hinterher stürzte zerstreut die Menge mit Johlen und
Pfeifen.

		VIII

		Nachts schob sich von der Landstraße her, die aus der Finsternis
kam und in der Finsternis verlief, eine schwere Masse ins Dorf. Es
war nichts zu unterscheiden, nur zu hören, wie die Pferde
schnaubten, die Hufeisen trommelten und auf den Boden klatschten
und Waffen fast lautlos klirrten.

		Auf dem Platz machte das Militär halt. Die Straße blieb still
und leer, nur ein paar Hunde heulten und kläfften auf [bookmark: page148]den Höfen. Hier und
da leuchtete in finstern Fenstern Feuer auf und erlosch sofort.

		Ein Teil der Soldaten saß ab und trat in die Umfriedung der
Kirche. Dann wurde aus der Finsternis ein dunkler Kasten
herausgetragen und rasch um die trübe, schimmernde Mauer nach dem
Kirchhof gebracht. Es war still.

		Lange war es still, bis der graue, erregte Tag kam.

		Am Tage zogen von der Fabrik her, deren tote Schlöte gleich
riesigen, erloschenen Kerzen in die Luft ragten, wieder schwarze
Haufen über die Hauptchausseen. Sie klebten aneinander, dehnten
sich aus, zerflossen auf dem Platz; blasse, gespannte Gesichter
steckten zusammen und fuhren auseinander, wendeten sich einander zu
und schauten mit einem eigentümlich vertieften Ausdruck auf die
Soldaten. Die andere Seite des Platzes war wie vorher leer und
still. Dort standen in langen Streifen berittene Soldaten; die
Reihe ihrer steinernen, undurchdringlichen Gesichter war der Menge
zugewandt. Sie saßen regungslos im Sattel, und nur ihre Pferde
bewegten die Köpfe! Vor ihnen gingen unbekannte, graue Menschen,
die sich seltsam von der grauen Erde und den grauen Zäunen
abhoben.

		Dann schritten diese Menschen zu den Rossen und schwangen sich
rasch, sicher in die Sättel. Ein einsamer Ruf ertönte, der lange
Streifen der Soldaten geriet mit einem Male ins Schwanken, setzte
sich in Bewegung und ritt im Trab auf die Menge zu.

		Einzelne Rufe des Staunens und Entsetzens zerrissen die Stille,
und die ganze schwarze Masse kletterte mit wildem Schreien und
Kreischen über die Balken zurück auf die Umfriedung der Kirche. Die
riesigen Pferde schlugen jäh die Köpfe empor und schoben sich in
die Menschen. Hinten, in der Menge, von der Umfriedung herab, wurde
gepfiffen und [bookmark: page149]geschrien. Ein Arbeiter lief in Sprüngen von der
Kirche her den Pferden entgegen und schrie gellend:

		»Unsere, hierher! Unsere hierher!«

		»Haut sie, haut sie!« Stöcke, Steine sausten durch die Luft;
Arme, rote Gesichter mit wilden Augen wirbelten durcheinander. Man
hörte keine Schreie mehr, nur einen unbestimmten Brei von Röcheln,
Winseln, harten Schlägen und dumpfem Fallen. Plötzlich erscholl
elementares, triumphierendes Brüllen. In der Ferne, am Ende des
Platzes, sah man noch die Kosaken, aber nicht mehr in einem
regelmäßigen grauen Streifen, sondern in verstörten, kläglichen
Häuflein. Unablässig flogen die schweren Steine gegen sie.

		»Wir haben's!« rief ein Mann und lächelte mit kindlicher
Freude.

		»Schau! …« sagte still und deutlich jemand in der
Menge.

		Auf jener Seite des Platzes rollte sich langsam eine lange graue
Kette auf. Hunderte Füße schlugen einen eiligen und regelmäßigen
Takt an.

		»Das wagen sie nicht, sie drohen nur«, ging es zaghaft durch die
Menge.

		»Bruder … was soll das! Was wird denn jetzt …« fragte
der große Arbeiter mit gesunkener Stimme.

		Dann schlug etwas in Erde und Himmel ein. Die grauen Menschen
verschwanden irgendwohin und wurden von einem Streifen leichten,
grauen Dunstes überzogen …

		IX

		Gegen Abend gingen die Wolken auseinander; die Sonne lugte
hervor. Es war grauenhaft still; über der Erde, zwischen dem
erstorbenen, sich duckenden Leben und dem tiefen, freien Himmel lag
eine tote, lastende Macht.

		In der Scheune, am Gemeindehaus, lagen auf einem [bookmark: page150]Brettergerüst reihenweis
tote Menschen und schauten mit weißen Augen, die für immer erstarrt
waren, nach oben; ein fragendes, unveränderliches Grauen glänzte
trübe in ihnen … [bookmark: page151]

	