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	Die dunkle Wahrheit, Freund, die Dein beredter
Mund

Mich ahnden ließ, seh' ich nun ganz erläutert!

Ich war nur krank im Traum; und fröhlich und gesund

Bin ich erwacht und sehe rund

Um mich herum die Welt mit Opernglanz erheitert,

Die ehmals lichterarm, gleich einem Puppenspiel

Mir widerlich ins Auge fiel.

In meinem Büchersaal verriegelt,

Sah ich schwermütig und erschlafft

Die Welten über mir mit Kraft

Und Tätigkeit und Mut beflügelt –

Sah unter mir die Würmchen aufgewiegelt

Zu einer kleinen Wanderschaft:

Ich gaffte mit gefärbter Brille

Das Spiel der Schöpfung an; mein Wille

War ohne Herrn – Kaum regte sich

Nur noch ein dumpf Gefühl von meiner morschen Hülle,

Mit welchem schwer belastet, ich

Ins traurige Gebiet der ernsten Todesstille

Aus dem Parterr hinüberschlich. –

Doch da erschienst Du, Freund, mit tröstender Gebärde,

Und widersetztest Dich der stolzen Übermacht

Des Hypochonders – sprachst: »Es werde!«

Und es ward hell in meiner Nacht –

Wie sorgsam hast Du nicht den fast erloschnen Dacht

Auf diesem großen Opferherde

Zu neuen Flammen angefacht!

Des Unmuts Nebel ist verflogen,

Der Essig meines Blut's versüßt,

Seit ich den Lerchen nachgezogen,

Und mich der freundlichste von allen Himmelsbogen

In Languedocs Gefilde schließt.

Am Quell des Lichts erwärmt, dünk' ich mich hier dem Auge

Der Vorsicht mehr genaht zu sein,

Und fühle mich entzückt und sauge

Den Äther der Verklärten ein.

Auf Blumen führen mich versuchte Zeitbetrüger

Von einer kleinen Lust zu einer größern hin.

Mich kümmert's nicht, ob ich seit gestern klüger –

Genug für mich, wenn ich vergnügter bin!

Kein Skrupel steigt mir auf – Ich stehle

Mich heimlich aus dem Kreis der Börhav' und der Bayle

Und ihrem Kriminalverhör,

Und achte nun des Körpers und der Seele

Berühmte Charlatans nicht mehr. –

Wer sagt es mir, was doch im Schalle

Des Posthorns – in dem mut'gen Knalle

Der Peitsche für ein Zauber liegt?

Hoch steigt mir jetzt die Welt, gleich einem Federballe,

Der im Zenith der Kinderjahre fliegt,

Und alles lacht mich an, und froh denk' ich mir alle

Mitlebende gleich mir vergnügt.

So wird der Wein, der ewig zu Madere

Gemeiner Wein geblieben wäre,

Zu dreimal besserm umgestimmt,

Wenn er als Fracht von einer Hemisphäre

Zur andern auf und niederschwimmt.





		*

		Ich kann mir nicht helfen – so demütigend auch das Geständnis
für den Stolz des innern Menschen sein mag – so schwer es auch über
die Lippen eines ausgemachten Philosophen gehen würde; dennoch sage
ich es zur Ehre der Wahrheit und unverhohlen, daß ich nur dem
Rütteln und Schütteln einer armseligen Postchaise den wieder
erlangten Gebrauch meiner Seelenkräfte verdanke. Mit Hülfe eines
Meilenmessers könnte ich genau die Entfernung, könnte genau auf der
Postkarte jeden Punkt angeben, auf dem ich diese und jene gute
Eigenschaft wiederfand, die mir, Gott weiß wie! nach und nach von
der Hand gekommen war. Ich mußte sie freilich ziemlich einzeln
zusammenlesen, und es verging manche liebe Stunde, ehe ich meinen
Verlust ersetzt sah – mußte mich drehen und wenden und manche Lage
versuchen, bevor ich in meine natürliche kam.

		Ich verschloß meinen Wagen, wie die Zelle eines Karthäusers, als
ich mich aus dem für mich so geräuschvollen Berlin rettete, und
glaubte der Welt einen rechten Possen zu tun, daß ich meine Stors
herabließ. Aber die Welt ging ihren Gang, und mir hingegen trat,
mit jeder Station bis Leipzig, das Unbehagliche meines abgezogenen
Lebens immer näher ans Herz. Johann besorgte von außen alles, was
nötig war, seinen elenden Herrn weiterzubringen; und er wäre mit
diesem unruhigen Geschäfte mir auch nur lästig an meiner Seite
gewesen, so ein ehrlicher Kerl er auch sein mag. Schon die heitere
Miene, mit der er bald die Wolken, bald die Schafe, die uns
begegneten, anlächelte, schickte sich gar nicht in die
Nachbarschaft meines Ernstes. Ich mußte einen Begleiter haben, der
mir ähnelte, und ich hatte das Glück, im »Blauen Engel« einen
auszufinden, der meinen Eigensinn, meinen Haß gegen Scherze und
Liebkosungen, mein Stillschweigen, meine gerunzelte Stirne, ja
sogar mein Asthma vollkommen in sich vereinigte. – Es wird Dir
gewiß lieb zu hören sein, daß diesmal von keinem menschlichen
Geschöpfe, sondern nur von einem Mopse die Rede ist, den ich für
einige Taler erhandelte. Das arme Tier ward in meine Reise
verflochten, ohne zu wissen, wie ihm geschah, und fand sich
geschwind genug darein, denn wir hätten zusammen um die Welt reisen
können, ohne daß einer dem andern in stärkerm Grade lästig geworden
wäre, als es gerade zur Übung unserer gemeinschaftlichen Laune
nötig war. Jetzt ist mir freilich der gute Mops nicht mehr so
unentbehrlich: denn ein frohes, menschliches Auge weiß auch an
untergeordneten Geschöpfen ihre hellen Farben und den Instinkt
ihrer Freude zu schätzen und gibt einem mutigen Windspiele den
Vorzug vor einem schnarchenden Mopse. Für meine Erinnerung indes
behält er noch immer seinen Wert. Wie gern lächle ich manchmal in
dem Gefühl meines Wohlbehagens dies treue Ebenbild meines vorigen
Mißmuts an und schlage oft, wenn ich bei seinem Lager vorübergehe,
dankbar meine Augen zum Himmel auf. Ursache genug, daß ich ihn
beibehalte, um auch Gesellschafter meiner Rückreise zu sein.

		*

		»Wer ist denn der blühende Mann, der da vor mir in das Zimmer
tritt?« fragte ich in Frankfurt den Wirt zum »Römischen Kaiser«,
indem ich von seinen Leuten so behutsam wie zerbrechliche Ware
ausgeladen ward, fragte mit so matter, hohlklingender Stimme, daß
er für dringender hielt, meinem Tone als meiner Neugier zu
antworten. »Ich will dafür sorgen, daß Sie neben ihm zu sitzen
kommen,« sagte er, »es ist einer unserer geschicktesten Ärzte.«

		In diesem kleinen Zufall lag es, daß ich dem Berufe seit acht
Tagen zum erstenmal Gehör gab, in Gesellschaft von Menschen
menschlich zu essen, denn bis jetzt war das Pulver des Grafen von
Pilo, dieses herrliche Gegenmittel wider die Wechselfieber und die
böse Luft, noch immer mein Frühstück geblieben. Mit dem Schlage der
zehnten Morgenstunde, und hätte sie mich an dem steilsten Abhange
eines Berges getroffen, ließ ich halten, um mit der Jungfer
Steffens dem Steine, um eilf Uhr mit dem Freiherrn von Hirschen der
Schwindsucht und zu Mittage mit dem berühmten d'Ailhaud der Gicht
entgegen zu arbeiten, damit ich am Abend jeden Tages der Kraftbrühe
des D. Kämpf desto würdiger sein möchte.

		So regelmäßig hatte ich gelebt, um meine leibliche Gestalt, die
sich zu Berlin schon durch ihr Ansehn überall Platz machte,
unverändert nach Frankfurt zu bringen. Den Gästen, sobald ich in
den Speisesaal trat, blieb der Bissen im Munde stecken. Sie rückten
erschrocken zusammen und ließen mir und dem Arzte, an den ich mich
anklammerte, eine ganze Seite des Tisches frei. Ich hingegen, da
ich um mich her blickte, las in jedem Auge, welchen lächerlichen
Kontrast die Blässe meines Gesichts mit dem Schimmer des seinigen
darstellen mußte. Ich weiß nicht warum, aber länger konnte ich nun
seine auszeichnende Röte nicht ohne Verdruß ansehen, und ich war
drauf und dran, in meinen alten Irrtum zu verfallen, sie auch an
ihm für die Leibfarbe der Ignoranz zu halten. Aber ein gewisses
Vergnügen, das ich an der ganzen Gesellschaft bemerkte, unter
seinen Augen zu essen, sprach so laut zu seinem Vorteile und hielt
mich so lange von jedem gewagten Urteile über ihn zurück, bis er,
ach! nur zu geschwind, sein eigner Verräter ward. Gewiß bin ich oft
unwissendern Ärzten, als er war, in die Hände gefallen, aber einen
größren Egoisten der Unmäßigkeit traf ich nie in ihrer Zunft. Alle
Sinne dieses Schmeckers waren in das tierische Geschäft seiner
Sättigung verwickelt. Seine Löwenaugen flogen von einer Schüssel
zur andern und störten von ferne schon nach der Beute, die er mit
geübten Händen den weniger aufmerksamen Gästen abzugewinnen wußte.
Seine Kunst, so groß sie auch sein mochte, schien er mit seinem Hut
an den Nagel gehenkt zu haben, die Medizin nur für eine Dienerin
der Kochkunst und den Ruf eines Fabius Gurges höher zu halten als
den eines Galens. Zur Mittagsstunde ist so ein Arzt das
unbrauchbarste Geschöpf unter der Sonne. Auch mag es ihm Gott
vergeben, was er an mir getan hat. Ich saß kleinmütig neben ihm und
lauerte lange umsonst auf ein freiwilliges Almosen seiner
Aufmerksamkeit, das ich mir endlich bei dem ersten müßigen
Augenblicke seiner Zunge zu erbetteln beschloß.

		Nach langem Harren erschien dieser günstige Zeitpunkt. Die erste
Tracht Speisen ward abgehoben, und sogleich setze ich mich, während
der kurzen Pause, da die zweite in Ordnung gestellt ward, in
Positur, den bessern Teil des Schlemmers in mein Interesse zu
ziehen. Vergebliche Hoffnung! denn wie ich eben den Mund öffnete,
um ihm die Menge meiner Übel zur Schau zu legen, trug man als
Hauptschüssel eine fette Gans auf, die der ganzen Gesellschaft
Bewunderung und die entferntesten Gedanken des Doktors auf sich
zog. Die Zerlegung des Vogels gab mir jetzt nur noch einen kurzen
Zeitraum frei. – Ich faßte Herz, ergriff freundschaftlich die Hand
meines Nachbars und glaubte durch die feine Wendung, die ich meinem
Vortrage gab, mich seiner wenigstens so lange zu versichern, bis
der Vorschneider fertig sein würde. »Der Zufall,« hob ich mit
ungewisser Stimme an, »hat einen gefährlichen Kranken an die Seite
eines berühmten Arztes gebracht – – Vermutlich kennen Sie,
mein Herr, des Madai Traktat de morbis
occultis? – dort ist meine Krankheit auf der siebenten Seite
nach dem Leben geschildert – Aber warum sehen Sie mich so bedeutend
an? Ich beschwöre Sie, teuerster Mann, gestehen Sie es nur
aufrichtig, daß Sie ganz an meiner Genesung verzweifeln? – Sollte
denn aber nicht durch eine noch strengere Diät, als ich schon
halte, die materia
pec– – –«

		Aber Himmel, welch ein unerwartetes Schrecken unterbrach hier
meine herzbrechende Periode und vergällte mir das Wort im Munde!
Der grausame Arzt hatte mir bis dahin mit sichtbarem Erstaunen
zugehört. Jetzt schob er, wie von Abscheu gegen meine Krankheit
ergriffen, seinen Stuhl plötzlich zurück, wünschte mir, lakonisch
wie der Unverstand, eine glückliche Reise, langte seinen Hut und
– – solltest Du es glauben? – ließ die anlockende Gans im
Stiche, indem er, wie der Geist Hamlets, verschwand. Welch ein
betäubender Schlag! Ich glaubte von beiden Seiten meines nun ganz
isolierten Stuhls in einen Abgrund zu blicken, und der schnelle
Aufbruch des Arztes und sein ominöses: » Reisen Sie
glücklich!« statt der entscheidenden Antwort, um die ich ihn
anflehte, tönte mir nun in den Ohren, wie eine Abfertigung in die
andere Welt . . .

		Die traurige Gestalt meiner selbst, die ich immer in einem
Spiegel vor mir sah, jagte mich vom Tische auf und sträubte mir das
Haar noch, als ich atemlos mein Zimmer erreicht hatte. Zum Überfluß
setzte die lang entwohnte Hitze eines beizenden Rheinweins, davon
ich leider ein Glas getrunken hatte, meine Einbildungskraft in
Feuer und Flammen. In jedem Pulsschlage glaubte ich die Tritte des
herannahenden Todes zu hören, glaubte zu fühlen, wie sich schon ein
Faden um den andern aus dem künstlichen Gebinde ablösete, an den
hienieden meine Marionettenrolle geknüpft ist – verfiel darüber in
den metaphysischen Unsinn – den unbrauchbarsten von allen – meinem
eigenen Selbst bis auf die feine Endspitze nachzuschleichen,
wo es sich für seine zwo Welten teilen würde – als etwas
glücklicherweise dazwischen trat, das mich nötigte, mein großes
Experiment zu verschieben – ein Dunst, der mehr wert ist als die
hellste Betrachtung und in dessen Nebel ich immer Weisheit,
Lebenskraft und Menschenwürde wiederfand, die ich oft in den
aufgeklärtesten Versammlungen verlor; aber gütiger hatte er seit
den Jahren meiner Kindheit nicht auf meinen Augenlidern geruht als
diesmal, und der Gedanke: »Habe Mut zu leben, eile in die Arme der
Natur zurück,« herrschte durch mein ganzes Wesen, als ich mit der
Morgenröte erwachte. –

		*

		Wie viele Schleifwege zu dem menschlichen Herzen stehn nicht dem
Unmute offen! Er springt über Dämme und Hecken und wirft alle
Bollwerke über den Haufen; da hingegen die Freude mit ihrem
bescheidenen Gefolge auf der gebahntesten Straße und überall
anstößt, durch jedes »Wer da?« erschreckt und, ach wie oft! schon
durch einen Schatten verscheucht wird. Die frohen Empfindungen, die
vergangene Nacht bei mir einkehrten, verweilten kaum noch die
Stunde des Frühstücks über, und ehe ich mich versah, waren sie
schon über alle Berge. Mit so seltenen Gästen, die einen noch darzu
unvermutet überraschen, weiß man sich immer nicht recht zu
benehmen. Ich erschrak, als ich mein Nest wieder so leer fand; die
Alltagswirtschaft nahm ihren alten Gang, und ich weiß Dir nichts
weiter zu sagen, als daß wohl noch nie so runzlichte Gesichter
durch die Bergstraße gefahren sind, als ich und mein Mops diesen
Abend mit nach Heidelberg brachten.

		Laß Dir, wenn Du willst, die anmutige Lage dieser Stadt von
andern Reisenden vormalen. Ich hatte keinen Sinn für ihre Reize,
und in dem Wirtshause, das mich aufnahm, ging es mir, wie es der
Freude bei mir ging. Der Hausherr gefiel mir nicht – seine Zimmer
waren staubicht – sein Bette war mir zu hart, und seine Sprache
beleidigte meine Ohren. Ich träumte die ganze Nacht durch nur von
dem glücklichen Morgen, wo ich diesen Ort verlassen würde: und
diese Erwartung war bis zur Fieberbewegung gestiegen, als dieser
Morgen erschien.

		Wie viel oder wenig ich damit gewann, und ob es ein Kunstwort
gibt, das alle die widrigen Gefühle ausdrückt, die mich nach
Bruchsal begleiteten, mag ich jetzt nicht untersuchen.
Genug, damals glaubte ich es aus dem Munde eines Arztes zu hören,
der nicht weit von der Post über den Kreis vieler Hülfsbedürftigen
hervorragte, denen er seine Wissenschaft und Erfahrung in
gemeinnütziger Beredsamkeit preisgab. Ich glaubte der Überzeugung,
die er mir einflößte, daß die Krankheit, gegen die er eben
sympathetische Tropfen feilbot, nach allen Teilen ihrer
fürchterlichen Beschreibung die meinige sei, und nun drängte ich
mich durch meine Mitbrüder hindurch, pflanzte mich gerade vor
seinen Thron und sperrte, wie andere, das Maul auf. Das war auch
ein ganz anderer Mann als der Hausarzt des »Römischen Kaisers«, der
mir gestern ein so mächtiges Schrecken einjagte.
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	Ein Zepter in der Hand, um das zwo Schlangen krochen,

Saß dieser Ehrenmann auf einem Thron von Knochen,

Wie das Symbol der Medizin.

Ich, hub er an, (was er zuvor gesprochen,

Erfuhr ich leider nicht) ich komme von Berlin.

Den Zahn, den ihr hier seht, hab' ich vor wenig Wochen –

Friedrich dem Einzigen hab' ich ihn ausgebrochen,

Und gnadenvoll schenkt' er mir ihn.

Bei groß und klein – Gott sei's gedankt! – gelitten, –

Hätt' ich nur Hände g'nug, – sucht man mich überall.

Seht, zum Beweis, wohin ein Mann von Sitten

Nicht dringen kann, hier das Original

Der Hornkluft, die ich einst in dem Eskurial

Der schönen Io Karls des Dritten[bookmark: text1]F1


	Cet autre est occupé d'une genisse
blanche

En lui pressant le sein.




,

(Sobald ich mich durch die gedrängte Zahl

Der Neider meines Glücks gestritten)

In drei Minuten ausgeschnitten.

Den Tag nach dieser Kur erhielt ich das Diplom,

Das ihr hier glänzen seht, als Leibarzt und als Ritter,

Und so bewährte sich mein altes Axiom: –

Oft schwellt die Pfütze selbst zum Strom

In einem nächtlichen Gewitter:

Nicht immer geht die Kunst nach Brot.

Doch, daß wir nicht einander mißverstehen,

So hört: Ich bin mit Panaceen

Der neusten Art, mit Mitteln, seinem Tod,

So Gott will, aus dem Weg zu gehen –

Sagt nur, was ihr bedürft – ich bin damit versehen;

Doch kaufet in der Zeit, so habt ihr's in der Not;

Kauft! denn das nächste Morgenrot

Sieht mein Panier in Straßburg wehen,

Wohin mich mein Patron, der Kardinal, entbot.





		*

		Spottet nicht, ihr glücklichen Gesunden . . . und
vergebt es . . . meinem Scharfsinne, der unter der
Husarenmaske dieses Arztes einen Gesandten Gottes entdeckte, der
mir in meinen angstvollen Augenblicken zu Hülfe kam, mir für zwei
armselige Goldstücke eine Flasche seiner unbezahlbaren Tinktur
verhandelte und seine Adresse obendrein gab. Mit welchem Vertrauen
verschluckte ich den ersten Löffel davon, den er mir aus
herablassender Güte mit eigenen Händen eintropfte! »Sie werden in
einen ruhigen Schlaf fallen,« sagte der liebe Mann, »lassen Sie
aber ja Ihren Bedienten Acht haben, daß Sie nichts in der Wirkung
meines Hülfsmittels störe.« –

		Jener große König von Frankreich – sein Name fällt mir nicht
bei –, dem sein Beichtvater vor Notarius und Zeugen und mit
Verpfändung seiner eigenen Seligkeit schriftlich versprechen mußte,
ihm durch seine Tausendkünste in den Schoß Abrahams zu verhelfen,
konnte nicht mit so vieler Zuversicht aus der Welt gehen, als ich
nach dem Genusse der sympathetischen Tropfen meinen Weg fortsetzte.
Und siehe, es geschah mir, was der große Mann verhieß! Ich verfiel
zur bestimmten Zeit in einen wahren Zauberschlaf. Für ein doppeltes
Trinkgeld hatte mir der Postillon angelobt, weder sein Horn noch
seine Peitsche zu brauchen. Die Pferde schienen ganz die glückliche
Ruhe zu fühlen, die ihnen heute, wahrscheinlich zum ersten Male,
zuteil ward – krochen wie die Schnecken über den Sand – und ich und
mein Mops schnarchten um die Wette.

		Wie soll ich Dir aber jetzt meinen Verdruß beschreiben, als ich
nach einem vierstündigen Schlummer so ganz wider das Verbot meines
Arztes von einem ungestümen Reisenden aufgeschreckt wurde, der mit
seiner Chaise gerade vor der meinigen hielt und auch meinem Führer
zu halten befahl. »Darf ich fragen, mein Herr,« schlug mir seine
Stimme an die Ohren, »wohin Ihre Route geht?« Ich fuhr zitternd in
die Höhe, rieb mir die Augen und stotterte wie ein Schleichhändler
vor einer preußischen Schildwache: »Nach der Provence, mein Herr.«
– »Aber für jetzt?« unterbrach er mich, »doch wohl nach Karlsruh?«
– Ich bejahte es mit einem höchst verdrüßlichen Kopfnicken, da mir
der Aufruhr gar nicht gefiel, den seine Zudringlichkeit
verursachte. – »So haben Sie wohl die Güte,« fuhr er fort, »da Sie
einen Sitz frei haben« – zum ersten Male sprang hier mein geduckter
Reisegefährte auf und bellte auf ihn zu, als ob er ihn verstanden
hätte – »ein armes ermüdetes Mädchen« – (indem stieg so etwas aus
dem Wagen) »bis dahin zu ihrer Mutter mitzunehmen. Denken Sie nur,
mein Herr, das arme Kind hatte sich diese Nacht im Walde verirrt.
Ich war glücklich genug, auf sie zu treffen und sie zu retten –
doch erlauben mir meine Geschäfte keinen weitern Umweg.«

		Eine solche Zumutung an einen eigensinnigen Kranken, der noch
dazu in seinem teuer bezahlten Schlafe gestört wird, konnte
unmöglich ihr Glück machen. Überdies glaubte ich, so schlaftrunken
ich war, aus der Lage ihres seidenen Mantels zu bemerken, daß sie
wohl länger als vergangene Nacht ihrer Mutter aus dem Gesichte
gekommen sein müsse. Sie schlug ganz artig beschämt ihre Augen vor
den peinlichen Fragen der meinigen nieder und lauerte in
ängstlicher Erwartung auf meinen Entschluß. Wie viel traf nicht
zusammen, mein Herz gegen die arme Verirrte zu verschließen! Ich
räusperte mich, und als ich meiner Stimme gewiß war, sagte ich ihr
mit deutlichen Worten: »Aus diesem Vorschlage, mein liebes Kind,
wird nichts.«

		

	»Bist du, von deiner Mutter fern,

In jenen Stunden nicht verschmachtet,

Die du mit einem jungen Herrn

In einem Walde übernachtet;

So werde dir, im Übergang

Zur Mutter, auch die Zeit nicht lang!

Geh, geh, der Himmel wird dir helfen

Kraft deines freundlichen Gesichts:

Und wimmelte der Weg von Wölfen,

So wackern Jungfern tun sie nichts.«





		Ich legte auf die letzten Worte einen solchen Nachdruck und
begleitete sie mit einem so bedeutenden Blicke, daß sie mir
sogleich aus dem Wege trat. Der Fremde selbst erwiderte keine Silbe
aus meine abschlägliche Antwort, setzte sich, ohne sich weiter um
seine Pflegetochter zu bekümmern, in seinem Wagen zurechte, zog
seinen Hut gegen mich und rollte davon. – Toll und böse über eine
so ungelegene Erscheinung und voller Angst über die möglichen
schlimmen Folgen meines Erwachens, hob ich nun den Befehl auf, der
meinem Führer bis jetzt die Hände band. – Sein Horn schmetterte nun
desto volltönender – seine Peitsche wütete jetzt nach langer
Untätigkeit desto heftiger, das geträumte Glück der armen Pferde
war verschwunden, und ich gewann dadurch so viel, daß ich mein
grämliches Gesicht wenigstens eine Stunde früher nach Karlsruh
brachte, als vermutlich die freundliche Schöne das
ihrige . . .

		*

		Kein Deutscher kann wohl aus dem badenschen in das französische
Gebiet treten, ohne eine gewisse Achtung für sein Vaterland mit
hinüberzunehmen, ob er gleich klug handeln wird, wenn er diese
frohe Empfindung nicht weniger zu verbergen sucht als jede andere
kontrebande Ware, deren er sich etwan bewußt ist. Ich schärfte mir
diese Vorsicht ein, sobald mir auf der letzten Poststation zu Kehl
vier Rappen vorgespannt wurden, aus denen dieselbe Empfindung zu
wiehern schien.

		Dieser kleine Ort steht diesseits und jenseits des Rheins in
einem etwas zweideutigen Rufe, der ihm übrigens, gleich einer
hübschen Dirne, ohne daß die Liebhaber sich durch ihr bescheidenes,
unschuldiges Gesicht irre machen lassen, vortrefflich zu seinem
Gewerbe dient . . .

		. . . Dafür fühlte ich aber auch meine Galle über und
über ergossen, als ich in dem Hotel [in Straßburg] anlangte, das
man mir zu Karlsruh empfahl. Mein Eigensinn (warum sollte ich das
Kind nicht bei seinem rechten Namen nennen?) hätte nach der
billigsten Moral einen tüchtigen Verweis verdient. – Ich hatte aber
diesmal nicht nötig, mir selbst diese Mühe zu geben – die
Belehrung, die ich eben brauchte, war mir näher, als ich vermuten
konnte. –

		»Mein Gott!« sagte ich mit Bitterkeit zu dem Wirte, »das soll
der beste Gasthof der Stadt sein?« und schlenderte, als er mich in
mein Zimmer führte, mit solchem Groll und Mißtrauen hinter ihm her,
als stände der gute Mann mit meinem politischen Rechenmeister am
Tore in den engsten Verhältnissen. Das Zimmer war wenigstens um
zehn Teile geräumiger als mein Wagenkasten, den ich eben verließ,
und doch erklärte ich dem Wirt ohne Umschweife, daß ich in einem so
engen Behälter nicht dauern könnte, daß ich meine Suppe in dem
größten Speisesaale essen wollte, der im Hause sei, und ließ mich
dahin führen.

		Ich hoffte daselbst alleine zu sein; denn der Mittag, der nur
Hungrige hier versammelt, und den ich leider ohne Hunger so
schändlich in der Gesellschaft der Zöllner verlebte, war nun
vorüber: aber ich fand noch zwei reisende Freunde, die vertraulich
in der Wölbung eines Fensters saßen und sich durch meinen Eintritt
in dem Fortgange ihres Gesprächs nicht stören ließen. Ich wollte
meine Suppe in Ruhe essen. – Aber wenn sich zwo Seelen neben dir
ergießen, läßt sich da wohl ein Bissen ruhig in den Mund bringen?
Sie zogen meine ganze Aufmerksamkeit auf sich, und waren es gleich
nur Bruchstücke, die sie mir zugute gaben, so waren sie doch mehr
als hinlänglich für mein gegenwärtiges
Bedürfnis . . .

		»Wie dauern mich,« fuhr der eine fort, »die sechs Monate von
meinem Leben, die ich an diesem Fürstenhofe in einer Ehrenstelle
verloren habe, wo keine Ehre zu ernten war. Die Seele eines
Jünglings zu bewachen, in der nichts weder ein- noch ausgeht, ist
das mißlichste Handwerk für einen denkenden Menschen, eine geistige
Schildwache in dem leeren Raume. Wie habe ich alle meine Sehkraft
aufgeboten, um nur einen vorübergehenden Schatten zu entdecken, der
mir das Dasein irgendeiner wirklichen Größe verraten könnte. Aber
umsonst. Ich übernahm mein Gewehr von einem, der gähnend
davonschlich, ich übergab es gähnend einem Dritten, und wir alle
verlassen den Posten, ohne Freund oder Feind gesehen zu haben. Oh,
des unglücklichen Jünglings! Zu schwer liegt die Stunde seiner
Erzeugung auf ihm. Keine Pflege kann das Samenkorn aufrichten, das
einmal unter dem tötenden Einflusse widriger Witterung ausgestreut
wurde; und ein menschenfeindlicher Vater erzeugt sich gewiß eine
taube Hülse in seinem Sohne.«

		Seinem Freunde kam diese Schlußfolge so dunkel und sonderbar vor
als mir. Er erbat sich eine nähere Erläuterung seines abgebrochenen
Satzes: und nun stellte der philosophische Fremde das Gemälde eines
milzsüchtigen Fürsten auf, das nicht geschmeichelt war, mich auf
eine ungewöhnliche Art erschütterte, und in welchem Züge vorkamen
– – – Doch du magst selbst urteilen, welche es waren, die
mir Herzklopfen erregten und mir das Blut in das Gesicht
trieben.

		»Wie kann der«, fuhr der Maler fort, »Urheber eines
markigen und in sich glücklichen Menschen, eines Pitt, eines
Washington, eines Haller, eines Friedrich werden, dessen Herz keine
von den Neigungen nährt, die den Saft des Lebens, den jeder seiner
Pulsschläge ausströmt, läutern und versüßen? Ein so murrsinniger
Mann, wie der Vater meines Zöglings, ist in der moralischen Welt,
was ein Gichtbrüchiger in der physischen ist, für das Wohl des
Ganzen untauglich zur Fortpflanzung. Der eine betrügt die Nachwelt
mit lahmen Körpern, der andere mit Krüppeln an Geist. Glaube es
meiner Erfahrung, Freund: dieser Schnupfen der Seele, den man viel
zu gelinde üble Laune nennt, verbreitet sich über alles, was der
Angesteckte berührt, begleitet ihn zu seinen Geschäften, hinkt
neben ihm auf seinen Spaziergängen und verlöscht die lauterste
Flamme der geheiligten Liebe in seinen ehelichen Umarmungen. Die es
gut mit der Menschheit meinen, sollten diese schleichende, jetzt so
sehr um sich greifende Krankheit mit aller Macht der Moral und
Erziehung aus der Welt zu bannen suchen, wie die Ärzte die
Blattern, denn es gibt keine, die den Kranken unglücklicher macht
und der allgemeinen Freude nachteiliger und fortwirkender auf die
Nachkommenschaft wäre als diese . . .

		»Oh, wie hat meine freie Schweizerseele mit dem Gegendrucke des
Murrsinns dieses unglücklichen Fürsten gekämpft. Wie gerne hätte
ich oft in der Beklemmung meines Herzens einen Tag meines dortigen
Lebens nur um einen Atemzug auf unsern Alpen gegeben, um jene
stärkende Luft, die die Brust erweitert und zu edeln Taten fest
macht. Wie werde ich mich deiner wieder freuen, gesunde,
unverdorbene Natur. Mit welchem Bedacht werde ich jetzt die
Süßigkeit Einer Stunde einschlürfen, um jene verlornen Tage wieder
einzubringen. Mein kleines Feld mit dem Amphitheater jener Gebirge
umringt, die durch freien Genuß auch mir gehören werden! Mein
freundlicher Bach, meine Büschchen, und ihr, ihr Bewohner
friedlicher Hütten! Welch ein Schlag von Menschen gegen jene, die
ich jetzt hinter mir sehe. – Doch, Freund, laß uns gehen, es ist
angespannt.«

		*
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		Da der Mann, ich wußte selbst nicht wie, mein Herz in seine
Hände bekommen hatte, – da meine Gedanken jetzt mit ihm auf seinen
Gebirgen, seinen Wiesen und unter den Horden seiner frohen
Naturmenschen herumirrten, und das Gemälde eines bald ganz
Glücklichen – eines von einem traurigen Hofe Geretteten meine Seele
sympathetisch an sich zog: so erschreckte mich sein Aufbruch wie
ein Donnerschlag, der uns aus süßen Träumen, aus der Vergessenheit
unsers leidenden Daseins erweckt. – Ich stand auf, machte eine
unwillkürliche Bewegung nach ihm zu, als wenn ich ihn bitten
wollte, mich nicht zu verlassen – und als er an der Hand seines
Freundes aus dem Zimmer verschwand, als sein Wagen davon rollte –
Gott wie ward mir zumute! Die Blicke seiner empörten Menschenliebe
– das schwarze Bild des Fürsten schwebten mir lange noch vor den
Augen. – Sinnreich eignete sich mein Gefühl einige entfernte
Ähnlichkeiten seiner Krankheit mit der meinigen zu, und dieser
unholde Gedanke demütigte mich so sehr, daß ich, kleinmütig und
schwach, mich in meinen Lehnstuhl zurückwarf und um ein gutes Wort
würde geweint haben. –

		Als bald nachher der Wirt hereintrat, suchte ich die
freundlichsten Mienen hervor, die mir zu Gebote stehn wollten. –
»Seine Suppe«, sagte ich, »hätte mich recht gelabt.« – Ich bat ihn,
meinem Bedienten eine Flasche seines besten Weins zu geben, da ich
selbst keinen trinken dürfe, und ich bat ihn auch, für meinen guten
Mops zu sorgen. – »Wenn ich wieder zurückkomme, lieber Herr Wirt,«
sagte ich zu ihm mit schmeichelnder Stimme und legte meine Hand
dabei vertraulich auf seine Schulter, »so will ich gewiß mehrere
Tage in dieser schönen Stadt verweilen und in keinem andern Hotel
absteigen als in dem Ihrigen.« – Mit einem Worte, ich ging nicht
eher in mein heimliches, artiges Stübchen, wie ich es jetzt nannte,
als bis ich hoffen durfte, den widrigen Eindruck meines
unfreundlichen Bezeigens wieder gut gemacht zu haben. – Die
Strafpredigt des Fremden über die unerkannte Sünde der übeln Laune
hatte mich so gerührt, daß wenig fehlte, so hätte ich mich für
schuldig gehalten, den Einnehmern am Tore das Trinkgeld zu
vergüten, das ihnen mein Hartherzigkeit entzog.

		Sobald ich mich aber allein sah, verfiel ich erst in die
ausschweifenden Betrachtungen über das Übel, das jetzt in den
höhern Ständen so viele Verwüstungen anrichtet – über den
Krebsschaden der übeln Laune. Da ich zu ehrlich war, mich ganz
davon frei zu sprechen, so dankte ich nur Gott, daß ich nicht
Beherrscher eines Landes – und dankte Gott, daß ich noch ohne
Gattin und nicht in naher Gefahr wäre, meinen Nachkommen zu
schaden. Wer weiß, wohin mich noch der Schweizer und sein System
würde gebracht haben, da ich schon anfing, Findel- und Waisenhäuser
als Magazine menschlicher Würde und vorzüglicher Genies anzusehen,
da alle groß gewordene Bastarde, Erasmus, la Chapelle
und d'Alembert, an der Spitze der Marschall von Sachsen,
sich zur Verteidigung meines Grundsatzes in Reihe und Gliedern um
mich herstellten, da ich die arme unschuldige Generation zu
beklagen begann, die, wie ich, den Vorzug ehelicher Geburt so teuer
mit Mangel an Kraft und Freude bezahlen müsse, – wenn mir nicht zum
Glück mein dienstfertiger versöhnter Wirt zu Hülfe gekommen
wäre!

		Er trat herein, um sich zu erkundigen, ob ich nicht dem Konzerte
eines Virtuosen beiwohnen möchte, der diesen Abend in dem untern
Saale viele Liebhaber herbeiziehen würde? Nun war meine erste
Antwort so abschläglich, als mir der Gedanke an Musik und
Gesellschaft zuwider war. – »Er spielte die Laute,« fuhr der Wirt
fort, »und wie man sagt, zum Entzücken.« – Die Laute! Wenn sie der
Mann mit Gefühl zu spielen versteht, dachte ich, – die Laute
könnte vielleicht noch am ersten mit der Stimmung des deinigen
zusammentreffen, und ohne längeres Besinnen widerrufte ich meinen
Entschluß und machte mir ein Kompliment über die fortdauernde
Besserung meines Humors.

		Ich stieg zur gesetzten Stunde in den Saal, fand ihn aber zu
voll und zu erleuchtet und versteckte mich hinter einige noch
unbesetzte Stühle, die sich aber bald nachher eine Gesellschaft
junger Damen unter dem gewöhnlichen Geräusche ihrer seidenen Stoffe
und geläufigen Zungen zueignete, und deren Nachbarschaft, ich kann
es wohl sagen, ich in meiner ruhigen Lage gern entbehrt hätte. –
Und doch, o wie viel hatte ich nicht ihrer schwatzhaften
Vertraulichkeit zu danken! – »Wird er wohl länger hier bleiben?« –
»Fürchten Sie nicht, daß ihn der Kaiser oder unser König einladen
wird?« – »Wie oft sind Sie bei ihm gewesen?« – »Wollen wir ihn
nicht morgen früh besuchen?« – So drängte eine Frage die andere,
ohne daß eine Antwort dazwischen Raum fand. – Von was für einem
seltenen Manne, dachte ich, müssen sie doch wohl sprechen? – Ich
schärfte mein Ohr, um das Rätsel zu begreifen, wie das Lob so
vieler Schönen von einem gemeinschaftlichen Lieblinge so einstimmig
sein könne!

		

	Die eine schrie: »die feine Lebensart«,

Die andre schrie: »das freundliche Gesicht«,

Die Dritte schrie: »und den Prophetenbart«

Und alle schrien: – »hat ein Betrüger nicht –.«

»Ein Mann,« erkläret die, »der, ohne auszuruhn,«

Und jene fiel ihr ein, – »so fremde Wege geht,« –

»Der«, – rief der ganze Zirkel nun:

»Ist wirklich ein Prophet! –«





		Oho! dachte ich – ist hier die Rede von einem Propheten? Das
hätte ich armer unwissender Berliner mir freilich nicht träumen
lassen. Ich horchte gewaltig.

		

	»Wer«, fuhr noch eine fort, »hat diesen Wundermann

Die seltne Kunst gelehrt,

Daß da, wohin kein Ohr, kein Auge dringen kann,

Er deutlich sieht und hört?«

»Ein Mann,« schrie nun das Chor, »der jede Weiberlist,

Den stillsten Mädchenwunsch versieht,«

»Der ist« – – – »ja!« rief auch ich – – – »der ist

Noch mehr als ein Prophet!«





		Dieser Ausruf, der mir beinahe unwillkürlich entfuhr,
verursachte, daß ein Dutzend der artigsten Gesichter sich
herumdrehten und auf das harmvollste und blasseste im ganzen Saale
mitleidig hinblickten.

		»Sie sind gewiß krank, mein Herr?« fragte mich die Nächste mit
teilnehmender Güte, und die ernstliche Freundlichkeit auf den
Gesichtern der andern bestätigte mich in dem großen Begriffe, den
ich von jeher von diesem Geschlechte gefaßt habe, daß kein
Leidender ihm gleichgültig sei. –

		»Jawohl, meine schönen Damen,« antwortete ich, »ich bin sehr
krank und mache eben eine Reise, um meine Gesundheit wieder zu
suchen.«

		»So wünschen wir Ihnen,« ruften sie mit Einer Stimme – »von
Herzen Glück, daß Sie jetzt Ihrer Genesung so nahe sind.«

		»Jetzt?« wiederholte ich erstaunt und sah rund umher einer um
der andern in die glänzenden Augen – »Ach! meine gütigen Damen, ich
Armer bin zu gedemütigt, um eines so beißenden Epigramms wert zu
sein.«

		»Warum das?« fuhren sie lächelnd und lebhaft fort, da sie mein
Mißverständnis merkten. – »Haben Sie nur Zutrauen: – er wird Sie
gewiß in weniger Zeit so ganz wieder herstellen, daß Sie über alle
Epigramme erhaben sein werden.«

		»Um des Himmels willen!« unterbrach ich den Ausfluß ihrer
Weissagungen, »von welchem wohltätigen Wesen sprechen Sie
denn?«

		»Von welchem?« – fragten die schönen Kinder auf ihrer Seite mit
vieler Verwunderung: »Sicher von keinem andern als von dem großen
Propheten, in dessen Lob Sie ja selbst eingestimmt haben – von dem
Manne, der uns von Gott zugesandt ist und hier seit ein paar
Monaten recht apostolische Wunder tut.«

		Starr sah ich die schönen Schwätzerinnen nach der Reihe an – und
schwieg – weil ich nichts klügeres zu tun wußte: doch das kümmerte
sie auch nicht. – Sie schienen mir es Dank zu wissen, daß sie mich
belehren konnten und freuten sich über mein Erstaunen. »Er wird
sich,« nahm eine der andern das Wort aus dem Munde, – »mit Ihnen in
Rapport setzen – wird Sie durch und durch schauen – wird
Ihre geheimsten Gedanken, Ihr Vergangenes und Zukünftiges, die
verstecktesten Abweichungen von dem Wahren und Guten – in Ihrem
Körper wie in Ihrer Seele wird er entdecken – alle Ihre Zweifel
wird er heben, und was Ihnen jemals dunkel war, Ihnen
erklären.«

		»Das sollte mir«, rief ich mit Enthusiasmus aus, »für mich und
meine Berliner Freunde sehr lieb sein.«

		»Er desorganisiert die Nerven, die zu gespannt sind.«

		»Das ist mein Fall nicht,« antwortete ich mit schwacher
Stimme.

		»Er exaltiert die Köpfe, die Mangel an Kraft fühlen.«

		»Ach Gott,« versetzte ich, »wenn er das könnte!«

		»Zweifeln Sie keinen Augenblick daran,« antwortete mir das
jüngste und artigste dieser holden Geschöpfe, zog dabei ein
Portefeuille aus der Tasche, auf welchem die mit Lorbeer umgebene
Silhouette dieses großen Nothelfers gemalt war, zeigte mir sie mit
funkelnden Augen und überreichte mir eine Karte mit seiner
Adresse.

		Zugleich fing der Lautenist sein Spiel an, und das Dutzend
schöner Köpfchen drehte sich wieder zurechte. Auch ich wollte
Achtung geben, aber vergebens. Ich konnte mein Gehör nicht finden.
Das sonderbare Gespräch mit meinen Nachbarinnen hatte mein Gemüt in
einen Strudel gegenseitiger Bewegung geworfen, der alles von der
Oberfläche verschlang. Die widersprechendsten Gedanken
durchkreuzten sich, und da ich kein besseres Mittel vor mir sah, um
mir Luft zu schaffen, so erhob ich mich in der Stille von meinem
Sitze und schlüpfte zum Saal hinaus, ohne mich weiter um die
sympathisierenden Töne des Lautenisten zu bekümmern.

		Ich rufte den Wirt, teilte ihm mein Gespräch mit und glaubte ihm
etwas sehr Sonderbares zu erzählen. Weit gefehlt! Er verwunderte
sich vielmehr über mein eigenes Erstaunen. »Sind Sie denn nicht
dieser Kur wegen hier?« fragte er mit großen Augen. Ich schüttelte
den Kopf und gestand ihm unverhohlen, daß ich, außer eben in seinem
Konzertsaale, noch kein Wort von diesem Wunder gehört hätte. »Sie
haben noch nichts davon gehört, sagen Sie? Unmöglich! Wo waren Sie
denn unterdessen, mein Herr? Ei, mein Gott! wie krank und abgezogen
von der Welt müssen Sie gewesen sein! Wie sonderbar! Gab es je eine
Zeit, wo es dem Menschen leicht ward, sich seiner Leibes- und
Seelenübel zu entledigen, so ist es die unsrige. Sie lebten darin,
und doch, wie ich Ihnen ansehe, waren Sie auf dem Punkt, wie ein
blinder Heide aus der Welt zu gehen, ohne von diesen neuen
Offenbarungen Gottes eine Silbe zu erfahren. Nun, es ist noch
nichts verloren. Danken Sie Ihrem Glücke, daß Sie hier sind.
Welchen von unsern Wundertätern wollen Sie denn gebrauchen?«

		»Wie meinen Sie das, Herr Wirt? Gibt es denn mehr als einen
hier?«

		Statt der Antwort, die er vor Lachen nicht hervorbringen konnte,
streckte er mir seine zehn Finger entgegen. Denke, wie ich
erschrak. Ich zog aus meiner Westentasche in der Angst die Adresse,
die ich von der Güte des jungen Frauenzimmers erhielt.

		»Der ist,« rufte er aus, sobald er einen Blick darauf warf, »der
ist der rechte. Dieser hat eigne Kraft in sich selbst: die andern
müssen die ihrige erst aus dem Unterleibe eines hellsehenden,
schlafenden Mädchens schöpfen.«

		»Ist dieser Mann unsinnig,« sagte ich heimlich zu mir selbst,
»oder bist du es?« Er drehte sich inzwischen von mir weg und ließ
mich in dieser Ungewißheit stehen. Mein armer Kopf geriet in die
größte Verlegenheit. Ich legte meine Hand an die Stirne und
wiederholte alle die hochtönenden Kunstwörter, die ich aus dem
Saale mitgebracht hatte: aber ihre deutliche Erklärung, wer sollte
mir die geben? Wer anders als der Wirt? Mag er doch den
Zeitverlust, den ich ihm schuldig werde, mit in Rechnung bringen,
dachte ich, und suchte ihn zum zweiten Male auf.

		Ein welscher Hahn sang eben sein Sterbelied unter seinen Händen,
als ich ihn fand und um die Gefälligkeit bat, mir doch etwas
deutlicher den Sinn der Desorganisation zu erklären. Er brachte nur
erst noch den Schreier zur Ruhe, ehe er sich mit der gefälligsten
Herablassung meiner Unwissenheit erbarmte. Der Mann mußte vielen
Umgang mit den hiesigen Gelehrten haben, denn er dachte ebenso
gründlich, als er sich deutlich ausdrückte. Wirklich habe ich auch
nachher nichts gelesen, was mich über diesen Punkt mehr befriedigt
hätte als seine Erklärung. Das Beste war dabei, daß ihm ein
schickliches Beispiel einfiel, das seinen Worten Kraft und
Deutlichkeit gab. Für Köpfe von schweren Begriffen, wie der
meinige, ist das immer eine gefundene Sache.

		»Sie kennen doch gewiß,« fragte er mich nach dem vorläufigen
Eingange seiner Rede, der mir noch immer zu generell war, »den
berühmten Pater Mabillon?« Wie gut ihm diese Frage in seiner
Küchenschürze stand, magst Du selbst urteilen.

		»So, so,« antwortete ich. »Man hält ihn, glaube ich, für den
ersten klassischen Autor in der Diplomatik.«

		»Recht,« sagte der Wirt, »der nämliche. Was denken Sie nun, mein
Herr? Dieser Mann war in seinen Jünglingsjahren der einfältigste
Tropf unter der Sonne, hatte kaum Verstand genug, den Katechismus
zu begreifen. Aber hören Sie. Eines Tages fiel er aus natürlicher
Ungeschicklichkeit die Treppe herunter und gerade auf den Kopf.
Nun, das hat noch gefehlt, sagte seine Mutter, als sie ihn aufhob.
Man brachte ihn betäubt in das Bette und erwartete nun mit Zittern
den ersten Ausbruch seiner Narrheit. Wie betrog man sich. Der Natur
seines Falles nach mußte der Junge zwar irre sprechen: aber zu
aller Verwunderung waren seine Phantasien tausendmal mehr wert als
ehmals sein Menschenverstand. Die Erschütterung, die sein schwacher
Kopf erlitten hatte, wirkte die hellsten Ideen in ihm. Die
abstrakteste Wissenschaft war jetzt sein Spielwerk. Er enthüllte
die dunkelsten und verworrensten Schriften. Mit einem Worte:
dieser, so lange er nicht auf den Kopf gefallen war, dumme Junge
ward nachher einer der ersten Menschen seines Zeitalters.
Sonach, mein Herr, wie dieses Beispiel zeigt, können Mittel, die
einen wohl eingerichteten Kopf verwirren, umgekehrt auf einen
blödsinnigen die gegenteilige Wirkung tun: und auf diese Analogie
und diesen Grund, glaube ich, ist die Lehre der Desorganisation und
des tierischen Magnetismus gebaut. Doch, mein Herr, ich muß Sie
bitten, einstweilen mit diesem Wenigen zufrieden zu sein. Ich habe
zu viel in meiner Haushaltung, in meiner Küche und mit meinen
vielen Gästen zu tun, die alle dieser Kur wegen hier sind. Morgen
wird Ihnen diese dunkle Sache schon deutlicher werden.«

		Ich schlich fast ebenso betäubt wie Mabillon in mein einsames
Zimmer und ließ mich kleinmütig auf meinem Lehnstuhl nieder. »Was
für eine Revolution«, sagte ich zu mir selbst, »muß nicht, während
daß du unter deinen Büchern in einer idealischen Welt lebtest, in
der wirklichen vorgegangen sein.« Voller Scham über meine
Unwissenheit machte ich mir es zur Pflicht, den nächstfolgenden Tag
alles anzuwenden, mich ihr zu entreißen und die Bekanntschaft eines
so außerordentlichen Arztes zu suchen, der mir ungleich
wundertätiger vorkam als der zu Bruchsal. Mit diesem festen
Entschlusse legte ich mich schlafen und erwachte mit ihm. Es ist
wahr, in der Zwischenzeit unterstand sich manchmal mein lang
gewohnter Unglaube, sein Haupt zu erheben, aber auf so wenige
Stunden, als ich noch zur Gewißheit vor mir hatte, war er doch noch
so ziemlich leicht zur Ruhe zu weisen.

		Mit der Neugier eines Berliners und der ängstlichen Erwartung
eines gefährlichen Kranken verließ ich um acht Uhr den Gasthof,
ohne mich durch das geringste Frühstück um meine Nüchternheit zu
bringen, und meine schriftliche Anweisung brachte mich ohne Mühe in
das Haus des Propheten.

		

	Und an dem Haus des Erleuchteten hing,

Als Klopfer des Tors, ein symbolischer Ring

Der Ewigkeit, gleich einer sich krümmenden Schlange.

Kaum schlug ich mit Zittern daran, so sprang es auf, so
empfing

Mich eine Menschengestalt von Diener, die führte mich flink,

Doch stumm wie der Tod, von einem ägyptischen Gange

Zum andern, treppauf und treppab: doch sieh! auf einmal

Stand ich, berufen zum Geisterempfange,

Am Bett des Propheten, in einem erleuchteten Saal.

Der Saal war zwar nicht um große Augen zu machen

Verziert. Nach einem fast göttlichen Plan

Schien alles, was da war, für deine Freude zu wachen,

Und in gefälligen Farben sich deinen Augen zu nahn:

Des Deckenstücks Höhe war nicht mit fliegenden Drachen

Verbrämt – dich schreckt aus keiner Ecke der Rachen

Des Haifischs, dich blökt hier kein Totenkopf an:

Was braucht's auch der Wunder, die wir auf Märkten beschauen?

Hier zeigt, vom Tage bescheiden erhellt,

Ein magisches Bett, das unter elektrischen, blauen

Gardinen sich bläht, dem aufgeklärten Vertrauen

Des kindlichen Glaubens das erste Wunder der Welt.

Ihr, die ihr nichts glaubt, als was euch mit Händen

Zu greifen vergönnt ist, ihr Starken an Geist!

Vermögen die Schönen der Stadt nicht eure Herzen zu wenden,

Wenn der Erforscher der Nieren und Lenden

In ihrer Schwachheit sich mächtig beweist:

So kommt und hört, was, meine Leiden zu enden,

Für herrliche Dinge mir sein Gesandter verheißt.





		Der Diener des Propheten nötigte mich auf den Armstuhl, der so
gestellt war, daß in der Entfernung einer Mannslänge mein Gesicht
gerade auf das seinige traf. So kam ich, ohne daß ich es selbst
wußte, in Rapport mit ihm, und das merkwürdige Gespräch begann. Da
es das erstemal in meinem Leben war, daß ich mit einem Schlafredner
zu sprechen hatte, so benahm ich mich sehr ungeschickt dabei und
stockte und errötete einmal ums andere bei den unschuldigsten
Worten.

		Zu der Zeit, da ich noch meine weißen Zähne beisammen,
ungetrübte Augen, blühende Wangen und ein klügeres Ansehen hatte
als jetzt, habe ich dreist mit Königen und Fürsten gesprochen, ohne
mich weder durch die langweilige Rolle, die ihr Stand gegen den
meinigen spielen mußte, noch durch die Außenseite ihrer Größe irre
machen zu lassen . . . Sie konnten mir also nicht
verwehren, daß ich in Gedanken ihnen den Szepter aus der Hand und
den Hermelin von der Achsel nahm und nachsah, ob ihre Carcasse
nicht rostiger wäre als die meinige. Diesen erhabenen Sterblichen
hingegen, zu dessen Füßen ich saß, mochte ich entkleiden, wie ich
wollte, immer schien er mir, wenn er nicht ein Betrüger war, ein
Gott zu sein, und meine Alltagsseele zitterte vor der seinigen.

		»Mein Herr,« fing ich stotternd an, »Sie sehen
hier – –« und hielt inne, weil sich, wie ich das Wort
aussprach, der Begriff von Sehen und der Begriff von Schlafen so
gegeneinander stießen, daß nach gewöhnlicher Rechnung ein Unsinn
zum Vorschein kommen mußte.

		Der Schlafseher ließ mich indes nicht lange in dieser
Verlegenheit. »Ich kenne Sie!« fiel er mir vernehmlich ins Wort,
und wahrlich, er nannte meinen Tauf- und Zunamen. Nun wußte ich
gewiß, daß ich weder am Tore noch im Gasthofe so umständlich mit
mir gewesen war, und fühlte mich also schon nicht wenig über diesen
Beweis seiner Kenntnis betroffen. Als er aber auf die zwote
stotternde Frage, die ich vorbrachte, mit derselbigen Deutlichkeit
fortfuhr: »Sie verließen Ihre Studierstube in dem ungläubigen
Berlin und haben wohl getan. Die mittägliche Sonne von Frankreich
wird Sie erwärmen und stärken,« so sträubte sich mir das Haar: doch
ermannte ich mich, um auf eine Frage zu sinnen, die dem ungläubigen
Berlin keine Schande brächte. Meiner tiefliegenden Augen und meines
abgefallenen Gesichts bewußt, so dachte ich, muß derjenige sehr
klar sehen, der dein Alter erraten will. Ich fragte ihn also nach
dem Tag und der Stunde meiner Geburt, und – ach, er bezeichnete
beides auf das bestimmteste und setzte noch einen Umstand hinzu,
der mir selbst bisher fremd geblieben war und nur Geistern bekannt
sein kann, die den feinsten Zusammenhang des Universums mit einem
Blicke übersehen.

		»Sie sind, lieber Fremder,« sprach er, »nach unserer irrigen
Zeitrechnung, den funfzehntendes letzten Monats des Jahres 1747 in
der Stunde und Minute geboren, als viele Dolche, durch das
Verhängnis geleitet, die grausame Seele Schach Nadirs aus seinem
Riesenkörper in das enge, baufällige Behältnis des Ihrigen
verwiesen, wo sie genug für alle ihre Übeltaten büßet.«

		Pythagoras selbst hätte mich schwerlich von der Seelenwanderung
vernünftiger und überzeugender belehren können als diese Tatsache,
die weder mein Geburtsschein noch meine Empfindung widerlegen
konnte. »Ach, mein Gott!« rufte ich mit kläglicher Stimme aus: »Die
Seele eines Tyrannen des Orients in dem ausgemergelten Körper eines
preußischen Untertanen? Aus so einer widersinnigen Zusammensetzung
kann freilich kein glückliches Geschöpf entstehen. Auf allen Fall
ist es nicht meine Schuld. Hat sie vormals Böses getan, so büße sie
dafür. Strafe genug, daß sie jetzt einen schwindsüchtigen Körper
lenken, und, belastet von ihm, die Vorzimmer von Leuten
durchkriechen muß, denen sie einst vielleicht kaum die Aufsicht des
Serails anvertraut hätte.«

		Nach einigem Nachdenken erholte ich mich jedoch insoweit von
dieser niederschlagenden Nachricht, daß ich auf die vielen
glücklichen Tage zurücksehen konnte, die ich, ohnerachtet meiner
mißlichen Zusammensetzung, dennoch gewiß erlebt hatte. Es mußte
mich notwendig befremden, wie einer so gerecht bestraften Seele
Gefühle vergönnt wurden, die nur Belohnung der Tugend sein sollten.
Über diesen wichtigen Einwurf nahm ich mir vor, ein andermal
nachzudenken, da es mir jetzt mehr um die Wiedererlangung jener
Empfindungen als um die Ursache ihres vorigen Daseins und ihres
Verlusts zu tun war. »Würdiger, lieber Herr,« fuhr ich also fort,
»durch was für Mittel kann ich diese ernste Strafe, wo nicht
aufheben, doch mildern?« und wußte in diesem Augenblicke selbst
nicht, ob die asiatische Seele oder der preußische Körper sprach.
»Nur ein herzliches Lachen,« war seine orakelmäßige Antwort, »kann
dir Hülfe verschaffen.«

		Nie ist wohl eine täuschendere Antwort auf eine höhere Erwartung
gefallen. Ich war wie versteinert, daß er mir ein so gemeines
Hausmittel empfahl, da ich nichts weniger als ein überirdisches
Spezifikum mir vermutend war. Sobald ich meine Sinne ein wenig
gefaßt hatte, kam die natürlich folgende Frage von selbst: »Aber,
mein gütiger Herr, da nichts in der Natur mehr die wohltätige
Wirkung auf mein unreizbares Zwerchfell hervorbringt, wie und wo
soll ein so armes, niedergeschlagenes Geschöpf diese Bewegung der
Freude, die Sie ihm verordnen, aufsuchen und finden?« Und nun
sprach der wahre Geist eines Propheten aus ihm:

		

	»Dein harrt ein Schatz – Scherz und Gelächter rufen

Trost dem Bedrängten zu, den Nadirs Geist belebt,

Wenn Gottes Mittagsstrahl auf neunundneunzig Stufen

Ihn über unsre Stadt erhebt.« –





		Meine Verlegenheit war jetzt auf das höchste gestiegen. Ich
faltete die Hände und rufte äußerst bewegt: »Göttlicher Mann, siehe
an die Fesseln meines irdischen Leibes! Wie sollte ich mich über
den Nebel dieser Stadt erheben können?« Denn nimmermehr hätte ich
in diesem Augenblicke geglaubt, daß die Auflösung dieser
Schwierigkeit so leicht wäre, als ich es doch nach seiner
erklärenden Antwort: »Auf den neunundneunzig Stufen ihres stolzen
Turmes« finden mußte. Das ist doch nun, dachte ich, so bestimmt
gesprochen, als man nur von einem Propheten erwarten kann, und was
noch mehr diese Weissagung von allen andern unterscheidet: der
Mittag, die Zeit ihrer Erfüllung, ist nahe. Tief bückte ich mich
gegen meinen Helfer und warf noch die, meinen Begriffen nach,
unbedeutende Frage hin: »Ob er sonst noch etwas in mir entdecke,
das mir unbekannt sei?«

		Zusehends entflammte sich sein Gesicht und blickte verächtlich
auf die Kenntnisse meiner selbst herab, mit denen mich mein
geheimer Stolz zu täuschen suchte. »Ja,« sagte er, »ich sehe einen
Flecken in dem Gewebe deines geistigen Daseins, einen schwarzen,
hervortretenden Zug aus der Seele Schach Nadirs.« Meine zitternden
Lippen suchten zu sprechen; aber das Schreckliche dieser
Ankündigung erstickte den Laut meiner Frage. Er beantwortete sie
dennoch: »Fluche deinem Unmute. Du hast in der Abendstunde des
Ruhetags dieser Woche ein armes, verirrtes Mädchen den Wölfen
preisgegeben. Hast du es nicht? Nur die Seele eines Tyrannen konnte
so einen menschenfeindlichen Gedanken fassen. Nur die Zunge eines
Impotenten konnte ihn aussprechen.«

		Dieser harte Vorwurf kränkte meinen Stolz über die Maßen.
»Heiliger Prophet!« rufte ich mit männlicher Stimme, »ist das arme
Geschöpf ein Raub der Wölfe geworden, so war es doch nicht meine
Absicht. Das Schicksal hat unschuldige Worte mißverstanden.« Indem
aber regte sich mein Gewissen. Sind das unschuldige Worte, die
Unmut und Hartherzigkeit eingibt? Versagte ich nicht der Bedrängten
den Schutz, den sie bei mir suchte, ohne mich um die Folgen meiner
Verweigerung zu bekümmern? Ach, es ahndete mir nicht, daß sie von
so trauriger Art sein würden.

		Während dieses trüben Gedankens, in welchen ich mich
stillschweigend verlor, verliefen die wichtigen Minuten, die mir
noch vergönnt waren, in Rapport mit dem großen Seher zu sein, und
die ich, ach, zu meinem ewigen Kummer, so ungenutzt vorbeistreichen
ließ. Ich hörte nur noch ein Wort aus seinem Munde: »Ich will
aufwachen,« sagt er, und zugleich öffnete der Bediente die Tür und
entließ mich, nicht auch ohne ein kleines Wunder auf seiner Seite
zu tun, denn er schlug einen Dukaten aus, den ich ihm als eine
Erkenntlichkeit in die Hand drücken wollte . . .

		Mit glühendem Gesichte trat ich in meinen Gasthof, konnte dem
Wirt, der mir neugierig entgegenkam, nur stillschweigend die Hand
drücken, winkte meinem Johann, der meiner an der Treppe erwartete,
auf mein Zimmer, winkte ihn wieder hinaus, und warf mich, wie vom
Schlage gerührt, in meinen Armstuhl. Unvermögend Dir zu sagen, was
indes in meinem Innern vorging, erinnere ich mich nur, daß mein
Herz in schweren Träumen und mein Verstand in hohen Phantasien lag,
als mich die Glocke der Mittagsstunde wie zu einem Urteilsspruche
weckte. Ich sprang von meinem Sitze auf, ergriff Stock und Hut und
eilte dem Wunder zu, das meiner auf dem Münster erwartete.

		*

		Schon hatte ich seine ersten zehn Stufen hastig erstiegen, als
mir einfiel, daß ich sie nicht zählte. Erforderlich, wie dieses
war, um die mir angewiesene mystische Zahl der zwo Neunen zu
erfüllen, ging ich wieder zurück und trat nun meine sonderbare
Pilgerschaft mit aller der Bedachtsamkeit an, deren ich nur bei
meinem hochpochenden Herzen fähig war.

		Was für mancherlei unbekannte Dinge beherbergen wir nicht in
uns, liebster Eduard, die uns bei aller unsrer belobten
Selbsterkenntnis in Erstaunen setzen, wenn sie ein Zufall aus ihrem
Winkel hervorzieht! Kannst Du wohl glauben, was ich Dir sagen
werde? und doch ist es gewiß: So lange meine gespannten Kräfte
anhielten, verlor das Wort des Propheten nicht das geringste von
seinem Werte in meiner Vorstellung; je schwerer mir aber im
Fortgange der Atem ward, je langsamer ich stieg, desto
vernehmlicher schien sich ein Gedanke in mir zu entwickeln, der das
Gefühl meines Glaubens immer mehr und mehr schwächte. »Was«, sagte
ich zu mir selbst, »würden deine Freunde in Berlin von dir denken,
wenn sie dich in dieser mühseligen Wanderung erblickten – und zu
welcher wichtigen Absicht? Um auf der Spitze eines Turms, der
täglich von Hunderten bestiegen wird, einen Schatz zu suchen!« –
Zum ersten Male ward es mir höchst verdrießlich, an euch zu denken,
und doch wollte es mir nicht gelingen, der Vorstellung, die mich so
sehr demütigte, wieder los zu werden. Ich fing an, mich vor mir
selbst zu schämen. – Das heilige Zutrauen zu den Wortendes
Propheten nahm merklich ab, je näher ich dem Beweise kam – dennoch
stieg ich fort, und mit der letzten Neune, die ich zu zählen hatte,
sah ich mich, bis zum Umfallen ermüdet und so schwach am Glauben
als möglich, auf der berühmten Plattforme des Turms. Ich warf mich
auf den ersten steinernen Ruhesitz, den ich erreichen konnte, doch
so entkräftet, daß ich Mühe hatte, mich sogleich der Ursache meines
Hierseins zu erinnern. Mein zurückkommendes Bewußtsein war nichts
weniger als angenehm; kaum wußte ich, ob ich dem Propheten noch die
Ehre erweisen sollte, mich umzusehen. Ich zwang mich indessen und
sah, außer einem jungen Manne, der der schönen Aussicht genoß, auf
diesem weiten, offenen Platze – was Dir gewiß auch schon geahndet
hat – mit einem Worte, Freund, ich sah – nichts.

		Ein bitteres Lächeln überzog nun mein Gesicht. Es machte mir –
ich will es nicht leugnen – eine boshafte Freude, einen Propheten
auf der Lüge zu ertappen, und nun, ohne aufgehalten zu werden, zu
meinen gewohnten Grundsätzen zurückgehen zu können. Ich rückte
meinen Hut tiefer in die Augen, schlug hastig meinen Mantel um mich
und setzte mich mit dem Entschlusse in die Ecke, mich erst recht
auszuschämen und auszuzanken, ehe ich meinen lächerlichen Rückzug
anträte. Doch wie gewöhnlich ging ich lange um mich herum, ehe ich
Mut genug faßte, mein Vorhaben auszuführen; und auch dann noch
spielte ich mit meinem Herzen die Rolle einer schwachen Mutter
gegen ihr strafbares Kind, die mitten in ihren ernsten Vorwürfen
ihm die Tränen abtrocknet und, indem sie es zu verstoßen droht, das
erste Zuckerbrot reichet, das sie bei der Hand hat. Wirklich gingen
in mir die sonderbarsten Bewegungen vor, sobald ich auf der Spur zu
sein glaubte – angeführt zu sein . . .

		Ich kam nun bald in volles Gefecht mit dem Betrüger, der sich
unterstehen konnte, einen Berliner – einen Freund und Zeitgenossen
Mendelssohns – zum besten zu halten, und mein innerer Streit
ward endlich auch äußerlich so sichtbar, daß der junge Mann, auf
den ich die ganze Zeit meines Selbstgesprächs über nicht geachtet
hatte, sein Fernglas einsteckte und sich voller Verwunderung und
Neugier mir näherte.

		»Sie scheinen sich übergangen zu haben, mein Herr,« redete er
mich an. – »Hintergangen,« fiel ich ihm ins Wort, – »hintergangen
habe ich mich, indem ich, jedoch zu meiner Ehre nur einige Stunden,
einem Betrüger geglaubt habe. – Doch ist es mir immer lieb, daß ich
hier bin. Ich kann wenigstens meiner Galle Luft machen, kann über
die Stadt rufen, die unter mir liegt, daß sie mit Blindheit
geschlagen sei – daß ihre Einwohner betrogen und wert sind, von
Toren gelenkt zu werden – – –«

		»Sie sind«, nahm der Fremde das Wort, »in einer gewaltsamen
Bewegung, mein Herr. Was für ein Unglück ist Ihnen begegnet, und
auf wen beziehen sich Ihre beschimpfenden Ausfälle?«

		»Auf wen?« erwiderte ich mit Hitze. – »Auf wen anders, als auf
den Marktschreier, der Ihre Stadt in Verwirrung setzt, auf Ihren
großen Magnetiseur, Schlafredner, Propheten oder wie Sie ihn sonst
nennen wollen.«

		»So erlauben Sie mir,« antwortete der Fremde zu meinem großen
Erstaunen, »daß ich Ihnen geradezu widersprechen muß. So lange wir
diesen Mann besitzen, ist keine Unwahrheit über seine Lippen
gegangen.«

		»Wohl!« rufte ich aus, »so kann ich Ihnen wenigstens seine erste
ankündigen, die er mir, mir, wie Sie mich hier sehen, vor ungefähr
zwo Stunden gesagt hat. – Wissen Sie wohl, mein Herr, was er mir
hier zu finden verhieß? Nichts geringeres als einen Schatz und den
lautesten Ausbruch der Freude. Und ich einfältiger Tropf! ließ mich
so anführen und erstieg auf sein törichtes Wort diesen mühseligen
Turm. – Lassen Sie sich nicht abhalten, mein Herr, lachen Sie so
laut, als Sie Lust haben! Ich verdiene den Spott aller
Vernünftigen.«

		Aber – anstatt zu lachen, weißt Du wohl, was der Mann
vorbrachte? Eine so schöne Tirade, wie sie nur in einem Kommentar
über den Habakuk stehen kann: daß man Weissagungen nicht
buchstäblich verstehen müsse. –

		»Mein Herr,« antwortete ich ihm auf das bitterste: »Ihr Prophet
hat mir einen Schatz – was man einen Schatz nennt, hat er mir
versprochen. – Wo ist nun hier etwas, das in naher oder entfernter
Bedeutung diesen Namen verdient? Soll ich etwan den Zugwind dafür
annehmen, der mir schon viel zu lange unter die Nase streicht?« –
Mit diesen Worten drehte ich mein Gesicht verächtlich von diesem
albernen Fremden, ohne mich weiter mit ihm einzulassen; denn ich
sah nun zu deutlich, daß er nicht umsonst hier war und
wahrscheinlich ein Emissär des falschen Propheten sein mochte.

		Diese neue Entdeckung machte mich nur noch mutiger. Ich konnte
nicht von der Stelle kommen, bis ich meine ganze Galle erschöpft
hatte. – Ich rückte noch einmal meinen Hut in die Augen, hüllte
mich noch einmal in meinen philosophischen Mantel und trat, sowie
ich nur erst die Meßmers, Lavaters und Puysegürs, auf deren
Autorität sich der Fremde bei dem dritten Worte bezog, hinter mir
hatte, ebenso geschwind wieder zu den Helden des hartnäckigsten
Unglaubens, zu meinen alten Freunden und Lehrern – den Bolingbrokes
– Voltairen und den Reimarus über . . .

		

	Meinen Freiheitssinn zu retten,

Wagt' ich einen Todensprung:

Aus des Aberglaubens Ketten

Stürzt' ich auf die Schwanenbetten

Täuschender Beruhigung . . .
Träumender als Alexander,

Drang ich bis zu Lunens Bahn;

Pech und Schwefel ineinander

Steckt' ich wütend wie ein Brander,

Unsers Glaubens Hafen an;

Sah im Ringeltanz der Flammen

Sich die leichten Rätsel drehn,

Da, wo sie vom Quell der Ammen

Kraftlos zu uns überschwammen,

Zu der Nachwelt übergehn;

Förderte im Heldengrimme

Meines Ungestümes Lauf: –

Doch, indem ich weiter klimme,

Hielt mich eine Menschenstimme

Von der Weltzerstörung auf.






		Ja, teuerster Eduard, eine Menschenstimme, die aber in diesem
für meinen Unglauben entscheidenden Augenblick ein Wunder vor
meinen Augen war, schlug mit unbeschreiblicher Sympathie an meine
Ohren und an mein Herz. – »So ist denn,« hörte ich in dem Getümmel
des Streites, in dem ich mich befand, »so ist denn alle Freude der
vorigen Zeit aus deinem Gedächtnisse verloren, Will'm, Will'm?« –
Staunend sah ich mich nach dem Fremden um, der mir seine Hände
entgegen streckte, – »alle die mit Freundschaft und Weisheit
erfüllten Stunden zu Leyden?« fuhr er noch zärtlicher fort – »auch
nicht die kleinste Erinnerung mehr an die jugendliche Wallfahrt zu
der Bildsäule des Erasmus?« – Himmel, wie zitterte ich!
»O Wilhelm! Wer ist wohl falscher – Du? oder unser Prophet?
Ach, du kennst deinen redlichen Jerom nicht
mehr?« –

		Dieser Name, der einst meiner Jugend so teuer war, brachte mich
zu mir selbst. – »Gott! ist es möglich?« rufte ich aus: »Mein
Jerom?« Und sprachlos vor unnennbarer Empfindung lag ich in seinen
Armen. Eine Pause, die ganz dem hohen Gefühle der Freundschaft
gewidmet war, ließ einige Augenblicke keinen von uns zur Sprache
kommen. – Ich schmiegte mich an die pochende Brust meines
Jugendfreundes, der mit liebenden Augen sich an dem zärtlichen
Erzittern weidete, das mich übermannt hatte.

		Aufs höchste bewegt, fing er endlich mit freudiger Stimme an:
»So hat doch wohl der Prophet nicht so ganz unrecht? denn du liebst
mich noch, Wilhelm?«

		»Nein, Gott segne ihn!« stimmte ich enthusiastisch ein. – »Er
hat wahr geredt, der große Mann! Kein Schatz auf Gottes Erdboden
würde solche Empfindung von Glück und Freude aus meiner Seele
hervorrufen, als es deine unerwartete Erscheinung getan hat. – Alle
die süßen Phantasien meiner Jugend, die ich auf ewig verschwunden
glaubte – wie scheinen sie mit dem Wohllaut deiner Stimme von
deiner Zunge zu strömen! Dein Lächeln, dein flatterndes Haar, deine
strahlenden Augen – alles, alles ruft mir ihr süßes Bild wieder
zurück – O mein Jerom! Wie war es möglich, daß ich Dich nur
Einen Augenblick verkennen konnte? Nicht die siebenzehn, achtzehn
Jahre, die darzwischen liegen, taten es: aber alle die schmacklosen
Stunden, die mir freundschaftleere Menschen tropfenweis zuzählten.
Böse Säfte, die mir Unmut und Krankheit einflößten, haben meine
Augen getrübt und das empfänglichste Menschenherz stumpf gemacht.
Ist mir doch, als wenn ich all mein verlornes Glück in dieser
Umarmung wiederfände. – Siehe dich nur um, mein Jerom. – Nie haben
wohl Bilder der Freundschaft auf einem höhern Fußgestelle
gestanden. – Aber wir werden hier und überall den Maulwurfsaugen
der Menschen zu hoch stehen. – Unter Tausenden, die unter uns
leben, ist gewiß kaum Einer, der den ausgedehnten Begriff so eines
Händedrucks zu umfassen vermag.

		

	»Auf dieses Tempels Höh, den deutscher Männer Mut

Dem Himmel näherte; von den Begeisterungen

Des süßesten Gefühls durchdrungen:

Natur, in deiner Mittagsglut

Von eines Lieblings Arm umschlungen – –

Ein Tropfen Zeit – o Gott! – gewährt mir den Ersatz

So vieler freudenleerer Stunden! –

Gelobt sei der Prophet, durch den ich einen Schatz,

Durch den ich einen Freund gefunden!«





		Je schwächer unsere Nerven sind, liebster Eduard, desto
geschickter fühlen wir uns zur Schwärmerei. Damals schien mir das
Hochtönende meines Enthusiasmus die natürliche Sprache des Herzens
zu sein, und Gott weiß, wie lange ich noch auf der Zinne dieses
altdeutschen Turmes in einer seit seiner Erbauung nicht so erhörten
Sprache würde fortdeklamiert haben, hätte nicht der gesündere Jerom
den Strom meiner Rede gehemmt und mir lächelnd vorgeschlagen, ihn
nach seiner Wohnung zu begleiten. »Wohin du willst!« sagte ich und
schwankte wie ein Trunkener hinter ihm her. Immer nur ihn
anlächelnd, waren alle andre Menschengesichter, die uns auf der
Straße begegneten, für mich verloren, und ich hielt so gleichen
Schritt mit ihm, als wenn ich auch ihn zu verlieren gefürchtet
hätte.

		Mit dem Bewußtsein, einen redlichen Freund an seiner Seite zu
haben, fühlt man sich in der Fremde so einheimisch, als man sich,
ohne diesen Umstand, in seiner Vaterstadt fremd fühlen kann. Wie
schüchtern schlich ich nicht noch diesen Morgen über die Gasse! und
jetzt kam es mir vor, als wäre ich, wo ich nur hinsah, zu Hause.
Ich stieg die Treppe zu der Wohnung meines Freundes so bekannt
hinauf, als ob ich sie schon mehrmal erstiegen hätte und machte den
guten Jerom laut auflachen, als ich ihm treuherzig erzählte, wie
mir zumute war. Wie ungleich wurde ich mir aber vollends bei dem
freundschaftlichen Mahl, zu dem wir uns jetzt niedersetzten! Ich aß
und trank, scherzte und lachte wie ein Gesunder; die lebhafteste
Erinnerung, das lieblichste Geschwätz packte alle die farbigen
Gewänder aus und staubte die bunten Federbüsche ab, in denen einst
unsere unbefangene Jugend, so zufrieden mit sich selbst,
einhertrat. Nichts durfte sich in unser herzliches Gespräch
mischen, was nicht Bezug auf jene bilderreiche Zeit hatte. Jeder
andern Idee, die sich zudringen wollte waren wir so verschlossen,
wie das Zimmer, das keinem von den Anklopfenden geöffnet wurde.

		So beschlich uns der Abend; und da wir in unserm Gespräche nach
und nach immer weiter vorwärts gerückt waren, so stand ich jetzt
auf einmal an dem Zeitpunkte meiner geschwächten – meiner
verlorenen Gesundheit, den ich in der ersten Hitze unserer
freundschaftlichen Ergießungen ganz aus dem Gesichtskreise verloren
hatte. Einige milzsüchtige Klagen auf meiner Seite, Hoffnung und
Trost auf der seinigen, bahnten uns endlich den Weg zu folgendem
ernsthaften Gespräche, das mir die deutlichsten Begriffe über die
Würde unseres Zeitalters gab, und das ich Dir, so wörtlich als ich
kann, auch zu Deiner Erbauung hersetzen will.

		»Hätten wir,« hub ich mit einem Seufzer an, »hätten wir es
denken sollen, lieber Jerom, als wir in Leyden zu den Füßen unserer
Lehrer Wahrheit von Vorurteilen scheiden lernten, daß wir Körner
mit unter die Spreu würfen, die mehr wert waren als unsre so rein
gesäuberte Frucht? – Hätten wir es argwohnen können, daß Kräfte in
dem animalischen Leben lägen, metaphysische Rätsel aufzulösen,
woran die Bayle, die Leibnitze, die Rochester umsonst die Arbeit
ihres Geistes verschwendeten? Und welchen Köpfen, großer Gott!
wurden endlich diese Geheimnisse anvertraut! – Wie viele
Jahrtausende haben dazu gehört, ehe der Misthaufen der Welt so
durchgearbeitet werden konnte, um das echte unbenutzte Samenkorn
ans Licht zu bringen, und welche Mechanik des Zufalls, daß es
zuletzt von einer blinden Henne gefunden werden mußte! – Ist ein
hellsehender Schläfer der leidenden und irrenden Menschheit nicht
mehr wert, als die ganze Summe von Verstand, der den leiblich und
geistigen Ärzten aller Zeiten einzeln zugeteilt war; und wirft so
eine einzige Tatsache, als ich seit heute erlebt habe, nicht alle
ihre herrlichen Systeme über den Haufen? Du bist nicht allein
selbst ein berühmter Arzt, lieber Jerom, du bist auch ein
tiefdenkender, gelehrter Mann. – Weißt du mir denn nicht eine
befriedigende Erklärung von dieser unbegreiflichen Demütigung der
menschlichen Vernunft zu geben? Ich will es als ein Almosen in
meiner Armut annehmen, ich will es – – –«

		»Guter Wilhelm,« unterbrach Jerom meinen rednerischen Ausfall, –
»ich teile dir gern die Hälfte meines Reichtums mit, so viel du
ungefähr nötig haben wirst, dir weiter fortzuhelfen. Aber warte,
erst will ich zusehen, ob mein Vorsaal fest genug verschlossen ist,
und nun setze dich, und höre mir aufmerksam zu:

		Ich bin ein Arzt, Freund, und habe bisher die Pflichten meines
Standes in dem Vaterlande des unsterblichen Boerhav's mit gleicher
Treue, wenn auch nicht mit gleicher Geschicklichkeit, ausgeübt.
Glück in meinen Kuren schaffte mir indes das Zutrauen meiner
Landsleute. Meine Erfahrung nahm täglich zu, und ich lebte mit
einer Anhänglichkeit an meine Kranken, die mir meine mißliche Kunst
ehrwürdig, angenehm und schätzbar machte. Da störte mich nun auf
einmal der vielzüngige Ruf von den neuen Erfindungen der Meßmer,
der Puysegür und wie die großen Männer alle heißen, in meinem
tätigen Leben. Haufenweis drängten sich die Wunder, die geschahen,
in meine einsame Studierstube, löschten alle Aphorismen meiner
Lehrer aus, als verlorene Worte und machten mich in der Behandlung
meiner Kranken furchtsam und kleinmütig.

		»Aber schnell und als ein ehrlicher Mann entriß ich mich diesem
peinlichen Zustande. Ich verließ Bücher und Kranke. Keine Reise
schien mir zu groß und beschwerlich, um die Ehre der Wahrheit zu
retten und meinen Glauben wie meine Kenntnisse zu berichtigen. Ich
kam in Straßburg an, und schon den Morgen darauf stand ich vor dem
Stuhle der damals berühmtesten Somnambüle und
Clairvoyante, von der du, erinnere mich daran, nachher noch
mehr erfahren sollst. In einem Zirkel von gelehrten Männern, die
indes die tiefsinnigsten Bemerkungen über diesen übernatürlichen
Zustand der Verzückten anstellten, erteilte sie einem jungen
Offizier, dessen sonore Stimme besondern Eindruck auf ihre
schlafenden Sinne zu machen schien, die richtigsten Antworten auf
die verwickeltsten Fragen. Alle Kräfte meiner Vernunft gerieten in
einen Stillstand bei dieser augenscheinlichen Tatsache. Lange
quälte ich mich umsonst, eine nur leidliche Erklärung dieses
Wunders und besonders des auffallenden Umstandes zu entdecken,
warum die Eingebungen einer Somnambüle immer nur auf die Medizin,
nie etwa auf die Politik, die Landwirtschaft, die Mineralogie, die
Naturgeschichte oder die Rechtsgelehrsamkeit gerichtet seien;
soviel Nützliches auch in diesen Wissenschaften zu entdecken und
Irrtümer zu berichtigen wären, und so sehr oft einem armen Teufel
ein Gefalle geschehen würde, zu erfahren, wie er seinen Prozeß
gewinnen oder sein Korn säen solle.«

		»Endlich, lieber Wilhelm, glaubte ich einigermaßen der Sache auf
die Spur zu kommen und den wahren Zusammenhang davon einzusehen. Da
ich immer alle Arten von Entzückungen mir als Wollust erklärt habe,
zu der ein überirdisches Wesen ein sterbliches verleitet, da man in
Tollhäusern nur zu häufig Symptome dergleichen heterogener
Vermischungen gewahr wird, so kann es wohl sein, denke ich, daß
eben jetzt ein medizinischer Geist der obern Region seinen
verliebten Ausschweifungen auf unserer Erde nachgeht, und die
armen, unbefangenen Geschöpfe, die er zu seinem Willen bringt, mit
Kräften schwäng– – – Doch es ist wahrlich schwer, lieber
Freund, Geheimnisse der Art deutlich zu machen, ohne eine
Albernheit zu sagen. Genug, alle mannbare Mädchen, so viel ich
deren nachher noch gesehen habe, die zum Schlafreden, zur
Desorganisation, zum tierischen Magnetismus geschickt waren,
bestärkten mich in dieser gewagten Vermutung. Sie teilen die
medizinische Kraft, die sie durchdringt, sogar, wie den Schnupfen,
auch Männern mit, die mit ihnen in genaue Verbindung kommen, wie
wir dieses an dem belobten Propheten sehen, der dich heute kuriert
hat. Mein System, lieber Wilhelm, macht wirklich alle andern
Erklärungen überflüssig . . .

		»An die vier Monate,« fuhr Jerom fort, »lebe ich nun schon in
Straßburg, sehe die unglaublichen Fortschritte der neu entdeckten
Naturkraft und verliere mich täglich mehr in meinem Erstaunen.
Doch, was brauche ich dir alle Resultate meiner Erfahrung
vorzulegen? Hast du nicht genug an deiner eigenen heutigen
Geschichte? Beleuchte sie noch einmal mit aller Anstrengung deines
Verstandes. Du hast doch deutlich gesehen und gehört, hast die
Weissagungen des Schlafsehers wahr befunden und bist
überzeugt?«

		»Ja, bei Gott,« erklärte ich meinem Freunde, »das bin ich. Ich
erlaube mir von nun an kein Mißtrauen mehr, als gegen das
unbegreifliche Menschenherz, das in mir pocht. Zum Glücke, daß ich
seit heute morgen aus dem Munde des Propheten weiß, welch eine
Seele in mir wütet. Noch sind keine zwo Stunden verlaufen, als mich
dein Zuruf an dem Abgrunde des Unglaubens zurück hielt. Wie
unüberwindlich kam ich mir nicht in dem Augenblicke vor, da ich
meiner Niederlage am nächsten war. Ich Armseliger! Ein geweihtes
Schwert in der Hand, glaubte ich allen Erfahrungen des Glaubens die
Spitze bieten zu können. Aber desto ernstlicher verabscheue ich
jetzt die Sünden meines Unmuts. Ich lege in deinen Schoß, lieber
Jerom, meine feierliche Abbitte an den mächtigen Gesandten der
Zukunft, gegen den sich meine Vernunft empörte, und an alle die
großen Männer nieder, die ihm anhangen, und oh, daß die ganze Welt
meinen Widerruf hören könnte. Zu was haben mir die Waffen der
prahlenden Vernunft geholfen? Da liegen sie als unnütze Werkzeuge
ihres Stolzes . . .«

		Nichts kann rührender und eindringlicher sein als die Stimme der
Überzeugung, zumal wenn schon zuvor ein gemeinschaftliches Glas
Wein Redner und Zuhörer zu einander gestimmt hat. Ich stand, die
Hand auf die Brust gelegt, mit freier Stirn und in einer
begeisterten Stellung vor meinem Freunde, der durch die
Überströmung meines Herzens so hingerissen ward, daß er, während
meine Augen sich mit Tränen der höchsten Empfindsamkeit füllten,
sein Gesicht hinter seinen Händen verbergen mußte. Er ermannte sich
am ersten, schob klüglich Flaschen und Gläser beiseite, und so wie
Boileau, als er einst zween seiner Freunde, von Burgunder befeuert,
antraf, wie sie den Tod des großen Homer beweinten und nicht eher
zu trösten waren, bis es ihm gelang, sie aus dem Wirtshause in die
freie Luft zu bringen; so glaubte jetzt Jerom vermutlich, auch
dieselbe Vorsicht bei mir nötig zu haben, damit ich nicht ganz in
Tränen der Begeisterung zerfließen möchte.

		»Mäßige dich, bester Wilhelm,« sagte er bittend, »solche Szenen
sind für deine schwachen Nerven zu angreifend. Laß uns unsern Wein
auf einige Augenblicke verlassen. Vielleicht beruhigest du dich in
der kühlern Nebenstube über alles, was dir heute das Herz
erschüttert hat.«

		Freundschaftlich nahm er mich bei der Hand, öffnete eine
Seitentüre, und, o ihr Mächte des Himmels, wie ward mir! Kaum
wirst Du es glauben, Eduard, aber so wahr ich lebe, ich befand mich
mit Leib und Seele in demselbigen Zimmer des Vormittags, sah
dasselbige Bette und vor ihm denselbigen Stuhl stehen, auf welchem
ich diesen Morgen die Orakelsprüche aus jenem erschallen hörte.
Versteinert stand ich davor, und Jerom fuhr mit schalkhaftem
Lächeln fort: »Was sagst du zu meiner Art abzukühlen, mein
philosophischer Freund? Soll ich dir hier noch einmal deinen Namen
und die Abenteuer deiner Seele entdecken? Dich noch einmal auf den
Münsterturm schicken, oder bist du vorderhand zufrieden?«

		»Also warest du,« – erwiderte ich mit wiederkommendem Bewußtsein
– »Du warest der große Prophet, den mir die Damen verkündigten? –
Du warest es, der mich diesen Morgen beinahe um mein bißchen
Verstand brachte?«

		»Kein anderer,« sagte Jerom mit zunehmendem Lachen.

		»Komm, ich beschwöre dich,« fuhr ich fort, »bei allem, was
heilig ist! komm meinem Erstaunen geschwind zu Hülfe! Woher,« – und
ich schlug mich dabei mit der geballten Faust vor die Stirne –
»woher wußtest du denn, daß ich bei Karlsruh ein Mädchen den Wölfen
übergab?« –

		Hier stemmte mein boshafter Freund vor Lachen die Hände in die
Seite. – »Weil auch ich«, rief er, »derjenige war, der neben deinem
Wagen hielt, sie deinen Händen anvertrauen wollte und deine
abschlägliche Antwort hörte. – Dies artige Kind – eben dasselbige,
das bei meiner Ankunft in Straßburg in der Krise lag und mir die
erste Gelegenheit gab, das Wunder des tierischen Magnetismus zu
sehen, hatte seit fünf Monaten für eine gute Belohnung die
Somnambüle gespielt, war darüber mit einem jungen Offizier – eben
demselbigen, der sie damals ausfragte – ein wenig zu sehr in
Rapport gekommen und wurde darüber die letzte Zeit – wie soll ich
sagen – vorderhand unbrauchbar – – –«

		»Das, deucht mir, habe ich ihr selbst abgemerkt,« fiel ich ihm
hitzig ins Wort.

		»Ich rettete sie nach Karlsruh, wo unsre Gesellschaft gute
Freunde hat, traf dich, wie du weißt, auf meinem Wege, erkannte
dich ohne Mühe und erfuhr alles aus deinem eigenen Munde, was ich,
kraft meines Divinationsvermögens, dir diesen Vormittag wieder
erzählte. Es gehörte übrigens nicht viel darzu, vorauszusehen, daß
mein Ruf dich armen Kranken gewiß vor mein Bette führen würde.
Meine Rolle war diesmal die leichteste von der Welt; und sonach,
guter Wilhelm, ist alles, was dir begegnet ist, nichts mehr und
weniger als der Scherz eines alten Freundes, der, wie du siehest,
einen recht guten Ausgang genommen hat.« –

		Die Decke fiel mir nun zwar von dem Gesichte – aber zu
geschwind. – Eine brennende Schamröte überzog meine Wangen, sobald
das große Geheimnis in seiner armseligen Blöße vor mir lag. Ich sah
mich in Gedanken in meiner ganzen Albernheit auf dem Lehnstuhle
sitzen und hatte kaum Mut, meine Augen gegen den falschen Propheten
aufzuschlagen.

		Mein Zustand erbarmte den gutmütigen Jerom. Er nahm mich
traulich bei der Hand, hielt allen Spott zurück und führte mich aus
dem magischen Zimmer, das mir je länger desto verhaßter wurde. Ich
blieb noch eine Weile nachher in sichtbarer Verlegenheit; endlich
kam ich der Frage näher, die mir vorschwebte, und gewann Kraft, sie
hervorzubringen. »Ich war ein Tor, lieber
Jerom – – –«

		»Kein größerer«, fiel er mir ins Wort, »als wir alle sind, wenn
ängstliche Wünsche mit einiger Hoffnung verbunden auf uns
wirken.«

		»Ich war ein Tor,« fuhr ich fort, ohne mich stören zu lassen;
»aber – vergib mir – was bist denn du in dem Lichte, in welchem du
dich mir heute gezeigt hast? Was für ein Handwerk treibst denn du,
alter ehrlicher Freund?«

		»Das Handwerk eines Brutus,« antwortete Jerom, »der Rom von dem
Tyrannen der Unschuld befreite – das Handwerk eines Pascals, der
unter der Maske der Einfalt sich des heillosen Geheimnisses der
Gesellschaft Jesu bemeisterte. Ohne Verleugnung meines Mutes wäre
ich nicht so mächtig geworden, als ich bin. Aber die Zeit meiner
Erniedrigung ist verlaufen, bald werde ich zu meinen Kranken
zurückgehen, und meine Erfahrung bis auf deine heutige Geschichte
soll der Welt offenbar werden.« –

		Diese Erklärung meines Freundes gab mir einen Stich in das Herz.
– »Nein, mein lieber Jerom,« rief ich, »ich will meinen Gönnern in
Berlin nicht als ein einfältiger Tropf zur Schau gestellt werden;
mein Name werde nie in den Jahrbüchern dieser Schwärmer, Betrüger
und Betrogenen genannt.«

		»Ist das deine Weisheit?« fragte Jerom mit ernsthafter Stimme. –
»Verdient die Wahrheit nicht mehr um dich, als daß du sie hinter
der großen Vormauer des Irrtums, hinter einer falschen Scham
verstecken und geruhig zugeben willst, daß die Zahl der schuldlosen
Betrogenen sich vermehre? Die Leichtgläubigkeit eines Kranken ist
der verzeihlichste Glaube . . . Für was sollen wir
die Stifter der neuen Sekten ansehen, die solche Schriften in alle
Welt schicken, als ich dir hier vorlege?« – Ein ungeheurer Haufe! –
Ich wählte einige aus, die mit berühmten Namen in dem Reiche der
Gelehrsamkeit gestempelt waren, und Jerom störte mich nicht in der
Aufmerksamkeit, die ich ihren widersinnigen Behauptungen, ihren
erlogenen Erfahrungen und ihren anstößigen Mutmaßungen länger als
eine halbe Stunde schenkte. – Seufzend legte ich endlich den ganzen
Wust beiseite und wendete mich an meinen kaltblütigen Freund.
»Lieber Jerom,« sagte ich, »erlaube ja auch diesen braven Männern,
krank zu sein: denn sonst bleibt keine Entschuldigung für sie
übrig.«

		»Bei einigen,« antwortete mein gutdenkender Arzt, »aber gewiß
nur wenigen kann deine entschuldigende Vermutung wohl wahr
sein . . . Aber, glaube mir, der größte Teil unserer
Schriftsteller schreibt nicht aus Liebe zur Wahrheit, aus Drang der
Überzeugung oder aus Eifer für das Gute und Nützliche, sondern aus
jenem gelehrten Stolze, der, gleich dem Kerkerfieber in England,
nur in den engen, finstern Studierstuben herum schleicht und dann
und wann die glänzenden Bewohner der feinen Welt zu Mitleiden und
Almosen bewegt. – Ich kenne viele dieser schreibsüchtigen
Gespenster. Der Gedanke, Aufsehn zu machen, die Augen auf sich zu
ziehen, die sich eben nach einem andern umdrehen wollen, das ist
der Dämon, der sie treibt und drängt! . . . In
Ansehung der Mittel? Oh, da denken sie nicht feiner als jene Wirtin
›Zum schwarzen Bocke‹ in Harlem.«

		»Und was begann denn diese, lieber Jerom?«

		»Das will ich dir bei einem Glase Wein erzählen und dir die
Anwendung überlassen.«

		*

		»Es war in dem Jahre achtundvierzig, als ihr Mann«, fuhr Jerom
fort, »ihr den Gasthof »Zum schwarzen Bocke« hinterließ, der noch
jetzt nicht weit von dem Leidener Tore zu Harlem zu sehen ist und
noch jetzt, glaube ich, einem aus ihrer Verwandtschaft gehört. Das
Weib war artig, gesprächig und von ebenso guter als billiger
Bewirtung, besonders nachdem, durch den Tod ihres Mannes, ihre
wohltätigen Neigungen von ihr allein abhingen. Der Gasthof kam auch
gar bald in die größte Aufnahme. Da war keine Schute, die von
Leiden kam, keine, die abging, die ihr nicht stündlich zu verdienen
gab. Zur Zeit der berühmten Messe war eine Wagenburg um ihr Haus
geschlagen. Es geschah oft, daß über dem Zulauf Mangel an Raum in
der Herberge entstand; und dennoch lagerte man sich lieber unter
freiem Himmel vor ihrer Haustüre oder in dem Hofraum, als daß man
seine Pfeife in einem andern Gasthofe geraucht hätte. –

		Diese Vorliebe eines, seinen Freunden so anhänglichen Volkes
dauerte viele Jahre zugunsten der Frau. Sie hatte ihre Bewirtung in
ein gewisses sicheres System gebracht, von dem sie zu keiner Zeit
abging, und es war also mehr als wahrscheinlich, daß ihre Gäste
sich eher vermehren als vermindern würden. Dem ohnerachtet, lieber
Wilhelm, so unerklärlich es auch sein mag, wußte der Gasthof »Zum
Patrioten«, der noch dazu viel entlegener vom Haupttore war, nach
und nach alle ihre Kunden an sich zu ziehen, und es ward Mode, bei
ihr vorbei zu gehen. Viele hatten sogar die Unhöflichkeit, sie zu
grüßen, wenn sie eben vor ihrem Hause stand; aber keine Seele
fragte übrigens nach ihrem Portwein, nach ihren schwarzen Augen und
nach ihrem Salm.

		Ein ganzes Jahr beinahe ging so hin, ohne Verdienst und Genuß. –
Noch immer schmeichelte sie sich mit der Hoffnung des gewöhnlichen
Wechsels der Dinge. – Als aber die Kirmse einfiel, und auch da noch
ihr Gasthof unbesucht blieb, ungeachtet sie den verbleichten Bock
hatte auffrischen lassen und die weißesten Vorhänge hinter den
Fenstern durchblinkten, da ward sie durch ihr unverdientes
Schicksal zu heißen Tränen bewegt. – Es tut mir leid, daß ich es
sagen muß, aber sie sprach mit Bitterkeit über die Menschen und
schimpfte mit den ausgesuchtesten Worten auf den schelmischen Wirt
»Zum Patrioten«. Doch war sie zu klug, dabei stehen zu bleiben. Sie
kannte die Menschen, und mit dieser Kenntnis verhungert man nie.
Sie schwur, sich an ihrer Untreue zu rächen »Morgen«, sagte sie,
»will ich dem »Patrioten« zeigen, was ein entschlossenes Weib
vermag! Ist euch guten Leuten mein Gesicht zu alltäglich geworden?
– Oh, dafür will ich Rat schaffen. Morgen sollt ihr mir vierfach
bezahlen und doch bei mir einkehren.«

		Der Morgen kam. – Was tat unsere kluge Frau? Eine Kleinigkeit;
sie nahm nur eine ungewöhnliche Wendung in der Ordnung der Natur
vor. – »Non erubescit«, dachte sie –
ließ ein Paar große blaue Augen und eine Nase darauf malen, und
steckte, sobald es lebhaft auf den Gassen ward, diese wunderliche
Figur, neben der zum Überfluß rechts und links ein paar blasende
Trompeter gestellt waren, zum offnen Fenster hinaus.« –
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		Von diesem Augenblicke an war es um den Wirt »Zum Patrioten«
geschehen. Kein Mensch dachte weiter an ihn. Der unerwartete
witzige Einfall der Frau entschied ihr Schicksal auf immer. Sie
hatte noch keine zehn Minuten in dieser gezwungenen Stellung
verlebt, so wimmelte Haus, Hof, Garten und Stall von immer mehr
zuströmenden Gästen und Pferden, und seit undenklichen Zeiten war
nicht so viel in Holland gelacht worden als heute. – Ein alter
Offizier, der ein Zirkular vom Erbstatthalter in der Tasche hatte,
verzögerte noch um eine ganze Stunde den schwerfälligen Umlauf
dieser Staatsschrift und hielt gravitätisch mit seinem dürren
Pferde unter dieser Figur. – Ein Matrosenjunge, der noch jüngst
erst von Indien zurück gekommen war, erkletterte eine nahe Linde,
um näher und ungestörter diese Seltenheit betrachten zu können. –
Ein Quaker und seine Matrone von Frau, die Gebetbücher noch in der
Hand, hatten sich hier niedergesetzt und tranken ihr Doppelbier,
ehe sie weiter zu ihrer Versammlung schlichen; und man sagt sogar,
daß die dortige Akademie einige ihrer Mitglieder abgeschickt habe,
dies Phänomen in Untersuchung zu nehmen. – Der berühmte
Trost, der Hogarth der Holländer, wurde aus einem andern
Weinhause herbeigeholt, um diesen Auftritt, wie ich ihn dir hier
beschrieben habe, nach der Natur zu malen. Es gelang ihm
vortrefflich. Das Gemälde wurde aufs teuerste verkauft, kam in das
berühmte Kabinett von Brancam, und A. Delfos hat
es unter der Unterschrift Les Abusés
in Kupfer gebracht. Solltest du es nicht selbst in deiner Sammlung
besitzen?«

		»Ja wohl besitze ich es, lieber Jerom,« antwortete ich, »ohne
bis jetzt gewußt zu haben, was ich dabei denken sollte, wie mir das
mit manchem andern Porträt berühmter Leute geht, in denen man
ebensowenig Physiognomie entdeckt als in diesem. – Aber fahre nur
in deiner interessanten Geschichte fort.« –

		»Da der Zulauf zu diesem Wirtshause« – fuhr Jerom fort, »nicht
aufhörte, der Beifall immer lärmender ward, so gelangte endlich ein
ernstlicher Befehl des Magistrats an die Wirtin, ihr bedenkliches
Zeichen einzuziehen, ein geehrtes Publikum nicht länger zu äffen
und ihr Blendwerk für sich zu behalten. Aber die Herren hatten
vergessen, die Volksstimme dabei zu Rate zu ziehen. Man widersetzte
sich im Tumult diesem Befehle, schrie über Beeinträchtigung der
republikanischen Rechte; berufte sich auf die Preßfreiheit,
Toleranz und Publizität; und Vornehme und Geringe behaupteten sich
in dem ungestörten Anschauen dieses verbotenen Gesichts. – Hatte
der erste Tag Leute herbeigezogen, so tat es der zweite, dritte
nebst den folgenden noch mehr. In kurzem verbreitete sich der Ruf
dieses Wunderwerks durch alle sieben Provinzen. Man machte
Lustreisen von den entlegensten Flecken und Eilanden hierher. – Die
Neugierigsten blieben über Nacht da, und diese Nächte wurden teuer
bezahlt. Kein fremder Prinz, kein Gesandter reiste durch Holland,
ohne das Wirtshaus »Zum schwarzen Bocke« zu besuchen. Die Stadt kam
in bessere Nahrung. Die Zölle an den Barrieren erhöhten sich
ungewöhnlich, und da die Obrigkeit ihren Vorteil so augenscheinlich
sah, schwieg auch sie, und die Witwe – Gott habe sie selig! – sah
sich, ehe ein Jahr verging, zu ihrem eigenen Erstaunen, berühmter,
besuchter und reicher, als sie jemals im Traume gewesen war. –
Indes erzählte mir doch ein dortiger würdiger Gelehrter, daß eben
die Frau, die vor ihren Zeitgenossen nicht errötete, als noch die
blasenden Trompeter neben ihr standen, sich nachher, als der
allgemeine Enthusiasmus verraucht war, nicht habe der Schamröte
erwehren können, wenn sie auf dem Trostischen Kupfer die
Hauptfigur erblickte, die ihr Andenken auf die Nachwelt bringen
würde. –

		Nun frage ich dich, lieber Wilhelm, ob die Geschichte meiner
Harlemer Wirtin – mit der Geschichte unserer meisten neuern
Schriftsteller nicht ganz von einem Schlage ist? – In beiden
einerlei Triebfedern und Räder – Unverschämtheit aus Ruhmsucht, und
Ruhmsucht aus Gewinn. – Das ist die Progression, nach welcher sie
handeln, denken und schreiben – und du siehst, ob es ihnen gelingt!
Schlage alle unsere gelehrten Zeitungen und Journale nach! Welche
Namen sind es, die am meisten darinnen flimmern? – Die Namen der
Schwärmer, der Lügner, der Mitglieder geheimer Gesellschaften, und
die sich's etwas kosten lassen, gelobt zu
werden . . .«

		*

		Ungern trennte ich mich zwar von meinem Freunde; aber ich nahm
doch eine Ruhe, eine Sicherheit der Seele und ein so voll
zugemessenes Vergnügen mit, das ich nicht beredt genug bin, Dir zu
beschreiben. Die Nacht – sagt das Sprichwort – ist keines Menschen
Freund! Aber nach dem Schlusse eines solchen Tages ist sie's, und
sie war es mir heute mehr als jemals . . .

		*

		Ich lächelte aus dem Gefühle der innigsten Zufriedenheit, als
ich mein Deckbette über mich warf, wie ein Mensch, der einen
verwickelten Prozeß gewonnen; und dies Lächeln schwebte mir noch um
den Mund, als mich, nach genossener Ruhe, die Ankunft meines
Freundes und Ratgebers weckte.

		Ich hebe Dir von dem süßen Geschwätze, das mit ihm kam und den
Morgen ausfüllte, dasjenige auf, womit er mich als Arzt abfertigte.
– »Du hast«, sagte er ernstlich, »viele Umwege genommen, um dich
von der Natur zu entfernen: jetzt nimmt sie – und es kann dich
wundern? – eben so viele, ehe sie sich wieder zu dir findet. Du
hast, über dein eigenes Selbst hinweg, starr auf die Menschen
gesehen, bis es dir vor den Augen flimmerte. Du hast gelesen,
gelesen, bis du dich selbst nicht mehr verstanden hast. – Du hast
so viel über das Leben und Weben des Erschaffenen nachgedacht, bis
du am Ende nicht wußtest, dich in dein eigenes Dasein zu finden –
hast Schlüsse an Schlüsse gekettet und so fest um dich her
geschlungen, daß du keinen Schlupfwinkel mehr vor dir siehst, durch
den du ungedrängt und unbeschädigt dich retten könntest. Törichter,
törichter Freund! – Und um so hohe Vollkommenheiten zu erlangen –
was hast du von dem deinigen darauf verwendet? Das größte Gut, das
die Natur geben kann – Gesundheit! – In ihr liegt die wahre
Weisheit. Dein Kopf ist geschwächt, dein Magen verdorben, deine
Brust ausgetrocknet, dein Eingeweide zusammengezogen und dein Puls
in Unordnung. – Und du verlangst mit dieser knarrenden,
verstopften, schwerfälligen Maschine menschliche Pflichten erfüllen
zu können? Wie will ein so elendes Geschöpf ein nützlicher Bürger,
ein tätiger Freund, ein gütiger Hausherr, ein zärtlicher Ehemann
und ein Vater munterer und gesunder Kinder sein? Zu welcher Rolle
auf dem Theater der Welt ist so eine verrostete Puppe geschickt?
Gehöhnet, geflohn, gemißbraucht zu werden, unbedauert und unvermißt
ins Grab zu schleichen: das ist ihr Los, und oh! daß ich es sagen
muß – ist das deinige!« –

		»Höre auf, lieber Jerom,« unterbrach ich den Fluß seiner Rede
mit bebenden Lippen, »du tötest mich sonst mit deiner gräßlichen
Vorstellung! Hätte ich doch nicht geglaubt, daß man so gesund sein
müsse, um nur die Achtung eines Arztes zu verdienen? Aber setze den
Arzt beiseite! rate mir als ein schonender Freund oder nimm nur
soviel von jenem darzu, als nötig ist, diese knarrende, ungelenke
Maschine wieder in Stand zu setzen!«

		Mit mitleidiger Freundlichkeit drückte mir der gutmütige Mann
die Hand. – »Höre meinen Rat,« fuhr er traulicher fort, »lieber
Wilhelm – und es kann sich noch ändern. Du gehst zu deinem Glücke
in das Land des Leichtsinns: nutze diesen Umstand zu deiner
geistigen und körperlichen Genesung, wie ihn andere zu ihrem
Verderben mißbrauchen. Suche den Scherz und das Lachen auf, wo du
es antriffst. Die Wahl unter ihrer Sippschaft lasse ich geruhig dir
frei. Meide alle und jede, die man dir als große Männer ankündigt –
alle Schriftsteller – die Wunderdoktoren aller Fakultäten – und
fliehe besonders jene Magazine der Vielwisserei, die Bibliotheken,
die jetzt fast alle Städte verengen, die Mieten teurer und die
besten Säle unbrauchbar machen – die, wenn die Wut, sie zu sammeln,
noch tausend Jahre so fortgeht, endlich die weite Welt einnehmen
und das Menschengeschlecht daraus verdrängen werden, ohne es um
einen Grad glücklicher zu machen . . .«

		»Suche nirgends Erbauung als in den Wäldern unter dem Gesange
der Vögel und an dem rieselnden Bache! So lange das Blöken der
Lämmer dir nicht näher ans Herz tritt als das Blöken der Menschen,
so sage noch nicht, daß du gesund bist und werde noch wachsamer
über dich selbst! Überlasse dich auf einige Zeit ganz jener
glücklichen Art von Müßiggange, die mehr Tätigkeit in sich enthält
als manches Ämtchen im Staate . . .

		Hüte dich, so viel du auch Kohlenstaub von deinem Herde zutragen
könntest, an dem großen Prozesse der Aufklärung mitzuarbeiten; und
hüte dich vor dem Laster der übeln Laune, damit du, wenn deine
Hütte brennt, nicht mit Ferngläsern suchest, wo der Rauch herkomme.
– Deine Weisheit lehre dich, mit den Torheiten und Schwachheiten
der Menschen zu spielen und ihnen dieselbige Freiheit bei den
deinigen zu lassen, ohne Mißtrauen, ohne
Strenge . . . Weise auch nicht gleich jede
schalkhafte Leidenschaft, die bei dir anklopft, wie einen Bettler
von dir! Der herrliche Wein, der jenes Land bekränzt, sei deine
Arznei, das flammende Gesicht des braunen Mädchens dein Arzt und
das Spielwerk der Liebe deine Philosophie!« –

		Länger konnte ich vor Ungeduld nicht zuhören. – »Deinen
medizinischen Rat in Ehren und der Moral unbeschadet, lieber
Jerom,« brach ich mit Unwillen gegen ihn los, »wohin könnten mich
deine epikurischen Verordnungen nicht bringen? Doch es hat keinen
Anschein, daß ich sie mißbrauchen werde. Das Spielwerk der Liebe? –
Sehr wohl! Eben so leicht könntest du mir die Trommel und das
Steckenpferd meiner Kindheit empfehlen. Wüßtest du, mit welcher
neidlosen Gleichgültigkeit ich auf jene Berauschung der Sinne
herabsehe – wüßtest du, daß mein Nachdenken mich noch um einige
Grade weiter gebracht hat als den großen Büffon das seinige – daß
ich nicht nur, so gut wie er, auf der geistigen Seite der Liebe
nichts finde, was der Mühe eines Mannes lohne, sondern auch selbst
für das Gute keinen Sinn habe, was er ihrer physischen zugesteht: –
gewiß, lieber Jerom, du würdest dein Rezept ändern! Wenn nur von
den Reizen eines Mädchensgesichts, von den Küssen ihres Mundes –
wenn nur von Wein und Scherz, Müßiggang und Liebe meine Genesung
abhängt – Freund! Freund! so bin ich verloren.«

		»O ihr weisen Geschöpfe!« rufte Jerom aus, »habt ihr denn noch
nicht einsehen gelernt, daß andere Verhältnisse auch andere
Menschen, und ein ander Klima auch andere Empfindungen erzeugen?
Wenn mein Rat für einen flatternden Jüngling Schierling in
unverständigen Händen sein würde, so ist er dir hingegen ein
wohltätiger Balsam auf dein erstarrendes Haupt. Ziehe, wenn du
nicht anders willst, den weitern Weg nach diesem freundlichen Lande
dem kürzern vor! Behandle dich meinetwegen noch eine Weile als
einen Klumpen, von dem der Rost sich erst abschleifen muß, ehe
seine wahren Bestandteile hervortreten! Übrigens lache ich zu
deiner trotzigen, noch über Büffon erhabenen Stärke. Wie geschwind
wird deine dickblütige Moral verdunsten, wenn dich erst die
auflösende Sonne jenes Landes durchwärmt haben
wird! . . .«

		So trennten wir uns zwar bänglich und zärtlich; aber doch durch
ein gegenseitiges heiliges Versprechen beruhigter, uns einander
nicht wieder so weit aus dem Gesichte zu verlieren. Bald nachher
nahm ich Abschied von einem Orte, der mir einen Jugendfreund in die
Arme geführt, meine Kenntnisse so erstaunlich bereichert, und mich,
welches Dir zu Haus und Hof kommt, so geschwätzig gemacht
hat . . .

		[image: Zweiter Teil]

		Gesegnet sei der Mann, der das Reisen erfand, und dreimal
gesegnet der trefflichste meiner Freunde, der mich aus dem tötenden
Staube meiner Bücher hervorzog und meine kleinsten Tugenden in
Bewegung und in die glückliche Lage setzte, sie anzuwenden! Ich
flog leicht wie ein Zugvogel über die
Echellen[bookmark: textAnno1]A1. – Einige Stunden Schlaf, die ich zu Lyon im
Vorbeigehen mitnahm, stärkten mich zu einer Rastlosigkeit, deren
ich mich nie fähig geglaubt hätte, und die, mit dem herrlichsten
Wege und der Tätigkeit der Posten verbunden, mich die folgende
Nacht nach Palu, und den Morgen darauf – aber welch ein
Morgen! – nach Nimes brachten, wo ich den artigen Pavillon
bezog, den ich nun, nebst seinem daran stoßenden Gärtchen, schon
einige Wochen bewohne, ohne daß ich mich nach einem andern, als dem
Dir gewidmeten Geschäfte umsah, mit meinem Tagebuch in Gang zu
kommen.

		Ich bin es nun, teuerster Freund, und schreibe Dir in diesem
Augenblicke unter der kleinen Wölbung zweier sich umarmenden,
fruchtvollen Granatenbäume, die mich doch kaum vor dem Eindringen
der Sonne schützen. Aber wo soll ich Worte, ohne sie an allen Ecken
zusammenzusuchen, hernehmen, Dir das ganze Glück meiner bis jetzt
gefühlten Existenz anschaulich zu machen? Welche Reize der Neuheit
für einen Deutschen umflossen den lachenden Wintermorgen, an dem
ich Besitz von meiner heimlichen Wohnung nahm. Sie schwebten den
Mittag um die Kost meines kleinen Karthäuser-Tischchens, um die
jungen Erbsen, Erdbeeren und Feigen her, mit denen er besetzt
wurde. Ein wolkenloser Abend, von dem Du keinen Begriff haben
kannst, voller Hoffnung eines gleich schönen Morgens, zauberte mich
in den friedlichsten Schlaf; und diesem Tage glichen alle die
folgenden, die ich bis heute in diesem Lande verlebt habe. – Indes
nun meine Seele während dieses körperlichen Wohlbehagens sich von
dem Glücke ihrer teilnehmenden Empfindung belastet fühlt, sage,
woher soll bei diesem Zusammenströmen geistigen und leiblichen
Lebens, das vielleicht nie ein Gelehrteren dieser Verbindung
gekannt hat, woher sollte unsere, für den Hausbedarf zwar
notdürftig gebildete – für höhere Gefühle aber immer noch arme
Sprache zu einem Kraftworte kommen, das die Seligkeit dieses
Zustandes bezeichnet? Die Metallurgie hat eins für den Schimmer,
den das durchglühte, kochende Erz auf eine Sekunde von sich wirft,
wenn es, von allen beigemischten fremden Teilen gereinigt, den
höchsten Grad der vollendeten Scheidung erreicht hat – ein Wort,
das ich ihr mit Vergunst der Obern entlehne. Diesen Tag also mit
seinem Anhange erlaube mir, lieber Eduard, den Silberblick
meines Lebens zu nennen! Möchte er nicht auch, wie bei den edeln
Metallen, nur ein Schimmer – und der Übergang zur Verkühlung –
nicht auch schon der Anfang seiner Verdunklung sein! Aber wie kann
hienieden Reinigkeit mit Brauchbarkeit für die Welt bestehen?
Werden nicht Metalle und Seelen nur desto mehr an innerm Gehalte
verlieren, je geschwinder sie unter den Händen des Künstlers eine
nützliche Form erhalten, und unter dem Gepräge eines Fürsten in
Umlauf gesetzt und verdammt werden, Handel und Wandel auf ihren
Märkten zu fördern? –

		Aber Jerom winkt mir – ich schweige. Ich respektiere seine
Warnung, seitdem es mir wahrscheinlich wird, daß seine Weissagungen
nicht so ganz unerfüllt bleiben werden, als es mein Starrsinn des
vorigen Monats gegen ihn behauptete. Freude, Lachen, Müßiggang und
Mutwillen scheinen über meinem Schreibtische zu schweben, mir die
Feder zu führen und mir die Worte unvermerkt zu vertauschen; ja,
hätte mich nicht das heilige Versprechen, das Du mir abnahmest, an
mein Tagebuch gefesselt, oh sie würden mich schon gern weit von ihm
hinweg, in andere Irrgänge verlockt haben, als die sich um die
Blumenbeete meines kleinen Gartens
schlängeln . . .

		*

		Den 7. Dezember

		Seit vier Tagen schon, mein Eduard, habe ich einen größern
Zirkel um mich geschlagen, den ich nach und nach, wie es sich für
einen Genesenden schickt, immer mehr erweitern werde. Da habe ich
nun, ohne es zu ahnden, Dinge hinein gezogen, die es wohl
verdienen, daß ich sie abzeichne. Ich hatte mich zum ersten Male,
und nicht viel über hundert Schritte, von meinem Pavillon entfernt,
als ich auf ein Menschenwerk stieß, das – wie soll ich sagen? – den
Anstand einer Königin unter dem Flitterstaat einer gemeinen
Buhlerin verriet; ein vollkommen erhaltenes römisches Bad, frisch
übertüncht, mit neuern Bildsäulen und einem Garten voll Hecken
umgeben.

		Ich wußte lange nicht, woran ich war, bis mir das glücklichste
Ungefähr einen Tagelöhner herbeiführte, der selbst Hand an die
Entdeckung dieses herrlichen Werks gelegt hatte. Der ausgemachteste
Antiquar hätte mir schwerlich mehr Genüge tun können als dieser
Mann. So sehr er Franzos war, so gestand er doch treuherzig, daß
ihm das Gebäude, als es noch einige Zeit nach der Entdeckung in
seinem ehrwürdigen Altertum da stand, weit besser gefallen habe als
jetzt. Sein Urteil kam mir sehr glaubhaft vor. Dieses machte ihn so
beredt, daß ich unterrichtet genug wäre, Dir die ganze Begebenheit,
an der er so wichtigen Anteil nahm, bis auf den letzten
Schaufelwurf seiner Hände darzustellen. Vor dieser Epoche wurden
weiße Wäsche und reine Teller für den größten Luxus eines hiesigen
Einwohners gehalten. Seit vierzig Jahren ist diesem Mangel durch
das wieder aufgefundene Geschenk, das die prächtigen Römer dieser
Provinz machten, gänzlich abgeholfen. Du kannst Dir also einen
Begriff von der Freude des schmutzigen Volks machen, als der Schutt
nun weggeräumt war, der so einen Reichtum verbarg, und nun aus
einmal der verhaltne Strom mit Getöse
hervorbrach . . .

		*

		Den 8. Dezember

		So viele Reize dieser Spaziergang für mich hat, so muß man ihn
doch in der Abendzeit besuchen, um ihn in seiner ganzen Schönheit
zu sehen; nicht nur deswegen, weil die malerische Dämmerung die
frischen Farben ein wenig bleicht, mit denen dieses Denkmal
verunstaltet ist, und es dem Auge in dem gräulichen Anstriche
wiedergibt, das seinem Alter so wohl ansteht: nein, es rufen einen
wieder auflebenden Jüngling, wie ich mich fühle, noch andere, ihm
nähere Lockungen in diese ausgezeichnete Gegend. Ein Tempel der
Göttin der Keuschheit, der nicht weit vom Bade, von düsterm Gebüsch
umschattet, in seinen Ruinen liegt, trägt am meisten zu dem
Pittoresken des Ganzen bei. Zahlreiche Wallfahrten strömen dem
Tempel zu, sobald sich der Abendstern am Himmel zeigt. Du fühlest,
daß du auf heiliger Erde wandelst, wie du dich ihm näherst. Schauer
der Vorwelt ergreifen dich, und nicht leicht wirst du irgendwo ein
gemächlicher Plätzchen finden, dem Gedanken nachzuhängen, in
welchem ich und Du, Salomon Lucian und die Propheten einstimmig
zusammentreffen: »Wie doch alles hienieden so eitel ist!«

		Ich bin hier einige Abende nacheinander hinter dem Mondscheine
hergeschlichen, und meine Einbildungskraft kehrte nie unbefriedigt
zurück. Oh, daß Du, von Deinen tobenden Winterlustbarkeiten
geborgen, Arm in Arm mit mir dieses Gebüsch durchirren und mit
eigenen Augen sehen könntest, wie holdselig hier, auch in einer
Dezembernacht, Cynthia die säuselnden Blätter der Silberpappeln und
des Efeus durchzittert, der die gehaltenen Mauern ihres Tempels
umflochten hält! . . .

		*

		Den 12. Dezember

		Ich habe die letzten Tage der vergangenen Woche, wider das
Verbot des guten Jerom, meine Berge und Täler, in denen ich
verwickelt war, und meine eigene stille Gesellschaft verlassen, um
mich in eine zu werfen, die man hier und überall die gute nennt.
Ein Besuch bei dem Eveque, einer bei dem Intendanten – das hätte so
hingehen mögen, wenn es dabei geblieben wäre. – Doch wie kann es
das? Die ersten Leute an einem Orte sind immer mit einem Zirkel
umringt, daran ein jeder Punkt die nämliche Aufmerksamkeit von
einem Fremden verlangt, wenn die Reihe an ihn kömmt; und keiner, so
klein er ist, will überhüpft sein. Nun treten ihre Höflichkeiten in
derselben Ordnung um unser Individuum her, bis es endlich müde und
matt auf seinen eigenen Schwerpunkt zurückfällt. Mich verwickelt
immer diese hergebrachte Sitte der großen Welt in Schwierigkeiten,
aus denen ich mich nie recht zu ziehen weiß. Spiel und Souper sind
gegenwärtig die ersten Morgenbegrüßungen, von denen ich höre, und
die mich endlich auch von hier verjagen werden, wie von Berlin. Ich
habe nun einmal keinen Sinn, keinen Magen und keine Zeit für diese
Art gesellschaftlichen Vergnügens, um das sich doch leider! groß
und klein herumdreht.

		Bei dem Eveque lernte ich indes eine seiner Verwandten kennen,
die ich auch nachher oft und gern wiedersah: die Marquise
d'Antremont. Durch die Musenalmanachs sind einige ihrer
weiblichen Arbeiten bis nach Deutschland gekommen; die größere
Anzahl ist aber auf dem Grund und Boden gesunken, wo sie
entstanden, und halten ein strenges Inkognito. Das Gefühl für die
Dichtkunst ist eine Art Freimaurergeheimnis, das seine Anhänger in
allen Himmelsstrichen ebensobald vertraulich aneinander bindet, als
jenes die seinigen. Wir erkannten uns in der ersten Viertelstunde
und wechselten, wo nicht unsere Herzen, doch unser gegenseitiges
Zutrauen aus, und ich danke ihr schon jetzt mehrere vergnügte
Stunden . . .

		*

		Es war auch noch ein Dichter, und mich wundert, daß es nur einer
war, in dieser Gesellschaft; ein reicher, stattlicher Mann, der
eine Revolution von Portugal geschrieben hat, ohne eine in der
Dichtkunst zu machen. Er tat mir die Ehre, noch ehe wir beide
unsere Namen wußten, mich mit der dritten Auflage seines
Trauerspiels zu beschenken. Dies gab mir Anlaß, mich näher nach ihm
zu erkundigen, und man machte mir eine beneidenswürdige Schilderung
von seinem glücklichen Genie. – Der Mann tut in allem Wunder, was
er unternimmt! Sein Vater war ein gemeiner Krämer, und er? Er ist
Baron und Besitzer einer großen Domäne, von der er den Namen führt.
– Er wünschte die reizendste Frau im Lande und erhielt sie; – den
besten Koch, ein prächtiges Haus und Freunde die Menge – der Himmel
gewährte ihm das eine, und das andere konnte ihm nicht fehlen.
Keine Phantasie stößt ihm auf, er kann sie befriedigen. – Nur bei
guten Versen geht es ihm wie Pharaos Zauberern bei den Läusen; er
kann sie nicht nachmachen und muß sagen: »Das ist Gottes Finger.«
Ich habe sein Werkchen gelesen; das ist alles, was ich für ihn tun
kann.

		Den 13. Dezember

		Es wird wohl nichts für mich übrig bleiben, als krank zu werden,
wenn ich wieder in mein voriges Gleis kommen will, aus dem mich
meine neuen höflichen Bekanntschaften drängen.

		Ich kam eben nach Hause, von dem schönsten Morgen erheitert,
voller Friede und Freude, und in keiner andern Absicht, als meinen
Hunger geschwind abzutun, um bald wieder zu der Natur
zurückzueilen. Da kommt mir Johann mit einer Einladung zum Spiel
und Abendessen und mit einem Befehl der Marquise d'Antremont
entgegen, sie auf der Esplanade aufzusuchen und in das Schauspiel
zu begleiten. Man gibt den Honnête
Criminel, ein Lieblingsstück der hiesigen Einwohner, weil es
über eine wahre einheimische Geschichte gemodelt ist. – Sie will
mir vorher noch den braven Menschen kennen lernen, der durch seine
tugendhafte Handlung der Held dieses Dramas geworden ist, Fabré
heißt, und nicht weit von hier sein Handwerk als Strumpfwirker
treibt.

		Die Tugend hat auch ihre Genies! Vielleicht hat sie deren
mehrere noch als die Wissenschaften – nur bemerkt man sie seltener,
weil es schon nicht mehr Tugend sein würde, wenn sie, wie jene
vorzüglichen Lieblinge der Musen, nur darauf ausging, Lärm in der
Welt zu machen, um, nach einem gewöhnlichen feinen Mißverstande
einer guten Lehre, ihr Licht leuchten zu lassen vor den Leuten. Das
ist jedoch nicht der Fall des ehrlichen Fabré – er ist unschuldig
an seinem Rufe. Die prahlende Menschenliebe des Ministers Choiseul
entzog ihn der despotischen Strafe, die er freiwillig seinem Vater
abgenommen hatte, und seine Mitbürger, die ziemlich gleichgültig
gegen sein Schicksal waren, ehe noch am Hofe davon gesprochen
wurde, brüsten sich jetzt mit seiner Tugend, als einer Seltenheit
ihres Landes – seitdem sie Aufsehen gemacht hat, und auf dem
Theater gespielt wird.

		*

		Dachte ich's doch, daß es so gehen würde! Ich habe in der
Gesellschaft, mit der ich den Abend zubrachte, den Artigen so gut
gemacht, als es mir möglich war: dafür büße ich jetzt in der
Nachtmütze, meinem Samtrocke gegenüber, nur desto empfindlicher den
Zwang, den ich meiner Natur antat. Mißmütig sitze ich da, und suche
die widersprechenden Gefühle zu vereinigen, mit denen mich die
feine Welt entließ. Meine Augen verlangen Schlaf, und mein
wohlgenährter Körper verlangt Bewegung – ich habe viele witzige
Sachen gehört, und doch schleicht sich eine häßliche Migräne um
meine Stirne umher, von der ich jeden Augenblick befürchte, daß sie
ihn ergreifen wird.

		In solchen Umständen finde ich bei meinem Tagebuche noch die
beste Erleichterung. Es ist mir in deiner Entfernung der trauliche
Freund, dem ich mein Herz ausschütte; es zieht meine Gedanken von
den unnützen Nachforschungen ab, die ich außerdem auf meine
schwierige Verdauung heften würde, und läßt den Schlag nicht eher
zu, als bis sich Seele und Körper die Hand bieten. Ich habe also
diesmal einen Beruf mehr, dir die Vorfälle meines heutigen Tages zu
schildern.

		Du kannst nicht denken, liebster Freund, was für einem albernen
Auftritte ich diesen Nachmittag entgegen ging. – Ich fand die
Marquise mit dem redlichen Fabré auf der Esplanade, und seine
Geschichte ward, nach unserer geschwind gemachten Bekanntschaft,
der Hauptinhalt unsers Gesprächs. – Er mußte mir erzählen, wie
lange er die Stelle seines Vaters auf den Galeeren vertreten hätte.
Er freute sich mit uns, daß seit seiner Befreiung protestantische
Prediger keine Strafe mehr zu befürchten hätten, wenn sie, wie sein
Vater, im stillen ihre Pflicht täten; malte mir in natürlichen
Ausdrücken den Zustand seiner Seele, während sein Körper in Ketten
lag, und wie ihn der Gedanke an seinen guten Vater und an seine
Geliebte, die den Wert seiner Tat erkannte, gestärkt, und wie ihn
das Bewußtsein, rechtschaffen zu handeln, mitten in seiner
Mühseligkeit überreichlich belohnt hätte, und rührte mich durch
seine ungezwungene Erzählung bis zu Tränen.

		Während dieser Unterredung, und da wir eben eine Seitenallee
einschlugen, sahen wir am Ende derselben einen dunkeln Rock, der
sich durch einen blinkenden Stern schon in der Entfernung
auszeichnete. – Wir sprachen ungestört fort, ohne auf diesen
Stempel des Verdienstes weiter zu achten, und das war eben mein
Unglück.

		Die Figur war immer näher gerückt, und ehe ich ausweichen
konnte, fand ich mich schon von den Armen des unerträglichen
Ritters der Annonciade, des Grafen von ** umschlungen. Ich
beantwortete sein Fragen, seine Umarmungen und sein Erstaunen so
verlegen, wie zu Berlin, und stotterte in der Angst den Namen der
Marquise, an die er sich nun mit seiner zwoten Verbeugung wendete.
Ich hätte voraussehen können, wie geschwind er dies für eine
Aufforderung halten würde, sich in seiner Stärke zu zeigen – Gott
weiß, ob er's tat! Der entscheidende Ton, der ihm eigen ist, seine
verunglückte Diskantstimme, sein musiver Witz, sein Elsterlachen,
vertrieben nur zu bald jedes Merkmal voriger Zufriedenheit aus
unser aller Gesichtern.

		Um seiner los zu werden, verfiel ich auf das einzige Mittel, das
uns bei einem Schwätzer übrig bleibt: – ihn selbst zu verlassen.
Ich sah nach meiner Uhr und fragte die Marquise: ob es nicht Zeit
sei in die Komödie zu gehen?

		Kaum war diese Frage entwischt, so tat er den Sprung der
Verwunderung zurück. »Bei dem Gotte des guten Geschmacks!« quäkte
er: »was wollen Sie in der Komödie machen?
Doch« . . . erholte er sich wieder: »meinetwegen
sollen Sie sich nicht abhalten lassen. Das heutige Stück ist zwar,
nach dem Zettel, auf den ich dort an der Ecke im Vorbeigehen einen
Blick warf, in der Tat keines der ersten. Die Szenen sind matt, und
das ganze Sujet ist unter der tragischen Würde. Indes – dergleichen
Mißgeburten gehören ja zur herrschenden Mode! Vor vielen Jahren
wurde es sogar in der Hauptstadt aufgeführt. – Doch das beweist
freilich nichts für seine Güte!«

		

	Der Kenner klagt auch dort, die Bühne sei, zum Schimpfe

Des heutigen Geschmacks, bei'm Tode Cäsars leer.

Allein was schadet das? Weint etwa das Parterr

Beim Centfall[bookmark: textAnno2]A2 einer Bauernnymphe

Um einen Tropfen weniger?

Sonst hatten wir mit Kronen nur Verkehr,

Dies ist vorbei – Kein Mensch, wenn ich die Nase rümpfe,

Gibt Acht darauf. Jetzt trabt kein Ritterheer,

Kein König in Triumph auf unsern Bühnen mehr,

Denn unser Modeheld – wirkt Strümpfe.«





		Das Blut stieg dem ehrlichen Fabré in das Gesicht. Die Marquise
erschrak, und ich, der ich mich als die erste Ursache dieses groben
Ausfalls meines witzigen Landmannes ansah, mir vorwarf, daß ich
unsern ehrlichen Begleiter nicht zur rechten Zeit dem Grafen
vorstellte – was ich in diesem Augenblicke empfand, das wirst Du
Dir selbst sagen. Ein Fehler folgte in dieser unseligen Stunde aus
dem andern.

		»Lieber Graf,« sagte ich, um die Sache gut zu machen, »vergeben
Sie mir, daß ich Ihnen diesen Herrn noch nicht bekannt gemacht
habe. Es ist eben der rechtschaffene Herr Fabré, dessen rührende
Geschichte der Inhalt des heutigen Stücks ist. Ihr Epigramm kann in
Absicht der Ausführung dieses Schauspiels sehr wahr sein: das wird
Sie aber gewiß nicht abhalten, der Tat selbst, die zum Grunde
liegt, und den Verdiensten dieses edeln Bürgers Ihre schuldige
Achtung zu schenken.«

		Ich Unbesonnener! Was für ein Gewitter erregte ich!

		

	Ein edler Bürger! Welch ein Schrecken

Ergriff sein deutsches Ohr bei dieser Dissonanz!

Ihm stieg der Kamm, sein Auge schwamm im Glanz

Und ausgeschmückt mit Panzer, Helm und Decken,

Trabt' er einher auf seinem alten Schecken

Gerade los auf Fabers Eichenkranz.

Doch ich, dem jetzt der Retter seines Vaters

Und deutsche Ritterschaft gleich nah' am Herzen lag,

Fand noch, so schwer es war, ein Mittel zum Vertrag:

Sprach mit dem festen Mann von der Entree des Praters

Und von dem neusten Ritterschlag,

Mit Fabern vom Getös des bunten Welttheaters

Voll Helden, die doch nur der letzte Probetag,

Der alle Masken hebt, zu würdigen vermag.

So mischt' ich schlau mit Ernst und Spotte

Die Karten so, daß mein verdecktes Spiel,

Mit zwei Gesichtern, gleich dem Kriegesgotte

Den beiden nach verschiednem Ziel

Hinstrebenden gleich wohl gefiel,

Und so wurd' ich kraft jener Menschenkunde,

Die mich der Hof, die Welt und mein Gefühl gelehrt,

Von Freund und Feind mit einem Munde

Als Kenner des Verdiensts geehrt.





		Da ich es so weit gebracht hatte, bot ich der Marquise den Arm
und eilte mit ihr aus der Atmosphäre des Schwätzers, um mir in der
Loge den Angstschweiß abzutrocknen, in welchen mich dieser Auftritt
gesetzt hatte. Der gute Fabré begleitete uns, und ich hoffe, daß
ihn die Empfindungen, die ihm während der Vorstellung seiner guten
Taten aufsteigen mußten, und der Beifall, den ihm das Parterre
zuklatschte, mehr als hinlänglich für das Vorhergegangene
entschädigt haben soll. Mir erlaubte mein Verdruß nicht, dem Stücke
die Aufmerksamkeit zu schenken, die es verdient. Ich schämte mich
in die Seele des Grafen, und trug meine Zerstreuung und Laune mit
in die Gesellschaft über, von der zu meinem Vergnügen der ehrliche
Fabré, trotz seiner Zunftmäßigkeit, nicht ausgeschlossen war. Um
den Grafen bekümmerte sich kein Mensch außer mir, dem immer noch
seine Narrheit vorschwebte. Ich war froh, als Schauspiel,
Kartenspiel und Souper überstanden war, und bin jetzt noch froher,
daß ich mich müde geschrieben und nun die nahe Hoffnung habe, meine
heutige Ärgernis zu verschlafen.

		*

		Den 14. Dezember

		Meine erste Sorge, als ich erwachte, war, auf die Post zu
schicken und Erkundigung einzuziehn, ob der fremde Herr mit dem
Sterne fort sei, und verschloß unterdessen meine Türe, bis die
Antwort zurückkam, aus Furcht vor seinem Überfalle. Kaum hörte ich,
daß er zwar Postpferde, doch erst auf den Nachmittag bestellt habe,
so entschloß ich mich ganz kurz, ließ mir ein gutes Frühstück
geben, tat Verzicht auf das Mittagsmahl, eilte nach meiner lieben
Fontaine, und da ich mich auch da noch nicht für sicher genug
hielt, erstieg ich den hohen Berg, der daran stößt. Nun erst
schöpfte ich Atem, und sah in der stolzen Sicherheit einer einsamen
Gemse auf meinen Verfolger herab, und in kurzem verschwand – Dank
sei es der gütigen Natur – jede widrige Empfindung.

		Ein unförmliches, uraltes, hohes, zugespitztes Gewölbe auf der
Mitte dieses Gebirges, an welchem die Untersuchungen des
herzhaftesten Antiquars scheitern, dominirt hier wie eine
Bischofsmütze, über das unter ihm ausgebreitete Land. Das gemeine
Volk nennt dieses sonderbare Gebäude »den Leuchtturm«, vermutlich
um dem Kinde einen Namen zu geben; da der Augenschein lehrt, daß
ihm dieses Beiwort so wenig zukömmt, als der Magistertitel einer
Schildkröte. Die Römer fanden es schon zu ihrer Zeit in der
nämlichen Gestalt. Mir scheint es von Dummköpfen für die
Ewigkeit gebaut zu sein, die hier zum ersten Male ihre Absicht
erreichten. Nach der leblosen imposanten Ruhe, die diesen Turm
umgibt, würde ich zwar noch lieber glauben, daß er von Tauben und
Stummen dem Gotte des Stillschweigens zu Ehren errichtet
sei, wenn es mir nicht zu wehe täte, einem solchen Gotte
einen so barbarischen Tempel anzuweisen.

		Die Andacht findet indes überall das höhere Wesen, von dem sie
voll ist, und so ging es auch mir. – Ich fühlte mich gestimmt, dem
Gotte, dessen Gegenwart ich ahndete, auf allen Fall mein Opfer zu
bringen. Ernst und schaudernd blickte ich um mich her; die Knie
zitterten mir; gemach sank ich auf ein bemoostes Felsenstück, aus
dessen Ritzen hier und da eine Lotusblume hervorsproßte, legte den
Finger auf den Mund, und ein stilles Gebet strömte in frommem
Entzücken aus dem gerührten Herzen:

		

	»Du Wesen, das zu mir beredter

Als Phöbus und die Musen spricht,

Sei, du bescheidenster der Götter,

So oft mich deiner Ehre Spötter

Umschnattern, meine Zuversicht!
Steh' im Gedräng der Gallatage

Mit deiner Gegenwart mir bei,

Daß ich nur heimlich dir es klage,

Wie unbequem mir jede Lage

Am Hofe eines Fürsten sei.

Errette mich, wenn ich der Toren

Verdecktes Spiel, wenn ich zu nah

Des Midas königliche Ohren,

Wenn ich Nicaisens Kopf beschoren,

Und Meßmern in die Fenster sah!

Verhülle unter einem Kranze

Von Lotus mein empörtes Haar,

Wenn mich aus ihrem Mittagsglanze

Die Göttin schrecket, die im Tanze

Des Abends meine Phryne war!

Beschütze mich vor Fürstenrache,

Den Martern eines Struensee,

Wenn ich nach mancher Ehrenwache

In meines Sohnes Vorgemache

Unkenntlich wie Ulysses steh!

Und führe mich, den Mund verschlossen,

Durch Autor- und Sophistenschlamm;

Versüße meinen Zeitgenossen

Die Bitterkeit von meinen Glossen,

Und werde du mein Epigramm!«






		Hoch pochte mir das Herz während dieser feierlichen Mette. Ich
blickte wild in die Ferne, und stieg vom Rande des blauen Horizonts
mit einem forschenden Blicke in die Zukunft, hörte den Strom der
Zeit rauschen, sah mich von seinen brausenden Wellen ergriffen und
als ein verwelktes Blatt fortschwemmen. – Ich erschrak, sprang mit
sträubendem Haare von meinem harten Sitze auf und verließ mit
eilenden Füßen diesen Felsen des Harpokrat. Unachtsam auf den Weg,
den ich nahm, kletterte ich von einer Steinstufe zur andern herab
und befand mich, ehe ich daran dachte, auf einer Wiese, die der
Natur noch nicht abgewonnen, und der Grund eines Kessels von Bergen
war.

		Wie ich mich der Erde näher fühlte, verschwand meine
Schwärmerei, aber mein Bewußtsein kehrte desto schreckender zurück.
Unwillkürlich hatte ich mich in dem Kreise des Gebirges gedreht,
das mich umschloß, und die Spur verloren, die mich hierher führte.
In der Höhe, wohin mein starres Auge blickte, umzog mich nur das
wolkenlose Gewand des Himmels und keck grünendes Moos polsterte den
Zirkel, in den sich vielleicht seit seiner Erschaffung kein
menschlicher Fuß verirrt hatte, und in welchem ich jetzt, wie die
Bildsäule des Erstaunens, ohne Bewegung stand. Die Sonne und alle
himmlischen Zeichen waren für mich verloschen. – Umsonst spannte
ich mein Ohr nach einem Laute – nur nach einem einzigen Laute der
Schöpfung – und hörte nichts als das Picken meiner Uhr.

		Unnennbare Angst, die mich nun ergriff, stärkte endlich meine
wankenden Füße zu dem Entschlusse, auf gut Glück den ersten besten
Radium dieses Gebirges zu erklimmen. – Mühselig war mein Weg; oft
glaubte ich vor Erschlaffung wieder zurück zu stürzen: – aber – wie
belohnend war auch endlich der Blick, den ich nun an dem errungenen
Ziele in den Abgrund tat! An seinem Rande erholte ich mich wieder
von meiner Müdigkeit und Angst, und bald zeigte mir menschliches
Gefühl wiederkommender Eitelkeit, daß ich gerettet sei. Ich
versuchte zuerst meine erneuerten Kräfte an einem ungeheuern
Sandsteine, den ich kaum mit der größten Anstrengung die wenigen
Zolle fortbewegen konnte, die er vom Abhange des Felsen entfernt
lag. »Du sollst«, sagte ich, »das Monument meines Hierseins
werden.« Und nach der Arbeit einer Stunde hatte ich das Vergnügen,
ihn rollen, in seinem Falle die Felsenspitze abschlagen, und das
tiefe Moos, in das er sich einsenkte, um ihn herum auffahren zu
sehen. – Hier wirst du vielleicht noch liegen, sagte mein Stolz,
wenn die folgenden Jahrtausende alle gleichzeitigen Monumente
größerer Taten und Verirrungen von der Oberfläche der Erde
weggespült haben! – und mit gutmütigem Lächeln verließ ich diesen
merkwürdigen Ort.

		*

		Da ich in einer mäßigen Entfernung auf dem Rücken des Gebirges
ein großes Gebäude erblickte, war ich außer Sorgen. Dort werden
vernünftige Geschöpfe wohnen, dachte ich, und ward meinen kleinen
Irrtum nicht eher, als nach einer guten halben Stunde gewahr. Du
kannst denken, ob ich jetzt genau auf meinen Weg Achtung gab. –
Behutsam stahl ich mich auf die Seite, jeden Abhang vorbei, um
nicht in die Verlegenheit zu kommen, mir noch ein Monument zu
setzen, und so kam ich glücklich bis an die Mauern eines Klosters,
eben in dem glücklichen Augenblicke, da die Gesellschaft aufbrach,
um in die Abendmette zu gehen.

		Ich hielt mich in gehöriger Entfernung von ihrem Zuge, der
abwärts ging, trat, wie er fortrückte, immer weiter vor, sah mein
liebes Nimes unter mir liegen, und die weiß bekleideten
Mönche mit gesenkten Häuptern in einen, wo nicht der prächtigsten,
doch geschmackvollsten Tempel treten, der, wie an den Fuß des
Berges gelehnt, mir in das Gesicht fiel.

		

	So lehnte sich in königlicher Größe,

Als Hirte noch, auf seinen Stab

Isais Sohn, im blökenden Getöse

Der Herde Viehs, die ihn umgab,

Kein Pilger geht vorbei – ihn rühret

Der Weisheit Ernst, dies sprechende Gesicht;

Nur seine Herde, die er führet,

Blökt um ihn her und kennt ihn nicht.





		*

		Wie ein Wollust atmender Liebhaber aus fein berechneter
Sinnlichkeit verweilt, um jeden einzelnen Reiz seiner Geliebten,
den eine andere Stellung, eine andere Seite, ein anderes Licht ihm
gewähren kann, noch aufzufangen; wie er seinen Heißhunger bis zum
Ungestüm wachsen läßt, ehe er sich erlaubt, den letzten Schleier zu
heben – so verzögerte auch ich manche Minute auf dem Schlangenwege,
der zu diesem Tempel führt, fing die Strahlen seines Glanzes in
jeder Wendung auf, und genoß erst jede nach und nach hervortretende
Schönheit meines Gemäldes, ehe ich mich dem Eindrucke des Ganzen
preisgab.

		Meine Augen verirrten sich jetzt bald in dem spielenden
Laubwerke, das die Corniche füllte, die, wie eine königliche Binde,
den Dom dieses Tempels umwand; bald weidete ich sie an der
erhabenen Stellung und den herrlichen Verhältnissen seiner
kannelirten Säulen; und die Mannigfaltigkeit der Anmut dieses
unversehrten Denkmals römischer Größe würde mich vielleicht noch
Stunden hindurch beschäftigt haben, wenn nicht der hastige
Durchbruch der Mönche meine weitschweifende Einbildungskraft
geschwind wieder in die jetzigen Zeiten versetzt hätte.

		Als ihr Haufe beisammen und auf seinem Fortzuge begriffen war,
und nun auch der letzte Geweihte heraus trat, der dieses Heiligtum
verschließen mußte, wagte ich es, mich ihm in demütiger Stellung zu
nähern, und um die Erlaubnis zu bitten, auch das Innere dieses
trefflichen Altertums zu bewundern.

		»Sehr gern,« antwortete der dicke, kurz atmende Mönch. »Ich will
Ihnen alles zeigen – alles erklären.«

		Wir traten ein. Ein Blick schon überzeugte mich, daß hier für
meine Art Schwärmerei nichts weiter zu tun sei, und die Erzählung,
mit der mich mein Begleiter, während daß wir zum Hochaltare hin,
und zur Halle zurück kamen, beschenkte, ließ mich ohnehin auf
nichts anderes achten.

		»Welch ein Ideal!« fing ich an – das einzige Wort, das er mir
erlaubte: denn sogleich legte sich seine asthmatische Stimme
darein, die unter ihrer Last von abgebrochenen Sätzen und
zerquetschten Silben immer auszubleiben drohte, und ich kenne keine
Muse so grotesk-komisch, deren Beihülfe mir die Nachäffung dieses
Vorbildes erleichtern könnte. Hier hast du indes, mein
nachsichtsvoller Freund, einen gewagten Versuch. Hilf Deiner
Einbildungkraft damit, so gut du kannst! Lies ihn aber, wenn du
nicht allen Schatten der Wahrheit davon verlieren willst, nicht
eher als nach einer guten Mahlzeit, und in einer Weste, die dir zu
eng ist. – So möchte es noch am ersten gehen!

		Traulich verschlang der Mönch meine dürre Hand mit einer
fleischigten Tatze, und fiel mir, wie folget, in die Rede:

		

	»Das Ideal

Zu dem Gebäude

Erfand einmal

Ein blinder Heide:

Ein Mönch vor Zeit

Hat es erhandelt

Und Dunkelheit

In Licht verwandelt.

Doch lange stritt,

Sich hier zu setzen,

Maria mit

Der Heiden Götzen.

Der Gott des Weins

Saß viele Jahre

Vor Anno Eins

Am Hochaltare.

Ihm war das Glas

Und seine Venus

Sein Gratias

Und sein Oremus:

Der Göttin nur

Aux belles fesses

Las Epikur

Zuweilen Messe.

Auch sang zur Ehr

Dem stolzem Kaiser

Sich Flaccus mehr

Als einmal heiser.

Doch einst verhob

Ein schneller Husten

Sein Morgen-Lob-

Lied auf Augusten,

Und aus dem Hals

Fuhr dem Cantori

Nun nichts mehr als

Memento mori.

Mein Kamerad,

Auf alle Fälle

Gefaßt, vertrat

Sogleich die Stelle,

Ging hin – verband

Sich mit Marien

Das Mesgewand

Ihm auszuziehen.

Er tat's; da fiel

Tot auf den Boden

Der große Spiel-

Mann süßer Oden.

Der Tempel roch

Nach Pech und Schwefel

Und zeugte noch

Von seinem Frevel;

Und plötzlich sah

Man Gottes Scharen

In Gloria

Vom Himmel fahren:

Ja, Freund, ein Schwarm

Schneeweißer Engel,

In jedem Arm

Ein Lilienstengel,

Umzog – erstieg

Der Götter Felsen.

Sieg! schrien wir, Sieg!

Aus vollen Hälsen,

Und steckten bald

Die Siegesfahne

Der Mönchsgewalt

Zum Wetterhahne –

Seitdem verziehn

Hier funfzig brave

Geweihte Schafe,

Sankt Augustin

Geweihet, zu

Mariens Füßen,

Des Lebens Ruh

Ganz zu genießen.

Sie schenkt uns Most

Aus fremden Kellern,

Und Laien-Kost

Auf Kloster-Tellern.

Drum bleibt der Zweck

Von unsrer Lehre

Der unbefleck-

Ten Jungfrau Ehre.

Nun, Fremdling, geh

Und sag es weiter –

Gott aus der Höh

Sei dein Wegleiter!«





		Mit diesen Worten drehte er seinen schweren Schlüssel herum,
nahm sein Käppchen ab, watschelte nun ruhig seinen Mitgehülfen an
dem Dienste der Maria nach, und ließ mich in Erstaunen und in der
wohltätigsten Erschütterung meines Zwerchfells stehen, die so lange
anhielt, bis ich den Berg völlig von ihm erstiegen, und ihn seinem
Kloster sicher wieder überliefert sah.

		Gehab dich wohl, fromme gutmütige Einfalt! wünschte ich ihm
hinterher. Dein Futter schmecke dir (ich habe nichts darwider) so
lange wohl, als es Gott will! Und da du einmal so weit bist, so
müsse dich nie Zweifel, Wissenschaft und Aufklärung um die
beruhigende Finsternis deiner frommen Maulwurfsseele bringen! – Der
Weg, den du bis nach Sabinum zurück gehen müßtest, würde für dich
zu ermüdend sein. Was kannst du dafür, daß deine Begriffe nicht in
dem Ideenhandel eines Diderot, Büffon und d'Alembert gewonnen sind?
Und was kannst du endlich dafür, daß du nicht so mager bist als
ich?

		Spät und erschöpft kam ich in meine Wohnung; ich zeichnete nur
noch die Bilder meines heutigen Tages in mein Buch, ohne die
Einladungszettel, die auf meinem Tische liegen, eines Blickes zu
würdigen, trinke noch an einem erfrischenden Glase Wassers aus
meinem benachbarten römischen Quell, und sehe dem stärkenden
Schlafe mit jenem frohen Lächeln entgegen, wozu eine gute gesunde
Seele sich bei menschlichen Torheiten immer geneigter fühlt, als zu
Tränen.

		*

		Den 19. Dezember

		Zwischen meinem letzten großen Spaziergange und heute liegen
vier traurig verlebte Tage, die unmittelbar hinter jenem
herfolgten, in der Mitte. Ein böser Wind, den man la Bise nennt, durchschneidender und gefährlicher
als keiner auf unserm Riesengebirge, hat diese Lücke meines
Tagebuchs verursacht und mich zu einem Stillstande in der Laufbahn
meines Vergnügens und zu mancher harten Buße für das kaum genossene
verdammt. Ich bin wieder von Ärzten besucht und mit Arzneien
genährt worden – habe die dürren Reiser eines ganzen Weinbergs
verbrannt und mich doch nur mit Mühe von der Menschendruse heilen
können, die mich unter dem Namen la
Grippe überraschte und von Haus zu Hause ging. Wie hätte ich
diesem freundlichen Lande so eine Hinterlist zutrauen können? –
Aber die Sonne scheint wieder, und jeder Strahl von ihr bringt
neues Leben, Freude und Gesundheit zurück.

		Es ist wohl schade um die acht ungenießbaren Tage, die ich
verhustet habe, und die ich leicht besser hätte benutzen können.
Das übelste dabei ist, daß mir keine Zeit übrig bleibt, meinen
Verlust einzubringen; denn da ich gern auch die übrigen Teile von
Languedoc und die benachbarte, nicht minder schöne Provence
durchstreifen und in Bourdeau einen Vorsprung vor der heißen
Witterung gewinnen will, die mit Anfange des Märzes schon drückend
wird, so bleibt mir für Nimes nicht viel mehr als eine Woche
übrig, und auch diese ist mir außer dieser guten Stadt angewiesen.
Mein kluger Arzt hat mir geraten, sie auf dem Lande zuzubringen, um
meine Erholung durch jene einfache Lebensart – das einzige, was in
Städten nicht zu erkaufen ist – desto sicherer zu befördern.

		Diese Kur geht mir lange nicht so bitter ein, als sich der gute
Mann wohl vorstellen mochte. Ich habe ohne Schwierigkeiten
Anstalten zu meinem Abzuge gemacht, und meinen Johann schon heute
auf die umliegenden Dörfer geschickt, mir eine Wohnung auszusuchen.
Er weiß sehr gut, was mir behagt. – Morgen will ich Abschied von
der Stadt nehmen; bei dem Eveque und seiner Nichte persönlich; bei
meinen übrigen im Flug gemachten Bekanntschaften durch Karten,
wodurch die meisten erst, ehe sie das Blatt in den Kamin werfen,
erfahren werden, wie ich heiße.

		Johann ist zurück, doch ich bin mit seinen Verrichtungen nur
halb zufrieden. Er hat mir, glaube ich, das unbequemste Quartier
gemietet, das in der Gegend zu finden war. Freilich hat es nach
seiner Versicherung so vieles andere Gute, daß ich, um billig zu
sein, die Eingeschränktheit nicht achten darf, in der ich hausen
soll. –

		»Sie müssen«, sagte er so trocken, als ob es Verordnung des
Arztes wäre, »mit Wirt und Wirtin in einem Stübchen wohnen, das
nicht allzu groß ist; müssen an einem Tische mit ihnen vorlieb mit
der Kost nehmen, die die Küche eines Bauern vermag, und müssen dem
Ehebette gegenüber schlafen.«

		»Kerl,« fuhr ich auf, »glaubst du, daß ich ein Dragoner
bin?«

		Aber Johann ließ sich nicht stören. – »Mit solchen Menschen,«
fuhr er fort, »wie diese sind, ich weiß es im voraus, treten Sie
gern in alle Verbindungen, wie sie möglich sein wollen. – Reine,
unverdorbene Natur, die glückseligste Häuslichkeit, und
ein . . .«

		»Laß es damit gut sein,« fiel ich ihm ins Wort und schüttelte
den Kopf: »Erzähle nur ganz einfältig und gerade, warum es eben ein
so enges Stübchen sein mußte?« –

		»Ich hätte Ihnen zwar ebenso leicht«, antwortete Johann, »ein
großes, prächtiges, leer stehendes Haus, das dem Herrn des Dorfes
gehört, mieten können, und es steht Ihnen noch frei, es zu tun. –
Doch es wird keine Not haben. – Ich kenne Ihre Bedürfnisse, und
mehr Fröhlichkeit, Reinlichkeit und Dienstfertigkeit, als Sie in
dieser Hütte antreffen, würden Sie sogar in den schönsten Palästen
Berlins vergebens suchen. Ich habe in einigen davon gedient, ehe
ich zu Ihnen kam: aber, aber . . .

		»Gut, mein lieber Johann,« sagte ich etwas beruhigt: »Morgen mit
dem frühesten trage meinen Namen in der Stadt herum, und übermorgen
mit Tagesanbruche wollen wir uns auf den Weg machen.«

		*

		Den 20. Dezember

		Von dem heutigen Tage nichts, was sich der Mühe verlohnt! – Es
ist alles abgetan, was die leidige Höflichkeit verlangt, und sogar
von meiner poetischen Freundin ist mir der Abschied nicht schwer
geworden. Meine Koffer habe ich meiner Hauswirtin bis zur völligen
Abreise aus dieser Provinz übergeben und bezahle ihr das Quartier
auf den ganzen Monat. Sie wimmert, daß ich ihren Pavillon so bald
verlasse, und schimpft auf die häßliche Grippe, die ihr schon
manchen guten Fremden verjagt hätte . . .

		Da die Winde hier einmal wie das andere ihren Strich halten, und
nicht wie Salomons Winde blasen, wohin sie wollen, so hat man eine
bequeme Karte, auf der man leicht übersehen kann, welche Örter
ihrem Durchzuge unterworfen sind. Wäre Nimes eine Meile seitwärts
auf der Stelle des Dörfchens gebaut, das ich morgen beziehe, so
würden die Ärzte wenig hier zu tun finden, und ich hätte meinen
Pavillon schwerlich so bald verlassen. Was würde aus Nimes geworden
sein, wären die Römer so empfindlich gegen den Schnupfen gewesen
als ich!

		*
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		Den 21. Dezember

		Heute, in der Wärme eines Frühlingsmorgens, bezog ich mein
Dörfchen, das den Namen Caverac führt und nur anderthalb Stunden
von der Stadt entfernt ist. Es ist einem Baron zuständig, der um
seinen König herumkriecht und sein Schloß unbesucht läßt, das ohne
Hülfe unter seiner eigenen Pracht und Größe erliegt. Die kleinen
Bauerhütten, die es umzingeln, sehen wie Brocken aus, die Wind und
Wetter von seiner Felsenwand abgespült haben: aber sie liegen
sicher und ruhig, indes die zerstörende Zeit unermüdet an dem
Einsturze des nachbarlichen Kolosses arbeitet. Ich nahm ohne
Umstände Besitz von dem Kästchen, das Johann, mit einem Gefühl, das
seinem Herzen Ehre macht, für mich ausgesucht hatte, und möchte es,
so hölzern es ist, für keinen Preis gegen den traurigen Aufenthalt
in jener Steinmasse vertauschen, die ihm zur belehrenden Aussicht
gegenüberliegt. – Und die Bewohner dieser Hütte – wer wollte nicht
mit ihnen zufrieden sein? . . .

		*

		Reine, unverdorbene Natur! Warum verwies ich meinem Johann
diesen Ausdruck, der, so oft er auch gemißbraucht wird, doch auf
diesen gesunden, tätigen, fröhlichen Mann und auf sein junges,
reizendes, liebevolles Weib so passend ist, daß ich für diese
glücklich zusammen Gepaarten keinen schicklichern ausfündig zu
machen wüßte.

		Ein Morgen Land, der an ihre Hütte anstößt, mit Oliven, Feigen
und Maulbeerbäumen besetzt; eine Ölpresse und ein Behälter im
Vorhause für ihre Seidenwürmer: das sind die einfachen Mittel ihres
Unterhalts, und nie, sagen sie, habe sich noch Mangel und Schwermut
ihrer Schwelle genähert. Sie treiben ihre Handarbeit wie ein Spiel,
durch das sie Hunger, Schlaf und Stärke der Liebe gewinnen. An die
Seele denken sie nicht: diese ist bei ihnen ein Acker, der von
selbst nur reine und gesunde Frucht tragen kann und keiner mühsamen
Bearbeitung bedarf. Die Kunst, zufrieden zu sein, liegt ihnen in
dem Herzen, wie die Kunst zu leben in den Augen. Sie nützen diese
natürlichen Eigenschaften, ohne einen Augenblick über die Mechanik
derselben nachzudenken.

		Da es für heute zu spät war, einen neuen Küchenzettel zu
entwerfen, so mußte ich mich diesen Mittag mit ihrer gewöhnlichen
Kost begnügen; und dazu gehörte fürwahr keine große Verleugnung.
Kräftiger, behaupte ich, kann man nicht kochen, und freundlicher
kann man nicht vorlegen als dieses Weib. »Wer hat sie,« sagte ich
zu mir selbst, wenn sie durch Wahrheit und Einfalt ihrer Rede mein
Herz an sich zog, »wer hat sie ohne Kenntnis, ohne Bücher, ohne
Welt gelehrt, so bemächtigend zu werden? Oder ist eben dieser
Abgang Ursache, daß sie es in diesem Grade ist?«

		Mein Bette, mein hölzerner Stuhl und ein Tisch für meine
Schreiberei und kleine Gerätschaften stehen hinter einem
Verschlage, der beinahe das Viertel von der Stube einnimmt, – und
damit sind hinlänglich die Grenzen des Eigentums und der
erkünstelten Schamhaftigkeit gewahrt. Alles lehrt mich hier, unter
welchem geringen Aufwande menschliche Zufriedenheit bestehen
kann.

		Ich bot meiner Wirtin einen Vorschuß von zwölf Laubtalern an, um
die Kosten der vergrößerten Wirtschaft zu bestreiten, da sie ja
wohl auch, solange ich bei ihnen bin, meine Gäste sein müssen. –
Könnte ich mich nur immer so auslachen sehen!

		»Wollen Sie ein Jahr bei uns bleiben, mein Herr?« sagte sie:
»Was soll ich um des Himmels willen mit so vielem Gelde anfangen?
Spärlich und nährlich! mehr kann mein kleiner Herd und meine
Kochkunst nicht bestreiten. – Sie müssen, mein Herr, ich kann Ihnen
nicht helfen, mit zwei Gerichten zufrieden sein. Ihre Gesundheit
und Ihre Börse werden dabei gewinnen; und doch sollen Sie mit
rötern Backen von uns gehen, als Sie mitgebracht haben. Geben Sie
mir drei Stücke von Ihrer Münze; ich will zusehen, wie weit ich
damit komme, und übrigens tun Sie nur, als ob Sie zu uns gehörten.
In zweien Tagen, wette ich, schicken Sie Ihre Arzneien ins Spital;
denn in unserm Dorfe kann sie kein Mensch brauchen.« – Und so flog
sie, die sechzehnjährige Hausmutter, zu ihrer ungekünstelten
Wirtschaft.

		Der Mann übernahm, mich in Bewegung zu setzen. Er führte mich
erst um das Schloß seines Lehnsherrn herum. »Wenn Sie«, sagte er,
»die großen Säle sehen könnten, die hier übereinander gewölbt sind,
so würden Sie denken, der Mann habe zum Riesengeschlechte gehört,
der sie gebaut hat; und doch soll er nicht mehr Mensch gewesen
sein, als sein Enkel, der ein so zierliches Männchen ist, daß er in
einem Vogelbauer Raum hätte. Es hängt mancher Schweißtropfen meines
armen Ältervaters an diesen Steinen, der noch mit zu den dicken
Mauern gefront hat, die jetzt wieder einstürzen. Seit funfzig
Jahren ist kein Rauch aus diesen verzierten Schornsteinen
gestiegen. Die Besitzer dieses unnützen Gebäudes fliehen es wie
einen Abgrund, der ihr Erbteil verschlungen hat, und mir und andern
stiehlt es die schöne Aussicht auf das freie Feld, das darhinter
liegt. Da lobe ich mir doch die kleinen Häuser von Klebwerk, wie
das meine, die man ohne Kosten selbst flickt, wenn sie wandelbar
werden – um ein geringes wieder aufbaut, wenn sie zusammenfallen,
und in denen starke mutige Menschen wohnen, die darin grau
werden.«

		Alles Verödete, liebster Eduard, läßt auch das Herz leer. Wir
wurden erst froh, als wir das gesellige Dorf durchwandelten. Was
für ein ganz anderes Gemälde für den Geist gegen jene Einöde des
kummervollen Stolzes! Hier war alles lebendig. Bald fuhr der
Amorskopf eines rotwangigen Jungens zu seinem kleinen Fenster
heraus; bald begleiteten uns die Rabenaugen eines blühenden
Mädchens über die Gasse. Hier kam uns der Reif entgegengerollt,
hinter dem ein Dutzend spielende Kinder hersprangen. Dort entblößt
ein freundlicher Alter sein graues Haupt, um uns seinen
patriarchalischen Segen zu geben. Aus allen Ecken, unter allen
Strohdächern hervor, blickte Friede und Freude, Tätigkeit oder Ruhe
nach vollbrachter Arbeit.

		Welches Auge könnte so verwöhnt sein, an diesen bevölkerten
Hütten die Verhältnisse eines Palladio, und in dieser Männer Leben
und den Spielen ihrer Kinder den Maschinengang der großen Welt zu
vermissen?

		Das Dorf ist reinlich, und seine Lage höchst angenehm. Ich
machte auf unserm Rückwege noch eine Entdeckung, die mir viel wert
ist. Sein kleines Gebiet schließt einen Berg ein, dessen mit
Fichten, Mandelbäumen und Geniste bunt untereinander bewachsenen
Gipfel ich mir zum Ziel meiner Morgengänge ausersehen habe.

		So fehlt mir hier nichts, was meine einfache Diät bedarf. Johann
tut sich nicht wenig zugute auf die Zufriedenheit, die er an mir
wahrnimmt, und brüstet sich manchmal wie ein Magister, der sich
seit kurzem zum Wegweiser der wahren Glückseligkeit, wie man sagt,
habilitiert hat.

		*

		Den 22. Dezember

		Ich trennte mich gestern von Dir und meinem Tagebuche eher, als
ich gewohnt bin. Das glückliche Paar meiner Hausleute eilte, nach
hergebrachter Dorfsitte, mit herannahender Dunkelheit seinem Bette
zu, und ich – zu gutmütig, sie durch das Licht, das meine
Schreiberei erleuchtete, in ihrer verdienten Ruhe zu stören, ahmte
ihnen nach, ohne schläfrig zu sein, und bin herrlich für meine
Verleugnung der großen Welt belohnt worden.

		Der zeitige Schlaf vor Mitternacht, in der mir ungewöhnlichen
Stille, die mich bald einwiegte, brachte mir heute einen ebenso
ungewöhnlichen zeitigen Morgen ein. Ich strebte schon dem
Fichtenberge zu, da noch die Glut in graulichem Nebel unter ihm
lag, sah den Vorhang sich heben, und gewann dadurch den
überraschenden Anblick des immer glänzender hervortretenden
Schauspiels. So sehr es mein Herz entzückte, so neu war es ihm auch
– neuer als ich gegen die Natur verantworten konnte. Ich tat ihr
meine öffentliche Abbitte des verwegenen Gedankens halber, den ich
mir so oft erlaubte: als habe sie mir nichts mehr vorzusetzen, das
den Gaum eines so übersatten Menschen, wie ich, noch reizen
könne.

		Was für eine Allgewalt hat nicht die Bergluft über die bessern
Empfindungen der Seele! Weißt Du es noch nicht aus eigner
Erfahrung, so eile Freund, sie zu gewinnen, sobald es nur euer
eiserner Himmel erlaubt . . .

		Nach dem köstlichen ländlichen Mahl, das mich an der Seite
zweier guter Menschen erwartete, als ich hungrig zurückkam, führte
mich mein Wirt auf den allgemeinen Kegelplatz des Dorfs, um mich
mit einem Blicke die ganze Gemeinde kennen zu lehren. Der
Nachmittag ist in diesem Lande nur dem Vergnügen – und keinem mehr
gewidmet, als dem Kegelspiele; und nichts kann wohl deutlicher von
dem leichten Nahrungserwerb seiner Bewohner zeugen, als dieser
Hang. Der Seidenwurm erfordert nur sechs Wochen Aufsicht und
Wartung, wie unsere Kindbetterinnen, und belohnt dennoch dem
Landmann weit reichlicher seine kleine Mühe, als der fruchtbarste
Getreidebau und die fruchtbarste Frau bei uns. Die Olivenernte
schlägt selten fehl, und der äußerst wohlfeile Preis des
trefflichsten Weines zeugt von seinem Überflusse. Was für
Forderungen können also diesen guten Leuten noch zu befriedigen
übrig bleiben, als die Forderungen des Vergnügens?

		Mein Begleiter war allen willkommen und ich mit ihm. Ich nahm
indes nur einen mäßigen Anteil an ihrem Zeitvertreibe, da ich nicht
weit davon die jüngere Klasse des Dorfs nach dem Takte einer Leier
ihren Mut auswalzen sah. Ich stahl mich unvermerkt von der Seite
meines Führers hinweg und labte mein Auge an dem Ausdrucke der
Freude – an den feurigen Blicken der Jünglinge und dem pochenden
Herzen ihrer Geliebten. Blaise, mein Freund – immer erlaube mir,
auch ihm diesen Namen zu geben – überraschte mich, da eben meine
Augen auf dem liebevollen Gesichte eines Mädchens ruhten, das der
Huldigung eines Sultans würdig gewesen wäre. Er sah es, und fand
ganz natürlich, daß mir dieses Geschlecht nicht gleichgültig
sei.

		»Wenn Sie morgen«, redete er mich auf meine Miene an, »mit
meiner Frau allein essen wollen, so will ich Ihnen zwei Stunden von
hier eine gewisse Margot holen, die alle Schönheiten unsers Dorfs
weit übertrifft; ein glückliches, munteres Geschöpf, die Tochter
meiner Schwester und unser aller Liebling. Sie soll, wenn Sie es
gut finden, solange bei uns bleiben, als Sie bleiben werden: – ich
weiß, Sie werden mir es danken.«

		Nun erschrak ich zwar nicht wenig über den Zuwachs unserer
Gesellschaft, da mir der Gelaß des Hauses nur zu bekannt geworden
war; doch hielt ich es weiter nicht für nötig, ihm mein Bedenken
mitzuteilen: noch weniger getraute ich mir, ihn die Gefahr merken
zu lassen, die für mich aus der nahen Nachbarschaft eines
Geschöpfes entstehen könnte, das seiner Beschreibung glich; denn
dafür hatte der gute Mann keinen Sinn. – Es bleibt mir sonach
nichts übrig, als in Geduld zu erwarten, was sein Versprechen
leisten wird . . .

		Den 23. Dezember

		. . . War ich diesen Morgen zufrieden, so habe ich nicht weniger
Ursache, es auch den Nachmittag zu sein. – Ich habe, einem Engel
von Weibe gegenüber, meinen Hunger an dem schmackhaftesten Braten
gestillt, wie ihn der König nicht essen kann, wenn er seine Schöpse
nicht auch mit Rosmarin füttern läßt, der den hiesigen die
gewöhnlichste Weide ist – habe eine Flasche Landwein getrunken, den
man den Kennern in Berlin mit aller Ehre für Burgunder vorsetzen
könnte, und kaum stand ich mit glühenden Wangen von meinem Schmause
auf, so trat mein Wirt mit seiner Nichte an der Hand herein und
brachte mehr Leben mit, als ich brauche.

		Ich will es Dir nicht zuleide tun, die kleine Margot mit allen
ihren Annehmlichkeiten zu schildern; doch sei versichert, daß sie
von euern Operngesichtern wenigstens so weit absteht, als die
aufblühende von einer bis zur Hagebutte verschrumpften Rose. Und so
ein Mädchen wird mir aus lauter Gutherzigkeit zugeführt! Für wie
alt muß mich mein ehrlicher Wirt halten, wenn er glaubt, daß dies
nichts zu bedeuten habe?

		Ich habe hierüber schon die erste Viertelstunde ihres Hierseins
eine mißliche Erfahrung gemacht. – Ich glaubte etwas recht kluges
zu tun, setzte mich mit einem philosophischen Auge den schalkhaften
Augen des Mädchens gegenüber und wollte berechnen, durch was für
natürliche Kräfte es möglich sei, daß dieser Körper, dieser Geist,
einer so unbefangen, so unverschleiert und so ausgebildet als der
andere – wie so viele leibliche und geistige Fülle einem
dreizehnjährigen Kinde angehören könne? Aber, anstatt der
Entscheidung der Hauptfrage näher zu kommen, fand ich mich am Ende
nur in den Nebenumständen, und zwar so gefährlich verwickelt, daß
ich meine Untersuchung aufgeben und Gott danken mußte, daß ich es
noch zu tun imstande war.

		Während ich dies niederschreibe, tragen die Leutchen, mir
nichts, dir nichts, die Betten zusammen, auf denen die kleine
Margot diese Nacht und die folgenden, kaum sechs Schritte von mir,
ruhen soll. –

		Nun ja – das Bette ist fertig, und ich habe das Fieber. – Ich
muß an die Luft gehen, um meine Verlegenheit über diese Anstalten
zu verschnaufen.

		*

		Ja, wenn nur alles so in der Luft verdunsten wollte, was dem
Herzen zu viel ist! Zur Erhaltung des Gleichgewichts in unserer
kleinen Welt wäre das eine treffliche Sache. – Ich habe eben keinen
großen Zirkel um das Haus herum gezogen – da sitze ich dem Kinde
schon wieder gegenüber, kaue an ihren kleinsten Bewegungen, und
freue mich, wie in diesem Lande, man mag seine Blicke ausschicken,
wohin man will, alles so nebellos ist. – Hat mir Jerom es nicht
vorher gesagt?

		Du bist wohl sehr gut, wenn Du mir erlaubst, in so abgebrochenen
Sätzen fortzuschreiben: – aber ich kann nicht anders. – Ich werfe
meine Gedankenblitze auf das Papier, wenn die Kleine zur Türe
hinaus stürmt, und werfe die Feder ebenso geschwind weg, wenn sie
wieder hereingehüpft kommt.

		*

		Das kann ein gefährliches Geschöpf für meine Ruhe werden, wenn
es noch acht Tage älter unter meinen Augen wird, und der Eindruck,
den es auf mich macht, mit jeder Stunde so fortsteigt wie heute! –
Sie ist schon so bekannt mit mir, als wenn sie meine Tochter wäre.
– Sie ruft, verschickt, befiehlt meinem Johann, wie es ihr einfällt
– bald, glaube ich, wird sie auch mir befehlen. – Ich verlor keinen
Laut ihrer Stimme, als sie mir alleweile von ihrem Hänfling
erzählte, den sie so kirre gemacht hätte, daß er ihr aus der Hand
fräße – und was sie für ein Glück mit den Blumen habe! – Sie dürfe,
sagte sie, das dürreste Reis nur in die Erde stecken, so blühe
es. –

		Ich weiß es wohl, es sind armselige Kleinigkeiten, die ich Dir
erzähle: sie sind es aber, Gott weiß es, wenn sie über ihre Lippen
gehen, so wenig, daß ich mich kaum erinnere, etwas Geistreicheres
gehört zu haben. –

		Ich breche ab, liebster Freund, die kleine Gereiste schläfert. –
Die Engel des Himmels mögen über ihre Ruhe wachen! – Ich will gern
auch schlafen – wenn ich kann . . .

		*

		Den 24. Dezember

		Ich habe einen Verlust erlitten, der mir nahe geht. Mein guter
Mops ist gestorben und liegt nun unter dem großen Olivenbaume
meines Wirts begraben. Wenn dem klügern Menschen nicht
ausschließungsweise von jeder andern Kreatur die Ehre des
Selbstmordes vorbehalten wäre, so möchte ich beinahe glauben, daß
auch mein Mops, aus Schwermut, freiwillig die Welt verlassen habe.
Es schien ihm unausstehlich zu sein, seinen Herrn vergnügt zu
sehen; und seitdem Margot hier ist, die mir eine Runzel um die
andere aus dem Gesichte wegwischt, bekam er jede Stunde eine mehr,
und seit gestern abend, wo wir – ich und sie – freilich sehr munter
zusammen waren, schien sein Verdruß aufs höchste gestiegen zu sein.
– Er kroch in einen Winkel, und heute früh fand man ihn tot.

		Ich gestehe, daß ich ihn seit einiger Zeit vernachlässigt habe,
und es tut mir wirklich leid; denn es war ein gutes Tier, das mich
liebte, und dem ich in jenen hypochondrischen Stunden meiner Reise
manche nützliche Betrachtung verdankte . . .

		*

		Den 25. Dezember

		O Jerom! Jerom! Du würdest mit mir zufrieden sein, wenn Du mich
sehen könntest! Liebe und Freude durchströmen mein Herz. Wie
geschwind ist unter diesem lachenden Himmel, in dem Umgange dieser
seltenen Menschenart, die Rinde weggeschmolzen, die es umgab! Eine
Schicht nach der andern dieses verhärteten Umzugs löste sich ab,
und jetzt schwärmt es neu belebt, hebt sich und senkt sich, tobet
und brauset, und ich kann seiner nicht mehr Herr werden. Sogar
meine Berge und Wälder haben ihr ehrwürdiges Ansehen verloren,
seitdem sie Margot mit mir durchschweift. Dies Kind der Natur badet
sich selbst zu gern in dem Morgentau, fühlt selbst zu sehr das
Behagliche der Bewegung, als daß sie in der Hütte bleiben und ihren
Vorteil nicht absehen sollte, sich, sobald ich aus der Tür trete,
an meinen Arm zu schlingen.

		Heute mit dem frühesten erwachte sie, als ich eben nach dem Hute
griff, der gerade über ihrem Bette an der Wand hing, und, wie ein
aufgescheuchtes Reh, fuhr sie von ihrem Lager auf, so daß sie mir
kaum Zeit ließ, meine Augen so lange wegzuwenden, bis sie ihr
Röckchen über sich geworfen hatte. O Natur! Natur! – auch
Koketterie, wie sie aus deinen Händen kommt, ist rührend! Ich habe
manchmal ein Schminkpflästerchen aufkleben, manchmal eine Nadel
feststecken müssen; aber nie tat ich es mit der Empfindung, die
Margot in mir erweckte, da sie jetzt, so luftig als ich es wünschen
konnte, mit der Bitte vor mich trat, ihr den vermaledeiten
Sonnenhut aufzusetzen, der ihr so hübsch steht.

		Sowie die Toilette in Ordnung war, erstiegen, durchliefen,
umkletterten wir nun alles, was uns die Natur in den Weg warf, und
sangen, schäkerten und lachten, als wenn die ganze Welt uns
zugehörte. Auch mein Johann kam gestiegen, eben da wir beide Kinder
versuchten, wer am weitesten in die Ferne blicken könnte, ob es ein
Adler oder eine Krähe sei, die dort am Rande des Himmels ihr Spiel
trieb? – Es war mir recht lieb, daß Johann kam. Ich rief ihm zu,
und er nahm herzlichen Teil an unserer Freude.

		Du glaubst nicht, wie viel dieser Mensch in meiner Achtung
gewonnen hat, seitdem der enge Kreis, der mich hier umschließt, den
Abstand unter uns beinahe ganz aufgehoben hat. Außer dem Boden, wo
er schläft, hat er Einen Aufenthalt mit mir, die der ganzen
Gesellschaft gemeinschaftliche Stube. Es ist der gutherzigste,
natürlich gesittetste Mensch, den ich vielleicht aus Berlin hätte
mitnehmen können; und es freut mich recht, daß ich noch in dem
zehnten Jahre, da er mir dient, seine Bekanntschaft gemacht
habe . . .

		*

		Den 26. Dezember

		Ich sehe mit Zittern den Zeitpunkt sich nähern, der mich von
diesen Söhnen und Töchtern der Natur trennen soll, und nichts freut
mich dabei, als daß auch Johann den Kopf hängt, wenn ich von
unserer Abreise spreche. Künftighin soll der gute Mensch nie anders
als neben mir im Wagen sitzen; ja, auch wenn der Mops noch lebte,
sollte er es. Sein Verstand, seine gute Laune und besonders das
Mitgefühl des frohen Lebens, das ich hier führe, sind mir
nützlicher und notwendiger geworden, als seine armseligen Dienste,
die ich im Grunde entbehren kann.

		Arme Margot! Auch dein empfindsamer Busen hebt sich; auch in
deinen Augen glänzen Tränen der Wehmut; auch an deinem Liebe
atmenden Munde regen sich Zuckungen eines heimlichen Schmerzes,
wenn du an unsere Scheidung, an die Trennung von einem Freunde
denkest, der dir nur gar zu lieb, gar zu teuer geworden ist. Oh,
daß ich der Einzige sein möge, wie ich der Erste bin, der deinem
Herzen die Freude verdirbt, zu der es die Natur so empfänglich
gebildet hat!

		Ich schwöre Dir, Eduard, daß selbst meine Eigenliebe kaum die so
schnell angewachsene Leidenschaft dieses Kindes für mich zu
erklären weiß – und doch ist sie da – in aller der Glorie da, durch
die sich ein unerfahrnes Herz verrät, und die auch nur einem
solchen gut ansteht.

		Wenn mir manchmal das erste Blatt eines empfindsamen Romans ein
unschuldiges, kaum den Händen der Natur entschlüpftes Mädchen
ausstellte, das den Sonntag den Mann zum erstenmal erblickt, mit
dem es auf der sechsten Seite, schon den Sonnabend nachher, bis
über die Ohren in Liebe versunken, in so regelmäßiger
Vertraulichkeit lebt, daß, wenn Autor und Leser rechnen können, man
beinahe voraussagen kann, auf welchem Blatte sie Mutter sein wird;
so lachte ich immer dem Geschwindschreiber gerade ins Gesicht! und
war gewiß niemals bei der Taufhandlung. – Aber man sollte, weiß
Gott, über nichts lachen!

		Nicht weniger habe ich oft so krause, scheckige, verschlungene
Figuren in den Wolken gesehen, daß die Bibliothek der schönen
Wissenschaften den Maler, der es wagte, sie treu nachgebildet auf
seine Landschaft zu bringen, ohne Widerrede für einen Narren
erklären würde – und doch lag das Original, ohne ein menschliches
Auge zu beleidigen – in der Natur. Schriebe ich nun einen Roman,
lieber Eduard, so würde ich wenigstens aus Autorklugheit einen
halbjährigen Umgang vorausgehen lassen, um das Herzklopfen, die
glühenden Wangen und das Stammeln der Zunge dieses dreizehnjährigen
Kindes wahrscheinlich zu machen: aber ich schreibe ein Tagebuch,
und muß die Wolken malen, wie ich sie finde.

		Seelen, die für einander geschaffen sind – ich fange es jetzt an
zu glauben – streben einander entgegen, wie und wo sie sich
antreffen. – Sollte es Dich indes, ungeachtet dieses freilich auch
nur in Romanen vollgültigen Grundsatzes, dennoch wundern, wie ein
so frisches, unbefangenes Kind, ohne sich durch mein blasses
abgehärmtes Gesicht schrecken zu lassen, in dem kurzen Zeitraume
von vier Tagen einen Weg von solchem Umfange zurückgelegt habe;
nun, so wirst Du über die schnelle Veränderung wohl ungleich mehr
erstaunen, die diese Spanne von Zeit in mir altem erfahrnen Krieger
hervorbrachte.

		Siehe! der eingewurzelte Begriff von der notwendigen
Ungleichheit der Stände ist in den paar Tagen so locker bei mir
geworden, daß nicht viel fehlt, so fliegt er in alle Winde. – Seit
dem Augenblicke, da ich die Leidenschaft der Kleinen gegen mich
entdeckte, wozu eben kein übermäßiger Scharfsinn nötig war, habe
ich über eheliches und häusliches Glück, Sympathie der Seelen und
Mißheiraten so deraisoniert, als wenn ich dafür wäre bezahlt
worden. Über das Herz, behauptete ich sehr einleuchtend, sollte
kein Grundsatz gebieten, der nicht aus der Natur, sondern aus
unsern erkünstelten Verhältnissen entsprang. Verschwende ich hier
nicht offenbar an den Götzen des Vorurteils eine Perle so rein und
echt, als die Liebe nur ihren Lieblingen zuzuwenden vermag, und
darf ich wohl hoffen, jemals in der Verzäunung, in die mich mein
Stand verbannt, ein Kleinod wieder zu finden, das diesem hier
gleich ist?

		In solchen Sophistereien, würde ich sagen, habe ich eine schöne
Morgenstunde verträumt, als ich heute auf der Spitze des Berges an
ihrer Seite lauschte, wenn ich mich nicht zugleich, wie ein
erfrorner Priester, an der auflodernden Flamme ihrer Erstlingsliebe
so durchwärmt hätte, daß ich unmöglich den Verlust der Zeit
beklagen kann, ob ich gleich jetzt nach allen kaltblütigen Mitteln
der Vernunft stören muß, um meine durchglühte Einbildungskraft
wieder abzukühlen. Gott Lob, daß es mir gelungen ist! Ich habe mir
stark in das Gewissen geredet, mir bewiesen, daß ich zu der
wankelmütigsten, treulosesten Menschenklasse gehöre, die einzige
ausgenommen, die in allem eine Stufe über der meinen steht – daß
ich viel zu lange in einer verdickten Atmosphäre gelebt habe, um in
der Region der Wahrheit und der dunstfreien Natur dauern zu können,
und habe daraus die Schlußfolge gezogen, daß Margot, dies Kind der
Unschuld, viel zu gut für mich sei.

		Gewiß ist sie des besten Mannes wert. Aber nur einer, dessen
Geburt und Lage ihn von der Amme an gegen die feindseligen Angriffe
der guten Erziehung geschützt haben – der das Gift der Sitten nicht
eingesogen hat – der alle Strahlen des Glücks, der Zufriedenheit
noch in einen Brennpunkt vereinigt, und mit der großen Kunst
der höhern Stände noch unbekannt ist, sie prismatisch in Farben zu
teilen, und – unkräftig zu machen – mit einem Worte, nur der
beste Mann ihres Standes vermag es, dieses schöne, gefällige,
tugendhafte und mit der herrlichsten Zusammensetzung zu einem
trefflichen Weibe begabte Mädchen so glücklich zu machen, als es zu
sein verdient. Von ihr ist es eine schuldlose Verirrung, daß sie
mich liebt – von mir – würde es eine Treulosigkeit an der Natur
sein, wenn ich diese Verirrung mißbrauchen und sie aus dem
Zauberzirkel reißen wollte, in welchem ich die schätzbaren Menschen
sich drehen sehe, deren Hausgenosse ich bin, und der mich – ich
stehe nicht dafür – bis zu der lächerlichsten Ehe schwindlig machen
könnte, wenn ich ihnen länger zusehen
sollte . . .

		 

		Den 27. Dezember

		Ich habe diesen Morgen meinen Johann mit Briefen und mit dem
Auftrage in die Stadt geschickt, einen Wechsel für mich zu heben,
davon ich einen Teil nötiger brauche, als den andern. Ich muß
durchaus diese biedern Menschen, so gut ich kann, für den
Wohlgeschmack am Leben belohnen, den sie mir beigebracht
haben . . .

		Die gute Kleine, die, während ich diesen Morgen schrieb,
Verstand genug hatte, mich nicht zu stören, und sich unterdessen im
Vorhause beschäftigte, meinem Johann den ganzen Roman des
Seidenwurms zu erklären, konnte nun, wie ich ihn mit den Briefen
abgefertigt hatte, ihren Mißmut über den verlornen Spaziergang
nicht länger verbergen. Du hättest nur sehen sollen, wie so launig
sie sich anstellte, wie so zärtlich sie über meine Schreiberei
schmählte, und wie ich eilte, ihr den Ersatz auf den Nachmittag zu
versprechen.

		Das machte alles wieder gut. – Nun flog sie in die Küche,
schürte das Feuer doppelt an und brachte es so weit, daß der
Eierkuchen – zwar ein wenig verbrannt war – wir uns indes doch eine
halbe Stunde eher um ihn herumsetzen konnten. Ach! er hätte mir
nicht besser schmecken können, wäre er auch in seiner größten
Vollkommenheit erschienen. Ihr selbst – ihr wollte er nicht
schmecken, – selbst nicht, wie ich ihr ihn vorlegte. Sie war
verloren für alles gemeinere Bedürfnis. Ihre Sprache war zitternd,
wie die Sprache der Sappho, und ihr glühendes Auge – von allem, was
zwischen Himmel und Erde ist – nur auf mich allein geheftet. Mir
kam wahrlich zur rechten Zeit meine Erfahrung zu Hülfe. – Ich hörte
durchaus nicht auf den Einklang meines Herzens mit dem ihrigen –
wies es schon beim Präludieren zur Ruhe, und konnte nun desto
aufmerksamer auf das natürliche Adagio der kleinen Virtuosin Acht
geben, das mir – ich versichre Dich, Eduard – mehr Vergnügen
gewährte, als die vollständigste Tafelmusik unsers Königs.

		Wie wir aufgestanden waren, brachte mir das arme Kind, dem es in
der Stube zu enge ward, meinen Hut und Stock, und trippelte vor mir
her zur Hütte hinaus. Mir ward, als ich den blauen Himmel sah,
angst und bange vor dem heimlichen Spaziergang, in den sie mich in
aller Unschuld verlocken würde. Ich dachte in diesem Augenblick an
den, in der verschwiegensten Ecke Deines Parks lauschenden Amor,
den sicher kein Pfuscher gemeißelt hat. Ich weiß kein belehrenderes
Sinnbild von ihm. – Das bedenkliche Lächeln, mit dem er in die
Stille des Waldes hinblickt – die umfassende Kraft, die seine
Flügel dehnt – das kleine Schrecken, das er jedem einjagt, der
unvermutet auf ihn trifft – alles war mir jetzt furchtbarlich
gegenwärtig.

		Da dachte ich bei mir selbst: »Du willst ehrlich sein, Wilhelm,
da es noch Zeit ist. – Ehe du einen Schritt weiter setzest, willst
du das unbefangene Mädchen von der Gefahr unterrichten, die es
läuft. Du hast so viele warnende Bilder vom Amor gesehen – hast
dich müde an allen den Steckbriefen gelesen, die ihm täglich
nachgeschickt werden, daß es nicht gut sein müßte, wenn du der
Kleinen nicht eine Schilderung von ihm machen könntest, daß ihr die
Lust wohl vergehen soll, ihn näher kennen zu lernen. Ist nicht
schon manches Schulmädchen durch die Fabel vom Fuchs und dem
Hühnchen von ihrem künftigen Verderben gerettet oder durch eine
gräßliche Gespenstergeschichte abgehalten worden, im Finstern zu
gehen? Ja, hat mir nicht selbst die Furcht vor dem Teufel öfter
meine Schatulle gerettet, als die vor dem lieben Gott?«

		Ich setzte mich also auf die hölzerne Bank vor dem Hause, faßte
die Kleine bei beiden Händchen und zog sie sanft zu mir
her. –

		[image: ]

		»Margot,« sagte ich – »ehe wir weiter gehen, will ich dir etwas
erzählen. – Ich habe heute wichtige Ursachen, warum ich unsern
Fichtenberg nicht ersteigen mag –«

		»Und ich auch,« versetzte Margot seufzend und mit einer
Naivität, die mich beinahe in meiner Fortsetzung irre gemacht
hätte.

		»Wir wollen den guten Mandelbaum heute in Ruhe lassen. – Er wird
schon ohne uns seine Blüten vollends entfalten.«

		»Das ist zu glauben,« antwortete Margot. – »Aber was wollen Sie
damit sagen?«

		»Margot,« stotterte ich ziemlich verlegen. – »Du hast doch wohl
schon von dem Amor gehört?«

		»Nicht eine Silbe,« antwortete sie mit herzlich verwundernden
Augen.

		»Nun gut,« fuhr ich noch stotternder fort – »so muß ich dir
sagen, daß es eine Art von Buschklepper ist, der die Gegend da oben
sehr unsicher machen soll:

		

	Ein Strauchdieb, der die Sonne scheut,

Vom späten Abend bis zum Morgen

Am liebsten in der Einsamkeit

Auf jenem Fichtenberg verborgen.
Dort hauset er, bricht und entweiht

Die Grenzen und die Hegezeit,

Und lockt in ein Gewirr von Sorgen

Die unbedachte Lüsternheit.

Wir würden schwerlich ihm entweichen;

Denn er, ein Meister im Beschleichen,

Stört alles auf, hetzt alles matt,

Zumal wenn er in den Gesträuchen

Zwei Schmachtende erlauert hat.«






		»Lassen Sie sich doch so etwas nicht weiß machen,« – unterbrach
mich die Kleine, und schlug ein lautes Gelächter aus. – »Es ist
nicht ein Wort davon wahr. Die Gegend da oben sollte nicht sicher
sein? Auf die Gefahr, glauben Sie mir, wollte ich den ganzen Wald
mit Ihnen durchstreifen, ohne daß uns etwas Widriges begegnen
sollte. Aber es ist mir schon recht, daß Sie sich fürchten. Ich bin
den einsamen Berg wirklich ein bißchen überdrüssig. Er macht mich
schon traurig, wenn ich ihn ansehe. Lassen Sie uns diesen
Nachmittag lieber einen Gang auf den Postplatz tun, wo der heutige
Markttag alle Esel und Menschen in Bewegung setzt.«

		»Gut,« – sagte ich ein wenig betroffen, richtete mich von meinem
Lehrstuhl auf, und indem Margot, mutig wie ein Kind aus der Schule,
vor mir herlief, schlich ich ihr nachdenkend wie ein Präzeptor
nach, der eben vor seinen Untergebenen das sechste Gebot
austrommelte und durchpeitschte, das doch, ihn ausgenommen, keines
in der ganzen Klasse, trotz seines Unterrichts, weder zu begreifen
noch zu übertreten in dem Falle war. Ging es mir wohl besser mit
meinem verunglückten Apolog? Lag nicht die Ursache, warum mich
Margot nicht verstehen konnte, in ihrer holden Jugend und Unschuld,
so wie ihr jetziger brausender Wunsch nach Zerstreuung in jenem ihr
noch fremden, bittersüßen Gefühle lag, das sie zu übertäuben
suchte? . . .

		Ich war fest entschlossen, mich – auf die wenigen Tage, die ich
noch unter den blauen Augen dieses seltenen Mädchens verleben
würde, bloß auf das mäßige Vergnügen des Beobachters einschränken,
und vor allen Dingen meine Abreise um keine Stunde über die
gesetzte Zeit, geschweige – wie mir schon einigemal der verwegene
Gedanke gekommen war – auf mehrere Monate zu verschieben.

		*

		Unter diesen heroischen Gedanken langte ich, einige Minuten nach
Margot, auf dem Postplatze an: aber es dauerte nicht lange, so traf
nur zu sehr ein, was ich gefürchtet hatte. – Ihre Fieberunruhe
verstattete ihr kein Bleibens. Kaum hatten wir einen Esel ab-,
einen andern aufsatteln gesehen, so strebte sie weiter. Sie ging,
in sich gekehrt, auf der Chaussee fort, und ich folgte ihr ohne
Einwendung auch auf diesem staubigen Wege nach. – Sie hing sich
traulich an meinen Arm, und so schlenderten wir stillschweigend
miteinander fort, und kamen, ohne es zu bemerken, dem Stadttore auf
einige hundert Schritte nahe. – Der gepflasterte Weg hatte die arme
Kleine ermüdet. Wir setzten uns auf eine der steinernen Bänke, mit
welchen französische Straßen, zur Beruhigung so vieler Fußgänger,
reichlich versehen sind, und vertieften uns in das bewegliche
Gemälde, das vor uns lag.

		Inzwischen ward Margot so durch und durch ernsthaft, daß ich ihr
mit Verwunderung in die Augen blickte, ohne sogleich entdecken zu
können, was in ihrem Inneren vorging. »Sollte das Getöse
menschlicher Tätigkeit,« dachte ich, »das dich immer in ein
gewisses unwillkürliches Staunen versetzt, auf ein dreizehnjähriges
Mädchen dieselbe Wirkung hervorbringen? Es setzt doch eine gewisse
Vermischung von Gedanken voraus, die man so einem Köpfchen nicht
wohl zutrauen kann.« Auch war das gute Kind weit davon entfernt.
Was ihre Zunge mir nicht zu erklären vermochte, als ich sie um die
Ursache ihres bänglichen Ernstes befragte, das tat ihr Blut desto
beredter, überzog ihr Engelsgesicht mit der Schminke der Unschuld
und der Rosen, und machte es mir unmöglich, diesem
Naturgeständnisse ihrer uneigennützigen Liebe nicht mit dem
feurigsten Kusse zu huldigen.

		In diesem köstlichen Augenblicke, den das vollströmende Herz der
überraschten Vernunft abgewann, lenkte ein Phaeton hinter uns durch
einen Seitenweg in die Chaussee ein, und zog langsam bei meiner
Umarmung vorüber. – Ich richtete mich in die Höhe und begegnete den
verächtlichen Blicken, die ein Mann ohne Physiognomie, kurz der in
Nimes so berühmte und besuchte Verfasser der Revolution von
Portugal auf mich und mein Liebchen herab schoß. Ich war so
betroffen, als ob es mir zum ersten Male widerführe, mich dem
geschwinden Urteile eines Kleinstädters in einem Augenblicke
ausgesetzt zu sehen, wo das äußere Ansehen wider mich war. Ich
hatte noch nicht durch meine lange Hoferfahrung gelernt, mich über
solche Mückenstiche des Zufalls zu trösten und mit dem ehrlichen
Manne im Plautus auszurufen: Ego –
vergib mir immer das bißchen Latein – sum
promus meo pectore, suspicio in alieno pectore est sita.
Nein, ich ärgerte mich von ganzem Herzen, sowohl über die
Unmöglichkeit, einem Manne von seiner Art den unschuldigen
Zusammenhang so eines Kusses begreiflich zu machen, als über die
spöttischen Anmerkungen, mit denen er sich in seiner
Abendgesellschaft auf meine Kosten groß machen würde, und ärgerte
mich endlich über mich selbst, daß ich schwach genug sei, mich über
solche Armseligkeiten zu ärgern.

		Ich wußte mir in meinem Unmute nicht anders zu helfen, als daß
ich ihm den einzigen Fehler, der mir von ihm bekannt war, aufmutzte
und meiner lieben Margot erzählte: »Dieser Mann mit dem albernen
Gesichte, der eben vorbeigefahren sei, habe das mißgeschaffenste,
elendeste Gedicht geschrieben, das in Frankreich zu finden sei –
ein Trauerspiel ohne Mark und Kraft – das so lang und fade sei, wie
die Nase des Autors.«

		Aber Margot bekümmerte sich um das alles nicht im geringsten
– – »Dort kommt Ihr Johann,« war ihre ganze Antwort.

		Wirklich verdiente meine Anklage auch keine andere. Wir standen
auf, gingen dem guten Johann entgegen, der sich freundlich an uns
anschloß. Ich vergaß den Baron, die Kleine trällerte, und Johann
gab mir, während daß uns ein schöner Abend langsam nach Hause
brachte, Rechenschaft von seinen Verrichtungen in der Stadt.

		*

		Den 28. Dezember

		War ich gestern mit meinem Tage zufrieden, so bin ich es mit
meinem heutigen ungleich mehr. Ich habe mich über einer
unzweideutigen Probe einer vollständigen Genesung überrascht, als
ich jemals hätte hoffen können – über einer von den Torheiten aus
den glücklichen Zeiten meines funfzehnten bis achtzehnten Jahres.
Es macht mir eine herzliche Freude, sie Dir erzählen zu können;
denn Du bist zu sehr mein Freund, als daß Du nicht einen warmen
Anteil daran nehmen solltest.

		Du weißt – wenn Du anders künftig einmal bis hieher gelesen
haben wirst – wie es um das Herz der armen Margot steht. Es gehört
von meiner Seite in Wahrheit ungewöhnliche Stärke dazu, ihm nicht
zu Hülfe zu kommen, da vielleicht noch keinem Ritter das Mitleid so
nahe gelegt worden ist als mir, und ich zu aufmerksam auf das liebe
Kind bin, um nicht, wie ein praktischer Arzt, der unter Epidemien
grau geworden ist, von Stunde zu Stunde angeben zu können, um
wieviele Grade sich die Krankheit verschlimmert hat. Ihre vormalige
Munterkeit, wie ganz ist sie verstoben! – und ach, nun kommen die
Symptome der unruhigen Nächte dazu – was will aus dem armen Kinde
werden!

		Ich lag in dem besten Schlafe hinter meinem Klosett, als mich
ihre Stimme zu erwecken schien. Es war aber nur der Widerklang
ihrer Seufzer tönenden Brust. Da es ganz still um uns her war, so
entwischte mir auch nicht ein Atemzug, durch den das gepreßte Herz
sich zu erleichtern suchte – keiner von den jugendlichen, in manch
sanftes Ach! konzentrierten Wünschen, die das Blut durchsäuseln und
sich dem Kenner – noch ehe sie der unschuldigen Seele hörbar
werden, wie der Hauch aus einer äolischen Harfe, verraten. Hätte
ich mich gehen lassen, so würde das seltenste Konzert von Seufzern
entstanden sein, das je gespielt worden; denn je aufmerksamer ich
mit jedem Pulsschlage ward, desto schwerer ward es mir auch, nicht
mit einzustimmen.

		Wie froh war ich, als der Tag zu grauen anfing, und ich bald
darauf mein Bette mit Ehren verlassen konnte! Ich kam glücklich bei
dem ihrigen vorbei – nahm aber das Herz so voll von sympathetischen
Gefühlen mit, daß mir für hinlängliche Unterhaltung auf meinem
einsamen Spaziergange unmöglich sehr bange sein konnte.

		Gott weiß, wie geschwind oder langsam ich heute meinen Berg
erstieg! Ich hatte aus mir selbst zu viel heraus zu spinnen, als
daß ich auf etwas außer mir nur acht gehabt hätte. So viel noch
erinnere ich mich – daß er mir heute nicht hoch, nicht räumlich,
nicht romantisch genug vorkam. Ich mußte, ohne es zu wissen, auf
seiner andern Seite herabgestiegen sein, denn, als mir das
sonderbarste Abenteuer mein Bewußtsein wieder gab, befand ich mich
in der Mitte einer mir unbekannten Wildnis – sah meinen Fichtenberg
eine Stunde weit von mir liegen und konnte kaum mit bloßen Augen
mein kleines Caverac wieder finden . . .

		

	           
	In dem dicksten Hain verloren,

Ohne Führer, ohne Bahn,

Frug ich nicht, ob mich die Horen

In den Abglanz von Auroren

Oder Lunens schwindeln sahn.
Meine Phantasien flogen

Der gereizten Liebe nach,

Und, mit blauem Flor umzogen,

Fabelte des Himmels Bogen

Mein und Margots Brautgemach.

Bald auch schwand des Haines Stille –

Meinem Jubel aufbewahrt,

Stand sie jetzt von Jugendfülle

Zitternd vor mir, ohne Hülle

Meinen Rätseln offenbart.

In den wunderbarsten Fugen

Sammelten die Freuden sich

Um mein Lager, übertrugen

Ihre Wirtschaft mir und schlugen

Ihre Flügelchen um mich.

Und auch ich schlug, in dem vollen

Liebesrausche meines Traums,

Meine Arme, gleich Apollen,

Ach, ihr Götter! um die Knollen –

Eines alten Feigenbaums.






		*

		So derb auch die Erinnerung war, nahm ich sie doch – ohne dem
Feigenbaum zu fluchen – vielmehr mit einer Resignation aus, die
gewiß jedem so vor den Kopf gestoßenen Philosophen Ehre würde
gemacht haben. – Ich ließ nur die Schmerzen ein wenig verrauchen,
die mir meine Umarmung verursachte, dann trat ich – und zur Genüge
abgekühlt – meinen Rückweg an.

		Als ich den Fichtenberg beinahe erreicht hatte, hörte ich mir
zurufen. – Ich blickte auf und sah das artigste ländliche Gemälde,
das man sich vorstellen kann – sah den Berg herunterwärts, durch
das Gebüsche durch, eine Nymphengestalt, leicht wie der Zephyr –
kurz – eben diese kleine liebe Margot auf mich zufliegen, der zu
Ehren ich das Zeichen an der Stirne trug. Eine Strecke tiefer im
Busche brach auch Johann hervor, und ganz im Hintergrunde sah ich
meinen Wirt, mit einer Hacke bewaffnet, ansteigen. –

		»Lieber Herr« – schrie Margot, als sie näher kam, und fiel mir
atemlos in die Arme – »um des Himmels willen, wo sind Sie so lange
geblieben? – Was haben Sie mir – was haben Sie uns allen nicht für
Sorge gemacht? Schon seit einer Stunde (sollte das Ahndung gewesen
sein, Eduard?) suche ich und Johann Sie auf diesem abscheulichen
Berge. Wir haben alle Höhlen, alle Gebüsche durchkrochen. Wo? wo
sind Sie doch nur gewesen?« – Und nun trat Johann, und nun auch
Blaise herbei und wiederholten dieselbe Frage.

		»Je nun, lieben Kinder,« antwortete ich lächelnd – »von einem so
angenehmen Spaziergange, als ich heute gehabt habe, kommt man
leicht später zurück, als man sollte. – Du hättest mich nur um ein
paar Stunden eher aufsuchen müssen, Margot, um mit mir zu teilen,
und dir die lächerliche Angst zu ersparen, die du wahrscheinlich
meinetwegen gehabt hast.«

		»Ja, die hat sie gehabt,« nahm Blaise das Wort, »sie hat sich
recht kindisch bezeigt.«

		Indem, und da ich zufällig den Hut abnahm, um mir den Schweiß
abzutrocknen – stieß sie, als sie meine blutrünstige Stirn
erblickte, einen überlauten Schrei aus. »Habe ich's doch gedacht
und gesagt,« schrie sie mit weinender Stimme. »aber kein Mensch
wollte mir glauben.«

		»Was könnte man denn dir nicht glauben, Margot?« fragte ich
verwundert.

		»Daß Sie«, fielen die andern ein, »einem Strauchdiebe in die
Hände gefallen wären, der, wie sie uns gerne bereden möchte, den
Fichtenberg unsicher macht.«

		Die Kleine, um sich zu rechtfertigen, drang nun in mich, ihr die
Wahrheit zu bestätigen, und wollte durchaus mit dem Merkzeichen an
meiner Stirne Beweis führen.

		Nun ist kaum etwas Beschämenderes für einen gesetzten Mann, als
wenn er sich durch ein schwatzhaftes Kind an den Pranger gestellt
sieht. Ich bedachte, daß mein Auditorium nicht so beschaffen sei,
daß mir eine mythologische Erläuterung aus der Verlegenheit hätte
helfen können – bedachte, daß Margot nicht in Berlin in die Schule
gegangen sei und noch keinen Begriff davon habe, daß man nicht
alles, was uns gesagt wird, wörtlich verstehen müsse – und, da ich
in dem Augenblicke nichts von Bestand zu antworten wußte, suchte
ich wenigstens vor der Hand nur Zeit zu gewinnen, stellte mich
eilender und hungriger, als ich war, und bat die Kleine um die
Gefälligkeit, ein wenig voraus zu laufen, damit wir bei unserer
Ankunft das Essen auf dem Tische fänden. – So etwas läßt sie sich
nicht zweimal sagen. – Sie flog wie Anakreons Taube davon, und
Johann mit ihr, und ich und mein Hauswirt trabten etwas
bedächtlicher nach.

		Unterwegs erzählte er mir, wie die Angst des Kindes über mein
ungewöhnliches Außenbleiben mit jeder Minute, wie ein Wetterglas,
immer höher und höher gestiegen sei – wie keine vernünftige
Vorstellung dagegen hätte verfangen wollen, und wie sie im Begriff
gewesen wäre, das ganze Dorf zu meiner Hülfe aufzubieten.

		»Aber woher die Beule,« fuhr er fort, »die Sie da über der Nase
mitgebracht haben?«

		»Ich habe einen Feigenbaum umarmt, mein lieber Mann,« sagte
ich. –

		»So, so,« versetzte er lachend, »das kann einem ja wohl
geschehen. – Vor einem Fehltritt ist niemand sicher. – Aber geben
Sie acht, unserer Närrin von Mädchen wird das viel zu alltäglich
sein. – Sie hat sich einmal den vermaledeiten Gaudieb in den Kopf
gesetzt, und sie wird sich's nicht ausreden lassen, daß es nicht
der sei, der Ihnen den Schandfleck angehängt hat.«

		Der gute Mann dachte wohl nicht, das seine gerade Erzählung so
anziehend für mich sein würde, als sie es war. – Er war wohl weit
entfernt, zu vermuten, daß er mir die beredsamste Schilderung von
der Leidenschaft seiner Nichte zu mir entwerfe, indem er sich über
ihre Einfalt lustig zu machen glaubte. – Er hätte sich's wohl nicht
im Traume einfallen lassen, daß mehr Wahrheitssinn in dem
Kindergeschwätze der kleinen Margot verborgen lag, als in manchen
andern Märchen, die wir doch ohne Mühe glauben. Aber freilich
konnte er auch den geheimen Zusammenhang meiner Kopfwunde mit dem,
was seine Nichte albernes erzählte, nicht so gut einsehen wie ich –
konnte freilich nicht ahnden, wie nahe hier Irrtum und Wahrheit
aneinander grenzten.

		*

	
		
		Sobald wir zu Hause beisammen waren, setzten wir uns mit
gleicher Eßlust zu Tische, die Kleine ausgenommen, der vor
übergroßer Neugier, mit der sie auch ihre Tante angesteckt hatte,
kein Bissen schmecken wollte. Nun war aber, wie Du mir leicht
glauben wirst, meine Geschichte keine von denen, an die man sich
gern erinnern läßt – die Zudringlichkeit der kleinen Närrin war mir
daher auch nicht sonderlich angenehm. – Gern wäre ich ihres Examens
überhoben gewesen; aber daran war nicht zu denken. So lange wir
zwar vor der Schüssel saßen, wies sie der Vetter gleich bei der
ersten tollen Frage, wie er es nannte, zur Ruhe; doch kaum waren
wir aufgestanden und der Bauer und seine Frau an ihre kleinen
Geschäfte gegangen, so saß mir das schmeichelnde Geschöpf auch
schon zur Seite; und, indem sie mir warme Umschläge auf die Stirn
legte und mit ihren Händchen andrückte, lispelte sie mir mit
mitleidigem Ernste zu, ohne im geringsten zu argwohnen, wie grausam
sie mich persiflierte: »Also haben Sie wirklich dem Strauchdiebe,
dem Amor begegnet? Mein Gott, wie müssen Sie erschrocken sein! War
der Stein groß, den er nach Ihnen warf? und wie haben Sie es
angefangen, daß Sie ihm noch lebendig entkommen sind? Erzählen Sie
mir alles, aber so genau, so umständlich als möglich.«

		»Margot,« sagte ich, um meinen Herzstichen mit einemmal ein Ende
zu machen, »das ist mit zwei Worten zu erzählen. – Ich sah den
Unhold, vor dem ich dich gestern warnte, doch nur von weitem –
faßte das Herz – (bei dir würde es Verwegenheit sein) – ihm
nachzueilen – glaubte ihn schon zu ergreifen, stieß mich aus
blinder Hitze an den Baum, hinter den er sich steckte – die Beule
siehst du, die ich mir schlug – und wie ich mich umsah, war er
entwischt.«

		»Entwischt?« wiederholte sie: – »Nun, das ist mir Ihretwegen
recht lieb. – Es ist immer das sicherste, wenn man nicht selbst
laufen will. – Was gehen Ihnen«, setzte der kleine Naseweis hinzu,
– »unsere Buschklepper an? und was hätten Sie in aller Welt mit
diesem anfangen wollen – gesetzt Sie hätten ihn nun auch erhascht?
– Wollten Sie ihm seinen Prozeß machen? Dazu ist unsere
Gemeinde zu arm.«

		»Du hast recht, meine kluge Margot,« antwortete ich so
ernsthaft, als es mir möglich war: »Es mag wohl eine Übereilung von
mir gewesen sein – deswegen tust du mir auch den Gefallen, nicht
viel weiter davon zu schwatzen. – Aber ich dächte, liebes Mädchen,«
– indem ich sie scharf in die Augen faßte – »du wärest seit gestern
und heute viel neugieriger, viel furchtsamer und auch viel
teilnehmender geworden, als ich dich bisher gekannt habe?«

		Eine schnelle Röte – ich stehe nicht dafür, Eduard, ob nicht der
Grund davon in dem Bewußtsein zu suchen war, das ihr von ihrer
ersten unruhigen Nacht zurück blieb – überzog das
Engelsgesichtchen, und kontrastierte allerliebst zu ihrer
sichtbaren Verwunderung über meine unvermutete Frage. Beinahe hätte
mich meine kleine Leichtfertigkeit gereut. – Indes gewann ich doch
so viel damit, daß sie ihr neugieriges Gespräch vermutlich in der
Voraussetzung abbrach, daß ich auch dafür das meinige nicht
fortsetzen würde.

		Unter diesem stillschweigenden Vertrage, den jedes auf das
heiligste erfüllte, erreichten wir in gewöhnlicher guter Laune den
Abend. Ich suchte zeitig mein Bette, aus eigenem Triebe sowohl, als
auch um meinen Freunden, die nicht weniger ermüdet zu sein
schienen, die Freiheit zu verschaffen, das ihrige zu suchen.

		*

		Schon hatte ich mein summendes Haupt in das Kissen gehüllt, und
sah den friedlichen Schlaf sich nähern – als das Schicksal, das
mich heute zu seinem Ball ausersehen zu haben schien, mir noch eine
ebenso unerwartete als harte Prüfungsstunde in den Weg warf. Das
mitleidige Kind hatte mit Hülfe Johanns dürre Kräuter von dem
Oberboden geholt, die sie zur Bähung meiner Wunde für dienlich
hielt, und die ihr noch beifielen, wie sie eben in das Bette
steigen wollte. Das hielt sie nicht ab, in bloßen Füßen und ohne
Licht darnach zu gehen. – Johann hatte Feuer anfachen müssen, um
den Wein warm zu machen, in welchem die Kräuter gebeizt wurden, und
auf einmal trat das gute Mädchen leise vor mein Bette, schlug die
rauchende Masse in ihr Halstuch, das sie abtat, um es mir um die
Stirne zu binden. –

		»Kind,« sagte ich, »was beginnst du? – Du machst dir eine
unnötige Mühe.«

		»Das dächte ich doch nicht,« antwortete sie spöttelnd: »Oder
denken Sie etwa, daß Ihnen Ihre blaue Stirne gut steht?« Zugleich
bog sie sich über mein Bette, legte mir das Tuch an, und indem sie
es zusammenknüpfen wollte, geschah es, daß durch die Richtung, in
die ich jetzt, des Knotens wegen, nach ihr hingezogen ward, mein
Gesicht auf den schönsten jugendlichsten Busen zu ruhen kam, der
wohl je unter den Küssen eines Mannes gezittert hat.

		Welche geheime magische Verkettung aller Dinge! So erzeugte
meine Morgenschwärmerei für den ruhigen Abend eine Wirklichkeit,
deren Keim ich nimmermehr in dem unsanften Augenblicke würde
geahndet haben, der mir heute die Stirne zerstieß. –

		»O Margot,« flüsterte ich ihr zu, indem ich nicht widerstehen
konnte, meine Arme um den schlanken Wuchs dieses lieblichen
Mädchens zu schlagen. – »Du – oh, um wie viel rührender könntest du
meine Schmerzen zerteilen – verjagen – in Entzücken
verwandeln!«

		»So sagen Sie doch nur wodurch?« flüsterte sie mir entgegen,
ohne mir nur einen Grad der wohltätigen Wärme zu entziehen, die mir
meine glückliche Lage verschaffte.

		»Oh du,« – fuhr ich nach einer, der höchsten Empfindung
gegönnten Pause, in schmelzender Zärtlichkeit fort: »wie soll ich
dich nennen, Kind der unverfälschten Natur? – Oh, wüßtest du, meine
Margot, das ganze Geheimnis dieser Wunde, die schönste Beute, die
ich jemals dem Amor abjagte! – Oh, möchtest du jetzt den Kampf
meines Morgens belohnen! Ja ich sehe schon meine Athletenkrone mit
den blühendsten Sprößlingen durchflochten, die je das Mitleid der
Liebe gereicht hat.« – Und das leichte, geschmeidige, ätherische
Wesen, das während dieser Hymne unter der Federkraft meiner Arme
unmerklich immer höher und höher bis über den Schwerpunkt gehoben,
halb über mir schwebte – sank jetzt – der Engel sank – tiefer –
immer tiefer – endlich zu mir herab – und nun erst erschrak ich vor
dem Glanz seiner Würde.

		Es war nicht das erstemal, Eduard, daß der feine Betrug, den
jede symbolische Sprache mit sich führet, mir einen Streich spielte
– aber nie vereinigten sich mehr Umstände, die eine Bildersprache
gefährlich machen können, als in diesem kritischen Augenblicke.
Unschuld und Mitleiden kamen ihrem geheimen Sinne zu Hülfe – Amor
war uns kein Ideal aus der Chimärenwelt, so wenig als es die Beule
war, die er mir auf die Stirn drückte, als ich seiner Gottheit zu
menschlich entgegen strebte. Zu Athen hätte mir dieses sichtbare
Kampfmal ebenso gewiß Ruhm und Almosen verschafft, als dem heiligen
Franz seine Stigmen, die ihn vor andern subalternen Menschen
auszeichneten.

		Dies Gefühl meiner Erhabenheit, und die der Andacht ähnliche
Duldung des gefälligen Kindes, wie weit hätten sie uns nicht
verschlagen können! Margot, ich bin es gewiß, würde in dem süßen
Gedanken meiner Linderung – so unbefangen, wie sie das seidene
Halstuch ablegte, um es mir um die Schläfe zu winden – mit
derselben verdachtlosen Güte, mit der sie mir den freien Gebrauch
ihrer natürlichen Wärme verstattete – auch ebenso teilnehmend jene
mystischen Sprößlinge, von denen sie mich lallen hörte – in meinen
Athletenkranz verflochten haben, ohne es für etwas viel mehr als
ein einfaches Hausmittel zu halten. Aber auf Margots Busen selbst
unternahm ich es, meine figürlichen Wünsche, meine sublimen Tropen
– in gutes derbes Deutsch zu übersetzen; und da brachte ich zu
meinem eigenen Erstaunen einen Sinn heraus, vor dem ich
erschrak.

		Wie ein Verbrecher, der, durch den Glauben beruhigt, daß der
Teufel sein Spiel mit ihm getrieben habe, vor die Schranken trat –
sie jetzt in Verzweiflung verläßt, nachdem der Richter dem
verräterischen Sprichworte seine symbolische Decke abzog – so
zitterte auch ich vor mir selbst, und die Wahrheit gewann.

		»Ich danke dir, Margot,« sagte ich mit männlicher Stimme, indem
ich meine Umarmung aufhob und ihr wieder auf die Beine half – »für
dein Mitleid – deine Umschläge und deine natürliche Wärme. – Sie
tut mir wohl, aber die Ruhe wird mir noch besser tun. – Lege dich
nun auch schlafen. Morgen will ich dir dein Halstuch wieder
geben.«

		Indem gleitete der sanfte Strahl des aufgehenden Mondes über
mein Bette. – Unter seiner Erleuchtung entfernte sich Margot mit
ihrer ganzen herrlichen Unschuld – und ich – mag doch der ganze Hof
von Berlin über mich lachen – dünkte mich größer als Scipio – und
hatte eine ruhige Nacht.

		*

		Den 29. Dezember

		Gottlob! Meine Stirn ist von dem Schandflecke von gestern
geheilt. Ich verließ, heiteren Gemüts, mein Lager, setzte mich
sogleich an meinen Schreibtisch und vertraute, ohne Erröten, die
Geschichte meines vorigen Tags meinem Journale.

		Wie ich damit fertig war, verließ ich meinen Verschlag, suchte
das gutmütige Mädchen auf und gab ihr mit freundlicher, offener
Miene, und vor den Augen ihrer Verwandten, das Halstuch zurück, das
sie mir auf eine Nacht geborgt hatte. – Aber ich weiß nicht – sie
kommen mir alle heute ein wenig betreten vor. – Sollte ihnen eine
Unannehmlichkeit zugestoßen sein? Das sollte mir leid tun. – Sie
scheinen sogar mich vermeiden zu wollen, gehen vor das Haus und
flüstern zusammen, das ich gar nicht an ihnen gewohnt bin. Was mich
aber am meisten verschnupft, ist – auch die kleine Margot hat
Herzklopfen, ohne mir Rechenschaft davon zu geben. In solchen
Augenblicken muß man seinen Freunden Platz machen – doch kann mich
das Mädchen heute wohl begleiten.

		Ich hatte meinen Hut und Stock mit Geräusch aus dem Verschlage
geholt, stäubte den einen ab und besah so genau den andern, als ob
ich noch kein Eichenholz in meinem Leben gesehen hätte: aber es
half alles nichts. Margot bezeigte heute keine Lust mitzugehen und
blieb unbeweglich in ihrer Ecke sitzen. Ich reichte ihr die Hand im
Vorbeigehen, die sie mit einer Rührung drückte, die mir an das Herz
ging. »Was beginnen doch diese Kinder zusammen?« dachte ich und
verließ sie ganz betroffen. Johann folgte meinem Beispiele und gab
mir dadurch eine neue Gelegenheit, seinen feinen Takt zu bewundern.
Ich winkte ihm, mir zu folgen, und so erstiegen wir beide, jeder
seine Gedanken für sich, den Gipfel des wohlbekannten Berges.

		Hier setzte ich mich und ließ meinen Augen die Freiheit. Johann
stand neben mir und schien, wie ich, in der Bewunderung der
herrlichen Aussicht verloren. »Mein Herr,« unterbrach er endlich
die Stille – »Sie können gut in die Ferne sehen. – – Entdecken
Sie wohl dort, gleich neben dem kleinen Gebüsche – einen ganz
schmal zugespitzten Turm?«

		Ich sah hin, konnte aber nichts erkennen. –

		»So muß ich doch«, fuhr er fort, »noch bessere Augen haben als
Sie. Wissen Sie wohl, daß der Turm zu dem Dorfe gehöret, wo Margot
her ist?« –

		»So!« – antwortete ich darauf und sah noch einmal hin.

		Nach einer kleinen Pause fing er wieder an: »Es soll ein ganz
nahrhafter Ort sein.« –

		Ich drehte mich nach ihm um, und da stand er mit gefaltenen
Händen und blaß wie ein armer Sünder vor mir.

		»Was fehlt dir, Johann?« fragte ich hastig. – Und nun kam etwas
an den Tag, das mich so lebhaft an einen Vorfall erinnerte, der
lange vor meiner Geburt einem Professor der Physik zu
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begegnete, daß ich der Lust nicht widerstehen kann, ihn Dir als
einen brauchbaren Übergang in das Folgende und als einen Beweis zu
erzählen, daß auch die abgeklärtesten Köpfe einmal in ihrem Leben
in den Fall kommen können, hintergangen zu werden.

		Dieser gelehrte Mann also sammelte Naturalien und hatte das
besondere Glück, eine Sandgrube ausfündig zu machen, die
unglaublich reich an den seltensten Versteinerungen war. Stelle dir
sein Vergnügen vor, wenn er nach jedem heimlichen Besuche derselben
alle Säcke mit Kabinettsstücken gefüllt zurückbrachte! Auch wuchs
seine Sammlung in kurzem zu einem Reichtume an, der alle andere in
diesem Fache verdunkelte und ihm den sehr natürlichen Gedanken
eingab, in einem gelehrten Werke seine glücklichen Entdeckungen –
und durch beigefügte deutliche Abbildungen den ganzen Wert dieser
Kostbarkeiten der Welt bekannt zu machen, sicher, das Erstaunen
aller Kenner dadurch zu erregen. – »Er habe«, sagte er sehr
bescheiden, »diese natürlichen Wunder – diese so deutlich in
Sandstein verwandelten Vögel und Frösche, Eidechsen, Fledermäuse
und menschlichen Glieder, unmittelbar aus den Händen der Natur
erhalten, sie selbst in den glücklichsten Stunden seines Lebens
ausgegraben und auf ihre in Kupfer gebrachten Abzeichnungen die
gewissenhafteste Sorgfalt verwendet.«

		Es tut einem selbst wohl, wenn man den gelehrten Mann so von
Selbstzufriedenheit strotzen sieht, und es ist gewiß, daß nichts
der verdienten Ehre seiner mühsamen Entdeckungen einigen Abbruch
tun konnte, als der kleine Umstand, den er erfuhr, als eben der
letzte Bogen seines tiefsinnigen Werkes unter der Presse war: daß
nämlich – zwar nicht die bildende Natur selbst, aber doch ein
Freund derselben, Urheber aller der vorbeschriebenen Seltenheiten
sei. In schalkhafter Laune hatte einer seiner Kollegen, der
freilich nicht die Folgen voraussah, alle jene Dinge von einem
gemeinen Steinmetz fertigen lassen und sie allemal den Abend vorher
dahin vergraben, wo er schon wußte, daß der Professor sie den
Morgen darauf suchen und finden würde.

		Wie die erste Wut über einen so unzeitigen Spaß – die ich Dir
selbst überlasse, sie Dir in ihrem ganzen Umfange vorzustellen –
ein wenig verkühlt war, er sich nun genug abgehärmt und ausgeschämt
hatte, so faßte er den besten Entschluß, der ihm übrig blieb, um
einesteils seinen einmal gedruckten, teuern Folianten noch
einigermaßen für Bibliotheken nützlich zu machen, andernteils um
nicht selbst, wenn er seinen Verdruß im stillen verschluckte, ein
Gallenfieber davon zu tragen. Er setzte sich also, ziemlich gefaßt,
an sein Schreibpult, erzählte in einem Anhange und in sehr gutem
Latein seinen Unfall aufrichtig und überraschte den gütigen Leser,
der bis dahin seinem Werke die verdiente Aufmerksamkeit geschenkt
hatte, nicht wenig mit der unerwarteten Nachricht, daß von alle
dem, was er vorher gelesen hatte, auch nicht eine Silbe wahr sei.
Gutmütig vermahnt er sie zuletzt alle, sich an seinem Exempel zu
spiegeln und die Liebhaberei ja nicht bis zur Blindheit zu treiben.
Er gesteht, daß, da er jetzt die Originale ohne Vorurteile
untersuche, er nicht begreifen könne, wo er seine Augen gehabt habe
– hofft, daß seine künftigen Schriften durch seine gemachte
Erfahrung nur desto mehr gewinnen würden, und bietet zu seiner
Bestrafung die gegenwärtige um den halben Ladenpreis an.

		Man wird, wenn man das so liest, dem Professor für seine seltene
Aufrichtigkeit wieder recht gut: und welcher vernünftige Mann
wollte nicht – wie auch ich getan habe – seinem Folianten, etwa
neben Lavaters Bilderbuche, einen Platz in seiner Bibliothek
gönnen?

		Glaube nicht, lieber Eduard, daß dieses Geschichtchen hier am
unrechten Orte steht, und höre nun mit mehr Aufmerksamkeit, als Du
mir hoffentlich bisher gegönnt hast, die Fortsetzung des
meinigen.

		Jedes Wort, das Johann vorbrachte, gab mir einen Stich ins Herz
und trieb mir das Blut ins Gesicht. – – Alberner – ich schwör'
es Dir zu – bin ich mir in meinem Leben nicht vorgekommen, als da
ich, während daß der Kerl von seiner heißen Liebe zu Margot und
ihrer ebenso feurigen Gegenliebe mir vorstotterte, mich an meine
schönen Tiraden über die Ungleichheit der Stände – über die
gefundene echte Perle und an alle den Unsinn erinnerte, der mir
einige Tage her durch den Kopf und durch die Feder gegangen war.
Mein Zustand glich zuletzt förmlich der Stupidität, in die
gewöhnlich nur große Gelehrte fallen, wenn ihnen im gemeinen Leben
– in ihrer Küche und ihrem Keller etwas aufstößt, das nicht
sogleich in ihr System paßt. Ich staunte vor mir hin, und verlor
die Hälfte von dem, was Johann auskramte. –

		»Ja, lieber Herr,« fuhr er eben fort, als ich meine Gedanken
endlich besser zusammennahm – »nun wissen Sie mein ganzes Anliegen.
Es hat mir und Margotchen immer auf der Zunge geschwebt; aber –
mein Gott – keines konnte Herz genug fassen, es an den Tag zu
bringen, und jedes wollte es dem andern zuschieben. Vorgestern
noch, wie wir den ganzen Morgen zusammen vertändelten – es war den
Tag, wie Sie mich in die Stadt schickten – –«

		»Und wie habt ihr ihn denn vertändelt?« – unterbrach ich ihn
neugierig.

		»Ach, es ist nicht der Rede wert,« versetzte Johann: »Das
Mädchen zeigte mir nur ein wenig den Gang und die Vorteile des
Seidenbaues – sagte mir, daß die Liebe dieser kleinen Würmer Segen
über das ganze Land verbreitete, und daß, wer nur mit einiger
Sorgfalt die Begattungsfreuden dieser kleinen Geschöpfe Gottes
beförderte, reichlich dafür – wie für eine gute Tat – belohnt
würde. – Und darüber kamen wir so ganz natürlich auf unsere eigene
Liebe und unsern künftigen Haushalt. – Ein Wort gab das andre – ein
Kuß folgte dem andern, und da – – – Was wollte ich doch
sagen? – Ja, da faßte Margot Mut und gab mir die Hand darauf,
denselben Tag noch mit Ihnen davon zu sprechen. – ›Ich will dir‹,
sagte sie, – ›bis an das Tor entgegenkommen – und deinen Herrn
mitbringen. – Unterweges will ich ihm erzählen, wie sehr ich dich
liebe – will um dich anhalten; und damit du gleich wissen kannst,
wie die Sache steht, so will ich dir auch ein Zeichen angeben.
Siehst du – komme ich dir allein entgegen gehüpft, so ist es gut –
halte ich aber deinen Herrn an dem Arme – ach, so denke nur, daß
wir unser Geheimnis noch für uns haben.‹ – Wie ich nun aus dem
Stadttore trat, sah ich mit pochendem Herzen Sie beide auf der
steinernen Bank sitzen – sah die Kleine geschwind aufsteigen – ach
aber, was gab es mir nicht für einen Stich, als ich bald darauf
auch sah, wie sie ihr Händchen so artig um Ihren Arm schlang!«

		»O Montagne! Montagne!« rufte ich hier mit knirschenden Zähnen
aus: – »Du hast recht, daß die Katzen oft mit uns spielen, wenn wir
glauben, wir spielen mit ihnen.«

		Johann verstand so viel Französisch, daß er sich einbildete, ich
hätte etwas über den Berg gesagt, und herzlich schief darauf
antwortete. – Doch mir war es jetzt nicht gegeben, über den
geringsten Mißverstand zu lachen.

		»Ja, das war es auch,« erwiderte ich – »aber fahre nur
fort.«

		»Was ist da noch fortzufahren, mein gütiger Herr?« versetzte
Johann. »Gott weiß es, daß es mir in der Seele weh tut, daß ich um
meine Entlassung bitten muß: aber mein Platz ist ja wohl noch zu
ersetzen. – Es ist ein gar zu gutes Mädchen, das mich so herzlich
liebt, und ich wüßte nicht, wie unsereins ein größer Glück in der
Welt machen könnte.« –

		»Unsereins?« wiederholte ich und kaute verdrießlich an den
Nägeln.

		»In diesem Lande«, stotterte er ferner, – »ist es leicht, sich
durchzubringen, leicht, eine Frau zu ernähren, zumal eine selbst
fleißige und wirtschaftliche Frau, wie Margot schon aus Liebe zu
mir sein wird. Noch gestern morgen – als wir Sie hier auf diesem
Berge suchten und wir gerade auch auf diesem Platze traulich bei
einander saßen, hat sie mir – und ohne viel zu sagen – gewiß unter
tausend Küssen, hat sie mir versprochen, alles aus sich zu machen,
was ich nur wollte.«

		»Unter tausend Küssen!« dachte ich, »das ist abscheulich!« und
hätte jetzt viel darum gegeben, wenn ich den einzigen wieder zurück
gehabt hätte, bei dem mich der Tragödienschreiber überraschte. –
Ich verwünschte die kleine Verräterin, die für einen andern, als
mich, so beredt stammeln und erröten, und einem andern, als mir, so
feurige Küsse geben konnte. Es kam mir nun ganz ausgemacht vor, daß
sie meinen Mops vergiftet habe, um mich um alle meine
Reisegefährten zu bringen. An das gestrige Blatt meines Tagebuchs
konnte ich nicht ohne Groll gegen mich und sie denken, und Du hast
es bloß dem Doktor in Würzburg zu danken, daß ich dieses
demütigende Blatt nebst einigen vorhergehenden nicht in tausend
Stücken zerrissen und Dich um die Nutzanwendung gebracht habe, die
du daraus ziehen kannst.

		Da ich, so sehr es mich auch schmerzte, einen treuen Bedienten
auf eine so hinterlistige Art zu verlieren, doch eigentlich nichts
hervorzukramen wußte, was Bestand gehalten hätte, so sagte ich ihm
in der Verlegenheit. »Das ist alles gut, Johann – aber der
Unterschied der Religion?«

		»Damit,« war seine geschwinde Antwort, »hat es hier nichts zu
sagen, wie mich Margot versichert hat.«

		»Hat sie das?« fiel ich ihm ein und schüttelte den Kopf.

		»Jawohl, mein bester Herr,« fuhr er fort. »Sie laufen auch hier
den Heiligen nicht so nach, als anderwärts. – Der große Christoph
allein ist in einigem Ansehen, und das mag er meinetwegen sein. –
Entschließen Sie sich nur, mein bester Herr; denn ohne Ihre
Erlaubnis will mich das Mädchen durchaus nicht nehmen. Das ist die
einzige Bedingung, die sie und ihre Verwandten bei meinem Antrage
gemacht haben; und auch ich – trauen Sie mir es zu! – wollte selbst
eher noch meine Liebe zu Margot in meinem Blute ersticken, ehe ich
Ihrem Befehle zuwider meine Sache ausführen wollte.«

		»Johann,« – sagte ich ernstlich, »die Hauptschwierigkeit ist,
daß ich nicht weiß, wo ich in der Geschwindigkeit einen andern
guten Bedienten herbekommen will; und du weißt ja, daß du dich
verbunden hast, mich während der Reise nicht zu verlassen.«

		Doch auch dafür hatten die vorsichtigen Leute gesorgt. »Ach,«
fiel mir Johann hastig ein – »das weiß ich nur zu gut – habe es
auch dem Mädchen gesagt – und das ist auch der Stein, der uns am
schwersten auf dem Herzen gelegen hat. – Aber, gnädiger Herr,
Margot hat einen Bruder, der ein schöner, wohlgearteter Bursche
sein soll, und der morgen bei Ihnen anziehen kann, wenn Sie wollen.
– Sie freut sich im voraus, ihn in Ihrer Livree zu sehen. Der
Gedanke war so natürlich – und doch ist er ihr erst gestern ganz
spät gekommen.«

		»Um welche Zeit ungefähr?« fragte ich.

		»Wie ich Ihnen sage,« versetzte Johann, »ganz spät. Es war schon
alles im Hause zu Bette, als sie wie ein Geist die Treppe leise
herauf zu mir auf den Boden gestiegen kam, um mir ihren guten
Einfall noch mitzuteilen –«

		»Das,« fiel ich ihm wunderbar ärgerlich ins Wort, »dächte ich,
hätte Zeit gehabt bis den andern Morgen.«

		»Freilich wohl,« sagte Johann: »aber sie kann nun einmal nichts
vor mir – auch nur eine Nacht auf dem Herzen behalten. – Doch daß
ich weiter erzähle – so war es doch auf der andern Seite recht
gescheit von ihr, daß sie auf den Boden kam – denn sie fand da
einen verlornen Schachteldeckel mit Thymian und Salbei, und daraus
ist der Umschlag entstanden, der Ihnen so wohl bekommen ist. So ein
geschäftiges, tätiges Mädchen gibt es nicht mehr! – Sie hätte gern
noch alles vor Nacht ins Reine gebracht. ›Überlaß mir den
Umschlag,‹ – sagte sie mir, als er fertig war, – ›ich will ihn
deinem Herrn selbst umbinden. Vielleicht trifft sich's, daß ich bei
ihm noch mein Wort anbringen kann. – Ach, was könnte mir das für
eine ruhige Nacht machen!‹ – Aber heute früh war sie wieder ganz
mutlos – und ob ich es gleich nicht weniger bin – was will ich
machen? Ihre Abreise rückt immer näher, und da ist es ja wohl die
höchste Zeit, daß ich erfahre, woran ich bin.«

		Ich geriet in tiefe Gedanken. »Ihr Wort«, wiederholte ich mir
einmal um das andere – »wollte sie bei mir anbringen? Wohl gut, daß
es unterblieb. – Gestern nachts? In der Lage, worin ich war? – Das
würde einen schönen Gegenstoß von widerlaufenden Gefühlen gegeben
haben! Wenn alle jene befeuerten Empfindungen – auf einmal, so
eiskalt – so schnell – so gallenbitter zurückgetreten wären – wäre
es ein Wunder gewesen, wenn mich der Schlag auf der Stelle gerührt
hätte?«

		Während dieses Selbstgesprächs vergaß ich den armen Johann. –
Wie ich wieder nach ihm hinblickte, fand ich sein Gesicht so
verstört und ihn von der Folter der Ungewißheit so zerrüttet, daß
er mich erbarmte. Ich rieb mir die Stirne – griff mit Blicken des
Muts in das Blaue des Himmels, und – entschloß mich.

		»Du bist nun zehn Jahre bei mir, Johann,« sagte ich gerührt –
»hast mir redlich gedient, und ich habe mich an dich gewöhnt. Aber
deine Wahl ist zu gut, und die Liebe eines solchen Engels von
Mädchen wiegt alle Schwierigkeiten auf, die ich dir machen könnte.
Ich gebe dir die gesuchte Erlaubnis und gebe sie dir gern. – Sei
immer des guten Kindes wert, und seid glücklich!«

		Kaum daß ich ausgesprochen hatte, so schlug der gute fühlbare
Mensch seine Hände zusammen. »Nun, so segne Sie Gott!« – brach er
mit untergemischten Tränen aus, »segne auch Sie bald mit einer
würdigen, reizenden Gemahlin, die Sie für alle die Güte belohne,
die Sie mir in diesem Augenblicke erweisen!« – Er konnte vor
Empfindung nicht weiter sprechen, und ich – stieg – um mich von der
Bewegung zu erholen, die mir der Ausdruck seiner Freude – (ich
denke wenigstens, daß es so war) verursachte, langsam den Hügel
hinab und sprach unterweges meinem ein wenig aus seiner Fassung
gebrachten Herzen Mut ein, damit ich mit ganz entwölktem Blicke vor
meinen Hausleuten erscheinen möchte.

		Sie erwarteten mich mit sichtbarer Unruhe vor dem Eingange ihrer
Hütte. – Da sie aber aus der zufriedenen Miene meines Johanns schon
schließen konnten, wie die Sachen ständen, so führten sie mich ohne
weitere Umstände nur geschwind in die Stube, wo ihre Nichte die
Zwischenzeit in Herzklopfen zugebracht hatte. –

		»Wie steht's, Margot?« – rief ich ihr beim Eintreten entgegen
und legte alle meine mögliche Freundlichkeit in meine Blicke. –
»Nun hab' ich's doch weg, was du vorgestern auf der staubigen
Chaussee zu suchen hattest und warum du dich auf der steinernen
Bank in so ernsthafte Gedanken verlorst. Deine unruhigen Nächte –
deine abgeredten Zeichen – dein Nachtwandeln – alle deine
Geheimnisse bis auf den Schachteldeckel sind verraten. Wäre Johann
nicht so schwatzhaft – du solltest ihn gewiß nicht bekommen. – So
aber gehört er dir von Rechts wegen. Ein so rätselhaftes Mädchen
muß mit einem Schwätzer bestraft werden.«

		Hier hättest Du sehen sollen, wie die kleine Unschuldige
lebendig ward! – Mit glühendem Gesichte, bebender Brust und Gott
weiß mit was allen für Reizen, hing sie mir, ehe ich es wehren
konnte, an dem Halse und drang mir – wenn Du es so nennen willst –
das droit de Seigneur im Angesichte
ihres Bräutigams auf. – Ich erhielt ihren ersten Kuß, denn ich muß
es der Wahrheit zur Steuer sagen, daß, wo in den vorigen Blättern
von Küssen die Rede ist, nicht einer darunter ist, den sie
mir gab – den zweiten und die folgenden bekam der glückliche
Johann.

		Gleich nach dem Essen gingen wir, nach der bei Tische genommenen
Verabredung, alle auf die Post. Wirt und Wirtin, Margot und Johann,
eines half dem andern auf seinen Esel, und alle trabten, was sie
konnten, dem Dörfchen zu, wo der Familientraktat geschlossen und
die Austauschung meines Johanns gegen den Bruder der Margot
zustande gebracht werden sollte.

		Ich wendete die Zwischenzeit zum Vorteile meiner reisenden
Freunde, sowie zu meiner eigenen Befriedigung an, und teilte eine
große Rolle meines erhobenen Wechsels in drei kleinere, davon ich
eine meinen Wirtsleuten – eine meinem Johann – und eine der kleinen
verräterischen Margot zudachte. Nach diesem Rechnungsgeschäfte, das
erste, das ich nicht beschwerlich fand, setzte ich mich in meinen
Verschlag, erzählte Dir, was Du gelesen hast, und erwartete in
seltener Gemütsruhe die Zurückkunft meiner Freunde.

		Ihre vielfachen Geschäfte mußten nicht die geringste
Schwierigkeit gefunden haben, denn sie kamen eher wieder, als ich
sie, nach der Wichtigkeit ihrer Verrichtungen, erwarten konnte. Sie
wollten sich nicht zufrieden geben, als sie mich zu Hause fanden
und hörten, daß ich Verzicht auf meinen Spaziergang getan hätte, um
ihr Haus und meine kleine Wirtschaft darin nicht ohne Aufsicht zu
lassen. Sie erklärten dieses für eine beschimpfende Vorsicht für
ihre ehrlichen Mitnachbarn. »Oder«, – trat Margot herzu –
»fürchteten Sie etwa, daß der Strauchdieb vom Fichtenberge sich zu
Ihrem Schreibtische schleichen – Ihre Papiere in Unordnung bringen
oder gar mitnehmen würde?«

		»Hauptsächlich« – fuhr ich fort, um meine Furcht, die sie so
hoch aufnahmen, zu beschönigen – »bin ich zu Hause geblieben, um
mein Tagebuch bis heute zu schließen.«

		»Und was ist ein Tagebuch?« fragte Margot und konnte vor Lachen
kaum zu sich kommen, als ich ihr sagte – »daß es eine Rechnung über
Einnahme und Ausgabe – der Zeit – unserer Empfindungen und unserer
Irrtümer sei – daß unter dieser letztern Rubrik eine Beschreibung
ihrer kleinen Person vorkäme, und daß ich diese Rechnung einem
Manne zuschicke, der fast täglich seinem Könige welche abzulegen
hätte, die nicht viel wichtiger wären.« – Sie hatte große Lust, es
nicht zu glauben, wenn es ihr nicht auch Johann versichert
hätte.

		Bastian, mein neuer Bedienter, gefällt mir sehr wohl. Er ist ein
aufgeräumter, gewandter Bursche von ungefähr zwanzig Jahren, dem
ich es ansehe, daß er sich ebenso leicht würde entschlossen haben,
mit Cooken die Welt zu umschiffen, als er übermorgen mit mir nach
Avignon geht. Ich möchte ihm einen Taler mehr über seinen
monatlichen Lohn geben, weil er seiner Schwester so ähnlich
sieht . . .

		*

		Den 30. Dezember

		Die Trunkenheit der Freude, mit der sie gestern einschliefen,
schwebte noch diesen Morgen übernächtig auf ihrer aller Gesichtern
und beförderte den neuen Rausch, dem sie sich so gutwillig
überließen.

		Ich nahm gewiß einen warmen Anteil daran, und ich hätte mich
wohl sogar, als den Urheber desselben, für den Vergnügtesten der
Gesellschaft halten dürfen, wenn ich mir diesen Vorzug, ohne erst
bei meiner kalten Vernunft anzufragen, zugeeignet
hätte . . .

		. . . Ich möchte nicht, daß mich ein weiser Mann
fragte, wie ich meinen Nachmittag zugebracht habe. Ich könnte ihm,
Gott weiß es, nichts darauf antworten, als – ich habe ihn
vertändelt. Du weißt, Margot ist ein Kind, und da wäre es ja
lächerlich, den Verständigen in ihrer Gesellschaft zu machen. Das
läuft, das springt, das schäkert, und weiß noch in keiner Sache,
wie ihm geschieht. Wundershalber wollte ich hören, was sie sich
wohl für Begriffe von der Ehe und ihren künftigen Pflichten als
Hausmutter mache? – Aber da fand ich alles so bunt untereinander
bei ihr, daß mir, an Johanns Stelle, angst und bange sein
würde.

		Gegen Abend, nachdem wir über tausenderlei drunter und drüber
geschwatzt hatten, brachte sie einmal wieder ihren Strauchdieb auf
das Tapet. Ich verwies sie damit an ihren Liebhaber. – »Der«, –
sagte ich – »hat in der Oper zu Berlin, zwar nur von der Gallerie
aus, einen am Pranger stehen sehen.« –

		»Da ist ihm«, fiel das Mädchen ein – »recht geschehen. Aber
geschwind sagen Sie mir, was hat er denn dort alles verbrochen?
denn ich höre gar zu gern Mordgeschichten und
dergleichen.« –

		»Dinge hat er verbrochen,« antwortete ich – »wovon du dir keinen
Begriff machen würdest, wenn ich sie dir auch erzählen wollte.«

		Darüber kam sie auf einen Einfall, der mich anfangs stutzig
machte, mir nachher aber selbst so wohl gefiel, daß ich von Stund'
an auf die ernstliche Ausführung desselben denke.

		»Wissen Sie was?« – sagte die kleine Närrin – »wenn ich erst mit
meinem Johann ein Jahr gelebt habe und nun vierzehn alt bin, da
wollen wir Sie und meinen Bruder in Berlin besuchen. Sie haben so
manches von der Geburtsstadt meines Johanns fallen lassen, daß ich
begierig bin, das Wunderding zu sehen. – Ach! und die Freude,« fuhr
sie fort und schlug ihre beiden Händchen zusammen, »nach so langer
Zeit den guten, lieben, vortrefflichen Herrn wieder zu finden, der
hier so gern mit mir spazieren ging, der mir einen braven geliebten
Mann zurück läßt – und meinen armen Schelm von Bruder so gütig von
meiner Hand angenommen hat!« – Glaubst Du wohl, Eduard, das Kind
ließ darüber ein paar warme Tränen auf meine Hand fallen, die mir
elektrisch mein ganzes Zellengewebe erschütterten.

		»Das ist einmal ein gescheuter Gedanke, Margot,« – sagte ich. –
»Ja, ihr sollt mich beide besuchen, und die Reise soll euch nichts
kosten. – Gebt mir eure Hand darauf.« Und wäre es nur, Eduard, daß
ich Dich von der Wahrheit alles dessen, was ich von dem Mädchen
gesagt habe, überzeugen könnte, so sollte mir ihr Besuch lieb
sein.

		*

		Den 31. Dezember

		Der letzte Tag des Jahres ist da! Das würde mich wenig
bekümmern, wenn es nicht auch der Abschiedstag von den besten
Menschen wäre, die ich jemals gekannt habe. Diese Betrachtung macht
mir ihn feierlich. Ich darf mir meine innere Bewegung nicht merken
lassen – was würde es nützen? –

		Sie setzen ohne Argwohn voraus, daß ich diesen Abend wenigstens
noch mit ihnen verschwatzen und vertändeln und meine Nacht in dem
Weichbilde der kleinen Margot verträumen werde. – Wenn ich nach dem
Essen meinen Hut und Knotenstock nehme, wird sie um mich herum
hüpfen, mir an der Tür einen Kuß zuwerfen und mir eine baldige
Zurückkunft von meinem Fichtenberge gebieten. – Die Tür wird
knarren – und – meine Rolle wird hier gespielt sein. –

		Sobald der Tag zu verlaufen beginnen und man anfangen wird, sich
nach mir umzusehen, soll Bastian auftreten und den Epilog halten. –
Ich traue ihm zu, daß er ihn mit allem erforderlichen Anstand und
genau nach meiner Vorschrift halten wird. – So kommen wir alle am
kürzesten davon. Die Geschenke, die ich ihnen zurücklasse, teilt
Bastian nach meiner Anweisung unter sie aus. Es wäre mir nicht
möglich, der erschütternden Szene beizuwohnen, die das Erstaunen,
die Danksagungen und die Tränen dieser so leicht zu rührenden und
zu befriedigenden Menschen darstellen wird.

		Das könnte mir indes nur eine kurze Ruhe verschaffen; denn in
dem Ungestüm ihrer Empfindungen würde die ganze freundschaftliche
Karawane, ich bin es gewiß, mich bis über die Grenzen verfolgen,
wenn ich meinem Stellvertreter nicht auch auf diesen Fall die
gemessensten Befehle und die wirksamsten Bitten an sie
zurückließ.

		Unterdessen dieses hier vorgeht, werde ich meinen Pavillon zu
Nimes einsam durchschreiten und ein Liedchen singen, damit ich
nicht höre, wie mir das Herz pocht.

		Mein Tagebuch – noch hat es in meinen Taschen Raum – nehme ich
allein von hier mit. Meine übrigen kleinen Effekten soll mir
Bastian mit Anbruch des morgenden Tages nachbringen.

		So wäre denn meine Abschiedsstunde von Caverac mit so vieler
Schonung meines wunden Gefühls angelegt, als kaum ein Hofprediger
der letzten Stunde einräumen kann, in der sein Fürst aus der Welt
geht.

		Bastian soll unter acht Tagen seiner Verwandten nicht gegen mich
erwähnen. Das habe ich ihm bei meiner Ungnade eingeschärft.

		*

		Nimes

		Freund! Ich bin nun gerettet – wie ein Fisch, der den Köder vom
Faden gebissen hat und mit dem Angelhaken in der Gurgel
davonschwimmt. Hätte ich, zu einem Bettler herabgesunken, mein Land
verlassen müssen, wo ich als König regierte, bänger hätte mir kaum
um das Herz sein können, als da mir nun die Wohnung der Unschuld
und Freude im Rücken – und, abgeschnitten von allem, was mir lieb
war, die ganze weite freudenlose Welt vor mir lag. Ach! nichts
begleitete mich, als mein trauriger Schatten. – Mir fehlte Margots
sonorische Stimme – ich vermißte den Nachtrab meines treuen
schwatzhaften Johanns, und mein zerstreuter Blick, der selbst
manchmal sich nach meinen. guten asthmatischen Mops umsah, kehrte
betroffen über seinen Verlust zurück. Und o wie viele andere
stachlichte Empfindungen – die ich aus Zärtlichkeit gegen mich
nicht berühren mag – kletteten sich nicht an dieses belastende
Gefühl von Trennung und Einsamkeit! Es war mir, als ob an jedem
Pflasterstein, über den ich auf meinem Wege fortschritt, ein Teil
meines Eigentums hängen blieb, so daß ich es mit jeder Minute
kleiner, unbedeutender werden und zuletzt in ein Nichts
verschwunden sah.

		Ich konnte es nicht über mich gewinnen, auf der Chaussee fort –
bei der steinernen Bank vorbeizugehen, auf der sich meine
Eigenliebe, und, wie Du weißt, ganz ohne Not, brüstete, und aus
einem Mißverständnisse, das ich mir noch nicht vergeben kann, in so
lebhafte Bewegung geriet. In solchen Umständen, lieber Eduard, ist
es sehr bequem, wenn man neben der Landstraße noch einen Rasenweg
findet. Wie klein war indes die Erleichterung, die ich mir damit
verschaffte! – Denn, ob ich gleich weder Menschen noch Esel
begegnete, die mich an mein Dörfchen erinnerten, so konnte ich doch
unmöglich jedem Moose, jedem sprossenden Strauche, das den Moosen
und Gesträuchen auf dem Fichtenberge ähnlich sah, aus dem Wege
gehen: und als ich mir vollends einfallen ließ, einen seitwärts
gelegenen Hügel zu besteigen, so brachte ich mich auf einmal um
allen Vorteil meines listigen Umwegs; denn nun trat mir, in dem
weiten Zirkel des freundlichen Languedocs, den ich übersah, das
kleine liebe Caverac so nahe vor die Augen, daß sie mir übergingen,
ehe ich es wehren konnte . . .
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		Nimes

		Den 1. Januar

		. . . Es ist eine herzerhebende Empfindung für einen
Mann, der an seiner Vervollkommnung arbeitet, wenn er sich beim
Erwachen klüger wieder findet, als er sich den Abend vorher
verließ . . .

		Der gute Junge, den ich gestern mietete – ich hatte ihn ganz aus
der Acht gelassen – trat seinen Dienst bei mir an, und pflanzte
sich, da ich mich seiner am wenigsten versah, schön gekräuselt und
in die Livrei gekleidet, die sein Schwager ehrlich getragen und
glücklich abgelegt hatte, vor mein Bette. Die Sache ging sehr
natürlich zu, und doch kam sie mir als eine unerwartete Erscheinung
vor, und erregte Ideen bei mir, die meiner armen Philosophie nichts
weniger als zuträglich waren. – Urteile nun selbst, wie es mit
einem solchen Kopfe aussehen mag, den so gleichgültige Dinge schon
aus seiner Fassung bringen. Das reisefertige Ansehen Bastians, sein
freundlicher Glückwunsch zum neuen Jahre, und seine überraschende
Frage: ob er das Anspannen bestellen solle, machten mich, eins wie
das andere, mit mir selbst irre. – Ich blickte ihm ungewiß in das
Gesicht, als ob mir eine dunkle Erinnerung von ihm vorschwebte, und
runzelte, statt ihm zu antworten, die Stirn. Endlich merkte ich,
was mir war. – »Keinen Gruß von Margot?« sagte ich heimlich zu mir;
»das heißt deine Befehle fast zu pünktlich befolgt!« und legte mich
unwillig auf das andere Ohr. Er mußte mich noch ein paarmal mit der
sonorischen Stimme seiner Schwester und mit den Ähnlichkeiten ihres
lieben Gesichtchens erschrecken, ehe ich gefaßt genug war, ihn mit
einem grämlichen Ja! abzufertigen. – Er verließ mich – und ich –
nicht halb mehr so zufrieden mit mir, als vor einigen Minuten,
stand lässig auf; meine Morgenbetrachtungen blieben unvollendet in
der Nachtmütze hängen, die ich abwarf, und ich trat mit einer Art
von Trotz in das Nebenzimmer, wo eine Kleinigkeit, die meiner
wartete, mich vollends und ebenso geschwind verstimmte, als sie mir
in die Augen fiel.

		Es war eine Rose, die mir Bastian von seiner Schwester
mitgebracht, und auf den Bogen, woran ich jetzt schreibe, gelegt
hatte. Ich erkannte sie sogleich, wie ich ihrer ansichtig ward. Es
war die oberste von den dreien, die gestern noch als Knospen an dem
Stocke hingen, den Margot täglich in die Sonne trug und begoß. –
»Die erste, die sich entfalten wird,« sagte immer das liebe Kind,
»soll niemand bekommen als Sie, mein gütiger Herr!« und wie wird
sie sich freuen, daß sie mir noch Wort halten konnte! Ich hob die
Blume zitternd in die Höhe, und die Tränen traten mir in die Augen.
Alle die frohen Erinnerungen der ländlichen Stunden, wo sie mit
aufgestreiften Ärmeln vor ihrem Blumenstocke stand, ihn genau
musterte, und bald eine summende Mücke, bald eine näschige Wespe
davon verjagte, schienen jetzt mit dem Geruche dieser lieblichen
Blume in mich überzuströmen, und ich konnte mich an der frischen
Farbe dieser Erstlingin des Jahres nicht satt sehen.

		Du kennst doch die Provencer Rosen, trauter Eduard? Viel kleiner
als die unsern, röter, elastischer und konzentrischer, als es bei
weitem unsre Zentifolien sind, scheinen sie dem Auge eines
Deutschen nur desto reizender – und nun vollends so früh im Jahre,
und in der feierlichen Nacht entfaltet, die mich, ach! auf immer,
von dem nachbarlichen Bette meiner guten Margot entfernt hat! Wäre
es ein Wunder, wenn ich, trotz einem Brokes und seinem
irdischen Vergnügen in Gott, über die Betrachtung dieser Blume zum
Kinde würde? Ich habe sie zwischen meinem Busenstreifen verborgen,
nahe bei meinem pochenden Herzen, und würde es für Sünde halten,
wenn ich sie mit prahlendem Leichtsinn auf meinen Reisehut stecken
wollte. Nein! sie soll durch ihren sanften Gegendruck – durch den
Aushauch ihres Wohlgeruchs, mir nur fühlbarer machen, daß ich noch
atme und ein Mensch bin; und selbst über ihre sterbenden Blätter
will ich eine gewissenhafte Rechnung halten, sie, wie sie abfallen,
in meine Brieftasche sammeln, und sie nur empfindsamen Freunden,
als kostbare Reliquien aus dem heiligen Caverac,
zeigen . . .

		*

		Avignon

		Abends

		Kaum hatte ich mich heute morgens mit meiner Provencer Rose in
den Wagen, und Bastian sich mir gegenüber zurechte gesetzt; so sah
ich schon, daß ich eine Torheit begangen hatte, ihm diesen
vornehmen Platz anzuweisen. Sein Anblick war mir sonderbar im Wege,
daß ich beinahe an seine Stelle meinen alten schnarchenden
Begleiter aus seiner Verwesung zurückgewünscht hätte, der mir, wie
du weißt, immer zu einem guten Gedanken verhalf. Doch da der Mensch
einmal da saß, mußte ich ihn nun auch schon sitzen und mir gefallen
lassen, daß sein spähendes Auge, manchmal zu einer ganz ungelegenen
Zeit, den freien Ausblick der meinigen hinderte.

		Ich ließ mir nicht einfallen, als ich durch die Stadt rollte,
nur nach einem Fenster meiner Bekannten in die Höhe zu fahren, oder
die römischen Altertümer, so gewiß ich auch bei ihnen zum letzten
Male vorbeikam, nur eines Abschiedsblickes zu würdigen. Dagegen zog
ich mein Fernglas aus der Tasche, wie ich ins Freie kam, und hob es
immer mechanisch vor die Augen, so oft mir die Wendung meines
Wagens die Turmspitze von Caverac zu Gesichte brachte. Welche
bittersüße Erinnerungen wehten mir immer noch von dorther entgegen!
Einigemal wurden sie so lebhaft, daß ich im Begriffe stand, den
Postknecht umlenken zu lassen; so groß war der Kampf meiner
Nachwehen: ja, ich verzweifelte, daß die Zeit jemals imstande sein
würde, dieses nagende Gefühl zu zerteilen.

		Indes tat ich der Zeit Unrecht, Eduard, und ich hätte mir diese
Sorge ersparen können; denn ich will Dir es nicht verschweigen, daß
mir eine Stunde nachher die Sache lange nicht mehr so unmöglich
schien. Mein Herz ward müde, länger für ein Mädchen zu pochen, das
so weit hinter mir war, und meine sympathetische Rose verlor nach
und nach immer etwas mehr von ihrer anziehenden Kraft. Ich fühlte
nur noch, daß sie welkte, daß sie mir die Haut rieb, daß sie mir
beschwerlich ward – schob sie ein paarmal seitwärts – und steckte
sie endlich, da sie mir es zu arg machte, ohne mich weiter mit ihr
einzulassen, in die Weste. Nun ging es, zu meinem Erstaunen, auch
mit jeder andern Beruhigung so geschwind, daß ich mich selbst
darüber mit mir hätte verfeinden mögen. Ich machte mir Vorwürfe
über Vorwürfe – nannte mich den Wankelmütigst unter dem Monde; aber
es fruchtete wenig. Je weiter ich mich von dem guten Dörfchen
entfernte, je näher ich dem Gebiete des Papstes kam, desto
mutwilliger ward mein Blut, und ich betrat endlich das Komtat mit
Ahndungen, die mir angst und bange für mich selbst machten.

		Als ich über die französische Grenze hinaus war, steckte ich
mein Fernglas ein, das mir zu nichts weiter dienen konnte, schlug
munter meine Arme ineinander, ließ meine Blicke einige Zeit mit
Wohlgefallen auf dem hübschen Jungen ruhen, der mir gegenüber saß,
ward bald nachher seines ehrerbietigen Stillschweigens müde, und
forderte ihn, indem ich zugleich mit Verwunderung nach meiner Uhr
blickte, endlich selbst auf, mich von seiner Schwester zu
unterhalten. Er schien nur auf meinen Befehl gewartet zu haben. Ich
erfuhr von ihm, daß er das Haus in den großen Anstalten zu ihrer
Hochzeitfeier verlassen habe, hörte es ohne merkliche Bewegung,
und, indem mir mancher im Geschmack des Ostade gelungener Zug
seines Gemäldes ein gutmütiges Lächeln abnötigte, rührte es mich
öfter noch durch die feinsten Züge, die selbst ein Poussin zu
seinen arkadischen Bildern, oder ein Berghem zu einem Stilleben
nicht würde verschmäht haben.

		Nachdem ich die Kunst seiner Darstellung lange genug bewundert
hatte, und mancher verstohlne Blick, den ich mitunter dabei in mein
Herz tat, mich hoffen ließ, daß ich mich noch angenehmer mit mir
selbst unterhalten würde, drückte ich meinen Hut um einen Zoll
tiefer in die Augen und legte mich in die Ecke des Wagens. Bastians
Takt war auch fein genug, mich zu verstehen. Er besah den Aufschlag
seines Rocks – blies eine Feder davon ab und schwieg. Ungesucht
legte sich nun das Glück so vieler guten Seelen, das ich nur aus
dem Vorhergehenden deutlich genug vorstellen konnte, als der
reichhaltigste Text meinen Betrachtungen unter: er stand, samt
allen seinen möglichen Folgen, in einem so sonderbaren
Zusammenhange mit dem heillosen Schnupfen, den mir die Bise zu
Nimes an die Nase warf, daß ich nicht genug den Zufall bewundern
konnte, der so heterogene Dinge zu vereinigen wußte, um, wie es nur
vorkam, durch den systematischsten Gang von der Welt, am Ende auch
noch meine eigene Zufriedenheiten bewirken.

		Jawohl, Eduard, meine eigene Zufriedenheit! denn ich ging hier
nicht so leer aus, als Du dem ersten Ansehn nach wohl denken
könntest. Wolltest du wohl das wiedererlangte Vermögen – um ein
Mädchen seufzen, und den Glücklichen beneiden zu können, dem ihr
Besitz zuteil ward – für nichts achten? Wie wäre mir noch vor vier
Wochen in Berlin so etwas eingefallen? – Der ganze Hof, von dem
vornehmsten bis zum geringsten, hätte sich zwei- und dreimal
verheiraten mögen – ich würde mich wenig um das Glück ihrer ersten
Nächte bekümmert, noch weniger daran geglaubt, oder nur einen
Augenblick gewünscht haben, in ihrer Lage zu sein. Zu solchen
menschlichen Wünschen gehört eine gewisse Spannkraft des Herzens,
von der ich schon langeher keinen Begriff mehr hatte, und ohne die
doch selbst ein Monarch – zwar groß und bewundert, so viel Du
willst – aber für seine Person nie so glücklich sein wird, als der
Tagelöhner, dem sie die Natur, vielleicht zur Entschädigung für
alle andre ihm versagte Herrlichkeiten, in vollem Maße geschenkt
hat. In welchem wohltätigen Lichte mußte mir also nicht der Zufall
erscheinen, der mich zwar mit einer kranken Nase nach Caverac
brachte, mich nun aber dafür mit jenem männlichen Bewußtsein in die
offene und mädchenreiche Welt weiter schickte! Diesen schnellen
Übergang von Kleinmut zu einem edeln Selbstvertrauen, das über den
erschlafftesten Geist Wohlbehagen verbreitet – wem habe ich es zu
verdanken, als allein dem mächtigen Zufalle?

		»So sollst du mich denn, du Freund aller der Weisen, die ohne
Anmaßung, ohne Rechnung und Forderung, ihr Leben durchschlendern,
auch fernerhin leiten,« rief ich andächtig aus, stieß all die
überklugen Aussprüche, die mir seine Wirklichkeit verdächtig
machten, mit Gewalt von mir, und fand ihn, bei zunehmendem
Nachdenken, auf allen Blättern der Menschengeschichte,
unwiderleglich bewiesen. Ich übersah den Umlauf irdischer Dinge –
ihre Anlagen, ihre Absichten und ihren Erfolg in einigen ernsten
Minuten. Das Feuer der Ode ergriff mich. – Ich warf bedeutende
Blicke bald auf das päpstliche Gebiet, das, wie ein Ball des
Ungefährs, vor mir lag – bald auf Bastian, der seine Augen von dem
Brande der meinigen wegwandte und zitterte. Es flogen mir mehr
Gedanken zu, als mein Gehirn auffassen konnte. – Ich knetete nur
die zusammen, die sich am nächsten wagten, und überließ den übrigen
Vorrat größern Dichtern, die, wenn sie wollen, ihn zu einem dicken
Gesangbuche von Klag- und Trostliedern verarbeiten mögen, das gar
auch wohl einmal – wer kann dafür stehen? seine Gemeinde
findet . . .

		Ich hätte dem Zufall auf keine tätigere Art mein
unbegrenztes Zutrauen beweisen können, als daß ich die bedenkliche
Wahl meines Quartiers [in Avignon] einem jungen Flüchtlinge
überließ, der nur seit wenig Stunden in meinen Diensten stand,
meinen Geschmack nicht kannte, und die erste Probe des seinigen in
einer ihm ganz fremden Stadt ablegen sollte – in einer Stadt, wo
der Vorzug, den man einer von den vier Klassen ihrer Einwohner
gibt, seine eigene Gefahr hat, und wo es nicht gleichgültig ist, ob
man sich bei einem Orangenhändler, bei einem Juden, neben einem
geistlichen Herrn, oder bei einer Seidenspinnerin einmietet.

		Ich machte unterdes einen Spaziergang nach der Burg des Legaten,
die, wie fast alle Prälatenschlösser, ihre demütige Lage auf dem
höchsten Flecke der Stadt hat. Der Hausknecht, der mich dahin
führte, schwatzte mir unterweges viel von einem dort befindlichen
offenen Platze vor, auf welchem man das ganze päpstliche Gebiet
übersehen könne. Ich nahm seine Versicherung in dem
eingeschränktesten Sinne, den er vermutlich nur darein legen
wollte, und fand daher die Ansicht der herrlichsten Gegend, die,
wie ein ausgebreitetes großes Gemälde dalag, für mein leibliches
Auge so erquickend, als ein Ermüdeter nur wünschen kann. Auf diesem
schönen Vorplatze des geistlichen Palasts soll zu Zeiten ein
gewaltiger Zugwind herrschen, der über die französische Grenze
herkommt, und dem Legaten, der nie viel Gutes von daher erwartet,
oft den Atem versetzt. Heute, zu meinem Vergnügen, ruhte er in dem
Abglanze der Sonne, die gerade über ihm stand, als ob sie meiner
erwartete. Mit welcher Freundlichkeit begrüßte sie hier den ersten
Tag des Jahres, den sie höchstens nur matt bei euch
überschimmert! . . .

		Ich stand lange ganz unbeweglich auf diesem Sonnenplatze [und]
sog ihre wohltätigen Strahlen ein, wie die Säule des
Memnon . . .

		Bastian war mir schon eine Weile unter die Augen getreten; aber
ich blinzte in das majestätische Licht, und er mußte mich anreden,
um mir seine Gegenwart bekannt zu machen. »Wollten Sie wohl,«
lispelte er mir endlich zu, »einen Ihrer feurigen Blicke auf die
Wohnung werfen, die ich Ihnen ausgemacht habe?« –

		»So! mein Herr Abgesandter,« erwiderte ich, »ich höre du
bist wieder zurück, denn sehen kann ich dich durchaus
nicht.« – Wirklich war ich in diesem Augenblicke in so hohem Grade
geblendet, daß ich glaube, Paulus und Schwedenburg haben nur einige
Minuten länger in die Sonne gesehen, um jene unaussprechlichen
Dinge zu entdecken, die unsere gemeine Vorstellungkraft so weit
übersteigen.

		»Ich hoffe,« fuhr Bastian fort, »das Quartier wird Ihnen
gefallen, wenn Sie nur Ihres Gesichts erst wieder mächtig sind. –
Wie? Sie suchen mich ja auf der Gegenseite. – Sehen Sie mich denn
noch nicht? Mein Gott, wie angst machen Sie mir! Ach, mein Herr,
mit der hiesigen Sonne ist nicht zu spaßen.« –

		»Oh, mit der hiesigen habe ich es auch nicht getan, mein lieber
Bastian,« antwortete ich und rieb mir die Augen; »wenn mir die
Berliner Sonne nur nichts nachträgt! Doch führe mich in meine
Miete; denn meine Blindheit, Gott sei Dank! fängt an zu
vergehen.« –

		»Der Weg dahin ist nicht weit,« fuhr Bastian nun in seinem
Hauptberichte fort, indem er, stolz auf seine gute Verrichtung,
ziemlich anmaßlich neben mir hertrabte. »Sie werden das Quartier
gewiß lieb gewinnen, denn zufälligerweise liegt es an der
Mittagsseite. Ein helles freundliches Haus – eine schöne, bequeme
Stiege, die in einen großen Vorsaal führt, wovon Sie in ein
weitläufiges Zimmer treten, an das eine Kammer mit dem artigsten
Bette, und an diese wieder ein Verschlag stößt, der eine kleine
Bibliothek enthält. Unter dem Spiegel in dem Hauptgemache ein
schlafender Amor von Marmor – und Rousseaus Büste von Gips
gegenüber auf dem Gesimse des Kamins – und das alles, mein Herr, in
dem ersten Stockwerke! Aber, das beste kommt noch: Sie sind,
solange es Ihnen gefällt da zu wohnen, Herr allein im Hause; denn
es gehört einer toten Hand zu – dem Hospitale der Probstei, dem
eine andächtige Seele die Einkünfte davon gemacht hat. Ein
einzelnes altes Weib, die man für nichts rechnen kann, ist auf der
Seite der großen Stube Ihre Nachbarin, aber wie hier durch die
Mauer, so auch auf dem gemeinschaftlichen Vorsaale, ganz von Ihnen
geschieden. Das Weib ist aus der Kommun des Hospitals genommen und
in dies Haus gesetzt, um es in Aufsicht und Beschluß zu halten, und
sie macht ihrem Amte Ehre. Zufällig traf ich es so
glücklich, daß sie eben aus der Messe kam, als ich vor ihrer Türe
stand, und das logement à deux lous par
sémaine nicht so recht herausbringen konnte; denn vermutlich
ist das Haus schon für sich in zu gutem Rufe, als daß es einer
leserlichen Aufschrift bedürfte.«

		»Ich fand,« fuhr mein geschwätziger Geschäftsträger fort, »die
Zimmer, das Geräte und die ganze Gelegenheit artig genug für einen
einzelnen Herrn; aber den Mietzins bei alledem zu hoch. Doch konnte
ich es nicht über das Herz bringen, dem alten Mütterchen ein
geringeres Gebot zu tun, da jeder Liard, wie sie mir sagte, den das
Haus abwirft, unter Notleidende verteilt wird. Dieser Umstand,
dachte ich, ist gewiß deinem guten Herrn mehr wert, als die paar
Livres, die er vielleicht zuviel bezahlt! Doch das ist seine Sache,
der Handel ist ja noch nicht so fest abgeschlossen, daß es nicht
bei ihm stände, ihn fallen zulassen, wenn ihm die Wohnung, die
Wirtin oder der Preis nicht gefällt . . .«

		Hätte mich etwas von dem Handel abschrecken können, so wäre es
wohl die alte Ausgeberin gewesen, bei der es beinahe unmöglich ist,
eine gute Absicht des Zufalls zu vermuten. Sie ist das wahre
Gegenbild meiner vortrefflichen Wirtin zu Caverac, für den Anblick
sowohl als für das Herz. Da ich nicht so gern Runzeln male als
Denner, so scheide ich von ihrem Porträte, selbst ohne näher
zu untersuchen, ob sie des Criminis
rugarumScilicet ut careat rugarum crimine venter,

Sternatur pugnae tristis arena tuae.

        Ovid. Amor. lib. 2. eleg. 14. v.
7, 8. so schuldig sei, als es leider! das Ansehen
hat. Fromm, wie man es hier zu Lande nennt, mag sie wohl sein: denn
sie ist mit soviel Heiligenbildern, Amuletten und Rosenkränzen
behängt, daß sie bei der geringsten Bewegung wie ein Skelett im
Zugwinde klappert. Als sie mir mein Stubengeräte, zugleich mit dem
Verzeichnisse davon, übergab, tat sie mir die freundschaftliche
Erklärung, daß sie, außer dem, was sie mir hier zum Gebrauche
überließ, sich weiter um keines meiner Bedürfnisse bekümmern könne;
und das ist mir auch ganz recht. Mit dem Anfange jeder Woche, fuhr
sie fort, würde sie den bedungenen Mietzins abholen, nahm den
jetzigen in Empfang und empfahl sich meinem Gebete.

		Ich untersuchte nun etwas genauer, was mich umgab, fand alles
reinlich und artig, aber ohne Schmuck, wenn ich den schlafenden
Amor ausnehme, der aus weißem Marmor und wirklich schön gearbeitet
ist. Wie mag sich ein solches Kabinettstück in dieses Haus verirrt
haben? Ich begriff es nicht eher, bis ich das Verzeichnis
nachschlug, wo ich die Auflösung fand; denn hier stand die Figur
als ein heiliger Engel, mit dem Beisatze eingetragen, daß er bei
der ersten Besitzerin des Hauses versetzt worden und ihr für
aufgelaufene Zinsen verfallen sei. Man ist von Jugend auf an die
Abweichungen der Künstler von dem Sprachgebrauche bei dieser Art
von Geschöpfen so gewöhnt, daß ich überlaut lachen mußte, hier zum
erstenmal einen so dezidierten männlichen Engel zu finden, als seit
ihrer Entstehung noch keiner gemodelt und gemalt worden. Wo muß die
gute Frau ihre Augen gehabt haben? Ich glaube, man brächte kein
Mädchen mehr in die Kirche, wenn sie mit solchen Figuren umgeben
wäre, oder am Feste der Verkündigung vor so einem Engel knien
sollte! Indes, da Freund Amor in diesem Hause dafür gilt, so mag er
es, solange Gott will! Woher mag nun aber in aller Welt dieser
konventionelle Verstoß der Künstler, die uns diese Boten Gottes
darstellen, wider die Analogie der Sprache wohl herrühren? Er muß
doch eine Ursache haben! aber wer weiß sie mir anzugeben? Ich
vertiefte mich umsonst in diese artistische Untersuchung, und
selbst weit länger, als es mir gut war: denn ich kann fast über
nichts mehr kaltblütig nachdenken.

		Die Büchersammlung, vor der ich mich anfangs am meisten
fürchtete, wird mir hoffentlich kein Kopfweh verursachen. Sie
besteht, soviel ich nach einem flüchtigen Blick entdeckt habe, in
nichts als in theologisch-moralischen, dialektischen und
kasuistischen Abhandlungen und andern dergleichen Meisterstücken
des vorigen Jahrhunderts.

		Sebastian wohnt eine Treppe höher, steht aber durch einen
Schellenzug in gehöriger Verbindung mit seinem Herrn.

		Ich dächte, für meine stillen Absichten hätte der Zufall
mir keine bequemere Wohnung verschaffen können. Scheint die Sonne
die vier Wochen hindurch, die ich etwann hier zubringen werde, mir
immer so freundlich wie heute, so wüßte ich in der Tat nicht, was
meinen einfachen Gang nach Gesundheit und Seelenruhe stören sollte?
Mein Aufenthalt in Avignon wird sonach, lieber Eduard, wie das
immer der Fall bei den wahrhaft glücklichen Epochen unseres Lebens
ist, einen ganz kleinen Raum in meiner Geschichte einnehmen. Wenn
ich Dir nicht täglich aufs neue erzählen will, wie ich nach einem
gesunden Schlaf, einer mäßigen Mahlzeit, müde von meinem einsamem
Spaziergange, nach Hause komme, um den folgenden Tag denselben
Zirkel zu wiederholen; so begreife ich wahrlich nicht, wovon ich
Dich unterhalten soll. Bei einem Leser, wie Du bist, Eduard, sollte
mir das zwar nicht schaden. Du dürftest mich nur desto gesunder,
klüger, zufriedener, und desto näher am Ziele meiner Reise denken,
je mehr mein Tagebuch an Interesse abnimmt; aber bei aller deiner
Teilnahme, mein guter Freund, fürchte ich, wird es Dir dennoch um
nichts merkwürdiger vorkommen. Schreiber und Leser stehen gar zu
leicht in Ansehung ihrer Empfindung im umgekehrten Verhältnisse
zueinander. Was dem ersten behagt, ist leicht dem zweiten zuwider.
Ihr wollt immer nur euren Robinson mit Wetter und Wellen im Streite
sehen. – Je trauriger und gefahrvoller seine Lage wird, desto
anziehender kömmt sie euch vor. Wehe ihm aber, wenn er nun Land
gewonnen hat, und sich einfallen läßt, euch nun auch seine Ruhe
nach vollbrachter Arbeit, und seine häusliche Glückseligkeit zu
schildern – wenn er endlich seine Amanda heiratet, und von den
großen Anlagen seiner Kleinen euch vorplaudern will: dazu habt ihr
keine Ohren – ihr fangt an zu gähnen, und schlagt die langweiligen
Blätter ohne Barmherzigkeit um. Da bin ich nun zum Beispiele diesen
Nachmittag wieder auf meinem Sonnenplatze gewesen, um meinen Spinat
recht gemächlich zu verdauen, habe den Himmel ohne Wolken, und die
Sonne sich so rosenrot zu ihrem Untergange neigen sehen, daß ich
mir morgen einen gleich heitern Tag versprechen darf, als der
heutige war. Das ist nun für mich freilich sehr wichtig; aber eben
so gut fühle ich, daß, wenn du diese Merkwürdigkeiten ein paar
Dutzend Male hintereinander wirst gelesen haben, deine Ungeduld
wohl gereizt werden dürfte, mir Hagel und Frost auf den Hals zu
wünschen; geschähe es auch nur aus Liebe zur Veränderung.

		Nach dieser vorläufigen Erklärung eines schachmatten
Schriftstellers, bleibt mir für heute nichts klügeres zu tun übrig,
als daß ich mein Bette suche, um die Stunde Schlaf zu ersetzen, die
ich mir diesen Morgen abbrach. Du siehst, lieber Freund, wie ich
anfange alles in Ordnung zu halten.

		*

		Da stößt mir noch etwas so drolliges auf, daß ich nicht umhin
kann, die Feder wieder aufzunehmen, und es Dir als eine Seltenheit
des hiesigen Landes zu erzählen. Indem ich mich auskleide, singt
meine veraltete Nachbarin einen Psalm ab, der mir warm an das Herz
geht; so volltönend – so einschmeichelnd singt sie ihn! – Wie hätte
ich ihr dies Talent zutrauen sollen? Eine solche Stimme in dem
Munde einer Margot?– bei allen Heiligen! die Scheidewand sollte uns
nicht lange scheiden. Indes wirst du selbst gestehen, daß es schon
angenehmer ist, unter dem Gesang eines alten Weibes, als unter
ihrem hektischen Husten einzuschlafen, wie es leider! manchem armen
Sklaven von Manne geht, der sich von seiner Gebieterin nicht
wegbetten darf . . .

		*

		Den 2. Januar.

		. . . Ich war so in Andacht versunken, daß es mir
höchst zuwider war, als Bastian, der mir eben mein irdisches
Frühstück brachte, mich in diesem Feste der Empfindung störte. Wie
hätte ich ihm ansehen können, daß er solches noch erhöhen, ja
selbst meinen leiblichen Augen das Wunder der Verklärung
versinnlichen sollte, worüber er meinen Geist brütend antraf? Ich
hatte ihn kaum aufmerksam auf das erstaunliche Talent unserer
Wirtin gemacht, so schlug er seine Hände zusammen, als ob er meine
wenige Kenntnis in der Musik bemitleiden wollte. »O, mein bester
Herr,« rief er aus, » wie konnten Sie nur einen Augenblick denken,
daß der zahnlose, häßliche Rachen unserer Aufseherin diesen
Nachtigallenton hervorzugurgeln geschickt sei? Nein, mein lieber
Herr! das alte Weib hat einen Engel bei sich, der ihr vorsingt. Ich
habe ihn hinter dem Fenster stehen sehen, und erschrak so sehr über
seinen Anblick, daß ich bald Ihren Kaffee verschüttet hätte, den
ich über die Straße trug. Ohne daß ich geradezu behaupten will, daß
er vom Himmel gestiegen sei – denn das müßte in einer mittelmäßigen
Stadt, wie Avignon, schon mehrern Lärm machen – so versichere ich
Sie doch bei alledem, daß es selbst Ihnen so schwer werden sollte
als mir, es nicht zu glauben, wenn Ihnen diese himmlische Figur
ebenso unerwartet erschiene.«

		Dieses enthusiastische Lob eines Engels, – denn der unter dem
Spiegel machte mich nicht irre – dieses Lob sage ich, aus dem Munde
eines Menschen, der eine Margot zur Schwester hat, mußte notwendig
den Eindruck auf meine Seele machen, den Du Dir denken kannst. Ich
winkte ihm zu schweigen, bekümmerte mich um kein Frühstück, setzte
mich so nah als möglich an die Scheidewand und ließ nun meine
nüchterne Seele auf dem Strome der Harmonie, wie eine Feder, hin
und her schaukeln. Ich glaubte in meinem Entzücken, alle die
Schönheiten zu hören, die mir zu sehen verwehrt waren – die
gewölbte Brust – den kleinen, mit Perlen besetzten Mund – die
liebevollen, schmachtenden Augen – ja, es kamen sogar Noten vor,
bei denen ich auf die unverletzte Tugend hätte schwören wollen, die
mit der Kehle eines Mädchens, wie du wissen wirst, in so
sonderbarer Verbindung steht. Meine Einbildungskraft, die, großer
Gott! noch vor einer Viertelstunde so ruhig war, geriet in Aufruhr.
Ich war heilfroh, als der erschütternde Psalm zu Ende war, und ich
nun den Empfindungen Luft machen konnte, die sich indes in meiner
beklommenen Brust gehäuft hatten.

		»Woher – um aller Barmherzigkeit willen, mag diese reizende
Sängerin in dies einsame Haus kommen?« kehrte ich mich gegen
Bastian, der während des Gesanges sich mäuschenstill in den Bogen
des Fensters gelehnt hatte. »Das«, antwortete er seufzend, »mag
Gott und jener kleine verschobene Kerl von Buchhändler wissen, der
uns gegenüber wohnt. – Der muß den Diskant so sehr lieben als Sie,
mein Herr. Sehen Sie nur, wie verloren er dasteht! Blickt er nicht
nach dem Fenster des Engels, wie ein Salamander, der ein Kolibri
belagert? Er, mein lieber Herr, möchte wohl am ersten Ihre Neugier
befriedigen können.« –

		»Wahrlich,« rief ich aus, »du bist ein kluger Kerl, Bastian!
Geschwind gib mir meine Schuhe und meinen Frack! Mit der Frisur
kann es anstehen, bis ich zurückkomme.« Und so trabte ich denn bald
darauf über die Gasse, ohne an die Warnung meines Jeroms eher zu
denken, als bis ich mich schon mitten unter der mir verbotensten
Ware von allen befand.

		Der Name des Mannes, der hier den gelehrten Handlanger machte,
stand über der Türe seines Ladens mit großen goldenen Buchstaben
geschrieben, und verdiente es auch mehr als ein anderer. Ein Streit
der Großmut mit Voltairen hatte mir ihn schon längst rühmlichst
bekannt gemacht. Es war, mit einem Worte, wo nicht der berühmte
Herr Fez selbst, doch wenigstens sein Sohn, den ich hier, von der
Natur zwar ein wenig gemißhandelt, übrigens aber als einen sehr
gebildetem Mann kennen lernte . . .

		»Ich opfere«, sagte ich mit einer Treuherzigkeit, die den Mann
entzückte, »den größten Teil meiner Zeit den keuschen Musen, suche
deshalb immer den berühmtesten Buchhändlern in der Nähe zu wohnen,
und habe auch hier, wie Sie sehen, die stillste Wohnung bezogen,
die in Ihrer Nachbarschaft zu finden war; die alte Dame, deren
Mietmann ich bin, wird mich sicher nicht in meinen Studien
stören.« –

		»Das wohl nicht,« fiel mir Herr Fez ins Wort: »wenn es nur nicht
ihre Nichte tut, die das alte Weib bei sich hat!« –

		»So?« antwortete ich ganz gelassen, »eine Nichte?«

		»Ja,« erwiderte er laut seufzend, »eine gewisse Klara. Gott gebe
Ihnen Ruhe vor ihr! Mich jagt sie allemal von meinen Rechnungen
auf, so oft in die Kirche geläutet wird; denn zu keiner andern Zeit
ist sie mir sichtbar. Eine wahre Heilige! und dabei – denken Sie,
mein Herr! – erst funfzehn Jahr alt. Als Kind schon soll ihr ein
Marienbild lieber gewesen sein, als alle andere Puppen. Schließen
Sie nun, wie groß erst jetzt ihre Andacht für die Gebenedeite sein
mag, da sie zu reifern Jahren gekommen! Sie soll, sagt man, alle
ihre Gliedmaßen der Mutter Gottes geweiht haben; und es ist zu
glauben, wenn man sie gehn sieht, so jungfräulich sind alle ihre
Bewegungen. Wollten Sie nur wenige Augenblicke verziehen, und sich
einstweilen in meinen Büchern umsehen, so würden Sie sich mit
eigenen Augen überzeugen, wie groß die Gefahr Ihrer Wohnung sei.
Das Frühamt bei den Minimen wird bald angehen, und da muß sie ganz
nahe bei meinem Laden vorbei – da sollen Sie sehen, mein Herr! da
sollen Sie erstaunen!«

		Inzwischen nun Herr Fez nach Makulatur suchte, um diejenige
einzuschlagen, die ich gekauft hatte, las ich, um die Zeit
hinzubringen, die Aufschriften seiner Ballen, und zählte gähnend
die Bände der Enzyklopädie. Die Minimen ließen uns nicht lange
warten; und kaum fingen ihre Glocken, bei dem Einklange meines
ungeduldigen Herzens, ihr Spiel an, so warf der Buchhändler
geschwind seinen Plunder aus der Hand, und: »Kommen Sie, mein Herr!
– hier! – hieher! – Lassen Sie jetzt den Abbadie und den Bourdaloue
stehen!« schrie er mir zu, und zog mich mit Gewalt an die Tür
seines Ladens. Und in demselben Augenblicke erschien – wie sich ein
Frühlingstag an ein Säkulum schließt – Klara, unter Voraustretung
der Alten. Je näher sie meinen Augen kam, je stiller und
tiefgefühlter meine Bewunderung ward, desto schwatzhafter und
lärmender ward Herr Fez in der seinigen.

		»Welch ein Gang!« flüsterte er mir einmal über das andere ins
Ohr: »was das für ein Wuchs ist! und mit welcher natürlichen
Bescheidenheit sie einhertritt! Oh, über das herrliche
Madonnengesichtchen! So sanft und glänzend, wie ein Didotscher
Druck, und rein, wie in Kupfer gestochen. Ah! sehen Sie nur, wie
aller Augen auf ihre niedlichen Schritte geheftet sind, indes sie,
nur in sich gekehrt, keinen Blick ausschickt, der nicht Andacht und
Ruhe der Seele verrät. Sie weiß es nicht – sie hat es nie gewußt,
wie alt und wie reizend sie ist.«

		

	»Gern wiederholt mein Herz die Klagen ihres bangen

Gefühls, zur Zeit als ihr die Blumenhülsen sprangen,

Ein Morgenlied, bei Gott! als ob sie fest geglaubt,

Es hätten in der Nacht Hyänen oder Schlangen

Den reinen Körper angeschnaubt –

Doch waren's Blüten nur, die hier ein Schleifchen zwangen,

Dort einen leeren Raum verdrangen,

Nur Primeln, die vielleicht zum Teil nun abgestaubt,

Erstorben sind und heimgegangen.

Ach! rechnete sie nach, wieviel auf ihren Wangen

Andächtelei uns Ernten schon geraubt!

Begriff' sie nur einmal, welch neidisches Verlangen

Uns quält, wenn sie das Glück an ihrem Hals zu hangen

Nur einem Totenbein erlaubt!

Sie ringt nur um ein Los, das viele wohl errangen,

Die nicht so rein die Metten sangen,

Wünscht sich mit einem Wort bald Strahlen um das Haupt:

Denn eher hofft sie nicht – das nenn' ich unbefangen –

Von einem Pater angeschraubt,

In einem Klostergang zu prangen.«





		»Das, mein Herr,« fuhr Herr Fez fort, »ist ihre einzige Sorge;
und es ist abscheulich, daß ihre alte Tante ihr solche kindische
Einfälle nicht ausredet, und keine gutherzige Seele zu ihr läßt,
die ihr den Verstand öffnen könnte. Aber mein bester Herr,« indem
er sich nach mir kehrte, ohne darum vor eigener allzu großer
Bewegung die meinige zu bemerken, so schlecht ich sie auch verbarg:
»Sie sagen ja kein Wort? Wie wünsche ich Ihnen Glück zu der Ruhe
Ihres Temperaments! Sie müssen es notwendig in der Gelehrsamkeit
hoch bringen, da solch eine Erscheinung Sie nicht einmal zerstreuen
kann. So gut wird es mir leider nicht! Die Stunden, die das liebe
Mädchen in der Kirche bleibt, sind auch für mich verloren – ich
kann an nichts denken, als an den süßen Augenblick, wo sie wieder
zurückkommen wird; und dann sehne ich mich gleich wieder auf ihren
nächsten Kirchgang. In der Länge muß mein Handel darüber zugrunde
gehn – das sehe ich zum voraus! aber ich kann – wahrlich ich kann
mir nicht helfen!«

		Ich hatte nicht das Herz, über den guten Mann zu spotten, da mir
für meinen eigenen Verstand nur zu bange war: doch fand ich auch
keinen sonderlichen Beruf, über den Text meiner geheimen
Empfindungen einen andern predigen zu hören, als mich. Ich bezahlte
also dem Herrn Fez seine Makulatur, ließ sie nach meiner Wohnung
tragen, und zitterte so ängstlich hinterdrein, als ob ich sie auch
lesen müßte. Ich übergab meinem Bastian den ganzen Ankauf zu
beliebigem Verbrauch, ohne daß es mir nur einfiel, wie unmanierlich
ich mich gegen Schriftsteller betrüge, denen ich doch im Grunde
Dienste verdanke, die mir der gesuchteste – der geschätzteste Autor
nicht halb so gut würde erwiesen haben. Die schnelle, aufbrausende,
plaudernde Freundschaft des guten Fez, an der mir soviel gelegen
war, ist ihr Werk! Ihnen verdanke ich das belohnende Anschauen der
liebenswürdigsten Heiligen, und alle die unnennbaren frohen
Empfindungen, die es mir zurückließ; und ich glaube, daß selbst der
strenge Jerom sie bei den kleinen Diensten für unschädlich erklären
würde, zu denen ich sie gegenwärtig noch
aufhebe . . .

		*

			[bookmark: foot3]Scilicet ut careat rugarum crimine venter,

Sternatur pugnae tristis arena tuae.

        Ovid. Amor. lib. 2. eleg. 14. v.
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		Da ich bei den Minimen keinen Bescheid wußte, so blieb mir
nichts übrig. als meinen Stuhl an das Fenster zu rücken, und,
während mir Bastian das Haar in Locken schlug, mit pochendem Herzen
die Zurückkunft der Psalmistin zu erwarten. Die letzte Stufe, auf
die ich sie vorhin in die Halle treten sah, zog jetzt meine Blicke
wie auf einen Brennpunkt zusammen. Ich bot alle meine Geduld auf,
mir beizustehen, und sah dennoch immer eine Sekunde um die andere,
fluchend, nach meiner zu langsamen Uhr. »Wird sie denn ewig in der
Kirche bleiben?« murmelte ich, und ließ mir angst werden, die
Minimen möchten sie wohl, ohne sich an den Mangel ihres Nimbus zu
kehren, schon jetzt mit der ausgezeichneten Ehre überraschen, nach
der das gute unbefangene Kind fast atemlos hinstrebt. Aber in
diesem Augenblicke erlebte ich die Freude – daß die Tür der Halle
sich öffnete, erst andere gestärkte Seelen, dann die Alte, und zwei
Schritte hinter derselben auch nun sie, die Erwartete, in ihrem
ganzen Engelsschmucke heraustrat.

		War mir's doch, als ob sie mir geschenkt würde, sobald ich sie
nur außer dem Kloster sah. Ich zählte jeden ihrer kleinen Schritte
über die Gasse. Aber mit dem letzten, den sie in das Haus setzte,
trat auch ich aus meinem Zimmer, mit Hut und Stock, um nicht das
Ansehn zu haben, als ob es ihrer schönen Augen wegen geschähe.

		[image: ]

		Wir begegneten einander auf der Mitte der Treppe. – Ehrerbietig
stellte ich mich seitwärts. – Die Alte erwiderte mir mit grämlichem
Ernst meinen Gruß, der ihr auch am wenigsten galt; und wie schielte
ihr gelbes Auge auf die bescheidene Verbeugung, die ich von ihrer
Nichte erhielt, als sie mit dem Anstand einer Novize bei mir
vorbeizog!

		Nun erst kann ich sagen, Eduard, daß ich sie gesehen habe; denn
wohl zwei Sekunden habe ich mit ihr auf einer Stufe gestanden. Oh!
ich würde mich brüsten, wie ein Apelles, wenn ich Dir die ganze
Lieblichkeit, alle die Grazien ihrer Nymphengestalt, alle die
schönen Formen, die ich aus jedem Faltenwurf ihres Florkleides mir
abzog, so anschaulich darstellen könnte, daß Du weiter nicht nötig
hättest, mich über den Eindruck abzuhören, den dieser vereinte
Reichtum von Schönheit auf meine Sinnlichkeit machte. Komm – ich
bitte dich – dem Unvermögen meiner Sprache mit deiner schwelgenden
Einbildungskraft zu Hülfe! Hole Dir aus den Werkstätten der
Künstler ein Bild der Liebe; modele so lange daran, bis Du Deine
Vorstellung so erhöht hast, daß Du nicht ohne Widerwillen an ein
andres sterbliches Mädchen denken kannst, und schließe dann aus dem
blumigen Irrgange, den Deine Wünsche einschlagen, auf das
Hinstreben der meinigen . . .

		Es ging mir schwer ein, die Treppe vollends herabzusteigen, wie
ich doch Schande halber wohl tun mußte: aber was sollte ich nun
erst mit mir anfangen, als ich mich, der Richtung meiner Wünsche
ganz entgegen, auf der staubigen Gasse befand? Ideen von der Art,
wie sie jetzt auf mich losstürmten, verlangen beinahe eine gleiche
Abgezogenheit der Seele, als die Träume der Metaphysik: und da ich
mich doch nicht wohl auf einen Eckstein setzen, und, den Finger auf
der Nase, nach Klärchens Fenster hinstaunen konnte, wie ich
unstreitig am liebsten getan hätte, so mußte ich mir wohl die erste
beste Zerstreuung gefallen lassen, die sich mir darbot. Ich
erinnerte mich zum Glücke eines Empfehlungsschreibens in meiner
Brieftasche, das mir der gute Bischof von Nimes, als ich ihn das
letztemal sah, an einen hiesigen Domherrn von seiner Bekanntschaft,
namens Ducliquet, mitgab. Das brachte mich endlich vom
Platze und versetzte mich mit aller der Fülle meiner weltlichen
Schwärmereien in das Studierzimmer eines geistlichen Herrn.

		Ich habe in meinem Leben angenehmere Bestellungen gehabt, das
kann ich Dir sagen! Der Himmel weiß, in was für einem Gedankenkram
ich den ehrlichen Mann stören mochte; aber hätte ich ihn auch
in flagranti überrascht, verlegener
hätte er sich kaum betragen können. Gleich nach dem ersten steifen
Komplimente, das unsere Bekanntschaft eröffnete, sahen wir es
gegenseitig uns an, daß Gott gewiß keinen zur Unterhaltung des
andern geschaffen hätte; und über der Sorge, unsere erste
Unterredung so geschickt einzuleiten, daß es zeitlebens keiner
weiter bedürfe – konnten wir nicht dazu kommen, sie anzufangen. Ihm
glückte es indes eher noch als mir, diese alberne Stille zu
unterbrechen. Das morgende Fest der heiligen Genoveva löste ihm die
Zunge und gab sogar zu einem Gespräche Anlaß, von dem ich mir nie
hätte träumen lassen, daß es am Ende noch so belehrend für mich
ausfallen würde. Er bürstete erst ein paarmal mit der flachen Hand
seinen Ärmel; dann tat es ihm sehr leid, daß er heute so ganz
außerstande sei, einem so lieben und gut empfohlnen Fremden die
geringste Höflichkeit zu erzeigen; dann freute er sich wieder, daß
er hoffen könne, morgen alles desto reichlicher wieder gut zu
machen . . . »Sie dürfen meine Einladung nicht
ausschlagen. – Ich will Sie morgen selbst, – es macht mir ein gar
zu großes Vergnügen, – bei guter Zeit zu – dem prächtigen Hochamte
abholen, das der heiligen Genoveva zu Ehren in der Domkirche
gehalten wird, und ich werde Ihnen, verlassen Sie sich auf mich,
einen guten Platz verschaffen« . . .

		»Wenn Sie mich«, fuhr er fort, »heute in meinem Alltagsrocke
überrascht haben, so sollen Sie mich morgen dafür im Purpur sehen,
den das hiesige Kapitel, wie Sie aus der Geschichte wissen werden,
mit den Kardinälen und Königen gemein hat.«

		»Ist nicht sonst noch ein Spektakel hier?« fragte ich in der
albernsten Zerstreuung, die aber dem guten Manne nicht im mindesten
auffiel. – »Nein,« antwortete er, »vor dem Feste der heiligen drei
Könige nicht, das in unserm Lande den sechsten dieses gefeiert
wird.«

		»Auch in dem meinigen,« antwortete ich gähnend. »Aber,
hochwürdiger Herr,« fragte ich weiter, weil es mir nicht länger
möglich war, das schlaffe Gespräch fortzusetzen, ohne wenigstens
meinem Ohre mit dem Klange jenes süßen Namens zu schmeicheln, den
mir die Liebe in das Herz geschrieben hatte, »ist denn nicht auch
ein Hochamt für die heilige Klara gestiftet, die, nach meinem
Gefühle, so viel Anbetung verdient, als vielleicht keine
andere?«

		»Da haben Sie recht, mein Herr,« fiel mir der Domherr mit einer
Hitze ins Wort, die mich beinahe erschreckt hätte: »ihr Fest fällt
auf den achtzehnten August und wird, wie billig, unter unsere
vornehmsten gerechnet. Klara von Falkenstein« – jetzt merke ich
erst, wie schief er mir wieder antwortete – »hat in einer Reliquie
der christlichen Kirche eine Erbschaft hinterlassen, die der
höchsten Verehrung wert ist – Kleinodien von dem wunderbarsten
Gehalt, und durch die uns Gott selbst das Geheimnis der heiligen
Dreifaltigkeit versinnlichet hat.«

		Diese Nachricht überraschte mich so, daß ich dem Manne, der sie
mir gab, mit einer Art von Mißtrauen in das Gesicht blickte. Da ich
aber nicht die entfernteste Spur von Zerrüttung des Gehirns darin
wahrnahm, so erkundigte ich mich, mit zunehmender Verwunderung,
nach der eigentlichen Beschaffenheit dieses schweren Beweises.
Sogleich langte er ohne die mindeste Verlegenheit nach einem
beschmutzten Quartanten, schlug die Beweisstelle auf und las sie
mit pathetischer Stimme vor:

		»In der s. v. Blase der heiligen
Klara de monte falcone,« las er,
»fand man drei runde Steine von der Größe einer Nuß, von gleichem
Umfange, gleicher Farbe und gleichem Gewichte. Wenn man einen
dieser Steine auf die eine Wagschale, und auf die andere die zwei
übrigen legte, so hat der eine soviel als beide gewogen; hat man
dann in jede Schale nur einen gelegt, so haben sie abermals
gleiches Gewicht gehabt; daraus denn klärlich abzunehmen, wie tief
bei ihr das Geheimnis der heiligen Dreifaltigkeit eingedrückt war,
welche einig im Wesen, dreifaltig in Person, und deren keine weder
größer, noch älter, noch mächtiger ist, als die andere.«

		Ich ward, als ich ihm zuhörte, beinahe so ernsthaft als er. »Um
Vergebung,« fragte ich ihn jetzt, »hat denn dieser Autor, der so
bestimmt spricht, auch diejenige Glaubwürdigkeit,
die« – – –

		»Wie, mein Herr?« fiel er mir hitzig ein, und schlug das
Titelblatt auf: »Es ist ja, sehen Sie, die verbesserte Legende
Pater Martins von Cochim, vor zehn Jahren, ungefähr 1779 gedruckt!
Dieses vortreffliche Buch trägt den Stempel der Wahrheit wie die
Bibel; denn, sehen Sie, hier steht auch die Zensur und die
Approbation der Sorbonne.«

		Der Domherr freute sich wie ein Kind über mein sichtbares
Erstaunen. Um es zu erhöhen, war er im Begriff, mir noch ältere
Schriftsteller vorzulegen, die dieses Wunders Erwähnung tun und es
als Augenzeugen bestätigen. Ich verbat es jedoch, nahm mir nur noch
so viel Zeit, die Blattseite dieser merkwürdigen Stelle in meiner
Schreibtafel aufzuzeichnen, um bei Gelegenheit unsern Kant damit in
die Enge zu treiben . . .

		Dieser für meine Kenntnisse zwar nicht gleichgültige, für mein
Herz aber desto ermüdendere Besuch war indes nur eine Kleinigkeit
gegen den Verdruß, der meiner zu Hause wartete. Schon zehn
höllische Stunden würge ich daran, und sehe mich jetzt um alle die
metaphysischen Freuden gebracht, die ich mir für diesen Abend
aufhob.

		Höre nur, lieber Eduard! Ungefähr hundert Schritte, als ich das
Haus des Domherrn verließ, sah ich einen ungleich jüngern und
stattlichern Geistlichen, als jener war, vor mir hergehen, gab
jedoch nicht eher acht auf ihn, als bis er sich durch den Umstand
nur zu bemerklich machte, daß er ganz meinen Weg nahm, sich
zuweilen nach mir umsah, und gerade die genannten hundert Schritte
eher eintraf, als ich; denn als ich mein Zimmer erreichte, saß er
bei Klärchen schon fest.

		Daß ein geistlicher Herr eine angehende Heilige besucht, ist in
der Ordnung. daß er aber vom Mittag an bis in die sinkende Nacht
bei ihr verweilt – die Scheidewand nicht einmal das fröhliche
Geschwätz, das laute Lachen und die bedenkliche Stille, die von
Zeit zu Zeit nachfolgt, von meinem lauschenden Ohre abhalten kann,
und daß ich jetzt ohne Psalm schlafen gehen muß, scheint mir eine
offenbare Verletzung der guten Sitten, ein verpönter Eingriff in
meine Rechte auf Ruhe und Hausfrieden zu sein, die mir nach meinem
Mietkontrakte gebühren. Kurz, es ist unverantwortlich!

		*

		Den 3. Januar

		Die Ungeduld über den lärmenden Geistlichen, auf dessen Abzug
aus meiner Nachbarschaft ich gestern abend nicht länger warten
mochte, brachte mich auch noch die halbe Nacht um meinen ruhigen
Schlaf. Darüber verrückte sich meine ganze Lebensordnung. Ob sie
diesen Morgen gesungen hat, mag Gott wissen; denn ich erwachte weit
später als gewöhnlich, und hatte kaum meine Nachtmütze vom Kopfe
geschleudert, als mir auch schon der Domherr seinen gestern
angekündigten Gegenbesuch abstattete. Wäre ich nicht schon so
ziemlich mit ihm bekannt gewesen, so würde es mich vermutlich noch
mehr, als es tat, außer Fassung gesetzt haben, einen Mann im Purpur
bei meinem petit Lever zu sehen; so
aber hatte ich statt aller Entschuldigung nur nötig, den Kontrast
unseres Aufzuges recht hell ins Licht zu setzen, um seine
Selbstzufriedenheit so lange zu beschäftigen, bis ich angekleidet
und zu seinem Befehle war.

		Wir schlenderten nun zusammen in die Kirche. Ich bekam einen
sehr guten Platz: wenn nur das Stück besser gewesen wäre, das man
aufführte! Es wurde mir eine freie Seitenloge, neben der Hauptloge
des Kapitels, angewiesen. Hier stand ich in mich gekehrt, unter der
beständigen Abwechslung heiliger Gebräuche, die mir jedoch zu fremd
waren, als daß sie auf meine Andacht wirken konnten. Überhaupt war
wohl von den mancherlei Vorzügen, mit denen ich mich in meinem
Leben dann und wann beehrt sah, schwerlich einer so übel auf meine
Verhältnisse berechnet gewesen, als die Höflichkeit, die mir der
Domherr zu erzeigen glaubte. Mein Mißbehagen wuchs mit jeder
Minute, und war eben in dem Augenblicke aufs höchste gestiegen, als
der dienende Geistliche am Hauptaltar das Venerabile in die Höhe
hob, und die ganze Versammlung mit einem Getöse zur Erde
niederfiel, das meine längst verlorne Aufmerksamkeit wieder
herbeizog. War ich nun gleich der einzige, der ruhig in seiner
ersten Stellung blieb, so war ich es doch nicht auf lange. Die
Pseudo-Kardinale, denjenigen nicht ausgenommen, der mich hierher
verlockt hatte, winkten mir mit so ernsten, mürrischen Blicken zu,
daß ich, aus Furcht vor einer Kirchenstrafe, geschwind ihrer
Weisung folgte, und, indem ich meine Knie beugen wollte, aus Mangel
an Übung, mit beiden Füßen auf den harten Marmor hingleitete. Ich
hätte den Schmerz für etwas Verdienstliches halten müssen, wie ein
Bramine oder ein Büßender, wenn diese Erschütterung eine nur
leidlich wohltätige Wirkung auf mich hätte hervorbringen sollen; da
ich keines von beiden war, folgte ich meiner natürlichen
Empfindung, rieb mir die Knie und fluchte solange heimlich über das
Bittere und Lächerliche eines erzwungenen Gottesdienstes, bis ich,
da die Versammlung sich nach geendigter Zeremonie wieder erhob, und
nun Chor und Gemeinde ihren hochtönenden Gesang anstimmten, der
Gelegenheit wahrnahm, meinem innern Verdrusse Luft zu machen.

		

	Aus Andachtsspott (das Wort ist neu,

So alt die Sach' auch ist im päpstlichen Gebiete)

Mischt' ich dreust ihrer Litanei

Ein deutsches Epigramm von unserm Luther bei,

Und sang: »Uns fernerhin behüte

Vor Papsts Lehr' und Abgötterei!«

Das sang ich laut im päpstlichen Gebiete

Nach wohlbekannter Melodei.





		So verrichtete ich, im Angesichte des ganzen Kapitels, und in
seiner eigenen Kirche, meine Andacht nach Grundsätzen meiner
Religion, und ging nach diesem Simultaneo, und ohne dem Domherrn
für erwiesene Ehre zu danken, gerächt und fröhlichen Mutes meinem
Mittagsmahle entgegen.

		Diese gute Laune nahm zu, sobald ich mich wieder in Klärchens
Nähe befand. Der Enthusiasmus für ihre übermenschliche Tugend, mit
dem mich mein Freund, der Buchhändler, auf eine Weile angesteckt
hatte, war zwar seit gestern abend auf und davon: er hatte mir aber
seine Stätte noch immer warm genug zurückgelassen, um eine andere
Art von Gefühl, das, obgleich nicht so uneigennützig, doch darum
nicht minder angenehm war, leidlich genug zu beherbergen. Doch war
ich entschlossen, ihm nicht eher Raum zu geben, bis ich vorerst
Herrn Fez über einige Artikel verhört hätte, die das wahre
Verhältnis betrafen, worin ohngefähr der geistliche Herr mit der
kleinen Heiligen stehen möchte. Diese Vorkenntnisse schienen mir so
unentbehrlich, daß ich nach dem Essen keine Minute zauderte, sie
mir zu verschaffen.

		Die kleinen unschuldigen Mittel, die ich gestern gebrauchte, dem
schwatzhaften Manne Vertrauen zu mir einzuflößen, taten auch heute
ihre Wirkung. Ich erfuhr auf die ungezwungenste Weise erst den
Ladenpreis dieses oder jenes in Vergessenheit gekommenen Dichters
und Prosaisten, und erfuhr, sobald mein Konto gemacht war, ebenso
genau den wahren Zusammenhang des Besuchs, der mir so verdächtig
schien.

		Daß man doch, der vielen Erfahrungen ungeachtet, sich durch den
äußern Anschein noch immer so leicht zu übereilten Urteilen
verleiten läßt! Es macht der menschlichen Vernunft wirklich wenig
Ehre. Herr Fez hob durch ein paar Worte, die mir viele Unruhe
würden erspart haben, wenn sie mir gestern zu Ohren gekommen wären,
alle die nachteiligen Zweifel, die ich gegen die Sittsamkeit meiner
lieben Nachbarin gefaßt hatte. Die Sache verhält sich so: Das Haus,
wo wir wohnen, gehört, wie mehrere in der Stadt – und das wußte ich
ja vorher – dem Hospitale der Probstei. Nun ist der junge
Geistliche seit kurzem zum Probste erwählt worden und besucht
sonach, in Gemäßheit seines Amtes, eins um das andere, um teils die
Mietzinsen einzukassieren, teils für Bau und Besserung der Gebäude
zu sorgen, und die Rechnungen abzunehmen, die dahin einschlagen. So
mancherlei Geschäfte können ja wohl einen etwas pünktlichen Mann,
der nichts gern auf den andern Tag verschiebt, bis in die Nacht
aufhalten; und ich wüßte nicht, wie ich denken müßte, wenn ich noch
länger nachteilig von seinen Kabinettsarbeiten urteilen, oder der
kleinen Heiligen es aufmutzen wollte, daß sie, außer Psalmen zu
singen, auch noch imstande sei, wenn es nötig ist, die gute
Gesellschafterin zu machen und durch Witz und Laune die trockenen
Geschäfte ihres Vorgesetzten aufzuheitern. Sie gewinnt vielmehr
dadurch in meiner hohen Vorstellung von ihren Verdiensten; und so
wenig ich, wie Du Dich erinnern wirst, bei meinem vorgestrigen
Einzuge, und solange ich nur die alte Tante gesehen hatte, die
guten Absichten des Zufalls mit meinem Individuum spitz kriegen
konnte, so trefflich scheint mir jetzt, seitdem ich auch die Nichte
kenne, alles von ihm angelegt zu sein, damit mein Bestreben nach
Weisheit und Gesundheit mich nicht in die Länge durch zu viele
Einförmigkeit ermüde und stumpfmache.

		Das Mädchen ist ganz geschaffen, das Phlegma eines überladenen
Gehirns durch das flüchtige Salz ihres Umgangs zu reizen,
aufzulösen, und vor einer gänzlichen Vertrocknung zu bewahren.
Müssen wir nicht immerfort arbeiten, lieber Eduard, den Firniß, den
wir kochen, flüssig zu erhalten, wenn er seine Dienste leisten und
Festigkeit und Glanz zugleich gewähren soll? Jetzt ist mir auch
nicht weiter für mein Tagebuch und für Deine Unterhaltung bange.
Wir sind doch beide in unsern Wanderungen noch an keine Heilige
geraten. Dies unbebaute Feld unserer Erfahrungen blieb uns noch zu
bestellen übrig; und ob ich mir gleich nicht schmeichle, bei
Klärchen den Beweis eines so großen Geheimnisses auszufinden, als
der war, den ihre berühmte Namensschwester den Gläubigen vererbt
hat, so hoffe ich doch, ohne bis auf ihre Sektion zu warten, manche
andere feine Entdeckung zu machen, die keinen geringen Reiz der
Neuheit für uns haben, und die Mühe reichlich belohnen soll, die
ich mir von Stund' an geben werde, der jungen Heiligen, samt ihren
Abweichungen von dem Gewöhnlichen, so nahe als möglich zu
kommen.

		»Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich von dem geistlichen Herrn
weiß, der Sie gestern so lange in ihren Studien störte,« fuhr Herr
Fez fort, indem er die Erreurs de
Voltaire und die Lettres
édifiantes für mich zusammenpackte. »Sollte Ihnen aber
gedient sein, mehr noch von diesem Manne zu wissen, und überhaupt
sollte Ihnen in unserer Stadt etwas aufstoßen, wovon Sie gern
gründlich unterrichtet sein möchten, so kann ich Ihnen einen Mann
empfehlen, der in dieser Rücksicht ungleich mehr Genüge leisten
kann, als ich und jeder andere. Er ist ein getaufter Jude, der Jahr
aus Jahr ein nur zwei Beschäftigungen hat, denen er aber auch desto
pünktlicher vorsteht. Die eine ist, das Grab der Laura zu bewachen
und es den Fremden zu zeigen; die andere, in allen Dingen der
Neugier ihnen Auskunft zu geben. Vor seiner Bekehrung stand er
ebenso pünktlich an der Ecke des Stadthauses, bot den
Vorübergehenden Lotteriezettel an, und fragte sich heiser, ob sie
etwas zu verschachern hätten? Aber keine Seele gab Achtung auf ihn.
Sein Bart schadete ihm in allen seinen Unternehmungen. Jetzt
hingegen, seit er ein Christ ist, ist es ein Wunder, wie ihm alles
gelingt! Sollten Sie es glauben? aber er ist gesuchter, geschätzter
und reicher als ich!«

		»Das Grab der Laura?« sagte ich. »Da haben Sie mir einen rechten
Gefallen getan, lieber Herr Fez, daß Sie dieser Merkwürdigkeit
erwähnten: es hätte sonst leicht kommen können, daß ich, zu meiner
ewigen Schande, in mein Vaterland zurückgegangen wäre, ohne an dies
Wahrzeichen der Stadt eher zu denken, als bis mich meine Landsleute
darum befragt hätten. Was hätte ich ihnen antworten wollen? Jetzt
habe ich einen Beruf mehr, meinen Spaziergang dahin zu lenken, da
Sie mir dort eine so nützliche Bekanntschaft versprechen. Nächstens
will ich auch eine Fahrt nach Vauclüse tun, um das alte Schloß des
guten Petrarch zu besuchen . . . Mein Paket Bücher?
– Legen Sie es nur einstweilen beiseite! Mein Bedienter soll es
abholen.«

		Ich schlenderte nun durch die Gassen, die Nase immer nach der
Turmspitze gerichtet, die mir Herr Fez zum Merkmal angab. Es währte
nicht lange, so sah ich die Kirche des Cordeliers frei vor mir
liegen, und auch den Konvertiten, den ich suchte, wie einen Sphinx
an den einen Pfeiler der Tür gelehnt, auf den zufälligen Tribut
neugieriger Reisenden lauern. Schon von weitem zog ich meinen Hut
und näherte mich ihm mit dem launigen Lächeln, mit dem ich immer
die Zeile im Voltaire las, die sich mir jetzt als die natürlichste
Anrede ungesucht darbot:

		»De cette église êtes vous
Sacristain?«[bookmark: text4]F4

		Ich wollte, Du hättest den feinen Gesichtszug gesehen, der jetzt
in seine Physiognomie trat und mir mehr als sein einsilbiges Ja!
bewies, wie gut er meine Frage verstanden habe.

		Um uns beide nicht unnötig aufzuhalten, schielte ich nur von
fern nach dem einfachen Steine, dessen Lage er mir zeigte, und sich
nun anschickte, mich seine tägliche Predigt darüber hören zu
lassen. Ich ließ es nicht dazu kommen. – »Es ist hinlänglich,«
sagte ich, und wies mit zwei Laubtalern, die ich ihm in demselben
Augenblick in die Hand drückte, seine drohende Beredsamkeit
glücklich von mir. Dies stiftete in der Geschwindigkeit eine
gewisse Sympathie unter uns, von der ich mir in der Folge manches
Gute verspreche. »Ihre zuvorkommende Art, mein Herr,« sagte er
lächelnd, »mit der Sie sich dieser heiligen Grabstätte nähern, läßt
mich ungefähr vermuten, wie begierig Sie sein mögen, die Geschichte
meiner Pflegbefohlnen zu hören. Es ist schwer von ihr zu schweigen
– doch tue ich es, da Sie mir es so eindringend befehlen.«

		»Sie haben mich in der Tat erraten,« antwortete ich: »aber wie
schade, daß ein Mann von so feinem Takt nur die Asche eines
hübschen Weibes bewachen soll! Dieses Geschäft, mein Herr, ist doch
so eingeschränkt, so traurig, und enthält so wenig Belohnendes für
einen denkenden Geist!«

		»Im ganzen, mein Herr«, versetzte der Kirchner, »mögen Sie wohl
recht haben; doch sollten Sie, deucht mich, den Wächter am Grabe
einer Laura davon ausnehmen. Nicht das schöne Weib, das hier
begraben liegt, und das, als sie noch ganz beisammen war, neben
ihrem Gemahle auch noch das Herz eines andern entflammte, – nicht
diese gewöhnlichen Vorfälle machen ihre Gruft merkwürdig, und
veredeln die Sorge dessen, der sie bewacht – sondern der reine
Geist ist es, der nach Jahrhunderten noch, gleich einem Phönix,
über ihrer Asche zu schweben scheint, der einem fühlenden Herzen
dieses sonst unbedeutende Ämtchen so wert macht; der Geist der
Liebe ist es, ihres unsterblichen Dichters.«

		Er sprach das unsterblich so pathetisch aus, wie ein
Professor. Ich verzog den Mund nur ein wenig, und dennoch verstand
mich der Schlaue, als ob er mir in das Herz geblickt hätte, und
antwortete mir nach meiner Miene: »Wenn Sie, mein Herr, Laurens
berühmten Liebhaber nur als einen gesunden jungen Mann von
gewöhnlichem Schlage betrachten, so verdenke ich Ihnen nicht, daß
Sie seiner Unsterblichkeit ein wenig spotten. Ein solcher tut
freilich für eine einzige schwelgende Nacht bei seiner Geliebten
gern auf allen Plunder des Nachruhms Verzicht. Aber Petrarch, mein
Herr, kalkulierte ins große. Seine weitsehende Seele zog die
Sättigung einer fortdauernden Gemeinde seinem luxuriösen Hunger
vor, und ohne selbst, wie ein Hochzeitbitter, an dem Gastmahle
Platz zu nehmen, zu dem seine süßen Worte tausend andere einladen,
sparte er das Feuer der Liebe, statt es auf die gewöhnliche Art zu
verschnaufen, nur zum Stoffe seiner ewigen Gesänge. So gewiß er
auch war, daß sie bei Lauren für ihn ohne Wirkung blieben, zählte
er in dichterischem Enthusiasmus alle die Seufzer, die er nach
Jahrhunderten noch erregen, alle die Herzen, die er erwärmen und
öffnen, und alle die Schwierigkeiten, die er unter Liebenden
vermitteln würde, und tröstete sich auf seinem einsamen Lager mit
dem traulichen Geflüster, das er auf tausend andern hervorzurufen
gewiß war. Könnten Sie ihn wegen dieses umfassenden Gefühls
bedauern? Oh, gewiß nicht! Denn welcher Großdenkende wird nicht
gern sein einzelnes Leben daran setzen, wenn er hoffen darf,
dadurch ein allgemeines Wohlbehagen zu befördern, auf unzählige
Geschlechter Freude und Genuß zu verbreiten; – er hoffen darf, daß
eine Schar empfindsamer Geschöpfe sich das Verdienst seiner Leiden
zurechnen, und den Lohn ernten werde, dem er gutmütig entsagte!
Dieser stolze Gedanke, ist er nicht der letzte Trost aller der
heiligen Märtyrer gewesen, die zum Vorteile des ganzen freiwillig
ihr eigenes Glück opferten?«

		Bei diesen Worten sah mir der Redner scharf in die Augen, und
wäre ich nicht von seinem Übertritte zum christlichen Glauben
unterrichtet gewesen, wer weiß, ob ich nicht seine schöne Tirade
für eine strafbare Ironie aufgenommen hätte, auf die ich, oder
D. Leß hätten antworten müssen! So aber wußte ich nicht, was
ich davon denken sollte – lüftete meinen Hut und seufzte, und der
Redner fuhr fort: »Sie nannten vorhin meinen Wirkungskreis traurig
und eingeschränkt. – Wie leicht wollte ich Sie eines bessern
überzeugen, müßte ich nicht« . . . und er hielt inne
– doch besann er sich bald. – »Habe ich nicht«, sagte er nach einer
kleinen Pause, »einen höflichen Fremden, einen Mann von Ehre vor
mir, der mein Zutrauen nicht mißbrauchen wird? Das ist mir genug.
Sie wissen, daß ich von der geistlichen Obrigkeit, nach
vorhergegangenem scharfen Examen, eingesetzt bin, dieses Grab zu
bewachen, und jedem, der es verlangt, eine und eben dieselbe
veraltete Liebesgeschichte zu erklären. Ein armseliges Geschäft dem
ersten Ansehn nach! Aber auch das armseligste kann, unter der
Behandlung eines tätigen und nachdenkenden Mannes, wichtig für
seine Zeitgenossen, wichtig sogar für die Nachwelt werden. Freilich
würde ich ohne Kenntnis des menschlichen Herzens in dem
beschränkten Zirkel, den man mir anwies, nicht weit gekommen sein –
aber wo kommt man auch weit ohne sie? Ich begnügte mich nicht,
meine aufhabenden, beschwornen Pflichten so schlechtweg zu
erfüllen. Nein, mein Herr, ich besah sie, sobald sie mir erst Brot
geschafft hatten, auf allen Seiten, und studierte sie aufmerksam,
in der Absicht, sie mit der Zeit zu veredeln. Ich erlangte bald
eine gewisse Fertigkeit in meinem Vortrage, den keiner meiner
Vorgänger in dieser Vollkommenheit besessen hat, sogar daß ich die
hundertundacht Sonette, die Petrarch seiner Geliebten sang, mit
aller der Zärtlichkeit wiedergeben kann, die er hineinlegte. Dieses
Talent, mein Herr, so wenig es auch gemein ist, würde jedoch nur
ein vorübergehendes Vergnügen gewähren, wenn ich es nicht zum
Besten des gemeinen Wesens, das noch immer der vorzüglichste
Augenmerk jedes guten Bürgers sein muß, anzuwenden gelernt hätte.
Die Asche der Laura ist, mit aller Ehrfurcht für das, was sie sonst
war – doch jetzt nur ein Caput
Mortuum. Ihr Grabmal ist unscheinbar und unbedeutend, und es
wird darum um nichts ehrwürdiger, weil es einmal ein
König[bookmark: textAnno3]A3 besuchte, es öffnen ließ, und seine schlechten Verse
hineinlegte. Aber seit es unter meiner Aufsicht steht, ist es der
feinste Probierstein des Tugendgehalts meiner Mitbürgerinnen
geworden.«

		»In der Tat, mein Herr,« fiel ich ihm lächelnd ein, »ist das
kein kleines Verdienst um den Staat. – Aber in aller Welt, durch
was haben Sie diesem gemeinen Sandstein eine so magische Kraft zu
geben gewußt?«

		»Wenn Sie mir zuhören wollen, ohne mich weiter zu unterbrechen,«
versetzte er, »so sollen Sie den ganzen Prozeß – von den
Grundsätzen an, von denen ich ausging, bis zu den Resultaten
erfahren, die er mir täglich abwirft.«

		»Weibliche Unschuld, wie man es im gemeinen Leben so nennt,«
fuhr er fort, indem er dabei, vermutlich aus alter Gewohnheit, an
sein spitziges Kinn griff, »ist den Goldstücken gleich, die unter
einerlei Stempel im Umlaufe sind: eins glänzt so gut als das andere
und trägt im Kommerz den Wert, den ihm der Wechselkurs und der gute
Glaube beilegt.« – Oh, über den Juden! dachte ich. – »Aber wie
rein, wie frei von fremdem Zusatze jedes sein mag, kann doch selbst
der Scheidekünstler nicht eher wissen, als bis er es auf die
Kapelle gebracht hat. Nun kann ich aber, kraft meines Amtes, jedem,
dem hiebei um besondere Sicherheit zu tun ist, diesen um deswillen
mißlichen Prozeß, weil er meistenteils eine gewisse Destruktion
voraussetzt, Rundung und Prägerlohn immer darbei verlorengeht, um
vieles erleichtern. Und wäre einer noch so mißtrauisch, ohne
Bedenken kann er doch nach dem pretiösen Stücke greifen, das er im
Auge hat, ohne zu befürchten, daß es in seinem Umlaufe aufgesotten,
beschnitten oder vermischt ist, sobald ich ihm dafür Gewähr
leiste.«

		»Der bessern Deutlichkeit wegen,«unterbrach ich hier den
seltenen Währmann, »wünschte ich wohl, daß Sie die Vergleichungen
beiseite setzten und mit mir ohne Allegorie sprechen wollten.«

		»Ohne Allegorie?« wiederholte er. »Das, mein Herr, ist bei dem
Thema, das ich abhandle, wirklich nicht so leicht, als Sie wohl
denken. Doch ich will mein Möglichstes tun! Ich stand nicht lange
auf meinem Posten, als ich schon wahrnahm, daß kein weibliches Herz
(da falle ich doch wieder in die Allegorie, aber ich kann mir nicht
helfen) zu fühlen anfing, das nicht den Antritt seiner Wallfahrten
bei dem heiligen Grabe der Laura eröffnet hätte. Durch wiederholte
Erfahrungen brachte ich meine Bemerkungen zur Gewißheit und endlich
in ein förmliches System. Wenn ich jetzt ein neues Gesichtchen von
vierzehn, funfzehn Jahren in mein Heiligtum treten sehe, so weiß
ich ziemlich genau anzugeben, was für dunkle Träume ihm die Nacht
vorher vorgeschwebt haben. Die armen Unbefangenen! Sie horchen auf
die Geschichte der selig Verstorbenen mit einem Nachdenken, das
wirklich recht rührend ist. Mit welchem Heißhunger eignen sie sich
nicht die harmonischen Weissagungen und Aufforderungen zu, die ich
ihnen, nach Befinden ihrer Bedürfnisse, aus dem Magazine meines
Petrarchs zugute gebe! Jede glaubt ihre Empfindungen flott werden
zu sehen, und die geheime Geschichte ihres Gefühls zu hören. So
lange nun, mein Herr, dieses Spiel ihrer Einbildungskraft dauert,
so lange die junge Schöne ihren Besuch bei Lauren und mir
fortsetzt, und der Herzensergießungen des ehrlichen Petrarchs an
seine Geliebte nicht satt werden kann, stehe ich auch mit Leib und
Seele für ihre – Unschuld. Aber, aber, mein Herr, wenn ihre
Morgenbesuche anfangen seltener zu werden – wenn sie gar aufhören –
alsdann«, setzte der schlaue Kirchner leiser hinzu, »weiß ich auch
ebenso gewiß, was die Glocke geschlagen hat. Sie begreifen nun
doch, wie einzig in ihrer Art eine solche Kenntnis ist, und wie
wohl die jungen Herren tun, die zum Ehe-Sakramente schreiten
wollten, daß, ehe sie sich mit ihrer Angelegenheit an den Bischof
wenden, sie zuvor ein geheimes Gutachten bei dem Kirchner einholen?
Vielleicht ist bei keinem andern öffentlichen Amte das Nützliche
mit dem Angenehmen so fest verbunden, als bei dem meinigen. Da es
mich nötigte, wie eine Bildsäule auf einem Flecke stehen zu bleiben
– da jedermann gewiß ist, daß ich ihm stand halten muß; so müssen
schon deswegen eine Menge Geschäfte an mich gelangen, die keinen
Aufschub vertragen; und das sind unstreitig immer die
interessantesten. So bin ich nach und nach, ohne Bemühung auf
meiner Seite, von den geheimsten Anliegen der hiesigen Einwohner
unterrichtet worden – wirke jetzt auf den Sohn, wie ich auf den
Vater – auf die Tochter, wie ich auf die Mutter gewirkt habe – sehe
mich, wie die Orakel der Alten, in den Stand gesetzt, das
allgemeine Zutrauen der Familien zum Vorteile ihrer einzelnen
Glieder zu nutzen – wie ein heimliches Gericht, hier zu belohnen,
dort zu bestrafen, manchen traulichen Wunsch des einen mit der
Erwartung des andern auszugleichen, und sonach ganz in der Stille,
wie es einem Weisen geziemt, auf Welt und Nachwelt zu wirken. –
Aber, mein wertester Herr, was ist Ihnen? Sie stehen ja in gar
tiefen Gedanken!«

		»Halten Sie mir meine Zerstreuung zugute, lieber Herr Kirchner,«
versetzte ich; »aber eben ging mir eine sehr neugierige und
zudringliche Frage durch den Kopf, die ich« – –

		»Nicht das Herz habe, mir vorzulegen?« faßte er selbst höflich
meinen Gedanken auf: »Oh, machen Sie mit mir keine Umstände! – Ich
bin an allerlei Fragen gewöhnt und selten verlegen, darauf zu
antworten.«

		»Nun, so sagen Sie mir aufrichtig,« fuhr ich fort, »setzt denn
wohl die schöne Klara, die dort oben in der Stiftsgasse bei einer
alten Tante wohnt, ihre jugendlichen Wallfahrten bei diesem
heiligen Grabe fort, oder ist sie auch schon über Ihre
petrarchischen Vorbereitungen hinaus, mit denen Sie der hiesigen
Jugend zu Hülfe kommen?«

		»Welch eine Verbindung von Ideen!« rufte der Kirchner mit
sichtbarer Verwunderung. »Wie in aller Welt kommen Sie doch von
meiner Mädchenprobe auf das zerknirschte Herz dieser
Heiligen?« –

		»Das geht doch sehr natürlich zu,« antwortete ich. »Schon drei
Tage wohne ich neben ihrer Kammer, höre sie täglich einen oder ein
paar Psalmen mit einer Engelsstimme singen, kann keinen Blick auf
sie werfen, wenn sie in die Messe geht, ohne durch und durch
erschüttert zu werden, und« – – –

		»Und so wird es freilich begreiflich,« half mir der gute
Kirchner wieder ein, »warum Sie einen so warmen Anteil an ihren
Wallfahrten nehmen. In ganz Avignon hätten Sie für Ihre Ruhe sich
in keine gefährlichere Nachbarschaft einmieten können; soviel kann
ich Ihnen vertrauen.«

		»Und meine Frage?« rief ich mit
Ungeduld. – – –

		»Ist sehr verfänglich,« fiel er mir in die Rede: »Aber Sie
verdienen,« – hier rasselte er mit meinen zwei Laubtalern – »daß
ich sie ohne Zurückhaltung beantworte. Es mögen ungefähr zwei Jahre
her sein, als sie mir, mit den schüchternen und verschämten Blicken
eines dreizehnjährigen Mädchens, zum ersten Male unter die Augen
trat. Solange ich meinem Amte vorstehe, sah ich noch aus keinem
Gesichte den Übergang der ruhigen Einfalt in die glückliche Zeit
der Erwartung sanfter bezeichnet, sah das letzte Veratmen der
Kindheit nie in einer sittsamern Bewegung. – Ich hätte der jungen
Brust helfen mögen, sich auszudehnen! Ich tat, was ich konnte und
wurde für die einschmeichelnde Erzählung meiner alten Geschichte
durch immer lebhaftere Blicke ihrer feurigen Augen nur zu sehr
belohnt: denn ich stotterte mehrmalen, was mir sonst nicht
widerfährt, und fühlte, daß ich noch rot werden konnte. Wie
bedauerte sie nicht den armen Petrarch, und was für Geschmack fand
ihre harmonische Seele nicht an seinen herrlichen Sonetten! Sie hat
sie so oft, unter klopfendem Herzen und mit feuchten Augen,
angehört, daß ich nicht zweifle, sie weiß sie nun so auswendig als
ich. Seit einiger Zeit hat sie sich jedoch ganz auf die sublime
Seite der Andacht gewendet, auf der sie, wie es scheint, einzig ihr
Glück zu machen gedenkt: nicht als ob sie nicht dann und wann noch
diese heilige Grabstätte besuchte; nur geschieht es seitdem nie
anders, als unter Begleitung ihres zeitigen Gewissenrats, deren sie
drei – einen nach dem andern versteht sich – vorher gehabt habt,
ehe das Glück ihr unsern Herrn Propst zuführte, der seine meiste
Zeit auf die Seelsorge dieses ausgezeichneten Mädchens zu wenden –
und mit dem auch sie vollkommen zufrieden zu sein scheint.«

		Das Blut stieg mir ins Gesicht. – »Kennen Sie«, – fragte ich
stotternd, »diesen Mann genau?«

		»Ob ich ihn kenne?« fiel mir der Kirchner so hitzig ein, als ob
ihn meine Frage verdrösse. »Ein Steinfremder, dächte ich, dürfte
ihn nur einmal über die Straße gehen sehen, um ihn ganz zu kennen.
Die Männer grüßen ihn demütig wie einen Apostel, und die Weiber,
die flüchtigsten Mädchen sogar bleiben stehen, wenn er vorübergeht,
heben die Augen gen Himmel, und drücken seine segnende Hand an
ihren schwellenden Busen. Seitdem dieser brave Herr das Amt der
Schlüssel trägt, hat er« – – –

		»Ohne Unterbrechung, lieber Herr Kirchner,« fiel ich dem
enthusiastischen Lobredner ein, »was für ein Amt bezeichnen Sie
unter dieser sonderbaren Benennung?«

		Der gute Mann schien Mitleiden mit meiner Unwissenheit zu
tragen, die wirklich auch in allem, was zur Kirchenverfassung
gehört, über die Maßen seicht ist; und um mir die Sache recht
anschaulich zu machen, zählte er mir alle die Schlüssel an den
Fingern her, die der junge Mann, durch seine Beförderung zum Probst
in seine geistliche Gewalt bekommen hatte. –»Er löst,« sagte der
Kirchner mit anständigem Ernst. –

		

	»Er löst die Bande der Natur

Und schiebt ihr Riegel vor –

Von der verborgenen Klausur,

Bis zu dem offnen Tor;

Hat seinen Gang nach eigner Wahl,

Zu allen Schlössern frei,

Vom Kirchturm, zu dem Speisesaal,

Bis zu der Kellerei.«





		»Sie begreifen doch nun,« fuhr der Kirchner mit unveränderten
Gesichtszügen fort, »in welcher wahren Pastoralglückseligkeit
dieser würdige Mann auf die Zukunft des Herrn wartet? Ich kenne von
den vielen Freuden eines guten Hirten in der Tat nur eine, die ihm
noch zurzeit abgeht, ihm jedoch gewiß« – – –

		Hier hielt er auf einmal inne, als ob er Bedenken fände, sich
weiter herauszulassen, spannte aber dadurch, wie Du denken kannst,
meine Neugier nur desto höher; und da seine Pause diesmal länger
anhielt, als ich an ihm gewohnt war, so ergriff ich traulich seine
Hand, und: »Ich verstehe Sie nicht, teuerster Freund,« sagte ich so
freundlich, als ich nur konnte. »Bei alle den Schlüsseln, die Ihrem
Probste zu Gebote stehen, was für eine Freude könnte ihm
mangeln?«

		»Nur die,« fuhr jetzt der Kirchner, durch meine Herablassung
gewonnen, jedoch mit gedämpfter Stimme fort, »daß er kein verirrtes
Schaf zu seiner Herde zurückkehren sieht, weil, zu seinem Lobe sei
es gesagt, bei der guten Art, mit der er sie weidet, ihm noch keins
verloren ging.«

		Nach diesen geheimnisvollen Worten verfiel der liebe Mann aufs
neue in eine so ministerielle Miene, als ob er mir nicht geradezu
sagen wolle, er habe nun, wie es ihm dünke, seine zwei Laubtaler
ehrlich und redlich verdient. Sie schreckte mich ab, weiter in ihn
zu dringen; und, soviel es mir auch kostete, schickte ich mich an,
ihn zu verlassen.

		Er begleitete mich stillschweigend bis an die Tür; hier aber gab
er mir noch einen kleinen Nachtrag zu dem Panegyrikus, dessen ich
schon lange satt hatte, mit auf den Weg. »Hoffentlich«, sagte er,
»gehen Sie nun ganz überzeugt von den Verdiensten unseres würdigen
Propstes von mir! ja, ich schmeichle mir sogar, daß Sie mit dem
guten Entschlusse von mir gehen, die Summe seiner Freuden zu
vermehren, wenn Sie Gelegenheit finden. – Unterdes leben Sie
wohl!«

		»Eine schöne Zumutung!« murmelte ich vor mir hin. »Der Kerl ist
der erste Rasende, den ich für seinen Vorgesetzten betteln höre.«
Meine Laubtaler fingen an mich zu reuen. Ich schlich wie belastet
nach Hause. Das Bild des Propstes, von dem ich hier eine viel
vorteilhaftere Zeichnung erkauft hatte, als ich erwartete, sein
ausgebreiteter guter Ruf, sein beneidenswertes Amt, sein
Wirkungskreis, seine Tätigkeit, alles vereinigte sich, um mich zu
demütigen. Ich warf mich höchst mißmutig auf meinen Stuhl, saß
lange vertieft in schwermütige Gedanken, und fühlte, wie drückend
die Verdienste anderer sind, wenn man keinen Mut hat sie
nachzuahmen. »Daß doch«, rief ich mit Bitterkeit, »mir ein Mann in
die Nähe kommen – die Stille meines Museums – und die hohen
Gedanken, die mir über der Seele schwebten – verscheuchen mußte,
der zu jedem geistlichen Geschäfte – wenn nicht etwann auch das
Graben in den Pontinischen Sümpfen darunter gehört, verdorben ist –
ein Mann, der sich im Besitze aller menschlichen Freuden schaukelt,
während ich einen Stein nach dem andern einzeln zusammenlese, um
den Bau eines idealischen Glücks auszuführen – und daß – ach! ein
Engel wie Klara, sich von ihrer Höhe herablassen muß, um ihn durch
ihre Scherze, ihr harmonisches Lachen und durch ihr melodisches
Organ in die Entzückungen des Paradieses zu versetzen – und das
alles bloß deswegen, weil er Propst ist!«

		Ach! der Neid, lieber Eduard, ist doch ein dummes, häßliches
Laster, mit Sophismen und Übertreibungen überladen, und aus Giften
zusammengesetzt, die wir wie Rasende verschlucken, so gewiß wir
auch sind, daß sie Grimmen in unsern Eingeweiden erregen werden.
Dies Gefühl ward mir bald so unerträglich, daß ich den schnellen
Entschluß faßte, es abzuschütteln.
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		Das erste Hülfsmittel, nach dem ich griff, war die
Klingelschnur. Bastian, dachte ich, soll dir die überlästige
Einsamkeit verscheuchen und deiner ärgerlichen Unterredung mit dir
selbst durch die Dazwischenkunft seines muntern Geschwätzes ein
Ende machen. »Wie steht es, Freund,« rief ich ihm entgegen, als er
hereintrat: »weißt du mir nichts von meinen Hausgenossen zu
erzählen?«

		»Oh, sehr viel,« antwortete er mir mit einer selbstgefälligen
Miene: »ich habe in Ihrer Abwesenheit das Glück gehabt, sie beide
zu sprechen. Die Alte, mein Herr, hat einen Anschlag auf Sie!«

		»Auf mich?« fuhr ich auf: »das verzeihe ihr Gott!« –

		»Ja, mein Herr,« erwiderte Bastian: »aber er ist nicht böse
gemeint, und ich wünschte selbst – – – doch lassen Sie
sich nur erst den ganzen Vorfall erzählen. Ist es Ihnen nicht schon
aufgefallen, wie ich Ihre Entfernung genützt, wie ich Ihre Zimmer
gekehrt und Ihre Möbel gesäubert habe? Nun war ich eben daran, der
Figur unterm Spiegel den Staub abzublasen, als die Damen aus der
Kirche zuzückkamen, und mich in dieser Beschäftigung auf dem
Vorsaale antrafen. Die alte Tante trat zuerst zu mir. – Nehme er
sich in acht, mein Freund, sagte sie mir, daß er ja über dem Putzen
dem schlafenden Engel nicht schade! – Und, mein guter Freund, sagte
die Nichte, die auch herzutrat: Sein Blasen wird ihm wenig helfen –
der Staub sitzt zu fest. – Warte er! ich hole ihm etwas Baumwolle,
damit wird es eher gehen. – Sie trippelte in ihr Zimmer, kam bald
zurück; da sie mich aber mit ihrer Tante im Gespräche sah, nahm sie
mir die Figur ab – und es währte keine zehn Minuten, so ward der
Engel unter ihren Händen wieder wie neu.«

		»Wie?« unterbrach ich den weitläufigen Burschen: »Klärchen hat
ihn mit eigenen Händen geputzt? Da muß ich
doch – – –«

		Ich sehe es nun zum voraus, Eduard, es wird Dir sehr geringfügig
vorkommen, wenn ich Dir jetzt erzähle, wie ich bei diesen Worten
aufsprang und mich bedächtig und langsam über den schlafenden Amor
bog, um zu sehen, wie glänzend er aus Klärchens Händen gekommen
sei. Du hast aber Unrecht! Nichts ist dem Beobachter geringfügig,
wenn es darauf ankommt, Charaktere zu schildern. Die unmerklichsten
Züge, die der große Haufe übersieht, können dem Seelenmaler von
Bedeutung werden und durch eine glückliche Übertragung auf die
Leinewand seinem Gemälde vielleicht alle die Physiognomie geben,
nach der gemeine Pinsler vergebens herumstören. Rubens hatte ein
lachendes Kind gemalt. – Er tat einen einzigen Pinselstrich – und
siehe! es weinte zum Erstaunen der Umstehenden.

		Gesetzt also, daß mein Hinblick auf den gereinigten Amor mir zu
einer Bemerkung verholfen hätte, die der Aufbehaltung wert sei, die
es verdiente, einst ihren Platz in Klärchens Legende zu finden;
würdest du nicht gezwungen sein, das Auge zu bewundern, das nie
vergebens auf seine Entdeckungen ausgeht – dem Scharfsinne des
Mannes zu huldigen, der auch in Sonnenstäubchen Farben bemerkt, die
sich zu seinen psychologischen Schattierungen benutzen lassen; und
würde dir nicht die Sicherheit seiner Hand gefallen, die mit so
kleinen Mitteln die Wirkung eines Rubens hervorbrächte?

		Hätte mir Bastian auch nicht gesagt, daß Klärchen den Engel
gesäubert habe, es wäre doch für mich entschieden gewesen, daß es
nur eine jungfräuliche Hand sein könne, die es tat. Sie hatte die
Figur im ganzen zwar funkelnd und weiß wieder hergestellt, bis auf
eine Kleinigkeit, die, da sie unmöglich zu übersehen war, ihr also
wohl so erstaunlich befremdend gewesen sein mußte, daß sie ihre
Baumwolle darüber verlor. Dies, schloß ich weiter, würde ihr nicht
geschehen sein, wenn sie mehr bewandert in der Mythologie, weniger
fremd in der Naturgeschichte, und nicht so schreckhaft wäre, wie
ein kleines Kind, das bei allem, was ihm Ungewohntes aufstößt,
große Augen macht und davonläuft. Ich schloß ferner, und, wie ich
glaube, sehr richtig, daß, da sie die Figur sogar wenig kannte,
sich wohl noch kein Mietmann rühmen könne, daß ihn die schöne
Nachbarin auf der Stube besucht habe, in welcher der Engel schläft.
Und ich schloß endlich, daß, bei allen ihren petrarchischen
Vorbereitungen und ihrem Umgange mit drei geistlichen Vätern ihre
Kenntnisse doch zum Erstaunen beschränkt und von einer so ruhigen
Einfalt sein müßten, als sie wohl noch nie auch der strengste
Richter von einer Heiligen verlangt oder erwartet hat. Das alles,
Freund, schloß ich aus dem Staube, der, höchstens in der Länge
eines Zolls, an dem schlafenden Engel zurückblieb.

		Ob man von dem Gesichtspunkte, den ich ins Auge gefaßt hatte,
allemal ausgehen müsse, um über den Wert oder Unwert eines
rätselhaften Mädchens zu urteilen, will ich nicht entscheiden;
soviel ist aber gewiß, daß Klärchen durch den Mangel ihrer
Kenntnisse und durch das augenscheinlich erste Schrecken ihrer
Hand, unendlich in meiner Vorstellung gewann. Auch die einzelnen
Züge, die ich vorher schon von ihr aufgefaßt hatte, wurden durch
diesen noch hervortretender und trugen das ihrige bei, mich mit mir
selbst über die Ehrfurcht zu vereinigen, die ich einer so frisch
erhaltenen Tugend schuldig bin. Ach! wenn es wahr ist, daß es
Heilige gibt – und wie könnte ich jetzt daran zweifeln? – so
verdient Klärchen wohl diesen Titel vor allen ihres Geschlechts:
Sie, die schon als Kind nur in den Kramläden der Klöster ihre
Spielwerke suchte, und immerfort, wie es die Figur zeigt, unbekannt
mit denen blieb, die für ihr Alter gehören; Sie, deren Stimme noch
unverdorben blieb, ob sie gleich so oft mit ihren Beichtvätern
gewechselt hat, wie ich mit meinen Spazierschuhen, das heißt, bis
ich ein Paar gefunden habe, das mir recht sitzt.

		Was hat mir nicht alles Herr Fez von ihren kleinen Spekulationen
erzählt, die mir nach und nach wieder beifallen werden. Eins nur
davon: Ihr erster Vertrag mit der Maria – ist er nicht eben so fein
ausgedacht, als er fromm ist? Ich frage dich selbst, Eduard, welche
Schöne würde bei dem Übergange in die Zeit ihrer Rosen so viele
Besonnenheit behalten, als dieses unschuldige Kind? so daß es sie
alle, wie sie unter seiner Hand aufschießen, mit der minorennen
Angst, es möchte die ganze Stadt ihren Reichtum erfahren, und mit
der Sorge in Empfang nimmt, was es damit anfangen, und wer sie
bewachen solle? und bei der Unerfahrenheit, welche wohl dem
Verwelken, welche der Beraubung am nächsten sei? einzeln erst diese
– dann jene, und endlich den ganzen Strauß – der Mutter in den
Schoß legt. Es liegt ein System von Unschuld in diesen kindischen
Begriffen, daß ich den Kurzsichtigen bedauern würde, der keinen
Zusammenhang darin fände. Er muß nie ein unbefangenes Herz unter
Augen gehabt – nie eine Klara gekannt, oder gar das Unglück haben,
an keine weibliche Tugend zu glauben.

		Für eine solche Heldin ihres Geschlechts, als ich Dir jetzt
gemalt habe, Eduard, könnte ich selbst meine Stimme zu den
Beiträgen ihres verarmten Vaterlands geben, um ihre Seligsprechung
zu befördern; um so mehr, da eine so billige Steuer schwerlich
öfter als einmal in einem Jahrhunderts vorfallen dürfte. – Und
gegen dies herrliche Geschöpf konnte ich auf Augenblicke verblendet
genug sein, niedrige Absichten zu hegen?

		»Fahre nun fort, Bastian,« rief ich aus einer Art von Bedürfnis,
eine andere Stimme zu hören als die meinige; denn ich hatte mir
nichts Höfliches zu sagen. – »Sie suchte mich auszuforschen,« fuhr
der Erzähler fort. – »Wer denn?« unterbrach ich ihn. – »Sie sind
zerstreut, mein Herr,« antwortete Bastian: »Sie haben verhört, oder
vergessen, was ich Ihnen eben in diesem Augenblicke erzählte. Die
alte Tante war es, die mich über den Besuch ausforschen wollte, den
Ihnen diesen Morgen der Herr im Purpur abstattete. Diese vornehme
Bekanntschaft mochte in ihren einfältigen Augen wohl einen
gewaltigen Glanz auf Sie werfen, mein Herr. Ich wußte nun freilich
selbst nicht viel davon; aber was tut das? Man muß niemanden seine
gute Meinung von andern benehmen, am wenigsten ein treuer
Bedienter, wenn es das Ansehn seines Herrn betrifft; so muß man im
gemeinen Leben denken, wie man in der Religion tut. Auch suchte ich
es so sehr aufzustutzen, als ich konnte, und so erzählte ich am
Ende mehr Rühmliches von Ihnen, mein Herr, als mir selbst bekannt
war. Was wollen Sie sagen, Madam? antwortete ich: das ist nicht der
erste Purpurmantel, den mein Herr vor seinem Bette sieht. Von einem
Erzbischof, von einem Prälaten an den andern empfohlen, wird er von
allen wie ein Freund vom Hause empfangen. Es ist ein Spaß, mit so
einem Herrn auf Reisen zu sein; denn wo wir nur hinkommen, fliegen
uns die vornehmsten Geistlichen wie die Spatzen ins Haus. Sollte
nicht etwann sein guter Herr, mutmaßte dabei die Alte, gar die
fromme Absicht haben, zu unserer einzig selig machenden Religion
überzugehen? – Kann wohl sein, erwiderte ich, und ich wünsche es
von Herzen; denn seine jetzige mag so gut sein wie sie will, so
sieht man doch wohl, wie blaß und mager er dabei geworden ist. –
Das dünkt mich auch, fiel mir hier Mamsell Klara ins Wort: er
dauert mich, wenn ich ihn ansehe. – Laßt es gut sein, Kinder, war
zuletzt der Ausspruch der Tante. Ich müßte mich sehr irren, wenn es
bei einem Manne, der solche Anzeigen gibt, der so weit herkommt, um
unsere Klerisei aufzusuchen, der einen so verständigen Menschen von
unserm Glauben, sagte die Tante, in seinen Diensten hat, und der
seine Wohnung bei uns nahm, es müßte sonderbar zugehen, wenn es bei
dem nicht zum Durchbruche kommen sollte. – Hier schwieg sie, und da
ich an ihren Lippen und Zeichen sah, daß sie ein Paternoster für
Sie betete, so tat ich ein gleiches; auch Klärchen setzte den Engel
beiseite, schlug ihre Augen in die Höhe und knötelte an ihrem
Rosenkranze, und es war einige Minuten ganz still auf dem
Vorsaale.« –

		»Ist das der Anschlag, den die Alte auf mich hat?« fragte ich
meinen Bastian lächelnd. »Nun, der mag wohl noch hingehen – aber
nur weiter!« –

		»Ach! mit welchem Seelenvergnügen,« fuhr er jetzt noch lebhafter
fort, »haben Tante und Nichte die Andacht nicht heute morgens
bemerkt, mit der Sie, mein Herr, als ob Sie schon zum Kapitel
gehörten, dem heiligen Hochamte beiwohnten!« –

		»Was sagst du?« fuhr ich auf: »Klärchen war in der Kirche, und
ich habe es nicht geahndet?«

		»Und doch« – erwiderte Bastian, »stand sie gar nicht weit von
Ihrer Loge. Als Hausgenosse hatte ich mich neben sie gestellt; aber
Sie waren so vertieft in Ihrer eigenen Andacht, daß Sie die unsere
gar nicht gewahr wurden. Ich wünschte, Sie hätten das liebe Kind
beten gesehen! Sie erbaute den ganzen Zirkel, der um sie her
kniete, und ich bin versichert, es wurden ihr aus allen Ecken und
Enden mehr Blicke, mehr Seufzer zugeschickt, als der heiligen
Genoveva selbst.« –

		»Hole mir eine Flasche oeil de
perdrix, Bastian!« unterbrach ich hier den Schwätzer. »Tue
dir auch selbst für deine heutige leibliche und geistliche
Anstrengung etwas zugute – hier hast du einen kleinen Taler dazu:
aber um meine Bekehrung bekümmere dich weiter nur nicht! Hörst
du?«

		Bastian machte eine erbärmliche Miene, steckte sein Trinkgeld
ein und ging. Der gute Narr! Könnte ich in seine Munterkeit, in
seine fröhliche Laune, in seine blühende Gesichtsfarbe und in seine
Jugendkräfte so leicht übertreten als in seine Religion! –!
Von so einem Umtausche ließe sich schon eher sprechen. Er kam bald
wieder zurück, setzte mir den Wein stillschweigend auf den Tisch
und entfernte sich mit einem so bedeutenden Blicke, als wollte er
mir sagen: Brauchen Sie nur dieses Mittel! es ist das wirksamste zu
Ihrer Bekehrung. Nun, das wollen wir sehen, dachte ich, zog den
Pfropf aus der Bouteille und warf ihn wider die Wand.

		*

		Abends eilf Uhr

		. . . Sobald ich diesen Nachmittag den Pfropf aus der
Hand warf und mich mit meiner Flasche allein sah, entrunzelte sich
meine Stirne, die noch von dem System her, das ich mir von
Klärchens Unschuld zusammensetzte, alle Zeichen eines ernsthaften
Nachdenkens trug. Ich lächelte meinen freundlichen Wein an, und,
wie er mir erst unter die Nase sprudelte, setzte auch sein Geist
den meinigen augenblicklich in Gärung. Ein flüchtiger Gedanke zog
nach dem andern vorüber, ohne daß ich ihn aufhielt; bis endlich
einer so zudringlich ward, daß ich ihn faßte und mir durch alle
möglichen Sophistereien den Spaß machte, ihn so lange aufzustutzen,
bis er mir am Ende zu meinem Unglücke über den Kopf wuchs.

		Ich habe Dir, – Du hast es auch gewiß gefühlt, Eduard, mit aller
Stärke der Wahrheit die Gründe vorgelegt, die für die Heiligkeit
meiner vortrefflichen Nachbarin sprechen. Wie konnte es mir nur
einkommen, jetzt als ein Advocatus
Diaboli Beweise aufzusuchen, die sich auf das
Unverschämteste ihrer Seligsprechung gerade entgegenstellten? Es
ist unglaublich, und doch wahr. Wie ich diesen Irrweg einschlug,
ahndete mir freilich nicht, daß ich so weit und bis zu dem Abgrunde
vorrücken würde, vor dem mich noch schaudert. Mein Blut geriet bei
jedem frischen Glase, das ich hinunterstürzte, mehr in Feuer, und
meine Einbildungskraft gewann die Oberhand über meine bessern
Gesinnungen. Ich konnte immer weniger an das herrliche Geschöpf
hinter der Scheidewand ohne Begierde denken, und setzte sie mit
einer unerklärbaren Frechheit, nach jedem Schlucke, den ich zuviel
tat, von den hohen Stufen ihrer Würde immer tiefer und wieder
tiefer herab, bis ich sie endlich, nicht ohne Schwierigkeiten, mit
mir unter eine Linie gebracht hatte; und nun erst ging ich
unbarmherzig mit ihr um. Die klarsten Beweise ihrer Unschuld
schickte ich mit einem Schnippchen in die Luft. Ihre Heiligkeit
schien mir nichts mehr, als eine angenommene Rolle zu sein, die sie
gut genug vor dem Publikum spielte. Und um Dir alles zu sagen, wie
es in so einer Seele aussieht, konnte ich sie mir endlich unter
keinem andern Bilde mehr denken, als dem – der Iphigenia von
Tauris, die wir einmal, noch als junge Leute von dem Theater nach
Hause führten, und die uns, wie wir damals dachten, einen so frohen
Abend verschaffte.

		Nun kennst Du meine Grundsätze, Eduard, wenn Du anders das Wort
hier gelten lassen willst. Von jeher hat mich nichts mehr
aufbringen können, als wenn ein Fürst zum Beispiele mich durch
seinen lakonischen Ernst über seine Regententugend – ein Minister
durch höfische Zurückhaltung über seine Staatsklugheit – ein
Pfarrer durch seinen faltigen Rock über seine innere Überzeugung –
und ein Mädchen durch den Flitter ihrer Sentiments über ihre Tugend
hinter das Licht zu führen gedenken. Es gehört ein so gutes Herz
dazu als ich habe, daß ich nur selten bei solchen Gelegenheiten
meiner Gabe zu spotten Raum gebe. Bei einem Mädchen aber, das sich
mit so außerordentlichen Annehmlichkeiten, als Klärchen besitzt, in
meiner Nähe für sicher hielt, weil sie auf ihren Betrug und meine
Blindheit rechnete, das mein brennendes Herz zwei volle Tage mit
der Ungewißheit getäuscht hatte, ob es sie als eine Heilige
bewundern, oder als eine gemeine Sängerin behandeln solle – bei so
einem Geschöpfe würde die Rache meines Mutwillens ohne Grenzen
sein. Gewiß sollte sie mir die Gegenbeweise ihrer Unschuld auf das
demütigendste ausliefern, ihren ersten und letzten Betrug in meinen
Armen gestehen, und durch alle möglichen Züchtigungen der Liebe für
den erborgten Schimmer büßen, durch den sie einen erfahrnen Mann zu
blenden gedachte.

		Noch will ich nicht entscheiden – sagte ich sehr großmütig –
aber es gilt einen Versuch: und beschämt gestehe ich Dir, daß ich
in diesem Augenblicke vor der Möglichkeit erschrak, in ihr eine
Heilige zu finden; so sehr hatte ich mich schon daran gewöhnt, sie
als ein irdisches Mädchen zu behandeln.

		Sie mag eins oder das andere sein, fuhr ich nach einigem
Nachdenken fort, so kann sie mir doch als ihrem Nachbar unmöglich
verargen, daß ich ihr meinen Besuch mache. Soviel ich weiß, ist das
in keinem römischen Kalender verboten; ja mich deucht sogar, ich
habe gelesen, daß es die Pflicht einer Heiligen sei, wenn sie
Heiden bekehren will, sich ihnen zu nähern, und keine
gesellschaftlichen Mittel unversucht zu lassen, ihre Seelen an sich
zu ziehen. – Klärchen sehnt sich also wohl so sehr nach meinem
Umgange, als ich mich nach dem ihrigen, wenn es ihr, wie ich
glaube, mit ihrem Gebete auf dem Vorsaale ein Ernst war: zumal
diesen Abend, wo es, gegen das gestrige Geräusch, in ihrem Zirkel
so still ist, als ob sie von Himmel und Erde vergessen wäre.

		Mein Mut wuchs nun in demselben Verhältnisse, in welchem meine
Flasche abnahm; und kaum war das letzte Glas überwunden, so war ich
auch schon auf dem Wege nach Klärchen. Aber meine Bewegung dauerte
diesmal nicht fort; denn in diesem Augenblicke, und da ich eben den
Griff der Türe in die Hand nahm, trat ich zufälligerweise auf den
Stöpsel meiner leeren Bouteille. Ich hob ihn auf und besah ihn.
Kein Pfropf ist wohl noch so bedenklich besehen worden. Es war mir,
als ob der Blick noch fest an ihm klebe, den mir Bastian so
bedeutend zuwarf, als mir vorhin der Kork aus der Hand flog. Sollte
Bastian mit seinem Blicke recht haben? befragte ich mich
erschrocken, sollte es wirklich für die Religion gefährlich sein,
sich in dem Taumel des Weins einer Heiligen zu nähern? Das muß ich
zuvor noch untersuchen, sagte ich, und zog mich mit meinem Stöpsel
langsam nach meinem Lehnstuhle, auf den ich mich nun in eine Lage
warf, die zum Nachdenken eines Betrunkenen wie gemacht war. Auch
mochte ich nur etwa eine halbe Stunde so gelegen haben, als ich
schnarchend erwachte und unstreitig viel klärer in meiner
Angelegenheit sehen gelernt hatte, als vorhin.

		Es war schon spät, Eduard, und der Mond schon im Aufgehen; viel
später, als heute vor sechs Tagen, da er mir auch schien, als die
gute Margot mir ihr warmes Halstuch um den Kopf band. Hätte ich
diesen Gedanken behutsamer verfolgt als ich tat, ich glaube, es
wäre nichts aus meiner Visite geworden. So aber kam ich von Margots
Halstuch auf das Halstuch der Heiligen, von dem Hundertsten in das
Tausendste, und – mein guter Gedanke entwischte mir unter den
Händen.

		Indes war es doch drollig, daß ich noch immer wie angeheftet auf
meinem Lehnstuhle verweilte, ohne mich ganz von dem Mißtrauen in
meine Einsichten trennen zu können, das Du von jeher an mir gewohnt
bist, und das mir immer noch anklebt, wie eine Nervenschwäche. Mein
Vorsatz war zwar gefaßt; aber um ihn auszuführen, fehlte mir nur
noch die Aufmunterung eines Freundes, der mir für den glücklichen
Erfolg und für allen Schaden haftete, der daraus erwachsen könnte;
und auch diese Gewähr wußte ich mir endlich zu verschaffen.

		Ja, lieber Eduard, alles mein voriges Hin- und Herüberlegen
hätte ich mir recht gut ersparen können, wenn ich eher an
den gedacht hätte, der mir in Avignon alles in allem war –
an den Vorbereiter der Jugend, an das Orakel der Stadt, an den
ehrlichen Kirchner. Ich brauchte ihn nur noch einmal in Gedanken
abzuhören, um zu wissen, woran ich mit Klärchen war. Sein dunkles
Gespräch schwebte mir vor, als ob er mir gegenübersäße, und
entwickelte sich jetzt zu meiner ungleich größern Zufriedenheit,
als da ich ihn selbst hörte. Meine Wünsche bekamen ihre einzige
wahre Richtung. Mit dem Übertritte zu Klärchens Religion, fühlte
ich, habe es heute wohl nicht viel zu bedeuten, und ich steckte, um
nicht wieder darauf zu treten, den Pfropf in die Tasche. Sein
dunkles Gespräch? Mein Gott! durfte er es denn wohl weniger
behutsam anlegen, wenn er seiner neuen Freundschaft für mich ein
Geschick geben wollte, ohne geradezu seiner ältern für den Propst
zu schaden? Wie war es möglich, daß ich so blind sein konnte? Ich
erstaunte, als ich die feinen Winke erwog, die er mir, wie von
ungefähr zuwarf, als ich die schlauen Bemerkungen analysierte, die
er fallen ließ, und die Lokalfarben, die er zum Gemälde seines
Vorgesetzten brauchte, mit den psychologischen Nachrichten
verglich, die er mir von Klärchen mitteilte – ich erstaunte, sage
ich, über die Deutlichkeit, die in allem dem herrschte. Der
sonderbare Akzent, den er, wie es mir schien, ohne Not auf dieses
oder jenes Wort legte, bekam nun Bedeutung und Sinn. Sein Aufruf
meiner zugunsten des Probstes erklärte sich mir, wie das
Einlaßbillett einer Komödie; und obgleich seine Rätsel so
theologisch verflochten waren, als man sie nur von einem getauften
Juden erwarten kann, so war mir doch weiter nicht bange, diese
feinen Fäden glücklich auseinander zu wirren.

		

	Den Dünsten gleich, die von den Auen

Beim Überschein der Sonne fliehn,

Sah mein geschärfter Blick des schlauen

Orakels Dunkel sich verziehn.

Ich forschte mit der Kraft, die Bacchus mir verliehn,

Dem schweren Rätsel nach, bis mit geheimem Grauen

Sein Knoten mir entgegenschien.

Neu, jung und moduliert! als keiner nach Berlin

Zu Markte kommt, und doch nicht von der rauhen

Antiken Festigkeit, um ihn,

Anstatt zu lösen, durchzuhauen –

Lag er im Schutz der heiligsten der Frauen,

Schon darum wert, um vor ihm hinzuknien.

Und wie der erste Trieb, sein Felsennest zu bauen,

Den jungen Adler hebt auf eine Höh', wohin

Kein Aug' es wagt, ihn nachzuschauen,

So überflügelte mein männliches Vertrauen

Das Heiligtum der Sängerin.

Ich forderte von ihr, die mir den Schlaf verwehret,

Solang' Ersatz für den verlornen Schlaf,

Bis ich den ganzen Schwarm der Freuden aufgestöret,

Die der Verlauf der Zeit vielleicht dem Propst bescheret,

Wenn die Ermüdete, als ein verirrtes Schaf,

Zu seiner Herde wiederkehret,

Und sah erstaunt, wie das, was jedem Teil gehöret,

In einem Punkt zusammentraf.





		*

		Hast Du selbst je von einem Plane gehört, lieber Eduard, der
einfacher in seiner Anlage, geschmeidiger für die Ausführung, und
für den Endzweck, den er beabsichtigt, so harmonisch in allen
seinen einzelnen Teilen wäre? Wie geübt, dachte ich mit schuldiger
Bewunderung, muß die Hand des Meisters sein, der ihn entwarf! wie
groß seine Erfahrung der Welt, wie sicher seine Kenntnis des Lokals
und seine Bekanntschaft mit den Sitten der Andächtigen!

		Ich hatte nur einige Schritte über den Vorsaal zu tun, die bei
dem hellen Scheine, den der Mond über ihn breitete, keine
Schwierigkeit machten. Ehe ich aufbrach, bedachte ich noch, wie
wenig man oft bei solchen Besuchen Herr seiner Zurückkunft ist, und
setzte aus Vorsicht mein Licht in den Kamin. Im Vorbeigehn beim
Spiegel würdigte ich auch noch meinen äußern Menschen einer
flüchtigen Untersuchung, und wie vorteilhaft fiel sie diesmal nicht
aus! Wäre der schlafende Amor in die Höhe gesprungen mich zu
umarmen, wahrlich, ich hätte es in diesem Augenblicke für kein
Wunder gehalten. So einen Schlummer möchte ich mir wünschen, sagte
ich, indem meine freundlichen Augen den Ausdruck der glücklichsten
Ruhe verfolgten, den ihm der Künstler zu geben gewußt hatte. – Ich
gelobte, wenn ich so ausdrucksvoll von Klärchen zurückkäme, ihm das
Restchen Staub abzuwischen, bei dem sich ihre zitternde Hand,
mitten in der Arbeit, so artig zurückzog. Ob wohl allen Heiligen
dieses Gefühl der Sensitiven eigen sein mag? und ob sie wohl
solches auch noch bis nach Untergang der Sonne behalten? Ich sah,
als ich in dem Spiegel wieder nach mir aufblickte, daß mich dieses
Problem, und die Hoffnung es aufzulösen, rot gemacht hatten bis
über die Ohren; und wie auserwählt schien nicht diese Farbe zu
meinen großen vielversprechenden Augen, und wie schön nuancierte
sie nicht mit dem Inkarnat meiner Lippen! – Ach, meine Lippen! Auf
keinen andern habe ich je diesen Anreiz und dieses Hinstreben
entdeckt. Ich möchte wohl, sagte ich höhnisch, das Mädchen sehn,
das solche Figuren vor ihrer Tür abzuweisen das Herz hätte! Und so
trat ich mit der Zuversicht eines guten Gesellschafters endlich
über die Schwelle und gelangte glücklich an den Verschlag, der, wie
der Vorhof zum Allerheiligsten, Klärchens Zimmer begrenzte.

		Bei der Stille, die in diesem frommen Hause herrschte, war nicht
viel Geräusch nötig, um ihr Ohr aufmerksam auf meine Annäherung zu
machen. Auch rufte ich kaum ein paarmal ihren harmonischen Namen
mit gedämpfter Stimme, so hörte ich auch schon ihre Kammer sich
öffnen. Nun trippelte sie nach der Türe des Verschlags; nun hob sie
– stelle Dir das Vergnügen vor, das mich durchzitterte – den Riegel
auf; und lebhaft stand nun – Klärchen zwar nicht – aber ihre
abgemergelte, zahnlose Tante, in ein weißes, kattunenes Nachtkleid
gehüllt, vor mir.

		In dem ersten Anfalle meines Schreckens dachte ich nichts
gewisser, als die gute Frau habe wohl Lust, sich selbst meinen
späten Besuch zuzueignen, und könne so von Gott verlassen sein,
sich einzubilden, daß ich, ohne Scheu für ihr ehrwürdiges
Alter . . . Aber sie ließ mich diesen heillosen
Gedanken nicht endigen. Sie fuhr mir nur zu bald mit einem: »Was
beliebt Ihnen, mein Herr?« auf den Hals, und zeigte dabei eine so
schnackische Befremdung in ihrem Gesichte, als hätte sie in dem
langen Laufe ihres Lebens noch nie eine männliche Gestalt im
Mondscheine erblickt. Ich hingegen auf meiner Seite, und gewiß
betroffener noch als sie – wahrlich, ich mußte mir ihre einfache
Frage noch einmal wiederholen lassen, ehe ich meiner Stimme so
mächtig ward, ein paar verunglückte Worte daraus zu antworten. Ich
starrte das alte Weib vorher noch sprachlos und mit aufgerissenen
Augen an – ein Anblick, der, wenn er auch sonst nichts Gutes hat,
einem Menschen in meiner Lage doch einigermaßen dadurch wohltätig
werden kann, daß er ihn aus einem hitzigen Fieber in ein kaltes
versetzt. Mag man indes solche Veränderungen noch so sehr unter die
guten Symptome rechnen, so möchte ich sie doch selbst meinen
Feinden nicht wünschen. Ich weiß nun aus eigener Erfahrung, wieviel
es dem armen Kranken kostet, die erhabenen Phantasien, die seine
Seele beschäftigen, unter Zähnklappern verschwinden zu sehen.

		»Die langen Abende – meine angenehme Nachbarschaft – die
Einsamkeit,« – stotterte ich endlich in abgebrochenen Sätzen
heraus, zu denen es mir je länger je schwerer ward, eine Verbindung
zu finden. Meine Verlegenheit nahm mit jeder Sekunde zu, glaubte
sich Luft zu schaffen, und verfiel darüber in die unbesonnenste
Erklärung, die sich nur ausfündig machen ließ. »Liebe Madam,« sagte
ich, »die anziehenden Reize Ihres guten Klärchens werden mich schon
hinlänglich bei Ihnen entschuldigen, und die Freiheit, die Sie dem
Probst erlauben, hoffe ich, werden Sie doch wohl nicht Ihrem
Mietmanne versagen?« – Das hatte ich vortrefflich gemacht – Du
hättest nur sehen sollen, was die alte Katze bei diesen Worten für
Feuer fing. – »Klärchen? Klärchen,« beantwortete sie meine
wohlgesetzte Rede, »nimmt keine nächtlichen Besuche – ja sie nimmt
gar keine, und zu keiner Zeit an. Gehen Sie, mein guter Herr,«
setzte sie höhnisch hinzu, »suchen Sie anderwärts Ihre
Unterhaltung, und lassen Sie Ihre Nachbarn in Ruhe!«

		Schwerlich hat noch jemand einen unfreundlichern Bescheid aus
einem häßlichern Munde gehört. Da es aber noch einen empörendern
Anblick in der Natur gibt, so gab sie mir auch den noch zugute: ich
meine ein altes Weib, das die Begeisterte macht. Sie warf ihre
beiden Irrwische von Augen in die Höhe, als ob sie die Engel aus
dem Himmel verjagen wollte, legte ihre linke Hand auf ihr
schlotterndes Halstuch, streckte ihren rechten Arm steif und gerade
nach mir zu, und kreischte mir mit der Stimme einer Besessenen
durch die Ohren:
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	Irrgläubiger! was treibet dich

So frech, so blaß, so schauerlich

Herum im Mondenschein?

Vernimm, furchtbares Nachtgespenst,

Es schließt die Burg, die du berennst,

    Ein Kind des Lichtes ein!
Und welch ein Kind! So voll und rund,

So früh kam noch kein Busen, und

Kein weiblich Herz in Flor.

Ein Seraph sah den ersten Flug

Der kleinen Sängerin, und trug

    Sie der Madonna vor;

Und diese nahm sie in Beschluß:

Und wollte selbst mit seinem Gruß

Sich Gabriel ihr nahn,

Sie ließ' ihn vor der Türe stehn,

Und hieß' ihn, spottend, weitergehn,

    So wie sie dir getan.

Der Probst, des Himmels Liebling, nur

Verehrt den Schöpfer der Natur

In meiner Nichte Reiz.

Der Reichtum ihres Gärtchens ist

Auch sein, und wird vor Räuberlist

    Gesichert durch sein †.

Und jedes Kreuz, das er ihr schlägt,

Weckt eine Blüte mehr, erregt

Ihm eine Hoffnung mehr;

Und sie bewahret, zum Erkauf

Des Himmels, ihren Vorrat auf,

    Und zu Mariens Ehr!

Von der Holdseligen bedeckt,

Erhält sich frisch und unbefleckt

Ihr schöner Erntekranz;

Und wenn ihm auch ein Kreuz verblich,

Der Probst mit einem Pinselstrich

    Hebt den verlöschten Glanz.

Was stört, verlorner Geist, dein Blick

Für Bilder in mir auf! – Erschrick

Und weiche meinem Fluch:

Dich müsse jede Jungfrau fliehn,

Maria keine dir erziehn

    Zu nächtlichem Besuch!






		*

		Oh! das soll mir schon recht sein, dachte ich, indes die alte
Närrin während der sublimen Worte ihrer mystischen Romanze, die ich
vielleicht ganz der Quere verstand, dasselbe heilige Zeichen
mehrmal über ihre Brust und ihr Gesicht zog, die doch wahrlich
dieses Schutzes gar nicht bedurften, und zugleich mit ihrem
Zeigefinger auf etwas hindeutete, was mir doch nicht eher
verständlich und sichtbar wurde, bis sie die Tür mir vor der Nase
zugeschmissen und verriegelt hatte: – denn nun erst fiel mir eins
von den Kreuzen in die Augen, auf die sich die Alte in ihrer
Begeisterung bezog, und davon die eine Hälfte an der obern
Bekleidung – die andere an dem Flügel der Türe, nun in einem
ungetrennten Zuge wieder zusammenpaßten, vermutlich mit einer
Kreide gemalt, über die ein Weihbischof den Segen gesprochen hatte.
»Liegt es nur daran?« sagte ich und warf den Mund auf. »Diese
Wunderzeichen des Propstes sind doch wohl noch zu verwischen, wenn
ich nur erst die Stationen kenne, die er damit besetzt hat.« Und so
schlich ich mit verbissenem Ärger in mein einsames Zimmer
zurück.

		Meine Abwesenheit konnte nicht lange gedauert haben; denn ich
hatte nicht einmal nötig, mein Licht zu putzen, als ich es aus dem
Kamin langte, es wieder auf den Tisch, und mich mit
ineinandergeschlagenen Armen davorsetzte. Es währte eine ziemliche
Weile, daß ich gedankenlos auf die leere Flasche hinblickte, ehe
ich sie in Verdacht nahm, daß sie wohl an dem eben geschehenen
Vorgange die meiste Schuld habe. Dies brachte mich gelegentlich auf
den Text, den ich mir in Ansehung der verletzten Diät und Moral,
die leider! bei mir immer gleichen Schritt halten, zu lesen hatte.
»Ja!« rief ich aus, »man muß betrunken sein, um einen Augenblick an
der Tugend und Unschuld dieser Heiligen zu zweifeln, und so
ungleiche Absichten, als mir mein Gewissen vorwirft, darauf zu
bauen. Ich habe es verdient, vor ihrer Tür abgewiesen zu werden;
denn ich bin nicht wert über ihre Schwelle zu treten – nicht wert,
ihr nur die Schuhriemen – geschweige sonst etwas aufzulösen, und
das geringste der Kreuze zu verlöschen, womit der Propst ihre
Zugänge verwahrt hat.«

		Da ich nicht gewohnt bin, mich selbst zu schonen, sobald ich nur
erst soweit bin, mich in die Augen zu fassen, so ward ich auch
diesmal so böse auf mich, daß ich mich gern vor jedem ehrlichen
Manne an den Pranger gestellt hätte, der mir die Wahrheit noch
derber hätte sagen wollen, als ich es selbst tat. Ich fühlte in
dieser ärgerlichen Stunde die Entfernung von Dir, mein Eduard,
stärker als jemals, und wußte lange nichts an Deine Stelle zu
setzen. Wie aber die gütige Natur für gewöhnliche Übel auch die
Mittel dagegen vorzüglich gehäuft hat, und man zum Beispiele gegen
einen bösen Hals, oder eine jede andere Krankheit, welche
schleunige Hülfe verlangt, die bewährtesten Rezepte an allen Zäunen
und Hecken findet; so, glaube ich, ist in unserm aufgeklärten
Zeitalter kein Winkel der Erde mehr so verwildert, aus dem sich für
eine kranke Seele, ihrem Bedürfnisse gemäß, nicht bald ein
anhaltendes, bald ein abführendes Mittel auftreiben ließe. Wäre es
Tag gewesen, so hätte ich freilich bei meinem Freunde, dem
Buchhändler, das Aussuchen gehabt: so aber mußte ich mir zu helfen
suchen wie es gehn wollte, und das tat ich auch. Ich näherte mich
zum ersten Male der, zu der frommen Stiftung gehörigen, kleinen
Bibliothek meines Kabinetts, sicher, daß ich hier ebenso gewiß ein
oder das andere moralische Buch finden, als ich nicht umsonst nach
Pimpernelle oder Klatschrosen ausgehen würde, wenn ich eines
Gurgelwassers benötigt wäre.

		Der erste Folioband, den ich herauszog, den ich aber auch
ehrlich genug war, sogleich wieder an seinen Ort zu stellen, war
Sanchez De matrimonio. Ich griff auf
besser Glück nach einem andern von mittlerem Format, und bekam die
Aphorismen des großen Emanuel Sa de
dubio in die Hand.

		Das ist wahrscheinlich, sagte ich, so ein Buch, als Du suchst,
und setzte mich damit an meinen Tisch. Ich hätte auch für mein
gegenwärtiges Bedürfnis kein besseres finden können. Auf allen
Seiten strahlten mir die herrlichsten Anweisungen entgegen, sich
mit Ehren aus den schlüpfrigsten Händeln seines Gewissens zu
ziehen, und mit Hülfe kleiner artiger Distinktionen sich über alle
Fehltritte zu beruhigen, die eine strenge, ungeläuterte Moral, im
ganzen genommen, unbarmherzig verdammt. Du kannst denken, daß mir
in meinen Umständen dieser Sittenlehrer ungleich mehr behagen
mußte, als jeder andere, der, ohne nur die Schwierigkeit der
Ausführung mit seinen Forderungen vergleichen zu wollen, mir
geradezu gesagt hätte: Tue recht und scheue niemand! Das ist weiter
keine Kunst. In diesem herrlichen Buche hingegen fand ich sogar
mehr als ich suchte. Wieviel Vorwürfe, die ich mir in meiner ersten
mißlaunigen Aufbrausung machte, würde ich mir nicht erspart haben,
hätte ich diesen gründlichen Schriftsteller nur eine halbe Stunde
eher gekannt! Ich las mich dick und satt, bis ich vollkommen
überzeugt war, daß, wären mir auch alle die Absichten gelungen, an
deren Ausführung mich das alte hämische Weib hinderte, ich zwar von
der geraden Straße ab – doch gar nicht viel umgegangen wäre.

		Ich schloß nicht unwahrscheinlich von dem Werte dieses einzelnen
Buchs auf die Wichtigkeit der ganzen Sammlung, holte mir, um bei
der Entscheidung meiner Streitfragen der Mehrheit der Stimmen gewiß
zu sein, noch andere herbei, die auch, mehr oder weniger, den guten
Gründen jenes großen Kasuisten beitraten, wovon ich dir besonders
einen gewissen Thomas Tambourin nennen und empfehlen will, der mir
wirklich vielen Spaß gemacht hat. Hier hast Du den Titel seines
Buchs: Explicatio Decalogi, in qua omnes
fere conscientiae casus, mira brevitate, claritate, et quantum
licet, benignitate, declarantur. —

		Ich war in guten Händen, wie Du siehst. Meine Lektüre ward immer
anziehender. Der Unterricht dieser vortrefflichen Männer hatte mich
endlich so fest gemacht, daß ich weiter keine Gefahr für mich sah,
auch den ehrbaren Sanchez mit zu Rate zu ziehen. Ich las bis in die
sinkende Nacht hinein, ohne seiner verwickelten Fragen und
Auflösungen überdrüssig zu werden, und lege ihn jetzt, da mein
abgebranntes Licht mir kaum noch Zeit läßt, meinen Bericht an Dich
niederzuschreiben, mit den Worten aus der Hand, mit welchen die
vorgedruckte Approbation seines geistlichen Zensors anhebt:
Librum hunc legi, perlegi, lectitavi, Felix
pensum D. Sanchez, Cathol: Majest: in Regio Incarnationis
Coenobio a Sacello et Sacris: in quo nihil nec devium ab orthodoxa
nostra fide, nec obvium bonis moribus percepi etc. Und gehe
nun, ich gestehe es Dir, als der eifrigste Anhänger einer
Gesellschaft zu Bette, der es, da sie so vorzügliche Mittel gegen
menschliche Schwachheiten im Vertriebe hat, nicht fehlen kann trotz
der kleinen Kränkungen, die sie in unsern Zeiten erlitten hat, an
allen Enden der Erde Proselyten zu machen.

		*

		Den 4. Januar

		Von allen moralischen Hülfsmitteln der Lojoliten, die ich mir
gestern abends eigen zu machen suchte, rührte mich keines so sehr,
als der Ausweg, den sie einstimmig vorschlagen, um, in dem
Handgemenge der Leidenschaften mit der Sittlichkeit, die
mitspielende Person sicher zu stellen. Setze, sagen diese Herren,
wenn ich den Sinn ihrer Worte ins kurze fasse, jeder zweideutigen
Handlung, die Du unternimmst, zur Beruhigung Deines Gewissens, nur
geschwind eine andere Zweideutigkeit entgegen! – Laß, zum
Beispiele, zurzeit ihres sträflichen Vorgangs den Gedanken
voraustreten, daß ein anderer sie begehe als Du, und schwöre sogar,
wenn Du dazu aufgefordert wirst, Du habest die Tat nicht begangen,
nämlich – wie Du stillschweigend hinzutun mußt – an diesem oder
jenem Tage, oder vor Deiner Geburt. Durch diesen kleinen Kunstgriff
setzest Du Dich am geschwindesten über alle, Deiner Ruhe
nachteiligen Folgen hinaus; denn diese nehmen alsdann von selbst
die Richtung an, in der Du Dich in so kritischen Minuten von Dir
selbst zu entfernen gewußt hast. Das ist bei vielen Gelegenheiten
überaus bequem, sagt Sanchez in seiner Sittenlehre:[bookmark: text5]F5
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		Aber die Hauptschwierigkeit, die ich weder durch Nachdenken,
noch durch mein Nachlesen in den Kirchenvätern wegzuräumen wußte,
die Frage, wie ich mich in diese glückliche Lage bringen sollte,
blieb immer noch unbeantwortet. Der Vorgang von gestern abend hatte
mich außerordentlich schüchtern gemacht. Man hätte mir die Welt
bieten können; ich würde es darauf nicht gewagt haben, den bösen
Geist, der den Schatz bewachte, noch einmal herauszufordern, ehe
ich ihn nicht zu beschwören verstand.

		In dieser Verlegenheit, die mich vom Rousseau zum Amor, von
einer Ecke des Zimmers in die andere trieb, konnte es indes nicht
lange währen, so mußte mir der einzige Mann beifallen, der sie
vielleicht heben konnte. Mein mißlungener Versuch von gestern, den
ich zwar auf seine Autorität unternahm, hatte mein Zutrauen zu ihm
nicht im mindesten geschwächt. Der beste Plan muß wohl scheitern,
wenn man in der Ausführung nicht auch Rücksicht auf Zeit und
Gelegenheit nimmt; und das mußte ich mir selbst vorwerfen, war ich
so albern gewesen ganz zu unterlassen. Ich steckte also meine
Goldbörse ein und machte mich gutes Muts zu ihm auf den Weg. Ich
traf ihn auch diesmal wieder mit der heitern Miene auf seinem
Posten, die mich gleich die erste Stunde unserer Bekanntschaft so
sehr zu seinem Vorteile einnahm, und durch die sich so sprechend
die ganze Ruhe seiner Seele und seines Amtes verkündiget. – Unser
Gespräch kam indes diesmal nicht so geschwind in Gang als
gewöhnlich; ich mußte lange die Kosten der Unterhaltung allein
tragen. Er hatte die Unbarmherzigkeit, meine Beichte von Anfange
bis zu Ende mit geschlossenen Augen ruhig anzuhören, ohne das
bittere davon nur durch ein tröstliches Wort zu mildern, geschweige
daß er durch einen zuvorkommenden, freundlichen Rat mir die
Verlegenheit erspart hätte – so in der Nähe von Laurens Asche – so
ganz ohne Achtung für ihr sittsames Andenken – ihm mein geheimes
Anliegen zu entwickeln. Selbst als ich nun meinen mißlichen Vortrag
getan hatte – voll verschämter Erwartung vor ihm stand, und es ihm
endlich gefiel die Lippen zu öffnen, so hätte es im Anfang doch nur
der Teufel seinem gleichgültigen Geschwätze ansehen können, was es
am Ende noch alles lehrreiches und gutes für mich enthalten
würde.

		»Ja, ja,« fing er wie im Traume an und rieb sich die Stirn –
»unser Leben, mein junger Herr, währt siebenzig Jahr, und wenn es
hoch kömmt, sind es achtzig, und wenn es köstlich gewesen ist, so
ist es Mühe und Arbeit gewesen. Auch ich habe diesen Morgen die
meinige gehabt – habe die Stühle, die Bänke und den Altar
abgestäubt, und bin wohl zehnmal über Laurens Grab mit dem Besen
gefahren, ehe ich es rein bringen konnte; aber es war notwendig.
Diese Kirche hat morgen einen ansehnlichen Besuch zu erwarten; denn
wir feiern das Fest des heiligen Einsiedlers Simeon Stylita, der
von den vornehmsten hiesigen Einwohnern der Patron ist.«

		»Was in aller Welt geht mich dieser Schnack an!« dachte ich,
machte eine höchst verdrießliche Miene und setzte mich auf die
nächste Bank.

		»Sie müssen wissen, mein Herr,« trat er nun näher vor mich, »daß
unter Heiligen und Heiligen ein gewaltiger Unterschied ist. – Der
eine hat mehr Rang, der andere mehr Zulauf – die eine fromme Seele
schmiegt sich lieber diesem, die andere jenem an, nachdem entweder
ihr Alter, ihr Gewerbe, ihr Name, oder ihre besondern Sünden diese
Auswahl veranlassen. So ist mein Einsiedler, zum Beispiel, durch
die christliche Sündhaftigkeit, mit der er seine Gicht- und
Zahnschmerzen ertrug, der Schutzpatron aller der Unglücklichen
geworden, die an diesen Übeln leiden. Schließen Sie nun selbst,
mein Herr, auf den Zuspruch, den er erhalten wird. Leider hat seit
einigen Jahren auch Ihre gute Hauswirtin unter seine Fahne treten
müssen. – Auch sie wird morgen den größten Teil des Tages in meiner
und des Heiligen Gesellschaft zubringen. – Geben Sie acht, ob ich
wahr rede!«

		»Und Klärchen?« fragte ich hastig; er aber tat nicht, als ob er
mich hörte. – »Morgen«, fuhr er mit ernstem, dogmatischem Tone
fort, »ist es Krankheit, die ihre Andacht in Bewegung bringt; zwei
Tage darauf, am Feste der heiligen Bertilia, tut es ihr
Name.« –

		»Und Klärchen?« fuhr ich zum zweitenmale auf. – »Wird
unterdessen«, antwortete er ganz gelassen, »allein zu Hause bleiben
– sowie hingegen am Feste der heiligen Concordia die Tante
daheimbleibt, und nur ihre Nichte zur Kirche schickt.«

		»Und was gibt hiezu Veranlassung?« fragte ich äußerst neugierig.
– »Das verschiedene Alter der beiden Andächtigen!« erwiderte er. Er
sah mir an, daß ich ihn nicht verstand. – »Ich habe schon mehrmalen
die Schwierigkeit bemerkt,« fuhr er fort, »einem Deutschen, auch
selbst von unserm Glauben, den Zusammenhang dieses Festes
begreiflich zu machen – aber es ist mir doch endlich immer durch
Hilfe der Analogie gelungen. Diesen Ausweg verdanke ich einem
Reisenden aus Ingolstadt, der vor vielen Jahren hier war, und auch
das Grab der Laura besuchte. – Von dem erfuhr ich gesprächsweise,
daß in seiner Vaterstadt der heilige Augustin von allen denen
besonders verehrt werde, die an den Augen leiden. – Bei uns
hingegen ist dieser Heilige – als Augenarzt gar nicht bekannt. –
Die Ursache davon liegt einzig in der Verschiedenheit beider
Sprachen. In der Ihrigen soll, wie Sie besser wissen als ich, die
erste Silbe in dem Namen dieses Wundertäters gleichen Schall und
Bedeutung mit dem Worte haben, welches das Glied bezeichnet, mit
dem wir sehen: und nun, mein Herr,« fuhr er fort, »wird es Ihnen
weiter nicht schwer werden, die Ursache auszufinden, warum bei uns
nicht allein Mädchen, wie Klara, nein, auch Weiber und Witwen, wenn
sie nicht, wie unsere Freundin Bertilia, über die funfzig hinaus
sind, das Fest der Concordia mit einem Eifer feiern, der deutschen
Damen, die unsre Sprache nicht bis aus solche Kleinigkeiten wissen,
mehr als übertrieben vorkommen muß.« – Ich verstand zum Glücke
soviel Französisch, um diese Aufgabe der Analogie bald genug zu
erraten, und ich hatte keine geringe Freude darüber. – »Oh,« rief
ich aus, »dieser Unterricht in Ihrer Religion, lieber Herr
Kirchner, verdient eine ausgezeichnete Belohnung. – Hier – machen
Sie keine Umstände!« – Und so drückte ich ihm einen holländischen
Doppeldukaten in die Hand, der so funkelte, als ob er erst aus der
Münze käme. – »Ei, mein Herr,« sagte der liebe Mann, und besah das
Goldstück mit besonderm Vergnügen, »Sie beschenken mich ja so
reichlich, als ob Sie sich meine Fürbitte bei dieser Heiligen
erkaufen wollten! – Die soll Ihnen auch nicht fehlen. – Aber, bei
allen Engeln und Erzengeln! mein Herr – was seh' ich? Diese
Umschrift – ich bitte Sie – war sie immer auf dieser Münze? – Ist
sie zur Ehre der Heiligen geschlagen? oder ist es ein Wunder, durch
das sie Ihnen ihre Hülfe zusagt? Hören Sie nur und hören Sie es mit
Zutrauen, was sie Ihnen Gutes verspricht!«

		Ich war bei diesem unerwarteten Ausfalle des Kirchners einige
Schritte zurückgetreten und glaubte nichts gewisser, als der gute
Mann wäre toll geworden; wurde aber, als er mir nun die bekannte
Umschrift aller holländischen Dukaten herlas, doch selbst so davon
überrascht, als wenn wirklich etwas Wunderwürdiges darin läge. –
»Concordia,« las er, indem er den
Dukaten zwischen den Fingern herumdrehte – »res parvae – crescunt,« und zugleich sah er mich
so bedeutend an, daß mir das Blut ins Gesicht stieg. – »Oh Klara,
Klara!« rief ich aus, ohne zu wissen warum? – »Das ist wahrlich ein
sonderbarer Zufall, lieber Herr Kirchner. – Wie gern will ich ihn
für eins der größten Wunder ansehn, wenn die heilige Concordia ihre
Zusage erfüllt! – Aber sagen Sie mir geschwind, lieber Mann, an
welchem Tage des Jahres wird denn dieses große weibliche Fest
begangen?«

		»Den achtzehnten Februar,« antwortete er. – »Sollte es wohl den
Eindruck auf Sie machen, daß Sie bis zu seiner Feier bei uns
verweilen möchten?«

		»Oh, ganz gewiß!« antwortete ich mit glühenden Wangen. – Und es
ist mein völliger Ernst, Eduard!

		»Nun, dann wünsche ich Ihnen Glück zu Ihrem Mute,« erwiderte der
gute Mann. »Es hat noch keinen jungen Fremden gereut, diesen
merkwürdigen Festtag in Avignon abzuwarten. Doch, da alsdann
gewöhnlich die Häuser besetzter noch sind als zu Frankfurt bei der
Kaiserwahl, so rate ich Ihnen wohlmeinend – sind Sie anders mit
Ihrer Miete zufrieden, sich ihrer ja in voraus auf diesen Zeitpunkt
zu versichern; denn Quartiere, wie das Ihrige, steigen alsdann über
die Gebühr.«

		Hier störte ein Engländer, der Laurens Grab mit einer so
verächtlichen Miene aufsuchte, als ob sie seine Freundin gewesen
wäre, unser interessantes Gespräch. Ich konnte meinen Verdruß über
diesen ungelegenen Fremden kaum vor ihm selbst verbergen, und doch
konnte ich noch weniger dem Kirchner zumuten, ihn abzuweisen; denn
ein abgewiesener Engländer kommt selten wieder. – Wir Kurzsichtigen
ärgern uns oft über zufällige Dinge, die uns doch gerade unsern
Wünschen entgegenführen. Du sollst noch auf diesem Bogen zu lesen
bekommen, Eduard, wieviel ich der Dazwischenkunft dieses Reisenden
zu danken habe: soviel, daß ein rechtgläubiger Katholik an meiner
Stelle darauf schwören würde, die heilige Concordia habe sie
veranstaltet. – Ich schreibe sie auf Rechnung des Zufalls, der
immer mein Freund war. Der Kirchner zuckte die Achseln, indem er
mir die Hand zum Abschiede reichte, und bat mich, bald wieder zu
kommen, welches ich ihm denn auch treulich versprach. Der goldne
Wahlspruch der sieben Provinzen hat zwischen diesem guten Manne und
mir eine stärkere Vereinigung zustande gebracht, als, glaube ich,
zwischen den sieben Provinzen selbst. Es ist doch eine hübsche
Sache um die Freundschaft!

		Ich taumelte, ohne mich um den nächsten Weg nach Hause zu
bekümmern, aus einer Gasse in die andere, und mir war beinahe so
zumute, wie einem jungen Gelehrten, der nicht recht weiß, was er in
aller Welt mit den vielen neuen Kenntnissen anfangen soll, die er
aus dem Hörsaale mitnimmt. Darüber stieß ich – Ehre sei dem
freundlichen Zufalle! auf die launigste Begebenheit, die er je aus
seinem weiten Ärmel geschüttelt hat. Eine Menge Menschen, die aus
einem ansehnlichen Hause teils herausstürzten, teils ihm
zuströmten, erregte meine Aufmerksamkeit. Ich erkundigte mich nach
der Ursache dieses Gedränges und erfuhr, daß hier eine wichtige
Versteigerung von Kostbarkeiten gehalten würde. Nun mag ich wohl
dann und wann dergleichen öffentlichen Glücksspielen beiwohnen;
denn, ob ich mich gleich enthalte, mein Inventar auf diesem Wege zu
verstärken, seitdem ich einmal in Holland einen englischen Tubus
erstand, in welchem, als ich ihn zu Hause genauer untersuchte, das
Objektivglas fehlte, so kann es doch immer den Geist angenehm
beschäftigen, wenn man mit philosophischen Augen die verschiedenen
Hülfsmittel übersieht, die der Besitzer derselben vor seinem
physischen oder moralischen Tode gebrauchte, so gelehrt, so artig
oder so arm zu werden, als er war. Selbst die kleinen Absichten,
die sich manchmal bei denen recht gut erraten lassen, die jetzt
dieses oder jenes Stück aus dem Nachlasse des Verstorbenen an sich
bringen, gewähren schon einige Unterhaltung. Ich widmete also auch
diesmal meiner Neugierde die halbe Stunde, die mir noch bis zum
Mittage freiblieb, und stieg, nicht ohne Mühe, die von Menschen
angefüllte Treppe hinauf nach dem Auktionszimmer.

		Hätte ich einige Stunden früher eintreffen können, ohne mich um
das belehrende Gespräch des Kirchners, das mir über alles gehn
mußte, zu bringen, so wäre der Zeitvertreib, den ich hier fand,
freilich noch vollkommner gewesen. Jetzt waren ungefähr nur noch
ein Dutzend Nummern von einer der seltensten Sammlungen übrig, die
wohl jemals versteigert wurden. Der arme Mann, der sie mit
Aufopferung seines Vermögens errichtet hatte und nun sein mühsames,
kostbares Gebäude durch unbarmherzige Gläubiger zerstören sah, saß,
von Schmerz und Unruhe gefoltert, in einem ausgeleerten Nebenzimmer
und flößte mir gleich beim Eintritt in den Saal das größte Mitleid
ein, selbst ehe ich noch einen Blick auf seine Sammlung warf.

		Ich habe zwar oft gesehen, lieber Eduard, daß vernünftige Männer
Weib und Kinder und jedes andere Glück des Lebens hintan setzten,
um Muscheln, Steine, Bücher, Schmetterlinge oder Gemälde zusammen
auf einen Haufen zu bringen – habe ihnen oft, nach Verlauf eines
ängstlichen Zeitraums, diese Spielwerke ihres Geistes durch die
Gesetze und zu Abfindung ihrer Schulden entreißen, und an andere
berühmte Kenner, wahrscheinlich zu einem dereinst ähnlichen
Schicksale, übergehen sehen – aber noch nie fand ich den
Vermögensbestand eines freien Mannes so sonderbar in einem Kabinett
konzentriert, als hier: denn stelle Dir vor, Eduard! ich befand
mich, ehe ich mich so etwas versah, unter einer vollständigen, Gott
weiß nach was für einem System! geordneten Sammlung heiliger
Reliquien. Die ersten und wichtigsten Stücke an ganzen Körpern,
Gerippen und andern Schätzen aus den Katakomben, waren zwar schon
an Mann gebracht; doch waren die noch vorrätigen Nummern, die eben
ausgerufen werden sollten, dem unerachtet noch von sehr schätzbarem
Gehalte. Sechs Fläschchen mit Tränen der heiligen Magdalene wurden
einzeln verlassen, und, nach meiner Einsicht, weit unter ihrem
Werte. Ein artiger Mann, der neben mir stand, erklärte mir die
Ursache davon, als er meine Verwunderung merkte und mir ansah, daß
ich fremd war. »Wir sitzen hier«, sagte er, »an der Quelle dieser
Ware. Die Höhle von Beaumont, wo die Heilige zwölf Jahre ihre
Sünden beweinte, liegt uns in der Nähe. – Aber Sie, als ein
Fremder, mein Herr, sollten sie auf Spekulation für das Ausland
kaufen; denn es ist keine Frage, daß Sie nicht hundert Prozent
daran gewinnen könnten.« – Ich hätte vielleicht nicht übel getan,
seinem Rate zu folgen, aber Du weißt es, Eduard, ich habe zu wenig
Kaufmannsgeist, und ich ließ, einfältig genug, auch diesen
wahrscheinlichen Gewinn einem Juden zugute gehn, der mit Reliquien
handelt.

		Ein Finger des H. Nepomuk, an dessen Echtheit einige
Anwesende zweifeln wollten, und ein Schlußbein[bookmark: textAnno4]A4 des heiligen Franz, hatten ebenso
wenig Glück, und mußten zusammen ausgeboten werden, ehe sie einen
Abnehmer fanden. Ja, sogar etwas von der keuschen Petronelle, in
Weingeist ausgehängt, und recht hübsch konserviert, ging an einen
Benediktiner, der es in Kommission erstand, für ein solches
Spottgeld weg, daß ein paar artige Geschöpfe, die vermutlich
gleichen Namen führten, die Hände über den Kopf schlugen. Dafür
fanden sich aber zu der folgenden Nummer desto mehr Liebhaber; und
das Kleinod verdiente auch mehr als ein anderes diese
ausgezeichnete Achtung. – Der Ausrufer selbst nahm ehrerbietig den
Hut ab, als er das Sammetkästchen, das es verschloß, in die Höhe
hielt, und nun unter einer allgemeinen Stille, die nur dann und
wann ein Seufzer des Unglücklichen im Nebenzimmer unterbrach,
folgendes Heiligtum ankündigte: Nummer
eintausendvierhundertunddreiunddreißig; das Strumpfband der
gebenedeiten Jungfrau und Mutter, das sie an ihrem linken Fuße zu
tragen gewohnt war, inklusive eines darzu gehörigen Ablaßbriefes
weiland Ihro Päpstlichen Heiligkeit Alexander des Sechsten, nebst
einem Handschreiben gedachten heiligen Vaters an die Gräfin
Vanotia.

		Diese Reliquie machte den Eindruck, der zu erwarten stand. Der
ganze Haufe der Umstehenden geriet in Bewegung, und verschiedene
Stimmen zugleich erhoben sich mit einem Gebot von zehn, funfzehn
und zwanzig Dukaten. Bei dem zweiten Ausrufe stieg es bis auf
vierunddreißig. Nach einem kleinen Stillstande trat ein
ansehnlicher Mann, mit der gesetzten Miene eines echten Kenners,
ins Mittel, und bot die gerade Summe von vierzig. Der Auktionator
fing von vorn, und, um jedermann Zeit zu lassen, sich zu bedenken,
mit gedehnter Stimme an: Einmal vierzig – zum zweitenmal vierzig
Dukaten. – Der Hammer war schon aufgehoben, und ich glaubte den
vornehmen Mann schon ganz gewiß in dem Besitze dieser merkwürdigen
Reliquie, als, aus der fernsten Ecke des Zimmers unvermutet eine
helle Stimme mit einem halben Dukaten überbot. Der Schall fiel mir
sonderbar in das Ohr – ich erhob mich auf meine Fußzehen, und
entdeckte, – Himmel, wie ward mir! – das reizende Ovalgesichtchen
meiner kleinen Nachbarin. War es Freude, oder Betäubung? – war es
unwillkürlicher Trieb, ihr nachzulallen? oder sollte es eine
Aufforderung sein, ihre sonorische Stimme noch einmal hören zu
lassen? Genug, kaum prallte ihr wohlbekannter Diskant an die Saiten
meines Herzens, so schlug mein Baß als ein Echo zurück: Einen
halben Dukaten. – Der Laut war entwischt. – Klärchen schwieg – die
ganze Versammlung schwieg – und zu meinem Erstaunen ward mir das
Heiligtum für einundvierzig Dukaten zugeschlagen.

		Wer war betroffener als ich, da mir die Nebenstehenden zu dem
erlangten Besitze dieser Kostbarkeit Glück wünschten, und mir Platz
am Zahlungstische machten, um den unschuldigen Einklang mit
Klärchens Diskante teuer genug zu büßen! Um aller Heiligen und
aller Götter willen! was willst du mit diesem Kabinettsstücke
anfangen? sagte ich heimlich zu mir selbst, als ich die Summe
aufzählte; und der Gedanke, daß ich zugleich in ihr das Versprechen
der heiligen Concordia auf einundvierzigmal zurückgab, vermehrte
mein Herzklopfen um ein merkliches. Nie hat wohl der Neid, der, als
ich das Samtkästchen in Empfang nahm, aus den Blicken derer
hervorbrach, die vor mir darauf geboten hatten, sich größer
versehen, als diesmal. Denn ungeachtet alle Umstehende, bei denen
ich mit meinem Heiligtume vorbeiging, mich anlächelten und die Hüte
abzogen; so hätte ich doch so unbefangen sein müssen, als der Esel
in der Fabel, der das Bild der Diana trug, wenn ich mir diese
Ehrenbezeigung hätte zueignen wollen. Ich kam mir im Gegenteil in
diesem Augenblicke überaus albern vor, und hätte nimmermehr
vermutet, daß mich diese mißlichen Umstände doch noch am Ende auf
einen so klugen Einfall leiten würden, als ich eben faßte, wie, mit
der letzten Nummer, eine Feder aus dem linken Flügel des Würgengels
verkauft, die Versteigerung geendigt, die Versammlung im Aufbruch,
und jedes nur darauf bedacht war, das erste auf der Gasse zu
sein.

		Wenn ich prahlen wollte, Eduard, so könnte ich es Dir als einen
Zug meines erfindungsreichen Genies angeben, daß ich in diesem
Tumulte den wichtigen Vorteil zu ergreifen wußte, den mir doch
vermutlich nur die Gelegenheit und meine Schutzpatronin Concordia
darbot. Ich übersah mit einem geschwinden Blicke, was hier für mich
zu tun sei, studierte jeden meiner Schritte, den ich vor- oder
seitwärts tat, und leitete das Volk so geschickt, daß es notwendig,
beim Austritte aus dem Saale mich und Klärchen in einen so
verengten Zirkel zusammenbrachte, daß sie heilfroh sein mußte, auf
einen hülfreichen Arm zu treffen, um den sie ihre zarte Hand
schlingen, und nun hoffen konnte sich, ohne erdrückt zu werden, aus
diesem unbändigen Gedränge zu ziehen. Mächtiger Zufall! mein
Verstand wirft sich hier nochmals in Staub vor dir nieder, und
erkennt dich als seinen Herrn und Wohltäter.

		Ich wäre der heiligen Atmosphäre, die mich umgab, wäre des
Dankes des Engels nicht wert gewesen, wenn ich den einzigen
Augenblick, in welchem soviel für die Folge lag, ungenutzt hätte
verstreichen lassen. »Meine vortreffliche Nachbarin,« flüsterte ich
ihr zu, indem wir uns auf dem Vorsaale solange in ein Fenster
zurückzogen, bis sich das Volk würde verteilt haben, das die Treppe
verstopft hielt, »es war wohl unartig, daß ich Sie überbot; ich
hoffe aber, meine gute Absicht soll mich bei Ihnen entschuldigen.
Sie können wohl denken, daß, so kostbar auch das Strumpfband sein
mag, das mir das Glück verschaffte, es doch für mich nur dann einen
Wert haben kann, wenn ich es wieder an eine Person bringe, die es
zu tragen verdient. Ein glückliches Ungefähr hat mich zu Ihrem
Nachbar – aber Ihre Verdienste, liebes Klärchen, haben mich auch zu
Ihrem eifrigsten Bewunderer gemacht. Ich dachte an Sie, teuerste
Freundin, ich erblickte Sie in dem Augenblicke, als Sie auf dieses
Kleinod boten, und es ward mir unmöglich, nicht nach einer Sache zu
ringen, die Ihnen lieb war, um sie Ihnen als einen Beweis meiner
Hochachtung auszuliefern. Ich wünschte nur, daß sie dadurch in
Ihren Augen noch einigen Wert mehr bekäme. In dieser Rücksicht« –
hier stockte ich ein wenig, und ihre großen Augen schienen zu
fragen, wo das hinaus wollte? – »hätte ich ebensogern mein ganzes
Vermögen, als einen armseligen Teil davon darangewendet. Ich
empfahl mich der heiligen Concordia, meiner Beschützerin, und, wie
Sie gesehen haben, nicht ohne eine recht auffallende Wirkung: sie
verstopfte allen andern Liebhabern den Mund, selbst Ihre frommen
Lippen, liebenswürdiges Mädchen, und verschaffte mir die kostbare
Reliquie für diesen unbegreiflich geringen Preis.« Klärchen
errötete von Sekunde zu Sekunde immer mehr, ohne mich zu
unterbrechen. – »Um Ihnen indes!« fuhr ich traulicher fort, »auch
die kleinste Bedenklichkeit zu ersparen, ein Kleinod, für Sie zwar
von unendlichem, für mich aber nur relativem Wert, anzunehmen – so
erlauben Sie mir, meine schöne Nachbarin, es Ihnen – nicht als
Geschenk, sondern gegen einen Tausch anzutragen.« Sie errötete noch
mehr, und ihr Stillschweigen gab mir Mut, weiter zu reden. – »Wenn
ich«, fuhr ich fort, »das Vergnügen haben kann, Ihnen morgen
früh« . . . O wie dankte ich hier dem ehrlichen
Kirchner, der mich so genau von den Festen der alten Tante
unterrichtet hatte! – »aufzuwarten . . . gewiß,
teuerstes Klärchen, ein ähnliches Band, das mir alsdann Ihre Güte
erlauben wird dagegen einzutauschen, soll meinem Herzen tausendmal
werter sein, als jenes.«

		Jetzt erwachte der Stolz der kleinen Heiligen. –»Es ist nicht
großmütig von Ihnen, mein Herr,« gurgelte sie mit sanfter Stimme
hervor, »daß Sie die Verlegenheit, in die mich dies Volksgedränge
versetzt, noch vermehren. Sie erlauben sich eine Sprache, die mir –
um nur wenig zu sagen – ganz fremd ist. Sie müssen wissen, mein
Herr, daß ich von meiner Tante abhänge und keine Besuche anzunehmen
habe; und Ihr angebotener Tausch mein
Herr« . . .

		»Setzt doch gewiß,« fiel ich ihr geschwind ins Wort – »keinen
Betrug voraus. Wie könnte er wohl – überlegen Sie es selbst, bestes
Klärchen, bei einem Heiligtum, so einzig in seiner Art,
stattfinden?«

		Ich schwieg, als ob ich ihr Zeit zur Überlegung lassen wollte. –
Sie brüstete sich ein wenig – und: »Ihre Auslage«, fuhr sie jetzt
mit einer Stimme fort, die mir nur zu gut verriet, wieviel ihr an
dem Besitze dieses Bandes gelegen sein mochte – »würde Ihnen meine
Tante gewiß gern ersetzen, wenn Sie geneigt sein
sollten« . . .

		»Klärchen!« unterbrach ich sie mit angenommenem Erstaunen. –
»Mir sagen Sie das? – Doch ich entschuldige Sie – Sie kennen mich
noch nicht – aber der Erfolg wird zeigen, wie unrecht Sie taten,
ein Unterpfand des Himmels gegen eine irdische Kleinigkeit, um die
Sie ein Freund bittet aufs Spiel zu setzen. Entweder – meine liebe,
bedenkliche Freundin, erlauben Sie mir, daß ich meine gute Absicht
ausführe und Ihnen das Band, das einst den linken Fuß der
hochgelobten Jungfrau umschloß, längstens morgen, an demselben Orte
befestige, wo sie es trug; oder ich schwöre, daß, wie ich nach
Hause komme, ohne auf die achtzehnhundert Jahre zu achten, die das
ehrwürdige Band überlebt hat, ich es dem Feuer meines Kamins
übergebe und Ihnen den Frevel zuschiebe, der dadurch begangen
wird.« –

		O Eduard! wie erschreckte ich nicht das arme Kind durch meinen
Schwur und durch den entschlossenen Ton, mit dem ich ihn ausstieß!
Sie erblaßte, schlug die Augen staunend empor und drückte ihre
gefalteten Hände an ihre Brust. – »Nun denn,« rief sie endlich in
einer kleinen angenehmen Begeisterung – »bin ich, heiligste Mutter,
von dir ausersehen, diesen deinen Nachlaß aus dem Feuer zu retten –
so folge ich in Demut – so geschehe dein Wille! – Eine einzige
Bitte nur, mein Herr! bewilligen Sie mir nur noch den Aufschub
eines Tages!« –

		»Und warum das, meine Beste?« fragte ich.

		»Weil Sie nicht verlangen werden,« versetzte sie mit gesenktem
Blick, »daß ich Ihren Besuch in Abwesenheit meiner Tante annehme;
und diese ist morgen durch ein Fest gebunden und den größten Teil
des Tages in der Kirche.«

		»Wie, mein liebes, frommes Klärchen?« erwiderte ich etwas
spöttelnd: »Liegt Ihnen der baldige Besitz dieses Heiligtums so
wenig am Herzen, daß Sie ihn über eine armselige Bedenklichkeit
aufschieben mögen? Oder glauben Sie weniger dadurch begünstigt zu
sein, wenn es nicht auch andere wissen? Und wollen Sie mutwillig
den Samen des Neids in den Busen einer Freundin ausstreuen? Denn
ach! Ihre gute Tante müßte nicht so fromm sein als sie ist, wenn
sie einer andern als sich selbst diese so einzige Reliquie gönnen
sollte, da wohl selbst Klöster und Kirchen um weit geringere in
Hader und Streit liegen? Ich berufe mich auf Sie selbst, liebes
Klärchen! Mit was für einer Empfindung würden Sie es ansehen, wenn
ich mit diesem unschätzbaren Bande den Fuß Ihrer würdigen Tante
schmückte? – Nein, meine Beste! Es sei fern von mir, durch meinen
wohlgemeinten Tausch zwo so gute Seelen zu entzweien! Zudem gehe
ich übermorgen nach Vauclüse; und sollten Sie beharren, den Tag von
sich zu weisen, den ich Ihnen geben kann, nun, so weisen Sie das
Geschenk auf immer von sich, das Ihnen die gebenedeite Jungfrau
durch mich zudachte, und ich schwöre
nochmals . . .«

		Hier streckte sie ihre Hände bittend nach mir – und ihr Gesicht
und ihre Stimme wurden ganz feierlich. – »So sei es denn – wenn Sie
nicht anders wollen, mein Herr! Aber bei der heiligen Concordia
beschwöre ich Sie! Heben Sie bis zu unserer Vertauschung dieses
himmlische Pfand mit der Sorgfalt auf, die es verdient!«

		»Oh, das verspreche ich Ihnen, Klärchen!« konnte ich noch so
ziemlich ernsthaft herausbringen, und hätte gern aus ihrer
Ermahnung mehr geschlossen, als, nach der Wichtigkeit ihrer Miene
zu urteilen, wirklich darin lag. – Indes freute es mich schon, daß
mich das liebe Mädchen für einen Günstling jener großen Heiligen zu
halten schien, mit der mich der gelehrte Kirchner, mittelst eines
Doppeldukatens in so angenehme Bekanntschaft brachte, und freute
mich unendlich, daß schon der erste Versuch meiner aus dem Traktate
de probabilitate geschöpften
Beredsamkeit, selbst über meine Erwartung, so guten Eingang
gefunden hatte.

		Ich führte nun, da ich die Treppe frei sah, voll Zufriedenheit
mit dem gegenwärtigen, und voll süßer Ahndung für das künftige, die
schöne Heilige hinunter, mit der ich in einer glücklichen
Viertelstunde um vieles bekannter geworden war, als es der
scharfsichtige Herr Fez hoffentlich in seinem Leben nicht werden
soll.

		Ehe wir auf die Gasse traten, erinnerte sie mich freundlich, daß
man nicht gewohnt sei, sie von irgendeinem andern Herrn, als ihrem
Gewissensrate, begleitet zu sehen. Es war eine bittere Erwähnung.
Indes ließ ich sogleich ehrerbietig ihre Hand fahren und nahm sogar
einen ziemlichen Umweg, um ihr Zeit zu lassen, mit ihren
unbegreiflich kleinen Schritten vor mir zu Hause einzutreffen.

		Mich erwartete eine Aalpastete, ein rotes Feldhuhn und die
schönste Wintermelone; aber hätte mich auch das Gastmahl des
Lügners erwartet, so wäre doch meine Neugier, die mich nach
dem Sammetkästchen zog, stärker gewesen als meine Eßlust. Ich
öffnete es mit ebensoviel Behutsamkeit als Begierde und ging nun
meine Beute auf das genauere durch. – Aber wie schoß mir das Blut,
als ich, nach einer flüchtigen Bewunderung des heiligen
Strumpfbandes, den päpstlichen Ablaßbrief überlas! – Ich sah zu
meiner Beschämung und Ärgernis, wie gar sehr ich mich durch meinen
Vertrag mit Klärchen übereilt hatte. Ja, lieber Eduard! die Urkunde
des heiligen Vaters wäre für einen Liebhaber – für einen König –
unsern jetzigen nur nicht, Tonnen Goldes wert. Es ist unmöglich,
daß unter so geringen Bedingungen, als ich aus Unwissenheit
eingegangen habe, mein Tauschkontrakt bestehen kann. Die ersten
drei Punkte dieses geistlichen Freipasses müssen schon jedes
unparteiische Gericht davon überzeugen. Und der siebente Punkt
vollends! Nein, mein gutes Klärchen, du wirst den Preis gewaltig
erhöhen müssen, wenn ich dich in den Besitz einer Reliquie setzen
soll, an der so herrliche Indulgenzen haften.

		Es ist mir recht lieb, daß ich schon einige Bekanntschaft mit
den großen Kasuisten in meinem Kabinette gemacht habe. Im Falle
mich ja meine erhöhte Forderung mit Klärchen in Streit verwickeln
sollte, werden sie hoffentlich alle auf meine Seite treten, und zu
meinem Vorteile entscheiden. Kannst Du es mir wohl in diesen
Umständen verdenken, lieber Eduard, daß ich heute die Unterhaltung
mit diesen in meinem Prozesse so wichtigen Männern der deinigen
vorziehe? Wenn ich ihn gewonnen habe, so will ich gern desto länger
zu Deinen Diensten sein.

			[bookmark: foot5]Il est permis d'user de termes
ambigus en les faisant entendre en un autre sens qu'on ne les
entend soi même. On peut jurer qu'on n'a pas faite une chose,
quoiqu'on l'ait faite effectivement, en entendant en soi même,
qu'on ne l'a pas faite un certain jour, ou avant qu'on fut né. Cela
est fort commode en beaucoup de rencontres et est toujours très
juste, quand cela est nécessaire ou utile pour la santé, l'honneur
ou le bien.
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		Avignon

		Den 5. Januar

		Das Fest des heiligen Einsiedlers Simeon Stylita ist erlebt, und
schon spielen seine Glocken in der schönsten Harmonie. Mit
herzlichem Mitleid verfolge ich aus meinem Fenster jeden
schwerfälligen Trupp der Unglücklichen, die, von Gicht,
Schwindsucht und Entkräftung gebeugt, dennoch in ihren verzerrten
Gesichtern Hoffnung der Besserung und Glauben an ihren Wundertäter
tragen, dessen Altare sich ihr Schneckenzug nähert. Nie habe ich
soviele Krücken beisammengesehen. Einige darunter, von fremdem,
glänzendem Holze, mit Elfenbein und Perlenmutter ausgelegt, zeugen
von dem hohen Stande ihrer Besitzer und von dem Luxus unsers
Jahrhunderts. Dennoch wünschte ich, daß der prächtige Zug schon
vorbei und die alte überlästige Tante aus dem Hause wäre, die sich,
Gott verzeihe ihr diese Sünde! wahrscheinlich noch nicht in dem
Grade niedergedrückt fühlt, um sich in diesem ausgedienten Vortrabe
mit auf der Gasse zu zeigen. Mein Herz ist voll von
gegeneinanderlaufenden Empfindungen. Meine Jugend, die ungeduldig
nach Genusse hinter der Scheidewand schmachtet, erblickt, indem ich
an das Fenster trete, das furchtbare Beispiel verschwendeter Kräfte
öffentlich zur Schau ausgestellt. Oh, möge nie Sancta Concordia zulassen, daß ihr treuster
Verehrer der Hülfe eines so einfältigen Heiligen benötigt werde,
als mir in diesem Augenblicke Simeon Stylita mit seinen Nachtretern
vorkömmt. Doch ich höre – freue Dich mit mir, Eduard! – die alte
Tante aufbrechen. – Jetzt – steigt sie die Treppe hinab; jetzt
verschließt sie das Haus; und nun sehe ich sie auch schon über die
Gasse hinken. Aber warum pocht mir das Herz? Von so guten
Sachwaltern unterstützt – mit so herrlichen Dokumenten versehen –
was kann ich fürchten? Muß mein Prozeß mit Klärchen nicht den
besten Ausgang gewinnen? Und doch – unbegreiflich! – bin ich
mutlos, wie einer, der seinen Rechten nicht traut, wie einer, der
sich noch nicht ganz in den Sinn seiner Konsulenten einstudiert
hat. Doch wie mag ich meine Zeit so verplaudern, da Klärchen
wartet?

		*

		Indem ich vor drei Stunden, mein schwarzes Sammetkästchen in der
Hand, das kleine, artige Zimmer des lieben Kindes zum ersten Male
betrat, kam sie mir mit einer Miene entgegen, die aus Ernst, Freude
und Bescheidenheit zusammengesetzt schien. Wie leicht läßt es sich
mit so einem Mädchen sprechen! Ihr Herz, das so hell auf ihrer
Physiognomie widerscheint – wie schön erklärt es nicht das
konventionelle Dunkel ihrer Rede! Einem erfahrnen Manne, der solche
Dolmetscher gegenüber hat, kann keine Verhandlung, sie sei noch so
verwickelt, zu schwer fallen.

		Ich nahm, wie billig, das erste Wort, das in Verhältnissen, wie
die unsrigen, immer so drückend ist. »Meine liebe Nachbarin,« hub
ich an, »ich stelle mich Ihnen zwar als ein ehrlicher Mann; aber
urteilen Sie selbst, bestes Klärchen, von meiner Verlegenheit, da
ich mit der Erklärung voraustreten muß, daß unser Handel in dem
Maße, wie ich ihn gestern abschloß, unmöglich bestehen kann.« – Sie
machte gewaltig große Augen bei diesen Worten, die sie unter allen
wohl am wenigsten erwartete. Der Ernst ihres Gesichtchens nahm zu,
die Freude nahm ab, und die Bescheidenheit wußte nicht, woran sie
war. – »Hören Sie nur einige geduldige Augenblicke zu,« antwortete
ich ihrer Miene: »Das Strumpfband der Maria, wie wir es einstweilen
so benennen wollen, müßte zwar nach den freiwilligen Bedingungen,
denen ich mich gestern unterwarf, Ihnen, bestes Kind, nach allen
Rechten gehören, wenn es nur möglich wäre, diese kostbare Reliquie
von dem Ablasse zu trennen, den weiland Papst Alexander der Sechste
an den Besitz dieses Kleinods gebunden hat. Ich war in
Unwissenheit, als ich den Tausch Ihnen antrug, hatte das wichtige
Dokument nicht gesehen – nicht gelesen, konnte mir nicht
vorstellen, daß es Dinge enthielte, die mich, wenn ich den Vertrag
erfüllte, weit unter die Hälfte verletzen würden; ein Umstand, der
alle Verträge in der Welt aufhebt.« – Ich bemerkte, während des
Eingangs meiner pathetischen Erklärung, mit geheimem Vergnügen, wie
sich alles nach und nach aus den Mienen des guten Kindes entfernte,
was mich in der Fortsetzung hätte scheu machen können. Statt aller
Einwendungen, oder statt der, mir am meisten furchtbaren
Gegenerklärung, daß sonach jeder Teil sein Eigentum behalten solle,
wußte sie nur die kurze neugierige Frage herauszustottern: Wie denn
in einem so veralteten Briefe Punkte von solcher Wichtigkeit für
mich enthalten sein könnten, die –? Hier hielt sie inne; aber
ihr unruhiges Auge sagte mir zur Genüge das übrige, und ich fuhr
schon viel gefaßter fort: »Jawohl, meine Teuerste, sind sie von
solcher Wichtigkeit, daß ich mich des größten Leichtsinns schuldig
machen würde, wenn ich mich darüber wegsetzen wollte – sie sind
wahrlich von so einem Gehalte, daß der Engel selbst, dem ich doch
schwach genug bin alle Anwartschaften der Zukunft gegen einen
gegenwärtigen billigen Ersatz anzubieten, kaum imstande ist, die
Erwartungen zu vergüten, zu denen mich dieses Dokument berechtigt.
Doch, Klärchen, Sie sollen erst das heilige Band sehen, dem so
große Vorrechte ankleben.« – Und hiermit zog ich es aus seiner
Hülle und legte es in die weißen Hände der kleinen Heiligen. Sie
besah es lange mit ehrfurchtsvollem Stillschweigen, während ich das
Pergament des Ablaßbriefes behutsam auseinanderschlug. Und als sie
sich endlich seufzend von der Reliquie trennte, deren Besitz ihr
noch nicht verstattet war, und nun willig und bereit schien, meine
weitere Rechtfertigung und die neuen Vergleichsvorschläge
anzuhören, rückte ich ihr einen Stuhl an den Tisch, den meine
ausgebreitete Urkunde beinahe zur Hälfte bedeckte, setzte mich ihr
zur Seite, und erleichterte ihr, kraft meiner Vorkenntnisse, die
geschwinde Übersicht und die Untersuchung meiner Beweise. – »Hier
sehen Sie zuerst, liebenswürdige Klara, die eigenhändige
Unterschrift des großen Papstes, die vollkommen mit dem an die
Gräfin Vanotia[bookmark: text6]F6 gerichteten Breve übereintrifft, mittelst dessen er
dieser seiner Busenfreundin das geweihete Band überschickt. Sehen
Sie, wie gut das große Siegel unter dem Ablaßbriefe, sowie der
Abdruck des Fischerrings auf dem Umschlage des Breve, erhalten ist?
Ein klarer Beweis, welchen Wert alle vorhergehende Besitzer dieser
wichtigen Schriften, bis auf den Tag, wo das sonderbarste Glück sie
in meine Hände gebracht hat, darauf gesetzt haben. Und nun lassen
Sie uns den Inhalt der päpstlichen Bulle selbst durchgehen. Die
flüchtigste Übersicht wird schon hinlänglich sein, Sie von der
Billigkeit meiner erhöhten Forderung zu überzeugen. Den ersten
Punkt überschlagen wir, da er bloß die eigenen Verhältnisse der
seligen Gräfin betrifft, die mit ihrem Tode aufhörten. Der zweite
Satz enthält die Entsündigung eines Falls, der uns beide nichts
angeht, da Sie, meine Beste, wie ich glaube, so wenig Brüder und
Söhne haben, als ich Schwestern und Töchter. Von der Erlaubnis des
dritten und vierten Punkts, hoffe ich, wollen wir auch nie in die
Verlegenheit kommen Gebrauch zu machen; denn es ist doch wahrlich
kein Zufall wahrscheinlich, der uns auf eine wüste Insel
verschlagen könnte. Ich überhüpfe auch diesen und diesen Abschnitt,
die mir beide, so wiederholt ich sie überlesen, doch immer noch
über meine Erfahrung und meinen Verstand gehen, und eile zu dem
desto deutlicheren Inhalte des siebenten Paragraphs, an welchem ich
für meine Person diesmal genug habe. Er beweist klar für mich,
entschuldigt mich hinlänglich, und gibt Ihnen, in dem Falle, den
der heilige Vater auf das genaueste bestimmt, zugleich mit dem
zärtlichsten Wunsche meines Herzens, die einzige Bedingung zu
erkennen, unter der ich meinen gestrigen Tauschhandel noch zu
erfüllen bereit bin.«

		§7

		Mulierem aut virginem, quae tempore, quo
hanc ligaturam cruralem sanctissimam portat, cum bruto, monacho aut
haeretico, peccatum quodcunque carnale committit, eo ipso et
auctoritate nostra Papali, inculpabilem declaramus, absolvimus et
in integrum restituimus.

		Ich hielt nicht für nötig, diese kützliche Stelle meiner schönen
Freundin zu übersetzen, da nach der guten Erziehung, die hier auch
das andere Geschlecht erhält, die meisten jungen Frauenzimmer, oft
vor dem zehnten Jahre, imstande sein sollen, das elegante Latein
päpstlicher Bullen zu verstehen. Ich glaubte es auch zur Genüge an
Klärchens verfärbten Wangen wahrzunehmen, daß sie den Gedanken des
heiligen Vaters vollkommen faßte, ob sie mir gleich durch ein paar
Worte, die noch dazu unterweges verunglückten, das allzu große
Zutrauen benehmen wollte, das ich in ihre Kenntnisse zu setzen
schien. – »Sie werden nun gern zugeben, schöne Klara,« fuhr ich in
dieser vielleicht zu freigebigen Voraussetzung fort, indem ich
meinen Zeigefinger auf dem haeretico
meines Paragraphs stehen ließ, »daß ich es gegen mich und meine
Nachkommen nie verantworten könnte, wenn ich diese bestimmte
Erklärung des heiligen Vaters, mit blindem Undanke gegen die
Wohltaten, die sie mich hoffen läßt, so schnöde verachten wollte,
um nicht entweder in Rom selbst unter dem Glanze seines ehemaligen
Throns, oder doch in andern seiner geistlichen Gewalt untergebenen
Städten und Ländern, eine der schönsten Ihres Geschlechts
aufzusuchen, die zugleich fromm genug wäre, für diese ligatura cruralis der Gebenedeiten großmütig eine
Indulgenz mit mir zu teilen; und noch dazu eine, die von allen, die
er diesem heiligen Bande verlieh, die kleinste ist. – Es müßte denn
sein,« fuhr ich nach einer kurzen Pause fort, »daß Sie selbst zur
Gewinnung dieses Ablasses sich geneigt fühlten. Sie haben das
Vorrecht; nutzen Sie es, meine schöne Nachbarin, und diese
vorzüglich dotierte Reliquie kann in einer Stunde Ihr Eigentum
sein. Ach, liebe Kleine!« indem ich einmal über das andere ihre
zitternde Hand küßte, »könnten Sie begreifen, wie mich dieser
siebente Paragraph begeistert, Sie würden – ach! gewiß Sie würden
mir keine Zeit lassen, mein Anerbieten mit kaltem Blute zu
überlegen.« – »Mein Herr,« fiel mir das gute Kind mit weinerlicher
Stimme ins Wort, »lassen Sie doch, ich bitte Sie, meine
Empfindungen auch für etwas gelten. Der Fall ist zu verwickelt. –
Ihre Forderungen sind mir noch gar nicht deutlich; aber gewiß sie
sind zu ungestüm, um gleichgültig zu sein, – ach! und ich fürchte
mich zu sehr vor Übereilung. Vergönnen Sie mir Bedenkzeit – nur bis
auf übermorgen, an dem Namenstage meiner Tante, wo ich wieder, wie
heute, mir selbst überlassen sein werde. Sie wissen nicht, was mein
Gewissensrat für schwere Interdikte auf mich gelegt hat! Sie wissen
nicht, mein Herr,« (oh ja, ich wußte es noch von ihrer Tante her,
als sie mir die Tür wies,) »unter welchem mächtigen Zeichen ich
stehe! Nein, wahrlich, die Veranlassung mag noch so löblich sein –
ich darf mich ohne Vorwissen Ihro Hochwürden zu gar nichts
verstehen.«

		Hier trat nun der Fall ein, lieber Eduard, meinen Sachwaltern
Ehre zu machen. Ich tat es mit der feurigsten Beredsamkeit, die mir
bei einer halben Stunde die Aufmerksamkeit meiner Freundin zuzog.
Ich sah jede Minute deutlicher, wie mächtig die Salbung eines
Kasuisten auf das Herz einer Heiligen wirkt; und nachdem ich sie
von den Vorrechten der päpstlichen Schlüssel, von der überwiegenden
Gewalt des Papstes gegen alle heiligen und heimlichen Künste
subalterner Geistlichen, und besonders durch meine herzhaften und
liebevollen Augen überzeugt hatte, daß ich in allem, was zu der
großen Wirtschaft der Natur gehört, an keinen mystischen Widerstand
glaube, so ward es mir immer wahrscheinlicher, daß eine noch nähere
Ursache, als ein Gewissenszweifel, da sein müsse, die das gute Kind
nötigen konnte, hartnäckig auf ihrer Bedenkzeit stehen zu bleiben.
Sie zog während meiner Rede das Sammetkästchen einigemal vor sich
und betrachtete das heilige Band, als ob sie sich nicht satt daran
sehen könne, und schob es immer mit einem neuen Seufzer von sich.
Ich hätte mit kindischen und weiblichen Gelüsten sehr unbekannt
sein müssen, wenn ich nicht daraus geschlossen hätte, was zu
schließen war; und noch weniger müßte ich meine eigenen verstanden
haben, wenn ich nicht den ihrigen in soweit zu Hülfe gekommen wäre,
als es die Umstände erlaubten. Wie sie also zum dritten Male nach
dem Schatzkästchen griff, legte ich mich großmütig ins Mittel:
»Wissen Sie was, Klärchen,« sagte ich mit dem Tone der
Gefälligkeit: »da ich sehe, wie schwer es Ihnen ankommen würde,
sich von der heiligen ligatura zu
trennen, so will ich Ihnen den Gebrauch derselben, jedoch mit
Vorbehalt meines Eigentums, bis auf den Entscheidungstag
überlassen. Es wird alsdann von Ihnen immer noch abhängen, den
einstweiligen Tausch zu bestätigen oder aufzuheben. Wissen Sie doch
die Bedingungen.«

		Sie schien zwar sehr gerührt über mein Zutrauen, doch selbst bei
der sichtbaren Freude, die ihr mein Anerbieten verursachte, zeigte
das kluge Mädchen eine Behutsamkeit, die mich sonderbar überraschte
und mich zu einem Exegeten machte, wie es nur einen gibt. –
»Warum,« fragte sie ernsthaft, »warum, mein Herr, vermeiden Sie
doch dieser heiligen Reliquie ihren rechten Namen zu geben? Ist es
nicht das Strumpfband der Madonna? la
jaretière de Marie. – Warum bleiben Sie nicht bei dem
französischen Ausdrucke?« – Zu einer andern Zeit, Du traust es mir
wohl zu, Eduard, würde ich es nicht der Mühe wert geachtet haben,
nur ein Wort über die richtige Benennung dieses Kabinettstücks zu
verlieren. Jetzt aber – da mich der Einwurf der schönen Klara
aufmerksam auf die Folgen machte, welche die eine oder die andere
Bedeutung herbeiführen werde – jetzt, da mir die Rechte einer
ligatura cruralis[bookmark: textAnno5]A5 weit
wichtiger vorkamen, und mich wenigstens um einige Zoll weiter zu
bringen versprachen, als die eines französischen Strumpfbands,
jetzt kam alles darauf an, meinen gebrauchten Ausdruck gegen die
kleine Wortkrämerin zu verteidigen. – »Liebe Freundin,« antwortete
ich ihr mit einer vielsagenden Miene: »dem äußern Ansehen nach,
sollte man freilich diese heilige Reliquie nur für ein Strumpfband
halten. Sie haben noch überdies die Angabe des Ausrufers für sich.
Nun ist zwar der Mann, dem Sie in einer so wichtigen Sache Glauben
beimessen, wohl nichts mehr als ein unwissender Mietling, der die
Grundsprachen nicht versteht, und dem eine richtige Erklärung der
fremden Ware, die er ausbietet, ganz einerlei ist, wenn er sie nur
an den Mann bringt, und seine Prozente davon zieht; doch hier ist
er billig eher zu entschuldigen, als Ihre schwankende, flüchtige
Sprache. Es war nicht seine Schuld, daß er in derselben kein
anderes als das Wort jaretière finden
konnte, wovon auch die besten Ausleger eingestehen müssen, daß es
den zwiefachen Sinn – sowohl eines Bandes hat, das um den Strumpf –
als eines, das, wie das vorliegende, um das Knie gebunden wird.« –
»Um das Knie?« fiel mir Klärchen hier hastig in die Rede. »Aus was
für Gründen können Sie das behaupten?« – »Wenn es Not hätte, sollte
es mir sehr leicht sein,« antwortete ich ernsthaft, »der Stellen
eine Menge aus dem Talmud beizubringen, die Ihnen diese Gewohnheit
bewiesen; ja, hätten wir Zeit, so könnten Sie selbst – es sind ja
Jüdinnen genug in der Stadt – darüber bei ihnen nachfragen lassen:
aber zum Glück können wir aller dieser Weitläuftigkeiten entbehren,
da die klaren Worte des Textes vor uns liegen. Der heilige Vater
nennt das Band nicht umsonst ligaturam
cruralem, das nur mit jaretière
crurale übersetzt werden darf, um den Sinn ganz zu umfassen.
Die siebenzig Dolmetscher konnten es nicht wörtlicher ausdrücken;
und in heiligen Dingen,« setzte ich mit einem Seufzer hinzu, »ist
es immer das sicherste, sich an den Buchstaben zu halten. Übrigens
sein Sie ganz unbesorgt, liebes Klärchen! es kommt dermalen nicht
auf das Maß Ihrer Strümpfe – die Sie künftig verlängern können,
wenn wir handelseins sind, sondern es kommt auf die Gegend an, die
ich die Ehre haben werde Ihnen zu zeigen, wohin eigentlich das
Band, nach seiner ersten Bestimmung, und nach den Gebräuchen des
Morgenlandes, gehört, denen allein die Mutter Gottes, während ihrer
Wallfahrt auf Erden, gefolgt ist. Es war meine Schuldigkeit, liebes
Klärchen,« endigte ich, »Sie erst mit dem Kleinode, das ich Ihnen
anbiete, auf das genaueste bekannt zu machen, damit kein
Mißverständnis bei der Auswechslung vorfalle; denn so gern ich
Ihnen auch in gleichgültigen Dingen zu Gefallen lebe, und so
zufällig ich auch zum Dienste dieses Heiligtums berufen sein mag,
so kann ich doch nun auf keine Weise zugeben, daß Sie es für das
halten, was es Ihren leiblichen Augen scheint – für ein
Strumpfband, der daß Sie glauben, es bedeute nur einen
Kniegürtel, da ich in meinem Gewissen überzeugt bin, und mich
darauf totschlagen lasse, daß es einer ist.«

		Meine Rede machte, entweder durch ihren langweiligen Gang, oder
durch ihre Wahrheit den Eindruck, den ich wünschte. Meine schöne
Schülerin schien beruhigt, und indem sie sich auf den Sofa
zurechtsetzte, versprach sie, um auch mich zu beruhigen, mit
feierlichem Ernste, mir das Kleinod, das ich ihr auf einige Zeit
anvertrauen wollte, ohne allen Schaden wieder zu überliefern,
wofern wir nicht des Handels eins würden. Gutes Klärchen! dachte
ich bei mir selbst, das ist das letzte, was ich fürchte. – Was
denkst Du davon, Eduard? Wird ihr nicht die süße Schwärmerei ihrer
Seele jeden noch so bedenklichen Schritt erleichtern? Wird sie
nicht, wie jeder Enthusiast, sobald sie das Band an sich fühlt,
zugleich auch wirklich den wohltätigen Einfluß empfinden, auf den
ihr Glaube hofft? – stolzer einhertreten, ruhiger in die Welt und
verächtlicher auf ihre Mitgeschöpfe blicken und in immer süßen
Träumen wachen und schlafen? Ja, du kannst, sprach ich mir mutig
und hoffnungsvoll zu, deine Forderungen noch so hoch spannen, sie
wird für diesen mystischen Gürtel alles andere ohne Reue
verschwenden, wovon sie Herr ist.

		Während dieser meiner psychologischen Betrachtung hatte Klärchen
den rechten Fuß, der nicht mit in den Vertrag geschlossen war,
gerade vor sich auf den Sofa gelegt, als ob er, wie die Hand des
Gerechten, nicht wissen sollte, was der linke täte. –
Und –
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	Und voller Güte streckte sie

Den auserwählten Fuß bis an das weiße Knie,

Und sah, errötend, mich bei meiner Arbeit lauschen.

Mit zitternder, verwöhnter Hand

Löst' ich das eingetauschte Band

Voll Scham, so wenig einzutauschen. –

Ach, daß ich's eher nicht bedacht!

Was hätt' ich nicht mit einer Träne

Der heiligen, erfahrnen Magdalene

Für einen guten Kauf gemacht!





		*

		Der richtigen Erklärung des Grundtextes allein hatte ich es zu
verdanken, daß meine Augen sich nicht bloß mit der herrlichen Form
des Fußes begnügen mußten, der, mit einem weißseidenen Strumpfe
bedeckt, mir in der Hand lag. Nein, Eduard, ich gewann, kraft
meiner Exegese, auch noch den Anblick einer guten Spanne der
blendendsten Haut, wie sie wohl selten ein Schriftgelehrter zu
sehen bekommt. Welche Entdeckungen der Sinnlichkeit versprach mir
nicht diese kleine Probe der unverhüllten Natur, sobald ich nur die
heiligen drei Könige hinter mir haben würde, die mir verzweifelt
langsam zu reisen schienen. Die Lust des Anschauens fesselte mich
so sehr, daß ich – wer kann mir's verdenken? – alle Kunstgriffe der
Analyse und Polemik aufsuchte, um nur mein Wohlbehagen zu
verlängern. – »Hier, schöne Klara,« stotterte ich, indem ich bald
dieser, bald jener Hand vergönnte, wechselsweise den elastischen
Fuß zu umspannen, damit keine bei der Spende eines süßen Gefühls zu
kurz käme, »hier ist die Gegend, wie die besten Ausleger des
Talmuds versichern, wo die Jungfrauen in Kanaan und Judäa den
Gürtel zu tragen pflegten, obgleich« – meine Finger wagten sich
noch über einen Zoll hinaus – »der gelehrte Ritter Michaelis
behaupten will, daß es sehr die Frage sei, ob nicht nach dem
samaritanischen Texte« – – – »Mein Herr,« fiel mir hier
Klärchen hastig ins Wort, indem sie sich ein wenig höher setzte,
»ich dächte, die jüdischen Gebräuche wären sehr albern, und Sie
würden mir wirklich einen Gefallen tun, wenn Sie sich nicht weiter
dabei aufhielten.« – Dieser kurze, kalte Zuruf machte mich irre.
Ich kam mit meinen Beweisen ins Stocken, verknüpfte den heiligen
Gürtel so ungeschickt als möglich, und sah sogar vor Betäubung
nicht eher, als bis die Auswechslung vorbei war, was für ein neues
himmelblaues, seidenes Band, mit einer großen Schleife, ich statt
des verblichenen, linnenen Fetzen der Reliquie eingetauscht hatte.
Die kleine bräutliche Koketterie, die ich in der gesuchten Auswahl
des schimmernden Bandes zu entdecken glaubte, schien mir von der
besten Vorbedeutung. Ich wies mein prophetisches Herz, bis zu der
nahen Erfüllung seiner ungestümen Wünsche, zur Ruhe, und dachte,
wie ich mir vorstelle, was die zu einer Spielpartie um das
Königreich Polen vereinigten Mächte gedacht haben, als sie die
Scheidungslinie ihres leichten Gewinnes, vermutlich in der kühnen
Voraussetzung entwarfen, sie gelegentlich wohl noch zu erweitern,
und nach und nach, erst diese, dann jene angrenzende Starostei,
oder diesen und jenen Paß in das offene Land an sich zu ziehen.

		Klärchen erlaubte mir, nachdem der Vorhang des ersten Akts
gefallen war, noch über drei Stunden bei ihr zu bleiben. Das ist
eine entsetzlich lange Erlaubnis, wirst Du denken. Aber laß Dir
nicht bange sein! Das Mädchen gibt soviel zu beobachten und zu
enträtseln, daß, wenn ich Dir die mannigfaltigen Blüten ihrer
Unterhaltung nur so frisch zubringen könnte, als sie mir in die
Hände fielen, Du wohl begreifen solltest, wie einem die Zeit in
ihrem Zirkel vergehen kann. Aber da liegt eben der Knoten! Es fällt
der Feder lange nicht so leicht zu schwatzen, als der Zunge, die
von hundert Kleinigkeiten unterstützt wird, welche auf dem Papiere
verschwinden. Das Spiel der Mienen, das den Fügungen der Worte
besser zustatten kommt, als alle Regeln des Syntaxes, geht in der
Beschreibung so gut wie verloren. Die Modulation eines wohl
angebrachten Seufzerchens, das oft einem dunkeln oder müßigen
Ausdrucke erst den Verstand gibt – das Dehnen – das Verschlucken –
das Steigen und Fallen der Stimme, ach! alle jene vielfältigen
bedeutenden Schattierungen der Rede – wer ist vermögend, sie mit
der Wirkung wieder zu geben, die sie nicht allein auf das Ohr,
sondern öfter noch auf das Herz haben? Diese gewöhnlichen
Schwierigkeiten, die allen Erzählern gemein sind, wie sehr würden
sie mich erst zwängen und drängen, wenn ich es unternähme, den
Dialog eines Mädchens zur Schau zu legen, das solche mitsprechende
Augen, solch ein beredtes Stillschweigen, solch ein bedeutendes
Lächeln und eine Art von Errötung in ihrer Gewalt hat, die mir
nirgends noch vorkam! Setze noch dazu, daß dieses Mädchen ein Kind
auf der einen Seite – eine ausgebildete Heilige auf der andern –
mit dem Gegenwärtigen nur halb zufrieden – über das Bevorstehende
nicht einig mit sich selbst, und seit Minuten erst in dem erborgten
Besitze eines Kleinods ist, das sie übermorgen bezahlen soll, ohne
zu wissen woher? – und Du müßtest blind sein, um nicht einzusehen,
daß sie nichts weiter zu entwickeln braucht, um es dem besten
Erzähler unmöglich zu machen, so seinen Übergängen des Geschwätzes
und des Gefühls, als bei einer solchen Zusammensetzung von
Charakter und Verhältnissen notwendig vorkommen müssen, mit seiner
Feder nachzutraben. Und doch muß ich, so schwer ich daran gehe, Dir
wenigstens ein Fragment unserer Unterhaltung mitteilen, weil es gar
zu sonderbare Neuigkeiten über den weitern Fortgang meines
Läsionsprozesses mit dem Mädchen enthält, die Du ebensowenig wirst
geahndet haben als ich.

		Die Kleine saß, nachdem sich das erste Aufwallen ihrer
Lebhaftigkeit gelegt hatte, jetzt desto ernster in sich gekehrt,
bei einer Viertelstunde schon vor mir, und gönnte mir durchaus
keinen andern Zeitvertreib, als im stillen den Nuancen ihrer
Empfindungen nachzuspüren, wie sie sich äußerlich zeigten. Aber
auch das war, ich versichere Dich, keine leichte Arbeit. Mitten in
ihrem stolzen, seligen Gefühl, worin sie über den vergönnten
Gebrauch des heiligen Bandes verloren schien, färbte ein ungefährer
Blick auf den, der es ihr umband, ihre Wangen mit dem
brennendsten Rot, und drückte ihre Augen zur Erde. Sah ich nun
gleich bald hinterher den tröstenden Gedanken nachsteigen, zu
wessen Glorie sie ihre Bescheidenheit verleugnete, und ihr Knie den
ungeweihten Blicken eines Ketzers preis gab – und trat gleich
nunmehr ein Anstand, wie man ihn selten sieht, in dem Verhältnisse
bei ihr hervor, in welchem ihr aufbrausendes Blut allmählich sich
setzte; so dauerte doch diese Ruhe nicht lange. Ihr süßes Lächeln,
das schon auf dem Wege war, verflog wieder; der harmonische Laut,
auf den sich meine beiden Ohren schon spitzten, erstarb vor meinen
Augen auf ihren bebenden Lippen. Sie warf wilde Blicke, bald auf
den lateinischen Brief, der zwischen uns lag, bald auf mich; und
diese Ebbe und Flut ihrer Empfindungen war so schnell, daß ich Mühe
hatte, ihnen nachzukommen, und die geheime Ursache davon
aufzufinden, die, als ich ihr am Ende mit meiner Untersuchung
beikam, – solltest Du es glauben, Eduard? – in nichts anderm als in
dem Grausen vor den unbekannten Zeremonien bestand, unter welchen
sie berufen sein dürfte, den Namenstag ihrer geliebten Tante zu
feiern. Da sie während dieses ihres innern Tumultes, aus dem ich
sie so gern gezogen hätte, zweimal schon ihren linken Fuß beinahe
krampfartig bewegt hatte, so nahm ich beim dritten Male
Gelegenheit, unser so lange unterbrochenes Gespräch wieder in Gang
zu bringen. –

		»Sie zucken mit dem Fuße, liebes Klärchen,« hub ich an, »ich
habe Ihnen doch wohl nicht den heiligen Kniegürtel zu fest gebunden
und Ihnen wehgetan?« – »Nein,« antwortete sie, nach ihrer
unbefangenen Art: »Sie haben es so recht gut gemacht – Allenfalls
wäre auch Rat dafür.« – »Und wofür, Klärchen, wäre denn nicht Rat
in der Welt?« – »Meinen Sie?« »Außer für den Tod,« fuhr ich
lächelnd fort. – »Und außer für übermorgen,« murmelte sie, doch
laut genug, daß ich es hören konnte, ward dabei rot, und hielt
einen Augenblick ihre rechte Hand vor die Augen. – »Liebes
Klärchen, das ist eine seltsame Verbindung von Ideen!« – »Oh!«
dehnte sie, »nicht so seltsam als es Ihnen vorkommt. Die Zumutungen
Ihres Geschlechts, habe ich immer gehört, gehen einem tugendhaften
Mädchen bitterer ein als der Tod.« – Diese letzten fünf Worte,
Eduard, waren wie auf Noten gesetzt. – »Gewiß, liebe Kleine,«
antwortete ich traulich, »gewiß habe ich Ihnen den Gürtel zu fest
gebunden.« – »Woraus, ich bitte Sie, wollen Sie das schließen?« –
»Aus Ihrer kindischen Furcht vor übermorgen,« sagte ich lächelnd. –
»Nun, das gestehe ich, mein Herr, diese Ihre Ideenverbindung ist
wohl seltsamer als die meinige; sie ist mir ganz rätselhaft.« –
»Kann wohl sein, liebenswürdiges Kind; warum vermeiden wir,
deutlich miteinander zu reden?« – »Noch deutlicher, mein Herr? Ich
dächte, hierüber hätten Sie sich wenig vorzuwerfen.« – »Und auch
Sie nicht, Klärchen?« – »Auch ich nicht, mein Herr. Ich habe Ihnen
alle meine Zweifel entwickelt – aber wie wenig haben Sie darauf
geachtet« – »Ich hätte nicht darauf geachtet? Kleine Schwätzerin!
habe ich sie denn nicht sogar völlig gehoben?« – »O bei weitem
nicht, mein Herr!« – »Klärchen! ich erstaune – Also wären alle
meine billigen Erklärungen in den Wind gesprochen gewesen? Sie
fänden die himmlische Reliquie für den gemeinen Preis, den ich
darauf setze, noch immer zu teuer? und bei der Menge von
Indulgenzen, mit denen ich Sie, ohne daß ich groß tun will,
bereichere, könnte es Ihnen noch einen Augenblick sauer ankommen,
die kleinste davon mit mir zu teilen?« – »Hören Sie mich an, mein
Herr,« unterbrach sie mich jetzt mit edlem Anstanden »Das
Strumpfband der Gebenedeiten – ich gestehe es Ihnen unverhohlen –
ist mir mehr als lieb; es ist mir unschätzbar, und ich weiß nicht,
ob ich es überleben würde, wenn ich mich von ihm trennen sollte.
Sie haben es, unter sehr bänglichen Minuten für ein sittsames
Mädchen, zu einem Kniegürtel erklärt; auch das habe ich mir
gefallen lassen; aber welche neue Demütigung in aller Welt soll ich
denn noch für das Band, oder den Gürtel der reinen Jungfrau
bezahlen, die – ach, mein Herr! von keinem Manne gewußt hat? Sehen
Sie, ich bin nur ein einfältiges, unschuldiges Kind – mit allem
meinem Nachdenken bringe ich es doch in Ewigkeit nicht heraus, was
Sie übermorgen etwan von mir erwarten – und das ängstigt mich
eben.« – »Wie, Klärchen?« antwortete ich ganz betroffen, »sieht es
mit unserm Handel noch so weitläuftig aus? Ist es denn, ich bitte
Sie, der Kniegürtel der Madonna allein, den ich Ihnen anbiete?
Gehören denn nicht auch die Freiheiten dazu, mit denen ihn Papst
Alexander so großmütig beschenkt hat? und haben Sie denn wirklich
den siebenten Paragraph seines Ablaßbriefs so gar wenig
verstanden?« – »Auch nicht eine Silbe davon, mein Herr,« antwortete
sie. »Ja, ich, und fremde Sprachen!« – »Wenn es nur daran liegt,
Klärchen, so soll es mir keine Mühe kosten, Ihnen den Inhalt in
gutes Französisch zu übersetzen – Sie müßten denn lieber warten
wollen, bis übermorgen, wo ich ihn in einem Dialekte vorzutragen
hoffe, der aller Welt – den sinnlosen Bewohnern des Feuerlandes so
gut als der klügsten und artigsten Europäerin – gleich verständlich
und angenehm ist.« – Sie stockte. – »Werden Sie nur nicht
ungehalten, mein Herr!« nahm sie endlich mit einem scheuen und
bittenden Blicke das Wort wieder: »aber darf ich wohl in Ihrer
eigenen Sache mich auf Ihre Übersetzung verlassen? Denken Sie sich
nur an meinen Platz! Ich zittere so leicht vor allem, woran ich
nicht von Jugend auf gewöhnt bin. Zum Glücke habe ich mich immer in
verwickelten Fällen an den Rat meiner Tante und meines
Gewissensrates halten können, die Vater- und Mutter-Stelle
bei mir vertreten; und jetzt – in der bedenklichsten Lage meines
Lebens vielleicht – soll ich mit treuloser Verwegenheit« – das Wort
gab mir einen Stich ins Herz, Eduard, – »mich selbst um ihre Hülfe
betrügen? soll hinter dem Rücken so erprobter Freunde – auf das
Wort eines Fremden – mit mir schalten und walten, als ob ich ihrer
Erfahrung nicht weiter bedürfe? Sagen Sie mir auf Ihr Gewissen,
mein Herr, ob dies redlich, ob dies erlaubt sei? Habe ich nicht
schon,« fragte sie auf das beweglichste, »unrecht, sehr unrecht
getan, daß ich den befeuerten Blicken eines jungen Herrn den
ruhigen Ort preisgab, wo in Canaan und Judäa –wie Sie mir glaube
ich, haben weiß machen wollen – – – Ach, mein Herr,«
unterbrach sie sich hier selbst mit einem über die Maßen
verlängerten Seufzer, »Ihre Nachbarschaft, fürchte ich, ist mir
eine nahe Gelegenheit zu sündigen geworden. Heilige Madonna!
Ein junger Fremder – heute und übermorgen – allein mit mir in
einem Zimmer? Zweimal in einer Woche? Je
unglaublicher mir alles das würde geschienen haben, wenn es mir
jemand hätte wahrsagen sollen, desto mehr muß es jetzt mein
Herzklopfen verstärken. Ich möchte so gern, ich wiederhole es
Ihnen, mein Herr, die heilige Reliquie gewinnen: aber bei den
eilftausend Jungfrauen schwöre ich Ihnen zu, daß ich so wenig weiß,
was Sie noch von mir fordern können, als ich weiß, was mir
in solchen Umständen meine Religion zu geben erlaubt. Ach,
wer soll mir in dieser unaussprechlichen Verlegenheit raten?«

		Weißt du wohl, Eduard, was mir, während dieses frommen Anfalles
der Kleinen, durch den Kopf fuhr? Das will ich dir aufrichtig
sagen! Anfangs nichts weiter, als eine Zeile von Voltaire, die ich
dir zu erraten gebe – nachher die zwo darauf folgenden, die ich dir
hersetze:

		

	C'est un grand bien! mais de toucher un cœur

Est à mon sens un plus cher avantage.





		Zuletzt aber gingen meine ausschweifenden Gedanken stufenweise
vom Erstaunen zum Mitleid, in den großmütigen Entschluß über, meine
Ohren nicht länger dem Girren dieser Unschuldigen zu verstopfen,
und einer so bewährten Heiligkeit – mochte sie mich auch noch so
sehr überraschen – in Zukunft die Ehre zu erzeigen, die sie
verdient. Reizender zwar hatte ich das Mädchen noch nicht gesehen,
als in diesem rührenden Auftritte. Aber die einfache Beredsamkeit
ihres reinen Herzens – welcher Sophist vermag ihr zu widerstehen! –
machte einen ungleich stärkeren Eindruck auf das meinige, als alle
Lockungen ihrer Jugend, und bewirkte eine so gänzliche Umstimmung
in mir, daß ich in diesem Augenblicke nicht vermögend gewesen wäre,
ihre beseelten Lippen nur um einen Kuß zu betrügen. Wie rührte mich
das offene Geständnis ihrer Unwissenheit, das mit dem stillern
Beweise so artig übereinstimmte, den ihre bebende Hand, ohne zu
ahnden, daß ihr ein menschliches Auge nachschleichen würde, schon
bei dem schlafenden Engel abgelegt hatte! Jenes Restchen von Staub,
wie viel wog es nicht nach meinen Gedanken, um bei einer künftigen
Berechnung weiblicher Unschuld und Tugend der ihrigen den Ausschlag
zu geben! Wie dankte ich es dem Zufalle, der mich endlich einmal
eine Heilige, in der echten Bedeutung des Worts, kennen lehrte, da
ich mir zuvor von der sonderbaren Zusammensetzung eines solchen
Geschöpfs keinen Begriff machen konnte! – Wo hätte ich ihn
hernehmen sollen? Ich staunte gerade vor mich hin, und war drauf
und dran, dem frommen unbefangenen Kinde das Spielwerk ihrer Seele,
nebst der rückständig gen Bezahlung edelmütig zu schenken, und –
meine Wege zu gehen.

		»Klärchen, gutes frommes Klärchen,« sagte ich, und ergriff und
drückte, beinahe mit väterlicher Zärtlichkeit, ihre Hand, »noch ist
nichts unter uns vorgegangen, was nicht in allen Religionen der
Welt zu vergessen und zu vergeben wäre; darauf können Sie sich
verlassen! Ihre übrigen Zweifel aber, liebe Kleine, sind von
mehrerem Belange. Wenn ich sie Ihnen nach meinem Gewissen, das Sie
aufgefordert haben, nach der strengen Moral, in der ich unterwiesen
bin, nach meinem Glauben, nach meiner Überzeugung beantworten soll,
so muß ich Ihnen unverhohlen sagen, daß Sie« – – – »Oh!«
unterbrach mich hier das in Furcht gejagte Kind »wie darf ich der
Moral und der Überzeugung eines Ketzers Gehör geben? Wie darf ich
einer andern Glaubenslehre folgen als der meinigen? Nimmermehr,
mein Herr, nimmermehr!« – »So hören Sie doch nur, Klärchen,« fiel
ich mit ernster Stimme ein: »Die Regeln der Sittenlehre sind« –
hätte ich beinahe gelogen – »in allen Religionen und bei allen
Völkern der Erde, dieselben;« aber sie ließ mir nicht Zeit dazu. –
»Nein,« rief sie mit ängstlichen Geberden, »nein, mein Herr, ich
darf Sie nicht anhören.« – Ich ward hitzig. »Auch nicht,« fragte
ich mit starker männlicher Stimme, »wenn ich Ihre wankende Tugend
befestigen, wenn ich wider meinen Vorteil sprechen – wenn ich Sie
vor dem Ablaßbriefe des heiligen Vaters warnen will – auch dann
nicht?« – Sie hielt sich, statt mir zu antworten, die Ohren zu.
»Nun, bei Gott!« murmelte ich vor mich hin, »das ist unerträglich!«
stampfte mit dem Fuße, und sah ungewiß in die Höhe. Seit acht
Tagen, war ich mir bewußt, hatte ich keinen Gedanken gefaßt, der
meinem Herzen mehr Ehre machte; und jetzt trat mir nun das
Kind, das selbst ihn entwickelte, in den Weg, da ich
eben daran war, ihn auszuführen. Ich dächte doch bei meiner Ehre,
die einundvierzig Dukaten, die ich, mit alle dem was daran hängt,
so großmütig im Stiche lasse, verdienten es schon, daß sie mir
zuhörte! – Aber gewiß hat sie mich noch nicht so recht verstanden.
Ich will mich deutlicher machen, und es müßte nicht gut sein, wenn
sie mir nicht noch zu Füßen fallen und mich als ihren Schutzengel
verehren sollte, sobald sie mich nur erst kennen lernt. In diesen
Gedanken setzte ich mich ungefähr in dieselbe Stellung, als
letzthin, wo ich, nicht weit von der Eselspost, der guten Margot
warnenden Unterricht über den Amor gab.

		Ich ergriff die Hände des sträubenden Mädchens, um sie
abzuhalten, sie nicht wieder vor die Ohren zu nehmen, faßte das
wilde Kind mit meinen beiden Knien, daß es mir standhalten mußte,
und wie sie nun so vor mir stand, blickte ich ihr mit der
zärtlichsten Aufrichtigkeit in die Augen. – »Liebes Klärchen,«
redete ich sie an, »Sie sind jung, schön und frömmer und
unschuldiger, als ich noch kein Mädchen gekannt habe; aber Sie
haben mir nun zu sehr schon Ihre Schwachheit gegen Reliquien
verraten, und da werden Ihnen alle Ihre Tugenden nichts helfen,
wenn ich nicht ehrlich mit Ihnen verfahren will. Sie werden der
Gewalt, die mir das Zauberband der Maria und der Papst Alexander
der Sechste über Sie gibt, so tief unterliegen müssen, als es unser
Kontrakt verlangt. Aber, bestes Kind,« indem ich mit meinen beiden
Knien sanft die ihrigen drückte, »hören Sie mich nur einen
Augenblick mit Aufmerksamkeit an, und Sie werden sehen, daß ich es
nicht so böse mit Ihnen meine. Sehen Sie, so schwer es mir auch
ankömmt, allen den Freuden von übermorgen – allen den Indulgenzen
zu entsagen, die ich Ihnen mit dem heiligen Kniegürtel ungeteilt
überlasse, so fühle ich doch mit innigster Selbstzufriedenheit, daß
ich es vermag. Ich verlange nichts dafür als Ihre Freundschaft; und
diese erlaubt Ihnen Ihre Religion – warum sehen Sie sich so
schüchtern um? – auch einem Ketzer zu schenken, wenn er sonst ein
ehrlicher Mann ist. Wundern Sie sich nicht zu sehr über meine
Großmut! Sie ist nicht so uneigennützig, als Sie denken. Es liegt
ein gewisses stolzes Vergnügen darin, das mir selbst mehr wert ist,
als die höchste Befriedigung der Sinnlichkeit. Sie sind wahrlich
nicht das erste Mädchen, das ich in seiner wankenden Tugend
befestigt – selbst in der kritischsten Lage befestiget habe, wohin
ich sie erst selbst gebracht hatte; – und ich habe immer gefunden,
daß ihnen diese Lektion dienlicher gewesen ist, als jede andere.
Ein unschuldiges weibliches Herz, ich gestehe es Ihnen, ist mir
Zeit meines Lebens immer das liebste Spielwerk gewesen; und ich bin
gewiß der Freude nicht unwert, um die ich Sie bitte, mich die
geheimsten Falten auch des Ihrigen, jede seiner Empfindungen, und
alle die kleinen lieblichen Wendungen seiner liebenswürdigen
Unerfahrenheit ohne Zurückhaltung sehen zu lassen – die mir
wirklich ungleich mehr Freude machen, liebes Klärchen, als die
wundervollsten Reize des Körpers. Gönnen Sie mir, mit einem
freundschaftlichen, unumschränkten Zutrauen, diesen süßen Anblick,
und ich stehe sogleich von allen Ansprüchen meines Handels ab.« –
Du siehst, Eduard, wie weit ich ging, um nur zur Ehre meiner
Religion und Moral recht zu behalten; aber es war nicht möglich. –
»Nein, nein, nein,« schrie das einfältige Ding einmal über das
andere: »ich darf die Freundschaft eines Ketzers, ich darf seine
Geschenke nicht annehmen; und mein Gewissen verbeut mir, auf die
Fallstricke seiner Lehren zu achten. Warum, wenn Sie es so ehrlich
mit mir meinen, lassen Sie mich nicht Rücksprache bei meinem
Gewissensrate und Glaubensgenossen halten?«
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		Ich war so vollkommen überzeugt, Eduard, daß in diesen
Augenblicken, wo ich es so gut mit dem Mädchen meinte, auch in
ihrer Seele kein anderer Gedanken herrschen könne, als die
Bewunderung meiner Uneigennützigkeit und Großmut. Stelle dir also
vor, wie mir zumute ward, als ich mich so häßlich betrogen sah. Du
weißt, es geht mir mit dem Propste, wie jenen bezauberten Ohren in
einer gewissen Feengeschichte mit dem Worte Trarara. – Ich konnte
den Ehrenmann nicht nennen hören, ohne sogleich aus der
angenehmsten Ideenverbindung in die bitterste überzuspringen, die
man sich denken kann. Meine gespanntesten Empfindungen
erschlafften, und meine Treuherzigkeit gegen das Mädchen
verwandelte sich in sichtbaren Unmut. Ich ließ ihre warmen Händchen
fahren und entließ sie so plötzlich aus der Gefangenschaft meiner
Kniee, daß sie nicht wußte, wie ihr geschah. Sie blickte mir
verwundernd unter die Augen. – »Sie sind doch nicht böse?« fragte
sie, setzte sich neben mich und streichelte mir schmeichelnd die
Wangen. Nun hat jeder Beweis eines guten Herzens, er mag sich zu
erkennen geben, wie er will, immer den stärksten Eindruck auf das
meinige gemacht, und es brauchte auch jetzt weiter nichts, um mich
schnell wieder umzustimmen. So weit, dachte ich, hat sich wohl
diese kleine schüchterne Hand, deren Unschuld ich so genau kannte,
noch nicht verstiegen. – Das rührte mich ungemein. Ich schwieg
zwar, aber ich drückte dieser niedlichen Hand so wiederholte und
ausdrucksvolle Zeichen meiner Versöhnung auf, daß die gute Kleine
wohl fühlen mußte, daß es mein ganzer Ernst damit war. Mit einem
Worte, Eduard, das Mädchen fing an, mich noch herzlicher zu dauern
als vorher. Mein Gott! sagte ich mir, wie magst du dich nur über
das liebenswürdige Kind ärgern! Bei seiner Aufrichtigkeit und
Unschuld kann es ja beinahe nicht anders sprechen und handeln! Nur
aber bringt uns das weder einen Zoll rückwärts noch vorwärts. – Ich
hätte ihr, du weißt es, Eduard, so gern alle meine Heiligtümer
umsonst überlassen; aber sie will sie ja so wenig zum Geschenke von
mir annehmen, als meine Freundschaft. Zu fromm auf der einen Seite,
mir den heiligen Kniegürtel, den sie einmal am Fuße hat, wieder
zurückzugeben, kömmt ihr doch auf der andern alles wieder zu teuer
vor, was sie für seine völlige Abtretung bieten soll. Die kleine
Närrin hat sich da sowohl als mich in eine Verlegenheit gebracht,
aus der ich wahrlich nicht einsehe, wie wir uns ziehen wollen. –
Alles das ging mir eine lange Weile durch den Kopf. Endlich glaubte
ich einen Ausweg wahrzunehmen, und blieb dabei stehen.

		»Klärchen,« wendete ich mich jetzt mit nachdenkender Miene an
sie, »auf die Art, wie Sie sich benehmen, kommen wir in alle
Ewigkeit nicht auseinander. Ihr Propst, mit allem Respekte für das
Amt der Schlüssel, das er trägt, geht mich nichts an. Ihm zu Liebe
habe ich wahrlich den Kniegürtel nicht erstanden, und – so viel
werden Sie doch begreifen, daß bei unserm Tausche eine dritte
Person ganz überflüssig sein würde. So wohlmeinend ich mich auch
gegen Sie erklärt habe, so mögen Sie doch mit meiner Moral und mit
meinen Geschenken nichts zu tun haben; und doch möchten Sie gern
den Nachlaß der Maria behalten. Ihr unverdientes Mißtrauen schmerzt
mich: aber ich will über nichts weiter in Sie dringen; und, da ich
Ihre Gewissenszweifel Ihnen nicht zu Danke beantworten kann, und
Sie darauf bestehen, erst Rückfrage bei Ihren Glaubensgenossen zu
halten, ehe Sie sich zu etwas entschließen, so mögen Sie es
meinetwegen. Ihre Stiftungsbibliothek ist ja in der Nähe; und da
sie wahrscheinlich in keiner andern Absicht aufgestellt ist, als um
sich in schwierigen Fällen bei ihr Rats zu erholen, so ist kein
Zweifel, daß auch Sie ihn da finden werden: wenigstens, so viel ich
es beurteilen kann, besteht diese ganze Sammlung aus
Schriftstellern, die ungleich mehr Ruf und Gelehrsamkeit
vereinigen, als selbst Ihr Propst. Sind Sie diesmal mit meinem
Vorschlage zufrieden, Klärchen? Soll ich Sie dahin führen?« –
»Sehr, sehr gern,« antwortete sie mit auffallender Freude, und ihr
Gesichtchen klärte sich nun wieder auf wie ein Maitag. – »Und
wollen Sie sich«, fuhr ich fort, »den Aussprüchen dieser gelehrten
Männer ohne die geringste Weigerung unterwerfen?« – »Ja doch, ja,
mein Herr,« erklärte sie sich voller Ungeduld, »das will ich! Hier
haben Sie im voraus meine Hand darauf.« – »Nun gut,« erwiderte ich
ziemlich gesetzt, »so ist es mir lieb, daß ich hier eine schöne
Gelegenheit finde, Sie über Ihr voriges unbilliges Mißtrauen ein
wenig zu beschämen. Ich will mich nicht hinter meinen Glauben
verstecken wie Sie. Die Schiedsrichter, die Sie sich wählen werden,
sollen auch die meinigen sein. Mögen Sie mir auch alles aus den
Händen spielen, worauf mir Papst Alexander ein Recht gab; war ich
doch selbst auf dem Wege, Verzicht darauf zu tun, wenn Sie mich
hätten gehn lassen, liebes furchtsames Klärchen. Doch das ist
vorbei; ich erzeige deshalb Ihren Bedenklichkeiten noch dieselbe
Ehre als vorher. Sie sind wahrlich von der größten Wichtigkeit, und
es wird mir immer eine Freude machen, daß ein so junges
liebenswürdiges Mädchen aus eigenem Instinkt darauf gefallen ist. –
Das sage ich Ihnen offenherzig; ob ich gleich mit einiger Wehmut
voraussehe, daß, so lange solche in ihrer Kraft bestehen, wir
nimmermehr bis an die lieblichen Indulgenzen des Papstes gelangen
können. Doch das ist jetzt mehr Ihre Sache als die meinige, da ich
Ihnen ganz überlasse, sich den heiligen Kniegürtel eigen zu machen,
auf welche Art Sie und Ihre Ratgeber für gut finden. – Kann man
sich wohl billiger erklären?« – »Nein, gewiß nicht,« antwortete
Klärchen: »Ich bin auch recht gerührt von Ihrer Güte; aber sein Sie
versichert. daß auch ich auf meiner Seite alles tun werde, was ich
mit gutem Gewissen tun kann. Denn ich bin weit entfernt, Sie um
eine Kostbarkeit betrügen zu wollen, deren Wert niemand mehr
schätzen kann als ich.« – »Aber möchten wir nicht,« unterbrach ich
sie, indem ich ihr meinen Arm reichte, »noch einmal, unterweges,
die Schwierigkeiten überzählen, über die Sie eigentlich Auskunft
nötig haben? In einer großen Bibliothek ist das beinahe notwendig;
denn sonst kann man sich darin verlieren, um nicht wieder heraus zu
kommen. So viel ich mich erinnere, sind Sie erstlich wegen des
schönen, mir unvergeßlichen Anblicks unruhig, den Sie mir bei der
Auswechslung der Bänder doch zu vergönnen genötigt waren, wenn ich
Ihnen den heiligen Kniegürtel, auf seine gehörige Stelle, umbinden
sollte; – nicht wahr, meine Beste?« – »Ja, mein Herr,« antwortete
sie, »freilich liegt mir das recht schwer auf dem Herzen.« – »Und
Sie haben sehr recht,« versetzte ich, »daß Sie sich darüber in
Zeiten zu verständigen suchen; denn wie wollen wir übermorgen sonst
fertig werden? Und nun,« fuhr ich fort, »was war denn Ihre zweite
und dritte Frage, die mir nicht ebensogut mehr erinnerlich sind?« –
»Aber mir desto mehr,« antwortete sie. »Sehen Sie, das eine ist die
Angst, die ich habe, ob ich mich nicht mit Ihnen in der nahen
Gelegenheit zu sündigen befinde: denn davor, kann ich Ihnen sagen,
hat mich mein Katechismus vor allen andern gewarnt, und es ist mir
also nicht zu verdenken, daß ich darüber genaue Erkundigung
einziehe.« – »Nicht mehr als billig,« versetzte ich: »es soll mir
selbst lieb sein, wenn ich es erfahre.« – »Und endlich,« fuhr sie
fort, »martert mich die grausame Ungewißheit, ob ich mich, so ohne
Vorwissen der Meinigen, mit einem Fremden in einen Handel einlassen
darf, den ich nicht verstehe? Sie sehen selbst, mein lieber Herr,
daß, so gern ich auch wollte, ich doch unmöglich mit ruhigem Herzen
einschlagen kann, so lange ich nicht über diese drei Hauptpunkte
mit mir selbst einig und eines Bessern belehrt bin.« – »Das ist
sehr begreiflich,« antwortete ich. »Aber, wie gesagt, deswegen
hätten Sie nicht gebraucht, erst in eine Bibliothek zu gehen. – Ich
würde ebensogut imstande gewesen sein, Ihnen hierüber Auskunft zu
geben, wenn Sie, kleine Mißtrauische, mir nicht Ihre Ohren
verstopft hätten.

		Unter diesen lehrreichen Gesprächen waren wir unvermerkt bis vor
die Tür meiner Klause gekommen, die jetzt das gute Kind voller
Frohsinn öffnete, und mit mir eintrat. Wir kamen glücklich dem
Rousseau und Amor vorbei, ließen mein Bette linker Hand liegen, und
traten nun beide sehr neugierig vor unsern Gerichtsstand. Zum
Glücke waren von den Hauptquellen, außer den Originalen, auch gute
Übersetzungen da, die es Klärchen leicht machten, in der
Geschwindigkeit eine Komitee aus ihnen zu errichten, gegen die auch
nicht die geringste Einwendung stattfand. Sie setzte sie aus dreien
der erfahrensten Männer zusammen, denen man schon Verstand,
Gelehrsamkeit und kollegialische Eintracht zutrauen mußte, sobald
man sie in ihrer altväterischen Tracht ansteigen sah. Ich ließ ihr
mit Vorbedacht die Ehre der Wahl allein. Denn so angenehm es auch
ist, wie ich wohl weiß, wenn ein Klient auf die Besetzung des
Tribunals, das ihn richten soll, einigen Einfluß hat; so mußte es
doch auf der andern Seite, an der mir jetzt ehrenhalber noch mehr
gelegen war, kein geringes Vorurteil von der Aufrichtigkeit meiner
Gesinnungen und der Güte meiner Sache bei dem lieben Mädchen
erwecken, wenn sie mich selbst da ruhig sah, wo jeder zu
zittern Ursache hat, er mag seines Rechtes auch noch so gewiß sein.
Ohne die entfernteste Teilnahme also an der Ernennung dieser
Herren, begnügte ich mich bloß mit der subalternen Rolle, nach dem
Range, den ihnen Klärchen anwies, ihnen die Stühle zu rücken und
sie von ihrem Schulstaube zu reinigen. Der erste, dem ich diesen
Dienst zu erzeigen hatte, hieß Escobar. Der Mann hatte ganz
das Ansehen eines Vorsitzenden. Der andere, beinahe noch
verschrumpfter und schmutziger, war der ehrwürdige Pater
Lessau. Der dritte aber, an der Spitze einer Somme de pechés, nannte sich Pater Bauny,
und war von einem ziemlich manierlichen Ansehn. Auch fiel sein
Korduanband mit goldenem Schnitte Klärchen am meisten in die Augen;
denn sie setzte sich mit ihm, sobald er abgestäubt war, mir
gegenüber auf einen Stuhl.

		»Kannten Sie diese gelehrten Männer schon vorher?« fragte ich,
indem wir beide ihre Schriften vorläufig überblätterten. – »Es ist
zwar«, antwortete sie, »das erstemal, daß ich mit ihnen zu tun
habe; aber übrigens sind sie mir schon längst als die ersten
Stützen unserer geheiligten Religion bekannt; der Herr Propst führt
ihre Namen immer im Munde, und beruft sich in streitigen Fällen
meistens auf sie.« – »– Nun, das ist ja recht gut,« versetzte
ich: »da haben Sie doch endlich Ihren Willen, und können sich so
gut über Ihre Zweifel belehren, als wenn Sie Ihren Gewissensrat
selbst sprächen!« – »Das denke ich auch,« antwortete Klärchen kurz
abgebrochen, weil sie sich eben mit einer Stelle beschäftigte, auf
die sie sehr nachdenkende Augen heftete. – »Haben Sie etwas
Sachdienliches gefunden, liebes Kind?« fragte ich neugierig, indem
ich selbst in meinem Buche auf eine ihrer Bedenklichkeiten stieß,
die ich einstweilen zeichnete. – »Ich habe wohl so etwas,« dehnte
sie, »über die nahe Gelegenheit – aber« – – – »Nun, das
trifft sich recht gut,« rief ich dazwischen! »auch ich habe darüber
eine Erläuterung in dem Escobar gefunden, die mir ganz neu
ist.« – »Nur ärgert es mich,« fuhr sie in ihrer Rede fort, »daß mir
eben da, wo ich am liebsten fortlesen möchte, eine dumme
lateinische Zeile in die Quere kommt.« – »Wollen Sie mir wohl Ihren
Fund mitteilen, Klärchen?« – » On
doit« las sie laut und ohne Anstoß, » absoudre une femme, qui a chez elle un homme avec qui
elle peche souvent, si non po« – – – »Geben Sie
nur her, Kind,« unterbrach ich ihr Stottern, »ich will sehen, was
es ist.« Sie reichte mir das Buch, und nun las ich mit ziemlicher
Verlegenheit, und war froh, daß sie kein Latein verstand:
si non potest ejicere aut habet aliquam
causam retinendi. – »Sie haben wohl recht, Klärchen, es ist
eine dumme Zeile.« – »Nun, mein Herr,« sah sie mir fragend in das
Gesicht, »unter was für einer Bedingung gilt das Souvent?« – »Oh!« antwortete ich, »hier ist eine
vorausgesetzt, die auf uns gar nicht paßt – Urteilen Sie selbst:
Si non potest und so weiter – das
heißt: Wenn sie den Herrn nicht zur Stube hinauswerfen kann, oder
sonst eine Ursache hat, ihn bei sich zu behalten.« – »Da ist ja gar
kein Verstand darin,« sagte Klärchen. – »Beinahe,« antwortete ich:
»aber nehmen Sie deswegen das Buch nur wieder! Einige Seiten weiter
werden Sie die Frage schon deutlicher auseinandergesetzt finden,
wenn Escobar, wie wir bald sehen wollen, richtig zitiert hat.
Horchen Sie recht auf: On n'appelle pas
occasion prochaine celle, où l'on ne peche que rarement, comme de
pecher par un transport soudain avec celle ou celui, avec qui on
demeure trois ou quatre fois par an, ou selon Bauny
pag. 1082. – Schlagen Sie doch einmal nach, Klärchen! –
une ou deux fois par semaine« – »Die
Pagina trifft zu,« sagte Klärchen, und reichte mir zugleich das
Buch wieder hin. Ich hielt es neben das meinige, verglich die
Parallelstellen, und freute mich laut über das freundschaftliche
Einverständnis zweier so berühmter Schriftsteller in einer so
wichtigen Sache. – »Ist das nicht«, wendete ich mich an das
Mädchen, »so ganz unser Fall, liebe Kleine? als wenn ihn die Herren
hundert Jahre voraus gesehen, und Ihnen die eigenen Worte Ihres
Gewissenszweifels aus dem Munde genommen hätten? Die süße
Beruhigung abgerechnet,« fuhr ich fort, »die Ihnen diese
Beweisstelle verschafft, so freue ich mich auch besonders über den
kurzen und deutlichen Begriff, den sie mir nebenbei über mein
Näherrecht gibt.« – »Über Ihr Näherrecht?« fragte Klärchen. –
»Jawohl,« antwortete ich: »das liegt ganz in den Worten,
avec qui on demeure — une ou deux fois par
semaine. Und ohne eins in das andere zu reden, meine schöne
Nachbarin, will ich mir doch, da es eben die Gelegenheit gibt,
Ihren guten Rat in Ansehung meines Quartiers erbitten, das mir
immer je länger je besser gefällt. Sie wissen, ich habe es nur auf
einen Monat gemietet; was meinen Sie, würde mir es Ihre gute Tante
nicht ebensogern auf ein Jahr zusagen, wenn ich es voraus bezahle?«
»Das kann ich Ihnen in der Tat nicht mit Gewißheit sagen,«
antwortete mir Klärchen mit einer solchen liebenswürdigen
Unbefangenheit, daß ich sie gern dafür hätte küssen mögen. – »Aber
ich sollte beinahe nicht daran zweifeln.« – »Nun gut,« sagte ich,
indem ich den beschwerlichen Escobar neben mich legte: »so will ich
mich nächstens mit ihr darüber besprechen,« und fuhr nun fort, mich
mit dem ehrlichen Pater Bauny, den ich noch in der Hand hatte,
weiter zu unterhalten. – Ich tat sehr wohl daran, und Escobar kann
es mir wahrlich nicht übel nehmen; denn ich hatte noch gar nicht
lange in der Somme de pechés seines
Kollegen gestört, so fand ich unvermutet eine der größten
Bedenklichkeiten meiner kleinen Unschuldigen so deutlich
entwickelt, und so gründlich beantwortet, daß es das unerfahrenste
Kind verstehen konnte. – »O, treten Sie einen Augenblick näher,
liebe Kleine,« rief ich ihr zu. »Fragten Sie mich nicht vorhin auf
mein Gewissen, ob es recht – ob es erlaubt sei, ohne Vorbewußt
Ihrer guten Tante und Ihres Seelsorgers, über das schönste
Eigentum, das Sie besitzen, über Ihre Person, nach Belieben zu
schalten und zu walten? Ich leugne nicht, mein gutes Klärchen, und
Sie müssen mir es angesehen haben, daß mich Ihre Frage nicht wenig
stutzig machte. Wie lieb ist es mir, daß Sie mich gar nicht dazu
kommen ließen, darauf zu antworten! Denn gründlicher hätte ich es
unmöglich tun können, als der rechtschaffene Pater Bauny,
dessen Ausspruch auch in dieser Sache alles enthält, was darüber zu
sagen ist. Hören Sie nur: Lorsqu'une fille
qui est en la puissance de son père et de sa mère se
laisse – – – Werden Sie doch nicht gleich
über alles rot, närrisches Kind? Das folgende Wort ist freilich
nicht eben manierlich; aber Sie haben sich gewiß noch ein ärgeres
gedacht: se laisse corrompre, ni elle, ni
celui, à qui elle se prostitue – – – Ich gebe
zwar gern zu, liebes Klärchen, daß ein Dichter, wie Bernard zum
Beispiel, dieselbe Sache ungleich reizender vorzustellen gewußt
hätte –Inzwischen kömmt es darauf nicht an, und ein Arzt der Seele
wie des Körpers ist schuldig, bestimmt zu reden, sobald er in
solchen Dingen um Rat gefragt wird – – – Aber wo bin ich
denn stehen geblieben?« – »Bei prostitue,« sagte Klärchen. – Ich fuhr also fort:
» ne font aucun tort au père ni à la
mère – Viel weniger also denen, die ihre Stelle vertreten. –
Sie verstehen doch das, liebes Kind?« – »O ja,« antwortete sie, »es
ist ja deutlich genug.« – » et ne violent
point,« las ich weiter, » la justice
à leur égard parcequ'elle – sehr richtig – est en possession de sa virginité –und da dieser
Grund, nach der Natur der Sache, mehr als einmal nicht anwendbar
ist, so ist das darauf folgende – aussi bien
que de son corps nichts weniger als überflüssig,
dont elle peut faire ce que bon lui semble,
à l'exclusion – was dächten Sie, Klärchen? – de la mort, ou – – – lieber Pater
Bauny! wie in aller Welt kommen Sie darauf? du retranchement de ses membres. – Da bewahre uns
Gott vor!« sagte ich ganz erschrocken: »Da müßte es doch wohl sehr
arg hergehen, wenn das einem von uns beifallen sollte.« – »Lesen
Sie mir doch diese wichtige Stelle noch einmal vor,« sagte
Klärchen, indem sie mit dem Finger auf das Buch tippte; »aber nur
den reinen Text ohne Anmerkungen.« – »So oft Sie wollen, meine
Beste,« antwortete ich, »und so rein als er da steht,« faßte
zugleich beim Lesen ihre Hand, als ob ich ihr die Empfindung
mitteilen wollte, die, wie ein elektrisches Feuer, aus dieser
lehrreichen Schriftstelle auf mich überströmte, fühlte auch
wirklich bei dem Worte virginité ein
gemeinschaftliches Zucken, das einer Kommotion nicht unähnlich
war.

		Klärchen nahm mir das Buch aus der Hand, sobald wir zum zweiten
Male über die Auflösung dieses wichtigen Zweifelpunktes glücklich
hinaus waren, setzte sich mit dem ehrwürdigen Pater in eine Ecke
und schien sich noch einige Seiten weiter mit ihm zu unterhalten,
die hoffentlich die Sache nicht verdorben haben. In der
Zwischenzeit ruhte ich ein wenig von meiner Vorlesung aus, saß
stillschweigend und nachdenkend gerade ihr gegenüber und wußte mich
gar nicht recht in die anscheinende Heiterkeit und Seelenruhe
dieses sonderbaren Mädchens zu finden, das mir je länger je
unerklärbarer ward. Hätte man nicht von der liebenswürdigen
Unwissenheit, die sie mit in die Bibliothek brachte, nach allen
Regeln der Metaphysik erwarten sollen, daß der Zufluß der vielen
neuen Begriffe, den sie schon in den wenigen Zeilen erhielt, die
ich vorlas, sie für alles weitere Nachschlagen bange machen, ihr
die Adern auftreiben und den Kopf sprengen würden? War es nicht
höchst wahrscheinlich, daß eine so bewährte Heiligkeit als die
ihrige über die zwar sehr zweckmäßigen, aber doch ganz ungewählten
Ausdrücke des vorigen rauhen Jahrhunderts sich entsetzen – daß ihr
verschämtes Blut sich empören und das liebe Kind endlich in die
Verlegenheit kommen würde, weder mir noch ihren Schiedsrichtern
frei unter die Augen zu sehen? Konnte ich nicht mit einigem Grunde
fürchten oder hoffen, wie du willst, daß sie sich weit eher unter
einem Strome von Tränen von ihrem voreilig eingegangenen
Kompromisse losarbeiten, als sich entschließen würde, ein Wort zu
halten, das sie gewiß unter ganz andern Erwartungen von sich gab?
Wie ging es nun zu, daß, dieser Wahrscheinlichkeiten ungeachtet,
von allem dem nichts geschah? Ich bitte dich, Eduard, wie ging das
zu? Siehe! kennte ich das Mädchen nur seit unserer
gemeinschaftlichen gelehrten Arbeit, wahrlich! ich würde ihr eher
zutrauen, sie habe die Engel zu Dutzenden und selbst da geputzt und
gewaschen, wo sie am schmutzigsten sind, als daß ich an jenes erste
Schrecken ihrer Hand glauben möchte, wovon doch die deutlichsten
Spuren noch immer unter meinem Spiegel zu sehen sind. Es ist nicht
anders möglich, sie muß alle die gefährlichen Stellen hören und
lesen, ohne, aus unbegreiflicher Unschuld, den Sinn der Worte zu
verstehen. – Wie, Henker, soll ich ihr aber den
beibringen?

		Nach dieser stillen Unterredung mit mir selbst rief ich in
kollegialischer Ordnung den einzigen Beisitzer unsres Gerichts auf,
den wir noch nicht gehört hatten – den Pater Lessau, schmutzigen
und moderigen Ansehens. Wenn der Schein überhaupt trügt, so tut er
es vorzüglich bei einem geistlichen Tribunale: dieser unansehnliche
Mann, wie das nicht selten geschieht, verschloß einen ungeheuern
Vorrat von Gelehrsamkeit und Erfahrung. Freilich brauchte ich
dermalen nur einen sehr kleinen Teil davon, nur so viel als eben
nötig war, um die einzige noch übrige Gewissensfrage des frommen
Kindes zu beantworten, die zwar, nachdem wir über die zwei vorher
gegangenen belehrt und einig waren, bei einem gewöhnlichen Mädchen
kaum einer besonderen Antwort würde bedurft haben – mit einem so
ängstlichen Geschöpfe aber als Klärchen geht es nicht so geschwind
– eins mag noch so notwendig aus dem andern fließen, sie weist
sicher jede einzelne Forderung zurück, die man nicht sogleich mit
einer förmlichen Anweisung belegen kann. Die Schrift, in der ich
sie suchte, hatte, bei dem Reichtum ihres Inhalts, zum Glück auch
noch ein gutes Register, ohne das ich schwerlich so geschwind die
benötigte Stelle würde gefunden haben. Sie war ganz so wie ich sie
brauchte, und führte beinahe noch näher zum Zweck, als die beiden
vorher gegangenen. Ich hätte zugleich – in Ermangelung der
Aloisia Sigea – keine auftreiben
können, die geschickter gewesen wäre, mich über den Rest von
Ungewißheit, in die ich noch manchmal in Ansehung der Unschuld des
rätselhaften Kindes geriet, sowie über die Bedingungen unsers
Handels endlich einmal mit mir selber einig zu machen. Wenn sie,
sagte ich heimlich zu mir, dabei höchstens nur rot werden sollte,
ohne mir zugleich das Buch an den Kopf zu werfen und davon zu
laufen, so habe ich übermorgen gewonnenes Spiel. Ich packe dann
meine Großmut ruhig wieder ein, ohne daß ich noch länger vergebens
auf die Gelegenheit warte, sie anzuwenden; und ich will nicht
ehrlich sein, wenn ich sie eher wieder an das Tageslicht bringe,
als bis ich den Schimpf, den das Mädchen meiner Moral angetan hat
und den ich immer noch nicht verschmerzen kann, zur Genüge gerächt
und zugleich die große metaphysische Frage entschieden habe, die
ich Dir beim ersten Anfange meiner Bekanntschaft mit Klärchen nicht
so aus bloßem Leichtsinne aufstellte, als es Dir vielleicht vorkam,
und deren Auflösung immer ein hübscher Gewinn für die Philosophie
des Lebens sein wird – die Frage nämlich: welche Tugend sicherer,
erhabener und schmackhafter sei, die eines weiblichen Wildfanges,
wie ich heute vor acht Tagen einen unter den Händen hatte, oder die
einer Heiligen?

		Indem sah ich Klärchen ihr Buch beiseite legen, als wenn sie
genug daran hätte, und aufstehen. Ich glaubte, es wäre nun Zeit,
das unterbrochene Gespräch wieder in Gang zu bringen. – »Hatten
Sie«, fragte ich, »nicht noch etwas auf dem Herzen, worüber wir
nachschlagen wollten?« – »Daß ich nicht wüßte,« antwortete sie
voller Zerstreuung, trat vor den Schrank, zog ein anderes Buch
heraus, das noch dazu ein Quartant war, den sie alle Mühe hatte,
bis in ihre Ecke zu schleppen. Nun ist mir, ich weiß nicht warum?
jedes schwerfällige Buch in der Hand eines Weibes ganz
unerträglich. Kömmt es daher, daß es mir zu anmaßlich aussieht oder
weil ich glaube, daß ein mäßiger Oktavband – ein Almanach, alles
enthalten kann, was ihnen an Gelehrsamkeit nötig ist? Bei Klärchen
verdroß es mich vollends, daß sie ohne Beihülfe meines lebendigen
Unterrichts ihre Studien fortsetzte und darüber sogar ihre dritte
Gewissensfrage aus den Augen verlor, für die ich eine so schöne
Antwort gefunden hatte. Sie heftete ihre Blicke mit solcher
Begierde auf das Blatt, das sie aufschlug, daß ich nach dem Namen
dieses glücklichen Autors äußerst verlangend war. – »Sie haben
vergessen,« rief ich ihr zu, »daß Sie nicht hierhergekommen sind,
um das ganze System der Moral durchzuarbeiten.« – Da sie mir nicht
antwortete, stand ich auf, um mich ihr zu nähern; sie streckte mir
aber ihre Hand entgegen, um mich abzuwehren, und verbarg das Buch.
Ich unterdrückte meine Neugierde so weit, daß ich mich
stillschweigend wieder zurückzog, und nur das Fach und die Lücke
bemerkte, aus der sie ihren Quartanten genommen hatte. Mit Hülfe
des guten Fernglases, das ich, seit mir die Turmspitze von Caverac
aus dem Gesichtskreise schwand, nicht ein einziges Mal wieder
gebraucht hatte, entdeckte ich, in welcher Gegend des Werks die
Stelle ungefähr stehen mußte, die so mächtig ihre Aufmerksamkeit
anzog; und da ich vollends sah, daß beim Umwenden des Blatts ein
wenig Puder aus ihren Haaren dazwischen fiel, so war ich nicht
weiter verlegen, noch vor Abends ihrer Wißbegierde auf die Spur zu
kommen und erwartete ruhig, bis sie fertig und das dicke Buch
wieder an seinen alten Platz gestellt war.

		»Sie haben Ihre schönen Augen recht angestrengt, liebes Kind,«
redete ich ihr freundlich entgegen: »Darf ich denn nicht wissen,
über welchen neuen Gewissenszweifel Sie sich unterrichtet haben?« –
»O, mein Herr,« antwortete sie, »was ich eben las, betraf eine alte
Geschichte, die mir vor etlichen Jahren, nur mit andern Umständen,
erzählt wurde. Es ist manchmal gut, sich mit eigenen Augen zu
überzeugen.« – »Da haben Sie wohl recht, Klärchen,« erwiderte ich
ernsthaft, »und es ist mir lieb, daß ich Ihnen eben eine
Gelegenheit verschaffen kann, diese Vorsichtsregel sogleich wieder
anzuwenden, um in Übung zu bleiben. Unser Pater Lessau hat sich
hier recht deutlich über den Fall erklärt, der Ihnen heute
nach der Auswechselung unserer Bänder beinahe mehr
Herzklopfen verursachte als vorher. Sie hätten sich's ganz
ersparen können, wie Sie gleich hören sollen.« – Ich rückte ihren
Stuhl neben den meinigen, hielt ihr das Buch nahe vor, und schlug
meinen andern Arm so vertraut um ihren schönen Hals, wie ein
Bruder, der mit seiner Schwester eine Idylle von Geßner liest. – »
Les femmes, las ich mit langsamer
gedrängter Stimme, damit ihr kein Wort verloren ginge, »
ne pechent pas, quand elles s'exposent à la
vue de jeunes gens, encore qu'elles sachent, bien qu'ils les
regarderont avec des yeux impudiques.« – Ich sah hier dem
Mädchen mit einem Blicke ins Auge, wie ihn nur Pater Lessau
verlangen konnte, und las weiter: » Si elles
le font par nécessité ou utilité — nécessite,« wiederholte
ich, »diese liegt nur zu klar in dem siebenten Paragraph der
päpstlichen Bulle und in unserm Kontrakte, und die utilité kann bei der heiligsten aller Reliquien
wohl keine Frage sein.« – Klärchen hob ihre Augen gen Himmel, und
ich fuhr fort: » Elles ne pechent pas, quand
elles se servent d'habits si deliés, qu'on voit leur sein, ou quand
même elles se decouvrent entiérement, si elles le font selon la
coutûme du pays.« – Ich sah dem schönen und, was mir noch
lieber war – dem errötenden Mädchen in das Gesicht, wie ich ihr
diese Erlaubnis vorlas, in der Erwartung, sie würde wenigstens von
so einer Landessitte, als der Autor voraussetzte, nichts wissen
wollen; sie war aber zu ehrlich dazu und schwieg. Auch ich schwieg,
und doch schienen wir beide keine Langeweile zu haben. Nachdem
meine Augen lange genug auf den ihrigen geruht hatten, fragte ich
mit einem unterdrückten Seufzer: »Nun, Klärchen – sind Sie endlich
einmal über die Freude beruhigt, die Sie meinen Blicken gegönnt
haben? und fürchten Sie sich immer noch vor übermorgen?« – Sie
schien in ihrem stillen Nachdenken so verloren, daß ich, um sie
zurückzubringen, meinen wurmstichigen Autor zu seinen Kollegen
warf, ihre frischen Händchen dafür an meine Lippen hob und jeden
ihrer Pulsschläge mit einem Kusse beantwortete.

		Nichts ist wohl in der ganzen Natur der Sophisterei
beförderlicher als dieses kleine Spiel. Es war nicht das erstemal,
daß ich es bemerkte. Ich ging gewiß hier wieder einen falschen Weg.
Die Kleine, dachte ich, ist nur errötet – sie hat dir nicht das
Buch an den Kopf geworfen, also – schloß ich – wird es nicht einmal
nötig sein, bis übermorgen zu warten. – »Klärchen!« fing ich
zitternd an und stockte. – »Was beliebt Ihnen?« fragte sie. –
»Werden nicht«, fuhr ich fort, »hierzulande die Namenstage
manchmal, nach Zeit und Umständen, einige Tage voraus gefeiert?« –
»Niemals,« antwortete sie kurz und übersah mich mit so großen
Augen, als ob ich nicht klug wäre. – »Bei uns«, setzte ich seufzend
hinzu, »geschieht das sehr häufig am Hofe und in der Stadt,
selon la coutûme du pays; auch kürzt
man in manchen Fällen die Bedenkzeit und die Zahlungsfristen ab –
par nécessité ou utilité« – »Das ist
sonderbar!« antwortete das einfältige Ding. »Sie haben also wohl in
Ihrem Lande lauter bewegliche Feste?« – Ich weiß nicht mehr, was
ich ihr darauf antwortete – ich verlor ganz meine Besinnungskraft,
schwatzte nun ins Gelag hinein und traf mich unvermutet an, daß ich
ihr von dem Löwen in dem Wiener Zwinger erzählte, der einem
Mädchen, das er liebte, die Hand so lange leckte, bis Blut kam,
darüber in Wut geriet, sie in Stücken zerriß und sich darauf bei
ihrem Leichnam hinlegte – und starb. Wie ich auf diese rührende
Geschichte gekommen sein mag, ist unbegreiflich. Aber Klärchen
schien angst zu werden. – Sie zog mir ihre Hände vom Munde hinweg,
und mit der Frage: »Wollen Sie mich nicht wieder in mein Zimmer
führen?« schlang sie mir die eine um den Arm und nötigte mich
aufzustehen. Wahrlich, es war hohe Zeit, und ich war froh, als ich
aus der Atmosphäre der Kasuisten in eine andere Luft kam.

		Klärchen schien mir, als ich sie zu ihrem Sofa glücklich
zurückbrachte, noch um vieles schöner, ungezwungener und
verträglicher, von ihrer gelehrten Reise zurückzukommen, als sie
vorher war. Ich schloß sogar aus einem sprechenden Blicke, den sie
auf den Ablaßbrief warf, daß ich es jetzt wohl eher wagen dürfte,
ihr eine wörtliche Übersetzung des siebenten Paragraphs anzubieten,
ohne abgewiesen zu werden, und ich betrog mich nicht. Sonderbar
genug, daß ihr zärtliches Ohr erst ein wenig durch die Beredsamkeit
der Kasuisten abgehärtet werden mußte, um nicht vor der
Hirtenstimme des heiligen Vaters zu erschrecken! Sie horchte jetzt
desto geduldiger darauf und ließ mich das et
in integrum restituimus zweimal wiederholen, so schön kam es
ihr vor.

		Mein Läsions-Prozeß, sah ich nun wohl, war so gut wie gewonnen.
Klärchen hatte es kein Hehl, daß sie den Kniegürtel der Jungfrau
schon als ein Stück ihrer Toilette betrachtete; und dieser Gedanke
streute so viel Grazie über alles, was sie sprach und tat, daß ich
nicht genug die Wirkung bewundern konnte, die der Glaube an
Reliquien und das Bewußtsein ihres Besitzes nicht allein auf die
innere Zufriedenheit, sondern sogar, wie das Wohlbehagen eines
guten Gewissens, in dem Umgange des gemeinen Lebens hervorbringt. –
Wodurch gewann wohl Klärchen diesen sichtbaren Zufluß von
Begeisterung in ihren Augen, diesen Ton der guten Gesellschaft, den
ich gestern auf der Treppe wenig an ihr bemerkte? wodurch dieses
feine Gemisch von großer Welt und Ruhe der Seele, die so selten bei
einander gefunden werden, als – ich schäme mich fast es zu sagen –
durch den alten verblichenen Fetzen, den ich ihr um das Bein band?
Und doch sind wie andern so übereilt, diese mystischen Geschenke
der katholischen Religion als armselige Kleinigkeiten zu
verschreien! Wo haben wir denn in der unsern etwas, was diesen
Abgang von Hülfsmitteln zu einer frohen Existenz ersetzte? Wenn
König August aus unserer Nachbarschaft und so manche andere Fürsten
des deutschen Reichs den sterilen Glauben ihrer Vorfahren gegen das
beruhigende System des römischen Stuhls vertauschen und auf ihre
Kinder vererben, wer kann es ihnen mit Grunde verargen? – Und wie
philosophisch richtig handelte nicht selbst Karl der Zweite in
dieser Rücksicht, als er in der Wahl, entweder sein Reliquiar oder
seine drei Kronen wegzuwerfen, ohne Bedenken sich zu dem letztern
entschloß?

		Meine Sehnsucht, einer Kirche in den Schoß zu kommen, die uns so
angenehm einwiegt, die durch ein geweihtes Totenbein – durch eine
Scherbe aus der Haushaltung eines Erzvaters und durch andere
dergleichen Raritäten uns in dem Frieden mit uns weiter bringt als
die Weisheit eines Garve, wuchs nun desto schneller, je mehr ich
unter Klärchens funkelnden Augen meinen tiefsinnigen Betrachtungen
nachhing; und war gleich meine verwöhnte Vernunft, wie ich manchmal
zu fühlen glaubte, noch immer nicht so ganz mit meinem Herzen
einverstanden, als ich wohl gewünscht hätte, so ist dieses doch ein
gewöhnlicher Fall bei Neophyten, und so soll doch, hoffe ich, auch
dieses bängliche Gefühl übermorgen durch ein ungleich mächtigeres
verjagt werden.

		So schön alle diese Erwartungen waren, die ich aus dem
Zauberzirkel der kleinen Heiligen mit mir nahm, sobald die
knarrende Haustür mir die Zurückkunft der Tante verriet, so fand
ich doch, wie ich wieder in mein einsames Zimmer trat, daß bloße
Hoffnung nicht genug beschäftigt. Die meinige setzt eine Geduld von
zwei Tagen voraus, und diese hatte in meiner gegenwärtigen Lage
ihre große Unbequemlichkeit. Ich sah mich bald nach einer
lindernden Zerstreuung um; und wo hätte ich die gewisser finden
können, als in der kleinen auserwählten Büchersammlung meines
Kabinetts, die mir heute und gestern schon so merkwürdige Dienste
geleistet hatte? Kein Buch schien mir jedoch für's erste der Mühe
mehr wert, es zu suchen, als das, mit dem sich vorhin Klärchen so
vorzüglich beschäftigte. Ich zog es heraus. Was fand ich? Die
Legendensammlung des Pater Martin von Cochim. – So? sagte
ich, bist du auch hier, guter Freund? Aber was für eine Intrigue
hast du mit der Kleinen? – Ich blätterte so lange, bis ich – es war
in dem Leben ihrer Namensschwester – das Blatt fand, bei welchem
sie ihren Puder verloren hatte. – Wie? sagte ich und rieb mir die
Augen: die berühmte Erzählung ist es von den drei Blasensteinen?
Wer in aller Welt kann ihr diese Geschichte mit andern Umständen
erzählt haben, als hier stehen? Und was kann für sie so wichtiges
daraus entstanden sein, daß sie, um der Berichtigung dieses Wunders
willen, beinahe ihr Kompromiß vergaß? Warum versteckte sie diese
Stelle vor mir, da sie ohne die geringste Verlegenheit ganz andere
mit mir gelesen hat? Ich sann der Sache so ernstlich nach, als ob
sie noch so wichtig für mich wäre und brachte doch am Ende nichts
weniger als eine befriedigende Vermutung heraus. Ich gab also mein
Nachgrübeln auf, setzte den Schächer wieder in sein Glied und
durchirrte nun die übrige Besatzung.

		Die Wahl unter Büchern ist immer schwer, und Kenntnisse, die man
auf diesem Wege erlangt, sind mit Erlaubnis unserer stolzen
Gelehrten, nicht weniger Geschenke des blinden Zufalls, als so
viele andere Ergebnisse menschlicher Tätigkeit. Dir, Eduard, habe
ich nicht nötig, so etwas zu beweisen, sonst sollte es mir wahrlich
nicht schwer werden. Ich stand lange unentschlossen und ganz mit
dem Eigensinne eines längst abgestumpften Gaumens vor dem Schranke,
blies von verschiedenen dickleibigen Bänden den Staub ab, blätterte
einige Augenblicke darin und setzte sie – und ach! mit ihnen
vielleicht eine wahrhaft stärkende Geistesnahrung, nach der ich
lange umsonst strebte, unbenutzt wieder an ihren Ort, in der sehr
mißlichen Hoffnung, für meine leckere Wißbegierde wohl etwas
Schmackhafteres noch aufzugabeln. Beinahe glaube ich, daß es mir
nicht besser hätte gelingen können. Wenigstens stieß ich auf ein
Werkchen, das mir über alle meine Erwartung Genüge tat. Es
entfernte mich – doch nicht zu weit – von dem Gegenstande meiner
Wünsche und bereicherte meine Einbildungskraft mit neuen Bildern,
deren freie Zeichnung und kräftiges Kolorit wohl noch eine
grenzenlosere Einsamkeit, als die meine war, hätte beschäftigen
können. Kein Buch in der Welt konnte, glaube ich, in meiner
gegenwärtigen Lage eine anziehendere Kraft für mich haben. Sein
Verfasser gewann bei dem ersten Anblicke mein ganzes Zutrauen. Er
war geistlichen Standes – war ein Deutscher – war Augenzeuge der
großen Begebenheiten, die er erzählt, und nur zu oft selbst mit
darin verflochten. Sein Buch war, wie das meine, ein Tagebuch – war
– welch ein Zufall! das Tagebuch eben des großen Papstes, dessen
Freipaß mich und Klärchen auf so gute Wege gebracht hatte. Wie
kindisch freute ich mich nicht meines Fundes, als ich den Titel
las: » Buchardi Archentinensis, Capellae
Alexandri Sexti Papae. Clerici Ceremoniarum Magistri —
Diarium.«[bookmark: text7]F7 Und wie eilte ich
damit an meinen Tisch! Ich hatte nun die angenehmste Beschäftigung,
die ich mir wünschen konnte; denn es macht uns doch immer eine
eigene Freude, den Mann auch im Schlafrocke kennen zu lernen, der
in pontificalibus unserer Ehrfurcht
gebeut.

		Von den vielen merkwürdigen Stellen dieses päpstlichen
Tagebuchs, mit denen ich das meinige ausschmücken würde, wenn ich
nicht befürchten müßte, dem Interesse meiner eigenen Geschichte zu
schaden, kann ich jedoch der Versuchung nicht widerstehen, Dir
wenigstens eine auszuheben, die, ihres zufälligen Bezugs wegen auf
meinen gegenwärtigen Handel mit Klärchen, eine Ausnahme verdient.
Sie wird nebenbei, wenn Du Dir etwa einfallen ließest, an der
Echtheit meiner Urkunde zu zweifeln, schon das ihrige beitragen,
Dich eines bessern zu überzeugen. Ich wurde erst in dem Augenblicke
mit ihrer Entdeckung überrascht und aufs neue fortzulesen
ermuntert, als ich, aus Unvermögen, meine Augen länger
anzustrengen, schon das Blatt, wo ich stehen blieb, gezeichnet und
das anziehende Buch zugeschlagen hatte. Indem ich es gähnend von
mir schob, geschah es, daß ich zufällig einen Blick auf den
Ablaßbrief warf, der, wie eine Post- und Reisekarte, ausgebreitet
auf meinem Tische lag; und das brachte mich auf den Einfall, in der
Geschwindigkeit noch, ehe ich mein Licht auslöschte, nachzusehen,
was wohl Ihro Päpstliche Heiligkeit denselben Tag begannen, da Sie
das für mich so wichtig gewordene Dokument auszustellen geruhten
und das Sonntags den vierundzwanzigsten Oktober datiert war. Ich
hatte kaum das Diarium des ehrlichen Burchards wieder
aufgeschlagen, so fand ich auch bald, kraft der guten Ordnung, die
darin herrscht, was ich suchte. Der Autor, der, wie das Titelblatt
sagt, Zeremonienmeister Seiner Heiligkeit war, welches ich nicht zu
vergessen bitte, beschreibt unter demselben Tage eine
Feierlichkeit, die ihn wohl selbst sein Amt nötigte mit anzuordnen
– einen Abendzeitvertreib, mit welchem der gottselige Papst den
Festtag des heiligen Martinus beschloß.

		Dominica ultima, erzählt er,
mensis Octobris in sero fecerunt coenam cum
Duce Valentinensi in Camera sua, in palatio Apostolico quinquaginta
meretrices honestae, Cortegianae nuncupatae, quae post coenam
chorearunt cum servitoribus et aliis ibidem existentibus, primo in
vestibus suis, deinde nudae.

		Post coenam posita fuerunt candelabra
communia mensae cum candelis ardentibus, et projectae ante
candelabra per terram castaneae, quas meretrices ipsae super
manibus et pedibus, nudae candelabra pertranseuntes colligebant,
Papa, Duce, et Lucretia sorore sua praesentibus et adspicientibus:
tandem exposita dona ultimo, diploides de Serico, paria caligarum
bireta et alia, pro illis, qui plures dictas meretrices carnaliter
agnoscerent, quae fuerunt ibidem in aula publice carnaliter
tractatae arbitrio praesentium, et dona distributa
victoribus.

		Ich überlas diese unbefangene Erzählung mehr als einmal und
klatschte dem großen Geiste wiederholt meinen Beifall zu, der frei
genug von Vorurteilen war, ein solches Fest zu veranstalten, und so
hochgesinnt, seine Freunde und Dienerschaft daran teilnehmen zu
lassen. Denken wir uns diesen unumschränkten geistlichen Fürsten an
jenem fröhlichen Abende, so wird es begreiflich, wie eine so volle
Freude sein Herz bis zu der – beinahe möchte man sagen
übertriebenen – christlichen Freigebigkeit erheben konnte,
die aus seinem Ablaßbriefe hervorstrahlt, sich übrigens ganz
herrlich mit dem schönen Vorrechte verträgt, das ihm die Kirche
verlieh, über alle möglichen sinnlichen Einfälle seiner Herde den
Schwamm zu ziehen.

			[bookmark: foot7]S.
Eccardi Corpus historic. medii aevi, wo dieses Tagebuch, das
sich selten gemacht hat, abgedruckt ist.


		Je seltener es ist, daß Züge aus dem Privatleben der Großen zur
Erläuterung ihrer Gesetze dienen, desto mehr mußte es mich freuen,
hier beides einmal in so gutem Verhältnisse zu finden, daß
diese Hof-Lustbarkeit des Oberhauptes der Kirche und der
Ablaßbrief, den er wahrscheinlich während derselben unterschrieb,
eines das andere auf das ungezwungenste kommentiert. Ein Glück für
mich, daß die Gräfin Vanotia nicht so gut dabei war, als seine
berühmte Schwester, die dem Namen so viele Ehre machte, den sie in
der heiligen Taufe erhielt; denn da hätte er vermutlich seiner
Freundin den Gürtel der unbefleckten Jungfrau – anstatt ihn ihr
jetzt als ein Konfekt von seiner Tafel zu schicken, während des
Festes selbst umgebunden, ohne Zeit zu haben, ihn mit jenem
allgemeinen Ablaß auszusteuern, der von dem Tage seiner
Ausfertigung an, bis auf uns Glückliche, die wir übermorgen daran
teilnehmen werden, vermutlich im stillen fortgewuchert hat. Vergib
mir, Eduard, diese schwerfällige Periode ihres Reichtums wegen, ob
ich gleich immer auf neue Befrachtungen komme, so oft ich nur einen
Blick auf dieses kostbare Dokument werfe. Wie manchen Anstoß der
Sittlichkeit mag es schon gehoben, wie manche lebhafte Szene
befördert und entsündiget haben, über deren Menge und
Eigentümliches wir erstaunen würden, hätten sie immer ihren
Burchard gefunden! Es war, ich wiederhole es, ein Glück für mich,
daß eben solche Umstände an dem Feste des gottseligen Papstes
zusammentrafen, um eine so wichtige Urkunde in ihrer Entstehung und
mir zu der gelehrten Freude zu verhelfen, die mir, dreihundert
Jahre nachher noch, die Harmonie seines Lebens und seiner Gesetze
verschafft.

		Für meinen gesunden Schlaf zwar wäre es wohl besser gewesen, die
ganze Parallele ungezogen und das Augenzeugnis des
Zeremonienmeisters ungelesen zu lassen; denn es setzte mein Blut in
die heftigste Wallung. Lange konnte ich das Naturgemälde nicht aus
dem Kopfe bringen und gruppierte mich und Klärchen immer in
Gedanken dazu. Mein Herz pochte, meine Augen glühten, ich fühlte
unter einem heiligen Schauer den übermächtigen Andrang des
Jesuitismus. Die Stunde der Mitternacht schien mir von Minute zu
Minute feierlicher zu werden und der Geist Alexanders mich
aufzufordern, in ihr meinen Profeß zu tun. Sein Freipaß überdeckte
meinen Tisch, sein Tagebuch lag aufgeschlagen neben dem meinen, und
zwei Wachskerzen brannten zu beiden Seiten. Alle diese Umstände
zusammen wirkten gerade auf meine Überzeugung und trieben mich,
unter fieberhaftem Erzittern, zur Ablegung meines Gelübdes. Da mir
noch obendrein mein hülfreiches Gedächtnis, statt der
vorgeschriebenen Formel, die mir unbekannt war, eine andere an die
Hand gab, die bis zu meiner förmlichen Weihe einstweilen den Abgang
jener gar füglich ersetzen konnte; so trat ich ohne weiteres
Besinnen vor meinen Altar, auf dem meine Schwärmerei das verklärte
Bildnis meiner Heiligen und Geliebten in die Höhe stellte, so frei
von allem irdischen Putze, als es jene fünfzig Auserkornen immer
nur können gewesen sein, die den befeuerten Blicken meines großen
Vorgängers so wohl taten – und so ganz in der Glorie, wie mein
trunkener Geist hofft, sie übermorgen von Angesicht zu Angesicht zu
schauen. Ich legte zugleich die linke Hand auf die anziehende
Stelle in dem Tagebuche des heiligen Vaters, hielt den Zeige- und
Mittelfinger der Rechten in die Höhe, und den Blick, von Rousseau
ab, nach dem schlafenden Engel gewendet, entledigte ich mich meines
Gelübdes, das zwar nicht den Worten, doch dem Geiste nach mit dem
Eide eines Jesuiten auf das vollkommenste übereintraf. Si ille hoc fecit, sprach ich langsam und ernst,
qui templa concutit sonitu – Ego homuncio
hoc non facerem? ego vero illud feci ac lubens[bookmark: text8]F8.

		Wie die Zeremonie vorbei war, taumelte ich endlich mit der
eigenen Zufriedenheit eines Neubekehrten zu Bette, und wenn schon
der gute Vorsatz verdienstlich ist, so darf ich hoffen, mehr als
ein Barett verdient zu haben, ehe ich
einschlafe . . .

		*

		den siebenten Januar

		Und das erwartete Fest ist nach überstandener alltäglicher Ruhe
erschienen. Noch hat wohl nie ein Höfling den Namenstag seiner
abgelebten Fürstin, an der seine Pension, sein ganzer Unterhalt
hängt, mit solchem Wohlbehagen des Herzens begangen, als mit dem
ich mich von meinem Lager erhob und der Feier entgegensah, die mir
der heilige Name meiner alten Aufseherin sichert. Ein froher
Gedanke ward schon unter meiner Nachtmütze, ehe ich sie abwarf,
durch einen noch frohern verdrängt. Die Erwartung des größten
jugendlichen Glücks durchströmte mein Herz. Mit welchem
Wohlgefallen habe ich nicht schon die Menschengestalt im Spiegel
begafft, der so viele Freuden zuteil werden sollen, und wie
zufrieden habe ich nicht zu dem ausgewählten Anzuge gelächelt, in
welchem ich mich dem Altare meiner Göttin nähern werde! O, daß nur
schon die Alte zu den Füßen ihrer Fürsprecherin liegen und mir Raum
geben möchte, zu den Füßen der meinigen zu fallen!

		Indes ist es doch sonderbar, Eduard, daß jede Erwartung einer
übermäßigen Freude immer eine gewisse Ängstlichkeit mit sich führt.
Wenigstens bin ich geneigter, die Unruhe, die ich mitunter spüre,
lieber durch diesen als wahr angenommenen Satz, als durch eine
Ursache zu erklären, die mich noch weniger trösten würde. Gab uns
die sorgsame Natur dieses Gefühl als ein bitteres Gewürz, damit es
in der Süßigkeit des Genusses der Unverdaulichkeit der Seele
entgegen wirke; so sei ihr doppelt Dank dafür, und so wird sie auch
schon ihren Beisatz zu mischen wissen, daß er nicht zu herbe weder
vor- noch nachschmecke: Sollte aber die Bänglichkeit, die mir um
das Herz schwebt, Ahndung eines Unrechts in meinem Vorhaben –
sollte sie eine Aufforderung sein, die Sache ernstlicher und
gründlicher zu untersuchen, so wäre ich übel daran, Eduard! Denn
man hat schon zum dritten Male in die Kirche geläutet, ich habe
keine Zeit mehr übrig zum Nachdenken, und wenn ich das heutige Fest
ungenutzt vorbei lasse, so mag meine Untersuchung ausfallen wie sie
will, der Verlust des an der laufenden Stunde klebenden Gewinstes
ist nicht wieder zu ersetzen. Dans les
choses douteuses – – sagt ja einer von den
Kirchenlehrern, on n'est pas obligé de
suivre le plus sûr. An diesen Satz will ich mich vor der
Hand halten. – Ja, ja; wenn nur damit Ruhe wäre! Der Übertritt zu
einem andern Glauben als wir gewohnt sind, ist wie ein Spaziergang
in neuen Schuhen; sie mögen noch so gut gemacht, noch so viel wert
sein, sie lassen uns doch die abgelegten bedauern, und werden uns
so lange brennen und drücken, bis wir sie so ausgetreten haben als
die alten. Sei versichert, Eduard! daß, wenn ich nicht Acht auf
mich gäbe, nicht meinen Hut schwenkte und trällerte, wenn sich so
etwas, das einem Gewissensskrupel ähnelt, aufdringen will, ich sehr
leicht in einen Widerspruch mit mir selbst geraten könnte, der
stark genug wäre, mich mit einem Male um die gereiften Früchte
meines Jesuitismus zu bringen. Kannst du wohl glauben, was mich
eben jetzt für eine Kleinigkeit beinahe ganz aus meiner Fassung
gebracht hätte? Mit Scham gestehe ich dir's unter vier Augen – der
Kopf – der Gipskopf von Rousseau. Es war mir, indem ich meine
funkelnden Augen in die Höhe warf, als ob er mir mit strafendem
Ernste gerade in das Gesicht blickte. Ich stutzte, wie ein
furchtsames Kind – mir ward ganz heiß um das Herz, und wahrlich,
ich mußte geschwind die malerische Stelle von gestern überlesen, um
nicht in der Hitze meinen Ablaßbrief zu zerreißen, und den ganzen
Handel mit Klärchen zum Henker zu schicken. Aber die lieblichen
Bilder des Zeremonienmeisters taten auch diesmal ihre Wirkung.
Meine Phantasie kam rosenfarbener zurück als zuvor, und meine
lieben Schlafkameraden, die Kasuisten, bestreuten den Weg wieder
mit frischen Blumen, von dem mich jener Widersacher der Freude
verscheuchen wollte. Ich trat jetzt sogar dem Gespenste mit Trotz
und Hohn unter die Nase . . .

		*

		Wenn man seine Sache, sie mag so schlimm sein wie sie will, nur
systematisch behandelt, so findet man noch am ersten Gnade in den
Augen eines Philosophen. Die Büste dieses moralischen
Grillenfängers schien mir jetzt lange nicht mehr so abschreckend
als vorher; ja ich schmeichle mir sogar, er würde, wenn er noch
lebte, vielleicht mit derselben Beredsamkeit, mit der er einst den
Vorzug der Ignoranz gegen die Wissenschaften verteidigte, sich auch
meines Tauschhandels mit Klärchen annehmen, und ihn, auf den
geringsten Widerspruch, nicht allein für unschuldig, sondern selbst
für verdienstlich erklären. Wer wollte aber einer so einfachen
Wahrheit wegen einen großen Dialektiker in Unkosten setzen? Sie
spricht ja laut genug für sich selbst. Sind denn im Ernst, Eduard,
die Umarmungen, die ich der Heiligen zudenke – die Spiele der
Sinne, mit denen ich sie bekannt machen – die Verfluchungen, die
ich dabei anstellen werde, und alle die Phänomene des ersten
Unterrichts, die ich zu beobachten noch nie Gelegenheit fand – ist
denn die ganze Sache etwas weniger oder mehr bei mir, als was sie
bei einem Büffon oder d'Alembert sein würde – ein psychologisches
Experiment, das mir auf mein ganzes künftiges Leben von Nutzen sein
wird? Wenn man mit solchen Versuchen warten will, bis man erst
Dekanus der philosophischen Fakultät ist, o! da weiß man schon, wie
erbärmlich sie gemeiniglich ablaufen. Selten, daß die gelehrten
Herren, die uns über den Gang der Leidenschaften vorpredigen, aus
Erfahrung sprechen; denn ach! was sie so gut sind dafür zu nehmen,
ist es oft so wenig, daß man nicht weiß, ob man mehr über ihren
Selbstbetrug oder über das kalte Geschwätz lachen soll, das sie
darüber hergießen. Das mag hingehen, wirst Du mir sagen; wie, und
durch was kömmt aber die unschuldige Klara dazu, daß sie dir sitzen
und die Heimlichkeiten ihrer Seele und ihres Körpers deinen
Spekulationen bloßstellen soll? Durch was? guter Freund! Durch ihre
eigene Religion und ihre Verteidiger – durch die Rechte des Handels
– und durch den übermäßig hohen Wert meiner Zahlung. Eine Heilige
hierzulande wird durch eine Reliquie tausendmal reichlicher für die
momentane Aufopferung ihrer ruhigen Unschuld abgefunden, als eine
bei uns durch ein Rittergut oder eine Grafschaft. Ja, ich traue
Klärchen zu, wenn sie auch das – was ein unschuldiges Mädchen sonst
nur einmal in ihrem Leben verlieren kann, einige dutzend- und
mehrmal daran setzen könnte, um den heiligen Kniegürtel zu
erlangen, würde sie sich kein Bedenken machen es zu tun – viel
weniger jetzt, wo sie gar nichts wagt, und das päpstliche
et in integrum restituimus ihr für
allen Schaden gut steht. Mit zwei Worten, Freund, ich glaube gewiß,
daß, seitdem es Kontrakte gibt, keiner noch unter so annehmlichen
Bedingungen von beiden Teilen geschlossen wurde, als
dieser . . .

		Doch – welch ein Geräusch hinter der Scheidewand! Jetzt – ich
schreibe es mit zitternder Feder – jetzt endlich erhebt sich die
Alte – nun hustet sie wirklich zur Kammer – nun zum Vorsaal hinaus
– nun die Treppe hinunter. Gehab dich wohl, fromme Bertilia! Mit
Entzücken sehe ich dich, von meinem Pulte aus, über die Gasse
hinken – so feierlich langsam, daß, ehe du die Nische deiner
Heiligen erreichst, ich hoffen darf, schon vor der meinigen zu
knien, und selbst in den Armen deiner zaghaften Nichte schon manche
Blume der Jugend gebrochen zu haben, ehe du deine Matinen gesungen
hast. Gehab auch du dich wohl, du Freund des glücklichsten
Sterblichen! Lassen sich die tatenreichen Augenblicke der erlebten
Stunde durch menschliche Worte darstellen, so sollst du sie treu
geschildert erhalten, sobald ich sie, wie kostbare Perlen, in das
Diadem meines Lebens verflochten habe.

		*

		Der Abstand des Traums zur Wirklichkeit ist nun gemessen! Hier
sitze ich mit hinstaunendem Blicke wieder vor meinem Tagebuche, und
das Versprechen, das ich der Freundschaft ausstellte, tritt, so oft
ich auf meinen Bogen schiele, mir mahnend unter die Augen.

		So setze dich denn her, Eduard! und nimm mir alles ab, was mir
auf dem Herzen liegt. – Erst aber deine Hand, daß es unter uns
bleibt! Hätte ich dir eine Liebesgeschichte zu erzählen von
gemeinem Schlage, wie man sie etwan als ein schreckendes Beispiel
auf dem Katheder braucht, so bedürfte es der vielen Umstände
freilich nicht, ich wollte bald damit zu Rande sein, aber hier ist
mehr, als dies – hier ist das visum
repertum einer Heiligen – ein Feenmärchen, nur mit dem
mächtigen Unterscheide, daß es wahr ist. Frage nicht nach der Zeit
meiner physischen Abwesenheit! Ich würde dich in Irrtum bringen,
wenn ich sie bestimmte. War es nicht ein Kalif, dem ein Engel des
Himmels befahl, seinen Kopf in einen Eimer voll Wasser zu tauchen?
– Er tat es so lange, als man braucht, um nicht zu ersticken; und
als er ihn wieder herauszog – glaubte der Mann, ein Jahrhundert
wenigstens voll Seligkeit durchlebt zu haben. Das muß ein Engel der
Liebe gewesen sein, Eduard, der dieses Wunder tat! Meiner Uhr nach
ist es mir ergangen wie dem Kalifen.

		Welch ein Abenteuer! So einfach in seinem Beginnen und doch so
verwickelt in seinem Fortgange, und doch so herzerschütternd in
seinem Ende! Mystische und magische Kräfte im Streite mit den
Kräften der Natur! Mönchische Empörung gegen Papstes Gewalt! Tumult
des Gefühls! Ohnmacht des Willens! Und dieser Reichtum von
Erfahrung in dem beschränkten Raume weniger Augenblicke!

		»Widder, mein guter Freund!« sagte der Riese Molineau zu
Hamiltons schwatzhaftem Widder, und du sagst es vermutlich zu mir,
»fange doch deine Erzählung, ich bitte dich, beim Anfange an.« – So
sage mir nur erst, mein kluger Herr, wo der Anfang meiner
Geschichte zu finden ist? und gern will ich deinen Rat befolgen.
Aber wo höhere Mächte im Spiele schon lange vorher unsichtbare
Fäden an die Werkzeuge deines Willens knüpften, ehe es dir nur
ahndete, ihre Puppe zu sein – wer kann da sagen: Jetzt hebt meine
Geschichte an?

		Jede Reliquie, behaupten die Sachverständigen, steht unter der
unmittelbaren Aufsicht eines Seraphs, und alle die Wunder, die
zusammentrafen, um mir die meinige aus den Händen zu spielen,
beweisen wahrlich für diesen Satz. War es denn wohl ein so
natürliches Ereignis, daß eben ich – der einzige Ketzer einer so
großen Versammlung, den heiligen Kniegürtel erstand, um ihn durch
den sonderbarsten Zusammenhang der Dinge derselben frommen Seele
auszuliefern, die nur einen halben Dukaten weniger darauf bot? Ist
es zu glauben, daß nur ein Ungefähr mich zu ihrem Nachbar – zu
ihrem Bewunderer – zu ihrem Freunde machte? – zu glauben, daß sich
die gelehrtesten Kasuisten nur von ungefähr mit mir in einer
Schlafkammer befanden – daß der Buchhändler Fez – der Wächter der
Laura, mir so geschwind ihr Zutrauen schenkten, – und daß endlich
die zwei einzigen Feste im Jahre, welche Klärchen ohne Aufsicht
ließen, eben in dem engen Zeitraume meiner Mietzeit einfallen
mußten? – Wer hier die übernatürliche Leitung menschlicher
Begegnisse verkennt, muß wahrlich noch fester an den Zufall glauben
– muß noch mehr Herz haben als ich. Doch die Folge wird dich noch
besser davon überzeugen; denn diese Vorbetrachtungen, so anziehend
sie auch mir sein mögen, da ich das Ende weiß, sollten dir nicht
länger die Geschichte selbst vorenthalten, zu deren genauen
Darstellung mich mein Versprechen verbindet.

		Ich trat, du weißt in welcher Bewegung der Seele, aus meiner
Klause – war mit zwei Schritten an dem Vorsaale, mit zwei andern
vor Klärchens Kammer – löschte hier das eine – dort das andere
Kreuz aus, das der zauberische Propst mit seiner geweihten Kreide
über die Türen gemalt hatte, und in der behaglichen Zuversicht, nun
auch über die kleinsten Hindernisse hinweg zu sein – trat ich mutig
dem Engel unter die Augen. Ich las auf ihren Rosenwangen mein nahes
Glück, und hörte zugleich die erste Losung dazu aus ihrem
lieblichen Munde. »Ich hoffe,« sagte sie, doch sagte sie es mit
einer hoffnungslosen Stimme, »Sie, mein Herr, heute mit
großmütigern Entschließungen bei mir zu sehen, als da Sie mir das
heilige Band anvertrauten. Es hat Wunder an mir getan, die es mir
schwer – die es mir unmöglich machen, mich wieder von ihm zu
trennen. Möchte doch dieses offenherzige Geständnis Sie bewegen,
mein lieber Herr, von dem hohen Preise nachzulassen, den Sie darauf
gesetzt haben!« – »Nicht ich, Klärchen,« fiel ich ihr in die Rede,
»der heilige Vater hat den Preis gemacht, von dem ich Unwürdiger
nicht um einen Buchstaben abgehen werde. Hier lege ich die Urkunde
seiner Macht und Gnade dem Sofa gegenüber: und wenn selige Geister
auf Handlungen schwacher Menschen, wie sie einst auch waren,
achten, so wird der verklärte Papst mit Wohlgefallen meinen Eifer
erblicken, das lieblichste Mädchen seines vormaligen Gebiets aller
der Indulgenzen würdig zu machen, die er, an einem seiner
fröhlichsten Abende, diesem heiligen Gürtel hier vermacht hat. Die
Türen, liebes Klärchen, sind verriegelt – Ihre Tante – zittern Sie
nicht! bittet für Sie. Die Interdikte des Propstes sind durch
höhere Macht aufgehoben, und alle seine Kreuze verlöscht
– – – Doch wie? was sagt mir diese bedeutende Errötung?
Wie, Klärchen?« fuhr ich heimlicher fort, indem ich ihre bebende
Hand an mein Herz drückte, »so wären sie nicht alle verlöscht? Ihr
vielsagendes Stillschweigen, Klärchen, liebes Klärchen! zu welchem
verwegenen Gedanken muß es mich nicht berechtigen? Doch es sei
darum! Mag der Schwarzkünstler sein letztes Kreuz noch so versteckt
haben – ich hoffe, es zu finden und zu tilgen.« – Und indem ich
sprach, sehnten sich meine lüsternen Augen nach dem Anblicke der
heiligen unverhüllten Natur – mein Kunstgefühl stieg aufs höchste,
und arbeitete, wie es alle menschlichen Kräfte tun – nach
Beruhigung. – »Um der eilftausend – Jungfrauen willen, mein Herr,«
rief nun das höchst erschrockene Kind, »nimmermehr! und wenn Sie
Bischof – und wenn Sie Papst wären – Sind Sie von Sinnen, mein
Herr? Was verlangen Sie?« – »Dich, dich Klärchen,« rief ich
entschlossen, »nur dich in deiner ganzen Wahrheit und Unschuld!
Glaubst du denn, daß mich der heilige Vater gesandt hat, dich
einzukleiden? Weißt du nicht mehr, was alles das Urteil besagt, das
du dir selbst bei unsern Schiedsrichtern geholt hast?« – Diese
Erinnerung kam zu rechter Zeit. – »Ach, wie konntest du, Pater
Lessau,« schluchzte sie nur noch, »wie konntest du, Pater Bauny, so
etwas gut heißen« – Und sie sträubte sich nun wie ein gehorsames
Kind. In einer bänglichen Minute kam sie errötend dem schlafenden
Engel – in einer andern dem Ablaßbriefe vorbei – und immer näher
dem Sofa – und nun – Doch Freund, was erschöpf ich meinen Atem in
alltäglicher Prosa? Ist die Größe und Seltenheit meiner Erfahrung
in dieser feierlichen Stunde – ist sie nicht mehr wert? und kann es
Bilder geben, die des Firnisses der Dichtkunst würdiger wären, als
die Hingebung einer Heiligen in das allgemeine Schicksal der
Schönheit? So denke dir denn, lieber Eduard, die beängstigte
Heilige, denke dir Klaren, kurz vor dem Hintritte in den Freistaat
der Natur, dicht neben mir auf dem traulichen Sofa –

		

	Mit schnellern Schwingen schien mein Traum,

Als selbst der Gott der Zeit, zu fliegen.

Das Chor begann, die Glocken schwiegen

Und unsre Tante mochte kaum

Am Schemel ihres Götzen liegen,

Als meine Küsse schon den Raum

Des Äthers teilten und den Saum

Von Klärchens Halstuch überstiegen.
Sie flatterten dem Silberschein

Der Brüssler Kanten – wie die Mücken

Dem Lichte, zu, voll Sorgen, in die fein

Gesponnenen Verräterein

Die Flügelchen nicht zu verstricken,

Und schwirrten auf und ab und flogen aus und ein,

Bis es dem Schwarm gelang, das letzte kalte Nein

Auf Klärchens Lippen zu ersticken.

»Du, des Enthüllens wert, du, wie die Wahrheit
rein,

Um angetan wie sie zu sein,

Bespiegle dich in ihren Blicken!

Ihr eigner Nimbus hüllt sie ein;

Sie deckt die Quellen nicht, die ihr die Kraft verleihn,

Das Universum zu erquicken,

Läßt gern ihr Heiligtum mit Frühlingssprossen schmücken

Und Primeln sich am liebsten weihn,

Und kann dir – nein – sie kann dir nicht verzeihn,

Mit Nadeln ihren Freund zu picken.

Hör auf, beschwör ich dich, bei diesen Streiferein

In ihr Gebiet, bei diesen kleinen Lücken,

Die ich dir abgewann, bei diesen Tändelein,

Die mich so königlich beglücken –

Hör auf, den Prediger der Wahrheit lahm zu zwicken!

Mariens Band ist lange noch nicht dein,

Und nach dem päpstlichen Verein

Wird mancher Flor sich noch verrücken.«

So sprach ich ihr ans Herz – allein

Die Fromme schrie, als wollte sie die Krücken

Des heilten Synklets erschrein:

»Dir fleh ich, Trägerin der großen Eins in Drein,

Dich schwesterlich zu mir herab zu bücken! –

Hilf, Heilige von Falkenstein,

Hilf mir–und hilf vor allen Stücken

Mein sprödes Kleinod mir befrein!

Hab' ich nur erst, was himmlisch ist, im Rücken,

So mag die Weltlust kurz und klein,

Was irdisch an mir ist, zerpflücken.«

»Dein Kleinod?« – »Ja, mein Herr! Sind Sie denn vor Entzücken

Ganz blind? und wollen Sie denn mein

Hochheiliges Nicaisen-Bein,

Das mir hier hängt, durchaus zerknicken?

Nach Ihrer Art, sich kräftig auszudrücken,

Was könnte da wohl haltbar sein?« –

»Oh,« rief ich, » den will ich schon weiter schicken;

Kein Heiliger soll uns entzwein!«

Ein holder Augenblick befreite

Sie dieser frommen Angst. Vergnügter als dies zweite,

Knüpft ich ihr kaum das erste Bändchen ab,

Das mir in unserm offnen Streite

Das Kaperrecht auf alle gab.

Frei irrte nun mein Blick, sobald als der Geweihte

Zutage kam, die Läng' und Breite

Des aufgehellten Pfads herab.

Welch Labyrinth! als schwebt es erst seit heute

Im Raume der Natur – als hätt' ein Zauberstab

Die kleinen Hügelchen zur Seite

Aus Äther aufgewölbt – Und wäre dies ein Grab

Für kalte Katakomben-Beute?

Und hier, wo du, geliebte Dulderin

Kaum meinen Kuß verträgst, hat dein betörter Sinn

Ein morsches Totenbein gelitten?

Und ich? ich sollte nicht an diesen Küsten hin,

Weil ich nicht Sankt Nicaise bin,

Um eine kleine Landung bitten? –

Oh! ihr, die mit dem Geist des Malers von Urbin

Den höchsten Preis der Kunst erstritten,

Malt, es wird Zeit, malt mir der Unschuld Cherubin,

Der, aus dem Staub der Welt nach dem Olymp zu fliehn

Schon im Begriff – die Fittiche beschnitten

Sich fühlt; malt seinen Glanz – malt seine Angst – malt ihn

Vermögt ihr's, wie er mir erschien,

Ganz im Kostüm der Adamiten!

Wie unterm vollen Mond die Nebel sich
verziehn,

Trat jetzt aus dem Gewölk von Flor und Mousselin

Der junge Busen vor. Zum ersten Male glitten,

Der Indulgenzen froh, die ihm der Papst verliehn,

Der Sonne Strahlen über ihn.

Kein Reinerer vereint, seit dem Verfall der Sitten

Von Ilium bis Rom, von Paphos bis
Stettin,

Mehr Augenlust für Sybariten

In seinen Pünktchen von Karmin,

Und keiner blähte sich mit wildern Phantasien

Der Angst, so vor der Zeit den Rubikon beschritten,

Die Blumen abgemäht, die unter ihm gediehn,

Sein ganzes Tempe mit Ruin

Bedeckt zu sehn, sobald es, mitten

Im Bausche des Gewands, der List gelang, den dritten

Und letzten Knoten aufzuziehn . . .

*          
  

Wie bebend stand sie da, die Perle der
Pücellen!

Wie ein verklärter Geist, den an des Himmels Schwellen

Ein Schauer der Verherrlichung

Zum erstenmal ergreift! Sie, jedem Dichterschwung

Zu hoch, sie traulicher dem Auge darzustellen,

Ist keine Sammlung von Pastellen,

Ist keine Sprache reich genung.

Wie ward mir! Ach, aus meinen Augen blickte

Ein Herz, das wie ein Gott genoß;

Die Stimme fehlte mir – in meinen Adern floß

Ein Feuerstrom, der sie nur stärkender erquickte,

Je wütender er sich ergoß,

Die Lieb' in Ungestüm verweilte nirgends – pickte

Ein Röschen hier, das seinen Kelch verschloß,

Eins dort, das sich schon besser schickte,

Schon prahlender in Blätter schoß,

Und jedes, das die lange Zeit verdroß,

Die es umsonst im Schutz der Interdikte

Der Lüsternheit entgegensproß.

So schweifte mein Gefühl mit wechselndem
Gewinste

Durch Berg und Tal, den Bienen gleich, und sog

Sich voll – flog schwerer–und verflog

Zuletzt sich an das Kreuz, das unter Florgespinste

Des Propstes Zaubergriffel zog.

Wie ängstlich flatterten die aufgeschreckten Reize

Der Scham, den Tauben gleich bei einer Reiherbeize,

Von allen Scherzen ausgezischt

Aus dem Tumult. Genug! – mit Tränen untermischt,

Wird nun der Opfertrank dem lang getäuschten Geize

Des hungrigsten der Götter aufgetischt.

Doch kaum begann das Fest, die Augen
angefrischt,

Sah ich kaum, unter mir, von dem versteckten Kreuze

Des Propstes den Kontur verwischt,

So fühlt' ich schon mit jedem Blick von Klagen

Die Strahlen seines Banns mir in das Auge fahren,

Das wild bis an die Schranken lief,

Die, ihm zwar weit genug durch meinen Ablaßbrief

Geöffnet, doch zugleich mit einer wunderbaren

Geheimen Kraft gesegnet waren,

Die alles, was im Reich der Phantasien schlief,

Die Grenzen zu bedecken rief.

Gespenster stiegen auf, die Gegend wurde trüber,

Sturm zog sich um den Kreuzgang her;

Mir war, als schleudre mich ein ungestümes Meer

In das Gebiet der Schatten über

Gelähmt zu jeder Wiederkehr; –

Mir war, als schlüge das Gebelle

Des Höllenhundes an mein Ohr:

Mir war, als ob der Danaiden Chor

Sich mir mit ihren Eimern vor,

Und neben mir sich der Verdammte stelle,

Der, ewig durstend an der Quelle,

Die Tropfen zählt, die er verlor.

Neugierig streckte sich so mancher Diebsgeselle

Verbotner Freuden aus der Welle

Des Phlegethons nach mir empor – – –

Doch was erhebt dort aus dem Feuer

Des Orkus sich für ein Koloß?

Entsetzlicher, als selbst die Ungeheuer

Aus jenem fabelhaften Troß!

Die Dietriche des Himmels glühen

In seinen Händen – Funken sprühen

Von seinem purpurnen Talar!

Sein Nimbus schwebt im Qualm der Seuchen,

Die ihm die neue Welt gebar![bookmark: text9]F9

Sie nagen sein Geripp und scheuchen

Der Neugier Blick von seinem Schlangenhaar!

Sein Haupt, das frech drei Kronen aufeinander

Getürmt, sein Fürstenstuhl, den eine nackte Schar

Umzingelt, stellen mir im Glanz der Salamander

Das Oberhaupt der Kirche dar;

Ihn, der verwüstend wie ein Brander,

Auf Titus Thron – Papst Alexander

Jetzt mir auf Klärchens Brust ein Unterhändler zwar,

Doch selbst auch hier, wie vor dem Hochaltar,

Ein gottvergessner Abgesandter

Des Todes und der Sünde war.

Statt einem Lorbeerkranz zog spottend der Barbar

Ein Leichentuch um meine Schwanenbetten;

Mein Auge schwindelte im Bann

Des Propstes, und erstarb – die letzte Ölung rann

Kalt über mich, und Totenmetten

Vereitelten den Amoretten

Die Überfahrt nach Kanaan.

Mir schien, als schleppe mich ein brausendes Gespann,

Mit Krepp behängt, mit traurigen Aigretten

Bekrönt, dem Hügel zu, wo man

Das Glück der Schlafenden schon aus dem Kranz von Kletten

Der ihn umweht, erraten kann.

Erschreckt durch solch ein Bild, sah ich mich um und sann,

Nur noch den Rest der Seligkeit zu retten,

Die mir mein Dokument gewann.

Umsonst! Die Hölle schien auf meinen Fall zu wetten;

Dem schwindenden Phantom begann

Mein eifersüchtiger Tyrann

Ein neues Blendwerk anzuketten.

Schon dreimal hatt' ich mich in den Bezirk gewandt

Wo sich mein erster Blick mit Hoffnungen verband,

Die lange noch nicht eingetroffen;

Und dreimal prallt' ich ab, gleich Einem, der am Strand

Kalabriens sein schönes Mutterland

Vergebens wieder sucht. Sein Gärtchen ist ersoffen;

Sein alter Spielplatz ist mit Sand

Bedeckt – sein Veilchental steht jetzt bis an den Rand

Voll Nesseln, und er sieht dort die Charybdis offen,

Wo sonst ein Meilenzeiger stand!

Doch hier entfällt die Feder meiner Hand,

Ich geb' es auf, den Stoff noch besser auszustoffen[bookmark: textAnno6]A6.

G'nug! Eh' ich mich in diesem Schutt und Brand

Ein wenig nur zurechte fand,

Zerfloß mein Jugendtraum – ach! wider mein Verhoffen,

Selbst wie ein Schatten, und verschwand.

In mancher Fährlichkeit, wenn ich bald
Menschenhasse,

Bald frommer Heuchelei die freie Stirne wies,

Wenn ich in dunkler Nacht, trotz meinem Weisheitspasse,

Mich manchmal an die Nase stieß,

Malt' ich mich dir so gern; doch diesmal, Freund, erlasse

Den Umriß mir der kläglichen Grimasse,

Die mir mein Unfall hinterließ.

Der Sohn des Dädalus fiel, glaub' ich, nicht viel strenger

Bestraft, vom Himmel in die See;

Die traurigste Gestalt schlug nicht ihr Auge bänger

Nach Rosinanten in die Höh';

Kein Witwer fühlte sich wohl je

Verwitweter als ich; selbst nicht der Minnesänger

Der höllischen Euridice.






		»Ach, Klärchen, ach! wo kamen die Bilder die schrecklichen
Bilder her?« rief ich trostlos aus, indem ich dem lieben Kinde von
unserm traulichen Sofa herunter half. – »Was denn für Bilder?«
fragte sie, trat zugleich vor den Spiegel, ohne auf meine
nachstrebenden Blicke zu achten, und schon rollte der Vorhang über
jene heiligen Kleinodien, die vielleicht von mehr Gespenstern
bewacht wurden, als je einen Schatzgräber erschreckt haben. Sie
hatte so eine Eile damit, als wenn sie befürchtete, ein einziger
Sonnenstrahl schon könnte dem herrlichen Gemälde, das ihr so rein
und treu, wie aus einem Kristall, widerschien, alle seine Schatten
und Lichter ausziehen. Mein Herz war beklemmt – es fühlte mit
Wehmut seinen Übergang aus der schönen Natur in die gemeine Welt. –
»Nun, mein Herr,« wiederholte sie, während sie ihren ersten
Unterrock über sich warf, »was für Bilder waren es denn?« –
»Blendwerke der Hölle,« antwortete ich. »Sie hätten wohl einen
Riesen aus seiner Fassung bringen – einen Furchtsameren als mich
wohl töten können.« – »So bin ich denn recht froh,« fiel sie mir in
das Wort, »daß wir noch so gesund beisammen sind.« Und dabei
knüpfte sie die Hauptschleife, von der ich dir, glaube ich, schon
oben etwas gesagt habe, wohl noch einmal so fest zusammen, als sie
war, da ich sie aufzog. – »Wo ich hinsah,« fuhr ich fort, »lagen
die Phantome vor mir, stiegen mir nach, wo ich hindachte, und haben
mir den schönsten Handel verdorben, der wohl je über eine Reliquie
geschlossen wurde.« – »Das tut mir herzlich leid, mein Herr,«
erwiderte sie, und langte nach ihrem Nadelküssen. »Ohne die Mühe
des Aus- und Anziehens eben hoch in Anschlag zu bringen, würde ich
sie mir doch ganz erspart haben, hätte ich vermuten können, daß
Ihnen dieselbe Ansicht, auf der Ihr Eigensinn so hartnäckig
bestand, so übel bekommen würde. Weder Pater Bauny,« sagte sie, und
fuhr in den einen Ärmel ihres Mieders, »noch der Pater Lessau,« und
sie fuhr in den andern, »weder Sie noch der Papst,« und sie fing an
sich einzuschnüren, »würden mich haben bereden können, ihnen damit
beschwerlich zu fallen, wenn ich, wie gesagt, es gewußt hätte.« –
»Sie sind die Güte selbst, Klärchen, und so aufrichtig als schön;
um desto mehr ist es zu bejammern, daß so viele Vollkommenheiten
unter dem Drucke eines Zauberers liegen.« – »Wie, mein Herr?«
drehte sie sich verwundernd nach mir um: »Halten Sie den Schutz der
Mutter Gottes – das Kreuz der heiligen Cäcilia, für Zauberei? und
rechnen Sie die frommen Interdikte meines Seelsorgers unter die
verbotnen Künste?« – Ich ließ mich durch ihre Frage nicht irren. –
»Unbegreiflich!« fuhr ich nur noch ingrimmiger fort, je fester sie
ihr Schnürleibchen zusammenzog. »wie ein Propst gegen einen Papst –
ein gemeiner Schwarzkünstler gegen den größten, so ganz ohne
Widerrede recht behielt!« – »O! mein Herr,« fiel sie mir hier sehr
ernsthaft ein, »seine väterliche Fürsorge für mein
Bestes . . .« – »Was meinen Sie damit? Klärchen!«
fragte ich in der albernsten Zerstreuung – »verdient, auch selbst
in Ihrem Munde, diese Schmähung nicht. Wie können Sie nur den guten
Mann mit Ihren Phantomen in Verdacht haben? Wie hätte er denn Ihren
Handel verderben können, der, glauben Sie mir, viel zu sonderbar
war, als daß ihn selbst ein Prophet hätte erraten sollen? Tun Sie
immer der Wahrheit die Ehre, und gestehen Sie, daß Sie nichts mehr
als Ihre eigene Schuld trugen, und da Sie über allen unsern Ein-
und Ausgängen die Kreuze des Propstes mit lachendem Mut
verwischten, Sie notwendig die rächenden Geister wider sich empören
mußten, die diese heiligen Zeichen umschweben. Es ist mir lieb, daß
Sie aus eigener Erfahrung lernen, wie wenig Ihr Glaube gegen den
unsern vermag, und daß man ungestraft auch das geringste Geschöpf
nicht unrecht ansehen darf, das unter dem Schutze der Heiligen
steht. Aber, mein lieber Herr,« fuhr sie jetzt mit mehr Teilnahme
fort, »da Sie nun das erfahren haben, wie mögen Sie sich immer noch
nicht besser mit Ihren Augen in acht nehmen? Sie verfolgen ja jede
Nadel, die ich mir anstecke, als wenn Ihnen noch so viel an Ihrem
Schwindel gelegen wäre. Warum setzen Sie sich nicht einstweilen in
eine Ecke, bis ich mit meinem Anzuge zustande bin?«

		Beinahe glaube ich, Eduard, daß Klärchen mit ihrem kindischen
Geschwätz nicht ganz unrecht hatte. Ich begreife es noch nicht,
warum ich, ohne zu wanken, neben ihrem Spiegel gelehnt blieb, den
sie doch, mit so gänzlicher Ausschließung meiner, über ihren Anputz
zu Rate zog, als wenn ich nicht in der Stube wäre. Mit der
traurigsten langen Weile stand ich da und mußte zusehen, wie sie
alles so artig wieder aufbaute, was ich zu Ehren der Natur einriß –
wie mir jede Minute eine Augenfreude mehr entzog, bis alle und jede
ihrer heiligen Reize – und wie ich fürchtete – auf ewig, meinem
Anblick verschwanden.

		Sie war nun so weit mit sich fertig, daß sie nur noch das letzte
Streifchen Musselin um ihren Busen zu schlagen hatte, als sie,
durch einen flüchtigen Hinblick nach ihrem Halsgeschmeide, meine
Füße in Bewegung brachte. Ich holte den guten Nicaise aus seinem
Winkel, und ich hoffe, daß der bescheidene Ernst, unter welchem ich
ihn jetzt wieder zu seiner warmen Ruhestätte begleitete, den
Leichtsinn hinlänglich verbüßt hat, mit dem ich mich unterfing, ein
so heiliges Gebein der Erkältung auszusetzen. Und nun stand das
fromme Klärchen wieder so erbaulich vor mir, daß ich nichts weniger
als ein neues Schrecken von ihr erwartete, mit dem sie mich doch
bald genug überraschte. – »Jetzt, mein Herr,« sagte sie freundlich,
»jetzt geht mir zur völligen Beendigung unseres Handels nichts mehr
ab, als – Sie wissen wohl – die restitutio
in integrum, die Sie mir, als eine Hauptbedingung, zugesagt
haben.« – »Ihre restitutio in
integrum?« fing ich das Wort auf, und ward rot bis über die
Ohren. »Kann das fromme Klärchen auch spötteln? Oh, haben Sie nur
Geduld! Jene Schreckbilder werden mich nicht ewig verfolgen, und
mein Näherrecht wird dem heiligen Vater schon noch Gelegenheit
verschaffen, seine ganze Macht und Gnade an Ihnen zu versuchen.« –
»Da verstehen wir uns einmal wieder nicht,« antwortete sie und
legte ihre Hand traulich auf meinen Arm. »Ich rede sehr ernstlich,
mein Herr! Mein Spiegel hat mir keine Kleinigkeit und hat mir also
auch nicht verschwiegen, in welche Gefahr jene unruhige Lage auf
dem Sofa meine Singstimme versetzt hat. Ich beschwöre Sie also bei
der Unschuld der Harmonie, bei der Glorie der heiligen Cäcilia, das
Malzeichen wieder in seinen vorigen Stand herzustellen, das unter
Ihren Händen verlosch. Hier ist die geweihte Farbe, die auf dem
Altare dieser großen Erfinderin der Orgel – dieser Patronin aller
Sängerinnen und Sänger, gemischt und der einzige Reichtum meiner
Toilette ist.« – Mit diesen Worten reichte sie mir aus dem einen
Schubfach einen Pinsel, aus dem andern eine kristallene Schale, die
diese kostbare Schwärze enthielt. Es lagen in dieser ihrer Zumutung
wieder so viel neue Begriffe für mich, daß ich nicht gleich wußte,
wo ich damit hin sollte. – »Also nur Ihrer sonorischen Stimme
wegen, Klärchen?«fragte ich lakonisch, und schüttelte den Kopf. –
»Und weswegen könnte es denn sonst sein?« fragte sie dagegen; und
wir blickten einander wieder mit der Verwunderung an, in die uns
schon so oft unsre Mißverständnisse gebracht hatten. Das Mädchen,
Eduard, wird mir ein Rätsel bleiben bis zu dem letzten
Augenblicke.

		So wenig ich auch von Zeichnung und Malerei verstehe, so hatte
ich doch nicht das Herz, ihre Forderung von der Hand zu weisen. Ich
folgte ihr also, und diesmal ganz demütig, bis an den Sofa nach –
knieete mit der nichtssagenden Miene eines elenden Malers, den ein
Narr mietete, eine Venus von Correggio auszubessern, vor die
beschädigte Sängerin – sah zum letztenmal im Vorbeigehn den teuern
Kniegürtel, der mich in so viele Verlegenheit schon gebracht hatte,
und der Vorwurf, den ich mir machte, seine weitläufigen Indulgenzen
so ärmlich benutzt zu haben, lief mir eiskalt über den Leib. Ich
nahm mich jedoch auf das beste zusammen, zog meine Striche die
Länge und die Quere auf dieselbe Stelle, wo ich die Spur der ersten
halb verlöschten antraf, und ehe ich mich umsah, stand mein Gemälde
im möglichsten Glanze da. Wenn du aber denkst, daß es ein Kreuz
war, Eduard, so irrest du dich. Die Grundsätze meiner Moral und
Religion werden mir nie erlauben, für den Aberglauben einen
Pinselstrich zu tun, es müßte denn sein, um ihn zu verspotten; und
dazu hatte ich hier freilich alle mögliche Aufmunterung. Was soll
das Symbol des heiligen Kreuzes, ich bitte dich, an dem Scheidewege
einer Sängerin? Ich wollte nur, dachte ich, daß der Propst da wäre,
um ihm das Lächerliche und Unschickliche davon begreiflich zu
machen. Doch bin ich denn nicht sicher genug, daß er herkommt? Gut!
so will ich ihm denn einen Beweis ziehen, der ihm so stark in die
Augen leuchten soll, daß sie ihm übergehen. Die Gelegenheit war
wirklich zu schön! Denn so gewöhnlich es auch ist, seinen Gegner an
einen dritten Ort zu bestellen, so konnte doch zu der stillen
Rache, die ich an dem meinigen zu nehmen gedachte, wohl schwerlich
einer besser gelegen sein, als die einsame Gegend seines täglichen
Besuchs, die seine vertrauteste Freundin durch einen Zusammenfluß
glücklicher und unglücklicher Zufälle mir selbst zu verraten
genötiget wurde. – Und so malte ich denn dem guten Mädchen, ohne
daß sie auch diesmal so wenig erfuhr, was auf ihrer Grundfläche
vorging, als sie die feine Verbindung meiner guten Absichten mit
meiner schlechten Arbeit argwöhnen konnte – etwas – das sich
ungleich besser für ihre Umstände schickte, malte ihr statt des
heiligen Kreuzes, das sie erwartete, mit allem Ausdrucke der
Wahrheit, ein Bild, das auf einen flüchtigen Blick jener Figur
nicht ganz unähnlich war – kurz, ich malte ihr nichts mehr und
nichts weniger als – was denkst du wohl Eduard? als einen –
Stimmhammer.

		Wir waren beide, obgleich aus verschiedenen Gründen, mit dem
guten Fortgange der Wiederherstellung so zufrieden, daß wir noch,
während das Gemälde abtrocknete, die freundlichsten Blicke
miteinander wechselten. Stelle dir aber mein Erstaunen – stelle dir
– – – nein, du kannst es nicht – mein Erschrecken und
ihre Verzweiflung vor, als ihr Aufstehen vom Sofa ihr nur zu
fühlbar entdeckte, daß ich während meiner Arbeit – wo muß ich die
Augen gehabt haben? – den ganzen Rest der geweihten Farbe, der
wenigstens noch zu hundert Kreuzen hinlänglich gewesen wäre,
verschüttet – das feinste Linnen, das man sich denken kann,
verdorben und selbst den Kniegürtel der unbefleckten Jungfrau ein
wenig befleckt hatte. Alle die entsetzlichen Folgen meiner
Ungeschicklichkeit, ob ich sie gleich nicht so geschwind übersehen
und so genau berechnen konnte, als Klärchen, traten mir doch
lebhaft genug unter die Augen, um mich aus meiner Fassung zu
bringen. Ich hatte kaum das Herz, nach dem armen Kinde in die Höhe
zu blicken, das, durch diesen Unfall ganz niedergedrückt, seinen
vorigen Heroismus unwiederbringlich verlor. Sie schlug die Hände
über den Kopf zusammen, lehnte sich hinfällig an die Wand, vergoß
in der Geschwindigkeit mehr Tränen, als letzthin von der heiligen
Magdalena versteigert wurden, und stürzte sich endlich, wie
ohnmächtig, auf den Sofa zurück. – »Liebes, bestes Klärchen,« rief
ich in der äußersten Bestürzung, »um aller Götter willen, beruhigen
Sie sich! Sagen Sie mir, in welchem Kloster diese Schwärze der
heiligen Cäcilia zu kaufen ist; ich will hinlaufen – sie holen und
Ihnen den Verlust Ihrer Toilette, wenn er auch noch so beträchtlich
wäre, mit tausend Freuden ersetzen. Vor allen Dingen aber bitte ich
Sie – und ich will Ihnen gern dabei hülfreiche Hand leisten –
kleiden Sie sich um.« – Jetzt erwachte sie und drehte ihre
mächtigen Augen, mit dem verächtlichsten Blicke, den sie fassen
konnten, nach mir Unglücklichem zu. – »Gehen Sie, mein Herr,« rief
sie mit sublimer Stimme: »Machen Sie, daß Sie bald aus unserm Hause
kommen! Es ist kein Glück und Segen in Ihrer Nachbarschaft.« – Mehr
erlaubte ihr der Schmerz nicht vorzubringen. Sie stützte ihren Kopf
auf die rechte Hand, über die ich neue Tränen in Perlen herabrollen
sah. Ich stand wie versteinert vor dem so hoch betrübten Kinde.
Eine Weile darauf erhob sie noch einmal ihr trauerndes schönes
Gesicht und ihre bebende Stimme. »Muß ich Sie noch immer sehen,
mein Herr?« fragte sie mit einer Empfindlichkeit, die mir das
Innerste meiner Seele bewegte. – »Undankbare!« versetzte ich jetzt
mit tragischem Ernste: » Sie soll ich, Ihr Haus soll ich –
mein Näherrecht soll ich verlassen? Und Sie wollten das Knieband
der Madonna – den Ablaßbrief Papst Alexanders – wollten sich alle
seine Indulgenzen zueignen, ohne mir nur eine kleine Frist zu
gönnen, sie mit Ihnen zu teilen?« – »Das«, fiel mir das fromme
Mädchen mit unbegreiflichem Stolz ins Wort, »ist noch der einzige
Trost in meinem Unglücke, daß ich diese Heiligtümer unwürdigen
Händen entreiße! Auf meiner Seite habe ich die Bedingungen erfüllt,
mehr als zu sehr erfüllt, und bin darüber in Ruhe. Dies, mein Herr,
ist, bei der gebenedeiten Mutter! das letzte Wort, das Sie von mir
hören. – Jetzt können Sie gehen, oder meine Tante erwarten, wie es
Ihnen beliebt.« Sie hatte kaum ihrer Tante erwähnt, so ward mir
schwül um das Herz. Ich wagte keinen Augenblick länger zu
verweilen, und, nach ein paar hingeworfenen Worten zum Abschiede
die mir das Geschöpf nicht einmal beantwortete, eilte ich zur Türe
hinaus, die ich auch sogleich hinter mir zuriegeln hörte.

		Ich kannte mich kaum vor Ärger, wie ich in mein Zimmer trat. Ich
klingelte nach Bastian, um ihn zu fragen, was er wolle? und
klingelte ihm wieder, um ihm zu befehlen, ungesäumt einzupacken und
die Post zu bestellen. – Ich will fort, Eduard! Was brauche ich die
Zurückkunft der alten Hexe erst abzuwarten? Sie ist für ihre Miete
einen Monat voraus bezahlt, und ihr heiliges Klärchen kostet mir
einundvierzig Dukaten, die ich nicht übler hätte anwenden können.
Was soll ich länger an diesem abscheulichen Orte? Es würde mich nur
um mein bißchen Verstand bringen, wenn ich noch einen Abend hier
verleben, die Ankunft des Propstes erlauern und wohl gar bei seiner
morgenden Inspektion gewärtigen müßte, mit meinem Stimmhammer
konfrontiert zu werden. Wohl mir, daß ich der unterirdischen
Wirtschaft dieses Gesindels noch so glücklich entwischt und der
Mühe überhoben bin, um den Preis des vermaledeiten Ablaßbriefes
noch einmal mit den Geistern der Hölle zu ringen! Ich tue hiermit
feierlich Verzicht auf meinen Anteil an jenem unheiligen Fetzen,
der einst Zeuge der Mord schaffenden Umarmungen eines ehrlosen
Papstes war, und jetzt, als Zeuge der verräterischen Heuchelei
eines nichtswürdigen Mönchs, das Knie seiner Buhlerin
gürtet. Das Wort, um das ich so lange ungewiß herumging, ist
endlich, gottlob! über die Zunge – Ich nehme es nicht wieder
zurück, Freund! und hoffentlich wirfst du mir auch nicht vor, daß
ich es zu voreilig gesprochen habe. Aber was kümmert es mich? Mögen
doch diese Heiligen ihr Unwesen treiben, bis sie selbst zu
Reliquien werden! Mein armer Kopf! wie er feuert und tobt! Ich muß
– ich muß meine Bosheit tätiger auslassen, als mit der Feder!

		*
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		Weißt du, von woher ich zurückkomme? Ich habe dem gesegneten
Andenken des vortrefflichen Rousseau, das ich vor einer Stunde so
grausam beleidigte, mein Versöhnungsopfer gebracht; habe alle die
teuflischen kasuistischen Bücher meiner Schlafkammer vertilgt, die
mich, großer Gott! der Versuchung so nahe brachten, ein Jesuit zu
werden. Von dem Traktat an de
probilitate bis zum Sanchez de
matrimonio – von siebenzehn Büchern, mit denen ich in nähere
Bekanntschaft geraten war, ist nichts übrig, als die leeren
Hornbände und das einzelne Blatt aus der Legende der heiligen
Klara, das den großen Beweis der Dreieinigkeit enthält und das mir
noch beifiel, aus dem Feuer zu retten, um es als einen Beleg meiner
Erzählung zu gebrauchen, als das Buch schon lichterloh brannte.
Alles übrige ist vom Feuer verzehrt. Der Scheiterhaufen dieser
unseligen Werke brannte gerade unter der Büste jenes unsterblichen
Schriftstellers – Die emporrollende Flamme rötete, je mehr sie sich
in dem Kamine verbreitete, sein blasses Gesicht, das, wie vom Feuer
der Tugend belebt, auf mich herabblickte. Ich glaubte in seinen
ernsten Mienen die höchste Mißbilligung meines Leichtsinns zu
lesen, und schamhafte Reue über die Verirrungen meiner verlockten
Sinne färbte nun meine Wangen . . .

		Die Pferde wollen noch nicht kommen, und doch hätte ich so gern
diese häßliche Geschichte hinter mir, an die mich hier alles auf
das unangenehmste erinnert, von der glimmenden Asche an in meinem
Kamine, bis zu den leeren Bänden, die, wie Schlangen- und
Krokodillen-Bälge, daneben liegen. – Jawohl, jawohl, lieber Eduard,
ist es ist eine häßliche Geschichte! Was würde aus meinem guten
Rufe werden, wenn sie durch deine Nachlässigkeit oder deinen
Mutwillen bekannt würde! Laß mich, ehe ich Avignon verlasse,
darüber noch erst Abrede mit dir nehmen. Suche es auf allen Fall –
ich rede jetzt ernsthaft mit dir, lieber Freund – wenigstens zu
vermitteln, daß mich die letztvergangene unglückliche Stunde nicht
zu sehr in dem guten Zutrauen unserer Damen zurücksetze. Gib den
ganzen Handel für ein Spiegelgefecht meiner luxuriösen
Einbildungskraft – für eine launige Spötterei über die falsche
Glorie menschlicher Tugend aus. Und wenn das auch nicht verfangen
will, so gehe nur den jetzt so gewöhnlichen Weg, der selten
fehlschlägt, und mache, wenn von meinem Falle gesprochen wird, eine
geheimnisvolle Miene dazu! Was gilt's, man übersieht alsdann die
Wahrheit, und sucht nun hinter meinen Nuditäten versteckte
Prophezeiungen, wie man sie in dem hohen Liede
sucht . . .

		Du räusperst dich, Eduard, winkst mir inne zuhalten, und die
Lust des Widerspruchs schwebt dir um den Mund. Gut! Meine Pferde
sind noch nicht da, meine Tinte ist fließend, und Papier und Federn
liegen noch auf dem Tische. Das schreckt dich nicht, ich weiß es;
so laß denn hören! – »Wenn du glaubst,« hebst du trocken an, »mit
allen deinen Tadlern ebenso gut fertig zu sein als mit mir,« wie
ich denn das wirklich geglaubt habe, »so tut es mir leid um deinen
schönen Traum. Solange dem Tagebuch nur unter uns, und, wie so
viele andere Schreibereien der Welt, nur Manuskript unter Freunden
bleibt, oh! da verlohnt es sich freilich nicht der Mühe, viel
Aufhebens davon zu machen. Nimmst du aber den pro securitate publica so bedenklichen Fall an,
daß die Gemälde deiner Unsittlichkeit zu der Ehre einer
öffentlichen Ausstellung gelangen, so wäre ich wohl neugierig, das
Bedürfnis zu erfahren, das euch leichtsinnige Schriftsteller
berechtigen könnte, eine Leidenschaft zu spornen, die wir ohnehin
Not genug haben im Zaume zu halten.« – Das klingt nun sehr
systematisch – sehr ernsthaft, und hat mir Mühe gekostet
herzuschreiben. – Aber mache mich nicht böse, Eduard! sonst
verschaffe ich dir zur verdienten Antwort einen Anblick, dessen du
gewiß gern überhoben sein würdest, rufe dir mehr bleichsüchtige
Mädchen in meinem Hörsaale zusammen, als du übersehen kannst, und
lege dir jenes Bedürfnis, an dessen Dasein du zweifelst, so
zergliedert vor, daß du froh sein sollst, wenn nur ich das Maul
halte. Gehe ehrlicher mit mir zu Werke, guter Freund! Verstecke
deine gesunden Augen nicht immer hinter die Blenden deiner Bücher,
und ziehe erst, ehe du mit mir rechtest, den schleichenden,
unnatürlichen, unmännlichen Gang in gehörige Betrachtung, den die
schönste aller Leidenschaften in einem Zeitalter nimmt, das in so
vielen Rücksichten nur von ihr seine einzige Hülfe erwartet.
Sage mir auf dein Gewissen, Eduard, ob man es einem Schriftsteller,
der nur einigermaßen hoffen darf in gute Häuser zu kommen – ob man,
anstatt ihn zu tadeln, es ihm nicht als ein Verdienst anrechnen
sollte, wenn er das Herz faßt, Mädchenliebe zu predigen, und
sie mit so lebhaften Farben zu schildern sucht, als diese Art
Malerei nur vertragen kann. Mag meinetwegen ein künftiges
tugendbelobteres Jahrhundert meine armen Schriften zum
Scheiterhaufen verdammen! Ich habe nicht das Geringste dagegen;
wenn sie nur vor der Hand in dem großen Magazine notwendiger Übel
geduldet werden. Das ist doch weiter keine zu vornehme Anmaßung,
die mir Mißgunst zuziehen und nur jemanden in Angst setzen sollte,
daß ich mir damit ein Ämtchen zu erschreiben gedächte, auf das er
selbst Anspruch macht. Was könnte es denn für eins sein, als
höchstens das eines Pestpredigers? das mühseligste in der ganzen
Republik – ohne Rang, ohne Sporteln, und zu dem sich, schon seiner
Gefahr wegen, nur wenig Kandidaten melden. Man gönne es mir doch!
Das Ministerium kann ja die Stelle wieder einziehen, wenn sie
überflüssig geworden und die Seuche vorbei ist. Auch kann
meinethalben die Nachwelt die Arzneien, die ich mir jetzt, sogar
während der Kirche, kein Gewissen machen darf unter die armen
Preßhaften zu verteilen, als unnütze, verdorbene Ware zu den
übrigen Exkrementen unsers Jahrhunderts werfen; leisten sie nur
gegenwärtig eine solche Nothülfe, wie sie ungefähr geschickte Ärzte
von einem Scharlachfieber bei Kranken erwarten, die an einer
hartnäckigen Fühllosigkeit darnieder liegen. So würde auch ich bei
denen, die ich in der Kur habe, es schon für ein gutes Symptom
halten, wenn meine Umschläge ihre verschrobene Einbildungskraft nur
erst so weit wieder in Ordnung brächten, daß ihnen die gewöhnliche
Hausmannskost nicht länger widerstände, die Schönheit und Natur der
Genügsamkeit darreicht. Könnten sich auch die Mattherzigen nicht
sofort bis zu jener Stärke eines reinen Gefühls erheben, daß sie an
der Unbefangenheit und Unschuld meiner Margot und an den ebenso
einfachen als gesunden Gerichten Geschmack fänden, die sie ihren
bessern Bekannten vorsetzt, so wäre es einstweilen schon gut, wenn
der Heißhunger sie nur in den ersten besten Gasthof triebe, wie zum
Beispiel der zum schwarzen Kreuze ist, von dem ich selbst eben
zurückkomme, und wo sich schon einer sättigen kann, der nicht an
gar zu feine Ragouts gewöhnt ist.

		Ich sehe, Eduard, du zuckst die Achseln, drehst dich seufzend
von mir und glaubst mir in deine Bibliothek zu entwischen; aber den
Weg dahin kenne ich auch, und es ist heute wohl nicht das erstemal,
daß ich dir bis vor deinen Arbeitstisch nachschleiche. Du hast hier
noch immer, wie ich sehe, um deinen globum
terrestrem sehr disparate Dinge herliegen: Landkarten und
Zeitungen neben Garvens meisterhaften Versuchen – Smith über den
Nationalreichtum neben Archenholz' Siebenjährigem Kriege – hier
sogar Lavaters geheimes Tagebuch über dem meinigen – alles so bunt
untereinander, wie in der Welt selbst. Die Sachen, sagst du, haben
sich hier zusammengefunden, wie ich sie nach Maßgabe meiner Laune
gebraucht habe, ohne daß sie unter sich selbst weiter etwas gemein
hätten. Das ist zu glauben, lieber Eduard, und insoweit mag auch
wohl eins so viel Recht auf seinen Platz haben als das andere.
Indes hätte ich wohl die Grille, daß ich genau wissen möchte, was
ein Schächer, wie ich, unter einer so gelehrten Gesellschaft
allenfalls für einen behaupten könne, wenn hier nur das Verdienst
um die Welt den Rang bestimmte. Schiebe nur mein unglückliches
Tagebuch her – ich bin darin doch am meisten belesen, und muß am
besten wissen, wo seine Stärke und Schwäche liegt. – Was hast du
mir nun aus dem Haufen, den ich dir lasse, entgegenzusetzen, um
mich zu demütigen? Jenen Moralisten dort? Oh! streiche ihm nur ein
wenig seine Runzeln, mir aber meine struppigen Haare aus dem
Gesichte, und du wirst zu deiner Verwunderung eine gewisse
Gleichheit der Verwandtschaft entdecken, die mich dir um vieles
erträglicher machen – die mehr als alles dich aufmuntern wird, mich
gegen diejenigen in Schutz zu nehmen, die mir so gern die Titel
meiner Herkunft abstreiten möchten.

		Um dir die Sache zu erleichtern, so breite, mit Beihülfe unsers
Archenholz, nur deine Landkarten und Zeitungen auseinander, und
halte nun die Kinderspiele meiner Phantasie, wie ich sie dir
zureiche, gegen die Ritterspiele der Großen – meine nackenden
Gemälde gegen ihre blutigen Bataillen-Stücke, und irre mit
philosophischem Auge von den einen zu den andern. Ich lasse dir
Zeit, Freund, und verlange nicht, daß du mir eher gewissenhaft
erklären sollst, welche von beiden du für verdienstlicher hältst,
als bis du ihren verschiedenen Eindruck auf das menschliche Herz
mit deinem vorigen strengen Urteile verglichen und im Angesicht
deines Globens genau erwogen hast, auf welche Seite der Gemälde
sich das bürgerliche Wohl, das häusliche Glück und das System der
so grausam verfolgten Bevölkerung am meisten hinneigt.

		Ich will dich nicht weiter in deinen stillen Betrachtungen
stören. Aber o könnte ich nur meiner Feder jene elektrische
Kraft mitteilen, die mir . . . in Klärchens Kammer
versagte: wie herzhaft wollte ich sie gegen die physischen und
moralischen Verirrungen, die man so ehrbar mit dem Ansehn eines
Plato und mit dem Mantel des Sokrates zu bedecken glaubt, und gegen
die politischen Greuel schärfen, mit denen zusammen ein Geist des
Verderbens den fröhlichen Genius der Erhaltung verfolgt! Ich wollte
den Jünglingen männlichere Neigungen, den Mädchen wirksamere
Lockungen und den Zepterträgern Menschlichkeit anschwatzen, und die
lachendsten Phantasien der Liebe zum Beitritt aufbieten, um alle
mordlüstige Gedanken von unserm freundlichen Erdstrich zu scheuchen
und seine allgemeine Trauer zu heben. Echte Philosophen, und ihr
besonders würdet es mir verdanken, ihr guten, tugendhaft
schmachtenden und verlassenen Töchter meines Vaterlandes. Ihr
würdet, sittsam errötend, mir selbst den schlüpfrigsten Umweg
vergeben, wenn ich ihn, da beinahe alle gebahnten Straßen der Natur
entzogen sind, mit einigem Glück einschlüge, um euch zu euern
Rechten zu verhelfen und die verwilderten, ehescheuen und
verblendeten Überläufer meines Geschlechts durch gute Worte wieder
in euern sanften Sprengel zurückzuführen; auf daß eure wahre
Bestimmung zu ihrer verlorenen Ehre gelange, auf daß die Freude,
die ihr zu erwecken geschaffen seid, ehrlicher und ritterlicher
benutzt und, statt der Dornen und Disteln eines Schlachtfeldes, das
hohe mütterliche Gefühl auf euern rosigen Wangen entwickelt werde,
das ihr Schuldlosen in einer Bleichsucht ersticken müßt, die laut
wider die Tyrannen der Welt, laut wider die Verächter eurer Reize
um Rache schreit. Könnte ich durch rührende Darstellung aller der
entzückenden Augenblicke, mit denen eure Sanftmut und eure Launen –
eure Stärke und eure Schwäche – eure Schmeicheleien und eure
lehrreichen, sanften Strafen, mir das Leben erheitert und meine
Besserung bewirkt haben – mein abtrünniges Geschlecht zum
Anschmiegen an das eurige wieder beilocken – bei Gott! ich wollte
mich keines wollüstigen Bildes schämen, das mir selbst die Tugend
erlauben würde, zu dieser guten Absicht von euren geheimsten Reizen
zu borgen; ich würde noch beim Austritt aus diesem jammervollen
Planeten mit väterlicher Zufriedenheit auf die anwachsende
Nachkommenschaft hinblicken, die ich mir schmeicheln dürfte, zum
Genuß besserer Zeiten erschrieben zu haben. – Sollte sich in der
auserwählten Schar dieser Abkömmlinge einer befeuerten Liebe ein
und der andere Fürstensohn befinden, so wünsche ich ihm zu dem
seltenen Umstande seines Daseins Glück. Seine bürgerliche
Stammhaftigkeit übernehme meine Verteidigung in dem Zirkel seiner
Innung, in den Schlössern der Großen, die sich zu vornehm dünken,
der Natur und der Einbildungskraft etwas schuldig zu werden.

		Scheint dir dieser Glückwunsch nicht mit jenem Abscheu zu
reimen, den ich vorhin gegen die blutdürstige Kaste geäußert habe,
die über uns herrscht, so hast du zwar nicht ganz Unrecht: wenige
aus ihrem Mittel – du siehst, daß ich billig bin – verdienen es,
daß ein gutes Herz sich ihrer Fortdauer annimmt. Da sie denn aber
nun einmal da sind, wäre doch wenigstens zu wünschen, daß sie nicht
gleich in ihrer Geburt verunglückten, indem unsere demütige Lage
nur desto schimpflicher wird, je krüppeliger sie selbst sind. Das
ist so wahr, daß ich es damit wohl könnte bewenden lassen; aber, um
es dir offenherzig zu gestehen, ist es doch nicht die eigentliche
Ursache des Absprungs meiner Ideen. Daran war wahrlich nur eine
kleine Anekdote schuld, die mir nach einer ganz andern
Verwandtschaft von Begriffen eben beifiel. Ich würde sie als einen
überflüssigen Beleg nicht einmal der Mühe wert halten meinen
vorhergegangenen anzuhängen, nähme ich in dieser ungeduldigen
Stunde nicht selbst nur zu gern alles mit, was mich, bei dem ewigen
Außenbleiben meiner Pferde, nur im mindesten zu zerstreuen
vermöchte. Zudem kann man auch nicht wissen, ob nicht mein
Geschichtchen recht gut bei dir angewendet sei. Deine Verdienste
werden dich doch über lang oder kurz an das Ruder eines Staats
bringen. Zufällig könnte es ja wohl eins sein, das aus seinem
natürlichen Schwung und bloß aus der Ursache gekommen wäre, weil
kein Mensch den Verstand hatte, es darin zu erhalten. Meine
Erzählung liefert nun, wie du sehen wirst, eine recht gute
praktische Anweisung hierzu.

		Sie ist nicht, wie so viele andere, die von Höfen in Umlauf und
nichts weniger als bewiesen sind, aus der Luft gegriffen. Nein,
guter Freund, die meine ist aus Quellen geschöpft, wie sie wohl
selten einem Geschichtschreiber zu Gebote stehen. Ich wüßte
zugleich keine auszutreiben, die, ihren belehrenden Inhalt
ungerechnet, geschickter wäre, mich über meine gegenwärtige
drückende Lage zu erheben. Welche wohltätige Eigenschaft der Seele
ist doch eine lebhafte Erinnerung! Ein einziger Rückblick, den ich
über ein paar Dutzend verflossene Jahre werfen muß, um auf den
Zeitpunkt der Begebenheit, um auf die schöne Nebenrolle zu kommen,
die ich dabei zu spielen das Glück hatte, wie freundlich tröstet er
mich über meine mißlungene auf jenem bezauberten Sofa, den ich,
übelgelaunter als je einen, eben verließ. Mögen meinetwegen die
Postpferde bis in die sinkende Nacht ausbleiben, ich habe
Zeitvertreib genug für mich und meine Feder gefunden. Es war ein
gewisser, Gott weiß warum? verabschiedeter Kammerherr, eben des
Hofs, von dem die Rede ist, der mich zuerst auf die Spur brachte.
Er hatte aus seinem politischen Schiffbruche nichts weiter gerettet
als eine mäßige Pension, die er in unserm wohlfeilen akademischen
Landstädtchen verzehrte – einen ironischen Zug um seinen zahnlosen
Mund und eine ganz eigene verblümte Sprache, wenn ihm, als einem
alten Praktikus, die Laune ankam, meine Träume von dem Glück und
den Sitten der großen Welt zu berichtigen. –

		Gewohnt, mich wöchentlich zweimal zu besuchen, um lieber in
meinem freundlichen Gartensaale als unter den Tabakswolken des
lärmigen Kaffeehauses die Zeitungen zu lesen, fand er mich auch
eines Abends, ein Blatt davon in der Hand, setzte sich mit dem
andern, das auf meinem Tische lag, in eine Ecke am Fenster, und
»hören Sie,« – rief er mir bald nachher zu – »was mir hier für eine
unerwartete Neuigkeit, mit Schwabacher Schrift gedruckt, in die
Augen leuchtet. Nächsten Sonntag vermählt sich unser Erbprinz mit
der Durchlauchtigsten Tochter des benachbarten Fürsten. Das ist
doch wieder eine der Ehen, wie sie nur in diesem hohen Hause
geraten und gedeihen – ein Kinderspiel, wenn Sie wollen, voll
grillenhafter Mysterien mit denen Ihnen sonder Zweifel Ihre Herren
Professoren der Statistik und Geschichte schon längst den Mund
gewässert hätten, wenn es nicht eben Mysterien wären, die aber
ihren wohltätigen Einfluß auf das Ganze, so gut wie das Geheimnis
der Freimaurer, von einem Jahrhunderte zum andern, durch eine
ununterbrochene Stufenfolge braver Regenten bewährt haben. Alle
Vasallen haben Gott anzurufen, daß er auch gegenwärtiger Verbindung
gleichen Segen erteile, und auch Sie, junger Herr, könnten deswegen
künftigen Sonntag schon ein Vaterunser mehr beten. Denn sehen Sie,
wenn Ihr alter Hagestolz von Oheim in die andere Welt geht, und Sie
nun, Freundchen, in der unsern an die Stelle eines Sohnes treten,
den er, als ein ungeschickter Steuermann auf dem schwarzen Meere
einer wilden Ehe, gleichsam über Bord warf – und Sie nun seine
beiden schönen Rittergüter erkapern, die Ihnen das Standrecht
unserer lieben ungerechten Lehnsverfassung zuspricht, – haben Sie
es da nicht für einen doppelten glücklichen Zufall anzusehen, daß
solche in dem herrlichen Gebiet unsers angebornen Beherrschers
liegen – und wäre es nicht für Sie so traurig als für alle und jede
im Lande, wenn dieselbe Sünde, die Ihr abgelebter Vetter an seinem
eigenen Fleische und ritterlichen Blute beging, und die ihm jetzt,
wenn er Sie ansieht, aufs peinlichste am Herzen naget; – wenn, sage
ich, ein gleicher oder ähnlicher widersinnlicher Verstoß gegen die
Ordnung, die im schönsten Flor prangenden und vom ersten Stamme bis
zu dem jetzt aufblühenden Sprößling treu erhaltenen Besitzungen
unsers Fürsten unter seine saubern, mit Schulden und Lastern
beladenen Herren Erbverbrüderten versplitterte, vor deren Regierung
uns Gott in Gnaden bewahren möge. Sie, lieber Wilhelm, haben
freilich gut lachen, ich verdenk's Ihnen auch nicht, aber noch
weniger kann ich es einem bemittelten Manne verdenken, wenn er
allen lachenden Erben, die oft schon von weitem nach seinem offenen
Torweg schielen, so früh als möglich einen Riegel vorschiebt, wie
den Hausdieben. Vor unserm Erbprinzen, der sich schon gegen solche
Laurer in Positur setzen wird, ist mir nicht bange, desto mehr aber
für seine junge Gefährtin, die ich schon im Geiste bei ihrer
Einweihung in jene Mysterien Augen machen sehe, wie groß!« Auf mein
hingeworfenes Warum? rückte er seinen Stuhl näher. Wir sind allein,
dämpfte er seine Stimme, – und Sie geben mir die Hand, daß Sie
schweigen wollen. – Ich versprach's; es ist aber so lange her, daß
ich wohl, ohne Nachteil des längst begrasten Erzählers, mein
Ehrenwort brechen kann. Auf der linken Seite der Burg, zischelte er
mir ins Ohr, erhebt sich, wie angeklebt, ein uralter roter Turm,
dem es von außen kein Mensch ansieht, was er alles enthält. Der
obere Stock ist zu einer Art Kapelle eingerichtet, die an ein
großes Schlafzimmer mit einem mächtigen antiken Paradebett stößt.
Den untern Raum bewohnt, umringt mit allerlei Hexengeräten, eine
vermaledeite Zigeunerin, von der ich Ihnen aus eigener Erfahrung
tausend heimtückische Streiche erzählen könnte. Man beehrt sie
allgemein mit dem Titel der klugen Frau, doch nicht bloß
deshalb, weil ihre gelbsüchtigen Augen manches entdecken und
verraten, wobei die duldsame Oberhofmeisterin die ihrigen zudrückt,
auch nicht darum, weil sie aus der Ehren- und Lebenslinie einer
Jungfrauenhand Romane schneidet, als man deren so abenteuerlich
keine in unsern Buchläden findet, auch ebensowenig des ziemlich
zweifelhaften Talents wegen, aus den Kankergespinsten, die ihr zu
Gesichte kommen, Hitze oder Kälte bestimmter vorauszusagen, als ein
florentinisches Wetterglas; – sondern weil das abergläubische Volk
als gewiß voraussetzt, der allsehende Gott befördere zu dem
schlüpfrigen Posten, in den sie durch den Tod ihrer Base und
Vorgängerin vor vierzig Jahren gerückt ist, immer nur eine kluge
Frau, die am Schlusse eines so wichtigen Tages, als übermorgen, den
Einfluß, den er auf das Schicksal des Landes haben werde, so klar
wie in einem Kristall vorhersähe. – Was, dachte ich, wird aus
diesem Windeie seiner Einleitung wohl für ein Molch herauskriechen?
– schlug die Arme ineinander und spitzte die Ohren.

		Ob nun schon, fuhr er mit dogmatischer Weitläuftigkeit fort,
dies heilige Amt, wie die Erbämter bei Kaiserkrönungen, nicht eher
etwas gilt, als bis es, hier ein häusliches – dort ein politisches
Bedürfnis, das vielen oft nur zu lange ausbleibt, auf eine kurze
Zeit in Tätigkeit setzet; so wird es ihr demungeachtet von allen
unsern Staatsdienern beneidet, die Sinn für das Schöne und gesunde
Augen im Kopf haben – und zwar nicht ohne Grund; denn es verhilft
dieser sogenannten klugen Frau nun schon, seit sie die Kapelle
besorgt, künftigen Sonntag zum drittenmal zu einer Augenweide, für
die wohl gern ein römischer Augur, dem, wie Sie wissen, nur oblag,
sich in den Gedärmen der Opfertiere zu bespiegeln, die seine
vertauscht haben würde. – Und zwar steigt sie aus ihrem Raupenstand
in derselben Stunde zu dieser Ehre empor, wo die kleine
Adamstochter, bloß wie ein Nebelstern, zu der Warte des Günstlings
im Aufsteigen ist, dessen Nächte sie erleuchten soll, ohne zu
wissen, wie? denn ich traue der lieblichen Unbefangenen zu, daß ihr
die Rolle, die sie spielen soll, ebenso fremd ist, wie sie es der
Tochter des Roi bien faisant, als
Braut eines in allen und jeden Regierungsgeschäften unwissenden
königlichen Neulings, gewesen sein würde, wäre nicht noch zur
rechten Zeit die dienstfertige Marquise de
Prie beiden in ihrer artigen Unwissenheit zu Hülfe
gekommen. –

		»Lieber Kammerherr,« unterbrach ich ihn hier, »ich will ein
Schelm sein, wenn ich ein Wort von Ihren gelehrten Anspielungen
verstehe.« –

		»Nun dann, um Ihnen verständlicher zu werden,« erwiderte er,
»darf ich Sie nur ganz kurz von einem in dieser Familie seit der
Ritterzeit bestehenden Hausgesetze unterrichten, so unerhört es
auch in andern erlauchten Häusern sein mag. – Es verbindet nicht
nur jeden Erben des Fürstentums, wie es dermalen auch unsern
sechzehnjährigen verband, seine zur Erhaltung, des edeln Stammes
benötigte Gehülfin weder auf Messen, Hofbällen, noch in andern
Festivitäten, mit einem Worte, nirgends anderwärts aufzusuchen, als
allein in den Zwingern der Kinderstuben. Was aber beinahe noch
auffallender ist, so legt es zugleich jeder nach der Vorschrift
erwählten jugendlichen Schönen die unerläßliche Pflicht auf, ehe
sie den letzten Schritt tun darf, der ihre, bereits durch die
Beistimmung der Eltern, durch die Eheberedung, den Ring am Finger
und den priesterlichen Segen erlangten Ansprüche auf ihren
Verlobten bestätiget, ihre, wie soll ich mich doch bescheiden genug
ausdrücken – ihre eigentümlich angeborne Ausstattung den prüfenden
Blicken der geheimen Güterbeschauerin zu unterwerfen, die zu der
Zeit eben hierzu angestellt und verpflichtet sein wird. – Nach
genauer Wahrnehmung alles dessen, was etwa wahrzunehmen ist und
wovon der begaffte Gegenstand oft selbst keine Silbe weiß, hat so
ein Weib das Recht, zu beurteilen, ob es dem künftigen Mitbesitzer
gnügen werde oder nicht. – Nun kann ich mir lebhaft vorstellen, wie
in der Geisterstunde des nächsten Sonntags unsere alberne
Pythonissin, auf ihrem mit Kerzen umleuchteten Dreifuß, gleich
jenem bis in den dritten Himmel entzückten Apostel, der
unaussprechliche Dinge sah, die vor ihm noch kein Auge gesehen und
von denen kein Ohr gehört hatte, sich von der einen Seite wie eine
Närrin brüsten, von der andern aber ebenso gewiß wie ein höllischer
Geist erzittern wird, wenn ihm ein heiliger Engel in seinem
ätherischen Glanze erschiene. Mit welchem ungleich reineren
Anschauen und männlichern Nachdenken würden nicht bei so einer
Gelegenheit die Augen eines Philosophen dem hohen Berufe weiblicher
Schönheit bis auf den kleinsten zwar, aber in dem großen
Brennspiegel der Natur wirksamsten Fünkchen nachspüren! Wie würde
die Betrachtung Seelen, wie die eines Haller, Büffon und Harvey
erschüttern, daß der Schöpfer und Regierer unzähliger Welten, die
Erhaltung der unsrigen einem kaum merkbaren Atom übertrug und in
seiner Dämmerung den Zunder verbarg, der die erloschenen
Menschengeschlechter zu neuem Aufleben wieder anzufachen und, ohne
es selbst zu ahnden, alle Jahrhunderte zu einer ewigen Fortdauer
aneinander zu reihen geschickt ist. Und einer elenden,
unverständigen Dienstmagd, die, wenn das Glück gut ist, höchstens
aus seiner Strahlenbrechung, wie aus dem flatternden Gewebe ihrer
Spinnen, nur gemeine Tageserscheinungen zu folgern weiß, konnte ein
abgeschmacktes Herkommen, ohne Zuziehung, wenn auch nicht des dabei
am meisten interessierten Teils, doch wenigstens eines
Landes-Deputierten, die richterliche Gewalt einräumen,
unwidersprechlich zu entscheiden – (Pardon! junger Herr, wenn ich
aus Ehrfurcht gegen eine angehende Landesmutter den Schleier der
Allegorie über die heiligen Urkunden werfe) – ob dem himmlischen
Meteor schon in der laufenden Stunde oder erst nach mehrern
Mondwechseln oder gar nicht der Eintritt in den ehelichen Tierkreis
zu gestatten sei. Während der nächtlichen Beleuchtung dieses
Zweifelknotens betet für dessen fröhliche Auflösung der Hofkapellan
zu Bekräftigung seines am Traualtare darauf abgezielten Segens.
Auch die geheimen Staatsräte bleiben in dieser mystischen Nacht in
banger Erwartung solange versammelt, bis ihnen eine Botschaft der
wachthabenden Fee aus ihrem Schlupfwinkel kund tut: »Das allsehende
Auge der Vorsehung habe die prophetische Sehkraft der ihrigen
vollkommen gerechtfertiget. Die Herren könnten nun getrost
auseinander und schlafen gehen; ihre politischen Hoffnungen wären
durch den schönsten Erfolg gekrönt.«

		Und wie der Pöbel zu Neapel in Staatsbedrängnissen vor den
Pforten des Tempels, der das Wunder seines Aberglaubens – das
verdickte Märtyrerblut des heiligen Januarius – in einer goldnen
Kapsel verwahrt, kniend der Ankündigung des Prälaten
entgegenharret, daß seine Fürbitte bei Gott es endlich zum Fließen
gebracht habe; – so belagert auch hier der unruhige Volkshaufe die
geheimnisvolle Burg so lange, bis die Turmwächterin zum Zeichen,
daß die Wohlfahrt ihres Landes fester als die so vieler andern
gegründet und das altweltfürstliche Haus durch einen neuen
Tragbalken vor seinem Einsturze gesichert sei – zu ihrem
Fensterladen eine brennende Laterne aushängt. – Sie können wohl
denken, mein Herr, wie der allgemeine unerträgliche Lärmen
beiderlei Geschlechts, den die Gauklerin so gewiß wieder als die
vorigen beiden Male, wo es meine eigenen Ohren empfanden, in der
Residenz veranlassen wird, manchen ehrlichen Mann, den nicht etwa
selbst die Umarmung einer Geliebten munter erhält, in dem Schlafe
stören muß. Unbegreiflich ist es daher gar nicht, warum sie in
einem Wirkungskreis von so bedeutendem Umfange mehr Ehre und
Besoldung genießt, als der erste Minister. Auch trägt sie die Nase
höher als er, und damit sie ja in ihrem Amtsgeschäfte keinen Schein
von Beweisen übersehe, auf die sich ihr Richterspruch gründet,
trägt sie noch obendarauf eine Brille. » Qu'après demain – Dieu le grand Dieu confonde.«
Hier stampfte er mit dem Fuße und wischte sich den Schweiß von der
Stirn. Ist der Mann toll, dachte ich. Was in aller Welt geht dich
doch die alte Runkunkel samt ihren Deukereien, ihrer Brille, ihren
prophetischen Spinnweben, und was geht dich vollends der alte Groll
an, den er, Gott weiß aus welcher Ursache, gegen sie gefaßt
hat. –

		»Aber, lieber Kammerherr,« wendete ich mich lächelnd an seine
verstörte Miene, »was hat es denn nun eigentlich für eine
Bewandtnis mit der Kapelle, die Ihnen über dem alten Weibe ganz aus
den Augen gekommen ist?« »Diese steht,« kam er endlich wieder ins
Gleis, »außer jener Blindschleiche, die einen Tag um den andern
dort herumkriechen und kehren muß, unter dem alleinigen Verschluß
des jedesmaligen Regenten, zu der er, nach dem Testamente seines
Ahnherrn, sogar seinem Sohn und Erben den goldnen Schlüssel nicht
eher, als in der Stunde seines Beilagers, anvertrauen darf.
Zugleich wird dem jungen Prinzen aus dem Hausarchive eine von dem
ersten Stammvater entworfene Schrift versiegelt eingehändigt, die
er den Morgen darauf auch mit seinem Petschafte bedruckt, wieder
zurückliefern muß – und die, was glauben Sie wohl? den
Neuvermählten unter den drohendsten Beschwörungsformeln verbietet,
das hochzeitliche Bett zu besteigen, bevor sie nicht in der hinter
der Tapete verborgenen Kapelle ihre Andacht verrichtet hätten. –
Trotz des heftigen Gegenstoßes von widereinanderlaufenden
Empfindungen, den ein so unerwarteter Befehl bei jedem
hervorbringen muß, dem er in dem kostbarsten Augenblicke seines
Lebens in die Ohren gerasselt kommt, ist nun schon seit
undenklichen Zeiten dieses sonderbare Herkommen wie ein
elektrischer Schlag von Vater auf Sohn in dem festen Glauben
übergegangen, daß an dessen gewissenhafter Befolgung das Glück des
Fürsten und die Wohlfahrt des Landes gebunden sei, so wie es nicht
umsonst durch die Zeichen und Wunder verkündigt worden sei, die den
begeisterten Augen der unzähligen Sibyllen im roten Turme
vorüberzogen. Lange wähnte man, der mysteriöse Turm verwahre unter
Aufsicht eines weiblichen Drachen das Arkanum der Adepten. Da sich
aber ein Finanzminister nach dem andern erbot, den Ungrund dieses
Gerüchts aus den Kammerakten darzutun, so würde sich noch keine
Seele rühmen können, das Geheimnis erforscht zu haben, hätte sich
nicht das liebe Ungefähr ins Mittel geschlagen. Der jetzige Herr,
der den Hang seiner nun in Gott ruhenden Gemahlin zur religiösen
Einsamkeit kannte, ließ ihr, da er eben auf die Hirschbrunst
verreiste, den goldnen Schlüssel zu der abgelegenen Kapelle zurück,
um sich durch frohe Erinnerungen an ihre hier genossenen
glücklichen Stunden über seine Abwesenheit zu trösten. Was er aber
nicht erwartete, geschah. Die Hochselige verlor ihn eines Morgens
am Eingange der heiligen Halle. Ein Kamerad und Blutsfreund von mir
fand und hielt ihn für den seinigen, und versuchte ihn an dem
zugehörigen Schlosse, das er ohne Mühe öffnete; der Zufall, dachte
er, soll mir nicht umsonst diesen Fund in die Hände gespielt haben,
und so bemächtigte er sich der so viele Seculn hindurch
verheimlicht gebliebenen Wahrheit mit innigster Freude, und bei der
langen Entfernung ihres rechten Besitzers mit aller Bequemlichkeit.
Einst, in einer traulichen Abendstunde, entdeckte er mir sein
Abenteuer unter dem Siegel der Verschwiegenheit Auch sind Sie der
erste, dem ich es unter gleicher Bedingung aufs Herz binde. Nach
der Beschreibung meines lieben Vetters sollte man die fensterlose
Rotunde eher für das Museum eines Liebhabers der Kunst, als für ein
Betzimmer halten, denn mit diesem hat sie nur eine entfernte
Ähnlichkeit. Sie ist mit einem gläsernen Kuppelgewölbe überspannt,
durch welches in der Nacht die Sterne magisch herabschimmern. Doch
scheint es, der verständige Erbauer habe aus eigener Erfahrung sehr
richtig geschlossen, daß die beiden hieher verlockten Andächtigen
sich und das Irdische nicht so weit aus den Augen verlieren würden,
um nach dieser eine Weile angestaunten ätherischen Beleuchtung
nicht auch einer ihren menschlichen Sinnen behaglicheren entgegen
zu sehen – und in diesem wohlberechneten Augenblicke bricht, wie
aus einem Krater, eine Lichtmasse aus der Tiefe des roten Turms
herauf, die ihre dunkeln Ahndungen aufklärt und zugleich, indem
alles, was sie umgibt, Farbe und Beleuchtung erhält, eine Sammlung
trefflicher Malereien bestrahlt, die ihre bänglich gestimmten
Herzen auf einmal belehrt, was Gott, Natur und Fürstenpflicht in
dieser feierlichen Stunde von ihrem Dasein verlangen. Nun frag' ich
Sie selbst, mein Herr! ob einem mit diesen ernsten Anforderungen
unbekannten Kinde nicht grün und gelb vor den Augen werden muß,
wenn es so ohne alle Vorbereitung in solch einen Zauberstrudel
gerät, gegen den die glänzendste Oper nur eine Armseligkeit ist?
Die übrigen Verzierungen dieses Heiligtums bestehen in zwei großen
Wandspiegeln, die von dem Fuße des sammetnen Teppichs auf bis an
das obere Gesims steigen und alles auffassen und treu abgebildet
zurückgeben, was sich ihrem Strahlenkreis nähert. An den beiden
Seiten eines jeden blinket eine niedliche Handbibliothek hinter
vergitterten Schränkchen hervor, über die Genien und Amoretten von
karrarischem Marmor Wache – statt des Gewehrs aber ein blauseidnes
Schnürchen in der Hand halten, das die mattherzigste nur mit einem
Finger anziehen darf, um diese reichen Schätze geistiger Erholungen
zu entriegeln. In der Mitte der Rotunde bläht sich ein einzelner
elastischer Sofa, dem Hochaltare gegenüber, auf welchem in einem
ziemlich abgenutzten Einbande, gleich dem Buche des Schicksals, die
Annalen des fürstlichen Hauses bis auf die leeren Blätter
aufgeschlagen daliegen, die zur Fortsetzung bestimmt sind. Am
Anfange des Werks steht die Vorrede von der eigenen Hand des
Stifters. Mein Vetter hat mir eine Abschrift davon gelassen, die
ich Ihnen gelegentlich zum Versuch mitteilen will, ob es Ihnen
besser gelingen wird, als mir, das Kauderwelsch zu enträtseln.«
Hier schien es dem guten Manne einzufallen, daß ihn wohl der
Zeitungsartikel zu einer größeren Schwatzhaftigkeit möchte verführt
haben, als einem pensionierten Kammerherrn anstünde – er legte auf
einmal das Blatt verdrießlich auf den Tisch, griff nach Hut und
Stock und eilte nach der Tür. »Warten Sie nur einen Augenblick,«
hielt ich ihn auf, »bis ich meinem Bedienten geklingelt habe, um
Ihnen nach Hause zu leuchten. Unmaßgeblich könnten Sie ihm auf
seinem Rückwege die versprochene Vorrede mitgeben, wenn Sie solche
bei der Hand haben.« »Wohl!« sagte er, und verließ mich. Bald
darauf händigte mir mein Laternenträger die Handschrift ein. Ich
hatte mich inzwischen in mein Studierstübchen zurückgzogen, und
ohne daß ich prahlen will, war mir nach drei Stunden, mit Hülfe
meines Glossariums, eine verständliche Übertragung der alten
Urkunde in reineres Deutsch so vollkommen gelungen, daß ich vor
Freude den Kammerherrn hätte küssen mögen; denn erst jetzt sah ich,
um wie ungleich mehr mir seine Unkenntnis in den Schriften der
Vorzeit wert war, als sein im Grunde verworrenes Geschwätz. Der
Stiftungsbrief des edeln Erbauers jener Kapelle enthält neben
manchen andern Vorschriften einen ungemein treuherzigen Zuruf an
seine männlichen Nachkommen. Man sieht in jeder Zeile, wie gut er
es mit ihnen meint und wie viel ihm an der echt ritterlichen
Fortpflanzung seines Geschlechts gelegen sei – und obschon die
Sicherheitsregeln, die er ihnen bei der Wahl ihrer Ehehälften
empfiehlt, von unsern verfeinerten Sitten so himmelweit abgehen,
als das Heldenbuch von Geßners Idyllen, so kann man doch bei den
Grundsätzen, von denen er ausgeht, höchstens die Achseln zucken und
lächeln, ohne gerade seine Ansichten zu verwerfen – So bestimmt er
z. B. eine jährliche Extrasteuer zum Gehalt einer erfahrnen
und bis ins Grab verschwiegenen Matrone, die er, von der
standesmäßigen Übergabe seiner Verlobten, zur Beglaubigung ihrer
jungfräulichen – und nachher zur Bewachung ihrer Würde als
Landesmutter ohne Einfluß ihrer Oberhofmeisterin angestellt wissen
will. Diese Stelle seiner Vorrede, mit allen den einzelnen
Anweisungen, die ich jedoch vor der Hand noch übergehe, gab mir
einen ganz andern Begriff von den Pflichten der ehrwürdigen
Bewohnerin des roten Turms, die mir kurz vorher der Kammerherr mit
so grellen Farben schilderte.

		Während dem Entziffern der gotischen Buchstaben der veralteten
Urkunde war der Wunsch bei mir rege geworden, die beiden Pilger vor
dem Eintritt in die Kapelle persönlich kennen zu lernen.

		Meinst du nicht auch, daß es in unsern moralischen sowohl als
physischen Studien einen eigenen Spaß macht, wenn wir bei der Puppe
eines Zwiefalters, die scheinbar tot vor uns liegt, die Farbe
seiner Flügel und die Lebhaftigkeit vorher zu erraten gesucht
haben, mit der wir ihn, nach seiner Ausbildung, dem ängstlichen
Naturzwange entschlüpfen und, erstaunt über seine schöne
Verwandlung, mit funkelnden Augen dem blühenden Jelängerjelieber
zuflattern sehen. Jung und sehr geneigt zu so einem Gedankenspiel,
wie ich damals war, kam es mir auf eine Reise von ein paar Meilen
nicht an, um mir einen so unschuldigen Zeitvertreib zu machen.

		Ich entschloß mich kurz, ließ meinen Staatsrock einpacken und
richtete es so ein, daß ich am Abend vor der Festlichkeit in der
Residenz eintraf.

		Aber hier, wo ich vor dem grünen Lorbeerbaum still hielt, schien
es, als ob mein guter Genius Zeit und Ort so richtig abgemessen
hätte, um mir das Vergnügen einer wohltätigen Handlung zu
verschaffen, die, zehn Schritte weiter, nicht mehr möglich war.
Denn in dem Augenblicke, da ich den Schlag meines Wagens hinter mir
zuwarf, war eine in schwarzen Flor verkappte Fremde im Begriff, aus
dem ihrigen zu steigen, verfehlte aber den Tritt und hätte, ohne
mein schnelles Zuspringen, Gott weiß, welchen häßlichen Fall auf
das Steinpflaster getan.

		Vor Schrecken konnte sie nur einsilbige Danksagungen
herstammeln. Sie zitterte noch an meinem Arme, den ich ihr, ohne
noch zu wissen, wie jung und schön sie war, aus bloßem Antrieb
gemeiner Höflichkeit darbot, um sie durch das Gedränge des Gasthofs
hindurch in das Zimmer zu führen, das man ihr anwies. Ein noch
günstigerer Zufall machte mich hier – so verschieden sind, bei
aller Familienähnlichkeit, die verschwägerten Horen unseres Lebens
– näher noch zu ihrem Nachbar, als ich es bei Klärchen geworden
bin. Das Haus war so von Fremden besetzt, daß mir der Wirt nur ein
Hinterstübchen ohne Ausgang einräumen konnte, das von ihrem Zimmer
bloß durch eine Tür getrennt war, die man jedoch von der einen wie
von der andern Seite verriegeln konnte. Der Fehltritt des, wie ich
nun sah, höchst lieblichen Mädchens, erleichterte ungemein unsere
Bekanntschaft. – Wir wechselten zuerst unsere Namen gegeneinander
aus. – Der ihrige, sagte sie, den sie vor achtzehn Jahren in der
heiligen Taufe erhalten, sei Amanda. – Der ist doch, erwiderte ich,
um das Gespräch in Gang zu bringen, teils sonorischer, teils
passender, als so viele, die jetzt Väter die Mode haben, ihren
Töchtern beizulegen, wie sie ihnen der erste beste Roman an die
Hand gibt, als z. B. Fredegunde, Hildegarte oder Aloisia Sigea
und dergleichen. –

		Mittlerweile wurde ein Eßtischchen mit zwei Kuverts
hereingetragen. Ich sah sie fragend an, – sie schien nichts dawider
zu haben – und ich noch weniger. Wir hatten einander schon
abgemerkt, daß jedem eine andere Gesellschaft lieber wäre, als
seine eigene. Ehe wir uns noch vor unserer Erdbeerkaltschale
niedersetzten, erfuhr ich schon so viel, daß sie in Geschäften hier
sei, die ihr wohl nicht so leicht jemand ansehen würde.

		Aber jetzt, bevor ich zu den grünen Erbsen übergehe, die ich ihr
vorlegte und mit Zucker bestreute, bitte ich dich und euch alle,
ihr politischen Schleichhändler, die ihr wohl öfter als ich krumme
Wege einschlagen und Schreiber, Minister und Generale bestechen
müßt, um hinter Dokumente zu kommen, die in euren Kram taugen, für
das Folgende um eine mehr als gewöhnliche Aufmerksamkeit. Es wäre
doch möglich, daß sich etwas, einem grano
salis ähnliches darin fände, mit dem ihr die Suppen würzen
könntet, die ihr für euern Herrentisch zu kochen habt.

		Eben da ich für die schöne Unbekannte, am Schlusse unsers
gemeinschaftlichen Mahls die Flügel eines Rebhuhns abgelöst hatte
und nur die beiden Beine für mich behielt, schien sich alles
Fremdartige unter uns zu verlieren. Sie trat mir auf einmal –
vermutlich um mich nicht länger in Ungewißheit zu lassen, ob sie,
mit der ich so ungleich teilte, der Leckerbissen auch wert sei, die
mir schon genügten, wenn sie ihr schmeckten – ja, ehe ich's nur von
ferne ahnden konnte, trat sie mir – erstaune, Eduard, – in dem
Nimbus einer so blendenden Würde unter die Augen, daß ich nicht
sogleich wußte, was ich mit der Ehrerbietung und Hoffnung anfangen
sollte, die sie mir einflößte; denn dieses reizende Mädchen – denke
nur – war nichts geringeres als eine bevollmächtigte Gesandtin der
ersten Klasse, wie ehemals die Prinzessin Ursini. – Ich traf so
auffallende Berührungspunkte unter beiden an, daß ich meiner
schönen Tischgenossin auf keine Weise zu viel Ehre antue, wenn ich
sie der verschmitztesten Unterhändlerin des vorigen Jahrhunderts an
die Seite stelle – mit Ausnahme der allzugroßen Verschwiegenheit,
welche die Neugierigen im Wiener Kabinett jener hochmütigen Frau
vorwarfen. Ich würde an meiner Gesellschafterin das offenbarste
Unrecht begehen, wenn ich sie dieses Fehlers der Unterhaltung
beschuldigen wollte: dafür bewahre mich die Erinnerung ihrer
allerliebsten Offenherzigkeit. – Genannte Prinzessin, – wirst du
dich wohl noch aus ihrer Geschichte erinnern – war heimlich
beauftragt, Staatsgeheimnisse eines fremden Hofs auszuforschen und
sie dem ihrigen zu verraten. Amandchen mit ihrer Instruktion war in
demselben Falle. –

		Ich hätte, wäre es darauf angekommen, – meine Parallele zwischen
diesen beiden wichtigen Personen, sehr weit, ja bis zum spanischen
Sukzessionskrieg ausdehnen können, der nicht, zu seiner ewigen
Schande, das Brandmal seiner Veranlassung, das Blutzeichen seines
Ursprungs so offen an der Stirn tragen würde, hätte man auch die
kluge Vorsicht des mehrmals schon gedachten und gepriesenen
Ahnherrn angewandt, die teterrima belli
causa, vorher, ehe es zu spät war, von verständigen Matronen
beleuchten zu lassen. Die Vergleichung ließe sich noch weiter bis
zum Badner und Utrechter Frieden fortsetzen – denn in allen diesen
wichtigen Welthändeln hatte die schlaue Französin ihre Hände im
Spiel, so gut wie jetzt Amandchen die schönen ihrigen in dem Krieg
und Frieden des künftigen Sonntags. – Ich wünschte dir dies alles
nicht nur deutlicher, sondern auch so anschaulich zu machen, als es
mir in dem süßen Augenblicke wohl werden mußte, wo meine Ohren dem
Tenor ihrer Stimme, meine Augen der Geschicklichkeit ihres Atemzugs
nachspürten, der manchmal, wie der Zephir aus einem Schmerlenbach,
an dem Oberteile ihres Musselins mit ein paar Wellenlinien spielte,
die meiner Aufmerksamkeit beinahe eine andere Richtung gegeben
hätten. Mir kam es zugleich vor – doch kann ich mich irren, – als
ob die kleine Gesandtin sich nicht ohne Grund, mehr auf die Wunder
ihrer achtzehn Jahre, als auf die Würde ihrer Mission zugute täte,
und ich versprach ihr heimlich, mich darnach zu richten – denn wenn
sie mich die reichhaltige Tiefe jener nur erraten ließ, so
enthüllte sie mir hingegen diese, wie sie sich selbst ausdrückte,
bis auf die Gräten.

		»Damit Sie doch,« fing sie mit einer ebenso artigen als
rührenden Wendung an, »auch erfahren, wer eigentlich die junge
Person ist, der Sie als ein schützender Engel in dem
schrecklichsten Moment ihres Lebens zuflogen – ach, es durfte nur
noch einer vergehen, und es lag ein gutes Mädchen vom gesundesten
Gliederbau und erträglichem Äußern zerschmettert zu Ihren Füßen –
so darf ich kein Bedenken tragen, meinem so großen Wohltäter im
Vertrauen zu eröffnen, daß ich bei der lieben Prinzessin, die
morgen nachmittag zu ihrer Vermählung hier erwartet wird, mehr die
Stelle ihrer Freundin, in der weitläuftigsten Bedeutung des Worts
als, dem Titel nach, die ihrer Kammerjungfer vertreten
habe. –

		Diese unerwartete Nachricht brachte mich so ganz aus meiner
Fassung, daß ich in diesem Augenblicke höchst verlegen war, welcher
von ihren beiden schönen Eigenschaften ich vorzüglich huldigen
müsse. Schon diese Verhältnisse, fuhr sie fort, können es erklären,
warum die Frau Fürstin Mutter, dem Wunsche ihrer geliebten Tochter
gemäß – damit sie doch eine alte Bekannte in der Stadt fände, mit
der sie ein Wort allein schwatzen könnte – mich heute schon und um
so viel lieber hieher schickte, weil ihr selbst zu viel daran
liegt, bald zu erfahren, wie ihrem furchtsamen Kinde die erste
Nacht außer dem elterlichen Hause vergangen sei. Das werde ich nun
freilich umständlich genug in der Audienz hören, die sie mir den
Morgen nach ihrem Beilager erteilen will; denn das gute Kind kann
nun einmal nicht das geringste vor mir auf dem Herzen
behalten. –

		Ach, Gott gebe nur, seufzte ich heimlich, daß kein ungünstiger
Ausspruch der Turmwächterin der Braut den Eingang in das
Allerheiligste versperre und deine ganze schöne Gesandtschaft, mein
gutes Amandchen, zu Wasser mache. –

		Ob ich nun zwar, fuhr sie mit vielem Anstande fort, gar wohl
einsehe, daß die pünktliche Ausführung eines so kitzligen
Geschäfts, bei welchem sich wohl selbst die gelehrtesten Männer
ungeschickt benehmen würden, nur einer Person möglich ist, die das
gute Kind von seinen Windeln an gepflegt und sein Zutrauen in so
hohem Grade erworben hat, als meine Wenigkeit; so gestehe ich Ihnen
doch, daß ich der Ehre dieses geheimen Auftrags gern überhoben
gewesen wäre. Schicklicher würde es ohnehin sein, die Tochter
entwickelte der Mutter die beklommenen Gefühle ihrer Seele in einem
Handbriefchen, aber beide wissen wir es nur zu gut, wie viel sie
mit der Feder vermag – und nun vollends, mein Gott! nach einer so
ungewohnten Veränderung! Leider muß ich sonach der armen Kleinen
zum Sprachrohr dienen – das ihre Ohrenbeichte aufnehmen und weiter
bringen soll; es mag mir auch noch so himmelangst davor sein.«

		Diese kleinmütigen Äußerungen einer Herzensfreundin und
langjährigen Kammerjungfer der jungen Verlobten versprachen mir
schon nicht viel Tröstliches über die heiligen Urkunden zu hören,
auf die es hier ankam; aber meine Besorgnis stieg noch um vieles
höher, je seltener sich das naive Amandchen des allegorischen
Schleiers bediente, den der alte Hofmann darüber geworfen
hatte.

		Doch um sie nicht stutzig zu machen, hütete ich mich weislich,
sie vor der Hand von meinem Selbstgespräch mehr merken zu lassen,
als mir in Rücksicht des Plans dienlich schien, der sich nun unter
meinem Scheitel zu bilden anfing. – Ich rief dafür den Aufwärter,
uns ein paar Gläser Punsch zu bringen; diese taten auch redlich das
ihrige. –

		Mit einer nachdenkenden Miene, die ihrem Gesichtchen recht artig
ließ – und, während sie von dem warmen Getränk nippte, hob sie ihre
blauen Augen in die Höhe und schüttelte das Köpfchen. Nein – schien
es ihr nicht länger möglich zu sein, ihren innern Ärger zu
unterdrücken – nein, es ist unverantwortlich, wie die beiden Höfe
die vierzehnjährige Dame behandeln. Nicht eher als gestern, mein
Herr, beim Frühstück, von dem ich nicht glaubte, daß es das letzte
von mir aufgetragene sein würde, wurden ihr die Ansprüche des
Prinzen auf ihr Persönchen bekannt gemacht und der Ehekontrakt
vorgelegt, um ihren Namen darunter zu kritzeln. Ich dachte, der
Schlag würde mich rühren, als ich ihr die Feder eintunken mußte.
Schon vier Wochen lag er hinter ihrem und meinem Rücken
ausgefertigt in dem Kabinette des Fürsten, als ob unsereins nicht
besser beurteilen könnte als Eltern und Minister, was – hier fiel
es ihr ein, noch einmal an den Knöcheln des Feldhuhns zu knaupeln,
das sie schon weggelegt hatte, und vergaß darüber den Nachsatz, auf
den ich doch so begierig war.

		Die kindischen Tränen – knüpfte sie nach einem Weilchen den
Faden ihrer Erzählung wieder an – welche die arme Unbefangene
vergoß, fruchteten ebensowenig, als unsere triftigsten
Vorstellungen. Ihr gewiß erfahrner Oberhofmeister sagte es der
Fürstin ins Gesicht, daß der Übersprung ihrer Tochter aus der
Schulstube in die Lehrstunden des Brautbetts ein wahrer
salto mortale sei. Possen, antwortete
Ihro Durchlaucht – jener Hof, der um unser Jettchen geworben hat,
ist nach einem alten Hausgesetz verbunden, keine zu wählen, die
älter ist. Uns bleibt nichts übrig, als der Grille nachzugeben. Der
Fehler ihrer Jugend wird nach Jahr und Tag nicht mehr sichtbar
sein– und was müßten verständige Leute von der Einsicht eines
Fürsten denken, der solcher Lappalien wegen eine so vorteilhafte
Verbindung ausschlüge. – Die Länder beider Herren stoßen
aneinander, und ich wette, in zweimal vierundzwanzig Stunden gibt
es keine Grenzstreitigkeiten – keine Pyrenäen mehr. –

		An dem Leitband einer solchen Politik wird nun morgen das
unschuldige Kind einem Manne in die Hände gespielt, – das ist noch
die Frage, dachte ich – den es weder gesehen, noch von dessen
Vorhaben mit ihr sie auch nicht den geringsten Begriff hat. Ich
bitte Sie um Gottes willen, mein Herr, was soll aus so einer Heirat
Kluges herauskommen! Mit dem Prinzen ist es freilich etwas anders –
der hat ihre großen Augen, ihren sittsamen Anstand und ihren
herrlichen Wuchs schon lieb genommen, als er, wie es nun verlautet,
incognito in einem grauen Überrocke,
ihrer öffentlichen Konfirmation beiwohnte. Sie war auch damals zum
Verlieben – Ich hatte sie auf das schönste herausgeputzt, ein wenig
geschminkt, und sie fiel der ganzen Gemeine in die Augen – ich aber
wußte am besten, was dahinter steckte – dafür kann aber auch
niemand neugieriger auf übermorgen sein als ich – Außer mir – fiel
ich der kleinen Verräterin unbedachtsam in die Rede und ließ, um
ihr zu zeigen, daß ich wohl auch Geheimnisse zu verschwatzen hätte,
ein paar unverfängliche Worte von jener rätselhaften Kapelle
fallen; hätte aber bald darüber meinen ganzen Kram verdorben: denn
wie ich sie auf die Mysterien dieses Heiligtums fast so neugierig
gemacht hatte, als ich es selbst war, – nur unglücklicherweise
hinzusetzte, ob die junge Prinzessin nicht billigen Anstand nehmen
würde, ihre dort verrichtete Andacht den Ohren auch ihrer innigsten
Jugendfreundin preiszugeben, so brachte mein geäußerter Zweifel
ihren kleinen Gesandtenstolz in sichtbare Bewegung. – Nun, das wird
sich zeigen, antwortete sie mir ziemlich schnippisch. Ich kann nur
ausrichten, was mir die Tochter an die Mutter aufgegeben wird, und
wäre die Sache ja des Verschweigens wert, so sollte ich denken,
werden die einzigen drei Personen, die davon Kunde haben, es auch
wohl zu beobachten wissen – Das aber war eben der Stein des
Anstoßes, den ich beseitigen mußte; denn, wollte ich nicht auf
halbem Wege stehen bleiben, so mußte auch meine vierte Person mit
ihren beiden Ohren ihren Anteil davon bekommen. Einer Schwätzerin
gegenüber hat ein Aufpasser immer gut Spiel; denn unerachtet mir
ihre schmollende Miene sehr deutlich zu sagen schien – du glaubst
mich zu überlisten, guter Freund, da mußt du aber leiser auftreten,
wenn du das Vögelchen nicht verscheuchen willst, das du in deinem
Sprenkel zu fangen denkst – so ließ ich mich dadurch doch nicht
irre machen. Ich stimmte nur meine Lockpfeife anders, bald so, bald
so, bis ich den Ton traf, den es am liebsten hörte. Ein Wort für
tausend! Mein zu jener Zeit eigenes Glück mit dem verschmitzten
Geschlechte brachte es endlich dahin, daß mir die liebenswürdigste
aller möglichen Gesandtinnen, mit zitternden Lippen, bebender
Brust, das Versprechen zustammelte: – von nun an nichts in der Welt
mehr vor mir geheim zu halten, es möchte auch daraus entstehen, was
Gott wollte.

		Diesen glücklichen Ausgang, wähnte mein stolzes Herz, wird die
schöne Fremde bei aller ihrer Klugheit schwerlich geahndet haben –
O ich eingebildeter Tor, der ich immer gewesen bin! – Sie
hatte ihn, glaube ich, schon bei unserer Kaltschale vorausgesehen,
schon, wie eine geübte Nähterin, beim Einfädeln des Zwirns auf das
letzte Knötchen gedacht. So traulich, als man nur in einer Kammer
ohne Ausgang sein kann, schlang sie im Auf- und Abgehen ihren
weißen Arm um den meinigen. – Jetzt, mein zudringlicher Herr, faßte
sie sich kurz, noch ein ernsthaftes Wort. Ihrer unmäßigen Neugier
zu gefallen darf ich weder mein Berufsgeschäft aus den Augen, noch
mit Verplaudern die Zeit verlieren, denn mit fürstlicher Ungeduld
ist nicht zu spaßen. Nun habe ich aber so für mich im stillen
vorausgesetzt, daß Sie mich, wenn ich hier abgehe, wenigstens die
Hälfte Weges gern – nicht wahr, Sie tun es gern? – begleiten, das
hebt denn alle Schwierigkeit. Während ich mich in meinen Reiserock
werfe, bestellen Sie das Anspannen – setzen sich neben mir in
meinen Wagen und lassen den Ihrigen so lange leer nachfahren, bis
Sie sich an den Lamenten meines Beichtkindes satt gehört haben. –
Was sagen Sie zu meinem Plan? – »Was ich dazu sage – liebes
vorsichtiges Mädchen – ich bewundere ihn, und mache ihn in allen
seinen Punkten und Klauseln zu dem meinigen. Kein Alberoni, kein
Choiseul, kein Kaunitz hätte ihn den vorliegenden Umständen
angemessener entwerfen können. Wahrlich, Sie sind zu einem
Gesandtschaftsposten geboren.« Sie erwiderte meine Schmeichelei mit
einem herzlichen Händedruck, und wir bestärkten noch – ehe sie die
Tür hinter mir verriegelte, unsere gegenseitige Zusage so gut als
durch einen körperlichen Eid. Ich warf mich so beruhigt, so mit mir
zufrieden, auf meine Matratze, wie ein Spion, der sich mit heiler
Haut durch die feindlichen Vorposten geschlichen hat. Den Morgen
nach dieser nächtlichen Verschwörung tranken ich und Amandchen noch
unsern Kaffee zusammen – dann dachte jedes an nichts weiter, als
durch seinen Anputz der Einladung – ich an die fürstliche Tafel –
sie an den Kammertisch – Ehre zu machen. Die Scheidelinie, die uns
den Tag über trennte, reichte doch nicht – das war unser Trost –
bis zu unserer Nachbarschaft im Gasthofe.

		Mein Wunsch, die ersten Akteurs des heutigen Duodramas kennen zu
lernen, gelang vollkommen. Ich kam dem Erbprinzen an seiner Tafel
gegenüber zu sitzen, freute mich der schönen ritterlichen Gestalt,
und wünschte der Braut in Gedanken Glück zu einem solchen Wegweiser
nach der dunkeln Kapelle.

		Die Ähnlichkeit mit seinem Herrn Vater – der sich aber nach
einer kurzen Erscheinung, des Herkommens oder des Podagras wegen,
dem Feste seines Sohnes entzog – beruhigte mich über den verlornen
Schlüssel seiner Frau Mutter höchstseligen Andenkens. – Wir
tafelten in großer Eile. – Der Nachtisch war noch nicht in Ordnung
gesetzt, als ein Signalschuß, der die Annäherung der fürstlichen
Braut verkündigte, uns alle von dem Konfekt hinweg an die Fenster
jagte. Nach Verlauf einer ungeduldigen Viertelstunde kam sie – und
ich faltete wehmütig die Hände – dem roten Turme und seinem Zwinger
vorbei, in den Schloßhof gerollt, und alle unsere Herzen flogen ihr
entgegen, als der glückliche Eroberer des ihrigen, unter dem
Lauffeuer der Kanonen und dem Geläute der Glocken, dies betäubte
Kind der Natur aus dem Wagen hob. So schön blaß, als ich mir einen
sterbenden Engel vorstellen würde, wenn ein solcher sich denken
ließe, reichte sie in ihrem Hochzeitstaate ihrem nicht weniger
geschmückten Bräutigam zitternd die Hand, und von dieser Minute an
nahm meine Seele einen so innigen Anteil an ihrer reizenden
Unschuld, daß, wäre es nach mir gegangen, ich die heillose Kapelle
gern dem gewöhnlichen Schicksal milder Stiftungen preisgegeben
hätte.

		So lange das Uhrwerk der Etikette fortrasselte, verloren sich
alle meine Blicke in den offenen Himmel der ihrigen. – Ich
trippelte an dem Schweif des Hofstaats hinter ihr her, als, nach
einer kurzen Pause der Erholung, ihr Verlobter diese blaßblühende
Rose aus dem Halbzirkel der hochfarbigen Mohn- und Klatschblumen,
die ihr ohne Aufhören um die Ohren säuselten, rettete, und mit
dieser herrlichen Blume an der Hand, sich in dem anstoßenden Zimmer
dem heiligen Mann näherte, der sie an seine pochende Brust
befestigen sollte – mit einem Worte, als der Prinz seine schöne
Braut zum Traualtare führte. Unaufmerksam auf die – vermutlich
stattliche Rede des Kapellans, erbaute ich mich nur an der Wirkung,
die sie hervorbrachte, an den kleinen köstlichen Perlen, die den
andächtig gesenkten Augen der hingegebenen Jungfrau entfielen. Ich
bemerkte mit innerm Schauder, wie bei dem göttlichen Befehl: Seid
fruchtbar und mehret euch – die Juwelen ihres Brautkranzes
zitterten, und als der Priester nach Auswechselung der Ringe die
Verbundenen für das weitere eingesegnet hatte und ein allgemeines
Amen die heilige Handlung beschloß, welche Ausdehnung mußte dieses
fromme Losungswort nicht bei mir – bei dem einzigen von der
mittönenden Gemeinde erhalten, der die Verlegenheiten so genau
kannte, die es ihnen nach Verlauf weniger Stunden zuziehen
würde.

		Unter dem Nachsummen der Orgel leitete uns der Stab des
Obermarschalls in das Pantheon der fürstlichen Hausgötter – in den
prächtigen antiken Speisesaal. Aus der Mitte der Hauptwand strotzte
das Bildnis des bärtigen Stammvaters hervor. Über seinem Harnisch
blinkte an einer goldnen Halskette der Binde- und Löseschlüssel zu
dem Himmelreich seiner Kapelle, den in den langen Nebenreihen
seiner beseligten Nachkommen eine nachbarliche Hand der andern
zugereicht hatte. Ihre immer freundlicher werdenden Trachten
spiegelten das allmähliche Fortsteigen zum bessern Geschmack aufs
deutlichste ab, und alle überstrahlte sie diesen Abend ihr letzter
Abkömmling mit glattem Kinn und gepudertem Haare in einem
goldstoffenen, mit königlichen Adlern und andern Raubtieren
verzierten Gewand – eine Huldin an seiner Rechten, die durch Glanz
der Jugend, die Anmut des Putzes, die ganze weibliche Linie der
heimgegangenen Fürstinnen verdunkelte, die sich zwischen den festen
Körpern ihrer Eheherrn, gleich der freundlichen Milchstraße am
nächtlichen Horizont – zwischen den Stieren, Löwen, Steinböcken und
Skorpionen durchschlängelte.

		Wie Schatten aus dem Elysium schienen jene alten Ritter
ernsthaft auf das heutige Prunkmahl herabzuschielen, das statt der
gewaltigen Schüsseln der Heldenzeit – statt der Humpen und goldenen
Becher nur mit Reizmitteln des Gaumens – nur mit aromatischen
Leckereien – ausländischen, in kristallnen Gefäßen blinkenden
Weinen und Spielwerken des ästhetischen Konditors besetzt war – für
Gäste und Zuschauer ein sprechendes Symbol unsers verfeinerten
Zeitalters, das mit den Faustkämpfen und Turnieren unserer
gediegenen Vorfahren zugleich ihre männliche Eß- und Trinklust an
ihren Gelagen verdrängt hat. Wie geschwind würde sie auch, wenn sie
sich der Schmetterlinge, die die hochzeitliche Tafel umkränzten,
durch ein Wunder bemächtigte, ihnen die bunten Flügelchen – die
zarten Fühlhörner zerknicken und das feine Nervensystem zerreißen,
das ihre lustigen Körperchen zusammenhält. Aber meine betrachtenden
Blicke hefteten sich vorzüglich auf sie – die in der Würde der
Unschuld – unter einem Thronhimmel – zur Seite eines
liebefunkelnden Fürsten dennoch mein Mitleiden erregte. Ich schlich
forschend den Bewegungen der reinen Seele nach, die sich aufs
herrlichste in ihrem verschönten Gesichtchen abdrückte. Bei jedem
Ermunterungsworte, das sein Tenor ihrem Diskant zuflüsterte,
brachte das Bewußtsein – heute nacht ein Bette mit diesem Manne zu
teilen, aus der Tiefe des Herzens bis über die bescheidenen
Grübchen ihrer Wangen alle Blutkügelchen in sichtbaren Aufruhr.
Unter ihren niedergesenkten Wimpern zitterte hinterher noch die
Angst, daß die vielen Zeugen ihrer Errötung auch den gehässigen
Gedanken unartig errieten, den sie sich so gern selbst verschwiegen
hätte. Armes Kind, dachte ich, welche Unruhe würde dich vollends
ergreifen, könntest du nur von weitem die Vertraulichkeiten ahnden,
in die ich gestern mit deiner Busenfreundin geraten bin. Nach drei
lästigen Stunden, die sie – die Königin des Festes, trotz der
Künste des Kochs, ohne Genuß, und in der mit jeder Minute höher
steigenden bangen Erwartung, welche Marterkrone ihr das Ende ihres
Ehrentags aufsetzen würde, verseufzt hatte, lockte die Göttin der
Tanzkunst mit ihren harmonischen Gehülfen die bunte
Tischgesellschaft in die Erleuchtung eines blendenden Marmorsaals.
Ein Chor reizender geputzter Nymphen, an den Händedruck mutiger
Jünglinge gefesselt, erwartete – sie alle, denen noch der Strom der
Jugend durch die Adern brauste – erwarteten nur noch den Eintritt
des gefeierten Paars, um ihre Annehmlichkeiten zu entwickeln und
auf den Flügeln des hinschwindenden Lebens Freude, Beifall und
Verherrlichung des Festes ihres zukünftigen Gebieters zu erjagen.
Nur sie, die schönste und edelste in dem strahlenden Kreis, dem
Bilde einer nächtlichen Hore gleich, die der verschwisterten Aurora
zueilt – eröffnete den Ball mit ihrem Lebensgefährten ohne Einklang
mit seinem Frohsinn, und schwebte, walzte und taumelte unter dem
Nebel ihres Schicksals ohne Teilnahme an unserer lärmenden
Bewunderung.

		Welch einen sklavischen Zwang mußten nicht während dieses
sinnlichen Sturms die Schlangen- und Wellenlinien ihres zarten
Körpers unter dem Panzer eines reichen Schleppkleides erdulden –
bis nach Vergang einer Stunde das traurige Adagio zwischen einer
langen Reihe brennender Fackeln, wie bei einem Leichenbegängnis,
die Ermattete zur Ruhestätte ihres Toilettezimmers begleitete.

		Wiewohl sie nun an dieser letzten Station ihrer jungfräulichen
Reize meinen stillen Betrachtungen entschwand, so leistete mir doch
der Schimmer der Wachskerzen, deren eine auch ich ihr vortrug, den
beruhigenden Dienst, daß ich meine kluge Stellvertreterin dem
lieben Kinde nachschlüpfen sah. Wie die verscheuchte Feldmaus der
Fabel schlich ich mich nun aus dem Geräusch der großen Welt zurück
in den stillen Schatten des grünen Lorbeerbaums und harrte auf die
Ankunft meiner Vertrauten.

		Jetzt, dachte ich, hat endlich der gebietende Stammvater die
schöne Urenkelin, wo er sie haben will. Die laufende Stunde ist die
erste, wo er sein Puppenspiel mit ihr beginnt, denn ich erinnerte
mich aus seiner Vorrede ganz dunkel einer Stelle, die dahin Bezug
hatte. Ich holte mein Portefeuille und suchte sie auf – sah aber
zugleich, wenn sie mir ganz verständlich werden sollte, wie
notwendig es war, einen Augenzeugen über die Umstände abzuhören,
die er in seinem tollen Gehirne voraussetzt.

		Ich kenne – sagte er – aus eigener Erfahrung – die muß doch sehr
sonderbar gewesen sein, Eduard – das unerträgliche Frösteln, denn
so, glaubte ich, müsse das veraltete Wort übersetzt werden, das da
stand, ich aber in meinem Glossarium durchaus nicht finden konnte –
das die Reize so unbefangener Geschöpfe mit einer Gänsehaut
überzieht, wenn sie zum erstenmal, wie ein Krebs im Frühling, die
Schale abwerfen, und ihr zartes Gewebe – ihre natürliche Aussteuer,
die mehr wert ist, als die reichste Morgengabe an Gold und
Edelsteinen, der Luft aussetzen sollen.

		Ihr guten Fräuleins – fuhr er zu faseln fort – laßt diesen
albernen Schauer, der euch so übel als einem mutlosen Knaben zu
Gesichte steht, der seinem Ritter auf der Stechbahn den Schild
vortragen soll – laßt dieses alberne Zittern in der kalten Herberge
eurer Toilette zurück, ehe ihr die heiße Zone meiner Kapelle
betretet, damit das hochgestiegene Barometer der Liebe, das euch
gute Tage verspricht, nicht zum Gefrierpunkte herabsinke. – Wie
soll sich ein so leidenschaftlicher Junge, als ich hoffe, daß meine
Prinzen, Enkel und Urenkel sein werden, benehmen, wenn ihr Liebchen
zitternd und bebend vor ihnen steht, und sich jedem Lichtstrahl zu
entziehen sucht, der ihr aus der Brust fällt. – Über solchen
Grimassen können Momente verloren gehen, die für meine
Nachkommenschaft von den wichtigsten Folgen sind.

		Ob ich gleich die Stelle seines Hirtenbriefes zweimal überlas,
konnte ich mich doch nicht über ihren wahren Sinn recht
verständigen. Desto mehr freute ich mich auf den Kommentar, den mir
eine unverwerfliche Augenzeugin darüber geben würde.

		Dergleichen spitzfindige Grillen, als diese ist, gingen den
turniersüchtigen edeln Herren gewöhnlich durch den Kopf, ohne etwas
Übels dabei zu denken, sobald sie sich einfallen ließen, in das
Gebiet der Weiblichkeit einzubrechen, wo sie weder Weg noch Steg
kannten. Nur ein Spießgeselle der grauen Ritterzeit, der seine
Freiwerberei als eine Weglagerung – das Ehebett für einen
Tummelplatz, und seine Auserwählte nur in dem Lichte einer
gekaperten Christin betrachtete, die ein Sklavenhändler zu Tunis
und Tripolis auf offenem Markte feil bietet – nur so ein grob
zugehauener Klotz, auf den unsere Stammbäume errichtet sind, konnte
jenes verschämte Frösteln einer zarten Haut anstößig finden, das
uns feiner gestimmten Jünglingen, wenn wir es nur öfter zu sehen
bekämen, als das Wetterleuchten einer sittsamen Natur erscheinen
und der moralischen Sinnlichkeit die lieblichste Augenweide
gewähren würde. Ich saß vertieft in diesen Gedanken, als ich
Amandchens Sänfte vor der Haustüre niedersetzen hörte, ihr sogleich
entgegeneilte und sie in ihr heimliches Stübchen führte. Hier warf
sie sich theatralisch auf einen Lehnstuhl. Sie sehen, mein Herr,
erhob sie ihr sonorisches Stimmchen, und zeigte zugleich auf ihr
klopfendes Herz und ihr flatterndes Halstuch, in welchem Zustande
ich mich befinde; aber die vergangene Stunde hat mich auch mehr
angegriffen, als irgendeine, die ich noch erlebt habe. Ich kenne
doch auch ein wenig die Höfe, aber der abgeschmackteste steht gegen
den hiesigen in Schatten. Hier regiert kein Fürst, sondern altes
Herkommen, denn dies ist immer das erste und letzte Wort, womit sie
ihre einfältigen Gebräuche entschuldigen.

		Es war zum Erbarmen, wie das bis zum Umfallen erschöpfte Kind
aus dem Fackeldampf heraus in das Putzzimmer trat, wohin ich ihr
nachschlüpfte. Dort empfing sie ein halbes Dutzend Dirnen von den
niedrigsten Gesichtern, an ihrer Spitze eine ganz zu ihnen passende
Matrone, die das große Wort führte.

		Ich erboste mich von weitem über die zwölf Hände, die auf das
ungeschickteste die junge Dame ihres schweren Brautstaates
entledigten. Denn mir – schnippte Amandchen die Finger – ließen die
Närrinnen nur die Ehre des Zusehens.

		So weit entkleidet, daß sie Atem schöpfen konnte, führte man sie
– und das war noch das klügste, wenn es lange gedauert hätte, in
ein hinter einem Vorhange bereitetes aromatisches Bad, worin man
ihr jedoch – damit ja dem Prinzen die Zeit nicht zu lang werden
sollte, höchstens acht Minuten vergönnte, mit sich selbst zu
vertändeln. Denn als diese verstrichen waren, hob die alte Sibylle
die Gardine und trat – denken Sie – mit dem Spiongesicht eines
Visitators vor das liebe schüchterne Kind, das dem Bade entstiegen,
wie die Venus in meinem Bilderbuche dastand, und mit vorgestreckten
Händchen sich in sich selbst zu verstecken suchte.

		Nur ein Wort – unterbrach ich die Schwätzerin – hatte die Frau
nicht eine Brille auf der Nase? Jawohl, antwortete sie, und noch
dazu eine der unverschämtesten, die je unter Luchsaugen gesessen
hat.

		Holla! dachte ich, da haben wir ja die Wahrsagerin aus den
Spinneweben in ihrer ganzen Glorie. Amandchen, rief ich, nun bin
ich so gut wie zu Hause. Das ist mir lieb, versetzte sie, so will
ich Ihnen wundershalber nur erzählen, was der Zigeunerin für
sinnloses Zeug aus dem häßlichen Munde ging, als sie die schöne
Gestalt vom herrlichsten Wuchs und dem tadellosesten Gliederbau
abtrocknete.

		Das ist doch einmal, rief sie in ihrer tollen Bewunderung aus,
eine Ausstattung, wie sie nicht leicht einem fürstlichen Hause
zugebracht wird; fahren Sie fort, teuerste Prinzessin, wie Sie
angefangen haben, das Glück des Landes steht von nun an in Ihren
Händen.

		Unter diesem dunkeln Orakelspruch überreichte sie ihr das mit
Spitzen besetzte Brauthemd und ordnete das übrige an.

		Aber wie man eine junge Fürstin ankleiden muß, war ihnen allen
böhmische Dörfer. Sagen Sie mir, mein Herr, sind denn die
Stecknadeln erst in neuern Zeiten erfunden? denn in diesem
abgelegenen Winkel der alten Burg konnte mein ungeduldiges Jettchen
zu keiner gelangen, um ihren Busenstreifen festzustecken. Ich zog
zwei Karlsbader aus meinem Halstuch, um ihr aus der Verlegenheit zu
helfen, aber dem grämlichen Weibe mußten sie, wie Ihnen gestern, zu
spitzig vorkommen, denn sie schlug mir sie aus der Hand,
unbekümmert, daß mir darüber, wie Sie sehen, die Zipfel auf die
Achsel hängen.

		Das alles möchte noch hingehen, wie man ihr aber das Miederchen
anlegte, in welchem sie die Nacht über glänzen sollte, da kam das
gute Kind aus seiner Fassung.

		Wie, ich bitte euch, liebe Leutchen, lispelte sie gegen die
sechs ungeschickten Mädchen, – wie können denn die Schleifen, die
ihr so locker bindet, nur eine Stunde halten? Doch, das war so gut
als in den Wind gesprochen. Statt aller Antwort griff das alte
zauberische Weib nach einer Schnur, die an der Wand herabhing, zog
sie an und verursachte dadurch in der Nähe und Ferne der alten Burg
ein so durchdringendes Geklingel, daß gewiß dem Taubsten die Ohren
davon gegellt haben – und zugleich taten sich in derselben Minute
die zwei Flügel zum Eingang in das Brautgemach von selbst auf.

		Mir lief es, ich versichere Sie, eiskalt über den Leib.

		Die Alte winkte uns – küßte zum Abschied die Hand ihrer neuen
Gebieterin mit einer so verfluchten anmaßenden Miene, als wolle sie
ihr sagen: ich bin es, die dich dazu erhob, und meinen
nachsichtigen Augen nur, vergiß es nie – hast du es zu danken, daß
dich schon heute der Hof und die Stadt für wehrhaft halten.

		Darauf verbeugten sich auch die andern; ich war die letzte, die
sich ihr näherte, und meine Blicke und meinen Händedruck hat ihr
fühlend Herz, ich weiß es gewiß, verstanden. Die Alte verließ nun
mit steifem Schritte das Zimmer, und das arme Kind blieb ohne alle
menschliche Hülfe, so zu sagen, zwischen Tür und Angel stehen,
indem auch wir Übrigen, eine nach der andern, uns trollten.

		Ich empfahl meinen Liebling in einem stillen Gebet der Obhut des
Himmels, eilte die Stiegen herunter und blickte noch einmal
seufzend nach dem verwünschten Turm, vor dem Sie mir banger gemacht
haben, als Sie wohl denken.

		Das, lieber Herr Nachbar, ist alles, was ich Ihnen für heute zu
vertrauen weiß. Meine Offenherzigkeit – ich gestehe es – hat mir
Überwindung gekostet. Doch ich war ja – lächelte das gewissenhafte
Amandchen, durch einen körperlichen Eid dazu verbunden, das
beruhiget mich. Morgen – ach Gott, was werde ich morgen alles zu
hören bekommen! – frühstücke und bleibe ich in dem Vorzimmer meiner
zur Erbprinzessin erhobenen Pflegetochter, bis sie mir Audienz
gibt. Sobald ich abgefertiget bin, sehen wir uns wieder, und das
übrige haben wir ja schon der Länge und Breite nach besprochen.
Unter dieser tröstlichen Aussicht auf den folgenden Tag suchte nun
jedes seine Erholung von der Unruhe des heutigen in den Armen des
Schlafs.

		Blicke, lieber Eduard, nur nicht so verächtlich auf das
Garderobengeschwätz, das ich dir, meinem vertrauten Leser, nicht
umsonst so weitläuftig ausgesponnen habe. Die Plaudereien eines
Kammermädchens und eines in Pension gesetzten Hofschranzen sind
wahre Gold- und Fundgruben für jeden, der sich mit der histoire scandaleuse der vornehmen Welt befassen
oder gar einer solchen Wunderblume Glaubwürdigkeit verschaffen
will, als ich der Mühe wert hielt, dir hier mit der Treue eines
Linnée bis auf ihre kleinsten flimmernden Staubfäden abzuzeichnen.
Mit den klug ausgedachten Ursachen, warum der alte Patron eine so
überaus zarte Pflanze erst an die Luft gewöhnen will, ehe er sie in
seinen Kunstgarten versetzt, hat die angeführte Stelle aus seiner
Vorrede dich schon bekannt gemacht. Auch sie gehört zu den vielen
Auswüchsen der männlichen Phantasie seines Zeitalters – jener
unbegreiflichen Zeit, in der ein Sanchez – Svarez – P. Mato
und ihresgleichen Folianten über die Jungfrauschaft der Mutter
Gottes, mit Erlaubnis der Obern in Druck gaben – in öffentlichen
Hörsälen ihre anziehenden Schönheiten zergliederten und mit
mystischem Stumpfsinn nachgrübelten, an
virgo Maria semen ministrarit in incarnatione Christi. –
Damals, wo es Landessitte war, daß in gemischten Gesellschaften
edle Ritter mit ihren Pluder- und Pumphosen auftreten konnten, wie
deren noch in alten Rüstkammern hie und da zum Skandal aufgehängt
sind, und auf die kein noch so freches Weib im Vorbeigehen einen
Blick werfen kann, ohne die Nase zu rümpfen oder bis über die Ohren
zu erröten – damals, wo nach der gangbaren Mode (die ich bei meinem
beständigen Lesen theologischer Schriften, unerwartet in dem
Kommentar des berühmten Salmasius über die erste Epistel an die
Korinther umständlich beschrieben fand[bookmark: text10]F10) – der Kopfputz des schönen Geschlechts
so sinnreich geformt war, daß jeder, der sich einer Dame näherte,
ihr gleich an der Haube ansehen – und sich darnach richten konnte –
ob sie verehelicht – Witwe oder Jungfrau sei. Ihr freundlichen,
sittsamen Augen, wo habt ihr euch doch damals hinflüchten können,
ohne vor Schrecken zurückzuprallen! Wie mochte ein ehrbares
Fräulein, ohne Empörung ihres Innern, vor dem Spiegel ihre Locken
so legen, wenden und kräuseln, als es die Mode verlangte!

		Was für Empfindungen müssen nicht das Herz einer Witwe in den
ersten Trauertagen gefoltert haben, wo sie das Wahrzeichen ihres
vorigen glücklichen Standes umkehren und es dem falsch
freundschaftlichen Bedauern anderer preisgeben mußte, die es noch
prahlend umhertrugen. In Betracht solcher Geistesverirrungen und
Anstöße gegen das zarte weibliche Gefühl, ist die Maßregel. die der
Graubart nahm, um dem Brautschauer seiner Urenkelinnen vorzubeugen,
eine wahre Kleinigkeit, und dennoch, stände mir nicht Amandchens
Zeugnis für die Wahrheit, würde ich nimmermehr geglaubt haben, daß
es auf deutschem Boden eine Fürstenburg gäbe, wo ein so veraltetes
Possenspiel noch gesetzliche Kraft habe. Welcher himmelweite
Abstand jener trüben Tage von den aufgeklärten unsern!

		Die jetztlebenden liebenswürdigen Prinzessinnen, so viel ihrer
der Staatskalender aufzählt – ich nehme die kleine aus, die in der
laufenden Stunde den Fehler ihrer Jugend und Erziehung büßen muß,
wie wenig haben sie, so bald sie über das erste Dutzend Jahre
hinaus sind, von einem zu kalten Luftzug der folgenden zu fürchten.
Das müßte ein Mikroskop aus der andern Welt sein, das an ihren
entblößten Schwanenhälsen die geringste Spur eines Gänsehäutchens
entdeckte. Nach ihrer ersten Andacht treten sie, zu allem
abgehärtet, mit dem nil admirari des
Rousseau in die ihnen geöffnete große Welt. Jede gibt sich, mit
Recht oder Unrecht, das Ansehen der erfahrensten ihres Geschlechts.
Sie kennen den Rubikon aus den vielen Beschreibungen, die sie vor
Schlafengehen gelesen haben, zu gut, um sich nicht – wenn man sie
zum Überschwimmen einladet, scherzend dem Spiel seiner Wellen zu
überlassen, und sollte ja eine und die andere bei ihrer Landung ein
Frösteln überfallen, so erregt es gewiß ein anderes Schreckbild als
das einer zu ritterlichen Überraschung an dem jenseitigen Ufer.
Diese mutvolle Ergebung in ihr Geschick haben sie den aufgeklärten
Begriffen zu danken, die sie aus der Schulstube mitbringen, und die
einen so vorbereitenden Unterricht überflüssig machen, als die
Marquise de Prie der Tochter des
Roi bien-faisant, Braut eines in
allen und jeden Regierungsgeschäften unwissenden königlichen
Neulings, zu geben genötigt war[bookmark: text11]F11
, und haben sie nicht ganz ohne Aufmerksamkeit dem Ballonspiele der
Hofdamen mit den aufgeblasenen windigen Herzen ihrer Anbeter
zugesehen, und nur ein wenig besonnener als ein Schaf, von dem
Salze geleckt, das ihnen, zur Schärfung ihres Züngelchens,
dergleichen philosophische Schriften, als etwa die meinigen sind,
vorstreute, so wird ihre fein geschliffene kleine Taschenlorgnette
das Eiland, auf das sie hinsteuern, hinter dem vorliegenden Nebel
so gut entdecken, als Kolumbus mit seinem Fernrohr die neue
Welt.

		Dafür setzen sich aber auch unsere gebildeten Fürstensöhne mit
leichtem Anstand über die grillenhaften Vorurteile ihrer
ritterlichen Vorfahren hinweg, und weit entfernt, gleich jenen
ernsthaft und gerüstet, wie zu einem Zweikampf auf Leben und Tod,
zum Puppenspiel der Liebe überzugehen, schreiten sie nach einem
angenehmen Herumschweifen in den Irrgarten der Jugend zur Ehe, wie
zu einer Ruhebank, die ihnen unter den vielen, aus dem Gesträuche
zuwinkenden, die bequemste dünkt, gleichgültig, ob ein anderer hier
etwa kurz zuvor ausgeruhet oder gefrühstückt hat. Genug für die
ermüdeten Herren, daß sie sitzen. In dieser glücklichen Lage nehmen
sie den Blumenstrauß, den ihnen ihre Gefährtin als ein Weihgeschenk
darbringt, unbesehens und unbekümmert, ob nicht das Knöspchen der
Centifolie ein Blättchen, – die Aurikel ihren feinen Staub verloren
– doch als ein unbezweifeltes Unterpfand ihrer ersten Liebe, mit
ebenso herzlichem Dank in Empfang, als die edeln Herren der
Vorzeit, nur daß sie ihn manierlicher ausdrücken. Diese
zudringlichen Gedanken – umsonst schob ich meine Nachtmütze hin und
her, um sie zu verscheuchen – kamen mir sehr zur Unzeit. – Die
beiden Bundesgenossen mochten sich schon lange über ihr eigenes
Glück verständigt und, wie guten Fürstenkindern geziemt, die daraus
entspringende Wohlfahrt ihres Landes treulich besorgt haben, ehe
ich einschlief. Ich tat die besten Wünsche für ihre Zufriedenheit,
die mir noch auf den Lippen schwebten, als ich mit Aufgang der
Sonne erwachte. Desto eilfertiger war ich nunmehr mit meinem Anzug
und meinen kleinen Geschäften. Ich berechnete mich mit dem Wirt und
berichtigte freigebig nebst meiner auch Amandchens Zeche. Es war
das wenigste, was ich aus dankbarer Rücksicht unserer verträglichen
Nachbarschaft für sie tun konnte – dann nahm ich Abrede mit unserm
Kutscher, mußte aber noch zwei ungeduldige Stunden das Fenster
hüten, ehe das schwatzhafte Vögelchen ihrem Bauer zuflatterte.

		Nun, meine teure Freundin! trat ich ihrem heitern Gesichtchen
entgegen. – Sie legte aber ihre Finger auf den Mund, winkte mich in
mein Stübchen zurück und verriegelte das ihrige. Sobald sie ihre
Hofmaske abgelegt hatte, standen auch unsere angespannten Wagen vor
der Haustür, unter dem Schatten des Lorbeerbaums.

		Ohne uns um die Ferngläser der Fremden zu bekümmern, die uns
einsteigen sahen, fuhren wir so eilig davon, als fürchteten wir ein
Hindernis von Seiten der Polizei, und drückten einander
stillschweigend die Hände, bis wir die Stadt, ihre Ehrenpforten von
gestern, und die fürstliche Burg mit dem roten Turm im Rücken
hatten. Jetzt rief Amandchen dem Kutscher zu, langsam zu fahren,
schmiegte ihr Köpfchen an meine Brust und ließ mich nun, um es kurz
zu machen, so frei als in ihre eigene, in die Herzenstiefe einer
Prinzessin blicken, als wohl noch keine so traulich, beredt und
rührend die Szene ihrer Weihe der Mutter entwickelt hat.

		Mein Puls kam nicht eher zur Ruhe, bis kein Wörtchen, kein
Komma, kein Pünktchen mehr an dem kindlichen Bericht fehlte. Die
kleine Malerin bildete ihr Original so sprechend nach, daß sie mich
sogar mit mehr als einer Kopie des warmen Kusses beschenkte, den
ihr die entschiedene Erbprinzessin zum Abschied auf die Lippen
gedrückt hatte. Er zitterte so herzlich auf den meinigen wieder,
als ob es der lieben Geberin ahndete, daß es, trotz unsers
gegenseitigen Versprechens, der letzte Tauschhandel unserer
freundschaftlichen Gefühle sein würde. Nunmehr leiste ich auch
völlig Verzicht darauf, denn da – um es im Vorbeigehen zu erwähnen,
seit jener Epoche, die damals so anspruchslose, schüchterne
Prinzessin schon zehnmal Mutter geworden ist, und auf ihren
Lorbeern ausruhen könnte, läge ihr nicht eine häusliche Sorge auf
dem Herzen, die täglich größer wird; sie sieht ihren Liebling, den
ersten Sprößling jener mystischen Nacht, traurig sein schönes Haupt
hängen, ohne daß es ihr gelungen ist, es aufzurichten – die Kapelle
wird seit verschiedenen Jahren nicht mehr besucht – wie gern würden
die liebenden Eltern dem Sohn den goldnen Schlüssel überlassen,
bände ihnen der Stiftungsbrief nicht die Hände; denn bis jetzt
haben sie sich noch immer vergebens an den Höfen nach einer
Fürstentochter umgesehen, die ebenso unbefangen, so wenig erfahren
und unterrichtet wäre, als es die Mutter vor ihrem Eintritt in die
Kapelle war – so hat, sage ich, die Zeit in ihrem Umschwung, nebst
so manchem andern meiner Wünsche, auch die Sehnsucht nach jener
liebenswürdigen Gesandtin verzettelt – und ich würde tüchtig
erschrecken, wenn sie mir auf meiner Retourreise von Klärchen
irgend in einem Gasthof begegnete. Als ich neben ihr in dem Wagen
saß, der durch ihren Fehltritt mir so lieb geworden war, die
Fenster aufgezogen und die Stores herabgelassen hatte, konnte ich
freilich nicht glauben, daß ich zwanzig Jahre nachher mich ihrer in
Avignon so gleichgültig erinnern würde. Vom Anfang bis zum Ende
ihrer Erzählung waren alle meine Sinne zugleich auf ihre
mitspielenden innern Empfindungen gerichtet, die sich mir bald
durch ihre funkelnden Augen, bald durch einen nachbarlichen
Händedruck, bald durch das Verstecken ihres verschämten
Gesichtchens hinter den Schlagschatten des meinigen verrieten und
das Kolorit ihrer geschichtlichen Darstellung um vieles
erhöhten.

		»Ich werde«, begann sie, »in meinem Leben nicht vergessen, wie
verändert seit gestern die junge Dame mir vorkam, als ich in ihrem
Boudoir meine Abfertigung holte. Leuchtend wie ein Cherubim, in
ihrer Morgentracht, sprang sie vom Sofa auf, als ich eintrat und
»Nantchen! liebes Nantchen!!«–schlang sie ihre beiden Händchen um
meinen Hals – »seit du mir gestern mit allen den Närrinnen, die mir
den Kopf warm machten, aus den Augen kamst, was für unerhörte Dinge
habe ich nicht erlebt. Du kannst sie nicht eher als bis du selber
einmal Braut sein wirst – aber auch meine Mutter wird sie kaum
glauben,« und nun warf die gute Kleine in der Freude ihres Herzens
– wie sie es immer mit ihren Kleidungsstücken zu machen pflegte, –
alles, was sie mir vertraute, so bunt untereinander, daß es Not
tat, sie in ihrem eigenen Roman zurechtzuweisen, und alles das, was
sie bald aus Übereilung zur Hälfte vorausgeschickt hatte und wieder
zurückholen, bald das wieder hervorstören mußte, was sie beinahe
vergessen hatte – in Ordnung zu bringen.

		»Das will ich übernehmen, mein gutes Nantchen,« erwiderte ich;
»ich will hinterher schon aufräumen – fahren Sie nur fort.«

		Doch dir zu Gefallen, Eduard, muß ich hier den Strom ihrer Rede
durch Einschaltung eines Prologs unterbrechen, der zur Verständnis
unsers Dramas nötiger ist, als es nur einer vor den Schauspielen
der Alten sein kann. –

			[bookmark: foot10]Vid Cl. Salmasii Epistola ad
Andr. Colvium super Cap. XI. primae ad Corinth. Epistol. de
Caesarie virorum et mulierum coma. Lugd. Batavor. ex officina
Elzevirorum MDCXLIV. p. 643. Helveticus etiam virilis scite
sexum. discernit expressa parte in braccis quae virum facit. Apud
nos olim talis fuit. In quibusdam etiam Galliae locis nuptae in
capitis cultu supra frontem praeferunt pro insigni quo
distinguantur ab innuptis, virilis membri figura. Viduae inversam
eam habent, maritae rectam. Non ad haec pudenda descendendum est ut
veste utamur aut ornatu sexus discrimen nimis exacte et graphice
repraesentante. Nuditas ut est simplicior, non est etiam multo
turpior etc.
	[bookmark: foot11]Vid. Memoires de Richelieu Tom. VI. p. 52.


		Der graubärtige Ahnherr trete in seiner Maske auf, und
entwickele die guten Absichten seines Plans noch näher, als sie
hier und da aus einigen Stellen seiner Vorrede durchgeschimmert
haben, damit du aus dem eigenen Munde seiner erlauchten Urenkelin
desto gründlicher zu beurteilen vermagst, inwieweit er sie erreicht
hat.

		Vertausche ich auch manchmal, unsern feiner gestimmten Ohren zu
Liebe, ein allzuderbes Wort, das ihm in seiner verjährten Sprache
über die Zunge sprudelt, mit einem glimpflichern Ausdruck, so will
ich doch sorgen, daß es dem Sinne keinen Abbruch tue, und die
heroischen Hülfsmittel nicht vertusche, durch die er der
moralischen und physischen Erschlaffung vorzubeugen gedenkt, die,
wie er glaubt, seiner Nachkommenschaft droht.

		Sie kann nicht ausbleiben, dachte er, wenn die Herren
Erbverbrüderten so fortfahren, wie sie anfangen – wenn sie als
einen Damm ihrer ziemlich ausgeschöpften Hoheit, Prunk und Statuen
um sich herum stellen, die ihnen jede freie Aussicht in die Natur
versperren, und wenn sie immer so hoch auf den Stelzen ihres
Standes einher treten, daß kein Blick der Freundschaft – kein
Ausdruck der Vertraulichkeit ihre Augen und Ohren erreichen kann,
sie flössen ihnen denn von andern Stelzentretern in gerader
Richtung zu; und da weiß man schon wie wahr und rührend sie
ausfallen. Sie müssen – es ist nicht anders – in ihrer Welt fremd
werden, und endlich unter den Possen ihres Anstands erliegen. Was
soll, dachte er ferner, anders als Zwecklosigkeit und Langeweile
aus ihren ehelichen Verbindungen entstehen, da sie immer nur ein
zehnfach verwandtes Blut in dem kleinen Zirkel herumtreiben, auf
den sie der genealogische Kalender einschränkt, und wodurch ihre
Körper und ihre Seelen einander am Ende alle so ähnlich werden, daß
es ein Elend ist? Großer Gott! was soll da Kluges herauskommen,
wenn sie aus einer Idylle eine politische Rechnung – aus einem
Schäferspiele eine Haupt- und Staatsaktion machen? Der gute Mann
blickte dabei mit seinen gesunden Augen in die offene Flur, sah,
wie der Baum kränkelt, der nur mit seinen eigenen Ablegern
gepfropft wird, – sah, daß der Acker nur kümmerliche Ernten treibt,
der mit dem Korne, das er jährlich einbringt, immer wieder besäet
wird, – sah in der Wirtschaft des Tierreiches, wie tief am Ende die
vollkommensten Rassen herabsinken, wenn man sie zwingt, sich
untereinander zu vervielfältigen. Verwies ich nicht schon – fragte
er in seinem Ingrimm – manchen Gaul dieser Art in den Bauhof,
dessen Ahnherr, nach dem Stallregister, den Kaiser bei seiner
Krönung trug, manchen in die Post, der in gerader Linie von der
Haquenée, oder gar von dem Bucephalus abstammte?

		Da entschloß sich der biedere Fürst – in väterlicher Rücksicht
auf die gemeinschaftliche Wohlfahrt seines Landes und seiner Erben
entschloß er sich, keinen Schwächling in seiner Familie aufkommen
zu lassen. Nach langem Hin- und Hersinnen glaubte er es am besten
zu treffen, wenn er eine Macht, deren großen Einfluß er nur zu oft
an sich wahrnahm – wenn er die wohltätige Macht der Phantasie in
den, für das Land gefährlichsten Augenblicken, gegen den kraftlosen
Hofton zu Hülfe riefe, und seine Lieblinge – die Erbprinzen,
wenigstens in der media nocte ihres
Beilagers, durch einen natürlichen Einfall aus der Contenance brächte. Muß ich auch zugeben, da ich
es nicht ändern kann – wendete er ein – daß die guten Leutchen, die
ich im Auge habe, noch vorher auf dem Burgplatze alle die raren
Künste entwickeln, für die ihresgleichen bezahlt werden, wie sie es
verdienen, – kann ich auch der tyrannischen Etikette nicht so
scharf in die Leine greifen, daß sie nicht erst das arme
angekuppelte Paar in Zeremonien müde treibt, ehe sie es bis an den
Standpunkt seiner Vereinigung bringet; so wäre es mir doch außer
Spaß, wenn ich im Geiste diese Staatspuppen, samt ihrer Kälte,
ihrer Erschlaffung und ihrem fürstlichen Anstande, das Paradebett
besteigen sähe. Nein! sagte er, das lasse ich nicht zu. Ich will
der wohlerzogenen steifen Prinzessin zuvor Gelenke – ihrem
niedlichen Gesichtchen erst Ausdruck – ihrem in etwas
zurückgebliebenen Busen mehr Schnellkraft, und will dem uralten
Geblüte, das in ihren Adern schleicht, Leben und Wärme geben. Sie
mag ihrer Oberhofmeisterin Ehre machen, wo sie nur will – aber in
dem wichtigen Augenblicke, wo sie nicht nötig hat vornehm zu tun,
behalte ich mir, als Stammherr, ihre Zurechtweisung allein vor, und
hoffe, so Gott will, sie vor ihrem Übergange zu einem zweckmäßigen,
feurigen, natürlichen Mädchen umzugestalten, das, wie Freund
Lavater von einer sagt[bookmark: text12]F12 – denn
sein prophetischer Geist sah alle Fragmente der Welt voraus – Kraft
hat zu geben und zu empfangen.

		Mein Prinz – fährt er fort und streicht sich den Knebelbart –
soll vor seiner Umarmung erst in einen muntern – gefälligen –
verliebten Jungen verwandelt werden, wie sie in der Welt
herumlaufen, oder – ich will nicht Hans heißen! Das Fünkchen Liebe,
das er aus der Hofkapelle mitbringt, soll in einer ganz andern von
meiner Erfindung erst zu Flammen auflodern, – seine Pflichten
sollen ihm, wie trägen Kindern, durch Bilder verständlich gemacht,
– und seine natürliche Rolle, ehe er sie spielen darf, soll ihm
erst so lieb werden, daß er seine angelernte darüber vergißt. Er
habe das Opfer, das er zu den Füßen seiner Verlobten für sich und
sein Land erbettelt, nur den Verlockungen der Sinne, dem Tumulte
des Bluts, habe alles, was er wünscht und erhält, nur dem
Zauberstabe der gereizten Einbildungskraft, nichts davon dem Stabe
des Hofmarschalls zu danken!

		Und der brave Stammvater setzte sich hin und fertigte sein
ewiges Kanzeleischreiben an alle die Glücklichen aus, die durch ihn
und seinen Erbprinzen, für dessen Stammhaftigkeit er selbst
patriotisch gesorgt hatte, in der Folge der Zeit zu der Ehre
gelangen würden, ihr Vaterland zu beherrschen. Wenn sie auch,
murmelte er vor sich, alle meine andern löblichen Anstalten im
Lande mustern, meistern und umstoßen, so, denke ich, sollen sie
doch nichts wider meine Einrichtung ihrer ersten Nächte haben, da
ihnen ja, wenn sie nur das geringste Nachdenken besitzen, ihr
eigenes Dasein verbürgen muß, daß ich den Rummel verstand. Und so
stiftete er jene Kapelle mit ihrem Sofa – ihrem Stammbuche und
ihrem Ornate.

		Nimm einstweilen mit diesem kurzen Auszuge aus seinem
Stiftungsbriefe vorlieb. Könnte ich nur mit ebenso leichter Feder
Jettchens Geständnisse aus den Bruchstücken zusammensetzen, die ich
von ihrer Vertrauten erhielt. Jene ihres Wegs so unkundige Pilgerin
gleicht in der Erzählung ihrer empfindsamen Reise einem Schiffer,
der, auf dem unabsehbaren Meere vom Sturm ergriffen, sich endlich
glücklich an ein lachendes Eiland getrieben sieht. Er überläßt sich
zuerst dem entzückenden Gefühle seiner Rettung, er gedenkt nicht
mehr der Wellen, die ihn dahin schaukelten, und möchte sich lieber
schämen, wenn er auf die überstandenen Minuten seines Zagens
zurückblickt. Ebensowenig kann ich, ohne unbillig zu sein, einem
träumenden Kindsköpfchen zumuten, daß es die grausen Phantasien,
die ihm bis zum Erwachen vorschwebten, in Zusammenhang entwickele.
Ich hingegen, der ich ein Nachtstück zu malen habe, das nicht
sowohl zur Zierde meiner Bildergalerie, als vorzüglich zur
Beantwortung jener, in diesen Blättern schon mehrmal angedeuteten,
Streitfrage der Gelehrten und Naturphilosophen diene, ob es bei
Behandlung eines zarten weiblichen Herzens zweckmäßiger sei, ihm
auf der Reisekarte der Liebe die Stationen seiner Bestimmung mit
roter Tinte zu unterstreichen, oder es ohne Vorbereitung allen
Schrecken des Hinscheidens jungfräulicher Unschuld in der Hoffnung
preiszugeben, den süßen Lohn, der dahinter liegt, durch
Überraschung noch zu erhöhen. Ich darf, wenn ich unparteiisch
handeln und nicht ein Gemälde ohne Perspektive und clair obscur, gleich einem Chinesischen,
aufstellen will, unsere kleine Unerfahrne auch nicht eine Stufe
ihrer kindischen Angst überhüpfen lassen, um mit ihr, eher als es
Zeit ist, in die Region des Trostes überzuschweben. Beides muß
gegen einander genau erwogen werden, um mit Grund entscheiden zu
können, ob der altmodische Ahnherr, der seine Urenkelinnen nicht
unbefangen genug habhaft werden kann, oder ob die Erzieherin der
jungen Prinzessin recht behalten wird, die erst abwarten wollte,
bis der Hofmaler den Kopf des Amor unter ihrer Bleifeder nicht mehr
für ein Fratzengesicht erklärte und deshalb Anstand nähme, ihr zum
Nachzeichnen die ganze Figur des Götterknaben vorzulegen, bis sie
erst mit ihrem Klaviermeister eine vierhändige Sonate ohne Anstoß
abspielen, und der junge Kapellan ihr an den Augen ansehen könnte,
daß sie seiner Auslegung des sechsten Gebots, die er bis jetzt
weißlich überschlug, die gehörige Aufmerksamkeit schenken werde; –
denn so lange die Fähigkeiten der jungen Dame nicht bis zu diesem
Grade ausgebildet wären, fanden es die Frau Oberhofmeisterin zu
bedenklich, sie dem Zügel der Erziehung zu entlassen. Das Unglück –
wenn es eins sein sollte – ist geschehen. Es wird sich bald zeigen,
gnädige Frau, ob es so groß war, als Sie sich einbildeten.

		Meine Pinsel sind rein – und an meinem Farbenkasten, der, wie
der Seidelmannische, von der Gallenblase des Zitteraals bis zu der
brennenden Purpurmuschel fortsteigt, liegt es nicht, wenn meine
pittoreske Darstellung nicht so ernsthaft ausfallen sollte, als die
seinige.

		Wir haben gestern, lieber Eduard, die durch Urteil und Recht
losgesprochene und zu den großen Pflichten einer Landesmutter für
tüchtig erklärte Dame zwischen Tür und Angel stehen lassen. Noch
zittert, noch weilt sie und kann es nicht über sich gewinnen, den
letzten Schritt in die Dämmerung zu tun, die das Geheimnis ihres
Berufs verbirgt – aber da stürmt die Klingelschnur der Zauberin
aufs neue und verbreitet ihren Metallklang durch die Hallen der
Burg bis zum roten Turm hin. –

		Die Kleine fährt wie bei einem Erdbeben zusammen, und eilt nun,
vom Schreck getrieben, wie ein verscheuchtes Mäuschen, in das
spärlich erleuchtete Brautgemach. Stelle dir nur vor, wie einem so
zärtlich gebauten Körper nach solchen Anstrengungen – wie einer
wohlorganisierten Seele, die alle Martern des Zeremoniells bis auf
den letzten Grad erhalten – mit einem Worte, wie der kleinen
Prinzessin zumute sein muß, wenn sie nun statt der tröstlichen
Aussicht der Ruhe, ein mit Fransen und Federn überladenes
Staatsbett schimmern sieht, von dem sie schon den äußeren Ansehen
nach ebensowenig etwas Kluges erwarten kann, als sie heute erlebt
hat.

		Wie eine Drahtpuppe, die von der Rolle nichts weiß, die sie
spielt – die es von obenher erwartet, welches Gelenk sich zuerst
heben – welches Glied sich bewegen soll, steht das gute Kind da,
und blickt mit unbelebten Augen – und nur mit dem hölzernen Gefühl
der Abhängigkeit nach ihrem Gebieter. Dieser tritt nun, zwar
glänzend wie Phöbus – doch ernst und langsam wie ein Bote herein,
der von weitem her eine üble Nachricht zu bringen hat. – »Beklagen
Sie mich, meine Auserwählte,« redete er sie mit kaltem Anstand und
kostbaren Worten an: »In dem Augenblicke, nach welchem ich einen
ganzen beschwerlichen Tag gerungen habe, erhalte ich noch ein
Kanzlei-Schreiben von meinem Ur-Ur-Urältervater, das ich, großer
Gott! vorher noch beantworten soll, ehe ich die Erlaubnis habe, Sie
die Meinige zu nennen. Es soll an dieses Zimmer eine Kapelle
stoßen, zu der der Höchstselige mir den Schlüssel schickt – Dort
sollen wir, beste Prinzessin, auf dem Altare unsere Namen in ein
Buch schreiben – dort sollen wir eine heilige Handlung verrichten,
auf der, wie sein Brief sagt, das Glück des ganzen Landes beruhe.
Was muß der gute alte Mann gedacht haben? Ich bitte Sie, liebe
Prinzessin, wo soll ich an Ihrer Seite – ach! würde er mir es
zugemutet haben, wenn er Sie gekannt hätte? – nur einen Funken von
Andacht hernehmen? Zu einer ungelegneren Zeit, dächte ich, wäre
wohl keine menschliche Seele noch in eine Kapelle geschickt
worden.« – Die gute Prinzessin denkt im Grund ihres Herzens
dasselbe. Sie macht keine kleinen Augen, da sie wieder von
Zeremonien hört, vor denen sie wenigstens in der Mitternachtsstunde
gehofft hatte, sicher zu sein – Aber sie nimmt sich zusammen. –
»Wenn die Landeswohlfahrt darauf beruht,« sagt sie so manierlich,
als ob ihre Oberhofmeisterin zwei Schritte davon stände, »so bin
ich in Wahrheit auch nicht so schläfrig, daß ich nicht meinen Namen
noch schreiben und ein Vaterunser beten könnte.«

		Sie suchen nun beide die verborgene Tür der Kapelle, und finden
sie glücklich dem Brautbett gegenüber, hinter den Tapeten. Der
goldene Schlüssel wird versucht – er schließt, und sie stehen, als
die Tür hinter ihnen zufällt, zwischen ihr und dem Vorhange des
Allerheiligsten. Mit einem Schritt über die Schwelle treten sie in
das Innere, der gestirnte Himmel zieht mit seinem sanften Abglanz
ihren ersten Ausblick an sich, ein heiliges Grauen umringt sie –
eins sucht in dem feierlichen Halbdunkel – und drückt
stillschweigend die Hand des andern. Stille Seufzer, die alles, ja
mehr enthalten, als was Worte zur Verherrlichung Gottes
auszusprechen vermögen, steigen als ein gemeinschaftliches Gebet
aus ihren gleichgestimmten Herzen empor und beseligen sie; aber
nach wenigen der Andacht gewidmeten Minuten steigt auch in ihnen
der Wunsch auf, daß sie einander sehen – an die Brust schließen und
die hohen, selbst durch ihre Größe drückenden Gefühle mitteilen
möchten. Keine andere Leidenschaft beherrscht sie, als zu danken
und anzubeten, und mit dieser Seelenruhe, bei welcher die Welt,
ihre Herrlichkeit und ihre Freuden ihren Augen entschwanden – war
dem Prinzen der Gang zu seiner Bestimmung beinahe gleichgültig
geworden, und sie – indem beide sich anschickten, die Kapelle zu
verlassen, ergab sich schon weniger scheu dem Willen der Vorsehung.
Aber in diesem Augenblicke treten an allen Ecken kristallene und in
Rosenöl brennende Lampen hervor und verbreiten ihr Licht auf jene
Meisterstücke der Kunst, die so lebhaft, als wären sie erst diesen
Abend fertig geworden, und in solcher Harmonie von der Wand
strahlen, daß sie alle zugleich nur auf einen Punkt wirken. Stelle
dir nun die großen, beleidigten, unschuldigen Augen vor, die so
etwas nie gesehn – nie geahndet hatten. Sie prallen ab, wie sie
hinfallen. Die auf das höchste Erschrockene staunt ihren Führer an,
der selbst mit den schnellsten Gedanken seiner Überraschung nicht
nachkommen kann, und so verlegen vor seiner Braut dasteht, als wenn
er die Unartigkeiten aller seiner Ahnherren zu verantworten hätte.
Aber wie ganz anders erscheint ihm zugleich seine Geliebte. – So
hatte er sie nicht gekannt, so hätte er sie schwerlich in seinem
Leben kennen gelernt. Ihre gepreßte Brust hebt sich und fängt ein
paar köstliche Tränen auf, die dem Unmut der verwundeten Unschuld
entwischen. Sie wagt es nicht noch einmal, zwischen die Lichter
hinzublicken, und weiß doch auch nicht, wo sie mit ihren großen
blauen Augen bleiben soll. Sie ringt nach einer Erklärung, die sie
nicht zu fordern das Herz hat, und tausendmal schöner in der Angst
ihrer Jugend, als sie es je in dem Zirkel des Hofs war, entwickelt
sie in dem kurzen Zeitraum einer Minute mehr Physiognomie der
Seele, als selten ein Fürst zu sehen bekommt, mit jenen feinen
Übergängen und sanften Schattierungen, die uns ein Mädchen erst
lieb machen, und die, glaube ich, in allen Paradebetten verloren
gehen. Das Gedränge nie gefühlter Empfindungen nimmt auf das
schnellste zu – die Füße wanken ihr wie einem gemeinen Mädchen, sie
sieht nichts, woran sie sich halten kann, als den einzigen Sofa –
der immer der beste Zufluchtsort auch für eine müde Prinzessin ist.
Hier – dem Altare gegenüber, auf dem die Annalen des fürstlichen
Hauses ausgebreitet dalagen – hier war es, wo der weise Stifter
dieses Heiligtums sie erwartete, und hier kniete nun auch der
entzückteste seiner Nachkommen, wie er es selbst sagt und ihm
niemand abstreiten wird, vor seine Auserkorene nieder – wagt es
erst kaum, ihre widerstrebenden Hände in die seinigen zu fassen –
nennt ihren Unwillen gerecht – sucht ihren empörten Stolz zu
besänftigen, und schiebt alles, wie er es mit Recht tun kann, auf
seinen Stammvater. – Er würde außer sich sein, sagt er mit bebender
Stimme, wenn das alte sonderbare Herkommen ihn um die Achtung
seiner geliebtesten Prinzessin, und in demselben Augenblicke
bringen sollte, wo er sie erst ganz zu verdienen gehofft hätte. –
Kein Mensch, weder auf dieser noch jener Welt, würde ihn haben
bewegen können, den zärtlichen Augen seiner einzig Geliebten so weh
zu tun, wenn ihm nur im geringsten geahndet hätte, welch ein
Kabinett die Haupturkunde seines Hauses verwahre. – Er müsse sich,
fährt er fort, in Erstaunen verlieren, wenn er, die lange Reihe
seiner Ahnen herunter – an alle die, bekanntermaßen so reizenden –
unschuldigen – erhabenen und höchst vortrefflichen Fürstinnen
dächte, die doch eine nach der andern sich dieser Probe der Angst
hätten unterwerfen und ihren Namen als Landesmutter in dieser
Kapelle verdienen müssen. – Nichts hätte sie wahrscheinlich dabei
aufrecht erhalten und trösten können, als der Gedanke an das
allgemeine Beste, dessen Erhaltung allein dieser Tempel geweiht
sei. – Freilich, setzt er hinzu, wäre es auch wohl das erste Gesetz
jedes gutdenkenden Fürstenkindes, ob man es gleich nur zu oft in
Winkeln suchen müßte, wo man es nicht denken
sollte. – –

		Indem er alles dieses mit einer zärtlich stammelnden Stimme
vorbringt, kann er sich zugleich an ihren scheuen Augen – an ihren
holden Errötung – an der immer höher steigenden Empörung ihres
blendenden Busens und an der schönen Unordnung nicht satt sehen,
die durch so manche heftige Bewegung der beunruhigten Sittsamkeit
unter ihren Spitzen und Bändern entstanden ist. Er leidet treulich
mit ihr, und forscht, nach jedem Kusse, den er ihren zitternden
Händen aufdrückt, in ihren Blicken, um wie viel Grade ihr Schrecken
gesunken, und um wie viel sie schon gefaßter sei, einen neuen zu
ertragen. Aber noch vergehen einige bange Minuten, ehe sich das
Gute dieser Anstalt und der große Sinn zeigt, den der Stifter
darein gelegt hat. Kaum aber haben die ebenso wahren als zärtlichen
Vorstellungen ihrem belasteten Herzen die erste unmerkliche
Erschütterung mitgeteilt – so rollt die ganze schwere Masse, wie
ein Schiff, das vom Stapel gelassen wird, nur desto geschwinder –
reißt alles mit sich fort, was es auf seinem Wege antrifft – und
schwebt nun stolz zwischen Himmel und Erden. Sie sieht mit dem
fröhlichsten Erstaunen – was sie nie erwarten konnte – sieht ihren
Liebhaber in ihrem Gebieter. Die Drahtpuppe ist verschwunden – Sie
bewegt jetzt selbst, was sie bewegt – Sie findet Geschmack
an ihrer Rolle, und spielt sie vortrefflich. Kein Blick ihrer
besänftigten Augen fällt auf den innigst gerührten schmachtenden
Jüngling, der ihr nicht eine süße Empfindung – keiner fällt
verhohlen an die Wand, der nicht eine kleine Belehrung mitbrächte.
Ohne es zu wissen, ahmt sie die eigene Miene der furchtsam
nachgebenden Psyche nach, die aus dem herrlichen Altarblatte auf
sie herüberblickt – und mit welchem Feuer kehrt nicht sein Auge auf
die ihrigen zurück, wenn es die Zeit einer halben Sekunde gewann,
auf ein Gemälde aus Tizians Jugend zu gleiten, das ihm gerade vor
den Augen über dem Sofa, seiner furchtsamen Prinzessin aber im
Rücken hing, wie ihm Psyches Apotheose! Ach wie weiden sich
beide an dem hohen und wahren Ausdrucke des Gefühls, das jedes in
dem Herzen des andern zu erregen sich einbildet, ohne zu ahnden,
wie viel sie davon dem Widerscheine der Kunst, die hier so
schwesterlich der Natur die Hand reicht, zu verdanken haben! Gott
segne ihren glücklichen Irrtum! Trunken von der Seligkeit ihres
Daseins – erschüttert durch den Zauber dieser heiligen Stätte – zu
Göttern verklärt durch das Feuer der Einbildungskraft – sinken sie
staunend einander in die Arme – sinken in die Vergessenheit ihrer
selbst. – Der Segen ihres großen Anherrn – das Wohl des Landes und
das höchste Entzücken der Liebe schwebt über ihnen. Millionen
Sphären rollen über den Häuptern der Glücklichen hin. – Sie mögen
kommen – gehen – verschwinden – was kümmert es sie? Die Sterne, die
lange über dem Sofa funkelten, stehen jetzt unter ihm – aber was
fragen sie nach den Körpern des Himmels – ihrem Stande und ihrer
Bewegung? Was sollten sie? Sind sie sich nicht selbst ein
Universum? Aus der Zusammenkunft ihrer Planeten in dem schönsten
Punkte des Tierkreises werden sich neue Epochen der Freude, neue
Systeme der Liebe entwickeln, die in dem unermeßlichen Raume der
Geister- und Körperwelt – unabhängiger und glorreicher als jene,
ihre unbekannte Bahn beschreiben – durch Jahrtausende sich
fortwälzen und dem lieblichen Genius der Erhaltung vorleuchten
werden bis an das Ende der Tage. Umsonst arbeiten alle Wirbel und
Kräfte der Schöpfung, schwingen, reiben und drücken sich, um aus
dem Leben der Verherrlichten diese erste stolze Nacht zu verlöschen
– Sie verlischt – aber das rührende Andenken derselben, mit allen
ihren menschlichen Folgen, wird ihren Seelen unvertilgbar und den
entferntesten Zeiten noch heilig sein.

		Schon glänzen die Gebirge, die Täler und Hügel des Erdballs in
den Strahlen der Morgenröte – der entzückte Prinz bemerkt ihr
Farbenspiel nur an denen, die in seiner Herrschaft liegen und die
ihm auf der ganzen Oberfläche der Natur die liebsten geworden sind.
Von ihrem Horizont aus wirft er noch einen Seherblick in die
Nachwelt – sieht sich glücklich eingereiht in die Mitte unzähliger
Vorfahren – unzähliger Nachkommen, und der Wunsch seines
Stammvaters ist in allen seinen Teilen erfüllt. Sein
Kanzlei-Schreiben ist beantwortet, und dem Einsturze seines stolzen
Gebäudes ist durch zwei neu angestellte, tüchtige Arbeiter
vorgesehen, und die Anlage seiner Kapelle gegen allen Tadel
gerechtfertigt. Sanft belastet von der Schwere ihres vielfältigen
Glücks, reichen sich die Liebenden dankbar die Hände. Keines weiß,
wer das andere besiegt hat. Arm in Arm treten sie an den Altar der
Psyche – blättern bei dem Glanz ihrer Lampe in dem heiligen
Stammbuche die Stelle auf, die es ihnen anweist, und setzen unter
alle die Namen, die hier mit zitternden Händen geschrieben stehn –
in auch nicht festern Zügen, den ihrigen. Ein herrliches Werk! an
dessen Fortsetzung es jedem gutdenkenden Sohne dieses hohen
Geschlechts eine Freude sein sollte zu arbeiten. Das glückliche
Paar gibt sich das Wort, es gelegentlich durchzugehen – um – wie
die wackere Prinzessin hinzusetzt, die Geschichte eines Hauses
kennen zu lernen, in das sie so freundlich aufgenommen wurde. An
der letzten Stufe der Kapelle geloben sie noch der schaffenden
Natur ein Votiv-Gemälde, das selbst in einer solchen Sammlung der
Aufbewahrung noch wert sei. Schwach – vielleicht zu schwach aus
überschwenglicher Liebe, und unbegreiflich allen benachbarten
Fürsten, wenn sie es erfahren sollten, übergibt der Held dieser
fröhlichen Nacht an dem Ausgange des Tempels – seiner Gemahlin den
goldenen Schlüssel zum Zeichen seiner ewigen Treue – ohne Furcht,
daß sie ihn jemals verräumen oder verlieren werde, wie seine Frau
Großmutter Liebden höchstseligen Andenkens.

		Ein wohlverdienter Schlaf erwartet sie beide in dem weiten
Umfange des Brautbetts, das unterdes nichts von seinen Fransen,
nichts von seinem Ansehn verloren hat, und gegen das sich der
einfache Sofa verstecken muß. Die Engel des Himmels wären
ungerecht, wenn sie nicht gütig auf die Geweihten herunter
blickten, die alles, was die Natur und die Kunst und was selbst das
Geschwätz des Kapellans verlangt, das zu keinem von beiden gehört,
auf das pünktlichste erfüllt und schon Vater und Mutter vergessen
haben, ehe sie einschlafen. Mögen jene freundlichen Bilder ihnen im
Traume vorschweben, unter deren Abglanze sie des Landes Wohlfahrt
besorgten! Die ehrlichen Dichter und Prosaisten, die sich heute in
diesem Tumulte der Sinne mit ihrem Krame bescheiden zurückzogen,
werden schon zu einer gelegeneren Zeit ihre nicht minder wirksamen
Dienste dem fürstlichen Hause anbieten, wenn der erste Eindruck der
Farbenmalerei verraucht sein – und die ekle Seele sich nach Hülfe
umsehen wird, um der größten Gefahr der Liebe – dem drohenden
Überdrusse, zuvorzukommen.

		Vielleicht, daß ein solcher Augenblick selbst mein armes
Tagebuch aus seiner Dunkelheit hervorzieht, und ihm – Gott geb' es!
– die Ehre verschafft, das Vehikulum einer Prinzessin, die meiner
Margot gleich sieht, oder eines Prinzen zu werden, der meinen Haß
gegen alle andern Rittertaten mit auf die Welt bringt, die nicht in
das Gebiet der Menschheit gehören.

		Du magst von dieser Kapelle und ihrem goldenen Schlüssel denken,
was du willst, Eduard! ich wenigstens habe keine an irgendeinem
Hofe gesehen, die philosophischer ausgedacht, und niedlicher
angelegt wäre. Die Gemälde, die dieses Kunst- und
Naturalienkabinett zieren, sind wohl nicht weniger zweckmäßig und
selbstsprechend, als das Gastgebot des Storchs in dem
Audienzgemache zu C–, das einem Gesandten, der nicht blind ist,
gerade in die Augen fällt, wie er hinein tritt, und wohl eher als
jene verursachen könnte, daß ein ehrlicher Mann in seinem Vortrage
stecken bliebe. –

		Sollte dich einmal der Zufall in diese dir etwas entlegene
Gegend bringen, so bitte ich dich, Eduard, scheue den Umweg nicht
von etlichen Meilen, um diesen Hof mit seiner alten Burg und seinem
roten Turm – wäre es auch nur auf einen Mittag, zu besuchen. Ich
würde dir keines andern wegen so etwas zumuten; aber bei diesem
hier wäre es mir lieb. Du würdest nicht allein dich mit eigenen
Augen überzeugen, wie gut dem alten Herrn sein Einfall gelungen
ist, und könntest ihn bei Gelegenheit weiter empfehlen– sondern
auch ich dürfte hoffentlich so viel dabei gewinnen, daß du nicht
länger mit mir über meine malerischen Vorstellungen zanktest. Denn,
wie wäre es wohl möglich, daß du nicht den tiefsten Respekt für die
Kapelle, und nebenbei auch für mein Bilderkabinett, bekämest, da es
ganz nach demselben Risse gebaut ist, wenn du einer der
wunderschönen Prinzessinnen in der Nähe, oder zwischen einem Paar
jungen, kraftvollen, freundlichen Herren zu sitzen kämest, die ihre
frohe Existenz jener milden Stiftung verdanken, und für deren
Erhaltung sie, als künftige Nutritoren derselben, schon durch ihr
leichtes, ungezwungenes Betragen gutsagen. Diese, der Natur
gleichsam abgestohlenen Kinder, gewähren jedem gesunden Auge den
freudigsten Anblick. Sie schreiten in einer reinen Erbfolge,
ehrlich, fest, und zufrieden mit sich und andern, durch die Zeit
fort, ohne den Namen des entfernten Edeln zu beschimpfen, von
welchem sie so weit herkommen: während in andern erlauchten
Geschlechtern die animalischen Feuerteile ihrer Stammeltern so sehr
unter dem Mantel der Etikette verraucht sind, daß die meisten
Länder vor unserer Nase nur noch von Menschengestalten regiert
werden, denen ein Frost über den Leib geht, wenn sie in ihrer
Rüstkammer den offenen Helm betrachten, der das Haupt ihres
Ahnherrn umgab – die nicht den Panzer zu bewegen vermögen, den sie
ihren Vorfahren sehr bequem in dem angeborenen Wappen nachtragen.
Wie können so ausgeartete Ritter dem Lande ein Ansehn geben, dem
sie vorstehen? Wie können sie dem Geschlechte, das die Preise
austeilt, und dem, zu ihrem Unglücke, die Folge der Zeit nichts von
seinen hohen Erwartungen geraubt hat, nachkommen, ohne zu den
unmännlichen Hülfsmitteln ihre Zuflucht zu nehmen, die, wie das
Historienbuch sagt, schon viele in der Verzweiflung ihrer
Mattherzigkeit ergriffen, ihren Schweiß auf Hasen-, Schwein- oder
Hirschjagden verloren oder wohl gar, um Friede im Hause zu haben,
den goldnen Schlüssel ihrer Frau Gemahlin in fürstlicher Rücksicht
anvertrauten, daß wenigstens sie dafür sorgen würde, dem Lande, das
sie nun einmal ihren Lehnsvettern mißgönnen, einen Beherrscher zu
verschaffen, gesetzt auch, daß es ihm die Untertanen schon an den
feurigen Augen, männlichen Gesichtszügen und festem Anstand
ansehen, wie wenig es ihm nach allen göttlichen und menschlichen
Rechten gebührt.

		Sage mir, Eduard . . . Doch – Himmel und Hölle,
was erblick' ich! Gott! Wie wird mir mein politisches Geschwätz
eingetränkt werden. Das einzige Gespenst, vor dem ich mich fürchten
kann – erscheint – hinkt über die Gasse, und kommt immer näher. Mit
großen Augen begafft es jetzt meinen aufgepackten Wagen – und nun –
ach! steigt es schauerlich die Treppe herauf. Mit einem Worte, die
alte Bertilia ist zurück! Aber, um aller Barmherzigkeit willen! wo
bleiben die Pferde? Wahrlich, ich glaube, sie müssen erst, samt
ihrem Knechte, die Messe hören, ehe ihnen ihre Religion erlaubt,
einen Ketzer weiter zu schaffen. Eduard! lieber Eduard! was sollte
wohl aus mir werden, wenn die gelbsüchtige Tante nur die geringste
Spur von meinem Besuche bei Klärchen – nur die Zerknitterung
entdeckte, die während ihrer Abwesenheit das florne Halstuch ihrer
Nichte erlitt, und mich nun die kleine betrogene Heilige, als eine
zweite Delila, meinen Feinden verriete? – Oh, wenn doch nur diesmal
die Postpferde kämen! Aber selbst Bastian, den ich nun zum
drittenmale darnach geschickt habe, bleibt aus. Ich komme mir wie
verraten und verkauft vor – – –

		Es ist aus mit mir, Eduard! Die Tante – sie pocht an – die Feder
entfällt mir.

		*

		Ich habe dir, bester Freund! von einer bitterbösen Stunde
Rechenschaft zu geben, und ich kann es mit aller Bequemlichkeit
tun; denn leider! ist es so weit mit mir gediehen, daß ich unter
dem Verschlusse eines alten Weibes stehe, mit keinem Menschen, als
vor der Hand noch mit dir, sprechen kann, und dem Hospitale so
zweckwidrig versetzt bin, wie der heilige Engel unter dem Spiegel.
Für heute ist weiter an keine Abreise zu denken, und manchmal will
mir gar angst werden, daß man mich wohl bis zum Feste der heiligen
Cäcilia, Gott weiß zu was für einer Zeremonie! inne behalten
könne.

		Das abscheuliche Weib! Sie trat höflich genug zu mir herein, und
auch ihre Miene kam mir nicht widriger vor als gewöhnlich. Ich
setzte ihr, mir gegenüber, einen Stuhl, und unser Gespräch
begann: –

		»Sie wollen uns schon verlassen, mein Herr, wie ich aus den
Anstalten schließe?« – »Briefe aus Marseille, liebe Madam, nötigen
mich dermalen zu einer geschwindern Abreise; doch denke ich, so
Gott will, gegen den achtzehnten künftigen Monats wieder zurück zu
sein. Wollten Sie mir wohl das Quartier auf diese Zeit aufheben?« –
»Je, mein Herr – so wissen Sie denn auch schon von der merkwürdigen
Feier dieses Festtages? Wissen Sie denn aber auch, wie
unbegreiflich hoch die Mieten in der Stadt alsdann stehen?« – »Ich
weiß es – aber der Preis tut nichts – was ein anderer geben kann,
gebe ich auch.« – »Das wäre schon gut, mein Herr; aber ohne
Rückfrage bei dem Herrn Propste kann und darf ich mich so weit
hinaus auf nichts einlassen. Kann ich doch nicht wissen, was er mit
dem Quartiere vorhat. Er kann es ja einem Freunde zugesagt, oder
gar die Absicht haben, um Unruhe zu vermeiden, es leer stehen zu
lassen. Sie wissen, er ist Vorsteher von dieser milden Stiftung;
und da ist es wohl natürlich – –« – – »Oh sehr
natürlich!« fiel ich ihr ungeduldig ins Wort. »Wenn ich nur
begreifen könnte, wo meine Pferde so ewig lange bleiben!« – Sie
wollte mich aber nicht verstehen. – »Es tut mir nur leid,« fuhr sie
fort, »mein Herr, daß Sie gegenwärtig kaum das Vierteil Ihres
Mietzinses abgesessen haben – –« – »Oh, ich bitte Sie,
liebe Madam, einer solchen Kleinigkeit nicht zu erwähnen. Es kommt
ja der Armut zugute – – –« und ich sah mit einem
finstern Blicke nach meiner Uhr. – »Über diesen Punkt,« fing sie –
und ich fing an: »Sagen Sie mir nur, ob die Post weit von hier ist?
Ich tue wohl am klügsten, ich laufe selbst hin« – und ich stand
zugleich auf. – »Unterbrechen Sie mich nur nicht immer, mein Herr,«
antwortete das dumme Weib und erhob sich nun auch. »Über diesen
Punkt«, sagte sie, »wären wir also einverstanden, mein Herr. Und um
Sie nicht aufzuhalten, will ich nur noch flüchtig das kleine
Inventarium durchgehen, das Sie im Gebrauch hatten – nur der
Formalität wegen, da ich überzeugt bin, alles in Ordnung zu
finden.«

		Jetzt schoß mir das Blatt – Ich Unbesonnener! Wie war es
möglich, daß mir nicht eher die Bücherschalen auffielen, die hinter
dem Stuhle der Alten wie auf meine peinliche Anklage zu lauern
schienen? Da ich das Weib, wie ich von Herzen gern getan hätte,
nicht auf der Stelle blind machen konnte, so sah ich keine
menschliche Möglichkeit, diese Beweise meiner Schuld beiseite zu
schaffen. Konnte ich mich doch nicht einmal auf eine leidliche
Verteidigung besinnen, gleich als ob alle und jede Sophistereien
mit diesen verbrannten Schriften aus der Welt wären. – Sie setzte
bedächtlich ihre Brille zurechte – besah den Spiegel, trotz dem
Wiederscheine ihrer scheußlichen Figur, auf das genaueste – drehte
den schlafenden Engel nach dem Lichte – breitete die tafftenen
Fenstervorhänge auseinander – und da ich eben im Begriffe war, die
Schweinshaut von meinem Koffer über das Corpus delicti zu werfen, drehte sie nun endlich
ihre Drachenaugen auch dem Kamine zu.

		Könnte man doch malen, wie man wollte! Aber ein altes Weib im
Zorne gehört ja, glaube ich, zu den Dingen, die uns Horaz verbeut,
auf die Bühne zu bringen. Du sollst also nur ihre Stimme hören,
Eduard! und du wirst, denke ich, schon daran genug haben. Länger
nicht als eine furchtbare Minute sah sie, noch sprachlos, bald auf
mich, bald auf die ausgeschälten Bände, als ob sie an ihrer
Besinnungskraft oder ihrer Brille zweifelte. Sie trat näher, rollte
einen Blick der Verzweiflung über den teuern Aschenhaufen, hob
einen Hornband des Sanchez in die Höhe – ließ ihn vor Entsetzen
fallen, und stürzte nun selbst, wie wahnsinnig, und mit gefaltenen
Händen daneben. Eine Furie, die den Höllengott anruft, kann keinen
gräßlichern Anblick geben, als sie mir darstellte. Das Haar
sträubte sich mir, und ich trat selbst mit einem Andachtsschauer
zurück, als ihre Lefzen in Bewegung gerieten. Ich habe in meinem
Leben nicht allein viele einfältige und zweckwidrige – nein, ich
habe auch verdammliche und fluchende Gebete ausstoßen gehört; doch
von der Zusammensetzung des ihrigen war mir noch keines zu Ohren
gekommen. Im Anfange waren ihre Ausdrücke nur albern, wie etwa der
Eingang mancher Kontroverspredigt. » Sancta
trinitas!« schrie sie, » ora pro
nobis! Rechnet mir, o ihr Heiligen und Märtyrer, die
Missetat nicht zu, die ein Verächter eures Namens in diesem
Gotteshause beging!« – Aber als ob sie damit nur das Recht errungen
hätte, zu fluchen, knetete sie hinterher alles, was nur Gräuliches
und Verworrenes in hundert Gebetbüchern verzettelt sein mag, zu
einem Anathema wider mich zusammen, daß selbst, in Vergleichung
dessen, die coena domini[bookmark: text13]F13 eine Höflichkeit
sein würde – Gott bewahre mich, daß ich es ihr nachspreche.
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		Ich hörte ihr lange mit geduldigem Erstaunen, ja, wenn du
willst, mit einer Art Bewunderung ihrer höllischen Beredsamkeit zu.
Endlich aber, da ihr giftiger Ausfluß nicht nachließ – ihr Mund
immer schäumender und ihre Augen flammender wurden – da sie mir
entgegen donnerte, daß viele meinesgleichen in ihrem frommen Lande
geringerer Verbrechen halber gerädert wären und den Raben am Bache
zur Speise dienten – und mir der arme unschuldige Calas darüber
einfiel – da überlief mir die Galle. – »Den Augenblick steh auf,
und packe dich, du abscheuliches Weib, packe dich zu deinem
Schandbalge von Nichte, damit ich dich nicht in der Asche des
Otterngezüchts ersticke, das du beheulst.« – Und so lief ich,
selbst ein wenig von ihrer Wut angesteckt, nach dem Schellenzuge,
und stürmte nach Bastians Hülfe. – Aber indes ich, wie ein Narr,
klingelte, war mir die Hexe entwischt; und ehe ich mich besann,
warum ein Mensch, den man auf die Post geschickt hat, unmöglich zu
Hause sein kann, hatte sie den Schlüssel abgezogen und die Türe von
außen verschlossen. Ich mußte nun selbst einsehen, wie überlegen
sie mir war, da meine Aufwallung von gerechtem Zorn mich blind
gegen alle Nebenumstände machte, die mir hätten dienen können; sie
hingegen, ungeachtet ihrer Wut, auch nicht die geringern Bosheiten
aus der Acht ließ.

		Dieser Auftritt, Eduard, hat mich ganz außer Fassung gebracht.
Ich kann mich noch gar nicht recht in mein Verhältnis mit dem
Hospitale hinein denken, und das pro
und contra meines Falles abwägen.
Freilich habe ich Bücher verbrannt, die einer milden Stiftung
gehörten; aber, großer Gott! was waren es für Bücher! Verdient man
wohl den Galgen, wenn man Gift stiehlt, um es in einen Abgrund zu
werfen, damit es niemanden schade? Oh! gewiß verdient man ihn, wenn
es Mörder sind, die uns richten. Das ist keine tröstliche Aussicht,
und ich fürchte, – ich fürchte, man wird mir das Brandopfer
eintränken, das ich dem Andenken des unsterblichen Rousseau
gebracht habe.

		Eben habe ich alle Türen des Vorsaals und des Hauses
verschließen hören, und sehe nun Tante und Nichte – Gott mag
wissen, nach welchem Gehülfen ihrer Bosheit – über die Gasse
rennen. – Meinetwegen mögen sie alle Schöppen und Schergen der
Stadt zusammentreiben! Ich will lieber, wie ein Mann von Erfahrung
sagt, mit Löwen und Drachen kämpfen, als mit einem einzigen bösen
Weibe. – Daß nichts Gutes für mich aus einer Konjunktion entstehen
kann, die sich aus der Heimtücke des Alters und aus dem beleidigten
Gefühle der Jugend, und zwar von da aus, gebildet hat, wo die
Rachsucht am lebhaftesten und wie ein Kitzel wirkt – kann ich mir
an den Fingern abzählen. Jener drückende Groll des frommen
Mädchens, der kaum eine volle Stunde alt und von einer desto
gefährlichern Beschaffenheit sein muß, je verdeckter er ist – wie
wird er nicht der lauten Anklage der Tante bei den Beschützern des
Rechts zustatten kommen, zu denen sie beide hineilen! Wie wird die
fromme Sängerin mich die Beschimpfung nicht büßen lassen, die ich
ihren Reizen und ihren Indulgenzen antat! Wie teuer werde
ich alle die Kreuze bezahlen müssen, um die sie meine
Ungeschicklichkeit brachte! Sie darf nur den Feuereifer ihrer
würdigen Tante mit ein paar heuchlerischen Tränen unterstützen –
darf, wenn ihr Rechtspatron in Gedanken da steht, nur den heiligen
Nicaise ein wenig lüften, oder, wie sie es mir gemacht hat, durch
einen pittoresken Faltenschlag ihres Florkleides das Auge des
Richters fesseln, und ihn durch den tollsten aller Kettenschlüsse
verleiten, Beweise von Unschuld dahinter zu suchen; so wird ihm
mein Vergehen gegen Gott und seine Kirche so einleuchtend und
strafwürdig vorkommen, als es die Alte verlangt. – O, du
betrügerisches Geschlecht! Warum hüllte dich die Natur in jene
blendende Decke, die alle und jede Nachforschung nach deiner wahren
Gestalt vereitelt? Warum verlarvte sie deine Abscheulichkeit mit
Reizen, die auch den hellsehendsten Mann überlisten? und ach! warum
ließ sie nur einen Weg zu jenem verflochtenen Labyrinthe
deines Herzens? Wie ganz anders würden nicht jetzt meine Aktien
stehen, wenn ich – – – Doch warum sollte ich mich noch
strafbarer aus Klärchens Kammer zurück wünschen, als ich sie, Gott
sei Dank! verlassen habe? Um des verächtlichen Vorteils willen, bei
dem Widerspruche meines Gewissens, in den Augen solcher Menschen,
als ein Mann von Ehre, feiner Lebensart und als einer zu gelten,
der es so ganz wert sei, ihrer Religion anzugehören?

		Ich trenne mich ungern von dir, mein Eduard, aber die Klugheit
verlangt es. Wenn zwei Weiber wider einen Mann im Aufruhr sind
bleibt ihm wohl nichts Nötigeres zu tun übrig, als auf alle
mögliche Mittel zu sinnen, ihrem unermüdeten Hasse entgegen zu
arbeiten, ehe er sich noch durch andere Leidenschaften, die ihnen
immer bei der Hand sind, verstärke, und es zu spät wird. Ich hoffe
schon noch Zeit zu finden, mit dir fortzuplaudern, wenn ich nur
erst über meine Verteidigungsanstalten mit mir selbst einig sein
werde. Möchte doch der folgende Tag – denn der laufende ist schon
wirklich zu kurz dazu – hinreichen, alle meine heutigen
Morgentorheiten, wo nicht wieder gut, doch unschädlich zu machen!–
Wahrlich, Eduard, heute vor acht Tagen konnte ich mir nicht träumen
lassen, daß ich meine erste Neujahrswoche mit so einem Wunsche
endigen würde.

			[bookmark: foot12]S. Physiognomische
Fragmente, zweiter Versuch, S. 122, wo man auch das Porträt
der Dame sehen kann, an der diese Kraft gerühmt wird.
	[bookmark: foot13]So heißt die aus Verwünschungen und Flüchen
zusammengesetzte Schrift, welche seit Jahrhunderten alle
Gründonnerstage in Gegenwart der Päpste, wider alle diejenigen
verlesen wird, die sie mit dem Namen Ketzer beehren. Am Ende
derselben wird eine brennende Fackel auf die Erde als Sinnbild des
Bannstrahls geworfen, den sie im Geiste über die Andersdenkenden
schleudern. Ein herzerhebendes Fest zu Rom!
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		Avignon.

		

	Vom siebenten bis achten
Januar –

aus meinem Gefängnisse.





		Meine arme freundschaftliche Feder! Heute zum ersten Male von
ekeler Schreiberei abgestumpft, die mir meine mißliche Lage
abdrang, nehme ich sie jetzt, wie Mendelssohn die seinige, erst in
der Ruhe der Nacht mit Vergnügen wieder in die Hand, – nicht wie
er, um über die Unsterblichkeit der Seele zu schreiben, sondern dir
in kläglichen Tönen das Mißbehagen meines armen Körpers zu
schildern, der gern in die weite Welt möchte, und sich schon zu
lange in seinen Bewegungen unnatürlich gehemmt sieht. Es gibt einen
hübschen Text, eine traurige Stunde zu verschwatzen, und ein
Gefangener bedarf der Zerstreuung. – Ein Gefangener, welch ein
häßliches Wort! Von Jugend auf ist es mir ein Mißlaut gewesen, und
du glaubst nicht, wie widrig der Begriff davon immer auf meine
Nerven gewirkt hat. Ich gehe bei keinem Kerker vorbei, ohne daß der
Gedanke an Fesseln mir in die Beine fährt. Nie habe ich es über das
Herz bringen können, selbst den gemeinsten Vogel in einen Käfig zu
sperren; denn der Verlust der Freiheit wirkt gewiß mit gleichem
Kummer auf alle, es mögen die Federn einem Dompfaffen angehören
oder einem Zaunkönig. So mache ich mechanisch schon, und wenn es
mich in der tiefsten Betrachtung der Glorie Gottes unterbrechen
sollte, dem Hunde die Türe auf, sobald er daran kratzt; und nichts
ist mir auch um deswillen von jeher lächerlicher und törichter
vorgekommen, als die treuherzige Zumutung, bei gewissen
Gelegenheiten mein eigener Scherge zu werden, und den besten Teil
von mir – meine Vernunft, gefangen zu nehmen. Auch bin ich, Gott
sei Dank! nie in dem Falle gewesen, worin ich jetzt bin. Denke dir,
Eduard, wie empfindlich ich ihn fühlen muß! Schon meine heutige
kleine Erfahrung läßt mich ahnden, was aus mir werden würde, wenn
sie so viele Jahre fortdauern sollte, als sie Stunden gedauert hat.
Alle guten Kräfte meiner Seele und meines Leibes würden in eine
Lähmung verfallen. Ich könnte in einem Kerker Freunde um mich haben
– ich würde sie hassen lernen; ja es könnten, glaube ich, die drei
Grazien mit mir eingesperrt werden, es würde mir nicht besser gehen
als den gefangenen Elefanten, und keine Nachkommenschaft würde
wider meine Enthaltsamkeit zeugen . . .

		Der trostreiche Ersatz, den mir jetzt mein Schreibtisch für den
Verlust der vorher gegangenen einfältigen Stunden gewährt, belehrt
mich, welche Pein es sein mag, den Strom seiner Gedanken in sich
selbst verrauschen zu hören, ohne ihm einen Ausfluß verschaffen zu
können, der an das Herz eines Mitmenschen anschlage. Wie fühle ich
nicht jetzt, bester Eduard, selbst in deiner Entfernung, den Wert
deiner Gegenwart! und zu was für einem Kleinod ist mir nicht meine
Feder geworden!

		Um mir diese lange Tirade zu gute zu halten, darfst du nur
hören, wie es mir heute ergangen ist. Als ich mich, ernsterer
Geschäfte wegen, von dir losgerissen, und mein Tagebuch weggelegt
hatte, setzte ich mich nachdenkend in meinen Lehnstuhl. Das erste,
wonach sich wohl jeder mehr oder weniger Bedrängte umsieht, sind
Freunde: aber leider! fand ich diese schöne Aussicht hier noch um
vieles eingeschränkter, als an jedem andern Orte der Welt. Du
weißt, wie klein der Zirkel meiner hiesigen Bekanntschaften ist.
Außer meinen Anklägerinnen zieht er sich nur noch um drei Geschöpfe
herum; soll ich sie Männer nennen – so sei's! davon immer einer zu
Unternehmungen ungeschickter ausfällt als der andere. – Auf den
elenden Tropf in Purpur, an den mich der Oheim der Marquise
empfahl, kann wohl kein vernünftiger Mann den geringsten Staat
machen. Ein Kerl, der nichts als die drei Blasensteine der heiligen
Klara von Montefalcone im Kopfe hat, verderbt sicherlich jede
Sache, zu der nur ein Gran Menschenverstand nötig ist. –
Buchhändler Fez, der nur, der Himmel mag wissen über was von Klaren
der zweiten nachgrübelt, das, wenn es auch nicht so tief liegt als
jene Beweise der Dreifaltigkeit, doch alle Strahlen seines Geistes
wie auf einen Brennpunkt zusammenzieht – sollte der sich mit den
Angelegenheiten eines andern bemengen, so müßte es wohl nur einer
sein, der ihm von dem, worüber seine Einbildungskraft brütet,
angenehmere Nachrichten geben könnte, als ich es zu tun imstande
bin. – Und Laurens Wächter? Der steht fest, wie eine Bildsäule. Wo
Beine nötig sind.– und beim Solizitieren sind sie es gewiß – ist
der nicht zu gebrauchen; und daß meine Herren Inquisitoren – in so
einer Angelegenheit wohl zu verstehn – sich zu ihm bemühen sollten,
ist nicht zu erwarten. – Indes, da man von seinen Freunden nur den
Vorteil ziehen kann, den sie zu gewähren geschickt sind, so schien
mir, auch ohne Beine, der Kopf des getauften Juden immer noch den
Vorzug vor den beiden andern zu verdienen . . . Ohne
weiteres Besinnen setzte ich mich also an meinen Schreibtisch,
meldete dem Ehrenmanne meine sonderbare Gefangenschaft, bemäntelte
die Veranlassung derselben so gut es ging, und legte, um ihm meine
Unschuld desto begreiflicher zu machen, mit dem letzten Dukaten,
den ich in meiner Barschaft fand, zugleich das letzte Versprechen
der falschen Concordia bei, auf das ich mich Schande halber
bezog.

		Sobald meine Depesche fertig war, trat ich an das Fenster und
lauerte auf Bastians Zurückkunft, um ihn damit abzufertigen. – Ich
sah ihn bald genug über die Gasse gesprungen kommen. Aber zum Malen
war es, wie er nun vor dem Hause stand, bei jedem Schlage, den er
mit dem Klopfer tat, hinhorchte, und wie ungeberdig er sich
anstellte, als er endlich merkte, daß er von seinem Herren
abgeschnitten sei. Ich rief ihm zu, und erschreckte ihn vollends
durch den kläglichen Ton, den ich in meiner Bekümmernis auf seinen
Namen legte. Du hättest die Augen sehen sollen, die er in die Höhe
warf! . . . Er öffnete ein paarmal den Mund, ehe er
es über das Herz bringen konnte, mir die Neuigkeit, die er von der
Post mitbrachte, zu entdecken: der Legat habe die Verabfolgung
meiner Pferde verboten, und der Teufel möge wissen, warum? Seine
weinerliche Stimme und sein scheuer Hinblick bald auf mich, bald
auf den Türklopfer, zeigten nur zu deutlich, in welchem furchtbaren
Zusammenhange ihm jenes Verbot des Legaten mit dem verschlossenen
Hause zu stehen schien; und auch auf mich wirkte seine Nachricht so
viel, daß ich . . . nicht weiter säumte, meinen
Brief an der Mauer herabfallen zu lassen. Bastian fing ihn sehr
geschickt mit dem Hut auf . . .

		Kaum hatte ich mit meinem Fenster die einzige Öffnung, die mir
noch zugänglich war, zugemacht, und mich in meinen Lehnstuhl
zurückgezogen, so fühlte ich ganz deutlich, daß der Mittag vorbei
sei, und knöpfte meine Weste enger zusammen. Die französische
Artigkeit, sagte ich mir, wird dich doch nicht verhungern lassen,
ehe sie dich verhört hat? Das sieht ihr nicht gleich. Selbst in dem
dickköpfigen Deutschland befördert die Gerechtigkeit, die überall
konsequent handelt, keinen in die andere Welt, dem sie nicht eine
Henkersmahlzeit mit auf den Weg gibt . . .

		Diese Gedanken, die mir der Hunger eingab, wurden durch einen
Auftritt unterbrochen, der ihnen eine ganz andere, aber um nichts
bessere Richtung anwies. Meine Nachbarinnen – auch mein Bastian
kamen zurück – Haus und Stube wurden geöffnet, und meine verspätete
Mahlzeit ward aufgetragen. Wenn dieses eine Veränderung in meiner
Lage gab, so war sie jedoch mit Umständen begleitet, auf die ich
ganz gern Verzicht getan hätte. Tante und Nichte brachten eine
Verstärkung mit, die mir nicht anstand. Die Alte wurde von einem
schwarzbraunen Kerl von Prokurator geführt, und Klärchen, was mich
am meisten verdroß, zipperte mit dem Propst über die Gasse, ihr
Händchen so traulich um seinen vielfaltigen Ärmel geschlagen, als
ob es darin ausruhen sollte, und zu meiner Türe, als sie geöffnet
wurde, sah ich meine Schüsseln, statt, wie es sich gehörte, durch
meinen Bastian, den ich so sehnlich erwartete, von zwei päpstlichen
Soldaten auftragen, die man nicht zerlumpter und ausgemergelter
hätte aussuchen können, um mir meine jetzige Ohnmacht fühlbar zu
machen. Diese schmutzigen Truchsesse benahmen mir alle Eßlust. Ich
fühlte keinen Hunger mehr und begaffte sie nur mit großen Augen.
Wer Preußen in der Nähe gesehen hat, noch besser aber von fern,
kann schon keinen Blick auf diese geistliche Miliz tun, ohne zu
lachen; aber der Reiz dazu wurde bei mir gar sehr durch den Ärger
gemäßiget, der mir über meine so elende Bewachung aufstieg. Die
beiden verhungerten Kerle schienen über ihren Dienst noch
verlegener zu sein als ich. Sie zogen sich langsam, ernsthaft und
mit gebogenem Knie an die Türe zurück und pflanzten sich, jeder an
einen Pfeiler, davor, als wenn es ihre Schuldigkeit wäre. Ihre
Blicke, die dabei so unverrückt auf meine Schüsseln geheftet
blieben, als ob sie in ihrem Leben noch kein altes Huhn in der
Suppe gesehn hätten, würden schon jeden Historiker überzeugt haben,
daß sie unter keinem Heinrich dem Vierten das Land bewachten. Ich
hätte diesen armseligen Gesellen wohl keinen größern Possen spielen
können, als recht bequem meine duftenden Gerichte vor ihren Augen
zu verzehren . . .

		Ich gab diesen Bettlern, mit denen mich, wenn ich es genau
überlege, doch nur meine Torheit in der Nebenstube in Bekanntschaft
brachte, meine Gerichte preis; und es tat mir nur leid, daß mir
meine Freigebigkeit so wenig kostete; denn das dankbare Gefühl, das
nun ihre entkräfteten Augen überglänzte, würde mich für die höchste
Verleugnung meines Gaumens hinlänglich belohnt haben. – »Geht nur,
ihr guten Leute,« unterbrach ich ihr gratias »tragt die Schüsseln auf den Vorsaal, und
laßt es euch wohl schmecken. Wenn ihr mir meinen Bedienten
beischafft, soll er euch auch noch ein paar Flaschen Wein
auftragen, und es soll euch frei stehen, ob ihr auf des Papstes
Gesundheit oder auf die meine trinken wollt.«

		Es gibt wohl kein geschwinderes Mittel, eine Gegenrevolution zu
bewirken, als das ich eben gebrauchte. Meine Wache war durch meine
Herablassung und durch meine Fürsorge für ihren Magen so gut zu
meinem Vorteile bestochen, daß es mir nur einen Wink würde gekostet
haben, um die Arme, die man gegen mich bewaffnet hatte, wider meine
Verfolger zu lenken, und den Prokurator und die Alte, den Propst
und die Nichte, in meine Gewalt zu bekommen. Da ich aber auch, um
mir Pferde zu schaffen, die Post hätte stürmen – da ich Stadt und
Vorstadt hätte betrinken müssen, um es dahin zu bringen, einen Mann
im Stiche zu lassen, der, kraft des Amtes der Schlüssel, von lange
her über sie herrschte; so gab ich den Einfall auf, und begnügte
mich vor der Hand mit dem Vorteile, den ich schon dadurch gewann,
daß jetzt die Besatzung des Vorsaals meinen Bastian frei und
ungehindert passieren ließ, ohne sich um unsere geheime Unterredung
zu bekümmern. – »Weise jetzt deine Neugier zur Ruhe,« rief ich ihm
entgegen, als er mit großen Augen herein trat, »und befriedige
vorerst die meinige! Erzähle mir ohne Weitläufigkeit, wie mein
Freund, der Kirchner, meine Botschaft aufgenommen hat.« – »Ah! ich
will wünschen,« versetzte Bastian, »daß Sie klüger aus dem
Geschwätze des ehrlichen Mannes werden als ich. Ihren Brief habe
ich freilich nicht gelesen; aber in der Antwort wenigstens, die er
mir mündlich an Sie auftrug, liegt doch gewiß nicht ein Funken
Menschenverstand.« – »Das geht mit allen Orakeln so,« erwiderte
ich: »der Befrager muß ihn erst hineinlegen; das ist in der
Ordnung. – Laß nur hören!« – »Als er das Goldstück aus Ihrem Briefe
in Sicherheit gebracht hatte,« fuhr Bastian fort, »las er ihn
bedachtsam durch, lächelte, schüttelte den Kopf bei einigen
Stellen, sprach durch die Nase und wiederholte seinen Unsinn
einigemal, damit ich ihn ja nicht vergessen möchte: Sage Er seinem
Herrn meinen Gruß – er solle sich nicht grämen und wundern, daß er
in Avignon, in dem Grenzstreite zweier Heiligen verloren – und die
hochbelobte Concordia, vielleicht aus wohlmeinenden Ursachen, ihm
verwehrt habe, das Weichbild der harmonischen Cäcilia zu
überschreiten. Anderwärts, hoffe er, würde sie ihm ihre
anscheinende Härte zehnfach ersetzen. Er habe nur bald die
Schwierigkeiten zu entfernen – die ihm – ich versichere Sie, mein
Herr, daß er diesen Unsinn wörtlich gesagt hat – dieses
Anderwärts mache. Die Mittel dazu, behauptete er, lägen in
Ihrer Gewalt. – Sie sollten nur die guten Einfälle aufbieten,
wodurch Sie ihm Ihre Unterhaltung so angenehm und geistreich
gemacht hätten . . .« – »Ich glaube,« unterbrach ich
hier meinen Gesandten, »der Kerl raset oder er will mich zum besten
haben.« – »Wohl möglich!« antwortete Bastian. – »Wann hätte ich
mich denn,« fuhr ich nachdenkend fort, »nur im geringsten
seinetwegen mit meinem Witze in Unkosten gesteckt? Aber nur
weiter!« – »Ferner so sage Er seinem Herrn,« schnarrte Bastian auf
das natürlichste dem Kirchner nach, »habe er sich nur die Augen zu
reiben, und über die Gasse zu blicken, so werde ihm der Zwerg
erscheinen, der allein die Verbrannten aus ihrer Asche wieder
erwecken könne.« – Hier riß mir die Geduld, ich sprang vom Stuhle,
und: »Was zum Teufel,« fluchte ich, »soll ich mit diesem albernen
Geschwätze anfangen? Aber so geht es, wenn ein Narr einen großen
Dichter nachahmen will. Weil sein Petrarch immer und ewig ihm
unverständlich sein wird, so denkt der Tropf, glaube ich, Laurens
Schatten möchte es übel nehmen, wenn ihr Wächter sich deutlicher
ausdrückte. Den Augenblick gehe zu ihm, und sage ihm zur
freundlichen Antwort, daß er für seine scherzhafte Laune ein
anderes Ziel suchen solle als mich – so wie ich zu meinem
Goldstücke, das ich mir wieder ausbäte, auch schon einen andern
Liebhaber . . . Doch warte nur.« – Ich trat
ärgerlich an das Fenster; aber ich sah nicht lange gedankenlos über
die Gasse, so stieß ich auf etwas – das mir mit Einem Blicke jenes
verworrene Rätsel ins Licht setzte – stieß auf die Zwerggestalt
meines Freundes Fez, der, auf seinen Laden gelehnt, mir gerade in
das Gesicht gähnte. – »Jawohl, guter buckliger Mann,« rief ich aus,
»bist du es allein, der mich aus meiner Gefangenschaft retten kann
– du bist der Zwerg, auf den mich das Orakel verwies. Geschwind,
Bastian, reiche mir eine Bücherschale nach der andern von dem
Haufen her, der an dem Kamine liegt! Ihre betrügerischen Titel
sollen bald in eine Liste gebracht sein. – Eins bis siebenzehn!
Gottlob, daß ich damit fertig bin! Nun, Bastian, trage geschwind
dies Papier zu unserem Nachbar, dem Buchhändler – laß ihn den
Ladenpreis daneben setzen, und laß ihn unterschreiben, daß er gegen
die Summe sich für die Beischaffung dieser seltenen Werke
verbürge!« – Ebenso glücklich löste sich die andere Hälfte des
Rätsels. Ich begriff jetzt, ohne lange zu suchen, die guten
Einfälle, die meinem nachsichtigen Freunde in meiner schlechten
Unterhaltung so wohl gefielen, den in allen Ländern beliebten und
bei allen Prozessen anwendbaren Witz – einer gefüllten Börse. Ich
zog die meinige heraus und besah sie mit Wohlgefallen; und da es
einmal dort oben geschrieben stand, daß ich alle meine Torheiten
bezahlen sollte, so nahm ich mir vor, es mit der besten Art und wie
ein großer Herr zu tun.

		Meine gute Laune kam während dieser Betrachtung in gleichen
Schritten mit meinem Hunger zurück, der eben aufs höchste gestiegen
war, als Bastian hereintrat, und mir die teure Rechnung des Herrn
Fez einhändigte. Ich warf sie gleichgültig auf den Tisch. –
»Geschwind, Bastian,« rief ich ihm zu, »schaffe mir etwas gutes zu
essen, und bringe mir auch eine Flasche Sillery mit, damit ich
vergesse, daß ich noch in Avignon bin.« . . .

		Dieser Gedanke begleitete mich freundlich zu Tische und hielt
an, bis ich gesättigt aufstand, und ein anderer ihn feindselig
verdrängte. – »Welchen frohen Abend«, seufzte ich, indem ich meine
Weste aufknöpfte, »würde ich jetzt genießen, wenn ich in Berlin
wäre! Ich würde meinen Eduard zu einem Gange in die Komödie oder zu
sonst einer gesunden Bewegung abholen. Wer soll mir aber hier eine
Komödie spielen? Was soll ich hier, in einem Viereck von zwanzig
Quadratellen, mit einem vollen Magen und einer erschwerten
Verdauung anfangen?« – Meine vorige philosophische und stolze
Betrachtung wäre gewiß in den Wind gewesen, wenn sie nicht die
Hoffnung noch ein wenig hingehalten hätte, die ich auf die Macht
meiner gefüllten Goldbörse setzte. Ich öffnete behutsam die Tür,
sah meine Wache fröhlich an ihrem Tische sitzen, und winkte
Bastianen, der eben seinem Nachbar ein Glas zubringen wollte. –
»Suche dir einen Eingang in die Nebenstube zu verschaffen«, sagte
ich ihm, »und überbringe der Versammlung daselbst nebst meinem
Empfehl folgende Vergleichsvorschläge, die ich dir der Reihe nach
zuzählen will! Nimm deinen ganzen Verstand zusammen und gib acht!
Sage ihnen erst insgemein, daß mir der Vorfall, der mir Arrest
zugezogen, von Herzen leid täte; daß ich aber erbötig wäre, ihn auf
alle Art – vergiß diesen Ausdruck nicht, denn er ist hier von
Bedeutung – wieder gut zu machen. Überreiche sodann dem Herrn
Propste die Liste der verbrannten Bücher! Erkläre ihm, daß ich sie
nach der Taxe bezahlen und auch noch etwas für die beschädigten
Bände zulegen wollte. – Dem Prokurator mache verständlich, daß ich
ihm willig die Versäumnis vergüten würde, an der ich schuld sei. –
Die alte Tante bitte in meinem Namen auf das demütigste um
Verzeihung wegen meines übereilten Betragens gegen sie – und der
frommen Klara versichere, daß ich für das Ärgernis, das ich ihr
gegeben, auf dem Altare der heilige Cäcilia zwei Wachskerzen zu
stiften gedächte und es ihr überließe, die Größe und Schwere davon
selbst zu bestimmen – daß ich bereit sei, diese Anerbietungen noch
diesen Abend in Erfüllung zu bringen und dagegen erwarte, daß die
hohe Versammlung meine Abreise morgen mit dem frühesten – oder auch
diese Nacht, nicht weiter erschweren
würde.« . . .

		Nach einer guten Viertelstunde trat Bastian vor meinen
Lehnstuhl, auf dem mich ein leichter Schlaf gefesselt hatte. – Er
räusperte sich, und ich erwachte. – »Nun,« fragte ich, »sind die
Pferde schon angespannt?« – »Noch nicht,« antwortete der arme
Schelm, und die Tränen traten ihm in die Augen. – »Was ist dir,
Bastian?« fuhr ich hastig auf. – »Ach, mein Herr,« stockte er, »die
Versammlung hat Ihre Friedensvorschläge – nicht angenommen.« –
»Nicht angenommen, sagst du?« erwiderte ich und blickte ihm halb
wütend in das Gesicht. »So erzähle mir denn!« – »Sie werden sehen,
lieber Herr,« fuhr Bastian fort, »daß ich alles in der Welt getan
habe, was in so einer verwickelten Sache möglich war; aber wir
haben mit Felsenherzen zu tun. Ich pochte an – die Tante, die mir
aufmachte, ward rot wie ein Ziegelstein, als sie meiner ansichtig
wurde. Ich machte ihnen allen meine tiefste Verbeugung – wendete
mich mit meinem Auftrage zuerst an den Propst, der, einem großen
Spiegel gegenüber, auf einem Sofa saß von hellgelbem Atlas, mit –
wenn ich mich nicht irre – mit Lilastreifen und weißen Fransen
behängt.« – »Oh, halte dich damit nicht auf,« unterbrach ich ihn,
»ich weiß schon, wo er steht und wie er aussieht.« – »Dann drehte
ich mich mit meiner Rede nach dem Prokurator – von ihm nach der
Tante und endigte sie endlich bei Klärchen, und – erwartete meinen
Bescheid. Wie denken Sie, daß er ausfiel? Erschrecken Sie nur nicht
zu sehr, mein bester Herr; aber es ist meine Schuldigkeit, Ihnen
klaren Wein einzuschenken.« – »Das tue nur bald,« sagte ich
lachend, »sonst möchten dir deine Freunde draußen keinen mehr
übriglassen.« – Der Wink tat seine Wirkung. »Der Propst«, fuhr
jetzt mein wortreicher Gesandter weit gedrungener fort, »nahm
zuerst das Wort, mit so vieler Würde, daß ich selbst vor ihm
zittern mußte. Ist es begreiflich, fuhr er mich an, daß ein Mann,
der sich solcher Verbrechen bewußt ist, als Sein Herr, es wagen
kann, der Gerechtigkeit mit so nichtigen Anerbietungen unter die
Augen zu treten? und daß auch Er, mein Freund, der in der reinen
Lehre erzogen und geboren ist, sich nicht scheut, solche Anträge zu
übernehmen? Fällt denn nicht schon durch die schwarze Tat selbst,
die Sein Herr beging, sein Eigentum, so groß es auch sein mag, dem
geistlichen Fiskus anheim? und seine Richter sollten sich
herablassen, mit ihm über seine Bestrafung zu handeln? Oh, wir
wollen schon sorgen, daß sie exemplarisch ausfallen soll. Er hat
nicht nur die Gastfreiheit unsers Landes auf das undankbarste
erwidert – nicht nur einen Kirchenraub an den Schätzen der frommen
Stiftung begangen, die ihm Schutz gab; nein! er hat selbst die
Werkzeuge auf das treuloseste vernichtet, die unsere gottseligen
Vorfahren zur Ausbreitung der Religion und Tugend diesem Hause
übergaben. – Er hat – schrie der Prokurator mit einer sehr
gelehrten Miene darein, ärger und verabscheuungswürdiger als
Herostratus gehandelt: denn jener verbrannte nur den Götzentempel
einer Diane; er aber hat das Lehrgebäude unsres heiligen Glaubens,
im Bunde mit dem Satanas, zu Asche verwandelt. – Er hat mich – er
hat Gott gelästert, krähte die alte Bertilia. – Er hat alle
Heiligen beschimpft, tönte Klärchen. – Solche Greueltaten, übernahm
ihr Nachbar, der Propst, das Wort, lassen sich nicht mit Gold und
Silber abbüßen. – Mit Freuden will ich ihn brennen sehen, sagte die
Alte. – Und ich will keine Träne dabei vergießen, stimmte die
Nichte bei. – Morgen, donnerte der Prokurator, soll es Sein
unwürdiger Herr schon erfahren, mit wem er zu tun hat. – Meine
Klagrede ist bald fertig. – Schwer soll es ihm werden, darauf zu
antworten. – – Und nun tret' Er ab, mein Freund, rief mir der
Propst mit einem so ernsthaften Winke zu, als ich nie wieder zu
sehen verlange: Sage Er Seinem Herrn – denn heute ist er es noch –
was Er gesehn und gehört hat. Der morgende Tag wird ihn das Weitere
schon lehren.« – »Und was soll er mich lehren?« fragte ich mit
verächtlichem Grimme, »was ich nicht heute schon weiß? Daß dieses
Winkelgericht aus den niedrigsten Heuchlern zusammengesetzt ist,
verworfener selbst als jene, die ich dem Rousseau geopfert habe.
Ich biete ihnen Trotz! Bin ich nicht ein Untertan Friedrichs des
Großen und Weisen? Auch in der Entfernung von ihm wird sein Name
mich schützen. Und du, mein guter Bastian, bekümmere dich
meinetwegen nur nicht! Du sollst hoffentlich länger in meinem
Dienste bleiben, als dir der Schwarzkünstler gedroht hat. Trinke
jetzt ruhig den Wein aus, von dem ich dich abgerufen habe, und laß
auch den armen Soldaten nichts abgehen! Du hast doch ein Abendessen
für sie bestellt? – Nun gut! so laßt es euch bei meiner
Gefangenschaft wohl schmecken. Ich verlange heute nichts weiter von
dir, als daß du mir Licht bringest, wenn es dunkel wird.« – Unter
vier Augen kann ich dir nun wohl sagen, Eduard, daß mir nicht ganz
so heroisch zumute war, als ich mich gegen meinen beängstigten
Bastian anstellte . . .

		Ich hatte meinen Kopf, ganz schwer von diesen Betrachtungen, auf
den Arm gestützt und dachte meiner verdrießlichen Sache nicht ohne
manche Besorgnis nach, als Bastian mit einem Gesichte hereintrat,
das mir nur zu gut bewies, daß sie draußen zu meinen Ehren wohl
nicht den wohlfeilsten Wein trinken mochten und mein ehrlicher Kerl
vermutlich meine Goldbörse für so gewiß konfisziert hielt als der
sträfliche Propst. – »Mein Herr,« wendete er sich freundlich an
mich, indem er mir Lichter aufsetzte, »Ihre Soldaten sind ganz von
Ihnen eingenommen. Nicht ein Glas von den vier oder fünf
Bouteillen, die ich aufgetragen habe, ist anders getrunken worden
als auf Ihre Gesundheit. Zehnmal lieber, sagen sie, wollten sie für
ihren Gefangenen ihr Leben daran setzen, als ein einzigesmal für
ihren Kommandanten, der ihnen kaum soviel von ihrer Löhnung abgäbe,
als nötig sei, es zu fristen.« – »Warum«, antwortete ich
gleichgültig darauf, »ließen sich die Narren unter solche Truppen
anwerben?« – »Warum?« wiederholte Bastian. »Oh, das sollten Sie
sich wundershalber von den beiden unglücklichen Brüdern erzählen
lassen. Es ist der Mühe wert und kann Ihnen, mein Herr, ein großes
Licht über den hiesigen Gerichtsgang aufstecken.« – »Nun, das«,
antwortete ich, »sollte mir nicht unangenehm sein, Bastian!« –
»Also darf ich sie hereinschicken, mein Herr?« – »Meinetwegen! Habe
ich doch ohnehin nichts zu versäumen.«

		Sie traten herein und brachten diesmal ein viel gescheiteres
Ansehn mit, als da sie mir das Essen
aufsetzten . . . – »Es ist euch auch, wie ich höre,
nicht sonderlich in der Welt gegangen,« redete ich sie zutraulich
an. »Setzt euch nieder, ihr guten Leute, und erzählt mir eure
Geschichte! Vielleicht trägt sie etwas zu meiner eigenen Beruhigung
bei, die ihr mir gewiß gern gönnen werdet.« – »O, ganz gewiß,
bester Herr,« nahm der eine das Wort. »Wir sind so gerührt von
Ihrer Güte! Seit sechzehn Monaten war es heute das erstemal, daß
wir uns satt aßen, und einige Tropfen Wein über die Zunge brachten,
und was für ein Wein – großer Gott! Ehemals fehlte es uns an
nichts, wir waren dick und fett; aber die Geistlichkeit, Gott
vergelte es ihr, hat uns mager gemacht.« – »Das sieht ihr gleich,«
konnte ich mich, aus Bitterkeit gegen den Propst, nicht enthalten
mit spöttelndem Tone hinzuzusetzen. »Von allen Verwandlungen, die
jene Diener des Altars täglich und stündlich vor unsern Augen
vornehmen, gelingt ihnen diese immer am besten. Doch, wie versaht
ihr es denn, ihr guten Leute, daß ihr in ihre Hände gerietet?« –
»Wenn Sie Zeit und Lust haben, meiner Erzählung zu folgen,«
antwortete der Grenadier, »so hoffe ich, Ihnen den Zusammenhang
unsers Unglücks auf das anschaulichste darzustellen. Wir sind zwei
Brüder aus der Vorstadt. Unsere Eltern und Voreltern waren Weber.
Sie hinterließen uns, ich gestehe es, ein Handwerk, das auch uns
würde ernährt haben; und so hätten wir denn ganz friedlich und
schiedlich durch die Welt schleichen können wie sie. – Aber wir
fühlten einen unwiderstehlichen Drang nach höhern Dingen – setzten
unsere Erbschaft ins Geld – warben junge flinke Bursche und Dirnen,
die so dachten wie wir, und stellten uns an die Spitze einer Bande
– Schauspieler . . .«

		»Stolze, glückliche Zeiten!« fuhr der Akteur jetzt in einer
edeln Deklamation fort. »Wenn wir«, hier kehrte er sich mit einer
anständigen Bewegung der Hand gegen seinen Bruder, »den Tag über
Könige und Feldherrn gespielt hatten, waren wir jeden Abend
imstande, unsere Zeche zu bezahlen – blieben unserm Hofe – unserm
Militär und unserm Zettelträger nichts schuldig, und gingen als
ehrliche Leute zu Bette. Das dauerte ein volles Jahr. Aber hören
Sie weiter, mein Herr! Einst führten wir an der Grenze des Landes –
zu Cavaillon, wo wir den Tag vorher mit unserer Truppe
angelangt waren, ein ausländisches Drama auf – Faust – den Doktor,
wie er vom Teufel geholt wird. Und aus der Ökonomie dieses Stücks,
sollten Sie es glauben, mein Herr? hat sich nachher alles unser
Unglück entsponnen. – Wir hatten unsere Bühne in dem Wirtshause zum
› Propheten‹, auf einem sehr großen Saale des Hintergebäudes
aufgeschlagen, der aber dennoch gedrängt voll war, als wir den
Vorhang aufzogen. Mein guter Bruder stellte den bösen Feind vor,
sah fürchterlich aus und brüllte, nach der Schrift, wie ein Löwe.
Da aber jedermann wußte, daß es nur Verkleidung war, so fand das
Stück einen so lauten, weit um sich greifenden Beifall, daß wir
eine Stunde nachher – eine Sache, die in den Annalen der
Schauspielkunst unerhört ist – es vor einer noch verstärkten
Versammlung wiederholen mußten. Freilich griff es uns an, und mein
Bruder spie Blut; aber dafür hatten wir auch eine doppelte
Einnahme. Das Spiel dauerte bis nach Mitternacht, und die Zuschauer
gingen höchst vergnügt auseinander. Wer hätte sich einbilden
sollen, daß der Teufel, während daß wir ihn in seiner Herrlichkeit
vorstellten, uns den boshaftesten Streich spielen würde, den er je
ausgeführt hat? Gegen mich und die Meinigen hätte er wenigstens
kein ärgeres Bubenstück ausdenken können. Wir waren so abgespannt
und schläfrig, daß wir kaum die Lichter ausgeputzt hatten,
ausgenommen das Endchen, mit welchem mein Bruder uns vorleuchtete,
so trabten wir auch schon über den langen Gang unserer Schlafkammer
zu. Nun hatte aber der gewinnsüchtige Wirt in unserer Abwesenheit
zwo andere Personen in derselben Kammer aufgenommen, ohne ihnen
über uns Bescheid zu sagen, anstatt sie, wie er ehrlicher würde
getan haben, in ein anderes Gasthaus zu weisen, da in dem seinigen
keine Stube mehr leer war. – Aber gut genug! es war ohne unser
Wissen geschehen; uns ahndete nichts Böses, und wir traten ein.
Mein Bruder, das Stümpfchen Licht in der Hand, lief gerade nach
seinem Bette, zog die Vorhänge zurück, und das Unglück war
geschehen. Der fremde Herr, der darin lag – heiliger Anton! was für
ein Schrecken überfiel ihn, als er aufwachte, und diese Höllenfigur
vor sich stehen sah! Er verfiel in ein Angstgeheul, wodurch in dem
gleich anstoßenden Bette eine andere Figur erweckt wurde, die,
gleich einer Venus, die noch nicht ausgemalt ist, schon damals
nicht weniger versprach, als sie nachher gehalten hat, wie Sie am
besten wissen werden, mein Herr – –« –

		[image: ]

		»Wie denn ich?« fragte ich voll Verwunderung. – »Weil es«,
antwortete der Grenadier, »niemand anders war, als – die Mamsell
hier im Hause.« – »Träumt Ihr, Freund?« unterbrach ich den
Soldaten, »oder faselt Ihr?« – »Nichts weniger,« erwiderte er sehr
bestimmt. – »Besinnt Euch,« fuhr ich auf ihn zu; »denkt nur, welche
schöne Zeit müßte das nicht her sein!« – »Das ist«, besann sich der
Erzähler, »mit Ende dieser Woche einundzwanzig völlige Monate.« –
»Und da schon,« warf ich ein, »sollte die schöne, fromme, unmündige
Klara – – Das ist nicht möglich!« – »So möglich,« versetzte
der Grenadier, und hob die Hand wie zum Schwur in die Höhe, »daß es
selbst mein Bette war, aus dem sie, ich will Ihnen nicht sagen wie
schlank und artig, herausfuhr, und sich entweder aus Furcht oder
Bescheidenheit unter die Decke ihres zitternden Nachbars flüchtete.
Welcher Sturm des Ungefährs übrigens sie in diese Kammer – in das
Bette eines Komödianten, und unter den Wendezirkel des Domherrn
verschlagen hatte, mag Gott wissen.« – »Was für eines Domherrn?«
fragte ich hastig. – »Er heißt«, antwortete mir der Soldat ganz
gelassen – »Ducliquet, und lebt hier in dem größten
Ansehen.« –

		Nun, du barmherziger Gott! murmelte ich in den Bart, so habe ich
mir denn nicht vorzuwerfen, die Geheimnisse deiner Heiligen zuerst
aufgedeckt und die Ruhe ihrer Unschuld gestört zu haben. Noch vor
Erfüllung der Zeit, noch vor Erschaffung ihres schwellenden Busens
– lag sie schon dem Verehrer ihrer Patronin – lag sie herzhaft dem
Manne zur Seite, vor dem wohl jeder Christin, die auf den Namen der
heiligen Klara getauft ist, ganz besonders bange sein sollte. Nun
läßt sich schon eher begreifen, warum sie die berühmte Stelle in
der Legende ihrer Seelenschwester so nachdenkend überlas. Von jener
Schreckensnacht in dem ›Propheten‹ zu Cavaillon her mag sie wohl
die alte Geschichte datieren, von der sie mir sagte, sie sei ihr
unter andern Nebenumständen erzählt worden. Ach! diese
Nebenumstände! Was gäb' ich für die Menschenkenntnis darum, wenn
ich sie wüßte! Wie gut würden sie mir vielleicht die Schwärmerei
des Domherrn für die heiligen Steine erklären, die seinen schwachen
Kopf fast mehr, als der Stein der Weisen das Gehirn eines Adepten,
verrücken! O der Unschuldigen, die erst von den Kasuisten
erfahren mußte, was in der Liebe Rechtens ist! O der
jungfräulichen Hand, die über die abartige Bildung des schlafenden
Engels so scheu ward! und o des Toren, der nur einen
Augenblick über die fromme Unwissenheit eines solchen Mädchens
nachgrübeln konnte! – »Doch, guter Freund, fahre in deiner
Erzählung nur fort,« unterbrach ich endlich meine kleinlauten
Betrachtungen und verdoppelte meine Aufmerksamkeit. – »Hätte das
Geschrei dieser beiden«, hub der Grenadier wieder an, »die halbe
Stadt in Aufruhr gebracht, es wäre kein Wunder gewesen. Umsonst
stellten wir uns alle, wie wir waren, teilnehmend um ihre
Lagerstatt her, suchten ihnen begreiflich zu machen, daß wir nicht
mehr und weniger Teufel wären wie sie – daß diese Kammer unsere
tägliche Wohnung, und unser fürchterliches Ansehen nur ein
Theaterkleid sei. Totenblaß blieben sie immerfort einander in den
Armen liegen, kreuzigten und segneten sich, als sie die Augen
aufschlugen, und wurden auch ihrer fünf Sinne nicht eher mächtig,
als bis Doktor Faust und der Teufel mit jedem ein Vaterunser
gebetet hatten. Sobald mein Bruder sein Schlangenhaar an den Nagel
gehenkt, seine Pferdefüße abgeschnallt, die Hörner, die seinen Kopf
fürchterlich zierten, neben dem Bette des Domherrn niedergelegt,
und vor den Augen des blinzelnden Mädchens seinen langen Schweif
zusammengerollt und in die Tasche gesteckt hatte, und nun der
Angstschweiß dem Prälaten zu trocknen begann, so kehrte auch schon
die natürliche Würde seines Charakters zurück. Er hätte uns gern
unser sündliches Leben in einer langweiligen Predigt an das Herz
gelegt, wäre ihm nicht selbst mehr damit gedient gewesen, uns von
unserm Bette zu verjagen, als uns einzuschläfern. Sonach hielt er
es für das sicherste, uns durch sein Ansehn in Furcht zu setzen,
nannte uns seinen Namen und Stand, bedrohte uns mit der
Inquisition, die wir als Masken der Hölle verdienten, und war in
kurzem sogar, hätten Sie das erwartet, mein Herr? gefaßt genug,
mich zu fragen, ob das Kind, das sich in sein Bette versteckt
hätte, mit zu unserer Bande gehöre? So sehr wir auch Komödianten
waren, so erschraken wir doch alle über die Miene der Wahrheit, mit
der er seine Frage vorbrachte. Wir sahen einander an, wußten nicht,
was wir antworten sollten, und beriefen uns voller Verwirrung auf
die Aussage der kleinen Schönen, die indes aber unter seinem Bette
vor in das ihrige wieder zurückgekrochen war und keine Lust
bezeigte, sich in unsere Rechtfertigung zu mengen. Wir brachen sie
auch selbst bald genug ab, hielten es für das klügste, den beiden
Pilgern unsere Schlafstellen in gutem zu überlassen, und suchten
uns zu behelfen wie es anging. – Mit Tagesanbruch waren sie aus
unserer Kammer geschlichen und in einer Chaise auf und davon
gefahren, ohne sich zu bekümmern, was wir davon denken würden. Der
Wirt, den wir zur Rede setzten, entschuldigte seine doppelte
Einnahme für unsere Kammer mit unserer doppelten Einnahme auf
seinem Saale; der ganze schnakische Handel ward eine Weile belacht
und bald hernach vergessen. Wir spielten in der dortigen Gegend, so
lange sich noch Zuschauer einfanden, und gingen einige Wochen
nachher, in der schönsten Erwartung von Einnahme und Ruhm, nach
unserm Avignon zurück . . .

		Kaum [hatten wir] den andern Morgen unsere Garderobe
ausgepackt . . . als ich und mein Bruder von dem
geistlichen Gerichte freundlich beschickt und eingeladen wurden,
vor ihm zu erscheinen. Was haben wir doch, dachte ich flüchtig, mit
diesen Herren zu teilen? und wir erschienen mit dem ruhigsten
Herzen vor ihren Schranken. Aber ach, unser Mut dauerte nicht
lange. Was will die Unschuld eines Komödianten vor einem Tribunale
bedeuten, das aus Leuten zusammengesetzt ist, die nie an gute
Absichten glauben, aus Achtung für die Unwissenheit alle freie
Künste verfolgen, und immer und ewig vom Brotneide gegen unser
Handwerk gedrängt werden! Der Vorsitzende legte uns eine Anklage
des furchtsamen Domherrn vor, die uns als Landstreicher schilderte,
und das Schrecken, das wir ihm nächtlicherweile eingejagt hatten,
für nichts geringeres als einen öffentlichen Friedensbruch und als
boshaftesten Eingriff in die Geheimnisse unserer geheiligten
Religion erklärte. Alle unsere gegründeten Einwendungen dagegen
wurden verworfen, man glaubte dem Domherrn mehr als den
Komödianten, und unsere Mutmaßung über Klärchens Nachbarschaft an
seinem Bette brachte vollends seine Herren Kollegen so wider uns
auf, daß sie alle, keinen ausgenommen, auf die Verabschiedung und
Trennung unserer Truppe zusammenstimmten, und uns mit dem kurzen
Bescheid entließen, nie wieder mit lebendigen Personen zu spielen.
– Wir schlichen belastet von unserm Unglücke nach Hause, dem Sturme
entgegen, der jetzt unter unserer Gesellschaft entstand, als wir
wie Gespenster unter sie traten, und ihr den Ausspruch ihrer
Vernichtung bekannt machten. Das schreckliche Wort wirkte wie ein
elektrischer Schlag auf alle. Mein alter zitternder Dekorateur
malte eben an einer Morgenröte. Der Pinsel entschlüpfte seiner
gelähmten Hand und fiel gerade auf die Schürze der Ariadne, die
neben ihm saß und ihrem Theseus die Halbstiefeln putzte. Zwei von
meinen Grazien, die diesen Abend zum erstenmal in dem Nachspiele
auftreten sollten, ließen den Schleier fallen, um den sie sich
zankten, und die dritte sprang wie eine Furie hinter dem Verschlage
vor, wo sie sich anzog, und überfiel meinen armen Bruder, dessen
gottlose Maske sie als die einzige Ursache unsers allgemeinen
Unfalls ansah, und worin sie auch nicht ganz Unrecht hatte. Ich
trat dazwischen, gebot Ruhe, und ersetzte meine verlorne Gewalt
über die Gesellschaft durch eine derbe Beredsamkeit. Den Damen
legte ich ihren zweideutigen Ruf nahe an das Herz, und ermahnte sie
brüderlich, die Geistlichkeit nicht noch mehr wider ihr weltliches
Leben aufzubringen, und wohl gar noch, bei zunehmenden Jahren, in
die Exkommunikation zu fallen. Meine Helden beruhigte ich durch
einige glückliche Tiraden aus unsern Trauerspielen über die Würde
der Standhaftigkeit im Unglück, und empfahl allen, die mancherlei
Erfahrungen nun auch zu nützen, welche sie unter meiner Leitung
erlangt hätten. Der Kleinmut verlor sich nach und nach auf ihren
geschminkten Gesichtern, der Trieb der Selbsterhaltung erwachte,
und mein guter Rat ward befolgt. Die eine von meinen Grazien
vermietete sich noch diesen Abend, die andere sieben Wochen später,
als Amme, die dritte ward – um sich, glaube ich, an dem geistlichen
Tribunale zu rächen – Ausgeberin bei dem Präsidenten. Meinen ersten
Akteur brachte seine Baßstimme ins Chor. Mein Dekorateur malt jetzt
Altäre und Kapellen. Ariadne hat eine kleine Wirtschaft angelegt
und findet ihr Konto so gut dabei als die alte Dame nebenan. Meinen
Theseus müssen sie oft gesehen haben, mein Herr! Er trägt die
kleinen Pasteten zum Frühstück umher, die, wie man sagt,
vortrefflich sind; denn der Undankbare hat seinem alten Direktor
nie eine zu kosten gegeben. Ich wüßte mit einem Worte keines von
meiner Gesellschaft, für das die Vorsehung nicht augenscheinlich
gesorgt hätte. Auch für uns beide Brüder sorgte sie, die doch in
diesem Tumulte am meisten verloren. Da uns der verhaßte Bescheid
verbot, mit lebenden Personen zu spielen, so fanden wir in dieser
Klausel selbst den besten Wink für unsern wahren Beruf. Wir
schafften uns Drahtpuppen an, und waren in kurzem imstande, mit
einem recht gut besetzten Theater die Märkte zu beziehen. Als die
Empfindung der falschen Scham überwunden und die erste Auslage
verschmerzt war, befanden wir uns sogar selbst besser bei unsern
Marionetten, als bei dem vorigen hochmütigen Troß. Wir hatten nun
keinen Zank mehr unter unsern Heerführern zu schlichten. Jede Puppe
war mit der Rolle zufrieden, zu der sie ihre Gelenke bestimmten.
Sie schickten sich weit besser in den engen Kreis, den wir ihnen
anwiesen, und stießen nicht an die Wolken, wie ich mich wohl
erinnere, daß es sonst geschah, wenn meine Helden Sturmhauben,
meine Göttinnen Federbüsche aufsetzten. Mit dem einzigen Anzuge des
Perseus, den ich zerschnitt, konnte ich jetzt meine ganze Truppe
bekleiden, und ich bekam zwei Vorhänge aus der Schürze, die der
Ariadne zu kurz war. Die Mechanik unserer jetzigen Aktrizen ward
nicht so oft wandelbar wie bei den vorigen. Unsere Könige und
Ritter lagen mit ihnen in einem Kasten, ohne daß wir unangenehme
Folgen besorgen mußten, und, was das Beste war, so hatten wir nicht
nötig, unsern brüderlichen Gewinn mit unserer Gesellschaft zu
teilen. Jetzt spielten wir den Doktor Faust, ohne daß ein Hahn
darüber krähte; und da wir überall zu lachen machten, und von dem
Vornehmsten bis zu dem Geringsten Aufmunterung und Beifall
erhielten, so glaubten wir endlich das blinde Schicksal ebenso
gewiß an dem Seilchen zu führen als unsere
Puppen . . . Aber auf einmal geschah der unerwartete
Schlag, der dieses große kostbare und zusammenhängende Gebäude in
seinen Grundpfeilern erschütterte und über den Haufen warf.
– – Warum lachen Sie, mein Herr? – Verwechseln Sie mich nicht,
ich bitte Sie, mit einem gemeinen Puppenspieler, der seine Kunst
wie ein Handwerk treibt und nicht daran denkt, daß man auch
hölzernen Figuren Gesinnungen in den Mund legen kann, die gerade
auf das menschliche Herz wirken. Ich war, wie Sie mich hier sehen,
der Erste meines Standes, der einen schönen Geist besoldete – einen
Metastasio in seine Dienste nahm, der unablässig für mein Theater
arbeiten mußte, alte Ware für das Bedürfnis der Zeit ausbesserte
und neue fertigte, die gegen die strengste Kritik sich aufrecht
erhielt. Durch diese Einrichtung hätte vielleicht mein Puppenspiel
endlich so viel zur Aufklärung beigetragen, als die königliche
Schaubühne zu Paris. Aber weislich ließ es die hohe Klerisei nicht
bis dahin kommen. Es war vor dem Jahre in der Weinlese, als wir das
älteste Stück von allen, die jemals gespielt wurden, aufführten,
nur neu bearbeitet und in einem Modegewande. Wir hatten es bis zu
dieser Epoche aufgehoben, wo das menschliche Herz, wie unser
Theaterdichter sagte, besonders zum Gefühl des Großen und Erhabenen
gestimmt sei. Unsere Zettel kündigten es von einer Ecke der Stadt
bis zur andern unter dem prächtigen Titel an: Das allgemeine
Trauerspiel der Menschheit oder Das verlorne Paradies.
Hatten wir gleich auf eine große Menge Zuschauer gerechnet, so
übertraf der Zulauf doch unsere größte Erwartung. Als alle
Himmelslichter angezündet waren und der Vorhang nun aufflog, geriet
die Versammlung in einen so lärmenden Beifall, daß durch die
Erschütterung, die er verursachte, ein Stern der ersten Größe vom
Horizonte herabfiel. Indem trat ich als Prologus auf – winkte mit
der Hand, und es war rührend anzusehen, wie augenblicklich dieser
unbändige Tumult in die tiefste Stille überging. Meine Anrede an
das Publikum enthielt, wie bei den Schauspielen der Griechen und
Römer, den ganzen Plan des Stücks, und war so gut gearbeitet und
darstellend, daß es Ihnen sein würde, mein Herr, als hätten Sie mit
in dem Parterre gesessen, wenn es Ihnen gefällig wäre, sie
anzuhören. Ich weiß sie noch so auswendig, als damals; denn ob sie
mich gleich und die Meinigen in Kummer und Elend gestürzt, und
ihren poetischen Verfasser genötigt hat, landflüchtig zu werden, so
kann ich doch einmal das schnackische Ding nicht vergessen, und
rezitiere es oft mir selbst vor, und gemeiniglich um so viel
pathetischer, je weniger ich vor Hunger weiß, was ich anfangen
soll. Heute, hoffe ich, wird es noch besser gehen, da ich ein gutes
Souper in der Aussicht habe. Darf ich, mein Herr?« – »Ganz gern,
lieber Grenadier,« antwortete ich, und setzte mich in meinem
Lehnstuhle zurechte . . .

		»Sie werden an der Vorrede meines Bruders genug haben, mein
Herr,« wendete [der Epilogus] sich zu mir, »denn sie enthält alles,
was durch unser Schauspiel nachher nur in Handlung gebracht wurde,
und ich mag Sie mit meiner Nachrede nicht noch aufhalten. Auch ist
es wahrlich weder diese noch jene, die den Umsturz unseres Theaters
bewirkte. Sie mußte nur nachher der Ungerechtigkeit zum Vorwande
dienen, die ein Heuchler, der in seiner eigenen Rolle gestört ward,
an uns, an der Schöpfung der Welt, und dem Stande der Unschuld
beging. Hören Sie, mein Herr, und erstaunen Sie! Ich hatte schon
alle Reihen Bänke unsers Parterres durchgeräuchert, als ich in der
hintersten, dunkelsten Ecke auf ein paar Zuschauer traf, die
vermutlich selbst keine verlangten; denn sie fuhren, aus aller
Fassung gebracht, auseinander, als ich ihnen mit meinem Rauchfasse
zu nahe kam. Es war ein junger Offizier, und es war – stellen Sie
sich meine Verlegenheit vor! – abermals das schöne Mädchen, das ich
schon als Reisegefährtin des Herrn Ducliquet so unschuldigerweise
erschreckte. Ich sah es ihr an, daß sie sich in diesem Augenblicke
mehr vorzuwerfen hatte, als alle unsere Marionetten; und doch
mußten diese schwerer als sie für die Untreue büßen, die sie diesen
Abend an ihrem Patron beging. Die damals verlornen Minuten des
rachgierigen Domherrn liegen schwer auf uns, und werden uns
drücken, solange wir noch in dieser Zeitlichkeit wallen.« – »Das
wäre sehr schade um deine ausgezeichneten Talente,« unterbrach ich
den Grenadier; »du bist zu pathetischen Rollen wie geboren, und ich
hoffe, daß der Druck nicht lange mehr dauern soll, der das Publikum
um ein paar so treffliche Redner gebracht hat. – Doch davon ein
andermal!– Jetzt, fahre nur fort!«

		Indem meldete Bastian, daß ihr Abendessen auf dem Tische stehe.
Der Prologus setzte sich in Bewegung; aber der Epilogus, den mein
Beifall noch mehr in Feuer gebracht hatte, bat seinen Bruder noch
um einige Augenblicke Geduld, und wendete sich mit einem
pragmatischen Übergange wieder an mich. – »Es war immer noch ein
glücklicher Zufall,« sagte er, »daß sich mir das schöne Gesicht
unter dem Schimmer meines Rauchfasses verraten mußte; denn sonst
würden wir bis diese Stunde noch nicht den geheimen Zusammenhang
unserer tragischen Geschichte entdeckt haben.« – »Sind wir deshalb
besser daran?« murmelte sein hungriger Bruder. – »So aber«, fuhr
der andere fort, ohne sich stören zu lassen, »können wir von der
ersten verborgenen Feder an, die so viele Räder in Bewegung setzte,
den unglücklichen Vorfall bis zur Auflösung des Knotens verfolgen.
Es sollte einem Dichter leicht werden, ein Trauerspiel daraus zu
verfertigen – so regelmäßig als es die Verschwörung von Venedig
oder der Umsturz des babylonischen Reichs ist; wären wir nur noch
so glücklich, ein Theater zu haben, um es aufzuführen. Die drei
Einheiten, mein Herr, des Orts, der Zeit und der Handlung, finden
sich hier, nach den Forderungen des Aristoteles, auf das genaueste
vereinigt, und würden, mein Herr, so gewiß ihre Wirkung tun, als«
– – – Jetzt fing mir vor der Überströmung seiner
Gelehrsamkeit ein wenig an Angst zu werden. – »Du bist zwar der
erste, den ich sehe,« unterbrach ich ihn mit einer verwundernden
Miene, »der seine Unglücksfälle nach der Kunst zu ordnen imstande,
und selbst fähig ist, wie die Spinne, aus dem Stoffe seines eigenen
Lebens ein Kunstwerk zu weben; indes rate ich dir als ein guter
Freund, es vor der Hand noch zu verschieben, damit nicht etwa deine
Suppe nach den Regeln des Aristoteles – kalt werde.« – »Oh, der
unglücklichen Gabe der Redseligkeit!« brach er nun mit einem
Seufzer aus, »sie ist mir immer in allem, wie mein Genie, im Wege
gewesen – Sie ist es – warum sollte ich es leugnen? die mir und
meinem armen Bruder alle warmen Suppen vereitelt hat – Denn – sehen
Sie, mein lieber Herr, ehe ich damals auf meinen angewiesenen
Standort kam, erzählte ich einigen meiner Bekannten im Parterre die
Entdeckung, die ich in der Ecke gemacht hatte, ein Nachbar erzählte
sie dem andern, und alle Köpfe drehten sich zuletzt nach der
verratenen Gruppe herum. – Auf dem Theater – anstatt zu
epilogieren, hielt ich mich damit auf, mein Geheimnis erst meinem
Bruder, dann unserm Theaterdichter, und dann – dem Lichtputzer
vorzuschwatzen. Die Zeit verging – ich ließ das Parterre lange
pochen und toben, ehe ich auftrat, um meine Nachrede zu halten –
Ach! ich dachte damals nicht, daß es meine letzte sein würde! Durch
diesen Aufenthalt mein Herr, gerieten viele Haushaltungen in
Avignon in Unordnung. Jedes kam um eine halbe Stunde zu spät nach
Hause, besonders aber die schöne Klara! Ja! könnten wir immer in
die Kabinetter der Großen blicken, wie viel anders würden wir über
den Wert ihrer Zeit, und über den Einfluß, den oft der Verlust
einer Minute in ihrer Wirtschaft auf die Regierung der Welt hat,
urteilen! Die kritische Stunde, wo der Domherr seine Freundin
erwartete, war verflossen. Er war in die Abendmette gegangen, ohne
sie in ihrem Betstuhle zu finden. Sobald er fertig war, eilte er
nach Hause, und sie trat nicht vor ihm her, wie sonst. Er rief,
fragte, suchte nach ihr, und vermißte sie auf das schrecklichste,
und schickte seine ganze Dienerschaft, sogar seinen Koch, aus, sich
nach ihr zu erkundigen. Dieser, nachdem er vergebens bei ihrer
Tante nachgefragt hatte, stieß von ungefähr auf den Haufen, der
unser Schauspiel verließ. – Er sah das verspätete Mädchen an dem
Arme des jungen Offiziers – hörte bald ausführlich das Wie und
Warum, und brachte es seinem Herrn, Gott weiß mit was für Zusätzen,
zu Ohren. Kein Epilogus sollte ausschwatzen, das habe ich damals
gelernt. Der Erfolg zeigte, wie gut es gewesen wäre, wenn ich es
eher gewußt hätte. Der Domherr hob alle Gemeinschaft mit Klärchen
auf und verwies sie noch diesen Abend aus seinem Sprengel. Sie
durfte nicht mehr, wie das Schaf des armen Mannes, auf seinem
Schoße schlafen und aus seiner Schüssel essen – – –«
– »Lieber Bruder,« fiel ihm hier der Prologus ins Wort, »würde es
nicht gut sein, wenn wir die unsere warm setzen ließen?« –»Tue
das,« antwortete der Redner, »aber unterbrich mich nicht.« Und nun
fuhr er mit demselben Feuer fort: »Der Unmut des Domherrn wirkte
jetzt schrecklich zurück auf uns. Er erweckte den Fiskal, klagte
uns an als Verführer der Jugend, ließ unsere Zettel abreißen,
veranstaltete eine Haussuchung, und rächte an uns Unschuldigen das
marternde Gefühl seiner Eifersucht auf die grausamste Art. Die
Gerichtsdiener brachen in unsere stille Wohnung ein, bemächtigten
sich unserer Dekorationen, unserer Drahtpuppen und unserer
Papiere – –« – »Ohne dich zu stören,« unterbrach ich hier
seine Erzählung, »deiner Papiere – sagst du?« –»Jawohl, unserer
Papiere!« wiederholte er und trocknete sich die Stirn. »Wir haben
nichts gerettet, als was uns im Kopfe blieb – haben zwar seitdem
unsere Lust- und Trauerspiele noch einmal, aber – stellen Sie sich
vor! – als Akten geheftet, haben wir sie zu Gesichte bekommen. Die
Stellen darin, die immer den meisten Beifall erhielten, waren mit
roter Tinte unterstrichen, und der Fiskal hatte sie in eine Liste
zusammengesetzt, die er unser Sündenregister nannte.« – »So?« sagte
ich ernsthaft, und das Herz schlug mir so hoch, daß ich aufstehen
mußte. »Geht einstweilen hin,« sagte ich zu den beiden Brüdern;
»wenn ihr gegessen habt, will ich euch weiter hören.« – Und so
eilte ich von ihnen weg in meine Bibliothek, um mich von der
schnellen Bestürzung, die mich überfiel, in einem Zimmer zu
erholen, das dem Nachdenken gewidmet war. Hier stemmte ich meinen
Kopf an den Bücherschrank und fing an, mich mit mir selbst
ernstlich über das zu besprechen, was ich soeben vernahm. Das ganze
gräßliche Schicksal, das meinem Tagebuche drohte, trat mir vor die
Augen – Ganz gewiß, sagte ich, wird man sich seiner so gut
bemächtigen, als der Rollen der armen Puppenspieler – Man wird es –
ich ward über und über rot bei diesem Gedanken – einem
gerichtlichen Translator preisgeben, und die ganze Stadt wird die
geheimsten Nachrichten deines hiesigen Aufenthalts, deiner
einfältigen Streiche und deine kritischen Bemerkungen über die
Narrheiten anderer zu lesen bekommen. Was – um aller Barmherzigkeit
willen! was sollte wohl aus dir werden, wenn der Propst deinen
dogmatischen Handel mit Klärchen, und alle die zweideutigen
Vorfälle auf deiner berühmten Kreuzfahrt ersähe, sie mit roter
Tinte unterstriche, und dein bißchen hautgout, das, mit zehn Bogen guter Gedanken
verdünnt, auch den feinsten Gaum nicht beleidigen kann, –
herausstocherte, und auf ein Quartblatt zusammengedrängt dem
Gerichte übergäbe? – – Ihr Heiligen! Ihr Märtyrer der
Wahrheit, wendet gütig dieses Unglück von mir! – Ich tat mir einen
albernen Vorschlag nach dem andern – sah immer keinen Ausweg, und
geriet am Ende so in Furcht, daß, hätte ich nur so eine gute Gurgel
gehabt, als Johannes, ich seine Kolik gewagt und mein bitteres Buch
würde verschluckt haben. Sollte ich es meiner eigenen Wache
anvertrauen? Sollte ich mich, oder meinen Bedienten damit
ausstopfen? Diese Mittel, flüsterte ich mir zu, und schlug die Arme
ineinander, sind schon zu oft dagewesen, um nicht gefährlich zu
sein. – Aber welche unerschöpfliche Quelle listiger Einfälle ist
nicht das Herz eines Beängstigten! Laß ihm Zeit, und es ergrübelt
sich Schlupfwinkel und Ausgänge, die dem erfahrensten Schergen
unbekannt bleiben. Nach einem nur kurzen Nachdenken schwand meine
Verlegenheit. Ich sah den sichern Ort, den ich suchte, und sah ihn
in meiner Nähe. In der weiten Natur hätte ich keinen geschicktern
ausfinden können, mein verfolgtes Werk zu verbergen. Den listigsten
Jesuiten, den eifrigsten Inquisitor würde ein Grausen befallen,
wenn er sich diesem Schutzorte nähern, oder seine geweihte Hand
darnach ausstrecken sollte. Dir zwar, der meine ganze Wirtschaft
kennt, der, frei von Vorurteilen, keine Nachforschung anstößiger
findet als die andere, wird es nicht schwer fallen, schon im voraus
meinen Schlupfwinkel zu erraten – aber zu meinem Glücke ist hier
keine Seele so genau bekannt mit mir, und so verschmitzt wie du;
selbst der Propst, selbst der Wächter der Laura nicht.

		Ich ging nun ganz ruhig wieder in mein Sprachzimmer, warf mich
nachlässig auf meinen Lehnstuhl, rief meiner Leibwache, und
forderte nur desto begieriger den Erzähler auf, in seiner
tragischen Geschichte fortzufahren, je mehr ich mich in meinem
Selbstgespräche überzeugt hatte. wie nützlich es sei, aus dem
Beispiele eines schon Bestraften den Gang der Justiz zu erfahren,
in deren Hände man fällt. – »Sollte es nicht besser sein,« fing
jetzt der Epilog mit einer Frage an, die von seinem guten Herzen
zeugte, »ich ließe den Vorhang über die Folge unsers
erbarmungswürdigen Schicksals fallen, da schon der Anfang, wie ich
gesehen habe, Ihre mitleidige Seele so heftig erschüttert hat? Ach,
mein Herr, der gute Wein, von dem ich eben herkomme, scheint auch
mich zur Wehmut noch mehr gestimmt zu haben, und ich stehe nicht
dafür, daß die Sympathie des Unglücks nicht unter
uns – –« – »Suche dich zu fassen,« sprach ich ihm
gutmütig zu, »ich will es auch tun. Mäßige aber nur, wenn ich
bitten darf, deine affektvolle Sprache. und laß lieber, wo er nicht
hingehört, den tragischen Akzent weg; denn ich bin kein Liebhaber
von Tränen und Ohnmachten.« – »Ich will mein Möglichstes tun,«
antwortete er, und hielt, meinen Ohren zur großen Beruhigung, so
ziemlich auch Wort. – »Unser Theater,« faßte er sich jetzt ins
kurze, »wurde geschlossen. Ich und mein armer Bruder wanderten zum
Leidwesen der ganzen Stadt ins Gefängnis, und unser unseliger
Prozeß nahm seinen Anfang. Neunmal wurden wir zum Verhör geführt,
ohne daß die Herren unsere Unschuld begreifen wollten. Es wurden
lange Reden für und wider gehalten, und dicke staubige Bücher
nachgeschlagen, ehe sich das Gericht über unser Verbrechen
vereinigen konnte. So haben wir, bei Wasser und Brot, sieben
schreckliche Wochen hinter eisernen Gittern gesessen, ehe unser
Endurteil gefällt ward. In Rücksicht unsers Unverstandes – erklärte
der höfliche Präsident endlich in der letzten Sitzung – habe das
geistliche Tribunal dahin gestimmt, Güte für Recht ergehen zu
lassen. Statt der Leibes- und Lebensstrafe habe es uns nur mit
einer Geldbuße von dreihundert Livres belegt, die wir an die
Armenkasse des Domstifts zahlen sollten; und wegen der
aufgelaufenen Sitz- und Gerichtskosten habe es seinen
Untereinnehmer angewiesen, sich an unsere Effekten zu halten. Wir
verstummten beide bei Anhörung dieses gnädigen Bescheids, der uns
mit glatten Worten zu dem schmählichsten Hungertode verdammte. Man
ließ uns nicht zum Worte kommen – der Präsident wies uns aus dem
Saale, und wir wurden nun in unsere Wohnung geführt, um die
Vollstreckung der Hülfe, wie sie es nennen, mit anzusehen. Ach,
mein Herr! könnte man vor Gram sterben, ich würde den Tag nicht
überlebt haben, an dem ich den vieljährigen Erwerb unseres sauern
Schweißes, die teuere Sammlung unserer mechanischen Kunstwerke,
teils in einer öffentlichen Versteigerung an Ignoranten
verschleudert – die Hauptfiguren aber der Rache unsers Klägers
geopfert sah! Brutus und Cato, Cäsar und Pomponius Mela kamen in
die Hände der Juden. Der eine Trödler kaufte den Baum der
Erkenntnis – der andere den Mond und die Sterne. – Die Vögel unter
dem Himmel und die Tiere auf dem Felde wurden jetzt Spielwerke der
Kinder; und unsere ersten Eltern verdammte man, auf Verlangen des
Domherrn, ihrer Blöße wegen, wie seine Worte waren, zum Feuer. Oh
des einfältigen, boshaften Richters! Verträgt sich denn mit dem
Stande der Unschuld ein anderes Kostüm? und waren denn diese
herrlichen Puppen nicht ganz getreue Nachbilder der Natur? Eben
das, antwortete er, wäre das strafwürdigste bei der Sache. Es half
kein Bitten und Flehen. Sie wurden beide von den Schergen ergriffen
und – o des Barbaren! – vor unserer Haustüre verbrannt.
Entschuldigen Sie, mein Herr, die Tränen, die ich mich noch jetzt
nicht enthalten kann, ihrem Andenken zu weihen. Man vergaß, daß es
Drahtpuppen waren. Eva – in der ungestörten Blüte weiblicher
Schönheit und gebaut wie ein Döckchen! und Adam – man konnte nicht
auf ihn hinblicken, ohne in ihm den Herren der Welt zu erkennen!
Der Stand der Unschuld ist auf ewig dahin. – Das haben wir der
Klerisei zu verdanken. Sie zertrümmerte – es ist ihre Art – die
ganze Schöpfung mit lachendem Mute, um zu ihren Sporteln zu
gelangen. – Die Strafe der dreihundert Livres, der verwickeltste
Knoten unsers Trauerspiels, blieb indes noch immer ungelöst. Der
Held, der ihn zerhauen sollte, trat auf. Stellen Sie sich, mein
Herr, wenn Ihre Einbildungskraft soweit reicht, unsere Empfindung
vor, als nun an den Schranken, vor denen wir knieten – wie ein Gott
aus den Wolken – eben der junge Offizier erschien, der vor sieben
Wochen in unserm Parterre mit so vieler Bequemlichkeit die
Erschaffung des Weibes belauschte – mit dem Erbieten erschien, uns
der Armenkasse abzukaufen. Der Handel wurde vor unsern Augen
geschlossen. Verraten, konfisziert und verkauft, wie unser Cäsar
und Cato, wurden wir von dem Werber abgeführt – gemessen – in
Lumpen gesteckt, die wir uns gescheut hätten, unserm Belisar
anzuziehen – und befinden uns seitdem unter der päpstlichen Garde.
– Aber hören Sie noch, mein Herr, auf was für einem Fuß! Von der
armseligsten Löhnung, die je den Sklaven unseres Standes gereicht
wurde, zieht der Barbar, der uns kaufte, noch monatlich die Hälfte
so lange ab, bis wir dadurch unsern eigenen Ankauf ihm ersetzt
haben. Oh des niederträchtigen jungen Mannes! Doch er wird seinen
Menschenhandel teuer genug büßen, das ist noch unser Trost! der
Trost unserer Rache! Bei dem langsamen Tode, den er uns auflegt,
wird uns hoffentlich der Hunger immer noch eher ins Grab bringen,
ehe sein abscheulicher Vorschuß erstattet sein wird.«

		»Bastian,« rief ich hier meinem Bedienten zu, und wischte mir
die Augen, »ich sage dir, laß diesen armen Leuten nichts abgehen,
so lange sie mich bewachen. Schaffe ihnen der Nahrung so viel als
sie verlangen, und stärke ihre Herzen durch geistiges Getränke.
Fordere, wenn du es holst, von dem Kommunionweine; denn in diesem
vermaledeiten Lande, weiß ich, ist es, nach einem andern
Verhältnisse, als bei uns – der beste, weil es nur Pfaffen sind,
die ihn trinken.«

		Eine süßere menschliche Empfindung nahm jetzt den Platz der
Rache ein, die diese armen Wichte an ihrem Hauptmanne zu nehmen
gedachten. – »Gott segne Sie, großmütiger Herr,« sagte der eine,
»für Ihr Mitleiden gegen ein paar der betrübtesten Lustigmacher,
die je die Erde getragen hat!« – »Die Klerisei«, sagte der andere,
»hat alle unsere Schätze geraubt – nur die guten Perlen nicht, die
jetzt unsern Augen entfallen. Wir fühlen, daß wir nicht ganz arm
sind – fühlen in diesem rührenden Augenblicke, daß wir noch ein
Herz haben, das Ihrer Achtung und Ihrer Güte nicht unwürdig ist.« –
»Kinder! steht auf!« unterbrach ich den Strom ihrer Empfindungen,
indem ich jedem eine Hand reichte, um ihn von dem Boden aufzuheben,
auf dem sie vor mir, wie vor dem Bilde eines Heiligen, lagen.
»Vergeßt euer Unglück bei der frischen Flasche, die eurer wartet –
Laßt es euch wohl schmecken, und erinnert Bastian, wenn er euch
versorgt hat, daß er mir mein Tintenfaß fülle.« – Ich sah den
beiden verbrüderten Trauergestalten ernsthaft nach, wie sie unter
Tränen und Lächeln sich von mir wendeten, und Hand in Hand auf
ihren Posten zurückschlichen, und verfiel, ach wahrlich nicht ohne
Ursache! von einem wehmütigen Gedanken in den
andern . . .

		Das Notwendigste schien mir indes immer zu sein, meine Papiere
in Sicherheit zu bringen. Ich ergriff nun, ohne mich länger zu
besinnen, die sämtlichen Kriminalakten meines Tagebuchs, rollte sie
und schnürte sie mit Klärchens blauem Strumpfbande bis auf den
Bogen zusammen, woran ich schreibe, und so mußten diese meine
offenherzigen Bekenntnisse sich so lange biegen und schmiegen, bis
sie glücklich – obgleich ein wenig gezwängt – an den Zufluchtsort,
den ich ihnen anwies, und den du längstens erraten hast, glücklich
in den hohlen Gipskopf des guten Rousseau gelangten. Ich konnte
mich unmöglich des Lachens erwehren, als ich die Büste wieder an
ihren Ort gestellt hatte, nun vor ihr stand, und die ernsthafte
Miene, die sie mir zuwarf, mit den Possen verglich, die dahinter
versteckt waren . . .

		Ich mußte mich mit Gewalt von seiner Büste entfernen, um den
Gedanken an ihn los zu werden, und nicht in seinen Ernst zu
verfallen, den ich für mein morgendes Verhör für viel zu gut hielt.
Die Stimmung, in die mich der Prologus und sein Bruder versetzt
hatten, mochte wohl schuld sein, daß ich mich lange nicht
überwinden konnte, an meinen Vorstand vor Gericht anders zu denken,
als an ein Puppenspiel. So setzen wir hinterher noch alles auf
Noten, beten unter einem Triller, und schlafen nach dem Takt ein –
wenn wir eben aus einem Konzerte gekommen sind. Hätte ich mich
gehen gelassen, ich möchte wohl wissen, was morgen aus mir geworden
wäre! Zu meinem großen Glücke hatte ich, während meiner äußern und
innern Tätigkeit, mein abgebranntes Licht übersehen – Es senkte
sich – sprudelte und verlosch, ehe ich nach einem andern rufen
konnte. Unterdes Bastian es zurecht machte, nötigte mich die
Dunkelheit – denn ich konnte weder den Amor noch seinen Präzeptor
erkennen – meinen Armstuhl zu suchen. Diese kleine Ruhe, so
vorübergehend sie auch war, gab doch den Ausschlag. – In den drei
oder vier zerstreuungslosen Minuten, die mir Bastian gönnte,
verdunstete meine Verwegenheit ganz, die auch hier wie anderwärts
nur Sache des Bluts war.

		Das Verhör, das mir bevorstand, kam mir lange nicht mehr so
lustig vor. Die Herren, gegen die ich mich verantworten sollte, so
sehr ich sie auch für Komödianten hielt, schienen mir doch ungleich
mehr Freude an tragischen Ausgängen zu haben als an Farcen. Selbst
nach dem langsamen Gange der hiesigen Rechtspflege wie mir ihn
meine Wache vorgezeichnet hatte, war immer eher auf ein
Kerkerfieber zu rechnen, als auf ein Absolutorium. Ich verschwieg
mir nicht, daß meine Vergehungen ungleich wichtiger waren als die
ihrigen, und daß ein hämischer Referent nicht einmal viel
Geschicklichkeit nötig habe, um aus den Beweisen, die wider mich
dalagen, und aus meinem eigenen Geständnisse, das ich ungefragt
schon abgelegt hatte, ein Verbrechen zusammen zu setzen, über das
wohl selbst das Kammergericht zu Berlin große Augen machen, und,
bei aller seiner Liebe zur Gelindigkeit, ohne einen Kabinettsbefehl
nicht wagen würde mich loszusprechen.

		Den guten Einfällen, die mir der Kirchner aus Unkenntnis meiner
Verhältnisse oder vielleicht nur darum empfahl, weil sie ihm am
meisten behagten, stand leider die trostlose Konfiskation im Wege,
die der Propst schon vorläufig über meine Habseligkeiten
gesprochen. Was in aller Welt sollte mich also gegen die Religion
meiner Gegner schützen? – eine Religion, die, wider allen
Rittergebrauch, die Waffen in Beschlag nimmt, noch ehe sie den
Handschuh hinwirft. Ich kratzte mich einmal über das andere hinter
den Ohren, runzelte die Stirn ärger als Rousseau, und überzählte
kleinmütig die wenigen Stunden, die mir, nach abgerechneter Nacht,
nur noch frei blieben, mich in Verteidigungszustand zu setzen. Ich
fühlte die Notwendigkeit immer dringender werden, einen gescheiten
Plan zu entwerfen; doch, sobald ich alle die Schwierigkeiten der
Ausführung übersah, vergingen mir die Gedanken wieder, und ich
schien mir ohne Rettung verloren. Meine Einbildungskraft, je
geschäftiger sie war, mir die Klagrede nach ihrem ganzen
schreckhaften Inhalte vorzuhalten, mit der mich der Prokurator auf
morgen bedroht hatte, machte es meinem armen Verstande nur desto
unmöglicher, etwas Kluges und Bewährtes darauf zu antworten. Mein
leichtsinniger Mut, Eduard, fing an gewaltig zu sinken. Natürlich
stieg, nach dem Gesetze der Schwere, nun auch dafür meine Furcht
desto höher. Nur ein Wunder, rief ich in einer Art von
Verzweiflung, kann dich aus dieser höllischen Verlegenheit ziehen;
und – Dank, freundlicher Dank sei dem leeren Schalle, der mir
entfiel! – Wie mag es doch zugehen, daß oft das sinnloseste Wort,
das der Zunge entschlüpft, unsere Seele so mächtig ergreift, und
Gedanken und Entschließungen bewirkt, nach denen wir mit der
größten Anstrengung unseres Geistes vergebens herumtappen? – Ein
Wunder? wiederholte ich mir mit hinstaunendem Nachdenken – Und wäre
es denn so unmöglich, daß dir eins gelänge, das kräftig genug wäre
deine Widersacher zu Boden zu schlagen? – Ich ging eine Weile alle
Wundergeschichten durch, so viel mir deren bekannt waren; keine
aber wollte auf meine Kräfte und meinen Zustand passen. Wenn du,
sagte ich launig zu mir, zum Fenster hinaus sprängest, so wäre es
zwar ein Wunder, wenn du nicht den Hals brächest: aber
selbst dann – zu was würde dir es helfen? Der Pöbel – da du doch
nicht über die Stadt springen kannst – würde dich zeitig genug
einfangen, dich der alten Aufseherin aufs schimpflichste
ausliefern, und der Propst und der Prokurator würden in dem
Versuche deiner Flucht nur einen Beweis mehr wider dich aufstellen.
Nein, das ist nichts, fertigte ich mich ab, ohne jedoch müde zu
werden mir immer neue und ebenso unsinnige Vorschläge zu tun. Ein
Klügerer als ich hätte gewiß keine Minute länger mit diesen
Albernheiten verloren, und hätte unrecht getan. Ich habe aber das
Gute an mir, daß, ungeachtet ich in meinem alltäglichen Leben und
in dem gemeinen Umgange mit andern, nur wenig auf den Zusammenhang
der Dinge achte, die in Gesellschaften verarbeitet werden – ich
mich selbst so wenig als meinen Nachbar auffordere, die dunkeln
Begriffe des Gesprächs, um das sich oft die andern bis zum
Schwindel drehen, ins klare zu setzen, und mit einem Worte die
Kraft meines Nachdenkens schone; so kann ich dagegen, wenn es sein
muß, auch meinem Kopfe eher etwas zumuten als viele andere; und das
kam mir auch diesmal gar sehr zu statten.

		Sollte dir dieses einer Prahlerei ähnlich sehen, so entschuldige
sie mit meinen großen Erwartungen, und bedenke nur, was ich
vorhabe! Dagegen will ich auch insoweit wieder einlenken und dir
eingestehen, daß, so gut ich auch meine Maßregeln genommen, und so
fest ich hoffe, daß mir mein Wunder um vieles besser gelingen soll,
als dem Kaplan der Gräfin Bentink das seinige[bookmark: text14]F14 – es doch bei alle dem
– selbst in dem albernen Lande, dem ich es zuwenden will, immer ein
Wagestück bleibt. Mehr darf ich dir vor der Hand nicht darüber
sagen, um dir weder zu viel Hoffnung, noch zu viel Angst zu machen.
– Von einer Person, die dabei mit ins Spiel kommen wird, muß ich
jedoch noch ein Wort fallen lassen, damit du nicht so sehr
erschrickst, wenn sie auftritt – ich meine den Domherrn, den ich
auf morgen früh neun Uhr, als der Stunde meines Verhörs, durch ein
Handbriefchen eingeladen habe, dieser übernatürlichen Ereignung
beizuwohnen. Außerdem, daß ich nichts weniger tun kann, ihm die
Höflichkeit seines Hochamts zu erwidern, bin ich seiner Gegenwart
bei meinem Vorhaben so benötigt, daß ich alles zurücknehme, was ich
in den vorigen Blättern von seiner Unbrauchbarkeit zu allen
Geschäften viel zu voreilig geurteilt habe. Er steht jetzt sogar in
meiner Rechnung unter den drei elenden Menschen, die ich dir, mit
deiner Erlaubnis, als meine hiesigen Freunde vorstellte, obenan.
Die nähere Bekanntschaft seiner, die ich der Plauderhaftigkeit
meiner Wache verdanke, zeigt mir ihn jetzt in einem Lichte, das den
Buchhändler sowohl als den Kirchner gewaltig in Schatten setzt. Ich
gestehe, ich hielt ihn bisher ungerechterweise für nichts mehr, als
einen aufgeblasenen abergläubischen Schwachkopf – mochte seit dem
Tage, wo er mir am Feste der Genoveva den Possen spielte, nichts
weiter mit ihm zu tun haben, und begriff nicht, wie mich der
Bischof von Nimes mit gutem Gewissen an einen so unbedeutenden
Menschen hatte empfehlen können. Jetzt aber, da mir ihn der
Epilogus auch noch als einen boshaften, wollüstigen, rachgierigen
und furchtsamen Mann geschildert hat, der sich aber auf sein großes
Pferd setzen kann, wenn ihm ein anderer den Zaum hält, scheint mir
die Empfehlung des guten Bischofs sehr richtig, und genau auf seine
Kenntnis des hiesigen Lokals berechnet; und ich müßte mir wohl
selbst gram sein, wenn ich noch länger versäumen wollte, diese
Eigenschaften eines ausgebildeten, und dem hier herrschenden
Gemeingeiste so angemessenen Charakters, in Tätigkeit zu setzen, um
meine Verfolger mit ihren eigenen Waffen zu
schlagen . . .

		Der Domherr . . . hat mir eben geantwortet. Er
will zur gesetzten Stunde erscheinen. Das überhebt mich nun der
Mühe, diesen Bogen – ob er gleich, wenn er meinen Feinden in die
Hände geriet, so gut sein würde wie ein Steckbrief – zu seinen
Vorläufern zu gesellen, denen selbst, so viel ihrer sind, ich ganz
wohl ihre Freiheit wiedergeben könnte, wäre es nicht einerlei, ob
sie diese Nacht in Rousseaus Kopfe herbergen, oder auf meinem
Schreibtische. Denn da ich nun sicher bin, lieber Eduard, daß der
Mann im Purpur meinem Verhöre beiwohnen wird, so sind, glaube ich,
die Anstalten zu meinem Wunder so gut getroffen, daß ich sehr wenig
von den Puppenspielern müßte gelernt haben, wenn es schief ablaufen
sollte. – Nur noch eine einzige Kleinigkeit geht mir ab – das ist
meine Defension in einer Gegenrede an den Prokurator, die ich, mit
deiner Erlaubnis, Eduard, aus dem Kopfe zu Papier und von dem
Papiere wieder in den Kopf bringen muß, ehe ich ruhig und mit der
vollen Gewißheit zu Bette gehen darf – morgen das ganze
Winkelgericht zu meinen Füßen zu sehen.

		*

		Den achten Januar

		Wirf dich in den Staub nieder vor dem Blatte, das du hier
empfängst, Eduard! Folge in Demut der stolzen Feder, die es
berührt, und trenne es, als ein Heiligtum, von der Gemeinschaft der
übrigen Blätter, wenn du einmal so glücklich sein wirst, mein
Tagebuch zu besitzen. Welchen Genuß von Glorie opfere ich dir nicht
mit der Stunde auf, die ich deiner Neugier widme! Fühle es einmal
ganz, wie sehr ich dein Freund bin!

		Mein Wunder ist getan, und ich bin frei! – nicht frei, wie ein
entlassner Sklave, sondern wie ein König. Du nur hältst mich ab,
daß ich nicht jetzt die Gassen durchfliege und Tausenden, die mir
zur Seite auf ihre Knie fallen, meinen Segen erteile. – Was für ein
mächtiger Sterblicher ist nicht ein Wundertäter unter einem solchen
Volke! Ich dürfte nur winken – und ich schmauste bei allen Prälaten
dieses glücklichen Staats, und jede Mutter würde mir freundlich die
Kammer ihrer beneideten Tochter öffnen. Von dem Sonnenplatze an bis
zum Grabe der Laura – wo ich nur weilte und wandelte, werden die
Wege gekehrt und die Plätze geschmückt. Mein Haus ist umringt von
Wallfahrern und von summenden Chören, wie das Haus zu Loretto. Auf
der Treppe – auf dem Vorsaale lauern Scharen von blühenden
Jungfrauen, werfen mir Küsse und Blumen zu, so oft ich mich zeige,
und bitten um das Gegengeschenk meiner Kreuze.

		Und woher kommt denn dieser Unterschied zwischen gestern und
heute? Woher diese zügellose Bewunderung – dieser Aufruhr von
Ehrfurcht, die mich auf den wankenden Thron von Avignon heben? Wie
entstand dieser schnelle Übergang aus der Sklaverei eines alten
Weibes zu der Herrschaft über die Gemüter? Wie bildete sich diese
Masse von großen Wirkungen? Wie entwickelte sie sich in dieser
Spanne von Zeit? – Durch frommen Betrug! Du sollst es gleich hören,
Eduard, wenn ich nur vor dem Lärmen der Hymnen, die aus allen Ecken
zu meinem Ruhme ertönen, zum Worte kommen kann.

		Der entscheidende Morgen war erschienen. Da trat Bastian
zitternd und blaß wie der Diener des Kanzlers Morus mir vor das
Bette, fragte mich nach einer ernsten Pause, ob ich mich etwan in
Schwarz kleiden wollte? und staunte mich an, und riß das Maul auf,
wie eine Maske von Schlütern, als ich ihm statt aller Antwort in
das Gesicht lachte, und auf meine gewöhnliche Kleidung hinwies.
Sobald ich mit meinem Anzuge fertig war, setzte ich mich in meinen
Lehnstuhl, legte meine Uhr vor mir auf den Tisch, und sah dem
Possenspiele, das meiner wartete, ruhig entgegen. Ich beschäftigte
mich still mit der ungewohnten Rolle, die ich darin spielen sollte,
überlas meine Rede, mochte wohl eine Stunde so dagesessen haben,
und überzeugte mich eben auf meiner Uhr, daß ich nur noch eine bis
zur Eröffnung meines Verhörs zu fernern Betrachtungen übrig behielt
– als sich die Türen meines Gefängnisses entriegelten, und meine
Ankläger, Richter und Zeugen hereintraten – der Propst und der
Prokurator, die alte Bertilia in der Mitte, und ihre Nichte zum
Schlusse. Hatte mich ihr Besuch, den ich so früh nicht erwarten
konnte, überrascht, so tat es die kalte gerichtliche Würde noch
mehr, die sie mitbrachten. Beides stand nicht in meiner Rechnung;
doch ängstigte mich der jetzt sehr wahrscheinliche Fall am meisten,
mein Schutzengel der Domherr, möchte zu meiner Hülfe zu spät
kommen.

		Der Propst näherte sich gravitätisch dem Tische, warf sich in
meinen Armstuhl, ohne die Verbeugung zu erwidern, mit der ich ihm
meinen weichen Platz überließ. Der Prokurator zog erst das Konzept
seiner Rüge, dann – die fünf bis sechs Bogen aus seinem Busen, die
zum Protokoll meiner Aussagen bestimmt schienen, – legte seine
Brille auf den Tisch, seine Akten darneben, und pflanzte sich, so
lang und dürr wie er war, zur Linken des wohlbeleibten Präsidenten.
Die keichende Tante schob ihren Stuhl an die eine Seite des Kamins,
mitten unter die Beweise meines Verbrechens, auf die sie
gallensüchtig hinblickte, ohne zu meinem Glücke zu ahnden, was für
weit wichtigere sich ebenso nahe bei ihr, unter der Büste eines
Mannes, versteckt hielten, der gar nicht wie ein Verräter aussah.
Klärchen, mit ihrer unbefangenen Miene, setzte sich, auf der
Gegenseite, parallel mit ihrer würdigen Tante. So drängte mich von
selbst die Ordnung, in der sie sich zu setzen beliebten, auf den
einzigen Standpunkt, der mir zwischen den beiden Damen noch frei
blieb. – Der Aschenhaufen der Kasuisten lag mir im Rücken, und der
Kopf meines Freundes und Hehlers ragte hoch über dem meinen hervor,
und blickte mit mir zugleich dem Propst in die Augen, ohne ihn in
seinem Anstande irre zu machen. Er würde es übel nehmen, wenn man
nur so etwas von ihm glauben könnte. So stand ich vor diesem
Winkelgerichte, aus Mangel eines übrigen Stuhls, kerzengerade, und
machte mir eine Weile den Spaß, durch mein schüchternes,
gedemütigtes Aussehn ihren gerichtlichen Hochmut zu kitzeln. Als
aber der Prologus die Federn – der Epilogus die Tinte gebracht –
sich sogar der Prokurator gesetzt hatte, und der Propst sich schon
anschickte zu sprechen, und noch immer kein Auge sich höflich nach
einem Sitze für mich umsah – so erschreckte ich auf einmal die
beiden Damen, die neben mir saßen, durch den vornehmen Anstand, in
den ich überging, klingelte nach Bastian, und befahl ihm, zwei
Stühle zu bringen. »Es ist schon an einem zu viel,« rief der
strenge Richter ihm nach; aber Bastian benahm sich so ungeschickt,
daß er auf Gefahr des Kirchenbanns meinen Befehl pünktlich
befolgte.

		Stille Erwartung herrschte nun in unserm Kreise, und der Propst
fing zur Einleitung an, uns die Absicht dieser Zusammenkunft
bekannt zu machen, ob sie uns gleich allen mehr als zu gut bekannt
war, und die Pflichten und Rechte, die ihm, als Aufseher aller
milden Stiftungen, in diesem Hause zuständen, mit geheimem
Wohlgefallen zu zergliedern. Ich merkte es dem Narren bald ab, daß
er mit dem, was er seinem Richteramte schuldig zu sein glaubte,
zugleich die Nebenabsicht verband, den hohen Vorzügen seines
Verstandes und dem Talente seiner beredten Zunge gegen einen
Ausländer die möglichste Ehre zu machen, und dem armen Sünder noch
einen großen Begriff von seinem erhabenen Genie und seiner
Wohlredenheit mit auf den Weg zu geben. Wir stimmten diesmal
vortrefflich zusammen; denn mir war viel zu viel daran gelegen,
sein Geschwätz zu verlängern, als daß ich den geringsten Anstand
hätte nehmen sollen, jede noch so schiefe Wendung, die er seinen
Sätzen gab, mit dem beifälligsten Lächeln – jede noch so
schwülstige Redensart mit einem Blicke des Erstaunens zu belohnen.
Ja, als er sich einmal in einer Periode so hoch verstieg, daß er
einen Brocken nach dem andern ergreifen mußte, um sich nur mit
Ehren wieder herunter zu helfen, und der Schwall von Worten, die
ihm darüber nachrollten, das unleidlichste Geklirr in meinen Ohren
erregte – war ich boshaft genug, daß ich wie begeistert mich
seitwärts nach dem guten Rousseau umwendete – ihn mitleidig ansah,
und die Achseln zuckte. Nie habe ich so grob einem Wortkrämer
geschmeichelt; aber nicht weniger selten war auch die Wirkung, die
es hervorbrachte. Wenn ich ihn sinken sah, durfte ich nur einen
recht treuherzigen Blick der Erwartung und Aufmerksamkeit auf ihn
schießen, so trieb ich ihn damit auf wie einen Kreisel, daß er mit
erneuerter Schnellkraft noch eine gute Weile fortlief. Ich
wiederholte das Spiel mehr als einmal mit innerm Vergnügen. Je
länger es dauert, dachte ich, desto weniger wird sich der Domherr
versäumen. Zuletzt aber ging dem Ehrenmanne im ganzen Ernste der
Atem aus. Er konnte kaum noch ein paar Worte herausbringen, womit
er die genauere Entwickelung meiner peinlichen Anklage dem
Prokurator anheim gab.

		Dieser schwarzbraune Kerl, wie er von seinem Sitz in die Höhe
fuhr, verdunkelte sich noch um eine Schattierung mehr, setzte
hastig seine Brille auf, und machte, das Konzept in der Hand, seine
gedrohte Beredsamkeit flott.

		Da ich das Spiel, wodurch ich mir den Vortrag des Präsidenten
erträglich machte, bei der studierten Chrie[bookmark: textAnno7]A7 des Prokurators
nicht anbringen konnte, so würde mich die Langeweile getötet haben,
die sie mir verursachte, hätte sie mir nicht Gelegenheit gegeben,
mir das schönste Kompliment über meinen Scharfsinn zu machen, durch
den ich schon gestern abends alles erraten, und bereits in meiner
Gegenrede beantwortet hatte, was der alberne Kerl diesen Morgen in
Perioden auskramte, die lange nicht so geschmeidig waren als die
meinigen. Ich gäbe nicht einen Dreier für die Abschrift seines
Brandbriefs, und du gewiß auch nicht! Auch setzte mich sein
Geschrei mit allen den donnernden Ausfällen gegen die Widersacher
des Glaubens nicht eher in Verlegenheit, als in dem Augenblicke, wo
es endigte. Sein Dixi gab mir einen
Stich ins Herz. Ich mußte mich nun anschicken, darauf zu antworten;
und doch war, so lange der Domherr ausblieb, der Zeitpunkt noch
nicht da, wo ich es mit dem gehörigen Nachdrucke tun
konnte . . .

		Es war auch hohe Zeit, daß [der Domherr]
erschien . . . Das Gericht erhob sich, um diesen
ebenso unerwarteten als vornehmen Beisitzer zu bewillkommen. Ich
lief ihm entgegen, umarmte ihn mit der vertraulichsten Anmaßung,
nannte ihn einmal über das andere meinen Freund, meinen Erretter
und – »Kommen Sie,« rief ich mit angstvoller Stimme, »und wenden
Sie die unbeschreibliche Gefahr ab, die in diesem Augenblicke über
mir – noch weit mehr über Ihrer geheiligten Religion schwebt. Der
freundschaftliche Unterricht, edler Mann, durch den Sie mich an
sich fesselten – die Würde Ihres Standes, die Sie nicht um nichts
in den Purpur der Könige kleidet, – der Glaube, die Liebe und
Hoffnung, die Sie vor aller Welt bekennen – fordern Sie durch mich
auf, Ihr Ansehn zu behaupten – Ihre Gewalt zu zeigen!« Der Mann sah
mich während dieses Ausfalls mit stummem Erstaunen an, und setzte
sich in der größten Verlegenheit auf den Sessel, den ich im voraus
für ihn mit dem meinen zugleich hatte herbeischaffen lassen. Der
stolze Trotz auf dem Gesichte des Propstes – die gelbsüchtige
Erwartung, die sich in den Augen des Prokurators malte – in den
Runzeln der Tante herumirrte, und das Gemisch, Gott weiß welcher
Empfindungen, auf den Rosenwangen der Nichte – verdienten wohl eine
eigene Schilderung – Aber da müßte ich erst Zeit dazu – müßte dir
nichts Wichtigeres zu erzählen, und diesen Mittag nicht Gäste zu
erwarten haben. – Froh bin ich nur, daß ich das wichtige Dokument
meiner gerichtlichen Rede, auf das sich nun alles bezieht, – fertig
– und so wie ich sie gestern abends zu Papier brachte, vor mir
liegen habe, und sie nur da einzuschalten brauche, wo sie
hingehört . . .

		Sobald sich Ankläger, Zeugen und Richter wieder in den Zirkel
gesetzt hatten, trat ich auf . . .
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		»Meine Rechtfertigung bedarf keines Schmuckes. Sie ergibt sich
aus der einfachen Darstellung meiner Denkungsart und liegt offen in
meiner Geschichte. Ich verließ mein Vaterland das von einem zwar
mächtigen, aber leider ungläubigen Könige beherrscht wird. Ich
verließ es mit dem Vorsatze, der alle Reisende leiten sollte,
Wahrheit und Weisheit in den Ländern aufzusuchen, in denen in
unsern Tagen diese Vorzüge so einheimisch wären, wie sie es vormals
in Rom und Griechenland waren. So irrte ich von einem Gebiet in das
andere, immer getäuschter in meiner Erwartung, bis ich endlich die
glückliche Gegend des Comtats, und in ihm das Ziel meiner
Befriedigung erreichte. Welch eine Weide für mein leibliches und
geistiges Auge! Mit jedem Fortschritte wuchs mein Erstaunen.
Gebahnte Straßen neben grünenden Auen, die mit dem bunten Gemische
werdender Herden belebt waren – unabsehliche Flächen mit Saaten
geschmückt – Berge mit Reben – Hügel mit fruchtbaren Bäumen
bepflanzt – ruhige freundliche Dörfer – prächtige Städte, mit
frohen, glücklichen Menschen besetzt – Liebe und Treue auf allen
Gesichtern – und dieses große herrliche Gemälde von einem immer
heitern Himmel umwölbt.

		Es ist bei dergleichen überraschenden Ansichten einem wohl
eingerichteten Herzen natürlich, die Ursachen aufzusuchen, die
solche Folgen bewirken. Ich betrat, voll von dieser löblichen
Neugierde, diese Hauptstadt, die ich als die erste Quelle
betrachtete, von der aller dieser Segen in das Land floß, und
machte es mir zur Pflicht, der ausströmenden Kraft nachzuspüren,
die ein so künstliches Triebwerk in immer gleicher Bewegung erhält,
und die geheimen Federn zu entdecken, die stark und gespannt genug
sind, jedes Rad so abgewogen in Tätigkeit zu erhalten, daß eines in
das andere greift, ohne zu reiben, zu stocken, und den Endzweck zu
hindern, den das Ganze hervorbringen soll. – Sind es, befragte ich
mich, die strengen Gesetze eines Lykurg, oder sind es die
philosophischen Grundsätze eines Friederichs, die dieses glückliche
Land leiten? Welche Gewalt ist es, die das Wunder seiner Regierung
möglich macht? Die Frage ist entschieden, wie man sie aufwirft. Wer
kann eine Stunde unter euch leben, Mitbürger dieses Staates, ohne
den mächtigen Genius zu ahnden, der alles dieses bewerkstelligt?
den Geist eurer Religion! Er ist es, unter dessen mächtigem
Einflusse eure Landesverfassung, wie ein Felsen unter dem ewigen
Tumulte der Wellen, unerschüttert dasteht. Er löst die verwickelten
Grundsätze einer vollkommenen Staatskunst, über welche Monarchen
und Weise in ewigem Streite liegen, in die einfachen Pflichten
eines gemeinen Tagewerks auf . . .

		Aus der Masse von Vorzügen, die das Lehrgebäude eures Glaubens
darstellt, beschäftigte indes keiner mein Erstaunen so sehr, als
der Nachlaß eurer Heiligen, den ich lange nicht und von keiner
Seite meiner Vorstellungsart anzupassen vermochte. Er ist
unstreitig der größte Reichtum eures Landes – darüber konnte ich
mich nicht täuschen; aber es ward mir schwer, andere Länder für um
so viel ärmer zu halten, als sie weniger als das eurige von diesem
Gewinne aus der Beute der Vorzeit besitzen. Ich konnte mein, durch
die glänzenden Überreste griechischer und römischer Kunst
geblendetes Auge lange nicht gewöhnen, an euren oft unscheinbaren
Reliquien Geschmack und Freude zu finden . . . Meine
Zweifel verstärkten sich nur, je ernster ich daran arbeitete, sie
zu heben, und setzten sich sogar einer Gewalt entgegen, der
vielleicht noch keine irrende Seele widerstanden hat. Mich hatte
die Empfehlung eines frommen Bischofs in die Bekanntschaft eines
eurer Mitbürger, in den Schutz eines erleuchteten Mannes gebracht,
dessen geringster Schmuck der königliche Purpur ist, den er trägt.
Ungern verschweige ich sein Lob in seiner Gegenwart, und überlasse
es eurem Bewußtsein, die ihr ihn näher und länger zu kennen das
Glück habt. Er nahm mich auf, als ob ihm das Bedürfnis meiner Seele
schon im voraus bekannt, und ihm der Gedanke sichtbar wäre, der
über ihr schwebte. Sein erstes Gespräch verbreitete sich lehrreich
und freundlich über den Wert frommer Reliquien. Er machte mich zum
ersten Male mit den schätzbarsten derselben – mit den drei
Blasensteinen der heiligen Klara bekannt, die, beredter und
überzeugender als die Zungen der Schriftgelehrten, das größte
Geheimnis unsers Glaubens erläutern, indem sie sichtbar alle die
Eigenschaften vereinigen, die jeder rechtschaffene Christ der
hochgelobten Dreieinigkeit beilegt. Das Visum repertum, das er mir über diese Kleinodien
vorlas, erschütterte zwar mein Herz, das aber zu schwergläubig war,
um nicht auch hier einen Vorwand zu finden, den Eindruck zu
entkräften, den es auf mich zu machen anfing. Mißtrauen gegen die
Stimme der Wahrheit ist die natürliche Folge des Irrtums. Ich höre
zwar, sagte ich seufzend, das merkwürdige Zeugnis, und fühlte das
Unwiderstehliche der Folgerungen, die es enthält, in seinem ganzen
Umfange; aber wo sind die heiligen Steine, die mir für die Wahrheit
desselben bürgen? Wo sind sie? damit ich hingehe und sie anbete,
und mit ihnen in der Hand jene stolze eingebildete Wissenschaft zum
Schweigen bringe, die unserm Glauben die gebieterischen Sätze eines
heidnischen Euklides entgegenstellt. Sind sie, wie es das Ansehn
hat, in dem Tumulte der Zeiten verloren gegangen; so bleibt mir
nichts übrig, als ihren Verlust zu bejammern, und selbst so lange
ihr ehemaliges Dasein zu bezweifeln, bis sie sich wieder finden,
und Gott die Ungleichheit zwischen mir und dem glücklichen
Sterblichen aufhebt, der sie sehen, betasten und durchwägen konnte.
Meine nächste Pflicht schien mir nun die, nach diesen heiligen
Steinen bis an das Ende meiner Tage zu forschen. Ich störte alle
Kabinetter der Naturgeschichte – alle Sammlungen von Reliquien
durch, fand wohl hier und da einen einzelnen Stein, an dessen
Gewichte, Selbständigkeit und einfachem Wesen nicht zu zweifeln
war, der aber, wenn ich ihn mit zwei andern von gleichen
Eigenschaften zusammenbrachte, nie die Probe bestand, nach der ich
ausging. – Ich betrat einen andern Weg, auf dem ich nicht ohne die
höchste Wahrscheinlichkeit mich den verlorenen Kleinodien zu nähern
hoffte. – Gern würde ich über diesen ebenso fruchtlosen Versuch
stillschweigend hinwegeilen, um die jungfräuliche Seele, die ihn
veranlaßte, nicht aus ihrer bescheidenen Ruhe zu bringen: aber die
höhern Pflichten der Aufrichtigkeit, zu der ich jetzt vor andern
angerufen bin, macht es mir, teuerste Klara, unmöglich, Ihrer
Errötung zu schonen.

		Ich sehe, edle Richter, mit welchem Wohlgefallen sich eure
Blicke nach dieser Freundin eures Zirkels – nach dieser frommen
Mitgenossin eurer geistigen Vergnügungen wenden; und ihr werdet,
ich zweifle nicht, die hohe Erwartung, die ich von ihr faßte, durch
die glänzenden Eigenschaften mehr als zu gerechtfertigt finden, die
uns alle an sie fesseln. Das Glück der Nachbarschaft mit dieser
Auserwählten; die herrlichen Psalmen, mit denen mich ihre
sonorische Stimme jeden Abend einschlummerte – jeden Morgen
erweckte; ihre Unschuld, die aus jeder ihrer Bewegungen, aus jedem
Faltenschlag ihrer Kleidung hervorstrahlte; die beispiellose
Frömmigkeit ihrer Jugend – alles trug in mir zu der Überzeugung
bei, daß die Heilige, deren Namen sie führt, deren Glauben sie
ererbt hat, deren Tugend sie wieder darstellt – ihr auch
wahrscheinlich die Steine zurückgelassen habe, nach deren
Entdeckung meine Seele immer heißhungriger ward. Dieser Gedanke,
der mächtig genug gewesen wäre, mich bis an den äußersten Pol der
Erde zu treiben, um ihm Luft zu machen – wie viel dringender mußte
er nicht in der glücklichen Nähe auf mich wirken, in der ich mich
bei dem Ziele meiner Hoffnung befand!

		In der feierlichen Stille einer hellen Nacht näherte ich mich
der Tür dieser Auserkorenen ihres Geschlechts – hoch pochte mir das
Herz nach der Entdeckung dieses großen Geheimnisses; aber noch war
es ihrer nicht wert. Die fromme Aufseherin unserer Jugend
versperrte mir, wie ein Seraph, den Eingang, und wies mich als
einen Ungeweihten in meine einsame Klause zurück. Dank sei dir,
würdiges Weib! für deine Strenge, die mir damals so schwer zu
ertragen fiel; sie erweckte den Trieb mich aufzurichten, indem sie
mich niederschlug, und befeuerte mein Verlangen, mich der Glorie
erst würdig zu machen, nach der ich hinstrebte. Das Bild meiner
freundlichen Hoffnung schwebte mir vor in der Zerstreuung des
Tages, in den Träumen der Nacht, erheiterte meine Einsamkeit, und
fesselte mich mit Blumen an die Pflichten meines hohen Berufs.
Unter dem Schutze des Purpurs meines edeln Freunds und Begleiters
warf ich mich der mächtigen Genoveva zu Füßen, und vereinigte mein
Gebet um Aufklärung mit dem Gebete der Gemeinde. Ich wallfahrte
nach dem Grabe der Laura – stärkte meine Empfindung in den reinen
Dünsten, die aus ihrer Asche emporsteigen – bereicherte mich mit
den Erfahrungen ihres Wächters, und suchte aus dem Pfade, auf dem
er zu seiner Überzeugung gelangt war, die meinige zu erringen. Ich
schlich den Heiligen nach, wo ich sie fand, durch das Labyrinth
ihrer Legenden – auf dem geschmückten Throne ihrer Altäre – in dem
Schauer ihrer Verwesung. Ihre glänzenden Feste konnten kein
geweihtes Gebein ihrer Gerippe ausstellen, ich näherte mich ihm mit
Ehrfurcht. Erblickte ich die Madonna als Zeichen über einem
Wirtshause, so trat ich ein. Entzog sich ein Splitter des heiligen
Nicaise meinen feurigen Augen – ich schlich ihm nach, und suchte
wenigstens meine Hand daran zu erwärmen. Ich erkaufte mir mächtige
Vorbitten bei der hochheiligen Concordia, und errang durch Gold,
das zu Ehren ihres Namens geprägt war, endlich eine der wirksamsten
Reliquien, die meinen Übergang in das Gebiet der Geheimnisse
vermittelte, und den Schleier wegzog, hinter dem ich die heiligen
Steine versteckt glaubte. Ich triumphierte – aber zu früh! Dürfte
ich es wagen, die Holdselige, die meinen mißlungenen Eifer
teilnehmend mit ihrem Mitleiden beehrte, aus dem Bezirke ihres
Richteramts in jene trauliche Stunde meiner frommen Untersuchung
zurückzuführen; sie würde nicht anstehen, euch, meinen Richtern,
alle die Empfindungen der Kleinmut, der Mutlosigkeit und des
Kummers zu bezeugen, unter denen ich ihre Schwelle
verließ . . .

		Der Unmut über meinen mißlungenen Versuch – statt mich auf die
wahre Ursache zurückzuführen – verwickelte mich vielmehr in neue
feindselige Fehlschlüsse wider die Wahrheit eurer Religion. Die
Aufwallung meines Bluts verhinderte mich zu begreifen, worauf mich
doch die Geschichte der heiligen Klara von Montefalcone hinwies,
daß meine Nachforschungen zu voreilig, und es nur auf dem Wege der
Zergliederung möglich sei, auf die verborgenen Steine zu treffen.
So überzeugt ich auch jetzt bin, daß ihre fromme Namensschwester
einst der erstaunten Erde diese verlornen Beweise der Dreieinigkeit
wiedergeben, und durch den Nachlaß ihres Todes das Leben krönen
werde, das sie jetzt führt, so entfernt war ich damals von dieser
trostreichen Aussicht. Ich glaubte in meiner fruchtlosen Bemühung
keinen andern Beweis zu finden, als den: daß nicht allein die
Legende der verewigten Klara erlogen, sondern alle und jede
Verjährungen eures Glaubens nicht bündiger zu beweisen sein
möchten, als die Steine der Klara.

		In diesem Aufbrausen eines schwachen Gehirns trat ich vor die
herrliche Sammlung der geistreichen Schriften, die den größten
Schmuck dieses Hauses ausmachen. Ich spottete ihrer Titel als
Prahlereien eines heuchlerischen Stolzes – schalt den Inhalt, den
sie ankündigten, als Verirrungen des menschlichen Geistes –
entschloß mich, das Lehrgebäude niederzuwerfen, das sie
aufstellten, und diese Stützen des Glaubens mit dem Übermute eines
Heiden dem Pagoden meines Kamins zu opfern.

		Aber in diesem Augenblicke schienen alle Heiligen mit Erbarmen
auf mich zu blicken – mit Erbarmen gegen ein Herz, das in seinem
Drange nach Wahrheit sich bis an diesen Abgrund verlaufen konnte.
Ich fühlte, daß mein Schutzgeist zurückkam. Meine Wünsche, ohne
mich zu verlassen, nahmen jetzt einen richtigern Gang, und meine
Empfindungen veredelten sich. Mitten in dem Entsetzen, das mich nun
über die häßliche Gestalt ergriff, unter der die Tat, die ich
auszuführen im Sinne hatte, aus die Nachwelt übergehen würde,
entdeckte ich neben dem finstern Wege, den ich einschlagen wollte,
jene feine Scheidungslinie zwischen Recht und Unrecht, die gemeine
Richter so leicht und nur zu oft übersehen. Was ist der Mensch ohne
eine höhere Leitung! und wie so nahe grenzt das Laster an die
Tugend! . . . Ihr werdet ohne Mühe begreifen, wie
dieselbe Tat, die mich einige Minuten zuvor als einen Verbrecher
würde gebrandmarkt haben, nun durch gute Absicht geleitet, durch
fromme Bewegungsgründe geheiliget, sich zu einer unschuldigen,
zweckmäßigen und löblichen Handlung umbilden konnte. In dem
höchsten Unwillen über mich selbst, nahm ich jetzt die ungerechten
Schmähungen zurück, die ich wider Männer auszustoßen mich erfrecht
hatte, denen ich die Schuhriemen aufzulösen nicht wert war, und
betrachtete sie, wie ich sie immer hätte betrachten sollen, als
eine Gesellschaft, die der große Zweck vereinigt hat, Gutes zu
stiften, und segnete sie als Wohltäter des menschlichen
Geschlechts, die noch Samen über ihre Gräber streuten zu ewigen
Ernten. Haben sie nicht, befragte sich meine gerührte Seele, indem
ich eine ganze Reihe ihrer unsterblichen Werke umarmte, ihre Nächte
mit Nachdenken verwacht, ihr schönes Leben verschrieben, um noch
ihren Enkeln den steilen Weg zu erleichtern, der zur Entdeckung der
Wahrheit führt? –Und ach! warf ich mir bitter vor, in der Nähe
dieser sicheren Wegweiser hast du deine kostbare Zeit ungenutzt
verschlafen, und in dem Augenblicke, da du ihre Hülfe am meisten
bedarfst, bist du im Begriff, dich auf immer von ihnen zu
trennen?

		Wohl dem menschlichen Herzen – es hat seine Spannkraft nicht
ganz verloren – das noch durch den Gedanken einer
unwiederbringlichen Zeit erschüttert wird! Es zieht nun alle seine
Kräfte zusammen, und sucht den Wert der verschleuderten Stunden in
dem kleinen Zeitraume, der ihm noch übrig bleibt, einzuengen, und
den Verlust von Jahren durch den mißlichen Gewinn eines
nachfliehenden Augenblicks auszugleichen. – Auch das meinige
arbeitete unter einem gleichen Bestreben. Schaudernd sah es in das
Vergangene und auf die Sorge, die es vernachlässigte, und blickte
wild auf seinen entfernten Abstand vom Ziele; aber in diesem
verzweifelnden Kampfe errang es Hoffnung, sich seinen Weg zu
verkürzen.

		Ich erinnerte mich, und nie hat mir mein Gedächtnis einen
wichtigern Dienst erwiesen – daß ich in den Büchersälen eurer
Klöster, in den Schatzkammern eurer Kirchen Schriften sah, deren
Inhalt jeder nachdenkende Mann – auch ohne Untersuchung – schon als
klar bewiesen annehmen, und als den lautersten Ausfluß der Wahrheit
verehren wird, weil sie die kritische Prüfung, in der jedes
menschliche Machwerk seinen Untergang findet, unter höherem Schutz
überstanden – ich meine die Probe des Feuers. – Noch vor kurzem
hatte ich in dem Schatze, der über den Gräbern zu Saint-Denis
aufgestellt ist, das berühmte Buch des Thomas a Kempis bewundert,
das einzig aus einer reichhaltigen Bibliothek, die in Rauch
aufging, gerettet, und unversehrt aus dem Schutthaufen
hervorgezogen ward. Der fromme Mann, der es mir zum Küssen
überreichte, beantwortete mir die Frage, ob denn die Tausende bei
diesem Unglücke verlornen Bücher nur Irrtum enthalten hätten, mit
einer Erklärung, der ich damals den Trost nicht ansah, den sie mir
bald in der drangvollsten Stunde meines Lebens gewähren
sollte . . .

		Es waren, sagte der Mann, viele Werke in dieser verunglückten
Sammlung, die wohl noch vortrefflicher waren, als das gerettete;
aber man kannte sie, und keine Seele bezweifelte ihren Wert. Nur
Thomas a Kempis war nicht geachtet – und sein Buch von der
Nachfolge war unter allen dasjenige, dem man am wenigsten folgte.
Seit dem Wunder seiner Erhaltung ist es erst in den Ruf gekommen,
den es verdient – erst seitdem ist es allen Religionen ein heiliges
Muster geworden. Es hat sich in unzähligen Auflagen verbreitet, und
die Vorreden erzählen die Kritik, die es aushielt. – Dieses waren
die belehrenden Worte, die jetzt volltönend an die Saiten meiner
Seele anschlugen, und mir den einzigen Ausweg zu zeigen schienen,
den ich zu nehmen hatte.

		Von allen den Lehren, die jene herrlichen Werke enthielten, die
vor mir standen, war eine wie die andere meinen Augen verborgen. –
Um keiner Unrecht zu tun, zweifelte ich an allen. – Meine dringende
Abreise – meine Trennung von ihnen, benahm mir die Möglichkeit, sie
zu erforschen, und in diesem Drucke und Gegendrucke von Wünschen
und Zweifeln ermannte und entschloß ich mich, sie der kürzeren
Prüfung zu unterwerfen, die mir in meiner Lage auch die
willkommenste sein mußte. In der süßen Hoffnung, sie – die eben so
ungesucht, ungelesen und vergessen waren, wie der große Thomas,
bald durch das Feuer bewährt wieder zu sehen wie ihn, trennte ich
sie aus ihrer Hülle, häufte sie locker in diesem Kamin auseinander,
beging die Tat, die ihr so strafbar findet, und – oh, wie pocht mir
das Herz! – steckte sie an. Voller Erwartung verfolgten meine Augen
jede Wendung der auflodernden Flamme, die sich schnell ausbreitete,
und bald über den kostbaren Stoff, den ihr mein gläubiges Zutrauen
übergeben hatte, zusammenschlug. Dieser Berg von Gelehrsamkeit
senkte sich – jede Minute überlieferte ein kostbares Werk mehr
seiner Vernichtung. Sein Inhalt verrauchte, und beizte mir die
Augen, ohne das Herz zu erwärmen. Meine Betäubung stieg immer höher
– ach! sie ward zum Entsetzen, als ich an der Stelle dieser
glänzenden Überreste der Vorzeit – endlich nichts mehr als einen
gemeinen Aschenhaufen erblickte. – Ist es möglich? rief ich nun
aus. So war denn auch nicht ein Buch unter so vielen, das den
unmittelbaren Schutz Gottes oder eines Heiligen verdiente? So
gingen sie alle in Rauch auf, ohne mir nur einen meiner marternden
Zweifel zu heben, – nur eine Wahrheit mir zurück zu lassen, die
meinem Herzen Trost, meinem Verstande Nahrung verschafft hätte?
Ach! Es blieb mir nichts übrig, als ewige Zweifel und reuige Tränen
über diesen vergeblichen Brand.

		Indes – der Lauterkeit meiner Absicht bewußt, kam es mir nicht
von fern ein, daß etwas Straffälliges in meiner Handlung liegen
könne. Es gilt den Ersatz dieser Bücher, sagte ich zu mir; und ich
erriet nicht eher, unter welchem schwarzen Anstriche auch dem
billigsten Gemüte meine Feuerprobe erscheinen könnte, als bis mich
der Eifer der frommen Aufseherin dieser Stiftung nur zu sehr davon
überzeugte. Aus der nachteiligen Vorstellung, unter der ihr meine
Tat erschien, aus dem Hasse, womit sie ihr tugendhaftes Gemüt und
die edeln Seelen meiner Richter zur Rache entflammte – sind die
traurigen Folgen entstanden, unter denen ich bis zu der Stunde
meines Verhörs geseufzet habe. Ihr glaubtet, berechtigt zu sein,
einen Mann von Ehre – einen Reisenden von unbescholtenem Rufe –
einen Untertan eines großen Monarchen, und einen eurer Freundschaft
empfohlenen Fremdling, als einen Verbrecher zu behandeln – glaubtet
es dem Ansehen der Tugend und dem Vorteile eurer Kirche zuwider,
den erbotenen Ersatz anzunehmen. Ein gemeinschaftlicher Irrtum
vereinigte die besten, edelsten Herzen zu meiner Bestrafung. Noch
jetzt, vortreffliche Richter, nachdem ich euch die wahren
Triebfedern meiner Handlung entwickelt, und die geheimsten Winkel
meines Herzens geöffnet habe, muß es euch – so schwach sind die
Kräfte selbst der scharfsichtigsten Menschen, der Wahrheit auf die
Spur zu kommen – muß es euch, sage ich, ungewiß bleiben, ob nicht
betrügerische Beredsamkeit eure Beurteilung zu blenden suche – ob
nicht der Mann, der so dreist von seiner Unschuld spricht, in
geheim über eure Leichtgläubigkeit spotte, und ob ihr nicht einen
Verräter eures Glaubens entlassen würdet, indem ihr mitleidig meine
Fesseln löset. Aber auch diese Fehlschlüsse, wenn es euer trauriges
Los sein sollte, ihnen unterzuliegen, würden dennoch der Achtung
nichts benehmen, die ich eurem Amte, eurer Gewalt und eurer
Rechtschaffenheit schuldig bin. Ich würde nur mein finsteres
Schicksal – den dunkeln Zusammenhang meiner Rechtssache und den
Zufall bejammern, der die Gerechtigkeit so sehr mißzuleiten, und
Freunde einer und derselben Wahrheit so weit von einander zu
entfernen vermochte. – Dank sei der allmächtigen Hand, die auch
diese letzte Decke, die uns noch scheiden konnte, von euren Augen
wegzieht! Der Augenblick ist da, der meiner Rechtfertigung sein
glorreiches Siegel aufdrücken – jede Trennung unserer Gemüter
aufheben – meine Unschuld durch eure Freundschaft belohnen und eure
Tugend von der Furcht eines verfehlten Urteils befreien wird.

		Bitter waren freilich die Stunden, die mich bis an das Fest
brachten, das meiner wartet – an das Fest eurer brüderlichen
Umarmung! – Überseht noch einmal mit mir die ganze Trauer meines
gestrigen Tages, als ich, im Begriff meiner Abreise, ausgeschlossen
von aller menschlichen Hülfe – bewacht von Bewaffneten –
eingekerkert in eine einsame Wohnung – unter den Zurüstungen eines
furchtbaren Gerichts – ach! vielleicht meinem letzten Schlummer
entgegen ging. Stellt euch – – – nein! ihr vermögt es
nicht! – das Schrecken der folgenden Nacht vor, als ich mit müden
Schritten nach meinem Lager, den Trümmern derer
vorbeischlich, deren Stimme ich in Rauch erstickt – deren Dasein
ich in Asche vergraben hatte! Ihre Schatten schienen fürchterlich
mich zu umschweben, die Klagen der bedürftigen Seelen, die ich um
ihre Tröster betrogen, bestürmten meinen Schlaf und mein
zweifelndes, unbefriedigtes und mutloses Herz vermehrte noch meine
innere Marter. – Unter diesen Schrecknissen verging die Nacht – in
diesem Wirbel von Unruhe beschlich mich die Morgenröte meines
Gerichtstages. Ernste Blicke in mein Innerstes, wehmütige
Hinsichten auf Euch – waren meine erstem Empfindungen, und jener
schon erkaltete Aschenhaufen der erste Gegenstand meiner erwachten
Sinne.

		Ich blickte noch einmal mit schwermütigem Herzen in diese Gruft
verblichener Wahrheiten, und hätte mit der Vorsehung rechten mögen,
daß ihr meine Bekehrung zu unwichtig schien, um dem Feuer seine
verzehrende Gewalt zu benehmen, und die Ordnung der Natur zum
Vorteil meiner Überzeugung zu ändern. – O ihr Unsterblichen,
rief ich aus, die ihr uns euern Geist in diesen Schriften zurück
ließet! warum beschütztet ihr nicht euer Vermächtnis? – O ihr
Heiligen und Verklärten! wie? hielt es denn keiner von euch der
Mühe wert, sein Legende zu retten? O, möchtest nur du – vor allen
nur du, – selige Klara, – dein Visum
repertum – – Ein Geräusch, gleich einem gewaltigen
Winde, unterbrach hier den Lauf meiner Worte, und hemmte meine
Stimme – Meine Blicke fuhren nach dem Kamine hin, von wannen es
herkam – Was sah ich! was sträubte mein Haar! Könnte ich euch jetzt
um mich her versammeln, daß euer Ohr meine Rede vernähme – ihr
stolzen Widersacher jenes großen Geheimnisses, das ihr mit euren
Zirkeln zu verspotten – mit eurem Einmaleins zu vernichten glaubt!
Ich sah – hört es, meine Richter und folgt meinem Erstaunen – Ich
sah, und ich glaubte ein Schattenspiel der Auferstehung zu sehen –
den Staub der Verblichenen sich von dem Herde erheben – sich
bewegen – sich ordnen; ich sah die Wahrheiten, die in jenen
heiligen Schriften einzeln zerstreut lagen, sich aus ihrer
Vernichtung erheben, und sich zu einem Monumente derjenigen bilden,
die dem menschlichen Verstande die wichtigste, wie die
unerreichbarste ist. In einem schnell vorüberfliegenden Augenblicke
war ihrer aller Asche zu einer selbständigen Säule
zusammengedrängt, die dreiseitig, und wie aus ätherischem Porphyr
gehauen, meinem entzückten Auge erschien. Es war die höchste
Überraschung – ich glaube es mit Grunde sagen zu können – die einer
menschlichen Seele begegnen konnte, und die keine Zeit vermögend
sein wird aus meinem Gedächtnisse zu verlöschen. Aber leider!
dauerte diese anstaunungswürdige Erscheinung nur einen Augenblick –
die Säule zerfiel, als wäre sie nie dagewesen. – Und wer würde mir
jetzt glauben, daß es nicht ein Traum, nicht ein Blendwerk der
Sinne war – wenn diesem Phänomene nicht unmittelbar ein anderes
gefolgt wäre, das wie die Sonne einem sehenden Auge keinen Zweifel
erlaubt, und einen Beweis zurückließ, der von jeher für
unumstößlich anerkannt wurde, und die unbegreiflichsten
Begebenheiten so klar macht wie die gemeinsten Ereignisse – den
großen Beweis – meine ich – des Augenscheins?

		Es erhob sich jetzt – könnte ich es doch dem Erdkreise
ankündigen! – aus dem Staube der vor mir lag – aus dem Chaos jener
mystischen Säule, erhob sich jetzt das Phänomen eines glühenden
Blattes. In einen Rahm gefaßt, der wie aus Sternen zusammengesetzt
schien, schwebte es über dem Herde, und das milchweiße Licht, das
es ausströmte, stärkte mein verklärtes Auge zu dem hohen Genusse
seiner Betrachtung. So leuchtete es mir einige selige Stunden. Mein
Herz pochte vor Staunen – meine Brust dehnte sich unter dem Drange
der Freude – Ach! in welch einem Meere von Empfindungen badete sich
nicht meine Seele! In Entzücken und in Anstaunen dieses Wunders
verloren, vergaß ich mein Dasein – vergaß euch, meine Richter, und
die übrige armselige Welt. Und wäre die Tür meines Kerkers auch
unverschlossen und der Weg zu euch frei und offen gewesen – die
Selbstgnügsamkeit meines Gefühls würde mir allein schon verwehrt
haben, von meiner geweihten Stelle zu weichen, und andere Zeugen
meines Glücks zu suchen als mich. – Nie wurden wohl die stillen
Fortschritte der Zeit mit so glänzenden Punkten gemessen, und ihr
Übergang in die Ewigkeit so lieblich bezeichnet, als in diesen
gebenedeiten Stunden. – Mit jeder Minute, die mich meinem ernsten
Verhöre näher brachte, verlosch ein Stern an dem Rahme des
brennenden Blattes. – Es verlosch der letzte daran, und abgekühlt
senkte es sich in meine hinstrebenden Hände. Ein Blick aus meinen
beseelten Augen, der in der Eil des Blitzes darauf stürzte, war
genug. – Er predigte mir die verkannte Wahrheit in ihrem ganzen
Umfange, erschütterte und überzeugte mein Herz. Ich hatte nur noch
Zeit das aufgefangene Blatt an meinem Busen zu bergen, als der
Augenblick eintrat, der mich vor die Schranken eures Gerichts
zog.

		So habe ich euch denn, meine Richter, durch die Irrgänge meiner
Gedanken und Empfindungen bis zu dem letzten Beweise geführt, der
zwischen mir und meinem Ankläger entscheiden soll. Dank sei aber
zuvor noch der heiligen, verewigten Klara! Mein Nachforschen nach
ihren Edelsteinen war nicht umsonst. Das Feuer, das aus den Augen
der Geweihten spricht, die ihren Namen führt – das begeisterte
Blut, das ich während meiner Rede ihre schönen Wangen durchziehen
sah – sagt es euch laut, meine Richter, daß ich den lange
verborgenen Ort entdeckt habe, der jene Kleinodien verwahrt – den
unerreichbaren Ort eurer täglichen Wallfahrten, und den stillen
Weg, der dahin führt – den ihr, ehrwürdige Männer dieses Gerichts,
mir noch lange unter heiligen Betrachtungen nachwandeln werdet,
wenn ich schon längst von meiner Entdeckungsreise zurück, meinem
Vaterlande wiedergegeben sein, und nur in Gedanken noch die
schattige Gegend umschweben werde, die dem Erdkreis sein größtes
Wunder verbirgt. – Mag indes die Zeit der Erfüllung noch so weit in
der Zukunft liegen, wir wollen uns in gläubiger Zuversicht an das
schon vollendete Wunder halten, das uns heute zuteil ward – an das
Zeugnis der Wahrheit, das, durch das Feuer bewährt, jede fromme
Ungeduld hinhalten – jede Hoffnung beleben, jeden Zweifel an die
hochgelobte Dreieinigkeit bei allen denen zerstreuen wird, die
meine Aussage hören. – Das Visum
repertum der Heiligen, die einst jene wundervollen Steine in
ihrem Schoße trug, und seitdem, um nie verloren zu gehen, unter
ihren Schwestern bis zu derjenigen forterbte, deren jungfräulicher
Schoß sie noch heute verschließt – dieser Beweis ihres ehemaligen
und jetzigen Daseins ist an diesem Tage glänzend und unverletzt aus
den verzehrenden Flammen hervorgetreten – Seine Wahrheit ist
gerettet. Hier, meine Richter, hier ist das heilige Blatt – Fallet
nieder und betet an!«

		Mit diesen Worten zog ich jenes in ein feines Papier
geschlagenes Blatt aus meinem Busen, das ich, wie du weißt, um es
als Beleg zu gebrauchen, aus der Legende der heiligen Klara von
Falkenstein und in dem kritischen Augenblicke aus dem Feuer riß,
als die Sammlung Pater Martins von Cochim schon lichterloh brannte.
Welch einen ungleich wichtigern Dienst leistete es mir jetzt! Ach,
daß du nicht bei mir warst, Eduard! und die sonderbaren und
verschiedenen Bewegungen nicht mit ansehen konntest, die dieser
unerwartete Ausgang meiner Rechtfertigung auf jedes einzelne
Mitglied dieses hohen Gerichts hervorbrachte! Der Domherr stürzte
mit einem Ungetüm herbei, der nur zu sehr den leidenschaftlichen
Anteil verriet, den er an diesem Wunder nahm. Tränen traten ihm in
die Augen, als er die Lieblingsstelle seiner Erbauung in so
unversehrtem Drucke, auf diesem an den Rändern versengten Bogen
entdeckte. Er benedeite in der Unordnung seines Verstandes alles,
was ihm in den Mund kam, – das Haus, wo dieses Wunder geschah – die
Asche, aus der sich dieser Phönix erhoben hatte – mich, dem die
Vorsehung das unverbrennliche Blatt einhändigte – besonders aber
sich, der zur Entstehung dieses erstaunlichen Phänomens die erste
Gelegenheit gab. – »Nun«, rief er, ohne seine Phrasen zu enden,
»ist der große Beweis gerettet – die Nachforschungen der
Schriftgelehrten werden – – – die heiligen Steine liegen
– – – ja, ich hoffe sie noch mit eigenen
Augen – – –« Doch indem schien er sich zu besinnen,
wie anstößig dem guten Klärchen ein Kompliment vorkommen müsse, das
auf ihre Sektion gebaut war. Er ließ seinen Enthusiasmus nicht
weiter laut werden, hüllte sich in seinen Purpur und warf sich
erschöpft und atemlos auf den Lehnstuhl.

		Die innern Rührungen der alten, frommen, erstaunten Bertilia
zeigten sich lange nur in den stillen Verzerrungen ihres
scheußlichen Gesichts.– »Ich bin«, ergriff sie endlich mit
heulender Stimme das Wort, »grau bei Wundern geworden, aber keines
– nein, keines hat mächtiger noch mein Herz gerührt. Wie werden
meine Nachbarn – wie werden alle die neidischen Weiber im Hospitale
– wie wird Stadt und Land über das Heil erstaunen, das diesem
Hause, und eben in der Zeit widerfuhr, da es – o ihr Heiligen!
der Aufsicht eurer Magd anvertraut war!«

		Doch, wie mag ich nur einen verlornen Blick an diese Furie
wenden, da die Graziengestalt ihrer Nichte dicht neben ihr steht,
die mir in der Gruppe meiner Bewunderer doch immer die liebste
Figur – aber eben darum auch am schwersten zu zeichnen ist! Ach! es
wäre wohl der Mühe wert, wenn ich es nur vermöchte, dir die
mancherlei Schlangengänge ihrer Empfindungen, mit allen den feinen
Schatten zu schildern, die auf ihrem Gesichtchen spielten, als sie
dasselbe Blatt zu solchen Ehren erhoben sah, bei dem sie ihren
Puder verlor. Ein verstohlener Blick ihrer schönen Augen, der über
den Sektionsbericht ihrer Namensschwester nach dem Domherrn
hingleitete, und die Errötung auf beiden Gesichtern, die
nachfolgte, würden mich, wenn es nicht schon der Epilogus zur
Genüge getan hätte, genau auf die Spur ihrer ersten Lehrstunde
gebracht haben. Jene älteren Erinnerungen schienen alle Gewalt
aufzubieten, um das frische Andenken ihrer jüngern Erfahrungen aus
ihrem Blute zu treiben, oder ich müßte das Farbenspiel ihrer Wangen
– müßte den beredten Ausdruck ihres Gefühls nicht verstanden haben,
den ich doch deutlich in ihren Mienen zu lesen glaubte. Doch setzte
sie – wenn ich recht sah – der schnelle Übergang des so sehr
gedemütigten Mannes zu der Glorie eines Wundertäters mehr noch in
Verlegenheit als das übrige. Sie wendete ihre Augen so schüchtern
nach mir, als hätte sie ihnen aufgetragen, mir in ihrem Namen das
Unrecht abzubitten, dessen sie sich schuldig gegen mich fühlte. –
Da sie ihr aber keinen Blick der Vergebung aus den meinigen
mitbrachten, so nahm sie ihre Sirenenstimme zu Hülfe. – »Wer hätte
das gestern noch denken sollen!« tönte sie mir sonorisch ins Ohr,
daß es nicht anders möglich war, der Stimmhammer mußte mir dabei
einfallen. Ihr rechter Fuß, über den das Band der unbefleckten
Jungfrau gegürtet war, zitterte zugleich, als ob er im Fieber läge,
und der heilige Nicaise war im Steigen und Fallen. Abscheulich
schönes Mädchen! dachte ich, und beinahe glaube ich, sie erriet
meinen Gedanken: denn so geschickt auch die Wendung war, mit der
ihr Blick von mir seitwärts nach ihrer Tante überging, so schien er
mir doch zu abgebrochen, um ganz natürlich zu sein. – »Ich sehe im
Geiste,« sagte sie mit einem unterdrückten Seufzer zu ihr, »welch
einen Segen die Begebenheit dieses Morgens über das Haus meiner
Wohltäterin bringen wird. Von den fernsten Orten her werden
Wallfahrten nach dem unverbrennlichen Blatte geschehen, und ach!
wie hoch werden nicht Ihre Mieten im Preise steigen! Aber,« fuhr
sie mit niedergeschlagenen Augen fort, »wohin, ihr Jungfrauen des
Himmels! wohin werde ich mich alsdann verstecken, wenn, als Erbin
der heiligen Klara, auf mich aller Augen gerichtet sind? – Ach,
mein Herr!« drehte sie nun wieder ihr Köpfchen zu mir, ergriff
meine Hand, und drückte sie vor überströmender frommer Empfindung
und im Angesichte des Propstes, an ihren schwellenden Busen. Aber
kein Mensch gab jetzt etwas auf diesen Vorsitzer meines peinlichen
Gerichts. Kalt und ernsthaft stand er mit verschlossnen Lippen vor
dem Tische. Der Mann am Protokolle stand lange wie versteinert
neben ihm. – Endlich ermannte er sich und fragte mit leiser Stimme
seinen Patron, ob er den Vorgang zu Papiere bringen sollte? Da ihm
dieser aber aus übler Laune nicht antwortete – hielt er es länger
nicht aus, setzte sich, und tat es ungeheißen, indes der Domherr,
dem alles an der Ausbreitung des Wunders gelegen zu sein schien,
die Tür aufriß, und meinen Bastian und die Wache herbei rief. Eine
neue auffallende Szene für einen so ruhigen Beobachter als ich
jetzt war. Die beiden Bärmützen, die sich zu nichts geringerem als
zu dem schrecklichen Befehle abgerufen glaubten, mich in ihr
ehemaliges Gefängnis zu begleiten, stutzten gewaltig, als sie mich
nur mit gerührten und freundlichen Gesichtern umringt fanden –
trauten ihren Augen und Ohren kaum, als sie die Ehrerbietungen
sahen – und die süßen Worte hörten, mit denen mich Kläger und
Richter überhäuften. Der Domherr mußte sie mehr als einmal
erinnern, dem neuen Wunder des unverbrennlichen Blattes zu
huldigen, ehe sie begreifen konnten, was er wollte, und was es
eigentlich mit der schnellen Veränderung meines Zustandes für eine
Bewandtnis habe. – Als sie es aber endlich begriffen, so stürzten
desto freudigere Tränen von ihren brüderlichen Wangen herab. Der
Prologus drückte mir die Hände, der Epilogus küßte mir sie – beide
winkten mir ihren Beifall zu, und selbst in ihren nassen Augen
flimmerte das lachende Geständnis, daß sie mich für ihren Meister
erkannten.

		Alles das rührte und belustigte mich wechselsweise: doch
Bastian, der in der Schwärmerei seiner Jugend und Frömmigkeit den
Vorgang wie ein Evangelium glaubte und sich selig pries, einem
solchen Herrn zu dienen – Bastian allein kam, ohne es zu wollen,
auf die rechte Spur, mich aus meiner Fassung zu bringen. »Ach!«
sagte er mit schmelzender Stimme, »was wird nicht meine gute
Schwester Margot und mein Schwager für Freude haben, wenn sie das
hören!« Ich erschrak, wie ein Dieb, der seinen Steckbrief in den
Zeitungen liest, bei dieser Erwähnung. – »Gott! Gott!« sagte ich
heimlich zu mir, »wie unabsehlich weit hast du dich in diesen
sieben Tagen von den unschuldigen Hüttenbewohnern des ehrlichen
Caveracs und von dir selbst entfernt! – von einem natürlichen guten
Manne – zu einem religiosen Betrüger!« – – – Mir war
zumute wie einem Juden, der Schinken verkauft. Ich hatte einen
Abscheu vor meinem Handel. – Da aber der Vorteil mir – der Nachteil
meinen Feinden zufiel, so fand ich hierin einen doppelten
Bewegungsgrund, mich geschwind genug zu beruhigen, und ließ es
einstweilen damit gut sein. – Bastian war inzwischen zur Türe
hinausgewischt und stürmte, wie der Diener eines Zahnarztes das
Volk zu der Boutique seines Patrons. In wenig Augenblicken waren
Zimmer, Vorsaal und Treppe voll von Neugierigen und Andächtigen,
die mir alle vorkamen, als wären sie dem Tollhause entlaufen. Bei
einem solchen Getöse muß man der Wunder besser gewohnt sein als ich
– muß man, glaube ich, ein Geistlicher sein, um sich nicht bange
werden zu lassen. – Während dieses Tumults hatte sich der Propst
fortgeschlichen, sein Waffenträger ihm nach. Ich war heilfroh
darüber, denn so lange sich dieser Schwarzkünstler in der Nähe
befand, schien mir immer noch etwas im Wege zu stehen. Nun erst
ward mir recht leicht um das Herz. Ich sah mit wahrem Entzücken,
daß mein Gericht aufgehoben – meine hämischen Ankläger zum
Schweigen gebracht – was mir aber mehr als alles dies den Gewinn
meines Prozesses versicherte: ich sah, daß die Volksstimme auf
meiner Seite war. Eine halbe Stunde hielt ich noch das Anstaunen
der Menge – ihre unbesonnenen Fragen und die ekeln Ausbrüche ihrer
Verehrung aus: da ich aber zuletzt dieser albernen Szene höchst
müde war und mich besann, daß ich vor meinem Abreise noch andere
wichtige Geschäfte abzutun hatte, so wendete ich mich mit dem
Anstande eines Mannes, dessen Bitten Befehl sind, an den
buntscheckigen Haufen, äußerte mein Verlangen, daß man mir nun auch
einige Ruhe gönnen möchte, packte mein Zauberblatt wieder ein – und
machte ihnen Hoffnung, es nächstens der allgemeinen Andacht
öffentlich auszustellen. Diese höfliche Erklärung tat ihre Wirkung
– und um ganz sicher vor weiterem Anlaufe zu sein, befahl ich
meinen Grenadieren, sich vor das Haus zu stellen – und, bei Strafe
der Kassation, keine Seele sich dem Türklopfer nähern zu
lassen.

		Sobald ich mich mit meinem Erretter, dem Domherrn, und meinen
beiden frommen Nachbarinnen allein sah – mir die Ehre ihrer
Gegenwart bei meinem letzten Mittagsmahle ausgebeten, und meinen
Bastian eingeschärft hatte, es mit verständiger Rücksicht auf meine
vornehmen Gäste zu besorgen, ging ich nun, als der obsiegende Teil,
ohne weitere Umstände an ein Geschäft, das oft selbst bei einem
gewonnenen Prozesse noch seine großen Schwierigkeiten hat, ich
meine den Ersatz der Schäden und Kosten. Ohnerachtet ich gestern
mich selbst dazu erbot, fühlte ich mich doch heute verwegen genug,
mein Wort wieder zurück zu nehmen; so sehr hatten sich seitdem die
Umstände geändert. Ich fand es meiner moralischen Denkungsart ganz
zuwider, jenes Schlachtvieh, das ich der unreinen Herde der
Kasuisten entführt hatte, um es dem Andenken Rousseaus zu opfern,
in der Nähe von schwachen Menschen wieder auszustellen – fand es
viel edler, diesen Gewinn meiner Börse einer guten Handlung zu
widmen, und machte mir nicht das geringste Bedenken, es auf Kosten
der milden Stiftung zu tun. Sonach wendete ich mich an den
Domherrn: »Ich begreife, wie weh es den hiesigen gläubigen Seelen
tun würde, wenn ich das Dokument der Dreieinigkeit dem Lande
entziehen wollte, in welchem es die Vorsehung ausgefertigt
hat – – –« – »Nein beileibe,« unterbrach mich der
erschrockene Domherr, »das darf nicht geschehen!« – »Zumal da
niemand«, fuhr ich fort, »dafür stehen kann, daß nicht das Volk,
dem ich die Ausstellung dieses Wunderblattes schon halb und halb
versprochen habe, über dessen Verlust in Aufruhr geraten
könne – –« – »Freilich, freilich!« schrie der Domherr
darein, »es würde alles drunter und drüber gehen.« – »Und doch«,
fuhr ich jetzt schon um vieles herzhafter fort, »können mir Ihro
Weisheit nicht absprechen, daß mir dieser Schatz ohne Widerrede
zusteht, sobald ich den Scheiterhaufen der Kasuisten vergüten soll,
der hier nur als ein Vehikel dieses Wunderblattes zu betrachten
ist, so wie dem Scheidekünstler das Gold gehört, der das Erz, worin
es lag, erkauft hat.« – »Lieber Freund und Gönner,« fiel mir hier
der Prälat wieder in das Wort, »sollte denn nicht ein Ausweg zu
finden sein? Ich bitte Sie bei allem, was heilig ist, denken Sie
doch auf einen Ausweg!«– »Das habe ich schon getan,« versetzte ich,
und schlug ohne Respekt für seinen Purpur meine Arme kreuzweis
ineinander. »Wäre es mir gegeben, mit heiligen Sachen zu wuchern –
wäre der Ersatz der Kosten nicht gemeiniglich schon ein halber
Beweis unrechter Handlung, und machte es mir nicht eine geheime
Freude, diejenigen mit Großmut zu bestrafen, die mich zu verfolgen
gedachten; so würde ich, unter uns gesagt, teuerster Freund, etwas
geiziger handeln – würde die verbrannte Sammlung für ihren geringen
Ladenpreis wieder herstellen, und mich und mein Vaterland mit einem
Blatte bereichern, das einem wohldenkenden Herzen mehr wert sein
muß, als alle Bibliotheken der Welt.– Aber ich entsage gern meinem
Eigentume daran – – –« – »Das ist schön und groß
gedacht,« tönte hier Klärchen – und: »Ach es fällt mir ein Stein
vom Herzen,« krähte die Alte darein, die bis jetzt in ängstlicher
Erwartung des Ausgangs von weitem mit ihrer Nichte mir
stillschweigend zugehört hatte. – »Dagegen«, fuhr ich sehr
anmaßlich fort, »verlange ich die Befreiung von allen niedrigen
Unkosten als Bedingung, und nebenbei das Versprechen von Ihnen
allen, bei Ihren künftigen Nachforschung gen nach jenem großen
Geheimnisse des Mannes in Segen zu gedenken, der sich um die dunkle
Ehre der Dreieinigkeit vielleicht verdienter gemacht hat, als alle
Gottesgelehrten, die bis jetzt, ohne sonderlichen Erfolg, daran
gearbeitet haben.«

		Der Domherr, in der Freude seines Herzens, bestätigte nicht
allein auf das höflichste die Komplimente, die ich mir selbst
machte, sondern er dankte mir auch im Namen aller Gemeinden der
christlichen Kirche – deren er doch keiner einzigen vorstand – für
mein großmütiges Erbieten. – Er zweifle nicht, sagte er, daß es
auch der Legat im Namen des heiligen Vaters tun, und mit dankbarer
Freude meine so billigen Bedingungen genehmigen werde. – Er eile
jetzt zu ihm, um unser aller Angelegenheit in Ordnung zu bringen,
denn mit Kanzelei-Geschäften müsse man einem geistlichen Herrn früh
kommen. Er hoffe in einigen Stunden damit fertig zu sein, und
alsdann – hier küßte er mich mit der freundschaftlichsten Wärme –
den schriftlichen Erlaß meines Haus- und Stadtarrests und aller
Schäden und Unkosten, so viel ihrer auch sein möchten – gegen ein
gutes Glas Wein an meinem Tische auszuwechseln. – Er ging, und,
nach einigem Fispern mit ihrer Nichte, verließ auch die alte
Bertilia das Zimmer, um, wie sie sagte, in das ihrige beten zu
gehen. Klärchen, die sich nun auf einmal mit mir wieder so allein
sah, als an dem Namenstage ihrer Tante, ward rot bis über die
Augen, und wie man nur zu oft, in der Absicht sich aus einer
kleinen Verlegenheit zu ziehen, in eine noch größere fällt, so bat
sie mich, sie aus der einsamen Stube in die bewußte Bibliothek zu
führen, die doch sicher der geheimste und einsamste Winkel im
ganzen Hause war. »Sie wollte noch einmal,« gab sie vor, »in meiner
Gegenwart den merkwürdigen Platz aufsuchen und bezeichnen, wo die
Legende ihrer verklärten Namensschwester, bis zu ihrem Hingange in
den Kamin, verweilt hätte.« Ohne mich lange über ihr geschwindes
Vergessen des Lokals zu verwundern, reichte ich ihr den Arm. –
Sobald wir aber beide vor dem Bücherschranke ankamen, überraschte
sie mich – nein, es ist nicht auszusprechen wie? Du könntest Jahre
darauf sinnen, ohne es zu erraten.

		Als wenn sie mir in das Herz geblickt – als wenn sie die ganz
unbeschreibliche Erniedrigung gekannt hätte, in der mir ihr Bildnis
erschien – unternahm sie, zu meinem Erstaunen, sich aus dieser
tiefen Herabsetzung zu erheben, und meinem Menschenverstand zum
Trotz alle die gründlichen Versuche umzustoßen, die mir über ihre
Heiligkeit, Unschuld und Sittsamkeit die Augen nur zu sehr geöffnet
hatten. – »Nun, das gestehe ich,« sagte ich bei mir selbst, sobald
ich ihre Absicht merkte, »dieser äußerste Grad der Unverschämtheit
hat noch gefehlt, um die Mißgestalt ihres Charakters vollends
auszumalen!« Aber es währte nicht lange – solltest du es glauben,
Eduard? – so fingen mir an meine gewissen Erfahrungen von ihr
problematisch zu werden – meine Versuche kamen mir einseitig, und
die Schlüsse, die ich daher folgerte, willkürlich und übereilt vor.
– Ich vergebe dir, wenn du über diese Nachricht lachst. Ich bin der
erste, der eingesteht, daß, nach allem dem, was unter uns
vorgegangen, mir von ihr zu Ohren gekommen, und noch heute meinem
Geiste so gegenwärtig war als gestern meinen Augen – es etwas
höchst Unerwartetes sei, daß mich dasselbe Mädchen, so kurz vor
meiner Abreise, eines Bessern von ihr überzeugen solle. – Aber
genug! es gelang ihr. – Das Kind erschien mir heiliger und
unbefangener als jemals, und so sehr ich mich anfangs auch
sträubte, trat ich doch zuletzt freiwillig den sublimen
Vorstellungen bei, die sich Herr Fez – ein braver, gescheiter Mann,
von ihr macht, der sie von Jugend auf in den Augen gehabt, und sie
wohl richtiger als ich zu beurteilen Gelegenheit hatte.

		Ich sehe, du bist nach diesem Geständnisse im Begriff, mir deine
Freundschaft aufzukündigen, schiltst mich einen Schwachkopf, und
magst nichts weiter mit mir zu tun haben. – Aber warte nur noch
einen Augenblick und höre! –

		Anstatt das Fach zu bezeichnen, wo die Legende der heiligen
Klara kürzlich noch stand, wendete sie sich sogleich, als wir vor
den Schrank traten, mit unbeschreiblicher Anmut nach mir, ohne es
anzublicken, und legte mit kindlicher Gutherzigkeit ihre beiden
Händchen in die meinen.–»Ich habe Sie in keiner andern Absicht in
dies abgelegene Kabinett gelockt,« sagte sie, »als mein Herz, das
mir zu voll ist, ungestört vor Ihnen auszuschütten. – Halten Sie
mir meinen kleinen Betrug zugute, mein bester Herr! Wie viel,« fuhr
sie äußerst gerührt fort, »habe ich Ihnen nicht seit der
vergangenen Stunde zu danken! Es haben sich seit meiner Geburt
manche gute Menschen meiner angenommen – haben in Unschuld und
Tugend für mich gesorgt – mir über vieles Rat und Trost erteilt,
und meinen Verstand erweitert – aber, dennoch bin ich bis heute mir
selbst immer noch unbekannt geblieben. – Ihnen war es vorbehalten,
mir diese Kenntnis zu geben. Sie, mein Herr, sind der Erste, der
mich über meinen innern Wert belehrt, und mich in meinen eigenen
Augen zu einer Würde erhoben hat, mit der ich kaum weiß, was ich
anfangen soll. Das süße Bewußtsein, die heiligen Steine in mir zu
tragen, die bis jetzt allen menschlichen Nachforschungen entgangen
sind – o, daß es mich nicht übermütig und stolz – und nur nicht der
Erbschaft meiner höchst seligen Schwester unwürdig mache!« – »Wie?
Klärchen!« sagte ich höhnisch: »Hatten Sie denn vor meiner Rede nie
einige Ahndung davon? – fühlten nie ein sanftes Drücken in der
heiligen Gegend, wo sie liegen?« – »Auch nicht das geringste!«
antwortete sie mir mit einer Unbefangenheit, die allerliebst war. –
»Hat Sie denn«, fuhr ich schalkhaft fort, und ich dachte, sie würde
über und über rot werden, »auch Herr Ducliquet nicht auf die Spur
gebracht?« – – »Oh!« sagte sie, ohne im mindesten aus der
Fassung zu kommen, »vor einigen Jahren zwar hat mir dieser gute
würdige Mann die Lebensgeschichte meiner verklärten Namensschwester
zur Erbauung und Nachahmung vorgestellt. – Es war sogar sein erstes
Gespräch mit mir. – Aber ich war damals ein Kind – hatte keine Acht
darauf, und schlief über seinem Unterricht ein. Lange fand ich
keine Gelegenheit, meine Unachtsamkeit wieder gut zu machen. –
Vorgestern erst glückte es mir. Erinnern Sie sich wohl noch, wie
begierig ich in einem Buche las, das ich Ihnen nicht sehen ließ? –
Jetzt kann ich es Ihnen sagen; aber legen Sie mir es nicht als
Stolz aus! Es war die Legende dieser Heiligen – war eben das Blatt,
das Gott im Feuer erhalten hat.« – »So?« sagte ich, »aber wie kam
es denn, daß Sie das erstemal dabei einschliefen?« – »Weil es sehr
spät war,« antwortete sie. »Sehen Sie – es war
Mitternacht – –« – »Aber um des Himmels willen,
Klärchen,« fiel ich ihr ein, »wie trafen Sie denn so spät mit dem
Domherrn zusammen?« – »Oh,« antwortete sie, »das hängt ganz
natürlich aneinander. Soll ich es Ihnen erzählen?« – »Wenn ich
bitten darf, liebes Kind,« lächelte ich sie an, »so tun Sie es so
genau als möglich und mit allen Umständen.« – »Nun gut,« fing sie
schwatzhaft an. »Meines Vaters Schwester zu Cavaillon – die Wirtin
in dem Propheten, hatte uns hier besucht und nahm mich mit sich,
als sie zurückging. Wir trafen das ganze Wirtshaus übersetzt an, da
wir ankamen – Es war schon spät, und ich konnte vor Müdigkeit kein
Auge mehr aufhalten. – Das gute Weib machte auch alle Anstalt, um
mich bald zur Ruhe zu bringen – führte mich in eine große leere
Stube und wies mir ein Bett an. Ich hatte mich noch nicht ganz aus
meinen Reisekleidern geworfen – so brachte mein Vetter einen
Passagier in dieselbe Kammer. – Es war Herr Ducliquet. – Er
erkundigte sich, was das für ein Kind wäre. – Mein Vetter nannte
mich, und wünschte uns eine gute Nacht. Der liebe fromme Herr, wie
Sie ihn kennen, nahm sogleich Gelegenheit, mir recht Viel
Erbauliches über meinen Namen und meine Patronin zu sagen. – Aber,
wie Kinder sind – ich hörte die Sache nur halb und schlief darüber
ein. Bald nachher – – doch das ist eine Geschichte, die weiter
nicht hieher gehört – –« – »Oh das tut nichts, Klärchen,«
sagte ich: »erzählen Sie nur immer fort – ich könnte Ihnen einen
ganzen Tag zuhören.« – »Nun denn, mein Herr,« erwiderte sie, »so
ist es Ihre eigene Schuld, wenn ich Ihnen Langeweile mache. Ich
schlief also, wie Sie wissen – aber es währte nicht lange, so
erweckte mich ein Getös von der andern Welt. – Ich fahre
schlaftrunken in die Höhe – und sehe – stellen Sie sich das
Erschrecken eines Kindes vor – den Teufel vor meinem Bette.« –
»Gott sei bei uns!« unterbrach ich die Schwätzerin. – »Ach!
fürchten Sie nichts,« fiel sie mir hastig ins Wort: »Er war es
nicht leibhaftig – es war nur ein Komödiant, der ihn den Abend
vorgestellt hatte, und jetzt sein Bette suchte – und, was Sie erst
recht verwundern wird, mein Herr – es war einer von den Soldaten,
die Sie bewacht haben!« –»Unmöglich!« rief ich aus. – »Oh,
verlassen Sie sich darauf!«versetzte sie: »Sie können ihn selbst
darum befragen. Das Schrecken«, fuhr sie fort, »war nicht geringe;
aber die Folgen davon waren doch gut. Ich lag die ganze Nacht durch
in einem Fieber, und war so in Furcht gesetzt, daß ich den Morgen
darauf nicht länger in Cavaillon aufzuhalten war. – Ich weinte so
lange und so jämmerlich, daß endlich meine Verwandten sich
herausnahmen, den Herrn Ducliquet, der wieder nach Avignon reiste,
um einen Platz für mich in seinem Wagen zu bitten. Er bewilligte
ihn auf das gütigste – und dieser Zufall, mein Herr, dieses
Schrecken und diese Reise machten mein Glück. – Unterweges
examinierte mich der würdige Mann über meine Glaubenslehren, ließ
mich ein Morgenlied singen, und meine Stimme gefiel ihm. – Als wir
hier ankamen, überlieferte er mich meinem Vater – denn keine Mutter
hatte ich mehr – und suchte ihn zu bereden, mich die Noten und das
Singen lernen zu lassen. Der hätte es auch gern getan; aber er war
zu arm, um etwas auf meine Erziehung verwenden zu können. Da schlug
sich der wohltätige Herr ins Mittel – und, wie manchmal ein
geringer Umstand in unser ganzes Leben eingreift, erbot sich nicht
allein, mir auf seine Kosten im Singen einen Lehrmeister zu halten,
sondern auch in allen andern nützlichen Dingen Sorge für meine
Bildung zu tragen. – So kam ich in das Domstift, wo er mich der
Aufsicht seiner Haushälterin übergab, die wie eine Mutter für mich
gesorgt hat. – Ach! ich wäre gewiß noch in dem Hause dieses guten
Herrn, wenn ich nicht selbst mein Glück verscherzt hätte.« – »Wie
denn so?« fragte ich lächelnd, und glaubte nun gewiß, das Mädchen
auf einer Unwahrheit zu ertappen, die ich mir schon vornahm, ihr
recht fühlen zu lassen, aber es war nicht möglich. – »Sehen Sie,«
fuhr sie fort, »Herr Ducliquet hatte ausgewirkt, daß die
gefährlichen Menschen, die mir so ein Todesschrecken eingejagt
hatten, der Folgen wegen, nicht weiter mit lebendigen Personen
spielen durften. Da legten sie nun ein Puppenspiel an. – Einmal, da
ich ausgeschickt war, um Semmel zu holen, ging ich eben vorbei, als
sie ein geistliches Stück aufführten. Ich glaubte nicht unrecht zu
tun – wendete einige Sous daran und ging hinein. Man wies mich auf
die hinterste Bank, wo ich weder etwas hörte noch sah. Gern wäre
ich wieder herausgewesen; aber das war bei dem Gedränge schon nicht
mehr möglich. Ich kam neben einem Offizier zu sitzen und saß wie
auf Kohlen. – Er hatte die Barmherzigkeit, mir den Arm zu geben und
durch das Volk zu helfen, als das Spiel vorbei war. – Aber mein
Gott! wie war die Zeit vergangen! Es war ganz dunkel, wie ich
zurückkam, und vor Angst hatte ich die Semmel vergessen. – Ach, wie
teuer mußte ich diesen kindischen Einfall und diese Vergessenheit
büßen! Meiner Pflegemutter war das Ragout verdorben, und der Herr,
der den Koch nach mir geschickt hatte, mußte hungrig zu Bette gehn.
– Meine Entschuldigungen halfen nichts; denn sie waren beide keine
Liebhaber vom Schauspiele. – Sie sagten sich von mir los, und ich
mußte noch diesen Abend aus ihrem Hause. Was sollte ich anfangen?
Seit acht Wochen war ich eine Waise. Es blieb mir nur die einzige
Verwandte übrig, zu der ich flüchtete, und die mich mit Erlaubnis
des Herrn Propsts aufnahm. Nun geht es mir zwar ganz gut hier –
aber was ich kann, das kann ich – denn mit meinen schönen
Lehrstunden hat es ein Ende.«

		Ich wurde über die natürliche Erzählung des armen Kindes, die
der Sache ein ganz anderes Licht gab, schon etwas nachdenkend. –
»Klärchen,« sagte ich, und sah ihr scharf in die Augen, ohne daß
ich, Gott weiß, die geringste Verlegenheit darin erblickte, »damals
waren Sie ein Kind; das entschuldigt viel; aber wie sind Sie denn
nachher – –« und ich hielt inne, weil ich selbst nicht
recht wußte, was ich ihr zuerst vorwerfen sollte. – »Was denn, mein
lieber Herr?« fragte sie hastig, und starrte mich dabei mit ihren
großen unschuldigen Augen an – und ich fuhr, selbst und allein
außer Fassung gesetzt, stotternd fort – »zu den Kreuzen gekommen,
die – –« – »Das,« fiel sie mir ganz verwundert in das
Wort, »das wissen Sie ja! die malt mir der Herr Propst meistens
einen Tag um den andern.« – »Aber um Gottes willen,« erwiderte ich
und schüttelte den Kopf, »wie mag ein so frommes, blühendes Mädchen
so etwas erlauben?« – »Wie so?« fragte sie erstaunt; »es geschieht
ja zu meinem Besten, um mich, wie der Herr Propst und meine Tante
sagen, die immer dabei steht, vor allem zu bewahren, was mir die
Stimme verderben kann; und finden Sie denn nicht, mein Herr, daß es
geholfen hat? – Ach, diese heiligen Zeichen – Sie mögen sagen, was
Sie wollen – sind von erstaunlicher Wirkung.«

		Ich sah das Mädchen mit stiller Verwunderung an. Wäre es
möglich! dachte ich, faßte Herz – und tat ihr noch eine Frage. –
Aber die war umsonst – denn sie verstand sie nicht. Ich sann und
sann, und konnte so wenig aus diesem sonderbaren Geschöpfe als aus
mir selbst klug werden. – »Es ist doch,« sagte ich in stiller
Überlegung, »nicht so ganz platterdings unmöglich, daß ihr der
Propst entweder so etwas weiß macht, oder es auch wohl selbst
glaubt – denn was glaubt man nicht alles in dieser Religion! – und
daß beide nichts weiter dabei denken, als ein anderes das Handschuh
anzieht, um sich vor der Luft zu bewahren. Indes – – –
wundershalber will ich sehen, was sie mir darauf antworten
wird!« – »Klärchen,« erwiderte ich mit zunehmendem Interesse an
ihren naiven Antworten, setzte mich dabei auf den nächsten Stuhl
und zog sie wieder, wie das letztemal nach Auswechselung unserer
Bänder, an meine Knie, mit denen ich sie traulich umfaßte.– »Nehmen
Sie mir nicht übel, Klärchen, daß ich auf eine alte vergessene
Geschichte zurück komme. – Gestern, Kind – ich kann nicht ohne
Entzücken daran denken – was dachten Sie denn gestern, als ich mir
die Erlaubnis des Pater Lessau und Bauny so gut zunutze machte?« –
»Oh, da,« antwortete sie, »war mir nicht wohl zumute – das gestehe
ich Ihnen. Ich dächte, Sie hätten gesehen, wie angst mir um meinen
heiligen Nicaise war. – Ich erwartete immer, Sie würden ihn noch in
tausend kleine Bißchen zerstückeln.« – »Weiter, liebes Klärchen!«
indem ich sie sanft mit meinen Knien drückte. –»Ja – und als sie
mir,« fuhr sie mit einem Blicke fort, der gar drollig war, »das
Kreuz der Cäcilia verlöschten, war mir noch weniger wohl um das
Herz; doch verließ ich mich noch auf die Wiederherstellung und auf
meinen hübschen Vorrat von geweihter Farbe. – Als Sie aber auch
diese verschütteten – nein! ich leugne es nicht – da war ich so
toll und böse auf Sie, als ich noch in meinem Leben auf niemanden
gewesen bin. Ich dachte gewiß, es wäre nun um meinen Diskant
geschehen – und ich würde nicht einen Psalmen mehr zur Naht bringen
– das Schmählen des Propstes und meiner Tante ungerechnet, das ich
voraussah. Heute mache ich mir freilich weniger daraus, da ich
nichts wüßte, was Sie mir nicht durch die heiligen Steine zehnfach
ersetzt hätten.«

		Diese unbegreiflich unschuldige Erzählung, durch die das liebe
Kind, so als wenn es nichts auf sich hätte, meine Einbildungskraft
entflammte und in die reizendste Gegend zurückbrachte, die ich wohl
behaupten kann in meinem Leben gesehen zu haben, setzte mich erst
ganz außer mir, als sie schwieg; denn jetzt sprach die gefährliche
Stille, die uns umgab, nur desto vernehmlicher. – Ich sprang wie
verwirrt von meinem Stuhle auf, und mit dem Gefühl eines
Wundertäters war ich eben im Begriffe, den Riegel an der Kammertür
vorzuschieben – als sie Bastian mit der einfältigen Frage halb
öffnete: was für Wein er diesen Mittag aufsetzen solle?– Wie er
seinen Kopf so vorstreckte, hätte ich ihm lieber in diesem
Augenblicke seinen Abschied gegeben; denn die vermaledeite
Ähnlichkeit mit seiner Schwester verjagte mir wieder alle die
mutigen Gedanken, die mir Klärchen eingab. Ob ich nun gleich kurz
nachher darüber froh war, so kam mir doch jetzt diese Unterbrechung
meiner Ideen zu unerwartet, um mir nicht weh zu tun. Ich blickte
einige Minuten schweigend gen Himmel – wendete dann mit Ernst und
Mitleiden meine Augen gegen das liebliche Mädchen – »Hier ist,«
sagte ich heimlich zu mir, »tausend-, ja millionenmal mehr als
Margot!« und halb betäubt führte ich sie nun in die Stube zurück,
wo der Tisch schon gedeckt stand. Ich zog, nachdenkend, die Hände
auf den Rücken gelegt, ein paarmal meine Zirkellinie um ihn, ehe
ich einen herzdrückenden Seufzer, an dem ich arbeitete, los werden
konnte, der aber auch dafür mehr Erleichterung nachließ, als
keiner, der bis jetzt in meinem Tagebuche vorkommt; und indem ich
mich mit diesem Bogen zur Aufnahme meiner Beichte an einen
Nebentisch setzte, fertigte ich auch Bastian ab, der immer noch
keine Antwort auf seine ungelegene Frage erhalten hatte. – »Rechne
auf die Person, wir sind unserer Viere,« sagte ich ihm, »eine
Flasche Burgunder, und ebensoviel Champagner – kann doch jedes
seinem Nachbar abgeben, was es daran zu viel hat. – Aber von der
besten Sorte,« rief ich ihm nach, »denn wir haben einen Domherrn
bei Tische.« – Ich habe, kann ich mit Wahrheit sagen, noch nie in
besserer Laune ein berauschendes Getränk bestellt. Indes nun das
arme Kind da mir ungewiß gegenüber sitzt – auf jeden Zug meiner
Feder schielt, und in meinen Augen vergebens zu lesen sucht, was in
mir vorgeht, bittet mein gerührtes Herz, so oft ich hinblicke, ihr
alle die Beleidigungen ab, die ich ihr antat, und empfiehlt in
stiller Andacht die schöne nackende Seele dem Schutze Gottes und
aller Heiligen. Ach! nie ist eine, bei dieser namenlosen Einfalt,
in einer so verdorbenen Welt als die unsere ist, dieses Schutzes so
bedürftig gewesen!

		Es ist mir für meine Schreiberei lieb, daß ich noch eine Weile
der albernen Gespräche, die ich mit der Zurückkunft des Domherrn
erwarte, entübrigt und unter der stillen Aufsicht Klärchens so gut
wie allein bin – denn so habe ich doch noch Zeit, die mancherlei
wider einander laufenden Gedanken für dich noch durchzufegen die
von allen Seiten her sich immer mehr
anhäufen . . .

		Das Vorgeben unserer großen Menschenkenner, daß jedes Mädchen –
unschuldig oder nicht – in ihren eigenen Angelegenheiten dem
scharfsichtigsten Manne eine Nase drehe – ist aus der Luft
gegriffen, wie viele solcher Sentenzen. Versteht nur erst, ihr
guten Leute, ein weibliches Herz – ohne Einmischung eures eigenen –
zu entfalten, so wird euch auch keins so leicht über seinen Wert
oder Unwert betrügen! – Freilich ist es eine kitzlige Sache damit;
das kann ich nicht leugnen, denn mein Beispiel beweist es zu klar.
War ich nicht drauf und dran, das schuldloseste Geschöpf zu
verdammen, das vielleicht in unserm Weltteile zu finden ist? – und
wer hätte mich einer Übereilung darbei zeihen können? – Traten
nicht so viele Anzeigen wider sie auf, die mein Urteil vor
jedermann rechtfertigen mußten? – Und doch war ich in Irrtum, und
wäre es auch, ohne das letzte zufällige Gespräch mit ihr, immer und
ewig geblieben. Das mag wohl nicht selten der Fall bei unsern
systematischen Grillen sein. Wenn wir uns mit vieler Mühe die Augen
verkleistert haben, öffnet sie uns ganz unerwartet das Geschwätz
eines Kindes. Ist die Schamlosigkeit, die ich der guten Seele, nach
der gewöhnlichen Bedeutung des Wortes, vorwarf – ist sie bei ihr
wohl etwas anders als der höchste Grad paradiesischer Unschuld? Wie
lange hat es nicht gewährt, eh' ich das begriffen habe! Nur die
Seltenheit der Sache kann mir zu einiger Entschuldigung dienen. Bei
den Wilden zwar, sagt man, fänden sich Spuren davon – aber in einem
kultivierten Lande! – nach dem Sündenfalle! – ist es das
erstaunungswürdigste Phänomen, das sich denken läßt. Konnte ich
denn nicht gleich vom Anfange Klärchens Betragen aus diesem
Gesichtspunkte betrachten? Ach, wieviel geschwinder würde ich alle
jene Abweichungen von dem Gewöhnlichen bei ihr enträtselt und die
undankbare Mühe erspart haben, ein so liebenswürdiges Geschöpf –
bei beständigem Widerspruche meines Herzens – in meiner Vorstellung
so abscheulich tief zu erniedrigen! Aber unsre liebe, herkömmliche,
europäische Denkungsart – die doch selbst im Grunde nichts anders
als Abweichung von der Natur ist – steht uns immer bei
metaphysischen Auflösungen im Wege.

		Drollig genug, daß ich durch ein vorgebliches Wunder hinter ein
wahres gekommen bin! Aber was soll ich nun – da die Sachen bis auf
die Spitze getrieben sind – anfangen? . . .

		Das reizende Mädchen! wie lieb ist sie mir nicht seit einigen
Minuten geworden! Ich kann es nicht ausdrücken, wie lieb! Wenn ich
so von meinem Bogen auf in die Höhe blicke und diesen schönen,
großen Augen begegne, aus denen die ganze Reinigkeit und Energie
ihrer Seele widerstrahlt – so kann ich nicht – nein! wahrlich ich
kann mich nicht eines Gedankens erwehren, den mir mein guter Genius
gewiß nicht umsonst so warm an das Herz legt. Bei der kleinen
Margot ward er schon einmal ziemlich laut bei mir – aber du weißt,
wie flüchtig er damals und wie wenig überdacht er war. Hier aber
finde ich ungleich mehr Ursachen, ihm nachzuhängen. – Ernstlich,
Eduard! Ich kann mir doch an den Fingern abzählen, daß ich über
lang oder kurz – wie man sagt, heuraten werde; und wie wird das
geschehen, wenn ich nicht zuvorkomme – als auf die gewöhnliche
Weise, die so albern als mißlich ist? Hier hätte ich nun einen
Gegenstand gefunden, wie ihn nur die begehrlichste Liebe eines
Philosophen verlangen kann, und als keiner – ich bin es versichert
– mir je wieder so vollkommen aufstoßen wird. Ich mag um ein
Mädchen werben, wo ich will, wird mir wohl eins seinen Körper und
seine Seele so aufrichtig und so befriedigend enthüllen, als es
dies Kind getan hat? Ach! ich werde nicht besser als andere auf
geratewohl einschlagen müssen, und alles das zu spät erfahren, was
doch so gut wäre, vorher zu wissen. Die seltene Gelegenheit, die
ich in diesem Stücke bei Klärchen gefunden – kommt mir nicht
wieder. Warum will ich mich also noch bedenken? Besitzt sie denn
nicht alles, was ich manchmal in Sommernächten von meiner künftigen
Gattin erträumte? Und Gott! in welchem Maße besitzt sie es!
Lauterkeit des Herzens – hohe Einfalt eines herrlichen Verstandes –
echte Unschuld – eine nie berührte Stimme – und einen Gliederbau,
wie er nicht oft der Natur gelingt. Ihr Herkommen mag freilich
nicht vornehm sein – aber das ist auch das letzte, worauf ein Mann
zu sehen hat, der seinen wahren Vorteil versteht. Ihre
abergläubische und schwärmerische Religion – oh, die war ihr
während ihres Jungfrauenstandes recht nützlich, und nach der
Trauung, denke ich, will ich sie ihr schon mit guter Art aus dem
Kopfe bringen. – An die heiligen Steine – mag sie meinetwegen noch
eine Weile glauben – die sollen mich an nichts hindern, und ich
hoffe noch manche glückliche Stunde mit ihr über ihr gütiges
Zutrauen in ihre Schiedsrichter zu lachen. Daß der Propst ihr mit
seinen Augen und Händen so nahe gewesen – könnte mir unter jeden
andern Umständen anstößig vorkommen – hier wäre es ebenso
lächerlich, als wenn sich einer dabei aufhalten wollte, daß ein
Priester seine Geliebte bei der heiligen Taufe schon vor ihm in den
Armen gehabt habe. Ohnehin – wäre es auch nur um der einfältigen
Nachfragen wegen der Dreieinigkeits-Steine – würde ich das Mädchen
ebenso wenig ihren vorigen Bekannten unter dem Gesichte lassen –
als sie jemals nach Berlin bringen, das auf keine Art dieser Perle
wert ist. – Nein, Eduard! fern von euern Vorurteilen – euern
Etiketten – euerm Neide und euren Sarkasmen – will ich mit Freuden
mein Abzugsgeld in die königliche Invaliden-Kasse bezahlen – und in
einem weniger sandigen und undankbaren Erdstriche, als dem eurigen,
meiner Einkünfte und meines Lebens in den Armen dieses Engels
genießen, ohne mich nur nach euch umzusehen, als in den Zeitungen.
Mit meinem runden Charakter, zufriedenen Herzen, und mit der
philosophischen Laune, die mich nirgends verläßt, will ich das
Ding, das den meisten Leuten so schwer wird, schon möglich machen,
und will es in Ruhe erwarten, was du zu dem Plane meines Glücks
sagen wirst, wenn du mich einmal, wie ich hoffe, in meinem Winkel
besuchst.

		Da meine Feder – wie gewöhnlich, wenn sie das Herz führt – so
voll und so geläufig ist, so will ich dir ein Projekt mitteilen,
das zu gut in meine Absichten paßt, um es nicht so bald als möglich
– vielleicht schon morgen – ins Werk zu setzen. – Als ich letzthin
von Vauclüse zurückkam, begegnete mir nicht weit von Lille ein
Mann, der, den Hut tief in die Augen gedrückt, die Arme in einander
geschlagen, trocken und ernst einherschritt. Eine dänische Dogge,
die traurig ihm nachschlich und nicht den Mut hatte, einen Sprung
in das Feld zu tun, war sein Begleiter. Das letztere fiel mir
zuerst auf. Ich denke immer nicht gut von einer Haushaltung, wo ich
die Freundschaft zwischen Herrn und Hund gestört finde. Ich
erkundigte mich nach diesem Fremden – erst bei einem Bettler, dem
er trotzig etwas in den Hut warf, und nachher bei einigen Bauern,
denen er nicht dankte, als sie ihn grüßten – und so erfuhr ich gar
bald seine Geschichte. Er war ein Graf aus Kopenhagen, welcher dort
der Regierung einen Dienst erwies, der ihm durch eine große
Geldsumme belohnt wurde. Wie es aber manchmal mit solchen
Belohnungen geht: sie füllen den Beutel und belasten das Herz. – Es
ward ihm zu enge in der Königsstadt. – Er gab es der dicken Luft
Schuld, und flüchtete sich hieher, wo er in der herrlichen Gegend
so lange störte, bis er ein Dörfchen fand – so freundlich und wohl
gelegen, als man sonst nur in Kupferstichen zu sehen bekommt. Hier
ließ er sich nieder und baute sich an. – Aber was half es? Seine
Unruhe ist noch immer dieselbe, und es fehlt ihm auch hier der
Atem. – Klärchen könnte ihm begegnen, er sähe sie nicht. Immer in
tiefen Gedanken, sprachlos und mürrisch, starrt er die reizendsten
Gegenstände der Natur an, ohne Gefühl, ohne Genuß; und doch, wie
ich dir schon gesagt habe, ist der Mann reich – sein eigener Herr –
und machte sich schon in seiner Jugend sehr verdient um den Staat;
denn er verriet Struenseen, der sein Freund war. Sobald er sein
Haus gebaut, eingerichtet und seinen Garten in englischem
Geschmacke gepflanzt hatte, stand ihm auch schon alles wieder zum
Verkauf, und er beut es noch aus. Ich kann gewiß einen guten Handel
tun, wenn ich es ihm abnehme, und ich zweifle nicht, daß er mir
auch seinen armen, traurigen Hund überläßt. Was ein unruhiges
Gewissen baut, habe ich immer bemerkt, ist gemeiniglich prächtig
und schön, es wird nichts gespart, um das Auge zu befriedigen und
durch Bequemlichkeit und Anmut den Sinnen zu schmeicheln – und wenn
die Absicht fehl schlägt, bekommt es ein anderer um das halbe Geld.
Dann kommt es nur darauf an, daß der zweite Besitzer ein
zufriedenes Herz mit in den Ankauf bringt, um der Hoffnung habhaft
zu werden, die dem ersten mißlang, und das, was Natur und
Künste gewähren, mit freudigem Dank gegen sie zu genießen. Nun kann
ich wohl sagen – wenn ich vollends mein Unrecht gegen Klärchen
wieder gut mache – daß ich in der Welt Gottes nichts wüßte, was ich
mir vorwerfen sollte. Es geht mir mit meinem Gewissen, wie einem
Gesunden mit seinem Magen: ich fühle gar nicht, wo es liegt. Ich
habe mich immer in acht genommen, dem Staate wichtige Dienste zu
leisten; und die Hypochondrie, die ich mir nur durch mein
einfältiges Studieren zuzog, ist, Gott sei gelobt, in der heitern
Luft dieses Landes verdunstet. – Bei diesen Vorzügen, was für eine
allerliebste Wirtschaft kann ich mir nicht einrichten, und welche
gute Menschen um mich her versammeln! Da ist mein alter Johann –
der schickt sich ganz vortrefflich zu einem Haushofmeister – und
die kleine Margot wäre zur Kammerjungfer bei meiner Frau wie
gefunden. Nach Klärchen wird sie immer die erste Zierde meines
Hauswesens sein, und es ist beinahe notwendig, daß ich sie mir in
die Nähe bringe – denn sonst geht es mir gewiß zeitlebens mit ihr,
wie es unserm alten Freunde, dem Major, mit dem Neidnagel an seinem
Daumen geht, der ihn noch immer schmerzt, so oft das Wetter sich
ändert, ob er gleich schon im Siebenjährigen Kriege die Hand samt
dem kranken Finger verlor. Nehme ich nun noch – wie ich Willens bin
– den Prologus und seinen Bruder in meine Dienste – so habe ich
auch ein Theater, und will sicher vergnügter und glücklicher leben,
als selbst Voltaire zu Ferney gelebt hat; denn ich hätte, neben
allem dem, was er besaß – außer seinem Genie – obendrein eine
junge, liebenswürdige Frau, deren er auf keine Weise wert war, und
läge nicht, wie er, mit Monarchen – Schriftstellern und
Buchhändlern im Streite. – Herr Fez würde sich gewiß lieber, glaub'
ich, totschlagen lassen, als daß er meine erreurs herausgäbe.

		Wie doch oft das ganze Gewebe eines zufriedenen Lebens an dem
flatternden Faden eines Augenblicks hängt! Wohl dem, der ihn noch
zu fassen weiß, ehe er entwischt. Bester Eduard! Seit ich durch das
Leben schlendre – doch schon eine hübsche Zeit! – habe ich noch
nicht halb so viel Wohlbehagen empfunden, als in dieser laufenden
Stunde. Mein Herz ist weder trotzig noch verzagt – weder
gleichgültig noch trunken; – aber es ist gerührt, zum sichersten
Beweise, daß es auf der rechten Spur ist. Durch wie manche unmutige
Jahre und manche Irrtümer des Verstandes, teuerster Freund, habe
ich mich nicht durcharbeiten müssen, ehe ich an dem großen Rade
meines Schicksals den Punkt traf, auf dem alles
beruht! . . .

		Wollen wir unserm Stolze und unsern leidigen Vorurteilen nicht
das Wort reden, so müssen wir alle über die Zusammensetzung
menschlicher Glückseligkeit darin übereinkommen, daß sie in nichts
anderm bestehe, als – in einer einfachen Lebensart – einem mäßigen
Auskommen – einer leidlichen Gesundheit, und in den Freuden und
Folgen einer keuschen Liebe . . .

		O Klärchen! Was hätte ich nicht alles in dir verloren, wenn ich
nicht, selbst noch auf der letzten Linie, die schon zu unserer
ewigen Scheidung gezogen war, schnell umgekehrt wäre – wenn ich
mein Endurteil über dich nicht wieder zurückgenommen, und mich
nicht zu einer Denkungsart ermannt hätte, die zu deinen
ungewöhnlichen Tugenden paßt, und wie ich sie gegen Gott und die
Welt verantworten kann! – Dank sei dem ewigen Urheber der Natur,
der dich in dem Raume meiner Zeit werden ließ, und das seltenste
Geschöpf seiner Hand für einen guten Mann aufhob!

		Bastian soll in Gottes Namen die Postpferde wieder aufsagen. Der
Reisepaß, den mir der Domherr mitbringen wird, kann noch einige
Tage liegen, bis ich meine Angelegenheit mit dem dänischen Grafen
und mit Klärchen in Ordnung gebracht habe. Nach Tische will ich mit
dem Engel sprechen, und mich ohne weitern Aufschub ihrer lieben,
kleinen, schreckhaften Hand versichern. – Es wird eine rührende
Szene geben. Sie, die nichts im geringsten von dem Glück ahndet,
das ihr bevorsteht – wie wird sie nicht über den schnellen Übergang
aus der Aufsicht einer grämlichen Tante in die Arme ihres
Wundertäters erstaunen! Ihres Wundertäters? Nun, das wollen wir
weiter nicht rügen! Ein liebendes Weib, Eduard, ist wie das Reich
Gottes. – Trachtet am ersten nach diesem, so wird euch das übrige
schon zufallen. Auf die Fortsetzung meiner frohen Gemälde mußt du
nun in Geduld warten, bis die Tafel aufgehoben sein wird. – Geht es
mir doch selbst nicht besser. – Jetzt muß ich dem Domherrn
entgegengehen, den ich die Treppe heraufkommen
höre – – –

		Mein Abschiedsschmaus ist beinahe vorbei. Ich habe mich von der
muntern Gesellschaft, die noch um den Tisch sitzt, weggestohlen, um
dir alles noch frisch aus dem Gedächtnisse zu erzählen, wodurch
sich dieses Fest vor andern auszeichnet; und um erst alle
Nebendinge beiseite zu schaffen, ehe ich in der Geschichte meines
Herzens den Faden wieder aufnehme.

		Daß mir der Domherr meinen Reisepaß und eine Quittung über das
unverbrennliche Blatt, nebst der Lossprechung von allen Schäden und
Unkosten, mitbrachte, versteht sich. Er übergab mir eins wie das
andere im Namen des Legaten, unter wiederholter Versicherung seines
Dankes und seiner Ehrerbietung, während Bastian meine Tafel
anordnete, und ein so prächtiges Versöhnungsmahl auftrug, als es je
eines gegeben hat, und das gewiß der Einweihung eines jeden Wunders
würde Ehre gemacht haben. . . .

		Du mußt wissen, Eduard, daß, wenn ich eine Gesellschaft bewirte,
welche Aufmerksamkeit verdient, ich bei so vielen Eigenheiten auch
die an mir habe, daß ich den Wein kaum koste, den ich meinen Gästen
in vollen Gläsern zubringe, weil ich immer gefunden habe, daß der
Geist meiner Flaschen geschickter ist als mein eigener, um den
ihrigen zu entwickeln, und mir das Spiel des menschlichen Herzens
freizugeben, in dessen Beobachtung ein Kopf wie der meinige
ungleich größeres Vergnügen findet, als in seiner Berauschung. Der
schöne Plan für die Zukunft, mich dem ich mich zu Tische setzte,
erwärmte auch ohnehin mein Blut zur Genüge. – Alles, was ich
sprach, sah und hörte, und aus meinen Bemerkungen abzog – hatte
immer einen geheimen Bezug auf ihn. Zuerst fing ich an, für mein
Hoftheater zu sorgen. – »Ein so festlicher Tag als der heutige«,
wendete ich mich an meinen Nachbar, indem ich ihm zugleich ein Glas
Vin de St. George reichte,
»sollte alle Feindschaften aufheben – alle Gefangenen los und ledig
lassen. – Allen Sündern« – übersetzte ich ihm aus Schillern – »soll
vergeben, keine Hölle nicht mehr sein.« – »Das ist recht!«
erwiderte mir der Domherr, und stürzte das volle Glas hinunter, das
ich ihm geschwind wieder füllte, um ihn nicht lau werden zu lassen.
– »Sie sehen«, fuhr ich nach dieser Einleitung fort, »hinter Ihrem
Stuhle« – er sah sich um und erkannte die Puppenspieler – »ein paar
Unglückliche, die ehemals, ich will nicht sagen wie zweckmäßig –
mit lebendigen Personen die Hölle – und das Paradies mit Puppen
vorstellten, und sich durch beides – wie vorauszusehen war – den
Haß Euer Hoch-Ehrwürden zuzogen. Wie lange ist es nicht schon her,
Klärchen, daß die armen abgesetzten Teufel Ihretwegen im Elende
schmachten? Bitten Sie mit mir Ihren würdigen Nachbar, daß er die
Strafe aufhebe. Es ist einem Manne in Purpur so anständig, Gnade
für Recht ergehen zu lassen – –« – Hier schlürfte der
Prälat mit stolzem Hinblick auf seinen Mantel das dritte Glas
langsam über die Zunge, und ich fuhr schon traulicher fort: – »Ja,
bester Freund, tun Sie es mir zu Liebe! Wirken Sie den beiden
Brüdern – wäre es auch nur, weil sie bei dem heutigen großen Wunder
an meinen verschlossenen Türen auf der Wache standen – ihren
Abschied aus! Keiner, der zur Zeit einer heiligen und
übernatürlichen Erscheinung auf dem Posten gestanden, sollte
nachher noch zu gemeinen Diensten erniedrigt werden, wenn sie auch
dem Staate noch so notwendig wären. Das besagen selbst die
kanonischen Rechte, und es schlägt sogar, lieber Herr Domherr, ein
wenig in die Immunitäten der Geistlichkeit ein. Für das ehrliche
Unterkommen dieser Leute wollen Wir« – kam mir der Pluralis
in geheimer Beziehung auf meine Nachbarin in den Mund – »schon
sorgen;« aber ich lenkte eben so geschwind wieder ein: »Ich,
teuerster Mann, wollte ich sagen, will schon sorgen, daß ihnen so
leicht kein Kind in den Weg kommen soll.« – Der Domherr nahm ein
Amtsgesicht an. – »Das wäre wohl alles ganz gut,« antwortete er mit
vieler Behutsamkeit: »aber wir müssen die Sache doch erst aus ihrem
rechten Gesichtspunkte betrachten. – Das ist meine Art so. Die
Leute da – stehen in päpstlichem Solde. – Ihre Bestrafung gehörte
zwar wohl in mein Fach, aber nicht ihre Begnadigung.« – »Oh,« fiel
ich ihm ruhig ins Wort, »das Militär des heiligen Vaters – so wie
auch Ihr Hauptmann, der sie der Armenkasse abkaufte, sollen nicht
im mindesten dabei zu kurz kommen. – Seine Auslage – so weit sie
nicht schon abverdient ist – bin ich erbötig, ihm von meinen
eroberten Prozeßkosten zu ersetzen: und wenn der Hauptmann sein
Handwerk versteht, wird er mit beiden Händen zugreifen; denn ich
dächte, man sehe den guten Leuten die Schwindsucht so ziemlich
schon an, die ihnen ohnehin die Bärmützen bald abnehmen wird.« –
»Ja, wenn das ist,« besann sich der geistliche Herr, »so ist mir
selbst zu viel daran gelegen, nur freundliche Gesichter in meinem
heutigen Zirkel zu sehen, als daß ich nicht gern eine Sache
vermitteln sollte, die mir im Grunde ganz gleichgültig ist; ob ich
gleich nicht begreife, wodurch sich diese leichtsinnigen,
liederlichen Bursche – –« – Hier fielen die beiden Brüder
dem gestrengen Herrn so demütig zu Füßen, daß er inne hielt und
nicht das Herz hatte, ihr Porträt auszumalen; vielmehr entstand
nun, durch sie, ein Streit der Großmut unter uns beiden; denn der
Prälat wies sie mit ihrem feurigen Danke an mich. Da ich aber
ohnehin überzeugt war, daß ihr Gefühl sich nicht irre, so verbat
ich alle unnötigen Äußerungen desselben, und, indem ich den
Prologus abschickte, um eine der Flaschen mit der vornehmen
Aufschrift – den Epilogus aber, um frische Gläser zu holen, drückte
ich zugleich meiner heimlichen Braut, voll Vergnügen über dies
erste, für unsere Haushaltung gelungene Geschäft, zärtlich die
Hand, und sah im Geiste schon die Lichter auf unserm Theater
brennen. – »O, du liebe kleine Unwissende!« richtete ich meine
süßen Gedanken an sie, »wie will ich alle schönen Künste zu deiner
Unterhaltung und zur Bildung deiner Seele ausbieten! Wie wirst du
deine mächtigen blauen Augen aufreißen, wenn ich dir an manchem
fröhlichen Abende auf meiner kleinen Bühne die Szenen der großen
Welt und die Torheiten der Höfe zur Schau stelle, wovon du noch
keinen – zum Glück für deinen Zeitvertreib – noch keinen Begriff
hast; denn wärest du damit schon so bekannt wie ich, so würden sie
dir nur Langeweile verursachen. – Für geputzte Drahtpuppen, und was
sonst von Dekorationen dazu nötig ist, will ich schon sorgen. Habe
ich doch meinen Eduard dort, der mir zu Liebe die Lieferung gern
über sich nehmen, und darauf Acht haben wird, daß sie auf das
getreueste nach der Natur kopirt werden. Es ist eine leichte Sache,
daß er sie mir alle Jahre erneuert; so verlor ich selbst – noch so
fern vom Hofe – keine Veränderung, die unter den Hauptpersonen
vorfällt, und könnte sonach, mit Beihülfe der öffentlichen Blätter,
der Illusion und meiner Vorkenntnisse, immer noch mit meinem lieben
Vaterlande in einiger Verbindung bleiben. – Das Wenige, was
allenfalls mir ein Heimweh verursachen könnte, wirst du, bestes
Mädchen, mir zehnfach ersetzen. Wie werden mich nur allein deine
kindischen Erinnerungen an die vorigen Zeiten ergötzen, wenn – wie
ich mir launig ausgedacht habe – der Sündenfall unser
Theater eröffnen soll, über den du – wie wir alle – deine Semmel
vergessen, und aus dem sich – nicht anders als bei uns – alles dein
Glück und Unglück entsponnen hat! Das zweitemal sollst du dieses
herrliche Stück nicht bloß von der hintersten Bank aus lorgnieren –
das verspreche ich dir, armes gutes Kind!«

		Es ist doch gewiß, Eduard, daß die Hoffnungen der Liebe auch der
gemeinsten Sache einen eigenen Reiz geben! Ich glaube, mein Herz
hätte noch eine Stunde mit seinem kleinen Abgotte so forttändeln
können, ohne es müde zu werden, hätte nicht der belobte Wein, der
nun aufgesetzt war, mich an meine Gäste erinnert. Mit allen den
verborgenen Kräften, die der Geist der Natur in ihn gelegt hat,
stand er freundlich in unserm Kreise, und wurde nun – – –
Ja freilich, wenn ich es mir bequem machen wollte, dürfte ich dir
jetzt nur in zwei Zeilen sagen, wie viel Flaschen davon getrunken
wurden, und du müßtest wohl damit zufrieden sein. Mancher andere
würde glauben, sich an der Präzision zu versündigen, wenn er ein
Wort mehr darüber verlöre. In seinem Tagebuche kann er auch
wohl recht haben – das will ich ihm nicht abstreiten. In dem
meinigen aber ist es, glaube ich, schon notwendiger, daß ich die
Mühe der Pünktlichkeit, die ich bis jetzt nicht gescheut habe, am
wenigsten bei dieser Gelegenheit aus der Acht lasse, und jedes
einzelne Glas, das meine Gäste tranken, mit Anmerkungen begleite,
um dir den Stufengang der Empfindungen auf das genaueste zu
schildern, die es in ihren Seelen erregte, da es doch sicher und
gewiß ist, daß für einen Beobachter auf dem Grund einer Flasche
ganz andere Erscheinungen liegen, als in der Nähe des Stöpsels, und
daß man sehr übel tun würde, sie untereinander zu mengen. Aus dem
Schaume des ersten Glases – wenn ich anders richtig gesehen habe –
breitete sich ein Schimmer natürlicher Fröhlichkeit aus, der, nach
meinem Urteile, den beredtesten Dank für die Wohltaten Gottes
enthielt. Klärchen sah dabei allerliebst aus. Das zweite
entwickelte zu meinem Vergnügen jene Lebhaftigkeit des Geistes, die
uns zu witzigen, verwegenen Scherzreden oft herzhafter macht als es
gut ist. Der Prälat brachte zuerst eine hervor, die für diejenigen,
die den kühnen Schwung davon einsahen, viel Salz hatte. Die fromme
Bertilia selbst wurde ganz munter darüber; für ihre unschuldige
Nichte freilich war das feine Rätsel so gut wie verloren, und mir
ward schon angst, wie ich auf eine gute Art dem fröhlichen Drange
ihres Bluts einen Ausgang verschaffen sollte, als ihm
glücklicherweise der Epilogus Luft machte. Er reichte ihr zwar nur
einen Teller – aber wenn das Gemüt einmal zur Freude gestimmt ist,
bedarf es auch nur einer Kleinigkeit, um ihr Spiel in Bewegung zu
setzen. Es fiel ihr, wie sie uns zur Entschuldigung sagte; seine
komische Figur vor ihrem Bette zu Cavaillon, und ihr kindisches
Schrecken ein, das ihrem Bedürfnisse zu lachen jetzt ungleich
besser zustatten kam, als damals ihrem Bedürfnisse zu schlafen. Ich
kann dir nicht sagen, Eduard, wie gut ihr diese kleine körperliche
Erschütterung stand! Es war das erstemal, daß ich die Perlen ihrer
Zähne, wie an eine Schnur gereiht, zu sehen bekam, und es war zu
verwundern, wie, nach so vielen Entdeckungen in dem Gebiete ihrer
Schönheit, mich diese noch so angenehm überraschen konnte. Diesen
hübschen Anblick, dachte ich, willst du dir oft verschaffen; und um
ihn mir auch jetzt noch eine Weile zu erhalten – schenkte ich
geschwind – Reihe herum noch einmal ein, und gewann dadurch – zwar
nicht gerade was ich hoffte – aber dafür einen Anblick von einer –
wenn es möglich ist – noch lieblicheren Art. – Die funkelnden Augen
meines Klärchens und des Domherrn gerieten an einander. – Das alte
Mißverständnis des geistlichen Herrn, der bis jetzt noch immer ein
wenig vornehm und zurückhaltend gegen seine schöne Nachbarin
geblieben war, schien schnell dem holden Gedanken der Vergebung zu
weichen. Er schlürfte seinen Wein mit bedächtigerm Hinblick auf das
sanfte Spiel der Wellen hinunter, die den heiligen Nicaise höchst
malerisch schaukelten, und geriet dabei, wie mir vorkam, in jenes
gutmütige Erstaunen, das unserm großen Friedrich so oft in die
Augen steigt, wenn er eine beim Antritte seiner Regierung magere
und kahle Gegend – angebaut und in blühendem Zustande wieder sieht.
Er reichte seiner ehemaligen Pflegetochter die Hand, die, äußerst
gerührt, mir sogar die ihrige entzog, die ich zärtlich in der
meinen gefangen hielt, um ihm mit beiden für die Wiederkehr seiner
väterlichen Liebe dankbar zu schmeicheln.

		Es war, wenn du mir nachrechnen willst, das zwölfte und letzte
Glas der einen Bouteille – (hier, mußt du wissen, ist in allem
größer Gemäß als zu Berlin) – das mir zu dieser höchst rührenden
Szene verhalf. Gott sei gelobt und gepriesen, daß es nicht auch die
letzte Flasche war! In der zweiten, die ich mir zur Fortsetzung
meiner stillen Bemerkungen geben ließ, lagen noch ganz andere
Erscheinungen verborgen. Der gelüftete Pfropf flog mit einem Knalle
– der in der Welt schon manches Mädchen erschreckt hat, und dem
Ohre eines Kenners so wohl tut – an die Decke, und der Wein hielt,
was sein Herold ankündigte; denn zweimal mußte ich geschwind hinter
einander die Flötengläser Reihe herum füllen, um dem tobenden
Schaume seinen Willen zu tun, ohne in diesen teuern Minuten Zeit zu
haben, auf meine Gäste zu achten. Desto mehr überraschten sie mich,
als ich meine Flasche neben mir setzte und mich nach ihnen umsah.
Ach, mein Gott! wie hoch waren inzwischen nicht ihre Empfindungen
gestiegen! – Ich erstaunte über die unglaubliche Veränderung, die
ich antraf. Ist das mein Klärchen, fragte ich still vor mich hin,
die so freundlich den unzähligen Küssen zusieht, die der entzückte
Prälat ihren Händchen aufdrückt? – Sind das die Augen eines Kindes,
das sich gegen seinen Vater entschuldigt? Sind das die Blicke eines
beleidigten Wohltäters, der seiner Pflegetochter verzeiht? Hurtig,
sagte ich zu mir selbst, schüttelte meine Bouteille, und füllte
aufs neue die Gläser bis an den Rand; und nun sah ich noch
deutlicher, wie weit das Geschäft ihrer Versöhnung gediehen war.
Sie konnten schon nicht mehr das Glas mit Vergnügen trinken, wenn
es nicht unter ihnen ausgewechselt und von den Lippen des andern
berührt war. Erst alsdann stürzten sie es – mit buhlerischem
Gelächter, sage ich dir, stürzten sie es hinunter, und der Traum –
ach Gott, wie soll ich meine Schamröte verbergen? – der Traum
meiner häuslichen Glückseligkeit war dahin! Die Wiedervereinigten
achteten nicht mehr der Augen, die sie belauschten, noch der
aufmerksamen Ohren, die ihnen zuhörten. Sie verhandelten ihre
Angelegenheiten so offen, daß der Prologus und sein Bruder mich
anlächelten, und mir fragend zuwinkten, ob sie nicht recht gehabt
hätten? – O ja! ihr guten Leute, dachte ich, ihr habt nur mehr
als zu wahr gesprochen. Und da ich sah, daß der Domherr nicht
aufhörte, dem lachenden Mädchen in die Ohren zu flüstern – die
Perlen ihrer Zähne immer näher betrachtete, und mir sogar für die
Sicherheit des Orts [Angst] ward, der die heiligen Steine
verwahrte, so fing ich – nicht mehr für mich, das wirst du mir
zutrauen – aber für die armen Puppenspieler fing ich zu fürchten
an. Wenn er, sagte ich heimlich zu mir, das Glas noch trinkt, bei
dem ich eben im Einschenken war, so bist du um dein gutes Werk, und
deine Hofakteurs sind auch noch um ihren Abschied betrogen, wie sie
es schon um ihr neues Theater sind. Ich faßte Herz – zog das Glas
zurück, und, – »Sie dürfen es wahrlich nicht eher trinken, lieber
Mann,« sagte ich, »bis Sie meinen Grenadieren ihre Entlassung zur
Stelle gebracht haben. – Alsdann aber trage ich Ihnen auch dafür
noch zwei – drei Bouteillen von diesem guten Weine auf, der Ihnen
nur desto besser schmecken wird, wenn Ihnen kein anderes Geschäft
mehr abzutun bleibt, als Ihr eigenes.« – Diese kurze, unversehene
Anrede brachte ihn auf die Beine. – »Gut, gut,« sagte er, »davon
will ich bald genug wieder zurück sein. Hüten Sie mir indes das
Glas, liebes Klärchen, das ich stehen lasse,« – und so küßte er
noch einmal ihre Hand, nahm seinen Hut und ging.

		Jetzt, dachte ich, wird sich das Mädchen besinnen, und vor Scham
vor deinen Augen vergehen. – Aber ich dachte nicht klüger als vor
drei Stunden, als ich mit ihr in der Bibliothek war – »Das ist
heute«, drehte sie sich zu mir, »ein glücklicher Tag. Der gute
würdige Herr! Wir haben uns über das Vergangene besprochen. – Er
hat mich tausendmal um Verzeihung gebeten, und wir sind nun bessere
Freunde als jemals. Und wissen Sie wohl,« wendete sie sich gegen
ihre Tante, »ich ziehe noch diesen Abend zu ihm! – Er verlangt es
durchaus. – Wenn Sie also, meine Beste, so gut sein wollten, mir
mein Paket zusammen zu schnüren – –« – »Siehst du wohl,«
fiel ihr die Tante ins Wort, »daß ich recht hatte, wenn ich dir
manchmal Behutsamkeit anriet und dir die Rückkehr deines alten
Freundes wahrsagte? Ich verstehe, Gottlob! den Rummel.« »Ganz gut!«
antwortete ihre unbefangene Nichte! »aber ohne die Vermittlung
dieses fremden Herrn,« oh, wie gab mir ihr Lob einen Stich in das
Herz! »wer weiß, wie lange Ihre Prophezeiung nach außen geblieben
wäre!« – »Übrigens,« fuhr die Alte fort, »wüßte ich nichts, was ich
lieber zuschnürte, als dein Paket; denn der Propst schien heute
grausam aufgebracht über dich wegzugehn, und ganz sicher müßte ich
wieder in das Spital wandern, wenn du meine einzige Nichte wärest.«
– Mit diesen Worten, die ich mit einer Verschämtheit anhörte, die
du einem Menschen wohl zutrauen darfst, der weder in Berlin noch
anderwärts – und auch hier ganz unschuldig, in so ein Haus
gekommen, stand das scheußliche Weib auf, wodurch sie meinen Augen
gewiß keinen Possen tat. Indes beunruhigte mich ihre Entfernung auf
einer andern Seite, da ihre schöne Nichte, die ich vor Abscheu
nicht mehr ansehn konnte, wieder mit mir allein blieb. Doch mein
Freund, der Zufall, schlug sich auch diesmal ins Mittel. Indem die
Alte zur Tür hinaustrat, war Bastian im Hereintreten – »Herr Fez,«
rief er mir zu, »bittet sich die Erlaubnis – – –« –
»Geschwind laß ihn ein,« fiel ich ihm ins Wort; und der wackere
Mann näherte sich mit einer tiefen Verbeugung. Wir haben uns immer,
wie du weißt, mit halben Worten verstanden – so auch jetzt. – »Ich
habe nicht versäumen wollen, an diesem frohen Tage – –« –
»Jawohl, jawohl, lieber Herr Fez! Glücklicher habe ich in meinem
Leben noch keinen – –« – »Könnte ich denn nicht, mein
Herr, das unverbrennliche – –« – »O, das Wunderblatt! das
sollen Sie gewiß – – Aber jetzt nehmen Sie nur Platz, lieber
Herr Fez, – hier, neben Klärchen – und Sie, liebes Kind, bringen
Sie doch dem Herrn das Glas zu, das vor Ihnen steht!« – Ohne sich
zu besinnen, reichte sie es ihm, sowie es ihr der Domherr zu hüten
gegeben hatte – und mit der sichtbarsten Freude nahm er es aus
ihrer Hand. Und ich, Eduard, freue dich, bekam dabei einen Einfall,
der, wenn er auch sonst nichts wert ist, dich doch wenigstens über
meine aufrichtige Verachtung für dieses Geschöpf vollkommen, wie
ich hoffe, beruhigen soll. – »Sie haben«, redete ich den
Buchhändler an, »immer so viele Achtung und Liebe gegen das fromme
Kind gezeigt, das Sie unter Ihren Augen aufwachsen sahen, daß es
Ihnen gewiß eine herzliche Freude machen wird, zu erfahren, wie
hoch zu Ehren – – – Doch liebe Kleine!« unterbrach ich
mich selbst, »es fällt mir schwer aufs Herz, daß ich vor meiner
Abreise noch vieles zu berechnen habe. – Sie könnten mir ja wohl
die Erzählung abnehmen, die dem Herrn Fez aus Ihrem Munde viel
lieblicher klingen wird, als aus dem meinigen. Zeigen Sie doch dem
wackern Manne den Ort, wo das berühmte Buch stand – und seien Sie
– – trinken Sie aber noch erst jedes ein Glas von meinem
freundlichen Weine – ein wenig gefällig gegen seine Neugier. Ich
habe – Sie wissen wohl, liebes Klärchen, noch mancherlei kleine
Ansprüche an Sie – und kann sie wirklich nur gern an einen Mann
abtreten – dem ich so vielen Dank schuldig bin, als dem Herrn Fez.
– Hauptsächlich aber, bitte ich Sie, in Erwägung zu ziehen, daß zur
Ausbreitung eines Wunders die Freundschaft eines Buchhändlers der
sicherste Weg sei.« Meine Vorstellung machte Eindruck bei ihr, wie
bei einem Gelehrten. Sie dachte jetzt nur an ihre Legende, stürzte
ihren Wein hinunter, und trat voller Begeisterung der wartenden
Nachwelt entgegen.

		Es ist mir zwar nicht mehr möglich genau nachzukommen, das
wievielte Glas es war, das sie zuletzt trank; aber so viel kann
ich, nach der leichten Art, mit der sie mein Vorwort zugunsten des
Herrn Fez aufnahm, doch berechnen, daß ein Gemisch darinnen müsse
gegoren haben, vor dem schon jedes nicht ganz verlorene Mädchen den
stärksten Ekel verraten würde, ehe sie es an den Mund brächte. Und
dieses Geschöpf – rief ich ihr nach, wie sie dem armen Fez den Weg
wies – konntest du, durch eine Kette von Sophistereien, deinen
besten Wünschen so nahe bringen? konntest – ohne betrunken zu sein
– das Ideal einer würdigen Gattin in ihr entdecken, und hast es
bloß einer Flasche Champagner zu danken, daß du deinen Freunden –
daß du dir selbst nicht verächtlich, und das Gelächter des ganzen
Comtats wirst? Was wäre aus dir geworden, wenn die Heuchlerin
deinen schon gefaßten Entschluß erraten – deine Händedrücke besser
verstanden, und dir selbst die Gläser eingeschwatzt hätte, die du
ihr zutrankst! – . . .

		Während daß die Schöne die Verbindlichkeiten, die mir Herr Fez
auferlegt hatte, in dem Maße als sie es wert waren, erwiderte –
mich an meinem stolzen Feinde, dem Propst, rächte, und dem
heuchlerischen Domherrn den ersten Unterricht vergalt, den er ihr,
wie es der nun klar angesponnene Faden seiner Geschichte bewies, in
der Kunst zu betrügen gegeben, freute ich mich über das schöne
Verhältnis der Belohnungen und Strafen, die
hier . . . der Zufall, verteilte, und dankte ihm
herzlicher als jemals für das nicht zu berechnende Gute, das er
mir . . . in dem päpstlichen Gebiete erwiesen.

		Ich sah nach meiner Uhr. Wenn du heute noch über die Grenze
willst, sagte ich mir, so hast du keine Zeit mehr zu verlieren, und
ich pfiff meinen Leuten. »Dort, Bastian, neben dem schlafenden
Engel liegt mein Reisepaß – Trage ihn auf die Post, und bestelle
mir sechs tüchtige Pferde, damit ich vom Flecke komme! Und nun ein
Wort mit euch beiden andern – In der Hoffnung, daß ihr ehrliche
Bursche seid – vielleicht die letzten, die noch hier sind, und die
Gott noch aus diesem Sodom zu retten gedenkt, ehe er es unter Feuer
und Schwefel begräbt – will ich euch in meine Dienste nehmen.
– – Laßt mich ausreden und erspart euern Dank! Nun ist es aber
– ohne daß ich weiter mit euch Staat zu machen gesonnen bin – nicht
möglich, daß ihr mich in diesen päpstlichen Lumpen begleitet; denn
alle Leute müßten glauben, ich hätte den heiligen Vater ärger
gelästert, als Doktor Luther, und man führe mich deswegen als
Gefangenen nach der Engelsburg oder nach der Inquisition.
Ebensowenig ist es meine Gelegenheit, so lange noch hier zu
verweilen, bis eine Livree für euch fertig sein kann – ich sehe
sonach kein anderes Mittel, als daß ihr euch bei dem ersten besten
Schneider in Ordnung bringen laßt, und mir nach Marseille
nachkommt.« – »Ach mein gütiger – ach, mein großmütiger Herr!«
nahmen hier die beiden Brüder einander das Wort aus dem Munde.
»Sollten wir«, fing der Prologus an, »ohne Ihren Schutz nur eine
Stunde länger hier bleiben müssen – so ist«, setzte der Epilogus
nach, »Ihre gute Absicht so gut wie verloren.« »Müßt ihr denn beide
zugleich sprechen?« fragte ich ungeduldig, und nun schwiegen sie
aus Höflichkeit beide, bis ich dem ersten befahl, seinem Range nach
fortzufahren. – »Wir haben hier von unsern glücklichen Zeiten her«,
nahm er das Wort für seinen Bruder mit, den er treuherzig
anblickte, »noch einige Schulden – die würden sicherlich aufwachen,
und uns aufs neue ins Gefängnis bringen, wenn unser Abschied
bekannt würde; denn wenn der Soldatenstand auch sonst zu nichts gut
wäre, so ist er es doch darin, daß man seine bürgerlichen Schulden
nicht zu bezahlen braucht, so lange man Uniform
trägt.« . . .

		»Ist denn«, mußte ich schreien, weil eben mit allen Glocken in
die Vesper geläutet wurde, »keine Trödelbude hier?« – »Oh, mehr als
eine!« antwortete er. – »Nun,« sagte ich, »so geht denn gleich hin
und stoppelt euch in der Geschwindigkeit etwas zusammen, das
einigermaßen zu meinen Farben paßt. – Ein grauer Rock, eine rote
Weste – das ist vor der Hand genug, wenn auch übrigens keine
Achselbänder dabei sind.« – Ich gab ihnen Geld zu dem Handel, und
die beiden Brüder sprangen fort, als wenn ihnen das Unglück
nachsetzte. . . .

		Doch ich vergesse . . . den guten Herrn Fez,
Klärchen und ihren Domherrn. – Wären nur meine Pferde da und meine
Leute beisammen! ich wollte gern die Rückkunft jener nicht
abwarten, und weiter ihre Namen in meinem Tagebuche nicht nennen,
möchte doch aus ihnen werden was wollte. Meine gegenwärtige Lage
fängt an mir recht ernsthaft schlecht vorzukommen, und macht mich
ungeduldig und wild. – Tue nur einen einzigen Blick her, Eduard,
und sprich, ob ich mir unter solchen Aussichten, als mich alleweile
umringen, gefallen kann? – Hier vor der Nase ein unterbrochenes
Bacchanal, das nächstens wieder angehen wird – dort, hinter der
einen Wand das Betzimmer der Alten, die ihre Nichten berechnet, und
hinter der andern meine ehrliche Schlafkammer, die schon seit einer
Viertelstunde entweiht wird. Wahrlich, ich komme mir vor wie der
heilige Antonius unter den Teufeln. – Holla! da kommen doch endlich
die Figuren aus der Bibliothek! – Auf das Mädchen ist es mir
unmöglich einen Blick zu werfen, aber den armen Fez. der sacht zu
meinem Schreibtische herschleicht – muß ich doch wohl zur
Komplettierung meiner Akten noch abhören.

		Der gute buckelige Mann. Ich merkte es ihm nur zu sehr an, daß
er für alle Höflichkeit, die er mir erwiesen, mehr als zur Genüge
bezahlt war. Er drückte mir dreimal hintereinander stillschweigend
die Hand, wie man sie in Golconda den Mäklern drückt, die Diamanten
verkaufen. – Das war doch gewiß kein schlechtes Gebot, Eduard, und
auch verständlich genug. – Aber nein! meiner Eigenliebe war es zu
wenig. Ich hätte gern umständlichere Nachrichten von meiner
Zeichnung gehabt – hätte gern gehört, daß sie richtig – ähnlich –
von großer Kraft und ein Meisterstück der ewigen Kunst
sei. . . . . Ich ging so lange mit meinen immer
näher tretenden Fragen um den blöden lakonischen Mann herum, bis
ich ihn endlich auf meinen Stimmhammer brachte und gewiß erfuhr,
daß er ihn gesehen und bewundert hatte . . . .
»Oh,« sagte Herr Fez, »ich – – auf meine Ehre. versichere ich
Sie, daß mich zeitlebens kein Kabinettsstück so entzückt hat.« –
»Also haben Sie wirklich einige Ähnlichkeit gefunden, lieber Herr
Fez?« schmunzelte ich ihm zu. – »Da müßte man«, erwiderte er, »doch
mehr als blind sein, wenn man sich irren könnte. Es ist so viel
Leben, Ausdruck, Wärme, Kolorit, und eine so sanfte Haltung in
diesem Bilde, daß ich es, ohne Schmeichelei, für eins der schönsten
und kräftigsten unsers Jahrhunderts halte.« – »Dieser Ausspruch,
würdiger Mann«, antwortete ich, »kann mir von einem solchen Kenner
gewiß nicht gleichgültig sein. Ich wünschte nur, daß alle
diejenigen, die mir gern abstreiten möchten, daß ich malen kann,
meine Zeichnung mit so guter Laune und so verständigen Augen
betrachteten, als Sie, lieber Herr Fez!« – »Ihnen abstreiten, daß
Sie malen können?« fragte er voller Verwunderung. »Wäre es möglich,
daß es so gefühl- und geschmacklose Menschen gäbe?«

		Indem hörten wir den Domherrn auf der Treppe, und der
rechtschaffene Mann machte sich aus dem Staube. Ich sah mit
Vergnügen von meinem Schreibtische, daß Klärchen eilig das Glas
wieder füllte, das ihr Freund ihrer Bewachung empfahl, und fand
nach Deiner Einsicht in dieser kleinen Handlung so viel reife
Überlegung und weibliche Klugheit, daß ich ihres künftigen
Schicksals wegen ganz außer Sorgen bin. Ich stand, wie der Prälat
atemlos hereintrat, einen Augenblick auf, berichtigte in
möglichster Eil meine Rechnung mit ihm, die er mir zugleich mit dem
Abschiede der beiden Soldaten einhändigte, und begleitete ihn unter
seinem beständigen Geschwätz, auf das ich nicht hörte, bis an das
Ziel seiner Wünsche – an seinen Stuhl. Er übernahm sein Glas, wie
ein Maurer seine Kelle, die er als Zeichen da ließ, daß er
fortarbeiten wolle, und schlürfte es mit sichtbarem Wohlgeschmack
und dem zärtlichsten Hinblicke auf Klärchen hinunter. O des
menschlichen Glücks! Wie hängt es fast immer von unserer
Unwissenheit und Einbildung ab! Hätte dem guten Manne nur das
mindeste von dem geahndet, was sich Herr Fez, in seiner
Abwesenheit, mit seinem Glase und seiner Geliebten heraus nahm, wie
würde es ihm nicht alles verbittert haben, was jetzt seinen Lippen
und seiner Vorstellung so süß dünkte! Er hätte darauf geschworen,
daß es derselbe Wein sei, den er stehen ließ, fand ihn, auf meine
leichtfertige Frage, weder frischer noch matter als er sein sollte,
und behauptete mit der Miene des Kenners, seine Zunge sei fein
genug, um immer zu wissen, das wievielste Glas aus einer Bouteille
es sei, das er trinke. Es würde bei dem Bewußtsein, das mich
drückte, schlecht zu Gesichte gestanden haben, über die so
zuverlässige Unterscheidungskraft seines Geschmacks zu spotten.
Klärchen fand noch weniger Beruf dazu, und war so gefällig, mir das
Amt seines Mundschenken abzunehmen, da sie sah, daß ich von ihr weg
nach meiner Schreiberei schielte. Ich kann also die letzte Seite,
der ich noch mächtig bin, ruhig hinausschreiben, da nun alles für
mich hier abgetan ist. Meine beiden komischen – oder willst du
lieber burlesken – – Bedienten, sind, leidlich genug
gekleidet, vom Trödel zurück, und tragen meine Sachen in den Wagen
– und meine sechs Pferde sind auch da. Auf die beiden Bacchanten
gebe ich selbst weniger acht als auf die gelbsüchtige Bertilia, die
ihrer schönen Nichte das Nachtpaket gebracht, und sich nun leider,
Gott erbarm es! nicht weit von mir auf ihren früheren Gerichtsstuhl
gestreckt hat, um ihren Rausch zu verschnarchen. Diese Harmonie,
wenn es möglich ist, verstärkt noch mehr die Ungeduld, die ich
habe, aus diesem Sumpfe an Gottes freie Luft zu kommen. Da es zu
spät ist, noch vor Nachts Aix zu erreichen, so soll es meine
Abendbeschäftigung sein, diesem Bogen den Beschluß meines heutigen
reichhaltigen Tages in dem Wirtshause noch anzuhängen, wo ich etwan
übernachten werde, und mit dir den Austritt aus dem päpstlichen
Gebiete und aus einer Woche zu feiern, die den Anfang des Jahrs
höchst niederschlagend für den prahlenden Stolz meiner Tugend
eröffnet, und das erste Blatt meines neuen Kalenders gewaltig
beschmutzt hat . . . .

		*
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		Hier bin ich nun schon einige Meilen über der Grenze jenes
wurmstichigen und von Mönchen durchwühlten Landes, und befinde mich
schon um vieles besser. Unter dem Burgfrieden eines Prinzen, der
mit Joseph dem Zweiten verwandt ist, werde ich von seinem
abgedankten Haushofmeister bewirtet, der mein Vaterland kennt – dem
es dort wohl ging – und der es den Reisenden zu vergelten sucht,
die da her sind. So klein diese politische und moralische
Verbindung auch sein mag, so kömmt sie mir bei meinem Nachtlager
doch sehr wohl zu statten . . . – Jetzt, da ich mich
wie ein Erzbischof gesättigt, und mich beinahe ein wenig berauscht
habe, wie ein gefürsteter Abt – da sich auch meine
allzudienstfertigen Wirtsleute in den unteren Stock zurückgezogen,
und meine Bedienten umringt haben, die sich immer, wie ich von
weitem höre, einander unterbrechen, um mit dem ehrwürdigen Ansehn
ihres Herrn groß zu tun; jetzt könnte ich nun ruhig und lächelnd in
das feine, schneeweiße Bette steigen, das mir winkt, wenn mich das
Versprechen, das ich dir, lieber Eduard mit meinem letzten
Federstriche zu Avignon gab, nicht wie billig, munter erhielt. So
höre mich denn ebenso munter an, und höre noch die letzten
Merkwürdigkeiten meines heutigen großen Tages, unter welchen ich
glücklich bis an das Tintenfaß gekommen bin, das mir, in Wiener
Porzellan, ein zweiköpfiger Adler vorhält.

		Als ich mit dem Schwure, keinem Kasuisten, keiner Heiligen und
keiner milden Stiftung je wieder so nahe zu kommen, die Gruppe, die
ich dir oben beschrieb, noch um eine Bouteille betrunkener, unter
Rousseaus Aufsicht verließ, und ohne Geräusch meinen Hut und Stock
aus der Ecke gezogen hatte, wo die fromme Bertilia ihrer verdienten
Ruhe genoß, schlich ich stillschweigend meiner Wege, und war schon
bis an die Tür gekommen, als der Domherr meinen Abzug bemerkte.
Seine Zunge war jedoch zu schwer, ein deutliches Lebewohl
auszusprechen; dafür aber schlug er mir so lange seine Kreuze nach,
bis ich ihm aus dem Gesichte kam. Klärchen wischte höflich mir nach
bis auf den Vorsaal, wo sie mir aus überströmender Dankbarkeit, im
Angesicht des heiligen Nicaise, der unverschämt zusah, noch ein
paar Küsse aufdrang, die, so Gott will, die letzten sein sollen,
die mir eine Heilige gab. Auf der Treppe hielt mich noch ein
anderer widriger Anblick auf. Der schwarzgelbe Prokurator trat mir
mit der Verbeugung eines Advokaten entgegen, der, nach einem
verlornen Prozesse, seine Expensen sucht, überreichte mir mit der
Abschrift seines Protokolls die Beglaubigungs-Urkunde meines
getanen Wunders, und zugleich ein Handbriefchen vom Propst. Es tut
mir leid, daß ich es nicht für dich aufgehoben, und jetzt statt des
Originals, das ich wegwarf, dir nur einen Auszug davon mitteilen
kann. Der geschmeidige Mann versicherte mich darin seiner
unbegrenzten Hochachtung, und bat mich, wenn ich je wieder diese
Domäne des heiligen Vaters besuchte, die Freundschaft zu nähern und
zu befestigen, die er, als ein unwürdiger Vorsitzender bei meinem
Verhör und während meiner triumphierenden Rede, zu mir gefaßt habe.
Er nannte mich einen seltenen Mann, der ganz von Gott ausgerüstet
sei, das blinde Volk zu regieren – und empfahl sich mir so
zudringlich, als hätte er in mir seinesgleichen gefunden. Ich
beantwortete im Heruntersteigen seine Höflichkeit mündlich an den
Boten, bedauerte, daß meine Abreise die Freundschaft, die nur ein
Wunder unter uns zu stiften vermocht hätte, sobald unterbräche, daß
ich aber, wenn ich Avignon jemals wieder mit einem Fuße beträte,
mich seiner Leitung ganz überlassen würde, und dann erst das zu
werden hoffte, was er allzu gütig schon bei mir voraussetzte. Unter
diesen hingeworfenen Komplimenten gelangte ich die Treppe herunter,
bis an die Haustür – als mir hier noch ein Umstand auf das Herz
fiel, der, wenn du ihn nach deiner gewöhnlichen Flüchtigkeit nicht
übersehen hast, dich bis zu dieser Zeile nicht wenig geängstigt,
dir den Odem versetzt und deine Lippen und Hände bewegt haben wird,
um mich, mit einem jeden Schritte weiter, den ich nach meinem Wagen
tat, freundschaftlich noch aufzuhalten – als mir nämlich
glücklicherweise noch beifiel, daß ich, aus allzugroßer Eile aus
Klärchens Augen zu kommen, – unter Rousseaus Kopfe mein Tagebuch
vergessen hatte. Nun wäre es zwar zum Nutzen der Welt vielleicht
gut gewesen, wenn es die alte Bertilia beim Auskehren gefunden, und
als unnützes Papier verbraucht hätte – vielleicht aber auch nicht;
wer kann das wissen? Für mich wäre es doch immer ein, ich hoffe es
zu Gott, unersetzlicher Verlust gewesen – da ich dergleichen Tage,
als die acht letzten, nie wieder durchleben gedenke, und viel zu
vergessen bin, als daß ich hätte hoffen können, mir die Erinnerung
davon, die mir doch für mein ganzes Leben sehr dienlich sein wird,
bis zum Aufschreiben wieder lebendig zu machen. Ich lief nun wie
ein Wiesel die Treppe hinauf, das Zimmer hinein, gerade vor den
Kamin.
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		Es war ein Glück, daß die alte Bertilia noch schlief. – »Lassen
Sie sich nicht stören,« sagte ich zu Klärchen, die dem Domherrn auf
dem Schoße saß, und mich mit höchster Verwunderung angaffte: »Ich
habe hier sonst nichts – als nur unter dem Gipskopfe ein Paket
Belege vergessen, die zu meiner Einnahme und Ausgabe gehören, und
die ich selbst nicht der Mühe wert achten würde, wenn sie nicht mit
Ihrem Strumpfbande umwickelt wären, das mir, mein gutes Klärchen,
viel zu lieb ist, um es im Stiche zu lassen; und nun leben Sie
wohl, und grüßen Sie Ihre Tante.« – »Was?« stammelte der Domherr,
»was sagten Sie da von Klärchens Strumpfbande?« – »Das wird das
liebe Kind Zeit genug haben, Ihnen selbst zu erklären,« antwortete
ich, und schlug die Tür hinter mir zu. – Wer war froher als ich, da
ich, meine Kriminalakten unter dem Arme, von meinem Schrecken nun
wieder zu mir selbst kam! – Non omnis
morior, war das wenigste, was ich dabei dachte; und wie
dankte ich es nicht dem langsamen Epilogus, daß er mir nicht das
erstemal schon die Haustür öffnete, als ich ohne mein Tagebuch
davor stand! denn der Anblick, der mich jetzt überraschte, würde
mich gewiß ganz um das bißchen Besinnungskraft gebracht haben, von
der einzig seine Rettung noch abhing. Der große Platz vor dem
Hause, und so weit ich in die Gassen sehen konnte, war von Menschen
gestopft, die in der Nähe und Ferne auf die Knie fielen, und mich
um meinen Segen anflehten. Ich richtete mich in meiner Chaise gerad
in die Höhe und warf der betrogenen Menge, wie von der Kanzel,
gutmütig alle die Kreuze wieder zu, die mir der Domherr mit auf den
Weg gegeben hatte. Einige von den Andächtigsten drängten sich vor,
um die Pferde abzuspannen und meinen Wagen zu ziehen, und es gelang
mir durch nichts anderes, sie von dieser Ausschweifung ihrer
Ehrfurcht, die mich schwerlich postmäßig würde gefahren haben,
abzuhalten, als daß ich ihnen die offene Haustür zeigte, und ihnen
sagte, daß sie alle meine Wunder unter den Händen des Domherrn
antreffen würden. Haufenweise strömten sie nun in das Haus, und
meine Postillons bekamen Raum, ihre Peitschen zu schwenken, und,
ohne jemanden umzufahren, vor der Hand wenigstens, ungestört bis an
den Buchladen meines Freundes zu kommen. Hier aber mußten sie die
Zügel mit Gewalt anziehen; denn der kleine Mann war herausgetreten
– schrie und winkte, und hielt uns etwas so Flatterndes entgegen,
daß wir alle fürchteten, er möchte die sechs Pferde scheu machen.
Es war sein Catalogus, den er mir, wie er sagte, zu weiterer
Fortsetzung unserer Freundschaft überreichte, und noch einige
abgebrochene Worte seines Entzückens darein gab, die allein schon
imstande gewesen wären, einen sechsspännigen Wagen in seinem Laufe
zu hemmen; so überspannt waren sie und so holprig. Ich hatte jetzt
nicht Zeit, sie ihm anders zu beantworten, als mit einem lauten
Gelächter, über das er höchst verwundert zurücktrat und mir freien
Weg ließ. So weit ich kam, fand ich alle Bürger in Bewegung, wie an
dem Fronleichnamsfeste. Nur den getauften Juden hatte die
Revolution meines Wunders nicht von seiner Stelle gebracht. Ich sah
ihn, als ich bei seiner Kirche vorbeifuhr, noch an eben dem Pfeiler
stehen, an dem ich zuerst seine interessante Bekanntschaft gemacht
hatte. So eilig ich auch war, ließ ich doch einen Augenblick
halten, und schickte ihm meinen Abschiedsgruß durch den Epilogus
zu, der ihm zugleich die verpfändete Maske eigentümlich abtrat, und
noch das Glück hatte, einen kleinen Taler von ihm heraus zu
bekommen. Ich erhielt auf einem Kartenblatte nachstehende Worte,
mit Bleistift geschrieben, von ihm: »Ihr heutiges Wunder«, – du
siehst, lieber Eduard, Dohm und seine Anhänger mögen auch
sagen, was sie wollen, ein Jude bleibt immer ein Jude, – »ist das
größte, wovon ich gehört habe, und das einzige, woran ich glaube.
Fahren Sie fort, lieber junger Mann, über die Torheiten Ihrer
Zeitgenossen zu spotten. Tun Sie es aber ja, wenn Sie nicht unter
Blindgebornen sind, wie hier, lieber heimlich und von weitem, wie
ich es selbst hier tue. Das ist der freundschaftliche Rat eines
Mannes, der seine Ruhe und Sicherheit liebt.« – Ich bog mich weit
aus meinem Wagen hervor und warf ihm lächelnd eines von meinen
Kreuzen zu, das er mit einem schelmischen Kopfnicken beantwortete.
Es gab mir, so wenig es war, doch hinlängliche Auskunft über den
Wert, den er darauf setzte. Oh, des ehrlichen Convertiten! dachte
ich, und fuhr weiter . . .

		Die unzähligen Abwechslungen des heutigen Tages – von dem
Anfange meines Verhörs an, bis auf den Segen, den ich dem getauften
Juden zuwarf, hatten indes meine Kräfte so erschöpft, daß mir,
mitten in meinem Nachdenken, die Augen zufielen. Ich glaube, ich
würde in einem weg, bis vor mein Wirtshaus, geschlafen haben, wenn
es, auf der Station, die mich an die Grenze des Komtats brachte,
meinen Begleitern beliebt hätte, ohne Zuziehung meiner die Post
wechseln und frische Pferde vorhängen zu lassen. Aber das
Nachdenken hatten meine klugen Schauspieler nicht. – »Mein Herr,«
rief mir, ich weiß nicht welcher von den beiden Brüdern, in den
Wagen, »haben Sie denn nicht Lust auszusteigen?« – »Und warum das?«
fragte ich schlaftrunken. –»Hier ist«, antworteten sie, »der letzte
Ort in dem Gebiete des Papsts.« – »Desto besser!« gähnte ich, und
legte mich an die andere Ecke. – »Aber,« schrien sie fort, »es ist
ja Cavaillon, mein Herr.« – »Meinetwegen!« versetzte ich ärgerlich,
»was liegt mir daran?« – »Nehmen Sie es nicht ungütig,« erwiderte
der unausstehliche Kerl, »wir glaubten, es würde Ihnen lieb sein,
den Propheten kennen zu lernen.« – »Was denn, zum Henker! für einen
Propheten?« fuhr ich jetzt auf. – »Der unser Glück«, unterbrachen
sie sich beide, »und unser Unglück gemacht hat. Er liegt nur wenige
Schritte hier von der Post.« – Jetzt ermunterte ich mich erst. –
»Ihr guten Leute,« sagte ich, indem ich ausstieg, »habt nichts als
euer zerstörtes Theater in dem Kopfe. Das müßt ihr euch abgewöhnen
und mir nicht immer damit in den Ohren liegen, zumal wenn ich
schlafe. Aber sagt mir einmal – lebt denn der Onkel von Klärchen
noch?« – »Oh, jawohl,« antworteten sie. – Nun! dachte ich, da du
einmal um deinen Schlaf bist, willst du doch wundershalben sehen,
was für eine Respektsperson von Verwandten du heute drauf und dran
warest, dir auf den Hals zu laden – kannst dir auch nebenbei das
Bette zeigen lassen, wo dem Mädchen der Teufel zuerst erschien. An
fremden Orten nimmt man ja oft wohl noch geringere Merkwürdigkeiten
in Augenschein. Habe ich nicht selbst einmal in Erfurt einen Turm
mit Mühe und Gefahr für einen Dukaten erstiegen, weil es zwei Tage
vorher der König von Schweden getan hatte, um die große Susanna zu
sehen, vor der, wie mich der Glöckner versicherte, alle Teufel
ausreißen. – Und so trat ich denn auch hier, meinen Wegweisern
nach, in die Garküche des Propheten, und fand an meinem Onkel einen
sehr gesprächigen Mann.

		Er stemmte seine beiden Hände in die Seite, so bald er den
Doktor und den Teufel erkannte. –»Je, meine Herren,« rief er voll
Verwunderung aus, – »Sie treten ja da in einem Aufzuge einher, der
wahres Wohlleben verkündiget! – Das freut mich von ganzem Herzen;
denn ewig werde ich Ihnen danken, daß Sie mir über meine gottlose
Nichte die Augen geöffnet haben. Ich ließ mir zwar damals meinen
ganzen Kummer nicht gegen Sie merken, meine lieben Herren; aber,
ohne jene Nacht, kann ich nun wohl sagen, wo Sie ihr erschienen,
wäre einmal mein schönes Vermögen in ihre Hände gefallen. – Aber
das ist nun damit vorbei, und ich habe es bereits der
Magdalenen-Kirche verschrieben.« – So wenig ich nun auch Ursache
hatte, mich dieses Geschöpfs anzunehmen, so schien es mir doch
ungerecht von ihrem Verwandten, ihr eine Erbschaft zu entziehen,
woran sie, bei allen ihren Fehlern, doch immer mehr Anspruch hatte
als die heilige Magdalena. Sie kann sich ja wohl auch noch, dachte
ich, mit der Zeit bekehren, wie jene, zumal wenn sie nicht mehr
nötig hat, der Gnade der Domherren und Pröpste zu leben. Ich nahm
mir also vor, ihm den Einfall aus dem Kopfe zu bringen; aber es
schlug mir fehl. Als ich mit gehöriger Behutsamkeit des Wunders
erwähnte, und ihm erzählte, wie der Domherr aus Achtung für ihre
Namensschwester sie wieder in das Haus nähme, geriet der Mann in
einen Zorn, den ich weiter nicht zu stillen vermochte. – »Das mag
er,« antwortete er mir; »in das meinige soll sie keinen Fuß wieder
setzen, so wenig als ihr Verführer. Wollen Sie sehen, wo das erste
Unglück geschehen ist? so kommen Sie!« – Er führte mich nun in die
große Stube – zeigte mir das Bette, und mit Tränen im Auge fing er
gerührt an: – »Hier, mein Herr, ist das schönste, beste,
unschuldigste Mädchen dem bösen Feinde geopfert worden; aber ohne
mein Verschulden. Wie hätte sich eine Christenseele einbilden
können, daß ein Kind neben einem Geistlichen, der in der Nacht, von
der Reise ermüdet, um eine Herberge bat, so etwas zu besorgen
hätte? – ein Kind, das damals noch nicht – – – Doch ich
will keine Sottise sagen – aber Sie verstehen mich, mein Herr
– – – O, du barmherziger Gott! was hast du uns für
Seelenhirten gegeben! Ich war stolz auf das Mädchen – denn
reizender – sehen Sie, und niedlicher gebaut, war weit und breit
keine andere zu finden.« – »Ach, ich kenne sie, besser vielleicht
als Sie selbst, mein guter Mann,« antwortete ich seufzend. – »Ich
habe ganzer acht Tage neben ihr an gewacht und
geschlafen – –« –»Und reisen nun – ist es nicht so?« fiel
er mir kleinlaut in die Rede, »nach Montpellier? – –« –
»Nichts weniger,« gab ich mit großen Augen zur Antwort, »ich gehe
jetzt nach Marseille, wo ich den Winter über – –« – »Nun,
da nehmen Sie mir nicht übel,« unterbrach er mich, »da kennen Sie
meine Nichte schwerlich besser als ich. Sein Sie froh, mein guter
Herr! Sie sind der erste Passagier, der von dort her zu mir kam –
in der Nähe dieser Virtuosin gewohnt hat – und noch so gleichgültig
von ihr sprechen, und gar ein gutes Wort für sie einlegen kann.« –
»Heilige Cäcilia!« entfuhr mir der Ausruf. – »Ja, ja!« spöttelte er
mir zu, »traue nur einer der heiligen Cäcilia und ihrem Kreuze! Sie
sehen doch nun wohl, daß meine Nachrichten echt sind. Ich habe sie
von guten Händen. In der Tat war es der artigste Herr, von dem
feinsten Geschmacke, den ich jemals gesehen – ein junger Baron aus
der Neumark, der auf Ihrer Route, und fünf Tage gezwungen war, von
den Beschwerden der Reise – Sie wissen wohl – bei mir auszuruhen.
Da ich mir nichts anders denken konnte, als daß Sie auch nach
Montpellier müßten, so freute ich mich recht, meinen Gruß an ihn
bestellen zu können – denn vermutlich ist er noch dort. Alles
erinnert mich an ihn, bis auf die Livree sogar, die er ebenso gab
wie Sie. – Es war ein heller, vortrefflicher Kopf! Hätte er sich
nur besser vor meiner Nichte gehütet!« – »Aus der Neumark war er,
sagen Sie?« griff ich endlich dem Schwätzer ins Wort, »und er gab«,
indem ich den Epilogus bei dem Fittich nahm, »dieselbe Livree?« –
»Akkurat so,« antwortete der Wirt, »und mit ebensolchen Quasten und
Knöpfen.« – »Und der Name?« fiel ich ihm ein, »wie war denn sein
Name?« – »Aussprechen kann ich ihn nicht,« sagte er, »das habe ich
schon mehrmalen versucht; zum Glücke aber habe ich mein vorjähriges
Rechnungsbuch noch nicht zerrissen, dort können Sie ihn unterm
Monat November selbst lesen – Bemühen Sie sich nur in meine
Unterstube.« – Ich ging ihm voller Neugier nach, bis an seinen
Schrank, aus dem er mir sein Rechnungsbuch zulangte. Er schlug mir
das Blatt auf. Ich las mit Bedauern den Namen eines Mannes, den ich
– hier nicht gesucht hätte, las, wie viel er – für Brühen von
jungen Hühnern schuldig geworden war, und sah, daß seine beiden
Bedienten – vermutlich bessern Appetits wegen – fünfmal soviel
verzehrt hatten als ihr Herr. Das ist, was ich aus seinem Konto
herauslas. Sein Name soll übrigens nicht über meine Zunge kommen –
darauf kann der junge Herr sich – wenn er ungefähr mein Tagebuch zu
sehen bekäme – auf Kavalier-Parole verlassen; und treffe ich ihn,
wenn ich durch Montpellier komme, noch an, so könnten wir wohl gar
unsere Nachhausereise zusammenmachen. – Nicht, daß ich etwan
wünschte, noch mehr von unserer Nachbarin zu erfahren – von der
weiß ich in dieser Zeitlichkeit nun genug. Nein! ich wünschte es
bloß, weil der Wirt von ihm rühmt, daß er ein artiger Mann, von dem
feinsten Geschmacke, und ein vortrefflicher Kopf sei. – Wahrlich,
Eigenschaften, die man sich an einem Reisegesellschafter nicht
besser wünschen kann! – – »Sie haben voriges Jahr eine
hübsche Einnahme gehabt, Herr Wirt,« sagte ich, indem ich ihm sein
verräterisches Buch wieder zurückgab. »Ich sehe, Sie sind ein
ordentlicher Mann, der sein Vermögen gut zu verwalten weiß:
destoweniger, um wieder darauf zu kommen, kann ich es billigen, daß
Sie es einer Heiligen vermachen wollen, deren größte Sünde wohl
ist, daß sie sich bekehrt hat.« – »Das ist mir – wahrlich, das ist
mir zu hoch,« antwortete der Wirt, »und ich wende ein Flasche Wein
an Ihre blasenden Postillons, damit sie Ihnen Zeit gönnen, es mir
zu erklären.« – »Oh, dazu gehört nur eine Minute, lieber Mann,«
erwiderte ich. »Sie können wohl glauben, ich habe nicht das
geringste Interesse bei der Sache – und ebensowenig habe ich etwas
wider die heilige Magdalena – aber das Aufsehn, das sie überall
macht – die Kirchen, die ihr geweiht sind – das Lob, das ihre
Wiederkehr von allen Kanzeln erhält, und die Ehre, die man ihren
Tränen erweist, –haben, seit ihrem Evangelio – glauben Sie mir –
mehr schöne und gute Mädchen um ihre Unschuld gebracht, als alle
Domherrn zusammen; und das ist doch, Gott weiß, viel gesagt! Denn,
wie das menschliche Herz ist, um eine reuige Sünderin zu werden
gleich der heilig belobten Magdalena, denken die meisten, muß ich
ja doch erst meine Jugend nützen wie sie. Lieber wollte ich an
Ihrer Stelle, Herr Wirt, meinen sauern Erwerb, auf den Fall meines
Todes, den Armen schenken.« – »Den Armen, mein Herr?« wiederholte
er höhnisch. »In diesem schönen, fruchtbaren, unbebauten Lande
sollte es Arme geben, die Unterstützung verdienten? Sind denn nicht
schon genug Spitäler voll von Müßiggängern und
Faulen? . . . Aber da sie mir wegen der Magdalena
einen Floh ins Ohr gesetzt haben, so kann es wohl sein, daß ich
mein Testament ändere – und ein gutes, frommes und schönes Mädchen
an Kindesstatt aufnehme, die einmal einem rechtschaffenen Manne
wieder mein erworbenes Vermögen zubringt . . .« –
»Tun Sie das, lieber Onkel, sagte ich ihm also beim Einsteigen in
den Wagen: »bemühen Sie sich um ein hübsches Kind, das Sie der
Verführung Ihrer Domherren entreißen, und das Ihnen und der Tugend
den großen Verlust von Klärchen, wenn es möglich ist, ganz wieder
ersetzt. Mir ist es sehr lieb, daß ich wenigstens doch beim
Austritte aus diesem Lande einen ehrlichen Mann habe kennen
lernen! – Gott erhalte Sie! Leben Sie wohl!« Ich faßte noch mit
gerührtem Herzen den Segen auf, den er mir nachrief. Von einem so
ungeweihten Speisewirte er auch herkam, hoffe ich doch, soll er
mich besser entsündigen als die Kreuze jenes betrunkenen Herrn.

		Wie ich vor das Stadttor kam, bemerkte ich erst, daß ich auf
einer Insel gewesen war, und begriff nun leichter, wie sich hier –
abgesondert vom festen Lande – noch einige Ehrlichkeit erhalten
konnte . . .
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		Lambesk

		Den 9. Januar 1786.

		. . . Ich wurde in meiner stattlichen Rede an die
großen Herren drollig genug durch eine noch stattlichere
unterbrochen, mit der mich mein Wirt hinterrücks anfiel, der,
während ich mich mit Kaiser und Reich unterhielt, unbemerkt mit
meinem Frühstück eingetreten war, und, sobald er seine Hände frei
hatte, sich mit vielem Anstande nach mir zukehrte. An der Türe sah
ich zugleich einen hagern Kerl, der, bis auf sein ominöses Gesicht
in die Draperie eines Scharlachmantels geschlagen, wie die Maske
eines römischen Zensors dastand. »Ich habe«, fing der Wirt an, »die
ganze Nacht der Vorsehung gedankt, die meinem Hause das Heil
widerfahren ließ, einen Mann wie Sie zu bewirten.« – Oho! dachte
ich, dieser herrenhutische Eingang verspricht nicht viel gutes für
meinen Beutel; aber hierin irrte ich mich. – »Immer habe ich
gewünscht, den Reisenden, die vor meinem Gasthofe halten, noch ehe
ich sie bewillkommne, an das Herz zu reden, und ihnen mit einem
großen feierlichen Gedanken gleichsam in die Pferde zu fallen.« –
Ich spitzte voller Erstaunen die Ohren. – »Was soll man sich bei
den Sinnbildern so vieler Wirtshäuser denken, bei dem goldenen
Hammel, der silbernen Striegel oder dem Kreuze von Malta? Ich
versuchte es im Anfange meiner Wirtschaft mit dem Bilde meiner
Frau. – So lange das Bild noch frisch war, tat es auch Wirkung. –
Nach und nach ward es aber bleich – die Gäste blieben aus, und ich
war entschlossen, es ausmalen zu lassen. Es ging aber anders: denn
in eben dieser Epoche geschah es, daß mich der Prinz auf einem
Besuche, den er seinem großen Vetter in Wien abstattete, als
Mundkoch mitnahm, und nach seiner Zurückkunft mit dem Titel seines
Haushofmeisters entließ. Auf dieser Reise lernte ich erst, ich muß
es gestehen, den feinen Geschmack der französischen Küche mit dem
nahrhaften der deutschen verbinden. Ich sah Joseph den Zweiten
nicht ohne Nutzen einigemal speisen, und glaubte es dem Andenken
dieser belehrenden Reise schuldig, kein ander Bild auszuhängen als
das seinige. Sieben Jahre hängt es nun da; doch fängt es jetzt auch
an, unscheinbar und den Leuten gleichgültig zu werden; ich merke es
nur zu sehr schon in meiner Wirtschaft. Da flüsterte mir meine Frau
diese Nacht zu: – »Andres! Die Erzählung der fremden Bedienten
liegt mir immer im Ohr und läßt mich nicht schlafen. Das Wunder,
das ihr Herr gestern getan hat, wird bald genug Lärm machen; denn
so etwas wächst wie ein Schneeball. Weißt du was! der Herr muß gut
sein, da er Wunder tut – und wir brauchen ein neues Schild. – Sein
Porträt würde sich unter allen am besten dazu schicken. – Ich
dächte, du bätest ihn darum. Unsere Wirtschaft würde sicher dabei
gewinnen; denn nagelneuer kann man keinen Heiligen auftreiben. –
Tue es, lieber Mann, damit uns kein anderer Gasthof zuvorkömmt.« –
So sagte meine gute Frau, und gewiß ist es nicht bloß Eigennutz,
sondern Frömmigkeit, die ihr diesen Wunsch abnötigt. – Schlagen Sie
uns solchen nicht ab, würdiger Mann! Nur eine Stunde – und dieser
geschickte Künstler – –« Hier bewegte sich der
Scharlachmantel, und sein Handwerkszeug fiel mir mit Entsetzen in
die Augen. Ich fuhr wie aus einem schweren Traum auf und sah im
Spiegel, daß ich so rot war, wie die Draperie des Malers. – Das,
dachte ich, soll auch gewiß der einzige Anstrich sein, den der dir
gibt.

		»Halten Sie inne«, fiel ich dem Wirt mit äußerstem Verdruß in
die Rede, »und verschonen Sie mich mit solchen – Anträgen: ich will
das Beiwort, das sie wohl verdienten, verschlucken. Kanonisieren
Sie, wen Sie wollen, nur mich nicht. Mein sogenanntes Wunder, von
dem ich gestern bei Ihnen ausruhte, war, deutsch gesprochen, nichts
mehr und weniger als eine Posse: das können Sie mir nachreden, ohne
mir Unrecht zu tun. Ein Herr wäre wahrlich übel daran, wenn er für
alles das stehen müßte, was seine einfältigen Bedienten um den
Küchenherd von ihm posaunen.«

		Ich ging ernst und mit großen Schritten die Stube auf und ab.
Der Wirt schwieg, und ich sah es ihm an, daß er bei jedem hitzigen
Worte, das ich ausstieß, immer mehr an meiner Heiligkeit irre ward.
Du mußt wohl, dachte ich, ein wenig einlenken. – Sind doch schon
klügere Leute durch solche Albernheiten verblüfft und verrückt
worden. – »Es tut mir leid,« drehte ich mich gelassener zu ihm,
»daß Sie einen geschickten Maler hierher bemüht haben; aber Sie
sollen nichts dabei einbüßen. Ich will gern das Mißverständnis
bezahlen, in das meine Leute Sie gebracht haben, von den vielen
Lichtern und Schüsseln des gestrigen Abends an, bis auf den
Fleischergang dieses Herrn. Setzen Sie nur alles auf meine
Rechnung. Dafür bitte ich mir aber wiederholt aus, daß Sie allen
Reisenden, die Sie über mein Wunder in Avignon dogmatisieren hören,
das Verständnis öffnen, und entschuldigen Sie mich aufs beste bei
Ihrer lieben Frau. Wenn ich Ihnen beiden etwas raten soll, so
behalten Sie ja das Bild unsers guten Kaisers fernerhin bei. Es
wird Ihrem Hause gewiß das meiste noch einbringen. Warum sollte es
andern Reisenden nicht gehen wie mir? Es erinnerte mich an die
guten Tafeln von Wien – das Wasser kam mir in den Mund, und ich
kehrte bei Ihnen ein.« –

		Dieses brachte den Mann ganz wieder zu seiner Besinnung. »Sie
haben recht,« sagte er nach einigem Nachdenken; »Wien ist die hohe
Schule der Kochkunst, und ein Wirt, der das Seinige dort gelernt
hat, sollte eigentlich in keinem Lande verderben. – Das Bild des
Kaisers – ja – ja – weil der Herr Maler einmal hier ist, so mag er
es heute noch auffrischen. Es bleibt doch noch immer das
anlockendste Schild.« – »Oh, ganz gewiß,« fiel ich ihm ein; »es
erweckt nicht allein große Gedanken, sondern auch lüsterne. Aber
ich möchte gern beizeiten nach Aix. – Schicken Sie mir meine
Bedienten herauf und sorgen Sie für das Anspannen.«

		Ich warf ihm ein Schnippchen nach, und meine Wundergestalt auf
einen Stuhl, sobald er sich mit seinem Künstler getrollt hatte. –
»So darf man«, sagte ich mit höhnischem Verdrusse, »nur eine
Torheit in der Welt begehen, oder dem dummen Haufen ein Blendwerk
vormachen, wenn man wünscht, sich modeliert, gemalt oder in Kupfer
gestochen zu sehen, den Kirchen, den Wirtshäusern, den Büchersälen
zum Schilde zu dienen. Da forschen denn Zeitgenossen und Nachkommen
nach dem Ausdruck unsers Geistes – denken, so muß ein großes Genie
aussehen, und, um der Larve ihres Vorbildes gleich zu werden,
verzerren sie ihre eigenen. Nein, bei Gott! so ein Affengeschlecht,
als wir Menschen sind! – Und du,« – fuhr ich in meiner Galle gegen
das Trio fort, das hereintrat, »du Bastian – abergläubischer,
dummer Kerl, und ihr beiden elenden Puppenspieler – was zum Teufel
gehen euch meine Wunder an? Wenn euch nach der Ehre gelüstet, einem
Heiligen zu dienen, so sucht euch einen; denn wahrlich, euer
Unverstand allein wird mich nicht dazu machen. Erwähnt einer von
euch das vermaledeite Avignon noch mit einer Silbe, so sind wir
geschiedene Leute. Ich will dieses Nest durchaus vergessen und mich
nicht bei jedem Bissen Brot und von jedem Esel daran erinnern
lassen. Das ist mein letzter Bescheid!«

		Sie standen so einfältig und niedergebeugt vor mir, wie
Ladendiener vor ihrem Handelsherrn in dem kritischen Augenblicke,
wo er ihnen seinen Bankerott ankündigt. Ich sah es ihnen an, daß
sie bei meiner Herabwürdigung mehr noch an die ihrige dachten; denn
jeder Pinsel, er mag in einer Livree stecken oder in einem
Hofrocke, fürchtet an Wert zu verlieren und in Finsternis zu
versinken, wenn der Nimbus seines Gebieters erlischt. Zwei traten
stillschweigend nach meiner Erklärung ab. Nur der Epilogus schien
etwas noch auf dem Herzen zu haben und fing mit seinem gewöhnlichen
Anstande an, es auszukramen.

		»Unter allen guten Eigenschaften eines Bedienten«, erhub er
seine Theaterstimme, »steht wohl die Ehrlichkeit – –« –
»Keine Chrie, Herr Volksredner,« fiel ich ihm ins Wort, »die
verbitte ich mir. Sage es ohne Umschweife. Was hast du anzubringen
– nun?« – »Nun denn, nämlich,« stotterte er, »ich bin so glücklich
gewesen, eine Entdeckung zu machen.« – »Und die besteht?« – »Ja,
mein Gott! wie soll ich Ihnen antworten? Ich darf den Ort nicht
nennen – Eigentlich braucht es auch nicht – es steckte ja nur in
der Livree, die Sie dort kauften.« – »Kerl«, fuhr ich ihn an, »das
einemal sprichst du wie ein Buch, das andremal noch schlechter – Wo
ist denn hier der mindeste Zusammenhang?« – »Sie wollen ja keinen,«
versetzte er mit weinerlicher Stimme; »Ihr Verbot hat mich so – so
irre gemacht, daß ich für alles in der Welt in diesem Augenblicke
nicht auf einer Schaubühne stehen möchte – man würde mich
auspfeifen; und doch ist das, was mir geschehen ist, ein wahrer
Coup de théatre. – Werden Sie nur
nicht wieder ungeduldig, mein Herr! – Heute früh, als ich mich in
meinen neuen Rock warf – wo muß ich gestern nachmittag mein Gefühl
gehabt haben? – stellen Sie sich meine Überraschung vor, entdeckte
ich einen verborgenen Schubsack. – Ja, den wird mir nun freilich
niemand streitig machen; wem aber gehören die Sachen, die ich darin
fand? Das ist die Frage. Gehören Sie Ihnen, der die Livree bezahlt
hat? – dem Bedienten, der sie vor mir trug und verkaufte? – seinem
Herrn, der sie anschaffte? – mir, dem sie jetzt auf dem Leibe
sitzt? – oder dem unbegreiflichen Trödler, der – –«

		Indem blies der Postillon, und ich griff nach meinem Hute. – Das
tat Wirkung. – Der Schwätzer fuhr nun in die Tasche und zog seinen
Fund hervor, der, in Makulatur geschlagen und mit einem schmutzigen
Bande umwickelt, nicht viel Wichtigeres als einen Pfefferkuchen
erwarten ließ. – »Oh, Sie werden gleich sehen, daß es keiner ist,«
antwortete er meiner spöttischen Vermutung, »wenn Sie noch so lange
verziehen wollen, bis ich das Paket aufgeschnürt habe.« – Ich hätte
ihm den Gefallen nicht getan, wenn meine Neugier auch noch so groß
gewesen wäre. »Das will ich bei Gelegenheit schon selbst tun,«
antwortete ich; »denn dir will ich gewiß keine geben, dein
Geschwätz fortzusetzen.« – Und so schob ich das Paket oben zwischen
die Weste und ging. – »Nein, mein Herr,« flüsterte er mir noch auf
der Treppe ins Ohr, – »es ist wohl ein bißchen mehr als ein
Pfefferkuchen – bei dem hätte ich mir kein Gewissen gemacht – es
ist eine Schreibtafel – ich habe noch keine von der Schönheit
gesehen, und es steckt eine arabische Handschrift darin, die ich
aber weiter nicht untersucht habe.« – »Das will ich glauben,«
antwortete ich kurz. – »Aber«, hielt er mich noch auf der letzten
Stufe bei dem Ärmel, »wem gehört sie denn nun?« – »Wem anders,«
fuhr ich ihn an, »als dem Herrn des lüderlichen Burschen, der vor
dir in der Liverei steckte. Einer von euch ist wie der andere. Eure
Unordnung, eure Plaudereien und eure doppelten Schubsäcke sind den
Teufel nicht wert.« . . .

		Ich fand jetzt zum ersten Male, und werde es, fürchte ich, öfter
finden, daß ich ein paar Bediente an den Puppenspielern zu viel
hatte; denn ich wäre gern Bastianen aus meinem Wagen los gewesen,
wenn ich nur einen andern unbesetzten Platz für ihn gehabt hätte.
So saß er mir hier gegenüber mit seiner freundlichen Miene, in der
allerlei Erinnerungen lagen, die mir in diesen Augenblicken eben
kein besonderes Vergnügen machten. Ich habe dir schon von der
sprechenden Ähnlichkeit erzählt, die er mit seiner Schwester hat.
Wie ich die Augen aufschlug, kam es mir vor, als ob mich Margot
ansähe und mich eben durch eine naive Frage außer Fassung bringen
würde. Hätte ich ihr wohl nur die einfache Erkundigung: Wie
haben Sie sich die Zeit über befunden? beantworten können, ohne
zu lügen und rot zu werden? Es ist doch eine ganz eigene Sache um
das Gewissen; es findet in jedem Kinde seinen gestrengen Richter;
und zu welcher grausamen Folter wird ihm nicht der flüchtigste
Hinblick auf ein unschuldiges Herz! Ich fühlte meine Brust immer
beklemmter, und durch eine Verwechslung des Sinnlichen mit dem
Geistigen, die gewöhnlicher ist, als man glaubt, schob ich es sehr
philosophisch auf das Seelenfieber, das ich mir in Avignon
zugezogen hatte, ohne eher zu mutmaßen, daß wohl eine äußere
Ursache daran schuld sein könne, als bis ich vor Unruhe mir die
Weste aufriß und nun das Paket, das offenbar meine Hitze vermehrt
hatte, herausfiel.

		Es kam mir recht wie gerufen. Meine Brustbeschwerde ließ nach,
und die Neugier schaffte mir Zerstreuung. Kaum hatte ich es
auseinander, so sah ich mit Erstaunen, in welchem hohen Grade mein
Epilogus ehrlich gewesen war, wenn er anders Juwelen besser kennt
als das Arabische. Das goldene Schloß an der Schreibtafel war mit
Brillanten besetzt, davon sich einer drücken ließ, um es zu öffnen;
die arabische Handschrift aber war nichts mehr und nichts weniger
als ein deutscher Brief von mehreren Bogen, ohne eine andere
Unterschrift als einen einzigen Buchstaben: indes schloß ich noch
aus dem wenigen was mir das Rütteln des Wagens zu lesen erlaubte,
daß er von einem Landjunker herrührte, der – was denkst du wohl? –
den guten Geschmack – Gott weiß aus was für Ursachen – förmlich in
Klage nimmt. Es hätte mir vielleicht die Zeit vertreiben können,
einen Herren dieses Zeichens über einen solchen Gegenstand
schwatzen zu hören; nur stellte ich mir den Spaß nicht groß genug
vor, um deshalb meinen Wagen auf der offenen Landstraße halten zu
lassen. Ich schlug also den Brief wieder zusammen bis auf ein
andermal: als ich ihn aber an seinen vorigen Ort bringen wollte,
schob sich etwas dazwischen, das ich für ein Schnallenfutteral
hielt. Die sind doch nicht auch etwan von Brillanten? dachte ich,
häkelte den Deckel auf, und Himmel und Hölle! und »Halt – halt,
Postillon!« rief ich, »ich muß an die Luft. – Fahrt langsam fort –
ich werde nachkommen.« – So sprang ich heraus, blieb an der Straße
stehen wie ein Meilenzeiger, und staunte lange vor mich hin, eh ich
bemerkte, daß Bastian neben mir stand und mich ängstlich
beobachtete. »Warum«, fragte ich ihn mit hinfälliger Stimme, »bist
du nicht sitzen geblieben?« – »Ach, lieber Herr, weil ich glaubte,
es sei Ihnen etwas Gefährliches zugestoßen.« – »Das ist es auch,
Bastian, so ein unerwarteter Anblick – – ich glaubte, der
Schlag würde mich rühren. – Da sieh selbst zu, ob ich recht gesehen
habe! Erkennst du – – –« – Bastian warf, wie er den
Deckel des Futterals zurückzog, funkelnde Augen auf das
Miniatur-Gemälde, das er hier erblickte, und schien sich und mich
und die ganze Welt darüber zu vergessen. – »Nun?« fragte ich nach
einer Weile. – »Ach, wunderschön!« rief der junge Bursche. »Ich bin
zwar nicht so glücklich weiter etwas von dem Porträt zu kennen –
als das Gesicht; wenn aber alles an der lieben Mamsell so treffend
gemalt ist als das, so habe ich in meinem Leben nichts Gleicheres
gesehen. – Armes Klärchen!« fuhr er lächelnd fort, »der Tag ist
schwül – wie behaglich mag es dir vorkommen, so allein zu sein und
sich zu lüften! – Ach, wie würdest du zusammenfahren, wenn du
wüßtest, daß dich ein Maler belauschte. – Der Schalk! Gewiß hatte
er sich neben dir eingemietet, wie wir, guckte durchs
Schlüsselloch, zeichnete, pinselte, ohne Atem zu holen, und hat
dich nun – ach Gott und wie? über und über verraten! – Lieber Herr!
sagte ich es denn nicht schon vor acht Tagen, wie ich das schöne
Kind zuerst am Fenster sah, nichts weiter sah als das Köpfchen –
daß es ein Engel wäre? Und kann wohl ein, ich frage Sie auf ihr
Gewissen, ein Cherubim reiner und durchsichtiger glänzen, als diese
unvergleichliche Figur?«

		Jetzt merkte ich erst, wie unrecht ich tat, den feurigen
Jüngling mit der ganzen unverhüllten Gestalt dieses Engels bekannt
zu machen, denn ob ich gleich noch vor kurzem in meinem Tagebuche
dieser Art Kabinetts-Malerei das Wort sprach, so setzte ich doch,
wie du weißt, gewisse Bedingungen voraus, unter denen sie allein
von Nutzen sein könne; und diese fielen freilich ganz bei meinem
guten Bastian weg. Es ward ihm unglaublich schwer, sich von der
schönen Ware zu trennen, die ihm hier, vermutlich zum ersten Male,
zur Schau vorgelegt wurde. Es gehören freilich mehr Jahre und
andere Erfahrungen dazu, als die seinigen waren, um über diesen
Prunk der Natur gleichgültig hinweg zu gaffen.

		»Aber wie konnte Sie das schöne Bild so erschrecken?« fragte
Bastian, indem er es mir mit einem Seufzer zurückgab. – »Wie es das
konnte?« antwortete ich ziemlich verlegen: »weil ich, wie du schon
gehört hast, an nichts, was in Avignon lebt und webt, erinnert sein
will, am wenigsten an ein Geschöpf, das der hohen Schönheit nicht
wert ist, mit der es die Natur beschenkt hat.« – »Ach, bei allen
den Fehlern des Originals, bei allem, was Sie dem guten Kinde
Schuld geben,« antwortete Bastian, »wird doch gewiß jedermann so
ein Bild gern sehen, und es ist wohl glücklich, daß Sie gestern der
Prophetenwirt auf die Spur des Eigentümers gebracht hat! Er wird
sich nicht wenig freuen wenn er es wieder erhält!« – »Ja, ja,«
sagte ich, »er hat es teuer genug erkauft, und bezahlt noch daran.«
– »Was muß sein Kammerdiener für ein alberner Mensch sein!« fuhr
der meinige listig fort. »Wenn mir so etwas zum Aufheben anvertraut
würde, ich wollte gewiß das sorgfältigste Auge darauf haben.« –
»Oh, ich kenne deinen Diensteifer,« antwortete ich lächelnd: »aber
jetzt hast du Bewegung nötig; lauf nach dem Wagen und laß ihn
halten.«

		Nun war ich allein, konnte nun, wie ich so gern tue, meine
Empfindungen gegen mich laut werden lassen, konnte nach Belieben
mit den Füßen stampfen und in die Luft reden, ohne daß jemandem
hinter oder neben mir Angst werden, oder daß er mich fragen durfte:
Was fehlt Ihnen? – »Ein heimtückischer Streich!« rief ich, und warf
grelle Augen auf die Miniatur. »Abscheulich schönes Geschöpf. wie
weit glaubte ich mich schon von dir und deinem Andenken entfernt,
während sich dein Bild, großer Gott! an meinem beängsteten Herzen
erwärmte, und sich nun auf einmal so reizend und unverschämt meinen
Augen darlegt, wie es deine Kasuisten erlauben! Konnte der Zufall«,
fragte ich bitter, »keinen andern Boten auftreiben als mich, um das
Gemälde dieser heiligen Buhlerin über die Grenze zu bringen?« –
Einen Augenblick war ich entschlossen, es an einem Stein zu
zermalmen. Die Ehrfurcht für die Kunst allein, die Achtung für
fremdes Eigentum, hielten mich ab. Nun, so will ich denn
wenigstens, dachte ich, dieser Kreatur, ob sie gleich sonst nicht
verdient, die Feder eines rechtlichen Mannes zu beschäftigen, ein
Monument setzen, und ihrem Bilde eine Warnung anhängen, die seine
blendenden Farben so gut wie vernichten, und den lüsternen Herren,
denen es nach mir unter die Hände kommt, die Lust schon benehmen
soll, das Original aufzusuchen. Ich hoffe, die keuschen Musen, wenn
sie wirklich keusch sind, sollen es mir vergeben, daß ich dem
Rücken dieser Heiligen den Stempel ihres Lebens zum Korrektiv ihres
verführerischen Anblicks aufdrücke. Eine widrige Beschäftigung! ich
gestehe es gern; da sie aber nur dahin zielt, den Lieblingen meines
Herzens, den jungen Unerfahrnen, denen, wie meinem armen Bastian,
die Natur so heftig zusetzt, daß sie darüber alles verhören, was
ihnen die Sittlichkeit vorpredigt – die Augen über diesen
kasuistischen Kontreband zu öffnen; so ist die Frage, ob in dem
ganzen Martial ein einziges so gemeinnütziges Epigramm steht, als
das meinige hoffentlich werden soll.

		Unter diesem Selbstgespräche setzte ich mich, ohne weiter zu
zweifeln, ob ich auch diesen Ehrenplatz verdiene, in den Schatten
eines Lorbeerbaums, der nicht weit von dem Wege stand, spitzte
meinen Silberstift und schrieb nun auf die Rückseite des
elfenbeinernen Blattes folgende Adresse an die Vorderseite, wobei
ich nicht viel andres tat, als die Herzensbewegungen meines guten
Bastians getreu zu übersetzen, und am Ende ein kurzes Sapienti sat beizufügen:

		

	       
	Ach, welch ein Engel setzt hier mir Herz und Augen in
Brand!

Wirft nicht ein Spiegel, wie der, uns den verlornen Stand

Der Unschuld wieder zurück? Baut dort in schattiger Lage

Nicht noch die Tugend ihr Nest, wie seit dem ersten Tage,

Als Gott ihr stolzes Gefühl mit einem Kleinod verband,

Für das, der alles genannt, doch keinen Namen erfand?

Dein Aug' in Ehren, doch, Freund, vor der Entscheidung der
Frage

Leih' erst dein prüfendes Ohr der tausendzüngigen Sage.

Dies Wunder Gottes, spricht sie, so weit das Aug' und die
Hand

Es zu begreifen vermag, steh' als ein eisernes Pfand,

Gleich andern Wundern der Welt, in Mönchs- und
Pfaffenbeschlage,

Und – doch bedarf es wohl noch, daß ich um Worte mich plage?

Was dir ein Engel verspricht, mit solchen Geistern verwandt,
–

Flieh die Erfahrung – versteht sich ohne Glossen am Rand.





		*

		Sobald ich die Schöne mit dieser Aufschrift gebrandmarkt und
mein Mütchen gekühlt hatte, ward ich ruhig und heiter, wie ein Mann
nach einer getanen mühseligen Pflicht, steckte das Bild in die
Schreibtafel und schwur, es nicht wieder vor meine Augen zu
bringen. So gar lange wird es ohnedies nicht in meiner Verwahrung
bleiben; denn schwerlich möchten die Ärzte in Montpellier den
rechtmäßigen Eigentümer vorher entlassen, eh' ich hinkomme, wiewohl
er ohnehin dies Souvenir nicht so gar nötig haben wird, um sich
lebhaft an sein Liebchen zu erinnern.

		Während des Hingangs nach meinem Wagen überlegte ich, wie ich
die vielen Tage, die ich durch meinen abgekürzten Aufenthalt in
Avignon gewonnen hatte, um vieles nützlicher in der Hauptstadt der
Provence anwenden wollte, nahm meinen geographischen Wegweiser zu
Hülfe, überlas alle die Merkwürdigkeiten, die er mir dort
versprach, und freute mich herzlich der guten Gesellschaft, die,
seiner Versicherung nach, dort so einheimisch sein soll, als es in
Avignon die schlechte ist. Mit diesen Gedanken beschäftigt,
erreichte ich meinen Wagen, und eine Stunde nachher die Stadt
[Aix] . . .

		. . . Ihr habt doch noch nicht abgepackt? rief ich
meinen Leuten entgegen, die an der Türe des Gasthofs auf mich
warteten. – Noch nicht, antworteten sie. – Nun, so laßt in diesem
Augenblicke anspannen.

		Ich trat unterdes in das Speisezimmer und fand die Tafel
gedeckt, um die schon einige geistliche Herren in hungriger
Erwartung herschritten. Der Wirt war ganz betroffen, als er meinen
sonderbaren Befehl hörte, überreichte mir den Küchenzettel und
zählte mir alle seine Weine an den Fingern her; da aber auch das
nicht verfangen wollte, fragte er mich, ob ich denn schon bei den
Kapuzinern das unüberwindliche Kruzifix, die Manufaktur der
Makaroni und die Sammlung der Reliquien bei den Nonnen der
Heimsuchung Maria gesehen hätte, die einzig in ihrer Art wäre? –
Kein Reisender würde es so leicht verabsäumen, der nur einen
Gran – – – »Sollte sich wohl«, unterbrach ich ihn
geschwind mit der Gegenfrage, »der zweite Kniegürtel der Mutter
Gottes darunter befinden?« – »Kann wohl sein,« antwortete der Wirt,
»denn die Sammlung ist die vollständigste in der ganzen
christlichen Welt.« – »Aber warum fragen Sie eben nach dem
zweiten?« fiel ein junger Abbé ein. – »Weil der eine«, erwiderte
ich, »vorige Woche in Avignon versteigert wurdet – »Und wer ist
denn so glücklich gewesen, ihn zu erstehen?« fuhr er mit sichtbarer
Neugierde fort. – Daß man es doch nicht lassen kann, auch in
unbekannter Gesellschaft, und wäre sie noch so schal, sich eine
wichtige Miene zu geben! »Ich, mein Herr,« warf ich mit vornehmer
Gleichgültigkeit hin, und zog mir darüber den ganzen Troß auf den
Hals. – Der eine wollte wissen, wie hoch er mir zu stehen käme? der
andere, aus welchem Stoff er bestände? und ein dritter bat sich die
Gefälligkeit aus, ihm solchen zu zeigen. Ich bedauerte unendlich,
daß er nicht mehr in meinen Händen sei. Da das kostbare Stück von
der Toilette einer Dame herrühre, habe ich für billig gehalten, es
wieder an eine zu bringen, die sich aber, wenn die Herren nach
Avignon kommen sollten, gewiß ein Vergnügen daraus machen würde, es
ihnen vorzulegen. – »Und ihre Adresse um Vergebung?« riefen zwei
zugleich, und einer so hastig als der andere. Wäre die meinige, die
du oben gelesen hast, nicht deutsch gewesen, und hätte ich es nicht
verschworen, mir das Bild wieder unter die Augen zu bringen, wer
weiß, was ich getan hätte! Unstreitig etwas ganz Überflüssiges –
denn kaum, daß ich ihnen geantwortet hatte: Es ist eine junge
Heilige, namens Klara, so fingen sie alle zugleich an, mir in das
Gesicht zu lachen. – »Oh, meine Herren,« stimmte ich mit ein, »wie
ich sehe, ist Ihnen das fromme Mädchen so gut bekannt, als mir
selbst, und so habe ich Ihnen denn auch weiter nichts zu sagen.« –
Sie setzten sich nun mit großer Lustigkeit zu Tische, die ich ihnen
von Herzen gönnte, und ich steckte zu einiger Entschädigung des
Mittagsmahls, da es doch sehr wahrscheinlich war, daß ich es
ungenossen würde bezahlen müssen, das Brot von dem Kuverte ein, das
für mich hingelegt war. – »Da tun Sie wohl,« winkte mir der Wirt
zu, »denn in Marseille ist es kontreband.« – »Und warum das?«
fragte ich. – »Weil dies Produkt unsrer Gegend, wie Sie auch selbst
finden werden,« antwortete er, »so vorzüglich gut ist, daß es uns
die reichen Marseiller verteuern würden, wenn die Ausfuhr davon
erlaubt wäre. Indes können Sie doch bei meinem Vetter, dem Wirt im
heiligen Geiste,« flüsterte er mir in das Ohr, wie er mich an den
Wagen begleitete, »täglich so viel davon bekommen, als Sie nur
wollen, wenn es Ihnen einerlei ist, es unter einem andern Namen zu
essen.« – »Es wird doch nicht eingesegnet?« sagte ich lächelnd,
dankte ihm für die gute Anweisung, die er mir gab, fuhr nun um
vieles besser gestimmt durch die leeren Gassen, und hoffentlich zum
letztenmal bei dem dummen Minoritenkloster vorbei [dem lustigen
Marseille zu] . . .

		*

		Ich flog, wie ich nur erst die Vista erreicht, und die große
Handelsstadt und den Spiegel des Meers vor mir liegen hatte, durch
das reizendste Land, das sich die schwelgerischste Einbildungskraft
nicht schöner zu malen imstande ist. Schade nur, daß es nicht unter
dem Zepter des großen Freigeists steht, wie jene geweihten Zwerge
ihn schimpfen! Wie würde Friedrich dieses Feuer der Natur, dieses
fruchtbare Klima, diese Weizenfelder und Ölgärten, und die Kräfte
dieser bräunlichen lebhaften Menschen benutzen, die jetzt bald von
diesem, bald von jenem verdammten Heiligen ihrem Tagewerke
entrissen und, in Prozessionen zusammengetrieben, aus einem
Narrenfeste in das andere zu Grabe gehetzt werden!

		Das stärkende Brot, unerachtet ich keinen Brocken davon
verstreute, konnte mich doch nicht ganz über die Besorgnis
beruhigen, daß ich Marseille nicht zeitig genug erreichen würde, um
in dem heiligen Geiste noch einen gedeckten Tisch zu finden.
Ich betrog mich zu meinem Vergnügen. In einer Seestadt, wo kein
Wind bläst, der nicht den Speisewirten einen Trupp Ausgehungerter
zuführt, finden alle Nationen, zu allen Zeiten des Tags und in
jedem Gasthofe, die Einrichtung einer Feenwirtschaft. Unzählige
dienstbare Geister nehmen den Ankömmling in Empfang. Immer fertige
Gerichte rauchen ihm entgegen, und keiner verläßt den Speisesaal,
der nicht in seinem Klauderwelsch Gott für die sinnliche Freude der
Sättigung, und für das bängliche Leben dankt, das er ihm wieder um
einen Tag fristete. Um wie viel klüger kam ich mir vor, daß ich
mich weder durch den Hunger, noch durch die Tischgesellschaft in
Aix hatte verführen, und um den mannigfaltigen physischen und
geistigen Genuß betrügen lassen, den mir hier eine neben dem
Weltmeere errichtete Tafel – den mir die verschiedenen Sitten,
Trachten, Gesichter und Zungen versprachen, die das erste
menschliche Bedürfnis um mich herum aneinander
reihte! . . .

		*

		Ich konnte mich von dem angenehmen Schauspiele dieser Tafelrunde
nicht trennen, selbst da meine Rolle dabei gespielt war. Ich blieb
noch immer ritterlich daran sitzen, und erlauerte dadurch ein
Vergnügen, das ich seit meiner Reise entbehrt, und auf das ich in
diesem Augenblicke am wenigsten gerechnet hatte. Denn eben als ich
mich insgeheim über den blinden Nationalstolz und über das
Vorurteil eines Spaniers lustig machte, der uns allen beweisen
wollte, daß die Mandeln zu Cadix weit voller und schmackhafter
wären, als die hiesigen, erschienen zwo junge, artige Damen mit
einem ältlichen Mann an der Seite, warfen fröhlichen Muts ihre
Staubmäntel ab und setzten sich nach der Anweisung der frischen
Kuverts, die der Wirt für sie hinlegte, in meine Nachbarschaft. Je
näher sie kamen, desto weißer schien mir ihre Haut, desto
glänzender ihre Augen, desto gütiger ihre Blicke zu werden: aber
sie entzückten mich erst über die Maßen, als ich sie gegeneinander
sprechen hörte; denn sie sprachen – deutsch. Nun habe ich immer
geglaubt, es erfordere schon die allgemeine Achtung gegen das
schöne Geschlecht, daß man nie ein paar Mädchen fortschwatzen
lasse, in dem Falle, daß man ihre Sprache versteht, ohne sie in
Zeiten von diesem Umstande zu benachrichtigen. Ich tat es daher
auch jetzt. Es standen frische Erbsen vor mir, ich bot sie der mir
nächsten mit der Anmerkung an, daß dieses Gericht für Deutsche
etwas sehr Neues vom Jahre wäre. – »Ganz gewiß,« antwortete sie;
»unter vier Monaten würden wir«, du kannst denken, wie ich
überrascht wurde, »schwerlich in Berlin welche geschmeckt haben.« –
»Wie, meine liebe Nachbarinnen?« fuhr ich lebhaft fort. »Sie sind
Berlinerinnen?« – »Das sind wir,« versetzte sie lachend: »wundern
Sie sich darüber?« – »Freilich sollte es mich wundern,« antwortete
ich, »daß ich erst ein paar hundert Meilen von Hause so
ausgezeichnete Landsmänninnen kennenlerne.« – Hier drehte sie sich
lustig nach der andern Seite: »Schwester, der Herr will mir weiß
machen, er wäre von Berlin; melde es doch dem Vetter, der versteht
sich besser aufs Examinieren, als ich.«

		Ich bog mich etwas vorwärts, um den Herrn in das Gesicht zu
fassen, und fand die Anspielung seiner schönen Nichte sogleich nur
zu deutlich erklärt; denn diese Physiognomie konnte niemanden
angehören, als einem Visitator, und es fand sich auch nachher, daß
ich richtig gesehen hatte. Mir war jedoch jetzt mehr daran gelegen,
seiner reizenden Nichte, als ihm, mein Indigenat zu beweisen; ich
fing es aber am unrechten Flecke an. Ich nannte ihr alle meine
Berliner Freunde und Bekannten; aber leider gehörte keiner davon zu
den ihrigen, und von allen den stolzen Namen, mit denen ich das
Maul voll nahm, war auch nicht einer von ihrer Bekanntschaft!
Selbst von dir, lieber Eduard, hatten sie nie gehört, so schön sie
auch waren. Ich war trostlos. Indes schien mir noch nicht alles
verloren. – »Nennen Sie mir,« sagte ich, »nur einige Personen aus
Ihrem Zirkel; es müßte nicht gut sein, wenn wir nicht am Ende
zusammentreffen sollten.« – Aber da ging es eben so unglücklich.
Ich wußte ihr auf keine ihrer höhnischen Fragen, weder wo der
Monddoktor wohne, noch wen die alte Sibylle auf dem Johannismarkte
geheuratet habe, noch auf andere dergleichen Dinge, womit sie mich
in die Enge trieb, den geringsten Bescheid zu geben, und ich sah
wohl, daß ich so lange bei ihr für einen Prahler gelten würde, bis
ich mich durch andere Umstände legitimierte, die besser zu den
ihrigen paßten. Ich erbot mich daher, sie nach Tische auf ihr
Zimmer zu begleiten und mich dem scharfen Examen ihres Herrn
Vetters zu unterwerfen. Sie versicherte mich, daß es ihnen lieb
sein würde, setzte bis dahin ihren Verdacht beiseite, und schwatzte
nun von allerlei gleichgültigen Dingen, die mir aber gar nicht
unwichtig schienen, so lange sie ihr weißes, freies, deutsches
Gesichtchen mir zukehrte, in das ich mit wahrer Vaterlandsliebe
blickte. Als sich ihr Herr Vetter gesättigt hatte, standen wir alle
auf seinen Wink auf; ich bot seinen beiden Nichten den Arm, er
schlenderte hinter uns her, und sie hatten nichts dawider, daß ich
befahl, uns einige Erfrischungen auf die Stube nachzubringen.

		Mein Vorstand bei dem Herrn Vetter war sehr kurz. Nach zwei
Worten war er von der Wahrheit meines Vorgebens überzeugt, ich
erhielt Ehrenerklärungen von den Damen, und wurde nun mit
gegenseitiger Freude für ihren Landsmann erkannt; denn in einer je
größern Entfernung von der Heimat man einen Mitbürger findet, desto
lieber wird er uns. Es ist, als ob der Gedanke eines
gemeinschaftlichen Vaterlandes erst außerhalb desselben Stärke
bekäme. Die äußern Verhältnisse, wodurch er dort nur zu leicht
geschwächt wird, verlieren ihren Druck durch die Weite des Wegs.
Der Abstand der Vornehmen von den Geringen scheint sich von selbst
aufzuheben, wo die Abstufungen fehlen, die den Zwischenraum
ausfüllen, und man umarmt sich aus patriotischem Gefühl, ohne lange
zu fragen, zu welcher Kaste gehört ihr? Es tat mir so wohl, wieder
einmal neben Menschen zu sitzen, die seit ihrer Jugend, wo nicht
einerlei Gesellschaft mit mir genossen, doch dieselben Glocken,
dieselben Trommeln gehört hatten – den Tiergarten so genau kannten
als ich, und, so gut wie ich, gegen Berlin alle andern Städte
verachteten, durch die sie gekommen waren. Wir wechselten unsere
politischen Bemerkungen, wie unsere eigne Geschichte, auf das
traulichste gegeneinander aus. Ich wäre, glaube ich, aus Überfluß
des Herzens imstande gewesen, ihnen mein geheimes Tagebuch
vorzulesen, wenn es die Zeit erlaubt hätte, und sie waren
ebensowenig zurückhaltend gegen mich. Vorzüglich machte sie ein
Glück schwatzhaft, das ihnen über dem Meere bevorstand. Die Sache
hing so zusammen.

		Eine Schwester des Herrn Visitators und Tante seiner beiden
Bruderstöchter, die – sagte die eine – in ihrer Jugend bildschön
war, hatte in dem Siebenjährigen Kriege einen französischen
Proviant-Bedienten geheuratet, der, nach unglaublichen Abenteuern
zu Wasser und zu Lande, sich endlich mit ihr in St. Domingo
niederließ, sich dort – fiel hier der Visitator ein – erstaunliches
Vermögen erwarb, und auf seinem Todbette es seiner Witwe vermachte.
Durch die Länge der Zeit war das gute Weib nun auch hinfällig
geworden. Sie soll, lispelte die andere Nichte, sehr kränkeln, und
kann sich fast gar nichts mehr zugute tun. Ihr vieles Geld kann sie
auch nicht mit aus der Welt nehmen. Das bedachte sie, und Gott
rührte ihr Herz, daß sie sich noch in Zeiten nach ihren armen
Verwandten umsah, und sie mit dem Versprechen zu sich einlud, ihnen
ihre Erbschaft zuzuwenden. Der Herr Vetter suchte sogleich, wie er
diesen wichtigen Brief erhalten hatte, um Entlassung aus
preußischen Diensten an, die er auch auf das allergnädigste
erhielt, und reist nun, überflüssig mit Gelde versehen, das ihm
seine liebe Schwester von Bankier zu Bankier anwies, mit den beiden
einzig übrig gebliebenen Sprößlingen der Familie einem Reichtum
entgegen, auf den er, wie er mich heilig versicherte, in seinem
ganzen Leben nie rechnen konnte. Indes verschwört es der gute Mann
nicht, wenn er bald genug zum Besitze dieser Glücksgüter gelangen
sollte, wieder in seine Vaterstadt zurückzukehren; denn er stellt
sich es doch als einen großen Spaß vor, sich einmal allen den Augen
in einem gewissen Anstande zu zeigen, die ihn von Jugend an nur als
einen Lump gekannt hätten.

		Ich unterdrückte das Lächeln, zu dem mich diese entfernte
Hoffnung des ehrlichen Mannes so kurz vor seiner Hinreise, und die
treuherzig wichtige Miene, mit der er sie vorbrachte, nur zu sehr
reizten. Der Gedanke ist so natürlich, Eduard: es scheint uns ja
allen, so viel wir unser auch sind, das größte Glück fast kein
Glück mehr, wenn wir es immer entfernt von unserer Heimat genießen,
und nicht die Freiheit haben sollen, unsere alten Bekannten und
Schulgesellen damit zu blenden. Ich hörte, wie du aus meiner
genauen Wiedererzählung schließen kannst, zum ersten Male einem
Visitator mit aufmerksamer Geduld zu; ob ich mich gleich nicht für
ebenso verbunden hielt, während er sprach, bei seinen gemeinen
Gesichtszügen zu verweilen, da ich die Wahl hatte, meine Augen
indes mit zwei andern deutschen Gesichtern zu vergnügen, die
freilich nicht so alltäglich waren, als das seinige. Doch ich ward
bald genug seiner ganzen redseligen Person los.

		Der Kapitän, dem die Witwe zu St. Domingo die Überfahrt
ihrer Verwandten als eine Rückfracht verdungen, sowie sie jenen
zugleich die Zeit, wo sie mit ihrem Führer zusammentreffen sollten,
bestimmt hatte, ließ ihnen jetzt wissen, daß er wegen seiner
nunmehr beendigten Geschäfte sie mit ihrer Habe au Bord erwarte, um
noch diese Nacht abzusegeln. Mit dieser Nachricht schickte er ihnen
zugleich Träger, um die Koffer zu holen. Der arme Visitator und
seine Nichten hätten nun wohl gern noch diese Nacht auf festem
Boden von ihrer Landreise ausgeruht; da es aber die Umstände nicht
erlaubten, so gaben sie sich heroisch darein, und, nachdem er
hastig eine Tasse von der Schokolade und zwei Gläser von dem
Champagner hinuntergestürzt, die der Kellner für meine Rechnung
eben auf den Tisch gepflanzt hatte, so eilte er seinen Koffern
nach, versprach seine Nichten abzuholen, wenn es Zeit zur Abfahrt
wäre, und überließ uns mit einem freundlichen Winke den Überrest
der Kollation.

		Das Zimmer kam mir zwar viel aufgeräumter und geputzter vor, als
er weg war: doch machte mich das große Zutrauen eines Onkels nicht
wenig stutzig, der mich in der Dämmerung, bei solchen
Erfrischungen, mit solchen Mädchen allein lassen konnte, die
jetzt in der lustigsten Laune von der Schokolade zu dem brausenden
Wein übergingen, und abwechselnd, dem festen Lande, wie sie sagten,
zur letzten Ehre, trällernd um den Tisch tanzten, bis es für diese
Art Leibesbewegung zu dunkel ward. Fürchte aber nur nicht zu sehr
für mich, Eduard. Denn, ungeachtet die Gefahr wuchs, als die
funfzehnjährige Schwester, nach wohl errungener Müdigkeit, der
sechzehnjährigen den Tummelplatz allein überließ und sich mit der
Bitte in das anstoßende Kabinett begab, sie möge sie ja nicht eher
wecken, bis es die höchste Not sei – und, ob ich dir auch gern
gestehe, daß ich in einem gefährlichen Augenblicke vorher, wo die
erhitzten Schönen ihre Halstücher abwarfen, und mir nur desto
vorteilhafter in die Augen fielen, mir insgeheim die spitzfindige
Frage vorlegte, ob nicht der strengste Sittenrichter – auf den zwar
traurigen, aber doch möglichen Fall, daß diese Rosenknospen auf dem
Meere verloren gingen – mir die wenigen im Raub gepflückten Blätter
immer noch lieber gönnen würde, als einem Haifische? – und ob es
gleich nicht dunkler werden konnte, als die noch muntere Schwester
einen Sitz neben mir auf dem Kanapee einnahm und mich launisch
aufforderte, ihr die Seekrankheit, vor deren neuer Bekanntschaft
sie sich am meisten fürchte, aus dem Kopfe zu treiben: so schützte
mich doch – und ich setze es dankbar auf die Rechnung des vielen
Guten, das sich daher entspann – die Erfahrung der vorigen Woche
vor jedem kasuistischen Gedanken. Ich nahm vielmehr von unserer
baldigen Trennung Gelegenheit, dem schönen Geschöpfe, das neben mir
saß, noch einige gute Lehren mit auf den Weg zu geben.

		»Ihre Bekanntschaft, meine lieben Landsmänninnen,« sagte ich mit
rührender Stimme, »hat mir meinen heutigen Tag recht wert gemacht,
und es wird mich herzlich freuen, wenn ich erfahre, daß es Ihnen in
der Entfernung wohl geht. Bald eilen Sie nun auf den Flügeln des
Windes einem Lande des Wohllebens und der Freude entgegen. Mit so
vielen Reizen geschmückt, als Ihnen beiden die Natur gab, werden
Sie dort mehr Aufsehen machen, als selbst in Berlin; und dort, wo
bewahrte Unschuld, mit Schönheit verbunden, ungleich seltener ist
als Reichtum, wird gewiß bald eine glückliche Ehe – auf die Sie in
unserer verarmten Vaterstadt noch lange, vielleicht vergebens,
hätten warten müssen, Ihr Teil werden. Es muß auch von nun an Ihr
einziges Ziel sein, lieben Kinder. Denken Sie, wenn Sie es
erreichen, und mit dem stolzen Bewußtsein einer unbefleckten Tugend
die Freuden der Liebe ernten, die Sie zu geben und zu nehmen
bestimmt sind – denken Sie dann an das Wahre und Uneigennützige
meiner Vermahnung. Erinnern Sie sich, in welcher für Sie und mich
gefährlichen Stunde ich sie Ihnen an das Herz legte – in der Stunde
unsers Abschieds – unter der Einladung der Nacht – während der
fröhlichsten Stimmung Ihres Bluts, das Sie, wenn ich es sagen darf,
meine lieben Kinder, ein wenig leichtsinnig durch unbekannte
hitzige Getränke in eine Wallung gebracht haben, die der
Aufmerksamkeit auf uns selbst nur zu nachteilig ist.« –

		Es ging mir zwar hier wie manchem andern Prediger. Die eine
Hälfte des Auditoriums, an das meine Rede gerichtet war – schlief,
und die mögliche Erbauung der andern – mußte ich Gott anheim
stellen. Indes hätte ich doch um vieles nicht der Hülfe entbehrt,
die ich mir gegen meine eigene Zerstreuung dadurch leistete, daß
ich meinen Vortrag an eine Seele mehr richtete, als mir zuhören
konnte. Diese Kleinigkeit benahm der Dunkelheit, die uns umgab,
alle Gefahr; denn ich weiß nicht, ob ich mich so deutlich und ohne
Stocken über den Wert der Tugend würde erklärt haben, wenn ich an
die Bequemlichkeit meiner Kanzel, in Verbindung mit dem lieben
Kinde, so einzeln, wie es neben mir saß, und entfernt von seiner
Schwester, gedacht hätte, die, wie du gehört hast, nicht eher
gerufen sein wollte, als » bis es die höchste Not wäre«.
Doch da dieser Sinnenbetrug, wie ich wohl merkte, in die Länge
nicht dauern konnte, so ließ ich es mit dieser kurzen Probe genug
sein.

		»Hum!« sagte ich zum Schluß, »ungerufen, sehe ich wohl, ist es
im heiligen Geiste nicht hergebracht, daß man den Passagieren Licht
bringt.« Ich griff nach dem Schellenzuge. – Die Schnur lag straff,
und um sie ziehen zu können, suchte ich die Quaste. Aber gütiger
Gott! wohin hatte die sich versteckt, und wie erschrocken fuhr
meine Hand zurück! Ich bat das schöne Mädchen tausendmal um
Verzeihung; aber, kannst du es glauben? sie hörte mich nicht. Das
müde Kind war, trotz meiner Predigt, so tief eingeschlafen, wie in
der Kammer die Schwester, und machte mir jetzt keine kleine Angst.
Da sie gerade unter der Klingel saß, so war es zwar sehr
begreiflich, wie die seidene Trottel, durch ihr Köpfchen gehoben,
bei der geringsten Bewegung dahin gleiten konnte, wo ich sie fand;
aber wie sollte ich sie nun aus der Klemme bringen, in die sie
geraten war? und ich brauchte doch Licht. Da war nun weiter nichts
zu tun; ich mußte mich aus der Verlegenheit ziehen, wie es möglich
sein wollte. Ich fingerte auf das behutsamste und ward endlich der
Quaste habhaft, die so warm war als die Hand, mit der ich sie
faßte, und nun stürmte ich in die Klingel. Sogleich stürzte der
Aufwärter mit zwei Kerzen herein. Ich wollte schmählen – »Oh, sie
brennen schon lange,« entschuldigte er sich, »aber wir wagen nie,
eher Licht zu bringen, als es die Herren verlangen.«

		Alles das Geräusch konnte die schlafende Schöne nicht erwecken.
– Es war wahrlich eine scharfe Kritik auf meine Predigt. – Ich trat
ihr endlich mit den Lichtern unter die Augen, nahm jedoch mit
Vorbedacht in jede Hand eins – aber sie rührte sich nicht. Dagegen
konnte ich sie desto aufmerksamer betrachten. Es war zum Malen, wie
fest der sanfte Schlaf die braunen Augenwimpern zusammendrückte,
ein feines Lächeln um den Mund, Karmin um die Wangen zog, und mit
kurzen Atemzügen eine Brust hob, bei der sich niemand verwundern
durfte, daß die Quaste so fest lag. Ich überließ mich dem Vergnügen
dieser süßen Beschauung ohne Bedenken, denn durch die Schokolade,
den Wein und durch meine Predigt, die zusammen das Mädchen
einschläferten, hatte ich es ehrlich bezahlt. Genau genommen, ging
auch diese – ob sie gleich keine lebendige Seele vernahm als meine
eigene, deshalb nichts weniger als verloren; denn ungerechnet, daß
man sich selbst nicht ungern hört, ward es jetzt nur zu sichtbar,
wie erbaulich sie auf mich zurückgewirkt hatte. Ich war mit mir
zufrieden, hatte, unter dem Schutze des heiligen Geistes, Kirche,
wo nicht für andere, doch für mich gehalten; und ich lasse mir es
nicht abstreiten, daß jenes großmütige Gefühl meiner warmen Hand,
das ich mit der seidenen Quaste zurückbrachte, mehr Verdienstliches
hat, als die paar Groschen, die ein Geizhals in den Klingelbeutel
wirft, und sich wunder etwas darauf einbildet.

		Ich setzte nun die beiden Lichter, nach dem angenehmen Dienste,
den sie mir geleistet hatten, wieder auf den Tisch, und mich mit
der heitersten Ruhe an das Fenster. Als ich aber den Mond in den
dunklen Wolken über dem Meer hängen sah, und die jetzige Sicherheit
der guten Kinder unter meiner Wache mit den Gefahren verglich,
denen sie so unbefangen entgegen schliefen, – da, Eduard, war mir
ganz bänglich ums Herz, und es überfiel mich ein Frost, so oft ein
Lärm im Hause vermuten ließ, man würde sie nun wecken und zu ihrer
Bestimmung abrufen. Indes verging noch eine glückliche Stunde für
sie, bis zur Mitternacht.

	
		
		Nun trat endlich der Visitator schnaufend herein, war ganz
betroffen, wie er sagte, von der wilden Wirtschaft, die auf einer
Tartane herrsche, und schon über und über schwindlig von der ersten
Probe, die seine Füße in dem Schiffsraume gemacht hätten. Seine
bekannte Stimme schreckte die beiden Mädchen sogleich auf, wie sie
sich hören ließ. Sie traten schlaftrunken neben ihn und fragten, ob
ihre Betten auf dem Schiffe schon gemacht wären? – Ja, ja,
antwortete er, es ist alles in Ordnung, bis auf den Schlaf, den ich
euch wünsche. – »Oh,« dehnte sich die eine, »wir schlafen heute
ungewiegt.« – »Ungewiegt?« wiederholte er höhnisch: »das wird sich
bald ausweisen – aber kommt nur!«

		Ich gab der ältesten Schwester den Arm, die jüngere hing sich an
ihren verstörten Vetter. Ein paar Fackeln leuchteten uns. Wir
gingen, jedes in seine Gedanken vertieft, einige Gassen durch, bis
an den Hafen; denn ob ich gleich dem Mädchen gern einen Auszug aus
der Predigt gegönnt hätte, die sie verschlief, so fürchtete ich
doch, sie in einem Selbstgespräche zu stören, das, nach den tiefen
Seufzern zu schließen, von denen sie sich losmachte, ihr noch
zuträglicher schien, als die Warnung eines so frischen Bekannten,
der nicht einmal in der unschuldigen Geschichte mit der seidenen
Trottel auf ihr Bewußtsein gewirkt hatte.

		[image: ]

		Eine Barke, mit lustigen Ruderern besetzt, erwartete die
Gesellschaft am Ufer. Das neue, große Schauspiel, daß sich hier mit
einemmal ihren Augen entdeckte – das unabsehlich ausgebreitete Meer
– das Flimmern seiner Welle im Mondschein – der Zuruf vieler
tausend Stimmen von den schwankenden Schiffen her, die sich mit dem
Getöse am Ufer durchkreuzten – alles das nie Gesehene, nie Gehörte,
das sie hier umringte, machte einen so heftigen Eindruck auf die
armen Stadtmädchen, daß sie mich zitternd ansahen, mir um den Hals
fielen und weinten. Ich war bewegt, und da mich die guten Kinder
baten, sie bis auf ihr Schiff zu begleiten, hatte ich den Mut
nicht, es ihnen abzuschlagen: ich zog mir noch so viel an meinem
Schlaf ab, als etwa nötig sein möchte, um als Landsmann dem Kapitän
sie zu empfehlen, und mir durch eine Lokalkenntnis ihrer
schwimmenden Wohnung das Andenken an sie während ihrer Reise noch
mehr zu versinnlichen.

		Meine Nachgiebigkeit durfte mich nicht gereuen. Ihr Empfang auf
dem Schiffe war so festlich, als ob es Prinzessinnen wären, die
sich zu einer kleinen Lustreise einschifften. Wir traten, statt in
eine beräucherte Kajüte, wie ich fürchtete, in einen artigen Salon,
der, mit bunten Lampen behängt, eine runde Tafel beleuchtete, die
mit den ausgesuchtesten Erfrischungen besetzt war, und fanden einen
alten freundlichen Mann an dem Kapitän, der uns bewillkommte. Er
blickte den Mädchen mit beifälligem Lächeln in die Augen, indem er
mich zugleich fragte, wer ich wäre? Ich legte ihm in der
Geschwindigkeit Rechenschaft von unserem kurzen Bekanntwerden ab,
und empfahl sie ihm als Landsmann. – »Sein Sie unbesorgt für die
guten Kinder«, antwortete er; »ich bin der älteste Freund ihrer
Tante, den sie jetzt auf der Insel hat. Vor dreißig Jahren schiffte
ich sie ein, wie heute ihre Nichten; und diese sollen gewiß nicht
übler fahren als sie, das habe ich der guten Frau versprochen. Ich
habe wohl Zeit gehabt – Sie lesen es zur Genüge auf meiner Stirn –
mein Handwerk zu lernen. Die Tartane ist mein eigen. – Es ist kein
Bettelschiff, wie da viele in dem Hafen auf der Ausbesserung
liegen. – Den Tag bringen wir lustig in diesem Raume zu, und des
Nachts – – – Kommen Sie, lieben Kinder, ich will Ihnen
zeigen, wo Sie schlafen sollen.«

		Er führte nun die beiden Schwestern in einen niedlichen
Verschlag, der rechter Hand an den Saal anstieß, worin zwei
freundliche Bettchen, und dazwischen an der Mittelwand ein Spiegel,
der größte vielleicht, den sie noch gesehen hatten, befestigt war.
Dieses vollendete ihre Überraschung. – »Nein! das ist allerliebst!«
drehten sie sich dem Spiegel zu, und setzten ihre Hütchen zurechte.
»Hier, sehen wir schon, wird es uns wohl gehen.« – »Ja! das soll es
auch, so Gott will; mein ganzes Schiff steht unter Ihren Befehlen,«
antwortete der alte Seemann mit einer Artigkeit, die mich nicht
wenig verwunderte. »Auch habe ich weiter keine Passagiere«, fuhr er
fort, »an Bord genommen, um Ihnen den Raum nicht zu verengen« und
nun nötigte er uns zusammen an den Tisch. Eine Schale Punsch, die
wir unter fröhlichen Gesprächen ausleerten, befeuerte uns noch mehr
für den guten Mann, der besonders für die beiden Schwestern die
zärtlichste und sogar medizinische Sorgfalt zeigte: denn als sie
nach schönen Orangen von Malta langten, die eben vor ihnen standen,
erklärte er, daß dieses für sie die einzige verbotene Frucht auf
seinem Tische sei; die er ihnen jedoch, setzte er freundlich hinzu,
aufheben wollte, bis ihnen die Abkühlung nötiger sei als jetzt.

		Dieses zuvorkommende Betragen des alten Mannes gegen die Mädchen
mußte mir doch wohl auffallen, Eduard? Sollte denn, dachte ich,
ihre Schönheit den Greis so sehr bestochen haben, daß er in ihnen
die Nichten eines Visitators übersieht und sie behandelt, als ob
sie aus dem Schaume des Meers gestiegen wären und St. Domingo
beherrschen sollten? Oder hat ihm die Tante ein so reiches Fährlohn
ausgesetzt, wenn er sie gesund überliefert? Nun, ich gönne den
armen Waisen alles mögliche Glück, mag es doch herkommen woher es
will.

		Du kannst denken, in welch einem vergnügten Erstaunen sich erst
die beiden Schwestern befanden. Sie schlürften ein Gläschen Punsch
nach dem andern ein, und lächelten einander an. Über den vielen
Artigkeiten, die ihnen gesagt wurden, hatten sie – das liegt nun
einmal in ihrem Geschlechte – alle Furcht verloren. Dann und wann,
wenn sich das Schiff bewegte, schien es ihnen zwar einzufallen, daß
zu viele Herzhaftigkeit ein junges Mädchen nicht kleide – dann
taten sie wohl einen angenehmen Schrei, und baten nachher in vollem
Lachen den Kapitän um Verzeihung. Du kennst ja lieber Eduard, die
Ziererei der Weiber. Sie verläßt sie nicht, so wenig auf der See
wie auf dem Lande, auf dem Schiffe wie auf dem Sofa – sie mögen
eine Spinne oder einen Walfisch, einen Zwerg sehen oder einen
Riesen. Der Kapitän war Weltmann genug, um zu tun, als ob er an ihr
Schrecken glaube. – »Mein Gott!« sagte er, »bei einer ersten
Seereise sind solche kleine Erschütterungen wohl zu vergeben, zumal
jungen Damen. – Machten es doch meine beiden Buben nicht besser,
als ich vor zehn Wochen mit ihnen auslief. Sie waren auch noch auf
kein Schiff gekommen; denn bis dahin steckten sie in der Schule.
Jetzt sind sie der Wirtschaft schon gewohnt, und werden Ihnen jede
Ihrer Herzensbewegungen auf das genaueste vorhersagen können, da
sie seit kurzem erst selbst die Erfahrung gemacht haben. – Klammern
Sie sich nur getrost an diese Helden, wenn Sie die Furcht überfällt
– Holla! wo sind sie denn?«

		Jetzt traten ein paar starke, blühende Jünglinge herein, die in
kurzen Verbeugungen sich der Gesellschaft näherten, und die beiden
Mädchen mit ihren feurigen Blicken zu verschlingen drohten. Diese
konnten mit ihren Gegenreverenzen nicht aufhören, bis der Kapitän
seinen Söhnen lächelnd befahl, sich zwischen die jungen Damen zu
setzen.

		Auf einmal war mir nun das Rätsel ihrer festlichen Aufnahme
gelöst, und der alte Schiffer zeigte sich mir in einem nur desto
bessern Lichte; denn ungezwungener, klüger und väterlicher, dachte
ich, kann man doch kaum einen geheimen Liebesplan anlegen, als ich
mir an den Fingern abzählte, daß hier der Vater für seine Söhne,
mit oder ohne Vorwissen der Tante, getan hat. Ich möchte das
Mädchen sehen, das, in einer solchen Lage, solchen Werbern
entlaufen konnte! Denke nur selbst nach, Eduard! Abgeschnitten von
der ganzen Welt samt ihren Zerstreuungen – eingeschränkt auf einen
einzigen Gegenstand der Begierde – so nahe dem Tode in dem Schweben
des schönsten Lebensgenusses – jedes Gefäß des Herzens durch die
stärkende Seeluft erweitert – jeder durchströmende Blutstropfen
tausendfach erwärmt, die ganze Maschine in beständigem Schaukeln,
und immer die größte Operndekoration der Welt, den Auf- und
Untergang der Sonne vor Augen – in welche Stimmung von Wohlbehagen,
Sehnsucht und Zärtlichkeit muß das nicht eine weibliche Seele
versetzen, und in welchem magischen Lichte muß ihr nicht der
Jüngling erscheinen, der über ihrem Haupte, nur für ihre Sicherheit
und Ruhe besorgt, Wache hält, ihr mutvoll und lächelnd den
herannahenden Sturm ankündiget, sie, wenn er einbricht, in die Arme
schließt und an das Herz drückt, und, wenn sich der Aufruhr gelegt
hat, mit glänzenden Augen ihre zitternde Hand küßt! Welche süßen
Vorgefühle müssen sich nicht bei solchen von der Natur selbst
beigeführten Auftritten in der Brust eines Mädchens entwickeln, –
und wie armselig kommen mir dagegen die Situationen vor, die sich
in jedem Romane wiederholen, den wir unter uns spielen sehen! Denke
dir den seligen Augenblick, wo ein junges Paar, nach solchen
Prüfungen und Vorbereitungen, endlich an das Land – und endlich
dahin steigt, wo es die Liebe erwartet. Hätte ich Töchter zu
verheuraten, wahrlich ich würde sie einige Monate mit ihren
Liebhabern, und unter der Leitung eines solchen Menschenkenners von
Kapitän, auf ein Schiff setzen und den Wellen überlassen, wäre es
auch nur, um ihnen den schleppenden Gang zu ersparen, den in unserm
Zirkel, ein Mädchen wie das andere, aus der Kinderstube gähnend in
Gesellschaftszimmer und gähnend in das Brautbette nimmt.

		Da die jungen Herren nur gebrochenes Deutsch, die beiden Mädchen
kein besseres Französisch sprachen, so suchten sie, unter vielem
Gelächter, Hülfe in der Gebärdensprache, die zu ihrer Unterhaltung
mehr als hinreichend war. Der alte Seemann beobachtete die jungen
Passagiere mit innigem Vergnügen, und ich sah aus allen Anstalten,
daß es ihm mit der zeitigern Abfahrt wohl kein sonderlicher Ernst
mochte gewesen sein; denn eine muntere Stunde vertrieb die andere,
und es fing schon der Tag an zu grauen, ehe der gute Vater sich
entschließen konnte, die frohen Seelen zu trennen. Jetzt aber
befahl er seinen Söhnen, auf ihre Posten zu gehen und auf das
Signal Achtung zu geben; den beiden Mädchen aber mit hochroten
Wangen und flimmernden Augen legte er nun selbst die Orangen vor,
und gab jeder noch eine mit in die Kammer. – »Ich werde«, sagte er,
»die Segel nicht eher ausspannen lassen, als bis Sie fest schlafen,
und ich hoffe schon funfzig Meilen von Marseille zu sein, ehe Sie
aufwachen.«

		Es war kein Wunder, daß den guten Kindern alles, was ihnen heute
begegnete, wie ein Feenmärchen vorkam. Sie freuten sich, als sie
von mir Abschied nahmen, daß ich Zeuge davon gewesen sei, und
schrieben mir die Namen einiger ihrer Freundinnen auf, denen ich es
erzählen sollte, wenn ich nach Berlin käme. Ich versprach es, und
gedenke es zu halten, sollte mir es auch noch so viele Mühe kosten,
sie in den kleinen Gassen aufzusuchen, wo sie wohnen mögen.

		Der Visitator schien es auch genug zu haben, da die Punschschale
ausgeleert vor uns stand, und stolperte seiner Kammer zu, die ihm
der Kapitän an dem andern Ende des Zimmers, seinen Nichten
gegenüber, anwies. Ich umarmte ihn und den braven Seemann mit
unbeschreiblicher Herzlichkeit, stieg nun auch in meine Barke, und
beruhigte bald die Matrosen, die mich über die Länge meines
Außenbleibens etwas mürrisch empfingen, mit dem Versprechen eines
dreifachen Fährgeldes, wenn sie mich glücklich an das Ufer
brächten.

		Mit dem Schlafe für diese Nacht war es nun vorbei, – und ich
entschloß mich, in einer der Kaffeebuden, deren eine Menge um den
Hafen stehen, die Abfahrt des Schiffs zu erwarten. Während ich nun,
das Gesicht dahin gerichtet, neben einem Teller mit Orangen saß,
die ich, dem Rezepte des Kapitäns gemäß, zur Abkühlung meines Bluts
nach und nach aussaugte – den ewigen Streit des ungetreuen
Elements, das vor mir lag, mit den Kräften der Menschen, die ihm
entgegen arbeiten, und den Vorteil der Schiffahrt mit ihrem
Nachteil für unsere Sitten, unsere Ruhe und Gesundheit verglich,
machte mir mein Gedächtnis die Freude, mich an die schöne Ode zu
erinnern, die Horaz an das Schiff richtete, das seinen Freund
Virgil nach Athen brachte.[bookmark: text15]F15

		Das erhabene Vorbild reizte meine Phantasie, ihm von weitem
nachzufliegen; und wenn ich auch meinen Landsmann mit seinen
Nichten eben nicht animae dimidium
meae nennen möchte, so sah sich doch meine Muse gern noch
einmal in den Augenblicken nach ihnen um, wo sie mir der Wind –
wahrscheinlich auf ewig – entführen sollte.

		Ich war eben mit meinem Abschiedsliede fertig, als ich, von der
Glastüre aus, die Segel aufziehen sah. – Jetzt schlafen nun die
lieben Mädchen, dachte ich. Der Himmel beschütze sie! Und mit
klopfendem Herzen trat ich aus meiner Bude an den Strand, und sang
– obschon mit etwas heiserer Stimme – meine Wünsche dem Schiffe
nach, das ganz aufgeblasen den Hafen verließ und in den Strahlen
der Morgenröte dahinflog . . .

		Meine tierischen Kräfte waren so erschöpft, wie meine
poetischen. Ich fühlte die Schlummerkörner, die ich heute so
reichlich ausgesät hatte, wurzeln und keimen, und war froh, als ich
den heiligen Geist erreichte, wo ich sie bald in meinem
Bette zur Reife brachte.

		So endigte sich der erste halbe Tag meines Aufenthalts in
Marseille, den ich aus Drang von Selbstzufriedenheit, dergleichen
ich lange nicht empfand, dir, lieber Eduard, als eine
augenscheinliche Probe meiner angehenden Besserung, hoffentlich so
überzeugend dargestellt habe, als du nur verlangen kannst. Was
wolltest du mit Grund dagegen einwenden? . . .

		*

		Marseille

		Den 10. Januar

		Die volle Sonne hatte Mühe, mich zu wecken. Als ich die Augen
aufschlug, mußte ich mich einigemal fragen, wo ich wäre und wo ich
hinwollte, eh ich es deutlich erfuhr. Das erste, was mir beifiel,
war ein Wechsel auf Herrn Frege, einen Sohn des berühmten Bankiers
dieses Namens zu Leipzig. Ich lernte einen artigen und gefälligen
Mann an ihm kennen. Sein Deutsch war mir beinahe lieber als das,
womit ich gestern an der Wirtstafel so angenehm überrascht wurde;
denn er zahlte mir Geld, und bat mich auf morgen zu Tische. Mein
heutiger Mittag hat nichts für mein Tagebuch abgeworfen. Es wollten
keine Berlinerinnen kommen, so sehr ich mich darnach umsah. Unter
den Anwesenden fand sich nicht ein Auge, in das ich hätte blicken
mögen; und es war eben so gut: denn ich konnte um so viel ruhiger
der Erholung pflegen, die mir nach der Nachtwache von gestern sehr
nötig war.

		Mit diesem Gefühle in allen Gliedern, und einem Pack Zeitungen,
die für die Gäste da lagen, schlich ich wohl gesättigt nach meinem
Zimmer. Hier pflanzte ich Bastianen, der mir sie vorlesen sollte,
meinem Lehnstuhle gegenüber. Es ging schlecht. – Margot, sagte er
zu seiner Entschuldigung, lese auch nicht besser. – Ich setzte den
Prologus an seine Stelle, einige Zeilen nachher auch den Epilogus;
aber der Zeitungstext und ihre Stimmen paßten so widrig zusammen,
daß ich vor der Hand für das beste hielt, auf die Bequemlichkeit
eines Vorlesers Verzicht zu tun. Es greift doch nichts die
Gehörnerven so empfindlich an, als wertlose Neuigkeiten, die uns in
einem hochtrabenden Tone verkündiget werden. Der erste deklamierte:
daß Ludewig der Vielgeliebte zwei Tage und drei Nächte mit Madam
Dubarry auf dem Schlosse zu Meudon zugebracht habe. – Der andere:
daß der Herzog von Orleans entschlossen sei, eine Reiherbeize zu
halten. – »Das mag er,« unterbrach ich den Epilogus; »trage nur die
unnützen Blätter wieder in den Saal, damit nicht etwann gar jemand
darauf warte.«

		Der gute Kerl hatte indes doch nicht ganz umsonst gelesen. Er
erinnerte mich, wie er das Maul so voll nahm, an seine sogenannte
arabische Handschrift, die ich jetzt Zeit genug hatte nach
Herzenslust zu untersuchen. – Ja, dachte ich, das soll auch
geschehen; denn ich will doch noch lieber einen deutschen
Landjunker über einen philosophischen Gegenstand schwatzen hören,
als einen französischen Nouvellisten, der immer nur das Volk mit
dem Zeitvertreibe seines Königs bekannt macht, nie mit seinen
Geschäften. Sind sich diese Schmierer aber nicht in allen Staaten
gleich? Ist es nicht, als ob sie dafür bezahlt wären, durch alle
den Pomp festlichen Müssiggangs, den sie aus der Tagesordnung der
Regenten sorgfältig ausheben, und in ihren Wochenblättern für das
Publikum auskramen, dem Untertan seine saure Arbeit noch mehr zu
verekeln, und ihm seine drückenden Abgaben noch unerträglicher zu
machen?

		Ich zog nun den Brief aus seiner kostbaren Verwahrung, tat im
Vorbeigehen auch nicht einen Blick auf das berüchtigte Bild, und,
glaube mir, ich war mit den paar Stunden, die ich verlas, nicht so
gar übel zufrieden. War es der sonderbare Kontrast, in welchem mir
der Eigentümer der Schreibtafel und des Gemäldes, gegen das
gehalten, erschien, was der Brief von ihm sagte, denn es ist
klar, daß er an ihn gerichtet ist; – sind es die Wahrheiten, die
hier und da darin vorkommen, und mir oft so hell in die Augen
leuchteten, daß sie mir übergingen; – oder waren es die
Sophistereien der Freundschaft, die mich so anzogen? Ich weiß es
nicht. Genug, ich übersah die schwachen Stellen mit Lächeln und
Nachsicht, verweilte mit Vergnügen bei andern, die von stärkerm
Gehalte waren – verglich die Empfindungen des Schreibers mit der
Erfahrung der meinigen, und geriet darüber in ein Gedankenspiel,
das mich, in Ermanglung eines bessern Zeitvertreibs, immer leidlich
genug beschäftigte. Wäre der Brief nicht so unerträglich lang, ich
schriebe dir ihn ab . . . .

		*

		Den 11. Januar

		Ich wüßte nicht wie für die Art von Müssiggang, wie ich ihn am
liebsten treibe, irgendwo besser gesorgt sein könnte, als in dieser
geschäftvollen Stadt. Alles überzeugt mich, daß durch den Anblick
fleißiger Menschen nicht allein die Seele, sondern auch der Körper
viel zweckdienlicher in Bewegung erhalten wird, als durch einsame
Spaziergänge; gesetzt sogar, daß man auch, wie das doch nicht immer
der Fall ist, an sich selbst einen Begleiter fände, dessen
Unterhaltung uns für jede andere schadlos hielte. Was die
Vorstellungen meines Arztes nicht vermochten, macht hier der
Handlungsgeist möglich. Er, der so viele Maschinen belebt, jagt
auch die meine mit Tagesanbruch aus den Federn, nötigt mich an das
Fenster und öffnet mir Augen und Ohren. Setze ich meinen Fuß aus
dem Hause, so zieht die Vorsicht, die ich anwenden muß, daß er
nicht überfahren oder durch die Füße eines Lastträgers zerquetscht
werde, gewiß manches schlaff gewordene Knötchen meiner Flechsen
wieder an, denen unter allen Lagen keine so nachteilig ist, als die
bequeme. Nirgends aber wirken die in Tätigkeit gesetzten Kräfte
sichtbarer und wohltätiger auf die meinigen zurück, als wenn ich
den Hafen besuche. Mein Körper ahmt alsdann, ohne es zu wissen, die
schwersten Originale der Arbeitsamkeit, die sich ihm darstellen,
auf das treueste nach, und indem ich zum Beispiele die kräftige
Äußerung des Wollens und Vollbringens derjenigen beobachte, die an
einem seufzenden Krahn ungeheure Lasten in das Schiff heben, beiße
auch ich die Zähne zusammen, dehne meine Arme, krümme meinen
Rücken, die Adern laufen mir auf, und der Schweiß tritt mir so
lange vor die Stirne, bis die Schwierigkeit überwunden ist. – Dann
aber erleichtere ich auch meine Brust durch einen behaglichen
Seufzer, wie jene Kraftmänner die ihrige. Die stärkende Seeluft
kühlt uns ab, und von dem köstlichen Hunger, den sie zu ihrer
Mahlzeit errangen, trage ich denn auch so viel nach Hause, als mein
schwacher Magen bedarf. Ich werde diesen Versuch, den ich als
Vorbereitung zu dem Schmause, der meiner heute erwartet, diesen
Morgen mit meinem Körper vornahm, täglich wiederholen, so lange ich
hier bin; denn, du glaubst nicht, mit welchem ganz andern Vergnügen
ich jetzt an die Einladung des Herrn Frege denke, als
gestern . . .

		Warum aber, lieber Eduard, haben denn wir eine solche Scheu vor
jeder körperlichen Arbeit? Würden wir denn nicht, da schon die
sichtliche Vorstellung derselben so große Wunder tut, unsern
Lebensgenuß um vieles erhöhen, wenn wir, nach Lockes Rat, neben
unserer standesmäßigen Erziehung auch ein Handwerk – und das
trockene Brot wenigstens verdienen lernten, das wir in kleinen
Bissen genießen? Ist es recht, daß wir durch das vornehme
Zurückziehen unserer Hände dem armen Tagelöhner mehr Hunger
aufhalsen, als er befriedigen kann, indes wir uns der Erholungen,
die nur den Fleiß belohnen sollten, als Mittel bemächtigt haben,
unser unnützes Triebwerk im Gange zu erhalten? Ich dächte, dieser
strafende Gedanke müßte jedem in den Weg treten, der, einem Trupp
Schnitter vorbei, über Feld reitet, seine müßigen Stunden in einem
rollenden Wagen verschnauft, sich auf Bällen und Jagdpartien in
Schweiß setzt, und jedes Frühjahr ein Bad besucht, damit ihm nur
der Schwamm nicht über den Kopf wachse, der in ihm keimt.

		Wir haben alle einen vornehmen Herrn gekannt, dem dies begegnete
– der sich endlich ein Faulfieber an den Hals, und mit sich sechs
nützliche Menschen in das Grab zog, die ihn während seiner
ansteckenden Krankheit bedienten. Wir erzählten einander in unsern
Gesellschaften diesen Vorfall als die gleichgültigste Sache. Hätte
er aber unser Gefühl nicht eben so sehr empören sollen, als die in
Indien hergebrachte Zeremonie, nach welcher die Sklaven zur
Begräbnisfeier ihres verstorbenen Herrn geschlachtet werden? Wohl
gut, daß es kein Philosoph war, dem die Leichenrede unsers
verklärten Freundes übertragen wurde! – Aber wie zum Henker komme
ich zu diesen moralischen Grillen? den ungeschicktesten, die ich
wohl hätte aufjagen können, um mich zu dem Gastmahl eines reichen
Bankiers zu begleiten.

		*

		. . . Ich habe fünf üppige Stunden verbraucht, um eine
Menge neue Bekanntschaften – nicht unter den anwesenden Gästen –
sondern unter den Konsumtibilien zu machen; denn gute
Gesellschaften sehen sich an jedem großen Ort einander gleich, aber
nicht ihre Schüsseln. Der Erziehungskunst, so hoch man sie auch
überall getrieben hat, mißlingt ihre Bemühung nur gar zu oft. Sie
putzt und spickt und salzt das Wildpret, das sie behandelt, nach
verschiedenen Methoden, und bringt doch am Ende nur ein
verkünsteltes Gericht, oder höchstens ein Schauessen zuwege, das
unter jedem Himmelsstrich einerlei Farbe hat. Sie versteht lange
nicht so gut, der Natur nachzuhelfen, als ihre ältere Schwester,
die Kochkunst, die immer das Eigentümliche jedes Landes mit der
allgemeinen Erfahrung so geschickt zu verbinden weiß, daß jedes
Gemüse seinen gehörigen Zusatz, jeder Fisch seine rechte Brühe
erhält, und sie unterscheidet viel klüger als jene, welches Stück
sie mortifizieren, welches sie dämpfen soll – wie viel Wasser
jenes, wie viel dieses Feuer bedarf, um gar zu werden, und weist
jedem seinen eigenen Topf an.

		Da ich indes immer geglaubt habe, daß nichts mehr zarte
Empfindungen, gewürzte Einfälle und neue Wendungen des Geistes
hervorbringe, als Gerichte von ähnlichem Gehalte; so nimmt es mich
doch Wunder, daß bei den vielen feinen Schüsseln, die Marseille
vorzugsweise liefert, die hiesige Akademie der schönen
Wissenschaften sich nicht besser auszeichnet. Es waren heute
verschiedene ihrer Mitglieder zugegen; aber, so viel ich habe
bemerken können, war kein Chaulieu, kein Lafontaine, kein Anakreon
darunter, obgleich keiner bei den leckern Bissen, die er zu sich
nahm, vergaß, daß seine Zunge auch ein Sprachorgan sei.

		Bei allem dem kam mir doch den ganzen langen Mittag über auch
nicht einen Augenblick das Heimweh an: und wenn es zutrifft, was
mir Herr Frege für diesen Abend verspricht, hoffe ich auch den
Überrest meines Tages von dieser patriotischen Krankheit befreit zu
bleiben; denn er denkt, daß ein Ball, zu dem er mir auf das
höflichste sein Einlaßbillett abgetreten hat, mich sichtlich von
dem großen Vorzuge überzeugen werde, den die hiesigen Damen vor dem
ganzen schönen Geschlechte der Erde ohne Ausnahme behaupten. Ich
stutzte, als er mir das sagte, ging in der Geschwindigkeit die
berühmten Schönheiten unsers Berlins durch, und schüttelte etwas
ungläubig den Kopf. »Nun, Sie sollen es mir wieder sagen,«
versetzte Herr Frege; »vergessen Sie nur nicht, Herr Landsmann,
eine gute Lorgnette mitzunehmen!« – »Oh, daran soll es nicht
fehlen,« erwiderte ich; »ich habe eine der schärfsten, die man
finden kann, und die mir zu Caverac, Avignon und Gott weiß wo sonst
noch, die vortrefflichsten Dienste geleistet hat.« – »Nun, so
wünsche ich Ihnen Glück zu Ihrem heutigen Abend; es tut mir leid,
daß mich Geschäfte verhindern, Sie zu begleiten.«

		Diese zuversichtliche Behauptung eines wahrheitsliebenden
Deutschen, der Leipzig, Dresden, Frankfurt und Berlin inwendig und
auswendig kennt, und an einem Orte wohnt, wo täglich alle Nationen
der Erde ihre Waren auslegen, kann wohl nicht anders als meine
Neugier aufs höchste spannen. Wenn er recht hat, so käme man
beinahe in die Versuchung zu glauben, daß jene gepriesenen
Nahrungsmittel wohltätiger auf die äußern Organe wirken, als auf
die innern. In einer See- und Handelsstadt mag das hingehen; wäre
aber Marseille eine hohe Schule, so würde dieses Phänomen mehr
Unglück anrichten, als die philosophische Fakultät verhindern
könnte. Glaube mir, Eduard, daß ich weniger zu meinem Vergnügen auf
den Ball gehe, als um diese Streitfrage zu berichtigen, die wohl
eine der wichtigsten in der Naturgeschichte ist.

		*

		Dieser Tag des Wohllebens und der Entscheidung wäre nun vorüber!
Und welcher Nation der Erde, fragst du, gehört denn, unter allen
den Schönen, die du sahest, die Mustergestalt an, der du den Apfel
reichen würdest? Geduld, Eduard! Ich habe noch Zeit genug übrig,
mit dir zu schwatzen; denn ob es gleich schon einige Stunden über
Mitternacht ist, so sind doch meine Augen von den Bildern, die bei
meinem Fernglase vorüberzogen, noch viel zu gespannt, als daß ich
sie so geschwind schließen könnte. Bei den optischen Strahlen der
Schönheit, bei den magischen Tönen der Musik, die ich in solcher
Menge aufgefangen habe, daß ich Feuer geben und klingen möchte wie
ein Büstrich, ist es mir nicht allein gelungen, den wichtigen
Streit der Schönen aller Nationen gegeneinander völlig zu
schlichten; sondern ich bin auch nebenher auf die sonderbare
Entdeckung gestoßen, wie man neue Silbenmaße, an denen es unserer
Poesie so sehr mangelt, ohne große Anstrengung finden kann.

		Die Operation ist kinderleicht für jeden, dem es während und
nach einem Balle so geht wie mir, daß er kein Wort sprechen und
denken kann, das nicht Takt hält. Er setze nur die Füße seiner
Verse nach eben der Ordnung, Abwechselung und Mensur, die eine
tanzende Schöne den ihrigen gibt, und er wird mit Verwunderung
sehen, wie sich manches Silbenmaß unter ihren harmonischen
Schritten bilden wird, an das vorher noch kein Dichter gedacht
hatte. Zur Probe meiner neuen Erfindung will ich dir den ersten
Eindruck des Ganzen auf meine überraschten Sinne in keinen andern,
als solchen abgestohlenen Versen erzählen. Ich erwischte den Takt
dazu bloß in den letzten Schwingungen des Tanzes, der eben zu Ende
lief, wie ich in den Saal trat.

		

	Freund! das war ein Ball! So hat je kein andrer

Mich, selbst in fürstlichen Sälen, ergetzt! –

Hat mich denn, dacht' ich, wie Paulus den Wandrer,

Ein Traum in den dritten Himmel versetzt?

Ich sah hier Tänzer in fremden Gewanden,

Und Schönen mit fremden Federn geschmückt,

Als hätten die fernsten Völker Gesandten

Zu diesem Feste der Füße geschickt.

Ich sah – –





		Doch nein, weiter darf ich nicht fortfahren: denn die Musik
schweigt, meine Vortänzerinnen verschnaufen, und der Saal nimmt
eine prosaische Gestalt an. Ich machte mich sogleich zu meinem
Richteramte geschickt, nahm mein doppeltes Fernglas vor die Augen,
und wie ein Blumist in den Gärten zu Harlem in stiller Betrachtung
von der Aurikel zur Nelke, von der Hyazinthe zur Klatschrose
schleicht, mit seinen Bemerkungen von der Krone zum Stängel, und
von diesem, mit gewagten Schlußfolgen, bis zu der verborgenen
Wurzel herabsteigt, bald in der einen Blume den Umfang ihrer
markigten Blätter, bald in der andern die gedrängtern Schönheiten
ihres Kelchs bewundert, und sie erst alle mehrmalen beäugelt, ehe
ihn der Abschluß seiner Vergleichungen zu derjenigen Blume
zurückbringt, die ihn am meisten bezaubert hat; so pünktlich
verfuhr auch ich in meiner Untersuchung, konnte des Spiels, das ich
immer mit neuem Vergnügen wiederholte, in den vielen Stunden, die
es mich in dem bunten Zirkel herumtrieb, nicht satt, und lange
nicht über das Urteil mit mir einig werden, das ich über alle
Nationen der Erde fällen sollte. Endlich aber, nachdem ich diese
herrlichen Gewächse der physischen Welt von allen Seiten besehen,
wieder besehen und miteinander verglichen hatte, blieb meiner
Unparteilichkeit nichts übrig, als dem Herrn Frege beizustimmen und
den einheimischen vor allen den ausländischen, die ich unter sie
gemischt sah, den Vorzug der Schönheit zuzugestehen. Ich kann weder
euch helfen, ihr feurigen Geschöpfe Italiens, noch euch, ihr
schlanken Gestalten Englands, und selbst auch euch nicht, ihr meine
lieben blonden Landsmänninnen – euch allen – allen nicht, die
Spanien und Polen, Rußland, Schweden und Dänemark vor meinen
Richterstuhl schickten. An jeder von euch rührten, blendeten und
entzückten mich einzelne Reize genug, die ich aber nirgends so
flecken- und tadellos und so offen beisammen fand, als in den
ätherischen Gestalten Marseilles. Keine war – wie ging das zu? –
der andern gleich, und doch jede vollkommen.

		Herr Frege behielt recht. Er behielt recht von acht Uhr des
Abends bis eine Stunde nach Mitternacht; aber eben wie es Eins
geschlagen hatte, stellte sich eine Griechin seiner Ausforderung
entgegen, und nach wenigen Minuten war ich gezwungen, mein schön
gefälltes Urteil beschämt wieder zurückzunehmen. Ein guter Wind
hatte sie, erst vor einer Stunde, in den Hafen gebracht, unter der
Aufsicht und Leitung ihres Oheims, des weltberühmten Ritters von
Tott. Er, der lange Jahre die Dardanellen verteidigte und die
Ungläubigen siegen gelehrt hatte, eroberte für sich selbst eine
schöne Cirkasserin, und flüchtete jetzt seinen Reichtum, seine Frau
und ihre Nichte nach Frankreich.

		Dieses Wundermädchen hatte nur zu lange auf dem engen Spielraum
eines Schiffes den Tribut entbehren müssen, an den ihre Reize
gewöhnt waren; nur zu lange hatte sie nicht ihren Schmuck angelegt
und getanzt. Man kann denken, wie ungeduldig sie ihrer Landung
entgegensah. Gott sei gedankt! rief der Ritter, wie er in den Hafen
einlief, jetzt haben wir die reichste Stadt meines Vaterlandes und
den besten Zufluchtsort gegen die Langeweile erreicht. Sie haben
jetzt nur zu wählen, meine liebe Nichte. Was wünschen Sie zu Ihrer
ersten Erholung? – Das Mädchen antwortete: Einen Ball! Und so stieg
sie aus der offenen See vor den offenen Spiegel, fand sich da
wieder, eilte, vielleicht zu sehr, mit ihrem Putze, und ging nun an
dem Horizont unsers glänzenden Festes wie der Morgenstern auf, der
eine ganze Milchstraße verdunkelt.

		Der weibliche Zirkel geriet bei ihrer Erscheinung in einen
sichtbaren und sehr gerechten Unmut; denn unter den Männern blieb
auch nicht einer seiner Auserwählten so treu, daß er nicht seine
Augen von ihr abwandte und seinen Handkuß aufschob, um dieser
Huldgöttin einen beifälligen Blick zu entlocken und in Andacht
ihren Einzug zu feiern.

		

	So trat die Nichte – –          
             





		Doch, eh' ich meine Romanze in dem neuen Versmaße anstimme, das
ich unter den flüchtigen Füßen dieser unvergleichlichen Tänzerin
wegstahl, und das ich dir zugleich als die zweite Probe meiner
glücklichen Erfindung vorlegen will, bitte ich dich, lieber Eduard,
zu bemerken, daß in der Reihe der Nichten, die in meinem Tagebuche,
und mitunter ziemlich derb auftreten, dieses liebe Mädchen schon
die vierte ist.

		Als einem Autor von feinem moralischen Gefühl, kann mir dieser
zufällige Umstand nicht anders als angenehm sein; denn es würde mir
leid tun, wenn ich hier und da das, was ich ohne Bedenken von
Nichten erzähle, einer Tochter nachsagen müßte. Ob ich gleich, wie
der Leser, mit der einen so wenig in Verwandtschaft stehe, als mit
der andern, so ist doch gewiß, daß man an einer Verlegenheit, die
Töchtern begegnet, innigern Anteil nimmt, als in die sich, nach
Zeit und Umständen, eine Nichte gebracht sieht. Es ist, mit einem
Worte, sobald man dabei nur Onkel, Tante, oder Vormund erwähnen
hört, als ob man froh wäre, daß nur Vater und Mutter die
Abzeichnungen nicht erlebt haben, in denen sich ein Reiseschreiber,
wie ich, Cook oder Vaillant, oft genötigt sieht, so reizende
Geschöpfe der neugierigen Welt bloßzustellen. Ich täte freilich
wohl klüger, ich ließe meine Bleifeder ruhen und suchte mein Bette,
wüßte ich nur den verzweifelten Walzer, der mir im Kopfe liegt, auf
eine andere Art los zu werden, als daß ich ihn auf Noten setze und
dir preisgebe. Aber, ziere ich mich nicht wie ein Kind! Warum
sollte ich dir denn etwas verheimlichen, was auf einem öffentlichen
Balle geschah, und was morgenden Tags, der schon anbricht, die eine
Hälfte der Stadt der andern als eine Neuigkeit ins Ohr raunen wird,
selbst auf Gefahr, durch ihr zu lautes Geschwätz die schöne Fremde
auf immer und ewig daraus zu vertreiben? Es hatte also eben Eins
geschlagen:

		[image: ]

		

	             
	Da trat die Nichte des mutigen Tott

    Mit ihm in den staunenden Saal:

Ein reiner und durch die Gnade von Gott

Gefüllter Busen, und Augen voll Spott

    In einem schneeweißen Oval.
Als sie mit Anstand die Reihen durchzog,

    Ward Mißgunst und Lüsternheit wach –

Ein summender Schwarm von Jünglingen flog,

Als sie mit Anstand die Reihen durchzog,

    Der Blume des Orients nach.

Die Fächer rauschten! doch Mangel an Mut

    Entfernte das feindliche Heer;

Der Handschuh lag still, es winkte kein Hut,

Die Tänzer weilten aus Mangel an Mut,

    Und keiner noch trat ins Gewehr.

Doch endlich naht sich ihr bittend und dreist
–

    Und Oberon stieß in sein Horn –

Ein flinker Ritter vom heiligen Geist –

Und endlich naht sich ihr bittend und dreist

    Ein Ritter vom päpstlichen Sporn.

Sie blickt auf keinen, und reicht ohne Wahl

    Dem Ritter des Sporns ihre Hand.

Er, wie ein Sturmwind, durchbraust nun den Saal,

Und dreht und walzt sie, verunglückte Wahl!

    Bis ihre Besinnung verschwand.

Sie fiel – zwar, leider! so ehrbar nicht, als

    Einst Cäsar, doch schöner gewiß.

Was Er verhüllte, war freilich kein Hals

Von solcher griechischen Federkraft, als

    Hier einer sein Schnürband zerriß.

Von Wien bis China, von Osten bis West

    War nie ein Schwindel so frei –

Denk dir, was sich beschreiben nicht läßt,

Von Wien bis China, von Osten bis West –

    Und nun die Beleuchtung dabei!

Die Nymphen des Balls flohn wider Gebühr

    Und lachten – doch Männer, wie ich,

Verstummten sittsam, und rückten dafür

Dem Ziele näher, das wider Gebühr

    Ihr freundliches Fernglas beschlich.

Mich hatte die Lust, ins Weite zu sehn,

    Wie Boden und Herscheln
berauscht;

Hier sah ich Sparta, dort sah ich Athen

Nicht dunkler, als ich das Füßchen gesehn,

    An das ich mein Strumpfband vertauscht.

Nun Er nahm, der selbst in Stambuls Gebiet

    Nie Mut und Bewußtsein verlor,

Kaum wahr, was seine Nichte verriet;

So warf er, als ständ' er in Stambuls Gebiet

    Noch Wache, sein Schnupftuch davor.

Was half's dem Neider? Ich hatt', eh' er
warf,

    Mich längst nach dem Lichte gedreht,

Und dreimal erblickt – – Wie wenig bedarf

Der Mensch zum Frohsein! ich schwör' es, er warf

    Sein türkisches Schnupftuch zu spät.

Sein schwarzes Auge voll blitzenden Zorns

    Verjagte die andern. Es floh

Der Ritter des Geistes, der Ritter des Sporns;

Sie wurden unter dem Blitz seines Zorns

    Des reizenden Anblicks nicht froh.

Kaum floh der Schwindel, so bot er den Arm

    Der Schönen. Errötend verließ

Sie nun im Fluge den männlichen Schwarm,

Der jetzt im Einklang – er bot ihr den Arm –

    Die Reichtümer Griechenlands pries.

Ich braucht' als Richter das Fernglas nicht
mehr

    Seit mein Objekt mir verschwand;

Mir schien der Rangstreit der andern so leer

An Rechtsbehelfen, sobald ich nicht mehr

    Den Urteilsspruch zweifelhaft fand.

Vernehmt den Ausspruch, der ihrem Beweis

    Und der ihren Zeugen gebührt:

Mehr als ein Apfel versichre den Preis

Dem holden Kinde, das seinen Beweis

    Selbst offner als Venus geführt.

In griechischer Luft, wie Winckelmann
schreibt,

    Gedeihen die Grazien nur,

Und Griechenland ist und Griechenland bleibt –

Sie hat bestätigt, was Winckelmann schreibt –

    Die Werkstatt der schönen Natur.

Dies sei so lange gesprochen zu Recht,

    Bis es das Schicksal verhängt,

Daß mich ein Anwalt von Evens Geschlecht

Des bessern belehrt, und jene mit Recht

    Aus dem Besitzstand verdrängt.

Die Männer klatschten; doch minder gelind

    Verfuhren die Mädchen und Frau'n:

Die schalt mich, die schwur, mein Fernglas sei blind,

Die droht', und die bat mich minder gelind,

    Auch ihr Dokument zu beschaun.

Die Alten fragten mit bitterem Stolz:

    Gilt die Verjährung hier nichts?

Die Jüngern schrieen: ich wäre von Holz,

Und dächt', es bedürf' nichts weiter als Stolz

    Zum Gang eines solchen Gerichts.

Mir blieb kein Ausweg, als den einst Ovid

    Am Pontus Euxinus ergriff:

Ich ging und spielte dies einsame Lied,

Mein Blut zu kühlen, wie weiland Ovid

    Die Schuld seiner Augen verpfiff.






		*

			[bookmark: foot15]Ode 3 lib. 1. Sic te diva potens Cypri
–


		Den 12. Januar.

		Oh, warum kannst du nicht mit mir frühstücken, lieber Eduard!
Der Morgen ist unter meinen Tageszeiten immer noch die klügste, und
wo ich am ersten einen artigen Gesellschafter annehmen kann. Es
sieht wieder so aufgeräumt in meiner Seele aus, wie in einem
Putzzimmer, das die Nacht über von dem gestrigen Staub gereinigt
wurde. Alle die schädlichen Dünste, mit denen wir es angefüllt
verließen, sind nun verflogen, Spiegel und Fenster sind hell, und
die verschobene Symmetrie ist – auf Gott weiß wie lange – wieder
hergestellt. – Ich habe mich schon nach einem vernünftigen Geschäft
umgesehen; es ist die Frage, ob ich's getroffen habe. Ich zog einen
andern klugen Reisenden zu Rate, der hier immer auf meinem Tische
liegt, und ward endlich einig mit mir, einen Besuch bei
Notre Dame de la Garde zu machen. –
Meine Erwartungen von diesem Spaziergange waren meiner Stimmung
angemessen und schränkten sich auf die herrliche Aussicht auf das
Meer, auf den Hunger, den ich mir ergehen würde; und auf das
Vergnügen ein, die launige Beschreibung des Chapelle nun
auch einmal an dem Ort selbst zu lesen, den er durch ein paar
hingeworfene Zeilen berühmter gemacht hat, als es nimmermehr
Philippsburg oder Spandau sein kann. Dabei ist es auch ungefähr
geblieben. . . .

		Die Zeit hat noch überdies manche von den Merkwürdigkeiten
zerstört, die jener Reisende uns aufbehalten hat. Der Schweizer mit
der Hellebarde, der damals noch am Tore der Festung Wache hielt,
ist so ganz von Regen und Wind verwischt, daß man keine Spur mehr
von ihm findet. Auch nicht eine Handvoll Erde bedeckt diesen Felsen
mehr, auf dem zu jener Zeit die Leute noch ackern konnten, von
denen er die Nachrichten erhielt, die den Kommandanten des
Schlosses betrafen, das jetzt, glaube ich, nah und fern keinen mehr
hat. Wüßte man nicht, daß mein würdiger Vorgänger sich so wenig in
seiner Beschreibung ein unwahres Wort erlaubt hat, als ich in der
meinigen, so sollte man es kaum für möglich halten, daß hundert
Jahre einen fruchtbaren Berg bis zur Nacktheit abschälen könnten,
in der er jetzt den zermalmenden Strahlen der Sonne bloß steht.
Hätte mich nicht der eine Halbzirkel durch die Aussicht über das
Meer, den Hafen und die Stadt, für die andere Hälfte entschädigt,
so würden meine Augen sich sehr übel befunden haben; denn die
sogenannten Lusthäuser, die sich auf den angrenzenden, ebenso
kahlen Anhöhen gedrängt aneinander herumziehen, und in dem
stärksten Brennpunkte der Sonne liegen, gehören, nach meinem
Gefühle, unter die albernsten Einfälle, die je ausgeführt wurden.
Eine so versengte Gegend als diese, die einem Baume so wenig Wurzel
zu schlagen, als einem Gräschen zu keimen erlaubt, ist doch
wahrlich nicht geschickt, menschlichen Geschöpfen einen
Zufluchtsort gegen die Langeweile zu bieten. Oh, daß ich nicht
diese artigen Tempelchen und Pavillons in die schattigen Gegenden
Deutschlands versetzen, und ihnen nicht jene smaragdfarbigen
Teppiche unterlegen kann, die schon den Strohhüten, die darauf
kleben, das fröhlichste, lieblichste Licht mitteilen! Ach, es geht
der Baukunst, wie allen andern Künsten: sie zeigt selbst in ihren
prächtigsten Werken Armut und Mangel, wenn sie nicht mit der Natur,
die sie umgibt, in Verhältnis stehen, da hingegen diese
alles hebt und nichts verunstaltet.

		Abgewendet von den prahlenden Darrböden des kaufmännischen Luxus
sehnten sich nun meine Gedanken und Blicke nach den vaterländischen
Gefilden; aber desto weniger behagte mir auch ein längerer
Spaziergang auf dem brennenden Steinwalle dieser zitternden
Landwehre. Ich strengte mich an, so gut es gehen wollte; doch eh
ich den Fußsteig wieder fand, der mich herbrachte, traf ich in
meiner Runde, ganz unerwartet, auf einen Ruhepunkt, der, wie du
sehen wirst, meiner Erschlaffung herrlich zu statten kam. Es war
Notre Dame de la Garde selbst, die
mir ihn anbot. Durch eine offene vergitterte Blendung, die durch
die Festungs- und Kirchenmauer zugleich geschlagen und zu einer
Halle gewölbt ist, gibt sie sich hier, mit nachgelassener Etikette,
zu allen Stunden der Anbetung preis, ohne daß es nötig wird, den
diensthabenden Mönch aufzusuchen, um die Haupttüre zu öffnen. Diese
Anlage mag zwar wohl wider alle Regeln des Vauban verstoßen; sie
gereicht aber zur großen Bequemlichkeit derjenigen Pilger, die mehr
noch von dem Aeolus abhangen, als von der Madonna. Da der steinerne
Sitz vor der Nische durch den Vorsprung des Dachs in Schatten lag,
so benutzte ich die gute Gelegenheit, bei diesem wundertätigen
Bilde Abkühlung zu suchen, und, aus Mangel eines bessern
Zeitvertreibs, alle die ihr geweihten Kleinodien zu betrachten, die
mein Auge erreichen konnte; gewiß die sonderbarste Sammlung, die
weit und breit anzutreffen sein mag . . .

		So wie mich nur meine kühle Stirn und trockene Haut überzeugten,
daß Unsere liebe Frau das Wunder, das ich von ihr erwartete,
an mir getan hatte . . . so stieg ich, so geschwind
als es anging, den schroffen Felsen hinab, dem belebten Hafen zu,
der gerade zu den Füßen der Jungfrau liegt. Indem ich aber, um an
den Mittelpunkt zu kommen, der die freieste Aussicht in das offene
Meer gewährt, an den Häusern hinschlich, die ihn von der Stadtseite
her einschließen, zog auf einmal über einer der Haustüren eine
schwarze Tafel mit goldenen Buchstaben meine Aufmerksamkeit auf
sich. Ich blieb stehen und las:

		

	Zu Ehren unsrer lieben Frau verschenkt

Herr Passerino, der Ex-voto-Maler,

An jeden Pilger, der, nach ihrem Thron gelenkt,

Ein Dankbild ihr zu weihen denkt,

Das Stück in Öl für einen kleinen Taler.

Auch findet man bei ihm ein seltenes Sortiment

Der meisten menschlichen Gebrechen

In Wachs – Wer deren sucht, und Künstlern von Talent

Und Billigkeit – den Vorzug gönnt,

Beliebe bei ihm einzusprechen.





		Da es mir eigentlich um nichts weiter zu tun war, als die
Stunde, die mir zum Mittage noch freiblieb, hinzubringen, und, ohne
mich geradezu auf ein Faulbette zu strecken, von der Ermüdung
meiner Wallfahrt auszuruhn, so gab ich dieser Marktschreierei – und
um desto leichter Gehör, je näher sie mit jener [in]
Verbindung stand, von der ich eben herkam. Du willst doch, dachte
ich, die Freigebigkeit des Herrn Passerino ein wenig näher
untersuchen, trat in das Haus, fragte nach dem Künstler, und
kratzte mich gewaltig hinter den Ohren, als man mich vier Treppen
hinauf in jene artistische Höhe wies, wohin diese Herren
gemeiniglich ihre Werkstätte verlegen, wenige ausgenommen, die, wie
Mengs, Dietrich, Grassy und Graff, alle und jede Licht- und
Luftstrahlen der Natur überall an der Hand, und nicht nötig haben,
sie erst unter dem Dache zu suchen . . .

		Herr Passerino kam mir an der Treppe entgegen – denn mein
Keichhusten hatte mich schon von weitem bei ihm gemeldet – und
empfing mich mit so herzlicher Teilnahme, als wär ich einer seiner
gebrechlichsten Kunden. Ich fand sein Dachstübchen offen zu meinem
Empfange – und an ihm, wie ich recht nachsah, eine Figur, wie ich
sie, doch nicht ganz so hager, schwarzgelb, schmutzig und
pittoresk, erwartet hatte. Seine erste Frage war – und ich nehme
sie ihm weiter nicht übel: ob ich wollte in Wachs poussiert sein? –
Ich schüttelte ärgerlich den Kopf. – »Doch vielleicht ein Teil
Ihrer werten Person?« fuhr er fort. – »Ich bin«, unterbrach er ihn
schnaufend, »von den gesundesten Gliedmaßen – aber Ihre steile
Treppe – lieber Mann – die – – –« – »Also nur ein
Liebhaber der Kunst?« erwiderte er lebhaft, setzte mir einen Stuhl,
und überströmte mich nun in einem Französisch, wie man es an
Italiänern gewohnt ist, mit einem Schwall von Worten, die ich mir
jedoch erst ins Deutsche übersetzen mußte, eh ich sie zur Not
verstand. Dafür aber hat mir auch nie eine Übersetzung mehr Freude
gemacht; denn sie brachte mir, treuer als keine andere, das längst
vergessene Original wieder vor die Ohren. Ich horchte – stutzte –
dachte nach und besann mich. – Aber kaum war ich meiner Sache
gewiß, so fuhr ich mit einem Schrei auf, der eines seiner
hochfliegenden Kunstwörter – ich glaube es war Clair-obscur – so geschickt im Fluge zerschnitt,
daß ich die kleinere Hälfte davon, die mir zufiel, nicht für die
größere vertauscht hätte, die ihm blieb. – »Um Gottes willen!« rief
ich, »was für ein Wind hat Sie nach Marseille verschlagen, mein
lieber Theodor Sperling? und wie kommen Sie zu dem italiänischen
Namen, hinter dem ich Sie in meinem Leben nicht gesucht hätte?« –
Jetzt standen wir einige Augenblicke noch stumm und erstaunt
einander über. Es war eine Szene zum Malen . . .
Meine Vertraulichkeit und mein Deutsch überraschte den alten Mann
außerordentlich. Er gaffte mir erst mit aufgezerrten Augen in das
Gesicht, und da dieses nicht ging – mit der Brille. Alles umsonst!
– »Sollte es möglich sein« – stellte ich mich jetzt um einen
Schritt näher vor ihn, warf mich besser in die Brust, rieb mir die
Backen, und nahm die schelmische Miene an, die, wie ich glaubte,
mir in meiner Jugend so gut stand – »Sollte es möglich sein, daß
mich funfzehn Jahre und ein paar Zahnlücken so unkenntlich gemacht
hätten?« – Er starrte mich noch immer stillschweigend an. Es blieb
mir nichts übrig, um ihn und mich aus unserer peinlichen Lage zu
ziehen, als den blinden vergeßlichen Mann noch weiter zurück – in
meine Schulstube zu führen. »Mein alter Freund und Lehrer!« stimmte
ich unter einer herzlichen Umarmung an, »erinnern Sie sich denn gar
nicht mehr des jungen Flüchtlings, dem Sie in der Zeichenkunst, in
der Perspektive und der Architektur so mannigfaltigen Unterricht
gaben? – gar nicht mehr des Meisterstücks Ihres Pinsels – der
wolligen Angola, an der Sie – nach drei fleißigen Jahren doch noch
– den Schwanz zu malen hatten – als sie starb?« – Dieser
Lichtstrahl tat Wirkung. Jetzt schlug das gute Geschöpf seine
dürren Hände um mich und seine gelben Augen gen Himmel; aber noch
mußte er erst der Erinnerung einige bittere Tränen, einige tief
geholte Seufzer zollen, eh er zu sprechen vermochte. – »Ach, mein
teuerster Herr und Freund!« stammelte er nun, »sein Sie tausendmal
meinem Herzen willkommen! Was für ein glücklicher Stern hat Sie in
meine einsame Wohnung geleitet, in der ich sonst nur arme
Schiffbrüchige und andre durch Kalamitäten ausgezeichnete Menschen
zu sehen bekomme, und selten einen Mann, der Wärme für die ewige
Kunst fühlt? Ich bin schon vierzehn volle Jahre von meinem Vetter
in Anspach und aus meinem Vaterlande entfernt, das, nur zu gewiß,
stille Verdienste nicht zu schätzen weiß, und führe seitdem hier –
aber auch hier, ein kümmerliches Leben. Wie tief habe ich mich
herabstimmen müssen, um nur Brot zu haben! – Einiges, mein
teuerster Gönner, ist auf meiner Tafel zu lesen – aber wahrlich,
das sind noch lange nicht die schlechtesten Arbeiten, die
ich – – –« – »Lassen Sie uns ein andermal darüber
sprechen,« unterbrach ich ihn, »und wenn Sie heute mein Gast sein
wollen, lieber Sperling, so ziehen Sie sich nur geschwind an und
begleiten mich zum Heiligen Geiste – vorausgesetzt, daß ich Sie von
nichts Besserm abhalte.« – »Ach, wovon wollten Sie?« sagte der gute
Alte. – »So einen vergnügten Mittag hätte ich mir heute nicht
träumen lassen. – Ich werde den Augenblick wieder bei der Hand
sein.« – Nach einigen Minuten trat er geputzt aus seiner Kammer,
und gewiß, ich irre mich nicht, Eduard, in demselben
Sonntagskleide, das dir so gut noch erinnerlich sein wird als mir,
nur daß der jugendliche Troquet eine ernsthaftere Miene angenommen,
und sein verschossenes Papageigrün mit einem tüchtigen
Kastanienbraun vertauscht hatte.

		Ich hätte gewiß keinen Gast auftreiben können, der weniger nach
der Mode gekleidet und mir doch lieber gewesen wäre, als er. Du
weißt zwar, wie ich zeichne, und wie es mit meiner Baukunst
aussieht; aber daran dachte ich nicht. Es klebte ihm ein Verdienst
an, das ihn meinem Herzen auf das rührendste empfahl, und keinen
Vorwurf gegen ihn aufkommen ließ – die lebhafte Erinnerung meiner
Jugend. – Ja, Freund, ich hätte ihn, wie ein Fürst seinen
Hofmeister, belohnen – sein aufgefärbtes Staatskleid mit einem
Orden verzieren, und ihm, trotz seines mißlungenen Unterrichts, ein
gutes Jahrgeld anweisen mögen, so durchdrungen war ich von jener
unbeschreiblich süßen Empfindung. Ist es nicht einerlei, ob uns ein
Virtuos oder ein Stümper dies magische Glas vorhält? Wir sehen in
solchen Augenblicken nicht ihn – sondern uns. Ich lebte nicht mehr
in Marseille. Mein Geburtsort, mit seinen Salweiden, seinem
Vogelherde und seinen Obstgärten verschlang alles Land und Meer,
das mich umgab. – Ich blieb gern mit ihm so lange an der Wirtstafel
sitzen, als ihm noch ein Trunk oder ein Bissen schmeckte – ja ich
trieb meine Freigebigkeit so weit, daß ich ihm sogar mich selbst
auf den ganzen Nachmittag preisgab, und nicht allein seine
Geschichte, die mir – immer noch anziehend genug – den gewöhnlichen
Streit der Armut mit der Ungeschicklichkeit darstellte, sondern
auch den Ausbruch seines Künstlerstolzes, seines Brotneides und
seine schiefen Urteile über gleichzeitige Maler in kindlicher
Geduld anhörte. Ich ließ ihm zuletzt noch ein Abendessen auf mein
Zimmer bringen, und habe ihn erst, seit der Stunde, die ich dir
vorbehielt, ziemlich spät mit dem Versprechen entlassen, das er mir
abnötigte, morgen bei mir unter der Ansicht des Meeres zu
frühstücken. Das wird auch wohl von den Stärkungen, die mir der
arme Narr anbieten kann, die beste
sein . . . .

		*

		Den 13. Januar.

		Hätte ich mich nicht bei meinem alten Zeichenmeister auf diesen
Morgen versagt, der es gewiß übel aufnehmen würde, wenn ich sein
Frühstück an den Nagel hinge, wie vormals seine Lehrstunden, so
würde ich mir eins aus Quassia und Rhabarber vorsetzen; denn mir
ist gar nicht wohl. Unter den neuen Bekanntschaften, die ich
vorgestern an der Tafel des Herrn Frege machte, muß eine gewesen
sein, die einem deutschen Magen nicht zuschlägt. – Deren trifft man
in Frankreich gar viele an. Ich habe vor andern einen Seefisch in
Verdacht, dem ich mir viel unnütze Mühe gab, Geschmack
abzugewinnen. – Bewegung wäre mir wohl am dienlichsten – aber, wenn
mich auch Herr Passerino nicht darum brächte, so würde es doch das
unfreundliche Wetter tun. Es ist ein Glück, daß der hiesige Winter
nur wenige solcher Tage aushängt. Jawohl! Aber warum muß denn eben
einem so armen Schwächling, wie mir, diese Seltenheit über den Hals
kommen? Übelkeiten und Fieberfrost von innen – ein heulender Wind
von außen her – keinen Lumpen von Winterstaat in meinem Vermögen,
und nun ein solches Frühstück in der Aussicht! – Wo soll in dieser
verzweifelten Lage Erwärmung des Bluts herkommen? von der
Wasserseite seines Pinsels oder seines Coffees? Ich zittere – und,
wenn ich es genau untersuche, weniger vor den Wohltaten, die er mir
aufdringen, als vor den Opfern, die er mir abnötigen wird. Ich sehe
mich schon im Geiste gähnend vor seinem Tische sitzen, indem er ein
paar Pappdeckel voll seiner elenden Skizzen geschleppt bringt, sie
bedächtlich auseinanderschlägt, kein Blatt überhüpft, und bei jedem
einen Aufruhr meines Erstaunens erwartet, und wenn nun darüber eine
ganze Stunde zerbröckelt ist – wie er mich, unter schlauem Lächeln,
beim Ärmel faßt – mich der Wand gegenüber in das rechte Licht
stellt, und mit Einem Ruck den grünen Vorhang zurückzieht, um mich
durch das Wunder seines neuesten Gemäldes zu überraschen – und wie
er endlich – um das Maß seiner Sünden voll zu machen – mich bei der
Heiligkeit unserer Freundschaft beschwört, ihm offenherzig meine
Meinung über die Kleinigkeiten zu sagen, die er mir gezeigt hat.
Tät ich ihm sein Recht an – so gnade mir Gott! Und doch ist es eine
verwünschte Zumutung, selbst unter vier Augen, mit Verleugnung
alles Menschenverstandes das Machwerk eines solchen Meisters zu
loben. In meiner heutigen Stimmung übersteigt das meine Kräfte. –
Es wäre Gewalttätigkeit gegen mich selbst, und ich müßte wahrlich
befürchten, mir meine kalten Krämpfe auf die edeln Teile zu
jagen.

		*

		Wenn man seinem Brauskopfe nur Zeit vergönnt! Nach einem
halbstündigen heftigen Zanke mit ihm fing er an, sich eines bessern
zu besinnen und die Sache mit der größten Billigkeit abzutun.
»Gehen wir ruhiger zu Werke!« sprach ich mir zu. »Worauf kömmt es
denn an? Auf Worte ohne Sinn und Bedeutung, und ein wenig Mimik. –
Die, dächte ich, könnte ich doch wohl am Hofe gelernt haben! Warum
sollte mir denn das Hauptingredienz unserer Staatsvisiten und
Courtage, die Sucht nach Schmeicheleien und Lob, in der Werkstatt
des armen Passerino stärker auf die Nerven fallen als dort? Und wie
konnte es mir einen Augenblick in den Sinn kommen, diesen liberalen
Tauschhandel unserer kultivierten Natur zu stören, auf Gefahr, mir
und meinem alten Lehrer das Morgenbrot zu verbittern? Verlust und
Gewinn liegt jetzt auf das genaueste berechnet vor mir – darnach
will ich mich richten. Ich werde seinen herzhaften kräftigen
Pinsel – Er wird meinen feinen richtigen Geschmack bis an
die Wolken erheben. Ich werde ihn über Rubens – Er
wird mich über Lessing und Winckelmann setzen – Jedem übrigens ganz
unbenommen, den andern in Gedanken so niedrig, sich selbst aber so
hoch zu stellen, als es sein Schwindel
erlaubt.« . . .

		Nach solchen Vorbereitungen konnte der Erfolg nicht anders als
erwünscht ausfallen, und wären meine Magenkrämpfe nicht gewesen,
ich wollte über nichts klagen. Ich muß meinem freundlichen Wirt
nachrühmen – er hatte es weder an Farben, Paletten noch Pinseln,
die in der ausgesuchtesten Unordnung dalagen, noch sonst an einem
artistischen Blendwerke fehlen lassen, um seinen Gast in die
Illusion zu zaubern, daß er in der Werkstatt eines Malers
frühstücke. Ich hätte mich ihr auch gern überlassen; doch unter dem
Widerschein der Bilder, die heute zu meiner Verwunderung die
vier Wände seines Stübchens verzierten, das mir gestern ohne diese
Tapete viel reinlicher vorkam, war es unmöglich. Es war die
vollständigste Kopien-Sammlung der Wunderbilder der Madonna. Eine
einzige nur, klagte er mir, ginge seinem Sortimente ab, und noch
dazu eine aus der hiesigen Gegend, Notre
Dame de la Grace zu Cotignac, zum größten Nachteile
seines Handels; denn es würde immer dreimal öfter nach dieser
gefragt, als nach sonst einer andern, besonders von Weibern in
gewissen Jahren. – »Doch Ihr Leibschneiden, teuerster Gönner,« fuhr
er fort, »von welchem ich Sie so gern befreit sähe, soll mir
hoffentlich behülflich sein – – –« – »Zu was, lieber
Passerino?« fragte ich erstaunt, »zu was?« – »Die Lücke« fiel er
ein, »in meiner Galerie auszufüllen. –« »Das«, erwiderte ich
mit noch größern Augen, »muß ganz sonderbar zusammenhängen, lieber
Sperling.« – Hier rückte er mir einen Stuhl, trat vor mich, und:
»Ist etwas in der Malerei,« fing er mit abgemessenen Worten sein
Rätsel zu lösen an, »das eine feste, geübte Hand, Kenntnis des
Clair-Obscurs und ein verständiges
Auge erfordert, so ist es die Kopie eines wundertätigen Originals,
wo oft die Wirkung nur in einer kleinen Nuance liegt. Das weiß ich
aus einer langen Praxis. – Aber mein Gott, was hilft es mir! Ich
bin, bei allen diesen Voraussetzungen, doch zu alt, um den Weg zu
Fuße – und leider zu arm, ihn in einem Wagen zu machen. Wenn Sie
nun morgen nach Cotignac fahren, und hätten die Güte, mich
mitzunehmen, so – – –« – »Aber wer zum Henker«,
unterbrach ich sein Gewäsch, »hat denn gesagt, daß ich nach
Cotignac fahre? Es ist in diesem Augenblick das erstemal, daß ich
das Nest nennen höre.« – »Tut nichts,« antwortete er; »die hiesigen
Ärzte schicken alle ihre Kranken dahin, die an schwerer Verdauung
leiden. – Hilft die Marie nicht, so tut es der Weg, der weder zu
kurz, noch zu lang, überaus steinig und zum Erbrechen gut ist.
Überdies kann ich Ihnen – denn ich kenne das hiesige Wetter –
morgen einen heitern sonnigen Tag versprechen, und welches Glück
wär es nicht für mich, während meiner Abzeichnung einen Mann von
Ihrem Blicke, feinen Geschmack und Ihrem – wie soll ich sagen – so
zarten Kunstgefühl an meiner Seite zu wissen!« – Hätte der gute
Mann fortgefahren, lieber Eduard, wie er anfing, von seiner festen
Hand – seiner Kenntnis im Clair-Obscur und seinem verständigen Auge zu
schwatzen, so war nichts gewisser, als daß ich seinen tollen
Vorschlag abwies; jetzt aber, da er mein Lob, so wenig es in seinem
Munde auch Wert hatte, mit dem seinigen verschmelzte, war es mir
nicht mehr möglich, nein zu sagen . . . .

		Die Reise nach Cotignac ist also auf morgen festgesetzt. Seine
Freude darüber war so groß, daß eine glückliche Stunde verging, ehe
sein Kopf ruhig genug war, an seine Kunstwerke zu denken. Wie er
ihnen aber einmal wieder auf die Spur kam, blieb er auch desto
hartnäckiger darauf. Zu jedem Unsinne, den er über Haltung, Wärme,
Kolorit und Ausdruck vorbrachte, langte er aus seinem Portefeuille
auch einen Beleg. Ich mußte ihn über alle die Stufen begleiten, die
er seit funfzehn Jahren bis auf den heutigen Tag in seiner
artistischen Laufbahn erstiegen hatte; und so gelangten wir denn
auch endlich zu der Schreckensperiode, die ich diesen Morgen
vorhersah – zu dem Wunder seines neuesten Gemäldes. Seine
Vaterliebe, eh er auspackte, glich einem Wirbelwinde, der einem
Ungewitter vorhergeht, und war so heftig, daß sie beinahe in
Ungerechtigkeit gegen seine altern Kinder ausartete: denn er
erklärte nicht allein die Meisterstücke aus der Zeit seiner Angola
für Sudelei, sondern blickte selbst verächtlich auf seine Madonnen
– nannte sie Matrosenware, die er nur nebenher, des lieben Brots
wegen, auf den Kauf mache, und die er sich schämen würde, unter
seinem Namen – außer in der italienischen Übersetzung –
auszuhängen. »Wieviele Fächer«, rief er, »hat mein Genius nicht
durchlaufen, eh er sein rechtes getroffen hat! Von der
Blumenmalerei, mit der ich meinen Weg antrat, ging ich zu
Tierstücken – Porträts – Bataillen und Landschaften über. Ich
brachte es zwar in jeder Art zu einer gewissen Fertigkeit; aber in
keiner von allen errang ich den Kranz der Vollendung, den mir die
Natur an dem Gestade des Meers aufbehielt. – An den Marinen, mein
Herr, entwickelte sich erst meine ganze Schnellkraft. – Ach, wie
lange schlummerte sie in träumendem Irrwahn! Anspach war der Ort
nicht, um sie zu wecken. – Das Schicksal mußte mich hierher
schleudern, daß ich erführe, wer ich sei.«

		Mit diesen Worten, die ihm in dem seligsten Enthusiasmus
entflossen, trieb er mich von meinem ruhigen Stuhl in die Ecke des
Fensters – riß beide Flügel auf, und streckte den Arm so weit vor,
als wolle er seinen krummen Zeigefinger in das Meer tunken. –
»Hier, mein Herr,« überschrie er einen Windstoß, »sprudelt die
heilige Quelle, aus der ich schöpfe. Wer beschreibt die
Erschütterung meines Innern, als meine erstaunten Blicke zum
erstenmale über sie hinflogen! Das ist, rief ich aus, was dein
Geist lange im Dunkeln geahndet, vergebens gesucht hat. In einer
Art von Künstlerwut griff ich nach Farben und Pinsel – überließ
mich meiner Begeisterung, und erstaunte selbst über die Keckheit
meines ersten Versuchs. Doch bald – trinken Sie aber nur erst Ihren
Coffee – werde ich Ihnen meinen letzteren vorzeigen – einen Sturm –
aber was für einen! Mich überläuft selbst jedesmal ein Schauer,
wenn ich ihn ansehe.« – »Mich auch,« unterbrach ich ihn; »aber bei
mir kömmt er alleweile vom Original. – Erlauben Sie, daß ich die
Fenster wieder zumache – die Zugluft und meine Nerven vertragen
sich heute nicht.« – »Sehr wohl,« sagte er, »aber, um wieder auf
meinen Sturm zu kommen, – denn bei einem solchen Stücke schadet es
der Täuschung nicht, wenn die Beschreibung vorausläuft – so werden
Sie sehen, daß ich nicht umsonst über den Hafen blicke, und neben
dem Stapel wohne. Ich glaube nicht, daß der große Vernet selbst das
Tau- und Takelwerk besser versteht als ich, und daß ein Schiff
regelmäßiger gebaut werden kann, als die meinigen gemalt sind. Mit
einem Vergrößerungsglase – ich werde gleich die Ehre haben, Ihnen
das meine zu borgen – können Sie an jedem sogar den Namen und die
Jahrzahl lesen. Einer Kleinigkeit muß ich noch gedenken, wertester
Herr, meines Wahrzeichens auf dem Gemälde, einer glücklichen
Erfindung, die aber freilich nur auf mich allein paßt. Das Stück
kann in der Welt hinkommen, wo es will, mein Name wird dadurch
allen Nationen verständlich, jede wird ihn in ihrer Sprache zu
nennen wissen, denn überall gibt es – Sperlinge.« – »Oh, das
ist nur gar zu gewiß,« entwischte mir in der Zerstreuung; aber er
überhörte den Sinn. – »Befehlen Sie noch eine Tasse? Nicht? – Nun,
so will ich das Bild holen,« fragte und antwortete er zugleich. Ich
hätte das Schubfach des Kastens angeben wollen, wo es lag; denn
seine verstohlenen Blicke, welche er ohne Aufhören dahin warf,
verrieten mir längst, daß dort sein größtes Kleinod verwahrt sein
müsse, und ich irrte mich nicht. Er zog das Kunstwerk behutsam
heraus, rollte es seitwärts auseinander, spannte es in einen
Blendrahm und stellte es mir nun in seiner ganzen Majestät vor die
Augen, und sich in der seinigen darneben. . . .

		Ich mußte zu allen Künsten des Mienenspiels Zuflucht nehmen, um
meinen Spottgeist und mein gutes Herz im Gleichgewichte zu
erhalten. Die vorzüglichste Hülfe indes verdankte ich ihm selbst,
indem er alles, was meine Verlegenheit auswarf – wär' es auch der
bitterste Hohn gewesen – für den lautersten Beifall aufnahm, und
das unverschämteste Lob viel zu natürlich fand, um meine
Aufrichtigkeit in Verdacht zu ziehen. Wenn du ihn nur gesehen
hättest, Eduard! Sein seliges Wohlbehagen würde dich am ersten von
der Güte der Falschheit belehrt, und überzeugt haben, daß sie, die
eure unhöfliche Moral, viel zu geradezu, für Laster erklärt, sich
in der Praxis als das wirksamste Hausmittel der Menschenliebe
bewähre. Meine närrischen Schmeicheleien trieben sein Entzücken
immer höher, endlich so hoch, daß er, in einer Art von Taumel, sich
so freigebig gegen mich erklärte, als gegen das Publikum auf der
schwarzen Tafel über seiner Haustüre, und mir, stelle dir vor, mit
väterlicher Entsagung seinen Liebling zum Geschenk anbot, gegen
Erstattung der fünf Louisdor für die Farben, die er darauf gesetzt
habe. –»Wo denken Sie hin?« knallte ich ihn an. »Wie können Sie in
der Welt zu etwas kommen, wenn Sie sich selbst so wenig zu schätzen
wissen? Ich gebe Ihnen gern das Doppelte von dem, was Sie fordern,
und mache noch immer einen sehr guten Handel.« – »So wollen Sie
denn meiner uneigennützigen Freundschaft durchaus nichts
verdanken?« sagte er rührend, und reichte mir seine dürre, hohle
Hand hin, in die ich – sehr froh, daß es nur kein Kenner bemerkte –
die verschleuderten Goldstücke einzählte.

		Indem aber überraschte mich doch bei diesem einfältigen Handel
einer von den Herren, die immer geradezu gehen – ein reisender
Engländer. Er trat gestiefelt herein, warf ein paar flüchtige
Blicke auf die Madonnen, und hatte genug, drehte sich darauf zu uns
hin, und, nachdem er mit ernsten Augen bald den Sturm, bald
mit spöttischen den Käufer, und mit höchst
verächtlichen den Meister, der eben daran war, das Stück
zusammen zu rollen, angeblinzt hatte, klopfte er ihn auf die
Achsel, und – – – »Was Herr?« fuhr er ihn an, »das nennen
Sie nach der Natur gemalt? Wollte Gott, es wäre wahr, nur halb
wahr! – Ich gäbe gleich aus meinem Beutel tausend Guineen – allein
für den Untergang Ihres einzigen Hauptschiffs – God damn me! das gäb' ich darum,« und so ging er
steif und pfeifend wieder zur Tür hinaus. – »Das war ein tüchtiges
Gebot,« sagte Passerino ganz unerschrocken: »aber warum blieb der
Herr Engländer nicht und machte seine Bestellungen wie er sie nur
haben will? Was wollte er mit meinem Hauptschiffe? Das wird
wahrlich nicht lange mehr See halten. – Jeder Kenner, dächte ich,
müßte ihm seinen nahen Untergang ansehen.« – »Jawohl,« antwortete
ich. »Doch, es ist gleich Mittag, Freund, lassen Sie uns
gehen . . .«

		So endigte sich mein pittoreskes Frühstück. Ich habe es dir auf
das genauere beschrieben – das wirst du nicht anders sagen können.
Dafür muß ich aber, vielleicht zum ersten Male in meinem Tagebuche,
drei volle Stunden überhüpfen, so wichtig sie auch indes allen
andern Erdenbewohnern sein mögen; Stunden, die in Marseille so hoch
gefeiert werden als zu Berlin, und die – daß ich dir ihren ganzen
Wert fühlbar mache – jene kostbaren Minuten enthalten, die selbst
unserm großen Könige die sichtbarste Belohnung für sein mühevolles
Leben darbieten – mit einem Worte: die glücklichen Stunden des
Mittags. Ich kann dir sogar von der Eßlust meines Gastfreundes
keine Rechenschaft geben: denn, während er an der Wirtstafel aller
seiner Sorgen vergißt, halte ich mich mit den meinigen von
vorgestern her in einem Nebenkabinette verschlossen, suche zu
verdauen und schreibe. Oh, des häßlichen Fisches! Wer nicht
Seehunde und Meerwölfe zu Gästen hat, sollte so ein Gericht nicht
auf den Tisch bringen. Wie viel habe ich ihm nicht schon bittere
Pulver und Stinkkugeln nachgeschickt! Aber sie prallen ab, wie
Schrotkörner von einer Mauer. Nichts sprengt – nichts durchbohrt
ihn. Jetzt hat sogar mein Wirt aus menschenfreundlicher Teilnahme
die verborgensten Schleusen seines Kellers gezogen, und mir eben
Weine aus dreier Herren Ländern heraufgebracht, um ihn
wegzuschwemmen. Wenn auch dieses holländische Mittel nichts hilft –
nun, so mag meinethalben der holprige Mönchsweg morgen die Masse
zerreiben, die mich drückt, und der Ekel, den ich bei meiner
neuen Bekanntschaft voraussehe, den heben, den mir
die vorgestrige zuzog, da es für einen protestantischen Magen
schwerlich ein kräftigeres Emetik[bookmark: textAnno9]A9 gibt, als so ein Madonnengesicht.
Sollte aber die Ziehung der Schleusen den Feind aus dem Lande
treiben – desto besser. Ich habe eben eine geöffnet, und fühle ihre
Wirkung schon bis in den Fingerspitzen. Wie viel läßt sich da nicht
Gutes erwarten, ehe alle drei geleert sind! –

		*

		Für einen Menschen, der früh einen Seesturm erlebte, unter
Magendrücken sich eines vergangenen guten Mittags erinnert, und den
gegenwärtigen ungenossen verschrieben hat, befinde ich mich noch
leidlich genug – danke Gott für meinen weich gepolsterten
Sorgestuhl – für den geistreichen Wein, der schon mein ganzes
Vertrauen gewonnen hat – für den Trost meiner Feder, und für die
gute Laune, mit der ich der Ernsthaftigkeit freundlich die Hand
biete. Ob es mir einmal nicht schlimmer zumute sein wird, wenn ich
mich in meine phisosophische Klause zu Berlin hinsetzen, und nach
Beendigung meiner Reise die Summen, um die mich meine
Freigebigkeit, meine Kaufsucht und meine physischen und moralischen
Torheiten gebracht haben, aus den täglichen Ausgaben heben, und
unter der ihnen gebührenden Rubrik zusammenrechnen werde, ist
freilich eher zu wünschen, als zu hoffen. Denn, laß mich auch – um
ernstlich zu sprechen – meine Erfahrung seit dem ersten November,
wo ich Berlin verließ, bis heute, den dreizehnten Januar, wo ich
mich mit einem Meergräuel herumbalge, noch so hoch in Einnahme
bringen, so wollte ich doch wohl die fünfzig prahlenden Hefte
meines Tagebuchs gegen meinen Schreibkalender setzen, daß der
Gewinn den Verlust nicht aufwiegt. Ich weiß zwar meine Rechnung
recht gut in Ordnung zu halten; nur schlage ich sie nicht gern
nach. Doch, da ich heute weit weniger um die Zeit selbst, als um
ihre Anwendung zwischen zwei Armen eines Lehnstuhls, verlegen bin,
so will ich doch den Gedanken, der anklopft, hereinnötigen, will
zum Spaß die Rotte meiner unnützen Ausgaben der letzten acht oder
zehn Tage zusammenstellen, und meinen jüngsten Torheiten die Ehre
der Sitzung an meinem Revisionstische
vergönnen . . .

		Ei, ei! lieber Eduard! da habe ich mir einen schönen Spaß
ausgedacht! Gott bewahre mich, daß ich ihn fortsetze! Nicht ein
Blatt mehr von Deinem verräterischen Schreibkalender möchte ich
umschlagen – ich würde fürchten, vor Schwindel unter den Tisch zu
fallen. Was ist mit so einer Rechnung anzufangen? Ich kann sie
drehen und wenden wie ich will, so wirft sie doch nichts aus, was
ich als Gewinn in Einnahme bringen könnte: denn, was hätte mir wohl
meine zehntägige Verschwendung eingetragen, außer allenfalls den
Fund einer verlornen Schreibtafel – ein paar Puppenspieler, und zwo
Ellen gemalte Packleinwand? Das sind herrliche Zugänge der
Wirtschaft! Noch dazu darf ich die erste und beste Nummer nicht
einmal rechnen; denn sie fällt übermorgen an ihren kranken
Eigentümer zu Montpellier zurück. – Die zwote? beschwert mir den
Wagen, lebt auf meine Kosten in den Tag hinein, und schickt sich in
der Welt Gottes zu nichts, als zu Harlekinaden. Und die dritte
endlich? wenn ich die vollends in Anschlag bringen will, so gibt
mir das gutes Spiel. – Sie faßt meine jüngste Torheit in sich, die
gewöhnlich immer die ärgerlichste ist, und zugleich ein
Inventariumsstück wie ich Gott Lob noch keins besitze, das so alt
bei mir werden kann als es will, weder gute noch böse Gedanken und
nichts erregt, als Gähnen. Es sind – mit einem Worte – und bleiben
unverantwortliche Ausgaben. Sie würden es für einen Prinzen sein,
der auf Kosten seiner Landstände reiset, geschweige für mich! Womit
soll ich den törichten Geldverpraß – nur dieser letzten zehn Tage –
geschweige aller der Wochen, decken, die noch unberechnet dahinter
liegen? Wie soll ich meiner zerrütteten Privatkasse aufhelfen, und
der Entkräftung beikommen, die sie gemeinschaftlich mit meinem
moralischen Vermögen erlitten hat? Bei Gott, ich weiß es nicht!
– – Doch halt! da kommt mir eben ein Einfall. Wie wäre es,
Eduard, wenn ich, in Ermanglung landschaftlicher Beihülfe, einen
andern Notreif ergriffe, der, ebensogut als jener, schon manchen
leck gewordenen Reisenden in seinen Fugen gehalten, und vor
gänzlichem Zerfallen geschützt hat, und, da ich kein Steuer-Ärar in
meine Torheiten verflechten kann, das ebenso geduldige, lesende und
neugierige Publikum zur Mitleidenheit zöge? – Und warum – laß uns
ein wenig darüber nachdenken – warum sollte ich nicht? Der Einfall
ist gar nicht so übel. Zeigen sich in der Verfolgung desselben
nicht noch unversehene Schwierigkeiten, die mir ihn verkümmern, so
werde ich am Ende wohl gar noch dem Sturme, der mir ihn
zuführte, eine Ehrenerklärung tun müssen . . .

		Doch erst muß ich den Sturmmaler, der glänzend und munter von
seinem Mittagsmahl hereintritt, aus der Stille meines
Schreibtisches entfernen, und ihm etwas zu tun geben, damit er mich
in der Ausführung meines Beweises ungestört lasse. – »Können Sie
wohl noch Ihre Muttersprache schreiben, lieber Sperling?« – »Das
will ich hoffen,« antwortete er mir, nahm eine von meinen Federn
und bewies es mir auf der Stelle durch seinen alten Denkspruch, den
er mir auf ein Schnittchen Papier schrieb. wie ehemals in mein
Stammbuch:

		

	Wenn, lieber Künstler, dir zum Lohne

Kein Zepter ward und keine Krone,

So tröste dich dein Ruhm! Talente, Geist, Geschmack

Veredeln selbst den Bettelsack.





		»Schön!« rief ich aus. »Ihr Denkspruch beruhigt mich ganz über
die Zumutung, die ich im Begriffe bin, Ihnen zu tun. Es betrifft
die Abschrift eines Briefs, die ich zwar angefangen, aber nicht
geendigt habe! denn er ist so lang wie eine Abhandlung. Die Arbeit
ist dringend: denn übermorgen muß ich das Original in Montpellier
seinem Eigentümer zustellen; nun ist aber der heutige Abend meinem
Reisejournal, der morgende Tag unserer bewußten Wallfahrt bestimmt
– was ist da zutun? Ich würde sie höchst ungern aufgeben; und doch
sehe ich kein ander Mittel – Sie müßten denn die Stunden, die ich
dadurch zu kurz komme, übernehmen.« – »Herzlich gern,« fiel mir
Freund Passerino ein. – »Getrauen Sie sich mit der Abschrift heute
noch fertig zu werden, gut: so können Sie die Postpferde nach
Cotignac so früh bestellen als Sie wollen. Der Inhalt der
Handschrift wird Ihnen die Mühe des Abschreibens gar sehr versüßen;
denn es sind Rhapsodien über Talent und Geschmack.« – »Oh, geben
Sie her,« unterbrach er mich hastig: »über so einem Thema könnte
ich ganze Nächte aussitzen.« – »Eine Bedingung jedoch«, fuhr ich
fort, »müssen wir noch festsetzen, daß keiner nämlich den andern
störe. Ich brüte hier über einer häklichen Sache, die keine
Zerstreuung zuläßt; und doch ahndet mir, daß Ihnen beim Abschreiben
nichts schwerer fallen wird, als das Maul zu halten. Es ist
natürlich: einem Kopfe. wie der Ihrige, müssen bei so einer Materie
Zweifel die Menge aufstoßen. Ich gebe sie Ihnen alle im voraus zu,
nur anhören mag ich sie nicht; und müssen sie Ihnen ja über die
Leber, so setzen Sie sie neben Ihre Abschrift als Randglossen – das
soll Ihnen erlaubt sein. – Unter diesen Maßregeln, die ich zu
meiner Sicherheit für notwendig hielt, stellte ich ihm einen Tisch,
dem meinigen gegenüber, in das Fenster, legte ihm den Brief des
Landjunkers vor – wies ihm die Zeile, bei der ich stehen geblieben,
und bin durch diesen Ausweg zwoer großen Beschwerlichkeiten auf
einmal los geworden – der undankbaren Mühe des Abschreibens und
seiner Unterhaltung . . .

		*

		Abends neun Uhr.

		Wie ich glaube – denn gewiß weiß ich es doch nicht – bin ich auf
der vorigen Seite mit den Patrioten, den Philosophen und dir völlig
zu Rande gekommen – habe von euch allen die Erlaubnis ausgewirkt,
mein Tagebuch drucken zu lassen, und meine Aktien sind nun im
Steigen. Doch fürchte nicht, Eduard, daß mich diese abgeschüttelten
Sorgen verleiten werden, meinen alten Haushalt so fortzusetzen, als
meine niedergeschriebenen Hefte besagen. Gott bewahre! Ich wünsche
Gegenteils, – und ich kann wohl sagen, mit aufrichtigem Herzen –
daß von nun an nur die reinsten Tugendbilder aus meinem Leben
zurückstrahlen und meine Feder beschäftigen mögen. Nur mute mir
niemand zu, ihr eine schöne Lüge unterzulegen, in dem Falle, daß
ich dir eine häßliche Wahrheit zu gestehen hätte. Daraus wird
nichts. Wer Guckkasten von so erbaulicher Zusammensetzung verlangt,
lasse mein Tagebuch ungelesen, und suche sich einen unter den
zweien – dreien – aus, die er selbst in der kleinsten Stadt
findet . . .

		*

		Um Mitternacht.

		Ich muß doch meine Feder noch einmal ansetzen, die, wie meine
müd getriebenen Gedanken, länger als zwo Stunden geruht hat, um dir
die Lage zu schildern, in der ich mich schaukele; denn sie ist gar
zu schnakisch. Entschuldige nur meine großen Buchstaben. Wenn ich
sie hinsetze, kommen sie mir winzig klein vor; aber sie wachsen,
wie sie mir entschlüpft sind, hüpfen mir über die Zeilen, wie die
Lämmer, und vermehren sich auch, glaube ich; denn mitunter sehe ich
sie doppelt. – Der Wein des Wirts ist so wohlschmeckend, als er
stark ist. Wenn der nicht gegen den Seekobold Recht behält, so tut
es keiner. Ich trinke ein Glas ums andere mit neuem stillem
Vergnügen. Mein Lehnstuhl umarmt mich mit einer Herzlichkeit, daß
ich nicht daran denken mag, ihn zu verlassen, und Passerino macht
mir unendlichen Spaß, ohne daß er es selbst weiß. Ich sitze ihm im
Rücken und höre ihn abschreiben. Im ganzen Ernste, Eduard, ich
höre ihn; denn er murmelt zu jeder Zeile seine Randglosse –
stritte gern dem armen Landjunker jedes Wort ab, und geberdet sich
– nein, der Teufel könnte es nicht ärger, wenn er ein Evangelium
abschreiben müßte. –

		*

		Der Mensch kann – – –

		*

		Mein ehrwürdiger Freund und Gönner haben mir – dem Maler
Sperling – gütigst übertragen, die Zeile, die unter Ihren Händen
verunglückte, vollends auszubilden. – Der Mensch, gedachten Sie zu
sagen, kann alles, was er will. In Beziehung auf die drei
Bouteillen mag es auch seine Richtigkeit haben; denn Sie haben
solche ausgeleert, wie es Ihr Wille war. Nachher aber reichte die
Sentenz nicht weiter – denn Sie wollten fortschreiben, aber
Sie konnten nicht. Der Wein scheint eine andere Richtung
genommen zu haben, als der liebe Herr erwartete; denn anstatt den
Magen auszuspülen, ist er ihm zu Kopfe gestiegen, und hat außerdem
nicht gewirkt, als ein starkes Zittern an Händen und Füßen und ein
wenig Schwindel. Da sich alles das hinter meinem Rücken gemacht
hat, so erschreckte mich eine so unerwartete Erscheinung nicht
wenig, als ich mit der Abschrift fertig war, und mich herumdrehte,
um sie ihrem Herrn zu überliefern. Ich habe sie, wie auch das
Original, einstweilen dem Herrn Kammerdiener zugestellt, mit dessen
Beihülfe ich eben den Kranken zu Bette gebracht habe. Ew. – ich
lasse als Titulatur weg, da ich nicht weiß, an wen ich die Ehre
habe zu schreiben – dürfen also unsers gemeinschaftlichen Freunds
halber ganz außer Sorgen sein. Der nächtliche Schlaf wird den Unfug
wohl heben, den der Wein aus dreier Herren Ländern angerichtet hat;
und da wir morgen mit dem Frühesten – auf sehr holprichtem Wege –
über Land fahren, so ist kein Zweifel, daß diese starke Bewegung
dem hartnäckigen Streit mit dem Seefische – der leider noch immer
besteht – einen glücklichen Ausgang verschaffen werde. – Wie die
Zeit vergeht! Schon zwo Stunden über Mitternacht! Der Herr schlafen
– aber etwas unruhig. Mein Licht ist abgebrannt – ich darf nicht
länger hier säumen, wenn es mir bis an die Haustüre noch
vorleuchten soll.
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		Marseille

		Den 12. Februar.

		Ich komme heute weder von der Maria zu Cotignac, wie du nach der
letzten Zeile glauben mußtest, die ich schrieb, noch von sonst
einem andern christlichen oder heidnischen Götzenbilde, sondern
viel weiter her, und zu dir zurück, mein unschätzbarer Freund. Ein
neues, reines Blatt liegt vor mir, mit dem ich heute ein frisches
Tagebuch anfange. – Fortsetzen kann ich das ältere nicht, denn es
ist auf meiner beschwerlichen Reise verräumt worden. Seit wir uns
kennen, mein Eduard, sind die letztvergangenen vier Wochen die
ersten, in denen ich keine Stunde an dich gedacht habe. Dafür bist
du mir auch jetzt lieber als jemals. – Ich komme aus den
dunkelhellen Gefilden zurück, die an die Finsternisse des Todes
grenzen, hörte schon in der Nähe den Strom rauschen, der alle
Geschlechter der Erde fortschwemmt, und sah die Dämme von Schlamm
weit unter mir, die wir in der Selbstgenügsamkeit unseres Stolzes
gegen den Zufluß reiner Quellen um unsre Froschgräben ziehen, und
die uns jede Aussicht in das Freie versperren. Die Zeit schien
schrecklich vor mir vorüber zu fliegen. Jede laufende Minute hing
ihr ein Sterbeglöckchen mehr an. Von unzählig eilenden Pulsschlägen
erschüttert, tönten sie in ein fürchterliches Geläute zusammen,
gegen welches das Geklimper auf unsern Kirchhöfen Harmonie ist. Ich
floh dem Tode mit heißer Begierde entgegen, um aus diesem Gesause
der einstürzenden Welt und aus ihrem Staube zu kommen; und doch
trieb mich – der Schauer der Ewigkeit immer wieder aus seinen
ausgestreckten Armen zurück. So flatterte mein Geist in jener
unbekannten Wildnis, die an den Zaun unsres Lebens anstößt, ungewiß
umher, ohne daß ihm ein Mondschimmer vorleuchtete, oder ein
freundlicher Stern begegnete. So hob sich meine Seele, leicht wie
ein Dunst, aus ihrem zerbrochenen Gefäße. – Hinüber – hinüber war
der einzige seufzende Laut, den ihr die Angst der Verzweiflung
abdrang. Sie hatte nur noch einen Schwung zu tun, um da zu sein, wo
sie hinstrebte, als eine unsichtbare Gewalt sie aufhielt, und eine
freundschaftliche Stimme ihr zurief. »Kehre um, meine Schwester! Es
gibt viel schönere Eingänge in dieses Tal – kehre in das Leben
zurück, um sie zu suchen.« Und was fand sie, als sie, aus ihrer
Höhe herabgewirbelt, wieder auf den Standpunkt kam, von welchem sie
aufstieg – als statt der Phantome, die sie umgaukelten, sie wieder
Menschengestalten erblickte, und fragen konnte: »Wo ist die
schwesterliche Seele, die mich in das Leben zurückzog? – Ach! sie
fragte umsonst; aber sie fand ein Herz, das in der Hitze eines
schrecklichen Fiebers, unter Prasseln, Toben und Angst zergangen,
gleich einem edeln Erz von seinen Schlacken gereinigt, nun
abgekühlt auf den Boden gesunken, wie ein funkelndes Goldkörnchen
da lag. Die rauhe Schale, die es sonst umgab, ist verschwunden; was
es aber an unnützem Gewichte verlor, hat es an Wert gewonnen – denn
die Mühe der Bearbeitung, die Schmelzkosten sind überwunden, und
sein wahrer Gehalt ist durch das Feuer
bestätigt . . .

		Ich habe meine Uhr, die mir die Fehltritte meines Lebens zu
bezeichnen aufhörte, als mein überirdischer Traum anhob, und die
während meines Kampfs mit der Ewigkeit stillschweigend über meinem
Kopfküssen hing – heute zum erstenmal wieder in Gang gesetzt, und –
Gott, mit welcher Empfindung! Jede Sekunde, die den Zeiger jetzt
weiter rückt, jeder Laut, den sie an die Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft anschlägt, jede halbe Note auf der Tonleiter der Zeit,
und jeder Schwung derselben, der den Totentanz unserer Stunden
entwickelt – durchzittert die feinsten Fasern meines Herzens, und
verstärkt den Nachhall meines bittern Bewußtseins. Doch ich höre
meinen Arzt, der unter mir wohnt, die Treppe heraufsteigen. – Sein
sterblicher Name ist Sabathier. – Er fließe nie als mit dankbarer
Ehrfurcht über meine Lippen! –

		*

		Eben ist der menschenfreundliche Mann von mir gegangen. – Aber,
welch ein schweres Verbot ließ er mir nicht zurück! – »Was
schreiben Sie?« fragte er, nahm mir das Blatt unter den Händen weg
und las. Es ist das erstemal, daß ein strenges Auge in mein
Tagebuch blickt. – »Nein,« rief er, »in diesem Tone dürfen Sie
nicht fortfahren. Sie müssen sich durchaus des Gebrauchs Ihrer
Feder noch einige Tage enthalten. Wenn es mir auch nicht Ihr Puls
verriete, diese Zeilen würden es tun, daß Sie noch krank sind. Im
ganzen Ernste, lieber Freund, muß ich Ihnen unter der gewissen
Bedrohung einer noch längern Einkerkerung auflegen, Ihren
überspannten Vorstellungen, Ihren kostbaren Ausdrücken im Reden und
Schreiben nach Möglichkeit entgegenzuarbeiten.« – »Und durch was,
lieber Doktor?« fragte ich. – »Durch ein Lot Fieberrinde, ehe Sie
Ihren Spargel essen,« antwortete er mir, »und durch ein Glas
Limonade nach Tische.« – Und so ging er. – Was will der Mann mit
diesem Rezepte? Ich dächte, ich hätte nie hellere Vorstellungen
gehabt, und sie, seitdem ich schreiben kann, nie so deutlich und
natürlich entwickelt, als diesen Morgen. Doch, ich will nicht mit
ihm streiten. Meine erste Tugend soll sein, wie bei einem Kinde –
Gehorsam – der pünktlichste Gehorsam. Denn ehe ich den Blick ins
Freie und den Balsam der Luft noch länger entbehren möchte, wollte
ich lieber durch einen Eid ewig auf meine Feder Verzicht tun.

		*

		Den 15. Februar

		Zwei Tage und eilf Stunden bin ich armer Entkräfteter mehr unter
fremder als eigener Sorge für die Erhaltung meines schwankenden
Daseins nun weiter gerückt, und ein stärkender Schlaf der
vergangenen Nacht hat mir viel Gutes getan. Er hat meinen Kopf so
befestigt, daß ich ihn nicht mehr zu stützen brauche, und hat mir,
Gott sei Dank, die Erlaubnis meines Arztes verschafft, dir wieder
schreiben zu dürfen. Aber sieh nur, wie genau er es mit mir nimmt.
Hat er mich nicht, wie einen Anfänger, in die Grenzen einer
einzigen Blattseite eingezäunt, die ich, bei Verlust meiner
Freilassung, nicht überschreiten darf? Dafür ist er aber auch so
gütig gewesen, den Raum der Zeit, den er mir zu diesem süßen
Geschäfte frei läßt, desto weiter auszudehnen, und mir den ganzen
vorliegenden langen Tag dazu auszusetzen. Sollte man aus dieser
Einrichtung nicht schließen, der gute Mann habe es nur darauf
angelegt, dir zu etwas recht scharf Gedachtem und Geistreichem zu
verhelfen? Nichts weniger! Gerade dagegen hat er die ernstlichsten
Vorstellungen gemacht. Er will durchaus, daß ich mein Papier mehr
mit Worten als mit Gedanken füllen, und wenn wider Verhoffen mir
etwas in die Quere käme, das diesen Namen verdiente, ich geschwind
aufspringen und einen Kamm durch mein Haar ziehen möchte. – Hast du
je gehört, Eduard, daß man bei uns so eine Diät vorschreibt, oder
haben unsere Ärzte bei ihren Patienten von dieser Seite nichts zu
besorgen? Zu einem Zwischenzeitvertreib hat der Doktor Bastianen
aufgegeben, mich mit meiner Krankengeschichte zu unterhalten. Da
sich meine Erinnerungskraft ganz verkrochen hat, so ist es mir in
der Tat lieb, von einem so nahen Zuschauer den Gang eines Dramas zu
erfahren, in welchem ich die erste Rolle spielte, ohne es selbst zu
wissen. Er hätte, sagte er, gleich beim ersten Aufzuge sich nichts
Kluges von derselben versprochen; denn er habe, als er in meine
Kammer getreten sei, um mich zu meiner malerischen Reise zu wecken,
mich im Hemde an dem offenen Fenster gefunden. – »Ich verbarg mein
Erstaunen«, fuhr Bastian fort, »und fragte, ob Sie sich nicht
ankleiden wollten? – In der heftigsten Bewegung antworteten Sie:
»Geh! kaufe mir einen Rock von Schnee gewebt und eine Mütze von
Eis!« – Es war die erste unpassende Rede, die ich noch von Ihnen
gehört hatte – denken Sie, wie sie mich erschreckte! – Herr
Passerino, fing ich mit zitternder Stimme an, wartet schon seit
einer Stunde in dem Vorsaal, und die
Postpferde – – – »Was?« fielen Sie mir in das Wort,
und Ihre Augen flammten, »der Kerl ist aus Spandau entsprungen? Leg
ihm gleich die Fesseln an und übergib ihn der Wache.« – Jetzt
säumte ich nicht länger. – Ich rief nach Hülfe durch das ganze
Haus, stellte den Maler an die Treppe, um allen Lärm abzuhalten,
schickte den Hausknecht nach dem ersten Arzte, den er auftreiben
könnte, ließ Ihren Reisewagen abspannen und lauerte endlich in der
größten Angst an der Haustüre auf die Ankunft des Marktschreiers –
dies ist kein Schimpfwort – es war sein eigentlicher Charakter, wie
es sich erst auswies, als es beinahe zu spät war. Er bezeigte eine
herzliche Freude, Sie wieder zu sehen. – »Den Herrn«, sagte er mir
gleich bei seinem Eintritte, »habe ich schon vor einigen Monaten zu
Bruchsal in der Kur gehabt. – Mit seiner jetzigen Krankheit hoffe
ich ebensobald fertig zu werden als damals.« – Wie froh war ich
über den glücklichen Zufall, der diesen Mann hierher brachte! Auch
Sie schienen sich seiner zu erinnern, und ich mußte glauben, daß er
in keinem geringen Ansehn bei Ihnen stände; denn Sie folgten ihm
auf den Wink. – Er befahl Ihnen, das Fenster zuzumachen und sich zu
Bette zu legen. Sie gehorchten ohne Widerrede. – Jetzt flog er zur
Tür hinaus, um selbst die Arznei zu holen, brachte sie, gab mir
eine gedruckte Anweisung zu ihrem Gebrauche, und flog wieder davon.
Er entschuldigte seine Eile mit öffentlichen Geschäften, die ihm
oblägen, rieb sich die Stirn, sprach von Aufopferung und
Versäumnis, und als ich darauf erwiderte, daß er sicher auf ein
schönes Gratial rechnen könnte. – »Ach, ich weiß es, ich weiß es,«
antwortete er, ließ sich aber dennoch vor Abends nicht wieder
sehen. Auf diese Art setzte er seine Kur in Gang, und brachte Sie,
trotz seiner seltenen Besuche, mit jeder Stunde einen Schritt näher
zum Grabe. Ich fürchtete alles, und doch beruhigte mich sein
Geschwätz und das Glück, auf das er sich immer bezog, Sie schon
einmal vom Tode gerettet zu haben. Es ist alles in seiner Ordnung,
antwortete er auf meine bedenklichsten Mienen. – Er war über nichts
verlegen, hatte zu jedem neuen Symptom auch schon ein Fläschchen in
der Tasche, und so schien es am siebenten Morgen ganz auch in
seiner Ordnung zu sein, daß er den Kopf schüttelte, die Achseln
zuckte, und zu stottern anfing, wenn ich ihn fragte. Jetzt erwachte
mein Mißtrauen in seiner ganzen Größe, und eben wollte ich in der
Verzweiflung meines Herzens den elenden Kerl zur Türe hinausstoßen,
als sie sich öffnete und ein Mann von dem edelsten Ansehen herein –
vor Schrecken aber wieder zurücktrat, sobald er Ihrer ansichtig
ward. Zugleich faßte er auch den Arzt in das Auge, und trat auf ihn
zu. – »Ist das nicht«, fragte er, »der Schreier von dem
Pferdemarkte? – Freund, wie kommt Er hierher?« – »Man hat mich
rufen lassen,« antwortete der Unverschämte, »aber zu spät. Ich bin
übrigens ein guter Bekannter von diesem Herrn – habe ihm schon in
Deutschland von einer schweren Krankheit geholfen – leider sind
aber diesmal seine Umstände zu gefährlich und ganz hoffnungslos,
das muß ich sagen.« – »Das soll ein Arzt beurteilen, der es
versteht,« versetzte der Fremde, »und im äußersten Falle auch die
Polizei. – Dem Kranken keine Arzneien weiter bis ich zurückkomme,«
wendete er sich gegen mich und eilte davon. – »Oh, meine Mittel«,
setzte nun der trotzige Kerl seine Rechtfertigung gegen mich fort,
»werden jetzt weder schaden noch helfen. – Den Wundermann möchte
ich sehen, der seinen Herrn zu retten vermöchte. Die Krankheit
selbst hätte eigentlich nichts zu bedeuten. Ich habe den Prinzen
von Rohan von einer dergleichen befreit, die noch heftiger war:
aber bei einem Protestanten ist ihr nicht beizukommen: denn sein
hitziges Fieber ist nur die Folge seines bösen Gewissens. Wäre sein
Herr von unserer Religion, so hätte dieser Umstand gerade am
wenigsten zu sagen. Der erste beste Mönch würde die Sache in einer
Viertelstunde geschlichtet haben; aber eine Seele mit Verbrechen
beladen, auf die kein Weihwasser, keine Monstranz, keine Madonna
wirkt, entschlüpft oft dem geschicktesten Arzte unter den Händen
und fährt zum Teufel, wenn auch der Körper längst wieder in Ordnung
gebracht ist – und das ist hier der Fall!« – »Unmöglich,«
antwortete ich: »Torheiten kann der arme Herr begangen haben, das
will ich zugeben; aber Verbrechen gewiß nicht. Ich bin seit dem
Neujahrstage in seinen Diensten und tagtäglich um ihn, und weiß
doch auch was Sünden sind; aber ich müßte es lügen, wenn ich ihm
die geringste nachsagen wollte.« – »Mir darf sein Herr so etwas
nicht weiß machen,« versetzte der Zahnarzt; »ein hitziges Fieber
ist gar ein plauderhaftes Ding, und zum Glücke verstehe ich die
beiden Sprachen, in denen Sein Herr wechselsweise irre redet. Ach,
ich könnte Ihm das Mißverständnis wohl öffnen, lieber Mann; aber
was geht es mich an? Ich bin heilfroh, daß ich hier aus dem Spiel
komme. – Die Polizei? das ist zum Lachen! Habe ich mich denn
aufgedrungen? Hat mich denn mein alter Freund nicht rufen lassen?
Ohnehin breche ich morgen mein Theater ab, und ziehe weiter. –
Sorge Er ja auch beizeiten für sich, Herr Kammerdiener, und leb' Er
wohl! – Meine Rechnung will ich jetzt gleich mit dem Wirte
abmachen.« – »Für die sollte der Esel von Hausknecht haften, der
ihn geholt hat!« rief ich ihm nach und schlug die Türe hinter ihm
zu.

		Nicht lange nachher führte der Fremde den Arzt herein, der Sie
mit Gottes Hülfe bis hierher gebracht hat. Er fing seine Kur
freilich auch damit an, womit der erste die seinige endigte – mit
Kopfschütteln; aber es dauerte nicht lange, so setzte er Ihren
ganzen Haushalt in Bewegung, und schickte zu gleicher Zeit in vier
Apotheken, damit kein Rettungsmittel über die Zubereitung des
andern zu spät käme. Ich mußte einen Chinatrank, der Prologus
spanische Fliegen, der Epilogus ein Klistir und Passerino Blutigel
holen. Unterdessen schrieb der Fremde – – –« »Aber
wer ist denn der Mann,« unterbrach ich hier meinen Bastian, »der
sich meiner so freundschaftlich annahm?« – »Das,« antwortete er,
»habe ich nicht herausbringen können, weder von ihm selbst, noch
von dem Herrn Sabathier.« – »Er schrieb also«, fuhr der Erzähler
fort, »ein Briefchen an den Kommandanten, das er durch den Wirt
selbst abschickte, und welches sogleich die gute Folge hatte, daß
die Gasse mit Sand bestreut, für die Wagen gesperrt, und der
erschütternde Lärm von außen gedämpft wurde. Nun setzte er sich mit
trauriger Miene an Ihr Bette, und befahl, die Ermüdetsten von uns
sollten sich schlafen legen, damit wir Tag und Nacht im Dienste
abwechseln könnten.« –

		Weißt du wohl, Eduard, wen sich meine Einbildungskraft bis
hierher unter diesem für mich so besorgten Manne vorstellte? Dich,
Teuerster, oder meinen Jerom. Konnte mir der Teufel, dachte ich,
einen so abscheulichen Bekannten als den Zahnbrecher nachschicken,
um mich in die Hölle zu treiben – warum sollte es nicht meinem
guten Genius ebenso möglich gewesen sein, einen Freund zu meiner
Rettung herbeizuführen? Freilich wär' er beinahe zu spät gekommen;
aber reist das Verderben nicht immer geschwinder als die Hülfe? Die
Folge der Erzählung meines Bastians benahm mir diese schöne
Hoffnung auf einmal; denn, wie er mir sagte, tat der Fremde Fragen
an ihn, die allein schon zeigen, wie unbekannt ich ihm sein müsse.
Ich fuhr, zum Beispiel, bald nach seiner Erscheinung mit der Hand
nach der Stirne, vermutlich weil die Blasenpflaster zu ziehen
anfingen, und rief ängstlich dabei: »O Margot, meine liebe
Margot, binde mir geschwind dein warmes Halstuch um« – und da
glaubte der gute Mann, ich wäre verheiratet und fragte, ob meine
Frau in der Nähe sei? – »Ach nein,« antwortete Bastian weinend, »es
ist meine Schwester, die ihm im Sinne liegt; wollte doch Gott, sie
wäre hier!« – Eine Weile nachher schrie ich: »Heilige Klara von
Falkenstein!« – »Ich höre,« sagte darauf der Unbekannte, »daß der
Kranke unsers Glaubens ist. – Wie kommt es, daß ihm noch kein
Mensch das Viatikum anbeut?« – Ich rief heftig dazwischen, als ob
ich ihm das Gegenteil beweisen wollte: – »Weg – weg von mir,
abscheuliches Geschöpf mit deinen höllischen Geistern und deinen
Kreuzen!« – Hier sah sich der Herr noch einmal nach uns um, sagte
Bastian. – Ich traute mir nicht zu antworten, aber der Epilogus
nahm das Wort. »Ach Gott,« sagte dieser, »das ist eine gar lange
Geschichte. – Die Klara, von der unser Kranker spricht, ist ein
wunderschönes Mädchen zu Avignon. – Kennen Sie etwa den Herrn
Ducliquet?« – »Ich habe nicht die Ehre,« antwortete der Fremde. –
»Nun, so wird es schwer werden,« fuhr der Epilogus fort, »Ihnen die
Sache verständlich zu machen. So viel kann ich Ihnen sagen, daß
dieses Mädchen die Steine der heiligen Dreifaltigkeit in sich
tragen soll, die der katholischen Kirche seit langer Zeit abhanden
gekommen sind. – Ob sie mein Herr bei ihr gesucht hat, weiß ich
nicht gewiß, aber ich glaube – – –« – »Wie lange«,
unterbrach ihn der Unbekannte, »ist Er bei dem Herrn in Diensten?«
– »Seit dem achten vorigen Monats,« antwortete der unleidliche
Schwätzer. »Vorher war ich ein Puppenspieler, nachher Grenadier
unter der päpstlichen Garde, werde aber jetzt im Hause der Epilogus
genannt, und der Prologus ist mein Bruder.« – »Ich dächte, mein
Freund,« versetzte der Fremde ernsthaft, »Er ginge schlafen. Er
scheint es mir nötiger zu haben als ein anderer.« Der Kerl ließ es
sich nicht zweimal sagen, und ich, Eduard, bin recht froh, daß er
fort ist. Um Gottes willen, was muß sich mein unbekannter Wohltäter
für einen Begriff von meiner Wirtschaft gemacht haben! Es ist ihm
wahrlich nicht zu verdenken, daß er sich jetzt nicht weiter um mich
bekümmert. – Aber mein Blatt ist leider zu Ende. Pünktlicher kann
man wohl seinem Arzte nicht gehorchen; denn, wenn du dir nicht
selbst Gedanken bei meiner Geschichte machst, von mir liegen gewiß
keine darin.

		*

		Den 16. Februar

		»Da haben Sie recht!« lächelte mich der herzensgute Sabathier
diesen Morgen an, nachdem er mein gestriges Blatt bis auf die
letzte Zeile durchgelesen hatte, »das hat Ihnen den Kopf schwerlich
angegriffen. Wenn Sie mir versprechen, so fortzufahren und daran
Spaß finden, so erlaube ich Ihnen heute ohne Bedenken einige Seiten
mehr. –«

		So will ich mich denn an meinen eigenen Anekdoten auch recht
satt schreiben. Wenn diese nicht echt ausfielen, so müßte keinen in
der Welt mehr zu trauen sein, da hier die gewiß seltenen Umstände
zusammentreffen, daß der Held der Geschichte sie aus dem Munde
eines Augenzeugen nachschreibt. – »Der Prologus«, nahm Bastian den
Faden seines gestrigen Berichts auf, »trat jetzt an die Stelle
seines zu Bette geschickten Bruders, und der fremde Herr hielt
seine erste Nachtwache an dem Ihrigen – ganz besonders glücklich
für Sie: denn gegen drei Uhr stiegen Ihre Phantasien, die ohnehin
rätselhaft genug waren, so hoch, daß Sie aus Ihrem französischen
Jargon in den deutschen fielen, den, außer Ihrem vornehmen Wächter,
niemand von uns verstand. Wie hätten wir mit Ihrer Ungeduld
zurechtkommen wollen? So forderten Sie einmal etwas mit der
ängstlichsten Heftigkeit. Während wir nun aus gleichem
Mißverständnisse, ich nach Limonade und der Prologus nach dem
Fliegenwedel liefen, hatte Ihnen der Fremde schon gebracht, was Sie
verlangten.« – Und was war es denn, Bastian?« fragte ich. – »Also
erinnern Sie sich wohl gar nicht einmal, was Sie zerrissen haben?«
– »Ich weiß kein Wort davon.« – »Nun, so will ich nur wünschen, daß
es Sie hinterher nicht noch gereue. Es waren die vielen Hefte, die
Sie gewöhnlich alle Abende um einen oder zwei Bogen verstärkten,
und die aus Ihrem Schreibetische noch aufgehäuft beisammenlagen.« –
»Mein Tagebuch, Bastian? das hätte ich zerrissen?« – »Jawohl, mein
lieber Herr, in tausend kleine Stückchen. Die Arbeit schien Ihnen
eine rechte Freude zu machen. Der Fremde mußte Ihnen ein Heft nach
dem andern zureichen. Sonderbar war es, daß Sie die Anzahl davon
auf das genaueste im Kopfe hatten, ungeachtet seiner großen
Schwäche. Sie forderten den ersten, den zweiten und so fort, und
wurden nicht eher ganz ruhig, bis auch der letzte vernichtet war,
das arabische Manuskript ausgenommen, das Herr Passerino nebst
seiner Abschrift bei mir niedergelegt hat. Ich saß mittlerweile
ganz still neben der Nachtlampe und dachte wehmütig den vielen
schönen Stunden nach, die ich Sie an diesen unglücklichem Papieren
mit einem Ernst hatte verschreiben sehen, als wenn Sie für die
Ewigkeit schrieben. Sie aber wendeten sich, wie die Sache geschehen
war, mit dem heitersten Gesichte und in französischer Sprache zu
dem Fremden: »Jetzt, Herr Prokurator, tun Sie mir den Gefallen und
befreien mich von diesem Plunder. – Tragen Sie ihn dort ins Kamin –
der Prologus soll ihn anstecken.« Als die Flamme aufloderte und die
dunkle Stube bis an die Decke erleuchtete, riefen Sie ein Bravo
über das andere, und: »Sehen Sie nicht, Herr Prokurator«, sagten
Sie halb leise zu dem Herrn, »wie lustig die heiligen Engel den
brennenden Scheiterhaufen umflattern? – Wohl gut, daß der
Quacksalber der Exekution Ihres Tagebuchs nicht mit beiwohnte: er
hätte sicher Ihr strenges Urteil für eine Selbsthülfe Ihres bösen
Gewissens erklärt. Für eine wohltätige Krise hielten wir es indes
alle; denn Sie fielen gleich darauf, zum ersten Male seit acht
Tagen, in Schlaf und atmeten so frei, als ob Ihnen eine drückende
Last von dem Herzen genommen sei. Auch ich begab mich nun zur Ruhe
– Passerino löste mich ab. – Als aber der Tag anbrach, kam ich so
neugestärkt wieder auf meinen Posten, daß der fremde Herr kein
Bedenken fand, mir seinen Stuhl an Ihrem Bette einzuräumen, und
sich auf einige Stunden zu entfernen. Sie schliefen noch eine gute
Weile ununterbrochen fort. Aber ach! wie rührten Sie mich durch
Ihre freundlichen Phantasien, als Sie aufwachten! Sie hielten mich
für meine Schwester. »Meine gute Margot,« wendeten Sie sich in
sanfter abgebrochener Stimme nach mir, »wie freut mich dein lieber
Besuch! Oh, wie übel ist es mir die vielen Jahre her ergangen, seit
ich von deinem Bette weg bin! – Lebt denn mein treuer Johann noch?
– Nun, das höre ich gern. Wie viel habt Ihr Kinder? – Deine Mädchen
sind wohl sehr schön? Nimm sie um Gottes willen vor den Domherren,
vor den Pröbsten und vor den – Mönchen in acht – das – bitte ich
dich. – Laß ihnen weder schreiben lernen, noch lesen; denn sonst
stänkern sie in allen Legenden. Sprich nie mit ihnen von Tugend,
damit sie gar nicht erfahren, daß es Laster gibt; sondern erziehe
sie häuslich, reinlich, fröhlich und ganz so wie du warest, als ich
dir deinen Strohhut aufsetzte. – Das versprich mir. Was aus deinem
Bruder geworden ist, mag Gott wissen. Hieß er nicht Bastian? Ich
höre und sehe nichts von ihm. Er hat mir etwas mitgenommen, das mir
sehr wert war – dein liebes Gesichtchen. – Gott verzeihe es ihm! –
Aber was ist dir denn begegnet, Margot? warum weinst du? Hier nimm
mein Schnupftuch – trockne deine Tränen damit ab. Ich habe es nicht
nötig, denn in meine brennenden Augen ist seit Jahr und Tag keine
gekommen.« – – Zu meinem Glücke verfielen Sie hier in Ihren
vorigen Schlummer, und ich bekam Zeit, mich zu erholen; denn jedes
Wort Ihres Selbstgesprächs zerriß mir das Herz. – Ob wohl meine
gute Schwester es empfunden haben mag, wie gegenwärtig sie Ihnen
war? Das möchte ich wissen. Nun verging wieder eine volle Stunde,
ehe Sie aufwachten, und es war eben Zeit, daß Sie einnehmen. Ich
reichte Ihnen die Tasse. Sie sahen mich bedächtig an. »Ach, bist du
es, Bastian?« sagten Sie endlich. »Gut! Ziehe geschwind deine
Livree an, ich muß dich nach Hofe schicken. Du weißt doch, wo die
Frau Oberhofmeisterin wohnt? Mache ihr meine Empfehlung, und sage
ihr in meinem Namen – doch ließ ich um Verschwiegenheit bitten –
daß ihre so wohlerzogene, schöne, junge
Prinzessin – – –« Aber auf einmal sprachen Sie
wieder deutsch und Ihr Auftrag ging für mich verloren. – »Das tut
mir leid, Bastian. Verstandest du denn gar nichts davon?« – »Nichts
als zwei Worte, die Sie einigemal wiederholten: Kabinett und
Kapelle.« Mehr brauchte ich nicht zu wissen, um auch dieser
Phantasie meines kranken Gehirns auf die Spur zu kommen. Es war der
Dunst einer Anekdote, die mir aus der Asche meines verbrannten
Tagebuchs zu Kopfe stieg. Ich hatte sie dir, kurz vor meiner Flucht
aus Avignon, in einem nicht minder fieberhaften Zustande, einem
pensionierten Kammerherrn nacherzählt. Sie ist drollig genug, und
kann uns einst zu Berlin eine müßige Abendstunde vertreiben helfen.
Um mich darauf zu bringen, darfst du nur eines gewissen roten Turms
und einer kleinen Prinzessin erwähnen, die Jettchen hieß. – »Doch
erzähle Er nur weiter, Herr Kammerdiener. Was ging denn sonst noch
mit mir vor? – »Etwas sehr Erwünschtes. Die letzten Tropfen mußten
mit Mohnsaft versetzt sein, denn Sie schliefen unter dem Reden ein
und in einem fort bis den Abend. Herr Sabathier besuchte Sie
inzwischen dreimal, ohne daß Sie ihn hörten; aber Ihr Puls und Ihr
hochrotes Gesicht wollten ihm keinmal gefallen. – »Es ist noch
nicht der Schlaf, den ich wünsche,« sagte er zu mir im Weggehen,
»und ich fürchte sehr für den neunten Tag.« – Ach, er hatte nur zu
wahr gesprochen; denn mit dem Eintritte desselben ward ihr Zustand
immer furchtbarer, bis zum zwölften. Ihr unbekannter Wohltäter
verließ Sie, so wenig als Herr Passerino, diese Zeit über keinen
Augenblick, und hatte sich ein Feldbette neben dem Ihrigen
aufschlagen lassen. Sie fielen aus einer Phantasie in die andere. –
Wenn Sie sprachen, war Ihre Stimme laut, feierlich und erhaben.
Ihre Reden an Gott, an die Natur und an sich selbst hätten
verdient, aufgeschrieben zu werden, und kein Regent würde die
Strafpredigten, die Sie als Hofkapellan an einen der deutschen
Fürsten zu richten schienen, ohne Erschütterung angehört haben. –
Dies waren – nicht Bemerkungen von mir, wie Sie wohl denken können,
sondern die Urteile Ihres Arztes und des fremden Herrn, die sich
oft beide über die hohen Wahrheiten wunderten, die in Ihren
Schwärmereien lagen. Sobald Sie sich aber zu den armen Mönchen und
in unsere Kirchen verirrten, da ward einem nicht wohl zumute in
Ihrer Nähe. Ich habe oft Gott gebeten, Ihnen die Schmähungen nicht
zuzurechnen, die Sie in der Heftigkeit Ihres Wahnsinns gegen unsere
geheiligte Religion ausstießen. – Einmal schrien Sie: »Oh, des
gottlosen Papsts! seine glühenden Schlüssel leuchten mir vor auf
dem Wege zur Hölle.« – Dann und wann hatten Sie es mit den
Buhlerinnen zu tun. Dann hielten Sie gemeiniglich die Hände vor das
Gesicht, schluchzten und schlugen sich vor die Stirn. Sie
erschreckten uns oft außerordentlich, besonders einmal den armen
Passerino, der sich einfallen ließ, Ihre feurigen Augen zu kopieren
– zu seinen Studien, wie er sagte. Sie fuhren ihm so geschwind nach
der Gurgel, daß er kaum Zeit hatte, sich zu retten. – »Elendes
Schlachtvieh!« riefen Sie mit durchdringender Stimme, »bücke dich
nieder, damit ich dich an dem Altare des Neptuns erwürge. Stümper
aller Stümper, wie konntest du die Größe der Natur so verkleinern?
– Das tobende Meer liegt vor deinen Augen, und du malst einen
Sumpf. Dein Mond ist ein Irrwisch, und dein Äther grobfädig und
verschossen, wie dein Staatsrock. Gedenkst du mich auch, wie unsere
arme Angola, in dem Gestanke deiner Farben zu ersticken? Du willst
mich malen? Du?« – »Ach, der arme Herr!« seufzte Passerino,
»welcher bejammernswürdige Zustand! Das war unstreitig der stärkste
Paroxismus seiner ganzen Krankheit. Am besten, ich schleiche mich
weg, damit er meiner nicht gewahr wird. Lassen Sie mir es sagen,
wenn er wieder bei Verstande ist.« – Er ging und kam auch wirklich
nicht eher wieder. – Ein andermal – – – Doch, wie mag ich
mich dabei aufhalten? Sie waren ja nicht bei sich. – Ist das nicht
mit einem Worte alles gesagt?« – »Nein, nein, Bastian, damit kommst
du nicht los. Was meintest du?« – »Ein andermal also bekamen Sie
einen heftigen Anfall über eine Kleinigkeit, die wir vergessen
hatten beiseite zu schaffen – über die Klingel neben Ihrem Bette. –
»Gott Lob,« sagten Sie, »daß ich die Quaste habe! Jetzt will ich
schellen, daß man es in Domingo hören soll.« – Der Wirt kam
gelaufen und machte Vorstellungen dagegen. Es blieb uns nichts
übrig, um Ihnen den Einfall aus dem Kopfe zu bringen, als daß ich
außen am Bette in die Höhe stieg und die Schnur vom Drahtzuge
abschnitt. So phantasierten Sie auch viel von Sparta, Athen und von
dem Pontus Euxinus.« . . .
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		*

		Den 7. Februar

		Oh, daß sich mir in diesem Augenblicke, da ich mich hinsetze, um
dir den ersten Festtag meiner Freilassung zu schildern, der fromme
Unbekannte darstellte, dem ich die Rückkehr in das Leben verdanke!
Ach, warum zögert er? – Ich bin ja wieder stark genug zu erhabenen
Empfindungen, und habe heute davon die vollständige Probe gegeben.
Wenn es, wie mich mein Arzt vermuten läßt, ein edler Mann von hohem
menschlichen Gefühl ist, den ein Gelübde bindet, Kranken
beizustehn, Notleidenden zu helfen, so sollte er ja wissen, wie
lästig einem guten Herzen Wohltaten werden, die sich unserm
Händedrucke, unsern Umarmungen entziehen. – Er komme, er komme! Und
wenn es ein Mönch wäre, ich wollte ihm für das verdienstliche Werk,
das er an mir Armen verrichtet hat, zu Füßen fallen und seine Kutte
mit Ehrfurcht berühren. –

		*

		Mein trefflicher Arzt besuchte mich diesen Morgen eine Stunde
früher als gewöhnlich, war, wie es schien, mit meinem Pulse und
meinen Augen zufrieden, und nachdem er auch in meiner gestrigen
Schreiberei nichts zu tadeln fand, sprach er mir mit der Stimme
eines Engels zu: »Ihr Erntentag ist gekommen, lieber Freund.
Genießen Sie von nun an der Früchte, die in den schwülen Stunden
Ihrer Krankheit gereift sind – aber genießen Sie solche mit der
Behutsamkeit eines vernünftigen Wesens. Dieser Rat gehört so gut zu
meiner Gerichtsbarkeit, als Körper und Seele zu dem Gebäude
gehören, das unsere beschränkte Kunst in Bau und Besserung
erhalten, vor feindseligen Erschütterungen schützen, und vor seinem
zu frühen Einsturze bewahren soll. – Folgen Sie, um der mißlichen
Hülfe der Kunst zu entbehren – nur den mütterlichen Anweisungen der
Natur.« – »Das«, fiel ich ihm in die Rede, »hat mir schon ein
anderer großer Arzt geraten, der Jerom heißt.« – »Aber wohl zu
merken,« fuhr er fort, »der schönen Natur.« – »Diesen Beisatz«,
erwiderte ich, »hat Jerom vergessen.« – »Desto schlimmer,«
antwortete der brave Mann; »ohne diesen ist der ganze Rat nicht
viel wert, und gibt in unbewachten Stunden zu großen Mißdeutungen
Anlaß. – Doch, ich bin ja nicht hergekommen, um Ihre vorigen Ärzte
zu mustern, sondern Ihnen noch eine Arznei zu verschreiben, deren
erste Wirkung ich noch abwarten will, ehe ich Sie ganz entlasse.« –
»Was für eine?« fragte ich erschrocken. Aber kaum antwortete er:
»Die frische stärkende Luft« – so lag ich mit Freudentränen an
seinem Halse – so flog ich von ihm nach dem Fenster, nach meinem
Hute, nach meinem Mantel, so winkte ich Bastianen, mir meine
Latwergenbüchsen und Pulverschachteln aus den Augen zu schaffen –
so war ich in einer Minute gekleidet und fertig, um meinem Befreier
zu folgen. Er schien selbst von dem Strudel meinem Entzückens
ergriffen zu werden. – »Kommen Sie,« rief er mir zu, »wir wollen
den reinen Äther zu Wasser, zu Lande – und überall aufsuchen, wo er
sein Spiel hat.«

		Heute also, den 17. Februar, morgens drei Viertel auf neun Uhr,
war es, wo ich an dem Arme des besten und edelsten aller Ärzte,
neugeboren an Leib und Seele, meine Marterkammer verließ. Alle
meine Nerven bebten wie die Saiten einer Äolsharfe, als ich in den
Wagen meines Apollo stieg. – Aber in welcher Harmonie stimmten sie
nicht erst zusammen, als wir in dem Hafen ausstiegen! So
unglaublich groß hatte ich mir den Gewinn meiner Krankheit nicht
vorgestellt, als jetzt meinen offenen, neu geschärften Sinnen
zuströmte. – Mein erster Hinblick in das Freie setzte mich in das
wollüstige Erstaunen eines Blindgebornen, der unter der Beleuchtung
der Morgensonne, umgeben von dem Kreise blühender Mädchen, in dem
ersten Erwachen des Jünglingsalters, den Gebrauch seines Gesichts
erlangt. Alle diese glücklichen Umstände müssen bei ihm
zusammentreffen; wenn ich mich herablassen soll, den Umfang meiner
Empfindungen mit den seinigen zu vergleichen. Begreife es, Eduard,
wenn du kannst. Der Winter war während meiner Gefangenschaft, ohne
daß ich seinen Abzug nur von weitem geahndet hatte, in den
schönsten Frühling übergegangen, der mich jetzt in seinem ganzen
Schmuck empfing – die damals kahlen Gesträuche der stürmischen
Küste zogen sich jetzt, wie ein Kranz von Sprößlingen geflochten,
um das sanft glänzende Meer herum – mancher Baum, den ich bei
meinem letzten Frühstücke, das Passerino mir vorsetzte, als das
Geripp eines erfrorenen Unbekannten, meiner Blicke nicht wert
hielt, begrüßte mich jetzt wie einen alten Freund, als Palme –
Lorbeer – Cytisus oder Sumack – die vergilbten runzligen Hügel
hatten sich die Zeit über, wo ich dem Verdorren so nahe war, mit
frischem Rasen bekleidet, und selbst der Felsen der Madonna spielte
ins Grünliche. – Nur an den widrigen Bastiden bemerkte ich nicht
die kleinste Veränderung, sie blickten aus ihrer hohen Ferne noch
immer so albern, so vornehm, so versteinert herunter, wie vormals.
In jedem kleinen Matrosengärtchen hingegen, über dessen Schilfzaun
ich wegsehen konnte, jagten schon halb nackende Kinder unter
blühenden Mandelbäumen nach Schmetterlingen und Käfern – und das
Gedränge der Blumen aus der lockern Erde, und das Zwitschern der
Vögel um und neben mir, und der Widerschein des azurnen Gezeltes,
das so viele Freuden bedeckte – wie fühlbar machte mir nicht dieses
herrliche Ganze das schwer errungene Bewußtsein eines neu
angehenden Lebens. Ich glaubte nicht eher, daß noch etwas die süße
Behaglichkeit meines Gefühls vermehren könnte, als da mich die
freundliche Gondel aufnahm, in welcher Sabathier ein paar Plätze
für uns besprochen hatte. Eine Luft, kaum stark genug, um einen
Schmerlenbach zu kreiseln, spielte über die schillernde Fläche des
Meers; die Inseln Pomegue auf der einen Seite, Ratonneau auf der
andern, in der Mitte das Schloß If, auf welches wir zusteuerten,
lagen duftend vor uns, wie auf einem Gemälde von
Zeeman . . . .

		Aus dem Trupp einiger Offiziere, die sich von der Festung her
der Barke näherten, drängte sich einer unter wiederholtem Ausruf
meines Namens auf mich zu, und ich lag in seinen Armen, ehe ich
noch begreifen konnte, wer es wohl sein möchte. – Aber wie
beschreib' ich dir mein Glück, als ich ihn erkannte! Es war einer
der schätzbarsten Menschen, die ich je geliebt habe – der Marquis
von Saint-Sauveur, der vor neun Jahren zu Berlin alle Zirkel
belebte, in die er eintrat. Damals war er auf Reisen. Jetzt steht
er als Brigadier unter dem Regimente, das zu Marseille liegt, und
würde mir keinen Augenblick fremd vorgekommen sein, wenn ich mir
ihn unter einer Uniform gedacht hätte. Wie schnell verlosch das
Trauerbild des Gefangenen vor seiner himmlischen Erscheinung! Die
Gewalt des reinsten Vergnügens bemächtigte sich meiner Seele, und
der auffallende Beweis, den mir hier ein Jugendfreund gab, daß
weder Zeit noch Krankheit die Physiognomie zerstört hatte, die nur
zuerst sein Zutrauen erwarb, setzte mich in eine
Selbstzufriedenheit, die ich diesen Morgen vor meinem Spiegel
nimmermehr erwarten konnte. Es ist mir noch ein Rätsel, und wäre
mir viel begreiflicher gewesen, wenn er mich für einen andern
genommen, wenn ihn meine skelettierte Figur, mein Anlanden an diese
Insel der Buße, und die verdächtige Bangigkeit irre geführt hätten,
der ich mich niemals in der Nähe eines Zuchthauses erwehren kann.
Am wenigsten konnte ich es in diesem Augenblicke, wo ich ein Chor
Offiziere auf mich zukommen und einen aus ihrem Kreide
herausstürzen sah, der mich umarmte. Dieser jählinge Übergang von
Erschrecken zum Entzücken konnte nicht wohl ohne Erschütterung des
Herzens abgehen. Ich fühlte, daß ich der glücklichste Mensch sei,
den dieser Felsen wohl seit seiner Erschaffung getragen; aber ich
war nicht vermögend, es auszudrücken – ich konnte aus beiden
Sprachen nur Ausrufungen der Freude zusammenbringen, meine Zunge
sträubte sich gegen jedes andere Wort. So wankte ich an dem Arme
meines Freundes auf und ab an dem Gestade, bis uns der Bootsmann
zurief, daß alles zur Abfahrt bereit sei. Der muntere schwatzhafte
freundliche Mann gehörte mir bis zum Austritte aus der Gondel
allein zu. Ich war neidisch auf jeden Laut von ihm, den ein anderer
vernahm, sah niemanden als ihn, und würde ihm auf dem Fuße gefolgt
sein, hätte auch seine gastfreie Einladung mich und meinen Aufseher
nicht schon dazu berechtigt. Das prächtigste Haus auf dem schönsten
Platze der Stadt empfing uns in dem reizendsten Zimmer. Hier legten
sich endlich meine innern Wellen – hier in diesem kleinen Zirkel
ward ich mir erst selbst und meinem Freunde verständlich, und hier
nahm ich an seiner Seite und unter den Augen meines trefflichen
Arztes ein Mittagsmahl ein, das auch den Unzufriedensten mit dem
Gange der Welt versöhnt haben würde. Doch, ehe ich weiter erzähle,
muß ich dich wohl den Mann näher kennen lehren, den ich mit allem
meinem Verstande in der weiten Welt nicht besser hätte auftreiben
können, um das Fest meiner Wiedergenesung zu feiern. Ich würde
meine unvollkommene Schilderung freilich ersparen können, wenn du
nur vier Wochen seines Umganges froh geworden wärest; aber Gier
nach Kenntnissen des Auslandes, die ihn nach Deutschland verschlug,
hatte dich um dieselbe Zeit nach Frankreich getrieben, und du kamst
mit dem erbeuteten Honig aus seiner Heimat zurück, als er mit dem
Salze aus der unsern wieder abzog. So trifft es sich oft in dem
geistigen Tauschhandel, wie in dem bürgerlichen, daß zufällig die
vornehmsten Händler en gros einander
aus dem Wege fahren und darüber den kleinen Krämern gut Spiel
geben. Ich gewann offenbar durch deine Abwesenheit. Da du fehltest,
mußte er sich wohl mit meines Gleichen begnügen. Er kam von
ungefähr mit mir unter einem Dache zu wohnen. Unsre nahe
Nachbarschaft ging geschwind in eine Gemeinschaft unsrer
Vergnügungen, unserer Studien, und zuletzt in eine gegenseitige
Anhänglichkeit über, die zehn Monate nachher, als wir uns trennten,
eine Traurigkeit bei mir zurückließ, die mich selbst in der ersten
Zeit zu deinem Umgange verstimmte. Erinnere dich dieses Umstandes,
lieber Eduard! Ich kann dir keinen stärkern Beweis von dem Werte
dieses damals so liebenswürdigen Jünglings geben, der jetzt als der
gebildetste Mann über viele meiner Freunde, und als der
glücklichste über sie alle hervorragt. Reisen, Menschen und
Weltkenntnis, und die Leichtigkeit, bei seinem großen Vermögen
jeden Wunsch der Sinnlichkeit zu befriedigen, und durch täglich
wiederholte Versuche die Hungerquelle des Vergnügens zu erschöpfen,
würden ihn, so gut als die meisten in seiner fürstlichen Lage, zu
dem späteren Genusse des Lebens abgestumpft und verdorben haben,
wäre sein origineller Verstand und sein richtiges Gefühl nicht in
Zeiten diesen gemeinen Folgen eines zu frühen Wohlstandes
zuvorgekommen. Doch, du sollst ihn selbst hierüber mit mir sprechen
hören.

		»Wie viel«, sagte er, »hat man nicht Lehrgebäude zur Beförderung
menschlicher Glückseligkeit aufgeführt, besonders in deinem
sinnreichen Vaterlande, lieber Wilhelm! Sie können im allgemeinen
recht gut sein; aber es gehören manchmal verdammt subtile Wendungen
dazu, um sie uns anzupassen. Jedermann sollte nach seiner
individuellen Lage und Empfindung sein eigenes für sich haben. Ich
habe mir eins erdacht, das mir recht wohl bekommt, wovon ich aber
sehr wenig brauchen könnte, wenn ich zum Beispiele in einem
Bergwerke arbeiten und die Ausbeute erst zutage fördern müßte, die
ich ungesucht und schon von meiner Geburt an besitze. Mein
Reichtum, zu groß für das gewöhnliche Leben, wäre mir, wie andern,
zur Last geworden, hätte ich ihm nicht einen Ausweg verschafft, den
ich einzig meiner Eigenheit angemessen fand, die, lieber Wilhelm,
besonders darin besteht, daß mir nichts in der Welt behagen will,
was den Reiz der Neuheit bei mir verloren
hat . . .

		Dieser Teller mit Pfirsichen, den man eben aufsetzt, diese
unerwartete Erscheinung in der jetzigen Jahreszeit, die unsern
Augen auf das freundlichste zuwinkt, und, so satt wir sind, dennoch
den Mund voll Wasser drängt, soll hoffentlich meiner Demonstration
leichten Eingang bei dir verschaffen. Wie mein Koch angewiesen ist,
lieber Wilhelm, nicht nur die gewöhnlichen Gerichte für den Hunger
durch neue Brühen zu erhöhen, sondern jeden Mittag unter meinen
Schüsseln wenigstens eine einzureichen, die für die Sinne von
gleichem Wert ist als diese, ohne sie mir erst durch einen
Küchenzettel anzukündigen – so ist jedes, dem ein Geschäft in
meiner Haushaltung obliegt, dahin verpflichtet, seinen Herrn vor
dem Anblicke des ewigen Einerleis zu schützen, und gegen die
Ermüdung zu arbeiten, die in der Einförmigkeit liegt. Es ist oft
zum Verwundern, wie gut es meinen Provençalen in ihrem Wettstreite
gelingt, mir durch immer veränderte Dekorationen das Spiel des
Lebens nicht nur erträglich, sondern auch angenehm zu machen. Die
Abwechselung, die sie mir verschaffen, wirkt auf ihren Dienst
selbst zurück, dem seine Zwanglosigkeit alles Mechanische und
Unterwürfige benimmt. Sie dienen mir mit einem stolzen, glücklichen
Bewußtsein; denn sie halten sich nicht für Maschinen, sondern für
Erfinder, und sie haben recht . . . Ich habe es den
Romanschreibern abgelernt, welcher Zauber in dem Unerwarteten
liegt, und welche widrige Wirkung die Episoden tun, die man viele
Blätter voraussieht. Wird nicht oft der kleine Garten durch eine
verständige Benutzung seiner geringen Fläche unendlich erweitert,
und durch schlängelnde Nebenwege nach verschiedenen Aussichten so
in die Länge gezogen, daß sich eine so süße Ermüdung darin holen
läßt, als in den größten Anlagen? Warum sollten wir denn nicht auf
gleiche Art Mannigfaltigkeit in unser beschränktes Leben zu
bringen, und die kurze Dauer desselben, ohne Zutun der Langenweile,
durch einen desto reichhaltigern Genuß zu verlängern vermögend
sein? Du findest mein Zimmer hoffentlich schön, behaglich und
freundlich? Ich auch. Und warum? Weil es uns beiden gleich neu ist.
Ich befinde mich wohl darin, weil ich es gestern nicht sah und
morgen nicht sehen werde. Es stoßen ihrer funfzehn aneinander,
davon ich jedes nur einen Tag hinwärts, einen Tag herwärts, auf
einem monatlichen Durchzug bewohne. Keines wird eher geöffnet, als
bis die Reihe darankommt, und jedes, das ich auf diese Weise
zweimal gesehen habe, erwartet mich in dem folgenden Monat unter
einer andern Bekleidung. So wird dem Überdrusse keine Zeit
gelassen, sich bei mir einzunisten. Nichts ist, Gott sei Dank, mein
eigen, als mein Reichtum, dem ich, durch die Ausdehnung, die ich
ihm mit meinen Gehülfen zu geben weiß, alles das Lästige und
Klebende benehme, das sonst mit ihm verbunden ist. So habe ich
keine Bibliothek; aber einen gelehrten und geschmackvollen
Bibliothekar, der das Gold, das er in dem Kote der Schriftsteller
findet, für mich beiseite legt, und, wo nicht ein Buch ganz gelesen
zu werden verdient – und wie wenig sind deren – mir bloß die
Stellen anstreicht, die sich auszeichnen. Hierdurch sind meine
Studien mir erst lieb und nützlich geworden; und da ich sonach das
Schlechte und Mittelmäßige in der Literatur gar nicht kennen lerne,
bleibt mir die Wahl nur unter dem Neuen, Guten und Vortrefflichen,
und ich bin sicher, mein Gedächtnis nicht zu überladen. Ebensowenig
kommt meine Einbildungskraft, die nur über frisch duftende Blumen
gleitet, in Gefahr, durch abgestorbene, welke oder faule Blätter in
ihrem Schwunge gehemmt zu werden. Was noch das beste dabei ist, so
trage ich weder Brustschmerzen, Kopf- und Augenweh, oder üble
Launen aus der moralischen Welt in meine physische über, und da ich
in dieser wie ein Seefisch in immer frischem Wasser auf dem Ozean
der Zeit schwimme, und mich, kraft meiner Richtung, keine Welle
berührt, die der vorhergehenden gleicht, so siehst du wohl ein,
lieber Wilhelm, daß vielleicht kein philosophisches Lehrgebäude dem
Gefühl, das die Natur in mich legte, den Verhältnissen, in die mich
der Zufall versetzte, und der geistigen und körperlichen Gesundheit
angemessener sein kann, als das meinige . . . Wie
geschmückt und bevölkert schien mir in dem Augenblicke unserer
Umarmung der nackende Felsen, der uns nach einer langen Trennung
wieder vereinigte! – Wie erweiterte sich selbst vor meinen
umfassenden Augen das Meer, das uns umgab, und welch ein
Freudenfest ist aus meinem Mittage geworden, durch die
Sonderbarkeit, daß du – mein Gast bist! Oh, bleibe nur so lange,
als du mir neu und lieb sein wirst – fechte in meinem ewigen Krieg
gegen die Langeweile an meiner Seite, und lerne von mir die
mancherlei Schwenkungen und Wendungen, – um als Militär zu sprechen
– durch die ich meinen Feind irre mache und in die Flucht jage.
Welchen Abbruch tust du ihm schon durch deine Gegenwart! – Jedes
Vergnügen, das sich in diesem Lande aufstören läßt, hätte ich es
auch noch so oft genossen, wird mir durch deine Teilnahme neu
werden: denn die Überraschung, die es bei mir verlor, werde ich in
der wiederfinden, die es dir verursacht.« – Hier unterbrach
ihn ein Glas Maderawein, der dreimal die Linie passiert und nur
seit gestern in seinem Keller gelandet war, nach der Versicherung
des Mundschenken, der es ihm brachte.

		Ich benutzte geschwind den Augenblick, den seine schwatzhafte
Zunge der meinigen frei ließ. – »O Freund,« rief ich, »bei
allen den feingesponnenen Netzen, die du überall ausgestellt hast,
um die flüchtigen Lebensfreuden einzufangen, bei aller der Kunst,
mit der du ihre Schmetterlingsflügel zu fassen verstehst, ohne daß
sich ein buntes Stäubchen davon verliere, glaube ich doch für ihren
höchsten Genuß ein Mittel entdeckt zu haben, das weit über die
deinigen geht – das dem erschlafftesten Gefühl seine Schnellkraft,
den abgenutztesten Befriedigungen ihren ersten Firniß wiedergibt,
alles verjüngt, erneuert und verschönert, was unsere Sinne
umfassen, und gleich einem Talisman über die gleichgültigen Dinge
ein magisches Licht verbreitet. – Sie lachen, lieber Sabathier, als
hörten Sie ein paar Charlatans, deren jeder den Vorzug seines
Arkanums gegen den andern herausstreicht; aber ich hoffe, Sie
sollen als unparteiischer Richter dem meinigen den Preis
zuerkennen. – Erschrick nur nicht, lieber Saint-Sauveur, wenn ich
es nenne. – Es heißt mit einem Worte: das hitzige Fieber.
Wie hat es meine geistigen Federn gespannt und die fünf
Schwungräder meiner Sinne geschärft! Von dem Bissen trockenen
Brotes an bis zu deinen herrlichen Pfirsichen, ist mir alles, was
über meine Zunge geht, willkommen und schmackhaft. Die Welt scheint
mir so frischfarbig und kräftig, als feierte sie heute ihren ersten
Schöpfungstag. Was meine Blicke berühren, schwimmt in einem
ätherischen Schimmer, und jedes Wort, das mein Ohr erreicht, jedes,
das über meine Lippen rieselt, – wäre es auch noch so albern –
kommt mir, als ein Beweis, daß ich lebe, überaus wohlklingend und
witzig vor. Du weißt es, teuerster Saint-Sauveur, wie lange ich
dich liebe; aber selbst meine Freundschaft, seit ihrer Entstehung,
reicht nicht an das dem warmen Herzen entströmende Gefühl, das mich
jetzt an dich fesselt. Wie segne ich meine Krankheit! Sie hat das
staubige Triebwerk meiner Seele gereinigt, meine Adern mit Rosenöl
ausgespritzt und meine Nerven« – –

		»Lassen Sie uns aufstehen, Herr von Saint-Sauveur,« fiel mir
hier der Arzt in meine wohlklingende Rede, indem er mir das Glas,
das ich zu leeren im Begriff war, unter dem Vorwande, über den ich
mir noch eine Erklärung von ihm ausbitten möchte, aus der Hand
nahm: »Der Wein würde Gift werden, wenn er zum viertenmal die Linie
passierte. – Ich dächte,« fuhr er fort und sah nach der Uhr, »wir
besuchten den Hafen. In einer halben Stunde wird ein Schiff vom
Stapel gelassen; ein Schauspiel, das Ihrem Berliner Freunde
seltener wohl ist als jedes andere, und ihn zu einem gesündern
Schlafe vorbereiten wird, als der Tri-Madera.« – Sein medizinischer
Vorschlag wurde so geschwind angenommen als ausgeführt: denn in
diesem Hause braucht man nicht auf das Anspannen des Wagens zu
warten.

		Möchte doch der Traum meines Lebens und mein neues Tagebuch nie
andere Stunden enthalten, als mir heute zuteil wurden! Welch ein
herzerhebender Anblick für einen, der kaum aus seinem einsamen,
sonnenlosen Kerker getreten war, als wir in dem Hafen ankamen – als
meine heitern Augen über den gedrängten Zirkel fröhlich-müßiger
Zuschauer hinblickten, der jene fleißigen Männer umgab, die in
voller Anstrengung ihrer Riesenkräfte das stolze Gebäude aus seinem
Schwerpunkte von dem Boden zu heben suchten, auf dem es errichtet
war, um es auf kreischenden Walzen in das Meer zu rollen! Bei dem
Werft stiegen wir aus. – Indem wir uns dem neuerbauten Schiffe
näherten, machte mich Saint-Sauveur besonders auf das Verdeck
aufmerksam, das mit einer Menge Neugieriger besetzt war, die schon
stundenlang auf den Augenblick lauerten, der die Masse in einen
blitzschnellen Schwung setzen und einem andern Elemente übergeben
werde. – »Dort«, sagte er lächelnd, »ist eine Empfindung zu holen,
die dir noch fremd und auf das sonderbarste angenehm ist, wie das
schon die Menge schließen läßt, die Geld und Zeit dafür hingibt.« –
Ich sah mich ungewiß nach meinem Arzte um. – »Oh,« sagte dieser,
»ich habe gar nichts dawider. Es ist der unschuldigste mechanische
Versuch mit sich selbst, den ich kenne, und zugleich ein stärkendes
Luftbad. Wenn nur ein Blutkügelchen, das in Ihrer Lunge stockt, mit
dem Schiffe zugleich flott wird, so trägt es Ihnen vielleicht mehr
ein, als dem Eigentümer, der es nach China schickt. Gehen Sie. Ehe
es dahin segelt, wollen wir sie schon wieder abgeholt haben.«

		Ich tat mir heute, wie ein lebhaftes Kind, dem man das
Gängelband abnimmt, so viel auf die kleinste Bewegung zugute, daß
ich zwar herzhaft die Strickleiter ergriff, aber nach dem ersten
Tritte auf dieser schwankenden Stiege alle Mühe hatte, mich bei Mut
zu erhalten. Steigst du doch, sagte ich spöttisch zu mir, so scheu
und zitternd deiner Neugier nach, wie ein unerfahrnes Mädchen in
das Brautbette. Zufällig kam ich auf dem Verdeck neben einem zu
stehen, das jung und reizend genug war, um meinen unbedeutenden
Einfall erst gefährlich zu machen. Still vor sich hin blickte sie
über das Geländer, als ich zu ihr trat. – »Ist es auch das
erstemal?« redete ich sie nachbarlich an. – »Ja,« drehte sie ihr
Köpfchen nach mir; »auch erwarte ich schon lange den Schwung mit
Ungeduld, von dem die Leute so viel Wesens machen. Meine Brust ist
mir unbeschreiblich beklommen.« – »Mir geht es auch so,« erwiderte
ich, »und wenn es erlaubt ist, eine Kleinigkeit philosophisch zu
betrachten, so schwebt das Herz auch hier, wie bei jedem Übergange
zu einer unbekannten Erfahrung, zwischen – wie soll ich
sagen – – –« – »Nach meiner Empfindung«, fiel sie
mir ins Wort, »schwebt es zwischen einer süßen Angst und einem
ungestümen Verlangen.« – »Richtig, mein schönes Kind!« fuhr ich
fort: »aber deshalb fürchte ich auch, daß der kritische, flüchtige
Moment der Belehrung der angenehmen Unruhe unserer pochenden Herzen
kaum wert sein wird; und in dieser Rücksicht tut es mir beinahe
leid, daß wir – oder wenigstens, daß Sie hier sind.« – Sie
warf ein Paar große fragende Augen auf mich. – »Weil«, antwortete
ich, »Ihnen nun künftig nichts Ähnliches mehr vorfallen kann, was
nicht durch das Gegenwärtige etwas von dem Reiz seiner Neuheit
verlor. Sie nehmen jetzt eine Erfahrung voraus, die Ihnen zu einer
andern Zeit – – Denken Sie an mich, ob ich nicht wahr rede.« –
»Das will ich tun,« erwiderte sie lächelnd: »denn jetzt verstehe
ich Sie nicht.« – Und das war kein Wunder, Eduard, verstand ich
mich doch selbst nicht. Offenbar hatte die Theorie meines Freundes,
die mir von heute mittag her noch in dem Sinne schwebte, Schuld an
diesem Geschwätze mit dem Mädchen. Ich hatte sie selbst noch nicht
ganz begriffen und suchte sie doch schon einem Kinderkopfe
verständlich zu machen – ganz im Geschmack unsers philosophischen
Zeitalters. Meine Einbildungskraft, sah ich wohl, war leichter in
Bewegung zu setzen als das Frachtschiff. Dieses lag noch eine Weile
nachher, als jene sich schon warm geflogen hatte, unerschütterlich
auf dem Werfte. Endlich, als ob es einen kurzen heroischen
Entschluß faßte, fing es – das Mädchen klammerte sich fest an mich
– zu rollen an, schlug Flammen in die Höh, und einen Pulsschlag
nachher schwebte es auf dem wogigen Meere. Fröhliches Getöse auf
dem Verdecke begleitete es, Jubelgeschrei vom Ufer her wirbelte ihm
nach, und die junge, seufzende, zitternde Schöne – Gott segne ihre
fühlbaren Nerven – wußte jetzt wie ihr war, und ließ meinen Arm
fahren. Ach, ich hätte ihr ihn gern noch länger geliehen, und, wie
man dem Probegang einer ausgebesserten Uhr nachspürt, gern noch
länger jene leisen Schwingungen verfolgt, die der Druck von ein
Paar weiblichen Händen auf meine Fibern erregte. Aber jetzt
bekümmerte sich weiter keine Seele um die andere. Was die Neugier
vereinigt hatte, trennte die Befriedigung. Die Gesellschaft flog
nun auf die vielen kleinen Boote auseinander, die sich zu ihrer
Aufnahme näherten, und Saint-Sauveur erwartete mich in dem
seinigen. – »Ich komme recht sehr zufrieden,« rief ich ihm
entgegen, als ich einstieg, »von dem Versuche mit mir selbst
zurück, und deine Theorie enthält mehr Wahres, als ich gedacht
habe.« – Indem ruderte das Boot, auf dem sich meine neue Bekannte
befand, bei dem unsrigen vorüber. Ich hätte wohl gewünscht, mit ihr
zugleich an das Ufer zu steigen; aber ich landete einige
Augenblicke – an denen vielleicht ein ganzer Roman hing – zu spät
an.

		Auf dem Hingange nach unserm Wagen kamen wir bei der Wohnung des
ehrlichen Passerino vorbei. Die schwarze Tafel über der Haustüre,
sein Sortiment menschlicher Gebrechen, mein Frühstück bei ihm, und
die martervollen Tage, die gleich darauf folgten – alles trat in
einem Blicke mir jetzt vor die Seele. Mit feuchten Augen teilte ich
meinen Begleitern die Empfindung, die mir anflog und zugleich dir
Nachricht mit, die ihnen freilich wenig verschlagen konnte, daß in
diesem Hause der brave Mann wohne, der mein Lehrmeister in der
Baukunst gewesen sei. Um meine ehemaligen Spöttereien über ihn, zu
denen ich alleweile kein Herz hatte, wieder gut zu machen, und um
seiner Kundschaft nicht Abbruch zu tun, lobte ich ihn als einen
zweiten Vitruv. – »Ich habe ihm vieles zu danken,« sagte ich. –
»Besonders auch«, fiel mir Sabathier in das Wort, »als
Krankenwärter. Man las es in seinem verstörten Gesichte, wie sehr
ihm Ihr Aufkommen am Herzen lag.« – »Das kann ich um so viel
leichter glauben,« antwortete ich, »als an meinem Leben die
Erfüllung eines Versprechens, eine Spazierfahrt hing, zu der schon
der Wagen angespannt war, als ich mich legen mußte, und auf der er
nichts Geringeres zu holen gedenkt, als sein zeitliches Glück und
seine Unsterblichkeit. Diese wichtige Schuld hoffe ich morgenden
Tages abzutragen.« – »Morgen?« fragte Saint-Sauveur verwundert.
»Einen Weg zur Unsterblichlichkeit – in der Nähe von Marseille? Das
ist mir etwas ganz Neues. Wie heißt denn dieses Ziel der Glorie?« –
»Cotignac,« antwortete ich, und erregte damit ein lautes Gelächter.
– »Nein,« rief Sabathier, »das könnte meinem guten Rufe schaden,
wenn ich es zugäbe« – und – »Nein,« rief der Marquis, »denn von
morgen an, Freund, lege ich für die ganze Woche Beschlag auf dich
und deine Talente. Ich kann dir davon zu deiner Spazierfahrt keinen
Tag frei geben, als den letzten, wo ich das angenehme Geschäft über
mir habe, den Flügelmann meines Regiments zum Tode zu führen – und
den armen Sünder in dem Augenblicke, der ihm drei Kugeln durch das
Herz jagen soll, durch ein harmonisches Pardon zu
überraschen.« – »Und womit«, fragte ich hastig, »hat denn der
Unglückliche verschuldet, daß er deinem System zum Experimente
dienen soll?« – »Nach seinem Verbrechen«, antwortete Saint-Sauveur
rätselhaft, »darf ein Berliner nicht fragen. Bei euch wird deshalb
kein Flügelmann der Todesangst ausgesetzt.« – Was wollte der
Marquis damit sagen, Eduard? und was wollte er vorhin mit meinen
Talenten? Ich begreife eins so wenig als das andere. Über meine
Zeit, die er auf Wochen in Beschlag nimmt, muß ich mich auch noch
mit ihm verständigen. Ich habe deren nicht viele mehr in diesem
Lande zu verlieren, wenn ich anders mein Gerippe in Sicherheit
haben will, ehe die Sonne noch glühender wird. Und doch kann ich an
unsere baldige Trennung ohne Schaudern nicht denken. Wie kam es mir
nicht schon so schwer an, daß ich die wenigen Stunden, die mir
heute noch übrig blieben, ohne ihn hinbringen sollte! – Aber mein
strenger Arzt riß mich unbarmherzig von seiner Seite und verwies
mich, aus Furcht vor der Abendluft, in meine einsame Herberge. –
»Wenn Ihnen«, tröstete er mich, »Ihre heutigen Lebensversuche wohl
bekommen und zu einer guten Nacht verhelfen, so öffne ich Ihnen
morgen die weite Welt, und überlasse Sie Ihrem Freunde – zur
Nachkur.« – Möge er es zur guten Stunde gesagt haben.

		*

		Den 18. Februar

		So hätte ich denn seit zwo Stunden das Lenkseil meiner selbst,
das mir auf der Rennbahn des Lebens aus den Händen geschlüpft war,
wieder in meiner Gewalt! Sabathier hat es mir so feierlich, als
wenn es ein Doktorhut wäre, überreicht. Kaum war ich mit einem
Gesichte ohne Runzeln aus meinem Bette ohne Falten gestiegen, und
lächelte in dem frohsten Vorgeschmacke meinem Frühstücke zu, das
man hereintrug, als mir sein Morgengruß so süß entgegentönte, wie
eine Geßnerische Schäferflöte in meinem funfzehnten Jahre. Wie
reichhaltig kam mir nicht sein freundliches Gespräch vor! Es würzte
meinen guten Coffee noch mehr. Es belehrte mich ohne mir weh zu
tun, und rührte mich durch die genauere Entwickelung des Wunders
meiner Genesung . . .

		Sabathier, mußt du wissen . . . ist Mitglied der
preiswürdigen Fakultät zu Montpellier, und gegenwärtig auf einer
wissenschaftlichen Reise begriffen, die er über Holland nach
Edinburg tun will. Mein anonymer Wohltäter, – Gott segne ihn – der
einen natürlichen Haß gegen alle Charlatane hat, wie die
Pharaos-Ratze[bookmark: textAnno10]A10 gegen die
Krokodile, schlich und stieg dem nomadischen Medikaster bis vor
mein Bette nach, verscheuchte den Geier, und sah sich eben
ängstlich nach Hülfe für das gerupfte Täubchen um, das zappelnd da
lag, als – der gute Sabathier vor dem heiligen Geiste ausstieg, und
der Schall seines berühmten Namens an alle Wände des Gasthofs
anschlug. Unverzüglich trat ihm der Unbekannte in den Weg, erzählte
ihm schon aus der Treppe meine verzweifelte Lage, ließ ihm kaum
Zeit sich umzukleiden, und, nachdem er sein Mitleiden auf das
stärkste erregt hatte, führte er ihn vor mein Bette, und nahm ihm,
unter meinen schon gebrochenen Augen, das Ehrenwort ab, seine Reise
aufzuschieben und den kranken Deutschen nicht zu verlassen, bis
nicht sein Schicksal entschieden sei. Der menschenfreundliche Arzt
versprach es und hat es gehalten. Mein bösartiges Fieber fand in
ihm einen Beschwörer, wie es einen bedurfte. Selbst die kleinen
Nebenverhältnisse, in die er sich mit mir gesetzt fand, so
unwichtig sie auch scheinen, waren hier nichts weniger als
gleichgültig. Schon der Umstand einer gemeinschaftlichen Herberge
mit ihm mußte mir den größten Vorteil gewähren. Dadurch ward es ihm
möglich, mich zu allen Stunden zu beobachten und meinen Narrheiten
abzuwarten, als ob ich der vornehmste Herr und er mein Leibmedikus
wäre . . . Wenn ich starb, war ich sicher, daß es an
meiner eigenen Krankheit geschah. Glücklich ist wohl jeder zu
nennen, der in dem Nebel, den das unzählbare Heer von Seuchen um
ihn herzieht, in dem Gedränge so vieler schwankenden Irrlichter,
die dieser Duft bildet und nährt, und die sich ihm bei seiner
Wanderschaft über das allgemeine Leichengefilde als Wegweiser
anbieten, auf den Genius eines Kapp, Grimm, Meckels oder Tissots
trifft, der ihm vorleuchtet. Ist sein Gewebe nun vollends schon von
der Natur locker gesponnen, durch die Hände seiner Erzieher
verworren, und von allen den Modefarben, in die es getaucht wurde,
so mürbe gebeizt, als das meinige, und es findet sich, eben da der
Lebensfaden zerreißen will, ein solcher Kunstweber als Sabathier zu
ihm, der an der laufenden Spule die Fasern noch zu erwischen und so
geschickt anzuknüpfen versteht, daß auch nicht der kleinste Knoten
zurückbleibt, der das Flickwerk verraten könnte: so weiß ich nicht
wie groß das Verdienst des Kranken sein müßte, das diesem seinem
Glücke gleich kommen sollte.

		Diese Betrachtungen machten mir es recht schwer, mich von dem
Manne zu trennen, der sie veranlaßte, und der – ohne daß ich damit
andern Ärzten zu nahe treten will – einzig in seiner Art ist. –
Denn wo hat wohl einer von ihm einen solchen Abschied von seinem
Kranken genommen, als Er von mir? Er faßte mich mit ernstem
Anstande bei der Hand, setzte sich neben mir auf den Sofa, und ehe
ich mich des Textes versah, über den er seine Beredsamkeit spannte,
lag das menschliche Herz so meisterhaft zergliedert vor mir, als
wenn Locke und Boerhave in ihm zusammengetreten wären, um mir zu
demonstrieren, wie wenig ich, moralisch und physisch, wert sei. Ich
mußte bei jedem Fetzen, den er mit seiner Sonde in die Höhe hob,
heimlich gestehen, daß es ein Teil von mir war. In jeder Beule, die
er öffnete, erkannte ich mein eigenes Geschwür, und fühlte in
meinem Innern jeden Schnitt, den er doch nichts weniger als in
meinem Kadaver zu tun schien. Es ward mir, mit einem Worte, immer
klarer, daß die Kasuisten zu Avignon und der getaufte Jude so
vielen Anteil an meinem hitzigen Fieber hatten, als Klärchen und
der Seefisch – daß ich meiner Gesundheit nie weiter aus dem Wege
gekommen sei, als in der Zeit, da ich sie suchte – und daß
Sabathier, der, gleich dem großen Arzte des Lazarus, meine Heilung
mit Stehe auf angefangen hatte, jetzt auch, wie Er, sie mit
keinem bessern Rate zu beschließen wisse, als mit einem
wohlgemeinten Gehe heim.

		Ja, ja, Eduard, unstreitig ist es das klügste, was ich tun kann.
Ich brauche wahrlich keine Erfahrungen mehr zu dem bewiesenen Satze
zu sammeln, daß meiner Diät und meiner Tugend auf Reisen noch
weniger zu trauen ist, als in meiner Heimat. Das
Überraschungssystem meines Freundes soll mich nicht aufhalten. Gott
weiß, was ich mir damit über den Hals ziehen könnte, wenn ich es so
gründlich studieren wollte, als manches andere, das mich
irregeführt hat.

		Wie Sabathier am Ende seines lehrreichen Gesprächs nach dem Hute
griff, verstand ich das Zeichen, flog in die Kammer vor meinen
Schreibtisch, und indem ich geschwind berechnete, daß, wenn ich die
Summe meines baren Reisegeldes gerade mit ihm teilte, ich in
Verhältnis meiner vorigen täglichen Ausgaben immer noch durch mein
hitziges Fieber gewönne – packte ich zwei Rollen zusammen, die
einen ziemlich starken Beweis enthielten, wie hoch ich mein Leben
schätzte, und trat damit in der Demut eines Genesenen, der dem
Apollo nur einen schlechten Hahn opfert, vor meinen trefflichen
Arzt. Aber dieser, als schwebe er in der Glorie jenes Gottes, erhob
sich in demselben Augenblicke über alle gemeine Mitgesellen seiner
Kunst. – »Sie vergessen, lieber Freund,« sagte er, »wie teuer Sie
Ihr Leben schon bei dem Quacksalber gelöst haben, den ich vertrieb.
Ich bin belohnt genug, daß ich nicht zu spät kam, um seine Rechnung
und sein Vergehn gegen Sie ins Gleiche zu bringen, und durch meine
Anzeige die Polizei aufzufordern, ihm das Handwerk, wo nicht ganz
zu legen, doch solchem eine zweckmäßigere Richtung für das gemeine
Beste zu geben.« – »Edler, großmütiger Mann,« sagte ich, legte
meine Geldrollen aus der Hand und trocknete mir die Augen. – »Und
was ist denn«, fuhr ich kleinlaut fort, »aus dem Quacksalber
geworden?« – »Man ließ ihm,« antwortete Sabathier, »die Wahl, sich
nach seinen Verdiensten entweder bestrafen oder belohnen zu lassen
– entweder mit einem Wahrzeichen an der Stirn das Reich zu räumen,
oder in demselben – Mäuse zu fangen. Er entschloß sich zu letzterm,
unter der Bedingung, die man ihm gern zugestand, daß er den
Doktortitel fortführen dürfe, den er in Erfurt gekauft habe. Er ist
bei den hiesigen Hanf- und Taumagazinen angestellt, wo er gewiß von
Nutzen sein wird.« – Ich leugne nicht, Eduard, diese Nachricht
machte mir Freude. Nicht, als ob ich gerade sehr stolz darauf
gewesen wäre, durch meine unschuldige Vermittlung einen solchen
Landsmann in königlich französische Dienste gebracht zu haben,
sondern weil es mir, bei meiner ewigen Spekulation über die
Bestimmung des Menschen, wohltut, wenn ich einmal auf einen treffe,
dem das Schicksal die seinige so deutlich anweist als diesem. –
Übrigens mußte es mir wohl auf alle Weise lieber sein, daß der
Zufall, neben vieler meiner Mitmenschen Erhaltung, nur den Tod der
Mäuse mit meiner Genesung verkettet hatte, als umgekehrt – wie das
bei vornehmern Kranken, als ich bin, wohl manchmal der Fall sein
mag.

		»Sehen Sie,« fuhr Sabathier fort, »so ist alles in seiner
Ordnung. – Der Verzug meiner Reise ist mir hinlänglich durch das
Studium Ihrer Krankheit bezahlt: denn schwerlich werde ich in
Edinburg eine versäumt haben, die aus mehreren Fehlern gegen die
Diätetik zusammengesetzt, aus so bösartigem Stoff entwickelt, den
Nachforschungen eines Arztes würdiger und mir belehrender gewesen
wäre, als diese. Auch soll sie mir bei meiner Aufnahme in die
dortige Akademie zu einem sonorischen Perioden in meiner
Antrittsrede verhelfen.« – Ich machte – einfältig genug – meinem
medizinischen Freunde für dieses Lob meiner Krankheit eine tiefe
Verbeugung, als ob er mir eine Schmeichelei gesagt hätte, erschrak
über diesen neuen Mißgriff meiner Eigenliebe, und stotterte nun
voller Verlegenheit: »Ihre Rechnung im Gasthofe werden Sie mir
doch – –« – »Diese,« fiel er mir ins Wort, »ist durch den
braven Mann berichtigt worden, der mich mit Ihnen in Verbindung
gesetzt hat.« – »Lieber Sabathier,« drängte ich mich jetzt näher an
ihn, »Sie dürfen mich nicht verlassen, ohne mir den Schutzengel
genannt zu haben, bei dem ich in einer so großen Schuld stehe, und
die ich durchaus abtragen muß, wenn ich ruhig werden soll.« – »Ich
würde es gern tun,« versetzte er, »hätte seine uneigennützige
Tugend mir nicht Stillschweigen geboten. Wir wollen dem wackern
Manne seinen eigenen Gang lassen und uns im stillen begnügen, eine
Seele zu bewundern, die sich über das Geräusch menschlicher
Beifalls-Äußerungen des Danks und den Schimmer ihrer eigenen
Seltenheit erhaben fühlt.« – »O mein Freund,« erwiderte ich
voller Betrübnis, »wie gern möchte ich dieser übermenschlichen
Tugend huldigen! – Aber ich kann – wahrlich, ich kann nicht. Eine
so heldenmütige Verleugnung der, allen Herzen angebornen
Schwachheiten, erweckt« – – – ich hielt inne. – »Was
erweckt sie denn?« fragte Sabathier. – »Den Verdacht – von dem ich
meinen Wohltäter gern freisprechen möchte – eines übermäßigen
Stolzes, der seine Blöße nur desto künstlicher versteckt, je
lebhafter sein geheimer Wunsch ist, daß die Neugier sie enthülle.
Eine Größe, die andere Menschen so sehr verkleinert, ist nicht nach
meinem Geschmacke. Die Gleichgültigkeit des Unbekannten gegen
meinen Dank ist sehr demütigend, und ich fühle es wahrlich auf das
schmerzhafteste, wie viel Unbarmherzigkeit in seiner Großmut
liegt.« – »Oder, wie viel Schonung,« sagte Sabathier lächelnd,
umarmte mich noch einmal zum Abschiede, bat sich ein
Empfehlungsschreiben nach Leyden an Jerom aus – und unter tausend
Segnungen, die meiner stammelnden Zunge entströmten, eilte er in
sein Zimmer den Anstalten der nahen Abreise zu.

		*

		Kaum war er fort, so stützte ich meinen Kopf auf den Arm. –
»Schonung?« wiederholte ich, »was will er mit diesem rätselhaften
Worte?« und es beschäftigte mein Nachdenken bei einer halben
Stunde. Ich wollte lange nicht daran, die Erklärung als wahr
anzunehmen, die sich mir aufdrang; aber, so wenig sie auch
Schmeichelhaftes für mich enthält, so bleibt mir doch keine andre
übrig. Der Unbekannte, stellte ich mir vor, mochte es wohl nach
seiner Eigenheit ebensosehr für Pflicht halten, solange ich krank
lag, mir beizustehen, als mir aus dem Wege zu gehen, sobald ich
gesund ward. Die Beichte meines hitzigen Fiebers – ob das nicht
wohl auch bei andern Ohrenbeichten manchmal der Fall sein mag? –
hat ihm wahrscheinlich nichts weniger als Neigung gegen mich
eingeflößt, und in dieser Rücksicht verrät seine stillschweigende
Entfernung unstreitig eine seltene Schonung. Ein eifriger Katholik
– mein Gott, – kann ja unmöglich einen Menschen lieben, schätzen
und seiner Freundschaft wert halten, der die heilige Klara von
Montfalcone mit ihren drei Blasensteinen verspottete, den Papst
Alexander zur Hölle verwies, und selbst bei dem Anblicke der
drohenden Ewigkeit keine Reue fühlte, Mariens Strumpfband
vertauscht zu haben. Ich darf froh sein, daß der gute Mann meiner
Rettung schon den Schwung gegeben hatte, ehe er erfuhr, wie wenig
ich ihrer wert sei. Mir tut es zwar weh, daß zwei Herzen, die
bereits einander so nahe waren, durch solche Windstöße wieder
getrennt werden mußten; aber was kann ich dafür?

		Um jedoch den Druck meiner Dankbarkeit los zu werden, will ich
zum Ersatz meiner Schuld ein Geschenk in das Hospital schicken, und
es als eine Nothülfe, die ich gegen den sonderbaren Heiligen nehme,
der Versteckens mit mir spielt, in dem Wochenblatte anzeigen
lassen. Das, hoffe ich, wird nach seinem Sinne
sein . . . Doch da kommt mir ein Briefchen von
Saint-Sauveur dazwischen, das ich erst lesen muß. –

		*

		Das war ein tätiger, reichhaltiger Morgen – Meine dringenden
Geschäfte auf der vorigen Seite sind nun alle besorgt, und ich
wende meine Augen, die unter blendenden Tränen den guten Sabathier
abfahren sahen, wieder nach dir, mein Eduard, der mir sie von jeher
immer am geschwindesten getrocknet hat. – Es ist zwei Uhr. Nur noch
einige Zeilen, und ich unterwerfe mich sodann ganz sorgen-,
gedanken- und willenlos der Leitung des reichen, romanhaften
Marquis, dem meine Nachkur übertragen ist. Sein Wagen erwartet
mich; seine heutige Ordre liegt vor mir. Geht er auch so ziemlich
mit mir um wie mit einer Sache, ich lasse mir alles gefallen, ob
mir gleich nicht alles gefällt; so kirre hat mich leider das
Mißtrauen gemacht, das mir Sabathier gegen die eigene Aufsicht
meiner selbst in den Kopf gesetzt hat . . . Dieses
abgerechnet, hätte ich gar nichts dawider, auf einige Zeit aus
meinem häuslichen Zirkel herauszutreten, der mich mechanisch in die
Tage zurückzaubert, die ich doch gern vergessen möchte. Der
überflüssigste Teil desselben, die beiden Puppenspieler, haben
durch ihr Verplaudern meiner Historie mit Klärchen vollends ihr
bißchen Kredit bei mir verloren; und doch scheinen sie gar nicht zu
ahnden, wie unerträglich sie mir sind. Da unterbrachen sie mich
erst vorhin mit dem possenhaftesten Anstande in meiner Schreiberei,
um mich über einen Einfall zu Rate zu ziehen, der ihnen eine frohe
Zukunft verspräche. – »Elektra,« hub der Prologus an. – »Geht zum
Henker«, fuhr ich sie an, »mit eurer Elektra, und putzt dafür meine
Schuhe!« – Auch Bastian, der gute Kerl, macht keinen Eindruck mehr
auf mich mit dem Gesichte seiner Schwester; dafür erinnert er mich
aber desto lebhafter an die ekeln Chinapulver, die er mir
dutzendweise eingerührt hat. Es ist mir immer, so oft ich ihn
ansehe, als ob ich einnehmen müßte. So wunderlich es von mir wäre,
ihm dieses zum Vorwurfe zu machen, so bin ich doch froh, daß er mir
einige Tage aus den Augen sein wird. Er kann unterdessen hier mit
dem Wirte zusammenrechnen und sich mit den Anstalten zu meinem
Aufbruche beschäftigen, den ich zu Anfang künftiger Woche
festgesetzt habe. Die Freundschaft Saint-Sauveurs würde mich in
jedem andern Lande zurückhalten; aber das hiesige Klima verstattet
mir kein Weilen, und drängt und treibt mich wie einen Storch nach
meinem deutschen Schattenneste; ach, es würde meine spröden Knochen
vollends zu Pulver zerreiben, wenn ich hier bliebe. Daß ich nicht
denselben Weg, aus dem ich herkam, zurück nehmen werde, kannst du
wohl – ohne selbst mein Tagebuch betrübten Andenkens gelesen zu
haben – bei einem neugierigen Reisenden voraussetzen, ob dir gleich
jenes noch ganz andere Aufschlüsse darüber vertrauen würde. Nein!
ich gedenke über Holland und über mein geliebtes Leyden heim zu
gehen, ohne Avignon, Straßburg und Bruchsal nur in Gedanken zu
berühren. In drei Wochen – ach Gott! – kann ich bei Jerom sein,
und, wenn Sabathier so langsam fortreist, als er anfing, eher sogar
als er und mein Brief. Das habe ich mir an den Fingern abgezählt,
als ich ihn schrieb, und sie mir vor Freuden verbrannt, als ich ihn
zusiegelte. So gar viel Papier werde ich nun wohl nicht mehr
vertun. Ein halbes Buch, denke ich, soll hinreichen, bis ich dir in
Berlin meine schreibselige Feder zu Füßen lege.

		*

		Das in halbdunkeln Tinten trefflich gemalte Zimmer, in welchem
mich Saint-Sauveur diesen Mittag aufnahm, war ganz der rührenden
Stimmung angemessen, die ich mitbrachte, und in der er mich – Gott
weiß wie er das anfing! – drei Stunden, bis wir ins Freie kamen, zu
erhalten verstand. Es gehört ein Wirt dazu, wie Er war, damit ein
Gast, wie ich bin, nicht bei Tische den Abgang eines Dritten
bemerkt . . . Er überraschte mich an dem
heutigen Mittage um vieles angenehmer noch als an dem gestrigen –
nicht durch die neuersonnenen Gerichte, die er mir vorsetzte,
sondern durch die Menge feiner und erhabener Empfindungen, denen er
in meiner Seele mit sokratischer Entbindungskunst Luft machte. Sie
schienen mir wie Vertriebene, die sich unter einer tyrannischen
Regierung versteckt hielten, von weitem herzukommen, einander zu
ihrer Erhaltung Glück zu wünschen, und das Fest ihrer Wiederkehr in
der alten Hütte zu feiern, aus der sie sich so lange verdrängt
sahen. So sehr ich auch jetzt hinterher mich gerecht genug fühle,
das Übergewicht seines Geistes in dem warmen Gespräche, das sich
unter uns entspann, anzuerkennen, so wußte er doch während
desselben den Schwerpunkt so geschickt zu verteilen, daß es mir
vorkam, wir hielten einander vollkommen die
Wage . . .

		Auf einmal aber trieb mich eine Kleinigkeit von dem erhabenen
Standpunkte herunter, aus den mich meine Eigenliebe gestellt hatte.
Wir sprachen eben von dem Hange zweier gleich gestimmter Herzen,
die, indem sie wie Magnete einander anziehen, auch, wie diese,
alles Ungleichartige von sich abstoßen, und ungenutzt ihre Kraft in
sich verzehren, wenn sie auf keinen Gegenstand treffen, der in
ihren Wirkungskreis taugt. Ich gefiel mir außerordentlich in diesen
zugespitzten Einfällen, die ich vorbrachte, und geriet darüber so
in Feuer, daß ich nicht gewahr ward, was neben mir vorging – nicht
eher sah, daß der Mundschenk eine Flasche Champagner lüftete, bis
der Schall des herausgetriebenen Korks – bis der Name Sillery – bis
das schäumende Glas, das er mir vorhielt, sich meiner
Einbildungskraft schon bemeistert, und mich sechs Wochen zurück in
das Bacchanal versetzt hatten, das ich am achten Januar mit jenem
Gesindel feierte, das leider nur allzu magnetartig auf mich gewirkt
hat. Heftiger kann in einer belagerten Stadt ein spielendes Kind
nicht erschreckt und aus der Wiege geworfen werden, wenn das
feindliche Signal in die Höhe steigt und der allgemeine Sturmlärm
nachfolgt, als ich in diesem Augenblicke der widrigsten Erinnerung.
Mag dir diese Vergleichung noch so poetisch vorkommen, sie ist
darum nicht weniger treffend und wahr. Ich fühlte mich von dem
unglücklichen Bilde, in welchem ich mich wie in dem niedrigsten
Stücke von Teniers abgemalt sah, so gepreßt, daß mir die Lippen
bebten, und mein Auge in Tränen stand, noch ehe der Schaum im Glase
zerronnen war. Armer Wein, seufzte ich im stillen, der auf
demselben Berge gewonnen, vielleicht auf demselben Stocke mit jenem
gereift ist, der mir das häßliche Herz einer Heuchlerin enthüllte.
Wäre mir dort dein Aufbrausen nicht ekel, dein Name nicht zum
Mißlaute geworden, wie süß würdest du hier an der Seite eines edeln
Freundes mir schmecken, und mit welchem Feuer würdest du meine
Lobrede auf die gesellige Tugend beleben!

		Saint-Sauveur, ob er gleich meine innere Bewegung gar nicht zu
bemerken schien, kam ihr doch auf das tätigste zu Hülfe, denn er
unterbrach mein angreifendes Selbstgespräch, indem er den Stuhl
rückte und aufstand. Es ist die leichteste Art, der Seele eine
andere Richtung zu geben, indem man dem Körper eine andere anweist.
Der Unterschied, ob mich der Wind von der oder jener Seite anbläst,
ob ich rechter oder linker Hand an meinem Schreibetische sitze, ob
ich in einen Garten oder in einen Kirchhof blicke, bewirkt bei mir,
wo nicht eine gänzliche Umschaffung meiner Denkungsart, doch eine
merkbare Verschiedenheit der Begriffe. So ging es mir auch diesmal.
Der Zauber, der mich nach Avignon versetzte, schien nur innerhalb
des Zirkels meines Stuhls zu liegen. Sobald ich über ihn hinaus in
das Fenster getreten war, will ich zwar nicht geradezu behaupten,
daß ich mich meiner reuevollen Empfindungen schämte, aber ich bekam
doch Fassung genug, den ganzen Auftritt für einen seltsamen Beweis
der Nervenschwäche auszugeben, die mir noch von meiner Krankheit
anhing, und mein Freund war auch so gut, es für bekannt anzunehmen.
– »Wenn dich nur,« sagte er scherzhaft, indem er zugleich befahl,
daß sein Phaëton vorrücken solle, »der Lärm nicht zu sehr
erschüttert, den jetzt die schlagenden Nachtigallen in dem
Birkenwalde treiben, wo ich dich hinführen will.« – Das brachte
mich auf einmal aus meiner weinerlichen in eine bittere spaßhafte
Stimmung. – »Birkenwald? Nachtigallen?« fing ich mit spottendem
Tone seine Worte auf, »das klingt ungefähr in diesem Lande so hohl,
als wenn man in Novazembla von Schmetterlingen und Orangen
spräche.«

		Ich habe gewiß schon in meinem Leben witzigere Einfälle gehabt,
und beißendere Antworten ausgeteilt, als diese war, ohne mich ihrer
zu rühmen; besonders seitdem ich bemerkt hatte, daß ein Bonmont
Dienstags eine ganze Gesellschaft belustigen konnte, welches
Mittewochs, wenn es der Erfinder als bewährt in andere Häuser
herumtrug oder in seine Schriften aufnahm, gleichgültig angehört
und gelesen wurde. Der scharfsinnige Herr mochte noch so genau
Zeit, Gelegenheit und Umstände seines Epigramms angeben, keine
Seele bekümmerte sich um den kleinen Balg, sobald er über die
Geburtsstunde hinaus war. So würde ich also auch diesmal meine
spitzige Gegenrede gar nicht erwähnt haben, hätte sich nicht ihr
schlaffer Stachel eine Stunde nachher gegen mich selbst gekehrt,
und mir eine Beule zugezogen, die ich nicht anders zu heilen wußte,
als daß ich sie, unter großen Schmerzen, aufstach. Gott bewahre
doch jedermann vor witzigüblen Launen! Ich konnte der meinigen
nicht mehr Herr werden. So abschmeckend sie anfangs war, eine so
laugenhafte Schärfe nahm sie an, als wir bei dem Schauspielhause
und der bunten Menschenmenge, die dahin strömte, vorbeifuhren; und
sie ward noch beißender, als wir unter die Frachtwagen auf der
staubigen Chaussee gerieten: denn, statt es lieber gerade
herauszusagen, wie ungern ich heute die Stadt und Alziren um die
Bekanntschaft einer Bastide vertauschte, gab ich es durch mein
Bezeigen auf eine viel auffallendere Weise zu erkennen. Ich
schmiegte mich quer über in die Ecke des Wagens, drückte meinen
runden Hut in die Augen, und bei jeder Staubwolke, die aufstieg,
hielt ich Mund und Nase so geziert zu, als ob die Sandstraßen um
Berlin mit Teppichen belegt wären. Jeder Sonnenstich schien ein
Epigramm in mir zu entwickeln, und mir zu einer sinnreichen
Anspielung zu verhelfen, die den kontrastierenden Unterschied
meines fruchtbaren Vaterlandes mit der dürren Provence auf die
ungesuchteste Art, wie ich glaubte, in das Licht setzte. Indem ich
mich mit meinem Handschuh fächelte und mir den Hals lüftete, sprach
ich entweder von den schattigen Alleen, die nach Charlottenburg
führen, oder erinnerte meinen Freund an unsere kleinen Soupers in
den Lauben zu Sanssouci. Ich war wie ausgetauscht, Eduard, fühlte
in meiner Ungezogenheit weder den scharfen Verweis, der in dem
Stillschweigen des Marquis lag, noch ließ ich mich durch den
Gedanken, wie er doch nicht mehr, als sein Land erlaube, zu meinem
Zeitvertreibe gewähren könne, so wenig irre machen, daß ich endlich
sogar Hagedorn und Kleisten zu Hülfe nahm, um die große Wahrheit zu
bestätigen, daß nichts in der Natur an Reiz über den Eintritt des
Frühlings in Deutschland und unsern Maimonat ginge. Das Blut trat
mir bei dieser vaterländischen Erinnerung in das Gesicht. – Ich
blickte wild meinem Freund in die Augen. Er faßte mich bei der Hand
und: »Was ist dir, lieber Wilhelm?« fragte er verwundert. –
»O der herrlichen Dichter!« antwortete ich mit beschwerter
Stimme. »Sie haben das Bild des Mais mit einer solchen Gewalt in
mir rege gemacht, daß ich dich bei Gott versichern kann, lieber
Saint-Sauveur, ich glaubte in diesem Augenblicke jenen Monat
erreicht zu haben, unsre Frühlingsvögel zu hören, und den
balsamischen Duft unsrer jungen Birken zu atmen. Eine lebhafte
Einbildungskraft ist doch eins der wichtigsten Geschenke Gottes.
Sie weiß dem Betrug die Gestalt der Wahrheit zu geben und unsre
Wünsche in wirklichen Genuß zu verwandeln.« – »So wie sie«, fiel
mir Saint-Sauveur in das Wort, »die auffallendste Wahrheit zu
Betrug herabwürdigen kann.« – Dieser Einwurf meines Freundes war so
paradox, daß ich ihn unmöglich ungerügt hingehen lassen konnte. –
»Ein ganz neuer Satz,« sagte ich höhnisch, »aber wo ist der Beweis
dazu, lieber Marquis? Willst du ihn führen?« – »Ja,« war seine
bestimmte Antwort: und wahrlich, Eduard, er führte ihn, und wie?
Ganz nach seinem gestrigen System: denn nie hat mich ein
philosophischer Beweis durch eine angenehmere Evidenz
überrascht als dieser. Die Wendung, deren er sich dabei
bediente – sehr verschieden von den Subtilitäten der Scholastik –
kam aus seiner und seines Kutschers Hand, an dessen Arm die Schnur
befestigt war, die er anzog. Ein Griff in den Zügel, ein Hieb mit
der Peitsche, und seine Behauptung – ich hätte vor Scham vergehen
mögen – war vollständig erwiesen. Was ich eine Minute vorher für
Magie der Einbildungskraft hielt, war Wirklichkeit. Ich hörte die
Nachtigallen mit meinen körperlichen Ohren, und sog die besungene
deutsche Mailuft mit beiden Lungenflügeln in mich – denn hier
siehst du die Beule, die ich aufstechen muß – wir befanden uns, wie
durch einen Zauberstab, in eine lange Allee von hundertjährigen
Birken versetzt.

		Ich konnte in der Fülle meines Erstaunens nicht zu Worte kommen,
so gewaltig sie sich auch bis zu meinen Lippen vordrängten, war
lange verloren in meinem Gefühl, ehe meine scheuen Blicke sich an
meinen Freund wagten, und um Vergebung des Unsinns der vergangenen
Stunde anflehten. Er verstand sie: aber er bestrafte mich nicht
durch Gegenspott, so sehr ich ihn auch verdiente, sondern durch
Güte. – »Reisende«, sagte er mit freundlicher Stimme, »sollten nie
absprechende Urteile über ein fremdes Land fällen, bis sie nicht
alle seine Winkel durchkrochen haben. Könnte ich dich doch, lieber
Wilhelm, von allen deinen kleinen Vorurteilen so glücklich heilen,
als es mir bei diesen gelang! denn sie hauptsächlich sind es, deren
Kur mir Sabathier überlassen hat. Wie froh bin ich, daß ich dich
bis jetzt ruhig in deiner trotzigen Lage erhalten konnte! Ein
einziger Blick deiner Augen neben der Querlinie, auf die sie
hinstarrten, würde dir schon von weitem das Ziel der Belehrung, die
ich dir aufhob, entdeckt, und ihre gute Wirkung und deine Epigramme
geschwächt haben. Jetzt blicke nur, ohne dich weiter zu schämen, an
diese hohen Birken hinauf. Gibt es wohl in Charlottenburg
ihresgleichen? Siehe, mit welcher Pracht unsere immer grünende
Eiche sich hier ausbreitet. Wie reich würde sich euer König dünken,
wenn ein solcher Fremdling seinen Park verschönerte! Sättige dein
Auge an unserem Besenreisig, an dem gelbblühenden Geniste, das als
eine Seltenheit in euern Gewächshäusern gepflegt wird, bade dich in
dem Aushauche unserer würzhaften Kräuter und gestehe – ich verlange
keine andere Genugtuung – daß euer Wonnemonat nicht reizender sein
kann als unser Hornung.« – Es hätte mir die hartnäckigste Vorliebe
meiner Heimat so fest in dem Herzen sitzen müssen, als einem
Lappländer, wenn ich nur ein Wort gegen die offenen Beweise und die
billige Forderung meines Freundes hätte vorbringen wollen. Seitdem
ich Atem schöpfe, hat mich von allen den Maitagen, die ich in
Deutschland erlebte, keiner in ein solches Wohlbehagen versetzt als
die gegenwärtige Stunde. Das konnte ich ihm mit Wahrheit sagen. Es
war seit meiner Krankheit der erste Ausflug ins Grüne, und die
Sinnlichkeit hatte ein desto leichteres Spiel, da die Saiten, die
sie rührte, frisch aufgezogen und zur Freude gestimmt waren. In dem
sultanischen Gefühle eines mühelosen Genusses lag ich in dem
schaukelnden Phaëton, freute mich der wohlriechenden Bogengewölbe
über mir und des begleitenden Gesangs der Vögel, wovon ich bei dem
gehemmten Trabe der Pferde keine Note verlor. Wie ein kraftvoller
Jüngling, dem ein langes frohes Leben vorliegt, sich am Ausgange
desselben seinen nebligen Grabhügel als eine Ruhebank denkt, die
seiner Ermüdung wartet, so blickte auch ich auf den geraden breiten
Weg hin, der sich durch den unabsehlichen Wald zog – dachte mir an
dessen Ende die enge heiße Bastide meines Freundes, zwar nicht als
einen Lustort, aber als eine Schlafstätte, die mir desto
erträglicher vorkam, je später ich sie zu erreichen hoffte. War es
also nicht schade, daß dieses wollüstige Hingeben meiner selbst,
diese auf Genuß und Zeitgewinn gezogene fröhliche Rechnung, durch
eine Grille des Marquis gestört wurde, zu der ich mir noch dazu
vorwerfen mußte, ihm die erste Veranlassung gegeben zu haben?

		Er befahl seinem Kutscher zu halten, blickte mir in meine sanft
hinsterbenden Augen, und nötigte mich doch unter folgendem
Gespräche aus dem Wagen. – »Guter Wilhelm! wenn ich dich so über
der Natur brüten sehe, sollte es mir beinahe leid tun, dich von
deinem behaglichen Neste aufzuscheuchen.« – »Wieso, lieber
Marquis?« – »Ja nun, hier müssen wir uns auf die Füße machen und
einen andern Weg suchen.« – »Einen andern Weg? Wohin denn?« – »Nach
meiner Bastide. Du denkst doch wohl nicht, daß sie am Ende der
großen Allee liegt? Das wäre der Rede noch einmal wert.« – –
»Das, bester Mann, habe ich wirklich geglaubt.« – »Nun, so hattest
du dich wieder einmal in dein Vaterland verflogen gehabt. Ein
Schlag von Sommerhäusern wie die unsern, und eine prächtige
deutsche Allee zum Zugange würde gut passen.« – »Aber, ums Himmels
willen, wie kommt man denn zu deiner Bastide?« – »Eigentlich,
lieber Freund, auf der Chaussee, die wir halben Weges verlassen
haben; kürzer aber um vieles, wenn wir uns hier seitwärts, so gut
es gehen will, durch das Gebüsch helfen. Es kommt auf eine böse
Viertelstunde an, so treffen wir auf einen verlassenen Steinbruch,
hinter welchem meine kleine Besitzung liegt. Ich habe ihn kürzlich
dazu gekauft, ihn vollends durchbrechen lassen und mir dadurch
einen weit nähern Eingang verschafft, der nur einige äußere
Verzierung bedarf, um als etwas Rechtes in die Augen zu fallen. Da
sind mir nun eine Menge Pläne durch den Kopf gegangen, ohne daß ich
noch mit mir einig geworden bin. – Du kamst mir wie gerufen. Dein
Ausspruch soll entscheiden. Das beschloß ich gestern vor dem Hause
des italiänischen Baumeisters, bei dem du in der Lehre gewesen
bist, legte deswegen Beschlag auf dich und deine Talente, und
rechnete auf deine Vergebung, wenn ich dich mit dieser Spazierfahrt
überlistete, trotz der Alzire, die dich beinahe mir abwendig
gemacht hätte. Du siehst, daß ich meine eigennützigen Absichten gar
nicht beschönigen will. Wie leicht könnte ich sie sonst hinter
deine Nachkur verstecken! In Rücksicht dieser müßtest du mir noch
danken, daß ich dein welkes Gesicht an die Sonne gebracht habe.« –
»Hol der Henker seine kahlen Entschuldigungen,« murmelte ich in den
Bart; »die machen weder seinen Antrag noch den Gang besser. Meine
Talente? Das ist eine triftige Ursache! Ihretwegen konnten wir
sitzen bleiben.« Und so stieg ich aus.

		Es ist doch in Wahrheit eine Verlegenheit, wie es nur eine gibt,
wenn man durch unverdientes Zutrauen anderer zu unsern bessern
Einsichten, sich mit seiner Ignoranz aus einem schönen gebahnten
auf einen so holprigen, verwachsenen Weg gedrängt sieht, als der
war, den wir jetzt einschlugen, – um am Ende eines ermüdeten Gangs
oder einer verlornen Lehrstunde seinem Gönner darzutun, daß er sich
in der Wahl unser geirrt habe. Mit hundert Dingen in der Welt bin
ich in dergleichen Gedränge gekommen; aber mit der Baukunst
widerfuhr es mir heute zum erstenmal. Bei alle dem fehlte es mir an
Entschlusse, meiner falschen Scham herzhaft entgegenzutreten, mich
aufs Maul zu schlagen, und mir durch ehrlichen Widerruf einen
Ausweg zu bahnen. Das wäre unstreitig das klügste gewesen: aber es
fiel mir nicht bei, und um so viel weniger, als mich schon jede
unerwartete Aufforderung so aus der Fassung bringt, daß ich mich
immer auf das verkehrteste dabei benehme . . .

		So betroffen, daß ich mich nicht besinnen konnte, schlich ich
denn auch hier dem Marquis nach, ritzte mich in allerlei Dornen,
lernte alle Gattungen von Kletten und Nesseln der Provence kennen,
und nach manchen Fehltritten, die mich aufhielten, sah ich denn
endlich auch an dem unförmlichen Steinbruche, der die Mitte einer
Gebirgskette einnahm, die nach allen Seiten hin die Gegend sperrte,
jene schwere Aufgabe liegen, die ich zu lösen beschieden war. »Nun,
was meinst du?« fragte der Marquis, und blickte mir forschend in
die Augen, die ich geschwind in Ordnung gebracht hatte, und dann
den Felsen so listig nachdenkend anstarrte, wie dieser und jener
eine Skizze von Raphael. Da stand ich nun wie am Pranger, und
brachte nach einer ängstlichen Weile doch nur ein paar abgebrochene
Worte hervor. – Ob ich wirklich die Ausrottung des nahen Gesträuchs
zur Gewinnung eines Vorplatzes und die Erweiterung des Berggangs in
Vorschlag brachte, lasse ich dahingestellt sein; es war wenigstens
der Sinn, den Saint-Sauveur meiner verworrenen Rede unterschob und
mit seinem Beifall beehrte. Er hätte mir jede andere Meinung
andichten können, ich würde sie in der Verlegenheit für die meinige
erkannt haben. – »Wenn diese notwendige Vorkehrung«, fuhr ich nun
schon mit festerer Stimme fort, »getroffen ist, würde ich das
Portal mit zwei toskanischen oder lieber noch korinthischen Säulen
verzieren, und oben darüber eine Marmortafel mit einer passenden
Inschrift aus dem Virgil oder Horaz setzen lassen: O rus, zum Beispiel, quando te adspiciam, oder so etwas dergleichen.«
– »Das läßt sich hören,« sagte mein Freund; »nur will ich dich
bitten, lieber Wilhelm, wenn wir ins Haus kommen, mir deine Idee
durch eine kleine Handzeichnung deutlicher zu machen: denn
aufrichtig zu gestehen, weiß ich nicht einmal, wie sich die
toskanische Säulenordnung von der korinthischen unterscheidet.« –
Unter uns, Eduard, war das eben auch mein Fall! »Ich bin,«
fiel ich ihm ins Wort, »in architektonischen Zeichnungen seit
einigen Jahren ganz aus der Übung.« – »Nun gut,« erwiderte er, »so
tue mir nur den Gefallen, deinem italiänischen Lehrmeister den Riß
anzugeben, wenn wir wieder in die Stadt kommen. Einstweilen laß uns
auf jenem bemosten Stein ausruhen und uns über dieses Gebirge
hinweg in dein prächtiges Sanssouci zaubern. Ich sitze oft
stundenlang in meinem beschränkten Gärtchen, und weiß mir es in
Gedanken durch die malerischen Aussichten zu erweitern, die mir vor
neun Jahren dein Vaterland öffnete.«

		Der gute Saint-Sauveur! Er hätte mir zur Erholung von meinen
Baugeschäften nichts Dienlicheres bieten können. Ich ward dir auf
einmal so beredt und anmaßlich, als ich mich kurz vorher verlegen
und gedemütigt gefühlt hatte, und auch Er – ohne des Schaustücks
seiner Birkenallee weiter zu erwähnen – irrte gutmütig und heiter
mit mir durch alle die niedlichen Sandgänge, die labyrinthisch
unsere berlinischen Lustgärten durchschlängeln; die sanfte Luft,
die uns umwehte, war ihm nur ein Vehikel jener aromatischen Düfte,
die unser Tiergarten seinen jüngern Wangen zuspielte, und die er
damals nicht sinnlicher in sich ziehen konnte, als er sie jetzt
durch die Organe der Erinnerung einsog. Ach, wäre Sie nicht,
diese gutmütige Begleiterin auf unsern Wanderschaften, so würde das
längste Leben, wenn es einmal hinter uns liegt, nur ein verlornes
Geschenk, und nicht viel besser als das Leben einer Mücke –
eingeschränkt auf einen einzigen Tag sein. – »Ein schöner wahrer
Gedanke!« sagte der Marquis, als ich ihm solchen mitteilte. »Er
soll uns, wie der Faden der Ariadne, durch den dunkeln Irrgang
meines Vorgebirges leiten. Folge mir nur beherzt, lieber Wilhelm,
und werde nicht mißlaunig über die hundert bösen Schritte, die du
etwa noch bis zu meinem Sofa zu tun hast.«

		Ich ergriff geschwind den Rockzipfel meines Führers, um seine
Spur nicht zu verlieren, und tappte ihm nun, unsicher wie in der
Nacht, durch die kühle Bergkluft nach, die so im Finstern fortlief,
daß ich den Ausgang für noch sehr entfernt hielt, als auf einmal –
Gott im Himmel, wie ward mir zumute! eine Tür vor mir aufsprang,
und mir – welch ein Übergang von Blindheit zum Licht! – ein Tal,
ein unübersehbares und so entzückendes Tal öffnete, daß mein
äußerer Mensch durch die heftige Bewegung, in die mein innerer bei
diesem unnennbaren überraschenden Anblicke verfiel, wie
gelähmt davorstand, und mein Puls einige Sekunden stockte, ehe sich
meine gen Himmel strebenden Hände erheben, und ein Strom von
empfindsamen Tränen dem gepreßten Herzen Luft machen konnte. Ich
habe dich oft freundlich, schön und groß gesehen, mannigfaltige
Natur, habe dich in der Pracht deines Schmuckes bewundert, den dir
deine Freunde, und aus dem Flitterstaate gehoben, den deine Feinde
dir anlegten; aber noch nie hattest du dich mir in deiner höchsten
Herrlichkeit – nie zur Anbetung deines unermeßlichen Schöpfers in
so unwiderstehlich anlockenden Reizen offenbart, als an diesem
glücklichen Abende! Was faselte ich vorhin von Nachschmack des
Vergangenen, von der Erinnerung eines Lebens, das hinter uns liegt!
Mein Vaterland, die Stadt Deiner Geburt, samt den jugendlichen
Freuden, die ich jemals genoß – alles war jetzt aus meinem
Bewußtsein verschwunden. – Ich fühlte nur das Gegenwärtige, und war
ausschließlich glücklich in ihm . . .
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		Mein Freund, durch das Mitgefühl meines Entzückens, dessen
Schöpfer er war, auf das Innigste gerührt, reichte mir
stillschweigend die Hand, um mich an dem Bande der eingebrochenen
Abendröte, die wie ein Brautgürtel dieses Tal der Freude umschlang,
in seine Wohnung zu führen. Ich sah mich noch einmal nach dem
Felsen um, und fand hier am rechten Orte den Plan der Verzierung,
mit der ich die Gegenseite zu verkrüppeln gedachte, einfacher und
edler ausgeführt, als ich ihn entwarf. Hier war der aus einem
dunkeln Haine hervortretende Teil des Gebirges mit einem Portale
bekleidet, das an den Janustempel erinnerte, der, von Numa erbaut,
nur in einem Durchgange bestand. Seine Pforte, die von dieser
Friedensseite nie geöffnet wird, schließt sich nur von innen armen
Flüchtlingen auf, die, von äußern oder innern Stürmen
aufgeschreckt, Wildnis und Einsamkeit suchen. Von dem Ungefähr und
ihrem Mißmut bis vor diesen Felsen getrieben, zittern sie scheu und
gescheucht durch die Dunkelheit dieses Schlupfwinkels, und fallen –
statt in einen Abgrund, den sie in ihrem Ingrimm wünschen und
fürchten – fallen sie – ach wie sanft! in die umschlingenden Arme
der liebenden und tröstenden Natur! In diesem Sinne hat
Saint-Sauveur, schon vor mir, manchen durch das Gaukelspiel der
Welt verdrehten Kopf, manches kranke Herz, das seiner Besserung
wert war, hierher verlockt, und durch einen Blick in dies Tal und
dies Sonnenbad geheilt. Nie ist wohl eine romantische Anlage
glücklicher ausgeführt und zu einem edlern Zwecke benutzt worden,
als diese.

		Mein Freund hatte nicht nötig, und seine Gutmütigkeit ließ es
auch nicht zu, mich an meine korinthischen oder toskanischen Säulen
zu erinnern, ich schämte mich schon selbst genug alles dessen, was
ich seit gestern und heute Unwahres und Anmaßliches über Talente
und Lehrmeister, Bastiden und Baukunst vorgebracht, und besonders
der Kennermiene, mit der ich, im Widerspruch meines Bewußtseins,
gegen den Marquis groß getan hatte. In dem Schlage jeder
Nachtigall, auf jedem Schritte, den ich tat, fand ich meine
verdiente Bestrafung. Unter hohen Akazienbäumen, die in diesem mit
Bergen umzäunten Tale, wie in einem Treibhause, schon Schatten
gaben und blühten, gelangten wir in die Wohnung meines lieben
Begleiters, und traten in einen Saal, der selbst in seinen reichen
Verzierungen das warme Herz des Besitzers und seinen unverdorbenen
Geschmack verriet. Rührende Gemälde der größten Meister sprachen
hier zum Auge; mich zog aber noch zu sehr das mit meiner Seele
verschmolzene Bild der Natur von allem ab, was Menschenwerk war.
Ein Blick bald durch dieses, bald durch jenes Fenster, suchte noch
einen ihrer Reize hinter dem Florkleide zu erhaschen, das der Abend
über sie herwarf, bis die verdickte Dämmerung sie ganz meinen Augen
entzog, die Vorhänge an den Fenstern herabfielen, ein duftendes
Mahl meinen Hunger weckte, und mich überzeugte, daß ich noch nicht
so ganz zu den ätherischen Geistern gehöre, als mich mein
beseligtes Herz gern glauben gemacht hätte.

		»Iß nicht so hastig – trink mit Bedacht von diesem Wein – er
reift auf jenen vergoldeten Bergen,« wiederholte mein Freund
mehrmalen. Ich sah ihn lächelnd an, glaubte ihm zu folgen, aber
Schwärmerei trat immer meinem Vorsatz in den Weg. Ich aß und trank
wie ein Verliebter, und antwortete verkehrt auf alles, was nicht
Bezug auf das Wunder hatte, das mir vorschwebte. – »Ich sehe wohl,«
sagte endlich der Marquis, »ich bewirte dich nicht, wie es dein
Taumel verlangt. So laß uns denn von ihr sprechen, die sich durch
einen Blick aller deiner Kräfte bemeistert hat. Oh, du kennst die
Göttliche noch nicht in ihrer größten Schönheit. Morgen – ist der
Mensch nicht glücklich, der das zu einem andern Sterblichen sagen
kann? – morgen will ich dir ein Schauspiel geben, das einen
Gottesleugner bekehren würde. – Du hast wohl, als ein wahrer
Berliner, gar nicht daran gedacht, daß die Sonne auch aufgeht?« –
»Ja, Freund,« rief ich, und klatschte in die Hände, »das Schauspiel
sollst du mir geben.« – »Ehe wir nach Toulon aufbrechen,« fuhr er
fort – – – »Ach, das abscheuliche Toulon!« fiel ich ihm
in die Rede; »was sehe ich an seinen Bastionen, Galeeren und seinem
Arsenal? Ich bitte dich, laß mich hier, lieber Saint-Sauveur.« –
»Ich glaube,« sagte der Marquis lächelnd, »die Bewunderung der
Natur könnte dich, wie das Gebet einen Mönch, bis zur Untätigkeit
entzücken. Sie tut es schon jetzt. Du schwärmst von ihr und
vernachlässigst sie, denkst nicht daran, sie in ihrem Nachtputze zu
überfallen, und ihrem Busen noch einen Liebeskuß aufzudrücken, ehe
sie einschläft.« – Ungeachtet meiner dichterischen Stimmung
verstand ich den Marquis nicht ganz, bis der Wink eines Bedienten
ihn von seinem Stuhl aufjagte, der Vorhang aufflog, und er mich in
der schauerlich-festlichen Minute an das Fenster stellte, wo der
volle Mond in dem reinsten Ergusse seines Schimmers zwischen zwei
Bergen heraufstieg.

		Wie vorhängend in dem dunkelblauen Gewölbe, gleich einer aus
Topas geschliffenen Lampe, blickte nicht dieser glänzende Körper,
als ob er in der heutigen Nacht jede andere neben ihm spielende
Welt von seiner Umarmung ausschlösse, auf seine kleine freundliche
Talschöne herunter, die, wie abgesondert von dem übrigen Erdballe,
zitternd ihre verstecktesten Reize seinem liebkosenden Lichte zu
enthüllen schien! – Das Säuseln des Abendwindes in den jungen
Sprößlingen, Blättern und Blüten, das dem Geräusch der Küsse, dem
Lispeln der Liebe glich, und der Einklang des Wasserfalls in der
Ferne – alles was ich sah, hörte und ahndete, traf einen
Berührungspunkt in meinem der Weihe der Natur geheiligten Herzen.
Mit gefalteten Händen blickte ich in dieses nächtliche Fest. Ich
konnte mich ungestört in Betrachtungen versenken; denn mein Freund,
der neben mir stand, schonte schweigend meine zarten Empfindungen.
Der Mond hatte schon viele Meilengrade seines Bogens durchlaufen –
noch stand ich da, und sah ihm nach, und maß ihn, und lächelte ihm
zu. Endlich riß ich mich los. – »Was für ein glücklicher Mann bist
du!« wendete ich mich gegen meinen Freund mit schwacher Stimme,
drückte ihm die Hand und folgte der Kerze, die mich in mein
Schlafzimmer leuchtete . . .

		*

		Toulon

		In der Nacht, den 19.
Februar

		Ich hörte Saint-Sauveurs Stimme schon im Saale bei meinem
Erwachen, sprang gestärkt von meinem Lager auf und eilte zu ihm.
Die Nacht war im Scheiden, als ich eintrat. Eine kühle Luft drang
auf mich ein, als ich das Fenster öffnete, und verstärkte den
Schauer, den der Mensch, wie die unbelebte Natur, in der Nähe der
Beglückung empfindet. Desto willkommener war mir das warme Getränk,
das man mir reichte. Noch dauerte es einige Pulsschläge, ehe die
ersten Vorläufer des Tags den Himmel begrüßten. Einzelne Vögel
zwitscherten ihnen entgegen. – Als aber der Saum des Horizonts sich
mit einem Bande umzog, das mit Rubinen – armselige Vergleichung! –
gestickt schien, bereiteten sich schon tausend singende Stimmen,
blökende Kehlen, seufzende und betende Herzen, zu dem Einklange in
den großen Choral, zur Zustimmung in den allgemeinen Dank vor; und
als der erste kleine Bogen des Zirkels über den silbernen
Wasserfall blinkte, und als er schon so feurige Strahlen ausspie,
um dem geblendeten Auge für die folgenden Hinblicke bange zu
machen, in denen er höher, immer brennender höher trat, und als
sich nun zwischen dem Einschnitte des Gebirgs die ganze große
flammende Rundung unaufhaltsam in das blaue Weltmeer des Äthers
stürzte – da erwachte alles, da dankten, jauchzten, bebten ihr alle
Organe der Schöpfung entgegen. Ein Kind weint bei einem heftigen
Schalle – Erstaunen läßt seine Augen trocken. Der Mann von Gefühl
staunt, empfindet und weint. Keine andere Sprache hatten wir jetzt,
ich und mein Freund.

		Die Vergoldung des Tals war vollendet – vollendet in ihrer
ganzen Pracht. Lasurgrün umzitterte Blätter und Bäume, ihre Schäfte
waren Gold, die Dächer sprühten Funken, die Fenster flimmerten, das
Gewölbe über ihnen allen glühte, und meine Brust hob sich unter den
Schlägen des überwältigten Herzens. Jetzt drangen von den Hügeln
die Schalmeien der Hirten in mein Ohr. Die Melodie ihres baskischen
Gesangs, die Andacht ihrer Morgenlieder ergriff mich, und ich
teilte nun den Reichtum meiner von den myriadenfältigen Schönheiten
überschwängerten Blicke, und warf, so viele ich deren von den
Gegenständen meiner Bewunderung loszureißen vermochte, auf das
freundschaftliche Wesen in mir, das jeden Tautropfen der äußern
Sinne mit dürstendem Verlangen auffing, und zu einer Schnur für die
Ewigkeit an einander reihte . . .

		Der Wagen meines Freundes hielt am Ende seines Parks. Seine
Rosse schnauften und stampften und wieherten im Gefühl ihres Muts.
Und ich mußte dich verlassen, Tal der Unschuld und Freude, dich,
Sonne über ihm? – Ach mir war, als könnte nur Finsternis hinter den
Bergen liegen. Ich blickte noch einmal wonnetrunken in ihr heiliges
Antlitz und breitete meine Arme aus, als wollte ich den ganzen
Weltkreis an mein liebendes Herz drücken – ich blickte noch einmal
zu ihr hinauf, und unwillkürlich entschwebte der harmonische Ausruf
meinen Lippen:

		

	Staub, der, zu Gott emporgedrungen,

Am Fußtritt seines Thrones glimmt!





		und so bot ich meinem freundlichen Geleiter die
Hand, stieg hastigen Schritts aus seinem Tempel durch den Park, in
den Phaëton. Hier faßte er stillschweigend die Zügel, überließ mich
ungestört der obern Region, und sorgte nur, daß wir in der untern
nicht aus dem Gleise kämen. Indem wir über den Steinweg flogen,
ergriff ich meine Harfe und stimmte mit allen Saiten in den Psalm
ein, der seit den zwo Noten, mit denen ich anschlug, in mir
forttönte. – Jetzt waren die Beweise meiner Genesung vollständig;
die Natur hatte den letzten beigebracht, denn sie hatte mein
Dichtergefühl wieder erweckt. Mein Herz schwoll, meine dunkeln
Empfindungen bildeten sich zu harmonischen Worten, ätherisches
Feuer erhellt den Blick, den ich dankend gen Himmel schlug, eine
singende Lerche stieg und funkelte mit ihm zugleich in die Höhe,
und mein Lied begann . . . .

		Als meine Harfe verklungen war und mein begeisterter Blick aus
seiner Höhe zurück auf die Erde fiel, hätte ich gern meine
abgestimmten Saiten aufs neue gespannt, wäre ich nicht zu erschöpft
gewesen, um mich mit Hülfe ihrer Harmonie ebenso vogelleicht über
den rauen Weg zu schwingen, der in einem Zusammenhange von
Felsenstücken und Bergklüften vor mir lag, – als sie mich
unvermerkt über seine erste Hälfte gebracht hatte. Es ärgerte mich,
daß mein Führer das stolze Gefühl meiner Schwungkraft durch eine
Bemerkung zu necken suchte, die ziemlich spöttisch herauskam. –
»Ich sehe dir an,« sagte er, »daß du mit deinem Ausfluge in das
Reich der Ideen nicht übel zufrieden bist. Ich wünsche dir Glück
dazu: nur dünkt mir, du hättest besser getan, ihn auf den
schicklichern Zeitpunkt aufzuschieben, in den wir jetzt eintreten.
Erst hier, wo leider der Weg äußerst schlecht zu werden anfängt,
hätte auch deine Verzückung anheben sollen. Hier würdest du so viel
dabei gewinnen, als du auf dem eben zurückgelegten dadurch verloren
hast. Ich kann dir, da ich dich jetzt nicht störe, wohl sagen, daß
es einer der angenehmsten ist, den ich kenne, nicht nur die
ungleich bessere Hälfte des Ganzen, sondern an romantischen
Aussichten und lachenden Gegenständen fast so reich, als das Tal
meiner Bastide. Alle diese freundlichen Winke der Natur sind dir,
während deiner Unterhaltung mit der Sonne entschlüpft. – Es ist,«
fuhr er mit einem philosophischen Seitenblicke fort, »nur zu oft
der Fall bei euch sublimen Leuten, daß ihr eure geistigen und
leiblichen Gelüste nicht haushälterisch genug gegen einander
abzuwägen und nach dem jedesmaligen Stundenbedürfnisse zu verteilen
versteht. Ein gen Himmel geschlagenes Auge nimmt offenbar eine
falsche Richtung, wenn fröhliche Kinder, farbige Blumen unter ihm
spielen und sprossen, oder menschliches Elend um seinen
teilnehmenden Blick bettelt. So lange Milton noch sehen konnte,
überließ er sich allen sinnlichen Freuden des irdischen Paradieses
seiner Heimat, und dachte nicht eher daran, sich eins zu dichten
und seinen Verlust zu besingen, als bis ihm seine Blindheit keinen
andern Zeitvertreib zuließ. Auch euer Kleist, wie mir seine Freunde
erzählt haben, saugte mit tierischem Wohlbehagen jeden
Balsamtropfen des Frühlings ein, so lange er dauerte. Erst in den
rauhen Wintertagen wiederkäute und malte er ihn. Die Dichtkunst,
wie jede Schwelgerei des Geistes, sollte dem Weltbürger zu keiner
andern, als zur Zeit der Entbehrung, unter dem Drucke des
Müßiggangs, oder wenn sonst irgendein Zufall seine äußern Sinne
gelähmt hat, zur Krücke dienen.« – Bei meiner dichterischen
Erhitzung, die mir noch im Blute lag, mußte mich ein so kalter
gemeiner Ausdruck notwendig verschnupfen, doch fehlte in diesem
Augenblicke die Stimme, nur ein Wort dagegen vorzubringen; so sehr
wurde ich durch einen jähen Abgrund erschreckt, an dem wir nahe
vorbeischwebten. Ich schmiegte mich, so lange dieser furchtbare
Anblick dauerte, mit klopfendem Herzen an den Marquis, und erst als
wir hinter Aubogne in einen Hohlweg lenkten, kam ich wieder zur
Sprache. – »Du hast mich mit deiner vorigen Äußerung«, wendete ich
mich nun zu ihm, »ganz in Erstaunen gesetzt, lieber Saint-Sauveur
weil ich sie dir am wenigsten zutraute. Ich habe immer die
Entwicklung großer Gedanken durch Philosophie oder Dichtkunst,
jenes Nachspüren unserer seinen Empfindungen, jenes Brüten über uns
selbst, und alles, was du Krücken des Müßiggangs zu nennen
beliebst, für die nützlichste Beschäftigung, für die edelste
Bestimmung des Menschen gehalten; und ich kann meine wichtigen
Zweifel gegen deine Behauptung – – –« – »Nicht
leicht,« fiel mir der Marquis in das Wort, »unter einem stärkern
Widerspruch von Umständen vortragen, als so kurz nach dem
Schrecken, den du gehabt hast. Müßig und dem Schicksale überlassen,
wie du neben mir da sitzest und zitterst, was könnte ich dir
Besseres für deine Beruhigung empfehlen, als eben die Krücke, die
auf jenem gebahnten Wege dir ganz entbehrlich war? Wie hinderlich
hingegen müßte sie nicht einem in Tätigkeit gesetzten Manne werden,
der, wie ich zum Beispiel, unvernünftige Geschöpfe vor sich, ihr
Lenkseil in Händen, einer Menge Gefahren auszuweichen, mit einem
Worte, statt in dem Empyreo, auf der Erde zu tun hat!« – »Du hast
vollkommen recht,« antwortete ich unter Zittern und Beben; denn in
der Hitze des Streits – wie dankte ich Gott, daß er in Deinem
Hohlwege vorfiel! – hob und schwenkte mein Opponent seine Peitsche.
Es war nur ein Luftstreich, eine von den unwillkürlichen
Bewegungen, die wohl einem Redner entwischen können, der Eindruck
zu machen sucht: aber selbst mit dem scharfsinnigsten Vorbedachte
würde er schwerlich vermocht haben, zur Unterstützung seines Satzes
einen kräftigern Beweis aufzutreiben, als diesen Hieb in den Wind;
denn – seine vier Schweißfüchse verstanden diese Redefigur unrecht,
bäumten sich, schlugen über die Stränge und wollten sich lange
nicht besänftigen lassen. Ich verlangte es weiter nicht bewiesen zu
haben, daß Philosophen so gut wie Dichter bedenkliche Führer, und
in Vorfällen des täglichen Lebens nicht halb so viel wert sind, als
ein besonnener Mann. Aber – mein Gott – dachte ich so vor mich hin
– warum fährt doch der liebe Marquis selber, und läßt seinen
Kutscher hintenauf stehen, der doch sicherlich den Müßiggang nicht
zu benutzen weiß, den er ihm läßt? . . .
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		. . . [Mein Freund] erwartete mich an einer runden
Tafel, die, mit einem Schinken zwischen zwei Weingläsern besetzt,
wie ein Stilleben von de Herem aussah. Der Hunger würzte indes die
mäßige Kost, und ich setzte mich eine Stunde nachher gesättigt und
um vieles beruhigter zu meinem Führer in den
Phaëton . . . Die Pferde waren erfrischt und gegen
den Weg war nichts einzuwenden. Sobald wir auf die Höhe kamen, sah
ich Toulon mit seinen Türmen und Wällen hinter einem Haine von
Ölbäumen hervorschimmern. Die Straße zog sich, wie der Gang in
einem englischen Garten, sanft durch ihre Beschattung hindurch, die
Strahlen der Sonne brachen sich an ihren Zweigen, und die schönen
Aussichten nahmen an Mannigfaltigkeit, wie mein Herz an Frohsinn,
zu, je näher wir der Stadt kamen. Desto mehr befremdete mich die
Stille des Marquis, und der Ernst, den ich in seinem sonst so
heitern Gesichte bemerkte, und ich weiß mir es auch jetzt noch
durch nichts zu erklären als durch die mir unbekannten Geschäfte,
die ihn nötigten, sein schönes Tal diesen Morgen, und diesen Abend
seinen Freund, mit dem Rücken anzusehen; denn sobald wir in dem
silbernen Anker abgestiegen waren, kleidete er sich nur um, übergab
mich dem Wirte und ließ mich in einer großen Stube allein.

		Ob wohl, dachte ich, indem er sich eiligst mit dem Wunsche einer
guten Nacht von mir entfernte, die Langeweile, in der er dich da in
einem fremden Hause sitzen läßt, auch zu deiner Nachkur gehören
soll? und tat durch den Sinn dieser Frage wohl niemanden mehr
Unrecht als mir selbst. Bin ich denn nicht Philosoph? bin ich nicht
Dichter? empfindsam im höchsten Grade, und mir selbst
Gesellschafter genug? Das kann vielleicht wahr, diese Hülfsmittel
können auch vortrefflich sein, davon ist die Rede nicht; nur kann
man sie, wie ich das heute schon einmal erfahren habe, meistens
nicht so geschwind herbeischaffen, als man ihrer benötigt ist. Was
aber ein Deutscher zu allen Zeiten bei der Hand hat, ist die
fruchtbare Mutter so vieler Raritäten und Sammlungen, ist die
Neigung der Seele, die man Liebhaberei nennt. Wenn er diese
zu befriedigen Gelegenheit findet, ist er an jedem Orte
geborgen . . .

		Wer an Münz-, Muschel- und Steinkabinetten keine Freude findet,
setzt an ihre Stelle Sammlungen von Pfeifenköpfen, Siegeln,
Visitenbilletts oder Bußtexten. Ich will keiner – sie mag bestehen,
aus was sie will – ihren Nutzen absprechen; aber du kennst die
meinige, Eduard, und ich frage dich auf dein Gewissen, ob es wohl
viele gibt, die ihr an Merkwürdigkeit gleichkommen? Jedes einzelne
Stück derselben ist ein Exemplarum
unicum, ein Autographum, und
um so viel mehr der Aufbewahrung wert, weil es oft die opera omnia eines berühmten Mannes, oder doch
eine momentane Empfindung desselben, authentisch und diplomatisch
darlegt, und zuweilen selbst wichtige historische Zweifel auflöst.
Daß mir eine solche Kollektion am Herzen liegt, ist mir wohl nicht
zu verdenken.

		Als ich in Berlin zum Tore hinausfuhr, schwebte mir, Gott weiß,
kein anderes Bild lebhafter vor der Seele als sie, und von
allen den seltenen Gegenständen, mit denen ich hoffte, auf meiner
Reise bekannt zu werden, waren es die beschriebenen
Fensterscheiben, die mir am meisten in die Augen blinkten. Auch
du, mein guter Eduard – um es nur ehrlich zu bekennen – würdest
nicht so leichtes Spiel gehabt haben, mich aus meiner
hypochondrischen Lage zu bringen. wenn nicht insgeheim meine
Liebhaberei deine beredten Vorstellungen unterstützt hätte. So
wenig ein junger Botanist ohne die Ahnung, unbekannte Pflanzen mit
nach Hause zu bringen, sich in Wildnisse wagen würde, die oft kein
menschlicher Fuß noch betreten hat, so wenig würde auch ich, ohne
die höchste Wahrscheinlichkeit, meine Sammlung sehr ansehnlich zu
bereichern, von der Stelle gewichen sein. Jetzt kann ich's sagen,
da meine heimlichen Wünsche über alle Erwartung gelungen sind.

		Um nur bei meinem heutigen glücklichen Fund stehen zu bleiben,
so war ich noch keine zwo Minuten allein in der Stube, als meine
spionierenden Blicke ihren Gang, und die Urkunden der
Fensterscheiben in Untersuchung nahmen. Ich mußte erst eine Menge
unbedeutender Maximen, elender oder schmutziger und mit einem
Demant in das Glas eingegrabner Verse durchlaufen, ehe ich in dem
wehmütigen Eheu fugaces, Postume,
Postume des Horaz auf Worte traf, die mich festhielten. Was
mir aber die Scheibe erst lieb und meiner Sammlung würdig machte,
war die Unterschrift. Sie erregte alle meine Empfänglichkeit,
zauberte mich in vergangene glückliche Zeiten, und in den Zirkel
meiner würdigsten Freunde. »Johann George Sulzer«, stand darunter,
»Toulon den 31. Oktober 1775«. – Meine Augen feuchteten sich
an, als sie diesen geliebten Namen, diese bekannte Handschrift
eines verlornen Freundes erblickten, und ihnen, mit der Übersicht
des bemerkten Jahres und Tages, zugleich die folgenden wenigen
vorschwebten, die, wie ein kleiner ermüdeter Nachtrupp, hinter dem
schnell vorausgelaufenen herschlichen . . . . –
Ich rufte jetzt . . . den Wirt herein, und fragte
ihn, ob er sich wohl des Mannes noch erinnere, der jenen Tag dieses
Zimmer bewohnt habe. – »Warten Sie einen Augenblick, ich darf nur
mein Kontobuch nachschlagen. – Hier habe ich das Blatt. Ach, mein
Herr! von diesem flüchtigen Passagier läßt sich nicht viel sagen.
Es ist nicht der Mühe wert, was er in den paar Stunden verzehrt
hat, die er hier war. Ich habe von seinem Gekritzel auf meiner
Glastafel nichts gemerkt, sonst hätte ich sie ihm gewiß
angerechnet: denn Sie müssen wissen, daß ich allen den
schreibsüchtigen Herren, die, um ihren Namen glänzen zu sehen,
meine Scheiben verdunkeln, eine verhältnismäßige Abgabe für
künftige neue mit in Rechnung bringe.« – »Das finde ich nicht mehr
als billig,« antwortete ich; »und damit Sie auf keine Weise zu kurz
kommen, übernehme ich den schuldig gebliebenen Beitrag meines
Landsmannes und das verdorbene Glas für ein neues auf meine
Kosten.« – Der Wirt – klug wie ein Professor – da er an der
angefüllten Scheibe nichts mehr gewinnen konnte, war froh, eine
tabula rasa an ihrer Stelle zu sehen.
Ich war es nicht weniger – und da kein Handwerker geschwinder zu
haben ist als ein Glaser, so sah ich mich schon nach zehn Minuten
im Besitz des ganzen Namenregisters, aus welchem gemeinen Wuste ich
die Handschrift unsers Freundes, in Form eines Oktavblatts,
behutsam herausschneiden ließ. Es ist die vierhundert und
einunddreißigste Nummer meiner Sammlung, die neune
mitgerechnet, die ich – – – da sehe man nur! Ich möchte
mich aufs Maul schlagen – die ich dir verheimlichen wollte, bis ich
sie zu Berlin meinen herbeiströmenden Freunden – dich, als den
neugierigsten an ihrer Spitze – zur Schau vorlegen, und mich mit
eigenen leiblichen Augen an euer aller Erstaunen ergötzen könnte.
Ist denn aber ein Mensch, der von den Gegenständen seiner
Liebhaberei spricht, Herr seiner Worte? Was kann ich nun tun, als
fortplaudern? Du würdest es sonst gewaltig übel, oder ich müßte
einen andern Bogen und mich besser in acht nehmen. Beides wäre der
Mühe nicht wert. Erfahre denn meinetwegen die ganze weitläuftige
Geschichte.

		Ich war, als ich durch Paris ging, noch keine Stunde daselbst,
als der Wirt des quatre nations es
schon weg hatte, zu welcher ich gehörte, und seinen Zuschnitt
darnach machte. Er fing von weitem an, von dem Charakter und dem
Kunsttriebe der Deutschen und ihren mancherlei Kabinetten zu
sprechen, und da ließ ich mich denn nicht lange bitten, ihm das
meinige zu beschreiben, hatte aber Mühe, ihm zuvor den Einfluß
meiner gläsernen Urkunden auf Politik, Historie, Chronologie und
Kenntnis des menschlichen Herzens begreiflich zu machen, ehe er den
Nutzen einer solchen Sammlung einsah. Mit seiner Überzeugung
erwachte auch der französische Diensteifer. Nachdenkend nahm er
eine Prise Tabak um die andere, schlug dann seine Dose mit dem
Versprechen zu, sogleich Stube für Stube seine Fenster in
Betrachtung zu ziehen. Es war nicht ganz umsonst. Der gute Mann
brachte mir bald nachher die Handschriften dreier merkwürdigen
Reisenden, die vormals hier eingekehrt waren, auf ebensoviel wohl
erhaltenen Scheiben. Schade nur, daß ich keine verstehe; denn,
außer dem Namen eines türkischen Gesandten auf der einen, enthält
die andere, wie es mir vorkommt, das russische Einmaleins, oder
sonst eine Rechnung von Peter dem Großen, und die dritte ein Motto,
aus den Hetären des Lukians, von der Hand der Königin Christine. –
Das war doch gewiß schon ein ganz artiger Erfolg meines Geplauders,
aber für gar nichts gegen den Gewinn der folgenden Stunde zu
rechnen; denn da trat der Wirt zum zweiten Male mit einem andern
freundlichen Manne und den Worten in mein Zimmer: »Gestehen Sie,
mein Herr, daß mein Schild mich nicht umsonst auffordert, jeden
Passagier nach seiner Landesart zu bedienen. Hier stelle ich Ihnen
einen meiner Hausfreunde vor, dem eine Fundgrube für Ihr Kabinett
offen steht, als sich wohl keine mehr so ergiebig in der Welt
finden möchte; denn noch hat niemand gewagt, sich ihr mit seiner
Wünschelrute zu nähern, oder nur den Verstand gehabt, den
Schatzgräber zu benutzen, der Ihnen hier seine Dienste anbietet.« –
»Und wer, um Vergebung, ist dieser gütige Herr?« fragte ich. –
Beide nahmen einander das Wort aus dem Munde: – »Der Glaser aus der
Bastille.« –

		Wie sehr gleicht doch der Eindruck unerwarteter Freude dem
heftigsten Schrecken! Die Wichtigkeit dieser Bekanntschaft trat mir
auf das anschaulichste vor die Seele; und ob mir wohl mein Vorteil
immerfort zuflüsterte, meine innern Bewegungen zu verbergen, so
zitterte ich doch an allen Gliedern, als er zu seiner Beglaubigung
eine Schachtel hervorzog und mir sechs kleine runde Scheiben in die
Hand legte, die vor Alter in die Farben des Regenbogens spielten,
und deren ich nicht viele von gleicher Seltenheit besitze. Ich
hätte sie mir für keinen Preis entgehen lassen, und erhielt sie –
ich schäme mich es zu sagen, wie wohlfeil. Was aber diesem Handel
erst die Krone aufsetzte und mich unendlich beglückt, ist ein
Kontrakt von den erstaunlichsten Folgen, den er auf die billigsten
Bedingungen mit mir einging, unterschrieb und besiegelte. Ich habe
schwerlich je einen klügern abgeschlossen, den – wenn du willst –
komischen Anstrich abgerechnet, den er unvermerkt von der guten
Laune annahm, mit der ich ihn zu Papier brachte; denn meine
Zufriedenheit während dieser glücklichen Verhandlung war so
ausschweifend lebhaft, daß, wenn Heinrich der Vierte, als er Paris
belagerte, den Kommandanten der Bastille durch Bestechung gewonnen
hätte, die seinige nicht größer hätte sein können. Und ist es denn
zu verwundern? Überlege nur selbst, Eduard; der Mann, der den
stillen Herzensergießungen so merkwürdiger Menschen, als wofür
Staatsgefangene überall gelten, näher auf der Spur ist als kein
andrer – dem jeder geheime Wunsch, den diese Unglücklichen gebären,
und, gleich Findelkindern, auf diesen zerbrechlichen Fahrzeugen
aussetzen, über lang oder kurz in die Hände läuft – der selbst, so
oft er will, über diejenigen, die dem Strudel der Zeit entrannen,
sein Strandrecht ausüben kann – dieser Mann, sage ich, steht bei
mir als Kabinettsminister in Eid und Pflicht – ein Titel, den ich
ihm im umgekehrten Verhältnisse gegen manche Fürsten, die ihn
austeilen, ernsthafter beilegte, als er ihn annahm. Wie der
gemeinste Glaser, bedachte er nur bescheiden sein Handwerk; ich
hingegen würdigte ihn nach seinem gewaltigen Einflusse auf mein
Kabinett, und konnte in dieser Beziehung ihn nicht genug ehren.
Denn welch eine Ausbeute wird seine fleißige Hand nicht aus jenem
bis jetzt unbenutzten Schachte der dort seit Jahrhunderten
verhaltenen Klagestimmen zutage fördern! Welches Licht wird nicht
mein glänzendes Museum über jene politischen Todesgewölbe
verbreiten! Nicht nur die armen Eingesperrten werden durch
Wegräumung der alten verblichenen Glasscherben heller sehen,
sondern auch unsre blinden Geschichtschreiber, die über den
Seelenzustand eines Staatsverbrechers, über seine Empfindungen in
der Einsamkeit des Gefängnisses, selten so viel zu sagen wissen,
als solch eine Fensterscheibe. Wäre es in der Mitternachtsstunde,
die mir über den Hals gekommen ist, ich weiß nicht wie, für den
Spaß nicht zu spät, einen Catalogue
raisonné von diesen biographischen Bruchstücken zu fertigen,
deren jedes sein eigenes Blatt verdient, so würdest du in den
freien, bittern und großen Gedanken, mit welchen hier ein
Montmorency, ein Retz, Richelieu, Fouquet und Voltaire ihren
gepreßten Herzen Luft schafften, schon erstaunend würdige Belege
meiner Angabe finden. Und doch sind selbst diese Denkmäler der
Vorzeit für nichts in Vergleichung einer fast unglaublichen Urkunde
zu achten, die in einer, wenn ich nicht irre, aus den Menechmen des
Plautus genommenen Zeile das größte Geheimnis der vergangenen Zeit
enthüllt, mit der Unterschrift, statt des Namens Vultus tyranni. Diese zwei mystischen Worte,
dieser schlau gewählte Spruch des Dichters, zusammengehalten mit
der unbefangenen Aussage des Glasers, der diesen höchst
merkwürdigen historischen Splitter aus dem Fenster eines seit
hundert Jahren leer gelassenen Gefängnisses, in das ihm ein
Schloßenwetter verhalf, genommen hat, verwandeln meine erstaunende
Vermutung in eine Gewißheit, vor der jeder Geschichtsforscher seine
Knie beugen sollte. Sie zeigen unwidersprechlich, daß sie nur von
einem verheimlichten Menschen, verstoßenen Bruder, vernichteten
Fürsten, und von keinem andern als der Masque de fer herrühren können, und vermutlich
auf der Oberfläche der Erde der einzige Nachlaß dieses unbekannten
Gefangenen sind. Was für Feste erwarten dich, Eduard, wenn ich
diese Schätze einmal vor deinen Augen auspacken, wenn ich künftig
bei jeder ankommenden Pariser Post deinen Beistand anrufen werde,
die eingelaufenen Dokumente zu ordnen und zu schichten! Wie mag
sich nicht schon ihr Ertrag während meiner Reise angehäuft haben,
den meine, Gott gebe, glückliche Zurückkunft sogleich flott machen
wird! denn das war die letzte Verabredung mit meinem Minister.
Seitdem ist kein Tag vergangen, wo ich nicht die Masse meines
zunehmenden Reichtums mit kindischer Freude berechnet, mich nach
dem Stapelorte, wo er anlanden wird, zurückgesehnt, und vor den
schönen Mahagonischrank hingeträumt hätte, der ihn aufnehmen soll.
– Allerliebst! Da verplaudere ich nun schon wieder einen Umstand,
den ich dir bis jetzt höflich versteckt hielt – den wahren Grund
nämlich meines Heimwehs. Keine Vorwürfe, lieber Eduard.
Freundschaft und Patriotism haben viele anziehende Kräfte, aber –
was wollen wir es leugnen? – Liebhaberei hat deren noch
mehr . . .

		*

		Den 20. Februar

		Das schauderhafteste Gemälde von Breugeln, dem
Kabinettsmaler der Hölle, kann kein so auffallendes Gegenstück zu
einem Claude-Lorrain, dessen Pinsel in die Sonne getaucht
scheint, abgeben, als mein heutiger Morgen zu meinem gestrigen.
Saint-Sauveur, der, wie ich erst dadurch erfuhr, als ein vertrauter
Freund des Intendanten, bei ihm einkehrt, so oft er hierher kommt,
trat früh in mein Zimmer, brachte mir eine Einladung von ihm für
den Mittag, und, zu meinem Zeitvertreibe für den Morgen, seine
schriftliche Erlaubnis, das Arsenal zu besehen. Ich legte den
Zettel neben mir auf das Coffeebrett mit aller der
Gleichgültigkeit, die ich für solchen militärischen Prunk
habe, die aber dafür den Brigadier desto mehr verschnupfte. – »Ich
sehe wohl,« sagte er empfindlich, »du erkennst den Vorzug nicht,
wie du solltest, den dir dies Einlaßbillett vor so vielen tausend
durchreisenden gelehrten Wanderern verschafft, die vergebens
darnach angeln. Du mußt wissen, daß Herr von Saintaignan es selbst
meinen Bitten nicht eher zugestand, als bis ich für dich gut sagte.
Warum rümpfst du die Nase? Glaubst du etwa, daß unsere Zeughäuser
so zugänglich sind, als unsere Theater und Kirchen? Oh, nichts
weniger. Dafür wirken sie aber auch mächtig auf unsere Imagination,
wie alles Große, das sich versteckt hält, und der Glückliche, dem
es vergönnt wird, sie in der Nähe zu bewundern, trägt für sein
übriges Leben einen auszeichnenden Glanz davon.« – »Du sprichst«,
erwiderte ich, »wie ein Soldat; ich aber denke wie ein Magister,
der lieber während seiner Morgenbetrachtungen einer Likörbouteille
in den Hals sieht, als einer Kanone, und ungern der leidigen
Neugier einen Mundbissen von seinem Frühstück aufopfert.« – »Kürze
es heute immer ein wenig ab,« versetzte der Marquis, »und hebe
auch, wenn ich dir raten darf, deinen philosophischen Senf bis auf
ein andermal auf. Die kritischen Betrachtungen eines Magisters über
die Kriegskunst ändern den Lauf der Welt nicht um ein Haar breit;
sie stören aber leicht den guten Humor. Davor mußt du dich aber
heute besonders in acht nehmen; denn die Tafel des Kommandanten
erwartet an dir einen muntern Gast, und das schöne Korps unserer
Damen einen witzigen Gesellschafter. Hier ist Stock und Hut. Rühre
dich, Wilhelm. Der lahme Gefreite, den ich dir zu deiner Begleitung
mitgebracht habe – – –« – »Du also«, unterbrach ich
ihn, »hast keine Lust?« – »Meine Geschäfte«, zuckte er die Achseln,
»wollen mir es nicht erlauben. Doch wirst du mich auch nicht
vermissen. Ich habe dir einen gesprächigen und pünktlichen Mann
ausgesucht, der selbst in dem Palaste wohnt, wo er dich einführen
soll, der das weitläuftige Inventarium davon unter seiner Kreide
und Aufsicht, und für keine andern Merkwürdigkeiten der Welt einen
Sinn hat. Ich wünschte nur, dein Verlangen, sie zu sehen, wäre so
groß, als seine Freude sie dir zu zeigen . . .« –
Ach! ehe ich gehe, noch ein Wort von unserer morgenden Spazierfahrt
nach Hieres. Diese müssen wir einstellen. Wir sind zu einem
Schmause am Bord der Vengeance gebeten, den die Seeoffiziers zur
Einweihung dieses neuen Kriegsschiffs veranstalten. Mich freut es,
daß so manches Ungewöhnliche zusammentrifft, um dir den Aufenthalt
in Toulon unvergeßlich zu machen – Lebe
wohl! . . .

		Nach einem . . . grillenhaften Selbstgespräch war
es wohl nicht zu erwarten, daß ich mich den Anmaßungen meines
Führers geduldig preisgeben würde. Auch trat ich ihm, um seinem
prahlenden Gewäsche in Zeiten vorzubeugen, mit Worten entgegen, die
zur ersten Ansprache wohl etwas freundlicher hätten sein dürfen. –
»Hinken Sie nur ohne Bedenken und Komplimente vor mir her, Herr
Unteroffizier, und lassen Sie mir Ihre Merkwürdigkeiten jetzt
unbeschrieben. Ich hin für den Augenschein, und auch mit dem hat es
keine Eile.« – So trollte ich ihm mit meiner üblen Laune in den
Hafen nach, der, im Vorbeigehen gesagt, sehr verschieden von dem
reinen Wasserbecken zu Marseille, sich einer feinen Nase schon von
weitem ankündigt. Wie mußte ich mein neugieriges Auge hüten, als
wir dort ankamen, um nicht mehr als einen flüchtigen Blick
seitwärts zu tun, aus Furcht, die prachtvolle Fassade des Arsenals
möchte meinen Entschluß vereiteln, und mir die Lobrede abzwingen,
auf die mein aufgeblasener Begleiter schon seine Ohren gespitzt
hielt! Vielmehr drehte ich mich, wie ein eigensinniges Kind, gerade
der Seite zu, die er am meisten bemüht war, meiner Aufmerksamkeit
zu entziehen. Daß doch ein vernünftiger Mann, ohne eben boshaft zu
sein, sich den albernen Spaß machen kann, den Stolz eines andern zu
necken! – »Zu was,« fragte ich mit verstellter Neugier, indem ich,
statt seinen schlauen Winken zu gehorchen, den stinkenden Behälter
der königlichen Galeeren ins Auge faßte, »zu was dienen denn die
langen schmalen Schiffchen, die in diesem Sumpfe festliegen?« – »Zu
Zuchthäusern für unsere Verbrecher,« war seine kurze Antwort. –
»Hat sie wohl Howard besucht?« – »Kann sein,« erwiderte er, »ich
weiß es nicht.« – »Ich möchte wohl«, äußerte ich, im Widerspruche
meiner Neigung, den Wunsch, »mit ihrer Besichtigung den Anfang
machen!« – »Das möchten Sie?« spöttelte der Invalide. »Viel Glück
zur sentimentalischen Reise! Mir aber werden Sie vergönnen nicht
mitzugehen, sondern Ihre Zurückkunft dort zu erwarten, wo ich
hingehöre.« – Er kehrte mir nach dieser Erklärung den Rücken und
hinkte dem Portale des Zeughauses zu. Und ich? Gern hätte ich mein
übereiltes Wort wieder zurückgenommen; meine einfältige Laune
stellte mir aber das Ding als eine Ehrensache vor, die ich gegen
den französischen Invaliden verfechten müßte, blieb in ihrer einmal
genommenen Richtung, und zog mich wider Willen mit sich fort bis in
die nächste Galeere.

		*

		Ich habe zwar schon manche öffentliche Anstalten für das gemeine
Beste gesehen, die wenig Raum einnahmen, aber noch keine, wo der
Platz so benutzt und die Ersparnis alles Überflüssigen so sichtbar
war, als hier. Ein schwankendes Brett brachte mich zuerst in eine
Kajüte, wo ein alter Kapuziner, zwischen einem Kruzifix und einer
Arzeneischachtel, die Rolle eines geistlichen und leiblichen Arztes
zugleich spielte, und in seinen Bewegungen, ohne angekettet zu
sein, keinen größern Zirkel beschreiben konnte, als den ich jetzt
durch meine Dazwischenkunft ausfüllte. Seine feurigen Augen, die
aus dem blassen verfallenen Gesichte vorschimmerten wie glimmende
Kohlen in einem Aschenhaufen, sein langer, vor Alter gebleichter
Bart, der ihm bis auf den Gürtel in krausen Wellen herabfloß, und
die trübe gefällige Miene, mit der er mir seinen hölzernen Sessel
einräumte, machten schon einen starken Eindruck auf mein Gefühl,
als ich aber von ihm vernahm, daß er, jung hierher versetzt, auf
diesem Vereinigungspunkte der größten physischen und moralischen
Herabwürdigung des Menschen grau geworden sei – als er einen Blick
voll hoher Ergebung gen Himmel schlug, und mit rührender Stimme
bekannte, daß bloß der Gedanke an Gott und die Unsterblichkeit ihn
so lange aufrecht erhalten habe; da beugte sich mein Geist mit so
tiefer Ehrerbietung, als mir schwerlich je ein König durch den
Höllenglanz seiner Zeughäuser abnötigen wird, freiwillig vor diesem
edeldenkenden, duldenden Greise. Ich wußte meiner Milzsucht, die
mir doch allein das wehmütige Vergnügen seiner Bekanntschaft
verschafft hatte, nicht freundlich genug dafür zu danken. Von
keiner Kanzel, keinem Katheder ist mir die wundervollste aller
Tugenden, die Tugend der Aufopferung, näher an das Herz gelegt
worden, als an dieser mir heiligen Stätte. Das erhabene Beispiel
dieses frommen Dulders – wie groß und unverdächtig es auch sein
mochte – wurde jedoch – oh, daß ich nur nicht zu voreilig
entscheide! – von einem vielleicht einzigen übertroffen, dessen zu
erwähnen ihm der Verfolg seines Gesprächs Gelegenheit gab. Er
blickte mir sanft lächelnd in die feuchten Augen. – »Bemitleiden
Sie mich nicht zu sehr,« sagte er. »So lange mich noch jugendliche
Wünsche bestürmten, ich die Sonne noch nicht vergessen konnte, die
mich in dem kleinen Klostergärtchen beschien, ich noch an den
Lindenbaum dachte, den ich dort gepflanzt und gepflegt hatte, und
der jetzt einen Glücklichern als mich beschattet – und ach, so
lange sich noch mein Herz nach der Stille, der Ordnung und der
Reinlichkeit« – das, Eduard, sagte ein Kapuziner– »meines Klosters
zurücksehnte, drängten sich freilich wohl manche Seufzer des Unmuts
aus meiner Brust; doch nach und nach, Gott sei gelobt! bin ich
meiner strafbaren Ungeduld Herr geworden. Die Zeit kam, die uns
kühl genug macht, alle irdischen Freuden so nichtig und verächtlich
zu finden, als sie es in Rücksicht ihres geschwinden Vorübergehens
sind. Die Zeit kam, wo wir unsre schmeichelhaftesten Hoffnungen,
unsere gelungensten Taten ungewiß anstaunen, und nach einer
redlichen Untersuchung in denjenigen allein einen bleibenden Wert
entdecken, die uns mit jener Welt in Verbindung setzen. Sie kam und
brachte mir Trost. Ich habe sogar in meinem traurigen
Wirkungskreise Blumen der Freude aufwachsen sehen, die so
herzstärkend keinem andern entsprießen. Oft nur ein Trunk Wassers,
den ich einem Verschmachtenden reichte, ein kurzes Trostwort, das
einen Verzweifelnden aufhielt, erwarb mir das Zutrauen des
Genesenen, die Liebe des Getrösteten, erhob mich zu ihrem
Wohltäter, und machte mir den Posten lieb, auf den mich die
Vorsehung gestellt hat. Gewiß würde das Entsetzen ihrer Strafe
viele getötet haben, die, dem Kreise ihrer Freunde wiedergegeben,
jetzt frohe Tage genießen, hätten sie nicht gewußt, daß am Eingange
ihres Gefängnisses eine Seele noch Teilnahme für sie empfände, für
sie betete, und auf ihr standhaftes Bezeigen Acht gäbe. Dort« –
indem er auf ein Paket deutete – »hebe ich Briefe auf, wie sie
gewiß kein Roman rührender darlegen wird – echte Urkunden des
menschlichen Herzens und sprechende Beweise, daß an keinem zu
verzweifeln ist, so lange es der Dankbarkeit noch Zugang
verstattet. Je unverdorbener, desto empfänglicher für diesen
Naturtrieb – je mehr es verdient, geliebt zu werden, desto
gefühlvoller wird es sich erwidern. Da habe ich unter meinen, der
Kette entlassenen Korrespondenten besonders einen, der es immer
noch nicht vergessen kann, daß ich um seine Freundschaft als um ein
Almosen bettelte, während er, nicht auf einer Prälaten-, sondern
auf der Ruderbank saß – ein Mann, mein Herr, den, sonderbar genug!
kein Verbrechen, vielmehr die Lauterkeit seiner hohen Seele diesen
Schrecknissen preisgab – der sich als Jüngling allen sinnlichen
Freuden entriß, um die Strafe unserer strengen Gesetze für einen
Schuldigen zu büßen, – der sein Vater war.« – »Was?« unterbrach ich
den Mönch, »sprechen Sie von dem edelmütigen Faber aus Ganges? Der
hat auf dieser Galeere – – –« und Tränen
verhinderten mich fortzusprechen. – »Sie kennen also, wie ich sehe,
einen Teil seiner Geschichte?« – »Nein, lieber Pater,« schluchzte
ich, »ich kenne sie ganz, und habe auch den rechtschaffenen
Mann selbst gesehen und gesprochen.« – » Ganz?« wiederholte
der Mönch mein Wort; »oh, dessen, mein guter Herr, werden Sie sich
erst rühmen dürfen, wenn Sie« – hier öffnete er die Tür nach dem
Innern des Schiffs – »von daher zurückkommen.« – Mein Blick fuhr
erschrocken über dies Grab der Verzweiflung, und der verpestete
Luftstrom, der mir entgegenstieß, versetzte mir den Atem. Hätte
Faber nicht jahrelang hier gelitten, ohne zu murren, ich wäre
keinen Schritt weiter gegangen. – Der gutmütige Alte, wie er mich
dazu entschlossen sah, ergriff meine Hand. – »Ich will Sie zwar,
aus guten Gründen, von Ihrem Unternehmen nicht abhalten: Sie
scheinen jedoch für solch eine Anstrengung des Körpers und Geistes
kaum Kraft genug zu besitzen. Hier, lieber junger Herr, trinken Sie
zuvor ein Glas Tinto, der mit einem Liquor gegen die Ansteckung
versetzt ist, und nun gehen Sie in Gottes Namen. Diese Stunde der
Wehmut stärke alle Ihre übrigen Tage zur Geduld, zum Erbarmen und
zu einem schuldlosen Leben!« – Mir ward, indem ich trank, so
bänglich zumute, als einem, der, durch das heilige Nachtmahl
vorbereitet, ein tödliches Wagstück zu bestehen im Begriff ist. Was
für ein Gang war das, Eduard! Ich mag noch so alt werden, ich
vergesse ihn nie.

		Sobald nur der hohle Schall meiner ersten Tritte auf das
Zwischenverdeck des Schiffs den unglücklichen Bewohnern desselben
die Ankunft eines freien Mitmenschen verriet, bewillkommte mich ihr
betäubendes Kettengerassel, das sich von einem Ende zum andern um
die offene Seitenvertiefung herumzog, die unter mir ihre faulenden
Körper bis an die Köpfe verbarg – und in dem Augenblicke streckten
sie solche, wie Schildkröten aus ihren Schalen, hervor. Ich blieb,
vor Schrecken gelähmt, eine Weile, wie die Bildsäule des Antonius,
der den Fröschen predigt, auf dem Fußboden stehen, ehe ich Herz
genug fassen konnte, zwischen die beiden Reihen dieser Gespenster
durchzuschlüpfen. – – –Ach! welche tiefgesunkene
Menschen! Bei jedem Schritte, der mich bei ihnen vorüberführte,
küßten sie mir die Füße, erhoben sie, flehend um ein Almosen, ihre
gefesselten Hände, und sahen mit Augen voll Schwermut und
Eifersucht mir auf dem folgenden nach, den ich zu dem Nachbar ihres
Elends tat. – Atemlos gelangte ich an das Ende dieser
schauderhaften Allee. Hier lehnte ich meinen Rücken an die
bretterne Wand und überblickte mit einem Herzen, das immer höher
schlug, das ganze bewegliche, grausenerregende Gemälde, hörte in
erschütterndem Einklange die Wehklagen dieser lebendig Begrabenen
aus ihrer gemeinschaftlichen Gruft zu mir heraufsteigen, und erst
nach einigen feierlichen Minuten, die ich stillstehend der
schreckenvollsten Betrachtung weihte, überwand ich die Angst vor
meinem Rückwege, und fühlte mich selbst stark genug, meiner Eile,
meiner Sehnsucht nach freier Luft zu gebieten, um – dem Elend, das
hier weilte, noch einmal bedächtlicher in das hohle Auge zu sehen,
und, ohne mein blutendes Herz zu schonen, ihm die Dolche noch
tiefer einzudrücken, die es zerfleischten . . .

		

	       
	Ich sah, wie hier das Joch der brüderlichen Strafen

Den steifen Hals der Eigenliebe bog,

Wie mit der Armut und des Geizes Sklaven

Der Wollust Sklav an Einer Kette zog!

Vom Kelch der Wehmut trunken, reichte

Ich allen nun mein Geld und Ohr,

Und schrecklich brach die allgemeine Beichte

Der Büßenden aus ihrer Bucht hervor.

Der eine schrie: »O Gott! ich bleicht' an deinem Meere

Mein bißchen Salz in deinem Sonnenschein,

Und Menschen strafen mich!« – »Ich,« fiel ein andrer ein,

»Verbüß' an Fesseln der Galeere

Die dreimal ungewisse Ehre,

Von dreien Weibern Herr zu sein.« –

Ein Dritter, stolz auf die Calotte,

Die dem beschornen Haupte blieb[bookmark: text16]F16 ,

Sprach ernst: »Ich fühlte mich vom Gotte

Der Musen inspiriert, und schrieb –

Ich schrieb der Bücher viel, und alle,

Sind längst ins Deutsche übersetzt.

Ich schrieb vom steigenden Verfalle

Des Staats ein Buch in Quart – da, Freund, hat mich zuletzt

Des Königs Wink, und des Ministers Galle,

Und Flaccus Rat: »Was nützet und ergetzt,

Das schreib!« hierher gebracht. Der Trost in meinen Ketten,

Der einzig noch mein Schicksal mir versüßt,

Ist, daß man Rousseaus Stil am Hof, an den Toiletten,

Nicht halb so gern als meine Prosa liest.«

Beschämt wünscht' ich ihm Glück zu diesem seltnen Grade

Des guten Stils und floh, als mir auf meinem Pfade

Noch ein Gespenst zu Füßen sank:

Ein Wort – Gott segne Sie! – ein Wörtchen nur zur Gnade,

Mein Herr! Wer hält denn wohl seit mir, im
Schlangenbade

In Ems und Ronneburg die Bank?«





		*

		Und wäre mein von Mitleiden durchdrungenes Herz noch so geneigt
gewesen, die Strafe dieser Unglücklichen und ihre Verschuldung so
weit außer Verhältnis zu finden, als sie selbst davon überzeugt
schienen, so würde mir doch des Spielers Kette, in Rücksicht der
Verbrechen, die, wenn ich nicht sehr falsch las, auf seiner frechen
Stirn geschrieben standen, noch zu leicht und zu lang gedünkt
haben. Er richtete sich, so weit sie es zuließ, unbescheidener als
seine Mitgesellen an mir in die Höhe, und bewegte seine, um ein
Geschenk bettelnde Hand nicht anders, als wollte er eine Volte
schlagen. Wären mir auch nur zwölf Sous von meiner Spende übrig in
meinem Beutel geblieben, er hätte sie nicht bekommen sollen; denn
er würde sie doch nur gemißbraucht haben, durch ein rouge et noir mein verteiltes Almosen in seiner
Diebskasse wieder zusammen zu bringen. Ein derber deutscher Fluch,
den er mir für den verächtlichen Blick nachschickte, den ich ihm
zuwarf, statt ihm zu antworten, prallte mir noch in die Ohren, als
ich schon, seines scheußlichen Anblicks entledigt, mich von meinem
sauern Gange in den Armen des redlichen Mannes zu erholen suchte,
der dieser schrecklichen Gemeine vorstand. Es war der erste Mönch,
den ich küßte. So herzlich habe ich selbst nie die Wange eines
Mädchens geküßt. Nach einigen abgebrochenen Worten, die ihm nur zu
deutlich meine innere Bewegung und meine Ohnmacht, sie ihm besser
zu schildern, verrieten, drückte ich noch einmal seine Hand an mein
pochendes Herz – und er – schlug ein Kreuz über mich, als ich mich
von ihm losriß.

		*
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		Erquickender hat kaum jemals die freie Luft auf mich gewirkt,
als da ich aus diesem Kerker an das Licht trat. Ich hüpfte mehr,
als ich ging, meinem sprechsüchtigen Begleiter zu, der mich an dem
Tore des Arsenals ungeduldig erwartete. Er konnte nicht begreifen,
wie ich zwei volle Stunden an die häßliche Galeere habe
verschwenden und sie den Schaustücken entziehen mögen, die ich ja
jetzt nur im Flug würde betrachten können. Da sein Zeitvertreib
ungleich mehr als der meine bei der Sache im Spiel war, so läßt
sich auch mein Verdruß gar nicht mit der Größe des seinigen
vergleichen, als ich dastand, alle meine Taschen umwendete, und
endlich mit zitternder Stimme mein Einlaßbillett – für verloren
erklären mußte, so wie es mein Schnupftuch war. Das eine war für
mich leichter zu entbehren als das andere. Während sich nun der
Soldat unter lauten Wehklagen, um das wichtige Dokument zu suchen,
so eilig auf die Beine machte, als ob es sein Gehirn wäre, das ich
verloren hätte, hielt ich es für rätlicher, dem dringenden Beruf
meiner Nase zu folgen und nach dem Gasthofe zu wandern, als unter
freiem Himmel seine hinkenden Nachrichten zu erwarten; doch rief
ich noch zu seinem Troste ihm die Versicherung nach, daß ich den
folgenden Morgen ganz dem Arsenale und ihm widmen, und die heute
versäumten Stunden wieder einbringen wollte. Dieser kleinliche
Zufall ist mir eigentlich heute gar sehr zu passe gekommen: denn
ungerechnet den Zwang, dessen er mich zwar nur vor der Hand
entledigt, die Waffen unsers Erbfeindes zu bewundern, so hat er mir
doch immer die Muße verschafft, dir in der ersten Wärme der
Empfindung, die doch gewiß am ähnlichsten malt, die Szenen meines
Morgens zu schildern. Zweitens läßt er mir auch Zeit, mich
abzukühlen, ehe ich in die vornehme Gesellschaft gehe, in die mich
der Mittag einführen wird. Wohl gut, daß er in der großen Welt drei
Stunden später eintritt als in der physischen. Inzwischen, denke
ich, sollen die Bilder, die jetzt noch so lebhaft mir vorschweben,
ziemlich verblichen und brauchbarer pour la
belle conversation an ihre Stelle getreten sein. Denn welche
Dame, ich bitte dich, würde mir zuhören, wenn meine Erzählung zum
Ohnmächtigwerden sie aus dem hellen Speisesaale in jene düstre
Sklaven-Baracke versetzen wollte? Ebensowenig würde ich Glück bei
ihr machen, wenn ich mir einfallen ließe, während sie mich
anlächelt oder die Zähne stochert, dem heldenmütigen Kapuziner eine
Lobrede zu halten, und an ihrer Seite seiner funfzig, der bessern
Zukunft geopferten Jahre, und der widernatürlichen Zufriedenheit zu
huldigen, mit der er, ohne nur einmal in ein schönes Auge geblickt
zu haben, auf seinem heiligen Posten steht. Mit dir, Eduard, ist es
etwas andres. Du mußtest mir wohl Ehren halber Stich halten, denn
du zählst dich zu den philosophischen Köpfen. Doch diese, lieber
Gott, sind mir heute selbst so zum Ekel geworden, daß es mich
Wunder nimmt, wie ich mich noch im geringsten mit ihnen abgeben
mag . . .

		Ein glänzender Mittag, Eduard, ein Gastmahl, wie es nicht jeder
Intendant der königlichen Marine zu geben vermag, wenn er es nicht
von Toulon ist, an dessen Küste die berühmten Dattelmuscheln zu
Hause sind, die ihm als ein ausschließendes Vorrecht zukommen. Ich
fand an diesem Beherrscher der Hölle, die ich heute morgens
bestieg, zu meiner Verwunderung einen sanften, liebreichen Mann in
seinen besten Jahren. Er empfing mich als den Freund seines
Freundes mit Güte und Achtung. Unsere erste Zusprache inzwischen –
ob sie gleich von beiden Teilen nur auf gemeine Höflichkeiten
beschränkt war – mißlang jedoch ein wenig; so sehr hat man selbst
bei gleichgültigen Gesprächen es für ein Glück zu achten, wenn man
in dem Innern des andern keine verborgene Saite berührt, die
traurig oder widrig zurücktönt. Seine Worte kehrten mir immer eine
Spitze zu, und meine Antworten? Du magst selbst urteilen, wie klug
und artig sie ausfielen. Gleich seine Frage, wie mir das Arsenal
gefallen, gab mir einen Stich in das Herz. Rot bis über die Ohren,
dankte ich ihm bloß für seinen Erlaubnisschein, ohne meiner
Unachtsamkeit zu gedenken, die ihn vereitelt hatte. Zu sehr
Weltmann, um eine unbeantwortete Frage zu wiederholen, brachte er
mich sehr ungesucht auf unsern König zu reden. Mein Lob, in das er
herzlich mit einstimmte, wäre auch nicht übel gewesen, wenn ich nur
nicht dabei – ich weiß auch nicht, wie mir war – einen Tadel seiner
Vorliebe für die Franzosen mit eingewebt hätte; denn dazu war doch
hier in der Tat der rechte Ort nicht. Von ihm ging er auf die
Annehmlichkeiten Berlins, und zuletzt auf die Energie – wie er es
ausdrückte – der deutschen Nation über, ohne nur im mindesten ihren
Mangel an andern guten Eigenschaften zu erwähnen. Ich hätte mich
gern im Namen aller dazu bekannt, um das Schmeichelhafte, das auch
für mich in seinem allgemeinen Urteile lag, ein wenig zu mäßigen;
aber ich wußte in diesem Augenblicke vor lauter erregtem
Patriotismus nichts an uns auszusetzen, was sich der Mühe
verlohnte. – »Ich kenne zwar Ihr Vaterland nur aus einer nichts
weniger als empfindsamen Reise, die ich im Siebenjährigen Kriege
dahin als Fähndrich tat, und von der ich als Oberster einer Brigade
wieder zurückkam.« – »Ew. Exzellenz wohnten also wohl der
schrecklichen Schlacht bei Minden bei?« – »Ja,« antwortete er, »ich
führte in derselben die Grenadiere von La Tour gegen Ihre
Dragoner an . . .«

		Bald nachher setzten wir uns zur Tafel. Hier bekam ich meinen
Platz neben zwo Damen, von denen mich sogleich die eine in ein
Gespräch zu ziehen wußte, das jedem, der hungriger darnach gewesen
wäre als ich, vollkommene Sättigung gewähren konnte; denn es
gehörte als geistige Nahrung in die Klasse der Schüsseln, die man
durch immer neuen Zusatz von Brühen so sehr verlängern kann, als
man will. War ihr weiß gemacht, daß ich ein Literator sei, oder
glaubte sie es meiner listigen Miene anzusehen; genug, ich hatte
noch nicht drei Löffel von der Suppe genossen, als ich schon mit
ihren zwei vorzüglichsten Lieblingen des vergangenen und des
laufenden gelehrten Jahrhunderts, mit Moliere und Büffon, bekannt
war. – »Niemand«, sagte sie von dem ersten, »hat feiner unsre
kleinen Blößen an das Licht gezogen, und die Schleichwege zu dem
Labyrinthe des weiblichen Herzens deutlicher angegeben, so daß man
schwerlich jetzt einen derselben ohne Gefahr einschlagen könnte,
von Männeraugen ertappt zu werden.« – Sie blickte mir dabei so
herzhaft in die meinen, daß ich sie niederschlug. – »Dadurch«, fuhr
sie fort, »ist ein gewisses Zutrauen unter beiden Geschlechtern
entstanden, das vieles abkürzt und desto anziehender ist, je
steifer es sich auf die Kenntnis gegenseitiger Schwächen
gründet.« . . . »Ich dächte,
Madam – – –« – »Und der Zweite,« fuhr sie fort, ohne
mich anzuhören, »wie hat er sein menschenfreundliches Herz, seine
umfassenden Kenntnisse und die Harmonie der Sprache benutzt, um uns
in lauter Spaziergängen zu der Quelle der wahren Natur zu führen,
zu der wir ehedem höchst langweilige Umwege machen mußten! Sein
Grundsatz von der Liebe, der jetzt allgemein angenommen wird, wie
viel hat er nicht zur Ersparung unserer kostbarsten Zeit
beigetragen!« – »Welcher, um Vergebung?« fiel ich ihr in die Rede.
– »Daß in dieser Leidenschaft«, antwortete sie mit einer
dogmatischen Miene, die ihr nicht so ganz übel anstand, »nichts gut
sei, was nicht – um es kurz zu sagen – gerade zum Ziel
führt . . .« »Was, mein Herr,« überströmte mich
jetzt der Fluß ihrer Beredsamkeit aufs neue, »was sagen Sie von
seinem hinreißenden Stile? Voltaire ist gewiß in seinen Gedichten
ein rührender, melodischer Sänger: aber ich gestehe, daß ich in
beiden Rücksichten die Prose unsers Büffons den schönsten Versen
des Dichters vorziehe. Vergleichen Sie nur die Stelle, wo jener von
den Schrecknissen der Natur spricht, mit dem Voltairischen Gedichte
über das Erdbeben von Lissabon. Wer von beiden hat hier das Grausen
der menschlichen Seele bei solchen Vorfällen am bestem
geschildert?« – Indem wurde mir der Flügel einer Poularde mit
Trüffeln gebracht. Der Duft davon reizte meine Zunge; aber ich ließ
sie unbefriedigt, um nur endlich der ihrigen Ruhe zu erschaffen. Es
gelang mir vortrefflich. – »Solche Vergleichungen«, begann ich mit
einer klugen Miene, »machen unstreitig ein großes Vergnügen; und
derjenige unter den Schriftstellern, wie Madam sehr richtig
bemerken, ist gewiß der größere, der es am besten versteht, durch
die Magie der Sprache unsere gesunkenen Empfindungen auf ihre erste
Höhe zu treiben, und sie uns gleichsam, wie auf Noten gesetzt, zur
Wiederholung des Spiels wiederzugeben. Wenn Büffon zum Beispiele
denselben Schauer in Ihrem Herzen zu erregen weiß, den Ihnen diese
schreckliche Naturbegebenheit zu der Zeit verursachte, da sie
vorging, so – – –« – »Welche Naturbegebenheit?«
unterbrach sie mich hastig – »Des Erdbebens von Lissabon,«
antwortete ich ganz unbefangen; und ohne mir eine Silbe darauf zu
erwidern, drehte sie sich nach der andern Seite. – »Ich
meinte – – –« rief ich ihr nach; aber sie tat nicht,
als ob sie mich hörte, und ich verlor alle Hoffnung, daß sie mir
diesen groben chronologischen Irrtum so bald vergeben würde.

		Ich war so verblüfft, daß eine Weile verging, ehe ich nur daran
dachte, daß ich auch zur linken Hand eine Nachbarin habe. Die
gelehrte Vielsprecherin hatte allein Schuld, daß ich nicht einmal
wußte, wie sie aussah. Ich erfuhr es nur zu bald. Drei brillantene
Astern strahlten mir auf den ersten Blick nach ihr gerade in die
Augen, blendeten mich aber lange nicht so, als der junge wallende
Busen, den sie verzierten. Wäre ich bei Sinnen gewesen, so würde
mich dieser Anblick wenig geirrt haben. Aber, Gott mag wissen, wie
es zuging . . . . Genug, ich kehrte betrogener
um, als eine Hase vor dem Schützen, und blickte auf den Tisch mit
einer Verlegenheit, die in der klugen Wendung, die sie einschlug,
um sich zu verstecken, erst dadurch recht ans Licht kam. Spielend
mit meinem blanken Messer, bemerkte ich das unselige London
–ich wollte, es wäre Konstantinopel gewesen – auf der Klinge, und
ohne ein Auge davon zu verwenden, fing ich nun an meine reizende
Nachbarin, seitwärts, mit einer ganz neuen Lobrede auf den
englischen Stahl zu unterhalten. Noch hatte ich sie nicht zur
Hälfte hervorgestottert, so mischte sich ein Malteser-Ritter
darein, der auf der andern Seite neben ihr saß. – »Es kann wohl
nichts in der Welt«, sagte er, »dem englischen Stahl so sehr zur
Ehre gereichen, als der Übergang von einem solchen Bukett, an einem
solchen Platze, zu ihm.« – Was denkst du wohl, wie sich unsere
gemeinschaftliche Nachbarin dabei benahm? Sie schien sein Epigramm
nicht zu hören, und antwortete nur meinen schlichten Bemerkungen.
Dafür taten jetzt meine Blicke ihr Möglichstes, um ihre
Schüchternheit wieder gut zu machen. Aber es währte nicht lange, so
verdarb ich mein Spiel aufs neue. Ich hörte Saint-Sauveurs Stimme,
sah mich nach ihm um, fand ihn an der Seite einer jungen Dame, und:
»Ach, wer ist denn«, stürzte mir die Frage heraus – »dieser Engel
von Mädchen, dies ungeschminkte, edle Gesichtchen zur Rechten des
Brigadiers?« – Sie blickte hin, – »die Tochter vom Hause,«
antwortete sie gleichgültig und legte mir geschwind überzuckerte
Kastanien vor, um mir, glaube ich, das Maul zu
stopfen . . .

		Eine Stunde nach der Mahlzeit, die fröhlich verplaudert wurde,
setzte sich ein Teil der Anwesenden an den Spieltisch; der jüngere
Zirkel, dem auch ich mich anschloß, vereinigte sich zu einem
Spaziergange nach dem königlichen Garten. Jeder Herr bot einer
seiner Nachbarinnen den Arm; da aber die Liebhaberin der Natur die
Karten meiner Unterhaltung im Mondscheine vorzog, und der schöne
Busen, von dem die Dame, ehe sie ging, die Astern absteckte, dem
Malteser-Ritter zuwallte, so würde ich allein mitgeschlendert sein,
hätte nicht ein glückliches Ohngefähr mir das große Los verschafft,
die Tochter vom Hause zu führen. Indem wir nämlich die Treppe
herabstiegen, kam ein Offizier der Marine heraus, und hinter ihm
ein Kommando, worunter ich auch den lahmen Gefreiten erblickte. Er
zeigte mir im Vorbeigehen das wiedergefundene Einlaßbillett, und
ich hätte nicht umhin gekonnt, ihm ein Wort darüber zu sagen, auf
die Gefahr zehntausend von ihm anzuhören, hätte mir nicht indem der
Brigadier die Hand des schönen Kindes, das er führte, in den Arm
gelegt, um dem Seeoffizier, der ihn beiseite winkte, zu folgen. Sie
mußten etwas Wichtiges miteinander abzutun haben, denn mein Freund
ließ sich den ganzen Abend nicht wieder sehen, und zum ersten Male
vermißte ich ihn nicht. Die Gesellschaft, sobald sie in dem
weitläuftigen Garten anlangte, verteilte sich in einzelnen Gruppen
zu zwei oder mehreren Personen, die sich trennten, sich
vertauschten, und wieder zusammentrafen, wie es der
augenblicklichen Laune einer jeden gemäß
war . . .

		Ich habe dir zwar schon vorhin die Vorzüge des Engels an meinem
Arme mit einzelnen, dem Lobe geheiligten Worten angedeutet. Aber
ich weiß schon, wie es mit solchen Worten geht. So gewählt sie auch
sein mögen, gleiten sie doch über das Gehirn, wie die glänzenden
Kügelchen des Quecksilbers über eine Glastafel, hinweg. Man muß sie
erst auflösen und zu einer Unterlage verarbeiten, wenn man den
Strahl, der uns blendet, auch in die Augen eines andern zu spielen
gedenkt. Leider hat mein in Asche verwandeltes Tagebuch, an dem in
dieser Rücksicht auch nichts verloren ist, bis zu der heutigen
Mitternachtsstunde nur Schilderungen aus der weiblichen Welt
sammeln können, die, wenn ich das Dosenstück einer gewissen Margot
ausnehme, das ich dir wohl gegönnt hätte, nicht wert waren, das
Kabinett eines echten Liebhabers des schönen Geschlechts zu
verzieren. Es tut mir daher recht wohl, daß ich einmal auf ein
Profil gestoßen bin, das selbst neben einer heiligen Familie von
Raphael kein unebenes Seitenstück abgeben würde, hätte mir nur das
Original lange genug sitzen können, um mehr als einen Schattenriß
von ihm zu entwerfen. Diese unvollkommene Darstellung wird indes
immer noch unendlich schätzbarer sein, als die ausgemaltesten
Stücke meiner vorigen Sammlung. Es war schon ein Zug seltener
Gutmütigkeit, daß die junge Schöne ohne Abnahme an Freundlichkeit
ihre Hand aus dem Arme eines bekannten Freundes in den meinigen
legte; daß sie aber auch nachher, als ihr im Garten die Wahl eines
andern Gesellschafters frei stand, sich mit einem Fremden begnügte,
der weder über die Tagesgeschichte der Stadt mit ihr schwatzen,
noch in der ihm ungewohnten Sprache durch leichte Scherze ihr Ohr
reizen konnte, muß ich ihr schon höher anrechnen. Doch, daß sie bei
ihren sechzehn Jahren sich die Zeit nahm, ein Herz, das in der Nähe
des ihrigen schlug, zu behorchen, daß sie verstand, den verdeckten
Wert desselben zu entwickeln, seine flatternden Fäden aufzufangen,
mit der zartesten Fühlbarkeit ihren Gehalt zu unterscheiden, und
nur die bessern dem Gewebe ihrer schönen Seele anzuknüpfen, das,
Eduard, war mir vollends eine so ungewöhnliche Erscheinung, als ich
je eine erlebt habe . . .

		Wenn ich dir aber nun den Gang der Gespräche, die mich so
anzogen, vorzeichnen, aus ihrem gefälligen Inhalte die Schönheit
des Herzens, dem sie entflossen, an das Licht stellen will – ja,
Freund, da entschlüpft mir die Feder. Solche seine Schattierungen
der Rede sind ihr so unerreichbar, als nimmermehr dem Pinsel jenes
ätherische Farbenspiel sein kann, das unter unzähligen
Abwechselungen dem anbrechenden Morgen voran
geht . . . Ihre anfangs muntern Töne gingen, ganz
ungleich dem Schlage der Nachtigall, die mit einem Adagio anfängt,
mit einem Allegro endigt, nach und nach in immer rührendere Noten,
immer schmelzendern Flötenlaut über, und hoben und trieben mein
sympathetisches Gefühl bis zum Bedürfnisse der Tränen. Ich wollte
ihr von unserm Könige erzählen; ich konnte nicht. Ich versuchte von
meinem Vaterlande zu sprechen; aber die Stimme versagte mir. Mir
war, als ob ich in der Ferne Klagen der Unschuld, über den
dunkelhellen Bergen her den Ruf der Ewigkeit hörte. Die trostarmen
Vergessenen auf der Galeere erschienen mir in allem ihrem Jammer,
und ich konnte der Aufforderung nicht länger widerstehen, dem
Engel, der mir zuhörte, die Seelenleiden meines heutigen Morgens an
das Herz zu legen. Wir hatten uns kurz vorher einem Blumenbeete
gegenüber gesetzt, wohin sie einem Gärtnermädchen von ihrem Alter,
das mit einem Handkörbchen dahin ging, gefolgt war. Sie nickte ihr
schon im Vorbeigehen freundlich und bekannt zu, und bestimmte nun
durch ihr Gutachten die Auswahl der Blumen, die jene einsammelte.
Sobald mein Gespräch aber ihr Mitleiden erreichte, teilte sie nicht
weiter ihre Aufmerksamkeit zwischen uns beiden. Sie verließ den
Platz, als ob er zu buntfarbig für den Ernst ihrer jetzigen
Empfindungen wäre, und führte mich, ohne ein Wort zu sagen, um
keins der meinigen zu verlieren, nach einem dunkeln Bogengange, an
den eine kleine versteckte Laube stieß. Hier – wo der verschwiegene
Mond nur durch die Blätter über dem grünen Rasensitze zitterte, auf
den wir uns niederließen – in dieser nächtlichen Stille – allen
Augen außer jenem, verborgen, das über uns schwebte – hier, an der
Seite einer weichen weiblichen Seele, denke selbst, wie viel meine
Erzählung unter diesen Umständen gewinnen mußte. Das liebe Kind
beehrte sie mit dem reinsten Beifall, und, »o mein armer
Vater!« schluchzte sie am Ende derselben, – welch einer Haushaltung
des Kummers bist du vorgesetzt!« – »Und welchen Wundern der Tugend
zugleich!« fiel ich ihr ins Wort, und teilte ihr nun auch, durch
ihr Mitgefühl noch mehr befeuert, die Trauergeschichte des frommen
Kapuziners in Ausdrücken mit, die vielleicht nie über meine Lippen
wärmer gegangen sind. Durch Hülfe eines hellen Mondblicks sah ich,
wie unter ihren blauen, gen Himmel erhobenen Augen ein stilles
Gebet auf ihrem rosigen Munde schwebte. Ich glaubte eine Heilige in
ihrer Verklärung zu sehen, und schwieg. Meine Brust war gepreßt.
Sie hörte mich seufzen, drückte mir die Hand, und der Strudel hoher
Empfindungen schien mich in eine andere Welt zu versetzen.

		Indem tönte die Gebetglocke eines nahen Nonnenklosters in unsere
Stille herüber. »Ach! ist es schon so spät?« fuhr sie jetzt von der
Rasenbank auf, und eilte durch den finstern Bogengang dem bunten
Lustbeete zu, von welchem wir hergekommen waren. Ich folgte ihr,
doch nur von weitem, nach, wie sie zu erwarten schien, sah, wie sie
sich neben das Körbchen setzte, das die junge Gärtnerin indes mit
Hyazinthen, Maiblumen und Granatenblüten gefüllt und hingestellt
hatte, und sah, als ich näher herbeikam, wie sie mit tränendem Auge
eine einzelne, geruchlose, eine Passionsblume, herausnahm, an ihre
Brust steckte, die Hand sinken ließ und sich in tiefes Nachdenken
verlor. Ich lehnte mich zitternd an einen Orangenbaum in einer
mäßigen Entfernung von ihrem Sitze. Drei feierliche Pulse der
Klosterglocke weckten sie wie aus dem Schlafe. Sie sah sich
erschrocken und noch erschrockner um, bis das Mädchen, das sie
erwartete, aus dem Gewächshause gelaufen kam. – »Geschwind, Marie,«
rief sie, und trug ihr das Körbchen einige Schritte entgegen, »noch
ist die Pfortentür nicht verriegelt, aber – eile.« Indem ward sie
meiner gewahr, kam auf mich zu, und da ihr meine großen Augen nur
zu deutlich verrieten, was in mir vorging, war dies dem lieben
Kinde schon hinreichend, meine Neugier zu befriedigen.

		»Meine Unruhe über das Körbchen ist Ihnen gewiß aufgefallen. –
Es ist ein festgesetzter Tribut, den ich einer Freundin im Kloster
übersende, so oft ich diesen Garten besuche. Sie ging hier gern und
öfters mit mir spazieren, liebte das erste Grün des Frühlings,
liebte die Blumen so sehr, und kann jetzt hinter den hohen Mauern
nicht einmal mit einem Blicke das geringste Gräschen erreichen.
Über Ihre bewegliche Geschichte, mein Herr, hätte ich mich beinahe
mit meinem Geschenke verspätet – ich würde mir's nicht verziehen
haben. Ich kann mir die Freude der guten Agathe so lebhaft denken,
wenn sie aus dem Betstuhle in ihre Zelle zurückkommt und meine
Blumen findet, die ihr die Versicherung geben, daß ich in dem
Garten bin, mich nach ihr sehne, und ihr so lange in der Nähe
bleibe, bis sich keine Glocke mehr hören läßt. Das habe ich dem
guten Kinde bei unsrer letzten Umarmung versprochen. In drei Wochen
geht ihr Probejahr zu Ende – oh, wie zittre ich für sie! Denn ach!
mein Herr, sie wählt das Kloster – ein schreckliches Unglück, wen
es trifft! – nicht aus Neigung, sondern aus Not, weil sie keine
Verwandte, kein Vermögen und in der weiten Welt nur an mir eine
Freundin hat, die ihr nicht helfen kann! Bald muß sie dem Andenken
auch dieser feierlich entsagen; Gott wolle ihr beistehen, daß sie
es willig tue!« – Ein Tautropfen, der unter diesen Klagen der
Freundschaft aus den Augen der schönen Beterin in den Kelch der
Trauerblume an ihrem Busen herabfiel, erschütterte wie ein
elektrischer Schlag meine Nerven. – »Ach! wenn meine Erzählung«,
konnte ich kaum in abgebrochenen Worten herausbringen, »Ihr edles,
teilnehmendes Herz gerührt hat, oh, wie haben Sie mir es
vergolten.« – Wir wußten beide vor Wehmut nicht wieder zur Sprache
zu kommen, bis das dumpfe Geläute gänzlich verhallt war. Da erst
kehrte ihre Fassung zurück; aber die meine blieb aus. – »Ich habe
Sie, mein Herr«, fing sie gelassener an, »bis in die Nacht
aufgehalten, ohne daran zu denken, wie unbekannt mit meinem Kummer
und wie fremd Sie mir sind. Aber eben darum waren Sie mir in diesen
Feierstunden meiner Betrübnis kein überlästiger Zeuge. Lassen Sie
uns jetzt gehen, mein Herr. Die Gesellschaft ist längst
auseinander. Am Ende des Gartens erwartet mich, wie allemal, meine
Gouvernante.« – In stiller, andächtiger Ehrfurcht folgte ich nun
diesem wundervollen Geschöpfe, das unter der Hülle hoher weiblicher
Schönheit einen Geist besitzt, der mir so überirdisch vorkam, als
müsse er schon vor ihrer Geburt in den Reihen der Seligen geglänzt
haben. Halte dies nicht für eine schwülstige Phrase, Eduard; denn
wahrlich, ich wüßte dir die Empfindungen meiner Seele nicht
natürlicher und verständlicher auszudrücken.

		Im Fortgehen kam uns in der Allee die ältliche Dame entgegen,
die weniger das Ansehen hatte, Aufseherin des Fräuleins, als ihre
ältere Freundin zu sein. Sie empfing ihre holde Vertraute, die mir
die letzten Stunden des nun entflohenen Tages zu der
unvergeßlichsten Epoche meines Lebens erhoben hat, sie empfing sie
mit schweigender, aber darum nicht weniger herzlichen Umarmung, in
der gewiß schon alles lag, was zu ihrem gegenseitigen Verständnisse
gehörte und keiner Worte bedurfte. Nur mir hatte sie etwas zu sagen
– aber was? Der Brigadier sei auf einen Augenblick dagewesen und
habe ihr, weil er nicht Zeit gehabt, mich aufzusuchen, das
Schnupftuch zugestellt, das mir diesen Morgen entkommen wäre.
– – Wenn du dir einen Mann vorstellst, der unter bänglichem
Gefühle des Lebens sich über den Erdball erhebt, seine Blicke in
die Tiefen der Ewigkeit senkt, und an Gott und Unsterblichkeit
sauget, und dem in diesen Augenblicken ein Weib in das Ohr schreit:
Mein Herr, Sie haben ein Loch in dem Strumpfe – so kannst du
ungefähr erraten, wie mir in der kostbaren Minute meiner vielleicht
ewigen Trennung von dem erhabenen Kinde eine so gleichgültige
Nachricht und der Anblick meines einfältigen, längst vergessenen
Schnupftuchs gefallen mußte. Ich steckte es mit weit mehr Ärgernis
ein, als ich bei seinem Verlust hatte, machte der jüngern
Dame im Geist und in der Wahrheit, der ältern hingegen bloß
nach dem gewöhnlichen Schnitte, meine Verbeugung, und ging nun, die
Arme ineinander geschlagen, langsamen Schrittes meine Straße.

		Das wilde Lärmen, in welchem ich den goldenen Anker wiederfand,
war mir nach meiner jetzigen Stimmung äußerst zuwider. Den Schlaf
zwar konnte es mir nicht rauben – der floh meine Augenlider ohnehin
– aber es mußte mich doch, wenn es anhielt, nicht wenig in dem
ruhigen Überblicke meines verlebten Tages, und, worauf ich mich
besonders freute, in der Wiederholung der vielen süßen Empfindungen
stören, die aus der Geistesüberströmung meiner vortrefflichen
Gesellschafterin habsüchtig nur zusammengetragen, und gleichsam in
Masse und mit der Hoffnung nach Hause gebracht hatte, sie mit aller
Muße zu ordnen und zu zergliedern. Der Wirt, als er mir
vorleuchtete, gab mir, als Ursache des Nachtgetümmels in seinem
Gasthofe, die Hinrichtung eines Delinquenten an. – »Bei solchen
Gelegenheiten,« setzte er hinzu, »gewinnt unsereins am meisten;
denn kein Schauspiel macht und erhält das Volk munterer und
durstiger als dieses«. – »Der rohe Mensch ohne Kultur«, warf ich
zur Antwort hin, »gibt viele dergleichen Rätsel zu lösen.« – »Tun
Sie dem kultivierten Menschen nicht Unrecht,« verhöhnte mich der
Wirt; »einer ist wohl so unerklärbar als der andere: doch mein
Beruf ist es heute nicht zu philosophieren, sondern meinen
Zechgästen Wein aufzutragen.« – Er wollte nun gehen; ich vertrat
ihm die Tür. – »Nur noch ein Wort, lieber Mann! Können Sie mir wohl
Bescheid geben – – –« »O ja,« unterbrach er
mich, »vollkommen.« – »Wissen Sie doch noch nicht, worüber,« fuhr
ich ihn an. – »Vermutlich doch,« versetzte er, »über den Tod des
Gehenkten; denn heute wird nur davon gesprochen.« »Nichts weniger,«
gab ich zur Antwort; »was geht mich der Gehenkte an! Die Rede ist
von der liebenswürdigen Tochter des Herrn Intendanten, deren
Bekanntschaft ich heute gemacht habe.« – »Läuft ziemlich auf eins
hinaus,« kauderwelschte der betrunkene Kerl. »Nächster Tage wird
Fräulein Klärchen« – der Name gab mir einen Stich durchs Herz –
»auch nicht viel besser als exekutiert sein.« – »Herr!« polterte
ich ihn an, »Sie sind nicht gescheut, oder haben mich nicht
verstanden. Um mich kurz zu fassen, wollte ich nur fragen, ob
Fräulein Klärchen das einzige Kind des Herrn von Saintaignan sei?«
– »Seine einzige Tochter ist sie,« – antwortete er mir jetzt
besonnener. »Doch vergeben Sie, ich will nur einen Blick auf meine
Wirtschaft werfen, und bin sogleich wieder zu Ihren Diensten.« Mit
dieser Versicherung flog er vor einer Stunde zur Stube hinaus, ohne
sich weiter um mich zu bekümmern. –

		*

		Ach, mein Eduard! bis hierher hatte ich geschrieben, und da ich
dir nichts mehr zu erzählen hatte, war ich eben im Begriffe zu
Bette zu gehen, als der Wirt sachte die Türe öffnete, und, da er
mich noch aufsah, hereintrat. – »Endlich,« hustete er mir entgegen,
»ist es ruhig in meinem Hause. Mein Tagewerk ist vollbracht, bis
auf die Erklärung, die ich Ihnen von meiner vorigen Rede noch
schuldig blieb. Sie erkundigten sich nach Fräulein Klärchen. Das
schöne Mädchen scheint Eindruck auf Sie gemacht zu haben. Sie sind
nicht der erste Fremde, dem das widerfährt. Exekutiert – sagte ich?
Nun, das war nur scherzweise. Ich würde von der ganzen Sache nichts
wissen: aber die Dame, die Sie bei ihr werden gesehn haben, und
ihre Gouvernante von Jugend auf, ist meiner Frauen Schwester; durch
sie erfahren wir alles. Nächster Tage, sagte ich? Hören Sie nun,
wie ich's meine. Künftigen Sonntag, wird sein der
vierundzwanzigste, feiert Fräulein Klärchen ihren sechzehnten
Geburtstag; aber wie? Sie setzt sich ganz früh mit meiner
Schwägerin in einen zugemachten Wagen, in Begleitung eines
Geistlichen, schneeweiß gekleidet, wie ein armer Sünder, steigt
nicht weit von Marseille bei den Urselinerinnen aus, läßt sich ihr
langes Haar abschneiden, tritt ihr Probejahr an und wird in einer
Zelle begraben. Der Zirkel ihrer Freunde und Bekannten mit aller
seiner Kultur trinkt dann, so gut als heute meine Gäste, ein Glas
mehr als gewöhnlich. Sieht das nicht ganz wie eine Exekution aus,
mein Herr?« – »Um Gottes willen,« brach ich jetzt los, »um Jesus
Barmherzigkeit willen, Herr Wirt, besinnen Sie sich. Ich spreche
von Fräulein von Saintaignan – von der Tochter des hiesigen Herrn
Intendanten.« – »Und spreche ich denn von einer andern?« erwiderte
er. – »Dieses herrliche Geschöpf, sagen Sie, würde Nonne?« – »Ganz
gewiß, mein Herr! Wundert Sie das?« – »Aber, bester Mann,« trat ich
ihm jetzt mit gefalteten Händen näher, »wäre es denn möglich, daß
ein so verständiger Vater seine einzige Tochter, einen solchen
Engel –« – »Vermutlich damit sie es bleiben soll,« fiel mir
der Wirt in die Rede, »bestimmte sie – nicht ihr Herr Vater – zum
Kloster – da tun Sie ihm Unrecht – sondern die Mutter tat es vor
zehn Jahren auf ihrem Sterbebette.« – »Aber was, ich beschwöre Sie,
was brachte denn diese aberwitzige Frau auf diesen barbarischen
Einfall?« – »Ich will nicht mit Ihnen um Worte streiten,«
antwortete der Wirt; »aber wer kann das genau wissen? Was ich
darüber habe schwatzen hören, will ich Ihnen mitteilen. Der
Beichtvater, erzählen einige, habe es der Sterbenden zur Bedingung
ihrer Seligkeit gemacht. Dawider wäre nichts einzuwenden. Es ist
die Schuldigkeit dieser Herren; aber ich glaube es nicht einmal.
Meine Schwägerin auch nicht. Diese war bei der seligen Marquise bis
zu ihrem Verscheiden und hatte Fräulein Klärchen auf dem Schoße.
Auf der andern Seite vor dem Bette kniete der Sohn, der um zehn
Jahre älter als die Tochter, natürlich der Mutter auch zehnmal
lieber war. Und in diesen bangen Minuten, wie sich meine Schwägerin
ausdrückt, wurde das Schicksal der beiden Kinder für die Zukunft
entschieden. Die Dame machte, was diesen Punkt betrifft, den
Dominikaner, der sie einsegnete, durch eine förmliche Urkunde zum
Exekutor – da haben Sie's ja, – ihres letzten Willens, dessen
Vollstreckung, wie gesagt, nächsten Sonntag seinen Anfang nimmt,
und in Jahresfrist der Schwester den Schleier, dem Bruder die ganze
mütterliche Erbschaft zuspricht. Er wird dadurch einer der
reichsten Herren im Lande, und er verdient es. Ein wohlgebildeter
braver Offizier, dem das Herz auf dem rechten Flecke sitzt.« –
»Wenn Sie wahr sprächen, Herr Wirt,« schluchzte ich, »würde er die
Erbschaft nicht annehmen.« – »Er sollte sie nicht annehmen?« schrie
der Kerl, »sollte die schönen Güter in der Normandie, sollte die
Plantagen in Sankt Domingo nicht annehmen? Ist denn der letzte
Wille einer Mutter nicht unumstößlich? Wird denn das Fräulein nicht
zeitlebens gut aufgehoben? und war ihr denn die Wahl des Klosters
nicht freigestellt?« –

		»Der letzte Unsinn einer schwachköpfigen, sterbenden
Schwärmerin,« beantwortete ich mit Bitterkeit seine gehäuften
dummen Fragen, »die niemanden darüber zu Rate zieht als einen
Dominikaner, kann weder Kraft bei ihren Erben, noch Gültigkeit vor
Gerichte haben.« – »Um Vergebung,« wendete der Wirt dagegen ein,
»Frau von Saintaignan war nichts weniger als eine schwachköpfige,
war vielmehr eine sehr kluge, rechtschaffene und empfindsame Dame,
und das Vermögen, über das sie Verfügung traf, kam von ihr her. Ich
sehe auch bei Gott nichts Unkluges und nicht halb so viel
Unbilliges in so einem Testamente, als bei einem Majorate; denn
jenes erhält die Familie nicht allein auf Erden, sondern auch im
Himmel bei Ansehn.« – »Gehen Sie, Herr Wirt,« unterbrach ich ihn,
»Sie haben vorhin sehr richtig über Ihren Beruf geurteilt:
Philosophie liegt wirklich ganz außer Ihrer Sphäre. Gehen Sie und
schaffen Sie mir ein Glas Limonade.« – Er ging; doch ehe ich mich
noch im geringsten von meinem Schrecken erholt hatte, stand er mit
seiner Bouteille und seinem Geschwätze wieder vor mir. – »Da Sie
doch,« sagte er, indem er mir einschenkte, »eine Flasche Limonade
nötig haben, um über das Schicksal Fräulein Klärchens Ihr Blut zu
beruhigen, wie viel werden Sie nicht brauchen, wenn Sie erst die
Geschichte des Bruders erfahren!« – »Ich mag sie gar nicht wissen,
Herr Wirt. Was so eine Seele angeht, ist mir ganz gleichgültig.« –
»Das wird es Ihnen nicht bleiben; lassen Sie mich nur erst
erzählen. Daß Fräulein von Saintaignan den Schleier annimmt,
gereicht keinem Menschen zum Nachteile, so wenig als ihr selbst.
Ihr Herz ist noch nicht vergeben, und das Kloster befreit sie von
allen Nachstellungen. Wenn einem Manne aber, wie dem jungen
Marquis, des Heilands wegen eine Braut untreu wird, so ist dies
wohl ein seltneres Unglück, und unserm jungen Herrn muß es noch
viel schmerzhafter fallen, weil sein Schwesterchen vielleicht noch
mehr Anteil daran hat als der Heiland.« – Jetzt erst schenkte ich
seiner Erzählung meine ganze Aufmerksamkeit. – »Die junge schöne
Prinzessin von Montbasson«, fuhr er fort, »wurde hier unter der
Aufsicht meiner Schwägerin mit Fräulein Klärchen zugleich erzogen.
Erstere war von jeher dem Bruder bestimmt; dem ungeachtet gewannen
die beiden jungen Leute einander lieb, die Zeit verging, der Tag
ihrer Vermählung war schon festgesetzt, und der Bräutigam wurde
nächstens von der Armee erwartet. Dieser Zwischenraum, so kurz er
war, warf alles über den Haufen. Die Freundschaft zur Schwester
stritt schon lange in dem Herzen der Prinzessin mit der Liebe zum
Bruder, und, was wohl noch nie erhört ist, sie siegte. Die schöne
Verlobte entschloß sich kurz, schrieb ihrem Bräutigam einen
betränten Abschiedsbrief, flüchtete, ehe sich meine Schwägerin
dessen versah, in das Kloster, das ihre Gespielin gewählt hat, und
erwartet dort nun schon seit acht Wochen die baldige
Wiedervereinigung mit ihr auf Leben und Tod. Dergleichen
heldenmütige Entschließungen, mein Herr, dergleichen Freundschaft,
Treue und Hingebung ist nur in unserer Religion möglich. Wenn auch
sonst nichts ihre Göttlichkeit bewiese, solche Beispiele würden es
allein tun. Der junge Herr, sagt man, soll untröstlich sein. Das
ist begreiflich. Man wird freilich eine Schwester gelassener
einkleiden sehen, von der man erbt, als eine geliebte Braut, die
alles mitnimmt und dem Himmel aufhebt, was wir schon als uns
zugehörig betrachteten, und das unserer Phantasie von
unersetzlichem Werte scheint.« – »Wer hart genug ist,« antwortete
ich, »eine solche Schwester dem Moloch – der Mönchswut zu opfern,
verdient statt der Schmeichelei eines liebenden Auges die
Umarmungen der Furien. Gott tröste und segne nur die beiden
trefflichen Mädchen – was kümmert mich der unnatürliche
Bruder!«

		Der Wirt schlich während meines heftigen Ausfalls gähnend davon.
Ich schlüpfte in meine Kammer – aber woher sollte mir der Schlaf
kommen? – stürzte wieder heraus, setzte mich an meinen
Schreibtisch, und sitze noch da, fluche der geistlichen Verräterei
an der Menschheit und zanke zur Abwechslung mit dem Schicksale. Ich
kann mich nicht trösten über den Verlust, den Welt, Tugend und
Freude durch die Mordtat an diesem unvergleichlichen Mädchen
erleidet. Jetzt erst begreife ich ihre Erschütterung, als die
Klosterglocken zum nächtlichen Gebete läuteten; jetzt erst fühle
ich das ganze Gewicht der stillen Träne, die ihr über die Wange in
den Kelch der Passionsblume rollte; erst jetzt wird es mir klar,
warum ihre Bewunderung des ausduldenden Kapuziners sich in Beben
und Gebet verlor, warum ihr Auge so gerührt über den Blumen hing,
die sie ihrer eingekerkerten Agathe darbrachte, und ich verstehe
die Wehklage über ihr Unvermögen der verwaisten Armen zu
helfen . . .

		*

		O du, deren melodisch-tönende Trauerstimme mir das Herz jetzt
schneidend durchdringt, wohl hattest du recht: ich entdecke mit
Stolz den Sinn deiner Rede, daß ich zwar unbekannt mit deinem
Kummer, doch des Mitgenusses deiner Schwermut nicht ganz unwürdig
sei. Hält mich auch der Nachschwung in die lichtvolle Höhe der
Unsterblichkeit, aus der du, gleich einem Engel, auf diesen
Totenhügel herabschimmerst, immer noch fern von dir, so gibt mir
doch schon der mindeste Nebenstrahl deines heutigen Abglanzes alle
Ehre und Würde wieder, die ich in der niederen Sphäre des
Leichtsinns und der Wollust verlor. – Dich, die jeden Kreis
erheitert, jeden geselligen Trieb veredelt, konnte ein Vater, der
Lebensgenuß, Freuden und Feste liebt, zu der Einsamkeit eines
Klosters verdammen? – eines Klosters? wo deine von ihm entsprossene
und sorgsam gepflegte Jugendblüte, bei den höchsten Ansprüchen auf
Gefallen und Liebe, wo deine sanften Herzens-Erwartungen und jene
geheimen Ahndungen mütterlichen Entzückens – einem Götzenbilde zum
unnützen Weihrauch dienen, und die Keime zu den reichsten Ernten
menschlichen Glücks in dem Darrofen einer Zelle dumpf werden und
vertrocknen sollen? – Unglückliches Kind! Entferne dich, wie die
Tugend vom Laster, von deinem abscheulichen Bruder, der die Stirn
hat, das Verbrechen seiner Erbschaft mit dem letzten Willen einer
in Wahnsinn sterbenden Mutter zu beschönigen. Entferne dich, noch
ist es Zeit, von den arglistigen Lockungen der frömmelnden Sirenen,
die dich in den Strudel ihrer Langenweile zu ziehen drohen. Erhalte
deine holde Munterkeit der freien, mit dir verwebten Natur – fern
von dem heiligen Schneckengang eines ungebrauchten, strafbaren
Lebens. Und entflöhest du als Bettlerin dem undankbaren Lande,
dessen Zierde du bist, so würdest du doch die Sonne auf- und
untergehen, den Wald grünen, die Saatfelder wogen sehen, würdest
die Lerchen singen, den Bach rieseln hören, und in dem großen
Tempel Gottes eine redliche, freiwillige Dienerin seiner
ausspendenden Liebe sein. –

		Dreimal habe ich die niedergelegte Feder wieder erhoben und
meine Herzensangst durch das Adagio der Elegie zu besänftigen
versucht; aber das Vorgefühl der unnennbaren Leiden, denen das
unbefangene Kind, zur Feier seines Geburtstages, träumend
entgegengeht, foltert mich zu sehr, um meinen Schmerz täuschen zu
können. – Muß sie denn hin, die arme Verlockte, wo schon so viele
lebendig begraben wurden, die ihr an Schönheit, Tugend und Frohsinn
gleich waren; nun, so stärke sie Gott bei dem Erwachen ihres
Bewußtseins! Er lasse sie vollen Ersatz in der Freundschaftsquelle
der Unnachahmlichen finden, die dem ehelichen und mütterlichen
Berufe freiwillig entsagt, um jeden Kelch mit ihrer Jugendgespielin
zu trinken, und auf denselben Stufen, gleichen Schritts mit ihr, in
die Region der Auserwählten zu steigen! Möge der Gedanke
untrennbarer Vereinigung euch immer als ein lachender Genius zur
Seite stehen und durch dieses kurze Leben begleiten; ihr göttlich
verschwisterten Seelen! – Zwo Blumen – so denk' ich mir euch – zwo
herrliche Blumen im Tale, umringt von unübersteiglichen Felsen,
die, der Kenntnis der Menschen und ihrer Neugier ewig verborgen,
ihr blühendes Dasein in dem leeren Luftraume verdunsten – aber, ein
Engel des Himmels hat sie unter seiner Obhut, sonnet, pflegt und
schmückt sie, und findet Wohlgefallen an ihrer Eintracht und
Schönheit. – Wer kann sagen, daß sie Unrecht leiden? Wer kennt den
Umfang ihrer Bestimmung? – An dieses tröstende Bild will ich mich
halten und mein Hauptküssen damit polstern, und so oft ich
murrend – – –

		*

		Gott! was ist mir begegnet! Es lag, Eduard – während der drei
Stunden, die ich dir vorjammerte, lag eine der schauderhaftesten
Nachrichten auf meinem Pulte. Ich entdeckte sie, da ich mir eine
Träne abtrocknen wollte, die mir meine Trauer um das schöne, edle,
duldende Kind entriß. Indem ich mein Schnupftuch entwickelte, fiel
ein Brief heraus. Hier lies seinen Inhalt.

		»So sehr ich auch für Überraschungen bin, lieber Wilhelm, so
hätte ich derjenigen doch gern entbehrt, die du mir heute zu sehr
ungelegener Zeit verschafft hast.« –

		Was zum Henker, dachte ich bei mir selbst und legte meine flache
Hand auf das Blatt, will der Marquis mit diesem spitzigen Eingange?
Ich konnte es nicht erraten und las fort. –

		»Ich würde mich über meinen verlornen Spaziergang kaum getröstet
haben – das Glück, das dir ward, gehörte mir, du führtest Klärchen,
und ich inzwischen mußte deine tollen Geschäfte bei ihrem Vater
vertreten – wäre mir nicht zu einiger Entschädigung der Spaß
geblieben, dich am Ende mit den Folgen deiner angenehmen
Zerstreuung, die alle deine Schritte durch die Welt begleitet,
selbst stärker noch zu überraschen als du mich.« –

		Zur Sache; lieber Marquis, rief ich voller Ungeduld. Ach, ich
erfuhr sie nur zu geschwind!

		»Dein verlornes Schnupftuch und dein unbenutztes Einlaßbillett
haben sich wieder gefunden. Ich soll dir das erstere im Namen des
Königs überliefern. In Ansehung des andern wird dich das darüber
gehaltene Protokoll verständigen, das ich von dem Herrn Intendanten
Erlaubnis habe, dir im Auszuge mitzuteilen:

		Nachdem der angeblich aus Chursachsen gebürtige Ehrlieb
Fürchtegott Freiherr von . . ., der seit drei Jahren
wiederholter Betrügereien halber, sonderlich in verbotenen Spielen,
auf die königlichen Galeeren allhier gebracht worden, heute dato
sich des Verbrechens schuldig gemacht, und eingestanden hat, daß er
diesen Morgen die Unachtsamkeit eines andern hier durchreisenden
Deutschen, der die Galeeren besah, benutzt, und mit derselben Hand,
die er nach einem Almosen jenem entgegen streckte, nicht nur dessen
Taschentuch, sondern auch einen Erlaubnisschein zur Besichtigung
des königlichen Arsenals, diebischerweise entwendet, und beides
eine Stunde nachher einem englischen Herumstreicher für sechs
Livres verkauft habe; nachdem ferner nur gedachter, aus Glocester
gebürtiger Vagabund sich in anständige Kleidung arglistig
versteckt, und unter dem angemaßten, auf dem Einlaßschein
ausgedruckten Namen des rechtmäßigen Eigentümers sich Zugang in das
Arsenal zu verschaffen kühnlich versucht, und nicht vermocht hat,
seine dabei hegende verräterische Absicht zu leugnen, solche
vielmehr durch sein wörtlich folgendes Geständnis außer allem
Zweifel gesetzt ist usw. – als haben die königlichen
Admiralitäts-Gerichte allhier für Recht erkannt, und sprechen
demnach für Recht: daß beide genannte, ihrer Beschuldung überführte
Gaudiebe, und zwar der englische Matrose, nachdem ihm der Name, den
er sich fälschlich zugeeignet, abgenommen, und sein eigner
ehrenverlustiger an die Stelle gesetzt worden, auf das im Hafen vor
Anker liegende, noch uneingeweihete neue Kriegsschiff Vengeance
gebracht, dem zur Vollstreckung des Urteils bereits angewiesenen
Offizier daselbst überliefert, und vor Untergang der Sonne an den
Mastbaum aufgeknüpft und gehenkt werden, bis der Tod erfolge.
v. R. w.«

		*

		Bei den letzten Worten – unheimlicher ist mir in meinem Leben
nicht zumute gewesen – entfiel der Brief meinen zitternden Händen,
das Atemholen, das mir während des Fortlesens schon schwer genug
ankam, schien jetzt ganz auszubleiben. Für alles in der Welt hätte
ich nicht gewagt mich umzusehen; denn mir war immer, als ständen
von den beiden Gehenkten der Freiherr auf der einen, der Matrose
auf der andern Seite meines Lehnstuhls, um mich über ihre
Hinrichtung zur Verantwortung zu ziehen. Nebenbei fuhr mir auch der
krasse Gedanke durch den Kopf, daß, wenn ich nicht dem lahmen
Gefreiten zu gut bekannt gewesen, und es dem englischen Spion
gelungen wäre, meine Einlaßkarte zu seiner gottlosen Verräterei zu
benutzen, wie leicht mein ehrlicher Name statt seiner den Galgen
geziert und mich dem gerechten Hasse der vortrefflichen Nation
bloßgestellt haben würde, die mir nichts als Liebes und Gutes
erzeigt hat. In diesen scheuen Augenblicken sprudelte mein
abgebranntes Licht, verlosch, und alle Schrecknisse der Nacht
stürzten über mich zusammen. Mein brausender Kopf – was ist doch
der Mensch für eine armselige Maschine! – drückte sich, wie im
Vorgefühl der Erdrosselung, zwischen die Achseln, Galle überlief
meine Zunge, und ein häßlicher Krampf sträubte mein Haar. So
verschwitzte und verhorchte ich eine lange peinliche Stunde in
einer Todesangst, die von den Gehenkten auf mich vererbt schien.
Endlich – es war die heftigste Erschütterung meiner gespannten
Nerven, aber auch die letzte – hörte ich von weitem ein Posthorn
schmettern und einen Wagen vor das Haus fahren. Der Postillion –
ich hätte ihm billig für den blinden Passagier ein Trinkgeld
bezahlen sollen – brachte mir meine entlaufene Vernunft zurück.
Ermannt sprang ich von meinem heißen Lehnstuhle auf, hob die
Vorhänge und öffnete das Fenster. Mein Grausen verflog. Ich sah
lebende Menschen, und den Anbruch des Morgens schon hell genug,
meinen furchtbaren Brief weiter zu lesen. Schamrot und lächelnd hob
ich ihn vom Boden auf, las herzhaft die Mordgeschichte noch einmal
samt der Nachschrift, die ich dir noch abschreiben will.

		»Damit du nun auch hörst,« fährt Saint-Sauveur fort, »wie
erbaulich sich dein Landsmann bei seinem Übergang in die andere
Welt betrug, so lege ich dir einen Auszug der Anzeige des Offiziers
bei, der die Exekution kommandiert hat.« – – »Und als nun
beide Verurteilte auf dem Verdeck zusammentrafen, weigerte sich
jeder die Leiter zuerst zu besteigen. Da sich die Sonne schon stark
neigte, befahl ich, um keinem Unrecht zu tun, den Streit durch
Würfel zu entscheiden, deren auch sogleich drei gebracht wurden.
Zur Kenntnis des menschlichen Herzens, wenn es bis auf einen
gewissen Grad verdorben ist, verdient angemerkt zu werden, daß die
Freude des Deutschen bei Erblickung derselben unmäßig war. Als er
sie von dem Engländer, der zuerst warf, übernahm, küßte er sie,
rieb sie warm zwischen den Händen, und: ›Es geht doch nichts über
ein Hasardspiel!‹ sagte er, warf, und verlor durch einen Punkt
weniger den ausgesetzten Preis. Unwillig, doch entschlossen, machte
er sich nun auf den Weg. Indem ihm der Strick um den Hals gelegt
wurde, sagte er zum Nachrichter: ›Ich bin aus der Übung gekommen.
In den Bädern, besonders in Ronneburg, verstand ich's besser. Hätte
ich den Satz Würfel gehabt, die mir der dortige Kammerpräsident
abnehmen ließ, der Engländer sollte, bei meiner Kavaliers-Parole,
eher gebammelt haben als ich. Noch ein Wort, lieber Freund, mache
Er seine Sache gut: ich kann Ihn belohnen; denn ich habe die drei
Würfel in dem Rumor heimlich eingesteckt; die gehören nun Sein. Sie
können Ihm etwas eintragen, ich will Ihm sagen wie: Schreibe Er
unter meiner Adresse nach Leipzig, so kommt der Brief sicher an
meinen nächsten Blutsfreund. Diesem biete Er sie an. Er macht gewiß
einen guten Handel; denn die Würfel eines Gehenkten sind schon
etwas wert. Sie sollen nie fehlen, sagt man. Schade, daß ich nicht
selbst versuchen kann, was daran ist! Eile Er aber, damit der Kauf
noch vor der Michaelis-Messe – – –‹ Hier stieß ihn
der Nachrichter von der Leiter.«

		»Aus dem, was du gelesen hast, darf ich wohl voraussetzen, daß
dir morgen das schmalste Mittagsbrot anderwärts schmackhafter
dünken wird, als das prächtigste Fest unter dem Mastbaume der
Vengeance. Die angenommene Einladung ist leicht wieder abgesagt.
Laß uns also, was wohl das klügste ist, mit dem Tage von hier
aufbrechen, damit wir noch vor Untergang der Sonne, die du heute
deinem Landsmann hast auslöschen helfen, unser schuld- und
straffreies Tal erreichen. Dort wird es dir hoffentlich eher
behagen, die reichhaltige Geschichte des verlaufenen Tags in eigene
stille Betrachtung zu ziehen, als umringt von Fragen und Zuhörern.
– Wo wolltest du Zeit hernehmen, die Neugier aller zu befriedigen,
in deren Mäuler du geraten bist? Auf den Malteser-Ritter allein
müßtest du eine gute Stunde rechnen. Er ist zu sehr Genealogist, um
nicht bei Gelegenheit des Mastbaums – den Stammbaum des gehenkten
Edelmanns bis auf den nun ausgegangenen Zweig zu beleuchten,
Ahnenprobe mit ihm anzustellen, und dabei zu bedauern, daß eine
solche Stiftsfähigkeit, für die mancher ehrliche Bürger gern Haus
und Hof hingeben würde, wenn er sie dadurch erlangen könnte, so
schändlich verloren gegangen sei. Hast du nun für dergleichen
genealogische Ergetzungen keinen Sinn, trauest du dir nicht
Festigkeit genug zu, den Bemerkungen deiner moralischen
Tischnachbarin, dem vielsagenden höflichen Stillschweigen des
Intendanten, den Sticheleien deines lahmen Begleiters, mit einem
Worte, allen den Folgen von Heute, gesetzten Schritts morgen
entgegen zu treten; so halte dich gegen fünf Uhr früh, wo ich bei
dir vorfahren werdet zur Abreise gefaßt.

		Saint-Sauveur.«

		*

		Das trifft ganz vortrefflich zusammen! Eben schlägt es. Ich bin
völlig, noch von gestern her, gekleidet, und höre, wenn ich mich
nicht irre, den Wagen des Marquis über die Gasse herrollen. –
Richtig, er ist's.

		den 21. Februar.
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		Den 21. Februar

		Unterweges von Toulon nach dem Sonnental.

		*

		Marseille, den 22.
Februar

		. . . Ehe ich mich ganz von der holden
Nachterscheinung entferne, . . . muß ich dir doch
der Vollständigkeit wegen die stille Betrachtung noch mitteilen,
mit der ich heute, ziemlich spät, mein Bette verließ. Der
angeborene und treuste Freund menschlicher Natur, besonders der
meinigen, zischelte ich mir zu und rieb mir die Augen munter, hat
es doch diesmal wieder recht gut mit dir gemeint, aber fast zu gut!
Es ist nicht der erste Morgen, wo ich ihm diesen kleinen,
freundschaftlichen Vorwurf zu machen habe. Ich bin in meinem Leben,
das ich gewiß, manchem widrigen Augenblicke, vielen Sorgen und
Grillen, durch Vermittlung des Schlafs, wenn keine andere verfangen
wollten, glücklich entwischt; durch ihn wurden nicht selten meine
brausenden Leidenschaften und die harten Gegenreden meines
Gewissens gemildert. Dagegen aber hat mich auch sein
einschmeichelnder Besuch eben so gewiß um manche schöne Belohnung
der Wachsamkeit, um manchen Gewinst an Kenntnissen gebracht, der
nicht zu berechnen ist. Über süße Träume der Nacht habe ich oft
weit süßere des Tags verloren, und bei Freuden, die man nur mit
offenen Augen genießen kann, wie heute bei der aufgehenden Sonne,
das Nachsehen gehabt. Sie, die ich kürzlich mit solcher Inbrunst
besang, ist schon seit vier Stunden dem blumigen Brautbette dieses
Tales entstiegen, und hat nun für mich, wie jede Schöne, die sich
der weiten Welt preisgibt, nichts Anlockendes mehr. Auch
Saint-Sauveur hat, wie die Sonne, das Erwachen seines Gastes nicht
abgewartet. Er wäre, sagt mir der schnurrbärtige Kutscher, den er
mir zu meinem Fortkommen zurückließ, mit Tages Anbruche, seinen
Geschäften nach, zu Fuße, durch den Tempel des Friedens und
vermutlich nach Marseille gegangen. Oh, warum hat mich der gute
Mann nicht geweckt! Wie gern hätt' ich seine muntere Unterhaltung,
in der Kühle des Morgens gegen die Schattenbilder meines Traums
eingetauscht, da ich jetzt, bei voller Besinnung, ein paar heiße,
einsame Stunden durchbrechen muß, um in meine verschraubte
Wirtschaft zu gelangen, wohin mich ein paar alberne Briefe auf das
ängstlichste rufen. Sie beleidigten schon mein Auge, als ich sie
aufschlug, und ihre Siegel verrieten mir sogleich, als wenn es die
bekannteren Wappen wären, von wem jeder herrührte. Auf dem einen
war eine hirnlose Maske – auf dem andern das Petschaft des
Michelangelo gedrückt. Ich griff nach dem Wahrzeichen des ersten,
der mir eine wortreiche Bitte entwickelte, an deren schleuniger
Gewährung mir zwar ebensoviel gelegen war, als den beiden
Puppenspielern, die sie vortrugen, die aber auch gerade um
deswillen mir recht böses Blut machte. Dies verlangt eine
Erklärung, lieber Eduard. Du wirst dich erinnern, unter welchen
Scheltworten ich mir letzthin den armen Prologus vom Halse
schaffte, als er sich mit rednerischem Anstand meinem Schreibepulte
näherte. Hätte ich nur zwei Minuten Geduld behalten, ihn anzuhören,
so würde ich erfahren und mich längst darein gefügt haben, daß die
Elektra, mit der er seine Perioden anhub, nichts weniger als
griechischen Ursprungs, sondern in jenen glücklichen Tagen seiner
theatralischen Herrschaft die prächtige Frau des ersten Akteurs
gewesen, seit kurzem Witwe geworden – Besitzerin eines weitläufigen
Sortiments trefflich organisierter Puppen, und geneigt sei, ihm,
aus unveralteter Achtung, ihre Hand zu geben. Schließe ja nicht aus
dem gedrungenen Auszuge des Briefs auf seine Kürze. Ich könnte dich
damit töten, wenn ich dir ihn in seinem ganzen Umfange vorlegen
wollte. Durch mein Zusammendrücken, wie ich es bei so heillosem
Geschwätze zu tun pflege, habe ich ihm nur das Gift benommen. In
einer Nachschrift bitten beide Brüder um ihre Entlassung noch
diesen Vormittag, mit Beibehaltung ihrer Livree, weil der Jahrmarkt
zu Montpellier, wo Elektra zuerst ihr neues Theater zu eröffnen
gedächte, schon übermorgen seinen Anfang nähme, und sie dort eines
Prologs und Epilogs gewiß benötigter sein würde als ich. Hierin
haben nun die zwei verbrüderten Narren vollkommen recht; auch will
ich eilen und meiner eigenen Freiheit so lang Zwang antun, bis ich
ihnen, wie einem Paar unnützen Stubenvögeln, die ihrige geschenkt
habe. Mögen sie mit ihren bunten Federn, die ohnehin nicht von der
Farbe meiner Helmdecken sind, aus einer Wildnis in die andere ihren
Talenten nachfliegen. Mir soll ihres Schicksals halber weiter kein
graues Haar wachsen. Ungleich mehr Sorge macht mir die peinliche
Frage, mit der in der zweiten Epistel der unselige Passerino mir zu
Leibe geht. Freilich hatte ich es vergessen – aber er nicht, daß
der einzige Tag, den uns Saint-Sauveur zu der artistischen Reise
nach Cotignac frei gab, morgen eintrete. Er wolle, sagt er, die
unglückliche Möglichkeit gar nicht voraussetzen, daß ich zum
zweiten Male anderes Sinnes geworden sei und habe deshalb die
Postpferde mit dem Frühesten in meinen Gasthof bestellt. Was will
ich tun? Würde er mich wohl aus Frankreich lassen, ehe ich ihm
nicht mein Versprechen halte? So sei es denn! Doch soll es gewiß
der letzte Liebesdienst sein, den ich meinem tollen Lehrmeister
erzeige, sowie das letzte Marienbild, das ich besuche. Ach! aber
wie fällt mir der Abschied so schwer, den ich, o Gott, auf
ewig von diesem reizenden, einzigen Tale nehmen soll. Ohne jenes
abgeschmackte Berufsgeschäft hätte ich wenigstens noch einen Tag
länger – (Saint-Sauveur stellte es mir ja anheim) – hier bleiben,
und diese Höhen und Tiefen – diese Landhäuser und Wiesen, die sich
vor mir hinstrecken, näher beäugeln können, als durch das Fenster.
Ist es nicht zum Tollwerden, daß ich die letzte Vorstellung eines
so prächtigen Schauspiels, als mir die Natur auf morgen verspricht,
ausschlagen muß, damit ein paar Müßiggänger einen Tag eher ihre
hölzernen Puppen den Gaffern ausstellen, und ein Schmierer an eine
noch elendere als jene, seinen Pinsel versuchen kann? Vergebens
wiederhole ich mir, wie viel edler solche Hingebungen werden, je
mehr sie uns kosten. Meine Großmut hebt den Schmerz nicht, und am
meisten ärgert es mich, daß es solche Armseligkeiten sind, die mich
von hier abrufen. Ich bin doch in der Tat ein sehr guter Narr, daß
ich gehe! Nur noch einen Schluck aus diesem würzhaften Luftstrom!
Einen Hinblick noch auf das stärkende Grün dieser Gefilde! und dann
lege ich, mit dem Seufzer eines Liebenden, der aus den Armen seiner
Schönen zum Sturmlaufen gerissen wird, die Feder aus der Hand, gebe
meine Nase dem Staube der Heerstraße und meinen armen Kopf den
Strahlen preis, die senkrecht auf ihn herabschießen.

		*

		Marseille

		Das Gesicht voller Schweißtropfen – alle Poren von der Hitze
geöffnet, sprang ich endlich nach zwei melancholischen Stunden den
Urhebern meines Mißmuts in die Hände. Sie warteten meiner am Tore
des Gasthofs, wie ihres Heilandes, und spitzten die Ohren auf das
erste Wort, das ich vorbringen würde, und das war: »Ein frisches
Hemde!« aber diese in Feuer gesetzten Genies waren schon so fremd
in meiner Haushaltung geworden, und so irre, daß sie mich an
Bastian verwiesen, der aber nicht zu Hause sei. Sprachlos vor Ärger
wankte ich die Treppe hinauf, und fand an meiner Türe eine Dame
hocken, die sich nur noch hätte erbieten dürfen, mir eins
überzuwerfen, um alle meine innern Flüche zur Sprache zu bringen.
Es war die Geliebte des Prologus, die berüchtigte Elektra, die sich
mir in einem Aufzuge zu Füßen warf, daß ich, trotz des Zugwindes,
für das klügste hielt, sie samt ihren Theaterhelden gleich auf dem
Vorplatze abzufertigen. – Ich drückte jedem zum freundlichen
Lebewohl ein Goldstück unter der kurzen Vermahnung in die Hände,
ihr albernes Handwerk künftighin klüger zu treiben, und die
Trödellumpen, die sie aus meinem Dienst mitnähmen, vollends als
ehrliche Kerle zu zerreißen. Heilfroh über mein erstes abgetanes
Geschäft, schlüpfte ich nun in mein Zimmer, und bald nachher kam
mir auch mein Kammerdiener zu Hülfe. Als er das Seinige besorgt
hatte, fertigte ich ihn an den Marquis ab, und suchte nun Ruhe und
Friede in meinem Lehnstuhle; hatte aber kaum einige Minuten –
selbständig und selig, wie die Gottheit, ohne Prologus und Epilogus
dagesessen, als mich der Narr von Maler in das menschliche Elend
wieder zurückbrachte. Aber auch ihn überhob ich, wie die
Puppenspieler, des Vortrags – »Gehen Sie jetzt wie gewöhnlich auf
meine Kosten zur Wirtstafel – morgen früh, Herr Passerino, bin ich
zu Ihrem Befehl!« bewegte zugleich die Hand gegen die Tür, zu der
er nun, ohne den Mund zu öffnen – (so gut hatten wir einander
verstanden) hinausschlüpfte. Wundere dich nicht über meine
lakonische Laune, Eduard! Wie konnte ich mich wohl gegen diese
Menschengesichter, die mir einen Tag voller Genuß auf dem schönsten
Winkel des Erdbodens geraubt hatten, zu freundlichen Gesprächen
herablassen! Doch, es kömmt noch bunter – höre nur! Hast du nicht
auch, wie ich, erwartet, daß mich Saint-Sauveur auf den Mittag
einladen würde? Ja, wenn er nicht durchaus an mir die Haltbarkeit
seines Systems versuchen wollte. – Seine heutige Überraschung aber,
mag er mir nicht übel nehmen, geht über die Erlaubnis. Rate einmal,
was mir der artige Marquis an Bastians Stelle, von dem ich, ohne
mich umzusehen, glaubte, er nähere sich jetzt mit seiner Botschaft
meinem Lehnstuhle – für einen Abgeordneten zuschickte und mit
welchen Aufträgen? Einen vornehmen Seeoffizier, der sich als einen
Verwandten des Brigadiers und mir zugleich ankündigte: – »Er habe
ihm die Ehre übertragen, in seiner heutigen Abwesenheit für meine
Bewirtung und Unterhaltung zu sorgen.« – »In seiner Abwesenheit?«
frage ich mit Befremden, das dem Herrn auffiel. – »Nun ja; denn Sie
wissen doch,« antwortete er, »daß Sie ihn diesen Morgen auf seiner
Bastide zurückließen?« – »Nein, das ist mir in der Tat etwas
Neues,« stotterte ich unter einem mißtrauischen Blick auf den
Unbekannten. – »Nun, so kann ich es Ihnen bescheinigen.« – Der
Brief, den er mir mit diesen Worten überreichte, war zwar nur
flüchtig und mit Bleistift geschrieben, unleugbar aber von der Hand
meines Freundes – ein Glück, daß es so war, nimmermehr wäre ich
sonst von der Stelle gegangen, so sonderbar kam mir der Inhalt vor
– »Ich« – lautete er ungefähr, »antworte dir sehr in Eile, wie du
siehst, aus meinem Janustempel, den ich dringender Geschäfte wegen
vor morgen nicht verlassen kann.« – »Aus seinem Janustempel?
dringender Geschäfte wegen? in dem Durchgange eines Steinbruchs?«
Ich suchte geschwind über meine stillen Fragen Erläuterung in der
folgenden Zeile – Was fand ich? »Die zwei ersten Feiertage deines
Festes verlor ich zu Toulon – auf den heutigen dritten und letzten
muß ich nun zwar auch Verzicht tun – doch stelle ich dir, um die
Lücke zu füllen, meinen Mann an einem alten Bekannten von mir, aus
Berlin, der eben in meinem Wagen nach der Stadt fährt« – »So?«
murmelte ich, – »Er? ein sonst so guter, zuvorkommender Wirt –
konnte sich doch heute vor dir unter einem Steinhaufen verstecken?
Was in aller Welt hatte der Mann für Ursachen dazu?« Das Ding fing
an mich zu verschnupfen, doch las ich weiter, und da erklärte sich
denn der ganze Handel: doch so, daß ich beinahe außer mir kam.
»Mein armer Freund,« erzählte er ganz unverblümt seinem Verwandten,
»hat nach seiner Genesung von einer schweren Gemütskrankheit
tägliche Veränderung nötig – und ich suche hierin nach Möglichkeit
seinen Arzt zu ersetzen, der sich entfernt hat: – doch sorge ich
heute gewiß so sehr für deine Unterhaltung, als für die seinige,
wenn ich dich bitte, deine gastfreie Einladung von mir auf seinen
Kopf überzutragen. Dieser Sonderling vom festen Lande hält, wie
alle reisenden Deutschen, so gut ein Tagebuch und selbst
pünktlicher noch – als ein Admiral. Ich möchte wohl hören, wie er
sein erstes Gastmahl zwischen Himmel und Wasser beschreiben wird.
Dabei muß ich dir nur sagen, daß ihm der Götze, dessen
Wiegenfest du begehst, ein so großer Heiliger ist, daß er es
gewiß, in dem Taumel seiner Verehrung, allen deinen übrigen Gästen
zuvortun wird. Was willst du mehr? Morgen nehme ich dir die Sorge
für ihn wieder ab. Ich muß des armen Schelms wegen zur Stadt, der
auf Leben und Tod sitzt – und bin recht neugierig darauf – »So?
so?« – wie angenehm ihn das Schrecken seines Pardons
überraschen wird. Es soll mir – und schon deswegen ist mir
dies Dienstgeschäft lieb – einen neuen herrlichen Beweis für mein
System liefern.« – Ist es nicht, überdachte ich das Gelesene, ein
recht hämischer Streich, den dir hier der saubere Marquis, und
diesmal gewiß nicht bloß aus Vorliebe zu seinem albernen System,
spielt? Er übergeht zwar deine Sottise zu Toulon mit
Stillschweigen, hätte er aber wohl in seiner Missive das heutige
vermaledeite Wiegenfest zweimal unterstrichen, wenn es ihn nicht
für das schwindelnde Gastmahl rächen sollte, um das du ihn durch
Einschub des Gehenkten gebracht hast? Wenn er glaubt, daß ein
drehender Kopf zu deiner Nachkur gehört, so verzeihe es ihm Gott –
aber wer ist denn der Heilige, dem so viel daran liegt? – Den
meinigen – so berlinisch er ist – soll er ungehudelt lassen – Doch,
wie geschwind verschluckte ich meine abschlägige Antwort, als mir
der Offizier auf die obige Frage Voltairen nannte. »Ich habe das
Glück,« fuhr er fort, »die Fregatte zu kommandieren, die seinen
Namen führt. Einige seiner Bewunderer haben sie ausgerüstet, und so
lange sie Wasser hält, verpflichtet mich meine Bestallung – unter
welcher Zone der Erde ich auch den 20. Februar[bookmark: text17]F17
vor Anker liege, zu dreitägiger Feier seines Geburtstags. Es kann
mir kaum so leid tun, daß die beiden ersten ohne Teilnahme unseres
Freundes vergingen, als Sie an seiner Stelle, mein Herr, mir bei
der Feier des letzten willkommen sind. Es ist weltbekannt, wie
viele Anhänger der Schutzpatron meines Schiffs in Berlin hat, von
Friedrich dem Großen an bis auf den geringsten
Standartjunker. Meine Gesellschaft wird stolz darauf sein, einen
Repräsentanten seiner dortigen Verehrer in ihrer Mitte zu sehen;
und auch ich freue mich herzlich auf die anziehenden Anekdoten, die
Sie uns von seinem Aufenthalte in Ihrer Vaterstadt mitteilen
werden.« Jetzt war ich mir nicht klug genug, weder wie ich die
Einladung des Kapitäns ablehnen, noch der Verlegenheit trotzen
sollte, in die mich allemal ein Kompliment verwickelt, das man mir
in dieser oder jener falschen Voraussetzung aufdringt – und gewiß
würde keiner von euch allen, die mit Voltaires Bekanntschaft groß
tun und mit den Beiträgen seines Witzes dem ihrigen aufhelfen,
meine Vokation unterschrieben haben, wenn Ihr die alberne Miene
gesehen hättet, mit der ich sie annahm . . .

		*

		Den 23. Februar

		Schon seit zwei Stunden sitze ich da, kaue meine Feder, und
streite mit ihr, ob sie dich in das Geheimnis ziehen soll, dessen
ich mich zu Cotignac bemächtigt habe? Doch, bist du nicht auf dem
Runde der Erde mein engster Vertrauter, und müßte ich nicht
fürchten, wenn ich gegen dich schwiege, von der Last, die mir auf
dem Herzen liegt, diese Nacht erdrückt zu werden? Für das
Verschwatzen will ich mich jedoch hüten. Ohnehin macht uns nichts
lakonischer, als eine große Entdeckung. Passerino trat schon um
fünf Uhr vor mein Bette. Während ich mich ankleidete, spitzte er
seine Stifte – eine halbe Stunde nachher fuhren wir ab. Der Weg war
so schlecht und langweilig, als seine Unterhaltung. Der elende
Fleck, wo wir um zehn Uhr anlangten, war es nicht weniger, und so
taumelte ich denn aus meinem Wagen durch den Klosterhof – die
Vorhalle, verstimmt bis über die Ohren, in die rußige Kirche. Ein
Mönch empfing uns mit der Miene, die allen den guten Leutchen eigen
ist, die Archive, Hausarcana, Kinderklappern der Vorzeit, oder
heilige Spielwerke im Beschlusse haben. Ich tat einen Blick auf das
alberne Bild des Hochaltars und hatte auf immer genug daran. Nicht
so mein Reisegefährte. Der setzte sich gegenüber auf die nächste
Bank, zog sein Pergament heraus und zeichnete, als ob es für die
Ewigkeit wäre. Für mich wäre es eine gewesen, wenn ich ihm länger
hätte zusehen müssen. Aber der Mönch kannte den Wert der Zeit, nahm
mich stillschweigend bei der Hand, führte mich durch einen dunkeln
Gang in das feuerfeste Gewölbe der Sakristei und stellte mich vor
einen großen, alten, vergoldeten Schrank, der meine geringe Geduld
aufs ärgste durch sechs künstliche Schlösser prüfte, die weit über
eine Viertelstunde wegnahmen, ehe der Pater eins nach dem andern
geöffnet hatte: doch, dafür gelangte auch meine Bewunderung zu
einem unerwarteten Genusse. Drei weite Schubfächer enthielten die
Garderobe der Mutter Gottes – Hemden, Unterröcke, Caleçons[bookmark: textAnno11]A11, Strümpfe, Spitzen,
Halstücher und Roben, alles, wo nicht neumodisch, doch fein,
prächtig und unbefleckt, wie sie selbst. Das kostbarste ihrer
Kleider, und das sie nur einmal des Jahrs ihrem Hofstaate zur Schau
gibt, war von himmelblauem Atlas mit goldnen Sternen gestickt, und
mit Quasten von den reinsten Perlen besetzt. »Dieses Kleid, so
äußerst kostbar es auch ist,« sagte der Mönch, »wird noch
merkwürdiger durch die beiliegende Nachricht, daß es unversöhnliche
Feinde der Gebenedeiten, drei portugiesische Juden waren, die es
besorgten; so wie ehemals bei ihrer Niederkunft drei Könige aus
Morgenland, wie das Ihnen bekannt sein wird.« – »Ja, ja,« sagte
ich, und nachdem er das Kleid, wie die geschickteste Kammerjungfer,
wieder in seine Falten gelegt hatte, öffnete er einen mit schwarzem
Sammet ausgeschlagenen Kasten. Gott verzeihe mir die Sünde! aber
beim ersten Hinblick flog mir der Verdacht durch den Kopf, die
heilige Jungfrau habe durch ihre dienstbaren Geister das grüne
Gewölbe ausräumen lassen. Mit dieser Juwelensammlung an Ohren und
Fingerringen – Halsbändern und Zitternadeln – Uhren, Zahnstochern –
und Tabaksbüchsen, könnte man, dächte ich, die Bekehrung der Juden
übernehmen, an der uns doch allen gelegen ist. »In der Tat,
ehrwürdiger Herr,« nötigte mir diese seltne Erscheinung die Worte
ab, »habe ich die Hochheilige nirgends noch so reich ausgestattet
gesehen, als hier! Welcher fromme Bienenschwarm muß nicht seinen
irdischen Honig diesem Kloster zugetragen haben, um sich dadurch
Zellen im Himmel zu bauen!« »Nichts weniger als das, mein Herr,«
antwortete der Mönch: »alle Schätze dieses Schrankes rühren von der
Dankbarkeit einer einzigen Seele – von der Andacht Ludewigs des
Vierzehnten her. Auch legt die Mutter ihm zu Ehren ihre kostbarsten
Kleinodien, so wie jenes himmelblaue Kleid mit Perlen, nur zu
seinem Geburtstage an. Verlangen Sie noch stärkere Beweise von der
Achtung dieses großen Monarchen für unsere Madonne – so sehen Sie
hier« – indem er ein neues Fach herauszog – »das Ordensband des
heiligen Geists, das er ihr beim Antritte seiner glorreichen
Regierung, – hier seinen Heuratskontrakt, den er der Wundertäterin
durch einen Gesandten zuschickte, als er sich mit der Infantin
Maria Theresia von Spanien vermählte, und hier, in diesem kostbaren
Einband, den pyrenäischen Friedensschluß« – –

		»Aber warum hat denn dieser große Monarch«, fragte ich in meiner
Einfalt, »bei der Menge Madonnen in seinem weitläufigen Reiche eben
der Ihrigen eine so übermäßige Auszeichnung erwiesen?« »Warum? mein
Herr,« wiederholte der Mönch meine Frage mit mitleidigem Lächeln,
»aus der guten Ursache, weil er allein nur ihr sein Dasein
verdankte.« »Das ist etwas anders, aber ich bitte Euer Hochwürden,
wie ging denn das zu?« Der Mönch verschloß erst mit dem
bedächtlichsten Ernste seinen Schrank, faßte mich darauf
stillschweigend bei den Schultern und drehte meine stolze Figur
einer demütig gebeugten zu, die in einem prächtigen Rahme beinahe
die ganze Hauptwand der Sakristei einnahm – dem Bilde eines
Barfüßer-Mönchs in Lebensgröße, von Rigaud gemalt – dem wichtigsten
Manne, wie der Pater sich ausdrückte, in der französischen
Geschichte, und von dem ich doch – so mißlich steht es leider mit
meinen historischen Kenntnissen – kein Wort in meinem Leben gehört
hatte. Desto mehr Aufmerksamkeit schenkte ich jetzt dafür den Taten
dieses Auserwählten, die mein Führer mit vieler Beredtsamkeit zu
entfalten verstand. Bei jedem neuen Farbenstriche, den er dem
Gemälde zusetzte, machte ich immer größere Augen. Wie hoch stieg
aber nicht erst mein Erstaunen, als ich in dem schönen Ganzen, das
sich am Ende aus seiner Erzählung ergab, den Plan zu einem
Heldengedicht entdeckte, so tadellos und vollkommen, als vielleicht
noch keinem Dichter der Welt einen zu entwerfen gelungen
ist . . . Um jedoch nicht dem Hahne in der Fabel zu
gleichen, der ein Kleinod aus dem Mist scharrte, und als zu hart
für seinen Schnabel, es in seine schmutzige Verborgenheit
zurückschleuderte, überlasse ich dir, oder jedem andern Barden,
großmütig das ausgescharrte meinige, um es zu waschen, zu wägen und
in homerischen Glanz zu setzen, ohne weiter zu untersuchen, wer mir
mehr Dank schuldig wird – der Sänger, den ich in Zukunft, oder der
Held, den ich schon jetzt, so gut ich kann, aus der unverdientesten
Vergessenheit ziehe.

		

	Denn hüllt uns gleich der dickste Nebel,

Den kein Varrentrapp noch Krebel

Durchzubrechen wagt, seinen Ursprung ein,

Frankreichs stolzen Bürgern sollt' er doch als Hebel

Ihres größten Königs aus dem Ehverein

Ludewigs des Schwachen unvergeßlich sein.
Vor dem neuen Spiel einer Rolle bange,

Die, – wenn nun beim Übergange

In die Vierzig – Amor sich entfernt –

Jede Frau gezwungen lernt,

Trug die Königin, die um Ehesegen

Erd und Himmel zu bewegen,

Zwanzig Jahre schon ihr Latein verlor,

Und jetzt mehr als je verlegen,

Einem Helden aus dem Chor

Der Barfüßer ihre Wünsche vor.

Fiacre hieß der Mann. Stolz führt den Ehrennamen

Noch ein Gesindel fort, dem Dienst des Staats geweiht

Das sein Vehikulum Ermüdeten und Lahmen

Auf Stunden und Minuten leiht.

So jung und nackt er war, stand er zu seiner Zeit

Mehr noch, als sein Monarch, bei allen Notredamen

In glücklicher Vertraulichkeit.

Nur eine kannt' er nicht, die alt und ausgeleeret

An Wunderkräften war. In Tenniers Geschmack

Gemalt, verbleichte sie, von wenigen verehret,

Still, auf dem Hochaltar des Städtchens Cotignac.

Der Mönch, klug wie er war, und mit dem seltnen Falle

Der Königin vertraut, tat, was ihr Ehkompan

Kalt in der Andacht, nie getan,

Daß eine wenigstens nur helfe, ruft er alle

Der Christenheit Madonnen an.

Und kaum vernahm von fern das Mutterbild der Gnaden

Den ungewohnten Ruf, als, ohne zu verziehn,

Es in dem ganzen Reiz der Nymphen von Ostaden

Dem eingeschlafnen Mönch erschien. –

»Steh!« treibt es ihn, »steh' auf, dem König ohne Schaden

Weck' Annen auch! Ihr sei zum Possen dem Kalvin

Noch diese Nacht ein Sohn, der einst durch Dragonaden

Das Volk, das mich verkennt, nach Kassel und Berlin

Zum Teufel jagen wird – verliehn!«

Und der Mönch erwacht und erweckt auch Annen.
–

Unsrer lieben Frau Wirkungen begannen:

Freundlich war die Nacht, und dem Mönch gelang

Des Kalvinus Untergang.

Und der Prinz kam an, den der fromme Pater

Kraft des Wundertraums verhieß,

Eh sich sein gekrönter Vater

Etwas von ihm träumen ließ.[bookmark: text18]F18






		Der Erzähler einer merkwürdigen Begebenheit, der aufmerksame
Zuhörer findet, ist, wie ein reicher Gutsbesitzer unter seinen
Frönern, ein überaus glücklicher Mann. Von der einen Seite schlägt
der Glanz seines Gegenstandes – von der andern das Ausströmen der
erwärmten Neugier, wohltuend über ihn zusammen. Ist aber das Feld
einmal geräumt und die Ernte im Trocknen, so macht er als
Nachstoppler eine desto ärmlichere Figur. Ich sah den guten Mönch
immer noch eine einzelne Ähre nach der andern auflesen, um die
Garbe, die er gebunden hatte, wichtiger zu machen. Wir fühlten aber
beide gar bald das Langweilige davon, und ich fing an, mich
gewaltig nach meiner Heimreise zu sehnen, als es ihm beifiel, daß
er mir für die Ehre seines Klosters noch eine Kleinigkeit zu
vertrauen hätte. »Auch hat es« – fuhr er in seinem Nachstoppeln
fort – »vor allen im Reiche den Vorzug, einen Urenkel von der
leiblichen Schwester des heiligen Fiacre in seiner Mitte zu sehen,
indes zu gleicher Zeit, im theologischen Sinne, einer auf dem
königlichen Throne sitzt. Sie würden selbst Familienähnlichkeit in
den Gesichtszügen jenes Porträts und des Pater André finden, wenn
es Ihnen beliebte, mir in seine Zelle zu folgen.« »Lassen Sie uns«,
erwiderte ich ängstlich, »doch vorher nachsehen, wie weit der Maler
gekommen ist.« Dieser Pinsler aber, als wir auf ihn zugingen,
winkte uns so ernstlich, wie Diogenes in der Tonne, aus dem
Sonnenscheine seines Enthusiasmus, daß ich im Drange meiner
Langeweile doch für klüger hielt, den gütlichen Vorschlag des
Mönchs anzunehmen, als mich noch länger auf den Marmorplatten der
dunkeln Kirche herumzutreiben, schimpfte aber in Gedanken desto
ausgelassener auf meinen tollen Zeichenmeister. Ich hätte schon
damals Ursache genug gehabt, mir diese undankbare Aufwallung meiner
Laune zu verweisen; denn die Bekanntschaft mit dem Helden einer
Epopee war ja wohl belohnend genug, um mich über alle und jede
Unbehaglichkeit zu trösten. Mußte ich denn erst noch eine Stunde
älter werden, um zur Besinnung zu kommen? Oh, du Sperling aller
Sperlinge! vergib mir um des hohen Verdienstes willen, das ich
späterhin deiner Narrheit mit reuigem Herzen zugestand. Wie willig
und gedemütigt tat ich Ehrenerklärung und Abbitte! Sogar in diesem
Augenblicke meines ruhigen Nachdenkens beuge ich mich noch vor
deinem Stümpertalente tiefer, als vor der Hoheit der Raphaele und
Tiziane, die sich zu vornehm dünkten, auf dem Hochaltare zu
Cotignac dir ein Vorbild und jenem Barfüßer eine Kupplerin
aufzustellen. Auch die kalte Küche, die du mir in prophetischer
Ahndung rietest, mit mir zu nehmen, werde ich dir ewig verdanken:
denn eben durch jenen Fasan, den ich an die Stelle des Eiergerichts
schob, das der Pater André zu verzehren sich anschickte, und durch
die vier Flaschen Burgunder, die den Braten umringten, gewann ich
in aller Geschwindigkeit das Zutrauen des freundlichen Mannes; und
was trug mir nicht dieses gegen das Ende des Mahles ein! Trocknes
Brot, das Gott segnen will, bedarf keiner Brühe. Mein kleines, auf
den Mittag versetztes und so wenig diplomatisches Frühstück, daß
ich in Regensburg mir nicht getrauen würde, einen Hund damit aus
dem Ofen zu locken, vermittelte mir dennoch die Entdeckung eines
Staatsgeheimnisses, dem mehr als hundertjährige Riegel vorgeschoben
waren. Ein Saekulum war verrauscht, ohne es zu verraten, ein
zweites trug es in seinem morschen Leichentuche weiter und drohte
schon mit ihm zu verschwinden, als der Genius, der über das
Verborgene wacht, den Räuber im Fluge aufhielt, und wie einen
Reiher zwang, seine Beute fahren zu lassen. Unbegreiflicher
Zusammenhang der Dinge! . . .

		Nach dem zehnten Glase ungefähr, wo es der schweren Zunge des
Paters André lästig zu werden schien, den Einfluß der Mutter Gottes
auf seinen Großonkel länger in Betrachtung zu ziehen, erhob er sich
und taumelte der kleinen Niederlage seiner Bücher zu, zog eins aus
dem Staube hervor, und – »Hier, mein Herr!« reichte er mir's über
die Achsel, »verehre ich Ihnen zum Andenken die neueste Biographie
des seligen Mannes – La vie du vénérable
Frère Fiacre. Paris 1722. – Können Sie alte Papiere besser
lesen als ich, so steht Ihnen auch noch der Plunder zu Diensten,
der als sein einziger Nachlaß bis auf mich fortgeerbt hat.« Ich
nahm sein, wie ich wähnte, unbedeutendes Geschenk mit höflichen
Blicken an, und lüftete, während die Kuttenträger ihre Gläser aufs
neue füllten, das morsche Gewebe ein wenig unter dem pappenen
Umschlag, und was – Eduard – fiel mir zuerst in die Augen? Nichts
Geringeres als ein Handbrief der Königin Anna. Welch Glück, daß ich
keinen feinern Physiognomiken gegenüber saß, als ein paar
halbtrunkenen Mönchen! Ihre gebrochenen Augen irrten nur von den
leeren Flaschen zu der einzigen, die noch verstöpselt vor ihnen
stand – ohne meine verfärbten Wangen des Anblicks zu würdigen. Ich
bekam Zeit, mich von meiner freudigen Erschütterung zu erholen,
band das lockere Paket fester, warf es so gleichgültig neben meinem
Hut hin, als ob es eine deutsche Monatsschrift wäre, und gab nun –
die Madonna und ihr Fiacre dürfen es mir wahrlich nicht verübeln –
meinem Gespräche eine Richtung, die uns immer weiter von ihrer
Glorie entfernte. Desto verbindlicher betrug ich mich gegen ihre
beiden Trabanten . . . Das Dankgefühl der armen
Geschöpfe war grenzenlos. Sie küßten meine ketzerischen Lippen so
inbrünstig, als wenn es Schuhsohlen eines Apostels wären, und dem
ehrlichen Passerino, der nach vollbrachter Arbeit hereintrat und
sich hungrig nach dem Frühstücke, das er selbst bestellt hatte,
umsah, setzten sie die leeren Flaschen und den verschrumpften
Eierkuchen unter einem so toll ausgelassenen Gelächter vor die
Nase, daß der Prior nachfragen ließ, was denn hier vorginge?
Glücklicherweise – denn nun pochte mir das Herz noch stärker –
stieß der Postillon ins Horn. Ich fuhr geschwind nach meinem Hute
und dem Geschenke darneben, umarmte die bärtigen Kerle, empfahl
mich ihrem Gebete, und ach! wie heilfroh blickte ich an den blauen
Himmel hinauf, als ich den Klosterhof zehn Schritte hinter mir
hatte! Der Rückweg, der abwärts ging, und das doppelte Trinkgeld,
mit dem ich den Fuhrmann auf Kosten der Pferde bestach, brachten
mich um vieles früher nach Hause. Passerino konnte mir unterweges
kein Wort abgewinnen. Dafür entließ ich ihn an der Türe der
Gaststube mit unbeschränkter Vollmacht. Ich warf meine Hülle wie
ein Schmetterling ab, jagte Bastian, der ausräumen wollte, aus dem
Zimmer – verschloß es, und sitze seitdem mitten unter meinen, den
Motten und Mönchen abgerungenen Urkunden, an meinem lieben
heimlichen Schreibtische, ohne daß ich vor Eifer mir hätte Zeit
nehmen mögen, ein Billett des Marquis zu lesen, das in diesem
Augenblick noch unerbrochen neben mir liegt. Nichts ist doch
historischen, auch wohl andern wichtigen Untersuchungen
nachteiliger, als die erste Hitze. Ich hatte schon bei einer Stunde
meinen Spreuhaufen hin- und hergeworfen, ehe ich das seltne
Weizenkörnchen, das mir dabei schon oft über die Finger geschlüpft
war, bemerkte. Ich blätterte und blätterte alle Briefe vorbei, die
nicht von der Königin waren, und von denen ich doch jetzt die
meisten wieder in ihren Staub zurückwerfe, da sie schlechterdings
des Durchsiebens nicht wert scheinen – voll verliebten Unsinns in
altem Stil, der, so eindringend er auch zu seiner Zeit wirken
mochte, aus Herzen, wie sie in der jetzigen organisiert sind,
keinen als höchstens einen lächerlichen Eindruck hervorbringen.
Dafür will ich Dir ein Morgenbillett der liebenswürdigen Anna, das
sich bisher immer versteckt hielt, und so unbedeutend es aussah,
mir doch zuerst die Augen öffnete, seiner ganzen Länge nach
abschreiben: Nos neuvaines ont fait
merveille. Depuis douze ans bien ecoulés, je viens de revoir mon
gracieux mari et maître. L'orage d'hier qui l'a tristement éconduit
du cage de sa Fauvette[bookmark: text19]F19, me l'a ramené. Peus-tu
croire qu'il a même soupé avec moi? Oui, oui! mon reverend père,
sans qu'il ait –[bookmark: text20]F20 touché à ton
plat favori. En es-tu content? Il est reparti pour Versailles. Que
Dien le conduise. J'espère chasser de ma chambre la peste de son
haleine par l'encens que tu m'offriras. Je t'attens à l'heure
accoutumée de ma devotion. La Beauvais te dira le reste.

		Au Louvre ce 6 Decembr. 1637.

		A– d'A.

		Mir fiel in diesen Zeilen anfangs nichts so sehr ins Ohr als das
Spatgewitter, dem überall das gemeine Volk weit wichtigern Einfluß
in den Winter- als in den Sommermonaten zueignet. Nach seinen
Begriffen ist es ein Wecker der Vorsehung. Einem so ungewöhnlichen
Tumult der Natur müsse, hofft es, ein politischer nachfolgen. Ein
fataler Volksglaube, der besonders in Rußland an manchem Unfug
schuld ist, so daß ich aus Anhänglichkeit an die große Katharina
froh bin, daß während ihrer glorreichen Regierung sich kein
dergleichen Luftzeichen ihrem Horizonte genähert hat. Es waren nur
ein paar flüchtige Augenblicke, die ich an dieses himmlische
Phänomen verlor; denn ich stieg sogleich einige Zeilen tiefer, zu
dem weit Erklärbarern herunter, das der Name Beauvais meinen
Nachforschungen preisgab. Die vielen Briefe, die mit dieser
Unterschrift in meinem Portefeuille den königlichen Handschreiben
beigesellt waren, könnten doch wohl, vermutete ich, bedeutender
sein, als ich ihnen bis jetzt zugetraut hatte. Ich legte also
vorerst meinen Händen die verschuldete Strafe auf, die so sehr
gestörte chronologische Ordnung der Briefe wieder herzustellen, ehe
ich meinen Augen anmutete, ihre Hieroglyphen zu entziffern. Sie
gingen freilich sehr scheu und ungern daran, aber, o was für
eine wackere Lehrmeisterin ist nicht die Neugier! Kaum hatte ich
die ersten Schwierigkeiten überwunden und mich überzeugt, daß es
Annens vertrauteste Kammerfrau sei, mit der ich zu tun bekam, so
las ich auch schon ihre Handschrift mit derselben Leichtigkeit als
die deinige. Ich möchte das verschmitzte Geschöpf gekannt haben!
Schon der erste Brief, den ich enträtselte, flößte mir eine hohe
Meinung von ihrem praktischen Verstande ein. Sie empfiehlt in
halber Frakturschrift dem ehrwürdigen Bruder die sorgfältigste
Behutsamkeit in seinem Benehmen, und warnt ihn besonders vor den
scharfsichtigen Augen Orleans. Gestern noch, erzählt sie, sei der
Unverschämte ihrer Gebieterin, als sie eben aus der Kirche
zurückkam, ohne nur Rücksicht auf ihre zahlreiche Begleitung zu
nehmen, mit der Spottrede in den Weg getreten: Madame, vous venez de solliciter vos juges contre moi,
je consens que vous gagniez votre procès, si le roi a assez de
crédit pour cela. Anna wäre so aufgebracht darüber, daß sie
ihren Gewissensrat zu sprechen verlange, und ihn eine Stunde früher
als gewöhnlich in ihrem Andachtszimmer erwarte. Unter Leitung einer
so vorsichtig geschäftigen Hand läßt sich ja eine zwölfjährige
Ehetrennung wohl noch ertragen. Je länger ich an ihren Briefen
meine Geduld übte, desto mehr verloren bei mir Notre Dame de Graces und ihr Fiacre an Ansehen –
denn Marie Beauvais, wie mir jetzt jede Zeile verriet, war
eigentlich das große Triebrad aller Wunder des Louvre. Sie hatte
den jungen Barfüßer zuerst der trostbedürftigen Königin vorgestellt
– ihm seine Rolle angewiesen und ihre gemeinschaftlichen Betstunden
eingerichtet. Nach Recht und Billigkeit sollte keine andere
Vermittlerin als sie den Ehrenplatz auf dem Hochaltare zu Cotignac
einnehmen. Leichtsinnige und verratene Anna! – ich würde dich
entschuldigen und bedauern, und ich würde Gott bitten, dir die
Sünde zu vergeben, die den guten Herzog von Orleans um die
Thronfolge betrog, hättest du nur nicht als eine grausame Mutter
deinem Erstgebornen gleich bei seinem Eintritte in die Welt den
Stein an den Hals gehängt, der ihn in den Abgrund lebenswieriger
Schwermut versenkte. Ja, Eduard, spitze nur die Ohren! Ludewig der
Vierzehnte hatte noch einen zwei Jahre ältern Bruder. Fiacre war
Vater beider Bastarde, und der Unglückliche, von dem ich eben
spreche, war die unbekannte, nur zu berühmte eiserne
Maske[bookmark: text21]F21

		

	Du repos des états déplorable
victime.

Le fort courba son front sous trente ans de revers,

Ce jouet du malheur etoit l'enfant du crime,

Il naquit sur le trône et mourut dans les fers.





		

			[bookmark: foot17]Es gibt zwei Medaillen, die auf Voltairen geschlagen
sind, davon die eine den 20. Februar, die andere den
20. November 1694 als seinen Geburtstag angibt. Palissot in
seiner Eloge hält den erstern Datum für den richtigen; so auch die
Kaufleute zu Nantes, die obiges Schiff ausgerüstet haben.
	[bookmark: foot18]Der Autor dieses
Tagebuchs kann wohl die Wahrheit seiner Erzählung nicht besser
belegen, als durch das unverwerfliche Zeugnis des
Geschichtschreibers Papon, eines von den Vätern des Oratorii zu Marseille. Wenn er die Schlußfolge
derselben, die er dem Leser überläßt, mit Stillschweigen übergeht,
so ist diese Zurückhaltung nur seinen Verhältnissen zuzuschreiben.
In seiner Histoire littéraire de
Provence, welche 1780 zu Paris erschien, heißt es: Ludewig
der Dreizehnte hatte schon dreiundzwanzig Jahr in einer kinderlosen
Ehe gelebt, als eines Tages der Bruder Fiacre, ein Barfüßer, Gott
um Fruchtbarkeit für die Königin anflehte. Die heilige Jungfrau,
sagt man, erschien ihm am 3. November 1637, und versicherte
ihn, daß sein Gebet erhört wäre, doch mit dem Zusatze, daß die
Königin ihr dreimal neun feierliche Messen und zwar neun darvon in
der Kirche U. L. F. der Gnaden in der Provence sollte
halten lassen. Zum Beweise, daß sein Gesicht keine Täuschung wäre,
zeigte sie sich dem Bruder Fiacre so, wie sie auf dem obgedachten
Gemälde vorgestellt ist. Der König und die Königin schickten diesen
Mönch, nachdem sie die Nachricht von jener Erscheinung aus seinem
eigenen Munde vernommen hatten, in die Provence, um zu sehen, ob
die heilige Jungfrau wirklich daselbst so abgemalt wäre, wie sie
ihm, seinem Vorgeben nach, erschienen war. Zugleich erhielt er den
Auftrag, wenn es sich so verhielte, neun Messen in der obgedachten
Kirche lesen zu lassen. Es traf alles mit der Beschreibung, die der
Bruder Fiacre von seinem Gesichte gemacht hatte, überein, er
leistete, was ihm aufgetragen war – und die Königin kam am
5. September 1638 mit Ludwig dem Vierzehnten nieder. Sie ließ
es ihre erste Sorge sein, der heiligen Jungfrau ihre Dankbarkeit zu
bezeigen, und schickte den Bruder Fiacre mit einem Gemälde nach der
Kirche U. L. F. zur Gnade, auf welchem der junge Prinz
vor der Mutter Gottes kniend, vorgestellt ist. In der Folge machte
sie eine Stiftung zu sechs Messen, welche auf ewige Zeiten in
dieser Kirche gelesen werden sollten. Zuletzt wallfahrte sie im
Jahre 1660 mit ihren beiden Prinzen zu dieser Kirche, und Ludwig
der Vierzehnte weihete bei dieser Gelegenheit der heiligen Jungfrau
sein blaues Ordensband, welches noch jetzt sorgfältig dort
aufgehoben wird, so wie er ihr auch in der Folge seinen
Heuratstraktat mit der Infantin Maria Theresia und den pyrenäischen
Friedensschluß, prächtig eingebunden, überschickte usw. Man
vergleiche damit noch die Stellen, die der Verfasser des Tagebuchs
aus dem Leben des heiligen Fiacre ausgezogen und weiterhin
angeführt hat.
	[bookmark: foot19]Vermutlich ein
Wortspiel mit dem Namen La Fayette.
	[bookmark: foot20]Hier zeigt sich, daß die
Gedankenstriche keine neuere Erfindung sind.
	[bookmark: foot21]Die Entdeckung, die hier der Reisende
schon vor fünfundzwanzig Jahren in seinem Tagebuche entwickelte,
scheint so wenig mehr in Frankreich bezweifelt zu werden, daß man
jetzt sogar das Gemälde jenes verlarvten Bruders Ludwigs des
Vierzehnten in Lebensgröße als Schild eines Kaufladens, in der
rue Coquillière zu Paris mit
folgender Unterschrift ausgestellt sieht:


			[bookmark: annotation11]Caleçons: Unterhosen


		Pag. 11. — Il naquit à Marly le
21. Febr. 1609, il reçut l'habit de Religion le 19. May
1631, agé de 22 ans. — On lui changea son nom de Denis en
celui de Frère Fiacre de Sainte Marguerite.

		Pag. 38. Le Frère Fiacre penetré de
reconnoissance pour les aumones de la reine, prioit le ciel de la
rendre féconde — lorsqu'enfin 1638 des mouvements intérieurs le
sollicitoient, comme malgré lui, d'aller dire à la Reine qu'elle
auroit un fils etc.

		Extrait du procès verbal: Il se sentit
une forte inspiration de faire trois neuvaines pour saluer la
sainte vierge à Notre Dame de Paris, à Notre Dame de Graces en
Provence et à Notre Dame Victoires; et Dieu qui voulut que la
France eût obligation de son bonheur à ce pauvre Frère, accorda à
ses prières le Dauphin attendu: car ses neuvaines finirent le
5 Décembre, neuf mois précisement avant que le roi nâquit. Le
5 Septembre 1638 des les deux heures du matin la Reine fut en
travail — à onze heures 22 minutes avant midi le Roi étant à
table fut subitement averti que la Reine accouchoit etc. Gazette et
Mercure françois de 1638.

		Pag. 60. — Ainsi nâquit le Dauphin, le
fruit du frère Fiacre après 23 années de stérilité de la
Reine. Les nouvelles publiques de ce temps reconnoissent qu'il y a
du merveilleux dans cette naissance. Louis XIII. dans ses
lettres aux Ambassadeurs, assure que tout ce qui a précedé
l'accouchement de la Reine fait voir que ce fils lui est donné de
Dieu.

		1657. – au milien de tant de graces il
étoit tourmenté de mille pensées impures: qui le croiroit? il
évitoit en général les conversations avec les femmes et surtout des
femmes devotes, parce qu'on s'y engage d'autant plus facilement
qu'on voit dans leur conduite plus de retenue et que par un
artifice imperceptible de l'amour propre on passe de l'estime de
leur vertu à l'attachement à leur personne, Cependant il étoit
tenté, qui le croiroit? il régloit ses paroles, ne permettoit rien
à ses yeux: cependant il étoit tenté etc., mais rien au fond n'est
si facile à comprendre. Les saints n'ont été des grands saints que
parce qu'ils ont eu de grandes passions etc. Le frère Fiacre
affligé par ces pensées sales, s'agitoit, se tourmentoit pour les
repousser, il se serroit les tempes, se ridoit le front, secouoit
la tête, et faisoit mille autres contorsions.

		Circonstances de sa mort: Il faut savoir
que de l'an 1646, c'est à dire 38 ans avant sa mort, il avoit
écrit, qu'il étoit arreté de toute éternité qu'on prendroit son
cœur après sa mort et que deux religieux de son ordre le
porteroient à Notre Dame de Graces pour y être posé sous les pieds
de la glorieuse Vierge Marie; il pria ceux qui tireroient son cœur
de son corps, de le tirer par le coté, à cause de la pudicité
religieuse. Toutes ces circonstances ont été accomplies à la
lettre.

		Pag. 368. Il mourut le 16 fevr.
1684. dans la 75 me année de son âge. Il avoit la taille
mediocre, le front grand et large, les yeux bleus, il étoit blanc,
avoit les traits assez réguliers, et tout cela formoit une
physionomie belle et très religieuse etc. Les peintres ne le
perdirent jamais de vue, il en eut toujours de nouveaux qui se
succedèrent pour le tirer.

		Pag. 370. Dès qu'il fut enterré, le
P. Prieur fut à Versailles porter au roi la lettre que ce
serviteur de Dien lui avoit écrite avant de mourir. Le
P. Prieur lui presenta encore la donation qu'il avoit fait de
son cœur à la sainte Vierge et qui étoit signée de son sang. Le roi
baisa la signature avec respect. Voilà, dit-il, un sang qui est
bien vermeil.

		Pag. 372. Les supérieurs remirent ses
manuscripts qu'il avoit laissé cachetés avec prière de ne les
ouvrir que dix ans après sa mort. Cette dixième année etant enfin
revolue le Roi attentif envoya Msr. de Pompone, Ministre et
Secrétaire d'état, avec une lettre de cachet qui lui ordonna
d'ouvrir les manuscripts du frère Fiacre. Il les ouvrit en présence
des supérieurs; il en tira quelques papiers qu'il fit porter au
Roi.

		Wer das Gefühl nicht kennt, Herr eines Staatsgeheimnisses zu
sein, das er, nach Belieben, mit in die Ewigkeit nehmen oder
verschwatzen kann, an wen er will, müßte einen großen Spaß an
meiner Figur gefunden haben, wenn er die selbstgefälligen listigen
Mienen, die bisher meiner Feder nachschlichen, hätte belauschen
können. Denn freilich kann ein Auge, das so viel auf Nuditäten
hält, als das meinige, sein Wohlbehagen nicht bergen, wenn es den
seltenen Fall erlebt, einem Mönch seine Kutte vom Leibe, einer
Kammerfrau das Tuch von der Brust zu ziehen, die das Herz eines
Tigers versteckt, und besonders, wie Peter der Große im
kaiserlichen Ungestüm sich an dem Bette der Maintenon herausnahm,
eine Königin zu entblößen, von der man so viel Schönes erzählt.
Meine Gesundheitsreise – will ich jetzt, ohne Wortwechsel,
jedermann zugeben, der die Sache versteht, hat bis auf den heutigen
Tag nur Vorfälle entwickelt, die der Mühe des Erzählens nicht
lohnen, die keinen Menschen, als etwan dich, interessieren können,
und dem gemeinsten Reisenden aufstoßen. Jetzt aber hoffe ich doch,
daß mir die Statistiker, die Biographen und Archivarien, alles
Geschwätz der vorigen Blätter der einzigen Perle wegen verzeihen
werden, die mir heute der Zufall in die Hände spielte. Mußte nicht
Cook auch lange auf dem Weltmeere herumirren, ehe er auf jene
glückliche Insel stieß, wohin noch keine Kultur gekommen war, und
wo die schönsten Mädchen noch nackender gehen als in meinem
Tagebuche. Ich kann mich jetzt brüsten wie er – mein Otaheite ist
gefunden und mein Name verewigt wie der seinige[bookmark: text22]F22 .

		Aber soll ich denn heute gar nicht zur Ruhe kommen? Eben im
Begriff, das dritte oder vierte Licht auszulöschen, das meiner
nächtlichen Arbeit vorstand, fällt mir noch Saint-Sauveurs Brief in
die schläfrigen Augen. Ach Gott, wie trieb sie nicht jede Zeile
auseinander! Höre nur, Eduard, was mir der sonst so vernünftige
Mann zumutet. Er, der mit Wohlgefallen der Exekution erwähnt, die
heute unter seinem Kommando einem Verurteilten das Leben schenkte –
kann doch verlangen, daß ich ihn morgen zu einer – wo keine
menschliche Gnade stattfindet – zum Opferfeste einer neuern
Iphigenie – zur Einkleidung des unvergleichlichen Kindes begleiten
soll, das mir vor ein paar Tagen zu Toulon so wichtig geworden ist?
Ich hatte es ganz vergessen, daß morgen ihr sechzehnter Geburtstag
einfällt, der sie von dem gesellschaftlichen Leben zu trennen und
zu einer ewigen Gefangenschaft einzusegnen bestimmt ist! Schließt
der gute Mann etwa aus meiner Fahrt nach Cotignac, daß ich sonst
nichts zu tun habe als Klöster zu besuchen? Die langweiligen
Stunden, die ich dort zubrachte, sind mir doch vergütet worden, und
wie? Was sollte mich aber in eins verlocken können, wo ich unter
ärgerlichen Zeremonien vielleicht Gefahr liefe, mir ein
Gallenfieber zu holen? . . . Der Herr Brigadier mag
allein reisen. Ich will nicht auch noch mit leiblichen Augen einer
Gleißnerei nachgehen, bei der, sonderbar genug, nicht weniger als
bei der eisernen Maske, ein Heuchler von Vater, eine strafbare
Mutter und ein eigennütziger Bruder ihr höllisches Spiel treiben.
Hat mich die Teilnahme an einem Leidenden, dessen Asche von einem
vollen Säkulum bedeckt ist, schon so mürbe gemacht, welches
Entsetzen würde mich nicht erst ergreifen, wenn ich die holde
Schöne zum ersten Male wieder nach jener herrlichen Nacht unserer
Bekanntschaft im Nonnenschleier an dem Rande eines offenen Grabes
anstaunen müßte, das sie lebendig verschlingen soll, und aus dem
sie, ach Eduard! nun nichts – nichts mehr zu retten
vermag . . . Du vermutest doch schon, Eduard, daß
ich nach solchen Kopf und Herz durchdringenden Gedanken den Marquis
mit verweigernder Antwort abgefertigt habe – und du hast es
erraten. Doch, indem ich meinem Bastian den Brief vor das Bette
tragen wollte, um ihn morgen mit dem Frühesten zu bestellen, trat
mir das Bild der guten liebenswürdigen St. Aignan in den Weg,
und bat mich, die Sache noch einmal zu überlegen. Ich blieb eine
ganze Weile ungewiß stehen, aber die rührende Betrachtung einer
Tochter, die Jugend, Schönheit und alle Ansprüche auf ein Leben
voll Glück dem kindlichen Gehorsam aufopfert, entschied. Ich zerriß
meine Antwort und bin entschlossen, meinem Freunde zu folgen,
unsere Tränen zu vermischen, und ihr, koste es mich auch was es
wolle, vor ihrem Hingang noch einmal in die blauen himmlischen
Augen zu sehen . . .

		*

		Den 24 Februar

		. . . Saint-Sauveur holte mich nicht ab, wie ich
erwartete, sondern schickte mir seinen Wagen, um ihn abzuholen. Es
fiel mir ein wenig auf, und erinnerte mich, daß er bei aller seiner
Höflichkeit sich doch noch nie herabgelassen habe, mich zu
besuchen. Er stand in seiner Haustür, als ich ankam, stieg ein,
indem er zugleich dem Kutscher befahl langsam zu fahren, damit wir
nur kurz vor dem Anfang der Zeremonie bei den Ursulinerinnen
einträfen. Konnte er aber nicht lieber um so viel später die Stadt
verlassen? Das wollte ich eben fragen, als ich in seinen Augen
Tränen bemerkte, die mir alle Sprachlust benahmen und meine eigene
bängliche Stimmung vermehrten. Ich konnte an mir abnehmen, wie viel
ihm die Gefälligkeit kosten mußte, als erbetener Zeuge einer für
Herz und Verstand gleich widrigen Handlung beizuwohnen, und fand es
bei seinem Mißmut sehr natürlich, daß er sich einen Begleiter
zugestellt hatte, aber leider! hätte er zu seiner Zerstreuung
keinen unfähigern wählen können als mich . . . Wie
erschrak ich, als wir endlich nach drei langweiligen Stunden vor
dem Eingange der Kapelle still hielten, hinter der das mit
Hängeweiden und Zypressen umgebene gotische Gebäude
vorragte . . .

		Unter peinlichen Gedanken wankte ich dem Kirchner nach, der uns
eine Loge dem Altar gegenüber anwies, die durch eine Glastüre in
der Mitte zweier Fenster von dem Schiffe der Kirche abgesondert
war. Durch den flornen Vorhang, der die Zuschauer verbarg,
schimmerten zunächst zwei einander überstehende schwarz beschlagene
Bänke meinen feuchten Augen entgegen, und an den beiden
Seitenwänden zogen sich die vergitterten Schranken der Nonnen
herum. So lange ich und der Marquis allein waren, übersah ich noch
so ziemlich gelassen dies geistige Hochgericht; als aber bald
nachher der Vater und Bruder des seinen Schlächtern nun schon
ausgelieferten Lammes hereintraten, empörte sich mein Innerstes so
heftig bei ihrem Anblicke, daß ich kaum über mich gewinnen konnte,
ihnen ihre höfliche Verneigung kalt zu erwidern. Die heuchlerische
Miene, mit welcher der erstere sogleich auf die Knie fiel, täuschte
mich so wenig als das bleiche abgehärmte Gesicht des andern. Mag es
meinetwegen wahr sein, was mir der Wirt zu Toulon von ihm erzählte;
es schändet den eigennützigen Jüngling nur desto mehr, daß er
lieber seiner Braut und den Pflichten der Ehre und der
Menschlichkeit, als dem schwesterlichen Erbanteil entsagte, der
ihm, trotz der tollen Verordnung der Mutter, nicht zukam. Ich
konnte diesen Abscheulichkeiten nicht länger nachgrübeln, denn
jetzt fingen die Glocken zu läuten an, und der Beförderer und
Exekutor des schwärmerischen Testaments, der Dominikaner, erschien,
warf sich vor den Altar und betete so lange im stillen, bis jene
schwiegen, und nun ein zweistimmiger, aus den Klausen der Nonnen
sanft hervorwallender Choral das Trauerspiel eröffnete. Indem sich
der Geistliche seiner Bank zur linken Seite unserer Loge näherte,
trat zugleich auf der rechten – oh, wie stiegen mir die Haare empor
– die Verurteilte, weiß gekleidet, hinter einem Kirchstuhle heraus,
und bewegte sich an der Hand ihrer Erzieherin, mit
niedergeschlagenen Augen feierlich langsam nach ihrem Sitze. Diese
bot ihr einen Flakon zum Riechen. Sie dankte der Freundin, ohne ihn
anzunehmen, durch ein gutmütiges Lächeln für ihre Besorgnis, und
verbeugte sich gegen den Mönch, der nun, die Schreckensurkunde in
der Hand, seinen Vortrag im schlichten Predigerton anhob: »Der
erste Laut meines Mundes an diesem Zufluchtsort unserer Andacht sei
der Glorie des Allweisen und Unerforschlichen und dem Andenken
jener zu seiner Herrlichkeit Übergegangenen geweiht, der Sie,
teures Fräulein, das Dasein verdanken. Der Glanz ihrer Sterbestunde
erhelle die gegenwärtige, die uns beide zu dem gemeinschaftlichen
Zwecke vereinigt, den letzten Willen der Verewigten zu vollziehen.
Die schönste und größte Verbindlichkeit eines Kindes ist Gehorsam,
und Ehrerbietung für Eltern das erste Gebot, das Verheißung hat.
Sie haben sich bereits, dem mütterlichen Verlangen gemäß, zur
Annahme des heiligen Schleiers erklärt, und dies stille Kloster
gewählt, wo Sie Ihre übrigen Tage ruhig und Gott gefällig zu
verleben gedenken; das Ihnen zur Befolgung gesetzte Ziel ist
erreicht. Sie stehen zum letztenmal freigelassen hier vor meiner
segnenden Hand, um Ihren gereiften frommen Entschluß zu bestätigen
und zu erfüllen, und so wird es Ihnen wohlgehen und Sie lange leben
auf Erden. Wie festlich muß Ihnen, nach sechzehn verlaufenenen
Jugendjahren, nicht heute die Erinnerung an den Tag Ihrer Geburt
durch die Feier Ihres Gehorsams und Gelübdes werden, das Sie
abzulegen bereit sind.« Bei diesen Worten entfielen einige Tropfen
den Augen des lieben Kindes. Der Mönch, der sie nachdenkend
anblickte, hielt so lange inne, bis sie wieder gefaßt war, und fuhr
dann herzlicher fort: »Ihre Traurigkeit, Teuerste, ist
vorübergehend, wie der Schmerz einer Gebärenden. Der Allmächtige
wird sie in Freude verwandeln. Diese Tränen, hoffe ich, sind der
letzte Tribut, den Ihre Dankbarkeit dem Andenken eines vergangenen
glücklichen Lebens zollt; denn wie könnte, da Sie, mit heute, ein
dreimal froheres beginnen, es Ihrem Herzen schwer fallen, jenen
vergänglichen Freuden der Welt, an denen es Teil nahm, zu entsagen,
und sie höhern Befriedigungen aufzuopfern. Habe ich wohl nötig,
Ihnen bei dieser Landung aus einem Meere voll Gefahren und Stürme
tröstend entgegen zu kommen – wohl nötig, Sie zu ermahnen, den
Allwissenden durch ein freimütiges Bekenntnis aller wertlosen
Anhänglichkeiten an das Irdische, von denen sich Ihr Herz jetzt
trennen und reinigen soll, zu ehren, da es längst dem meinen
geöffnet, sich nie der Erforschung seines treusten Ratgebers und
Beichtigers zu entziehen gesucht hat? Sollte es aber dennoch, mir
unbekannt, sich einer weltlichen Sorge bewußt sein – sollte noch
ein Wunsch an ihm nagen, den es treulos begriffen wäre, gleichsam
als einen verheimlichten Raub, in diese der Seelenruhe geweihte
Wohnung mit hinüber zu nehmen, so –« hier überzog eine
flimmernde Röte die blassen Wangen des erschrockenen Kindes, es
brach in unaufhaltsame Tränen aus, zitterte, rang wehmütig die
Hände, und versetzte durch diesen Anblick den erstaunten Priester
in einen heiligen hell auflodernden Eifer. »Fräulein,« erhob er
feierlich seine Stimme, »ich lege, ja, unter der strengsten
Verbindlichkeit eines Eides und bei der ewigen Wahrheit, deren
berufener Diener ich bin, lege ich Ihrem Gewissen auf, jenes
verborgene, noch nicht getilgte Gelüste Ihrer Seele unverhehlt zu
bekennen, das in dieser Stunde der Entsagung noch mächtig genug
ist, Ihre Sündhaftigkeit zu erschüttern, damit ich an Gottes
Statt – – –« doch hier erlaubte ihm sein Mitleiden
nicht weiter zu sprechen, denn seine Beschwörung, die schon mir
beinah all Besinnung nahm, in welchen Zustand versetzte sie nicht
vollends dies zarte, weibliche Wesen! Sie ergriff und drückte in
höchster Seelenangst die Hand ihrer jammernden Freundin an das
gepreßte Herz, und verbarg die Augen unter dem Tuche, das ihre
Tränen einsog. Dieser Anblick war so rührend, daß er selbst die
lieblosen Zeugen erweichte, in deren Mitte ich stand. Ich hörte,
wie sie sich von den Fenstern zurückzogen, um sich nicht durch ihr
Schluchzen zu verraten, doch vergönnte ich ihnen keinen meiner
Blicke, die fest an den leidenden Engel geheftet blieben. Nach
einer minutenlangen, furchtbaren Stille, während welcher der Mönch
für die Beruhigung der so peinlich Befragten zu beten schien,
richtete sie ihr holdes Gesicht in die Höhe, wendete es mit ernster
Andacht gegen den Altar, und von da zu ihm. Ihre Blicke waren
erheitert. Frohes Bewußtsein der Unschuld ruhte auf ihrer Stirn,
und mit fester Stimme, die Hände in Begeisterung erhoben, begann
sie: »So vernimm denn, Gesalbter des Herrn, an dieser der Buße und
Wahrheit geheiligten Stätte, das Geheimnis meines schwachen, aber
unsträflichen Herzens, vernimm jenen süßen Irrtum, in den es sich
selbst für den trefflichen Mann verlockte, der meine Kindheit
geleitet, Tugenden und Kenntnisse in mir erweckt, und sich meines
dankbaren Gefühls endlich bis zur Entkräftung jeder andern Pflicht
in solcher Stärke bemeistert hat, daß mir immer in seiner
Abwesenheit bange, ach! so bange wie einer Verlassenen war. Ich
konnte an keinem der Tage, in welchem eine Stunde der Erwartung
lag, meinen Wohltäter zu sehen, weder beten noch arbeiten. Mehrmal
habe ich in nächtlicher Täuschung geträumt, daß mein Vater seine
Hand in die meinige legte und uns segnete, und wenn ich erwachte
und mich besann, vergoß ich bittere Tränen über die Unmöglichkeit,
ihm anzuhören. Willst du das Liebe nennen, nun so habe ich
hoffnungslose Liebe für einen Tugendhaften empfunden. Mein Herz
unterwirft sich in Demut dem wohltätigen Kummer, mit dem mich, oh,
schon längst! seine Gleichgültigkeit bestraft; denn ich bekenne,
ehrwürdiger Herr, daß sie es, und Gott möge sich meiner erbarmen,
allein war, die mich antrieb dem mütterlichen Willen zu gehorchen,
und mir, nach langem Kampfe, meine Bestimmung zum Kloster
wünschenswert gemacht hat. So gebrauchte der Allgütige die Würde
dieses Mannes, um mich auf den geheiligten Weg zu leiten, den ich
jetzt nur desto williger und zufriedener betrete, da er mich mit
der edelsten meiner Jugendfreundinnen wieder vereinigen wird, die
ihn aus mitleidiger Liebe zu mir voranging. Gute großmütige
Montbasson. –« Ein Erguß zärtlicher Tränen unterbrach eine
ganze Weile den Wohlklang ihrer Stimme. Herrlicher und reizender
habe ich nie ein Weib gesehen, Eduard, als es diese angehende Nonne
in den erhabenen Augenblicken war, aus denen ich ihr nachlalle.
Bescheidenheit, Mut und Ergebung strahlten aus den großen, blauen
Augen. Die höchste Reinheit der Seele tönte von den befeuerten
Lippen. Jeder warme Ausdruck ihres herzlichen Geständnisses
entfaltete eine Rose mehr auf den jugendlich verschämten Wangen.
Ich war so verloren in der körperlichen und geistigen Schönheit
dieses unvergleichlichen Kindes, daß ich mich selbst nicht nach dem
Mitgenossen meiner Trunkenheit umsehen mochte, der, vorgebogen über
das Fensterpolster mit klopfendem Herzen an meine dort ruhende
Hand, den Bewegungen des meinigen sympathetisch zustimmte. Sie
aber, nun über alle Wehmut erhaben und in dem glücklichen Wahne,
sie stehe nur vor den Augen Gottes, und kein menschlicher Zeuge,
außer den vertrauten Beiden, denen sie die Tiefe ihres hingegebenen
Herzens öffnete, könne das Veratmen seiner letzten Seufzer
vernehmen, rief mit schmelzender Stimme: »Meine Seele«, rief sie
dem Dominikaner in dem schauernden Augenblicke, zu, da er seine
Hand aufhob, um ihr Gewissen loszusprechen und sie zu ihrem
furchtbaren Beruf einzusegnen, – »fühlt sich jetzt gestärkter und
zu dem Hingang aus der Welt meiner Jugend bereit, nur, daß ich aus
ihr so manchen weisen Rat, so vielen Stoff zu hohen Betrachtungen
in meine einsame Armut mitnehmen soll, ohne ihm, der mich damit
ausstattete, dafür danken zu können – nur dies noch beklemmt mir
die Brust. – Ach! findest du nichts Tadelnswürdiges in meinem
Verlangen, so übernimm und berichtige, ehrwürdiger Vater, diese
Schuld meiner Erkenntlichkeit. Gott«, schluchzte sie, faltete die
Hände und schlug die Augen gen Himmel, »möge ihn segnen und
beglücken! Es soll mein tägliches Gebet sein! Sage ihm dies zu
meinem Abschied.« – »Ja, Fräulein,« antwortete der Greis und
wischte sich die Augen, »ich will gern und gewissenhaft Ihren
Auftrag ausrichten, sobald Sie mich noch belehren wollen – an wen?«
Betroffen staunte das reizende Geschöpf bald den Geistlichen, bald
ihre Aufseherin an. »Ach!« erwiderte sie endlich, »bedarf es wohl
noch des Namens?« – oh, daß doch der meine einmal so hoch
gewürdigt, solch einem Herzen entquellen, über solche Lippen
fließen möchte! – »des Namens meines Wohltäters? – Ihres edeln
Freundes – Saint-Sauveur?«

		Und in demselben Augenblicke, in welchem dies große Losungswort
verhallte, sprengte er, den es zur höchsten Seligkeit eines
Sterblichen berief, dessen ahndendes Herz, wie ich nun sah, so
ungestüm über meiner Hand geschlagen hatte, die Mitteltür unsrer
Halle auf – umschlang in sprachloser Herzenserschütterung die aus
dem Schrecken der Überraschung ohnmächtig dahin Sinkende, riß ihr
den Schleier ab und drückte wild seine Lippen auf die ihrigen. Und
in derselben Sekunde flogen diesem Engel zwei andere aus ihren
Wolken zu, die der Betäubten die Schläfe bestrichen und unter
Küssen, Wimmern und den zärtlichsten Fragen – Klara, liebe Klara,
kennst du deine Montbasson – siehst du denn deine Agathe nicht? –
die Erblaßte wieder ins Leben, und, Gott im Himmel! in was für ein
wahrhafteres Leben zurückriefen. Und in derselben Minute drängten
und schmiegten sich Vater und Bruder an die unverlorene Tochter –
an die gerettete Schwester, und der Mönch ging und warf sich in
abgezogener Andacht vor den Altar. Nur ich, der nicht wußte, wie
ihm geschah, der die verdeckten Kräfte nicht begriff, die in dem
Augenblicke der Entscheidung mächtig genug sein konnten, den Schlag
aufzuhalten, der über der armen Verurteilten schwebte, ich, dem
dieselben beizenden Tropfen, die ihm das herbste Gefühl kurz vorher
in die Augen getrieben hatte, jetzt als labender Tau über die
Wangen zitterten – ich allein blieb, in stummem Erstaunen,
unbeweglich auf einer Stelle zwischen der offenen Glastüre stehen.
Wen sollte ich über Wunder dieser Verwandlung befragen? Von wem
konnte mein Ruf, in diesem Sturme tobender Leidenschaften, eine
hörbare Antwort erwarten? Ach, diese Seligen genossen, wie ihre
Gespielen im Himmel, ihres überschwenglichen Glücks, ohne des
Neugierigen zu achten, der sich mit geblendeten Augen in das
Unerforschliche verlor. Umsonst, daß in diesem Schauspiele des
Entzückens mein spähender Blick jeder Richtung der Freundschaft,
Liebe und Hoffnung nachschlich, die sich hier aus Mienen, Küssen
und abgebrochenen Worten ergaben; denn kaum hatte meine geschäftige
Einbildungskraft aus den erlauerten Bruchstücken einen unhaltbaren
Roman zusammengesetzt, so riß ihn auch meine kältere Beurteilung
ebenso geschwind wieder ein. So schwebten meine verworrenen
Gedanken noch über die rührende Gruppe, die sie veranlaßte, als der
Dominikaner, von seinen Knien erhoben, langsam und doch unbemerkt,
sich den in ihrem Glück Versunkenen näherte; doch sobald er in
ihrem Kreis stand, waren aller Augen auf ihn, aller Ohren auf seine
Worte gerichtet. »Ich sehe Sie, würdige Verwandte der Ewigkeit,«
entwickelte sich seine rührende Anrede, »durch die irdische Freude
des Wiedersehens zu Empfindungen hingerissen, die mit diesem der
stillen Andacht geweihten Orte unverträglich sein würden, hätte sie
nicht der letzte Wille einer frommen Gattin und Mutter
herbeigerufen, entsündigt und zu höhern Endzwecken geheiligt. Preis
und Dank dem Unendlichen, daß ich diesen Tropfen Zeit noch zu
schmecken und dem Verstummen einer Sterbenden noch meine Stimme zu
leihen vermag. Ich erkenne mit Erstaunen und Demut, daß selbst die
verhallten Pulsschläge eines längst verwesten Herzens in der großen
Harmonie der Schöpfung noch forttönen, und die ewige Liebe jenes
letzte Lallen mütterlicher Zärtlichkeit der Erhörung noch wert
achtet. Möge der helldunkle Glanz dieser Stunde, die das Stöhnen
des Todes mit dem Jubel des Lebens verknüpft, sich hienieden,
o Fräulein! über alle Ihre Handlungen verbreiten! Möge Ihre
irdische Liebe sich immer, wie heute, den Grenzen einer
unvergänglichen anschließen – der Strom Ihrer Tage unter
unverwelklichen Blumen verrauschen, und Sie einst in die Arme der
Verherrlichten überschiffen, die vormals, an dem heutigen, unter
den schwersten Qualen einer Gebärenden, Sie zu dem gegenwärtigen
Freudengenuß mit Erde und Himmel verband!« Die Begeisterung des
Greises, die sich seinen Zuhörern wundersam mitteilte, spannte
seine und ihre Kräfte bis zur Erschöpfung. Unsere hochklopfenden
Herzen arbeiteten wie Gewitterwolken; auch kam ihnen die Natur wie
jenen zu Hülfe, und ein Erguß von Zähren entlud sie des Feuers, das
in ihrem Innern loderte. Sie rieselten über den schneeweißen Bart
des ehrwürdigen Mönchs und senkten sich wie Morgentau, der welkende
Lilien aufrichtet, sanft auf jede weibliche Brust, die hier in der
seligsten Erleichterung an den ängstlichen Schleier andrang.
O Eduard, welche Sabbatsfeier. Sobald sich der Redner gefaßt
hatte, ging er in milderem Tone fort: »Sie, würdige gehorsame
Tochter, haben nun das Recht errungen, sich und den Mann zu
belohnen, der Ihr Herz und Ihren Verstand bildete, und, Sie längst
unaussprechlich liebend, dennoch Mut genug hatte, sein Geheimnis
bis zur Aufklärung des Ihrigen – bis zu dem gegenwärtigen
festlichen Augenblicke, dem er zitternd entgegensah, zu bewahren.
Sie überwanden Menschenfurcht, weibliche Schüchternheit und
trügenden Schein in der großen Entscheidungsstunde Ihres Schicksals
– nannten den Namen des Erwählten, und indem Sie ihm auf ewig zu
entsagen glaubten – oh, wie vergilt Ihnen der Gott der Wahrheit den
Kampf Ihrer edeln Seele! – fesselten Sie den Glücklichen mit Banden
an sich, die weder Zeit noch Ewigkeit zerreißen wird.« – So
rührend auch die Herzlichkeit war, in der dem frommen Alten
diese Worte entflossen, so ward es doch seine Rede noch mehr, als
er sein freundliches Gesicht von der schönen Verlobten ab,
unerwartet für uns alle, gegen den Bruder wendete, der trauernd und
blaß seinem Vater zur Seite stand. »Oh, wie hat der Allgütige«,
rief er, »meinen kurzen Hinweg zum Grabe mit Spatrosen bestreut!
Sohn meiner verklärten Freundin! So lange mir mein Eidschwur die
Zunge noch band, lag es nicht in meiner Gewalt, die Leiden Ihrer
Unschuld zu endigen, Ihre hohe Tugend gegen ungerechten Verdacht in
Schutz zu nehmen, und den nagenden Gram Ihrer Seele zu mildern.
Alles peinlichen Zwanges endlich entbunden, vernehme jetzt
jedermann aus meinem Munde, daß der großmütige Jüngling, taub für
jede Lockung des Eigennutzes, selbst der mütterlichen Prüfung nicht
unterlag. Ernstere Verordnungen, die erst heute Kraft erhalten, die
vorhergegangenen scheinbaren aufzuheben, würden ihn für den
Mißgriff seiner Selbstsucht bestraft haben, wenn er nicht, in
Übereinstimmung mit der zärtlichen Hoffnung seiner redlichen
Mutter, schon vorlängst ihrem blendenden Vermächtnisse entsagt, und
es dem Kloster zugeeignet hätte, das seine geliebte Schwester zum
Aufenthalte wählen würde. Diese für das Andenken an den Edelmut und
die Bruderliebe des Ausstellers feststehende Urkunde erwartet
jedoch, um als Schenkungsbrief gültig zu werden, annoch die freie
Einwilligung derjenigen, die von nun an über jede fromme Anwendung
ihres Erbteils allein zu verordnen hat.« Eine sonderbare Erwartung,
dachte, und warum, seufzte ich, muß doch der gute Mann, dessen
Kutte ich bis jetzt auf das toleranteste übersah, sie mir, mitten
in seinem rührenden Vortrage, so ärgerlich unter die Augen rücken?
Doch nötigte er mich, sie aufs neue zu übersehen, als er in dem
überzeugendsten Tone fortfuhr: »Verschwunden ist nun der Irrtum,
der auch Sie täuschte, tugendhafte Montbasson – verschwunden das
Blendwerk vieler Jahre, das Sie, alle um mich Versammelte, durch
rauhe unbekannte Wege führte, um Ihre Blicke am Ende mit der
herrlichsten Aussicht, die sich aus diesem Leben in jenes verliert,
zu überraschen. Der Lohn, meine würdigen Freunde und Freundinnen –
indem er zwei versiegelte Päckchen hervorzog, das eine der Tochter,
das andere dem Sohne überreichte – der Lohn Ihrer Beharrlichkeit in
der Tugend – die glückliche Beendigung meines Auftrags – die
Beweise desselben und die Erfüllung so vieler ineinander greifender
Wünsche, liegen nun in Ihren Händen, und werden Ihnen
herzerhebender zusprechen, als ein hinfälliger Greis es vermag.«
Welch ein freudiges Erschrecken ergriff nicht beide Geschwister,
als sie die mütterlichen Handzüge erblickten – die Aufschrift: »An
meine gute Klara« – »An meinen geliebten Ferdinand« lasen, und jene
zärtlichen Töne aus ihrer Kindheit wieder zurückschallen hörten.
Wie vermischte sich nicht Vergnügen und Wehmut in ihren Gesichtern,
als sie die Siegel des Umschlags erbrachen und jedem das Bild
seiner Mutter und ein Brief von ihr in die Hand fiel. Welches Herz
hätte beim Anblick der guten Kinder ungerührt bleiben können, die
jetzt in einer langen Umarmung das Andenken der Abgeschiedenen
feierten – dann zu den Stufen des Altars eilten, um bei der
Andacht, mit der sie sich nun in die heilige Urkunde vertieften,
keinen andern Zeugen zu haben, als die Gebenedeite, die, von Guido
Reni gemalt, freundlich auf die Lesenden herabblickte. Keiner von
uns übrigen wagte durch einen Laut die heilige Stille, die uns
umgab, und den Nachklang aus dem mütterlichen Grabe zu stören, der
an die beiden schön verschwisterten Seelen anschlug. Dafür erhoben
sich aller Herzen auf das froheste mit ihnen, als sie zu unserm
Kreis zurückeilten, und sich nun Sohn und Tochter dem glücklichen
Vater zu Füßen warfen. Ihre trunkenen Blicke mußten für sie
sprechen. Sie hatten einen Fund in der mütterlichen Zuschrift
getan, einen goldenen Fingerring, der sich von selbst verständlich
machte und den sie ihm entgegenhielten; aber er, der ebenso
vergebens nach Worten rang, blickte gen Himmel, umarmte – und mit
betränten Augen verwies er seine Kinder auf den Boten Gottes, der
ihre Aufmerksamkeit zu fodern schien. »Klara,« rief der Mönch, »Sie
haben des Vaters, der Mutter und den Segen Gottes aus meinem Munde
zu dem Übergange aus dem jungfräulichen in den ehlichen Stand, und
so folgen Sie denn Ihrem großen Beruf.« Freudig gehorchend reichte
jetzt das liebe Kind den goldenen Reif ihrem Auserwählten, der ihn
entzückter als ein Eroberer die Krone eines Weltteils empfing. –
»Und Sie, trefflicher Jüngling,« fuhr der Redner gegen den Bruder
fort, »der Sie den Gegenstand Ihrer Liebe auf immer für verloren
hielten, als er Ihnen am gesichertsten war – lesen Sie in den
Blicken Ihrer Freundin Ihr längst verdientes, nur verzögertes
Glück, das von heute an alle Ihre Lebensstunden begleiten wird.«
Und die Edle ergriff mit ihrer Linken die Hand der Schwester –
reichte die Rechte dem Bruder, blickte auf zum Himmel, als ob sie
von der Mutter ihres Geliebten einen beifälligen Wink auf den
ersten Kuß der Belohnung herabziehen wollte, den sie mit bebenden
Lippen den noch bebendern des als Bruder und Sohn gerechtfertigten
Mannes aufdrückte, und nun mit heiterer offener Stirne das dem
Grabe abgewonnene Kleinod aus seinen Händen nahm. Wäre in dieser
feierlichen Minute aus der obern Sphäre ein Halleluja, vom
Harfenklange der Engel begleitet, in diesen Tempel gedrungen – ich
würde es ohne Erstaunen gehört, für kein Wunder gehalten haben.

		Welch ein Strom unnennbarer Empfindungen mußte nicht jetzt diese
beseligten Herzen durchbrausen, da selbst das meine in Gefühlen
strudelte, die es zuvor noch nie erfahren, nie geahndet hatte. Der
frohen Teilnahme an diesem herrlichen Schauspiele stiegen
verstohlene Wünsche, tief geschöpfte Seufzer nach, die sich so hoch
noch nie gewagt hatten. Noch nie war mir die Liebe und ihr größtes
Los – eheliches Glück – in diesem Glanze erschienen, und nie hatte
ich mich verlassener gefühlt als in dieser laufenden Stunde. Im
Drange mir so neuer Wallungen war mir daher wie einem Durstigen
zumute, dem von fern in der Einöde ein rieselnder Quell schimmert,
als meine bis jetzt zerstreuten Gedanken sich auf Agathen hefteten.
Ich überstaunte die holde Gestalt mit einem Feuer, das alle meine
Sinne zu verschmelzen drohte, und wie sehnte ich mich, daß nur
einer ihrer liebenden Blicke sich auf mich Armen verirren möchte,
die sie einzig ihrer Busenfreundin zuschickte.

			[bookmark: foot22]Obgleich Ludwig der Dreizehnte bei der Geburt des ihm
von Gott geschenkten Sohns ungläubig den Kopf schüttelte, so hat er
doch schwerlich den wahren Vater hinter der Kutte des heiligen
Fiacre und so wenig vermutet als die vielen Schriftsteller, die auf
einen andern rieten. Der Autor dieses Tagebuchs schmeichelt sich
der erste gewesen zu sein, der ihm seinen verdienten Platz in der
französischen Geschichte anwies.


		»Die sinkende Sonne« – riß jetzt der Mönch uns alle aus unserer
süßen Betäubung – »ziehe ihre letzten Strahlen als Krone über dies
große gemeinschaftliche Fest. Fräulein von St. Aignan, Herr
von St. Sauveur – ich rufe – als Priester dieses Heiligtums –
rufe ich Sie beide Verlobte, und in gleicher Eigenschaft auch Sie
auf, Herr von St. Aignan, Prinzessin von Montbasson, mir an
die Stätte unsrer Anbetung des Allsehenden, Unerforschlichen und
Gnädigen zum Empfang der heiligen Weihe Ihrer Verbindung zu
folgen.« Er schwieg – ein wehmütig zärtliches Lächeln durchflog die
errötenden Wangen der Aufgerufenen. Ihre feuchten Augen, zitternden
Hände und gleichgestimmten Seelen begegneten sich, und in
geschlossener Reihe traten sie dem ehrwürdigen Priester nach. Und
als er nun vor dem Altare stand, beugte er dreimal sein graues
Haupt über die gefalteten Hände, wendete sich darauf in dem Glanze
seines Alters gegen die frommen, gehorsamen Kinder, sprach in
rührendem Ton über jedes Paar das Gebet der Trauung, legte seine
beiden Hände auf ihre Stirne und segnete sie. Und die zur Ehe
Geweihten fielen auf ihre Knie und erhoben in sprachloser Andacht
ihre Blicke zu der Madonna, dem Sinnbilde hoher weiblicher Würde,
das von dem Schimmer der Abendsonne gerötet auf die Gruppe der
Betenden herrlich zurückglänzte. Eine Stufe niedriger waren Klarens
Vater und ihre Erzieherin, und an der Seite Agathens auch ich
niedergefallen. Mein stilles Gebet schwebte in seliger
Seelenvereinigung mit dem ihrigen empor. Ich erhob, wie sie, –
o Eduard, wie würde ich mich gestern zu Cotignac dessen
geschämt haben – Augen und Hände zu der unbefleckten Jungfrau, und
hoffte unter heißen Tränen – nenne es Verirrung, nenne es Schwäche
meines Verstandes – aber hingerissen von unwiderstehlichen
Empfindungen hoffte ich ihre Fürbitte bei Gott für den Besitz des
lieben Kindes neben mir zu erflehen, dessen schmachtende Augen, in
Betrachtung vertieft, der Seelengröße nachzueifern schienen, die
Guido seinem göttlichen Ideal angeprägt hatte. Freude und Wünsche
umrauschten die Vermählten, als sie von den Stufen des Altars
herabstiegen, und ach! ich wähnte die Umarmung zweier Verklärter zu
sehen, als Agathe Klaren an ihre Brust drückte. Der Mönch, nach
einigen leisen Worten mit dem Vater, grüßte uns alle und entfernte
sich. Der Kirchner öffnete eine Seitentür der Kapelle. Eine
Wendeltreppe leitete uns nach einem gewölbten Gange, in welchen wir
Paar für Paar eintraten. Zu einer andern Zeit würden seine
gotischen Fenster von farbigem Glas meine volle Aufmerksamkeit
angezogen haben; aber ich führte Agathen, und wäre der Boden mit
meiner Scheiben-Sammlung belegt gewesen, ihre Zertrümmerung hätte
mich doch, glaube ich, nicht aus dem stolzen Takt meiner Tritte
gebracht. Als wir an das Portal kamen, hob Klara die Hand ihres
Befreiers an die Stirn und blickte, wie wir, mit Wohlbehagen noch
einmal auf das düstere Gemäuer zurück, das wir verließen, indem die
beiden Flügel der Klosterpforte aufflogen – und wie ich mir denke,
daß es sein wird, wenn am Tage der Auferstehung die Gräber sich
öffnen – wir aus ihrer Finsternis hervor hinüber in die Verklärung
treten und einander zujauchzen: Wo bin ich? Wo bin ich? – so,
Eduard, war uns in dem Augenblicke des Austritts zumute – denn wir
standen – und unsere Gedanken verloren – unsere Begriffe
vermengten, und alle unsre Sinne empörten sich – wie durch Gottes
Finger berührt und in das innere Heiligtum seiner Größe versetzt,
standen wir mit hinstrebenden Augen, wankenden Füßen und
aufgehobenen betenden Händen vor dem überwältigenden Schauspiele,
das ich dir letzthin mit ebenso schwachen Worten, als diese, zu
versinnlichen suchte, vor dem hinunterwallenden brennenden Balle
der Sonne, sahen erstaunend jenes Tal der Unschuld und Freude,
unter dem dunkelblauen Überhange des Abends, wie ein Kind der Liebe
der mütterlichen Natur in dem Schoß liegen. Das Wunder dieser
Erscheinung wirkte gleich einem heftigen Fieber auf diejenigen, die
es zum erstenmal erblickten. Fest aneinandergedrängt flammten ihre
Augen, klopften ihre Herzen im Einklang – und jede Brust schmiegte
sich an die andere, aber sie alle genossen des Erstaunens wie
Kinder, ohne zu fragen. Mich allein belehrte die Erinnerung. Ich
erkannte die Sonne . . . das Tal, dem ich schon so
viele Freuden verdanke – den Landsitz meines Freundes – den Felsen
meiner Wiedergeburt, und ward bald überzeugt, daß der Balkon, von
dem wir herabsahen, über dem Eingange des Steinbruchs schwebe, an
dem, wie du weißt, meine Baukunst so erbärmlich scheiterte – aber,
Gott im Himmel! durch welche Rätsel hängt dies alles mit dem
Kloster – den Urselinerinnen und der Feengeschichte Klarens und
ihres Bruders zusammen? O du Schöpfer unnennbarer
Empfindungen, teurer romantischer Saint-Sauveur! welche Kräfte
standen hier deinem Systeme zu Gebote, und wie unwiderleglich hast
du nicht heute seine ganze Schönheit entfaltet! Seine Augen hatten
schon lange in stillem Seelengenusse an den süßen begeisterten
Blicken des holden Kindes gesaugt, das in sich selbst vertieft mit
schwellendem Busen in das magische Spiel des schwindenden Tages
hinstaunte, ehe er dem noch größern Entzücken nachgab, das teuer
errungene Geschöpf in die Arme schloß und sein volles Herz sprechen
ließ: »Hier, Klara – hier in diesem Prachttempel der Natur wollen
wir, fern von Klöstern und ihren Frömmlern, ein tätiges – und dem,
der uns einander geschenkt hat – wohlgefälliges Leben genießen.
Alles, was du heute gesehen, gefürchtet und erfahren hast, war
Täuschung – nur die erhörten Wünsche deiner sterbenden Mutter – der
Auftrag des redlichen Mönchs – nur meine Liebe, meine langgenährte
unaussprechliche Liebe waren es nicht. Was du als verloren
dahingabst, ist dein Eigentum geworden. Nur für den Einklang, für
den Austausch unserer Herzen habe ich diesen Felsen gehöhlt, und
der erste Segen Gottes, der in dieser Halle von seinem Diener
gesprochen ward, fiel auf dein Haupt. Unter allen Altären zur Ehre
Gottes, wo in der weiten Welt ward ihm, als in dieser Kluft, einer
errichtet, der seiner würdiger wäre? Wo ist je einer geschmückter
gewesen, als dieser durch die Blüten deines kindlich-gehorsamen,
frommen und edlen Herzens? Ewigen Dank, teures Weib, für das Wort
der Liebe und Weihe, das ihm entquoll. Es müsse mich einst vor dem
Throne Gottes verklagen, wenn ich je des Wohlklangs vergessen
könnte, mit dem es an das meinige anschlug. Ich habe dich errungen.
Kann ich wohl seliger werden?« – – Unter welcher zarten
weiblichen Erschütterung folgte nicht das holde Mädchen dem Strome
dieser Worte! Nur Seufzer der innigsten Freude unterbrachen seine
Rede, und heilige Tränen belohnten den geliebten Schwärmer. Seine
Seele brauchte Erholung. Sie ruhte aus auf der Höhe ihres
Entzückens, dann stieg sie erleichtert, sanft und freundlich zu dem
niedern Zirkel herunter, der im stillen ihrem Auffluge nachblickte.
»Vergib mir,« wendete er sich zuerst an Agathen, »die lange Angst,
der ich dich am Eingange eines ewigen Kerkers aussetzte. Der
heutige Festtag führt dich der freien Luft, der Natur und der
treusten Freundschaft zurück. Vater meiner Klara und auch Sie,
vortreffliche Frau, die sie nur erzog – habt Dank, ihr guten
Menschen, für das große Geschenk, das ihr meiner Liebe aufhobt. –
Oh dieser einzige Abend! Welch einen edeln und glücklichen Zirkel
umspannt er nicht!« St. Aignan, für jede Teilnahme an anderen
– nur in den Blicken seiner Montbasson verloren, bemerkte nicht
einmal, mit welchem feinen Gefühl ihn sein freundschaftlicher
Schwager überging und seine Hand mir reichte. »Guter, stolzer
Berliner,« kam er mir entgegen, »wie kützelt es mich, daß auch du
Zeuge des Glücks eines Franzmanns in der schwürigsten Eroberung –
und« – setzte er lächelnd hinzu – »auch der Wahrheit seiner
Überraschungstheorie sein konntest.« – »Meinen ganzen Beifall,«
stammelte ich, und drückte tränend ihn an mein gepreßtes Herz.
Seine trauliche Ansprache und Umarmung zog mich, als hätte mir
unser Monarch das Band des Verdienstes umgehangen, auf einmal aus
meiner Dunkelheit hervor. Klara erinnerte sich unseres nächtlichen
Spazierganges mit bedeutenden Winken. Ihre Erzieherin bot mir ihre
Dose, und Agathe von selbst ihren Arm, als die Gesellschaft ihren
hohen Standpunkt verließ. Während schon die Abendröte zu verblassen
anfing, leitete uns der liebe Mann eine versteckte Treppe herab,
durch schlängelnde Akaziengänge des Parks, seinem Wohnsitze zu. Ich
bemerkte, so für mich, daß wir uns doch ein wenig über die Zeit mit
unsern Entzückungen auf dem Balkon verweilt hätten, denn ich konnte
kaum Agathens Gesichtchen mehr erkennen – aber wie schnell
verstummte meine Kritik, als mir beim Austritt aus dem düstern
Gebüsche das Schloß unsers Anführers mit tausend bunten Lampen, wie
mit Diamanten behängt, entgegenstrahlte. Ein neuer überraschender
Anblick, jedoch nur wenige Minuten. Wir huldigten nur so lange der
Pracht und der Kunst, bis sie uns selbst an die schönere Natur und
durch eine vortretende Inschrift über dem Eingange an das dreifache
Fest der Geburt – der Erlösung und der anbrechenden Vollendung des
gefeierten Mädchens erinnerten. Unsre geblendeten Augen, alle
zugleich, wie durch den Druck einer Feder, auf die einzige
gerichtet, erfaßten, umschlangen und entwickelten nun die schlanke,
holde, siebzehnjährige Gestalt. – Die Bebungen des durch die
kleinsten Fältchen ihres sittsamen Nonnengewandes spielenden Lichts
setzten ihre Schönheit in einen so ätherischen Schimmer und uns
alle in eine so optische Täuschung, daß in einer Art taumelnder
Erwartung: jetzt werde sie der Erde entschweben, eine Zunge der
andern den Ausruf abnahm: Welch ein Mädchen – welch ein
überirdisches Mädchen! Ach, sie ist zum Engel geboren. Spotte nicht
etwan, guter Freund, meiner enthusiastischen Schilderung! Niemand
fühlt die Anstrengung der ohnmächtigen Sprache lebhafter als ich;
aber ich kämpfe hier so vergebens mit Worten, wie Raphael bei dem
letzten Gemälde seiner Hand mit den Farben: denn welcher Sterbliche
vermag das Ideal einer Verklärung zu erreichen? Während dieses
Vollgenusses des Gesichts schienen meine vier übrigen Sinne wie in
dem tiefsten Schlafe versunken, aber nur zu bald wurden auch sie
berührt, erweckt und in die Bezauberung des ersten verflochten;
denn als wir auf einen Wink des Gebieters Hand in Hand uns seinem
Tempel näherten, die Türen zwischen flammenden Säulen aufflogen, –
Rosenduft unseren Geruchsnerven – Töne der Harmonika unserm Gehör
entgegenschwammen – zwölf gaukelnde Genien uns zum Hochzeitmahl
einluden – da wußte wahrlich kein Sinn mehr, welcher, in dieser
allgemeinen Befriedigung, der glücklichste sei. Wir würden uns gern
für Geister gehalten haben, hätte nicht der eintretende Hunger, als
wenn er von einer langen Reise zurückkäme, seine vergeßlichen
Freunde belehrt, daß sie ihm noch untertan und auch heute nichts
mehr als sehr glücklich versorgte Menschen wären! Wollte ich dir
jetzt erzählen, daß wir uns setzten, aßen und tranken, bis wir satt
waren – so könnte meine Beredsamkeit den Stuhl, den ich einnahm,
noch so elastisch polstern – die Tafel, die vor mir stand, noch so
reich besetzen – meinem Gaumen sogar alle die Gerechtigkeit
erweisen, die man ihm unter den Schlemmern zugesteht, und ich würde
dir doch nur am Ende nichts als eine alberne Wahrheit gesagt haben.
Dafür bewahre mich die Harmonie des Ganzen, die dies hochzeitliche
Mahl vor allen und jeden, die mir in meinem Leben Langeweile
gemacht haben, auszeichnete. Ich weiß dich besser zu
schätzen . . .

		Mir aber, als die Glücklichen verschwunden waren, als ich, statt
eines Sylphen, von einem gemeinen Diener geleitet in das Zimmer
trat, das mir seine Fackel anwies, und ich über mein einsames Bett
hinblickte – mir war, als hörte ich alle Tore des Lebens und der
Freude hinter mir zufallen. Ich erschrak, hob den Vorhang des
Fensters, riß die Flügel auf, und meine feuchten Augen flogen über
die Milchstraße hinaus, dem entgegen, der in seinem Gewühl
leuchtender Welten jeden Wurm mit Liebe umfaßt – dachte an Agathen
– und oh, rief ich –

		

	    Du, der von Ewigkeit her den Busen reizender
Frauen

    Zum besten Spielraum der Männer erwog,

Der diese Stunde gelenkt, die durch ein süßes Vertrauen

An Lieb' und Wahrheit, zwei fromme Kinder den Klauen

            Der Klosterhyder
entzog!

    Wie wollt' ich deiner Erbarmung

    Nicht danken, führtest auch du

        Der Andacht meiner Umarmung

            Die dritte Heilige
zu!





		Achtete auch der Allweise die törichten Gebete nicht, die uns in
dem Rausche der Sinne entsteigen; so haben sie doch das gute, den
Verarmtesten die zwei schönsten Blumen des irdischen Lebens,
Hoffnung und Geduld, in den Schoß zu legen. Auch ich kam von meinem
Ausblicke in die obere Region um ein Merkliches beruhigt zurück.
Meine sinnlichen Wünsche verloren ihre Heftigkeit, als ob sie
erreicht wären, und ich fühlte mich abgekühlt genug, über Agathens
Schleier hinweg, nach manchen andern Rätseln zu greifen, die mir
der verlaufene Tag eben so unentwickelt zurückgelassen hatte.

		Denn, wenn ich gleich jetzt ohngefähr erraten konnte, in was für
Betrachtungen Saint-Sauveur auf unserm Wege nach Toulon so vertieft
war, daß er sich wenig um meine Verzückung in den Himmel und um
meine Hymne an das Gestirn des Tages bekümmerte – es mir auch
ebenso begreiflich ward, warum er mich im Gasthofe zum silbernen
Anker mit meiner Scheibensammlung allein ließ, und es ihm so sehr
zur Unzeit kam, daß mein verlorenes Einlaßbillett einem Spieler,
zur Nachfolge für andere, seinen Weg wies – wenn gleich die
Seufzer, die damals Klaren entstiegen, als ich ihr meinen Arm bot,
und ihre stillen Tränen in den Kelch einer Passionsblume, so wenig
als die Erschütterung, die ihr die Gebetglocke des nahen Klosters –
der Mönch auf der Galeere und das Mitleiden mit Agathen
verursachte, jetzt noch einer nähern Erklärung bedurften – ich auch
meine vorgestrige Verwunderung über das Geschäft meines Freundes in
dem Steinbruche herzlich belachen mußte, und nicht mehr auf ihn
böse sein konnte, daß er während der Veranstaltung seiner heutigen
Überraschung mich auf ein Schiff bannte und gewaltsam nötigte,
Voltaires Geburtstag zu feiern: – so blieben mir doch genug
neugierige Fragen über den Zusammenhang der heutigen seltsamen
Ereignisse übrig, die ich mir schlechterdings nicht zu beantworten
vermochte. Diese schwierige Aufgabe würde mein Nachdenken noch
lange beschäftigt haben, wenn es nicht ein Umstand unterbrochen
hätte, der für mich keine Kleinigkeit war. Ich hörte die Seitentür
öffnen, die nach dem Park führt – Das ist Agathe, sprang ich von
meinem Stuhl auf, die vermutlich, so unruhig als ich, nach Luft
schnappt – trat ans Fenster – hörte sie – sah ihren Schleier
zwischen den Akazien wehen, und nun war vollends meines Bleibens
nicht mehr. Ich eilte aus meinem Zimmer durch das Portal, an dessen
Säulen noch einige verlöschende Lampen zitterten. Zu einer andern
Zeit würde ich sie als ein treues Sinnbild der Vergänglichkeit
aller menschlichen Freuden, in Vergleichung mit den ewigen Lichtern
am Himmel, vielleicht länger betrachtet haben; aber in diesem
Augenblicke dachte ich weder an Zeit noch Ewigkeit, sondern –
solltest du es wohl glauben? an die kleine zarte Mignonne unseres
Nachtisches. Großer Gott, und ich suchte Agathen! Ich hatte die
längste Weile die lispelnden Sträuche durchirrt, ohne sie zu
entdecken, und ich fing schon an zu fürchten, daß es mir hier noch
einmal mit meiner Stirne ergehen möchte, wie vor einigen Monaten zu
Caverac, als glücklicherweise ein Fünkchen, das mir in einiger
Entfernung entgegenblinkte, meiner gesunkenen Hoffnung wieder
aufhalf. Dort – ja dort sitzt das liebe Kind, ihr kleines
Laternchen neben sich, auf einer Rasenbank, und so geschwind, als
dieser Gedanke, war auch der Zaun, der den Grasplatz von dem Park
abschnitt, überstiegen. Ich will sie nicht erschrecken, nahm ich
mir vor, glaubte auch, ich ginge langsam, kam aber bei allem dem
bald genug meinem Gegenstande so nahe, daß ich, bestrahlt vom
Lichte, zwar nicht Agathen, aber eine andere menschliche Figur
unterscheiden konnte, die sich langsam an einer Urne in die Höhe
richtete und mir kein geringes Grausen erregte, ehe ich bemerkte,
daß es der Spender des heutigen Segens – der fromme Mönch war, der
mir entgegentrat . . .
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		Erst durch die zudringlichsten Fragen und durch
Zusammenstellen seiner kurzen Antworten konnte ich mir über seine
Würde – seinen Anteil an den frohen Begebenheiten des heutigen
Tages und den geheimen Zusammenhang derselben Licht verschaffen.
Saint-Sauveur, dessen hohe, tätige, romantische Tugend er mir nicht
beredt genug schildern konnte, brachte ihn in die Bekanntschaft von
Klarens Mutter, die zwar eine religiöse Schwärmerin, aber zum Glück
für die Tochter eine ebenso rechtschaffene, verständige und
lenksame Frau war. Sie hatte bei der schmerzhaften Geburt derselben
der Maria das Gelübde getan, sie der Entsagung des Ehestandes und
dem Klosterleben zu weihen und durch ein feierliches Testament ihr
alle Mittel benommen, ein anderes zu führen. In einer solchen Lage
fand der Dominikaner diese Gewissenssache, als er in dem Hause des
Gouverneurs bekannt und von seiner Gemahlin zum Beichtvater gewählt
wurde. Der rechtschaffene Mann nahm sich sogleich auf das heiligste
vor, die Mutter von ihrer Verblendung zu heilen und das unschuldige
Kind zu retten. Er bemächtigte sich der Freundschaft und des
Vertrauens der Marquise und stieg endlich in demselben so hoch, daß
er es wagen konnte, ihr seine bessern Grundsätze vorzulegen; aber
welche Gewandtheit, welche sanfte Beredsamkeit mußte er nicht
anwenden, um die fromme Frau nur erst bis zum Zweifel an der
Rechtmäßigkeit ihres Gelübdes – und welche List der Tugend, um sie
bis zur Bereuung desselben zu bringen! Endlich gelang es seinem
standhaften Eifer, den schwachen Grund insoweit zu untergraben, daß
die Säule ihres Aberglaubens – wo nicht ganz einstürzte, doch um
ein Merkliches sank. Als er eines Morgens das kleine liebe Mädchen
auf den Arm nahm, sich an ihren Schmeicheleien ergötzte, ihre
großen blauen Augen, ihre zum Küssen einladenden Lippen und die
herrlichen Züge betrachtete, die schon damals ihr Gesichtchen zum
Verwundern erhoben, rief er bewegt: Und alle diese Kleinodien der
Natur, diese Geschenke Gottes sollen dem menschlichen Glücke
entzogen und lebendig vergraben werden, bis sie unter dem
peinlichsten Gefühle zu Reliquien verschrumpfen! Diese Worte und
die männliche Träne, die dabei über seinen schneeweißen Bart
rollte, erschütterten das mütterliche Herz. – Nun, so zeigt mir,
grausamer Mann, schluchzte sie, einen Ausweg aus diesem Labyrinthe,
ohne meinen Eid zu brechen, und Ihr mögt es bei Gott und seiner
heiligen Mutter verantworten. Ja, das will ich, rief er ernst und
feierlich, und brachte nun einige Tage nachher das Kodizill
zustande, das er mit ihr verabredete, selbst aufsetzte und mit
einem Eide übernahm, es unter keiner andern als den festgesetzten
Bedingungen geltend zu machen, die aber immer noch schwärmerisch
und durch die Möglichkeit, daß Klara auf ihrer Seite sie nicht
erfüllen würde, furchtbar genug waren. Denn hätte das gute Kind, in
der angeordneten Betäubung, den Wurm, der ihr Herz nagte, aus
weiblicher Schwäche verhehlt – vor ihrer feierlichen Entsagung,
nicht unter den Augen des Mutterbilds der Maria den Mann genannt,
der ihr den Übertritt ins klösterliche Leben so schwer mache – alle
Mühe des redlichen Mönchs, das Kodizill – Brief – Ring – und die
Erbschaft wären für sie verloren, und dem Kloster, in das sie aus
jener ländlichen Kapelle versetzt zu werden in Gefahr stand,
verfallen gewesen. Daher kam die angstvolle, erschütternde
Beschwörung des Mönchs, daher das Schweben zwischen Furcht und
Hoffnung des armen Brigadiers, der hinter dem verhängten Gitter mit
gleicher Bangigkeit wie der Flügelmann, den er vor einigen Tagen
überraschte, Leben oder Tod von den Lippen seiner Geliebten
erwartete. Daher ärgerte ich mich ganz umsonst über die zweideutige
Voraussetzung des Dominikaners in Ansehung des Schenkungsbriefes.
Die entlassene Novize wagte nichts, ihn zu bestätigen; denn er lag
ja in den Domänen ihres Bräutigams und konnte nun nicht mehr in
unrechte Hände fallen. Und ach! wie manche andere Dinge, die ich
heute morgen ganz der Quere nahm, setzte mir diese nächtliche
Unterhaltung erst ins klare. Doch, ich habe dir noch lange nicht
die Geistesgröße dieses seltenen Mönchs in ihrem ganzen Umfange
dargelegt. Nach dem Tode seiner schwärmerischen Freundin widmete er
alle seine Sorgfalt der verwaisten Tochter, deren gutes oder böses
Schicksal in seinen Händen lag. Er sah die Rettung aus der Gefahr,
die ihre Zukunft bedrohte, als den Zweck seines Daseins an. Aber
welch ein Mann! rufe ich mit der höchsten Bewunderung aus, der sich
durch den langen Zeitraum, der sein Ziel verbarg, so geschickt zu
winden wußte, daß der Preis seiner Anstrengung nicht verloren ging,
– der so viele Menschenkenntnis besaß, um die Kräfte der
verschiedenen Federn so zu berechnen und zu spannen, daß sie die
beabsichtigte Wirkung hervorbrachten – der bei den Schwierigkeiten,
die ihm entgegentraten, nie in der Wahl der Hülfsmittel fehl griff
– und Herzen in Flammen sogar mit solcher Behutsamkeit zu lenken
verstand, daß sie, ohne seine Absicht zu ahnden, den glücklichen
Ausgang seines geheimen Spiels befördern mußten. Daß er dieses
alles in seiner Kutte geleistet hat, wird dir der Verfolg meiner
Erzählung beurkunden. Den Gouverneur schien das Testament seiner
Gemahlin nicht weiter zu beunruhigen, sobald er hörte, daß die
Vollstreckung seinem würdigen Hausfreunde übertragen war; er kannte
seine Grundsätze und merkte bald, daß es nicht ein Kloster sein
konnte, wohin er seine Pflegbefohlene zu leiten suchte. Er
verabredete den Plan ihrer Erziehung mit jener trefflichen Frau,
die ihre treue Begleiterin bis vor dem Altare blieb, wo auch sie
durch den Preis überrascht wurde, den ihr Liebling erhielt. Er gab
ihr an der Prinzessin von Montbasson und Agathen zwei
liebenswürdige Gespielinnen zu, und verbarg dies reizende Trio der
Neugier und der Verführung unter die Schatten eines frohen,
ländlichen Wohnsitzes, wo ihnen nur die Natur zuflüsterte und ihre
Herzen und Augen unbefangen blieben. Hier tränkte er ihre Seelen
mit großen, erhabenen, freundschaftlichen Empfindungen, bereicherte
ihren Verstand mit den schönsten Kenntnissen, übte ihre Hände in
den geschätztesten Talenten, und sorgte gleich der zärtlichsten
Mutter für das Gedeihen ihrer aufblühenden Reize. Mit allen diesen,
Klosterfrauen unnützen, Vollkommenheiten, brachte er Klaren in
ihrem funfzehnten Jahre dem erstaunten Vater zurück und in
Saint-Sauveurs Bekanntschaft, den er schon längst als ihren Retter
ausersehen hatte. »Oh, der Freude, die ich damals empfand,« strömte
es ihm von der begeisterten Zunge, »als ich den tiefen Eindruck
bemerkte, den das schöne herrliche Kind auf sein Herz machte. Ich
hatte gewonnen – ihre gegenseitige Zuneigung stieg mit jedem Tage
höher – endlich so hoch, daß sie nach meinem Wunsche einander
unentbehrlich wurden. Jetzt erst, da das holde Mädchen der
gebenedeiten Jungfrau schon zu weit aus den Augen war, um ihren Ruf
zu hören, trat ich mit dem furchtbaren mütterlichen Testamente auf.
Da ich, seitdem sie unter meiner Aufsicht stand, dessen nie mit
einer Silbe erwähnt hatte, so erschreckte sie mein unerwarteter
Vortrag – ungefähr wie ein aufgefundener Wechselbrief, den man
längst für verloren gehalten und vergessen hat, ob man gleich, wenn
die Zahlung gefodert wird, die Schuld nicht ableugnen kann. Jeden
andern aber, der davon hörte, erschütterte diese Neuigkeit, und ich
mußte sogar die gehässigsten Nachreden über mich ergehen lassen.
Nur sie, die fromme Tochter, benahm sich groß und edel, sobald der
erste Schrecken vorbei war. Sie kämpfte zwar, aber nur wenig
Minuten, mit der Notwendigkeit ihres kindlichen Gehorsams – empfahl
sich der Barmherzigkeit Gottes, und unter einigen zärtlichen
Tränen, die sie dem Andenken ihrer würdigen Mutter darzubringen
glaubte, wählte sie das Kloster der Ursulinerinnen, von denen ich
einigemal rühmlich gesprochen hatte. – Ja, einige Stunden nachher
konnte sie sich selbst über den Zuwachs an Vermögen freuen, den ihr
guter Bruder durch ihre Annahme des Schleiers erhalten, und mit
ihrer geliebten Montbasson in glücklicher Zufriedenheit genießen
würde. Der Marquis, der diese Nachricht durch einen Brief erfahren
hatte, schickte mir einen Wagen mit sechs rauchenden Pferden, die
mich abholen und auf seinen Landsitz bringen mußten. Ich fand ihn –
diesen sonst so mutvollen Mann, niedergeschlagener als ein Kind,
und der hohe Grad von Wehmut, der über sein ganzes Wesen verbreitet
war, hätte wohl jedes andere Herz als das meinige, das so
freundschaftlich für ihn schlägt, zum tiefsten Mitleiden bewegen
müssen. – Mein Freund, wimmerte er mir tränend entgegen: – aber es
war mir nicht möglich, ihn weiter fortjammern zu lassen. – Ich
unterbrach ihn mit einer so gelassenen Miene – mit einem so viel
versprechenden beruhigenden Händedruck – daß ihn sogleich aus der
Dunkelheit meines Auftrags ein Strahl der Hoffnung überschimmerte.
– Kleinlaut fragte er mich: Darf ich den Engel noch fortlieben? Ich
bejahte es. Darf auch sie? Ich schwieg; aber ich bat ihn um einen
Platz zur Errichtung einer Kapelle. – Er bewilligte es mit einem
starren Blick. – Ich hatte schon längst seinen Steinbruch umgangen
und gemessen, und überreichte ihm jetzt meinen Plan zur
Einrichtung. – Er billigte alles, sobald er auf der Waldseite den
Eingang in die Kapelle, auf der andern den Balkon mit der Treppe in
seinen Park erblickte. Er umarmte mich einmal über das andere –
hielt sich eine ganze Weile die Hände vor die Augen – überrechnete
die Zeit bis zum Geburtstage des Fräuleins, kritzelte in der
Geschwindigkeit einen Brief an den berühmtesten Baumeister in
Marseille – riß mir meinen Plan aus den Händen, und befahl dem
Haufen seiner Bedienten, alle mögliche Maurer und Zimmerleute, die
sie auftreiben könnten, für doppeltes Tagelohn anzuwerben. Wie
schlug mir das Herz bei dieser leidenschaftlichen Heftigkeit, indem
ich daran dachte, wie es zwar nicht wahrscheinlich, aber doch
möglich sei, daß Klara in dem entscheidenden Augenblicke
verstummte; und auch bei ihm trat bald nachher die Furcht der
Ungewißheit an die Stelle der kleinen Hoffnung, die ihm mein
Händedruck mitgeteilt hatte. Ich konnte und durfte ihn nur mit
halben Worten trösten, und verließ ihn endlich mit der ernstlichen
Bitte, Klaren in ihrem jetzigen Traume nicht zu stören, nie mit ihr
von seiner Liebe zu sprechen, sie weniger zu sehen, und das übrige
der Zeit und der Hand Gottes anheim zu geben. Eine viel größere
Sorge hat mir die edle Montbasson durch ihren schnellen Entschluß
gemacht, der Freundschaft das große Opfer ihrer Liebe zu bringen.
Sie bekam auf einmal eine Abneigung gegen den Bruder, der sich
durch das Unglück seiner Schwester, wofür sie es ansah, bereichern
sollte. Durfte ich ihr wohl entdecken, wie großmütig er gehandelt
hatte, sobald er die Klausel in dem Testamente erfuhr? Mußte ich
nicht fürchten, daß die heroische Tat einer Jugendfreundin einen
nachteiligen Eindruck für Saint-Sauveurs Liebe auf Klarens Herz
machen würde? Ich bat Gott inbrünstig um Weisheit zur Leitung
dieses so verwickelten Geschäfts – teilte meine ganze
Aufmerksamkeit zwischen beide Freundinnen, belauschte das in
zärtlich-freundschaftlicher Wehmut dahinschmelzende Herz der einen,
und rief Saint-Sauveur zu Hülfe, wenn es sich ganz für ihn
verlaufen wollte, und half der gewaltsam unterdrückten Liebe der
andern, ohne daß sie es ahnden konnte, wieder in die Höh, und da
sie dennoch auf ihrer religiösen Schwärmerei blieb, setzte ich
meine ganze Hoffnung auf den Ausgang des heutigen Festes, dem sie
selbst den eifrigsten Wunsch äußerte, als Choristin beizuwohnen –
als sie hörte, daß ich eine Kapelle der heiligen Ursula durch
Klarens Eintritt in das Noviziat einweihen würde. Sie erbat sich
von der Äbtissin die Erlaubnis dazu, in der gewissen Hoffnung,
gleich nach der Zeremonie mit ihrer Busenfreundin zurückzukehren
und sie bei den Klosterschwestern einzuführen. Oh, wie unendlich
hat mich Gott für die Sorge belohnt, die ich für diese herrlichen
Geschöpfe getragen habe! Die vielen bänglichen Jahre, die
vorangingen, liegen jetzt so vergessen hinter mir, als wenn sie nie
dagewesen wären, und meine Seligkeit, scheint es mir, hat mit dem
heutigen Tage ihren Anfang genommen.« »O lieber, biederer,
großmütiger Mann,« rief ich aus, als er schwieg, »möge Gott doch
noch lange Euer ehrwürdiges Leben fristen und Euch noch oft auf die
Spur bringen, arme Verirrte und Verlockte zu ihrem wahren Beruf
zurückzuführen!« Ich fiel ihm, als wir an das Gartentor kamen, um
den Hals, bat um seinen Segen – schlug aber, statt ihn hinaus zu
begleiten, aus einem eigenen Gefühl, den Feldweg ein, den ich
gekommen war. Nach dem Kapuziner auf der Galeere war er der zweite
Mönch, den ich umarmte, und ich kann wohl sagen, herzlicher noch
als jenen. Sie verdienen beide die Bewunderung fühlbarer Seelen –
aber welcher verdient sie wohl mehr? Jener, der Unglückliche bei
dem Bewußtsein ihrer Schuld vor Verzweiflung bewahrt, oder dieser,
der Unschuldige von einem moralischen Tode rettet? Gott mag
entscheiden, ich kann es nicht. Ach, mit welchen herzerhebenden
ganz andern Empfindungen – selbst der glückliche Saint-Sauveur,
dächte ich, müßte mich darum beneiden – überstieg ich jetzt zum
zweitenmal den Gartenzaun! Oh, der Mensch ist nicht so bösartig,
als man ihn gewöhnlich ausschreit, oder er sich oft selbst hält! Er
sucht zwar nicht gern die Szenen auf, die sein Herz rühren und
bessern könnten, aber führt ihn der Zufall dahin, so hängt er sich
leidenschaftlicher daran, als an seine strafbaren Irrtümer. Schon
traten, als ich mich dem Park näherte, die verbleichten Bilder der
Natur hinter dem grauen Vorhang, der sie verbarg, farbig wieder
hervor. Das Säuseln des Erwachens – der Gesang des Lebens – die
Freude des Wiedersehens – die Auferstehung eines neuen Tags begann.
Wie möchtest du jetzt an dein Bette denken, sagte ich zu mir
selbst, und wenn es Agathens Reize umschlösse, ich würde mein Herz
zuvor durch den Anblick der aufgehenden Sonne erwärmen, ehe sich
meine Augen in den ihrigen berauschten; und wäre es der fröhlichste
Bürger der Erde, der ungeduldig anklopfte, er müßte warten, bis ich
seinen Schöpfer begrüßt und in dem Meere seines Lichts meinen
Bildungstrieb gereinigt hätte. Ich lagerte mich an den Stamm einer
Balsamfichte und erwartete das große Schauspiel mit dem Entzücken,
das ich schon kannte. Die Wolken zerflossen, der Mond verblich, die
Sterne verloschen, und nun schwenkte sich das gebietende Gestirn
aus der Unterwelt über unsern Erdball herüber, ergoß seinen
Lichtstrahl und wirkte. Mein Auge spiegelte sich in den Tautropfen,
die, wie reine Herzen, wenn sie brechen wollen, noch einmal
aufschimmerten und verdunsteten. Unwillkürlich streckten sich meine
Arme dem Wunderballe entgegen, der an den Bergsaum heraufrollte,
und der Drang hoher Empfindung suchte einen Ausweg über die
lallenden Lippen: Ach wo, rief ich in meinem Entzücken – wo gäb' es
in der Natur einen Gegenstand, der rührender an das menschliche
Herz spräche? und hörte hinter mir rufen: Hier! Betroffen
sah ich mich um, und Saint-Sauveur und Klara, an seine Brust
gelehnt, waren es, die mich behorcht hatten. – »Oh, ihr habt
recht,« sprang ich von meinem Sitze auf, »ihr trefflichen Menschen!
Eure Liebe ist rührender, ist edler noch, als der Glanz der Sonne.«
Sanft lächelnd gaben sie sich meiner Betrachtung preis, und mein
Blick weidete sich an dem für ein unschuldiges Herz erstaunlichen
Bewußtsein, das in den Augen des jungen Weibes lag. Wer hätte in
Anschauung ihrer nicht alles vergessen – welcher Firnis seliger
Gefühle überglänzte nicht ihr verschämtes Gesicht – wie sanft
verlor sich nicht ihr Nachdenken in der Glorie des ersten
anbrechenden Tages ihrer großen Errettung – wie freundlich spielte
nicht sein Strahl um ihren in frohlockenden Dankgebeten
schwellenden Busen, der unter blaßroten Schleifen eines weißen
Gewandes sich allen Blicken noch ebenso schüchtern als gestern
unter dem Nonnenschleier verbarg. So verschließt die Nachtviole
jedem Lichtstrahle ihren duftenden Kelch – hüllt sich in den
Instinkt ihrer angebornen Würde, und öffnet ihren Wohlgeruch nur
den verschwiegenen Schatten. Doch in welches poetische Labyrinth
verlockt mich nicht dieses herrliche Weib! Ich könnte alle
Blumenbeete durchstöbern, und würde doch die schönste nicht
bedeutend genug finden, um dir ihre – so weit von berlinischem
Prunk abstehende Grazie zu versinnlichen. Saint-Sauveur fühlte sein
Glück und mit Recht unendlich stärker als ich – senkte schweigend
sein gerührtes Auge auf die holde Gestalt, die zu ihm auflächelte,
und schien sich in dem ruhigen Stolze seines Gelingens für einen
Gott zu halten, dem ein seliger Engel in dem Arm liegt. Wie die
Sonne höher trat und blendete, wand sich das reizende junge Weib,
wie ein bittendes Kind, aus den zögernden Händen ihres tändelnden
Freundes. – Er träumte ihr einige Augenblicke nach, dann nahm er
mich bei der Hand. »Ich bin nun diesen Morgen ganz dein, Wilhelm!«
sagte er. »Laß uns das Tal durchstreichen, und hilf mir
einen Menschen in der weiten Welt entdecken, der glücklicher
ist als ich, damit sich nicht Übermut meiner bemeistere.«
Unvermerkt leitet ihn der Hang seines Herzens zuerst auf unserm
Spaziergange nach dem Janustempel, der ihm seit gestern nach seinem
Brautbette wohl der liebste Fleck der Erde geworden ist. Während er
nun unter der zierlichen Wölbung nur die einzelnen Stellen
aufzusuchen schien, über die Klarens Füße geschwebt hatten, wo sie
saß, zitterte, weinte und ohnmächtig ward, verbreitete sich meine
Bewunderung über das einfache schöne Ganze. »Ich sehe wohl,« rief
ich endlich lachend meinem Freunde zu, »daß du über die Benutzung
dieses Juwels von Felsen nicht nötig hattest, weder mich noch
meinen alten Lehrer der Baukunst, den ehrlichen Sperling, zu Rate
zu ziehen.« – »Wie?« unterbrach er mich ganz betroffen, »heißt denn
der alte Gurkenmaler so, der an dem Hafen wohnt?« »Jawohl,« sagte
ich, »aber er hat seinen deutschen Namen ins Italienische
übersetzt, seitdem er hier ist.« – »Das tut mir sehr leid,«
versetzte Saint-Sauveur, »denn, wenn mich mein Gedächtnis nicht
ganz betrügt, so habe ich schon mehrmalen nach demselben Manne
Steckbriefe in den Berliner Zeitungen gelesen, die ich bloß eures
Königs wegen noch halte.« – »Nach Theodor Sperling?« – »Ja, gerade
nach diesem.« – »Unmöglich,« fuhr ich fort, »dieser, zwar als
Künstler sehr unbedeutend, ist jedoch die ehrlichste Haut, die ich
kenne, und wahrlich auch nicht verschmitzt genug, der preußischen
Polizei zu entwischen – du irrst dich, lieber Mann!« – »Nun, das
ist leicht zu erörtern,« antwortete er sehr bestimmt, und befahl
dem Bedienten, der uns von weitem nachgetreten war, nur die zwei
letzten Monate der deutschen Zeitung bei seinem Kutscher zu holen,
der sie aus Vaterlandsliebe sammelt. Mittlerweile gerieten wir in
ein Gespräch, das mir mit jeder Minute wichtiger ward.
Saint-Sauveur zeigte mir von weitem in seiner magischen Laterne den
Plan, den er angelegt hatte, um den ohnehin glücklichsten Sommer
seines Lebens durch Hülfe der Kunst, der Natur und seines
Überraschungssystems noch mehr zu erhöhen. »Die nächsten acht
Tage«, sagte er, »bleiben wir in diesem Freudentale beisammen –
dann schwinge ich mich mit Klaren – wie Vertumnus und Pomona, auf
das erfrischende Hochgebürg meines Stammguts. Mein Ahnherr, der
diese romantische Burg erbaut und mit unserm Geschlechtsnamen
beehrt hat, muß die Gabe besessen haben, in die fernste Zukunft zu
blicken, und mich unter seinen Nachkommen seines Schutzes am
würdigsten zu halten, so genau paßt das Ideal, das ihn beim Anbau
jener Gegend leitete, zu meinen glücklichen
Verhältnissen . . .

		»Meine dortigen Besitzungen« . . . »gehören in
allem Ernst zu den angenehmsten in Frankreich. Sie sind mit Wäldern
durchflochten, wie du sie liebst, das Klima ist ganz deutsch, die
Luft gesund, die Natur groß, fruchtbar, heiter und wohltätig, und
mit meinen romantischen Anlagen wirst du zufrieden sein.« Das mag
wohl alles seinen Wert haben, dachte ich, aber treffe ich es denn
nicht auch in Deutschland wieder an? Es ist eine eigene Sache mit
dem Heimweh – ich überhörte nochmals seine freundschaftliche
Einladung und blieb unerschütterlich bei meinem Vorsatze – aber
jetzt rückte er mir das Zuckerbrot unter die Augen. »Auch Agathe
wird uns begleiten,« warf er noch am Schluß seiner Rede so hin
– – – und nun verriet sich das Kind mit seiner ganzen
Schwäche auf einmal. Ich stutzte – doch länger nicht, als ich Zeit
zu dem pfeilschnellen Gedanken brauchte, welche Lust es sein müßte,
in den dortigen herrlichen Wäldern, Agathen am Arme, zu wandeln
[und] der Vorzeit in den alten Rittersälen mit ihr
nachzuspüren . . . Mag doch aus meinem Vaterlande
werden was Gott will! – dort komme ich immer noch zeitig genug an,
und ohne mich länger zu besinnen, gab ich mein Jawort zweimal
hintereinander. Indem brachte der Bediente das Paket Zeitungen, ich
schob es in die Tasche, ohne es anzusehen. Mein Freund hatte mich
in eine Gegend verzaubert, aus der ich mich nicht wieder wegbringen
konnte. Er mußte mir alles auf das genaueste vormalen und
beschreiben. – Alle Winkel in seiner Burg waren mir lieb geworden,
und ich hätte mich mit Agathen finden wollen wie zu Hause. Wäre ich
in diesem Momente vom Schlage gerührt worden, o Gott, wie
viele köstliche Aussichten des Lebens – welche süße Erwartungen
hätte ich verloren! Das geschah nun zwar nicht, dafür traf mich
aber eine andere Widerwärtigkeit, die jener nichts nachgab. Man
händigte mir – und die Rede blieb mir im Munde stecken – einen
Brief ein, den eben eine Stafette gebracht habe. »Gib Acht,«
erschreckte mich Saint-Sauveur, »die Unwissenheit der berlinischen
Ärzte hat gesiegt – euer großer Friedrich wird dahin sein, und dann
erbarme sich Gott deines Vaterlandes!« – Ich riß den Umschlag auf –
las – erblaßte, als ob er es erraten hätte – und nun reichte ich
ihm das elende Geschreibe zu seiner Beruhigung hin. – Mit der
meinigen war es vorbei. Ich setzte mich auf eine Altarstufe und
hing den Kopf. »Was zum Henker hast du da für eine
Korrespondentin,« fragte Saint-Sauveur, als er die Unterschrift
zuerst an sah – »Elektra? – dermalen auf dem Jahrmarkt zu
Montpellier?« – Ich gab ihm Aufschluß, so gut ich konnte – aber
jede Zeile, die er weiter las, nötigte ihn zu einer neuen Frage,
die endlich, zusammengenommen, ein Verhör bildeten, wobei ich nur
zu sehr fühlte, wie albern ich aussah – »Du hast also deine Livreen
auf dem Trödel gekauft? Schmuck von Wert darin gefunden? und ihn
seinem Eigentümer nicht wieder gegeben? und darüber, wie ich sehe,
zwei ehrliche Kerle – als Mörder der entlaufenen Bursche, die
vorher die Kleider trugen, in Ketten und Banden gebracht? – Die
Frau meldet, das Gericht bedrohe beide Brüder mit der Tortur – und
– es ist schrecklich, gäbe ihnen nur drei Tage Zeit, ihre Unschuld
entweder darzutun, oder sich auf den Galgen gefaßt zu machen.
Welchen fatalen Handel hast du dir da zugezogen, lieber Wilhelm,
und was gedenkst du nun anzufangen?« Ich huckte vor dem Marquis wie
ein armer Sünder – gab ihm kleinlaut über alles Bescheid – gestand
ihm aufrichtig die Schuld meines unverzeihlichen Leichtsinns, und
bat um seinen guten Rat. Er tat mancherlei Vorschläge, die er aber
ihrer Weitläufigkeit, Unsicherheit oder möglicher Zufälle halber,
eben so bald wieder zurücknahm. Nach langen Hin- und Herreden blieb
mir nichts übrig, als um seine Pferde und Wagen bis Marseille zu
bitten, von wo ich Post nach Montpellier nehmen wollte, um die
Sache durch meine eigene Gegenwart ins rechte Gleis zu bringen. Der
menschenfreundliche Mann war selbst zu betroffen, zwei Unschuldige,
meiner Torheit wegen, in der Todesangst schwitzen zu sehen, und
kannte die Geschwindigkeit der französischen Justiz viel zu gut,
als daß ihm sein Gewissen erlaubt hätte, mich aufzuhalten. »Willst
du nicht wenigstens vorher in unserer Gesellschaft frühstücken?«
fragte er zuletzt. »In euer vortrefflichen Gesellschaft?« jammerte
ich; »ach, erinnere mich nicht daran, was ich alles hier verliere –
wo sollte mir die Eßlust herkommen? Muß ich nicht eilen, um
fortzukommen, da es die Ruhe und das Leben zweier schuldlosen
Menschen gilt?« Hierauf ließ sich nichts erwidern. Er bestellte
sogleich die Pferde und wünsche nur, daß meine Reise glücklich sein
und ich bald von Montpellier zurückkommen möchte. – »Freund,« fiel
ich ihm ernst ins Wort, »alle die frohen Tage, um die ich mich
bringe, sind mir eine harte – aber wohlverdiente Strafe. Sei
gerecht und suche sie nicht zu mäßigen! Von Montpellier habe ich
fast ebenso weit nach deiner Burg als zu der deutschen Grenze. Laß
mich also immer den Weg, auf den mich meine einfältigen Streiche
gebracht haben, nach der Heimat fortsetzen! Aber höre noch, was dir
mein Herz vorzutragen hat – die Zeit ist zu edel, um es mit
Umschweifen zu tun. Versprich mir, lieber Saint-Sauveur« – und ich
flog ihm an den Hals – »daß du Agathen für mich aufheben willst –
und gewiß umarme ich dich eher wieder, als du denkst – Frankreich
soll mir alsdann von Berlin nur ein Katzensprung sein – dort bleibe
ich nur so lange, als Not ist, um meine Bücher – Kupferstiche und
andere Kleinigkeiten zu verkaufen – dem besten meiner deutschen
Freunde schenke ich meinen Gipskopf und meine Scheibensammlung –
und wenn ich mich so leicht gemacht habe, wie ein Vogel, fliege ich
fort und bin der Eurige auf ewig. Oh, daß ich dir die Lücke deines
Grammont ersetzen möchte! – Glaubst du nicht, lieber Saint-Sauveur,
daß mir Agathe ein wenig gut werden könnte, wenn ich erst um sie
bin?« »Darüber«, antwortete der behutsame Mann, »behalte ich mir
vor, dir zu schreiben; traue übrigens in deiner
Herzensangelegenheit meiner Freundschaft und dem Wunsche, einen
solchen Sonderling, wie du bist, in meiner Nähe zu haben.« Indem
kam der Wagen vor das Portal des Janustempels angefahren.
Hochbewegt umarmte ich meinen teuern Freund. »In der Hoffnung des
baldigsten und glücklichsten Wiedersehens,« schluchzte ich ihm vor,
»vergiß um Gottes willen meinen Auftrag nicht! Sage deiner lieben
Gesellschaft guten Morgen von mir und lebe – lebe wohl!« Ich warf
mich unter einem Erguß zärtlicher Tränen von einer ganz eigenen
Mischung in die Chaise . . . Ich äußerte gegen
meinen Landsmann den Wunsch, wenn es möglich wäre, noch vor neun
Uhr in der Stadt zu sein – »Möglich?« drehte er sich zu mir, »ich
verspreche es Ihnen um eine ganze Stunde früher.« Er teilte seinen
Diensteifer durch ein paar tüchtige Peitschenhiebe seinen vier
Rappen mit, und hielt so gut Wort, daß er mich sogar einige Minuten
eher, als er versprochen hatte, vor den heiligen Geist brachte. Es
traf sich alles nach Wunsch. Bastian war zu Hause und Passerino bei
ihm zum Frühstücke. Kaum waren sie von meiner ernsthaften
Angelegenheit unterrichtet, so traten beide zu meinem Dienste
zusammen – der Maler besorgte die Postpferde – Bastian das
Einpacken, inzwischen ich die freien Augenblicke benutzt und dir
erzählt habe, durch welche sonderbare Verkettung der Umstände – um
nur das Geringste zu erwähnen – die vergangene Nacht mit einem
Teile des heutigen Morgens so verschmelzt wurde, daß sich sogar
darüber zum erstenmal in meinem chronologischen Tagebuche der
gewöhnliche Abschnitt der Zeit verrückt
hat . . .

		[image: Neunter Teil]

		Den 25. Februar

		In ein kleines, ruhiges, mit einer dunkeln Lampe erleuchtetes
Stübchen verwiesen, sitze ich hier in einem ländlichen Posthause,
zwei Stationen von der betäubenden Hauptstadt – denn weiter konnte
ich heute nicht kommen – und blicke meinem abgelaufenen Tage in
einer Gemütsstimmung nach, wie ich sie mir nur, bei dem letzten
herabrieselnden Sandkörnchen meines Stundenglases, zum Überschwung
in die Ewigkeit wünschen kann . . .

		<Besuch des Reisenden im Irrenhaus zu
Marseille, wo die über den Tod ihres Gatten irrsinnig gewordene
Herzogin von Grammont untergebracht ist, von deren Schicksal ihm
bei Gelegenheit des Besuches auf dem Schiffe »Voltaire« erzählt
wurde.>

		Während dieses Selbstgesprächs suchte ich ein zweites
Schnupftuch . . . und darüber spielte mir der Zufall
aus seinem Glückshafen statt der schwarzen Kugel, die ich schon
gefaßt hatte, eine der scheckigsten – das Paket Zeitungen nämlich,
in die Hand, die ich heute früh in dem Janustempel eingedeckt und
ganz vergessen hatte. Ich mußte mich erst besinnen, was ich damit
anfangen, und daß es ein Steckbrief nach Freund Sperling war, den
ich darin aufsuchen sollte. Gott gebe, wünschte ich mit pochendem
Herzen, daß sich Saint-Sauveur geirrt habe! – Geirrt? Ja – das sähe
ihm ähnlich. Der Schäcker – dem immer sein System zu Gebote steht,
sah die Überraschung nur zu gut voraus, die er mir und meinem
Lehrmeister zubereitete. Was fand ich? Eine sehr willkommene und
allemal um das vierte Blatt wiederholte Ediktal-Zitation, wie ich
sie dir in einem kurzen Auszuge mitteile. – »Nachdem«, hieß es,
»ein gewisser – namens Theodor Sperling, der sich fälschlich für
einen Maler und Architekten ausgäbe, seit vielen Jahren verschollen
sei – so werde er, im Fall er noch am Leben, kraft dieses mit der
Bekanntmachung vorgeladen, daß weiland seine leibliche Tante ihn,
als ihren nächsten Blutsfreund, zum Universalerben sowohl ihres
Freiguts zu Triesdorf, als übrigen Nachlasses in einem bei dem
Stadtrat niedergelegten Testamente, jedoch unter der ausdrücklichen
Bedingung eingesetzt habe, sich dieses Vermächtnisses nicht eher
erfreuen zu dürfen, bis er zuvor jener angemaßten brotlosen Künste,
die bei ihm weder durch erforderliche Kenntnisse, noch durch Genie
unterstützt wären, für das künftige gerichtlich, eidlich und
feierlich entsagt haben werde. Widrigenfalls, wenn er in Zeit eines
Jahres und sechs Wochen nicht erscheine oder den vorgeschriebenen
Eid abzulegen sich weigere – solle er für tot oder der ihm
zugedachten Verlassenschaft, die sich nach gerichtlicher Würdigung
auf zirka 31 700 Reichstaler belaufe, für unwürdig angesehen
werden, und solche dem dasigen Waisenhause auf das
Rechtsbeständigste verfallen sein. Ansbach, den 19. Dezember
2785.«

		Die gute, verständige Tante, war mein erster Gedanke, hat wohl
nun freilich hier nicht den Grundsatz . . . vor
Augen gehabt, jedem Narren das Spielwerk seiner Laune zu gönnen:
indes ist doch die Art, es ihrem Neffen aus der Hand zu winden,
nicht so gar übel, und nur zu wünschen, daß er sich's nehmen lasse.
Mein zweiter Wunsch war, daß er noch zur rechten Zeit dem
Waisenhause in den Weg treten möge, und ich rechnete geschwind im
Kalender die Möglichkeit aus. Ich hielt die Nachricht für sättigend
genug, um den – freilich etwas zu lang am Pranger ausgestellten
Erben von der Wirtstafel abrufen zu lassen – und während der Zeit,
die ich hier noch zu vertändeln hatte, die Hetze zwischen der
ewigen Kunst und dem zeitlichen Freigute mitzunehmen. Ich setzte
mich, als er gelaufen kam, wie ein Senator in Positur, bat ihn,
sich einen Stuhl zu nehmen, und leitete meinen Vortrag mit der
Frage ein: »Ob er sich nicht wieder in seine Heimat sehne?« Er
verstand mich die Quere. »Nein,« antwortete er bestimmt, »so
angenehm es mir auch sein würde, den lieben Herrn zu begleiten, so
kann doch auch dieses lockende Anerbieten meinen einmal gefaßten
Entschluß nicht umstoßen. Ich bin zu sehr in meinem Vaterlande
verkannt – bin es aber nicht allein. Verdienste – das wissen Sie
selbst! – haben dort weder Ansehen noch Brot. Ist es nicht die
allgemeine Klage der Maler, Bildhauer und Dichter? und was kann das
Vaterland darauf antworten?« – »Was es darauf antworten kann?«
erfaßte ich seine Frage, über ihren anmaßlichen Ton ein wenig
aufgebracht. »Je nun, die Patrioten kehren die Anklage um, und
richten sie wider alle die verkannten Herren selbst. Wenn wir euch,
sagen sie, als Künstler vernachlässigen, so würden wir euch als
Handwerkern alle mögliche Gerechtigkeit angedeihen lassen. Ihr
überlegt nicht, daß der Staat, der euch nähren soll, der
arbeitsamen Hände weit benötigter ist, als der gefälligen Künste.
Unsre steinigen Äcker, verfallenen Wege, elenden Hütten und
zerrissenen Schuhe wollen nicht gemalt, besungen, beschrieben und
in Kupfer gestochen, sondern gepflügt, gepflastert, gebaut und
besohlt sein. Wir lassen euch darben, weil eure göttlichen Talente
uns unbrauchbar sind.« »Hoffentlich«, fiel mir der alte Kauz mit
großen Augen in die Rede, »ist das weder der Fall bei mir, noch bei
vielen andern. Correggio . . .« »Halt, Freund,« trat
ich ihm in den Weg – »auch er hat, nach ihrer Meinung, für die
Zeit, in der er lebte, keine kluge Wendung genommen. Hätte er,
sagen sie, von jenen fühllosen Mönchen, die seine unsterbliche
Nacht nicht besser als eine gemeine Tapete von Wachstuch bezahlten,
ein Tafelgut in Pacht genommen, sein Name würde freilich so
vergessen, als der ihrige, aber seine Tränen würden schon bei
seinen Lebzeiten vertrocknet und sein Elend nicht auch auf seine
Frau und Kinder übergegangen sein. – Wenn du merkst – dünkt dem
Patrioten die beste Lebensweisheit – daß die Zeitgenossen deine
Gedichte – Gemälde und Meisterstücke deines Meißels nicht mögen, so
laß deinen Geist ruhen, und kehre zu dem andern Teile deiner Selbst
zurück, an dessen Erhaltung du zuerst hättest denken sollen. Suche
mir, sagt das Vaterland, mehr körperlich, als geistig, durch die
Axt, die Nadel, den Hobel, als Schreib- und Rechnungsmaschine, oder
als Markthelfer nützlich zu werden. Du wirst deinen Kopf weniger
anstrengen und mehr eigenen Genuß davon haben, als jene wahren oder
eingebildeten Talente gewähren, die ihres Zwecks und Lohns fehl und
betteln gehn.« – Mein Eifer, lieber Eduard, hatte mich so weit von
meinem Texte verschlagen, daß es mir, wie manchem Prediger, Mühe
machte, auf die Anwendung zu kommen. »Wenn Ihr Vaterland,« nahm ich
einen traulichen Ton an, »Sie verkannt hat, lieber Passerino, so
haben Sie ihm hingegen alle Rückkehr zu Ihnen versperrt.« »Wieso?«
fragte er verwundert. – »Mögen Sie wohl noch fragen? Wer kann ein
Original in einer Übersetzung wiederfinden? Und wenn sich sieben
Städte um ihren Besitz stritten, wie um den Homer, würde es Ihnen
nicht ebenso gehen, wie ihm? Wie kann Passerino das fordern, was
Sperlingen gehört? Gesetzt, es fiele Ihnen in Deutschland eine
Erbschaft zu; müßten Sie nicht entweder Ihren sonorischen Namen
oder die Erbschaft aufgeben? und könnten Sie sich wohl durch Ihre
Marinen legitimiren, daß Sie der rechtmäßige Erbe wären? Doch
vielleicht ginge das noch am ersten an.« – »Lieber Herr,«
unterbrach er mich lächelnd – »Sie setzen hier Fälle voraus, die
ganz und gar nicht auf mich passen. Ich habe in Deutschland
nirgends etwas zu hoffen – sogar von meiner leiblichen Tante
nichts, die zwar wohlhabend, aber die unverträglichste, geizigste
und mir abgeneigteste Frau auf Gottes Erdboden ist. Ihre Brüder
waren geschätzte Maler; sie aber lebte bloß von ihren Renten und
verstand – nichts. Sie hielt nur die Italiener für Meister, und
immer setzte sie hinzu: ich würde nie einer werden – und eben ihr
zum Possen habe ich meinem Namen durch eine Übersetzung geholfen,
und werde ihn forttragen bis an meinen Tod.« – »Ja, wenn das so
zusammenhängt, mein guter Passerino,« wobei ich mich hinter den
Ohren kratzte, »so weiß ich kaum, wie der Sache zu helfen steht.« –
»Welcher Sache?« fragte er neugierig. »Nun – ich kann Ihnen wohl
wieder sagen, was ich von einem meiner Korrespondenten als gewiß
gehört habe – Ihre liebe Tante ist seit Jahr und Tag sehr
verträglich geworden. Sie vermutet, daß es Ihnen hier eben nicht
nach Wunsch geht.« – »Das hat sie erraten,« seufzte er, »denn Ihnen
kann ich es wohl gestehen, daß ich manchmal nicht weiß, wovon ich
den andern Tag leben soll. – Und Sie werden wohl selbst bemerkt
haben, daß ich noch immer das Kleid trage, in welchem ich Ihnen
Stunden gab, und daß es nun nicht länger mehr halten
will . . .« »Und diese will Ihnen,« fuhr ich fort
(ohne ihn merken zu lassen, wie nahe mir sein Elend ging) – »ihr
schönes Freigut zu Triesdorf samt den Einkünften einräumen, wenn
Sie der ewigen Kunst . . .« »Entsagen? Nicht wahr?«
– fiel er mir ins Wort – »Nun und nimmermehr« – »und zwar
gerichtlich, eidlich und feierlich entsagen.« – Dadurch erschreckte
ich ihn so, daß er zitterte. – »Oh! da muß sie«, hub er an, »ganz
verrückt geworden sein!« – »Das nun eben nicht,« erwiderte ich,
»aber diese Grille hat sie sich nun einmal so in den Kopf gesetzt,
daß sie es sogar in ihrem letzten Willen zur Bedingung gemacht und
darüber – gestorben ist.« – Er überblickte mich bei dieser Anzeige
mit zweifelhaftem, unbeschreiblichem Erstaunen, und ward bald
karminrot, bald leichenblaß, je nachdem ihm das schöne Vermächtnis
oder die häßliche Bedingung zu Kopfe trat. Ich reichte ihm nun das
Blatt. – »Da lesen Sie selbst; aber überlegen Sie hauptsächlich
dabei, daß hier nicht zu zaudern ist, und das Testament nur noch
einige wenige Wochen zu Ihrem Vorteile gilt.« Er schlich, wie das
böse Gewissen, mit seinem Vorbeschied in die Ecke des Fensters, las
und schüttelte bei jeder Zeile den Kopf. Seine unglaubliche
Anhänglichkeit an ein stümperhaftes Talent erregte mein innigstes
Mitleiden . . . So oft ich bei seinem Erker
vorüberschritt, warf ich eine Bemerkung hinein, die er nutzen
sollte. – »Die ewige Kunst, können Sie mir, als einem alten
Freunde, glauben, verliert nichts dabei, wenn Sie sich fügen. – Das
Vergnügen, Talente unterstützen zu können« – indem ich meinen
Oberrock anzog – »ist vielleicht mehr wert, als die oft bezügliche
Überzeugung, ein eignes zu haben.« – Er ließ sich durch alles das
nicht stören. »Ich stelle mir eine wahre Freude vor« (redete ich so
für mich), »wenn ich einmal meinen alten Lehrer auf seinem
Landsitze besuchen kann, und wir bei einer guten Mahlzeit über die
Größe des armen Correggio plaudern, – und uns der vergangenen
Zeiten erinnern werden.« Auch das focht ihn nicht an. – Er starrte
noch immer vor sich hin, das Wochenblatt seinem dürren Knie über
gebogen, und hing den Kopf, ohne einen Laut zu geben. Bastian
meldete, daß die Pferde gleich da sein würden, aber sein
Seelenkampf dauerte fort, und mir ward dabei ganz schwül um das
Herz . . .

		Er ergriff in großer Bewegung meine Hand – »Teuerster Freund und
Gönner –« holte er tief Atem – »Ziehen Sie mich aus meiner
Angst, und sagen Sie mir aufrichtig: Kann ich wohl den bedungenen
Eid mit gutem Gewissen ablegen?« »Ja, Freund« – klopfte ich ihn auf
die Achsel, »mit dem besten von der Welt – Sie wunderlicher Mann!
Was machen Sie für Umstände, und wie mögen Sie sich nur einen
Augenblick besinnen? Bei zwei Talenten – und sonst auf Gottes
Erdboden nichts – könnte man, dächt' ich, ja wohl eins abschwören,
wenn der Umstand darauf beruht, ein Freigut zu gewinnen.« Das
schien ihm einzuleuchten. »Sie werden im Ansbachischen und
überall«, fuhr ich fort, »menschliche Gebrechen genug finden, deren
Sie so viele in Wachs poußieren können, als Sie wollen. Das
verbietet Ihnen ja die Tante nicht, und gibt Ihrer Tätigkeit allen
möglichen Spielraum.« – »Da haben Sie recht,« erheiterte sich auf
einmal sein trübseliges Gesicht. »Spornstreichs laufe ich nun nach
Hause, um Anstalten zu meiner Abreise zu machen – will meine
Madonnen und Seestücke recht behutsam einkästeln,
und . . .« »Ist das nicht wieder ein Einfall! Was um
Gottes willen, gedenken Sie mit so vielen unbefleckten Jungfrauen
in den preußischen Staaten anzufangen, wo man an keine einzige
glaubt?« »Aber,« fragte er sehr naiv, »die von letzthin darf ich
doch – Notre Dame de Graces von
Cotignac?« »Auch diese Nothelferin,« erboste ich mich über seine
Torheit, »hat dort keinen Ruf. In unserer Religion und bei unsern
Gensdarmes, was braucht's da solcher
außerordentlichen Vermittlerinnen? Und nun vollends Ihre Marinen! –
Dort, überlegen Sie selbst, auf dem festen, ja, wie einige
behaupten, auf dem festesten Lande, nahe bei Nürnberg, wie können
Sie wohl hoffen, daß Sie damit Eindruck und Aufsehen machen werden?
Als Vorbilder taugen Ihre Stürme, Kriegsschiffe, Kaper und Brander
nicht einmal so viel als Ihre Madonnen. – Als Anleitung zur
Seeräuberei erreichen sie nicht die schlechteste Deduktion, und für
das natürliche Standrecht würden Ihre Beweise mit dem Finger auf
dem gemalten Ozean denen weit nachstehen, die ein dort abgegangener
Kammerrat oder Direktor längst schon gegen die Grenznachbarn
geführt hat. Folgen Sie mir, verkaufen Sie, um den schweren
Transport zu ersparen, Ihren ganzen artistischen Nachlaß einem
hiesigen Trödler, ohne lange zu handeln. Kann er Profit daran
machen, so gönnen Sie es ihm ja . . . Doch, noch
eins, alter Freund, ehe wir uns trennen! Haben Sie auch Reisegeld?«
– Er schüttelte kleinmütig den Kopf. – »Nun, so borge ich Ihnen,
was ich gestern nicht getan hätte, vierzig Louisdor, hier nehmen
Sie, damit können Sie das Post-, und die Einnahme von Ihren
Gemälden dazu gerechnet, auch das Schmiergeld bezahlen! Und nun
leben Sie,« ich streichelte ihm das Kinn, »recht wohl, armer,
gerupfter Sperling, und zaudern Sie nicht, um bald in die Federn zu
kommen.« Er begleitete mich bis an den Wagen, weinte, küßte mir
dankbar die Hand, und so schieden wir beide sehr gerührt
voneinander.

		Es erweckt doch ganz eigene Empfindungen, wenn man nach so
vielen Erfahrungen, als ich in der Fremde gemacht habe, endlich
seine Wagendeichsel dem Vaterlande zugekehrt sieht. Aber hätte mich
nicht meine Unbesonnenheit mit der Schreibtafel gezwungen, den Weg
fortzusetzen, glaube mir, das Gesetz der moralischen Schwere, das
dem Schweizer, wie dem Lapländer, außerhalb seinem Neste keine Ruhe
vergönnt, würde sogar in diesem Augenblicke von seiner Kraft an mir
verloren haben . . . Edler, großmütiger
St. Sauveur! Die überraschenden Stunden, in denen du meinem
erschlafften Herzen so viele schöne Beispiele männlicher Tugend
zuspieltest – der Zauber jugendlicher Schönheit und Unschuld, durch
den die holde Gefährtin deines Lebens einige Tage des meinigen
verklärte, sind Bande, die mein Wesen an das eure bis zur Auflösung
des Grabes fesseln. – Und du, der reinen, schönen, unverdorbenen
Natur herrlichster Zögling, du, meiner Wünsche erhabenes Ziel!
Wieviel lange Morgen noch, o Agathe, werden meine Träume bis
zu dem Zeitenwurf über dir schweben, der, wenn Gott mein Gebet
erhört, alle folgenden Tritte deines Gangs mit Rosen bestreuen
soll. Durch meine Vereinigung mit dir wird mein Dasein erst sein
wahres Kolorit, und jeder Winkel der Erde, an den du es ankettest,
den Reiz meines Vaterlandes gewinnen . . .

		O Liebe, Liebe, rief ich gen Himmel blickend, du in der Sprache
der Engel erhabenstes Wort – in dem Sternenkranze des Ewigen
mildester Strahl – herrlichstes aller Gefühle, nur dem
Menschengewürme unbegreiflich, das über den echten Sinn deines
Namens weg – zu Sprachverwirrern hinkriecht, die ihn mit
Schlangenzungen mißdeuten. Ach! kein Pulsschlag verklingt in dem
Reiche der Natur, der nicht Millionen Verlästerer deiner Gottheit
erweckte. Als Sinnbild von dir setzen sie das raubgierigste
Ungeheuer auf deinen Altar – wähnen bei der Enthüllung ihres
befleckten Götzen deinen heiligen Schleier zu heben, und schmücken
die Opfer, die sie ihm würgen, mit dem Afterscheine deines
unsterblichen Kranzes! Oh, ihr Betrüger eurer selbst, ihr lieblosen
Verfolger der weiblichen Würde! Haben sich wohl je eure Irrgänge
dem stillen Pfade genähert, auf welchem die Liebe einherwandelt?
Unschuld tritt ihr voran, reulose Freuden folgen ihr, und ihr
Ausgang verläuft sich in die seligste Ewigkeit. Werfet nun einen
Blick auf das Blendwerk eures Anführers, und zittert! Selbstsucht
ist sein Schild, Trug seine Rüstung, und seine Waffengefährten sind
in der Hölle geworben. Nur niederträchtige Künste, sinnliche
Verlockung, Meineid und Verleumdung folgen seiner Blutfahne.
O ihr, seine strafbaren Anhänger, aus was für einem
entsetzlichen Haufen müßt ihr nicht die Mitgehilfen eurer Untaten
wählen, um an ein Ziel zu gelangen, wo nur Seelenpeiniger in
scheußlichen Larven euer warten. – Euer ehrloser Rückzug geht über
Felsenspitzen und Dornen, und aus euerm schändlichen Sieg werdet
ihr nichts von der mühsam errungenen Beute nach Hause tragen, als
ein verletztes Gewissen. – Und nun dieselbe Hand aufs Herz, die
dies ernste Gemälde entwarf . . . Buhlerisches
Avignon – dort war es, wo ich – was will ich's leugnen? – die
sittlichste Kunst zum Dienste des Unsittlichen erniedrigte – dort,
wo mein entbranntes Gehirn jene schlüpfrigen Bilder entwickelte, zu
denen ich, wo nicht selbst saß, doch andern Mißgestalten zu sitzen
erlaubte. Könnte der Zufall, der sie mir auf dem Krankenbette
wegstahl und zum Feuer verdammte, den Maler beruhigen, der sie
aufstellte, wie froh wollte ich über ihren Staubhügel
hinwegsehen! . . . Das könnte ich wollen? Nein,
Eduard; ich würde vielmehr mit Freude jene Erfahrungen meines
Lebens, wenn ich die Palingenesie verstände, aus ihrer Asche
hervorrufen; – sie sollten vor meinen und anderer Augen leuchten,
so lange der Schmutz, aus dem sie entstanden, noch Farbe hielte.
Dem Unerfahrnen, der meine Bilder anstaunte, dem Lüsternen, der
ihnen zulächelte, und dem Kenner, der die Treue der Kopie aus
seinem eigenen Originale abzöge – ihnen allen sollte mein Kabinett
offen stehen, und – wenn die Herren über dem Eingang die
Aufschrift: Plusque ex alieno jecore sapio
quam ex meo gelesen und ihre Ferngläser hell gerieben
hätten, – sollte es mir lieb sein, sie, von einer Nudität zur
andern verlockt, endlich an der Warnungstafel anprallen zu sehen,
die ich mit beträchtlichen Kosten an dem Ausgange meines Saals
aufgerichtet habe. Hier möge dann jeder sich besinnen, den
Spaziergang durch meine Galerie mit dem vergleichen, den er durch
die Welt nahm – möge sich – nachdem es kömmt – entweder freuen, daß
es, Gott sei Dank, auf allen seinen Reisen zu Wasser und zu Lande
nie an solche Klippen gestoßen – möge, wenn er kann, sich etwas
darauf zugute tun, daß sein Putz- und sein Schlafzimmer, von
Scipios Enthaltsamkeit an bis zu der keuschen Lucretia, nur mit
Tugendspiegeln getäfelt sei – oder er fasse auch den kurzen
Entschluß, sich nie von seinem Ernste und von seiner Studierstube
zu entfernen, um sich keinen solchen Gefahren auszusetzen, als mich
leider! betroffen haben, und, wenn sie ihm ja aufstießen, mein
abschreckendes Beispiel zu benutzen, und ihnen klüger auszuweichen,
als meiner Wenigkeit gelang. Auch das soll mir recht sein. Müßte er
sich aber als ein ehrlicher Mann gestehen, daß seine Sittlichkeit,
hier und da, wohl noch schimpflichere Niederlagen erlitten habe,
als die meine, so weiß ich ihn mit keinem bessern und
brüderlicheren Rat zu entlassen, als – er schlage den Weg ein, auf
den mein hölzerner Arm hinweist – den Weg der Reue, wo er auch mich
mit meinem Wanderstabe finden wird . . .

		»Das sind faule Fische,« war das erste Wort, das ich hörte, als
ich mit meinem Selbstgespräche vor dem Posthause abtrat. Ich
stutzte, bis ich sah, daß es nur einer Hökin galt, die der
Hausknecht trotz der Versicherung, daß die Sardellen frisch wären,
abwies. Wenn es nun aber ein Philosoph gewesen wäre, befragte ich
mich, der dir mit diesem entscheidenden Urteile in den Korb geguckt
hätte? was würdest du ihm haben antworten können? Ein Glück für
ihn, daß ich wieder auf eigenen Füßen stand und alles Hochtrabende
in der Chaise zurückgelassen hatte: – denn nun ward mir die Sache
erst selbst klärer. – »Nicht ganz getroffen!« erwiderte ich ihm.
»Faule Fische, sagen Sie? Nein, mein Herr, es sind gar keine – sind
nichts, als gute ehrliche Frösche, die ich zum Zeitvertreib mit der
Angelrute in dem nächsten Tümpel gefangen habe, um Versuche, die zu
sehr wichtigen Resultaten leiten können, über die Reizbarkeit der
Nerven anzustellen. Ich mache mir zuweilen den Spaß, während Euer
Ehrwürden den Ungeheuern des Ozeans Wurfspieße entgegenschleudern,
ohne, daß ich wüßte, eins noch getroffen oder getötet zu haben.
Meine Frösche können wenigstens nicht mehr quaken, wenn ihnen die
Haut über die Ohren gezogen ist. Ihre gute Absicht, mein Herr, ist
jedoch gewiß nicht zu verkennen, und verdient den Dank aller
Edeln.« So kamen wir als gute Freunde auseinander, und gingen,
glaube ich, jeder ruhig und mit sich zufrieden in's Bette.

		Den 26. Februar.

		Als ich mich gestern abend der Sektion der Frösche gegen die
Philosophen annahm, hätte ich nicht geglaubt, daß ich dich heute um
dieselbe Zeit mit einem Mitbruder meiner Studien bekannt machen
würde, der die Sache ins Große treibt, und den ich selbst erst
zwischen Nimes und Montpellier kennen lernte. Es traf sich
sonderbar genug. Ich brach heute mit dem Frühesten auf und stieg so
schlaftrunken in den Wagen, daß Bastian ein paar elastische Küssen
unter meinen Kopf legte und mich der Ruhe übergab, die ich
vorletztere Nacht der Unterhaltung des Dominikaners so gern
aufgeopfert und in der vergangenen noch nicht hinlänglich ersetzt
hatte. Ich legte also eine Station nach der andern so sanft zurück,
als wenn es aus meinem Bette geschähe. Wir waren durch Nimes
gefahren und schon eine gute Strecke bei Caverac vorbei, als meine
Chaise still stand und das Fluchen des Postknechts mich ermunterte.
Vier Wagen vor dem meinigen sperrten den Weg, weil an ihrer Spitze
ein fünfter das Rad gebrochen hatte, und sie mochten schon lange da
gehalten haben, ehe ich ankam. Bastian war ausgestiegen, um zu
sehen, was vorging. Ich hörte ihn von weitem mit einem Bekannten
sprechen, und verließ nun auch meine Polster. Der erste Wagen, dem
ich neugierig vorbeischlich, faßte drei Frauenzimmer, immer eins
reizender als das andere. Ich machte ihnen meine tiefe Verbeugung,
die ich mit Erstaunen über eine so ungewöhnliche Erscheinung an dem
zweiten, dritten und vierten Wagen wiederholen mußte. Was in aller
Welt ist das für ein Transport? dachte ich. – Entweder ist hier
herum eine Pensionsanstalt für junge Fräulein, oder ein Bassa von
drei Roßschweifen schickt, Gott weiß warum? sein Serail nach
Montpellier. Indem ich so dastand und mich der lachenden
Gegenstände freute, die den Steinweg belagerten, klopfte mich
jemand auf die Schulter. – Ich drehte mich um, erinnerte mich
sogleich des ehrlichen Gesichts und . . . »Je,
lieber Onkel!« rief ich ganz verstört, »wie kommen wir denn, so
weit von Cavaillon, hier zusammen? – Sind Sie denn nicht mehr Wirt
in dem Propheten?« »Nein, mein Herr,« antwortete er mit sichtbarem
Frohsinn. – »Ich habe die lästige Wirtschaft aufgegeben, diene seit
kurzem als Mundkoch bei Lord Baltimore, der dort sich mit den
Leuten zu tun macht, die seinem Wagen aufhalfen, und reise jetzt
mit ihm nach Spanien.« – »Und diese vier Wagen?« fragte ich –
»Gehören zu seinem Gefolge.« »Und dies Dutzend allerliebster
Kinder?« »Sind Kammerjungfern seiner Gemahlin. – Wenn Sie wollen,
will ich Sie unserer jungen Gebieterin vorstellen, der auf jener
Rasenbank ohnehin Zeit und Weile lang wird, so ist Ihnen beiden
geholfen.« »Wohl,« sagte ich, »wenn Sie glauben,« und so näherten
wir uns der vornehmen Frau. Schon in einiger Entfernung konnte ich
schließen, daß es keine gemeine Schönheit sei. – Ihr Reisekleid von
grauem Taffet lag ihr von obenher knapp an und umflatterte ein paar
vorgestreckte niedliche Füßchen. Ein schwarzer Sommerhut
beschattete ein helles Gesichtchen, die eine Hand spielte mit einem
Spazierstock, die andere ruhete auf einem englischen Windspiele
neben ihr, das uns anmeldete. Das Ganze gab ein freundliches Bild.
– »Hier, Mylady,« rief mein Introdukteur, »habe ich die Ehre, Ihnen
einen meiner Bekannten vorzustellen, dem die Equipagen Euer Gnaden
den Weg verstopfen.« Die herrlich schlanke Figur erhob sich ein
wenig von ihrem Sitze. Ich verneigte mich auf das Ehrerbietigste,
stotterte einige Entschuldigung über meine Freiheit, richtete mich
in die Höhe, begegnete ihren Augen und . . .
»Mylady« – und – zugleich – »um Gottes willen!« rief ich, »Sie sind
es, Klärchen, Sie?« –

		Wenn du denkst, daß sie von uns beiden es war, die am meisten
erschrak, so kennst du sie schlecht. Mit der stolzesten Ruhe maß
sie mich mit den Augen, und sagte mit Würde: »Ich heiße jetzt
Baltimore, Gemahlin des Herrn, der eben auf uns zukömmt. Wie ist es
Ihnen zeither gegangen?« Ich stand verblüffter vor ihr, als jemals,
ohne eine Silbe zu antworten. Unheimlicher ist mir in meinem Leben
nicht gewesen. Überlege selbst, Eduard, was hier alles
zusammentraf, um mich außer Fassung zu bringen. – Die hohe fremde
Miene der Dame gegen einen Bekannten, wie mich, ihr gegenüber, die
Schreibtafel des Barons mit ihrem Miniaturgemälde und meinem
Epigramm in der Tasche, scheu, wie ich immer gegen alle und jede
bin, die Torheiten von mir wissen, so daß ich lieber von ihrem Tode
höre, als ihnen begegne, und in demselben Augenblicke zugleich von
der Gefahr umschwebt, dem Lord, Klärchens Gemahl, meine Hochachtung
zu bezeigen . . . Nein, Eduard, um mit solchen
Verlegenheiten zu kämpfen, muß man eine unverschämtere Stirn haben,
als ich. Mein Entschluß war kurz. Ich faßte den Propheten-Wirt bei
dem Ärmel, drehte mich um, und eilte nach meiner Chaise. Als wir so
weit waren, daß uns niemand hören konnte, blieb ich stehen. – »Nun,
lieber Herr Mundkoch,« schöpfte ich Atem, »jetzt, bitte ich,
befriedigen Sie meine Neugier, die unglaublich ist! – Wir kennen ja
beide Ihre liebe Nichte von dem Bette an, wo ihr der Teufel zum
ersten Male erschien, bis zu dem Sofa, wo ich ihr das Strumpfband
der Maria verhandelte, durch welches Wunder ist ihr die Hand eines
reichen vornehmen Engländers zuteil geworden?« »Durch kluge
Erfahrung,« antwortete er, »die bei den Weibern meistens den Abgang
der Unschuld ersetzt, und durch die Blindheit, mit der Gott uns
Männer gestraft hat. So erkläre ich mir wenigstens die Sache, wenn
mir das und jenes von der Donna einfällt, und ich über ihr Glück
erstaune. Aber jetzt, glauben Sie mir, verdient sie es. Sie ist
ganz wieder auf dem Weg der Tugend, eine zweite Magdalena, liebt
ihren Mann und macht ihn glücklich.« »Seit wie lange?« fragte ich.
»Seit heute vor acht Tagen,« erwiderte er; »sie verlangte, und der
Lord freute sich kindisch darüber, in der Franziskanerkirche,
gerade über dem Grabe der tugendhaften Laura getraut zu werden.
Herr Ducliquet hat sie eingesegnet, der getaufte Jude hat bei der
Zeremonie aufgewartet, und in der Propstei« . . .
»Ist«, fiel ich ihm ins Wort, »die Hochzeit gewesen?« »Ja,« sagte
er, »und auch das Beilager.« Ich schlug bei dieser Nachricht die
Hände gefalten über den Kopf. »Barmherziger Gott,« rief ich aus,
»welch ein Greuel von Menschenverbindung an deinem Altare! Gute
Laura, was für antipetrarchische Gedanken mögen an diesem Tage über
deiner Asche geschwebt haben!« »Ruhig, mein Herr!« erinnerte mich
der Propheten-Wirt, »meine Nichte bemerkt Sie. Lassen Sie uns alles
vergessen und vergeben sein, was vorbei ist, und gedenken Sie
künftig der Lady Baltimore im Besten. – Doch ehe wir uns trennen,
mein Herr, denn ich sehe, daß meine Herrschaft einsteigt, muß ich
Ihnen geschwind einen Irrtum benehmen, in welchen ich Sie in
Ansehung Ihres Landsmanns gesetzt habe. Es war eine boshafte
Nachrede seiner fortgejagten lüderlichen Bedienten, denen ich
keinen Glauben hätte beimessen sollen. Der brave Mann hat sich mit
Klärchen nicht einmal so viel vorzuwerfen, wenn ich so frei sein
darf, es zu sagen, als Sie. Ein Liebhaber der Kunst kann ja wohl in
allen Ehren ein schönes Mädchen als Modell benutzen! Mehr hat er
nicht getan. Ich habe seitdem Herrn le Sauve kennen lernen,
den Maler, der für ihn gearbeitet, und dem Klärchen in mancherlei
Stellungen gesessen hat, von dem weiß ich alle Umstände. Gnade Gott
dem Herrn, der auch die unschuldigste Sache bei verschlossenen
Türen vornimmt! – Mehr braucht es bei solchen Schurken nicht, um
ihn in den schlimmsten Ruf zu bringen, so daß er zuletzt keine
Tasse Hühnerbrühe mehr nehmen darf, ohne Verdacht zu
erwecken . . . Doch ich muß fort, leben Sie wohl,
wir bleiben nur diese Nacht in Montpellier.« – Die vier vordersten
Wagen waren schon in vollem Galopp; er hatte seinen Platz in dem
fünften, dem nächsten vor dem meinigen. Mein Postillon, voll
Ungeduld über den Aufenthalt, blieb nicht zurück, so daß ich die
Ehre hatte, im Gefolge von Lady Klärchen an dem Posthause
anzulangen, wo die Quartiere für die englische Herrschaft schon
durch einen Kurier bestellt waren.

		Den ganzen Weg über hatte sich meine Neugier um eine Frage
herumgedreht, deren Auflösung von meinem geschwinden Aussteigen aus
dem Wagen abhing, ehe mir der Mundkoch entwischte. – Ich kam ihm
glücklich entgegen. – »Nur noch ein Wort statt tausend,« hielt ich
ihn bei dem Kragen. – »Warum in aller Welt führt Ihre Frau Nichte
Gnaden wenigstens ein Dutzend Kammerjungfern mehr mit sich, als
eine Königin brauchen würde?« – »Das muß freilich Wunder nehmen,«
antwortete er, »wenn man den wahren Zusammenhang nicht weiß. –
Mylord, so hat mir sein Kammerdiener vertraut, schreibt ein
systematisches Werk über die Eigenheiten der Weiber. – Englische
Schriftsteller wählen ja immer ein aussagendes Thema. – Diese
artigen Kinder sind nicht sowohl im Dienste bei seiner Gemahlin,
als in dem seinigen, sind Studien für seine philosophischen
Spekulationen und ahnden es selbst nicht. Sie verraten ihre kleinen
Schwachheiten, Fehler und Tugenden unbefangen, und liefern ihm
tagtäglich neue Bemerkungen zu seinem Texte. Es ist der
vollständigste Apparat zu dergleichen physiologischen Experimenten,
den man sich nur denken kann – aus den leichtsinnigsten,
schwermütigsten, sprödesten, unschuldigsten und erfahrensten
Geschöpfen zusammengesetzt – mit deren Seelen (denn wirklich ist es
nur darauf abgesehen) er hunderterlei Versuche anstellt, um endlich
ein neues Resultat herauszubringen. Gott gebe, daß es ihm gelingt,
denn es wäre gewiß ein sehr nützliches Buch!« – »Und dieser
Sachverständige,« fuhr mir heraus, »hat Ihre Nichte heiraten
können?« – »Stille,« fiel mir mein verunglückter Oncle ins Wort,
»hier ist nicht der Ort, darüber zu schwatzen. – Ich muß in meine
Küche – leben Sie wohl, mein Herr, leben Sie wohl!« – Das Buch
möchte ich sehen, setzte ich nun meine Verwunderung mit mir allein
fort, indem ich mich von einem Lohnbedienten in die Stadt führen
ließ, in die man, wie du wohl wissen wirst, nicht anders, als zu
Fuße oder in Sänften kommen kann. – Armer Autor! Gott gebe dir
Glück zu deinen Studien, denen freilich die meinigen nicht das
Wasser reichen! Über deine junge Frau könnte ich dir zwar wohl
wichtige Beiträge liefern – aber, ob sie es gleich nicht an mir
verdient hat, würde ich mich doch schämen, weniger edel zu handeln,
als Herr Ducliquet, der Propst und der getaufte Jude.

		Montpellier ist bei allen seinen unleugbaren Vorzügen doch eine
sonderbar ängstliche Stadt, lieber Eduard. – Gassen, die so schmal
sind, daß die Inwohner der gegenüberstehenden hohen Häuser einander
die Hände reichen können, und ein Liebhaber, der so gute
Gelegenheit hat, seiner Schönen den Tag über in die Fenster zu
sehen, nichts weiter als ein Brett braucht, um des Abends
einzusteigen. Wenn die Hitze zunimmt, spannt man, aus Furcht vor
dem Sonnenstich, Tücher über sie her. Dann sieht jede ohnehin wie
ein Himmelbette aus, und kann füglich dazu benutzt werden. Die
Schilder der Wirtshäuser sind alle aus der Botanik genommen. – Da
hört man von keinem römischen Kaiser oder Kurfürsten, wie in
Frankfurt und andern deutschen Städten, sondern nur Namen aus dem
Linnée. Ich fragte nach dem besten. Mein Lohnlakai nannte mir die
Rhabarber-Pflanze und die Chinawurzel. – Ich wählte das letztere
und hätte es nicht besser treffen können; denn an der Haustüre
lehnte ein Bedienter, dessen mir nur allzubekannte Livree mich
sogleich verständigte, daß er dem Herrn angehöre, den ich suchte.
Er bestätigte es und war so flink in seinem Dienste, daß er dem
Baron die Ankunft der Schreibtafel schon gemeldet hatte, als ich
noch auf der Treppe war. Kaum hatte ich meinen Staubmantel
abgeworfen, so trat dieser auch schon in mein Zimmer – eine Figur
von dem edelsten Anstande, ein offenes, liebreiches, verständiges
Gesicht, so einnehmend und munter in seiner Unterhaltung, wie es
nur ein Deutscher sein kann, den gute Gesellschaften und Reisen
gebildet haben. Ich wußte nicht gleich, nach was ich zuerst greifen
sollte, um ihm eine bessere Meinung von mir beizubringen, als ich
selbst hatte, machte Entschuldigungen über den Aufzug, in dem er
mich träfe, hätte zwo Nächte nicht geschlafen und käm' – das war es
eigentlich, wodurch ich mir ein Ansehen bei ihm erbetteln wollte –
von der Bastide meines vertrautesten Freundes, des Marquis von
St. Sauveur, dessen Vermählung ich als der einzige Gast
beigewohnt hatte.

		In der Tat traf ich es hier wieder gut
damit . . . Er kannte den Brigadier, wünschte mir
Glück zu seiner Freundschaft, und hörte mit innigem Anteil mein
enthusiastisches Lob über seine Gemahlin. »Es ist wohl schade,«
sagte er, »daß Sie ihm nicht auf sein Stammgut haben folgen können.
Dort würden Sie ihn als einen kleinen Fürsten bewundert haben, der
alles das leistet, was man oft umsonst von dem größten erwartet.«
Ich ging nun nicht ohne Herzklopsen zu dem Hauptgeschäfte über, das
ich mit ihm abzutun hatte. – Er machte es mir sehr leicht, nahm
alles, was ich über meine hitzige Krankheit, nachherige
Erschlaffung und verordnete Zerstreuung zu meiner Rechtfertigung
herausstotterte, für gültig an, und foderte, ehe ich ihm noch
seinen Verlust einhändigte, Feder und Tinte, um durch ein Billett
an den Kriminal-Gerichts-Präsidenten den armen Puppenspielern noch
vor Nacht ihre Freiheit zu verschaffen. »Es ist nicht meine
Schuld,« sagte er, »daß die guten Leute in Ketten liegen. Sie
wurden zwar auf meine Anzeige in den Zeitungen, nach der Livree,
die sie trugen, eingezogen; doch ihre eigene Aussage in dem Verhör,
das man mit jedem besonders anstellte, machte sie hauptsächlich
verdächtig. Sie mußten ganz den Kopf verloren haben. – Daß sich der
eine Prologus, der andere Epilogus nannte, ließ man Puppenspielern
hingehen; als sie aber den Herrn, der sie gekleidet, angeben und
beschreiben sollten, standen beide mit einander in geradem
Widerspruch. – Der eine nannte Sie so, der andere so, und ich
konnte nur versichern, daß kein Edelmann in ganz Deutschland einen
so kauderwelschen Namen führe. Der älteste Bruder sagte aus, Sie
wären in Avignon eines Kirchenraubes wegen arretiert worden – der
jüngste, Sie hätten die heilige Dreifaltigkeit in einem Kamin
entdeckt. – Man fragte nach Ihrem Abschiede, sie hatten keinen
aufzuweisen. Ihr Herr wäre durch ein Wunder aus Avignon entkommen,
zu Lambesk hätten sie die Schreibtafel in einer verborgenen Tasche
gefunden, und dem Herrn sogleich in Verwahrung gegeben, der es
vermutlich vergessen, sie dem Eigentümer auszuliefern, und bei
ihrem Abgang im Begriff gestanden hätte, in sein Vaterland zu
gehen. Diese widersprechenden Aussagen, die alle Stunden einen
neuen tollen Zusatz erhielten, erbot sich doch jeder Bruder zu
beschwören; dabei sahen sie sich vor Gerichte so scheu um, wie das
böse Gewissen. Die Frau, wenn es möglich ist, bezeigte sich noch
verwirrter. Sie deklamierte in leeren, nichtssagenden Phrasen ihre
Verteidigung, und rief unaufhörlich in dem Gefängnisse und vor dem
Tribunal: »Ach, mein Theseus! – wo bist du hin, mein Theseus?« –
Doch war sie es, die den Brief an den deutschen Baron in dem
heiligen Geist schrieb, ohne Hoffnung zwar ihn anzutreffen, und den
ich sogleich durch eine Stafette abschickte. Mir fing selbst an
bange für den Ausgang zu werden. Ich hielt sie zwar sehr richtig
für Narren, verschob jedoch mein Urteil über den Verdacht, dem sie
bloßstanden. Das Tribunal hingegen hielt sie hinlänglich für
überwiesen, und ohne meine Gegenvorstellung hätten sie vielleicht
schon die Question ordinaire et
extraordinaire erlitten. Es tut mir leid, daß den armen
Schelmen ihre Ehrlichkeit so übel belohnt worden ist. Daß mich ihre
Unschuld jetzt mehr freut, als Schreibtafel, Venus und Brief, die
ich eins wie das andere für verloren hielt, können Sie mir wohl
zutrauen. Ich bin glücklich, daß meiner über die Zeit verschobenen
Abreise nun nichts mehr im Wege steht. Denn vielleicht wissen Sie
schon, mein Herr, daß mich in Deutschland eine liebenswürdige Braut
mit Sehnsucht erwartet, um so viel mehr, da mein letzter Brief ihr
den Tag meiner Ankunft bestimmt, und sie gebeten hat, mir auf ein
Gut ihrer Tante sechs Meilen weit entgegenzukommen. Die
Ängstlichkeit, mit der sie mir sonach entgegensehen muß, beklemmt
mich nicht wenig.« – Brauche ich dir, lieber Eduard, wohl die
Stellen in dieser Erzählung anzustreichen, die mir einen Stich nach
dem andern ins Herz gaben. Ich erduldete sie ohne Murren, als eine
gerechte Züchtigung meines unverantwortlichen Leichtsinns.
Kleinmütig zog ich das anvertraute Gut aus der Tasche, aber wie ich
es dem Eigentümer einhändigte, brachten mich die Vorklagen, die ich
beifügen wollte, in eine neue Verlegenheit. Auch diese schlug er
sofort als ein Mann von Welt nieder. Er öffnete die Schreibtafel,
besah mit wahren Kenneraugen Klärchens Bild und überlas lächelnd
mein Epigramm auf der Hinterseite. Die Gelegenheit war zu gut, um
ihm nicht die Veränderung bekannt zu machen, die seitdem mit dem
Original vorgegangen sei, und durch welches Ungefähr ich heute ihr
Gefolg verstärkt hätte. »Nur heute? das ist glücklich!« sagte er
ein wenig ironisch (vermutlich hat der Pro- und Epilogus eins und
das andere zu Protokoll gegeben, was er Anstand nahm, mir gerade in
das Gesicht zu sagen.) »Also an Lord Baltimore verheiratet? Nun, da
ist sie in den rechten Händen,« schlug er ein lautes Lachen auf,
»ich kenne den alten Schwärmer und seine abgeschmackten Versuche
für einen Text, über den unser kluges und erfahrenes Klärchen ihn
in einer Stunde mehr lehren würde, als alle die abgesetzten Ladys,
die ihren Triumphwagen begleiten. Wer weiß, ob sie ihn nicht wieder
zum Glauben an weibliche Tugend bekehrt und seine Erfahrungs- und
Seelenkunde mit einem Phänomen bereichert, dem er bis jetzt umsonst
nachgeforscht hat. Wie wird sie die Unbefangene spielen, ihn schon
von weitem kommen sehen, während er seine Experimente für die
ersten hält, denen sie bloßsteht. Die Reise nach Spanien ist gewiß
ihr Werk. – Dort, wo keine Seele sie kennt, wird sie ihm noch
lange, ehe sie in den hintersten Wagen versetzt wird, für den Stein
der Weisen gelten, den er sucht.« – Ich erwähnte des Mundkochs. –
»Den allein«, sagte er, »wünschte ich von der saubern Gesellschaft
zu sprechen. Der Ehrenmann hatte mich vor einiger Zeit, wie mir
mein Kammerdiener vertraut hat, in einem schimpflichen Verdacht,
und seine liebe Nichte, der er damals alles Böse an den Hals
wünschte, in einem noch schimpflichern.« – »Diese Ungerechtigkeit«,
fiel ich dem Baron ins Wort, »bereut er jetzt gegen beide von
Herzen, seitdem er einen unverwerflichen Zeugen Ihrer bloß
artistischen Verhältnisse mit seiner Nichte, den Herren
Le Sauve gesprochen hat, der die Schöne so oft unter Ihren
Augen und in der Lage gemalt hat, die Sie dem Modell gaben.« – Der
Baron verfiel in ein kleines Nachdenken, das ihn glücklicherweise
verhinderte, die brennende Schamröte zu sehen, die mir in das
Gesicht trat – denn siehe nur, ehe ich mich dessen versah, fiel mir
der verfluchte Stimmhammer, bei dem meine Kunst scheiterte, und die
geweihte Farbe ein, die ich verschüttete. – »Oh, hätte ich,«
erwachte der Baron wie aus einem Traum, »das schöne Geschöpf noch
so unmündig an Kenntnissen und Jahren gefunden, als da Herr
Ducliquet ihre Bekanntschaft machte, keine Seele würde jetzt gegen
die Wahl des Lords etwas Gegründetes einwenden können. So aber war
sie schon ganz verloren, als ich sie kennen lernte, nur für die
Kunst des Malers nicht. Ihre trügerische Außenseite konnte schon
keinen mehr betrügen, dem es nicht ganz an sittlichem Gefühl und
gesunden Augen fehlte, wenn er nicht, wie Baltimore, für sein
freigeistiges System mit Blindheit gestraft war – am wenigsten ein
Herz, wie das meinige, das einem fast ebenso reizenden, zugleich
aber auch dem reinsten und tugendhaftesten weiblichen Wesen
angehört. Oh, meine Karoline, mit welchem Wohlbehagen unverletzter
Treue werde ich dir nun bald unter die Augen treten! Wie belohnend,
mein Herr, ist dieses Bewußtsein am Ende einer Reise, sie mag einen
Weltteil oder das Leben umfassen!« – Lieber Eduard, wenn du mir die
glühenden Zangen der Beschämung, die mich bei jedem dieser Worte
zwickten, nachfühlen müßtest, ich würde dich herzlich bedauern. Da
mochte ich mich doch auf eine oder die andere Seite des Prangers
stellen, den der Baron Klärchens Liebhabern anwies, so hatte ich
keine Ehre davon. Ich bekam eine recht kleine Idee von mir, die
noch nicht vergehen will. Besonders tat es meiner Eigenliebe weh,
daß hier zwei Deutsche in so verschiedenem Lichte einander
gegenübersaßen. Ich konnte mir nicht verbergen, daß diesem jungen,
blühenden, artigen Manne das Reisen viel besser zugeschlagen sei,
als mir. Mich, glaube ich, hat er auf den ersten Blick weggehabt.
Sagte er nicht oben, ich wisse vielleicht schon, daß er eine Braut
habe – und würde er wohl mit der Huldigung seiner Karoline so laut
gewesen sein, wenn er mir nicht schon angesehen hätte, daß mir der
Inhalt des Briefs in der Schreibtafel so bekannt wäre, als ihm
selbst? Was konnt' ich in dieser Überzeugung klügeres tun, als den
Vorwürfen, denen ich nicht auszuweichen vermochte, offen entgegen
zu gehen? »Ich merke, Herr Baron,« stoppelte ich meine verschämten
Worte zusammen, »daß Sie voraussetzen, ich habe mich von dem
Geheimnisse Ihres Herzens auf eine Art unterrichtet, die große
Entschuldigung bedarf. Was mir eigentlich nötig war, um den
Eigentümer des Gefundenen aufzusuchen, konnte mir schon die Adresse
sagen – das seh' ich jetzt recht gut ein – und
dennoch . . .« »Wenn der Brief meines Freundes« –
unterbrach er mich – »Ihnen die Zeit verkürzt hat, so hat er seine
Absicht doppelt erfüllt, und es ist mir lieb, daß Sie ihn lasen« –
»Und auch abschrieben?« fragte ich. – »Ja, auch das!« antwortete er
lächelnd. »Hätte er ihn im Ernst geschrieben, so viel er übrigens
auch Wahres enthält, so dürfte ich wohl hoffen, ihn bald genug zu
überführen, wie unrecht er mir und dem guten Geschmack
getan . . . Ich schmeichle mir,« fuhr der Baron mit
sichtbarer innerer Zufriedenheit fort, »daß ich die Zeit meiner
Abwesenheit in fremden Ländern nicht so gar übel für meinen
künftigen Aufenthalt im Vaterlande und für das Glück meiner
Erwählten angelegt habe. Die Kenntnis der großen Welt muß
vorausgehen, um durch Vergleichung sein häusliches Glück desto
schmackhafter zu machen – so wie man nach einigem Genuß sehr feiner
Gerichte gern wieder zu einer kräftigen Hausmannskost zurückkehrt.
– Auch mein Kunstgefühl soll mir hoffentlich so viele Freude
gewähren, als meinen Nachbarn ihre ruhige Ignoranz. Die Leuchter –
die Vasen von griechischer Form, denke ich, sollen mir so wenig im
Wege stehen als ehemals den Griechen – eine Venus von Tizian wird
meinem Auge immer einen so angenehmen Ruhepunkt verschaffen, als
das freundlichste Gesicht einer Dorfnymphe, und Lady Baltimore in
ihrer schönen Nacktheit, wo mich jeder Pinselstrich an das Original
erinnert, besser noch als jene Göttin, der man außer ihrem Reiz
auch nicht viel Gutes nachsagen kann. Da Sie Klärchen, wie ich
gehört habe, persönlich kennen, müssen Sie nicht eingestehen, mein
Herr, daß ihr Anblick minder noch wollüstige Begierden erweckt, als
edle und erhabene Gedanken, die nur durch die Ungestalt der Seele
zurückgestoßen werden, die den herrlichen Bau, wie die Kröte einen
Tempel, bewohnt. Haben Sie wohl je Nevisans Gedichte und die
dreißig Bedingungen gelesen, die er zu einer vollkommenen Schönheit
fodert?« – »Ja,« antwortete ich, »ich habe diese Stelle erst
kürzlich für einen meiner Freunde abgeschrieben.« – »Und ich«,
erwiderte der Baron, »habe noch mehr getan – habe sie, das Buch in
der Hand, durch Klärchens Vermittelung mit der Natur selbst – jedes
rohe Wort des Dichters mit dem seinen Reiz verglichen, den es
anzeigt – sie alle an dem schönen Mädchen beisammen, aber durch das
lebendige Kolorit, durch die Abstufung des Schattens und Lichts,
durch die Schlangenlinien, die sie vereinigen, ungleich
anziehender, und hier den Ausdruck der Natur unendlich poetischer
gefunden, als den Dichter. Hauchen Sie nun einer so sinnlich
vollkommenen Gestalt Selbstschätzung und Tugend ein, und Sie haben
das anbetungswürdigste Ideal weiblicher Schönheit und Würde. Ich
will Ihnen aus meinem Portefeuille ein Blatt holen, worauf ich die
Physiognomie dieses Mädchens nach verschiedenen Ansichten, als
Nonne, Heilige, Betende, Entzückte und als ein Engel geätzt habe.
Wäre die Zeichnung – wie sie es freilich nicht ist – von einer
Meisterhand – von der Hand eines Raphael oder Battoni, Sie würden
nicht leugnen können, daß dieses zur Venus so geschickte Modell
unter allen Gestalten denselben Eindruck machen würde. Was kann uns
aber einen höhern Begriff von der Allgewalt der Unschuld und Tugend
auf das menschliche Herz geben, als daß es selbst in seiner
Verdorbenheit durch nichts so stark als durch eine Bildung
angezogen wird, in welcher die Anlagen dazu gezeichnet sind, und
selbst die größte Verführerin, wenn sie am unwiderstehlichsten zu
verlocken trachtet, wider Willen zu dieser Maske ihre Zuflucht
nehmen muß.«

		Während der Baron in seinem Zimmer die edeln Gesichtszüge der
jetzigen Lady Baltimore aufsuchte, kam sein Bursche mit der
Nachricht zurück, daß meine ehemaligen
Bedienten . . . Nein – fuhr es mir so wütend durch
den Kopf, daß ich vom Stuhle aufsprang, ohne weiter auf ihn zu
hören – der Prologus, der ihr als Teufel erschien – der Epilogus,
in dessen Bette sie flüchtete – die beiden Grenadiere, die sie mir
boshafter Weise in Avignon vor die Tür stellte – die armen
Unglücklichen, die in Ketten lagen, während der Probst sie
in integrum restituierte – Ducliquet
sie einsegnete – diese Unschuldigen sind es, die in derselben Nacht
erfroren aus einem feuchten Kerker kriechen, in der,
wenig Schritte von ihnen, jener Sünderin alle Freuden der Natur zu
Befehl stehen, und ein Lord in schwärmender Andacht den unheiligen
Busen küßt, an den von Ewigkeit her das böse Schicksal zweier
gutmütiger Puppenspieler gebunden war! Diese Betrachtungen jagten
mich die Stube auf und ab, und ich konnte mich nicht eher wieder
fassen, bis der Baron hereintrat und nun – der Bediente seinem
Herrn viele Grüße von dem Kriminal-Gerichts-Präsidenten ausrichtete
und die frohe Nachricht wiederholte, daß die beiden Brüder und ihre
Gesellschafterin des Gefängnisses entlassen wären. Wir wünschten
gegenseitig zum Ausgange dieses verworrenen Handels einander Glück,
setzten uns zusammen an einen Tisch und fingen nun an, nach allen
Regeln Lavaters gemeinschaftlich die schönen, offenen, unschuldigen
und rührenden Liniamente zu entwickeln, hinter welche die Mutter
Natur ein so häßliches, heuchlerisches, freches und verbuhltes Herz
verborgen hatte, als Herr Ducliquet zu seiner Bearbeitung nur eins
verlangen konnte. Ich lege dir zwei von den radierten Exemplaren
bei, die mir der Verfertiger zum Verteilen unter meine Freunde
verehrt hat. Ewig schade, daß meine geheime Nachrichten von ihr in
der Asche liegen. – Wie würden sie nicht den Kupferstich
unterstützt haben! Indes ist es doch gut, daß ich allen denen, die
etwa von meinen Torheiten hören sollten – (denn was verschwatzt
sich nicht!) diese betrügende Physiognomie vorhalten kann, mit der
Bitte, sich zum vollständigeren Beweis meiner Rechtfertigung
vel quasi noch die jugendlichste
Farbe, die rührendste Karnation, die sonorischste Stimme und jenen
lebhaften Frohsinn hinzuzudenken, der dem Original eigen ist. Wer
alsdann noch anstehen kann, mich loszusprechen, muß entweder die
Enthaltsamkeit eines Patriarchen – eine Braut zu Hause – oder ein
versteintes Herz haben.

		Eine Bekanntschaft, wie die meine mit dem Baron war – und von so
kurzer Zeit her, daß inzwischen die Sonne weder einmal auf- noch
untergegangen ist – sollte man denken, müsse sich ebenso kurz
abbrechen; aber wir beide machten eine seltsame Ausnahme von diesem
gewöhnlichen Falle. Er sah es mir an, wie sein Händedruck zum
Abschiede mir an das Herz trat, und Er – »Wartete unterweges,«
sagte er, »nicht eine Geliebte auf mich, so wollte ich auf Sie
warten, um Ihnen zu beweisen, das jedes Land gleichen Wert für mich
hat, das mir die Aussicht gibt, einen Freund mehr zu gewinnen. Ich
reise als ein Liebhaber, Tag und Nacht, dem Gegenstande meiner
Wünsche entgegen. – Sie, als ein Neugieriger, der in seinem
Vaterlande nichts zu versäumen hat, dem kein Umweg etwas kostet,
Ihnen darf ich bei solchen Verhältnissen ja wohl, über der
französischen Grenze, noch einen vorschlagen, der vielleicht so
viel wert ist, als jeder andere, den Sie gemacht haben. Sie sind
Zeuge von der gegenseitigen Überraschung zweier Liebenden gewesen,
denen für einander bange war, und die wir nun in diesem Reiche
unstreitig für die glücklichsten halten können. Wäre es aber nicht,
schon der Vergleichung wegen, Ihrer Mühe wert, nun auch ein paar
gute deutsche Herzen aufzusuchen und zu beobachten, die längst mit
einander einig, sich doch trennten, nur um durch eine von Posttag
zu Posttag immer höher steigende Erwartung, der Magie der Liebe
einen Reiz mehr zu geben. Ich will das System unseres
gemeinschaftlichen Freundes nicht tadeln; aber ich halte mich an
das meinige. Die Seligkeit ist gleich, obschon die verschiedenen
Wege dahin ihre eigenen Vorzüge haben.« Ich nahm seine Einladung
mit Vergnügen an. Er nannte mir den zu seiner Verbindung mit
Karolinen bestimmten Tag. Während ich ihn in meinem Musenalmanach
anstrich, und seufzend überlegte, wenn doch einmal mein Glücksstern
ein solches Kalenderzeichen erhalten würde, hatte sich der Baron
fortgeschlichen.

		Um ihn heute nicht weiter zu stören – da es schon über
Mitternacht ist – übertrug ich Bastianen, ihn morgen früh bei
seiner Abreise nochmals meiner Hochachtung, Dankbarkeit und besten
Wünsche zu versichern. Gott sei Dank für die Gewißheit, mit der ich
nun zu Bette gehe, daß keine menschliche Kreatur meinetwegen
leidet. So darf ich auch wieder einmal auf eine vollkommen ruhige
Nacht rechnen – und ach, auf noch mehrere; denn seit einigen Tagen
hat sich doch vieles, was mich insgeheim drückte, gehoben! Mein
armer Lehrmeister, für den ich noch immer die alte Anhänglichkeit
hatte, ist, wider alles Erwarten, klug und reich geworden. Klärchen
– fast noch unbegreiflicher – ist unter die Haube gebracht. Die
Puppenspieler sind ihrer tollen Wirtschaft wiedergegeben, und die
fatale Sucht, eine Heilige zu entdecken, hat seit Agathens
Bekanntschaft sich glücklich bei mir verloren – ist mir sogar zum
Ekel geworden, da ich aus Baltimores Beispiel gewahr geworden bin,
was solche Studien am Ende abwerfen. Welch ein behagliches Gefühl
gewährt doch ein erleichtertes Herz! Bei der Rückkehr ins Vaterland
kann man gewiß keinen angenehmern Begleiter haben.

		Montpellier, den 27.
Februar

		Ich erwachte wie eine Unke, der ein Sonnenstrahl in den Rücken
fällt. Die beiden Puppenspieler und Elektra knieten vor meinem
Bette und benetzten meine herunterhängende Hand mit heißen Tränen.
Warum war mir doch ihre Dankbarkeit so überlästig? weil ich –
mochte ich mir kaum gestehen – sie so wenig verdient hatte. »Geht,
geht, ihr guten Kinder!« – suchte ich sie von mir abzuwehren –
»euer gerührtes Herz wirft mir aufs bitterste meinen Leichtsinn
vor, der euch in Ketten und Banden gebracht hat. Über
Schmerzensgeld und Entschädigung für euern Jahrmarktsverlust will
ich mich sogleich mit euch berechnen, und daß mir die Prozeßkosten
zufallen, versteht sich ohnehin.« »Diese, mein lieber Herr,«
erwiderte der Epilogus, »hat der Herr Baron bereits an einen
Bankier gewiesen, der dafür haftet. Wollen Sie dennoch ein Übriges
tun, so gewähren Sie uns die Bitte, daß wir heute das Theater mit
der Vorstellung unsers tragischen Zufalls eröffnen und daß wir« –
»nun?« – fragte ich – »unter dreifacher Beleuchtung in einer
glänzenden Apotheose – Sie, teuerster Herr, als den deus ex machina vorstellen – in Ihrem
gewöhnlichen Kostüm, wie wir's kennen« – »Seid ihr toll, lieben
Kinder?« fuhr ich in die Höhe – »Doch« – nachdem ich mich einige
Augenblicke besonnen hatte – »meinetwegen, wenn ihr glaubt, daß es
zu euerm Vorteil sein kann, so stellt mich aus, auf welche Art es
euch beliebt. Die Leute, mit denen ich hier etwa Bekanntschaft
mache, kommen doch schwerlich in eure Butike.« Sie sahen, daß mir
angst und bange im Bette ward, und trollten sich fort. Gleich
darauf kam Bastian herein, dem die Gesellschaft auf der Treppe
begegnet war, und freundschaftlich ein Freibillett verehrte – er
bat um Erlaubnis, dieser Pièce
larmoyante beizuwohnen, die ich ihm herzlich gern erteilte.
Die Nachricht, die er mir von der Abreise des Barons brachte, war
mir ungleich interessanter. Sein Bedienter, der mit dem Koffer
voraus war, hatte das Portefeuille übersehen, das seit gestern
abends auf meinem Stuhle liegen geblieben war. Bastian erbot sich,
es ihm nachzutragen. Als sie in dem Posthof ankamen, war eben der
Lord im Begriff, mit seinen fünf Equipagen aufzubrechen. Er
erkannte den Baron als einen alten guten Bekannten, und glaubte ihm
etwas recht Neues in seiner jungen Frau vorzustellen. Die Lady
stutzte, als sie den Baron und hinter ihm einen Bedienten mit dem
wohlbekannten Portefeuille und der Schreibtafel so nahe bei ihrem
Gemahl sah; doch der artige Deutsche freute sich so ungezwungen
über die Ehre ihrer Bekanntschaft, und ließ vor ihren Augen
Portefeuille und Schreibtafel in die Wagentaschen stecken, daß ihr
Mut bald wieder zurückkam; indes beging er doch die kleine Bosheit,
in ihrer Gegenwart den Lord zu fragen, ob er endlich das Resultat
seiner vieljährigen Studien gefunden hätte? – »Ja,« antwortete der
Philosoph mit großer Selbstzufriedenheit und so strahlenden Augen,
daß seine junge Gemahlin die ihrigen äußerst verschämt
niederschlug, und rot ward bis über die Ohren. Der Lord war viel zu
scharfsichtig, als daß ihm das Himmelszeichen hätte entgehen
sollen, das jungen, erst kürzlich verheirateten Weibern so gut
steht. Hé bien,« klopfte er dem Baron
auf die Achsel, » qu'en dites-vous.«
Aber die Dame trippelte nach dem Wagen. Triumphierend hob er sie
hinein und schwang sich ihr nach. Lieber Gott, vergib mir die
Frage! – aber was soll man zu deinen Anstalten sagen, wenn man
sieht, daß sogar die Angst des bösen Gewissens eine Frau in den
Augen ihres betrogenen Ehemanns noch verschönert? Der Baron nahm
jetzt den Prophetenwirt so lange auf die Seite, bis der letzte
Wagen vorfuhr, und sprach sehr ernstlich mit ihm. Ehe er in den
seinigen stieg, legte er Bastianen in den Mund, was er mir von
diesem komischen Auftritt erzählen sollte. Seine geheimen Gedanken
dabei wollte er mir aufheben, bis ich zu ihm käme. Alles recht
schön, wenn nur der gute Mann es seit einer Stunde nicht ein wenig
bei mir verschüttet hätte! Sein Großmut gegen die Puppenspieler ist
nicht viel besser als eine Beleidigung für mich. Prozeßkosten soll
ihm doch seine Schreibtafel nicht zuziehen, und wenn ich sein
Hochzeitgast sein soll, haben wir uns erst darüber zu verständigen.
Mußt du mir nicht hierin recht geben, Eduard?

		Ob ich gleich keiner Braut nachzurennen habe, werde ich es doch
nicht lange hier aushalten. Die Merkwürdigkeiten in den Ringmauern
der Stadt haben nicht sehr viel Anziehendes für mich, ob ich ihnen
gleich ihr großes Verdienst nicht ableugnen
will . . .

		»Laß uns ausfahren, Bastian,« rief ich, »und die umliegende
Gegend besehen! – »Ach!« seufzte er, »lieber Herr, da hätte ich
wohl einen bessern Vorschlag.« – »Nun, so laß hören!« – »Als wir
gestern so schnell dem Wagen der Mylady Klärchen nach, durch Lünel
fuhren, dachte ich in meinem Sinn: Jetzt eilst du mit deinem Herrn
so gerade fort nach Deutschland, und nur drei Viertelstunden von
dem Dörfchen vorbei, wo deine Mutter und Schwester wohnt, die du
vielleicht in deinem Leben nicht wieder zu Gesicht bekommst. – Wenn
Ew. Gnaden nun, anstatt . . .« »Ja, du hast
recht, Bastian,« fiel ich ihm ins Wort – »Wir wollen nach Lünel. –
Dort kannst du deine Verwandten besuchen; ich gebe dir Urlaub bis
morgen gegen Mittag, Deine Schwester aber und meinen alten Johann
möchte ich selbst auch gerne wieder sehen. Den kurzen Weg sind sie
mir wohl schuldig, da ich ihnen noch einmal so weit entgegen fahre.
Lauf auf die Post voraus, bestelle eine leichte Chaise, damit ich
schon angespannt finde, wenn ich nachkomme.« Bastian war wie ein
Pfeil die Treppe hinunter . . .

		Der Hausknecht mußte mich den nächsten Weg nach dem Posthofe
führen. – Ich fand eine Chaise mit vier Pferden, setzte mich mit
Margots Bruder ein, und ehe zwei Stunden vergingen, befanden wir
uns vor einem recht artigen Wirtshause zu Lünel. Bastian, so wie
ich abstieg, machte sich auf die Beine. – Ich bestellte sogleich
ein ausgesuchtes Abendessen für mich und meine Gäste – und täuschte
unterdes meine Ungeduld mit Besichtigung des Orts und seiner
Weinberge – kam aber immer noch zu früh zurück, und wußte jetzt
ebensowenig, als vorher, was ich mit mir anfangen sollte. Der
nächste Weg vom Weinberge, dachte ich, geht zum Fasse, um das
Gewächs zu versuchen. Mit diesem Vorsatz trat ich, vorbeigehend, in
die Stube des Wirts. – Es war ein verständiger Mann, der mir sehr
gern ein paar Flaschen von den beiden vorzüglichsten Sorten
auftrug. An demselben Tische saß außer mir noch ein Narr von
Reisenden aus Arles, der mich sogleich in Untersuchung nahm, und
sich als einen Antiquarius ankündigte. Ich muß dir doch etwas von
seiner Unterhaltung mitteilen. Der Herr kommen gewiß über die
via Aureliana?«

		»Ich komme gerade von Montpellier.«

		» Mons puellarum, wie einige alte
Autoren es nennen – und gedenken also wohl von hier die
Antiquitäten von Arles zu besuchen?«

		»Nichts weniger!« – Hier schenkte ich mir und ihm ein Glas ein.
»Der Ort«, fuhr er mit belehrender Miene fort, »verdiente es doch
vor vielen andern. Die alten Römer haben ihn, in dem
unfruchtbarsten Landstrich zwar, den man sich denken kann, erbaut;
denn die Wege von allen Seiten dahin, muß man zugeben, sind die
schlechtesten in der Monarchie. Der ältere Plinius nennt schon die
dortige Fläche sehr artig Campi
lapidei.« – »Da hat,« fiel ich ihm in die Rede, »der ältere
Plinius; nach meiner Einsicht, nichts Artigeres gesagt, als was,
wenn ich dahin ginge, mein Postknecht auch sagen würde. –
Dergleichen Wege aber, sie mögen modern oder antik sein. suche ich
nicht gern ohne Not auf.« »Ohne Not? Das glaube ich wohl,«
antwortete er spitzig, »aber hoffentlich spreche ich mit einem
Verehrer der Alten, und für einen solchen sind keine
Beschwerlichkeiten zu groß, um die Spuren ihrer Größe aufzusuchen.
Dergleichen Schätze des grauen Altertums, als unsere Thelina, oder, wenn Sie es lieber hören, unsere
Mammilliaria aufzuweisen hat, treffen
Sie nirgends in so einer Menge beisammen an. Der Obelisk, das
Amphitheater, die verfallene Wasserleitung können allein schon
einem vernünftigen Manne des längste Leben erheitern, und nun
vollends die elysäischen Felder – die sind, ich gestehe es Ihnen,
mein einziger liebster Spaziergang. Wenn ich dort manchmal, in
Gedanken vertieft, vor einem Aschenkruge stehe, die Denkschriften,
die Beweise jener ruhmvollen Zeiten lese, so ergreift mich eine
Empfindung, die sich nicht beschreiben läßt. Was für ein Volk muß
das gewesen sein, das solche Männer hervorbringen konnte, als jene
Inskriptionen besagen. Strabo und Pomponius Mela
haben . . .« Mir lief hier ein kalter Schauer über
die Haut. Ich wartete seinen angefangenen Perioden nicht ab, schob
ihm für seinen Unterricht die Flasche zu, die mir in Vergleichung
der andern nicht schmecken wollte, setzte den Überrest der bessern,
die ich schon halb im Kopfe hatte, in den meines Huts – nahm
ihn unter den Arm und taumelte in mein Zimmer; denn von allen
Schwätzern, lieber Eduard, ist mir keiner so zuwider, als der mit
Gelehrsamkeit auskramt, während ich eine Trüffel schäle, an dem
Bein eines Haselhuhns klaube, oder, wie hier der Fall war,
vortrefflichen Wein schlürfe . . .

		Stieg ich schon die Treppe unter solchen belebenden Gedanken
hinauf, so rieb ich mir erst vor ausgelassenem Mutwillen die Hände,
als ich mich mit meiner halben Bouteille ungestört allein sah,
leerte sie vollends aus, und klingelte nach einer frischen. Je
leichter auch diese ward, desto begeisterter fühlte ich mich,
diesen herrlichen Wein zu besingen. Ein Lächeln innerer
Zufriedenheit, ein sanfter Trieb allgemeinen Wohlwollens, besonders
gegen das gute freundliche Geschlecht, das mir immer im Sinne
liegt, durchwärmte mein Blut, und in der süßesten Schwärmerei
stimmte ich das erste Trinklied an, das mir je über die Zunge
gekommen ist. Oh, rief ich, indem ich mein volles Glas gegen das
Licht hielt:

		

	Oh, daß mir Bacchus nie den Quell

Von diesem Wein verstopfe,

Und immerdar so rein und hell,

Dein Gold, o geistiger Lünel,

In meinen Becher tropfe!
Perlt nicht in deinem Wundersaft,

Gleich einem Salbungsöle,

Ein Opium der Leidenschaft,

Ein Elixier – der Lebenskraft,

Ein Labetrunk der Seele? . . .

Denn Mitleid schleicht bei dem sich ein,

Den deine Trauben tränken;

Es schäumt der Wunsch in deinem Wein,

Freund seiner und der Welt zu sein,

Und kein Geschöpf zu kränken.

Euch, die mit mir ein Punkt der Zeit

Nach einem Zwecke neiget,

Ihr Grazien der Weiblichkeit,

Euch sei der süße Duft geweiht,

Der meinem Glas entsteiget.

Mein liebes künftiges Geschlecht,

Dem nur in diesem Wein bezecht

Ich froh entgegen gehe,

Stoß an – Gott fülle mir so echt

Einst den Pokal der Ehe.






		Indem flog die Tür auf, und Margot mir in die Arme. Ich hätte
wohl gewünscht, daß sie eine Strophe eher gekommen wäre. Sprachlos
hielt sie mich fest umschlungen, und ich, ebenso sprachlos sie
umschlingend, bedeckte das rührende Gesicht mit Küssen von dem
zärtlichen Gehalt. Wir vergaßen uns in dieser Szene des
Wiedersehens so sehr, daß keins den guten Johann, der weniger
geschwind zugeflogen kam, als seine leichtfüßige Frau, eher
bemerkte, bis er mich tränend bat, daß ich auch ihm eine Hand
reichen möchte. Nun kam sie zur Sprache, nun erzählte sie mir,
welche unverhoffte Freude ihr Bastians Besuch, noch mehr aber die
Nachricht von meinem Hiersein in ihrer nächsten Marktstadt gemacht,
und wie sie mit eigenen Händen geholfen hätte, die Esel zu satteln,
damit wir nur recht bald zu unserm so gar guten Herrn kämen. Ach
Gott! unterbrach nun eins das andere, wie unaussprechlich glücklich
haben Sie uns gemacht! Eben noch so unbefangen in ihren Tändeleien,
als heute vor acht Wochen, machte sie mir wieder ganz warm ums
Herz. Mit welchem hellen Gelächter erinnerte sie sich nicht unserer
Wirtschaft zu Caverac, und gern hätte sie mich noch einmal, wäre
ich ihr nicht auf dem Dache gewesen, über den Strauchdieb auf dem
Fichtenberge abgehört. Doch konnte ich ihren beiden lieben Händchen
nicht schnell genug wehren, daß sie mir nicht ein paar Runzeln von
der Stirn glättete, um nachzusehen, ob mir nicht eine Narbe
geblieben wäre. »Johann,« rief sie, »sieh nur her, was mein
Kräuterumschlag für Wunder getan hat! Da ist auch nicht die
geringste Spur mehr von dem Kopfstoße zu finden.«

		Ein fröhliches Abendessen, das sich durch drei Flaschen des
belobten Weins bis weit über die Mitternacht ausdehnte, vermehrte
unsere Zufriedenheit. Keine Redoute kann eine Stadtdame so munter
erhalten, als er die kleine Margot während unsers lieblichen
Banketts war. Erst bei der dritten Bouteille, die ich und Johann
allein übernahmen, wurden ihre naiven Einfalle einzelner, ihre
Worte abgebrochener, und die zwanglose Natur wiegte sie endlich
neben uns ein.

		[image: ]

		Ich winkte ihrem Mann, und half ihm sein müdes
Weibchen in das Himmelbett tragen, das dem Schlafstuhle, der mir
nun übrig blieb, ungefähr so nahe stand, wie zu Caverac ihr
Strohlager dem meinen. Mein alter Kammerdiener konnte nun, ohne
ihre Bescheidenheit zu beleidigen, so viel zum Lobe seiner
Lebensgefährtin vorbringen, als ihm sein Herz eingab. Ich mochte
wohl noch eine halbe Stunde Teil an seinen Empfindungen genommen
haben, als auch mir die Augen zufielen, und Johann so leise als
möglich, um mich nicht zu stören, die angebrochene Bouteille unter
den Arm nahm, und zum Zimmer hinaus seiner Lagerstätte nachschlich.
Das Opium des öligen Weins wirkte so stark, daß der helle Morgen
schon lange über unsern Häuptern schweben mochte, ehe nur eins von
uns dreien erwachte, und das war ich. Nun bitte ich dich für einen
Augenblick, lieber Eduard, um ein freundliches Gehör! Sage mir, was
würdest du von einem Maler halten, der aus Furcht, mehr zu sehen,
als sein Pinsel wieder zu geben vermag, sein Gesicht von einer
paradiesischen Gegend in dem Augenblicke wegwenden wollte, wo die
Nebel fallen, die Sonne hervortritt, Berg und Tal überschimmert,
und sich ihm die schönste Perspektive der Natur eröffnet? Deine
Antwort mag ausfallen, wie sie will, genug, ich genoß lange, auf
Gefahr geblendet zu werden, diese ebenso glückliche als kritische
Lage auf meinem Lehnstuhl. Endlich wünschte ich mir die Schönheiten
der Ferne um einige Schritte näher, erhob mich leise von meinem
Sitz, und wollte eben meine süßen Betrachtungen fortsetzen, als ein
Blick auf die Wanduhr, die anschlug, mich, wie vom Donner gerührt,
neben Margots Bette niederstürzte. – Jetzt, dachte ich, und Tränen
löschten schnell die Flammen meiner Augen, jetzt tritt jene
tugendhafte Dulderin vor ihr Gitter, blickt wehmütig gen Himmel,
und flehet zu Gott um die Wohltat einer Zähre[bookmark: text23]F23 . Segen über den Mann, der zuerst der
Zeit eine Stimme gab! Mit Betrübnis überblickte ich mein zagendes
Herz, mit Errötung die in aller Unschuld Schlummernde, erhob mich
von meinen Knien, deckte mit dem Ernste eines väterlichen Freundes,
was zu decken war, und nun erst weckte ich sie. Sie flog mir mit
liebkosendem Frohsinn entgegen, und auch ich freute mich, daß ich
nicht ganz unwert war, ihren Morgenkuß zu erwidern. »Willst du
nicht deinen Mann aufsuchen, Margot, und unser Frühstück
bestellen?« Voll jugendlicher Heiterkeit hüpfte sie mir sogleich
aus dem Gesichte, und ehe ich noch ganz die meinige wieder erlangt
hatte, kam sie mit dem glücklichen Sterblichen zurück, der ihre
Liebe besaß. – Er trug eine Schale mit Milch herbei, sie ein
Körbchen mit Obst. – Es waren auch Pfirsichen von den besten
Sorten, jedoch meiner jetzigen gesündern Einbildungskraft ohne
Gefahr, darunter. Bald nachher traf auch Bastian ein. Ich zog ihn
aus Achtung für die Schwester mit an unsere runde Tafel. Margot
blieb freilich die Perle von der Gesellschaft. Doch gehörten die
beiden andern Gäste auch nicht unter die schlechten Feldsteine.
Jeder hat seinen Wert, ob die Natur gleich keinen so begünstigt
hat, wie jene, die der Politur nicht bedarf, um in den Schmuck
einer Königin aufgenommen zu werden. Ich wollte indes doch nicht,
daß du es in Berlin herumbrächtest, wie gemein ich mich wieder
einmal gemacht habe. Ich trug noch der Kleinen viele
Freundschaftsversicherungen an meine guten Wirtsleute zu Caverac
auf. – Gott lasse es ihnen wohl gehen! Johann erbot sich, mir von
Zeit zu Zeit Lieferungen von dem hiesigen vortrefflichen
Muskatenwein nach Berlin zu besorgen. – »Und ehe der Sommer
verläuft,« fiel ihm seine Frau in die Rede, »erfüllen wir das
Versprechen, Sie selbst in Ihrer großen Stadt zu besuchen.« »Eins
wie das andere,« erklärte ich ihnen dagegen, »bitte ich euch,
anstehen zu lassen, bis ihr Nachricht von mir erhaltet, denn
wahrscheinlich komme ich in kurzem wieder in diese Gegend, und
lasse mich vielleicht gar, wie es Johann gemacht hat, häuslich hier
herum nieder.« Sie machten große fragende Augen, ich hütete mich
aber, so schwatzhafte Leutchen tiefer in jenes Geheimnis sehen zu
lassen, das ich vor dem Altar des Janustempels in den Schoß meines
St. Sauveur niedergelegt habe. Sie zerflossen beide in Tränen,
als ich Abschied nahm, und ich und Bastian stiegen auch nicht mit
trockenen Augen in den Wagen. Ich kam glücklich in den Posthof vor
Montpellier, und, was mir ebenso lieb war, zeitig genug an, um
diese medizinische Mördergrube heute noch verlassen zu können, und
wenigstens ein paar Stationen auf meinem Wege weiter fortzurücken.
Was sollte ich noch einmal zu Fuß in die Chinawurzel wandern? Ich
bedurfte keines Gasthofs, mein Frühstück hatte mich hinlänglich
gestärkt. Ich schickte also Bastian ab, um mit dem Wirte
Richtigkeit zu machen, und setzte mich so lange unter den
schattigen Überhang meiner Chaise, bis er von seinem Geschäfte
zurückkam . . .

			[bookmark: foot23]Anspielung auf die Heldin einer in unserer Ausgabe
gestrichenen Episode, die infolge des jähen Todes ihres geliebten
Gemahls gemütskrank geworden ist und sich in einem Irrenhaus
aufhält. Anm. d. Hrsg.


	
		
		[image: Zehnter Teil]

		Agde

		Den 1. März

		»Wie hoch kommt Ihnen die Berline zu stehen?« fragte mich der
Postmeister in Montpellier zu seinem Fenster heraus, als ich eben
abfahren wollte. – »Ach, das –« antwortete ich, »kann ich erst
dann berechnen, wenn sie mich an unsern gemeinschaftlichen
Geburtsort gebracht haben wird.« »Wie?« fing er meine Worte auf,
»so wäre der Herr, wenn ich recht verstehe, wohl gar ein Landsmann
Friedrichs des Großen?« »Ja, ja,« unterbrach ich ihn, »ich kann es
nicht leugnen, mich aber noch weniger deshalb hier aufhalten
lassen. Hätte der Herr Postmeister nach dem merkwürdigen Passagier
sich umsehen mögen, der nun seit einer langweiligen Stunde seine
Berline geschaukelt hat, wahrscheinlich würde er ihm von dem Sieger
bei Roßbach viel Erwünschteres erzählt haben, als der Pariser
Publizist, der in jedem Blatte sein nahes Ende ankündiget, um,
denke ich, in den folgenden sich noch oft aufs Maul zu schlagen, so
Gott will. Lebe der Herr wohl!«

		Der Name meines Wagens fiel mir, aus dem Munde des Franzosen,
zum erstenmal sonderbar ins Gehör, erinnerte mich an den
geschickten Sattler, der ihn so tüchtig gebaut hatte, daß er unter
meinem Reisegeräte gewiß das einzige Stück ist, das dem Auslande
keinen Sous für Reparatur abgeworfen hat und so ganz deutsch wieder
zurückkommt, als ich kaum von mir selbst zu rühmen
wage . . .

		»Wie heißt jene Burg?« war das erste Wort, das ich an den
Postillon verlor, und es verzinste sich gut. »Brescau,« antwortete
er, »Sie haben doch wohl von den berühmten Leckerbissen der
dortigen Muscheln gehört?« Ich schüttelte den Kopf. – »Nun, so
werden Sie diesen Abend mit großem Behagen ihre Bekanntschaft
machen. Der Felsen, um welchen diese Schaltiere einheimisch sind,
versorgt die Wirtshäuser in Agde überflüssig damit; denn ihrer
Zartheit wegen können sie nur an Ort und Stelle genossen und keine
Meile weit verschickt werden.« »So?« sagte ich verwundert, »dies
Produkt macht also von vielen andern der französischen Natur eine
ganz eigene Ausnahme. – Die Gebäude da oben sind sonach wohl
Fischerhütten?« »Wollte Gott, sie wären es!« erwiderte mein Führer.
– »Nein, mein Herr, es sind Wachthäuser einiger Invaliden, die den
bequemsten Ehrenposten von der Welt, die Aufsicht nämlich über das
Staatsgefängnis haben, das in jene Felsenmasse gehöhlt ist. Ein
Wink des Monarchen, mehr braucht es nicht, sondert hier vornehme
Schuldige, wohl auch, wofür Gott sei, unschuldig Verdächtige, von
der Gemeinschaft mit der übrigen Welt ab, und gewiß kann die Natur
in ihrem Umkreis keine bessere Gelegenheit darbieten, um jedes
Leben in Vergessenheit zu bringen. Gott erbarme sich der armen
Verkerkerten, die hier in der Tiefe des Meeres atmen.« »In der
Tiefe des Meeres, sagst du? Ich will doch nimmermehr hoffen, daß
die dort anprallenden Wellen an ein menschliches Ohr schlagen?«
»Nicht anders, mein Herr! Der Gefangene, sobald er jenen Gipfel
erreicht hat, wird gleich darauf so tief herab, als er hoch
gestiegen ist, an Seilen, wie in einen Schacht, heruntergelassen,
und seine Laufbahn ist geendet. Niemand kann Zahl und Namen dieser
Versunkenen angeben, die weiß nur der König, vielleicht auch der
nicht, aber nach den Nahrungsmitteln, die täglich einer von der
Besatzung aus dem Bürgerspital abholt, können ihrer nicht so gar
wenig sein.«

		»Im Frühling vorigen Jahres traf sich's, daß ich eben hier
vorbeikam, als ein solcher Unglücklicher aus der Welt gestoßen
wurde. Der Polizeiwagen hielt nicht weit vom Ufer; zwei von der
Wache öffneten ihn und übernahmen den Gefangenen.«

		»Verkappt und gefesselt brachten sie ihn in ein Fahrzeug. Der
Herr Engländer, dem ich vorgespannt hatte, befahl mir zu halten,
stieg aus und näherte sich der Szene mit seinem Fernglas. Ich
brauchte das nicht, um den Vorgang ebenso deutlich zu bemerken als
er. In ohngefähr zehn Minuten landete der Kahn zwischen den zwo
Klippen, die dort – sehen Sie? – den Platz zum Einlaufen bilden,
und nun kam uns der Verhüllte noch fünfmal auf der Freitreppe, die
rund um den Felsen in einer Spindellinie bis zu seiner Spitze
aufsteigt, ins Gesicht. Es lief mir eiskalt über die Haut, als ich
ihn den letzten Schritt tun und bald nachher von der Oberfläche der
bewohnten Erde verschwinden sah. Mein englischer Passagier ballte
voll Ingrimm die Faust gegen den Polizeiwagen, als er, vor uns her,
nach der Chaussee lenkte, setzte sich fluchend in den seinen und
ließ mich nicht zu Atem kommen, bis ich jenen eingeholt und ihm aus
den Augen gebracht hatte; ich aber betete indes ein Ave Maria für
den armen Verstoßenen, und die heilige Jungfrau hat mir's
vergolten.«

		»Wieso? lieber Freund!« fragte ich neugierig. »Weil ich«,
antwortete der brave Kerl, »von der Stunde an ein ganz anderer,
viel besserer Mensch geworden bin, als ich sonst war. Denn während
ich bei dem Fort vorbei meine müden Pferde wieder nach Hause ritt,
ein gutes Trinkgeld in der Tasche hatte, und meinen Kittel von der
lieben Abendsonne vergoldet sah, – ach! wie hoch schlug mir das
Herz, wie viele gute Entschließungen faßte – und wie verdammte es
nicht die gottlose Unzufriedenheit, die sich sonst immer mit mir
auf den Gaul setzte! Ich habe seitdem mein Tagewerk lieb gewonnen,
so mühsam es auch sein mag, und will mir ja einmal mein trockenes
Brot nicht zu Halse, so brauche ich nur, um es mir schmackhaft zu
machen, an den armen Herrn zu denken, der kein besseres im Grunde
des Meeres verschlucken muß. Wie mag er die vielen freundlichen
Stunden, die indes über seiner Finsternis verlaufen sind, in
welcher Seelenangst mag er sie nicht verseufzt haben! Wie würde er
Gott loben und danken, wenn er an meiner Stelle – ach, an der
Stelle meines Sattelpferds wäre!« Hier zog er sein Schnupftuch
heraus, wischte sich die Augen und schwieg. »Bitte« – zischelte ich
Bastianen zu – »den guten Menschen diesen Abend bei dir zu Tische,
und laß ihm nichts abgehen;« ihn aber bat ich, einige Augenblicke
zu halten, weil ich aussteigen und doch das Fort aufnehmen wolle,
wo die seltenen Muscheln gefunden würden. »Tun Sie, was Ihnen
gefällig ist,« war seine Antwort, »ich mag nichts davon wissen,
doch nehmen Sie sich in acht, daß die Abzeichnung Ihnen an der
Grenze keinen Verdruß zuzieht.« Ich ging, setzte mich, der Feste
gegenüber, auf den Rasen, und trug den Abriß von ihr auf ein
Pergamentblatt meiner Schreibtafel über. Als ich damit fertig war
und zu meiner Berline zurückkam, zeigte ich den beiden
Zurückgebliebenen meine artistische Arbeit, ich weiß eigentlich
selbst nicht warum? denn Kunstverstand konnte ich doch wohl bei
keinem voraussetzen. Der Postknecht drehte das Pergament nach allen
Seiten. »Nein,« gab er es zurück, »die Zeichnung brauchen Sie nicht
versteckt zu halten, die wird die Festung nicht verraten.« Mein
Kammerdiener benahm sich schon feiner. »O ja,« sagte er, nach
vieler Überlegung, »Ihre Abbildung,« indem er einigemal nach dem
Original hin blickte, »dächt' ich, wäre sehr richtig. Das hier,
nicht wahr? stellt den Strudel, jenes das Wachthaus, diese Linie
den Weg, und diese Striche den Gefangenen und seine Begleiter vor?
Als ein avant la lettre bringen Sie
das Blatt ganz sicher über die Grenze – denn ein solches – wer
versteht es? aber nachher – ja, da würde ich selbst für den Schlag
Menschen wie unser Postillon«, raunte er mir listig ins Ohr – »zu
einer schriftlichen Erklärung raten.« »Laß es gut sein, Bastian.«
lachte ich ihm ins Gesicht . . .

		*

		Beziers

		Den 2. März

		Wie freute ich mich, als ich diesen Morgen Agde verließ, auf den
Ort, den ich nun erreicht habe.

		Jeder unsrer Geographen, die ich über meine Reise zu Rate zog,
zeichnet ihn durch eine Sentenz aus, die, wäre sie erwiesen,
Jerusalem und alle Hauptstädte der Welt demütigen müßte. Wenn Gott,
sagen sie, auf Erden wohnen wollte, würde er Beziers zu seinem
Aufenthalt wählen. Die Herren, welche in ihre auf gut Glück
zusammengestoppelten Nachrichten diese französische Hyperbel mit
deutscher Arglosigkeit aufnahmen, können sie, in den neuen Ausgaben
ihrer Handbücher, auf mein Wort weglassen.

		Ich erkläre sie geradezu für eine Gotteslästerung, indem ich
nicht nur dem höchsten Wesen alle die Eigenschaften, die ihm unser
Katechismus beilegt, sondern auch guten Geschmack in einer
Vollkommenheit zutraue, die so sehr, als jeder andere Gedanke von
seiner Größe, weit über unsere Vernunft geht.

		Langmütiger! vergib dem kleinstädtischen Gesindel ihren
Bürgerstolz, so einfältig sie ihn auch an den Tag geben.

		Der Weg, den ich von meinem Nachtlager bis zu dem wackeligen
Schreibtisch zurückgelegt habe, vor dem ich alleweile auf einer
bretternen Bank sitze, verdient jedoch eine ehrenvolle
Erwähnung.

		Die treffliche Chaussee, die sich durch eine dürre undankbare
Landschaft schlängelt, kommt dem Reisenden, Fußgänger nehm' ich
aus, aufs beste zustatten. Er hat nicht Zeit, Langeweile zu haben.
Sein fortrollender Wagen hat schon alle unangenehmen Gegenstände
überflogen, ehe das Auge sie fassen kann. So gelangt er, zwar mit
drehendem Kopfe, doch ehe er sich umsieht, an das Stadttor, das
nicht nur gerade nach dem zweiten, zu dem man wieder hinausfährt,
sondern auch nach dem einzigen Wirtshause hinweist, das Fremde
aufnimmt. Diese kluge Anlage befördert die Übersicht des schönen
Ganzen in einem Augenblick. Meine Neugier war auch schon vollkommen
befriediget, als ich den Gasthof zum Ortolan[bookmark: textAnno12]A12 am Ende des Städtchens erreicht
hatte.

		Hier lag nun die Aussicht auf den fortlaufenden Steinweg der
nächsten Station zu offen da, um mir nicht Lust zu machen, meine
Morgenreise sogleich fortzusetzen.

		Da rückte mich aber der Wirt aus meiner bequemen Lage und lud
mich zum Frühstück auf einen Spieß der seltenen Vögel ein, von
denen einer auf seinem Schilde gemalt stand. So etwas läßt sich nun
freilich nicht ausschlagen. Der Mund lief mir voll Wasser. Ich
stieg aus und bestellte die Postpferde nach Verlauf einer Stunde.
Diese Eile, kann ich mir nicht anders vorstellen, muß den
spitzbübischen Kerl beleidiget haben, denn ohne zu entscheiden, ob
er mir Sperlinge oder Finken vorgesetzt hat, wollte ich doch, wenn
es Not hätte, vor Gerichte beschwören, daß es keine Ortolans waren.
Ich hatte an dem Versuche eines einzigen Flügels genug, schob die
Schüssel mit Ekel von mir und: »Glaubt der Herr Wirt,« fuhr ich ihn
an, als er mit schrumpfigen Mandeln zum Nachtisch hereintrat, »daß
man einem Deutschen alles weiß machen kann? Hol' Euch dieser und
jener mit Euren Ortolans und Eurem gotteslästerlichen Städtchen.«
Ich hätte gern meine Worte wieder zurückgehabt, denn kein elender
Skribler, der heißhungrigen Lesern unter dem Titel eines komischen
Romans ein Buch in die Hände spielt, bei dem ihnen das Lachen
vergeht, kann sich ungebärdiger gegen die gelehrten Verräter seines
Betrugs benehmen, als sich der Mann gegen meine unparteiische
Rezension seines Geflügels auflehnte.

		Nun setzt wohl nichts mehr die Galle in Bewegung, als wenn solch
ein Unverschämter, dessen elende Kost wir eben erprobt haben, den
Stein, der ihn treffen sollte, nach uns zurückschleudert und zu
seiner Rechtfertigung unsern Geschmack verdächtig zu machen sucht,
wie es sich dieser Sudelkoch gegen meine feine Zunge herausnahm.
Bitter und böse über seine so beleidigende Gegenrede, wollte ich
eben Bastianen rufen und noch einmal auf die Post jagen, als ich in
der Türe einem Quidam entgegenrennte, der im Begriff war,
anzuklopfen. »Um Vergebung, ich habe mich geirrt,« stotterte er,
»ich sah vor dem Hause eine Berline stehen und dachte, sie gehöre
einem Herrn zu, den ich täglich und stündlich erwarte, dem Sekretär
des Herzogs von Bedford, für dessen Galerie ich ihm – lassen Sie
sich nicht stören, mein Herr! – einen Tizian verkauft habe.«

		»Ich weiß nicht, was ich von seinem Ausbleiben denken soll. Er
hat mir nichts auf den Handel gegeben und die Zahlungsfrist ist nun
schon vor drei Wochen verlaufen.« Meine runzlige Stirn klärte sich
auf. »Treten Sie doch näher, mein Herr!« nötigte ich ihn in das
Zimmer, »mit wem habe ich denn die Ehre zu sprechen? Handeln Sie
mit Gemälden?« »Nein,« sagte der freundliche Mann, »ich bin hier
geschworner Notarius.« »Einen Tizian sagen Sie?« – »Ja,« erwiderte
er, »eine Venus von ihm und sicher aus seiner besten Zeit. Sie ist
als Fideikommiß auf mich gekommen; ob sie aber, nach einer alten
Tradition, dieselbe ist, vor der Karl der Fünfte den Pinsel aufhob,
will ich nicht mit Gewißheit behaupten, ohnerachtet schon mehrere
Kenner die warme Stelle haben angeben wollen, wo er dem Maler von
allzustarkem Enthusiasmus entschlüpft sei.« »Der erste Umstand«,
sagte ich lächelnd, »würde für den Wert des Bildes auch wenig
beweisen. Große Herren heben oft Pinsel aus dem Staube, die es
nicht verdienen, und lassen bessere liegen, die sie aufheben
sollten. Das sind zufällige Dinge, auf die sich ein wahres Genie
nichts zugute tut, und die selbst als Anekdote in der Geschichte
der Kunst von keinem Belang sind. Die Gemütsbewegung des Künstlers
hingegen, von der Sie sprachen, wäre schon bedeutender. Aber dürfen
Sie denn, mein Herr! ein Fideikommiß veräußern?«

		»Die Verbindlichkeit seiner Erhaltung«, erklärte er mir etwas
weitschweifig, »hört, den Gesetzen gemäß, bei dem letzten
Nachkommen des Erblassers auf. Nun kann ich zwar die Familie noch
nicht für erloschen ausgeben, da mir eine Tochter geblieben ist,
die den besten Willen hätte, sie fortzusetzen, wäre ihrem Freier
nur mit einer bloß gemalten Ausstattung gedient. Indem ich aber von
dem wenigen Meinen, außer diesem Kunstwerke, durchaus nichts
entübrigen kann, so tritt die Rechtsfrage ein, ob ein Vater in
meinem Falle seine einzige Tochter der Gefahr, ihren Bräutigam zu
verlieren, aussetzen, oder ihrem nicht unbilligen Verlangen
nachgeben soll, das Bild der Liebe der Wirklichkeit aufzuopfern?
Ich habe den Zweifelsknoten als Rechtsgelehrter erst auf allen
Seiten betrachtet und ihn endlich als ein zärtlicher Vater
gelöst.«

		»Denn kann auch, sage ich, das herrliche Gemälde nach seinem
Verkauf nicht auf die künftigen Leibeserben meiner Tochter
übergehen, so müßten sie doch, sage ich, vor den Kopf geschlagen
sein, wenn sie mich deshalb in Anspruch nehmen wollten, da ich doch
ehrlicherweise ihnen zu ihrem Dasein nicht anders verhelfen
kann.«

		Ich machte dem schwatzhaften Manne so viele schmeichelhafte
Komplimente über die Bündigkeit seiner Deduktion, und wußte
zugleich meine ingeheim aufsteigenden Wünsche so geschickt durch
die sehr wahrscheinlichen der bedrängten Schönen zu unterstützen,
daß ich ihm bald genug die Erklärung, an der mir am meisten lag,
abgelockt hatte: »Er wolle nun auch keinen Tag länger auf den
saumseligen Bezahler lauern, wenn sich ein Liebhaber fände, der in
seinen Kauf träte.« »Und auf wie hoch, wenn ich fragen darf, haben
sie ihn abgeschlossen?« »Auf tausend kleine Taler,« erwiderte er,
»eine mäßige Summe für einen Tizian, der so gut erhalten ist, als
es ein Fideikommiß nur sein kann; aber, wie gesagt, die bängliche
Lage meines armen Kindes« . . . »Oh, diese«, fiel
ich ihm ins Wort, »könnte wohl selbst einen so zärtlichen Vater
vermögen, noch etwas von jenem Preise nachzulassen, wenn er bares
Geld sieht. Nicht wahr?« Er zuckte mit den Achseln. »Nun, darüber«,
fuhr ich fort, »läßt sich noch sprechen, wenn Sie mir erlauben,
Ihnen und der Venus meine Aufwartung zu machen.« »Viel Ehre für
beide!« verneigte er sich. »So darf ich Ihnen wohl folgen?« fragte
ich, »denn länger als eine gute halbe Stunde kann ich mich hier
nicht aufhalten.« »Das tut mir leid,« entgegnete er, »und ich kann
sonach Ihnen nur noch eine glückliche Reise wünschen, weil ich vor
drei Uhr nicht wieder zu Hause sein kann – nötiger Geschäfte
wegen.« »Das«, besann ich mich, »läßt sich wohl noch vergleichen.
Die meinigen sind nicht so dringend, um darüber einen schönen
Anblick aufzugeben. Ich darf ja nur die Postpferde später
bestellen. Nach drei Uhr also, lieber Herr Notar, will ich mich
einstellen.«

		Er nickte mir bloß mit dem Kopfe zu, ergriff verdrüßlich seinen
Hut und ging. Unter der Tür drehte er sich noch einmal nach mir um.
»Wenn Sie Langeweile haben und wollen unterdes, bis ich
zurückkomme, meiner Tochter zusprechen, so steht es bei Ihnen. Die
Venus aber kann Ihnen freilich ein Mädchen nicht aufdecken. Der
Kellner weiß, wo wir wohnen.« Er war schon auf der Treppe, ehe ich
antworten konnte. Das ist ein wunderlicher Heiliger, dachte ich;
erst so gesprächig und nun so kurz abgebrochen! Sollte er denn aus
den paar Worten, die ich über den Preis seines Gemäldes fallen
ließ, einen Knauser in mir vermuten, der erst den Vater treuherzig
gemacht hätte, um durch jüdischen Handel die Verlegenheit der
Tochter zu benutzen und ihren ohnehin geringen Brautschatz noch zu
schmälern? Das möchte wohl bei anderen Käufern der Fall sein. Nein,
ich will nicht zur Ungebühr so preßhafte Personen noch mehr
pressen. Das schwör' ich bei dem Andenken des unsterblichen
Tizian . . .

		[image: ]

		Den 3. März

		Du siehst mich immer noch hier, Eduard, und kannst leicht
denken, daß sich, außer meinem wichtigen Handel von gestern, noch
andere Dinge eingemischt haben müssen, die meine Abreise von diesem
fatalen Ort verzögerten. Die Sache hängt so zusammen. Ich fand den
Notar und seine einzige Tochter vor einem großen Topf Schokolade
à double Vanille zu meiner
Bewillkommnung. Die Liebesgöttin lauschte hinter einem grünlichen
Vorhang, gerade über dem abgenutzten Sofa, auf welchem die Braut
saß, deren Jugend und Farbe mir einen sehr billigen Kauf versprach,
wenn ich ja in Versuchung käme, bei einem Meisterstücke der Kunst
an gute Wirtschaft zu denken. Das gute Kind, bemerkte ich mit
heimlichem Vergnügen, hatte ihre Blütenzeit schon so weit hinter
sich, daß es toll und töricht vom Vater wäre, wenn er noch einen
Tag anstünde, vermittelst des älteren Fideikommisses dem jüngern
Luft zu machen.

		Die gar zu höflichen Leutchen verschwendeten einen Schwall ihres
Getränkes an mich, das ich, während meine Gedanken hinter dem
Vorhange schwebten, aus Zerstreuung hinunter – und dagegen in allem
meinem Geäder eine gewaltige Hitze aufjagte.

		Um indes dem Strom einigermaßen entgegen zu arbeiten, der mich,
seiner Natur nach, mit jeder Tasse viel weiter nach Paphos zu
treiben drohte, als es für den Vorteil meines vorhabenden Geschäfts
gut war, benutzte ich jede Gelegenheit, dem vergilbten Mädchen das
Glück der Ehe und die Seligkeit verbundener Seelen aufs reizendste
vorzumalen. Meine Poesie blieb nicht ohne Wirkung. Ihre Wangen
flammten stärker noch, als die meinigen, und sicher ließ sie in
ihrem pochenden Herzen jedesmal hundert Livres von dem geforderten
Preis nach, so oft ich mich geneigt fühlte, mein Gegengebot um
funfzig zu erhöhen. Dieser stillschweigende Handel um ein
verdecktes Gemälde ward mir jedoch je länger, je lästiger. Ich
mußte alle meine Artigkeit zusammennehmen, um im Beisein der
verschämten Braut den Vorhang nicht ein wenig zu lüften. Endlich,
auf einen bittenden Wink des Vaters, setzte sie die Tasse aus der
Hand, rückte den Tisch und entschloß sich, die beiden Herren mit
der Venus allein zu lassen. Ich hätte sie, und das will viel sagen,
umarmen mögen, als sie mit der dritten und letzten Verbeugung an
der Tür meiner Ungeduld ein Ende machte. Welch eine Erwartung,
welch ein köstlicher Augenblick! Der Notar ergreift die Schnur, ich
zittere am ganzen Leibe, der grüne Vorhang fliegt seitwärts, meine
feurigen Augen, wie Lichter, die schnell in das Dunkle treten,
stürzen nach und umfassen nun mit Erstaunen das Gebild, das mich so
lange durch seine schamhafte Verhüllung gequält hat. Es liegt vor
mir in seiner ganzen weitläufigen Nacktheit. Und ich, wie vor den
Kopf geschlagen stehe ich da, habe nicht das Herz, noch einmal
hinzublicken, lache bitter und befrage mich:

		

	Dies wäre Sie, die jedes Herz erweichet,

Den Wachenden entzückt, den Schlafenden erweckt,

Die Göttin, die mir noch den besten Kelch gereichet,

Nachdem ich alle durchgeschmeckt?

Bei allen Heiligen, die jemals mich geneckt,

Bei Lady Baltimor, die der Madonna gleichet,

Bei Margots Reiz, der sich nicht minder unbefleckt,

Gleich einer Lilie, die Zephyr aufgedeckt,

Stolz aus dem Nebel hebt, der nach den Tälern streichet,

Schwör' ich – es ist die Braut! vielleicht nur zu korrekt

Nach der Natur gemalt, denn was hier strotzt und bleichet,

Hält Venus zu Florenz mit scheuer Hand versteckt;

Die Braut ist's, die im Drang, der aus der Brust ihr keuchet,

Matt wie der Tauben Paar, das ihr zu Füßen schleichet,

Die Arme nach Erlösung streckt.

Getroffner hat noch nie mich ein Porträt verscheuchet

Und ein Original erschreckt.

Doch, daß verständlicher noch die Verlockung werde,

Winkt, so wie ehedem dem Wandrer zur Gefährde,

Zu seinem Rätselspiel, der frevelhafte Sphynx,

Hier zu fast gleichem Zweck mit listiger Geberde

Ein blinder Junge dir, dem links

Die Rüstung Amors liegt – und nun mit gelber Erde

Gleich drunter: Titianus pinx.





		Hätte mich nicht Zeit und Erfahrung gelehrt, Meister meiner
ersten Hitze und meines spanischen Rohrs zu werden, ich weiß nicht,
wie es dem geschwornen Notar ergangen wäre. So aber ließ ich es bei
einem verächtlichen Blicke bewenden, den ich von der Betrachtung
dieser untergeschobenen Venus ausdrücklich für ihren leiblichen
Vater aufgehoben hatte. Der Betrug ist zwar grob, berechnete ich in
der Geschwindigkeit, den der Unverschämte dir zu spielen gedachte,
dafür ist er aber auch, genugsam zwar noch lange nicht, durch den
Aufwand von der teuern Schokolade bestraft, um die er nun sich aufs
kläglichste in seiner Bettelwirtschaft geprellt sieht. Wohl gar,
ging mir ein schreckliches Licht auf, stellte er dir nur
darum frei, einige Stunden allein mit dem verschossenen
Original zuzubringen, um gegen ein tüchtiges Schaugeld die
Ähnlichkeit der Kopie desto besser vergleichen zu können; denn der
Kerl ist gewiß jeder Bosheit fähig. In zornigem Stillschweigen nahm
ich meinen Hut von der Wand, stäubte ihn ab, während er, ohne daß
ich darauf achtete, den Kaufpreis seines Ungeheuers von einem
tausend Livres zum andern heruntersetzte, und eilte, weniger über
seinen doppelt mißlungenen scheußlichen Versuch, als über meine
Leichtgläubigkeit aufgebracht, die Treppe
hinab . . .

		Schon seit einer Stunde außer dem Tore meiner unglücklichen
Einfahrt hatte ich bereits einen halben Zirkel um das dumme
Städtchen geschlagen, als ich gegen alle Erwartung auf einen Punkt
stieß, der mich festhielt.

		Ein großer menschlicher Gedanke mit genialischer Kraft
ausgeführt – eins der vielen Wunder des Kanals von Languedoc, lag
gerade vor mir. Ich sah ein Postschiff unter meinen Füßen
anschwimmen, das, um seinen Lauf in der höhern Landschaft
fortzusetzen, zweiundsiebenzig Ellen bis zu meinem Standpunkte
heraufsteigen mußte, welches durch sieben Schleusen, die das Wasser
zu so viel Stufen anschwellten, in wenig Minuten bewerkstelliget
ward. Während ich nun zusah, wie viele verdrüßliche Gesichter die
Barke aussetzte und wie vergnügt die schienen, die sie dagegen
einnahm, und bei einem Hinblick auf die Stadt, das eine wie das
andere Phänomen sehr begreiflich fand, fuhr mir die Frage durch den
Kopf, ob ich nicht auch klüger täte, die Verdauung der doppelten
Vanille auf einem schaukelnden Schiffchen, als in einer Kneipe
abzuwarten, wo man Sperlinge für Ortolans gibt? Ich hatte nichts
Triftiges dawider einzuwenden, als etwan die Besorgnis Bastians,
wenn ich über Nacht ausbliebe.

		Indem streckte mir ein armer, in Ruhe gesetzter Soldat seine
dürre Hand nach einem Almosen entgegen. Sein altes, offenes,
ehrliches Gesicht brachte mich auf den Gedanken, ihn zu meinem
Botschafter zu brauchen. Nun war er freilich auch lahm dabei, aber
nicht so sehr, um einen Weg nach dem Wirtshaus zu scheuen; denn er
übernahm meinen Auftrag sehr gern und um so williger, da ich auf
einer Visitenkarte, von der ich ohnehin weit entfernt war, in
Beziers Gebrauch zu machen, für Überbringern einen gleich zahlbaren
Wechsel von vierundzwanzig Stück Sous auf meinen Kammerkassierer
trassierte . . .

		Das Fahrgeld für die erste Station nach Somailles betrug, selbst
den Wechsel dazu gerechnet, so wenig, daß ich schwerlich eine
andere siebenstündige Zerstreuung wohlfeiler hätte erkaufen können.
Meine Unterhaltung in der ersten Stunde möchte ich gern, wenn es
nicht zu eitel klänge, auch für die beste halten, denn sie entspann
sich in mir selbst. Die mitschiffende Gesellschaft, aus Lappen von
verschiedener Güte und Farbe zusammengesetzt, und die du mir wohl
nicht zumuten wirst, in eine Musterkarte zu bringen, warf dem
Ausländer, ehe sie ihn angriff, erst Leuchtkugeln in das Nest, um
ihn aufzujagen. Jedes reichte aus seinem Vorrat dem andern ein
Stückchen gefärbtes Glas oder Rauschgold zu, um den Ehrenkranz des
gemeinschaftlichen Vaterlandes noch höher zu schmücken.

		Ich gab für die Lust, die sie dadurch mir machten, ihnen dagegen
auch gern mein Erstaunen zu ihrem Spielwerke preis, und so
war mit wenig gesellschaftlicher Falschheit beiden Teilen
geholfen . . .

		Das erste Wunder, das ich anstaunte, war ein ausgebrochener
Felsen, Malpas genannt, über dessen Rücken Lastwagen rasselten,
während die Barke unter seinem kühlen, dämmernden, hohen Gewölbe
hundert
und zwanzig Toisen[bookmark: textAnno13]A13 auf das lieblichste fortschlüpfte. Einige
Stunden nachher warf sich ein reizendes Tal, wie eine große
Smaragdschale, meinen frohen Blicken entgegen. Aus seiner Tiefe
stiegen drei ungeheure Bogenmauern in die Höhe, die das Schiff und
den Kanal gleichsam in der Luft forttrugen, indes senkrecht unter
uns ein Fluß rauschte, eine Herde Schafe an seinem Ufer weidete,
und eine Gruppe lustiger Mädchen sich, ohne Furcht vor unsern
Ferngläsern, zum Baden anschickte.

		Das süße Lebensgefühl, das in dem Herzen eines noch so
Unempfindlichen aufwallen muß, der dies fortlaufende reiche Natur-
und Kunstgemälde zum erstenmal erblickt, und das jetzt glänzend aus
meinen Augen hervorleuchtete, machte mir die ganze Gesellschaft
geneigt, so wenig meine Bewunderung auch Bezug auf sie hatte. Alle
setzten bei mir voraus, daß ich von Barke zu Barke bis nach
Toulouse fahren, und auf der Route bei St. Feriol aussteigen
würde, um den größten bekannten Trichter der Welt zu betrachten. Er
schwebe, erklärten sie mir, zwischen drei Bergen, wie aus Felsen
gegossen, und enthalte anderthalbmal die ganze Masse Wassers des
vierzig deutsche Meilen durchfließenden Kanals, um ihn nach den
sechs Ablaß- und Feierwochen, die man jährlich seiner Reinigung und
Ausbesserung widme, wieder zu füllen. Diese Mitteilung werde mit
Hülfe dreier metallnen Hähne bewerkstelliget, die. wie an einer
Teeurne, sich aufdrehen ließen, und jenem Wassermagazin der
erlittene Abgang durch mehrere ihm zugeleitete Bäche in einigen
Tagen wieder ersetzt . . .

		Sollte wohl für Reisende irgendwo in der Welt besser gesorgt
sein, als auf diesem prächtigen Kanal? Ich glaube kaum. Denn
ungerechnet, daß man hier keinen Staub zu verschlucken, für
grundlose Wege kein Pflastergeld zu bezahlen, die Grobheiten der
Postknechte, den Umsturz des Fuhrwerks und Langeweile so wenig zu
befürchten hat, als Zeitverlust, so irrt noch überdies dein Auge,
wie in einer Galerie von Claude Lorrain, von einer schönen
Landschaft zur andern. Dein Körper schwimmt in dem behaglichsten
Gefühl. Für deinen Gaum wird schon von weitem das beste Geflügel
mürbe gekocht, und geistiger Balsam für deine arme Seele. Jeder
Schuh Wasser, über welchen die vor Wind und Wetter geschützte Barke
sanft hingleitet, scheint zu dem Wege, den sie zurücklegen soll, so
genau berechnet zu sein, als die Kette einer Minuten-Uhr.

		Wenn du früh abfährst, siehest du dich in eine, zu einem Zweck
vereinte, oft sehr gemischte, aber immer muntere Gesellschaft
eingereiht, bist der Sorge für den Mittag überhoben, des Empfangs
eines freundlichen Wirts an einer schon gedeckten Tafel für
festgesetzten mäßigen Preis, und bei der Landung am Abend, außerdem
noch eines reinlichen Bettes gewiß. Vom Anfang bis ans Ende der
Fahrt harren in den Wirtshäusern, bei denen du anhältst, nicht nur
körperliche frische Pferde zum Ziehen des Schiffs, sondern auch
untergelegte, geistige, ehrwürdige Kapuziner, die beordert sind,
Gott für deine glückliche Überkunft zu danken, und für dein
weiteres Fortkommen bis zur nächsten Kapuzinade Messe zu lesen.

		Höher, als bei dieser, ist wohl in keiner öffentlichen
Postanstalt die Vorsorge getrieben worden. Auch bewies mir der
Mönch, der unserem heutigen Abendmahl vorstand, die Wirksamkeit des
angeordneten Gebets durch einen längeren als hundertjährigen
glücklichen Erfolg; denn, sagte er, obschon der Kanal täglich und
stündlich hin- und herwärts befahren wird, so hat man doch kein
Beispiel, daß auch nur ein Boot seitdem verloren gegangen sei, da
hingegen unzählige Schiffe verunglückt sind, als sie noch genötiget
waren, ihren Lauf durch die Straße von Gibraltar, aus dem
Aquitanischen in das Mittelmeer zu nehmen. Ich erhob nicht den
geringsten Zweifel dagegen. Die Bewirtung hier gefällt mir so wohl,
daß ich den Ortolan keinen Augenblick vermisse.

		*

		Somailles

		Den 4. März

		Meine Ärgernis über den Notar, seine orangenfarbene Tochter und
ihr Hochzeitgemälde ist verschlafen, und Bastian, wenn ich auch
nicht mit der Frühbarke abgehe, klug genug, die wahre Ursache
meines längern Außenbleibens notdürftig zu erraten. Ich liebe ganz
besonders dergleichen unruhige und doch wohl eingerichtete
Wirtschaften, wie ich hier finde. Die Zeit wird mir keinen
Augenblick lang. Ich sehe dem Aus- und Einsteigen der
Ankommenden und Abgehenden, wie einer
Theaterveränderung mit Vergnügen zu – verplaudere mit jenen
einige Stunden, ohne es sehr zu achten, wenn mir diese aus
den Augen verschwinden. – Geschichte des menschlichen Lebens in
einem gedrängten Auszuge! – Ich darf mir nur noch den Fortgang der
Welt mit immer neu aufgepackten Zeitgestalten unter dem Sinnbilde
eines Kanals vorstellen, so habe ich eine moralische Betrachtung,
so gut, als eine mit Kupfern. Zufrieden indes mit der kleinen
Probe, die ich gemacht habe, ist mir, nach ruhigem Nachdenken, die
Lust vergangen, den Kanal, außer eben jetzt zu meiner Rückreise,
für das Weitere zu benutzen . . .

		Kaum war ich [in Beziers wieder] aus der Barke gestiegen, so
stürzte mir Bastian mit einem »Gott sei gelobt,« an den Hals, »daß
Ihnen der Schrecken nichts geschadet hat!« »Was für ein Schrecken?«
fragte ich. »Nun? mit dem tollen Hunde,« erwiderte er, »hier herum
muß ja wohl die Stelle sein, wo er, so glücklich für Sie, mein
guter Herr, noch zur rechten Zeit den Schlag vor den Kopf erhielt.«
»Hast du deinen verloren?« spöttelte ich und ging meinen Weg nach
dem Gasthofe zu, ohne weiter auf sein Gewinsel zu hören. Hier aber
begann er von neuem: »Der ehrliche Invalide! Welche Dienste muß er
nicht ehemals dem Vaterlande geleistet – was für einen Säbel
geführt haben, da er jetzt noch mit seiner Krücke so gut trifft!«
Ich blickte den Schwätzer mit großen Augen an. »Sie hätten aber
auch nur,« fuhr er fort, »die innige dankbare Freude des armen
Graukopfs sehen sollen, als ich ihm nach Ihrer Anweisung das
Goldstück einhändigte.« »Nach meiner Anweisung?« fragte ich, »weise
sie doch her!« Ich drehte mich mit meiner Visitenkarte nach dem
Fenster, sah mit Verwunderung meine eigenhändige Schrift vor mir,
und trällerte, um Bastianen keine Verlegenheit merken zu lassen,
Gott weiß was für ein Liedchen – das aber sicherlich keins zum Lobe
Beziers und der Physiognomik war, denn – kannst du denken! der
lahme bettelnde Soldat, dessen offenes Gesicht mich gestern so
weich machte, hatte meine ihm zum Botenlohn verschriebene Schuld
von vierundzwanzig Sous mit derselben dürren Hand, die er mir
zitternd entgegenstreckte, und einer Geschicklichkeit ohne
Gleichen, in so viel Livres verfälscht, die der arglose Bastian und
mit tausend Freuden, wie er mir versicherte, auszahlte, ja nebenher
noch eine Flasche Wein auf die Gesundheit des geretteten
Menschenverstandes seines armen Herrn mit dem Helden ausleerte.
»Daran hast du sehr wohl getan!« sagte ich, – »warum batst du ihn
nicht auch noch heute zum Abendessen; denn käme er mir jetzt unter
die Augen, ich wollte ihm wohl meine Erkenntlichkeit noch tätiger
beweisen. Hier hast du deinen Rechnungsbeleg wieder. Ich hoffe, es
soll keiner dergleichen mehr vorkommen.« »Dazu gebe ja der Himmel
seinen Segen!« seufzte Bastian, indem er mir das Schreibzeug
zurecht setzte.

		Will ich auch des lieben Gottes nicht weiter erwähnen der
Beziers, das wiederhole ich dem Herrn Hübner und Krebel zum
letztenmal, so wenig wie ich, zu seinem irdischen Aufenthalt wählen
wird, so wohnt doch immer ein Statthalter von ihm, ein Bischof, da,
der, dächte ich, wohl vor allen Dingen seiner diebischen Gemeinde
das siebente Gebot näher, als es das Ansehen hat, ans Herz legen
sollte; aber eben erfahre ich vom Wirt, mit Nebenumständen, die
mich so giftig machen, als ob mich wirklich ein toller Hund
inokuliert hätte, daß der Hirte dieser räudigen Herde seine schöne
Terrasse sogar, nie, als einige Tage zur Frühlingszeit in
Amtsverrichtungen besucht, die seine Gegenwart erfodern.

		»Der Zutritt zu jenem Weltwunder«, erzählte er weiter, »wäre
zwar gegen ein Gratial jedem Durchreisenden vergönnt, aber nur
nicht vor Zehn des Morgens; so lange schlafe der gnädige Herr in
Paris und sein Kastellan hier.« »Nun, Herr Wirt,« schrie ich ihm
dagegen in die Ohren, »so bestelle Er mir die schon einigemal recht
schändlich abgesagten Postpferde auf morgen desto pünktlicher mit
Anbruch des Tags, denn ich mag in diesem mir höchst fatalen Ort
keinen weiter verlieren.« Nach dieser, wie ich glaube, deutlichen
Erklärung flüchtete ich, ohne mich weiter so wenig um ihn, als um
die bischöfliche Burg und meine verpfändeten Augen zu bekümmern,
voll Bosheit ins Bette.

		*

		Beziers

		Den 5. März

		Und stehe jetzt in einer zehnmal ärgeren, in einer wahren
ruchlosen Stimmung wieder auf; denn ich möchte mich gern dem Teufel
übergeben, um mich von hier wegzubringen, wenn ich so gut Freund
mit ihm wäre, als Doktor Faust.

		»Warum hätte ich denn Sie und Ihren Kammerdiener,« überschrie
der Kerl meine Flüche, als er nach neun Uhr vor mein Bette trat,
»um nichts und wieder nichts aus dem süßen Schlafe rütteln sollen,
da, so hören Sie doch nur! vor nachmittags keine Postpferde zu
haben sind. Was verlieren Sie denn dabei? Sie sind ja hier gut
aufgehoben und können nun die Residenz, die Bilderkammer, den
Hausschmuck und die Terrasse von Monseigneur nach aller
Bequemlichkeit besichtigen; denn ehe Sie mit Ihrem Frühstücke und
Anzuge fertig werden, ist der Kastellan munter.«

		Der Mensch blieb mir unausstehlich, er mochte vorbringen, was er
wollte. Ich wies ihm die Tür, ging dreimal die Stube auf und ab,
und wiederholte, wie jener Kaiser, das A. B. C., um über
meinen Ingrimm Herr zu werden. Ich ward es, und machte mich um zehn
Uhr auf den Weg. Alleweile, da ich zurückkomme, ist es zwei Stunden
über Mittag. Mein aufgewärmtes Essen habe ich dahin gewiesen, wo es
herkam; denn ich mag nicht eher wieder essen, trinken und mich
sonst nach einer Freude umsehen, als in Castelnaudari. Dort in dem
trefflichsten Gasthause der ganzen französischen Monarchie, wie die
Kenner behaupten, hoffe ich wieder Freundschaft mit mir selbst zu
stiften und während einem herrlichen Frühstücke dir den Palast, die
Terrasse, die Zimmer und Gemälde des Bischofs und seine
persönlichen Amtsverrichtungen so poetisch zu beschreiben, als sie
es verdienen. Habe ich doch über den heutigen halben Tag und die
folgende ganze Nacht zu gebieten, um in meiner lieben heimlichen
Berline, die ich eben nach langem Stillstand wieder begrüßen und
nicht eher, als vor dem Tore jenes berühmten Hotels verlassen
werde, meine schönen Rückerinnerungen in Musik zu setzen.

		*

		Castelnaudari

		Den 6. März

		Keiner von allen mir bekannt gewordenen Wegen der Welt ist mir
weniger langweilig, reizender und ebener vorgekommen, als der mich
aus dem Fegfeuer zu Beziers in das Paradies, das ich nun glücklich
erreicht habe, gebracht hat.

		Ich ward in den funfzehn Stunden, die mich, ungeachtet meiner
elastischen Chaise, umsonst in den Schlaf zu wiegen suchten, immer
munterer, je mehr sich der eine Ort entfernte, der andere näherte.
Ach, wie wünsche ich mir die drei letzten Tage zurück, um sie
meinem dermaligen freundlichen Aufenthalte zulegen zu können! Mein
sinnlicher, so lange unbefriedigter, nun desto begehrlicherer
Mensch, wie festlich wird er nicht sein Heute verleben!

		Das moralische Ich soll hoffentlich zusehen, und ihm, wie der
ältere Bruder dem jüngeren, seine kindische Freude nicht
mißgönnen.

		Hätte mir auch nicht Phöbus seine abgeschnallten Flügel zum
Rückflug nach jenem Prälatensitz nur für die vergangene Nacht
geliehen, diesen Morgen gäbe ich sie ihm ohnehin wieder; denn so
umringt von den köstlichsten Leckereien, mein Tagebuch vor mir auf
einem Tische von Purpurholz liegt, wie könnte ich mich mit einer
Zeile nur befassen, die das geringste Nachdenken – einen Gran
Menschenverstand mehr erforderte, als den – eines Abschreibers.

		Ich naschte bald von diesem, bald von jenem Gerichtchen meines
auserlesenen Frühmahls, während es meine Feder allein ist, die dir
erzählt und den Wohlklang unverändert zurücktönt, den ich unter dem
Mondschein der schnell verflogenen Nacht meinem Silberstifte
einblies.

		Ich zog einen großen Taler aus dem Beutel, um mir freien Zugang
in das geistliche Storchnest zu erkaufen. Unterweges kam mir zwar
einigemal die Lust an, ihn wieder einzustecken, und lieber meinen
Besuch dem Posthalter zu machen, mit dem ich immerfort in Gedanken
über seine schlechten Anstalten zankte . . .
Unglückliche Neugier, die, sogar bei dem Betruge, den sie ahndet,
sich nicht abhalten läßt, ihn aufzusuchen!« – Unter diesem
fortwährenden Tadel eines jeden Schritts, den ich tat, erstieg ich
nichtsdestoweniger die Anhöhe, stand noch eine Weile unentschlossen
vor dem verriegelten Tore, ehe ich anklopfte.

		

	Endlich, verzeih' es Freund, wenn mir jetzt ein gemeiner,
kahler

Soldatenfluch entfuhr: » der Teufel!« hob ich an,

Gleich einem Korporal, der nach der Kegelbahn

Den Rest der Löhnung trägt, »der Teufel hol' den Taler!«

Und schlug mit ihm ans Tor. Kaum war es aufgetan,

So streckt' auch schon ein Kerl, der einem trunknen Prahler

Mehr glich, als einem Kastellan,

Die hohle Hand darnach. So schnell als er voran,

Trabt' ich nun hintennach. Merkuren selbst, im Wandern

Geübter doch als ich, zog nicht sein Schlangenstab

Zum Ida schneller hin, als nun Trepp' auf Trepp' ab

    Von einer Galerie zur andern,

Bald zu des Bischofs Thron, bald zu des Bischofs Grab

Mich dieser Unhold zog. An allem blieb er kleben.

Was je die Pracht mit ihrem Vogelleim

Bestrich, was je Geschmack und feine Art zu leben

Der Armut nimmt, um es dem Stolz zu geben;

Und kein Gemach war so geheim,

Er ließ nicht ab, trotz meinem Widerstreben,

    Den letzten Umhang aufzuheben.

Vorzüglich aber schien der schmucke Bildersaal,

Sobald er ihn betrat, sein Kunstgefühl zu wärmen.

Die großen Worte: Ideal,

Helldunkel, Schmelz und Kraft, die leider überall,

Von Leipzig bis Paris, uns um die Ohren schwärmen,

Durchwirbelten die Luft, vom nächsten Widerhall

Zum fernsten, wie ein Feuerlärmen.

Mein Auge galt ihm nichts, es mußte nach dem Star

Des seinen duldsam sich bequemen,

Hier Venus und Adon für unser Eltern-Paar,

Dort das verbuhlte Weib des Königs Potiphar

    Für ein Marienbild zu nehmen.

Zog Hermanns Schlacht und Sieg, von Rubens deutsch und frei,

(Gleich unsrer Nation, in halb verschossnem Lichte)

Den Kenner an, und zog gleich einem Schandgedichte

Die Nacht des Bluts und der Verräterei

Des niedrigsten gekrönter Bösewichte,

Als Gegenstück kaum meinen Blick herbei,

So fragt' er mich, ob eine Weltgeschichte

Von überschwenglicherm Gewichte

    Als Galliens Annalen sei?

Zog dort auf Heinrichs Stirn das himmlische Entzücken,

Ein Volk, das ihn verwarf, vergebend zu beglücken –

Zog Ludwigs[bookmark: text24]F24 edle Bildung hier,

Der sein ererbtes Reich, (ihm lohne Gott dafür!)

Statt mit Trophäen es zu schmücken,

Mit festen Straßen – schönen Brücken

Verherrlichte, des Auges Neubegier,

Auf ihre Glorie zu blicken:

So jauchzte mein Kompan, und sein Gehirn kam schier

In die Gefahr sich zu verrücken,

So sagte mir sein Händedruck, wie gut

Ihm der Gedanke tat, die Schelsucht eines Deutschen

Durch den, einst nur dem Ruhm und nur dem Heldenmut

Geweihten Lorbeerhain der Gallier zu peitschen,

In dessen Schauer jetzt, abschreckend wie die Brut,

Die nur von Moder lebt, der Ahnen-Dünkel ruht.

Kraft seiner Eigenschaft, das Schöne zu bemerken,

Sah er mich höhnend an, wenn ich der Schwermut Hang

Mich überließ, die sanft aus Poussins Meisterwerken

Dem Mitgefühl entgegendrang,

Und bot mir seine Hand, um mich zum Übergang

Nach Watteaus Maskenball zu stärken,

Und kroch drauf mit Lebrün dem Dragonaden-Zug

Des Feldherrn nach, der, gläubig-aberklug

Vom Sonnenstich, im Namen Gottes

Den Nußstrauch um die Spur der Ketzerei befrug,

Und die sein Schwert nicht traf, mit Wünschelruten
schlug;[bookmark: text25]F25
Histoire abregée de la
Ville de Nimes. p. 127.



Indes von ihm gewandt, im Zauberkreis des Spottes

Mein Blick den Raum durchstrich, wo Coypels Dichterflug

Die traurige Gestalt des bessern Donquixotes

    Ins Pantheon der Narren trug.

Schon sah ich über mir den halben Tag verschwunden

Und fiel, dem Überdruß der Kunst kaum losgewunden,

Mit jedem weitern Schritt in neuen Überdruß;

Denn dieser Peiniger, den mir des Schicksals Schluß

An meine Fersen festgebunden,

Ach dieser Brutus meiner schönen Stunden

Berauschte sich, wie's schien, in meinem Ungenuß.

Gott, welch ein Trauerspiel! Bald fiel es in das Grasse.

Denn, war vor ihm in meinem Hasse

Gleich noch so hoch kein Sterblicher gediehn,

Hatt' ich doch, wie Linnée, den Tiger in die Klasse

Der Katzen nur gesetzt, ihm Krallen nur verliehn.

Jetzt stieg er schwärzer auf in meinen Phantasien.

Denn, als nach manchem Saal, im prächtigen Gelasse

Der Ritterzeit – nach manchem Baldachin,

Die ihn so blendeten, daß er den Hut zu ziehn

Nicht widerstand, nun endlich die Terrasse,

Nach der ich längst geseufzt, erschien,

Denk mein Entsetzen dir, dann erst erkannt ich ihn

Für jenen, den mein Mund beim Eintritt von der Gasse

So frevelhaft zitiert. Glüht nicht dem Satanasse

Mein Aufgeld in der Hand? Was sollt' ich tun? Entfliehn?

Zu spät, er hielt mich fest, warf schreckliche Vergleiche

Mir in den Weg, wies mir den Unterschied

Von mir zu seinem Herrn – geweiht und nicht geweiht,

Fürst oder nichts zu sein – und zeigte mir die Reiche

    Der Welt und ihre Herrlichkeit.

Leis rief ich: »Hebe dich von hinnen! Ich gelobe

Dir nichts als meinen Flucht Da wirbelte die grobe

Verworfne Faust zwo Stiegen mich hinab

Zu der, dem Pallium, dem Kreuz, dem Hirtenstab

    Und Bischofshut geweihten Garderobe.

Und als ich seinem Wink mich dennoch nicht ergab,

Zog er mein schwächstes Teil, mein Herz, noch auf die Probe.

Zwei Flügel sprangen auf. Ein Duft von Rosen brach

Aus einem Himmelbett, grün, wie ein Laubendach,

Zu räumig nur für einen einzeln Christen.

»Ist hier der Hain,« rief ich, »wo Amors Tauben nisten?

Wohin bin ich versetzt?« Und der Versucher sprach:

    »In des Prälaten Schlafgemach!«

Hier, wo die Grazien nicht nur in Marmor-Büsten,

Nein, Töchter auch des Lands in jungfräulichem Licht

Zur Zeit der Firmelung sich ihm entgegenbrüsten,

Stürzt er – nicht wie ein Spatz auf Kirschen nur erpicht,

Die keinem andern Spatz den Schnabel schon versüßten –

Er stürzt – wie Jupiter mit göttlichen Gelüsten

Zur Ruh auf Ledens Schoß durchs Empyreum bricht –

Aus seinem Wolkenbett. Nach schlauer Übersicht

Der holden Kinderchen, die aus dem Schlaf ihn küßten

(Dies ist ihr Eingangs-Zoll ins Prälatur-Gericht)

Wählt er ein Gänschen aus, mit Schwingen, die noch nicht

Sich so heroisch blähn, als ob sie längst schon wüßten

Wie sie mit wogendem, dankbarem Gleichgewicht

Den Segen seiner Hand gerührt erwidern müßten.

Je mehr ihr Jugendglanz ihm in die Augen sticht,

Je schüchterner sie seinen Blick begrüßten,

Je sanfter lispelt er: »Mich drängen Amt und Pflicht,

Euch lieben Schwächlinge zum ersten Unterricht

Für eures Daseins Zweck mit Kenntnis auszurüsten;

Das hohe Lied dien' uns zum Führer! Es verspricht

Den Lernbegierigen nach kurzen Stundenfristen

Den Spiegel ihrer selbst – doch, Alberne, was ficht

Dich für ein Schauer an? Kennst du dies Lehrgedicht?«

Sie nickt. »Verstehst es auch?« Er hört mit Wohlbehagen

Ihr kindisch Nein – er hört, daß vor den Ostertagen

Sie schon der Rut' entwuchs, und drum der Schul' entfloh,

Weil der Präzeptor ihr – Sie schäme sich's zu sagen,

Wenn sie im Lesebuch ein A mit einem O

Vertauscht – »Still!« fällt er ein, »laß lieber, statt zu
klagen

Mich deine Augen sehn. – Scheust du sie aufzuschlagen,

Weil sie zu feurig sind? Ich bin ja nicht von Stroh.«

»Nun, dabei«, lächelt sie, »habt ihr wohl nichts zu wagen.«

Sie läßt drei Blicke los – nur drei – und lichterloh

Brennt schon sein Hirtenstab, sein Hermelin am Kragen,

Und jede Trottel brennt an seinem Domino.

»Jetzt«, lallt sein Mund, »jetzt hilf die Grillen mir
verjagen.

Horch! Gott schuf Mann und Frau mit Herzen, Kopf und Magen,

Doch ihr hing er auch noch ein kleines quid pro quo

Zum Freudenwecker an. Das Bild an jenem Schragen

Stellt dir ein Beispiel dar. Sieh, wie geweckt und froh

Ein reizend Mädchen dort, ohn' eine Spur von Zagen

Mit einem Schwane spielt, der wie ein Tier sich roh

Und keck dabei benimmt. Sieh, wie er seine zwo

Verliebte Schwingen hebt, aus diesem Nest voll Plagen

Die kleine Nackende ins Paradies zu tragen,

Das, ehe der Advent mit Fasten uns bedroh,

Ich dir jetzt zeigen will.« Betroffen fragt sie: »Wo?

Liegt denn – wo sucht ihr denn das Par . .« und sinkt im
Fragen

Mit einem Laut, als säng sie ein Adagio,

Tief in sein Lotterbett, wo schon oft Klügre lagen,

Die jetzt, als Heilige, weit über andre ragen.

»Ach, Hoch–ehr–würd'ger Herr,« stöhnt sie, »beim Salomo

Bitt' ich – beschwör' ich euch – wollt Ihr mich denn
zernagen?

Ist's möglich! Firmelt ihr denn alle Mädchen so?«

Doch fühlt das Gänschen kaum durch das nur allzusüße

Triumphlied seines Schwans sich dreimal überstimmt,

Als es den Fittig hebt, dem jede Feder glimmt. –

Für seines Daseins Zweck von Kopf bis an die Füße

Gefirmelt – wie ein Stern, der in den Tierkreis schwimmt,

Gelenker als es kaum der bischöfliche Riese

Dem Schwächling zugetraut, den Flug zum Paradiese

Nicht scheuer als ein Seraph nimmt.

»Gott strafe den Tartüf!« rief ich. Durch diese Worte

Erschreckt, hob der Verführer sich

Schwarz, wie der Dampf aus einer Gift-Retorte,

Von mir hinweg, zugleich umglänzte mich

Ein Strahl von obenher. Mit Beben zwar durchschlich

Mein Fuß die grause Burg, doch bald an offner Pforte

Schlug ich ein Kreuz vor und entwich.




		*
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		Wie ich atemlos in meine Stube trat, schlug Bastian die Hände
über den Kopf zusammen. »Ach, mein Herr!« schrie er laut auf, »was
ist Ihnen begegnet? Blaß wie eine Leiche, und die Stirne – voller
kalten Schweißtropfen!« »Laß das« – schöpfte ich nach Luft – »gut
sein – Nur geschwind frische Wäsche und einen andern Rock!
Durchräuchere die ausgezogenen, und mache um des Himmels Willen,
daß wir fortkommen! Ich habe – Gott, wie zittere ich! – ihn, dem
ich mich heute zu deiner großen Ärgernis mehr als einmal übergab –
ja, Bastian, ich habe den leibhaften Teufel gesehn.« »Ach, lieber
Herr!« trat mir Bastian näher, »wie könnten Sie? – – Sie waren
ja in der Wohnung eines Prälaten!« »Tut nichts«, antwortete ich mit
heiserer Stimme, »den ganzen Morgen, kannst du mir glauben, bin ich
in seiner Gewalt gewesen!« »Nun, so erbarme sich Gott!« jammerte
der arme Schelm, und schmiegte sich mit klappernden Zähnen so fest
an mich, als ob der böse Geist hinter ihm, und er vor dem Bilde
seines Schutzpatrons stände. Genug, Eduard, ich so wenig, als mein
abergläubischer Kammerdiener, wurden unsere Rückenschauer eher los,
als da wir, von unserer fortrollenden Berline aus, die Turmspitzen
von Narbonne erblickten.

		Hier erfuhr ich beim Umspannen, daß seit vierundzwanzig Stunden
keine Post weder hin- noch herwärts, und auch eben so lange, gab
mein Führer sein Wort dazu, kein Pferd in Beziers aus dem Stalle
gekommen wäre. Ein neuer, aber überflüssiger Beweis von der
Wahrheitsliebe und Redlichkeit des Ortolan-Wirts; denn seine, für
nicht genossene Gerichte, für nicht getrunkene Weine mir
zugeschnellte Rechnung, die ich noch warm in meiner Tasche, so wie
er mein Geld dafür in der seinigen hatte, sprachen ohnehin laut
genug. Aus wahrem Vaterlandsgefühl warne ich meine Mitbürger, die
etwa nach mir diese Gegend bereisen, sich ja, weder durch unsere
deutschen Wegweiser, durch das anlockende Schild der Herberge,
durch Fideikommisse und ehrliche Gesichter, noch durch die
bischöfliche Terrasse zu einem längern Aufenthalt in diesem
blasphemischen Städtchen verführen zu lassen, als etwa der
Postwechsel nötig macht; und besonders die Bespannung ihres
Fuhrwerks selber zu bestellen, damit sie geschwinder, als ich armer
Betrogener, in das Kastell des Wohllebens gelangen, dessen Vorzüge
vor allen andern Kosthäusern des Reichs ich, mit deiner Erlaubnis,
stillschweigend, und in meinem Tagebuche zum erstenmal, gleich
einer zarten Empfindung, die sich nur fühlen, aber nicht
beschreiben läßt, übergehe. Der Ehrenmann, in der weitesten
Bedeutung des Worts, der in der Kürze eines halben Tages der
herrlichsten und wohlfeilsten Bewirtung das Dankgefühl meines
Daseins höher hinaufgetrieben hat, als alle die Summen, die ich von
Jugend an darauf pränumeriert habe, wie freundschaftlich greift er
mir nicht, selbst bei unserer Trennung, unter die Arme, wie
verschieden von jenem Sudelkoch, dem die unverschämteste Lüge glatt
über die Zunge ging, um mich noch einen Tag länger rupfen zu
können. Hier trat der Fall wirklich ein, den jener nur vorgab;
Bastian hatte sich diesmal mit eigenen Augen überzeugt, daß der
Poststall leer stände. Da trat aber mein heutiger Wirt auf das
Edelste dazwischen, um die Schwierigkeit zu beseitigen, und brachte
mich zugleich durch seine Vermittlung in die unverhoffte
Bekanntschaft eines für mich sehr merkwürdigen Gegenstandes.

		»Wenn Sie«, sagte er, »einen geringen Umweg, und das Nachtlager
auf einem Dorfe nicht zu sehr scheuen, so biete ich Ihnen meine
eigenen vier tüchtigen Wallachen an – denn es sind Normänner – die
Sie auf einem viel bequemern Wege, als die Poststraße über
Carcassonne ist, morgen bei guter Zeit nach Toulouse bringen
sollen.«

		»In Ihrem Hause, lieber Mann,« antwortete ich, wie es mir ums
Herz war, »wollte ich ganz geduldig selbst noch einige Tage auf die
Zurückkunft der Postpferde warten; aber auf der andern Seite möchte
ich doch nicht gern darüber auf bessern Weg und vier Normänner
Verzicht tun. Wo meinten Sie, daß ich übernachten soll?« »In einem
zwar unansehnlichen kleinen Dörfchen, das aber,« erklärte er mir,
»das Stammgut eines zu seiner Zeit berühmten Schriftstellers war,
und auch seinen Namen führt, Montesquieu.« – Das war doch einmal
ein Wort, Eduard, das sich hören ließ. Kaum war es ihm über die
Lippen, so dachte ich weiter nicht an mein körperliches Wohlbehagen
und nahm seinen Vorschlag mit herzlicher Freude an. Er verließ
mich, um sogleich Anstalt zu machen, indes ich meine Landkarte
auseinanderschlug, und meine Augen in der Gegend nach dem
anziehenden Orte herumschickte. Ich fand einige, als Zollstätte,
mit einer Fahne, andere, als bischöfliche Residenzen, mit einem
Sternchen, und einen mit zwei sich kreuzenden Schwertern zum
Merkmal bezeichnet, daß in seiner Nähe eine Schlacht vorgefallen
sei; dem Ort aber, wo der große Mann geboren war, lebte und
schrieb, hatte mein geographischer Handlanger nicht einmal seinen
Platz auf dem Erdboden gelassen, geschweige ihn eines Ehrenzeichens
gewürdigt. Der jovialische Hausherr ließ mir nicht Zeit, mich
darüber lange zu ärgern. »Hier bringe ich Ihnen,« trat er ein, »zum
Abschied noch eine Flasche des guten Weins, der auf den Bergen von
Montesquieu reift; sonst kauften ihn die Engländer aufs teuerste
uns vor dem Munde weg, aber seit dem Tode des gelehrten Präsidenten
fragen sie nicht mehr darnach; jetzt steht er um die Hälfte im
Preis, ob er schon noch immer von derselben Güte ist.« »Das tut mir
leid um die Engländer,« sagte ich, und nahm ihm das volle Glas ab.
»Sie sollen,« trank ich ihm die Gesundheit zu, »zum Vergnügen aller
Reisenden, noch lange leben, Herr Wirt von Castelnaudari! Sie
wissen nicht, wie elend es mir drei Tage nach einander gegangen
ist, ehe ich hier ankam. Sie haben mich mit einem einzigen
Frühstück vollkommen wieder hergestellt, und wären Sie nicht
klüger, als meine Landkarte, so hätte ich, wie andere, auf der
ordinären Poststraße fortrumpeln müssen, ohne nur zu ahnden, daß
der Geburtsort des Mannes, den ich vor allen Andern schätze und
liebe, mir auf dem Seitenwege in der Nähe lag. Wenn man von
gottesvergessenen Menschen so mürbe gemacht wird, als ich in
Beziers, wie empfänglich ist dann nicht unser Herz für alles Gute,
das uns Bessere zufließen lassen!«

		Ich schüttete gegen meinen heutigen Wohltäter alle mögliche
Floskeln des Danks um so verschwenderischer aus, als er mir es in
wenig Stunden von mehr als einer Seite her geworden war, und
bestieg dann meine Berline mit einer gewissen stolzen
Selbstzufriedenheit, da ich sie zum erstenmal mit vier prächtigen
Normännern, die keinem königlichen Einzuge Schande machen würden,
bespannt sah. Dergleichen erborgte Empfindungen halten indes bei
einem verständigen Jünglinge nicht lange an, der die vergangene
Nacht über gute oder schlechte Versen verwachte, einen Feldweg, wie
von grünem Samt bezogen, vor sich, kühlende Zephirs im Gesicht, ein
weiches Kissen unter seinem Kopfe liegen hat, und auf Stahlfedern
sitzt. Auch war meine heutige Reise ganz dem süßen Taumel ähnlich,
mit dem vormals das Wiegenlied einer lieben Amme meine Kindheit
beseligte, und der nicht eher verging, als da der Kutscher abends
sieben Uhr mit dem Zuruf: »Herr, wir sind in Montesquieu!« vor
einem Schindelhäuschen still hielt.

		Wie lieblich schlägt solch ein Klang an jedes gute menschliche
Ohr! Er erweckt, wie eine Kirchenglocke, Gedanken der Andacht,
erinnert an die Veredlung unsers Geschlechts, an den wohltätigen
Geist der Gesetze, an öffentliches und häusliches Glück.

		Das wohl! aber wenn man, wie hier der Fall war, nur ein
verödetes, elendes Dörfchen mit solch einem Namen beprägt sieht,
möchte man ihm dann nicht lieber einen aus Westfalen genommenen
beilegen, der weniger stolz klänge und sich besser zu seinem
Schmutz paßte? so wie man nur zu oft in vornehmen Gesellschaften
den verdorbenen Sprossen eines edeln Stammes, wo nicht vernichten,
doch umtaufen möchte. Nie hätte mir ahnden können, in dem Stammgute
des Philosophen dieses Namens einen solchen Mangel an Ordnung,
Reinlichkeit und Polizei unter dem Bettlerhaufen, der ihn bewohnt,
anzutreffen, als ich leider mit Augen sah. Zur Entschuldigung sagte
mir zwar der alte Bauer, der hier den Wirt macht, daß dieser einst
wohlhabende Ort im letzten Religionskriege so heruntergekommen
wäre. Er sei vorher und so lange mit fleißigen, redlichen, aber
freilich kalvinistischen Einwohnern sehr reich besetzt gewesen, bis
die Verbreiter der reinen Lehre alles ketzerische Unkraut
ausgerottet, Kirchen und Schulen verbrannt und keine Hütte
verschont hätten, außer der seinigen, der Einkehr und des
Weinschanks wegen. Der nachherige gelehrte Herr des Dorfes habe
sich zwar durch Rat und Tat bemüht, seiner verfallenen Besitzung
wieder aufzuhelfen, aber zu solch einem Unternehmen reiche
ein Menschenalter nicht hin, und man könne doch auch nicht
verlangen, daß der Nachfolger wie der Vorfahr denken und seinen
Untertanen Fronen und Zehenden erlassen solle, ob es gleich das
einzige Mittel wäre, dem Übel ihrer drückenden Armut zu steuern.
»So will ich Gott danken,« fiel ich ihm in die Rede, »daß ich in
Seinem, wie ich sehe, dreieckigen Gastzimmer, lieber Mann,
wenigstens vor Religionsverbreitern sicher übernachten kann, wenn
es auch vor Ratten nicht sein sollte. Schlafe Er wohl, und lasse Er
es ja meinen schönen Mietpferden an nichts abgehen, ich bedarf nur
Ruhe.« »Überhaupt«, setzte ich nun die Unterredung mit mir allein
fort, »darf ich, ohne mich eben mit der erstiegenen Höhe unserer
Kultur breit zu machen, doch mit frohem Herzen zu den weit niederen
Stufen derselben herunterblicken, auf welchen noch vor hundert
Jahren die Vorlebenden standen. Wie viele gute Köpfe haben nicht
erst, entweder wegen ihres zu schwachen oder zu starken Glaubens
über das Henkerschwert springen müssen, ehe ich in dem meinigen mit
Sicherheit eine freie Denkungsart herumtragen konnte. Selbst dir,
guter Montesquieu, samt deiner persischen Maske würde es nicht
besser ergangen sein, als deinem Erbe, wenn du nicht durch den
Tempel von Gnidos einen leichtern Weg zu der steilen Sorbonne und
in deinen aufgefangenen Briefen aus dem Serail ein so bewährtes
Erweichungsmittel jener religiösen Felsenherzen entdeckt hättest,
daß jeder, dessen Hand nur geschickt genug ist, es auszulegen, der
weitläufigen dogmatischen Prozesse mit dem Scheiterhaufen überhoben
und gewiß sein kann, für rechtgläubig erkannt zu werden: denn ein
Maler, der die Entzückungen der Liebe mit so feinen, und nur desto
kräftigern Farben zu schildern versteht, als du, hat alle Bischöfe
auf seiner Seite.«

		Es war, als ich kaum einige Stunden der Ruhe gepflogen hatte,
zwar nur mein Kaminschlot, der diese Nacht durch ein Bündel dürrer
Weinreben, die so wenig wissen konnten, als ich, daß er seit vielen
Jahren nicht gefegt war, in Brand geriet. Dies hinderte aber nicht,
daß ich den größten Teil meines schönen Schlafes darüber verlor,
der Lärm im Hause mir die Hand lähmte, da ich eben den Vorhang
eines persischen Serails zu lüften versuchte, und mich zugleich im
selben Augenblick eine Najade, die, leichter bedeckt, als es selbst
das erste Schrecken erlaubt, mit ihrem Löschgeräte in mein
Zimmerchen gestürzt kam, weiter von Gnidos entfernte, als es einem
träumenden Jünglinge lieb ist. Gütiger Himmel! in was für eine
wilde Wirtschaft kann man nicht geraten, wenn man der Spur eines
berühmten Mannes nachgeht! Sollte denn der gelehrte Präsident, der
so große Sorge für Monarchien trug, sein Dorf nicht einmal mit
einer Feuerordnung beschenkt haben? Welche erbärmliche Anstalten!
Statt einer Schlangensprütze führte man in Prozession einen jungen
Mönch auf, der die Flamme, wie sie es nannten, besprach, die auch
nur noch einige Minuten knisterte, sich dann senkte und
verlosch.

		Während dieser geistlichen Gaukelei trieb das Sturmglöckchen,
mißtönend wie eine blecherne Klingel, des gaffenden nackten
Gesindels eine größere Menge mir unter die Augen, als sie zu
ertragen vermochten, aber schon mächtig genug, jagte der stinkende,
beißende Rauch, der die Hütte durchzog, mich und meine
normännischen Wallachen aus unsern Buchten. Sie stellten sich von
selbst vor den Reisewagen, so instinktmäßig, als sich mein matter
Körper hineinwarf, und schnauften, wie ich, nach reinerem Äther.
Blitzschnell drängte sich nun der verstörte Schenkwirt herbei,
forderte nicht, sondern bettelte, erst um sechs Livres für unsere
Beherbergung, dann um drei zur Vergütung der Unruh, die mein
allzufrostiges Temperament veranlaßt hätte, und noch um ebensoviel
für den geistlichen Beschwörer.

		Mittlerweile ich diesem Bettler die Geldstücke zum Schlage
heraus seiner vorgehaltenen rußigen Nachtmütze zuschleuderte, stand
jener in einem so dichten weiblichen Kreis, als wären hundert alte
und junge Busen aneinander geschnürt, und dankte mit funkelnden
Augen Gott für die sichtlich frommen Bewegungen, in die das eben
geschehene Wunder sie alle, besonders die jüngern, versetzt hatte.
Ernster, näher und andächtiger, als er diese besprach, sah ich es
ihn selbst vor der brennenden Esse nicht tun, und es freute mich
gar sehr, zufällig wieder einmal auf einen Klosterbruder zu stoßen,
der es mit der heranwachsenden Jugend gut meint. Der falsche Schein
der Morgenröte, der hinter einem dunkeln Gewölke hervordämmerte
und, nach Versicherung des Kutschers, den baldigen Durchbruch eines
dahinter versteckten desto rosigern Tages versprach, breitete über
jene nächtliche Gruppe einen so magischen Schimmer, wie ihn
Schalken seinem herrlichen Gemälde der klugen und törichten
Jungfrauen zu geben gewußt hat, und lenkte meinen Seherblick auf
einen Gegenstand, der mir zu einer ganz neuen Vergleichung verhalf.
Die Spiele der Natur, am Himmel und auf der Erde, sind bei ihrer
Mannigfaltigkeit so verschieden von einander, daß jeder Dichter
bemüht sein sollte, auch den entferntesten Berührungspunkt unter
ihnen aufzufassen. Eins der blassen Mädchengesichter, die den
Wundertäter umgaben, hatte sich aus zu dringender Andacht seinem
langen braunen Barte so sehr genähert, daß ich diese Zierde seines
Standes eine ganze Weile für den Schleier des Gesichtchens nahm,
das durchschien, bis ich den optischen Betrug entdeckte.

		»Siehe, Bastian,« rief ich dann wie inspiriert, »dort ist auch
ein rosiger Tag hinter dunkeln Wolken im Durchbrechen!« Aber sein
prosaisches Gehirn verstand das Treffende meines Ausrufes nicht.
Ich traue meinen Lesern höhere Gaben zu, denn wer keine Ähnlichkeit
zwischen den Objekten, die ich hier einander gegenüberstellte,
finden könnte, müßte sich schlecht auf Gleichnisse verstehen,
keinen Wahrsagergeist und so wenig poetischen Sinn haben, als mein
Kammerdiener. Beim Abfahren warf ich noch einen launigen
Seitenblick auf den Geburtsort des gepriesenen Geistes der Gesetze,
an dessen Stelle nur zu sichtbar einer der schmutzigsten
Poltergeister getreten ist . . . .

		*

		Toulouse

		Den 6. März

		Diese trüben Gedanken begleiteten mich in den Gasthof, wo ich
einkehrte, der von unten bis unter das Dach mit allen Lockungen der
Sinnlichkeit versehen, nicht umsonst dem stolzen Kapitolium gerade
gegenüberlag; denn eine der vielen, treppauf, treppab, wie
Liebesgötter in einem Venustempel herumschwebenden Aufwärterinnen,
die mich anwies, erzählte mir, die Herren Capitouls frühstückten
gewöhnlich hier, ehe sie zu Gericht gingen. »Das ist keine üble
Gewohnheit,« antwortete ich, »denn nichts stimmt menschliche Herzen
mehr zum Mitleid für andere, als eigener Lebensgenuß, und für den
scheint mir in diesem Hause vortrefflich gesorgt. So eingerichtet
war es wohl noch nicht, als Calas gerädert wurde?« »O nein,«
sagte sie, »damals war der Platz noch unbebaut und gehörte, glaub'
ich, der schwarzen Brüderschaft zu.«

		»Wohl schade!« erwiderte ich, »denn hätte eine so weise
Schwesterschaft, als ich jetzt hier vereinigt finde, den
Frühstücken seiner Richter vorgestanden, die Mehrheit der Stimmen
wäre gewiß zu seiner Lossprechung ausgefallen.« Sie lächelte
bedeutend und fragte nur noch, ob ich hier übernachten würde? Ich
zuckte mit den Achseln. »Nicht wohl,« sagte ich, »denn ich gedenke
mit der Wasserdiligence nach Bordeaux abzugehen. Wie lange habe ich
da noch Zeit?«

		»Ungefähr zwei Stunden,« berechnete sie und entschlüpfte.

		Vor allen schickte ich nun Bastianen dahin ab, um Plätze für uns
und meinen Wagen zu bestellen, verriegelte darauf mein Zimmer, um
ohne weitere Störung meine heutigen Morgengedanken so warm
niederzuschreiben, als sie mir auf dem Herzen lagen. Ich setzte
mich neben ein offenes Erkerfenster, aus welchem mir der
majestätische Palast jener Mordgehülfen gerade vor den Augen lag.
Dieser zweckmäßige Standpunkt meines Schreibtisches, konnte ich
doch wohl glauben, würde mich über meine gewöhnliche
Darstellungsgabe erheben; als ich aber das beschriebene Blatt
überlas, wie kraftlos kamen mir die Abdrücke meiner innern
Empfindungen vor. Ich blickte verdrüßlich weg, fing an mich vor
meinen Lesern zu schämen, und wollte eben, um mich mehr zu
befeuern, wie sich gewisse Schauspieler heimlich in den Arm
kneipen, wenn ihre Rolle Ausdruck des Schmerzes verlangt, nach der
grassen eisernen Kerkertür hinsehen, aus der man den matten,
schuldlosen, siebenzigjährigen Greis zum Richtplatz geschleppt hat;
als mich ein ungestümes, herrisches Klopfen nach der meinigen
hinzog. Das ist doch ein höchst unbescheidenes Benehmen, fuhr ich
laut auf, denn wie konnte ich mir einbilden, daß es Pocher gäbe,
die das Recht dazu hätten, ohne für grob gehalten zu werden, bis es
mir ein Mann zeigte, der, schwarz gekleidet, mit fliegenden Haaren
hereintrat und mir durch das Schreckenswort de par le roi, das alles gleich macht, meine
Glieder lähmte. Die Feder, die ich noch naß in der Hand hielt,
entfiel mir, und ich habe erst einige zwanzig oder dreißig Meilen
darnach reisen und das Gebiet einer fremden Macht gewinnen müssen,
ehe ich ihr heute wieder ihren freien Lauf lassen konnte.

		Auf meine ehrerbietige Frage: was zu seinem und des Königs
Befehl sei, antwortete er befehlend: »Gedulden Sie sich!« Noch war
ich weit entfernt, zu mutmaßen, daß es meine Bagage wäre, auf die
er mich warten ließe, bis ich sie von vier Lastträgern ihm vor die
Füße setzen sah. Nächst ihnen traten zwei andere, eben so schwarze
ominöse Figuren, mit Federn hinter den Ohren herein, als ob sie mir
an der Fortsetzung meines Tagebuchs helfen wollten. Ach, sie haben
es nur zu gewiß durch den traurigen Bericht getan, den ich dir,
lieber teilnehmender Freund, über die bösen Stunden abzulegen habe,
die mir ihre werte Bekanntschaft verursacht hat. Derjenige, dem ich
den ersten Schrecken verdanke, und der auch, den andern gegenüber,
den obersten Platz an meinem Schreibtische einnahm, belehrte mich
nun mit gerichtlichem Anstand, daß sie – und ich glaubte in die
Erde zu versinken – Capitouls und beauftragt wären, mich über
gewisse Artikel zu vernehmen. Was mögen das für welche sein? dachte
ich zitternd nach. Unmöglich können doch die Herren von ihrem
Richthaus herüber durch das Fenster erspäht haben, was ich schrieb;
Gott gebe nur, daß sie es jetzt nicht entdecken, und ich hätte für
keinen Preis einen Blick auf das heutige Heft meiner Handschrift
geworfen, das auf das unverschämteste neben dem Vorsitzenden lag,
um ihn nicht auf die Spur meines Anathems zu bringen. Der Mann am
Protokoll lauerte und jener begann seinen Vortrag: »Sie werden,
mein Herr, im Namen des Königs, zum wahren Geständnis aufgefordert,
wer Sie sind und was die Absicht Ihrer Bereisung seines Reichs
ist?« Diese königliche Neugier konnte mich nun wohl in keine
Verlegenheit setzen. Ich antwortete frisch weg: »Ich bin einer der
getreuesten Untertanen Friedrichs, wenn Sie erlauben – des Großen,
ein Berliner, sowohl meiner Geburt als Krankheit nach, die mich
viele schwermütige Jahre hindurch am Verdauen und Lachen verhindert
hat. Die dortigen Ärzte haben mich in die mittägliche glückliche
Provinz Ihres Königs, den Feldhühnern, Ortolanen und was sie sonst
noch etwan meiner Diät für zuträglich hielten, besonders aber der
guten Laune nachgeschickt, die in deutschen Apotheken nicht
offizinell ist. Die Kur ist mir vortrefflich bekommen. Ich kann
jetzt die leckersten Bissen vertragen und die Stimmung meines
Gemüts hat sich über alle Erwartung verbessert, so daß ich alles
wiederum meiner Jugend gemäß, ja sogar – sagte ich, jedoch mit
schuldiger Ehrerbietung – mein heutiges Verhör nur auf der
lachenden Seite betrachte. Protokollieren Sie, mein Herr, daß ich
meine frohe Herstellung nur ganz allein der großmütigsten,
liebenswürdigsten, scherzhaftesten und tolerantesten Nation der
Welt verdanke.«

		»Haben Sie bei Ihrer Gesundheitsreise sonst keine Nebenabsicht
gehabt?« fuhr der Präsident mit einer kleinen Verbeugung für mein
Kompliment, und ich um Vieles beherzter gegen ihn fort: »Nur noch
eine, die ich aber nicht erreicht habe.« »Welche war diese?« »Die
Verbesserung meines Verstandes und Herzens.« »Das ist wohl nur
Scherz, mein Herr, vor Gericht jedoch sehr zur Unzeit angebracht.«
Ich bückte mich für seinen schmeichelhaften Verweis eben so
bescheiden, als er vorhin bei meinem Lobe auf die französische
Nation. »Sind Sie nicht auch vor kurzem in dem Kloster zu Cotignac
gewesen?« Hier schoß mir das Blatt, doch war ich nicht einfältig
genug, es zu leugnen. »Was hat Sie zur Reise dahin veranlaßt?«
»Indigestion.« Der Examinator blickte mir ernst ins Gesicht. »Und«,
setzte ich noch hinzu, »die ungestümen Bitten meines ehemaligen
Zeichenmeisters, der die unerreichbare Notre
Dame de Graces zu kopieren versuchen wollte.« »Wie lange
verweilten Sie im Kloster?« »Von einigen Frühstunden an bis kurz
nach dem Mittag, als der Stümper mit seiner Abzeichnung fertig
war.« – So wechselten unschuldige und verfängliche Fragen,
anderthalb Bogen durch, mit einander ab, bis mein Tauschhandel mit
dem Pater André klar am Tage lag. Die Deputierten waren von meiner
kalten Küche, der Berauschung meiner Gäste, unserer unklösterlichen
Lustigkeit, kurz von allem bis auf die Zahl der Flaschen
unterrichtet, die wir geleert, und der vollen, die ich außerdem
noch dem ehrlichen Pater auf den Gastwirt zu Marseille angewiesen
hatte. Die folgende Frage: »Ob ich nicht wichtige Urkunden dagegen
bekommen?« zog mir beinahe die Kehle zu, doch erholte ich mich nach
einem kleinen Hüsteln. »Das ich nicht wüßte. Der Mönch zwar,
– – der mit einem Heiligen verwandt sein will, machte mir,
seiner Einbildung nach, ein bedeutendes Geschenk mit dessen
gedruckter Legende, und gab mir noch eine Rolle ganz unleserlicher
Belege darein. Es ist die Frage, ob sie mein Bedienter nur mit
eingepackt hat.« »Und zwar die entscheidendste von allen,«
entgegnete der Vorsitzende mit einem ernsten, recht häßlichen
Blick, »denn außerdem müßte sein Herr sich gefallen lassen, so
lange hier unter strenger Aufsicht zu bleiben, bis sie beigeschafft
wären.«

		Jetzt ward Bastian gerufen; dem befahlen sie, Koffer und Kästen
zu öffnen, und das, was sie enthielten, ihnen stückweis vor Augen
zu legen. Der Kerl benahm sich so außer Fassung dabei, als wenn der
Teufel von Beziers hinter ihm stünde. Ich sah mich genötigt, den
Handlanger zwischen ihm und den Deputierten zu machen, damit sie
nur nicht sein verstörtes Gesicht, dem ich selbst in diesem
Augenblicke die schwersten Verbrechen hätte zutrauen können,
bemerken möchten.

		Sobald die Rolle mit den heiligen Dokumenten zum Vorschein kam,
rekognoszierte und überreichte ich sie den Bevollmächtigten.
Ungefordert legte ich ihnen auch meine Rechnungen und andere
Papiere vor, um mich recht weiß zu brennen. Dank meiner gelehrten
Hand! Bei dem flüchtigen Blick, den einer der Beisitzer darauf
warf, übersah er sogar meinen Kontrakt mit dem Glaser der Bastille,
der mir doch ein sichtbares Herzklopfen verursachte, als ich seiner
ansichtig ward. Sie hielten sich ganz allein an die Rolle des Pater
André, gaben ihr, ohne sie zu entwickeln, einen neuen Umschlag, den
sie mit ihren drei Petschaften versiegelten und mich anwiesen, als
Zeichen, daß ich den königlichen Willen nach Ehre und Gewissen
befolgt habe, meinen offenen Ritterhelm darneben zu drücken.

		Ich sah die Sache nun für geendigt an. Schon hatten die
Kommissairs Bastianen erlaubt, meine Habseligkeiten wieder an ihren
Ort zu bringen, und ich wollte ihm mit den glücklich abgefertigten
Papieren mehrerer Sicherheit wegen eben mein Tagebuch noch
zureichen, als der jüngste Deputierte – denke dir, wie mir zumute
ward – es unterweges mit der Erklärung anhielt: Er habe sich lange
in Wien aufgehalten und wolle doch sehen, ob er Deutsch noch so
fertig lesen könne, als ehemals. Glück über Glück, daß er nicht
lange suchte, und etwan die niedlichen Bruchstücke aus dem
Briefwechsel der Königin Anna mit ihrem Liebhaber aufstörte. Was
würden die Herren von meinem Ritterhelm gedacht haben, wenn sie
jene Abschriften gefunden hätten! Gott sei gelobt! daß er sich nur
mit dem letzten Heft beschäftigte, nicht etwan weil es für mich
weniger gefährlich – ach im Gegenteil! sondern weil der poetische
Fluch auf ihn und seinesgleichen, den er vor den Augen hatte, kein
Wiener Deutsch war.

		Er starrte das Blatt einige Minuten an und legte es mit einem
»Nicht wahr, ein Wäschzettel?« zu den übrigen. Wer war froher als
ich! Hinter mir hörte ich ein Kofferschloß nach dem andern
zuschnappen, und der Vorsitzende entließ meinen Kammerdiener mit
einem gebieterischen Wink nach der Türe, den er sich nicht zweimal
geben ließ. Mir aber ging es noch nicht so gut. Ich mußte noch zur
Schlußformel meines Verhörs die Tortur seiner Beredsamkeit
aushalten. »Mein Herr,« wendete er sich mit Würde zu mir, »Ihro
allerchristlichste Majestät erlauben zwar großmütigst jedem
Fremden, Ihre Staaten zu bereisen, gönnen ihm gerne die Luft, den
gesellschaftlichen Umgang und die fröhlichste Teilnahme an den
physischen und moralischen Vorzügen Ihres Reichs. – Sie werden aber
hoffentlich selbst begreifen, mein Herr, daß diese Vergünstigung
sich nicht bis auf die Ausfuhr und Entwendung alter Urkunden und
Briefschaften erstreckt und erstrecken kann. Das Unvorsätzliche –
das Ungefähr, wie ich glauben will, wodurch sie Ihnen in die Hände
gerieten – indem Ihre ad protocollum
gegebene Erläuterung dieser verwickelten Sache mit der uns
mitgeteilten Aussage des Pater André zur Genüge übereinstimmt,
kommt Ihnen in so weit zustatten, mein Herr, daß Ihr sonderbarer
Tauschhandel mit ihm, den Wir von Gerichtswegen, unter Vorbehalt
Ihres Regresses an jenen Trunkenbold, für null und nichtig
erklären, weniger auffällt. Die Willfährigkeit und gute Art, die
Sie bei der Zurückgabe der zum Leben des heiligen Fiacre gehörigen
Belege bewiesen haben, wird zweifelsohne den hohen Senat vermögen,
Sie, als eine keinem weiteren Verdachte unterworfene Person, frei
zu lassen.« Hier ward der Redner durch den Eintritt dreier
weiblicher Engel unterbrochen, die jedem der Herren, wahrscheinlich
zur Stärkung in ihrem Berufsgeschäft, eine Tasse Schokolade
überreichten. Während sie solche einschlürften, durfte ich ja wohl
diesen unerwarteten Zwischenakt zu dem Vergnügen benutzen, einer
Hebe um die andere auf das tiefste in die Augen zu sehen.
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		Als sie abtraten, blitzten ihnen die meinigen noch so funkelnd
nach, daß der Herr Vorsitzende seine Stimme erheben mußte, um meine
Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken. » Zwar,« diese
Silbe schob er vorerst ein, als er den abgerissenen Faden seines
Vortrags auffaßte, » zwar frei zu lassen; jedoch wird
zugleich einstimmig von Uns verlangt, daß Sie, mein Herr, je eher,
je lieber, und sobald ich Ihnen den Paß zuschicken werde, Ihre
Abreise von hier beschleunigen« – Warum denn eben das? dachte ich.
O Herr Präsident, sein Sie ruhig! Ihre schönen Mädchen hätten
mich ohnehin nicht aufgehalten – »zu der wir übrigens insgesamt,«
endigte er seine Rede, »Ihnen von Herzen alles erforderliche Glück
wünschen.« Ich würde gern zu der Feierlichkeit gelacht haben, mit
der er die Sitzung aufhob, hätte sie mich nicht um alles gebracht,
was mir noch einigermaßen meinen Ausflug über die Grenze zu einer
nützlichen, merkwürdigen Reise stempeln konnte. Jetzt bringe ich
meinen Landsleuten doch in der Gotteswelt nichts mit, das der Mühe
lohnte. Welcher Leser wird an meine historische, wichtige
Entdeckung glauben, da ich sie mit keinem Original-Dokument zu
belegen vermag. Mein Wort? Das Vidimus meiner eigenen Abschriften? Ja! damit
darf man einem deutschen Gelehrten wohl kommen! – Indes wär' ich
doch heilfroh gewesen, als ich den Blutrichtern des armen Calas nun
über die Gasse nachsah – hätte ihre Bekanntschaft meiner
Einbildungskraft nicht Schattenbilder zurückgelassen, die beinahe
noch fürchterlicher waren, als sie selbst. Was kann noch aus dir
werden, fing ich schauerlich zu berechnen an, wenn die Mehrheit der
Stimmen dir dein Absolutorium verweigerte, wenn die ältern
Capitouls, klüger als die abgegangenen jüngern, auf den natürlichen
Einfall gerieten, deine Aussage mit deinem Tagebuche zu
vergleichen, wenn sie es einem Translator, der Oden nicht für
Wäschzettel nimmt, übergäben, du in deinem Jammer, so lange bis es
in französischer Sprache ebenso geradebrecht wäre, als ihr Homer,
warten, und nachher, Gott erbarme sich! alle die Stellen
verantworten müßtest, deren sie nur zu viele, als kriminell, oder
als unverständlich, mit roter Tinte anstreichen würden. Verwünscht
sei der Prior zu Cotignac mit seinen Konventualen! denn nur sie,
die nicht mittranken, nur ihr Neid über ein Geschenk, an dem sie
keinen Teil hatten, konnten allein diese Verräterei an dir und dem
lustigen Pater André begangen haben. Oh, die heillosen Mönche! –
Mitten in diesem Selbstgespräch vermehrte ein Gerichtsbote, der
dazwischen trat, mein Herzklopfen, ehe ich sah. daß es der liebe
erwartete Erlaubnisschein zu meiner Abreise war, den er mir
einhändigte.

		Der große Taler, den ich ihm für seinen Gang in die Hand
drückte, ging ungleich leichter von mir, als jener, den ich dem
teuflischen Kastellan zu Beziers opferte. Meine Freude war aber nur
augenblicklich. Unter allen Bewegungen der Seele ist keine, die der
Phantasie mehr zu schaffen macht – einem männlichen Geiste
überlästiger, mit einem Worte keine, die demütigender, alberner und
peinigender ist, als die Furcht. Mir kamen die schauderhaftesten
Beispiele aus einer Menge Kriminalakten wie zugeflogen, an die ich
sonst in meiner Unschuld gar nicht zu denken gewohnt bin, und die
ich meinem Zustande doch jetzt so anpassend fand, als ein
eingebildeter Kranker grasse Sektionsgeschichten dem seinigen.

		Ich überlas meinen Freipaß wohl zehnmal mit äußerstem Mißtrauen.
Jeder Punkt und Strich, den ein Unbefangener gar nicht bemerkt,
kann ja, dachte ich, ein abgeredetes Zeichen mit Polizeidienern
sein, an die man im voraus weiß, daß du geraten mußt. Spielen nicht
oft boshafte Jungen mit einem armen Vogel, um ihn sicher zu machen?
Kann er weiter fliegen, als der Faden lang ist, den sie ihm
heimtückisch um den Fuß schlangen, und kann ein so guter Kerl, wie
ich, nicht schon tagelang auf der Diligence in engem Verhaft
sitzen, und immer in dem süßen Wahn stehen, er reise nach seinem
Vaterlande, bis seine Auflaurer für gut finden, ihm solchen zu
benehmen? Kaum hatte ich von allen diesen schreckhaften
Möglichkeiten eine abgefertiget, als gleich eine andere an ihre
Stelle trat. Einmal versuchte ich, trotzig zu tun. Possen – sagte
ich – die Originalschriften sind ja den königlichen
Bevollmächtigten überliefert. Wer kann mir beweisen, daß ich sie
gelesen habe, außer – stockte ich ganz auf einmal niedergeschlagen
– dein unseliges Tagebuch. Nun, fuhr ich schnell besonnen fort, was
hindert dich denn, es zu vernichten, ehe es wider dich zeugt? Die
eine Hälfte liegt schon in der Asche, lege die andere dazu! Ja,
wenn nicht die väterliche Liebe zu dem Nestling gewesen wäre, die
sich geradezu gegen den grausen Gedanken sträubte. Endlich kam ich,
was gewinnt man nicht durch Nachdenken! auf einen Einfall, der mir
in meiner ängstlichen Lage als der beste Nothelfer so genialisch
erschien. daß ich ihn sogleich auf das herzhafteste ausführte. Ich
unterwarf nämlich mein Buch der Operation des Origenes. Die
ausgeschnittenen gefährlichen Blätter teilte ich wieder in zahllose
Dreiecke, die ich an einem gewissen staubigen Orte verbarg, dem
sich nicht so leicht ein schwarz gekleideter Kommissär nähern wird.
Ich will den Inquisitor loben, der ihn als verdächtig anspricht,
oder auch die Papierschnitzel ohne meine Hülfe in ein lesbares
Ganze zusammensetzt.

		Nach solchen genommenen klugen Maßregeln, sollte wohl jeder
Vernünftige glauben, müsse mir das verzagte Herz gewachsen sein.
Nichts weniger. Der Schrecken war mir einmal ins Blut getreten und
stieg mir immer höher zu Kopfe.

		Wird es denn der König, warf ich die Frage auf, wohl für
wahrscheinlich halten, daß jemand seine Ahnenprobe vierzehn Tage in
der Tasche haben kann, ohne sie zu untersuchen? Und ist nicht der
königliche Glaube an die Möglichkeit allein schon hinlänglich, ihn
par raison d'Etat in das erste beste
Gefängnis so gut mit einem Maulkorbe zu stoßen, als mit einer
eisernen Maske? Heiliger Fiacre! schütze mich, daß ich nicht um
deinetwillen auf die Brescauische Austernbank, der du glücklicher
entgangen bist, als du verdientest, zu liegen komme. Hier
unterbrach mich Bastian mit der Nachricht, die Wasserkutsche sei
samt dem Daraufgelde für den guten Platz während meinem Verhöre ab-
und davon gefahren. »Oh, desto besser,« rief ich, »die
Gesellschaft, die man auf einem Toulouser Postschiff erwarten darf,
würde sich ohnedem sehr schlecht mit meiner gegenwärtigen Stimmung,
und die langweilige Fahrt noch schlechter mit einem geschwinden
Fortkommen vertragen, an dem mir mehr noch gelegen sein muß, als
den Herren Capitouls, die hier frühstücken. Auf der Landseite
entkommen wir ja diesem Drachenneste um vieles geschwinder. Habe
ich doch meinen Freipaß, was warten wir? Mache dich auf die Beine,
Bastian, und schaffe mir ohne Verzug vier tüchtige Pferde vor den
Wagen, oder lieber sechse. Hörst du?« Das war ihm eben recht.

		Es verging keine Viertelstunde, so stand alles zu meiner Flucht
in Bereitschaft. Die glücklichsten Umstände trafen zusammen, sie zu
befördern.

		Ich sah meine Berline mit sechs Pferden bespannt, die vor
Ungeduld stampften, wie ich. Eins zog wie das andere, denn ihre
Führer waren, wie sie mir bald vertrauten, Zwillingsbrüder,
kalvinischen Glaubens, und meinten es überhaupt ehrlich.

		Sie drückten mir nicht nur auf das herzlichste die Hand für mein
freigebiges Trinkgeld am Ende der Station, nein, sie zeigten es
allen ihren Kameraden, um sie aufzumuntern, ein Gleiches zu
verdienen. Die Wege waren vortrefflich, der Abend ruhig, wie ein
gutes Gewissen, und die Nacht hell, wie bei uns ein Frühlingstag.
Nie hat mir der Klang der Posthörner mehr Freude gemacht. Nach der
Eile, mit der ich an den berühmten Garküchen des Perigords
vorbeirollte, hätte kein Mensch erraten, welchen Wert ich auf ihre
kalten Pasteten setze. Ich ließ mich durch keine aufhalten, denn
ich kam mir selbst wie eine Waldschnepfe vor, die alle ihre Federn
anstrengt, um dem Unglück, in einer nach Holland oder Deutschland
verschickt zu werden, zu entfliehen.

		So erreichte ich zwar durch Gottes Hülfe und ohne den mindesten
Anstoß, schon den siebenten März, einige Stunden nach Mittag, das
schöne, weinreiche Bordeaux – aber die lange Strecke Wegs, die ich
noch bis in mein Vaterland vor mir sah, erlaubte mir nicht, durch
irgendeinen Genuß Zeit zu verlieren.

		Wie hätte ich Lust haben können, meinem Körper gütlich zu tun,
den ich bei weitem noch nicht außer Gefahr glaubte, und der sich,
wie du hören wirst, bei allem, was ihm aufstieß, recht linkisch
benahm.

		Jetzt, nach einer ruhigen, fröhlichen Stunde und nachdem ich
glücklich über die Strickleiter weg bin, die sie mir ersteigen
half, steht es freilich ganz anders um deinen Freund, lieber
Eduard.

		Ich werde nicht zum letztenmal über die wilden Blicke lachen,
die ich umher warf, als ich nicht weit von la Trompette, der hiesigen Festung, aus dem Wagen
stieg. Alle Augen, alle Kanonen, glaubte ich, wären auf mich
gerichtet. Ich sah in jedem Vorbeigehenden – ärger als Rousseau auf
seinen Spaziergängen – nur einen Spion, der meine Ankunft der
Polizei anzeigen werde. Ich ging nicht, nein, ich zitterte von
weitem meiner Chaise nach, die ich Bastianen allein überließ auf
die Post zu bringen und bespannen zu lassen – aber die Gasse dahin
wollte kein Ende nehmen. Indem stürzte ein Trupp Matrosen, denen
man es deutlich ansah, daß sie sich so wenig um mich, als um die
ganze Welt bekümmerten, mir aus einer Taberne in den Weg. Sie
schwenkten ihre runden Hüte und jauchzten einmal über das andere
mit stammelnder Zunge: »Es lebe Katharina die Zweite!« Der Name
dieser großen Frau fiel mir kaum in die Ohren, so vergaß ich
Kammerdiener und Wagen und überließ mich blindlings dem Zuge meines
dunkeln aber mächtigen Zutrauens. Ich schloß mich dicht an die
lustige Bande an, und so oft ich mich bemerkt glaubte, schwenkte
auch ich meinen Hut und mischte herzhaft mein Vivat in das ihrige.
So taumelte ich in ihrer Gesellschaft zwei Straßen durch bis vor
die Stadt an den Hafen, wo sie auf einmal halt machten. Eine
schöne, gebietende Gestalt stand vor ihnen, dämpfte mit einem Wink
ihr tobendes Geschrei und wies sie auf das Schiff, von welchem der
Name ihrer Monarchin in goldenen Buchstaben mir über die Wellen
entgegenglänzte, und dem sie sogleich auf einem Boote
zuruderten.

		Wie sich das Gedränge der grünen Jacken um mich her verloren
hatte, stand ich nun einzeln, aber ziemlich außer Fassung, vor dem
Kapitän, der, wahrscheinlich ein wenig verwundert, einen reinlichen
Überrock unter seiner Mannschaft zu sehen, mich von Kopf bis zu Fuß
mit ernsten Augen betrachtete. Da ich nicht von der Stelle wich und
bei dem geringsten Geräusch scheu hinter mich blickte, fragte er
mich endlich: ob etwas für mich hier zu tun sei? Ich trat näher,
nannte mit leiser Stimme meinen Namen, der zum Glück für mich ihm
nicht ganz fremd war, und bat aus gewissen Ursachen, die ich ihm
schon noch entdecken wolle, vor der Hand nur um Schutz – –
»Aber gegen wen denn?« fragte er ungeduldig. – »Gegen die
wollüstigen und grausamen Capitouls zu Toulouse,« zischelte ich ihm
zu, »und ihre hiesigen Spione.« Nach einem kurzen Besinnen gab mir
der brave Mann einen Wink, ihm auf das kleine Fahrzeug zu folgen,
das bereit war, ihn überzusetzen.

		Oh, wie gern gehorchte ich! Hätte Bastian nicht besser Acht auf
mich gehabt, als ich auf ihn, so wären wir vielleicht so bald nicht
wieder zusammen gekommen. Er schrie vom Ufer uns nach, bat und
erhielt die Erlaubnis, mit einzusteigen. Wie geschwind verzog sich
meine bisherige Brustbeklemmung. In welche Freude ging sie nicht
über, als ich bald nachher mich in der Kajüte meines Beschützers,
zwar nur auf Brettern, die aber mit dem Gebiet einer mächtigen
Monarchin zusammen hingen, allen und jeden Nachstellungen des
festen Landes entrissen sah. Dieses schöne Gefühl entwickelte
zuerst die heroische Frage in mir, ob es nicht möglich und mir am
besten geraten wäre, unter russisch-kaiserlicher Flagge allen
gesetzlichen Ungeheuern des französischen Labyrinths zu entwischen.
Ich legte diesen Wunsch am Ende meiner Geschichtserzählung dem
lieben Kapitän ans Herz. Er hörte meinen Vortrag mit gütiger
Aufmerksamkeit an – schwieg ein Weilchen, schien aber den
Zusammenhang der Sache sehr wohl begriffen zu haben. »Wohin wollen
Sie denn eigentlich?« fragte er. »Ja, mein Gott, nach Leiden,«
antwortete ich, »wenn anders Ihr Weg Sie da vorbeiführt. Ich bin
auf dem Meere nicht ganz orientiert.« Es war dem lieben Manne
Ernst, mir zu helfen. Das sah ich ihm an. Er ging einigemal
nachdenkend, mit langsamen Schritten, auf und ab in der Kajüte, ehe
er mir Antwort gab, die aber auch nun desto bestimmter und
erfreulicher ausfiel. »Ich sehe zwar, mein Herr,« wendete er sich
freundlich zu mir, »Ihre Lage nicht für so gefährlich an, als Sie;
damit Sie jedoch nicht sagen können, Sie hätten Ihr Zutrauen
vergebens auf einen Russen gesetzt, so will ich es, so gut ich
kann, zu verdienen suchen. Wenn Sie mit Kost und Quartier auf
meinem Schiffe zufrieden sein wollen, so lassen Sie nur heute noch
Ihre Bagage an Bord bringen. Es hat seine völlige Ladung, und würde
bereits auf der hohen See sein, wenn ihm der Wind so günstig
gewesen wäre, als er für Sie zu werden scheint; denn sollte er
diese Nacht sich nur noch um einige Grad verstärken, so kann ich
vielleicht schon morgen aus dem Hafen laufen, und will gern Ihrem
Wunsche gemäß meine Segel nach der holländischen Küste richten, um
Sie dort ans Land zu setzen. Auf dem offenen Meere gibt es für uns
andere keinen Umweg. Das ist kurz und gut meine Erklärung.« Seine
menschenfreundliche Großmut rührte mich bis zu Tränen. Es ist so
selten, unter den sogenannten Weltleuten auf einen zu stoßen, der
an unserm Schicksale tätigen Anteil nimmt. Ich ergoß mich in so
wortreiche Danksagungen, daß er mich vor Ungeduld mit der Frage
unterbrach: »Ob mir sonst noch etwas zu wünschen übrig sei?« »Nicht
das mindeste,« antwortete ich, »als daß es mir lieb wäre, da mir
der Wind noch Zeit dazu läßt, wenn ich mittlerweile die Stadt
besehen, die Bordeauxer Weine durchkosten und noch eine und andere
Einrichtung zu meiner Seereise machen könnte. Darf ich mich aber
wohl mit Sicherheit an das französische Ufer wagen?« »Über mein
Schiff hinaus«, erwiderte er, »reicht zwar meine Gewalt nicht, doch
will ich gleich eine Mittelsperson zu Hülfe rufen.« Auf seinen Wink
trat nun sein Kommißschneider mit einem Pack grüner Uniformen
herein. Er brauchte nicht lange zu messen, denn die kleinste
darunter, die er meinem Körper anpaßte, saß, nach seinem
Kunstausdrucke, wie angegossen. Es machte mir eine kindische
Freude, mich im Angesichte des freien Weltmeers zu einem russischen
Seeoffizier eingekleidet zu sehen.

		Ich stellte mich mit stolzem Anstand vor den Spiegel und warf
mich nicht schlecht gegen das intolerante Frankreich in die Brust.
»Jetzt fehlt Ihnen,« sagte der scherzhafte Kapitän, »um dem ganzen
Toulouser Kapitol die Spitze zu bieten, nichts als ein Blatt Papier
zu Ihrer Legitimation in der Tasche, ein Patent, das ich Ihnen als
Schiffsleutnant ausfertigen will.« »Doch nur titular?« fiel ich ihm
erschrocken in die Rede. »Nicht anders!« versetzte er lachend.
»Denken Sie denn, daß ich den Dienst so schlecht verstehe, dem
ersten besten Passagier das Kommando am Steuerruder anzuvertrauen?
Man kann mit einer gewissen Portion Eigendünkel eher wohl die Segel
eines kleinen Fürstentums dirigieren, wenn es auch hier und da leck
ist, als das geringste Schiff, das dem russischen Staate dient.« Er
warf bei diesen Worten einen Blick, den ich mir merken will, in die
Ferne, der viel zu sprechend war, um ohne Bedeutung zu sein. »Wen
traf dieser Blick, Herr Kapitän,« fragte ich, »wenn ich es wissen
darf?« »Warum nicht? Er galt wohl gar einem Ihrer Bekannten,«
erwiderte er. »Doch gewiß,« schob ich geschwind ein, »keinem meiner
Freunde, das will ich im voraus beschwören.« »Einem« fuhr er
fort – –

	
		
		Aber, o Ihr, die Ihr mich bis zu dieser Zeile geduldig auf
meinen Spazier- und Irrgängen begleitet habt, euch, meine
vortrefflichen Leser, muß ich jetzt einige Augenblicke still zu
stehen bitten, denn ich selbst stehe zum erstenmal in meinen
Wanderungen vor einem Oha, über das ich nicht wegzukommen weiß. Ein
heimtückischer Zufall hat mir die meisterhafte Zeichnung meines
russischen Freundes entrissen und den lustigsten Text von der Welt
durch eine Lücke unterbrochen, die ich leider jetzt nur mit einer
kläglichen Note auszufüllen imstande bin.

		Diese Verlegenheit tut mir doppelt wehe, weil sie mich zugleich
nötigt, ein Geheimnis auszuplaudern, das ich mit mir ins Grab zu
nehmen gedachte. Das Schicksal, scheint es, will mir nicht
vergönnen, das Geringste vor euch auf dem Herzen zu behalten. Es
liegt, ich weiß es, manches Rätselhafte noch in meinem Tagebuche,
das eurer Aufmerksamkeit wohl schon oft anstößig gewesen sein mag;
doch davor darf mir nicht Angst sein, denn in einigen Tagen, hoffe
ich, wird euch auch das Widersprechendste unzweideutig und klar,
wie die Wahrheit, vor Augen stehen.

		Ob aber die kräftige Schilderung des Unbekannten je wieder an
das Licht kommen werde, das sie so sehr verdient, muß ich, ohne es
ganz zu bezweifeln, allein der künftigen Zeit überlassen, denn die
meinige ist, – und das eben war, wie ihr alleweile hören sollt,
mein Autorgeheimnis, – verlaufen.

		War es ein Anfall von Eitelkeit, falsche Scham eines jungen
flüchtigen Gesellen, oder Nachahmungssucht – ich lasse es
unentschieden, die mich, nach meiner Zurückkunft in Berlin, auf den
tollen Einfall brachte, meine Selbstbekenntnisse, wie Jean Jacques
die seinigen, unter Schloß und Siegel zu legen, und, gleich ihm, zu
verordnen, daß mein Erbe ihnen erst zwanzig Jahre nach meinem
Ableben Luft mache.

		Ein Augenblick Überlegung brachte mich, wie ich denke, auf einen
klügern Entschluß. Wärest du, sagte ich mir, auch notdürftig zu
entschuldigen, Possenspiele mit deinen Zeitgenossen zu treiben, die
es nicht nur längst an dich gebracht, sondern auch das
Wiedervergeltungsrecht noch immer in Händen haben, so sähe es doch
einer Poltronnerie sehr ähnlich, wenn du dich erst aus dem Staube
machen und der Nachwelt gleichsam hinterrücks deine Schneebälle aus
einer Entfernung in das Gesicht werfen wolltest, in der sie dich
nicht mehr erreichen kann. Und ist es denn nicht, fuhr ich
ernsthafter fort, mehr als zu bekannt, wie pflichtvergessen der
Freund, dem der große Mann die Herausgabe seiner Konfessionen
übertrug, die strenge Frist verkürzt hat, die Rousseau der Neugier
seiner Hinterbliebenen auslegte? Aber auch gesetzt, eine solche
Untreue wäre mit den deinigen nicht zu befürchten, bleibt es denn
nicht noch immer die Frage, ob die klugen Leute, denen du die
Vollstreckung deines letzten Willens in einer Zeitperiode
zuwälztest, die sich wahrscheinlich von der gegenwärtigen durch den
geläutertsten Geschmack auszeichnen wird, ob sie, sage ich, dein
Testament nicht als inept erklären und deinen armen entsiegelten
Papieren, statt ihnen den kostbaren Weg in das Gebiet der Makulatur
zu eröffnen, den weit kürzern hinter den Herd anweisen würden?
Solche vornehme Wagstücke, gestand ich mir offenherzig, sind nicht
für einen Schriftsteller, wie du bist.

		Diese vielseitigen Ansichten der Sache brachten mich endlich auf
einen Ausweg, bei dem ich stehen blieb. Wäre es denn nicht
sicherer, zischelte ich mir ins Ohr, gemächlicher für dich und
ehrlicher gegen deine Mitbürger gehandelt, wenn du ihnen, während
du noch auf ebenem Boden mit ihnen wandelst, die offenherzigen
Berichte von der übeln Wirtschaft ablegtest, die du, jedoch zum
Glück nur wenige Monate, in einem sittenlosen Lande mit deiner Zeit
getrieben hast? und um sie nicht auf einmal zu erschrecken, die
zwanzig Hungerjahre, zu denen Rousseau im Laufe seiner
Unsterblichkeit das lesende Publikum verdammte, auf das jugendliche
Spielwerk ausdehntest, das du ihm preiszugeben gesonnen bist?
Dadurch bekommen deine Begleiter nicht nur Zeit zu verschnaufen,
sondern der Stern deiner Autorschaft zugleich einen hübschen
Spielraum, den Kometen, die inzwischen an dem literarischen Himmel
aufbrausen, und ihn leicht in ihren Schweif verwickeln könnten,
ehrfurchtsvoll und solange aus dem Wege zu treten, bis sie ihre
blendende Laufbahn durchschritten haben. Wirklich habe ich durch
diese kluge Wendung seinen völligen Untergang aufgehalten. Wie
viele prächtige Meteore sind nicht in diesem langen Zeitraum durch
den Äther gezogen, verschwunden und vergessen, und das meinige
blinkt noch in der zwanzigsten Leipziger Messe, tritt noch einmal
aus dem Nebel hervor, in welchen es sich oft hüllte, und lächelt
noch hier und da einem alten Bekannten so freundlich ins Auge, als
ehemals meinem nun längst verewigten Freunde Eduard, dem seine
ersten Strahlen gewidmet waren.

		Mit welchem wehmütigen Vergnügen sehe ich auf jene Morgenstunden
zurück, wo ich ihm das Votivgemälde vorhalten konnte, das ich in
der Ferne aus tausend heterogenen Farben für ihn zusammengesetzt
hatte. Es war eine freundschaftliche Beschäftigung, eine
augenblickliche Zerstreuung in der bänglichsten Zeit, die je über
Berlin geschwebt hat – in der Krankheitsepoche unsers großen
Monarchen. So saß ich denn auch, gerade vier Wochen vor seinem
völligen Verlöschen, nach einem mäßigen Frühstück meinem Freunde
gegenüber und langte von den letzten Heften meiner Reise, die
hinter meinem Sitze auf einem Ecktischchen lagen, einen nach dem
andern mir zu, wie ihn die Reihe traf. Meine Vorlesung war bis auf
gegenwärtigen, und bis zu der Zeichnung vorgerückt, die ich kurz
vorher meinem Zuhörer, der sich auf dergleichen Malereien besonders
verstand, als ein Meisterstück angekündigt hatte; aber kaum waren
ihm die ersten Grundlinien davon sichtbar geworden, so erhob sich
ein Wirbelwind in dem größten Ungestüm von der Gasse, der Türen und
Fenster aufriß, und indem ich eben nach diesem, noch übrigen
Abschnitt meines, unserer heutigen Unterhaltung gewidmeten Vortrags
greifen wollte, mir ihn unter den Händen wegnahm. Hätte ich nicht
zum Glück den Überrest meiner Handschrift zu Hause gelassen, es
wäre ihm nicht besser ergangen, und mir nichts übrig geblieben, als
meine Butike zu schließen.

		Kein spielendes Kind, dem sein papierner Drache entwischt, kann
bestürzter ihm nachblicken, als ich meinen fliegenden Blättern. Ich
sah sie über die Dächer hin, bald an diesen, bald an jenen
Schornstein anprallen, sinken und steigen, und endlich ganz aus
meinem Gesichtskreise verschwinden. Während meinem vergeblichen
Hinstaunen in den leeren Raum hatte Eduard, tätiger und gefaßter
als ich, alle dienstbaren Geister seines Hauses aufgeboten, den
politischen Steckbriefen nachzueilen. »Ihr erzeigt allen ehrlichen
Leuten den wichtigsten Dienst von der Welt, wenn ihr sie auffangt,«
schrie er ihnen nach. Umsonst! Nach einer Stunde kamen die
Abgeordneten atemlos, beschmutzt und mit leeren Händen zurück.

		Der Wind – entschuldigten alle ihre mißlungene Hetze – wäre zu
arg. Dem hätte er die Kappe, jenem den Atem genommen, und allen so
viel Staub in den Augen gestreut, daß ihnen Hören und Sehen
vergangen sei. Wir schickten sie demohnerachtet, sobald das tobende
Wetter vorbei und die Luft rein war, zum zweitenmal aus, ließen
überall in den Häusern der Gesandten, in den Trödelbuden, in den
Kramläden und in dem königlichen Schlosse den verlornen Papieren
nachstellen, aber mit gleich wenigem Erfolg, und ebenso vergebens
habe ich in den zwanzig Jahren, die zwischen jenem Tage und dem
heutigen liegen, auf den glücklichen Zufall gelauert, der sie mir
zeitig genug wieder bringen sollte, um sie meinen guten Lesern noch
mitteilen zu können. Welchem staubigen Winkel mögen sie zugeflogen
sein? Ach, vielleicht doch verwahrt sie das Pult eines ehrlichen
Finders, der sie wohl längst ihrem rechtmäßigen Eigentümer
zugestellt hätte, wäre er ihm nur bekannt gewesen. Freilich käme
jetzt jedes Einschiebsel zur Vollständigkeit meines armen Tagebuchs
zu spät, das, wie ich meinen Lesern schon vertraut habe, mit der
diesjährigen Ostermesse sein Ende erreicht.

		Da indes diese merkwürdige Zeichnung auch an jedem andern Ort
der Ausstellung immer noch wert bleibt, so kann ich um so viel mehr
dies Original, das sich selbst mit Hülfe des Windes vogelfrei
gemacht hat, allen Journalisten und Sammlern fliegender Blätter,
wenn es ihnen vorkommen sollte, zu einem nicht gemeinen Lückenbüßer
empfehlen. Die Zeit hat ja schon manches Dokument ans Licht
gebracht, was man Jahrhunderte hindurch für verloren erklärte.

		Irre ich nicht, so ist ja ein Brief des Cicero ad familiares durch den Pergamentband eines alten
Kalenders und eine mangelhafte Stelle in dem Petron durch den
Umschlag einer päpstlichen Bulle ergänzt worden, und kann ich mich
denn nicht auf meine eigene Erfahrung berufen? Hätte sich der
französische Hof wohl träumen lassen, daß die Briefe der Königin
Anna an ihren Beichtvater irgendwo noch versteckt lägen, und nach
Verlauf eines Säkulums einem Reisenden in die Hände geraten würden,
der an sie am allerwenigsten
dachte. – – – –

		Wenn er nur wüßte, – – – fährt meine Handschrift fort;
– – – aber indem fing die Schiffsuhr zu schlagen an. Der
Kapitän verließ mich, um seine Befehle für die laufende Stunde
auszugeben. Um keiner beschäftigten Hand im Wege zu stehen, setzte
ich mich auf das Verdeck, machte mir einen Sitz von Tauen und
Segeln zurecht und zog, um mir in Ermangelung besserer Gesellschaft
die Zeit mit meiner eigenen zu vertreiben, den gangbaren Heft
meines Tagebuchs aus der Tasche. In diesem Portefeuille deiner
Erfahrungen, lächelte ich es an und schlug die Hand darauf, hast du
nun schon eine ziemliche und mehr als hinlängliche Sammlung
medizinischer und philosophischer, theologischer und artistischer
Windbeutel niedergelegt. Zu ihrer Vollständigkeit fehlte dir nur
noch ein politischer. Den hat dir nun unerwartet ein unparteiischer
Mann in die Hände geliefert. So flüchtig auch seine Zeichnung sein
mag, (ach, wäre sie nur nicht gar verflogen!), so sticht doch der
Dünkel des Porträtierten mit zu vieler Wahrheit vor, um nicht
ähnlich zu sein. Warum wolltest du sie nicht in deinem Bilderbuche
aufnehmen, das, nach deinen eigenen Menschlichkeiten, nichts so
deutlich zur Schau stellt, als die, allen Gauklern gemeine
Physiognomie des Hochmuts, die, wie es scheint, meinem vornehmen
Kapitän so widerlich ist, als meiner Wenigkeit. Die Nilratze kann
unmöglich eine stärkere Antipathie gegen Krokodile haben, als ein
natürliches, mit edlem Stolze begabtes Herz gegen aufgeblasne
Menschen. Man kann doch gewiß nichts Geringeres sein, als ich jetzt
bin, aber auch in mir schlägt ein solches Herz und ich vertauschte
es nicht, selbst gegen den Zepter nicht eines königlichen Prahlers.
Meinem Kapitän sah man es an der Stirne an, daß er seinem wichtigen
Posten ebenso gewachsen war, als er ihm mit Bescheidenheit
vorstand. Er wußte nicht nur zu befehlen, sondern auch zu lenken.
Dafür aber genoß er auch Achtung und Zutrauen vom Höchsten bis zum
Geringsten.

		Sein Schutz gab mir Zuversicht, seine Herablassung erhielt mich
in Demut, seine Freundschaft erhob mich. Er, ein Sprosse des edlen
Geschlechts von Kosodawlew, das dem Staate schon manchen klugen
Kopf und brauchbaren Diener gezogen, flößte mir eine so große Liebe
zu seiner Nation, so tiefe Ehrfurcht für seine Monarchin ein, daß,
hätte ich nicht gehörige Rücksicht auf mich genommen, mir auch wohl
der Schwindel über meinen neuen unverdienten Titel hätte zu Kopf
steigen können.

		Als ich jenes Bild in meine Galerie aufgehängt hatte, blieb mir
für heute nichts zu besorgen übrig, als Abschied von der großen
Nation zu nehmen. Ich steckte mein Patent ein, setzte mich auf
einen Fischerkahn, und stieg mit festem Mut ans Land. Eine der
schönsten Städte Frankreichs breitete sich nun vor meinen Blicken
aus, ich gab aber weniger auf ihre Häuser und Plätze, als mit
heimlichem Lächeln auf die Huldigung acht, die alle Vorübergehenden
meiner Uniform erzeigten. In meinem Leben ist der Hut nicht so oft
vor mir gezogen worden. Die allgemeine Verbeugung vor der großen
Frau, der ich zu dienen den Anschein hatte, machte mir es
begreiflich, wie manche ihrer wirklichen Diener, wenn sie andere
Höfe und Länder besuchen, auf Stelzen einhertreten, und ich möchte
sie beinahe entschuldigen, wenn es mir möglich wäre, der
Schwachheit des Stolzes das Wort zu reden, oder sein Vordrängen auf
meinen geraden einfachen Lebensgang mit Gleichmut zu ertragen.

		Ich gehöre, wie sich das so ziemlich aus meinem lachenden
Hinstaunen in die Welt ergibt, gewiß nicht zu der Klasse der
Friedensstörer; wer mich aber aus Ursache seines Eigendünkels
beleidigt, jede andere kann ich eher vergeben, mir, um mich zu
hänseln, Wasser in meinen Wein mischt, darf sich nicht wundern,
wenn ich, ohne lange daran zu schlucken, den unreinen Trank ihm in
das Fratzengesicht sprudele. Nicht etwan erst als russischer
Titular-Schiffsleutnant, sondern schon längst habe ich in meinen
häuslichen, politischen und literarischen Verhältnissen das System
angenommen, das meine anscheinende Gebieterin zur Sicherung der
ihrigen erfunden hat, das System der bewaffneten Neutralität. Es
ist von allen, die ich kenne, gewiß das beste. Wir sind beide, wenn
ich meine Kleinheit neben ihre Größe setzen darf, zu gutmütig, um
nicht jedem seine Sturmhaube, oder seine Schellenkappe zu gönnen,
so lange er seinen eigenen Spaß damit treibt; aber niemand in der
großen Welt darf seine Lanze gegen sie, und in der kleinen seine
Peitsche gegen mich aufheben, wenn ihm seine Haut lieb ist.

		Du siehst, Eduard, daß ich in dieser Rücksicht meinem
Offiziershute so viel Ehre mache als sie ihrer Krone.

		Während ich mich aus einer Gasse in die andre drehte, als wenn
ich sie der Länge und Breite nach ausschreiten wollte, die
Weinhändler, die hier jeden Fremden schon von weitem als einen
Einkäufer anlächeln, durch mein Gesicht voll Würde in ihre
Kellerstuben zurückschreckte, und den Polizeidienern, ohne daß sie
es ahndeten, in Gedanken Trotz bot, besorgte Bastian meine letzten
Geschäfte mit vieler Einsicht.

		Er kaufte für mein Bedürfnis, wie er glaubte, Lord Ansons Reise
um die Welt, und ein paar englische Halbstiefeln, und verhandelte
meine gepriesene Berline, als unnötig zur See, an den Mietkutscher
des preußischen Konsuls, unter der Bedingung, meine Habseligkeiten
noch umsonst bis an das Ufer zu fahren. Er selbst ging mit meinem
Puderbeutel in der Hand voran, den ich seiner besondern Sorgfalt um
deswillen empfohlen hatte, weil er, wie ich dir wohl jetzt
vertrauen kann, einen Schatz für mich, die Schnittlinge nämlich
meines in der Übereilung der Furcht kastrierten Tagebuchs enthält.
Sonach verlasse ich nicht nur um vieles leichter, als ich gekommen
bin, sondern auch ungleich einiger mit mir selbst, ein Land, von
dem, genau besehen, ich nichts mitnehmen möchte, als das Sonnental
und Agathen. – Die Dämmerung erinnerte mich zur rechten Zeit an den
Vergang meines militärischen Urlaubs. Ich schüttelte, wie ein
Apostel, mir den Staub von den Schuhen, wendete beim Eingang des
Hafens noch einmal mein zufriedenes freies Gesicht nach der größten
der unzähligen Trompeten dieses, in allen Dingen hochtrabenden
Reichs, nach der Festung der Stadt, als nach dem letzten Grenz- und
Markstein, den ich nicht sowohl zwischen mir und dem prahlerischen
Gallien, als vielmehr in stiller Hinsicht auf mein künftiges Leben,
zwischen dem französischen Leichtsinn und dem deutschen Ernst
setzte. Ach, welche reuige Empfindungen, gutmütige Gefühle und
meines Vaterlands würdige Vorsätze bewegten mein Herz, indem ich
über die auf dem kräuselnden Strom gebrochenen Strahlen des
Abendsterns, den ich reiner und freundlicher nirgends erblickt
habe, zurück nach meiner Garnison fuhr.

		Es war mir, wie einem, der seiner Besinnung lange beraubt, ihrer
nun seit kurzem mächtig geworden, und mit freudigem Zittern, in der
Hoffnung, nie wieder zu kommen, dem Tollhause entschleicht.

		Das erste Wort meines Befehlshabers, als ich in seine Kajüte
trat, wo er so tiefsinnig über einer Seekarte schwebte, als ein
Denker über einem moralischen Werke, war ein Lob auf den herrlichen
Wind. Als Schiffs-Leutnant, glaubte ich, müßte ich ehrenhalber mit
einstimmen; es schien aber, der gute Mann erriet mich. Er zeigte
mir auf der Karte den Weg nach Petersburg und sprach so
gleichgültig davon wie von einer Spazierfahrt, tröstete mich
freilich dadurch über meinen Katzensprung nach Holland, aber nur
halb, denn es lief mir schon beim Anblick des leergelassenen
Papiers der Meeresfläche, das doch gewiß mehr Unfälle bedeckt, als
alle angrenzenden Länder, die mir grün und gelb vor den Augen
flimmerten, ein kalter Schauer über den Leib. Ich berechnete die
entsetzliche Tiefe und daß ich nur waten, aber nicht schwimmen
könne. Das große kaiserliche Schiff verkleinerte sich in meinem
Gehirne zu einer zerbrechlichen Schachtel, die mich, als wenn es in
meinem täglichen Bette viel anders wäre, nur im Schweben zwischen
Zeit und Ewigkeit hielte. Denke nur: mitten in diesen ernsten
Gedanken fällt mir noch, zu meinem Unglück, der gräßliche Sturm
ein, den der ansbachische Theodor in seinem wirbligen Kopf erregt
hat. Ein schlechtes, lächerliches Vorbild, ich weiß es, das sich
aber dennoch meine Phantasie nicht wehren läßt, so täuschend
auszumalen, als es nur ein Stück von Vernet sein kann. Wenn das
Schiff stranden sollte – ach, ich fände kein Brett, worauf ich
mich, oder meinen Namen retten könnte; denn auf Votivtafeln, den
Schutz der Heiligen und auf die Gebete der Mönche darf ich, wie es
wohl andere tun, am wenigsten rechnen. Ich habe es nicht um sie
verdient. Hat mich nicht schon das bloße Bild des einen zu Cotignac
in die Toulouser Händel und in das Wagstück verwickelt, dem ich
mich jetzt preisgebe? Mein Gott! wie ich zittere und schwatze; aber
setze dich nur, lieber Freund, einen Augenblick an meine Stelle.
Ich weiß ja nicht, wie ich mich anders über den ungewohnten Lärm
betäuben soll, der auf dem Schiff herrscht. Welcher Unterschied
zwischen meinem heutigen Abend und jenem Mittag auf der Fregatte
des Voltaire.

		Dort hörte ich nur Witz sprudeln und lachte über das denkende
Wesen an meiner Seite. Hier hingegen gellen mir die Ohren von nie
gehörten Kommando-Wörtern, von Matrosen-Flüchen, Hämmern, Klirren
und Poltern, bald über, bald unter mir. Was das alles für Anstalten
sind, um bis zu einer holländischen Treckschüte zu gelangen! So muß
der arme Mensch überall dulden, harren und mit Unruhen kämpfen, ehe
er ein häusliches, langweiliges Glück erreicht.

		Sähe ich nur schon die großen Augen meines Jerom, wenn ich ihn
in meinem Seekostüm überfalle. Was wird er denken, ehe er erfährt,
daß nichts Solides dahinter steckt! Es sind noch nicht fünf Monate,
seit er auf dem Münster zu Straßburg meinen Glauben an den
tierischen Magnetismus so spöttisch behandelte. Ach, wie viel
unglaublichere Charletanerien habe ich nicht in der kurzen
Zwischenzeit erfahren! Ich höre im Geiste sein Gelächter, wenn ich
sie ihm erzählen werde. Erzählen? Ich ihm? Oh, ich armer,
geplünderter, halbverbrannter, halbverschnittener Autor! Woher
sollte mir der Stoff – und was meiner Vergeßlichkeit zu Hülfe
kommen? Der kleine Rest meines Tagebuchs? die Haarwickel in meinem
Puderbeutel? Ist es wohl der Mühe wert, daß sie sich über dem
Wasser halten? Ach, mag sie doch meinetwegen der Rachen eines
Wallfisches verschlingen, wie den ehrlichen Jonas. Ich verlange
nicht einmal, daß er sie wieder ausspeie, sobald sie mich nur nicht
nachziehen. Doch eben höre ich den Kapitän befehlen, daß die
Mannschaft sich schlafen lege, die nicht angestellt ist.

		Das gilt auch mir. Ich gehorche.

		*

		Am Bord des
Schiffs     

Katharina die Zweite, den 8. März

		Mein erster Versuch in der Hängematte ist glücklicher
abgelaufen, als ich glaubte. Geist und Körper fühlen sich gesund,
und mit meinem Wohlbehagen ist auch mein Mut gestiegen.

		Der Wind, ich würde ihm zwar nicht trauen, aber mein Kapitän
sagt, und das ist mir genug, er wäre so gut als ein Seemann ihn
wünschen könne. Schon werden die Segel gespannt, die Anker gehoben
und das Steuer-Ruder von der erfahrnen Hand eines Seehelden gefaßt,
dessen edle bescheidne Miene schon Ehrfurcht und Vertrauen
einflößt, der das Leben und Glück der Menschen zu schätzen weiß,
die seiner Leitung überlassen sind, seinem wichtigen Beruf ohne
Großsprecherei als ein ehrlicher Mann vorsteht, manchen Sturm mit
Festigkeit und Klugheit bekämpft hat, ohne ihn in Journalen zu
beschreiben, oder mit so grellen Farben zu schildern, wie der
Ansbachische Schmierer hinter seinem Dachfenster das berühmte
Revolutions-Gemälde, das zwei Ellen und einen Daumen groß, aber
schlecht erfunden und keinen Heller wert war. Oh, welch ganz
anderes Kolorit hat die Wahrheit, und wie glücklich ist ein
Passagier, der, wie ich, einen scharfsichtigen Kapitän am Kompaß,
einen erfahrnen Steuermann am Ruder weiß. Sei es ein Kriegs- oder
Kauffahrteischiff, sie bringen es gewiß glücklich in den Hafen. In
solchen hoffnungsvollen Gedanken ruhte mein Blick auf dem ehrlichen
Gesichte des alten Schiffers, der sie mir eingab, als Kosodawlew
bei uns vorbei in seine Kajüte eilte, um das Signal zur Abfahrt zu
geben. Er nahm mich bei der Hand mit sich. »Munter, munter, Herr
Leutnant.« sagte er scherzend. »Mein dirigirender Minister dort
nimmt es mit allen Winden der Erde, und meine große Kaiserin mit
allen Schutzheiligen in der Legende auf.« Und ich, während er
veranstaltet, daß man ihre Flagge aufstecke, sitze andächtig an
meinem schwankenden Schreibpultchen und bete es ihm nach:

		

	Vom Boristhen bis zur Garonne,

Vom Wolgastrom bis an den Belt

Durchschwebt ihr Name wie die Sonne

Wohltuend jeden Teil der Welt,

Und angelacht von Ihrem guten

Gestirn, ruft mir mein Vaterland:

Verlaß ein Reich, das Rauch und Tand,

Um Gott zu blenden – Wünschelruten

Zum Richtscheid der Gesetz' erfand,

Das einen Greis dem Grab' entwand,

Um auf dem Rade zu verbluten.

Schon hebt Aurorens Rosenband

Mein freies Schiff, schon fliegt der Strand,

Wie Cäsar stürz' ich in die Fluten

    Mein liebes Tagbuch in der Hand.





		*

		Leyden

		Den 25. März

		Oh, wie hat die große Frau meinen Glauben an ihr glückliches
Gestirn und Kosodawlew mein Vertrauen zu ihm und seiner Kenntnis
gerechtfertigt, die noch weit über Kompaß und Seekarte
hinausreicht! War es doch, als ob Wind und Wetter ihm so gehorsam
als die Matrosen, und die Wellen des Meeres nur Stahlfedern wären,
die auf weichen Polstern uns hüben und forttrügen. In welcher
Glorie ist mir die Natur erschienen, und wie freuten sich meine
Augen an jedem wiederkommenden Morgen, daß sie noch nicht, verloren
für die Anbetung Gottes, in des Grabes Moder versunken waren! Ich
glaubte in jenem Blumental, das Agathen umschließt, den
Sonnenkörper in seiner größten ätherischen Pracht besungen zu
haben, ach, ungleich poetischer sah ich ihn in der feierlichen
Geburtsstunde des Tages über den Horizont hervorwallen, und mein
Erstaunen verstummte. Wer den Mond und die Sterne nur über dem
Dunstkreise des Erdballs funkeln sah, denke ja nicht, daß er ihren
wahren Glanz kenne, und niemand behaupte, sein eigenes Herz zu
verstehen, der seinen Freund oder seine Geliebte noch nicht
zwischen Wasser und Himmel umarmt hat. Breitete sich das eine immer
so sanft und geschmeidig unter uns, der andere über unsere Häupter
ebenso wolkenlos aus, als auf dieser meiner ersten Seereise, ich
wüßte wohl, welchem Elemente ich mein irdisches Glück anvertrauen
würde, denn nirgends fühlt man das kostbare Geschenk des Lebens
dankbarer und inniger, als auf diesen schwimmenden Brettern, und
nirgends reicht uns der Tod näher, schmerzloser und gaukelnder die
Hand, als bei der Punschschale, die unsere Abende begeistert und
von der wir nicht eher, als mit dem letzten Tropfen, in süßer
Betäubung nach unserer Hangmatte taumeln, ohne darauf zu achten,
wie sehr sie einem Leichentuche ähnlich sieht. Wer möchte nicht
lieber in dem freien Weltmeere begraben sein, als in einem
verschlossenen Sarge unter einer drückenden Erde, – dem Spielplatz
aller bösen Neigungen, künstlicher Bedürfnisse und Laster. Wie
verächtlich erscheint einem Beschiffer des Ozeans die übrige Welt
mit ihren Eitelkeiten und Freuden.

		Der glücklichste Monarch kann nicht zufriedener von seinem
glänzenden Throne gen Himmel blicken, als ein Seemann von dem
Verdecke seines Schiffs. Die stärkende Seeluft, die physische
Abgezogenheit von dem Beginnen der Menschen, entwickelt die
schönste moralische in seiner Seele. Großherzig und neidlos
belächelt er in seiner philosophischen Kajüte das Wettrennen des
Hochmuts nach Rang, Ehrentiteln und nach den Gängelbändern
widersinniger Orden, und ärgert sich über gelehrte Flugschriften,
lügenhafte Zeitungen und das summende Geschmeiß, das seine faulen
Eier hineinlegt, nicht eher, als bis er gelandet hat.

		Dann erst, in der Nähe geistiger und leiblicher Apotheken, von
einem Sprach- oder Spielzimmer, von einem Tanz- oder Spiegelsaal in
den andern getrieben, und verfolgt von dem Zungengeräusch der guten
Gesellschaft, verläßt ihn sein glücklicher Gleichmut. Er sehnt sich
ermattet zurück in seine schwebende Klause, und will lieber um
verdiente heitere Tage und vorwurfsfreie sternhelle Nächte mit
Sturm und wilden Fluten kämpfen, als mit den schmeichelnden
Zephiren und den glatten Herzensergießungen der großen Welt um die
Zerrbilder ihrer erdichteten Empfindungen, mit denen sie gegen die
verwahrlosten Naturkinder, die ohne Anspruch auf Glanz edel nur
denken und handeln, so gern groß tut. Ich schwöre dir bei allen
Winden, die uns von dem Hafen zu Bordeaux aus bis an die
holländische Küste trieben, daß während meinem Hinüberschweben mir
nicht eine unmutige Stunde, kein trüber Augenblick in den Flug kam,
außer da ich mit Anbruch des letzten Morgens meines
Volontair-Dienstes, von dem Hurra des Schiffsvolks geweckt, ein
Land aus dem Nebel hervorleuchten sah, das ich beim Schlafengehen
noch hundert Meilen entfernt glaubte, und da bald nachher ich,
indes mein Koffer, Tagebuch und Puderbeutel in ein kleineres
Fahrzeug geladen ward, das wie ein Sarg auf mein Hineinsteigen
wartete, tränend an der Brust meines guten Kapitäns, vor Schmerz
kaum ein abgebrochnes Lebewohl stammeln konnte. Ich atmete noch
schwer, als ich schon am Ufer stand, wußte vor Betäubung nicht, wie
viel oder wie wenig ich den beiden Matrosen, die mich herüber
gerudert hatten, als Beitrag zur allgemeinen Trinkkasse aus meiner
Geldbörse in den Hut warf, und winkte mit dem meinen so lange noch
dem lieben Schiffspatron zu, bis mich ein anderer Führer sehr
verschiedenen Ansehens in einen räderlosen Wagen nötigte, und wie
einen armen Sünder zum Richtplatz, von Scheveningen nach Haag und
von da mit einem untergelegten Pferde nach der Leydener Treckschüte
hinschleifte . . .

		*

		Den 28. März

		Zwei Tage habe ich nun schon in der süßesten Träumerei an der
Seite meines geliebten Jerom verlauscht. Ein Glück für dich, daß
sie zu reichhaltig an unbeschreibbar schönen Empfindungen des
Wiedersehens waren, als daß ich mich nur einen Augenblick nach
meinem schwatzhaften Tagebuche hätte umsehen mögen. Heute
verschafft mir bloß die Bleikolik eines Mäklers einige Muße, mit
dem entfernten Freunde so lange zu plaudern, bis der nähere mich
vom Schreibtisch abruft.

		Wenn ich mich kurz fasse, kann ich dir viel erzählen. Der gute
friedsame Holländer! Er konnte mich durchaus nicht länger in meiner
militärischen Maske ausstehen, sobald das erste Schrecken vorbei
war. Ich nahm so geschwind als ein Chamäleon die Lieblingsfarbe des
Landes durch einen schwarzen Rock an, den ich nach Ablegung meines
unschuldigen Ehrenkleides anzog.

		Jetzt erst stand ich mit dem philosophischen Arzte wieder auf
dem sonnigen vertraulichen Fuß. Er nahm mich nun schon etwas
herkömmlicher und beinahe neugieriger, als ein Pater seine
Beichttochter, in Untersuchung. So willig ich auch zu dem
aufrichtigsten Bekenntnisse war, so wollte es doch nicht recht
damit fort.

		Ich stockte alle Minuten und warf das hinterste zu vorderst. Man
ist nun einmal mündlich nicht nur weniger bestimmt, als
schriftlich, sondern auch viel scheuer in seinem Vortrag; und da
der Teil meinem Reise bis Marseille dort verbrannt und mein
Gedächtnis viel zu ohnmächtig war, den Staub jener Ereignisse aufs
neue zu beleben, so mußten besonders die zu Avignon notwendig an
Klarheit verlieren; dennoch schüttelte mein Zuhörer mehr als einmal
den Kopf zu meiner Erzählung. Als ich mir endlich, so gut es gehen
wollte, bis zu meiner gefährlichen Krankheit fortgeholfen hatte,
und nun aufstand, um die nachher niedergeschriebenen und ziemlich
gut erhaltenen Protokolle meines weiteren Verhaltens beizuholen,
glaubte er, daß nun die Reihe an ihm sei zu sprechen. »Bleiben wir
für heute, lieber Wil'm, bei deinem Krankenlager stehen, was du,
wie ich nun selbst von dir gehört habe, durch mutwillige Bestürmung
der Natur, um den Ausdruck zu mäßigen, nur zu wohl verdient hast.«
»Wie, Jerom?« fiel ich ihm in die Rede, »du nennst meine
Lebensversuche Bestürmung der Natur, um nicht etwas Ärgeres zu
sagen? Warst du es denn nicht, der mir zuerst eine leichtsinnigere
Behandlung des moralischen Menschen gegen den Hypochonder empfahl,
als er mich von meiner Berliner Studierstube aus schon eine ganze
Strecke über den Rhein gejagt hatte? Waren es nicht Scherz und
Liebe, die du mir in dem Gasthofe zu Straßburg als die besten
Hülfsmittel gegen meinen drückenden Ernst vorschriebst?« »Großer
Gott!« schlug er seine Augen in die Höhe, »wir armen, so oft
mißverstandenen Ärzte! Verordnen wir einem Schlaflosen zwei Tropfen
Opium, so nimmt er den folgenden Abend das Doppelte, freut sich des
angenehmen Traums, in den er verfällt, leert zuletzt das ganze Glas
und taumelt in die ewige Nacht!«

		»Hätte nicht schon Sabathier, von dem ich den traurigen Ausgang
deiner Lebensweise nur zu umständlich erfahren habe, dir das
Verständnis über die unglaublichen Mißdeutungen eröffnet, mit denen
du meinen gutgemeinten Rat verunstaltet hast, du würdest jetzt eine
viel derbere Lektion von mir bekommen. Der liebe Mann, der dir in
der höchsten Not zu Hülfe kam, überbrachte mir, auf seiner Hinreise
nach Edinburg, deinen kurzen Empfehlungsbrief, der für ihn ganz
unnötig war, und verweilte einige Tage bei mir. Da ward denn deiner
und deiner Vergehungen gegen körperliche und geistige Diät mit
aller der Mißbilligung gedacht, die sie verdienen. Ich will
wünschen, daß die gemachten Erfahrungen dich vor künftigen
Rückfällen besser schützen mögen, als das Packt Rezepte, das er mir
für dich zurückließ. Ich dächte, ein größeres könnte ich nicht in
Jahr und Tag in unserm Hospital zusammenschnüren. Ich habe es
deinem Kammerdiener zugestellt, um es zu deinen übrigen
Kostbarkeiten zu packen, denn hier bin ich dir Arztes genug. Daß
Sabathier dir, nach seiner Entfernung, nicht mehr zur Seite sein
konnte, machte mich anfangs sehr um dich besorgt; denn, hatte ich
nicht alle Ursache zu fürchten, daß deine Wiederkehr in die
gesunden Tage so keck und ungestüm sein würde, als es bei schlaffen
Seelen nur zu gewöhnlich und von den schrecklichsten Folgen ist? Zu
meiner Beruhigung aber hörte ich, er habe deine Unbedachtsamkeit in
die strenge Aufsicht eines andern rechtschaffenen Freundes gegeben,
der« – – – »Ach, damit«, unterbrach ich ihn, »hat er den
edlen St. Sauveur gemeint. Ja, teurer Jerom, diesen Mann kann
ich zum Glück dir in seiner ganzen Vortrefflichkeit aus dem
Überreste meines Tagebuchs kennen lernen, ohne daß ich die
Schnittlinge in meinem Puderbeutel dazu ziehe, denn diese
betreffen bloß die Genealogie Ludwigs des Vierzehnten.« »Was in
aller Welt willst du damit sagen?« fragte er. »Hast du denn bei
deiner Unordnung ein Tagebuch gehalten? und welche Gemeinschaft hat
es mit deinem Puderbeutel?« Aber kaum erteilte ich ihm notdürftige
Erläuterung über die beiden unterstrichenen Worte, so drang er in
mich, die abgerissenen Glieder zur Ergänzung meines Skelets aus
ihrer jetzt unnötig gewordenen Verborgenheit zu ziehen, schlug alle
meine Einwendungen nieder und lief in die Nebenstube. »So höre doch
nur, ungeduldiger Mensch.« rief ich ihm nach; er aber ebenso
geschwind nach Bastian, der auf seine Anweisung bald darauf mit
meinem Portefeuille zu mir hereintrat und den diplomatischen
Puderbeutel neben mir auf den Schreibtisch setzte. Was blieb mir
übrig, als meinem Wirt zu gehorchen, ob es schon keine leichte
Aufgabe ist, eine so zerrüttete Biographie wieder in einen klugen
Zusammenhang zu bringen. Das erste Blatt ward mir blutsauer, ehe
es, in Ordnung geschoben, zum Abschreiben vor mir lag. Ich mußte
den Atem an mich halten, um die oft winzigen Zerstückelungen der
Toulouser Schere nicht auch noch auf dem Stubenboden auflesen zu
müssen, oder eine aus ihrer Lage zu verrücken; dafür bin ich aber
nun sicher, daß ich der Königin Anna nicht um einen Buchstaben
Unrecht getan habe.

		Je mehr sich die Anzahl der kleinen Bruchstückchen in dem Puder
verminderten, je geschwinder ging es mir von der Hand. Ich kam nach
Maßgabe der Schwierigkeit mit meiner musiven Arbeit immer noch bald
genug zustande, wenn du überlegen willst, daß ich oft ein Blatt,
das du jetzt in einer Viertelsekunde umwendest, stückweise
vielleicht zweihundertmal umwenden mußte, um auf die andere Seite
zu kommen. Oh, wie würde unsern Autoren das Schreiben verleidet
werden, wenn sie sich, oder andere, so abschreiben müßten. Meine
große Geduld muß mir bei jedermann zur Ehre gereichen, der das
Handwerk versteht.

		Der holprige Weg lag nun glatt und eben wieder vor mir, und
freudig pochte ich an Jeroms Türe. Zu hastig im Hereintreten,
flogen ihm alle die aufgehäuften Originalschnittchen meiner
Handschrift wie Mücken und Sommervögel um den Kopf und schüttelten
ihren weißen Staub ab.

		Er blies sich einen Weg durch die Wolke, trat aus ihr heraus,
wie ein Apoll, setzte sich mir gegenüber und hörte nun der
Vorlesung meiner mannigfaltigen Abenteuer mit gutmütiger
Aufmerksamkeit zu. In meiner Krankheitsgeschichte, die ich, wie du
weißt, nach Bastians Anzeige niederschrieb, kam ihm nichts so
merkwürdig vor und beschäftigte sein Nachdenken mehr, als der
stärkende ruhige Schlaf nach dem Delirio, in welchem ich die Hälfte
meines Tagebuchs zerriß und zum Kaminfeuer beförderte. »Du nahmst,«
sagte er, »ohne dir es deutlich bewußt zu sein, Gerechtigkeit an
dir selbst, und die nachfolgende wohltätige Krise läßt sich ganz
wohl erklären.« Über den Wahrsagergeist des heiligen Fiacres, neun
Monate vor der Entbindung der Königin Anna, spottete er wie ein
medizinischer Freigeist, lachte aus vollem Herzen über mein Verhör
zu Toulouse, sowie über die Furcht, die mich auf die See trieb, und
fing nun selbst an zu bedauern, daß die erste Abteilung meiner
Reise in der Asche lag.

		Oh! es wird allen Lesern der zweiten so gehen, dachte ich.

		*

		Den 26. März

		Sei aufmerksam, Eduard, ich bitte dich. Als ich gestern abends
mit dem heisern Hals eines Fastnachtspredigers in mein Zimmer trat,
fiel mir das mächtig große Paket in die Augen, das Sabathier für
mich bei Jerom niedergelegt hatte. Nun, Gott erbarme sich deiner!
stemmte ich beide Arme in die Seite, wenn der gute Mann dir so
viele Krankheiten zuteilt, als dieser Haufen Rezepte voraussetzt.
Mein Körper, das gebe ich zu, bedarf freilich mancherlei Nachhülfe,
aber Jerom hat recht mit dem Hospital.

		Nein, das sind sicher, besann ich mich, die zwei Quartanten mit
Kupfertafeln, die der gelehrte Arzt vor kurzem über die Anatomie
herausgegeben, und sollen wahrscheinlich ein Geschenk für deine
Bibliothek sein. Sehr artig von ihm! Nur ist das keine Lektüre im
Bette. Die Ansicht eines Menschengewebes befördert unter keinerlei
Umständen den Schlaf, und vollends zergliedert, verursacht es mir
allemal Krampf. Bleibt mir vom Leibe, sagte ich, indem mich ein
Schauer überlief, stieg schnell zu Bette und weiß nun meiner
Vorsicht nicht genug zu danken. Denn, als ich heute früh, beim Hin-
und Wiedergehen am Teetisch, den Bündel nicht länger so vor mir
sehen konnte, ohne zu wissen, was er unter seinem Siegel verbarg,
hätte mir wohl kein anatomischeres Werk in die Hände fallen und
keins mich mehr erschüttern können, als das ich eben auspackte.

		Die fabelhafte Wiedergeburt des Vogel Phönix versinnlichte sich
hier vor meinen Augen. Freudiger könnte er wohl nicht aus seiner
Asche aufflattern, als das klopfende Herz in meiner Brust. –
Erstaunter könnte er schwerlich sein neu entwickeltes Gefieder
lüften, als ich einen Heft nach dem andern meines, bis jetzt
zerrissen und verbrannt geglaubten Tagebuchs an das Licht
hob. Ich zählte diese bunten Federn meiner Flügel durch, es fehlte
nicht eine, und mein Aufschwung zur Unsterblichkeit war nun nicht
mehr zweifelhaft. Lange blieb ich, stumm wie eine Bildsäule, vor
ihnen stehen, ehe ich zur Besinnung kam, mich nach dem mächtigen
Schutzgeist umzuschauen, dem ich ihre wunderbare Erhaltung zu
verdanken hätte.

		Welcher könnte es wohl anders sein, als der Retter meines
Lebens, der verständige Sabathier. Er versteckte dem Wickelkinde
das spitzige Spielwerk, um es ihm, wenn es größer und klüger sein
würde, väterlich lächelnd zurückzugeben. Unter diesen Gedanken
öffnete ich seinen Brief, aber wie heftig war auch nun der
Gegenstoß, den meine Erwartung erhielt, als ich folgendes las:
»Lernen Sie endlich, an der Grenze Ihrer Gesundheitsreise, den
barmherzigen Bruder kennen, der mich mit sechs Pferden von
Montpellier abholen ließ, als Sie zu Marseille mit dem Tode rangen,
mich mit rührender Beredsamkeit beschwor, Ihnen beizustehen, und
mir das zufällige Glück Ihrer Herstellung fürstlich belohnte. Er
war es, der Ihre Handschrift der Vernichtung entriß, indem er statt
derselben Ihnen aus einer alten Postille, die nach einem
gewöhnlichen Schicksal, das Sie vielleicht nie treffen wird, zu
Makulatur geworden, in der Nähe lag, die Anzahl Bogen zureichte,
die Sie in der Fieberhitze verlangten. Sie zerschlitzten mit
sichtbarem Wohlgefallen einen nach dem andern, und bezeigten, da
sie im Kamin aufloderten, so viel Freude, als bei einer guten
Handlung. Diese glückliche Täuschung hat nicht nur Ihr Tagebuch,
sondern auch ebenso gewiß den Erkrankten gerettet, der es schrieb.
Sie kühlte sein Blut, beruhigte seine aufgeschreckte Phantasie und
verschaffte ihm jenen erquickenden Schlaf, den alle meine Opiate
nicht bewirken konnten, und der die Heftigkeit seines Fiebers
brach. In der Anlage wird er sich Ihnen selbst, und zwar nicht bloß
als den seltensten Menschenfreund, sondern als den strengsten
Beurteiler Ihrer Selbstbekenntnisse zu erkennen geben. Er las sie
mit Tränen hinter dem Vorhang Ihres Bettes, indem er bei jeder,
vergeben Sie mir den Ausdruck, leichtsinnigen Äußerung mitleidige
Blicke auf Ihr Krankenlager warf, und Ihre verlaufenen und
verschleuderten Tage mit den gegenwärtigen trostlosen Stunden
verglich, die, wie wir uns beide nicht verhehlen konnten, von jenen
nur zu gewiß abstammten.« Dieser Vorbericht benahm mir beinahe die
Lust, mit dem barmherzigen Bruder, auf dessen geweihtes Haupt ich
übrigens allen Segen vom Himmel erbitte, in nähere Bekanntschaft zu
treten. Wie es scheint, hat er meinen vorliegenden Text nur
deswegen aus dem Feuer gerettet, um eine Strafpredigt darüber zu
spannen, die vermutlich an Erbaulichkeit die alte Postille
übertreffen sollte, die er mir zum Zerreißen preisgab; denn welcher
geistliche Redner traut sich nicht mehr Beredsamkeit und Salbung
zu, als seinem Konfrater. Ich kratzte mich lange hinter den Ohren,
ehe ich mich entschließen konnte, sie meinem frömmelnden Tadler zu
öffnen; aber kaum, daß ich seinen dickleibigen Brief entsiegelt und
den ersten Blick auf die Unterschrift geworfen hatte, so fiel er
mir auch vor Herzklopfen aus der Hand. Oh diese letzte, schrie ich
laut auf, ist auch deine schönste Überraschung, mein, mehr als alle
barmherzigen Brüder, mein teuerster St. Sauveur. Nur mit
zitternden Händen konnte ich den Brief wieder aufheben, küßte und
legte ihn mehrmal in seine alten Brüche, ehe ich ihn auseinander
schlug und mich andächtig genug gestimmt fühlte, ihn zu lesen.

		Welche Bewunderung hat er mir nicht seitdem schon abgenötigt, in
welches Entzücken mich versetzt und wieviel süße Tränen der
Dankbarkeit meinen Augen entlockt. Ich schreibe dir ihn nicht ab,
lieber Eduard, nicht bloß deshalb, weil er für die Kürze der mir
zugemessenen Zeit zu lang, sondern auch, weil dies Meisterstück an
Schönheit des Vortrags, wahrer und doch schonender Freundschaft,
mein armes Tagebuch gar zu sehr in Schatten stellen würde.

		Wenn wir nach unserer frohen Zusammenkunft uns erst einige
Abende hindurch an diesem matt gelesen – der leidenschaftlichen
Sophistereien – der bösen Beispiele und der schlüpfrigen Bilder,
die es hier und da enthält, genug haben und unsere Herzen welk
fühlen; dann wollen wir uns der Ergießungen dieser reinen Quelle,
dieser edeln, großen und fühlenden Seele, als eines stärkenden
Labetrunks nach vielen erschlaffenden schwülen Tagen, mit desto
innigerer Wollust freuen und ohne den Schreiber, der jene nur
allzutreuen Gemälde einer unsittlichen Welt abstahl, in die Hölle
zu verdammen, dem frohen, festen Sinn seines gutmütigen Tadlers für
Tugend und Menschenwürde, vorzüglich aber den geheimen
verschlungenen Wegen nachspüren, die ihn zu dem Gipfel, von dem er
nun auf uns herabsieht, erhoben und die wir, trotz unserer
Scharfsichtigkeit, lieber Eduard, beide noch nicht entdeckt haben.
Oh, warum kann ich ihm nicht in diesem Augenblick für den hohen
Genuß seiner sanften Belehrung dankend zu Füßen fallen! Wie, um
Gottes willen, ging es zu, daß ich nicht schon aus der zarten
Behandlung meiner bis zum Zerbrechen gesunkenen Maschine, den
Freund erriet, der allein Menschenkenntnis genug besaß, sie wieder
in ihre physischen und moralischen Fugen zu zwingen. Mußte mir erst
sein Brief den Retter meines Tagebuchs kennen lernen?

		Wen, außer ihm, hätte ein so feiner Takt leiten können,
die Nachwehen eines sich selbst vernichtenden Autors zu fassen, das
Unglück, das er seinen Geisteskindern drohte, abzuwenden und seine
lebenslängliche Trauer über aufgeopferten Nachruhm in ein wahres
Auferstehungsfest zu verwandeln? Wie konnte ich zu Marseille, und
auch hier noch, fuhr ich immer staunender zu fragen fort, einem
unbekannten Mönche jene Ehrfurcht für einen Weltmann, die
brüderliche Sorgfalt an meinem Krankenbette, die uneigennützige
Verzichtleistung auf Kostenersatz, Belohnung und Dank, wie konnte
ich ihm einen Augenblick zutrauen, daß er an einen sterbenden
Ketzer wichtigere Geschenke wagen würde, als einen geruchlosen
Rosenkranz und die letzte Ölung.

		Wie ging es zu, – schlug ich mich zuletzt noch vor die Stirne,
daß keiner meiner Wächter und Wärter mir das Geheimnis verriet?
Bastian half mir aus dem Traum. »Wir,« sagte er, »so viel wir unser
waren, sahen diesen Abgesandten des Himmels nur schwarz gekleidet
vor Ihrem Bette und nach seiner Verschwindung kein einzigmal
wieder.« Jetzt begriff ich, warum der Schlaue, aller französischen
Höflichkeit entgegen, mich nie mit einem Gegenbesuche beehrte, –
nie zu einer gemeinschaftlichen Spazierfahrt abholte, und so fremd
mit meiner Haushaltung tat, als habe er in seinem Leben kein Wort
von dem alten Maler Sperling und den beiden Puppenspielern gehört,
ob ihm schon ersterer eine fast verlorne Erbschaft und die andern
ihre Befreiung von Tortur und Galgen zu verdanken hatten.

		Hochgepriesen sei mir sein System. Noch hat kein anderes meine
Seelenkräfte so auf einmal, wie durch einen elektrischen Schlag zu
erschüttern vermocht, als seine heutige Überraschung. Gleich dem
sokratischen Genius leitete mich seine unsichtbare Hand bis zu
dieser seligen Stunde der Erkenntnis. O daß sie, rief ich
kleinmütig aus, für die höchste meiner Lebensfreuden mit demselben
Gelingen fortwirke! – stellte mich an das Fenster, blickte, Tränen
der Zärtlichkeit in den Augen, gen Himmel und dachte eine ganze
Weile noch an ihn und Agathen, ehe ich meinen großen Fund unter den
Arm nahm und nach Jeroms Studierzimmer eilte. »Hier bringe ich
dir«, trat ich vor seinen runden philosophischen Drehstuhl und
Arbeitstisch, »meine weitläuftige Krankheits-Geschichte nebst allen
dazu gehörigen Belegen an Heilungs- und Präservations-Mitteln.
Untersuche doch, ob sie des Aufhebens wert sind. Dein Ausspruch
soll entscheiden.« »Gut, lieber Wil'm,« wendete er sein
ernsthaftiges Gesicht von seiner Schreiberei ab gegen mich, »das
hat aber Zeit bis auf den Abend. Jetzt habe ich mein Nachdenken für
preßhaftere Personen nötig, als du bist. Allen Respekt,« staunte er
mein Paket an, »für den gelehrten Sabathier, aber was will er mit
diesem Schwall von medizinischen Verordnungen? Der Arzt, glaube
mir, kann so gut, als der Moralist, seine Lebensregeln auf eine
Quartseite bringen. – Doch lege nur einstweilen deine
Gegenbeweise,« streckte er ungeduldig seine Feder einem Lesepult
zu, »dorthin neben Zimmermanns Erfahrungen, und wenn du nichts
Besseres vorhast, so besuche indes so lange unsere Hörsäle,
Professoren, Kirchen, Armenanstalten, oder was du sonst willst, bis
ich dir wieder zu Diensten sein kann.« »Du bist heute kurz
angebunden, lieber Jerom,« erwiderte ich. Statt zu antworten,
reichte er mir, mit einem Blick, der mir ans Herz ging, die
Namenliste aller der Leidenden hin, die auf Strohsäcken und
seidenen Betten nach baldigem Trost aus seinem Munde ächzten,
tunkte seine Feder frisch ein und schrieb weiter. Ich erschrak über
dies übernächtige schwarze Register so sehr, daß ich, wie von
Gespenstern verfolgt, aus seinem Museo nach dem unerträglich leeren
meinigen flog. Hier, nach einem kurzen Besinnen, versuchte ich das
möglichste, um mich aufzuheitern, aber es ging nicht. Umsonst
durchbildete ich ebenso zaghaft meine leicht zerbrechliche
historische Scheiben-Sammlung, als mit poetischer Dreustigkeit jene
noch im Archiv der Liebe verschlossene, von Agathens Reizen; aber
auch diese so oft erprobte Linderung wollte nicht anschlagen. Fort
denn, rief ich, in die freie Luft! und machte mich mit meinem
verstimmten Instrumente auf den Weg, spannte die Saiten aufs
höchste, brachte aber doch nichts, als Mißtöne hervor. Nach einem
irrenden Spaziergang längs dem Kanal schlenderte ich verdrossen auf
den Marktplatz, und, nachdem ich hier und dort lange genug andern
im Wege gestanden und von dem Vorgesehn der Lastträger, die
den geraden ihrigen gingen, erschreckt worden war, flüchtete ich,
einfältig genug, dem deutschen Kaffeehause vorbei in das
holländische. Da hatte ich es vollends getroffen! An der
Vaterlandsche Currant, die man mir
hinschob, war mir so wenig gelegen, als an einem Glas Genever, das
man mir vorsetzte, und bei der schwatzenden Gesellschaft, die sich
in langsamer Bewegung durchkreuzte, verunglückte mir jede höfliche
Annäherung. Meine Wetter-Beobachtungen und andere dergleichen
unschuldige Einleitungen zum Gespräch, mit denen ich in Berlin
recht gut durchkomme, machten hier nicht den geringsten Eindruck.
Ein kurzes ja woel myn heer war der
ganze Weihrauch, den mir hier und da einer aus seiner Pfeife unter
die Nase blies. In Avignon, Marseille und andern artigen
französischen Städten sah ich mich oft noch stundenlang von einer
hübschen Aufwärterin oder einem gesprächigen Markör aufgehalten,
wenn ich schon meinen Hut von der Wand gelangt hatte. Hier
bekümmerte sich keine Seele darum. Man ließ mich ruhig über die
Schwelle, sobald ich mein Doppelchen für die Ansicht des mir
zugemuteten Aquavits auf den Teller gelegt hatte.

		Schmollend, ohne recht zu wissen, ob über die hiesige oder meine
gewohnte Lebensweise, schlug ich einen längeren Umweg durch
schnurgerade Gassen, nach – wie soll ich es nennen? nach einem
leidlichern Gefühl ein, und geriet, als wenn heute ein böser Geist
sein Spiel hätte, unvermutet an das Eckhaus, wo ich ehemals gewiß
bequemer wohnte, als Peter der Große während seiner Studien des
Schiffsbaues zu Saardam. Ein struppiger Tituskopf streckte sich
jetzt aus demselben Schubfenster vor, aus welchem ich sonst mit
gekräuseltem Haar über die vier Fakultäten hinweg in die offene
Welt lachte. Noch immer, wie zu meiner Zeit, verzierten japanische
Blumentöpfe das Ruheplätzchen des Erkers, wo ich so oft Jeromen die
Schweißtropfen von der Stirne trocknete, wenn er ermüdet aus dem
botanischen Garten zurückkam. Die drei Universitätsjahre, die ich
als Mietmann neben seiner Studierstube, ach, ich mag es einkleiden
wie ich will, gedankenlos, aber das muß auch wahr sein, sehr
jovialisch vertändelte, gaukelten mir in der lebhaftesten
Erinnerung vorüber. Dennoch ward es mir auf einmal so unheimlich in
der Nachbarschaft dieser meiner Jugend-Herberge, daß ich mir den
Sporn gab und mit dem immer beibehaltenen Eifer für die
Naturgeschichte, den Meerwundern auf dem Fischmarkt einen
fliegenden Besuch machen wollte; aber kaum war ich um den
Laternenpfahl herum, so stieß ich, da ich es in dieser
Prüfungsstunde gerade am wenigsten wünschte, auf meinen lieben
Schulfreund, den in allen Gassen beschäftigten Jerom. »Wo kommst du
her?« warf er mir im Fortgehen die Frage vor. »Von der
Betrachtung«, rieb ich mir die Stirn, »unserer ehemaligen Wohnung,
und du?« – »Aus der Marterkammer«, erwiderte er, »einer zum
erstenmal gebärenden, aber nun mit dem frohsten Erstaunen belohnten
Mutter, der ich eben die Ausbeute eines schönen Jungens zutage
gefördert und an die bebende Brust gelegt habe. Jetzt gehe ich,
wenn du mitwillst, in das Arbeitshaus, um ein wenig auszuruhn, und
dann in der Nähe dort, zu dem ungeduldigsten Domine von der Welt,
um ein ihm sehr dienliches Quartanfieber zu bewillkommnen, das«, er
sah nach der Uhr, »in Zeit einer halben Stunde eintreffen wird.«
»Wohl bekomme dir, lieber Jerom«, hing ich mich gähnend an seinen
Arm, »deine Visite beim Domine und deine Ruhestunde im
Arbeitshause. Dazu wäre mir aber eine Bildergalerie lieber, wenn
eine da wäre.« »Das ist dir zu glauben,« lächelte er, »leider nur
sind dergleichen Asyle des Müßiggangs, das mußt du ja von Alters
her wissen, bei uns nicht hergebracht. Wir benutzen unsere Säle zu
notwendigern Dingen, nicht aus Geringschätzung der Kunst und des
Geschmacks,« antwortete er meiner spöttelnden Miene, »denn wie
viele unserer wohlhabenden Einwohner besitzen nicht Sammlungen von
den schönsten Gemälden, aus denen man eine größere, als die
Düsseldorfer ist, zusammensetzen könnte.« »Ja, ja,« nickte ich mit
dem Kopfe, »wohl schade um die Meisterstücke der niederländischen
Schule, um eure Rembrands, van Dyks, Gerhard Dows, Wouvermanns und
de Wit's, deren so viele noch in den Achter- und Binnenkammern und Comptorchen gemeiner Bürger unverantwortlich
zerstreut und dem ehrsamen Publikum versteckt sind.«
»Herkömmlicherweise, sagst du?« »Nun ja! aber ich möchte auch wohl
wissen, was es in Holland nicht wäre? von seinen Gesetzen und
Sitten an bis auf die Physiognomie seiner Gärten, Dörfer und
Städte. Der Genius der Zeit vermag nichts über das ewige Einerlei
eures mit Recht bewunderten Landes, wenn man es nämlich zum
erstenmal sieht; käme aber auch ein Reisender wieder nach hundert
Jahren zu euch, ich wette, er findet weder eine modische noch
ästhetische neue Anlage, oder eine merkwürdige Erscheinung unter
euerm Horizont, die vorher noch nicht da war.« »Das will ich dir«,
endigte Jerom unser Gassengespräch, »nächsten Tages durch den
Augenschein widerlegen,« und so trennten wir uns am Tore des
Werkhauses, bis uns der Mittag wieder zusammenbrachte. In einer
holländischen Stadt tritt er pünktlich, fast so spät als in
Regensburg, aber, als Nothülfe der aufs genaueste berechneten
physisch errungenen Erschöpfung, so reich ausgestattet, als dort,
ein, schreitet abgemessenen Gangs von einer nahrhaften Schüssel zur
andern fort, bis unter den zusammenfließenden Nebeln des Tees,
Tabaks und der Kanäle, die Stunde der Verdauung und
gesellschaftlichen Unterhaltung über die Erntetabellen der Börse,
protestierten und akzeptierten Wechsel, geglückten oder mißlungenen
Spekulationen, anbricht. Da ist es denn kein Wunder, wenn während
dem Unsereins sich nach den ganz andern Zeitverkürzungen in Berlin
zurücksehnt.

		*

		Den 27. März

		»Und wenn du nun«, sagte Jerom, als ich beim Frühstück des
Heimwehs, das mich gestern befiel, und der Bewegungsgründe
erwähnte, die es auch heute noch, laut genug, unterstützten, »jene
Zeitkürzungen erreicht hast, – die ich dir wohl so fein zergliedern
wollte, als den unnatürlichen Auswuchs eines schwammigen Körpers –
wirst du dich darum in deiner spekulativen Schlafkammer, wie ich
sie einstweilen nennen will, glücklicher und großherziger zu Bette
legen, als ein betriebsamer Spediteur allgemeiner Bedürfnisse – ein
Bankier von Kredit – ein tätiger Negociant in der seinigen? wirst
du von deinem Ausflattern in den leeren Raum der vornehmen Welt
weniger ermüdet und zufriedener zurückkommen, als jene von den
Schiffswerften, den Packhäusern und der Börse? Kannst du aus deiner
erhabenen Sphäre – können alle, die dir gleichen, wohl das Herz
haben, mit Stolz auf unsere Demut, mit Neid auf unsern Erwerb, mit
Spott auf unsere einfachen Erholungen herunter zu sehen? Gesetzt
sogar, lieber Wil'm, laß uns immer einmal ernstlich darüber
sprechen, du könntest deine viel bedürfende Weichlichkeit in allem
befriedigen und stiegest nur an Blumengeländern, erst nach einem
Säkulo, wie Fontenelle, ins Grab, würde dein langgedauertes Dasein,
bei allen genossenen Freuden, verdienstlicher, als das unsere, und
die Erde dir darum leichter werden, als uns und allen und jeden
dienstbaren Bienen an dem großen Honigstocke der
Welt? – –«

		Dergleichen Hohlspiegel lasse ich mir nun nicht gerne lange vors
Gesicht halten, drum drückte ich dem Redner, als wenn es aus
dankbarem Gefühl geschähe, stillschweigend die Hand und ließ ihn,
um nicht als Raubbiene seinen Stachel zu reizen, so viel Wachs,
Saft oder Wasser, als er fortschleppen konnte, den Zellen seiner
summenden Mitgehülfen zutragen. »Ich gönne«, murmelte ich hinwärts
nach meinem Schreibtisch, »dem fleißigen Gewürm seine Freude von
ganzem Herzen. Mehr kann ich, mehr kann ein Kammerherr nicht tun.
Unsere zwar schön vergoldeten Schlüssel – übrigens aber, das wissen
wir alle, vom dem schlechtesten Metall, können freilich weder
Vorrats- noch Werkhäuser öffnen, denn sie öffnen gar nichts und
schließen nirgends, müssen jedoch, wie alles in der Welt, zu etwas
nütze sein, weil sie da sind.« Bei dieser tiefsinnigen Ausrede ließ
ich es einstweilen bewenden.

		*

		Den 30. März

		Es war mir die paar Tage her ganz unlustig zumute, und dabei
recht angst, daß Jerom mit Untersuchung meiner handschriftlichen
Beichte nicht so geschwind fertig werden möchte, als ich abzureisen
wünschte, denn er erwähnte derselben bis heute morgen mit keiner
Silbe. Er habe, führt er zur Ursache an, in meinem Prozeß mit der
Moral – ein sonderbarer Ausdruck – manche Seiten mehrmal überlesen
müssen, um meine Sophistereien ins klare zu setzen, und sein
Endurteil doch auch nicht eher abgeben mögen, bis er nicht erst
selber darüber mit sich einig geworden wäre; müsse aber zu seiner
Schande gestehen, daß es ihm damit nicht besser geglückt sei, als
den meisten Fakultisten mit Kriminalakten. »Meines Dafürhaltens«,
fuhr er fort, »tust du am klügsten, du stellst deine Sache der
öffentlichen Meinung und der Mehrheit der Stimmen anheim. Hätte dem
Vagabonden, werden nun wohl die meisten Leser mit mir
übereindenken, immer ein Arzt, wie Sabathier, ein Mentor, wie
Saint-Sauveur, zur Seite gestanden, seine Reisebeschreibung wäre
zweifelsohne nicht minder erbaulich und nützlich für unsere
Kinderstuben ausgefallen, als weiland Fenelons seine vom Telemach;
denn sich selbst überlassen, belehrt uns sein Tagebuch nur zu
deutlich, kommt er in allem Guten eher zurück als vorwärts.« Ich
schickte mich an, meine Einwendung dagegen vorzutragen, aber – »Auf
den Abend,« unterbrach er mich, »wenn mein Tagewerk vollbracht sein
wird, das Weitere davon!« entfernte sich und läßt mich sonach noch
immer über seine endliche Entscheidung in Ungewißheit.

		Seit der Teestunde ist meine Angst vorbei. Mein Tagebuch, kann
ich dir nicht eilig genug zu wissen tun, hat die letzte Probe, die
ich noch erwartete, hat nun mit der seinigen die Kritiken zweier
gleich großen Welt- und Menschenkenner, als es nicht leicht nach
ihnen einer wieder vor die Brille nehmen wird, überstanden. Wie
viele deutsche Bücher mögen wohl dieselbe Aufmunterung für sich,
und einen so schönen Beruf haben, ihre Wurzeln auf dem
vaterländischen Boden weiter zu schlagen. Nur nicht so verwundert
getan, mein lieber Eduard! Du wirst doch wohl nicht immer meinen
Autor-Kitzel für Scherz gehalten haben, wenn ich mit lachendem
Munde davon sprach; denn kann man denn wohl von diesem Jucken
sprechen, ohne selbst darüber zu lachen? Ich unterliege ihm jetzt
vollends, so schwach als ein Kind. Weder dein Ernst, noch dein
Spott darüber sollen mich anfechten; denn wenn uns, sage ich mir,
ein längst totgeglaubter Freund nach unendlichen überstandenen
Gefahren zu Wasser und zu Lande, auf einmal, frisch erhalten und
lustig in die Stube gepoltert kommt, laß ihn selbst schmutziger
erscheinen, als den verlornen Sohn in der Bilderbibel, wie
verschränkt müßte das Herz sein, das nicht in der unaussprechlichen
Freude des Wiedersehens, wenigstens seine Hausnachbarn,
Blutsfreunde und andere liebe Bekannte zusammentrommelte? Und ist
das nicht ganz der Fall mit mir, meinem Tagebuche und seinen
Lesern? Freilich, kann ich nicht leugnen, hätten seine beiden
ersten Besichtiger gern verschiedene der Malereien, die es
mitbringt, retouchirt, einige verschliffen, andere wohl gar, in der
andächtigen Stimmung des verstorbenen Herzogs von
– – – – vernichtet, um den Hofdamen kein Ärgernis zu
geben. Was sagen aber auch die Freunde der Kunst zu seiner
Bilderstürmerei? Er verschonte so wenig die Unschuld der Bathseba,
als den trunkenen Lot mit seinen Töchtern, von van der Werst, weder
Rubens' fleischige Grazien, noch die schlankesten badenden Nymphen
von Albano, ließ von seinem Kabinettsmaler alle akademischen
Nuditäten in der väterlichen Verlassenschaft, je reizender sie
waren, desto eher, aufs neue grundieren und erbaulichere Figuren
darauf setzen. Nun sah es freilich kein Mensch dem König David mit
der Harfe, den Prinzessinnen des Hauses, oder andern
Familien-Porträts an, was hinter ihnen steckte, und der Teufel
konnte sein Spiel so wenig damit treiben, als der Herzog selbst,
denn er starb ohne Kinder.

		Meinen armen Zeichnungen wäre es, wie gesagt, nicht besser
ergangen, hätte es nur ohne Nachteil des Zusammenhangs so leicht
geschehen können, als in jener fürstlichen Bilderkammer.

		Aber St. Sauveur, der sie aus dem Feuer riß, ließ seine zum
Versuch des Ausbesserns erhobene Hand so gut sinken, als Jerom, der
mir mein Portefeuille nach dreitägiger Durchsicht mit einer
Erklärung soeben wieder zurück gebracht hat, die ich lieber
verschwiege, wenn ich etwas zu verschweigen gewohnt wäre. »Hier,
Wil'm,« trat er mit einem Lächeln, das mir nicht gefiel, in mein
Zimmer, »hast du deine – wie du sie zu nennen beliebst – Rezepte
wieder. Als Arzt weiß ich gar nichts damit anzufangen.« – »Gar
nichts?« fiel ich ihm in die Rede. »Das ist arg!« »Und als
Philosoph«, fuhr er echt holländisch fort, »ebensowenig.«

		»Gib dein Werk aus, für was du willst, nur nicht für ein
moralisches Vehikulum – dazu ist und bleibt es verdorben. Das
wenige Gute, was hier und da darin, gleich Weizenkörnern unter
Spreu, verstreut liegt, würde keine Hand voll dienlicher Aussaat
betragen, wenn man sich auch die undankbare Mühe geben wollte, sie
von ihrem Unrat zu sichten. Und wem könnte am Ende auch wohl auf
einem Erdstrich, der von Kultur so strotzt, wie dein Vaterland, mit
solch einer Kleinigkeit gedient sein?« Ich runzelte die Stirn und
schlug die Augen zu Boden. »Deine Offenherzigkeit,« fuhr er nach
einer zwar kleinen, aber doch immer sehr demütigenden Pause fort,
»und die Wahrheit deiner Ohrenbeichte, ob sie schon der
neugierigste Sündenerforscher weniger treu wünschen würde, verdient
indes –« ich schöpfte wieder Atem – »einige Schonung. Es steht
vielleicht zu hoffen, daß sie manchen Verstockten, der sich vor
Priestern und Leviten weiß brennt, zum erstenmal schamrot mache –
Gott gebe, daß es nur nicht auch in weiblichen Engeln das Blut
hebt! – und dies ist beinahe das einzige, was mich abhält, auf
gänzliche Unterdrückung deiner buntscheckigen Selbstbekenntnisse zu
stimmen. Möglich auch, daß sie andere, der Sittlichkeit noch
schädlichere Schriften, sophistische Romane, kasuistische
Betrügereien, aus den Lesezirkeln verdrängen, und so kann man
freilich nicht wissen, ob du nicht zufällig der Welt wohl gar noch
einen Ritterdienst leistest.«

		»Die scharfe Lauge, welche Kunstrichter«, setzte er ironisch
hinzu, »über den Verfasser ausgießen werden, soll es übrigens wohl
verhindern, daß dieser nützlichen Tagebücher nicht zu viele
entstehen, denn ihre Vervielfältigung könnte leicht ein anderes
Unglück anrichten, das den, ohnehin zweideutigen Wert des deinigen
weit überwöge, nämlich« – ich horchte hoch auf – »daß
leichtsinnige, kurzsichtige Jünglinge die Fehltritte, deren du auf
deiner paarmonatlichen Reise so viele begingst, und unbefangener,
als nötig war, eingestehst, für den, allen vernünftigen Menschen
gewöhnlichen Fortgang zur Erkenntnis hielten, und aus Furcht, eine
Ausnahme zu machen, immer weiter von der rechten Straße abkämen.«
Ich war heilfroh, daß der liebe Strafprediger abgerufen ward, aber
er kam nur zu bald, und zugleich auf seinen verlassenen Text wieder
zurück. »Da haben wir«, warf er ingrimmig seinen Hut in die Ecke,
»die Folgen eines unbewachten Lebens in
terminis. Eben komme ich von dem Bette des Elends eines
jungen Mannes, der mit der langwierigsten aller Todesarten – mit
der Schwindsucht kämpft, und Vergehungen an der wohltätigen Natur
mit der Rückendarre büßen muß. Wehmütig hängen seine hohlen an den
großen blauen, tränenden Augen einer ihm seit kurzem unverdient
zuteil gewordenen liebenswürdigen Gemahlin, deren Umarmung ich ihm
als einen Meuchelmord untersagt habe, durch den er die Schuld
seiner Selbstentleibung – es ist schrecklich zu denken – noch in
der Verwesung bis zum Greuel seines Andenkens vergrößern, und über
seinen Grabhügel eine Saat von Nesseln verbreiten würde.«

		»Die einst so frischen Bilder seiner, der Wollust geopferten
Tage umgaukeln jetzt als verzerrte Masken sein Lager, und jene
grausamen Spielwerke seiner tändelnden Hand, jene der Unschuld
abgelockten Schleier, fallen jetzt, als so viele drückende
Leichentücher, über sein brennendes Haupt. Bange, schlaflose
Stunden treten an die Stelle verlaufener flüchtiger Freuden, und
verkümmern ihm, gleich unbarmherzigen Gläubigern, die
Schlußrechnung seines vergeudeten Lebens. Ärzte, Philosophen und
Priester stehen niedergeschlagenen Gesichts vor dem nach Beruhigung
Ächzenden; denn welche Kunst und Wissenschaft vermöchte solch ein
Verschmachten, diese Seelenangst, dies Grausen vor der Zukunft zu
heben?« »Halt ein, lieber Jerom,« unterbrach ich ihn, »solche
schauderhafte Gemälde kann nur ein Arzt, wie du, kann nur ein
Zergliederer entwerfen, der eines schneidenden Messers gewohnt
ist.« »Nein,« erwiderte er, »ich stelle dir nur eine von den
täglichen Erfahrungen für jeden Beobachter entgegen, der seine
Augen gebrauchen will. Dir selbst sind ähnliche Trauergestalten auf
deinen Schleichwegen begegnet, du hast sie oft treu genug
abgezeichnet, aber ihren Eindruck immer wieder durch schnellen
Übergang zu andern leichtfertigen Bildern geschwächt. Das ist der
größte Vorwurf, den ich deiner Art zu malen mache, ob ich dich
gleich zu gut kenne, um dir eine gottlose Absicht dabei Schuld zu
geben.«

		»Kannst du, zum Beispiel, bei der öffentlichen Ausstellung, die
du vorhast, und zu der sich, wie gewöhnlich, gewiß mehr neugierige,
unerfahrne Müßiggänger drängen werden, als unbestechbare Kenner,
jenen Avignonischen Zeichnungen ihre verführerische Wirkung
benehmen?« »Ja, das kann ich,« hielt ich ihn beim Ärmel, da ihn
eben ein Billett von einer kritzelnden weiblichen Hand, bei dessen
Durchlesen er die seine einigemal an die Stirne, und die Augen mit
sichtbarem Entsetzen in die Höhe schlug, schnell auszugehen
nötigte, »wenn du mir erlaubst, nur diesen einzigen Fall deiner
Praxis in mein Tagebuch einzutragen, ich will dich auch gern nicht
über den Brief noch abhören, der dich eben so gewaltig erschreckt
hat. Für meine Kunden wird schon dieser Erguß deines empörten
menschlichen Herzens hinlänglich und der beste Temperirtrank sein,
den ich ihnen neben jenen französischen Philtres vorsetzen kann,
die ich an der Grenze gegen deutsche Quacksalbereien eintauschte.
Es müßte doch wunderlich zugehen, wenn sie nicht ihre eigene
Vernunft über den Gebrauch des einen und den Mißbrauch der andern
verständigte.« »Meinst du?« brach er die Unterredung kurz ab, nahm
seinen Hut und überließ mich meinem Protokolle.

		Und so möge denn meine Hoffnung zu euch, ihr meine jungen,
leicht zu befangenden, oft allzugefälligen Leser nicht
fehlschlagen!

		Vorstehendes Gespräch mit einem der ehrlichsten Laboranten guter
Tisanen[bookmark: textAnno14]A14 für Körper
und Geist, das ich euch so frisch hinreiche, als jene Frühlings-
und Herbstblumen, die ich, ein bloßer Dilettant in der Botanik, mit
Kletten und Disteln, bunt durch einander, wie sie mir auf meinen
Wanderungen in die Augen fielen, zu einem Strauß band, ist mir, ich
gestehe es, schwer über die Feder gegangen.

		Dafür aber auch, dachte ich, muß diese heroische Verleugnung der
Eigenliebe am Schluß eines Tagebuchs in allen guten Seelen eine
ganz andere Rührung bewirken, als der Eingang der
Selbstbekenntnisse meines großen Vorgängers. Gutmütiger,
fühle ich mit innerer Zufriedenheit, hat sich wohl nie ein
deutscher Autor gegen seine Leser, und weniger schlau gegen
die Rezensenten benommen. Ja, selbst, wenn jene – ich
erstaune über die männliche Entschlossenheit meines Herzens – auch
noch St. Sauveurs Brief einzusehen, und diese, die sich
auch damit nicht abfertigen lassen, eine Geißelung von meinen
eigenen Händen verlangen, die bis aufs Blut geht. Auch das! Man
lasse mich nur erst Berlin und meine Studierstube wieder erreicht
haben.

		*

		Den 1. April

		Heute also, nachmittags, will Jerom mich mit der Seltenheit
seines Landes, auf die er mich vorgestern vertröstete, bekannt
machen, die wir selbst, setzte er jetzt noch hinzu, während unsern
akademischen Lehrjahren, wo uns doch kaum etwas unglaublich vorkam,
nicht für möglich würden gehalten haben, und was bis jetzt noch in
keinem bekannten Erdstrich, außer Italien, zur Reife gediehen wäre.
»Im Freien?« fragte ich. Er bejahete es. »Nun, so wird es
Zuckerrohr, Ananas, oder wohl gar die beste Frucht der Welt, die
Mangostine sein, die ich auf St. Sauveurs Hochzeit, eingemacht
nur, schon über allen Ausdruck vortrefflich fand.« Er ging von mir,
ohne zu antworten, bestellte die Mahlzeit eine Stunde früher und
zugleich den Roef[bookmark: text26]F26 für uns beide allein auf der Amsterdamer
Treckschüte.

		Mag es doch sein, was es will! Nil
admirari war Rousseaus Devise und soll auch von heute an die
meinige sein.

		Wenn du etwan dachtest, ich sei zur Feier des heutigen Tages in
April geschickt worden, so hast du zu früh gelacht, guter Freund.
Nein, ich habe heute, an dem letzten Abend meines Hierseins und
sonach recht zur gelegenen Zeit einen in der Tat höchst
merkwürdigen Schlußstein für das Gewölbe meines Tagebuchs nach
Hause gebracht, und lasse nunmehr der patriotischen Behauptung
Jeroms volle Gerechtigkeit widerfahren. Für die unserer Maschine so
nötige Erholung nach einer guten Mahlzeit kenne ich doch nichts
Zweckmäßigeres, als eine holländische Treckschüte. Unsere Fahrt wie
auf Öl, von Leiden bis zu einem der nächsten Dörfchen, dauerte etwa
drei Viertelstunden.

		Nachdem wir zwischen den freundlichen Gestaden des Kanals, wie
an den Säumen eines aufgerollten Atlasbandes, vielen kaufmännischen
Ruhepunkten zum Naturgenuß eines Tages in der Woche, mehrern
hölzernen Landungsplätzen am Rande, unzähligen Warnungstafeln vor
Fußangeln, den Schlangenstäben manches Merkurs, der als Hausgötze
von seinem Hochalter über die Hecken blickte, und allen den
tönernen Famas, die zu blasen drohten, glücklich vorbei, kraft
eines Enterhakens an einen Fußsteig ausgesetzt wurden, der hundert
Schritte davon einem kleinen Flecken zuführte, stand Jerom auf
einmal bei einer freiliegenden Bude, gleich einer Laterne, still,
aus der uns, unter einem Aufbau lieblicher Blumen und Früchte, ein
noch anlockenderes Mädchengesicht entgegenfunkelte.

		Die Schöne, als hätte sie unsern Besuch erwartet, öffnete – und
ich blickte verwundert auf meinen Anführer – ihre Glastüre.

		Er trat mit mir ein, schob den Nachtriegel vor, ließ die flornen
Vorhänge an den Fenstern herunter und versetzte uns in eine
künstliche Dämmerung, vor der ich beinahe erschrak. »Wie gefällt
dir«, raunte er mir nun halb laut ins Ohr, »dies liebe Kind?« und
reichte ihr vertraulich die Hand. Ach, mehr als zu wohl, dachte
ich, aber zu einem Naturwunder gehört doch noch mehr, als ein paar
blaue, schmachtende Augen, ein lächelnder, rosiger Mund und
Grübchen – zum Versinken des Kusses – in den verschämten Wangen. Er
schien der Entwicklung meiner Gedanken, Schritt vor Schritt, wie
ein in der Gegend einheimischer abgefeimter Spion zu folgen, und
brach sein listiges Stillschweigen endlich mit der verfänglichsten
Gewissensfrage: »Du hast, lieber Wil'm, ich weiß es, vieles Schöne
und Ausgezeichnete in der weiblichen Welt, aber hast du wohl je
mehr anspruchslose Grazie, eine unverstecktere reine Seele in einer
fröhlichern jungfräulichern Bildung gesehen, als die, mit der ich
heute einen so lüsternen Reisenden, als du bist – in April
schicke?« Ob ich je etwas Reizenderes gesehen habe? fing ich
heimlich seine Frage auf. – O ja! Margots Jugend blühte einem
noch reichlichern Erntefeste entgegen, Klärchen konnte die Augen
noch sittsamer niederschlagen, ohne daß sie mich in April schickte,
und, o mein Gott! vollends Agathe; aber wie kann der ehrliche
Mann ein unschuldiges Mädchen, gleich einem Sklavenhändler zu
Tunis, so ins Gesicht loben! Die Kleine konnte vor Verlegenheit
kaum atmen, ob sie schon an solche Ausstellungen einigermaßen
gewohnt schien. Ich fühlte immer mehr Mitleiden mit ihrer
beleidigten Bescheidenheit, je länger ich das bängliche Steigen und
Sinken ihres mousselinenen Halstuchs verfolgte. »Nun, lieber
Wil'm,« weckte mich endlich Jerom aus meiner tiefen Betrachtung,
»du willst ja ein Physiognomist sein; errätst du noch immer nicht?«
»Was soll ich denn erraten?« staunte ich schweigend bald ihn, bald
die rätselhafte Blumenhändlerin an. »So wisse denn,« zog er mich
nach einer peinlichen Weile, durch die er meine Zweifelsucht von
vorgestern nur zu sehr bestrafte, aus meiner lächerlichen
Ungewißheit, »daß unter dieser jugendlich kostbaren Hülle, erröten
Sie nur nicht zu sehr, gutes Kind, ein noch größerer Vorzug
verborgen liegt, der nicht für so national, als jene, sondern für
eine, unter unserm Horizont ganz unerhörte Seltenheit gelten muß,
eine, warum wirst du so unruhig, Wil'm? eine ländliche Muse, eine
holländische Improvisatorin.« – »Du willst scherzen,« zischelte ich
ihm mit ganz sonderbar beklemmter Brust ins Ohr. »Nichts weniger,«
antwortete er laut. »Du hast doch Pergament und Bleistift bei dir?
Nicht wahr, liebe Emilie, Sie erlauben diesem ungläubigen Herrn,
die Probe mit Ihnen zu machen?« Diesen Ausgang hatte das schöne
Landmädchen vermutlich besser vorausgesehen, als ich. Daher ihre
vorige schamhafte Verlegenheit und ihr jetziges freundliches
Nachgeben. »Ich würde es nicht wagen,« stotterte sie in angenehmer
Verwirrung, »meinen Waldgesang einem Ohre vorzutönen, das durch
große Virtuosen so verwöhnt ist, als ein deutsches, aber mein Arzt,
mein Beschützer, verlangt es, und ich bitte Sie, mein Herr, mir ein
beliebiges Thema anzugeben, aber ja nur eins, das mir nicht fremd
ist und keinen Tiefsinn verlangt.« »Nun, bei Gott!« erwiderte ich
und schlich in der Tasche meiner Schreibtafel nach, »wenn es Ernst
ist, so wüßte ich kein schicklicheres vorzuschlagen, als Ihr
eigenes schönes Gewerbe, das für die phantasierende Dichtkunst wie
gemacht ist, mit einem freundlichen Hinblick,« setzte ich scherzend
hinzu, »auf Ihren ausländischen Zuhörer, denn er handelt auch mit
Blumen und Früchten wie Sie.« »Ja,« fiel mir der ironische Jerom
ins Wort, »nur mit dem Unterschied, daß die seinigen Sprößlinge
einer verdorbenen Einbildungskraft und in den österreichischen und
andern ehrbaren Staaten Kontreband und verboten sind.« Das
unschuldige Landmädchen stutzte, und ich war höchst ungehalten auf
den Schwätzer, der jedoch auf das artigste wieder einlenkte. »So
sprechen wenigstens,« lächelte er, »geschworne Fiskale,
verunglückte Spediteurs verlegener und im Preis gefallener
Spezereien, Krämer, Höker und Aufkäufer, die gern den Alleinhandel
auf dem Markte mit geschmacklosem Konfekt und dürrem Obste
forttrieben und scheelsüchtig ihren alten Kunden nachblicken, wenn
sie, ihren prahlenden Magazinen vorbei, der natürlichen Gottesgabe
zuströmen, die der junge Herr sich nicht einmal die Mühe gibt, etwa
durch bezahlte Zettelträger auszurufen und anzupreisen, um ihnen
Abgang zu verschaffen.«

		Ich wußte nicht recht, wie ich mit dem Redner daran war. Er traf
zwar meine Gedanken so ziemlich, aber ich stehe doch nicht davor,
ob seiner feingedrehten Erläuterung nicht eine neue Spötterei
unterlag. Die kleine, allerliebste Aktrice nahm jetzt eine ganz
andere, recht malerische Stellung an. Nach der Bewegung ihrer
niedlichen Hände gegen die Strohkörbchen voll Erdbeeren, Schoten
und frühzeitigen Pfirsichen – nach der Wendung ihrer bescheidenen
Augen gegen die chinesischen Vasen mit Rosen und Hyazinthen – und
nach andern kleinen erlaubten Kunstgriffen zu urteilen, schien sie
sich einen Schwarm Marktleute vorzustellen, von denen die meisten
aus Leckerei, einige aus Neugier, die wenigsten aus eigentlichem
Bedürfnis die Bude umringten. Aus ihrem Mienenspiel ließ sich ohne
Schwierigkeit erraten, daß sie die einen beizulocken, die andern zu
entfernen, und wenn neidische Aufpasser darunter wären, ihnen im
Vorbeigehen einen Kirschkern auf die Nase zu schnellen im Sinn
hatte.

		Holländische Volkslieder sind nicht leicht ins Deutsche zu
übertragen, doch bin ich nach Möglichkeit der jungen
Blumenverkäuferin auf ihrem poetischen Ausflug so treu
nachgeschwebt, als ich es auf ihrem prosaischen Lebensgang tun
würde, wenn es nur meine Zeit und Agathe erlaubten. Ich teile dir,
lieber Eduard, von dem Erguß ihres freispielenden Geistes so viel
mit, als meine schwere deutsche Bleifeder nur auffassen konnte.
Hätte sie aber auch keinen Tropfen unterweges verschüttet, so
würden dem schönen Ganzen doch immer noch die Apostrophen ihrer
Augen, ihre sonorische Stimme und die rednerischen Übergänge ihres
belebten Busens fehlen, um auf andere Ohren denselben Eindruck zu
machen, als auf die meinigen. Oh, daß doch in meinem Vaterlande
eine gewisse gleich liebenswürdige Emilie, die, obgleich des
erhabenen Ossians Freundin, doch auch in etwas die meine ist, es in
einer warmen Sommerstunde versuchen möchte, meine Orangen und
Amathusäpfel auszurufen. Ich wette auf Leib und Leben, sie fänden
in allen Häusern Eingang und Käufer unten dieser Bedingung.

		Unbefangen, wie ein gutes Kind, lächelte die kleine Holländerin,
hüstelte ein wenig und stimmte an:

		

	Behagten euch nur solche Waren,

Wie sie, gestempelt und verzollt,

Minervens Polterkarrn von Jahren

Zu Jahren auf die Märkte rollt;
So, Freunde, schlüpfet ihr vergebens

In meine Bude. Ein Gericht

Zur Stärkung auf den Gang des Lebens

Ist höchstens, was sie euch verspricht.

Ich hab' auf meinen Rasentischen

Nur Näschereien ausgelegt,

Die mir, den Wandrer zu erfrischen,

Mein Gärtchen leicht zusammen trägt.

Ist gleich mein Blumenkranz kein Zeichen

Für eine Modehändlerin,

So lockt er doch, denn bei ihm streichen

Der Fahrweg und der Fußsteig hin.

Auch graut der Morgen kaum, so halten,

Wie Wetter, Wind und Zufall will,

Oft unerwartete Gestalten

An meiner Tonnen-Nische still.

Wie viele nähern meinem Zaune

Sich nicht um eine Handvoll Schlehn,

Wenn Bücherüberdruß und Laune

Mit ihrem Geist ins Grüne gehn.

Den Richter, der mit krauser Stirne

Zu einer Ehescheidung trabt,

Hat manchmal eine Jungferbirne

Aus meinem Weidenkorb gelabt.

Aus meinem tönernen Pokale

Berauschte jüngst ein Priester sich,

Als er nach seinem Filiale,

Mit Schweiß betropft, vorüber schlich.

Dem Mädchen, das, vom Stadtgewürze

Erhitzt, aufs Land nach Kühlung läuft,

Hab' ich, zu Pfunden, oft die Schürze

Mit Mirabellen angehäuft.

Bald find' ich eine Federspule,

Bald eine Musterschrift im Gras,

Die ein Entlaufener der Schule

Im Morgenschmaus bei mir vergaß.

So oft sich meine Körbchen leeren,

Rück' ich mit neu gefüllten vor,

Mein Kontobuch? – – kann ich beschwören

So gut als Rousseau seins beschwor.

Um vieles zwar säß' ich bequemer,

Wohl gar am Rathaus unter Dach,

Ahmt' ich dem Proteus unsrer Krämer

In seinen Handelskünsten nach;

Der bald mit Perlen ferner Flüsse,

Mit Gold aus Ophir Wucher treibt,

Sein Salz und seine tauben Nüsse

Nur aus Elysium verschreibt;

Bald Engelsreinigkeit den Narben

Gefallner Unschuld unterschiebt,

Glanz dem Betrug und Rosenfarben

Verblühten Wangen wiedergibt;

Bald auf dem Wollenraub der Herde,

Die ihn umblöket, eingewiegt,

Im Traum die mütterliche Erde

Bis an den Himmel überfliegt,

Und wohl noch wähnt, vom nächsten Sterne

Herabgeschneuzt und fortgeschnellt,

Er sei die größte Blendlaterne,

Die je das Weltall aufgehellt.

Doch, was ein Irrwisch aufgekläret,

Bleicht bald am Lichte der Natur;

Was sie erzeugt, ist nur bewähret,

Was sie bewährt, erhält sich nur.






		Ich will dir nicht zumuten, Eduard, diese Verse für so geist-
und gedankenreich zu halten, als die Schillerschen und Vossischen
sind, muß aber auch billig eingestehen, daß es weniger die Schuld
des Originals, als der Übersetzung ist. Trotz seines verwischten
Kolorits, denke ich doch, soll es als Impromptu eines jungen holländischen Landmädchens
immer noch die Ehre des Drucks so gut verdienen, als so manches in
unsern poetischen Wäldern.

		Ich bin mit Jerom völlig einverstanden, daß, wenn auch unter der
Torfasche dieses Moorlandes hier und da ein Funken dichterischen
Feuers glimmen sollte, zu selten doch einer davon in Flammen
schlägt, als daß nicht die ihrige für ein Meteor gelten müsse; und
ich kann es keinem ihrer Mitbürger verdenken, der im Vorbeigehen
sich einige Minuten von seinen Geschäften abmüßigt, bei ihr
einspricht, um nur wundershalber zu sehen, wie sich ein roher
gemeiner Gedanke polieren läßt. Wer wollte der kleinen Poetin nicht
gern ihre Gartengewächse zehnfach teurer bezahlen, als einer
prosaischen Hökin, zumal da jeder ohne große Spekulation berechnen
kann, daß sie durch diesen Handel, dem, so gering er scheint, doch
auch kein drückenderes Kapital unterliegt, als das ihr Flora und
Pomona vorstrecken und Klio verzinst, schnurgerade der wahren
holländischen Ehre entgegensteigt, reich, eine, wie man es nennt,
gute Partie, und zuletzt wohl gar eine bedeutende Person in der
Republik zu werden. Läßt sich's denn nicht erwarten, daß ein junger
spekulativer Kopf auf dem romantischen, immer offenen Gang nach
ihrem Kontor, gelegentlich auf den klugen Gedanken geraten könne,
die schöne Sängerin samt ihrem jungfräulichen Erwerb in das seine
zu verlocken? Er widme, wäre in diesem Falle mein unmaßgeblicher
Rat, nur sechs, sieben Abendstunden der Woche zur Erholung nach
getaner Arbeit ihrem Besuche, lege zur Einleitung seines
Kaufgeschäfts ihrer Muse erst eine unbedeutende laue, dann eine
wärmere, darauf eine heißere und zuletzt täglich eine immer
brennendere Empfindung nach der anderen, ohne die entferntere
Hindeutung auf sie, bloß zum Spielwerk ihrer dichterischen
Ausbildung vor, und finde keine hinwelkende Blume, die seine
Vorgänger am Tage übrig ließen, am Abend zu teuer, um sie nicht zu
ihrem Andenken nach Hause zu tragen. Das gute Kind, das nichts
Gefährlicheres dahinter versteckt glaubt, als woran es, seitdem sie
zwei Worte zusammenreimen kann, gewöhnt ist, wird es, wie eine
gereizte Nachtigall, immer schöner zu machen suchen und macht es
immer schöner, bis sich ihre Federn sträuben und ihr das Herzchen
darüber selbst zu pochen anfängt.

		Ach, ich müßte mich sehr irren, wenn die sanfte, unmerkliche
Verschmelzung stündlich wachsender männlicher Baßnoten mit
melodischem weiblichem Diskant, nicht zuletzt auf der Tonleiter des
Lebens einen Einklang hervorbrächte, der nur einer mondhellen Nacht
bedarf, um in das beredte Flüstern des Verlobungskusses
überzugehen. Alsdann? Nun, mein Gott, wäre es alsdann wohl so etwas
Unerhörtes, wenn in der Folge der merkantilische Umtrieb der
einzelnen Groschen und Taler, die sie ohne große Mühe und Kosten
ersang, ihre Strohkörbchen, irdenen Äsche und Vasen in Tonnen
Goldes verwandelte, die freilich einen ganz anderen Respekt
einflößen, als alles, was sie uns dermalen noch auf dem Gebiete der
Natur Schönes und Gutes auftischt. Welche frohe Zukunft kann sich
diese holländische Karschin nicht versprechen! wenn sie
einst nicht mehr nötig hat, an der Landstraße auf neugierige Käufer
zu lauern, ihnen Rede zu stehen und jeden schalen Gedanken, den sie
auskramen, in Verse umzusetzen, die, ihre heutigen ausgenommen,
noch nie eine Druckerpresse erreicht haben. Dann erst wird sie sich
fühlen und gebieten lernen, ihren eigenen guten Einfällen folgen,
und, indem sie mit heiterer Laune den glücklichen Erdstrich segnet,
der den Keim ihres Talents als eine Wunderpflanze in Nahrung
setzte, mit mitleidigem Lächeln auf unsere deutschen Witzkrämer und
ihre Ladenhüter herabsehen. Sogar auf der Börse, wo Apoll und seine
Anhänger sonst wenig Kredit haben, werden die vielen Nieten, die
zum großen Lose ihres Heiratsgutes beitrugen, den jungen Anfänger
beneiden, dem es zufiel. Und doch, Eduard, würde mir das liebe Kind
in der vornehmen Lage, in der ich zurzeit noch keine der Musen sah,
trotz der vollen Beutel, die Merkur ihr in den Schoß schüttet,
schwerlich besser gefallen, als jetzt mit fliegendem Haar,
ländlichem Mieder unter ihren Blumen und Früchten. Ich wählte mir
aus jenen ein freundliches Rosenknöspchen, der Ähnlichkeit
ihrer Lippen, und ein Noli me
tangere, der Unschuld wegen, die darauf ruhte, aus
diesen aber ein paar tetons de
Venus, die Linnée unter allen Pfirsichen für die
schmackhaftesten hält. Höher sind mir aber in meinem lüsternen
Leben keine zu stehen gekommen. Die liebe unbefangene Verkäuferin
errötete selbst über meine unmäßige Freigebigkeit, und Jerom
schüttelte den Kopf dazu. Oh, hätten nur beide gewußt, woher sie
entsprang. Sie hatte solche, im Vertrauen gesagt, weder dem
Vorüberflug ihrer funkelnden Augen, noch den gleich vergänglichen
Tönen ihres Mundes, sondern den Lorberblättern zu verdanken, die
ich in meiner Schreibtafel aus ihrem Glashause mitnahm, um das
Monument meiner Jugendreise damit zu krönen. Ja, Eduard, der
anspruchslose Waldgesang der liebenswürdigen Emilie beschließe mein
Tagebuch. Hört man nicht alle möglichen Epiloge am liebsten aus dem
Munde eines schönen unschuldigen Kindes, und kann man ein Konzert
wohl artiger endigen, als mit einer unverdorbenen weiblichen
Singstimme?

		Wohl wahr! und doch ist es dem menschlichen Herzen eigen, daß
keins, je behaglicher es auf dem Musikstrom fortschwimmt, ohne
Unruhe an den letzten Bogenstrich, der ihn dämmt, ohne Verdruß an
die sterbende Note denken kann, unter der sich ein sanftes Andante
auflöset. Der wahre Virtuose fürchtet, wie seine lauschenden
Zuhörer, im voraus die Totenstille des Saals, die nachfolgt, und so
sah auch ich im Vorgefühl meines baldigen Verstummens dem lieben
epilogierenden Kinde mit traurigem Nachdenken in das liebliche
Gesicht; Jerom mußte mich mehr als einmal an das Fortgehen
erinnern, und doch zögerte ich, bis das Glöckchen-Geläute der
letzten abgehenden Treckschüte mir durch alle Glieder fuhr, und als
ich nun in überströmender Zärtlichkeit dem guten Mädchen noch
einmal meine Hand bot, ward mir so weinerlich zumute, als ob ich
von ihrem ganzen lieblichen Geschlecht, samt den neun Musen, ewigen
Abschied nähme. So lange ich auf der Rückfahrt das schmucke
Tempelchen noch in der Abendsonne blinken sah, war es mir nicht
möglich, meine Augen nach einer andern Seite, meine Phantasie auf
einen geringern Gegenstand, als auf die Nymphe zu richten, die es
bewohnte. Ich schrieb ihrer Jugend, Schönheit, Unschuld und ihrem
poetischen Talente so viele Festtage zugute, daß ich bis ans
Leidener Tor nichts zu tun hatte, als sie, wie ein Mönch das Bild
seiner Heiligen, aus- und anzukleiden, und mich vor ihrer Nische
auf die Knie zu werfen. Ich erbat ihr allen Segen des Himmels zu
ihrem jungfräulichen Gewerbe, das doch gewiß, man sage auch, was
man will, ohne Vergleich edler, lauterer und schmeichelhafter für
ihre Kunden ist, als jenes, das ehemals die Haarlemer Wirtin zum
schwarzen Bock, und was sie etwa sonst noch, um Gäste beizulocken,
im Schilde führte, auf eine Art trieb, die der lieben kleinen und,
auf allen Seiten betrachtet, gewiß zehnmal reizendern Emilie nicht
im Schlaf einfallen würde. Das soll aber auch das letzte Wort für
dich und meine zukünftigen Leser sein. Morgen mit dem frühesten
verlasse ich meinen Jugend- und Schulfreund, den würdigen Jerom. Er
begleitete mich gern eine Strecke Weges, aber seine Kranken halten
ihn bei dem Ärmel. In einigen Tagen hoffe ich, ach, welcher
freudenvolle Gedanke, Eduard! dich an mein Herz zu drücken. Denn da
mich die himmlischen Gestirne während meiner Seereise um den Tag,
auf dem ich zur Hochzeit des märkischen Barons geladen war, eben so
richtig gebracht haben, als sich durch ihren Einfluß der
Weltumsegler Anson bei seiner Landung an der vaterländischen Küste,
zu seiner großen Verwunderung, um einen in der laufenden Woche
verkürzt sah; so kann mich nichts mehr, weder das Kalenderfest
jenes schätzbaren Mannes, noch sonst ein Abweg auf meinem geraden
Fluge in deine Arme aufhalten.

		Mein Glückwunsch zu der schlau verzögerten Besitznahme seiner
Karoline soll das erste Geschäft am meinem Schreibtisch zu Berlin
sein; übrigens mögen immer noch Jahr und Tage hingehen, ehe ich
meinen versprochenen Besuch bei ihm nachhole, da sich indes auch
wohl sein System vom ehelichen Glück mehr aufgeklärt haben wird, um
es ruhiger und richtiger beurteilen zu können, als in den ersten
Probetagen. Es soll mir lieb sein, wenn sein schönes Weib, ein
saugendes Kind an der Brust, das durch den Aufschub seines Daseins
während des Herumstreifens des Vaters nicht verloren hat, wenn sein
mit den kostbarsten Bruchstücken des Altertums und der neuern
Erfindungen der Bequemlichkeit zusammengesetzter ländlicher Palast,
glänzende Säle, die den Geist aller Nationen vereinigen, Wände mit
den Meisterwerken der Tiziane und Raphaele verziert, wenn täglich
erneuerte Wunder der Kochkunst, fröhliche Gärten und im ganzen
genommen die Benutzung der freigebigen Natur zur Veredlung
menschlicher Bedürfnisse, wenn, sage ich, diese Bedingungen
schwesterlich vereint ineinander greifen, um die sonderbare
Propheten-Epistel des wirtschaftlichen Landjunkers auf das
kräftigste zu widerlegen. Warf dieser Eiferer gegen die Wohltaten
des guten Geschmacks, seinem reisenden Feldnachbar wohl aus einer
wichtigern Ursache jene Spitzfindigkeiten in den Weg, als weil
solcher nach einer andern Rechnung ein Dritteil seines Gebens
verwendete, um dessen Überrest mit den möglichsten Annehmlichkeiten
zu verschönern, die unser Planet darbietet? Darf aber auch die
fleißigste Ameise den Adler, der über ihr in die Wolken steigt,
tadeln, daß nicht auch er auf dem Erdhaufen, der ihrer
Zufriedenheit genügt, die seinige sucht? Du findest irdendwo in
meinem Tagebuche den Eingang seines Pamphlets, und die Fortsetzung
bringe ich dir auch mit. Oh, ich werde mich gern, ohne mich an sein
Geschwätz zu kehren, dem Versuche hingeben, ob man nicht auf dem
geschmackvollen Landsitze eines unter so vollständigen Rücksichten
gereisten Freundes, den Lauf der Stunden besser als im Auslande
erheitern, das Glück des Schlafs geschwinder als mit Postpferden
erreichen, und sein kaltes Blut, so viel als zuträglich ist, in dem
Strahle der dunstfreien Sonne oder vor einem Kamine erwärmen kann,
dem nichts Belebteres gegenüber lauscht, als das Ideal einer Hebe
oder Klärchens Bildnis mit seinen – ach! so mannigfaltigen
Erinnerungen.

		Jetzt lacht mir nun von weitem die königliche Hauptstadt und
dein Assembleesaal unter den anlockendsten Versprechungen in die
Augen. Sie werden ein Weile Wort halten, aber auf die Länge traue
ich ihnen doch nicht. Was soll ich nun, in dem gesetzten Fall, mit
mir anfangen, wenn Überdruß an dem ewigen Zirkelgang eurer
Gesellschaften und Schmäuse, Langeweile an den Spieltischen und
Mißmut über den unnützen Verbrauch meiner bessern Kräfte, sich aufs
neue meiner Seele bemeistern? Zur Wiederholung der Torheit, die mir
zehn Bände böser Erfahrungen eintrug, ist mir auf immer die Lust
vergangen, und auf meine Studierstube darf ich vollends nicht
rechnen, denn das unbelohnte Bebrüten fremder Kuckukseier ist mir
zum Ekel geworden, viele andere Irrtümer ungerechnet, die mich gar
sehr gewitzigt haben.

		Der Freuden der Welt, sagt man zwar, gäbe es viele, aber wo ist
denn eine, die nicht durch den täglichen Gebrauch uns unter den
Händen verwelkte? und wo findet man immer einen Freund, wie
Saint-Sauveur, der uns damit auf eine so systematische Art zu
überraschen versteht, daß sie uns neuen Genuß gewähren? Was bleibt
nun, da zu selten zwei gleichgestimmte Menschen auf ihrem Gange
zusammentreffen, die hierin einander die Hände zu bieten Willen und
Kraft haben, noch übrig, als daß jeder selbst die Mühe übernehme,
auf Abwechslung seiner Kinderspiele zu denken, so gewiß auch
dabei die Hälfte jenes bemächtigenden Reizes verloren geht. Wohlan!
So zeichne denn sie mir den Plan meiner künftigen
Lebensordnung vor, zu dem ich mir nur noch Agathens Unterschrift
wünsche.

		Weder an einen Ort, an ein Amt, noch an Pflichten gebunden, die
ich mir nicht selbst als Weltbürger auflege, soll mir der Spielraum
des Vaterlandes, wo nicht zum Schauplatz meiner merkwürdigen Taten
– doch zu einem Spaziergang dienen, auf dem ich bald hier bald da
eine Handvoll Samenkörner edler wohltätiger Gefühlspflanzen
ausstreue, sollten sie auch dann erst keimen und gedeihen, wenn ich
schon längst in seiner heiligen Erde, unter dunkeln Ahnungen und
unaufhörlichem Rufen nach Licht, die letzte Leitersprosse zum
Austritt in jene Warte genommen – an ihrer hellen Pforte meinen
Staubmantel abgeworfen und nicht, wie hier zu befürchten habe, ein
Brandopfer der Langenweile zu werden. Denn dort –

		

	       
	Wenn aufgeschwungen aus dem Schlamme

Des Irdischen, mein freier Geist,

Ein Lichtteil in der Schöpfungsflamme,

Das Unermeßliche bereist,

Mit Schwanenlust im Ätherstrome

Reingeistigen Bewußtseins schwimmt,

Von einem zu dem andern Dome

Der Sterngebäude weiter glimmt,

Im Drang, die Feder zu entdecken,

Die dies geheime Uhrwerk dreht,

Mit immer freudigerm Erschrecken

Zu neuen Wundern übergeht –

Dort sei mein Tagebuch der Lehre

Abwechselnder Zufriedenheit,

Mein Wandelgang zu jeder Sphäre

Der Überraschung nur geweiht;

Denn ohne sie wie schmacklos wäre,

Bei stetem Kreislauf, mir die Ehre

    Einförmiger Unsterblichkeit!
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		Ich komme eben von einem Feste, welches Sie mir zubereitet
haben. Zwar habe ich noch nicht die drei letzten Teile der Reise
nach der Provence aus Ihren Händen empfangen – und dieses Geschenk
würde ich die Eitelkeit haben, mir einzumahnen, wenn Herr Göschen
es vergessen sollte, – aber ich habe sie gelesen; und, wie Sie aus
Erfahrung wissen, das Werk eines Mannes von Genie macht einen,
während der Zeit, da man damit beschäftigt ist, glücklicher. Es hat
auch immer eine unterrichtende und belebende Kraft in sich, der
Gegenstand, von welchem es handelt, mag sein, welcher er wolle. Ich
lerne mehr, wenn mir ein Mann von Genie die geheimen Kreuze des
unheiligen Clärchen aufdeckt, als wenn mir ein gemeiner Kopf die
Wissenschaften der Moral und Politik vorträgt. In der Tat ist, wenn
ich nicht irre, selbst nach Ihrer Absicht, die Geschichte nur das
Vehikel, die Belehrungen, welche über menschliche Sitten und
Leidenschaften, und besonders über die Wirkungen des Aberglaubens,
in der Erzählung eingewebt sind, oder durch dieselbe veranlaßt
werden, auch für die Sinnlichkeit und die Einbildungskraft der
Leser anziehend zu machen. Wenn in diesen Bänden auch nur die
Episode von den päpstlichen Soldaten und ihren Schicksalen vorkäme,
so würde mir das Buch und der Autor schätzbar sein, so wie es mir
der Tristram Schandy und sein Verfasser durch die Episode von dem
Leutnant Le Fever sind. Diese beiden Werke sind, in Absicht
des Inhalts, des Tons, der Erzählung, des Stils, einander sehr
unähnlich, aber sie kommen darin überein, ihre Verfasser als
äußerst gutherzige Menschen, als sehr feine Beobachter, und als
Leute von entzündbarem Temperamente, in Absicht des andern
Geschlechts, zu schildern. Beide lieben etwas die nackten Gemälde,
beide hassen den Aberglauben, beide mischen einen gewissen Tiefsinn
unter ihre Frivolitäten. Der Witz von beiden ist Sterling-Witz, der
oft erst auf die Kapelle gebracht, probiert und gewogen sein will,
ehe man seinen ganzen Wert einsieht. Auch Dunkelheiten – damit ich
die Vergleichung noch etwas weiter treibe, sind beiden gemein.

		Schon in den beiden ersten Teilen Ihrer Reise sind mir einige
Verse unerklärlich geblieben, und auch in diesen sind mir einige
poetische Stellen schwer geworden, und andere, obgleich nur wenige,
völlig dunkel gewesen. Ich weiß nicht recht, ob die Allegorie, mit
welcher sich die gefährlichste Szene der Geschichte schließt, nur
einen freiwilligen Rückzug, oder eine sich versagende Naturkraft
anzeigt, und ob bloß die Beweise der innigen Vertraulichkeit des
Probstes, oder ob noch schlimmere Ahndungen diese seltsame
Veränderung hervorbringen. Indes war dieser Punkt dazu gemacht, im
Dunkeln zu bleiben. Dafür ist in dem vortrefflichen Prologe der
Marionettenspieler alles sonnenklar. Die Ode über den Zufall,
tiefer gedacht, und mit etwas feiner angedeuteten Anspielungen
angefüllt, belohnt die Mühe sie zu verstehen, weil man den Sinn
allenthalben, und einen reichen, philosophischen Sinn, darin
findet; und Sachen und poetischer Ausdruck sind, in den letzten
Stanzen, mit welchen Sie von dem Avignonschen Gebiet und vom Leser
Abschied nehmen, gleich untadelhaft. Mit einem Worte, Ihr Buch ist
eine Galerie von Gemälden, wo der Sinn zuerst gereizt, aber die
Imagination noch mehr befeuert, und zuletzt auch der Verstand und
die Vernunft befriedigt werden.

		Indessen Sie wollen gewiß nicht bloß das Lob Ihres Freundes,
sondern Sie wollen sein Urteil; und das erste kann nur für
aufrichtig gehalten werden, wenn das andre freimütig ist.

		Ich habe in der Tat schon den größten Tadel, den ich dem Buche
zu machen hätte, angezeigt. Es ist zu tiefsinnig für die frivolen
Leser, die es scheint, an sich ziehen zu wollen. Es verrät einen
Verfasser, der viel und tief über die Dinge in der Welt nachgedacht
hat, und es verlangt einen Leser, der wieder so nachdenkt; und doch
scheint der Hauptgegenstand nur bloß die Sinnlichkeit zu
beschäftigen. Überhaupt wünschte ich, daß ein so großer
Menschenkenner und ein so glücklicher Maler der Sitten sich einen
Stoff von noch größerm Umfange gewählt, und nicht eine einzige
Leidenschaft zum Mittelpunkte aller seiner Schilderungen gemacht
hätte, von wo aus freilich, wie es in der Natur auch geschieht,
Strahlen ausgehn, die sich über das ganze Gebiet der Sittlichkeit
und des geselligen Lebens erstrecken, wo aber doch vieles nur im
Profil und wie im Hintergrunde gezeigt werden kann, was auf einem
Gemälde, dessen Hauptinhalt mannigfaltiger wäre, in voller Gestalt
und in vollem Lichte erschienen wäre. Es ist das Werk des Genies,
eine einfache kleine Begebenheit, durch den Reichtum, den es aus
seinen eigenen Schöpfungen hineinzubringen weiß, interessant und
lehrreich zu machen; aber was würde dasselbe Genie nicht erst
bewirkt haben, wenn es einen an sich reichhaltigen Stoff bearbeitet
hätte?

		Was die Nacktheit gewisser Gemälde betrifft, über welche Sie
vielleicht den Tadel der Kritik oder der Sittenrichter am ersten
befürchten, so erhält sie gewiß von niemanden eher Verzeihung, als
von uns kalten, ernsthaften, aber doch zugleich wißbegierigen
Leuten. Eine etwas schlüpfrige Szene bringt unsere Imagination
nicht so auf, um uns zu beunruhigen, oder unsere Tugend in Gefahr
zu setzen; aber wenn sie nach der Natur geschildert ist, so läßt
sie uns doch in einen Teil des menschlichen Lebens hineinsehen, der
von großer Wichtigkeit, und von sehr allgemeinem, obgleich
verborgenem Einflusse auf Glückseligkeit und Elend ist. Außer uns
ist noch eine andere, ziemlich kleine Gattung von Lesern, die nicht
bloß Ihnen verzeihen, sondern die ganz mit Ihnen einstimmen wird;
und diese Leser könnten Ihnen auch leicht die liebsten sein. Das
sind diejenigen, die Ihnen ähnlich sind, die einen philosophischen
Geist, und edle, besonders menschenfreundliche Gefühle mit einer
schwelgenden Imagination, und einer starken, aber sehr verfeinerten
Sinnlichkeit verbinden. Eine seltene Komposition – aber ohne
Zweifel diejenige, die in der Jugend dem Genusse, und im männlichen
Alter der Hervorbringung von Geisteswerken vorzüglich günstig ist.
Eine dritte Klasse von Lesern, und diese ist ohne Zweifel sehr
zahlreich, – die, noch selbst durch die Reize der Wollust
verführbar, doch gegen dieselben durch die Lehren der Religion und
Moral mißtrauisch und unfähig, mit Ihnen die Tiefe der menschlichen
Natur, mitten in dem Aufruhr sinnlicher Begierden, zu erforschen,
oder an dieser Philosophie Geschmack zu finden, das Anstößige in
Ihrem Werke mehr, als das Lehrreiche und Nützliche, gewahr werden
wird – diese wird Sie ohne Zweifel tadeln; und allerdings wünschte
ich, daß Sie auch auf diese Rücksicht genommen hätten. Ich
wünschte, daß Sie Rücksicht auf das junge weibliche Geschlecht
genommen hätten, welches Ihr Buch mit so vielem Vergnügen lesen,
und welches so viel daraus lernen könnte; und dem man es jetzo doch
nicht mit Anstand in die Hände geben oder vorlesen kann. Wie wehe
mir das tut, der ich so gern, was mir vorzüglich gefällt, in
kleinen vermischten Zirkeln vorlese, kann ich Ihnen nicht sagen.
Indes hat Ihr Buch, wie mich dünkt, im ganzen eine sehr ernsthafte
Tendenz, aber eine, die der große Haufe von Lesern kaum argwohnen
wird. Nirgends wird diese Tendenz mehr wahrgenommen werden, und
nirgends, glaube ich, wird das Buch selbst mehr Sensation machen,
als in katholischen Ländern. Wenn irgendein gemeinschaftlicher
Gedanke durchs ganze Buch läuft, so ist es der, die unglücklichen
Wirkungen des Aberglaubens auf die Moralität der Menschen zu
zeigen. Alles zielt ab, die Verderbnisse der Sitten, die unter dem
Scheine der Heiligkeit verborgen sind, aufzudecken; alles vereinigt
sich dahin, zu beweisen, daß die Verführung der Unschuld doppelt
leicht ist, wenn sie eine abergläubische Frömmigkeit mit der
Unwissenheit vereinigt findet, – und daß von der andern Seite alle
bösen Neigungen des Menschen freien Spielraum bekommen, wenn eine
abergläubische Religion dem Sünder so leichte Mittel zur Aussöhnung
oder zur Rechtfertigung darbietet. – Insofern drückt das letzte
Gedicht, womit Sie schließen, den Geist und die Absicht des ganzen
Werks vollkommen aus: denn es schildert den ganzen Unwillen, den
der Verfasser durch seinen Aufenthalt und durch seine Begebenheiten
in einem abergläubischen Lande, gegen den Aberglauben des Papsttums
überhaupt gefaßt hatte. Ich kann mir nicht anders vorstellen, als
daß dies noch wirklich Eindrücke sind, die Ihnen von Ihrer
ehemaligen Reise in dieser Gegend zurückgeblieben sind; und ich
wundre mich in der Tat, wie, nach so langer Zeit, sie noch so
lebhaft sein können, um bei Verfassung Ihres Werkes einen so
starken Einfluß zu haben.

		Ich wage es, noch gegen einige einzelne Stellen Einwendungen zu
machen, bei welchen ich doch aber mißtrauischer gegen mein Urteil
bin; teils, weil ich glaube, die Gegenstände, wovon die Rede ist,
bei weitem nicht so gut, als Sie, zu kennen, teils, weil ich sehe,
daß andere einsichtsvolle Leser mit meinem Urteile nicht
übereinstimmen. Ich begreife z. B. nicht, wie der Reisende
einer Person, die er noch für unschuldig und für fromm hält, gleich
bei seinem ersten Besuche, nicht nur seine ganze Absicht entdecken,
sondern ihr auch, durch die Vorlesung der abscheulichen Indulgenz
des Papstes Alexanders des Sechsten, und der Stellen aus den
Kasuisten, (von denen er doch voraussetzt, daß sie sie versteht)
diese Absicht in dem empörendsten Lichte zeigen kann. Wie ist es
möglich, daß, bei dieser Voraussetzung, er die Gleichgültigkeit und
Kälte, mit welcher sie diese Greuel anhört, für Unschuld und
Unwissenheit annehmen kann? Ich gestehe es, der Reisende scheint
mir von der Verworfenheit solcher scheinheiligen Dirnen schon so
viele frühere Erfahrungen gehabt zu haben, daß er glaubt, auch bei
Clärchen den Roman beim hintersten Ende anfangen zu können; und
doch überreden mich alle andere seiner Äußerungen, daß er noch
de bonne foi eine Heilige und eine
kindlich Unschuldige in ihr sucht. Ja, ich kann mich zuweilen in
die Begriffe, die er von weiblicher Tugend äußert, nicht finden. Es
scheint mir, als wenn er sie mit einer Unwissenheit, die nur von
Dummheit herrühren kann, oder verstellt sein muß, verwechsele.

		Ich bekenne zweitens, daß ich nicht völlig verstehe, wie nach so
klaren Beweisen, als der Reisende gehabt hat, daß die geheimsten
Reize Clärchens von einem Vorgänger gesehen, und höchst
wahrscheinlich genossen worden sind, er doch durch ihre Erzählung,
die mit dem Berichte der päpstlichen Soldaten in äußern Umständen
übereinstimmt, aber diese auf eine ihr günstige Weise erklärt, von
neuem so für sie eingenommen und von ihrer Unschuld überführt
werden kann, daß er im Ernste daran denkt, sie zu heiraten; und
diese Liebe und dieses Zutrauen gehen in wenig Minuten in eine so
gänzliche Verachtung und fast Verabscheuung über, daß er dasselbe
Clärchen, wie die gemeinste Buhlschwester, dem Herrn Fez gleichsam
zur Mißhandlung preis gibt, gewiß, daß sie die angebotene Partie
nicht ausschlagen wird. Diese Übergänge kommen mir zu plötzlich
vor, und würden meiner Natur nicht gemäß sein; aber ich entscheide
deswegen nicht, daß sie auch der menschlichen Natur
widersprechen.

		Die Rede, welche der Reisende vor seinen Richtern hält, ist ein
Meisterstück der Beredsamkeit im Vortrage und Stil, und sie
übertrifft, nach dem Ausdrucke eines meiner Freunde, alle Kunst der
Demosthene und Cicerone. Indes gestehe ich, daß mir diese
Beredsamkeit beinahe zu hoch für die Umstände und für die Personen
scheint, denen sie gewidmet ist; daß sie am Ende doch den Richtern
einen gar zu groben Staub in die Augen streut, und daß diese sich
durch einen Betrug so gänzlich umstimmen lassen, der mir auch
selbst für die stumpfe Fassungskraft eines Avignonschen Propstes
und Domherrn unverkennbar zu sein scheint.

		Noch ein Wort von der an sich sehr malerischen Episode von dem
Gemälde-Kabinett, durch welches die Thronfolger eines
Fürstenhauses, vor dem wichtigen Aktus der Fortpflanzung desselben,
ihre Imagination anfeuern, und ihre verlorne Spannkraft wieder
herstellen sollten. Es scheint, daß Sie dadurch Ihre Rechtfertigung
vor dem Publikum machen wollen, und Sie verteidigen sich in der Tat
vor diesem Tribunale mit eben der Kunst, als vor dem Tribunale der
Geistlichkeit in Avignon; – aber nicht auch ein wenig mit gleichen
Advokatenkünsten? – Sollte wirklich die entnervte oder erschlaffte
Mannheit eines Jünglings durch wollüstige Gemälde gestärkt werden?
Gehören diese nicht einigermaßen selbst zu den entnervenden
Ursachen, indem sie eine Kraft in unnützen Begierden verzehren, die
nur auf die Umarmungen der ehelichen Liebe gewandt werden sollte?
Sie sehen, wie voll ich von Ihrem Werke bin, da ich nicht aufhören
kann, Ihnen vielleicht unreife Gedanken von mir mitzuteilen, um
mich noch länger mit jenem zu beschäftigen.
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		Ein so freundschaftlicher überdachter Brief, als der Ihrige,
wäre wohl nicht drei Monate unbeantwortet geblieben, wenn Sie,
teuerster Freund, zu den Leuten gehörten, die man gern geschwind
abfertigt, um ihrer desto eher los zu werden. Ich habe, um mich mit
Ihnen desto traulicher unterhalten zu können, immer auf Ruhe
gewartet. – Diese wollte nicht kommen, und ist jetzt, da das
allgemeine Unglück nun auch den Punkt in seinem Strudel
getroffen hat, der meinem Vermögen Gefahr und Untergang drohet, –
da Holland in den Händen unsrer Feinde ist, weniger bei mir zu
Hause, als jemals. Man ist in solchen Umständen ein gar schlechter
Korrespondent, lieber Garve, und bei einem so großen physischen
Verluste, als mir wahrscheinlich bevorsteht, nur wenig aufgelegt,
an den Wert oder Unwert seiner geistigen Produkte zu denken. So
spät ich auch Ihren Brief beantworte, so habe ich doch einen guten
Gebrauch davon gemacht –, habe ihn einer Menge Leuten zu
studieren gegeben, die bei Erscheinung meiner drei berüchtigten
Teile nicht wußten, was sie davon sagen sollten, und von denen mir
immer lieber sein mußte, daß sie Ihr Urteil ohne lange Untersuchung
annahmen, als ihrem eigenen folgten. Es wäre indes doch wohl ein zu
großes Wunder, als daß Sie so leicht daran glauben würden, wenn der
Autor selbst zu dieser Menschenklasse gehörte. Ich will mich also,
so gut es meine jetzige Lage verstattet, zurechte setzen und den
bekannten mißlichen Versuch machen, meinen Opponenten auf meine
Seite zu bringen. Ihr vorzüglichster Tadel an meinem Buche, und den
ich am wenigsten von einem Philosophen erwartet hätte, ist: daß es
bei seiner anscheinenden Frivolität zu tiefsinnig sei. Würden Sie
aber und andere verständige Leser, die doch eigentlich dem Autor
allein Ehre bringen, wohl Geduld gehabt haben, das Werk bis zu Ende
zu lesen, wenn ich, wie es noch dazu dem Charakter gemäß war, unter
dem ich im ersten Teile meiner Reise auftrat, aus meinem dermaligen
Leichtsinne nicht dann und wann in den Tiefsinn zurückgetreten
wäre, den ich aus meiner Bibliothek in Berlin mitnahm? Wirklich
habe ich mir meinen Text um deswillen schwerer gemacht: denn ein
ganz frivoles Buch zu schreiben, wäre eine ungleich leichtere Sache
gewesen. Ich weiß zwar wohl, daß man es im gemeinen Leben leicht
mit beiden Parteien verdirbt, wenn man sich jede derselben geneigt
zu machen sucht, und es sollte mir sehr leid tun, wenn das hier der
Fall wäre. Wenn ich mir jedoch nicht zu viel schmeichle, so hoffe
ich, daß mein Hin- und Herschwanken die meisten in Ungewißheit
lassen soll, auf welche Seite ich mich zuletzt hinneigen werde; –
und da hätte ich nur zu sorgen; daß ich am Schlusse meiner Reise
allen aus dem Gesichte käme, ohne daß sie wüßten, was aus mir
geworden sei. Dunkelheiten – ist ein andrer Vorwurf, der wohl wahr
sein muß, weil ihn mir viele meine Leser machen, und es die Klage
aller meiner Rezensenten ist. – Ich weiß dagegen nichts zu sagen,
als daß ich einen und den andern bitte, sie mir in dem Werke selbst
en detail anzuzeigen: denn ein armer
Autor, der, ohne es zu wissen, die Erläuterung davon im Sinne
behält, kommt von selbst nimmermehr darauf. Wenn Sie also einmal
mein Buch wieder zur Hand nehmen sollten, lieber Garve, so würden
Sie mir einen wichtigen Dienst leisten, wenn Sie auch Ihren
Bleistift dazu nähmen, und die Stellen und Ausdrücke anstrichen,
die Ihnen unverständlich bleiben. In der skabrösesten Szene meiner
Geschichte, dächte ich, wäre alles so ziemlich deutlich. Es muß
wohl dem kraftvollsten Manne die Lust vergehen, wenn er in dem
Augenblicke, da er sie zu befriedigen gedenkt, Phantome von der Art
sieht, als um den Sofa des Reisenden schweben, – die Hölle mit
allen ihren Attributen und in deren Mitte der Papst mit allen
Schrecknissen der Seuche, die sich von seiner Regierung her
datiert, und an die man in solchen Augenblicken schwerlich erinnert
werden kann, ohne den Mut sinken zu lassen. O es gehört,
glaube ich, weniger dazu, um einen denkenden Kopf drehend zu
machen, wenn er seine Denkkraft in dieser animalischen Lage nicht
beiseite zu legen versteht.

		Ich komme nun zu Ihrer Kritik einiger einzelnen Stellen meines
Gewebes, gegen die ich meine Verteidigung kurz und gut hersetzen
will. Der Reisende kann immer, wie ich glaube und wie es sein Fall
ist, über die Wahrheit der Unschuld und Frömmigkeit seiner Schöne
noch schwanken: – genug, daß er sie als eine Heilige, als eine
eifrig katholische Christin kennen lernt, die an die Unfehlbarkeit
des Papstes – an die Lehre des Ablasses so gut glauben muß, als an
jedes andere Dogma ihrer Religion; – genug. daß er Tags vorher
schon gesehen und gehört hat, mit welcher Begierde sie nach der
Reliquie des Strumpfbandes angelt, um daß er nicht ahnden sollte,
wie gewiß die päpstliche Indulgenz und die Verheißung der
restitutio in integrum seinem Wunsche
beförderlich sein würden. Da der Reisende ihr nichts als die eignen
Worte des Papstes vorliest, so kommt die Impertinenz, die darin
liegt, allein auf die Rechnung dessen, der, nach katholischen
Begriffen, Macht hat, Impertinenzen zu sagen und strafbare
Handlungen zu entsündigen. Ob und in wie weit Clärchen den Sinn des
Ablasses verstand, konnte dem Reisenden im Grunde ganz gleich sein:
denn da sie einmal die Reliquie nicht aus der Hand lassen will, die
Bedingungen des Handels mit der Erlaubnis des Papstes glücklich
übereintreffen, und sie übrigens nicht lange Zeit hat, sich zu
zieren und zu besinnen, weil sonst die zwei einzigen Tage vergehen
würden, die dem Verkäufer und der Käuferin zu ihrem Tausche frei
bleiben: – so ist, glaube ich, die Eile, mit der er zu Werke
geht, hinlänglich motiviert. Auch holte er nicht, sondern
sie, die Kasuisten zu Hilfe, und sie wählte aus
übergroßer Sicherheit nur diejenigen, die ihr Gewissensrat, den sie
selbst nicht sprechen durfte, gewöhnlich zitierte, fand darin ihre
wenigen noch übrigen Zweifel gehoben, und sah nun mit innerm
Vergnügen dem Besitze der Reliquie entgegen, der ihr über alles
ging, und zwar nicht aus Antrieb der Wollust, sondern, wie der
Reisende glauben mußte, der Frömmigkeit. Denn gesetzt auch, daß der
Propst so vielen Aberglauben und Wollust vereinigte, daß er ihr nur
die Kreuze malte, um ein Mädchen, das er für sich aufhob, für
fremde Gefahr zu bewahren, so konnte doch wohl ein so junges
eingezogenes und bewachtes Kind, als Clärchen dem Reisenden vorkam,
wirklich aus Unbekanntschaft der weitern Zeremonien durch die Worte
ihrer Lehrer sich so weit verleiten lassen, als hier nötig war,
ohne daß sie Unrecht zu tun glaubte, – und der Reisende konnte
ebensowohl, bei den verworrnen Begriffen, die er in der Sitten- und
Tugend-Lehre der Katholiken überhaupt und der Avignonschen
besonders, gewahr ward, mit seinen leidenschaftlichen Spekulationen
in Ungewißheit geraten, ob sein Clärchen nur noch betrogen oder
schon eine Betrügerin sei, – konnte eben deswegen durch die naive
Darstellung ihres Schreckens bei Erscheinung des Teufels – ebenso
leicht an den Glauben ihrer Unschuld zurückgebracht werden, als er
davon abging. Was kann ein schönes, naives, geliebtes Mädchen einem
solchen Schwächlinge in der Philosophie, als ich mich selbst male,
nicht alles weiß machen! Meine Begriffe von weiblicher Tugend sind
deshalb diesem Geschlechte nicht nachteilig. Es gibt freilich
genug, die, aufs beste unterrichtet, die Unwissenden spielen, und
einen Liebhaber um den andern damit anführen; es gibt aber auch –
glauben Sie entweder meiner Erfahrung oder meiner Blindheit –
Kinder genug, die es wirklich à l'age d'en
faire noch so sehr sind, wenn sie den ersten Unterricht
erhalten, als es Clärchen vorgibt. Ich weiß nicht, welche alte Dame
dem Hofrat Zimmermann gestand, daß sie als Braut umsonst ihre
Imagination aufgeboten habe, um sich das Glück ihrer ersten Nacht
begreiflich zu machen, und, als sie in ihrem sechzehnten Jahre dazu
gelangte, immer bei sich gedacht habe: n'est
ce que cela? n'est ce que cela? Das war doch gewiß ein
echtes Clärchen in der Natur. Der geschwinde Übergang des Reisenden
von Liebe zur äußersten Verachtung scheint mir nicht weniger dem
Übergange seiner Geliebten von Unbefangenheit, oder der Maske
derselben – zu einem buhlerischen Gelächter – angemessen zu sein.
Gegen den Champagner hält keine Scheinheiligkeit fest; – die
plötzliche Veränderung, die der Wein bei Clärchen hervorbrachte,
liegt in der Natur des Rausches, der veritatis amicus ist. Da der Reisende nicht
selbst betrunken war, so hätte er mehr als Sophist – er hätte
rasend sein müssen, wenn er sich länger hätte verblenden, noch
länger schwanken können; und da nichts schneller in Verachtung
übergeht, als getäuschte Liebe, so lassen sich sowohl daraus, als
aus dem leichtsinnigen launischen Charakter des Betrogenen, die
nachherigen Auftritte mit Herrn Fez recht gut erklären. Aus diesem
launigen Charakter, in welchem sich der Reisende bei allen
Gelegenheiten zeigt, fließt auch die, sonst unnötige Beredsamkeit
seiner Verteidigungsrede. Sie kann immer für die Umstände zu hoch
sein; genug, daß ihre Verfertigung dem Gefangenen einen einsamen
Abend vertrieb, und, ohne daß sie in Avignon seiner Verteidigung
etwas schaden konnte, seinem Freunde in Berlin, der darin die
Ironie des Verfassers nicht verkennen wird, eine angenehme Lektüre
gewährte. Wenn Sie sagen, daß sie am Ende doch den Richtern zu
großen Staub in die Augen streut, so scheinen Sie vergessen zu
haben, was es mit diesen Richtern für eine Beschaffenheit hat. –
Der Propst, als der feinste Kopf unter ihnen, wird ja nicht
überzeugt und soll es auch nicht, –er wird aber überstimmt von der
wichtigen Person des Domherrn, von Clärchen und der Tante, die
alle, schon durch das eigene Interesse, das für jeden davon in
meinem Wunder liegt, auf meine Seite gebracht sind. Glauben Sie
mir, lieber Garve, es ist die Geschichte aller möglichen Wunder.
Ich will das meinige heute des Tags noch mit gleichem Glücke in
Bayern verrichten, wenn Sie mich dort in dieselben Umstände
versetzen können, die mir in Avignon beistanden. Daß der Propst den
Betrug sehr gut eingesehen hat, und nachdem er den Verdruß davon
überwunden, mich des Talents wegen, das er zur geistlichen
Taschenspielerei in mir zu entdecken glaubte, sogar seiner
Freundschaft würdig hält, zeigt sein Billett und ist der wahre Gang
des Jesuitismus. Um die Abscheulichkeit und die Folgen desselben zu
zeigen, wie ich mir in diesen dreien Teilen vornahm, konnte ich
freilich unmöglich Rücksicht auf das andere Geschlecht nehmen, ohne
mein Thema zu schwächen. Die Materie über die Sünden des Fleisches
schien mir auch noch am ersten den scherzhaften Ton vertragen zu
können, den ich in meiner Reisebeschreibung angenommen habe. Es
gibt Grundsätze in der Moral der Jesuiten, z. B. über den
Meuchelmord, über die Abtreibung der Leibesfrucht usw., gegen die
ich allen Ernst hätte aufbieten müssen, wenn ich sie hätte berühren
wollen. Ich blieb also wieder bei jenen stehen, die nur rot machen,
warne ja selbst alle jungen Mädchen in meinem Buche, es nicht zu
lesen und habe es meinen Töchtern zuerst verboten. Die Herrn
Berliner haben sich, wie billig, ihres Landsmannes angenommen. In
dem Oktoberstücke wird die Frage untersucht: ob die jetzigen
Jesuiten von den ältern verschieden wären, und meiner dabei
ehrenvoller erwähnt, als ich erwarten durfte.

		Wäre es meinen Bestellungen nachgegangen, liebster Freund, so
hätten Sie die neuen drei Teile eher, als jedermann, eher sogar,
als ich selbst, erhalten. Ich hatte unserm Weiße aufgetragen, sie
Ihnen sogleich zu schicken, wie sie aus der Presse kommen würden.
Lassen Sie sich von ihm erzählen, warum es dennoch unterblieben
ist, und dabei meinem guten Willen und der Ihnen schuldigen
Attention Gerechtigkeit widerfahren. Ich schicke diesen Brief offen
an Freund Weißen, dem ich eben zu schreiben im Begriff bin. Es wird
ihm nicht mißfällig sein, daß ich seiner spitzigen Feder
Gelegenheit gebe, meine schwache Verteidigung mit seinen boshaften
Anmerkungen zu begleiten. Ewig der Ihrige.
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