
		
		Moritz Hartmann

		Das Schloß im Gebirge

		Von Genf kommend, sollte ich in St. Jean de Maurienne, am Fuße
des Mont-Cenis, mit Herrn B... aus Paris zusammentreffen, um mit
ihm über den Berg und nach Turin weiter zu reisen. Bei meiner
Ankunft an diesem letzten Ende der Eisenbahn erkundigte ich mich
sogleich beim Chef de gare nach meinem Reisegefährten. Er war nicht
da. Ein Telegramm hatte gemeldet, daß er erst in zwei oder drei
Tagen kommen könne, und mich gebeten, entweder die Reise allein
fortzusetzen oder Herrn B... in St. Jean zu erwarten, und endlich
den Chef de gare ersucht, mich freundlich aufzunehmen und mir alle
möglichen Aufmerksamkeiten zu erweisen. Herr B... ist einer der
großen Unternehmer und Eisenbahnkönige Frankreichs; auf dieser
Eisenbahn hatte er als einer der ersten Verwaltungsräte noch
besondern Einfluß, und so reichte das Telegramm hin, um mir die
gesamte Beamtenwelt dieses Bahnhofes zur Verfügung zu stellen.
Meine Anwesenheit in Turin war, wenn ich ohne B... dahin kam,
nutzlos; ich verspürte wenig Lust, die Reise über den öden
Mont-Cenis allein zu machen, und so beschloß ich, die durch das
Ausbleiben meines Reisegefährten gewährte Frist zu benutzen, um
diesen wilden und in seinen Seitentälern wenig bekannten Teil
Savoyens kennen zu lernen.

		Das Elend, das hier überall aus den erblindeten oder ganz und
gar scheibenberaubten Fenstern der Hütten blickt, hat allerdings
wenig Verlockendes, aber die Wildheit der Gegend, die gewaltigen
Felsmassen, die Wildbäche, die aus geheimnisvollen Seitentälern
hervorbrechen, Höhen und Schluchten, die unnahbar scheinen, und der
ganze Apparat großartiger Alpennatur versprechen, wenn sie auch bei
der Armut und Gedrücktheit der Menschen dem Herzen mit manchem
schmerzlichen Eindruck drohen, doch vielfache Nahrung für Aug und
Phantasie. Wer außerdem seinen Livius gelesen, wird sich leicht
überreden, daß er sich hier auf dem Wege befindet, auf dem Hannibal
die gewaltigsten Hindernisse zu bekämpfen hatte, und zu den andern
Verlockungen tritt noch der allgewaltige historische Reiz. Ich
gestattete dem behaglich eingerichteten Zimmer, das mir der
Verwalter einräumte, nicht, mein Capua zu werden, und schon eine
Stunde nach meiner Ankunft befand ich mich an der Seite eines an
der Eisenbahn angestellten Eingeborenen auf der Wanderung.

		Ungefähr eine halbe Stunde lang südwärts dem Bache
entgegenwandernd, bogen wir dann rechts in ein Seitental ab, das
mich mit seinen kahlen, abschüssigen, himmelhohen Felswänden
anlockte. Der Bach brauste tief unter uns, während wir auf einem
feuchten, nur einige Stunden im Jahre von der Sonne beschienenen
Wege dahingingen. Die wenigen Pflanzen, die mit kümmerlichen
Wurzeln an den Felsen hingen, sahen aus wie Kellerpflanzen. Der Weg
selbst, zum großen Teil künstlich angelegt, war feucht und
schlüpferig; über den sumpfigen Rissen, die ihn unterbrachen, lagen
Balken, die, faul und verwittert, unter uns zusammen zu brechen
drohten. Ein solcher Weg konnte nicht in einen glücklichen Winkel
führen, und in der Tat mündete er auf ein Dorf, in dem sich Elend
und Kretinismus brüderlich nebeneinander niedergelassen hatten. Ich
will dieses Dorf nicht weiter beschreiben, ich hätte nur Häßliches,
Abstoßendes, ja Schlimmeres zu sagen. Mein Führer sagte mir, daß
wir uns hier in einem der Täler befinden, die alljährlich die
größte Zahl von Knaben und Mädchen in die Welt schicken, damit sie
in der Ferne, auf welche Art immer, ihr Brot suchen. Sie sehen ein,
fügte er hinzu, daß diese Gegend nicht gemacht ist, auch nur eine
dünne Bevölkerung zu ernähren, selbst die Ziegen sterben hier
Hungers. – Das sehe ich wohl ein, erwiderte ich, was ich aber nicht
begreife, ist, daß sie überhaupt noch bevölkert ist, daß hier nicht
längst alle Einwohner ausgewandert sind. – Ja, lachte der Mann, das
ist eben unsere Narrheit, wir können ohne dieses Land nicht leben.
Dieselben Kinder, welche die Eltern des Elendes wegen in die Fremde
schicken, kehren in einem gewissen Alter wieder in die Heimat
zurück, die einen arm, wie sie gegangen, die andern reich wie
irgend ein Pariser – aber arm oder reich, sie kehren eben wieder;
sie können ohne Savoyen nicht leben. Sie können sich selbst davon
überzeugen. Sprechen Sie im nächsten Dorfe den ersten besten armen
Mann an, und er wird Ihnen sagen, daß er zwanzig und dreißig Jahre
in der Fremde, in Paris, Marseille, Brüssel zugebracht, und kaum
eine Stunde von hier können Sie ein prächtiges Schloß sehen, das
einem Manne gehört, der vor sechzig Jahren mit einem Murmeltiere
als seiner ganzen Habe von hier fortgezogen. Es ist Monsieur
Laurens, einer der reichsten Leute des Landes, er soll Millionen
besitzen.

		Gut! Führen Sie mich nach diesem Schlosse.

		Die Schlucht erweiterte sich nach und nach, und wir kamen, immer
steigend, in ein längliches Kesseltal, auf dem die Sonne lag und
von dessen Sohle aus sich hübsche Matten ziemlich hoch die Abhänge
hinan erstreckten. Überall sonst würde auch dieses Tal, in das von
der Höhe kahle Felsen und kalte Schneeberge blicken, einen
traurigen Eindruck gemacht haben, nach der Schlucht aber, die wir
seit zwei Stunden durchwanderten, erschien es wie eine der
glücklichen Inseln. Die angenehme Täuschung, die der Anblick dieses
Tales hervorbrachte, und der Kontrast, den es mit der Schlucht
bildete, dauerten freilich nicht lange, denn in dem Dorfe, das am
Eingange lag, hauste nicht mindere Not als in der Schlucht, und das
wenige Vieh, das auf den Wiesen weidete, war klein und verkrüppelt,
als gehörte es der Tierwelt des Polarkreises zu. Überraschend aber
und das Tal fürstlich beherrschend, blickte von einer Höhe hinter
dem Dorfe ein prächtiges Schloß mit vier Türmen, unzähligen
glänzenden Fenstern, einem hohen, steilen Dach, wie es dem
Schloßstil aus der Zeit Heinrichs II. eigen ist, mit vielen
und reichen Verzierungen auf diesem Dache, mit Balkonen, mit einer
großen Hufeisentreppe, die sich von der dreifachen Türe des ersten
Stockwerkes breit und groß in den Hof hinabzog, und endlich mit
einem uralten Parke, der sich weit hinter dem Schlosse mit riesigen
Bäumen sanft den Berg hinaufstreckte und für dasselbe einen
schönen, abhebenden Hintergrund bildete. In ungleichen Entfernungen
vom Hauptgebäude, aus dem dunkeln Schoße des Parks hervor blickten
mehrere Pavillons mit hohen Dächern, Türmen oder Kuppeln.

		– Dies ist das Schloß des Herrn Laurens! sagte mein Führer, als
ich erstaunt stehen blieb und die unverhoffte Pracht mit weit
offenen Augen betrachtete.

		Es hatte etwas Zauberhaftes, dieser Pracht nach solcher
Wanderung, in solcher Einsamkeit zu begegnen. So mag Montsalvatsch
plötzlich vor den irrenden Rittern aufgetaucht sein. Ich
beschleunigte meine Schritte, um dem herrlichen Bau rasch näher zu
kommen, als ich bei einer Biegung nicht fern von einer Hütte stand,
vor welcher auf einer Bank zwei alte Männer saßen, die ebenfalls
auffallen mußten, denn sie sahen anders aus als die übrigen
verkommenen Bewohner des Dorfes, anders in ihrer Kleidung wie in
ihrem Wesen. Sie saßen sorgenlos da wie zwei Menschen, die der
Arbeit nicht bedürfen, und waren auch so gekleidet, wie die andern
gewiß nicht an höchsten Feiertagen sich kleiden konnten. Der eine,
eine derbe, breitschultrige Greisengestalt, trug lange graue
Locken, die in dichter Fülle auf eine reinliche, weiße, leinwandne
Blouse herab fielen, und auf diesen Locken einen Panamahut, wie er
damals in Paris Mode war. In der Hand hielt er eine Zeitung und
plauderte so vor sich hin, während der andere immer bejahend mit
dem Kopf nickte und lächelnd zuhörte. Dieser andere nahm sich neben
der derben Blousengestalt doppelt schmächtig aus, und während bei
dem Blousenmann eigentlich nur die grauen Haare sein Alter
verrieten, sprach bei diesem alles und jedes vom Verfall eines
hohen Greisentums. Er hielt einen alten Cylinderhut in der
zitternden Hand und zeigte einen kahlen Schädel, der nur von
wenigen ganz weißen Löckchen eingefaßt war. Sein Gesicht war zu
einer erstaunlichen Kleinheit zusammengeschrumpft, was neben dem
breiten, derben Antlitz des Blousenmannes noch mehr auffallen
mußte. Überaus klein waren auch Hände und Füße, und mit diesen
stimmte die schmächtige Gestalt überein, welche von einem zwar
alten, aber sorgsam gebürsteten blauen Frack mit gelben Knöpfen wie
zur Not zusammen und aufrecht gehalten wurde. – Und so wie die
beiden sich von den übrigen Bewohnern unterschieden, so war auch
die Hütte, vor der sie saßen, eine Ausnahme unter den Hütten des
Dorfes. Sie war so klein und an sich so unbedeutend wie die andern,
aber sie war mit hübscher grauer Ölfarbe überstrichen, mit Ziegeln
gedeckt, und ihre Fenster hatten klare Scheiben, hinter denen weiße
Gardinen hervorschimmerten. Auch hatte sie, was den andern fehlte,
einen Flur, aus dem man rechts und links in die zwei Zimmer, die
sie enthielt, durch niedrige, aber hübsch gezimmerte und bläulich
angestrichene Türen gelangte.

		– Der Herr dort in der Blouse, sagte mein Führer, ist Herr
Laurens. – Der Besitzer des Schlosses? Unmöglich! Sie meinen wohl
den andern im blauen Frack. – Der andere ist der Marquis von
Villarson, das Schloß aber gehört Herrn Laurens. Ich ging auf Herrn
Laurens zu und fragte, ob es erlaubt sei, das schöne Schloß zu
besichtigen. Herr Laurens erhob sich sogleich, grüßte überaus
freundlich und rief: – Warum denn nicht! Es wird mir eine Ehre
sein! Warum denn nicht! Es wird mir eine Ehre sein! wiederholte der
Marquis, der sich ebenfalls erhob und verneigte, mit einer
schwachen und zitternden Stimme, die wie ein meckerndes Echo der
gesunden und kräftigen des Herrn Laurens klang. Es war, wie ich
später merkte, seine Gewohnheit, kurze Sätze des Herrn Laurens zu
wiederholen; längere schienen ihm zu viel Mühe zu machen, und er
begleitete sie nur mit einem: Ja, ja! oder einem bestätigenden
Kopfnicken.

		– Ich will selbst Ihren Führer machen, sagte Herr Laurens, und
schon auf dem Wege zum Schloß wurde er sehr beredt, wie einer, der
froh ist, nach langem einsamen Leben sich ein wenig aussprechen zu
können. – Woher kommen Sie, fragte er unter anderm. – Aus Genf! –
Aus Genf! das kenne ich auch, aber es muß sich, seit ich es
gesehen, sehr verändert haben. Ich war acht Jahre alt, als ich
dahin kam, nur mit meiner Vielle und meinem Murmeltier. Man hatte
damals Angst, nach Paris zu gehen, denn es war die Zeit, da die
Guillotine so gewaltig arbeitete. So ging ich denn nach Genf, als
mein Vater starb. Aber dort war auch nicht viel zu holen; ich
hungerte in Genf und wohnte in einem hohlen Baum auf dem Wege nach
Sacconex. Möcht' wissen, ob er noch steht. Eines Morgens, als ich
erwachte, war mein Murmeltier fort; das verbitterte mir den
Aufenthalt, und ich zog trotz der Guillotine weiter nach Lyon und
dann nach Paris. – Ja, ja, Paris! lächelte der Marquis, der sich
Mühe gab, mit uns gleichen Schritt zu halten – ja, ja, die
Guillotine! – Ich kenne eine alte hohle Platane auf dem Wege nach
Sacconex, versicherte ich, vielleicht ist es dieselbe –

		– Richtig, eine Platane war es, rief Laurens – wie schade, daß
man so einem Baume keine Pension aussetzen kann.

		– Es ist doch ein großer Unterschied zwischen der Platane und
diesem Schloß! sagte ich.

		– Ei was, erwiderte Laurens achselzuckend, das ist nicht so
arg.

		– Aber eigentümlich ist es doch, so aus der hohlen Platane in
ein solches Schloß zu gelangen.

		– Das ist es, weiß Gott, bestätigte der Alte, und ich kann es
mir kaum selbst erklären, obwohl ich die Geschichte dieses Wunders
am besten kennen muß.

		– Es muß eine sehr interessante Geschichte sein, sagte ich
ausholend.

		– Nun, ist auch wieder nicht so arg, als man meint, lächelte
Herr Laurens – etwas Glück, ein klein wenig Verstand, Gottes Segen
– und, fügte er leiser hinzu – ein gutes, kluges Weib. Aber am
Ende, aufs Schloß kommt es nicht an, man kann auch ohne Schloß
leben. Es kann sehr langweilig sein in einem solchen Schloß.

		Im Schloßhof angekommen, machte mir das Gebäude mit einem Male
einen unheimlichen Eindruck, und zwar gerade seiner Pracht und
Schönheit wegen, denn gerade mit diesen Eigenschaften und mit der
außerordentlichen Reinlichkeit, die hier überall herrschte, vertrug
sich die Verlassenheit und Öde des Ganzen am wenigsten. Überall sah
man die ordnende, sorgende und erhaltende Hand, aber nirgends war
ein Mensch zu sehen. Fenster, Treppen, Erker, Balkone, alles leer
und unbelebt; im Hof und in den Nebengebäuden, geschaffen, um von
zahlreicher Dienerschaft bevölkert zu werden, keine Seele. Wir
stiegen die Treppe hinauf, und die Flügeltüren, die von da in einen
gewaltig hohen und großen Saal führten, waren unverschlossen und
wichen einem einfachen Drucke. Die Schritte widerhallten in diesem
Saale und in den zahlreichen Zimmern, die wir durchwanderten – es
war unendlich öde und einsam – aber Staub, Moder, Spinneweben, die
zu dieser Einsamkeit gepaßt hätten, fehlten überall. Alles war so
gut und sorglich gehalten, als sollte die Herrschaft eben einziehen
– und wie ordentlich und reinlich, so prächtig waren auch Schmuck
und Hausrat: kostbare Möbel jeder Art, Seiden- und Ledertapeten,
Holzgetäfel und Schnitzereien, Ölgemälde und Kupferstiche, selbst
schön bemalte, im Stil des 17. Jahrhunderts gehaltene Plafonds. Auf
meine Verwunderung über die Einsamkeit antwortete Herr Laurens mit
einem Achselzucken und einem verhaltenen Seufzer; meine Bewunderung
der Pracht nahm er mit Gleichgültigkeit hin und ging durch die
Gemächer ruhig wie ein Führer, während der Marquis jedes meiner
lobenden Worte mit beifälligem Lächeln aufnahm, freudig dazu den
Kopf schüttelte und stolz neben mir einherschritt.

		– Wer hält Ihnen das alles so in Ordnung? fragte ich Herrn
Laurens.

		– Das ganze Dorf, antwortete er; die armen Leute haben nichts zu
tun und sind froh, wenn ich sie beschäftige.

		– Sie haben also keine Dienerschaft?

		– Ebenfalls das ganze Dorf, sagte er und fügte hinzu: Ich habe
wohl bemerkt, daß Sie sich über die Stille im Schlosse
verwunderten. Machen Sie mir das Vergnügen, seien Sie mein Gast und
bleiben Sie über Nacht hier – so will ich Ihnen das Schauspiel
geben, wie sich alles hier belebt und wie es in einer halben Stunde
hier von Bedienten wimmelt. Ich überlegte eine Zeitlang, Herr
Laurens drang in mich, und ich sagte zu. Darauf ging er auf die
Plattform vor der Treppe und pfiff, dann zog er eine Glocke über
der Treppe, daß es im ganzen Tale widerhallte. Nicht eine Minute
verging, und Männer und Weiber eilten aus dem Dorfe herbei. Herr
Laurens wartete, bis sie nahe genug waren, dann rief er ihnen zu:
Ich habe heute abend einen Gast; daß alles bereit sei! – Darauf lud
er mich ein, die Wanderung fortzusetzen.

		Wir durchstrichen den Park, besahen die Pavillons und bestiegen
mehrere schöne Aussichtspunkte. Als wir nach ungefähr einer Stunde
ins Schloß zurückkehrten, hatte sich hier alles wie durch Zauber
verändert. Eine Reihe von Zimmern erwartete mit hellerleuchteten
Fenstern den nahen Abend, der hier rasch hereinbricht; auch an
allen Eingängen und im Hofe brannten alte, große Laternen; aus dem
Souterrain stiegen Speisedüfte auf, und wohin man sah, überall
erblickte man wartendes oder hin und her eilendes, teils in Livree,
teils in bäuerlichen Sonntagsstaat gekleidetes Volk. Es war wie
eine kleine Hofhaltung. Der ewig lächelnde und schweigende Marquis
reckte und streckte sich und fühlte sich offenbar sehr wohl. Am
anspruchlosesten und einfachsten in der plötzlich geschaffenen
luxuriösen Welt sah der Besitzer selber aus. – Noch schöner und
prächtiger wurde es, als die Sonne gänzlich hinter den hohen Bergen
verschwand, dichte Dunkelheit eintrat und zu den vielen Laternen
noch andere und dazu noch eine Reihe von kienholzgefüllten
Eisenkörben vor dem Schlosse angesteckt wurden und in hohen Flammen
aufwallten.

		– Das ist ein wahres Fest für die Leute, sagte mein Wirt, als
ich mit ihm betrachtend auf der Plattform stand, wenn sie solch ein
Spektakel bereiten können. Sie sind auf meinen Reichtum stolz, als
wäre es der ihre, weil ich zu ihnen gehöre. Sie sehen ihn gern auch
deshalb, weil mancher von ihnen denkt, so wie dieser Laurens kehrt
vielleicht mein Kind einmal als Millionär aus Paris zurück. Ich bin
ja nicht der erste, der als Betteljunge fortgezogen, um als
Millionär heimzukehren. Der Marquis seufzte. Laurens sah sich um
und sagte: Nicht traurig sein, Herr Marquis! – Nicht traurig sein,
Herr Marquis! wiederholte dieser und lächelte wie früher und nickte
mit dem Kopfe. Ich sah ein, daß es mir nicht schwer sein würde, die
Geschichte der beiden eigentümlichen Alten zu erfahren, und
vertröstete mich auf das Nachtessen, das für uns bereitet wurde und
das wir gemeinschaftlich einnehmen sollten. Ein schwarzgekleideter
Mann mit weißer Kravatte erschien bald und kündigte an, daß das
Essen bereit sei. Wir gingen durch eine Reihe schöner Gemächer, in
ein kleines, rundes, mit Stukkaturarbeiten geschmücktes Eckzimmer,
wo uns ein elegant servierter Tisch erwartete. – Das sind wohl Ihre
Zimmer? fragte ich Herrn Laurens. – Meine Zimmer? – Nein! ich wohne
unten im Dorfe, in der Hütte, vor der Sie mich gesehen, zur Miete
beim Herrn Marquis.

		Der Marquis lächelte und bestätigte: Ja, ja, zur Miete bei mir,
dem Herrn Marquis. Als wir uns zu Tische setzten, bemerkte ich, wie
Herr Laurens dem Bedienten, der uns eingeführt, mit strenger Miene
ein Zeichen machte, das ein Verweis sein sollte. Sogleich eilte
dieser aus dem Zimmer und kam mit einem andern Diener in prächtiger
Livree zurück, der sich hinter dem Stuhle des Marquis aufstellte. –
Vom Essen sage ich nur – um nicht einen Speisezettel anführen zu
müssen – daß es vortrefflich war und daß es von Leuten serviert
wurde, denen man eine mehrjährige Dienstzeit zu Paris als Kellner
und Aufwärter ansah. Den Speisen und der Bedienung entsprechend
waren die edlen Weine, die in zweckmäßiger Abwechslung auf einander
folgten. Den besten Appetit bewährte der alte Marquis, der sich
durch unsere Gespräche nicht stören ließ, nur von Zeit zu Zeit
bejahend mit dem Kopfe nickte und sich manchmal benahm, als wäre er
unser Wirt, eine Illusion, in der ihn dann Herr Laurens immer zu
bestärken suchte. Ich begriff die Ursache dieser Handlungsweise und
zum Teil das ganze Benehmen Laurens' gegen den Marquis, als ich
fragte, ob das Schloß nicht einen besondern Namen habe, und dieser
rasch antwortete: Chateau Villarson. Der Marquis war also offenbar
der frühere Besitzer, glaubte es manchmal noch zu sein, und Herr
Laurens wollte in solchen Momenten die süße Täuschung nicht
stören.

		Nachdem verschiedene Weinsorten an uns vorübergegangen, neigte
der arme Marquis den Kopf auf die Schulter und schloß die
glänzenden Augen, die eigentlich noch das einzige Lebende an ihm
waren und ohne deren Glanz man es nicht geglaubt hätte, daß noch
ein Fünkchen menschlicher Vernunft in diesem kahlen und alten
Schädel brannte. Er dämmerte von nun an so hin zwischen Träumen und
Wachen, und seine Erscheinung wurde noch traumhafter als zuvor.
Mein Wirt hingegen, der viel mäßiger im Genusse der Speisen wie der
Getränke gewesen, wurde desto lebhafter und mitteilsamer, und da
ich in demselben Grade zudringlicher wurde, bekam ich, während
draußen die Flammen in den Körben immer tiefer brannten, seine
Geschichte zu hören, in deren Erzählung er sich selbst durch die
Diener nicht stören ließ, die ab- und zugingen.

		Als die Franzosen, so begann Herr Laurens, aus diesem Lande eine
Republik machten, welche sie die allobrogische nannten, wurde hier
trotz aller guten Absichten die Not größer als je. Wir hatten
Einquartierungen und sollten fremde Soldaten ernähren, während wir
selbst kaum das Brot hatten. Viele Savoyarden flüchteten sich aus
Paris zurück in die Berge, und die Zahl der Verzehrenden wurde
größer, während die Zahl der Arbeitenden und Erwerbenden immer
kleiner wurde, da die rüstige Jugend in den Krieg zog. Dazu kam,
daß der reiche Adel, von dessen Tisch früher manche Brosamen für
die Armen abfielen, jeden Nichtadligen als Feind zu betrachten
anfing und dem Volke, das er aushungern und, wie er dachte, zur
Unterwerfung zwingen wollte, jeden Abfall von seinem Überfluß
entzog. Die Herren, die in Chambéry in der Kirche als Vertreter der
allobrogischen Republik saßen, berieten vielerlei, aber dem Elende
der Zeit konnten sie nicht abhelfen – und wie zu Anfang der
Revolution die Savoyarden aus Paris zurück eilten, so begann jetzt
die Auswanderung in weit größerem Maßstabe. Ich war kaum zehn Jahre
alt, als ich ausgerüstet mit einem Murmeltier und dem Segen der
Mutter auf die Wanderschaft ging; neben mir ging ein Mädchen, ein
Waisenkind, Louison hieß sie, die meinem, des zehnjährigen Knaben
Schutze vertraut war. Ihre Ausrüstung war eine Vielle[bookmark: textAnno1]A1, die sie von ihrer Mutter
geerbt hatte. Meine Mutter begleitete uns bis St. Jean de
Maurienne, und wir weinten alle drei. Auf dem Wege dahin begegneten
wir dem zwölfjährigen Sohn unserer Herrschaft, dem jungen Marquis
von Villarson, hoch zu Roß. Die Mutter befahl uns, dem jungen
Seigneur pflichtgemäß Lebewohl zu sagen. Wir taten es mit Zagen,
denn der junge Marquis war als ein wilder, umbarmherziger Knabe
verrufen, und ich sowohl wie Louison hatten schon manche Püffe von
ihm empfangen.

		– Ja, ja, unterbrach hier der alte Marquis den Erzähler, der
junge Villarson war ein wilder, unbarmherziger Knabe. – Er war es,
lächelte Herr Laurens, indem er ihm die Hand entgegenstreckte, aber
er wurde ein guter Mann. – Er wurde ein guter Mann, bestätigte der
Marquis, ohne die Augen zu öffnen. – Sprechen Sie vom Marquis?
fragte ich. – Von diesem, der hier sitzt, erwiderte Herr Laurens –
man darf von ihm sprechen wie von einem Abgeschiedenen. – Wie von
einem Abgeschiedenen! wiederholte der Marquis wie früher. – Der
junge Marquis, fuhr mein Wirt fort, ließ uns nicht zu Worte kommen.
Ah, Canailles, rief er uns entgegen, geht ihr nach Paris zu
Robespierre, um Jakobiner zu werden und mit den Franzosen
zurückzukommen und uns unsere Schlösser zu nehmen? – Verzeihen Eure
Gnaden – fiel ihm meine Mutter in die Rede, aber Louison ließ sie
nicht weiter sprechen, und böse über seine Bosheit rief sie darein:
Ja, Herr Marquis, wir gehen hin, um in Ihr Schloß zurückzukehren
und Sie daraus zu vertreiben. – Canaille! Canaille! wiederholte der
junge Marquis. – Anstatt die armen Kinder zu schimpfen, sagte meine
Mutter, sollten Sie als unsere Herrschaft ihnen einen Zehrpfennig
auf den Weg geben. Zehrpfennig? den sollen sie haben! rief der
wilde Knabe, sprengte auf uns los und schlug mich und mehr noch
Louison mit der Reitpeitsche auf Rücken und Gesicht. Ich wollte
mich auf ihn stürzen, aber der Bediente, der mit ihm war, warf mich
mit seinem Pferde um. Darauf ritten beide im Galopp weiter. Ich war
beschämt und ergrimmt, Louison, die ich so sehr lieb hatte und die
meinem Schutze empfohlen war, vor mir mißhandelt zu sehen, ohne
helfen und sie rächen zu können. Tränen der Wut stürzten aus meinen
Augen, während auch meine Mutter weinte; aber Louison tröstete uns.
Wir gehen jetzt in die Welt, sagte sie, und ich schwöre es, wir
wollen es noch dahin bringen, daß wir den bösen Marquis aus seinem
Schlosse drängen; dann wollen wir ihn an die Schläge erinnern. –
Ach, es war eine starke Seele, meine Louison, und mein Leben lang
hat sie mehr mich beschützt, als ich sie.

		Ich habe Ihnen schon gesagt, daß wir aus Furcht vor der
Guillotine, die übrigens damals gar nicht mehr arbeitete, nicht
nach Paris, sondern nach Genf gingen. In der bewußten Platane
schlief ich nicht allein, sondern mit Louison.

		Als die Not groß wurde, sagte Louison: Ach, wer wird sich auch
vor der Guillotine fürchten; die schlägt nur Aristokraten den Kopf
ab. Wir sind keine Aristokraten, gehen wir nach Paris. Und so
gingen wir nach Paris.

		Die damalige Welt hatte wenig für Savoyarden übrig, und es ging
uns herzlich schlecht. Ich wäre wohl zehnmal verhungert, wenn mir
nicht Louison immer ein Stück Brot zu verschaffen gewußt hätte;
ihren schönen, braunen Augen konnte niemand widerstehen, und sie
tanzte so schön, daß sie immer einige Sous zusammenbrachte, genug,
um sie und mich zu ernähren. Indessen – Sie kennen ja das Leben der
Pariser Savoyardenkinder – wozu soll ich Sie mit einer langen
Beschreibung langweilen? Wir schliefen à la belle étoile, wir aßen
oder wir aßen auch nicht ein Stück trocknen Brotes, und so verging
eine schöne Zeit, und wir wuchsen trotz allem Elend rüstig darauf
los. Eines Tages, während eines heftigen Schneegestöbers, suchte
ich unter der Einfahrt eines großen Hauses Schutz, und da das
schlechte Wetter nicht aufhören wollte, legte ich mich in einen
Winkel und entschlief Es war schon später und dunkler Abend, als
ich mich sanft geweckt fühlte und eine Frau mit freundlichem,
lächelndem Gesichte vor mir stehen sah. Sie lud mich ein, ihr zu
folgen, was ich gerne tat, da ich auf ein gutes Nachtessen hoffte.
Sie ging voran, ich folgte, bis sie nach einer ziemlich langen
Wanderung in der Rue Pépinière eine Hausglocke zog. Der Portier
öffnete und empfing die Dame mit vieler Untertänigkeit. »Die Frau
Gräfin«, sagte er lächelnd, »haben eine gute Jagd gehabt.« Sie
antwortete nicht und führte mich drei Treppen hinauf in ein großes
Zimmer, wo unter dem Vorsitz eines ältern Herrn an zehn Knaben um
einen Tisch saßen und mit Appetit ein einfaches Nachtessen
verzehrten. Mit Erstaunen erkannte ich unter den Knaben mehrere als
Landsleute und Kollegen, die noch vor kurzem wie ich die Straßen
durchzogen oder als Schornsteinfeger fungiert hatten. Ich
überzeugte mich bald, daß sämtliche diese Knaben Savoyarden waren.
Ich will Ihnen das Rätsel in wenigen Worten lösen.

		Gräfin Montarcy wurde unter der Schreckensherrschaft verdächtig,
mit der Armee der Emigranten korrespondiert zu haben. Sie sollte
verhaftet werden und eine Verhaftung unter solchem Verdachte war
damals so viel wert wie ein Todesurteil. Ein Savoyarde, der bei ihr
als Portier diente, rettete sie, indem er einen Mann des Gesetzes
niederschlug, den andern Gerichtsbeamten im Hofe einsperrte, sich
mit seiner Herrschaft in den Straßen verlor und ihr dann, nachdem
er sie in die Kleider seiner Schwester gesteckt, aus Paris verhalf.
Mad. de Montarcy entkam glücklich nach London. Unter dem
Direktorium kehrte sie nach Frankreich zurück und setzte jetzt die
Bemühungen fort, die sie schon von England aus eingeleitet hatte,
ihren Retter aufzusuchen und etwas über sein Schicksal zu erfahren.
Er war in Frankreich zurückgeblieben, da seine Gesellschaft den
Verfolgern der Gräfin deren Entdeckung erleichtert hätte, denn er
war ein riesiger und in seiner Gestalt auffallender Mann. Die
Gräfin erfuhr nur zu bald, wie ihr Retter geendet hatte. Er
ersetzte sie auf dem Schafotte. Da er keine Anverwandten hatte,
denen sie hätte Wohltaten erzeigen können, beschloß sie, ihre
Dankbarkeit an den Savoyardenkindern zu beweisen, die, wie jener,
nach Paris gekommen, unwissend und hülflos allem Elend preisgegeben
sind und sie mietete eine Wohnung, groß genug, um zehn oder zwölf
Knaben zu beherbergen, die sie in den Straßen auflas, und denen sie
einen würdigen Mann vorsetzte, der für ihr leibliches wie geistiges
Wohl sorgen sollte. Die Kinder waren da gut aufgehoben, und sobald
durch den Abgang des einen ein Platz frei wurde, ging, wie es der
Portier dieses Hauses nannte, die gute Gräfin auf die Jagd aus, um
ein neues aufzutreiben. Diese Freude, die Kinder selbst
herbeizuschaffen, ließ sie sich nicht nehmen. Bei all dem aber war
sie nichts weniger als reich, ihre Güter waren konfisziert und
verkauft worden, und sie besaß nur die kleinen Reste eines großen
Vermögens. Von diesen gönnte sie sich selbst nur den kleinem Teil,
den größeren wendete sie ihrer Anstalt zu. Daher kam es auch, daß
sie den Aufenthalt in der Anstalt keinem Knaben länger als zwei
oder drei Jahre gestattete, gerade die Zeit, die er bedurfte, um
ordentlich schreiben, lesen, rechnen und dergleichen zu erlernen,
was zum Fortkommen in der Welt unumgänglich notwendig ist; dann
mußte er andern Platz machen, damit sie derselben Wohltat teilhaft
werden. Dabei war auch noch ein Restchen Aristokratie im Spiele,
denn Mad. de Montarcy war der Meinung, daß bei Kindern unserer
Klasse der Unterricht nicht über das Notwendigste hinausgehen
dürfe, daß etwas mehr Wissen aus unseresgleichen nur Revolutionäre
mache. Nun, die gute Frau hat durch die Revolution zu viel
gelitten, und sie hatte ein Recht, sie zu fürchten. Nicht ich, der
ich ihr so viel zu danken hatte, werde mit ihr rechten.

		Mit dem Nachtessen, das mich empfing, war ich sehr wohl
zufrieden, noch mehr mit dem guten Bette, darin ich köstlich
schlief, während es draußen schneite und stürmte. Mein erster
Gedanke, als ich des Morgens erwachte, galt meiner Louison und dem
Bedauern, daß sie die so böse Nacht, der Himmel weiß wo? und wie?
zugebracht; dann fühlte ich mich wie ein Gefangener und sehr
unglücklich darüber, daß ich von Louison getrennt sein sollte. Der
Lehrer stellte mir in eindringlichen Worten vor, welches Glück, von
Gott gesandt, es sei, daß ich in die Anstalt gekommen, und welchen
Nutzen es mir bringen werde, wenn ich da etwas lernte. Vergebens!
ich schämte mich wohl, einzugestehen, daß ich vorzugsweise eines
Mädchens wegen wieder ins Elend hinaus und alle die Wohltaten von
mir weisen wollte; aber ich blieb dabei, daß ich fort müsse. Solche
Widersetzlichkeit war dem Lehrer nicht neu, da sie bei den meisten
neuen Zöglingen vorkam, die, an das herumstreifende Leben gewöhnt,
sich anfangs immer unbehaglich fühlten. Man übte in der ersten Zeit
einen leisen Zwang, vertröstete von einem Tage zum andern, bis
endlich der Junge freiwillig in der Anstalt blieb. So ging es auch
mir, ohne daß sich meine Sehnsucht nach Louison vermindert hätte,
und durch Wochen war ich wohl der traurigste Geselle der ganzen
Anstalt und ging es auch mit dem Lernen schlecht vorwärts, bis mir
mit einem Male die Erlösung kam und zwar von Louison selbst. Eines
Tages scholl plötzlich vom Hofe herauf ein liebes Lied aus der
Heimat, das mir eben so bekannt war als die Stimme, die es sang.
Mit drei Sätzen war ich im Hofe, und ehe sie mich gesehen, lag ich
weinend am Halse Louisons. – Habe ich dich endlich, rief sie,
ebenfalls weinend; seit Wochen ziehe ich so von einem Hause zum
andern – an keinem einzigen bin ich vorübergegangen – und überall
singe ich nur dieses eine Lied. Ich wußte wohl, du kommst aus
deinem Verstecke hervor, sobald du das Lied zu hören bekommst. –
Ich erzählte ihr, was mit mir geschehen, und kündigte ihr den
Entschluß an, sofort aus der Anstalt zu entwischen und mit ihr
weiter zu ziehen, wie ehemals. – Sie freute sich darüber, aber nur
einen Augenblick. Bald legte sie ihr Gesicht in ernste Falten,
sprach mir von der herrlichen Wohltat, die mir da geschehe, und
setzte mir sehr klug auseinander, wie ich in der Anstalt aushalten
und so viel als möglich lernen müsse. »Siehst du«, sagte sie nach
einer längeren und weisen Rede, »das ist nur der Anfang, und du
wirst gewiß ein großer und reicher Mann. Wenn man was gelernt hat,
geht alles leichter und schneller. So wird man ein Monsieur. Und
ich sage dir, es ist ganz gewiß, daß wir als sehr reiche Leute in
unser Dorf zurückkommen, und daß wir uns dort ein sehr schönes
Schloß bauen – es ist sogar möglich, daß wir das Schloß des Marquis
kaufen und dann leben wie geborene Marquis.« – Ja, ja, das Schloß
des Marquis kaufen, – murmelte hier der Marquis, die Erzählung des
Herrn Laurens unterbrechend.

		Herr Laurens ließ sich nicht stören und fuhr fort: Sie müssen
wissen, daß es von dem Augenblicke an, da uns der junge Marquis in
der Stunde unseres Abschiedes von der Heimat gepeitscht hatte, bei
Louison ausgemachte Sache war, daß wir als reiche Leute in unser
Tal zurückkehren, uns daselbst ein Schloß bauen müssen, so schön
wie das des Marquis, oder noch besser, daß wir den Marquis aus
seinem eigenen Schlosse verdrängen müssen. Mit diesem Gedanken
tröstete sie sich in allem Elend, auf diesen Gedanken kam sie bei
jeder Gelegenheit zurück – und wie kindisch er auch war, er wurde
stärker und mächtiger in ihr, je größer sie wurde. Sie war ein
herzensgutes Geschöpf, aber die Hoffnung, den Marquis mit einem
gleich schönen Schlosse in demselben Tale zu ärgern oder gar in
sein eigenes Schloß einzuziehen, hätte sie nicht so leicht für ein
anderes Glück ausgetauscht. Mit diesen Träumen ging der meine, daß
wir uns einst heiraten und jenes Glück gemeinschaftlich genießen
werden, Hand in Hand. Es wurde Louison um so weniger schwer, mich
von meinen Fluchtgedanken abzubringen und zu treuem Ausharren in
der Anstalt wie zu fleißiger Arbeit zu ermuntern, als sie
versprach, so oft als möglich wieder zu kommen.

		Sie hielt Wort. Jede Woche an einem gewissen Tage, zu einer
bestimmten Stunde erscholl ihr Lied und ertönte ihr Instrument im
Hof, und manchmal bereitete sie mir eine Überraschung, indem sie
auch plötzlich an einem andern als dem gewohnten Tage erschien. Es
wurde mir dann auch erlaubt, zu ihr, als dem Kinde desselben
Dorfes, hinabzusteigen und in der Wohnung des Portiers ein
angenehmes Stündchen zu verplaudern. Es war eine glückliche Zeit,
und ich fing damals an, zu fühlen, daß ich ohne Louison nicht leben
könnte, und zugleich bemerkte ich, daß sie von Woche zu Woche
schöner wurde. Ich wußte es nachher, daß ich sie damals mit Liebe
zu lieben begann; aimer d'amour, wie wir zu sagen pflegen. Wir
standen eben an der Türe des Jünglings- und Jungfrauenalters. Klug
und brav, wie Louison war, fühlte sie ebenfalls, daß sich die
Zeiten ändern, und eines Tages kündigte sie mir plötzlich an, daß
sie nicht mehr auf dieselbe Weise als herumziehende Sängerin in den
Hof kommen und daß sie dem Instrument, dem Liede und auf einige
Zeit auch mir Lebewohl sagen wolle. – Schau, sagte sie, ich werde
groß und auch hübsch, da schickt es sich nicht mehr, daß ich so
durch die Straßen von Paris ziehe. Ich habe schon manches erfahren,
was mich belehrt, daß ich auf andere und anständigere Weise mein
Brot verdienen muß. Ich werde einen Dienst suchen.

		Was sich Louison vornahm, das führte sie auch aus. Sie fand
einen Platz bei einer reichen Dame, und da sie sich sehr anstellig
zeigte, ernannte sie diese bald zu ihrer Kammerjungfer. Ich durfte
sie jeden Sonntag besuchen, und sie, wie sie alles benützte, wollte
auch, daß diese Besuche nicht nutzlos für sie seien, und ich mußte
sie lehren, was ich in der Anstalt selbst gelernt hatte. »Denn«,
sagte sie, »ich muß ja schreiben und lesen können, um, wie es sich
schickt, in unserm Schlosse Briefe zu schreiben und Bücher zu
lesen.« Das Schloß! immer das Schloß! – Sie lernte rasch, und je
älter wir wurden, desto mehr Zeit blieb uns während der
Unterichtsstunden für unsere Liebe. – Ich blieb länger als drei
Jahre in der Anstalt, da ich nach Verlauf dieser Frist zu einer Art
von Unterlehrer ernannt wurde, und der Himmel weiß, wie lange es
noch so gleichförmig fortgegangen wäre, wenn uns nicht plötzlich
die Umstände an »unser Schloß« erinnert und wenn ich nicht
eingesehen hätte, daß ich Louison, die von Haus aus meinem Schutze
empfohlen war, in eine gesicherte Lage bringen mußte.

		Wir waren im Kaiserreich, Paris hatte wieder einen Hof, und was
von altem Adel war, wurde an diesem Hofe der Emporkömmlinge mit
Freuden aufgenommen. Der Marquis von Villarson, derselbe, der uns
geschlagen hatte, war einer der schönsten und glänzendsten
Kavaliere dieses Hofes; man schmeichelte ihm, man hätschelte ihn,
und er durfte sich vieles erlauben. Der savoyische Adel gehört ja
zum ältesten und anerkanntesten Europas, und Napoleon – Ja,
ja, Napoleon! rief hier wieder der alte Marquis dazwischen, öffnete
die Augen und leerte ein Glas Marsala. So unterbrochen, nahm Herr
Laurens den Satz nicht wieder auf, sondern blickte den träumenden
Greis lange an, seufzte und sagte dann: Was ist ein Menschenleben!
und Glanz und Jugend und Schönheit! Sehen Sie den Herrn Marquis an!
Wir dürfen in seiner Gegenwart von ihm sprechen, denn er ist ein
großer Philosoph geworden und betrachtet sich seit Jahren, als wäre
er nicht er selber, sondern irgend ein dritter, dessen Geschichte
er nur sehr gut kennt. Dieser Herr Marquis hatte Glanz, Jugend,
Schönheit, und er war es, der mir Louison entreißen wollte und
gerade in einer Zeit, da meine Liebe in vollster Blüte stand. Sie
war schön – – Sie war schön! wiederholte der Marquis, aber
diesmal weniger als Echo, sondern mit einem selbständigen Ausdruck
tiefster Überzeugung und mit einem Lächeln, das wie ein Glanz von
Jugend über sein verwittertes Antlitz flog. – Sie war schön, sie
war anmutig, fuhr Laurens fort, nachdem er eine Zeitlang vergebens
gewartet hatte, ob nicht der Marquis seinem Lobe etwas hinzufüge,
sie war neunzehn Jahre alt, und jeder Zug ihres Gesichtes sprach
von Verstand und Güte zugleich. – Verstand und Güte zugleich!
wiederholte der Marquis.

		Herr Laurens streckte ihm über den Tisch die Hand entgegen, er
aber hatte die Augen geschlossen und sah es nicht. Laurens zog die
Hand wieder zurück und sagte: Wir waren jung und sind alt geworden;
wir waren Feinde, weil wir dieselbe liebten, jetzt sind wir
Freunde, eben weil wir dieselbe liebten. Er kam ins Haus der
Vicomtesse ~..., bei der Louison diente, er verliebte sich in
Louison, er verfolgte sie, ich blieb ruhig. Er bot ihr seine Hand
an, ja, ja, er wollte sie heiraten, obwohl sie nur Kammerjungfer
war, ich war immer noch ruhig. Aber einmal, da ihre Dame sich in
seiner Gegenwart von Louison einige unserer Volkslieder vorsingen
ließ, fand der Marquis, daß sie zu einer großen Sängerin geboren
sei, daß sie eine wunderschöne Stimme und viel Talent habe und daß
sie als Sängerin eine große Carriere machen könnte. Da fing sie
Feuer. Die Geschichte der »Fanchon«, die ebenfalls eine Savoyardin
gewesen sein soll, die damals auf dem Theater aufgeführt wurde und
in aller Munde war, trug noch dazu bei, ihren Kopf zu erhitzen, und
sie bildete sich ein, eine zweite Fanchon zu sein. Der Weg zur
Million, der allerkürzeste, und in das »Schloß« war gefunden. Das
waren böse Zeiten. Umsonst stellte ich ihr vor, daß ich nie und
nimmer eine Theaterprinzessin heiraten würde, selbst wenn sie mir
eine Million mitbrächte, und daß mir die arme Kammerjungfer viel
lieber sei; sie meinte, daß ich sie gewiß und um so lieber heiraten
werde, wenn ich mich nur erst überzeuge, daß sie als Millionärin
und gefeierte Sängerin eben so tugendhaft und treu bleibe, wie sie
es als Kammerjungfer gewesen. Da ich aber auf meiner Ansicht
beharrte, nichts von der Sängerin, von ihren Millionen und ihrem
Schloß wissen wollte, wandte sie sich mit ihrem Vertrauen der
Vicomtesse zu, die mit dem Marquis einverstanden war, und vergaß
nach und nach den Groll, den sie seit Jahren gegen diesen hegte.
Der Marquis glaubte nun sein Spiel gewonnen und traf demgemäß seine
Anstalten. Ich aber war auch nicht untätig und beobachtete den
jungen Herrn um so eifriger auf Schritt und Tritt, je schweigsamer
und zurückhaltender Louison gegen mich geworden. Um das ohne
Störung tun zu können, verließ ich die Anstalt für immer, ohne
übrigens zu wissen, wie ich mich künftig durchschlagen würde. Aber
was lag mir daran, mein Hauptziel war jetzt, der verblendeten
Geliebten die Augen zu öffnen und ihren Verführer bei nächster
Gelegenheit zu züchtigen, auf das Furchtbarste zu züchtigen. Ich
schrak vor keinem Gedanken zurück und sagte mir, daß ich ihn im
gegebenen Falle auch totschlagen könnte. Und nachdem ich so durch
einige Wochen dem Marquis wie ein Spion gefolgt war, holte ich
eines Tages Louison ab und bat sie, mit mir einen Spaziergang zu
machen. Sie meinte, ich sei nun mit dem Gedanken an ihre glänzende
Laufbahn versöhnt, und sprach mir auf dem Wege von nichts anderem,
als von dem Glücke, das uns beide erwarte, und wie wir uns früher,
als wir je hätten träumen dürfen, in unser »Schloß« zurückziehen
würden. Ich schwieg und ging immer weiter, bis wir auf die Höhen
jenseits der Rue St. Lazare ankamen, wo damals noch viele einzelne
Pavillons in großen Gärten standen. Ich trat in einen dieser
Pavillons, und man ließ mich ungehindert eintreten, da ich die
letzten Tage mehrere Mal in Gesellschaft der Arbeiter, die daselbst
beschäftigt, gekommen war. Louison fragte mich, was ich da wollte.
Ich schwieg und führte sie von Zimmer zu Zimmer. Sie war von der
schönen Einrichtung entzückt. Dann rief ich den Portier herauf und
fragte ihn in Louisons Gegenwart: wer diesen Pavillon so schön
einrichten lasse? und wer ihn dann bewohnen solle? – »Der Marquis
Villarson«, antwortete der Portier, »ein Savoyarde, will hier seine
Geliebte, ebenfalls eine Savoyardin unterbringen.« – Louison
erbleichte und wollte zum Hause hinausfliehen, ich aber hielt sie
zurück und zwang sie, sich mit mir auf eines der seidenen Sopha's
niederzulassen. Ich wußte, daß der Marquis kommen sollte, um das
Appartement zu besichtigen. Er ließ auch nicht lange auf sich
warten. Ein Phaethon fuhr vor, und bald darauf hörten wir die
Stimme des Marquis in den vordern Zimmern, der zweien seiner
Freunde Erklärungen gab, welche Louison über seine Absichten
allerlei Aufschlüsse gaben. Sie wollte aufspringen und ihm
entgegeneilen; ihre Augen funkelten vor Wut, ihre Arme zitterten,
ihre Finger zuckten. Ich hielt sie zurück.

		Als der Marquis in Begleitung seiner Freunde bei uns eintrat und
uns erblickte, stutzte er einen Augenblick, faßte sich aber bald
und herrschte mir entgegen: Was ich da zu tun hätte; ich solle mich
sofort packen!

		– Das werde ich auch tun, antwortete ich, so bald ich Sie hier
zu diesem Fenster hinausgeworfen habe. – So sprechend, hatte ich
ihn auch schon um den Leib gefaßt, in die Luft gehoben und befand
mich mit ihm auf dem Wege zum Fenster. Seine beiden Freunde warfen
sich mir in den Weg und suchten mir meine Beute zu entreißen;
vergebens. Ich hatte in diesem Momente eine Riesenkraft; den
Marquis hielt ich so fest, daß er sich kaum winden konnte, und
trotz aller Anstrengungen der beiden Herrn rückte ich Schritt vor
Schritt dem Fenster entgegen. Der Marquis schrie, die Freunde
schrieen, es war ein Höllenlärm. Mit einem Male aber mischte sich
ein eigentümliches Geräusch in diesen Lärm und verwandelte sich das
Geschrei der Herren in ein lautes Gelächter, das so herzlich,
beinahe krampfhaft wurde, daß sie von der Verteidigung ihres
Freundes ablassen mußten; ja, selbst der Marquis lachte trotz der
kritischen Lage, in der er sich befand. Ich stutzte, ließ mit dem
Vordringen gegen das Fenster in dem Maße nach, als der Widerstand
sich minderte, und sah mich um; da stand Louison neben mir und
ohrfeigte den Marquis mit solcher Schnelligkeit, solchem Ernst,
solchem Eifer, daß es in der Tat unendlich komisch anzusehen war,
daß ich selbst von dem allgemeinen Lachkrampf angegriffen wurde und
den Marquis fallen ließ. Seine beiden Wangen waren schon dunkelrot
und angeschwollen; trotzdem wälzte er sich lachend auf dem Boden.
Louison stand neben ihm, sah zornig auf ihn hinab, die einzige
ernste Person der Gesellschaft, immer bereit, wieder über ihn
herzufallen, was das Komische der Lage nur noch erhöhte.

		– Sie hatte ein Händchen wie eine Herzogin, schaltete hier der
alte Marquis ein – o, ich erinnere mich ganz deutlich.

		Indessen hatte der Lärm unten im Garten und auf der Straße
seinen Widerhall gefunden, die Polizei kam, und da sie drei
vornehme Herren und einen Savoyarden fand, überlegte sie sichs
nicht lange, nach Art der Napoleonischen Polizei, fragte jene nur
nach ihren Namen und führte mich als Gefangenen fort. Ich ging ganz
ruhig, nie war mein Vertrauen in Louison größer als in dieser
Stunde. Die Freunde rieten dem Marquis, mir wegen Mordversuchs
einen Prozeß machen zu lassen, oder wenigstens dafür zu sorgen, daß
ich in die Armee gesteckt und nach Österreich oder Spanien
geschickt werde – er werde dann freien Spielraum haben, sich an mir
rächen und mit Louison am Ende doch fertig werden. Aber ich war
schon am nächsten Tage frei und wurde auch nicht in die Armee
gesteckt – und beides dankte ich den Bemühungen des Marquis. Ja, er
hatte sogar alle mögliche Mühe, um mich vom Soldatentum zu
befreien, denn damals war es üblich, daß die Polizei, wo sie ihre
Hand auf einen jungen Mann legte, die Gelegenheit benutzte, um die
Armee Sr. Majestät zu vergrößern. Der Marquis mußte von Pontius zu
Pilatus laufen, um Louison ihren Geliebten zu retten. Sehen Sie, er
war eigentlich immer ein guter Mann!

		Er war eigentlich immer ein guter Mann! wiederholte der Marquis
trauernd, als spräche er von einem Toten.

		Ich hatte auch wenig Lust, mich mit Österreichern und Spaniern
zu schlagen, die mir kein Leides getan hatten; wohl aber verließ
der Marquis bald nach jener Geschichte das Hofleben und trat in die
Armee, wo er sich auch tapfer schlug, als ein echter Savoyarde, der
er ist. Ich empfand das dringendste Bedürfnis der Gefahr, ein
solches Mädchen wie Louison zu verlieren, ein für alle Mal ein Ende
zu machen – und wir verheirateten uns kurzweg, ich mit wenigen
Sous, sie mit etwas mehr Franken in der Tasche.

		Nun, mein Herr, beginnt ein arbeitsvolles Leben, von dem ich
Ihnen so wenig als möglich erzählen will. Ich war Aufseher der
Arbeiter bei einem großen Unternehmer; nach einiger Zeit hatte ich
den Mut zu kleinen Unternehmungen auf eigene Faust. Ich wußte, wie
man mit Hülfe der berufenen Leute Straßen, Dämme u. dergl.
baute, Kanäle grub, Steinbrüche ausbeutete, und ich begann mit
kleinen Ersparnissen und mit dem Kredit meines Landsmannes, des
Bankiers ~... Nach einigen Jahren legte ich schon Kapitale in sein
Geschäft, und ehe ich mich dessen versah, war ich Bankier und
Unternehmer zugleich. Unter Napoleon hatten die Seehäfen sämtlicher
französischer Küsten, immer von den Engländern blockiert, brach und
öde gelegen und waren während der Zeit verfallen, versandet, zum
Teil zerstört. Jetzt mußten Deiche, Dämme, Werften und was dazu
gehört, gebaut, ganze Strecken entsandet und zu all dem Schiffe
konstruiert werden. Ich hatte beinahe überall mein Teil, denn ich
gebot über eine kleine Armee von Arbeitern, die mich als den
Ihrigen betrachteten und lieber bei mir als bei andern arbeiteten.
Ich gewann große Summen als Unternehmer, und diese Summen machten
Junge in unserm Bankhause. Wir wohnten in der Chaussée d'Antin in
einem prächtigen Appartement, in dem wir manchmal noch viel
reichere Leute, als wir selbst waren, empfingen – aber wenn die
Leute fort waren, zogen wir uns in ein kleines Hinterstübchen mit
einfachen Möbeln zurück, in dem wir uns heimisch fühlten. Dort
sprach ich auch den Dialekt unserer Berge, den Louison auch in dem
prächtigen Appartement gebrauchte. Dort sprachen wir viel von
unserer Heimat, dahin wir uns endlich zurückziehen wollten, und
Louison vergaß dabei niemals das »Schloß«. Der Marquis war wie von
der Erde verschwunden; wir hörten erst spät, daß er jetzt am Hofe
von Turin lebe, da Turin nach dem Falle Napoleons wieder die
Hauptstadt Savoyens geworden. Und wieder nach Jahren liefen durch
unsere Komptoirs zu wiederholten Malen große Wechsel und
Schuldverschreibungen, die mich an ihn erinnerten, da sie seine
Unterschrift trugen. Wenn ich Louison davon erzählte, sagte sie
ruhig: Wir bekommen noch sein Schloß, wie ich es ihm versprochen
habe. Das ist gut, dann brauchen wir nicht erst ein neues zu
bauen.

		Und so ist der Mensch: die Gelder flossen zu, die Jahre flossen
ab. Ich stak immer so tief in Geschäften, daß an ein Abbrechen und
Abrechnen nicht zu denken war – und mein Associé, der brave P...,
dessen Namen Sie wohl kennen, meinte immer, es gehe zu gut, um
aufzuhören, und es werde schon eine Zeit kommen, die sich von
selbst als geeigneten Schlußpunkt ankündigen werde. Geldmachen
ermüdet nicht, und an das Alter denkt man nicht, als bis es da ist.
Es geht mit der Jugend wie mit der Gesundheit; man denkt an diese
erst, wenn man krank, und an jene, wenn man alt ist. Mit einem Male
ist man alt. Aber zwei Menschen, die von Kindesbeinen an neben
einander einherliefen und deren Liebe nicht altert und die einander
immer so sehen, wie damals, als sie einander zu lieben anfingen,
die merken es am spätesten. Erst die große Revolution vom Jahre
1848 konnte P... überzeugen, daß der Schlußpunkt gekommen sei, und
erinnerte uns, Louison und mich, daß wir alt geworden. Sind wir
doch aus Savoyen ausgezogen, als man noch vor Robespierre und der
Guillotine Angst hatte. Aber hélas! Louison lag auf dem
Krankenbette, auf dem Sterbebette. Sprechen wir nicht davon. Eine
Stunde vor ihrem Tode mußte ich ihr versprechen, in unser Tal
zurückzukehren und das Schloß zu kaufen, denn der Marquis war
gänzlich ruiniert, die Revolution hatte ihm den letzten Stoß
gegeben, und sein Gut wurde von den Gläubigern an den
Meistbietenden losgeschlagen. Sie beschwor mich, gleich nach ihrem
Tode abzureisen, damit mir das Schloß ja nicht entgehe. Ich
versprach alles, und ruhig lächelnd schloß sie die Augen. Ich
begrub sie neben dem Monument, das ich der guten Frau
v. Montarcy hatte errichten lassen, und eilte in das Tal
zurück, das ich an ihrer Seite und unter den Schlägen des Marquis
vor beinahe sechzig Jahren verlassen hatte.

		Herr Laurens stützte die Ellenbogen auf den Tisch und legte das
Gesicht in beide Hände. Der Marquis schlief und lächelte im
Schlafe. Der ruinierte, abgelebte, in die Kindheit schwächlichsten
Greisentums versunkene Kavalier schien mir glücklicher, als der
kräftige alte Mann, der sein Leben in frischer Arbeit und Tätigkeit
und liebend und geliebt verbracht hatte; der sein Ideal erreichte,
aber allein und zu spät.

		Nach einer im Verhältnis zu seiner Erregung kurzen Pause fuhr
Herr Laurens mit fester Stimme fort: Mich tröstet eines: nämlich,
daß Louison sich in dem Schlosse so wenig heimisch gefühlt hätte
wie ich. Ich kaufte eben das Schloß zu einem außerordentlich
geringen Preis, es kostete mich nicht den vierten Teil meiner
Jahresrente. Der Marquis verließ es lächelnd, während ich trauernd
einzog. Er nahm die Hütte, die meiner Mutter gehört und die seit
ihrem Tode leer gestanden hatte; ich nahm das Schloß seiner Ahnen.
Aber hieher zurückgekehrt, fühlte ich mich ganz als das, als was
ich die Berge verlassen hatte, als den Sohn jener Hütten, und mit
Sehnsucht sah ich hinab auf die elenden Dächer – mit Neid ging ich
an dem Häuschen vorbei, in dem der Marquis wohnte. Ich besaß das
Schloß, der Traum Louisons war verwirklicht, ihr Letzter Wille
befolgt; wenn an ihrem Wunsche, das Schloß zu besitzen, einiges
gegen den Marquis gerichtete Rachegefühl Teil hatte, so würde sie,
das war ich überzeugt, dieses Gefühl gänzlich zum Schweigen
gebracht haben, wenn sie den ehemals wilden und übermütigen, aber
eigentlich nie bösen Gesellen in seinem jetzigen Zustand gesehen
hätte. Was tat ich, nachdem ich das alles erwogen? Das Häuschen des
Marquis hatte zwei Stuben, ich mietete ihm die eine ab und bin nun
sein Mietsmann. Ich bot ihm das Schloß zur Wohnung an, er lehnte es
lächelnd ab. Verkauft ist verkauft, sagte er. Im Grunde wollte er
sich keine Wohltaten erweisen lassen, er gestattete aber, daß ich
das Häuschen wohnlich einrichten ließ. Und so hausen wir zusammen,
und sein Umgang ist mir der liebste, denn er hat Louison in ihrer
Blüte gekannt und – wie immer – sie doch geliebt. Jetzt wollen wir
ihn in sein ehemaliges Bett bringen lassen und dann: gute
Nacht!
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