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		Der Verfasser der »Millionen-Studien« hat nie Millionen
besessen. Im Gegenteil, sein Leben ist Sorge und Not gewesen, und
selten hat ihm das Glück gelächelt.

		Der am 2. März 1820 zu Amsterdam geborene Eduard Douwes
Dekker ging schon mit 18 Jahren nach Niederländisch-Indien und
trat dort in den Kolonialdienst. Er kam in eine Zeit der Kämpfe und
des Aufruhrs und geriet auch bald in Zwistigkeiten mit einem
Vorgesetzten, die zu seiner zeitweiligen Suspension führten. Später
wieder in Dienst genommen, wurde er längere Zeit auf knappes
Wartegeld gestellt, und als er sich im Jahre 1846 verheiratete,
hatte er einen für seine Verhältnisse hohen Posten Schulden zu
bezahlen. Es folgte dann eine glücklichere Zeit, zu Menado und
Amboina; aber seine freigebige Natur, sein Wohltätigkeitssinn und
seine Ehrlichkeit ließen ihn nicht zu Vermögen kommen. Als Dekker
im Jahre 1856 von einem zweijährigen Urlaub nach Indien
zurückkehrte, um die hohe Stellung eines Assistent-Residenten des
Bezirks Lebak auf Java anzutreten, hatte er wieder Schulden. Er
hoffte sich jetzt zu rangieren und infolge seines großen
Arbeitseifers und seiner anerkannten Tüchtigkeit Carriere zu
machen. Aber er hatte diese Stellung nur ein Vierteljahr inne. Sein
Herz und sein Gewissen konnten es nicht ruhig mit ansehen, wie die
unglückliche javanische Bevölkerung von ihren einheimischen Fürsten
unter Duldung und Beteiligung niederländischer Würdenträger
ausgesaugt wurde; er erhob seine Stimme gegen die Greuel, die er
täglich vor Augen hatte. In einem Augenblick der Erbitterung und
Entmutigung kam Dekker um seinen Abschied ein und kehrte 1857, da
verschiedene Pläne, in Indien zu einer Selbständigkeit zu kommen,
scheiterten, nach Europa zurück. Versuche, wieder angestellt zu
werden, mißglückten, und er griff zur Feder, um [bookmark: page4] in seinem
sensationellen Buche » Max Havelaar« [bookmark: text1]F1 die Zustände in den holländischen Kolonien zu
schildern. Das Buch trug ihm, wenn man so sagen will, einen hohen
Dichterruhm ein, er wurde allgemein bekannt, Verehrer und Gegner
stellten sich ein, aber das politische Ziel wurde nicht erreicht,
und der materielle Erfolg blieb aus. Dasselbe gilt von den späteren
Schriften, die er nach 1861 in die Öffentlichkeit schickte. Sein
»Gebet des Unwissenden,« seine Skizze »Zeige mir den Platz, wo ich
gesäet habe,« die »Japanischen Gespräche« und andere kleinere
Schriften, die teils in Broschürenform, teils als Beiträge in
Zeitschriften erschienen, trugen den Namen » Multatuli« –
dieses Pseudonym hatte er gewählt – von Mund zu Mund. Der Dichter
aber litt Not.

		Dekker war ein Charakter, der immer zuerst an andere, an sich
aber zuletzt dachte, und wenn er und seine Familie, meilenweit
voneinander getrennt, in bitterster Not lebten, dann war er mit den
kargen Erträgnissen seiner Feder noch ein Wohltäter fremder
Menschen, recht oft auch wohl Unwürdiger.

		So kam der Dichter um den Ertrag seiner » Minnebriefe,«
während geschäftliches Ungeschick und Vertrauensseligkeit ihm
z. B. den »Havelaar« und die »Ideen« raubten, die er im Jahre
1862 begann. Er war 1862 genötigt, seine Zahlungsunfähigkeit zu
erklären. Seine Frau mußte die Unterstützung von Freundinnen und
Verwandten in Anspruch nehmen, und Dekker irrte in den nächsten
Jahren, wie ein richtiger Vagabund, in den Rheinlanden umher. Im
Jahre 1865 kam eine kurze bessere Zeit; aber da wollte es das
Unglück und sein Temperament, daß er in Amsterdam im Theater einem
Menschen, dessen Bemerkungen über eine angejahrte Schauspielerin
ihn geärgert hatten, ein paar Ohrfeigen versetzte und deshalb zu
zwei Monaten Gefängnis verurteilt wurde. Um dieser Strafe zu
entgehen, begab Dekker sich schleunigst nach Deutschland zurück.
Hier versuchte er u. a. auch in Homburg, wo damals eine
Spielbank existierte, sein Glück im Hazardspiel, eine Zeitlang mit
Erfolg, bis das Unglück nachkam. Damals schöpfte [bookmark: page5] er einen guten
Teil der Anregungen zu den » Millionen-Studien,« dem
Werke, welches hier in deutscher Übersetzung vorliegt. Es ging ihm
schließlich so schlecht, daß er schon die Idee hatte, sich in
Holland zu stellen und seine Strafe abzusitzen! Die Strafe wurde
später niedergeschlagen, als das Glück wirklich wiederzukehren
schien; denn infolge der Ereignisse des Jahres 1866 und der großen
Besitzausdehnung Preußens nach Westen hin herrschte in Amsterdam
wirklich eine Zeitlang der Wunsch, den energischen Mann des eigenen
Denkens und Handelns für ein hohes Staatsamt zu gewinnen. Dekker
hatte sich zu jener kritischen Zeit mehrfach publizistisch betätigt
und speziell in seinen Briefen an den »Haarlemschen Courant,« die
uns noch beschäftigen werden, sowie in »Preußen und Niederland«
(einer hauptsächlich polemischen Zeitbroschüre, die für uns wenig
Interesse hat) den holländischen Standpunkt kräftig betont.

		Der vielversprechende Plan scheiterte. Dekker kehrte aus dem
Haag zurück, ohne Minister oder Geheimrat geworden zu sein, und
widmete sich weiter seiner literarischen Tätigkeit. Auch frühere
Versuche, wieder in den Staatsdienst zu treten, hatten nichts
gefruchtet; an jeden neuen Generalgouverneur, der nach Batavia
ging, hatte er sein Gesuch eingereicht, aber nie Antwort bekommen.
Zudem erfolgte jetzt die Katastrophe in seinem Eheleben. Der
gesunde Sinn der selbstlosen, hingebenden Tine, der Dekker
in dem »Havelaar« und den »Minnebriefen« ein wunderbar anmutiges
Denkmal gesetzt hat, konnte sich auf die Dauer mit der Naivetät
nicht befreunden, die Dekker in einem Freundschaftsverhältnis mit
einer Verehrerin seines Genies seit Jahren zur Schau trug. Sie
sagte sich von ihm los und ist einige Jahre darauf in Italien
gestorben. Während der Kriegsjahre 1870 und 1871 finden wir Dekker
in Mainz und Wiesbaden, später zu Ingelheim.

		Die siebziger Jahre gewährten ihm endlich auch materielle
Erfolge; die Fortsetzung seiner » Ideen,« Neuauflagen
älterer Schriften, das Drama » Fürstenschule« [bookmark: text2]F2 und die »
Millionen-Studien« brachten ihm bessere Einkünfte. Aber zu
besonderem [bookmark: page6]
Wohlstande ist der Dichter der »Millionen-Studien« niemals
gekommen. Die letzten zehn Jahre seines Lebens verbrachte er in
stiller Zurückgezogenheit zu Nieder-Ingelheim. Er hatte noch die
Absicht, seine »Ideen« weiterzuführen, besonders dem in ihnen
enthaltenen humorvollen Roman ( »Abenteuer des kleinen
Walther« und »Walther in der Lehre« [bookmark: text3]F3 eine Fortsetzung zu geben, aber er hat
leider diesen Plan nicht ausgeführt. Am 19. Februar 1887 ist er
gestorben. Seine zweite Frau, Mimi, die ihn überlebte, hat
seine Briefe in zehn Bänden herausgegeben und persönliche
Erinnerungen hinzugefügt.

		*

		Die Werke Dekkers haben infolge ihrer Ursprünglichkeit
und ihres geistigen Gehalts, ihrer unbegrenzten Aufrichtigkeit,
einen gewaltigen Reiz für jeden, der eine tiefere Lektüre liebt.
Freilich entfernen sie sich in der Form oftmals sehr von allem
Gewohnten. Das war Absicht des Dichters; er wollte originell sein.
Nichts freute ihn mehr, als wenn er von einem Werke sagen konnte:
»es gleicht nichts,« d, h. es gibt nichts Vergleichbares. Diese
Eigenwilligkeit, die mit dem Leser ganz nach Belieben schaltet,
beeinträchtigt manchmal den Genuß, entschädigt aber durch andere
Vorzüge des Gebotenen. Was in der Form der uns geläufigen Lektüre
noch am meisten ähnelt, sind die beiden Bändchen vom »kleinen
Walther«, aber man darf dabei nicht vergessen, daß Dekker sie
nicht so geschrieben hat, sondern daß fremde Hand sie erst aus den
»Ideen« excerpieren mußte. Die Witwe Dekkers hat diese Arbeit für
eine holländische Ausgabe besorgt; die Bearbeitung der »Bibliothek
der Gesamt-Literatur« rührt direkt aus dem Originalwerk »Ideen«
her.

		Die »Millionen-Studien« wird man am besten als eine
Folge von Feuilletons bezeichnen, die durch eine Art von Handlung
und durch die Materien selbst enger oder lockerer verknüpft sind.
Von dieser Auffassung ausgehend, wird man [bookmark: page7] diesen Blättern, die ganz wie
Zeitungs-Feuilletons sich zwanglos hierhin und dorthin ergehen und
tausend Seitensprünge und Nebenbemerkungen enthalten, stets
interessant, stets amüsant, den richtigen Geschmack abgewinnen. Und
man wird gern, nachdem man einmal von dem ganzen Werke Kenntnis
genommen hat, beim späteren Durchblättern die einzelnen Abschnitte,
wie es die Gelegenheit bietet, zwanglos wieder lesen. Deutsche
Pedanterie lasse man beiseite. Es wäre z. B. komisch, Dekker, weil
er hier von der Wahrscheinlichkeitsrechnung handelt, für einen
großen Mathematikus anzusprechen u. a. m. Ueberhaupt regelt sich
die Stellung zu Multatuli, daran muß festgehalten werden, immer
danach, was der Leser selber schon früher gelernt oder nachgedacht
hat. Je nach dieser Voraussetzung erscheint der Holländer mehr oder
minder weltbewegend. Indessen, das alles kommt bei diesem Werke mit
seinem ausgesprochen feuilletonistischen Gepräge erst in zweiter
Linie in Betracht. Es handelt zum Teil von Zahlen, aber die Zahlen
sind nicht trocken. Ein Buch voll Ziffern und Poesie ist es genannt
worden, ein Buch vom Rheine könnte man es nennen. Es herrscht eine
heitere Laune, ein frischer Humor, der vom harmlosen Scherz und
übermütiger Selbstverspottung bis zu bitterer Satire alle Nuancen
durchmacht. Man sieht es dem Werke an, daß es in einer froheren
Periode von Dekkers Leben entstanden ist.

		Eigene Erlebnisse haben ihm als Modell für vieles
gedient, und manches davon ist für den Dichter so charakteristisch,
daß es hier Platz finden mag.

		Für das Spiel hat Dekker immer viel Sympathie gehabt.
Als er nach dem unglücklichen Ende seiner indischen Beamtenlaufbahn
nach Europa zurückkam, versuchte er in Homburg sein Glück. Das Geld
fing an knapp zu werden, und er hoffte so seine Barschaft zu
verbessern. Aber er hatte kein Glück damit und konnte schließlich
seinen Hotelwirt nicht bezahlen. Der Mann wurde »lästig.« Da fiel
Dekker ein Mädchen, namens Eugenie, ein, deren Wohltäter
er geworden war. Er hatte sie in Frankreich aus einem Hause, »in
dem zu weilen sie als ein Unglück ansah«, losgekauft. Eugenie war,
erzählte er, weder jung noch sehr schön, aber anständig in Aussehen
[bookmark: page8] und Manieren.
Er hatte sie bis Straßburg mitgenommen; dort hatte er, weil sie
lieber in Frankreich bleiben wollte, sich von ihr getrennt, und ihr
eine Summe Geldes zurückgelassen, – er, der selber mit Sorgen in
die Zukunft sah! So war er. Als er nun in Verlegenheit geriet,
telegraphierte er nach Straßburg. Eugenie war noch da und hatte
fast noch alles Geld; sie kam sofort nach Homburg und warf dem
Wirte das Geld hin: » Payez-vous –
machen Sie sich bezahlt!« Dekker erzählte diese Scene später gern;
natürlich wurde ihm die ganze Sache von den Verwandten seiner Frau
sehr verdacht. Nach Jahren traf er Eugenie in Brüssel wieder, wo
auch seine Frau Tine sie schätzen lernte. Er erging sich öfters in
Phantasien, Eugenie aufzusuchen und ihr Gutes zu tun; aber es ging
ihm ja immer selber schlecht ...

		Auch später scheint Dekker in Spaa und an anderen Orten das
Spiel geübt zu haben. Im Winter 1865–66 suchte er durch dies Mittel
geradezu Rettung, Er hatte sich, wie es viele tun, die Chancen
ausgerechnet und ein »System« zusammengestellt, mit dem er gewinnen
»mußte.« Noch jetzt gibt es bekanntlich in Monte Carlo u. s. w.
derartige Spielprofessoren. Er setzte das System seiner Freundin
Mimi, die ihn in Köln traf, ausführlich auseinander, und
diese hat es auch schriftlich niedergelegt. In der Tat bewährte
sich das System am grünen Tische zu Homburg. Etwa vierzehn Tage
lang konnte Dekker täglich eine Hundertfrancsnote nach Brüssel an
Tine schicken, die damit einige Schulden bezahlte. Da aber
schlug das Glück um, das System versagte, wie alle solche Systeme,
und seine Lage war schlimmer wie je. Als Dekker nach einiger Zeit
von einem Verleger Vorschuß auf ein Werk bekam, ging er wieder zur
Spielbank, diesmal wohl nach Wiesbaden, verlor wieder und flüchtete
schließlich, arm wie eine Kirchenmaus, mit Mimi nach Koblenz
...

		»Ja, wir waren sehr arm in Koblenz,« schreibt Mimi,
»aber trotz dieser Armut ist der Eindruck, der mir von dieser Zeit
geblieben ist, ein Eindruck von Reichtum und Herrlichkeit! Wir
wohnten in einem Zimmerchen in der Rheinstraße, über einem Bäcker,
Namens Werner. Das Zimmerchen war freundlich und reinlich, aber
äußerst einfach. Wir hatten es [bookmark: page9] für sechs Taler monatlich gemietet. Aber auf
dem Sofachen an dem wackligen Tische saß er – Multatuli!
Seine Lage war elend, aber das konnte nicht so bleiben, und wenn er
sagte: dich wenigstens kann mir keiner nehmen! – dann war ich
zufrieden. Ich hatte auch Sorgen und Schmerz, aber die Größe seines
Unglücks hielt mich aufrecht und machte mich mutig. Wie aus einer
ewig frischen Quelle sprudelten die Betrachtungen, Gedanken,
Einfälle aus seinem Kopfe. Sie färbten und belebten die Ereignisse,
die schon für sich so merkwürdig, und auch in dem Seitenlicht, in
dem wir sie ansahen, so besonders und pikant waren ...«

		Diese Ereignisse – es sind die Ereignisse von 1866 –
spielen ihre Rolle auch in diesem Buche. Als die Werke Dekkers in
Deutschland bekannt wurden, hat man die Auffassung, die er von
diesen Dingen hatte, vielfach getadelt. Teils mit Recht – er
erkannte, wie viele andere, nicht, was vorging und sich
vorbereitete. Teils aber auch mit Unrecht – Mimi trifft das
Richtige, wenn sie von dem »Seitenlicht« spricht, in dem er das
alles sah. Es war die holländische Beleuchtung, von der sich Dekker
trotz allem Kosmopolitismus nicht frei machen konnte.

		Er, der seinem Volke so viel Bitteres zu kosten gegeben hatte,
hat zu jener Zeit für eine holländische Zeitung Berichte »vom
Rhein« geschrieben, in denen er seinen Lesern ganz aus der Seele
sprach. Und die Broschüre des Mannes, der ein Jahrzehnt lang auf
den »Raubstaat an der See, zwischen Ostfriesland und der Schelde«
den Fluch des Menschengeschlechts herabgerufen hatte, endete mit
den Worten: »Es lebe der König!«

		Die Geschichte seiner damaligen journalistischen Tätigkeit ist
übrigens ungemein drollig und paßt ganz in die Stimmung der
»Millionen-Studien.«

		Büsken Hüet, mit dem Dekker damals befreundet war,
redigierte in jenen Jahren die auswärtige Politik des »Haarlemschen
Courant.« Er forderte Dekker auf, Berichte an das Blatt zu
schicken. Dieser lehnte erst ab, weil es ihm bei seinem Elend
schwer wurde, regelmäßig Zeitungen zu bekommen; [bookmark: page10] er war auf die
Gutmütigkeit von Stubenmädchen und Kellnern angewiesen ...
schließlich aber tat er es doch. Die Berichte »vom Rhein«
erschienen von 1866–69 und wurden sehr gern gelesen; sie sprachen
durchaus den holländischen Standpunkt zu der bedrohlichen
preußischen Entfaltung aus. Das war nicht so leicht. Der Verleger
Enschedé wollte ein reines unparteiisches
Nachrichtenblatt. Eigene Meinung war verpönt; man sollte nur
referieren, was die anderen dachten, speziell was die deutschen
Blätter schrieben. Selbstverständlich hielt das Dekker nicht lange
aus. Aber er wußte sich zu helfen. Wenn er lange genug die
»Kölnische«, die »Kreuzzeitung« u. s. w. ausgeschrieben hatte und
nun einmal seine eigene Ansicht äußern wollte, citierte er einfach
den »Mainzer Beobachter.« Dies Blatt existierte gar nicht, es
bestand wie ein »Arizona-Kicker« nur in Dekkers Phantasie! Dieser
»Mainzer Beobachter« sprach die holländischen Leser kongenial an,
und wenn Holländer von einer Rheinreise heimkamen, wunderten sie
sich, daß sie dies »vernünftige« Blatt unterwegs nie gesehen
hatten. Allmählich kamen Nachfragen; Büsken Hüet, der eingeweiht
war, machte Ausflüchte, so lange es ging. Vermutlich hatte aber
Dekker selbst in lustiger Gesellschaft gelegentlich den Scherz zum
besten gegeben, die Zunge ging ja wohl öfters mit ihm durch –
jedenfalls, die Sache kam heraus, und mit Dekkers Mitarbeiterschaft
am »Haarlemschen« war es zu Ende.

		Ein paar Proben aus »den Berichten vom Rhein« mögen hier
angeführt werden. In einem Artikel vom 11. Januar 1867 tritt Dekker
lebhaft für die Erhaltung der Spielbanken von Homburg,
Ems, Nauheim, Wiesbaden u. s. w. ein, welche die preußische
Regierung und der Norddeutsche Bund nicht mehr dulden wollten, und
die dann 1872 tatsächlich auch aufgehoben worden sind. Es heißt
da:

		Aus Wiesbaden wird uns geschrieben: Zur Ehre unserer
Stadt muß es ausgesprochen werden, das Gerücht, daß eine Adresse an
den König wegen Beibehaltung der Spielbanken von
dreitausend ehrenwerten Bürgern der Stadt unterzeichnet sein soll,
ist falsch! Wie viel Unterschriften das Schriftstück gefunden hat,
wissen wir [bookmark: page11] nicht. Aber das ist gewiß, daß es nur von
Angestellten der Bank, Bedienten, Schulkindern und Marktweibern
unterschrieben sein kann. Der » Mainzer Beobachter,« der
diesen Bericht mitteilt, meint, er könne nicht glauben, daß keine
»ehrenwerten« Bürger den Aufruf unterzeichnet haben sollten.
Ehrenwert, so sagt das Blatt, in sozialer Hinsicht – nur
das kann gemeint sein, da eine Gewissensuntersuchung nicht
in Frage kommen kann – ehrenwert ist jeder, der ein hübsches Haus
bewohnt, ein nützliches Gewerbe ausübt, pünktlich seine Steuern
zahlt. Da nun fast alle Besitzer und Bewohner von Häusern in
Wiesbaden die Mittel zur Bestreitung ihrer »Ehrenwertheit« aus dem
Verkehr schöpfen, den die Spielbank schafft, so gehörte dazu ein
starkes Maß von Selbstverleugnung, der Aufhebung der Spielbank so
ruhig zuzusehen. Es wäre gewiß ein seltenes Schauspiel in der
Weltgeschichte, eine ganze Stadt voll lauter Catos! Den allzu
willfährigen Marktweibern müßte ja ganz angst werden vor so viel
Tugend!

		Der letzte Artikel »vom Rhein,« den Dekker für das Haarlemer
Blatt geschrieben hat, datiert vom 24. Juli 1869, und zielt auf die
preußische Annexionspolitik:

		Der »Mainzer Beobachter« behandelt einen Artikel der
»Kreuzzeitung«, in dem eine Erinnerung an den hessischen
Obersten Emmerich aufgefrischt wird, der vor sechzig Jahren
unter der Regierung des Königs von Westfalen zum Tode gebracht
wurde, weil er sein Vaterland von der Fremdherrschaft befreien
wollte. All das Sonderbare, das wir täglich sehen – so drückt das
erstgenannte Blatt sich aus – könnte es beinahe fertig bringen,
unser Urteil über die einfachsten Dinge zu verwirren. Wer uns
vorgespiegelt hätte, daß wir in der alten Hauptstadt des großen
hessischen Stammes uns täglich würden über Mutwillen und
Betrunkenheit fremder Soldaten beklagen müssen, die doch nicht als
Eroberer in die Stadt eingerückt sind, der wäre als verrückt
ausgelacht worden. Die Geschichte berichtet von Freistaaten und
eroberten Staaten. 1807 war ein groß Teil Hessenland unter fremder
Herrschaft. Ein mutiger Kriegsmann, Hesse und Patriot erhob [bookmark: page12] die Hand, um
sein Vaterland zu befreien. Er wurde von den damaligen Gerichten
zum Tode verurteilt. Das befremdet nicht. Wir brauchen nicht sehr
weit zurückzugehen, um Beispiele zu finden, wie auch andere
Gerichte im Namen anderer Eroberer strenge Urteile fällten über
Missetaten, die in mehr oder minder hohem Maße mit dem Verbrechen
Emmerichs auf eine Linie gestellt werden können. Ist nicht erst
dieser Tage ein Bäcker in Hannover, zwar nicht mit dem
Tode, aber doch schwer genug bestraft worden, weil er gewagt hat,
Leinwand zu trocknen, die die Farben seines Vaterlandes zeigte!
Hören wir nicht täglich, wie diejenigen, die in den annektierten
Ländern ihren angestammten Einrichtungen treu blieben, als
Bösgesinnte beschimpft werden? Erhebt sich irgendwo eine Stimme für
den Frankfurter Bürgermeister Fellner, der, wie ein alter
Römer, die Unabhängigkeit seiner Vaterstadt nicht überleben
wollte?

		Man kann die »Millionen-Studien« für eine direkte
Fortsetzung dieser »Briefe vom Rhein« ansehen. Als die Arbeit für
den »Haarlemschen Courant« plötzlich aufhörte, schrieb Dekker für
das damals in Leeuwarden erscheinende Blatt »Het Noorden«. Das
waren die ersten Kapitel der »Millionen-Studien.« Darauf spielt die
Vorrede an, die Dekker der Buchausgabe beigegeben hat:

		Ich halte es für nötig, dem Leser mitzuteilen, daß diese
Millionen-Studien zunächst als Feuilleton in dem Tageblatt »Het
Noorden« erscheinen sollten. Ich sah mich aber bald genötigt,
aufzuhören, weil die Leser dieses Blattes, nach Versicherung der
Redaktion, »nichts davon verstanden.« Ich hoffe diesmal glücklicher
zu sein.

		Die »Millionen-Studien« sind angefangen 1870; die Hauptarbeit
scheint 1872 in Wiesbaden geleistet zu sein. Im Druck erschienen
sie zuerst 1873. Auffällig ist, daß die Ereignisse von 1870 und
1871 in dem Buche fast gar keine Rolle spielen, während 1866 immer
und immer wiederkehrt.

		K. M. [bookmark: page13]

			[bookmark: foot1]Bibliothek der Gesamt-Literatur Nr. 1396–1399,
Preis geh. 1 M., geb. 1,25 M., im eleg. Geschenkbande
2 M.
	[bookmark: foot2]Bibliothek der Ges.-Literatur Nr. 1526, Preis geh.
25 Pf., geb. 50 Pf.
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gebunden, Preis 3 M.


	
		
		Längs Feldern und Wegen.

		Ich schreibe diesmal nicht für Bürgersleute. Auch Prinzen und
Genies, deren Einkommen etwas weniger beträgt, als einen Sack
Gulden die Stunde, werden höflich – oder im Notfall auch unhöflich
– ersucht, sich nicht mit meinem Geschreibsel zu befassen. Wollen
sie sich bessern ...!

		Verzeihung jedem Sünder, aber erst ... Besserung.

		Ich bin ja auch Soldat gewesen, sagt der eben beförderte
Gefreite ...

		Und auch ich erinnere mich der Zeit, da ich noch kein Millionär
war.

		Schlimm genug, daß dazu ein minder starkes Vergnügen ausreichen
würde, als das, unter dem ich jetzt seufze.

		Aber wie jung meine Standeserhöhung noch ist, ich fühle doch
eine unwiderstehliche Mißachtung gegen meine armen Kameraden von
gestern. Und ich bekenne ohne weiteres, daß ich mich nicht zu dem
erhabenen Standpunkt jenes anderen Gefreiten erheben kann, dessen
übermenschliches »Frau, geben Sie dem Mann einen Schnaps!« auf der
schönsten Seite der Geschichte irgend einer Kaserne verzeichnet
ist.

		Trotz diesem allerliebenswürdigsten Parvenustolz ergreift mich
doch in manchen Augenblicken eine Schwachheit, ein Überbleibsel
alter Gutmütigkeit. Was so einmal drinsteckt! Es scheint wirklich,
daß mir nichts Menschliches fremd ist, und daß die Scherbe ihren
Geruch behält, spülten auch die Wogen des Lebens sie noch so rauh
hin und her, jahre-, jahre-, jahrelang ...

		Es ist ärgerlich!

		Immerhin, ich will auch Bürgersleuten oder armen Fürsten und
Falschgeborenen die Gelegenheit geben, an meinem Feuilleton
teilzunehmen, indem ich ihnen den Weg zur Besserung zeige, das
heißt den Weg, der sie zu Millionären machen wird wie andere. Wenn
erst der Allerärmste so reich ist, [bookmark: page14] daß er mit seinem Gelde nicht weiß
wohin, dann darf jeder mich lesen.

		Wer um die Zeit dann Brot backen oder schustern soll, ja sogar,
wie die Zeitungen es anfangen sollen, mein Feuilleton gedruckt zu
kriegen ... das weiß ich nicht, aber ich rege mich deswegen nicht
groß auf, weil ich in meiner funkelnagelneuen Stellung als Krösus
mich nicht um Nationalökonomie zu kümmern brauche. Das ist für arme
Teufel.

		Liebe Standesgenossen, mein lebendiges Interesse für alles, was
euch zustößt, läßt mich hoffen, daß auch ihr in Bezug auf mein
Liebes und Leides nicht gleichgültig seid.

		Wisset denn, daß ich während des ganzen Monats März und der
Hälfte des Aprils mich auf sehr unangenehme Weise mit Husten habe
beschäftigen müssen. Auch Bismarck ist nicht auf dem Posten, und
ich lese in der »Kölnischen Zeitung« vom 22. April, erstes Blatt,
zweite Seite, zweite Spalte, Zeile 14 u. s. w.:

		»Graf Bismarck, der die Osterfeiertage
in Varzin zubrachte, ist dort erkrankt, sodaß er die heute
stattfindende Eröffnung des Zollparlaments hat Herrn Delbrück
überlassen müssen. Genaueres über seine Krankheit weiß man noch
nicht; nur ist es nachgerade klar, daß wir uns auf häufige
Unterbrechungen von Bismarcks Tätigkeit gefaßt machen müssen, und
der preußische Staat sich darauf einrichten muß, auch ohne seinen
berühmten Minister fertig zu werden.«

		Diese undankbaren Nationalliberalen!

		Das hast du auf dem Gewissen, Montesquieu, mit deinem unsinnigen
Spruch, daß die richtige Zeit sich auch den richtigen Mann schafft!
Die Citrone Bismarck ist ausgequetscht.

		Die Nummer des Zeitungsblattes, das ich anführte – auch in der
Zahl liegt eine Bedeutung – ist 111. [bookmark: text4]F4

		[bookmark: page15] Also
ich hustete. Lange vor den Osterfeiertagen mußte ich Holland
verlassen, weil meine Lungen dort nicht mehr atmen wollten, und ich
nicht, wie Bismarck, ein »Ehrengeschenk« von der Nation bekommen
hatte, um mir ein Landgut zu kaufen, wo die Luft milder ist als im
Haag. Ich ging also, um zu atmen und aufzuatmen, nach Deutschland,
wo ich so wie so etwas zu besorgen hatte. Ich bummelte zwischen
Rhein und Main, Oder und Mosel ...

		Die Mosel ist prächtig, liebe Mitmillionäre! Besuchet sie mal,
die liebe Mosella, und sagt, ob es nicht wahr ist, was
Ausonius – ich denke im dritten Jahrhundert, aber ich kann es nicht
nachschlagen, denn ich erfreue mich einer beruhigenden Abwesenheit
sämtlicher Bücher – ja überzeugt euch einmal, ob es übertrieben
ist, was dieser heidnische Dichter von der anmutigen Jungfrau sagt,
die nach so viel liebeskranken Mäandern seit ihrer Kindheit bei
Trier endlich sich »besiegt«, eigentlich aber triumphierend dem
strammen männlichen Rhein in die Arme wirft, bei Koblenz ... Bei
Konfluentes! Hört ihr Sprachkenner und Standesgenossen:
Konfluentes! Da fließen sie zusammen, die Schicksale des Bräutigams
aus Helvetien und der Luxemburgischen Verlobten. Schüchtern war sie
... aber auch sehnsuchtsvoll. Einmal scheint sie zu fliehen, dann
zeigt sich wieder, daß ihre Flucht gemacht ist, schalkhaft-falsch,
kokett-weiblich, züchtig, ehrbar und zärtlich, sinnlich und keusch.
Gewiß sah sie den Rhein von weitem herankommen! Gewiß und
wahrhaftig wußte sie, daß er für sie, sie für ihn bestimmt war
...

		Und die Uferbewohner »des« Wassers, [bookmark: text5]F5 des großen Wassers – wie besorgte Eltern fragten sie
sich, ob ihr strammer Liebling freien sollte?

		»Er ist zu jung,« sagten die Schweizer. »Sieh, er trägt ja kaum
einen Kahn auf dem Rücken, den eine Gemse umkippen könnte. Aber
stark ist er für seine Jahre.«

		»Stark? Es geht,« sagte ein anderer, »aber wild und unruhig.
Jugend muß austoben. Es wird schon besser werden bis ...«

		»Bis wohin?« fragte ich. Emmerich und Lobith, wo noch immer im
Jahre 1878 – ich kann Zeugen beibringen – Bureaus sind mit
Uniformmenschen, die Koffer und Felleisen [bookmark: page16] durchschnüffeln! Oder ehe er
philisterhaft-feige und schlapp wird! Vor dem Versumpfen! Vor
Katwyk!

		Aber das wußten sie nicht, die Elsässer und Badener, die den
strammen Jungen zum Jüngling heranwachsen sahen und wahrhaftig
nicht über Mangel an Kraft klagen konnten, höchstens daß manchmal
etwas darüber geklagt wurde, wie er hie und da seine Kraft auf
junger Leute Art verzettelte ...

		»Alle hübschen Mädchen meine!« sagte der Rhein, und er machte
sich nichts daraus, wenn unter den hübschen auch häßliche
waren.

		Wieder so, wie es junge Leute gewohnt sind. Der Appetit geht vor
dem Geschmack. Später wird man wählerischer. Noch später blasiert.
Endlich übersättigt. Und dieser Zustand wird dann einer Feinheit
des Geschmacks zugeschrieben. Ich glaube nichts davon. Nicht wir
sagen uns von unseren Lastern los, unsere Fehler lassen uns im
Stich. Wenn ich ein Laster wäre, täte ich's auch. Es muß eine
undankbare Arbeit sein, Menschen zu regieren und König Laster wird
für seine Mühe noch dazu von allen Moralisten ausgescholten.

		»Alle hübschen Mädchen meine!« sagte der Rhein, und spielte den
Don Juan. »In jedem Städtchen find' ich mein Mädchen ...«

		Eins? Hundert, Tausend ... Millionen!

		»Komm nur mit, liebes Annenbrünnlein. Hier, Mariechenbach! Wo
bleibt denn mein allerliebstes Waldquellchen? Ach, war's dir zu eng
in der Schlucht! Armes Kind – ich bete dich an, versteht sich –
deinetwegen habe ich ja die Reise aus dem Gebirge hierher gemacht!
Komm mit nach Holland!«

		Und Waldquellchen fällt darauf hinein und merkt bald darauf, daß
es nicht ehelich verbunden ist, daß es bloß Nummer 1001 in dem
Harem des zuchtlosen Liebhabers geworden ist.

		Wie ein zahmes Elefantenweibchen hilft es dann andere Elefanten
fangen, wenn auch keine Männchen wie auf Ceylon.

		Jedes Wasseräderchen, jeder Quell, jeder Bach – erst wimmernd
wie die betrogene Elvira – singt nun bald mit im allgemeinen
Chor:

		»Reich' mir die Hand, mein Leben, komm' auf mein Schloß mit
mir!«

		O diese Kupplerinnen!

		Und Jungfrau Mosella wartet!

		Ob er wohl kommt?

		[bookmark: page17] »Ich will
so tun, als wenn ich ihm nicht begegnen möchte!«

		Und sie wendet sich rechts.

		»Wissen möcht' ich aber doch, ob er sich nähert...«

		Und sie sieht sich um.

		»Er soll nicht denken, daß ich mir was aus ihm mache...«

		Rechtsum!

		»Wo steckt er bloß? Es ist nicht auszuhalten...«

		Linksum!

		»Was er sich bloß einbildet! Denkt er denn, ich kann den Weg
ohne ihn nicht finden?«

		Wieder rechts, wieder links, rückwärts, vorwärts, schief, krumm,
quer, Ost, West,... wohin denn? Ach, die arme verliebte Jungfrau
Mosella!

		Jetzt hofft sie alles, jetzt gar nichts mehr. Geputzt ist sie...
er wird kommen... schnell jetzt, ohne Furcht, in seine Arme!

		Ach!

		»Da hat der Taugenichts sich mit der schmutzigen Main-Nixe
verplempert? Ist es nicht eine Schande?«

		Das hatten ihr böse Zungen zugetragen, und sie war wohl drei
Kilometer lang in Verzweiflung.

		Es half nichts, daß einer der Ahnherren meiner Kinder – ein
Winneberg-Beilstein, glaub' ich – ihr Mut einsprach.

		»Er ist ja noch jung, liebe Mosel. Ich glaube gewiß, diese
Main-Nixe wird ihm nicht schaden, sie hat Frankfurter
Börsenmanieren und das gefällt keinem auf die Dauer. Kopf hoch und
hübsch geblieben, dann ist immer noch Hoffnung...«

		Die Mosel wollte sich ertränken. Aber das gelingt einem Flusse
selten. Andere tun es auch nicht so schnell.

		Es gibt wenig unglückliche Lieben – es sei denn, und so muß es
am Ende sein, daß man die langweiligen nicht unglücklichen
mitrechne.

		Mosella – aber um Himmels willen nicht weiter sagen! – rächte
sich, indem sie ein wenig mit ihren kleinen Nachbarn
kokettierte.

		Sie mußte doch dafür sorgen, daß sie nicht austrocknete, ehe der
wahre Schatz kam...

		Wieder eine Post. Die Frau Schneidermeisterin hatte »am Brunnen«
– da ist die Börse, der Korso, das Forum der deutschen Waschweiber
– der Frau Soundso erzählt, daß der Langersehnte sich mit der Lahn
eingelassen hatte...

		[bookmark: page18] Endlich
war Hochzeitsfest zu Koblenz, und als der Vorhang fiel, sagte der
alte biedere Vogt, der die jungen Leute einsegnete (zum Publikum
gewendet):

		»Hier sehen wir wieder einmal, wie treue Liebe allezeit belohnt
wird!«

			[bookmark: foot4]Anmerkung des Verfassers. Die Nummer des
Blattes »Der Norden«, in dem diese Millionen-Studien anfingen, war
vom 5. Mai 1870. Ohne die geringste Bescheidenheit glaube ich mir
einbilden zu dürfen, daß die Ereignisse, die einige Monate später
das Jahr zu einem der wichtigsten in der Weltgeschichte machten und
gleichzeitig Bismarcks dauernde Verwendbarkeit als preußischer
Minister und Bundeskanzler genügend bewiesen haben, den Worten, mit
denen ich hier die undankbare Torheit der »Liberalen« brandmarkte,
ein besonderes Relief geben. Ich sehe aber, daß meine
Selbsterhebung auf den prophetischen Charakter dieses Sarkasmus
platt zu Boden fällt, wenn es mein Los bleiben sollte, stets mit
Lesern zu tun haben, »die nichts davon begreifen.«
	[bookmark: foot5]Anmerkung des Verfassers. Rhein oder Hrein
(griechisch ρ) bedeutet, wie Ruhr, Rhön (?), Rhone, Arno, Aar u. s.
w., »der Strom« – eine Onomatopoesie, die man bei allen Völkern
findet.


	
		
		Staccate, der Verfasser und andere Ruinen

		Indessen, meine lieben Mit-Reichen, ich habe euch nicht
eingeladen, um euch das Liebesmenuett von Mosel und Rhein zu
schildern; ihr könnt es euch ja auf jeder Eisenbahnkarte von
Mittel-Europa ganz bequem selber ansehen. Ich will euch meine eben
erst erworbenen Schätze zeigen und gleichzeitig andere veranlassen,
in der Mine, die mir vor ein paar Nächten erschlossen wurde,
mitzuschürfen.

		Vor allem verlange ich aber ganz bestimmt unbedingten Glauben.
Das wird euch um so leichter fallen, als meine Geschichte eine
besondere theologische Färbung hat. Es kommt nämlich etwas von
Erdmännlein und Kobolden drin vor, und solche Dinge sind leichter
zu schlucken als Lügen, die auf der Hand liegen. Daß zweimal zwei
fünf wäre, würde ich nicht wagen euch vorzureden, aber so ein
bißchen Spuk wird euren gesunden Menschenverstand nicht in Aufruhr
bringen. Wenigstens ...

		Ich war damals in Wiesbaden, und zum erstenmal seit
langer Zeit dehnte sich meine Brust wieder. Wenn nicht mein
Geburtsschein über fünfzig Jahre alt wäre, könnte ich noch immer in
Versuchung kommen, auf einen jungen Tod an romantischer
Schwindsucht zu hoffen. Und wer weiß, was noch kommt. Aber ich
glaube es kaum, wenn ich zu Wiesbaden bliebe, denn die Luft ist
hier so milde, daß Totengräber und Leichenbitter ihre Patienten von
anderswoher einführen müssen, um nicht genötigt zu sein, sich vor
Armut selbst zu begraben.

		Alle meine Leser kennen gewiß die Ruine Sonnenberg. Das
ist ein Überbleibsel von einem Schlosse, an dessen Erbauung einer
der vielen Adolfe von Nassau, der, der deutscher
Kaiser gewesen ist – was, nebenbei gesagt, nicht viel sagen
will – viel Arbeit seiner Untertanen gewendet hat. Die Ruine
besteht aus einer Gruppe zerstreuten Mauerwerkes, hie und da noch
im Kampf mit dem Pflanzenwuchs, der das parlamentarische »Mach
Platz, ich will hin!« in Anwendung zu bringen scheint. Auf anderen
Stellen, ja [bookmark: page19] beinahe durchweg, ist die Opposition zum
Siege gekommen, und es ist schwer, mit einiger Gewißheit
festzustellen, wieviel Frondienst dieser nassauische Graf zu seiner
Verfügung hatte, und wie dick die Mauern sein mußten, um ihn gegen
die allzu aufdringliche Liebe seiner Untertanen zu beschirmen. Aber
die Bruchstücke, die übrig blieben, sind genügend, um über das
Fehlende zu urteilen.

		Ein Teil des Ganzen, ein Turm, ist weniger verfallen als der
Rest, und das ist bei vielen Ruinen der Fall. Vielleicht wohl, weil
Moospflänzchen, Sträucher und Bäume – die eifrigen
Vernichtungswerkzeuge der Zeit – mehr Mühe haben, neben, gegen, auf
oder in Türmen festen Fuß zu fassen.

		Und – o Greuel – wieder bei vielen anderen Ruinen, sind einige
Brocken Mauer ... restauriert!

		Diesen Unfug findet man überall. Ich kenne auch in unserem Lande
Ruinen, die durch die väterliche Sorge vom Stadt- oder Dorfregiment
nett verkleistert und geweißt sind. In Gottes Namen! Solche Leute
muß es auch geben. Aber ich wünschte den Völkern Geschmack, Gefühl
und Verstand genug, um ihnen keinen Ehrenplatz in der
Gemeindeverwaltung zu übertragen. Sonst könnten sie überall als
Maurer oder Steinträger und Stuckateure nützlich sein.

		Ich erkläre ausdrücklich, daß dieser Ausfall gegen
Ruinenverderber absolut nichts zu tun hat mit Lahnstein, das durch
einen reichen Engländer »auf Spekulation« wieder aufgebaut ist,
auch nicht mit dem Stolzenfels, dem Schlosse, das der vorige König
von Preußen »restaurieren« ließ, auch nicht mit den anderen
Schlössern am Rhein entlang, an denen sich königlicher Ungeschmack
übte, auch nicht mit der Fertigstellung des Kölner Doms – dem
albernsten Anachronismus, den man sich denken kann – nein, ich will
keinen beleidigen.

		Warum auch, wo Auslachen genügt!

		Ja, zum Lachen ist es, wie niedlich man diesen Sonnenbergschen
Turm »restauriert« hat. Als ich ihn vor vierzehn Jahren zum
erstenmal sah, hatte er etwas Ehrwürdiges, und es schauderte den
Wanderer, daß die steinerne Treppe drinnen, und selbst die später
für die Besucher angebrachte Außentreppe, unter seinem Tritt
zusammenkrachen könnte. Jetzt ... keine Sorge, weder ums
Halsbrechen noch um die Romantik!

		Wenn es dem preußischen Staat einmal einfallen sollte – es ist
ein Defizit in der Bundeskasse, und das wird auch nicht besser
werden, nun Schwarzburg um Stundung seiner [bookmark: page20] Matrikularbeiträge
eingekommen ist – den Turm nutzbar zu machen und einen Zettel
herauszuhängen »Hier sind möblierte Zimmer zu vermieten,« so
braucht man das Einfallen nicht zu fürchten. Es gibt im Haag
moderne Häuser, denen ich weniger zutraue.

		Aber es wird von dem Mobiliar und dem Preise abhängen, ob die
Sache überhaupt annehmbar ist.

		Und dieser Portier muß hinaus.

		Denn der preußische Staat hat einen Wächter hineingesetzt, seit
er Nassau annektiert und den Turm, der früher der Gemeinde
Sonnenberg gehörte, übernommen hat.

		Der Mann hält sich im ersten Stockwerk auf. Da erzählt er euch,
wie alt, wie hoch und wie dick die Mauern sind. Er öffnet eine
Falltür und versichert, daß da drinnen früher die Gefangenen
bewahrt wurden ... Gott bewahre uns vor solchem Bewahren! Er bemüht
sich, euch ein paar sehr schlechte Photographien von Schloß und
Dorf Sonnenberg zu verkaufen, und nimmt Trinkgelder. Kurz: ein
vollkommener Führer, das will sagen: ein allerunvollkommenstes
Möbel.

		Zwischen den Bruchstücken von Mauerwerk, die hie und da aus dem
Erdboden herausgucken wie die letzten übriggebliebenen Zähne einer
noch nicht ganz zahnlosen Großmutter, hat der Pächter des
umliegenden Terrains auf einige Flecken Tische und Stühle
hingestellt, und man kann »Erfrischungen« bekommen.

		Bei schönem Wetter wird Sonnenberg viel besucht, und das ist
kein Wunder. Denn abgesehen von der wirklich schönen Aussicht,
herrscht in diesem Winkel, wo Kaiser Adolf aus
unergründlichen fortifikatorischen Gründen seine Burg bauen ließ,
eine Ruhe, die angenehm von der Unruhe der Ganz-, Halb-, Viertel-
(oder gar keine) Welt im Wiesbadener Kurhaus absticht.

		Als ich, nach vierzehn Jahren wieder zum erstenmal, vor einigen
Wochen die Sonnenbergsche Ruine besuchte, war es grimmig kalt.
Kalender und Zeitungsreklame hatten verkündigt, daß die
Sommersaison begonnen hätte, aber der dickköpfige Wirt, der nach
allerlei Zwischenregierungen Kaiser Adolfs Nachfolger geworden war,
dachte darüber anders. Die grünen Tische und Stühle – wahrhaftig,
sie waren einmal gestrichen worden – die des Sommers die Stellen
zieren sollten, auf die die schöne Aussicht Besucher lockten mußte,
steckten noch zusammengestapelt unter einem halb eingestürzten
Dach, das sich mit Mühe an den Trümmern der Burgkapelle [bookmark: page21] festklammerte,
oder lagen auch hie und da wie tote Spatzen mit den Beinen in der
Luft. Es sah melancholisch aus. Und die Wirtschaft trug überall
Zeichen der Verwahrlosung. Es ist möglich, daß der Eigentümer sich
um sein Hauptquartier wenig Mühe zu geben braucht, da die
Sommergäste meistens doch nicht dort, sondern auf den höheren
Punkten der Ruine Platz nehmen, aber dann zeigte sich doch
immerhin, daß der »Herr Sonnenwirt« und die Seinen sich mit
Schönheitsgefühl nicht viel abgegeben und keinen Handgriff mehr
taten, als das »Geschäft« gerade verlangte. Bloß zwei
halbverwitterte, aus unbehobelten Brettern zusammengenagelte
Tische, mit ein Paar ebensolchen schmutzigen Kneipbänken luden den
Besucher – nicht sehr dringend – ein, Platz zu nehmen.

		Nun, wer ein wenig von der Wanderung ermüdet war, wie ich, nahm
es nicht so genau. Ich setzte mich und bestellte »einen
Holländer.«

		Ich wette drei gegen vier, daß zwischen Schelde und Dollart ein
paar Millionen Individuen wohnen, die sich einbilden zu wissen, was
ein Holländer ist.

		Jeder hat darüber seine eigenen Gedanken. Ich auch. Ich habe die
Kenntnis teuer bezahlt!

		In der Gegend von Mainz bedeutet dies Wort ein Stück Schwarzbrot
mit Senf und Käse. Man bezahlt dafür eine Kleinigkeit, so sechs bis
acht Kreuzer, je nach der Vornehmheit der Stelle, wo es »serviert«
wird. An sehr würdevollen Stellen wird solch Ding überhaupt nicht
serviert.

		Bedenkt man nun, daß ein anderer Holländer bei seiner Geburt
einen negativen Besitz mitkriegt, der ein Dreimillionstel der
imposanten niederländischen Staatsschuld beträgt ... vergleicht man
ferner die sechs oder acht Kreuzer mit den Tarifen unserer
Kosthäuser – nicht ohne auf die Zubußen acht zu geben, die von den
bezeichneten Kostgängern höchst billig gefunden werden – dann muß
man zugeben, daß so ein Holländer von Brot, Mostrich und Käse
unbegreiflich wohlfeil ist.

		Und in der Überzeugung aß ich ihn auf.

		Kaiser Adolfs Nachfolger, ein alter Mann, lief hin und her, als
ob er etwas täte. Zwei minderjährige junge Leute mit so etwas wie
Mützchen auf dem Kopf, die in Farbe und Größe an rote Oblaten
erinnerten, wollten drei Kreuzer weniger zahlen, als eins der
dienenden Mädchen für das Genossene forderte. Sie fluchten und
schimpften. Das arme Mädchen wurde mit Donnerwettern zugedeckt.

		[bookmark: page22] »Das ist
nun wirklich zu kolossal!«

		Der Leser wird gebeten, das »zu« scharf zu betonen, denn darin
liegt der Schwerpunkt der Phrase. Cuvier baute ein ganzes Mastodon
aus dem kleinen Restchen einer Flechte auf, die seine letzte
Mahlzeit gewesen war. Ein Seelen-Cuvier muß, wenn er sein Fach
versteht, einen vollständigen Studenten von Göttingen oder
Heidelberg zusammenstellen können aus einem bloß einmal gehörten
»zu.«

		Also!

		»Ich, Friedrich Plump, der Wissenschaften Zögling ...«

		Bitte, nicht etwa: Säugling!

		»Ich, Sohn der Almamater von Bierstadt, Ritter von Pfeife,
Kneipe und Straßenradau, ich, der ich mich im ersten Jahre zweimal
geschlagen habe, ich, den die Füchse fürchten und die bemoosten
Häupter achten, ich, der ich das ganze Kommersbuch auswendig kann,
ich, der ...«

		Folgt die ganze Qualifikation des rotbemützten Ich.

		»Ich habe viel Kolossales gesehen. Sudavi
et alsi ...«

		O Gott, ich wurde ärgerlich. Kerl, hättest du das erste Wort
dieses Verses ausgesprochen, ich hätte mich an dir vergriffen!
[bookmark: text6]F6

		Es kam also darauf hinaus, daß seine rotbedeckelte Ichheit nie
etwas so Kolossales gesehen hatte als diese drei Kreuzer zu viel.
Ich wünsche ihm ein langes Leben, um mehr zu sehen. Es dürfte
gelingen.

		Das ausgezankte Mädchen zeigte verlegen auf den Prinzipal, der
bei dem Rest der Burgkapelle – mit viel Mühe, denn er war sehr alt
– einige Steine verlegte. Der gute Kerl wankte dem Feinde entgegen
und schien dem Donnerwetter Trotz bieten zu wollen. Aber auf halbem
Wege bedachte er sich und ging ins Haus, wohl um Hilfe zu holen –
gleich darauf erschien eine Frauensperson, die ganz tapfer auf die
Schreier zustiefelte.

		Sie war mager und sah unvorteilhaft aus. Allein die Augen
sprachen von etwas Besserem als das baumwollene Röckchen, das sie
so anspruchslos kleidete. Das sah ich aber erst später, als ich sie
wiedererkannte. Denn, Leser – ich liebe die Überraschungen nicht –
ich will es nur sofort erzählen, daß ich vor vierzehn Jahren, als
ich noch etwas weniger müde war als jetzt, eine ganze Stunde mit
ihr auf [bookmark: page23]
den Zinnen des Sonnenberger Turmes verlebt hatte. Und – wiederum,
weil ich nicht viel von Schriftstellertricks halte – denke nicht,
daß das Zusammensein sehr interessant war. Ich hatte sie nicht
einmal verführt, was ich sonst bei solchen Gelegenheiten sofort
tue. Vielleicht hatte ich Zahnschmerz oder so etwas, im Sommer
1856.

		Was mich an ihr fesselte – jetzt spreche ich von meinem letzten
Besuch – war ihr Gang. Auch daraus könnte ein Cuvier etwas
zusammenstellen. Dieser Schritt sagte:

		»Ich habe alles gehört, was da gesprochen wurde. Diese zwei
Jungens ...«

		Buben wird sie wohl gedacht haben. Solch Herbergskind hat keine
Ahnung von akademischer Würde.

		»Diese zwei Buben haben das Mädchen ausgeschimpft. Der Vater ...
der Vater ist alt und fürchtet sich. Ich nicht!«

		Das war ein hübscheres Ich als das von der roten Oblate.

		So war ihr Schritt.

		Da ich am grünen Tisch drei Gulden verloren hatte und deshalb
gern etwas zurückgewinnen wollte – wäre es auch nur für ein paar
Kreuzer Cuvierismus – horchte ich scharf hin.

		Langsam, aber sehr abgemessen, als wollte sie die Schritte
zählen, um den Weg zu messen, nahte sie den beiden donnernden
Ajaxen:

		»Meine Herren ... Sie haben gehabt? ...«

		»Gottssakraments Donnerwetter ...«

		»Sie haben gehabt?«

		»Kolossal! Auf Ehre, zu kolossal, Donnerwett...«

		»Fürs Wetter schulden Sie gar nichts, junger Herr – Sie haben
gehabt?«

		»Omelett, Schwarzbrot, Schinken, Bier, Gottsdonner...«

		»Omelett, Schwarzbrot, Schinken, alles zweimal. Bier ... drei
Flaschen. Sie zahlen ...«

		So und so viel! Ich weiß den Betrag nicht, es wird wohl auch
keinen interessieren. Aber wohl erinnere ich mich noch der
Handbewegung, mit der sie jetzt gewissermaßen einen Punkt auf den
Tisch setzte, einen Punkt, der Ozeanen von Donnerwettern gegenüber
standhielt. Staccata!

		Die jungen Leute ... zahlten, und sie wagten nicht, gehörig
loszufluchen, ehe die Frau oder das Mädchen – das weiß ich nicht –
weggegangen war.

		[bookmark: page24] »Zu
kolossal!« versicherten beide Freunde um die Wette, als sie den Ort
verließen. Und sie schienen sich gegenseitig aufs Wort zu glauben,
mit einer Beruhigung, die ich bei Philosophen nicht lobenswert
finde.

		Sagte ich schon, daß sie mager war und häßlich? Nun ja, das war
sie. Was mich an ihr fesselte, war die einfache
Mennonitenfestigkeit, mit der sie die Sache behandelte, und noch
einige Augenblicke später klang mir ihr »Sie haben gehabt?« –
sprich: »das ist die Sache, euer Gefluch geht mich nichts an!« – in
den Ohren, und es kam mir vor wie ein schwaches Echo eines früher
gehörten Liedes. Sie muß wohl 1856, wie wir zusammen auf dem Turm
saßen, etwas Ähnliches gesagt haben, wenn ich mich auch nicht
besinnen kann, mit ihr gedonnerwettert oder um Kreuzer gezankt zu
haben.

		Daß sie aber mich nicht erkannt hatte, war klar. Am
Ende wäre das der Fall gewesen, wenn ich in einer gewissen Stimmung
gesprochen hätte. Aber mein Schweigen und das Aufkrümeln
eines trocknen »Holländers« konnte sie unmöglich an eine
halbvergessene Melodie erinnern. Und wer weiß, wieviel Lieder sie
auf diesem Turm schon hat anhören müssen, in jenen Tagen, da sie
weniger häßlich war und noch an fahrenden Sängern Geschmack
fand!

		Nun war sie »gesetzt«, das kann ich versichern. So gesetzt, daß
sie sich mehr denn je zum Turmwächter zu eignen schien. Aber die
Moralisten, die es anstößig fanden, daß ein immerhin junges Mädchen
einem Fremdling einen alten Turm zeigte und die sie erst dann dazu
geeignet hielte, wenn es durch Gesetztheit auf den ausgetretenen
Stufen der Wendeltreppe fester steht – rechneten ohne den Wirt
vielleicht, sicher aber ohne Bismarck.

		Ohne den Wirt. Das will ich nicht untersuchen. Ich lasse es
unentschieden, ob ein Zusammenhang war zwischen dem Geschäft des
Vaters und den wirklich schönen Augen und dem Turmklettern von
Fräulein ... ich will reformiert werden, wenn ich ihren Namen
weiß!

		Ohne Bismarck. Sieh, wie dieser böse Landwehr-Kürassier-General
– er ist auch Diplomat und sogar Staatsmann – den Moralisten einen
Possen gespielt hat.

		Fräulein Staccata muß, wenn ich nachrechnen soll, im Jahre 1856
etwa dreißig Jahre gewesen sein. Seit zehn, zwölf Jahren,
vielleicht auch länger, hatte sie sich als Führerin von allerlei
Fremden auf der schmalen Wendeltreppe des [bookmark: page25] Sonnenberger Turmes bewegt. Mit
Angst sahen die Moralisten ihr gefährliches Auf- und Absteigen,
hauptsächlich das Aufsteigen. Denn wer den Weg zeigt, geht voran –
man denke! Sie spionierten nach jeder Falte, die sich gütigst auf
Staccatas Gesicht zeigte. Sie führten Buch über die Muttermale und
Sommersprossen, die der Sittlichkeit nach und nach zu Hilfe kamen.
»Noch ein Halbjahr!« riefen sie, »und das Alter der steifen
Frömmigkeit ist angebrochen! Bald werden wir ohne Entsetzen den
jungen Wandersmann auf dem Turm sehen, im dritten Stock, im zweiten
Stock, ja, wenn es sein muß, im Keller! Noch ein bißchen Anmut
verloren, und Staccata ist die unsrige. Dann ist sie...«

		Und die Moralisten rechneten, daß man aus Staccatas üppig
sprossender Häßlichkeit Holz schneiden würde. Ich glaube, sie
dachten schon daran, in dem Gewölbe, in dem Kaiser Adolf seine
Untertanen gegen schlecht Wetter beschirmte, ein Seminar zu
errichten.

		Aber siehe da, gerade wie der Spaß anfangen sollte, kommt dieser
Bismarck mit seiner Annexion. König Georg... weg! Kurfürst von
Hessen... weg! Frankfurt... weg! Ach das arme Frankfurt! Es hatte
gerade mit viel Gepränge sein Jubelfest ob der fünfzigjährigen
Wiederherstellung als freie deutsche Reichsstadt gefeiert! – und
schließlich: Herzog Adolf von Nassau... weg damit!

		Die Preußen nahmen das Land. Sie nahmen die herzoglichen
Lusthöfe, Schlösser, Gärten, Orangerien. Sie nahmen alles.

		Auch schlugen sie hie und da etwas kurz und klein, z.B. den
jetzt herrenlosen und verwahrlosten botanischen Garten und die
Bilder auf der Zinne des Schlosses zu Biebrich.

		Die Preußen nahmen auch Sonnenberg, Dorf und Ruine.

		Der Grund und Boden, auf dem die Ruine steht, scheint der
Gemeinde gehört zu haben, die dann auch wahrscheinlich die
Pachtgelder von dem »Sonnenwirt« empfing.

		Aber wer etwas besitzt, muß es auch instandhalten, und dieser
Turm, die Hauptsache dieser Speisekarte, machte sich schlecht. Er
nahm sich heraus, vernachlässigt auszusehen. Ich für mein Teil
behaupte, daß der Sonnenberger Gemeinderat unrecht hatte, wenn er
ihm das übel nahm, und ich gestatte mir den ehrsamen Schulzen zu
fragen, was für eine Figur er wohl machen würde, wenn man
ihn sechshundert Jahre in Wind und Wetter hätte stehen lassen?

		Jedenfalls, der preußische Staat kaufte den Turm. Und [bookmark: page26] ich – ehemaliger
Adjunkt eines Rechnungshofes – ich möchte gern wissen, auf welchem
Etatsposten dieser finanzielle Seitensprung gebucht worden ist.

		»Ankauf, Restauration, Erhaltung, vaterländische Denkmäler?«

		Wie, vaterländisch? Die gekrönten Vorgänger von Staccatas Papa
waren Nassauer und das Wort »Preußen« (Borussia) war, denke ich,
nicht anders bekannt als wie eine Abart von Ruß, Bruß (Boreas),
etwas ganz Unchristliches im fernen Norden, dem man eigentlich
keinen richtigen Namen zu geben wußte.

		»Ankauf?« Gut. Das wissen wir, was einmal von Preußen genommen
oder gekauft ist, das wird auch bewahrt und erhalten.

		Aber ... »Restauration?«

		Richtig! Jetzt kommen wir auf die Stuccateur-Episode. Und das
hätte die Moralisten nicht gehindert. Aber die im Jahre 1866 in
voller Reife prangende Staccata wurde gerade in dem Augenblick, da
sie einen moralhaften Eindruck zu fühlen und mitzuteilen begann,
ersetzt durch einen alten preußischen Unteroffizier mit
Civilversorgungs-Berechtigungsschein.

		Siehst du, lieber Leser – ich hoffe, daß du lesen kannst ... es
gibt auch welche, die es nicht können – sieh, wie ich auf echt
horazische Manier das Nützliche mit dem Angenehmen verbinde. Ich
gebe dir da, ohne Preiserhöhung, in gemütlicher Unterhaltung, beim
Nachtisch, die Lösung der Annexionspolitik. Die ganze Wirtschaft
von 1866 hatte keinen anderen Zweck, als preußische Unteroffiziere
zu versorgen. Man jagt einen König oder Herzog weg, man nimmt sein
Land, man kauft die alten Türme, läßt sie ausflicken und weißen,
setzt einen alten Sergeanten hinein, und fertig ist die Arbeit. Ich
muß doch sofort an Bismarck einen Brief schreiben und ihm
mitteilen, daß die Abtei zu Wyk bei Duurstede nett geweißt ist, und
also fertig, um einen alten abgedankten Feldwebel mit gelbem
Knebelbart, weißen Augenbrauen und halbzugekniffenen Schweinsaugen
– siehe gewisse germanische Fürstenbilder, – ordentlich
unterzubringen. Zu Brederode wäre wohl Platz für einen Korporal.
Aber da sitzt noch hie und da etwas Moos zwischen den Ritzen – weg
mit dem Zeug! [bookmark: page27]

			[bookmark: foot6]Der Vers fängt an: Multa tulit facitque
puer und hiervon stammt das Pseudonym des
Verfassers.


	
		
		Bergpoesie.

		Marryat erzählt irgendwo von einem jungen
Seemann, dem übel wurde, als er zum erstenmal an Land kam. Der
Knabe war an Bord zur Welt gekommen und war das Schaukeln, Wiegen,
Wanken und Stoßen so gewohnt, daß der feste Erdboden ihm sein
Gleichgewicht nahm. Als ich die Geschichte las – es ist lange her,
denn ich lese nichts mehr, seit man mich, grausam genug, gezwungen
hat, selbst eine Art Schriftsteller zu sein – hielt ich es bloß für
ein Phantasiespiel. Später sah ich, daß ich unrecht hatte, oder ich
begriff wenigstens die Möglichkeit davon, nachdem ich Albatrosse
und Kaptauben, diese anmutigen Seeschmetterlinge, hatte unpäßlich
werden sehen, wenn sie an Deck eines Schiffes gekommen waren, und
das ist eine Art fester Grund für Wesen, die gewohnt sind, im Orkan
zu segeln und auf der Krone der Wogen auszuruhen.

		Etwas Ähnliches ist zu bemerken bei denen, die, im Flachland
geboren, zum erstenmal ins Gebirge kommen. Ob umgekehrt auch ein
Schweizer seekrank wird, wenn man ihn unvermutet auf eine
holländische Wiese bringt, weiß ich nicht.

		Und vielleicht ist es nicht immer Seekrankheit, was den
Flachländer befällt, wenn er im Hochland zu steigen anfängt. Ganz
richtig kann ich den Eindruck nicht beschreiben, besonders, weil er
größtenteils auch von der Veranlagung, etwas schön zu finden,
abhängt, oder von der Veranlagung zum Gegenteil. Aber es ist gewiß
etwas Besonderes dabei, Schriftsteller und Versemacher, ja selbst
Dichter und Gesetzgeber haben manchmal auf die Höhe »über dem
Meeresspiegel« spekuliert, und das nehme ich übel.

		Zwar schrieb ich selbst einmal, als ich einen Anfall von
Versemacherei hatte, [bookmark: text7]F7.. ich stelle das nämlich nicht höher
als das Rebusraten im Journal oder sonstige Kindereien – zwar
reimte ich selbst einmal:

		»Man fühlt, daß seinem Gott man näher sei ...«

		Aber man bedenke, ich war jung, und ich spekulierte nicht mit
solchen Phrasen. Es paßte nur so in den Vers, wie Meister Jochem zu
Kamacho sagte.

		Viele aber schlagen Gemütsmünze aus so brüchigem Metall, und das
ärgert mich. Selbst der große Moses macht [bookmark: page28] sich falscher Bergpoesie
schuldig, und es ist ihm besonders übel anzurechnen, weil er sonst
viel Beweise gesunden praktischen Sinnes gab. Er hätte wohl auch
den banalen Fehler nicht begangen, wenn nicht das Herumtreiben in
der Ebene der Wüste sein Völkchen besonders befähigt hätte, Höhen
schön zu finden. Hätten zwischen Aegypten und dem gelobten Lande
die Pyrenäen gelegen, hätte Moses den »Herren« wahrscheinlich
veranlaßt, sich in den »Landes« zu offenbaren. Manche Leute finden
solche Künste praktisch. Ich nicht.

		Ich habe diesen Horeb gesehen, und das Ding ärgerte mich.
Diese kahle, rauhe, nackte, dumme Bergkuppe – sie hat nie etwas
gefühlt – ließ nichts blicken, was an die Allmacht erinnerte.
Brimborium von Donner und Blitz – nun ja, Kinder fürchten sich vor
dem Rumor.

		Ich schwöre bei der großen Fancy-Ananke, [bookmark: text8]F8 daß in meinem
Gemüt ganz andere Bergkuppen aufragen, auf denen sich eine Allmacht
offenbaren könnte ...

		Aber das ist eigentlich keine Lektüre für Millionäre und solche,
die es werden wollen.

		Also etwas anderes, und zwar über Straßenbauer. Fragt einmal
einen dieser Herren, ob sie nicht, sobald sie einen Haufen Sand
abgeladen haben, um später damit ein aufgerissenes Straßenpflaster
höher zu legen, augenblicklich die Straßenjugend auf dem Halse
haben. Sicher! Alle Kinder aus der Nachbarschaft – es sei denn, daß
einige Alcibiadesse zu anständig erzogen seien, um auf der Straße
zu spielen – werden augenblicks diese kleine Erhebung zum
Spielplatz wählen. Hinauf, hinunter, hinein, hindurch, drunter weg,
wenn es sein muß, aber immer dabei! Rollen, rutschen ... Sand im
Haar, Sand in den Schuhen, Sand in den Augen, ... kämpfen, ziehen,
schubsen, stoßen, jauchzen, heulen, schreien, gellen: das ist ein
Spaß, bis aufs Wehtun sogar.

		Und – wenn euer starrer Liberalismus das Zeugnis der
rückwärtskriechenden Pflasterleute ablehnt – fragt die Haarlemer
Dünen, Kraantjelek und Brouwerskolk. Da beobachtet, am besten am
Sonntag, die Amsterdamer, die das Glück [bookmark: page29] haben, sich einmal im Jahre zu
amüsieren – wer alle Tage Vergnügen haben kann, hat es nie – und
sagt mir, ob in der Leidenschaft des Kletterns nicht etwas steckt,
was nach einem erhabenen »Excelsior« hinweist?

		Vielleicht sagt ihr Ja, aber ich glaube es nicht.

		Erstens ist die Frage, ob das Steigen nicht lediglich die
notwendige Vorbereitung ist zu dem noch reizenderen Hinunterrollen?
Man kann doch von einem Amsterdamer nicht verlangen, daß er auf
einer Haarlemer Düne geboren sei, und daß seine erste Bewegung die
des Quecksilbers bei schlechtem Wetter sein soll. Wer in der Tiefe
zur Welt kommt, muß steigen, ehe er sich den Luxus des Fallens
gestatten kann. Darum gehen gewiß viele, wie ich, in ihrer Jugend
außer Landes, und kommen dreißig Jahre später zurück, um
Feuilletons zu schreiben ...

		*

		»Krummachers Parabeln oder Lamartine?« fragte mich im Jahre 1834
Abraham des Armorie van der Hoeven der
Jüngere, als ich einige Sommerferientage im Hause seiner Eltern zu
Duinlüst zubrachte.

		Nach dem Frühstück erkletterten wir nämlich meistens den
Blinkert, den größten kleinen Riesen der Overveenschen Sandhügel.
Und da lasen wir. Da ...

		Sie muß heraus, die Wahrheit, klingt sie auch grausam:

		Da logen wir.

		Und log auch Abraham nicht, er, der immer aufrichtig war, sogar
gegen sich selbst – ich log.

		Und auch sein Gefühl war falsch, wenn er es auch nicht wußte.
Ich log und ich wußte es. Meine Schuld, o Fancy!

		Es war Betrug in dem angeblichen Schönfinden von
Krummachers mystischen Träumereien und von dem kränklichen
Klingklang Lamartines.

		Was versteht so ein Junge von zwölf, dreizehn Jahren – so alt
waren wir – von solchen Versen:

		»Dahingetrieben stets in neue Weiten,

In ew'ger Nacht, zu immer neuer Plag',

Ach, können mir im Ozean der Zeiten ...«

		Stellt euch vor, unseren Ozean der Zeiten, und dann:

		»Den Anker werfen keinen einz'gen Tag?«

		Ich log, ja! Aber Lamartine auch. Lest seine Lebensgeschichte
und urteilt dann. Handwerksmelancholie, weiter [bookmark: page30] nichts. Es war gerade Nachfrage nach
dieser Ware, und der feige Kunststückmacher lieferte, was verlangt
wurde. Bah!

		Ich log, ja! Denn wie entzückt auch über die schönen Verse,
schielte ich doch mit sehnsüchtigem Blick nach dem Abhang des
Blinkert, der mit seinen fünfundvierzig Grad so verführerisch zum
Hinunterkullern einlud.

		Und wir kullerten denn auch manchmal hinunter, das ist wahr.
Aber ... mit Maßen, und nicht zu kurz vor oder nach Vater
Krummacher, um unsere Erbauung nicht zu gefährden.

		Noch einmal, er, Abraham, war aufrichtig. Er glaubte treuherzig,
daß in dem Schaumgeschlag, an dem wir leckten, Nahrung war. Aber
ich wußte es besser, und ich wagte es nicht zu sagen, weder ihm
noch mir selber. Ich fürchtete vielmehr, daß es an meinem Magen
läge, und schämte mich der Gesundheit, die ich, allzu bescheiden,
für Krankheit hielt.

		Er wußte schon in jenen Tagen mit mehr als Gewißheit alles, was
seit Jahrhunderten unergründlich blieb und stets bleiben wird für
ehrliche nüchterne Weisheitsforscher von sechsmal so hohem Alter.
Und wissend ist er gestorben, vor der Zeit, da er vielleicht zu der
Überzeugung gekommen wäre, daß sein erstes Wissen eitel war. Den
Kampf gegen den Zweifel und später den Kampf des Zweifels hat er
nie gekämpft.

		Er glaubte und starb.

		Ich blieb am Leben, um zu kämpfen.

		Wie die meisten, fand er, bei dem Übergang von der Wiege ins
Kinderzimmer, alle Wahrheiten klipp und klar auf ein Häufchen
gelegt, und er hat damit ausgehalten bis an sein Ende. Auch er
machte Verse, und zwar schöne, wenn er wollte. Ein Beispiel? Sieh
hier, und prüfe, ob nicht die Krummachersche Sicherwisserei darin
vorherrscht.

		Aber sieh auch seine Herzlichkeit darin, wenn ich gleich zugebe,
daß Verse in dieser Beziehung wenig Bedeutung haben. Ich würde mir
auch auf seine Freundschaft wenig eingebildet haben, wenn sie sich
nie anders gezeigt hätte als im Reim. Sie war innig.

		»Nimm diese reinen Blätter von meiner Freundeshand
...«

		Diese Verse standen nämlich in einem Album, das er mir
schenkte.

		[bookmark: page31] »Und nimm dazu mein Freundesherz aufs neu;

Halt von der Sünde Schmutz den Pfad des Lebens frei,

Und wandle durch ein Blumenland

Nein, nein, nicht eine Reih' von schönen Tagen

Ist unser Leben. Stürme wehn hinein ...«

		Davon wußte der gute, liebe, edle Junge nichts. Aber wahr ist
es!

		»Doch leichter ist die Last, trägt man zu
zwein,

Die Last, die treue Freunde mit uns tragen.

Teil' mit mir Freud' und Leid, wie's Gott gemacht;

Was uns zu teil auch wird im Weltgetümmel,

Wir teilen einst die Seligkeit der Himmel,

Das Licht, das endet nicht – kurz ist des Lebens Nacht.«

		Wenn ich so daran denke, ergreift mich Wehmut um den Kommentar.
Was »der Sünde Schmutz« angeht ... mit all meinem Genie bin ich ein
guter Mensch geworden. Fragt meine Frau und Kinder und unser
Mädchen. Viel Schlimmeres als das fromme Lügen über den öden
Krummacher habe ich nicht ausgeführt.

		Und oft tat ich auch Besseres als das Abrutschen von der
Overveenschen Düne. Aber man hat es mir immer übelgenommen.

		»Stürme wehn hinein?« Bester Abraham, du warst ein Prophet, als
du das niederschriebst auf das erste »reine Blatt« jenes
Albums.

		Stürme waren's. Stürme sind es noch. Seit Jahren pfeift mir der
Orkan um die Ohren. Seit Jahren suche ich vergebens nach Hafen und
Reede, und doch, doch bin ich nicht eifersüchtig auf die Eile und
die Ruhe deiner Reise. Luctor et emergo ... ich kämpfe und
tauche empor! Das ist auch etwas, nicht wahr, und sieht dann das
hin und her geschleuderte Boot auch etwas mitgenommen aus, und
weniger hübsch als wohlbestallte Ruinen ... etwa die zu Wyk bei
Duurstede. Wenn Bismarck mich annektiert, wird er mich gewiß
ausputzen, [bookmark: text9]F9 und dann, lieber wohlmeinender Macher
kränklicher Verse, verspreche ich dir eine Bittfahrt nach dem
Blinkert. Aber im Sande Kobolzschlagen mag ich nicht mehr – auch
[bookmark: page32] will ich keine
preußische Unteroffiziere als Besatzung. Dabei bleibe ich seit dem
Schlusse meines »Eins und anderes über Preußen und Niederland.«

		Was übrigens die Stürme angeht, so fürchte ich, ich muß mich
übergeben wie ein Albatros, wenn ich endlich einmal auf festen
Grund gekommen sein werde.

		*

		Das Steigen und Fallen des Bodens in gebirgigen Gegenden hat
einen sehr eigenartigen Einfluß auf die Art, wie die Bewohner uns
den Weg zeigen, und das ist sogar der Fall an Stellen, wo nicht die
mindeste Steigung zu merken ist.

		»Gehen Sie nur die Straße hinauf ...«

		»Erst links, und dann gerade hinunter ...«

		Von solchem »Hinauf« und »Hinunter« hat man nicht viel. In
Städten, die – sei es auch in der Ebene – den Fluß entlang gebaut
sind, bedeuten diese Worte: stromauf und stromab; aber wer nun
nicht weiß, ob er den Strom rechts oder links hat, kann auch nicht
bestimmen, wo er hinläuft, und bleibt nach solch einem Bescheide
genau so dumm, wie er vorher war.

		Die Stadtverwaltung von Köln hat diese Schwierigkeit beseitigt.
Die Farbe der Schilder in den Hauptstraßen dieser Stadt zeigt die
senkrechte oder gleichlaufende Richtung zu der des Flusses an, und
Pfeile, die den Lauf des Stromes bezeichnen, setzen die Holländer
instand, zu wissen, welche Richtung er zu nehmen habe, wenn ihn
einmal die weniger löbliche, aber doch erklärliche Lust
beschleichen sollte, seinem Vaterlande ben Rücken zu kehren. Das
ist in der Tat eine große Erleichterung, besonders weil die
Kölnischen offenen Rinnsteine ein eigensinnig Gefälle beobachten,
was – wie auch in der Politik – einen sehr schlecht riechenden
Stillstand zur Folge hat.

		Das muß man zugeben, der alte Sonnenwirt hatte weder Pfeile noch
fließende Graben nötig, um mir begreiflich zu machen, wohin ich
gehen müßte, als ich fragte, ob man den Turm noch immer besichtigen
könne.

		»Gewiß! Gehen Sie nur hinauf ... he, da oben! ... es kommt
jemand ... bleiben Sie da!« schrie er. Und dann, zu mir gewendet:
»Sonst geht er fort, wissen Sie.«

		»Mit wem reden Sie, Alter?« fragte ich etwas erstaunt, denn es
sah so aus, als richtete er das Wort an ein paar Spatzen, die
schilpend auf einem Mauerstück saßen und nach einer neuen Wohnung
ausschauten.

		[bookmark: page33] »Mit dem
Pórtjeh, sonst geht er fort. Dort oben steht er ... da!«

		An den Spatzen vorbei durch das kahle Geäst der Bäume hinsehend,
erblickte ich in der Tat meinen wohlbekannten Turm, oder doch etwas
davon. Mein vollständiger Mangel an Ortssinn war die Ursache, daß
ich ihn da nicht gesucht hatte. Auch kam er mir weniger hoch vor
als früher. Das ist ja, wenn man älter wird, mit vielen Dingen
so.

		Und zugleich sah ich etwas an den Turm angeklebt, was sehr gut
für eine zu Civilversorgung berechtigte Persönlichkeit gelten
konnte. Der Schützling Bismarcks stand auf den Stufen der eisernen
Treppe, die durch die väterliche Sorge der Regierung in die
Außenmauer geschlagen war, um den Besuchern den Zutritt zum ersten
Stockwerk zu gestatten. Dort angekommen, konnte der geschätzte Gast
ein wenig am »Civilversorgen« mithelfen, indem er die angemalten
Lichtbilder, auf denen etwas von Sonnenberg zu sehen war, sechsmal
zu teuer bezahlte. Auch konnte man da das Bild von Kaiser
Adolf kaufen. Er ist sprechend ähnlich getroffen. Das habe
ich später zu großer Genugtuung durch den Augenschein kennen
gelernt. Als ich das Original zum erstenmal sah ... doch ich will
nicht vorgreifen.

		Ich habe das Wort »Portier« etwas sonderbar geschrieben, um es
annähernd dem Alten nachzutun, der, wie die meisten seiner
Landsleute, anscheinend gegen die Betonung der letzten Silbe in dem
französischen Bastardwort protestieren wollte. Es ist ihnen nicht
übel zu nehmen. Besonders nicht, wenn wir darauf achten, welche
Mühe es uns Holländern bei vielen deutschen Worten macht, sie
richtig zu betonen, z. B. die mit »un-« beginnen. Laß einmal einen
Holländer die Aufschriften lesen, die in abgelegenen Winkeln gegen
Unsauberkeit angeheftet sind, ich wette drei gegen eins, daß er
sagen wird: verun reinigt ...

		Es ist auffallend, daß wir in einer fremden Sprache – wenn wir
es soweit bringen – selten mehr lernen als die Bedeutung der
Wörter. Manche kommen bis zur Kenntnis von Redensarten. Wenige
dringen bis zu den »Idiotismen« vor. Keiner beinahe lernt den Ton,
den Klang, die Melodie meistern. Kein holländisches Mädchen wird zu
ihrer Freundin auf echt deutsche Weise sagen: »aber
Philippiiiihne!« wenn die ihr ein Knäuel Garn stibitzt hat oder
einen Liebhaber – auch »o du abscheulicher Mensch!« im Munde einer
[bookmark: page34] deutschen Dame
ist unnachahmlich ... wie man behauptet. Selbst habe ich diesen
Ausruf nicht gehört.

		Pórtjeh also.

		»Ein Portjeh, Alter? Wie steht es denn damit? Das war doch
früher nicht. Damals ...«

		Ich gestehe, daß ich an Staccata dachte und an die ausgetretene
Wendeltreppe.

		»Früher? Ja, damals ...«

		Hier folgte ein Bericht von der preußischen Eroberung und der
Civilversorgung.

		In Gottesnamen, dachte ich, meinen Turm will ich wiedersehen,
wenn mir auch das Mitversorgen unangenehm war.

		Ob Staccata auch versorgt war? Und civil?

		Ich fragte darnach nicht, wenn es mich auch interessierte, denn
ich fürchtete, zu hören, daß sie noch immer nicht annektiert war,
oder ... zu oft.

		Ich bezahlte meinen Holländer, und kroch aus der Mulde, in der
die Wirtschaft liegt, um die andere Mulde zu erreichen, in der der
Turm steht, der den Umkreis der großen Mulde, innerhalb deren
Kaiser Adolf seine Burg gebaut hat, nicht beherrscht. Die
horizontal gerichteten Blicke des Beschauers, der auf der Plattform
des Turmes steht, bleiben auf einem Kreis von Hügeln sitzen, die
sich über seinen Standpunkt erheben und in ihm beinahe den Eindruck
hervorrufen, als säße er in einem Brunnen. Erst wenn er über die –
niedlich reparierten – Zinnen weg sieht, kommt er auf seine frühere
Vermutung zurück, daß er in der Tat einen Turm erstiegen hat.

		»Grüß Gott, Herr Ritter, Kastellan von und zu Sonnenberg!«

		Mit diesen Worten trat ich in den Turm. Ich wollte den Portier
fühlen lassen, daß ich wußte, was sich gehört, und daß ich schon
mehr mit Rittern und Burgen zu tun gehabt hatte. Vielleicht lag
auch in dem altmodischen Gruß ein bißchen Spott über den neuen
Kalk.

		Geschadet hat es ihm nichts. Ebenso gesund wie vor meinem Gruß,
erzählte er mir, in welchem Jahre sein erhabenes Brunnenrohr gebaut
worden war, wie viel Stockwerk es hatte, und daß er Photographien
zu verkaufen habe ...

		»Und hier,« sagte er und öffnete eine Falltür, »hier war das
Gefängnis ...«

		Ich sah hinunter, aber ich sah nichts. Es war barbarisch [bookmark: page35] finster in dem Loch.
Aber ich fragte angelegentlich, ob da unten auch alles frisch
gestrichen wäre.

		»Ganz neu repariert ... ganz neu! Repariert und restauriert,
alles!«

		»Und gehörig angestrichen?«

		»Freilich!«

		Er wird mich wohl für einen Maurerlehrling gehalten haben, der
auf der Wanderschaft war,

		»Ach so,« sagte ich befriedigt. »Und diese Bildchen?«

		»Der Preis ist nach Belieben,« erwiderte der Mann, woraus ich
entnahm, daß er meine Barschaft – und, besonders nach meiner Freude
über den frischen Anstrich, meine Freigebigkeit höher einschätzte
als seine eigene Unverschämtheit. »Nach Belieben. Und dieses
Porträt ...«

		Ich bezahlte für die lumpigen Bilder einen angemessenen Preis,
und dankte für das Porträt. Aber ich sah mir diesen Adolf gut an,
um ihn wieder zu erkennen, wenn ich ihm einmal begegnen sollte ...
wie zu erwarten stand. Ich sah nämlich voraus, daß ich bald eine
Genesung brauchen würde nach meinem Portier und dem preußischen
Anstrich.

			[bookmark: foot7]Multatuli (E.D.
Dekker), Max Havelaar. Deutsch von Karl Mischke. Halle a. S.,
Verlag Otto Hendel .
	[bookmark: foot8]Fancy (englisch für Phantasie), Dekkers Muse, vgl.
»Minnebriefe«, »Abenteuer des kleinen Walther« u.s.w. Als Muse
hilft sie die Geschicke der Phantasiegestalten bestimmen, die die
Helden der Geschichte sind, und wird so zu einer Schicksalsgöttin.
Sie ist schließlich bei Ausdruck der Folgerichtigkeit, nach der
eins aus dem anderen entstehen muß ... Ananke.
	[bookmark: foot9]Hier ereignete sich beim ersten
Druck ein spaßhafter Druckfehler. Statt »opknappen« (ausputzen)
wurde gesetzt »opknoopen« (aufknüpfen). – Der weiterhin citierte
Schluß von »Preußen und Niederland« heißt: »Allen gebe ich ein
Rendezvous an der Grenze, wenn das öde Heil dir im Siegerkranz
ihnen wie ein Donnerschlag in den holländischen Ohren klingen wird.
Es lebe der König!«


	
		
		Unter dem Erdboden.

		War es Sir Josua Reynolds oder ein anderer, der beim
Besuch des Tower nichts so interessant fand als die eine
geschlossene Tür, hinter der etwas Geheimnisvolles oder ... nichts
verborgen schien?

		Nichts! O, unbegrenztes Feld für die Phantasie des
Künstlers!

		Jeder denkbare Raum hat für uns arme kleine dumme Menschen eine
Grenze, weil wir nicht gelernt haben, Raum anders als durch Grenzen
zu bestimmen.

		Das Nichts ist, selbst für unsere Begriffe, unendlich.
In den Tiefen des Nichtseins findet die Laune des Künstlers Platz,
um nach Herzensluft umher zu galoppieren.

		O der Beruf, die Wollust, die Leere mit den Kindern seiner
Phantasie, seines Genies zu bevölkern!

		Die endlose Wüste ist die Domäne, das rechtlich eroberte
Königreich des Dichters, der das Unsichtbare sieht, das Unfühlbare
wahrnimmt, das Schweigen versteht.

		Und Reynolds füllte, auf seiner Leinwand schaffend, den Raum,
der hinter der ungeöffneten Tür war und sein konnte, mit den
Gespenstern der abgestorbenen Könige von England.

		[bookmark: page36] Es macht
nichts aus, ob er sich irrte. Es macht nichts, ob vielleicht die
Tür nur einen Winkel abschloß, in dem der frühere Türhüter
abgedanktes Gerümpel unterbrachte. Die ernsten, flüsternden,
bleichen, schwebenden Gestalten, die Reynolds auf seinem Bilde zum
Vorschein brachte, waren durch ihn geschaffen, gehörten ihm ...
ihm, der sie aus nichts geschaffen hatte, dem Bevölkerer des
ungesehenen Raumes.

		Ich gebe zu, daß ich an das alles nicht dachte, als ich nach
einigen Minuten Verweilens auf der Plattform mich anschickte, den
Turm zu verlassen. Aber gerade als ich, zum ersten Stockwerk
zurückgekehrt, meinen Fuß auf eine der angeklebten Stufen setzen
wollte, rief Fancy mich zurück. Sie hob die Falltür – schneller als
der Portier – zeigte mit der einen Hand in die finstere Tiefe,
faßte mich mit der anderen forsch an – und warf mich
hinein.

		In dieser Tiefe, o interessierter Leser, machte ich den Anfang
mit den »Millionen-Studien,« deren Ergebnisse ich mitteilen
will.

		Wie der Schnellzug, der die Zwischenstationen mit vornehmer
Verachtung durcheilt, hielt ich mich nicht mit dem Boden des Loches
auf. Wenn da vielleicht einer saß und auf Reisegelegenheit wartete,
wird er sich mit einem späteren Zuge haben begnügen müssen. Ich
fiel hindurch bis tief unter den Erdboden, und kam nicht eher zur
Ruhe, als bis ich mich in einem ziemlich geräumigen Lokal befand,
in dem eine Menge kleiner Männchen waren, die ich alle sofort
erkannte. Ich hatte sie nämlich im Jahre 1834 oder 35 in der
Amstelstraat zu Amsterdam gesehen, als ich in der damaligen
»deutschen Komödie« zum erstenmal einer Opern-Vorstellung
beiwohnte: Hans Heiling!

		Ja, sie waren es, die lieben gutmütigen hilfsbereiten
Klabautermännchen, Kobolde und Gnomen. Sie waren alle grau
angezogen und trugen brennende Talglichte auf dem Kopfe, gewiß, um
einander im Finstern nicht über den Haufen zu rennen.

		»Ein Gast! ein Gast!« riefen sie. »Schnell! sagt's dem
Meister,«

		Der Meister wurde eilends gerufen, und wahrhaftig, er war es –
Adolf!

		An seiner Kleidung wäre er wohl von den anderen nicht zu
unterscheiden gewesen, aber bei dem Scheine der Talgkerzen seines
Hofstaates erkannte ich deutlich das eben verschmähte Porträt.

		[bookmark: page37] »Schön,
das freut mich!« rief der gute Mann. »Wie kommst du hierher?«

		» Fancy warf mich ...«

		»Na, da hat sie wohl daran getan. Je mehr Gäste, je besser.
Schon lange hat sie uns keinen mehr geschickt. Wie hieß doch gleich
der letzte, den sie uns herunterwarf, Kinderchen?«

		» Heine, Meister. Heinrich Heine!«

		»Richtig. Es ist schon so zwanzig Jahre her. War ein komischer
Kauz. Er weinte lachend, und seine Fröhlichkeit stimmte uns
traurig. Schade, daß er Verse machte. Im übrigen war der Mann so
dumm nicht. Aber nun etwas anderes. Womit kann ich dir dienen? Ein
Schüsselchen Quarz? Ein Salat von Eisen? Gebackenen Salpeter?
Sprich, als ob du zu Hause wärest. Glimmerschiefer?«

		»Majestät ...«

		»Ach, so heiß ich hier nicht. Mein Name ist Adolf, oder...
Meister, wenn du lieber so sagen willst. Aber das bin ich nicht
immer. Hier in der Unterwelt geht es mit Wahl auf Zeit. Früher war
hier eine Art Erbfolge, sie wurde aber abgeschafft, seit man
merkte, daß einige Präsidenten unserer Republik das Verbrechen
begingen, unbrauchbare Söhne und liederliche Enkel in die Welt zu
setzen. Ist es da oben auch so?«

		»Nein, Meister, gerade umgekehrt. Da haben die klügsten Kinder
unbrauchbare Eltern und liederliche Großpapas. Durch fortgesetzte
Erbfolge werden nun die Geschlechter der vorsitzenden Meister, je
länger, je brauchbarer, besonders da sie sich nicht mit Familien
vermischen, deren Mitglieder nicht in der Republik den Vorsitz
führten. Die Rassenverbesserung geht also ungestört ihren
Gang.«

		»Potztausend! Davon hat dieser Heine mir nichts gesagt. Aber
setz dich doch, und sage, was willst du essen? Magst du gern
gebratene Tropfsteine mit einer Sauce von Tropfwasser! Willst du
Kalk? Er ist frisch ...«

		»Bewahre!« rief ich. »Ich habe schon genug von frischem Kalk
genossen! Meister, es ist mir nicht um Essen oder Trinken zu tun.
Außerdem hab' ich eben erst 'n Holländer zu mir genommen.«

		»Jeder nach seinem Geschmack! Aber was willst du
eigentlich?«

		»Meister, ich möchte gern etwas lernen, und da deine Gnomen
...«

		[bookmark: page38] »Ach so
... du willst Gnosis! Kannst du haben. Gerade heute abend ist
Akademiesitzung. Und was für Kenntnis willst du denn hier in der
Tiefe aufschnappen?«

		»Meister, da oben sind viele Dinge nicht so, wie sie sein
sollten. Was ich dir eben sagte von der Vortrefflichkeit der den
Vorsitz führenden Meister ...«

		»Weiß schon. Heine lehrte uns Spott verstehen.«

		»Desto besser. Aber ich werde nun nicht spotten. Da oben ist
nicht alles so gut, wie es, mit ehrlicher Verwendung der
unabänderlichen Naturgesetze, sein könnte. Die gütige Erde gibt
Nahrung genug, und doch leidet die Menschheit Mangel ...«

		»Ich werde ihr etwas Eisen schicken.«

		»Ums Himmels willen, tu das nicht, Meister! Sie essen es nicht,
aber sie machen Kugeln draus, um sich gegenseitig
totzuschießen.«

		»Salpeter?«

		»Noch schlimmer. Den essen sie auch nicht, aber sie gebrauchen
ihn, um die Kugeln loszuschießen. Nein, höre mich geduldig an
...«

		Das versprach mir der Meister.

		Er winkte mir, auf einer Steinbank in einer Wandnische Platz zu
nehmen.

		»Es könnte Nahrung im Überfluß sein,« fuhr ich fort, »und doch
haben viele nicht das Nötigste. Es ist da oben Kenntnis genug zu
sammeln, und doch vegetiert ein sehr großer Teil der Menschheit in
jammervoller Unwissenheit dahin. Es ist genug Materie zu
allgemeiner Freude, zum Genuß, zum Glück ... und doch, Meister,
doch bleiben Jammer und Leid der Hauptton in der Geschichte dieses
armen Menschentums! Meister, ich bin fünfzig Jahre auf dieser Erde
umhergeirrt, und habe selbst viel gelitten, aber seit ich die Gabe
empfing, mein Fühlen zum Denken zu machen und Verstand zu schöpfen
aus der Quelle des Herzens, seit dieser Zeit war mir nichts so
bitter, als dieses allgemeine Elend anschauen zu müssen, das
fortdauernd den Platz des allgemeinen Glückes einnimmt, das sein
könnte. Und oft stieg mir der Gedanke auf: o wenn ich zu befehlen
hätte ... wenn ich König wäre! Ich suchte nach Macht, um gut zu
tun. Aber, Meister, diese Macht kam nicht, besonders nachdem ich
wiederholt versucht hatte, gut zu tun ohne sie, und je länger je
mehr machtlos gemacht wurde durch die vielen, die, die ...«

		»Die am Bösen Interesse haben?«

		[bookmark: page39] »Meister,
du hast es gesagt! Ich strebte also nach Macht, und ich tue es noch
... am Nachmittag meines Lebenstages. Ist es zu spät? Um Erfolg zu
haben ... vielleicht. Um es zu versuchen ... nein!«

		»Und auf welchem Wege hast du versucht, das Ziel zu erreichen?
Ich wette, was du willst, Männchen, du hast zuerst Schlösser in die
Höhe gebaut ... in die Luft vielleicht?«

		»Nein, Meister, ich baute keine Schlösser ... nicht einmal in
einer Mulde, wie dein Sonnenberg.«

		»Hm, ich versichere dir, daß das in meiner Zeit die neueste Mode
war.«

		»Meister, du fragtest mich, welche Mittel ich anwendete, um die
Macht zu erreichen, die das Glück geben sollte. Leibeigene, die mir
Türme bauten, hatte ich nicht. Ich erbte kein Königreich, kein
Fürstentum, keinen Titel. Meister, ich mußte meine Ausgaben nach
den Einnahmen richten, und ...ich besaß bloß mich selbst.«

		»Wenn du dich eben richtig ausgedrückt hast, warst du
reich.«

		»Dann muß ich mich unrichtig ausgedrückt haben, und ich nehme es
zurück. Nein, ich besaß nicht einmal mich selbst, denn das Gute,
was in mir war, wurde zum Teil, zum großen Teil machtlos gemacht
durch eine Zahl von Gefühlen, Trieben, Unvollkommenheiten.«

		»Das habe ich immer und überall so gefunden. In jeder Festung
sind Verräter, und jedes Heer hat seine Spitzbuben
[bookmark: text10]F10 und seinen Troß. Aber der Kern, der Kern,
darauf kommt es an!«

		»Der Kern war gut, Meister. Ich mußte also wuchern mit dem
Wenigen, das ich in mir selbst zur freien Verfügung hatte ...«

		»Und das Wuchern glückte nicht. Vielleicht wucherten andere mit
dir. Das kommt öfter vor. Aber woraus bestand denn dein
Kapital?«

		»Ich hatte guten Willen ...«

		»Der Weg zur Hölle ist damit gepflastert.«

		[bookmark: page40]
»Beobachtungsgabe ...«

		»Das wird dir zupaß kommen, wenn du bei meinen Gnomen in die
Schule gehst.«

		»Ich war Dichter ...«

		»Weiß man das?«

		»Ich fürchte, ja, Meister.«

		»Da hättest du vorbeugen sollen. Dem Dichter wird alles glücken,
er muß nur sorgen, seinen Rang zu verbergen. Aber er wird durch
einen elenden Troßbuben verraten: Hoffart! Ein Prinz, der incognito
reisen will, muß keine Goldstücke in die Menge werfen. Was gilt's,
daß du eben deinen Holländer mit einem Dukaten bezahlt hast?«

		»Nein, Meister, ich hatte wohl Gründe, nicht mehr als acht
Kreuzer zu geben.«

		»Lüge nicht. Es waren neun. Du verschmähtest den einen, den
Staccata dir herausgeben wollte. Auch warfst du ihr einen
königlichen Blick zu. Dieser Blick und dieser Kreuzer kennzeichnen
dich – durch den Gegensatz zu dem fluchenden Rotmützchen besonders
– in ihren Augen zu einem höheren, d. h. feindlichen Wesen.
Staccata sieht dich ...«

		»Für einen Prinzen an?«

		»Nein, für einen Narren. Wenn sie freien müßte und hatte zu
wählen zwischen dir und dem Studenten, sie wählte ihn. Sie begreift
ihn. Sie würde auch um die Zeche streiten, und sie nimmt lieber
ihren Anteil an dem Gewinn der Schäbigkeit eines gewöhnlichen
Menschen, als daß sie an den Kosten deiner Ungewöhnlichkeit
mittragen sollte. Die ganze Welt ist voller Staccatas. Wer einen
Holländer zu sich nehmen will, muß keinen Pfennig mehr dafür
zahlen, als solch ein Ding wert ist, er läuft sonst Gefahr,
hochgenommen zu werden. Aber warum sahst du das Mädchen, oder
besser gesagt das Weib – denn in gesetzten Jahren ist sie – so
an?«

		»Meister, ich glaubte mich zu erinnern ...«

		»Unsinn! Diese Staccata hat auf der Wendeltreppe des Sonnenbergs
ganz andere Dinge erlebt. Sie war schon vor vierzehn Jahren lange
kein Kind mehr, und eigentlich war sie das nie. Ganz anders als du,
der damals ein Kind war und es wahrscheinlich immer bleiben wird
... hm, das Himmelreich soll ihrer sein! Aber nun laß hören,
welches war deine Ausrüstung in dem Kampfe gegen die Ohnmacht?«

		[bookmark: page41] »Ich
glaube Standfestigkeit zu besitzen. Nie gab ich einen Plan
auf.«

		»Darin kannst du recht haben.«

		»Nicht wahr, Meister? Wie käme ich sonst hierher? Ich suchte die
Mittel, die zur Macht führen ... erst im Himmel ...«

		»Selbstverständlich. Das ist der gewöhnliche Fehler aller
Anfänger. Wer sich keinen Rat weiß, sieht nach der Decke.«

		»Danach sah ich um mich und suchte zu lernen, was ich nicht
wußte, zu verstehen, was ich nicht verstand, zu können, was ich
nicht konnte.«

		»Du warst auf dem richtigen Wege.«

		»Mir schien es nicht so, Meister. Ich gebe zu, wenig gelernt und
wenig verstanden zu haben, aber ... darf ich offen sein?«

		»Gewiß. Dazu bist du ja hier.«

		»Es kommt mir vor, daß ich nicht noch weniger wußte, nicht noch
weniger ergründete, als viele andere, die doch mehr Erfolg
hatten.«

		»Das liegt an der Art, nicht an der Menge oder Tiefe der
Kenntnis. Zum Erfolge ist nicht nötig, daß man viel verstehe, die
Bedingung ist, daß man gerade das wisse, was zum Erfolge nötig ist,
wäre es auch wenig. Den Rest nenne ich Liebhaberei-Gepäck, das uns
ohne praktischen Wert große Kosten macht. Man muß seine Kräfte
konzentrieren ...«

		»Ich sehe die Richtigkeit desto mehr ein, da ich bemerkt habe,
wie andere durch diese Taktik zu viel besserem Erfolge kamen, als
mir mit der größten Anstrengung möglich war. Und vor allem war das
der Fall bei denen, die das Konzentrationssystem anwendeten auf
ein Ding, auf ... Geld.«

		»Ganz natürlich! Die Zahl der Hebel, die früher die Menschheit
in Bewegung brachten, oder zu verhältnismäßigem Stillstand zwangen,
hat sich vermindert. Brahma, Wischnu, Schiwa sind entthront. Der
Olymp steht leer. Die katholischen Halbgötter sind im Auszuge
begriffen. Die sogenannte Reformation, die allen edelmütigen
Verbesserungstrieb drei Jahrhunderte lang in Schlaf wiegte, hat
bald ausreformiert, und sie wird einmal in der Geschichte der
Menschheit als ein kleiner Abweg auf der Bahn des Fortschritts
verzeichnet sein ... nein, als eine Sackgasse, in der der suchende
Geist mit großem Verlust an Zeit und Kraft vergeblich nach einem
[bookmark: page42] Ausgange
zu suchen meinte. Die Ritterzeiten ... versprichst du mir, mein
Urteil über die Hebel, die damals allmächtig wirkten, geheim zu
halten? Wirst du nicht darüber sprechen?«

		»Ich verspreche es, wenn mich auch diese Vorsicht nach dem
freien Ton, in dem du über den Protestantismus sprachst, etwas
wundert.«

		»Der Protestantismus ist es seinem Namen schuldig, an jedem
Protest sein Vergnügen zu finden. Die Ritter zu meiner Zeit ...
aber ich rechne auf deine Verschwiegenheit, denn ich will mich mit
ihren Nachkommen in Löwen, Adlern, Elefanten, Strumpfbändern und
Eichenlaub nicht überwerfen. Du versprichst mir also ...«

		Ich versprach es, und ich kann deshalb es dem Leser nicht weiter
erzählen, daß die hochgeborene Ritterschaft des Mittelalters, nach
der Ansicht des guten Adolf, eine feige, gemeine, grausame, also
unritterliche Banditentruppe war. [bookmark: text11]F11

		»Und was nach dem Schwindel kam,« fuhr der Meister
fort, »nun? Hofkabalen, neuere Kriegstaktik, Gott besser's! ...
Diplomatie: »In-zwei-Falterei« ... das Wort ist gar nicht so
schlecht gewählt, aber doch sage ich: Gott besser's! Und – Gott
besser's zum drittenmal! Maitressen-Wirtschaft! Endlich, nach der
apokryphen Geschichte mit dem Theekessel von James Watts Tante, und
Fulton und dem armen Salomon de Caus ...«

		»Die Industrie!«

		»Ja, die Industrie ... entschuldige einen Augenblick, ich habe
häusliche Geschäfte ...«

		Der Meister rief einen Kobold, der so viel oder so wenig wie ein
Laufbursche zu sein schien, und gab Befehl, Eisen zu machen,
Millionen, Millionen, Millionen Centner. Es schien eilig zu sein
...

		»Sie brauchen jetzt da oben verdammt viel,« sagte er, wieder bei
mir Platz nehmend. »Die Nachfrage ist so groß, daß ich wirklich der
Überzeugung war, sie äßen es. Wo waren wir doch eben?«

		»Wir hatten uns dem stärksten Hebel genähert, der jetzt die Welt
regiert, der Industrie, Meister.«

		[bookmark: page43]
»Richtig! Also warum hast du keine Streichhölzerfabrik gegründet?
Warum nicht ein Geschäft in Kork? Das ist erhebend. Was sagst du zu
einem Bureau, das mit Portugal oder der Levante arbeitet? anders
ausgedrückt: warum kaufst du nicht unreife Apfelsinen im großen und
läßt sie im kleinen auf den Straßen verschleißen? Hast du keine
Lust zum Versicherungsfach? Oder wenn dir das zu einfach sein
konnte, zu einem Rückversicherungsgeschäft? Das macht sich fein! O,
das Feld der Industrie ist so groß! Da ist Platz für jeden. Nimm
Anteile an indischen Eisenbahnen, am besten wenn dein Vetter oder
Schwager Kolonialminister ist. Das rentiert, wenn auch die Linien
schlecht gelegt sind ... ein verantwortlicher Minister ist stets
verantwortet. Oder willst du selber Minister sein? Das ist auch
Industrie. Und wenn du denkst, dazu nicht ... diplomiert zu sein,
nicht genug zusammengefaltet, was hältst du von Minen-Konzessionen,
von öffentlichen Verkäufen? Das ist ein sehr poetischer Beruf. Ein
Handel in Weinverfälschungsmitteln ist auch nicht schlecht, wenn du
nicht etwa das Fabrizieren von Kaffeebohnen aus gebräuntem
Roggenmehl vorziehst.«

		»Meister, ich will Geld, Geld, Geld! Ist das nicht anders zu
bekommen als auf die vielerlei Arten, die du da aufzählst?«

		»O, ich war noch nicht zu Ende. Lange nicht. Da ist noch
...«

		»Verschone mich, Meister, die Auswahl ist groß genug, und wer
mit den vielen Mitteln, die du aufgezählt hast, nicht zufrieden
ist, den finde ich allzu wählerisch. Ich würde auch wählen, wenn
mir nicht noch ein ander Mittel bekannt wäre, das mir besser zusagt
als die halbfaulen Apfelsinen und die ganz faulen ... anderen
Dinge. Industrie also. Lebten wir in Indien, ich schüfe
Kosmogonien. In Ägypten? Träume auslegen, Keuschheit verzapfen und
Korn sammeln. In Arabien? Pferde züchten und Erzählungen dichten.
In Skandinavien? Ich wäre der erste der Wikinger, König der
Seekönige, der wütendste der Berserker. In deiner Ritterzeit? Im
Nachthemde schlüge ich Riesen tot, und ohne Hemd nähme ich den
Kampf auf gegen die eisernen Männer, die zu leugnen wagten, daß
mein Fancy höher steht als die heilige Jungfrau ...«

		»Die Herausforderung ist nicht so tapfer, seit du weißt, daß sie
sich wohl hüten würden zu erscheinen. Aber fahre fort. Ich bin
neugierig, was du jetzt tun willst, jetzt, in [bookmark: page44] dieser Zeit. Was höre ich da?
Kobold 17 009, sieh einmal nach, was da oben los ist. Ein
sonderbares Gebrumme! Ich höre das Klirren von Metall – Eisen ist
es nicht – es scheint Gold und Silber zu sein. Und es wird
französisch gesprochen ... alles ein Klang! Ich verstehe nichts
davon. Nun, nur weiter, was willst du in dieser Zeit tun?«

		»Ich will Geld, Meister, und viel, viel, viel! Ich will mehr
Gold als du in hundert Wochen Eisen machen kannst, wenn auch alle
deine Gnomen und Kobolde mitarbeiten. Ich muß mir einen Platz in
der Volksvertretung kaufen ...«

		»Werden diese Plätze gekauft?«

		»Indirekt ja. Oder besser, sie werden durch und mit Geld, ohne
Bezahlung erreicht. Es ist noch billiger als mein Holländer. Ich
muß also, durch oder mit Geld, mir einen Platz erobern, von dem aus
ich Ministern die Wahrheit sagen kann ... einen Ministerposten
sogar, um Königen die Wahrheit sagen zu können. Geld brauche ich,
um selbst König zu sein, damit ich das Recht und die Macht besitze,
dem Volke Gutes zu tun ... am besten ohne Minister. Geld brauche
ich für Heere, um menschenschlachtende Häuptlinge in Afrika zu
entthronen ... und in anderen Weltteilen. Geld, um das Recht zu
erkaufen, die Bücher der Waisenhäuser und Armenasyle nachzuprüfen.
Geld für Volksbibliotheken ...«

		»Du willst, daß das Volk lesen soll?«

		»So weit geht mein Ehrgeiz nicht. Ich wünschte es
instandgesetzt, lesen zu lernen, eine Kunst, die noch in
den Kinderschuhen steckt. Die meisten bringen es darin nicht viel
weiter, als zu einem Briefträgerposten nötig ist. Ich brauche Geld,
Meister, um Lehrer der Naturwissenschaften zu besolden, Geld für
allgemeine Hygiene, Geld, um die Flußdeiche wegzuräumen, diese
verfluchten Ursachen der Wassersnot und der versandeten Häfen.
Geld, um Grenzen wegzuwischen, Geld, um Fruchtbäume an die Wege zu
pflanzen, Geld für den Henker ...«

		»Wie?«

		»Ja, Pension. Geld, um invalide Bürger ohne eine daran haftende
Schmach zu unterstützen, Geld, um die – nötigenfalls unfreiwillige
Arbeit solcher zu bezahlen, die durch Trägheit arm wurden. Geld für
wahre, d. h. veredelnde Kunst. Geld für Genuß. Geld für Glück.
Geld für Tugend. Und, Meister, so viel Geld wünschte ich, daß ich,
nach alledem ... aber ich fürchte, ich werde unbescheiden ...«

		»Durchaus nicht. Du mußt hier sagen, was du willst ... [bookmark: page45] aber ich höre schon
wieder das eintönige Geklapper und den französischen Klang.
Klabauter 317½ a, geh einmal nachsehen, wo 17 009 steckt.
Jetzt scheinen sie mit Papierchen zu knittern ... Weiter, was
wünschtest du, nach dem allen, sonst noch?«

		»Meister, nachdem ich das alles durch die Macht, die das Geld
gibt, getan und bewirkt hätte ... aber ich wage es wahrhaftig nicht
...«

		»Ach, sei nicht kindisch. Nur die Lumpe sind bescheiden, hat
mein Freund Goethe gesagt, und das ist beinahe wahr.
Rede!«

		»Ich wünschte, Meister, nach alledem noch einen Überschuß zu
haben, um meine liebe Familie gegen Mangel zu schützen.«

		»Ich muß zugeben, daß du das Recht hast, nicht für einen Lumpen
angesehen zu werden ... was bedeutet bloß dieses Geknitter und
Geraschel von Papieren? Nummer Halb-Dreizehn, untersuche du doch
einmal, was die Ursache von dem Leben über uns ist, gegen
Süd-Südwest? [bookmark: text12]F12 Man kann sein eigen
Eisenmachen nicht verstehen. Und du, Freundchen, fahre fort und
sage mir nun endlich, was du hier unten eigentlich willst?«

		»Meister, Fancy sendete mich zu dir, der du Herr bist
im Reiche der Kobolde und Erdgeister ... ich will durch deine
Gnomen unterwiesen werden in der Kunst, reich zu werden.«

		»Dem kann geholfen werden!« rief Adolf.

			[bookmark: foot10]Spitzbuben – gemeines Volk, das von
den Rittern vorausgeschickt wurde, um der ersten Wut des Feindes
geopfert zu werden. Der Train, die Schleppe des mittelalterlichen
Heeres, bestand aus Bettlern, Mönchen, Frauenzimmern, Räubern und
Leichenschändern, aber die Spitzbuben waren nicht viel besser.
(Anm. d. Verf.)
	[bookmark: foot11]»Kriegskunst ist Feigheit, zur Wissenschaft erhoben« –
ein Satz aus den »Ideen.« Die Ritter (sagt Dekker) waren nicht
einmal Kampfeshelden – das Wenigste, was man von einem Manne
verlangen kann. Sie standen unter der Bulldogge. Man lese:
Joinville, Froissart, Boucicault, Commines u. a. Und was nach
der Erfindung des Schießpulvers kam ...
	[bookmark: foot12]Die Ruine Sonnenberg liegt
nordnordöstlich von Wiesbaden.


	
		
		Der Verfasser wird abgekanzelt und ersucht den Leser, sich
seinen Teil davon zu nehmen

		»Dem kann geholfen werden,« hatte Adolf gesagt, ohne auf seine
Worte achtzugeben, denn fortwährend beschäftigten ihn die
geheimnisvollen Laute, die sich den Weg durch die Ritzen des
Gewölbes bahnten:

		»Messieurs, faites le jeu!«

		»Le jeu est fait.«

		»Rien ne vas plus.«

		»L'or va au rouleau.«

		»Moitié à la masse!«

		»Dix louis au billet.«

		[bookmark: page46] »Trois-quarante!«

		»Un! un après! La carte est
noire!«

		»Rouge gagne et couleur!«

		»Rouge perd, la couleur
gagne!«

		»Onze, noir, impair et
manque!«

		»Trente-six, rouge, pair et
passe!«

		»Aux quatre premiers, s'il vous
plaît!«

		»A cheval neuf à douze!«

		»Transversale, treize à
dix-huit!«

		»Zéro!« [bookmark: text13]F13

		Und zwischen dem allen hindurch hörte man das Rollen von
Geldstücken, das raschelnde Bewegen von Kassenscheinen. Manchmal
auch, aber selten, das Zanken von Spielern.

		Ich konnte nicht länger schweigen, und ohne auf die Rückkehr der
ausgesandten Boten zu warten, rief ich:

		»Meister, du hörst das Echo der Bank zu Wiesbaden. Da
wird gespielt – man nennt das Spiel, o Götter!
Ist ein spöttischer ludus a non
ludendo denkbar? Da wird gewonnen und verloren, da wird
turniert zwischen Leichtsinn und Mut, zwischen Leidenschaft und
Kaltblütigkeit, zwischen Verzweiflung und Hoffnung! Da ist einer
der schärfsten Brennpunkte des grausamen Kampfes ums Dasein, den
wir arme Menschen den Würmern, Atomen und Sonnensystemen
nachkämpfen müssen. Dort, Meister ... ich kämpfte lieber mit auf
diesem Kampfplatz, als auf meine alten Tage in Korken, Roggenkaffee
oder Versicherungswesen zu schachern. Meister, ich bitte dich, mich
durch deine Gnomen in der Wahrscheinlichkeitsrechnung unterweisen
zu lassen.«

		»Dem kann geholfen werden,« sagte Adolf noch einmal,
und diesmal ohne Zerstreutheit. »Klaubauter %, laß ein paar
Erzblöcke bringen und setze sie in Ordnung. Es ist heute abend
große Sitzung. Sorge für Sicherheitslampen und Zuckerwasser für die
Redner.«

		Dann wandte er sich wieder zu mir und fragte:

		»Was brachte dich zu der Ansicht, daß meine Klabautermännchen
etwas von der Wahrscheinlichkeitsrechnung verstehen?«

		» Fancy hat mich hier hereingeworfen. Sie mag's
verantworten, warum!«

		[bookmark: page47] »Sie ist
schon verantwortet! Zwischen Phantasie und Verstand herrscht eine
Art Übereinstimmung, von der ihr Menschlein euch selten
Rechenschaft gebt, wenn ihr auch etwas von der Sache zu
ahnen scheint, da ihr oft – und das ist der zweite Fehler
– Vorstellung und Urteil verwechselt. Man befaßt sich da über uns
fortwährend mit der allzu gut geglückten Auflösung des Problems:
wie man gleichzeitig auf zweierlei Art irren kann, und das hat euch
zu der törichten Ansicht geführt – euer dritter Fehler: daß man
sich auf den rechten Weg zurückfinden könne, wenn man den Mittelweg
zwischen diesen Irrtümern wähle. Darüber vielleicht später, wenn du
nach der Sitzung heute abend noch ein wenig hier bleibst. Ist das
deine Absicht?«

		»Ich muß durchaus hinauf. Der Portier wird ungeduldig werden,
und außerdem warten die Leser auf meine Millionen-Studien ...«

		»Das letzte mag mehr sein. Du hast wohl etwas Anspruch auf
Interesse, und wäre es bloß um den Titel allein, der gut gewählt
ist ... um die Studien nicht, aber um die Millionen. Was den
Portier angeht, der sitzt in der Schenke unten im Dorf und prahlt
von Koniggrätz und Sadowa ...«

		»Aber Staccata?«

		»Die schimpft gerade auf die Magd wegen eines zerbrochenen
Schnapsgläschens, und findet nun ihrerseits solche
Ungeschicklichkeit zu kolossal! Du hörst, sie schwatzt dem
Studenten nach. Das hättest du nicht gedacht! Überhaupt hast du das
ordinäre Ding für interessanter angesehen, als sie wirklich ist ...
dein üblicher Fehler. Der Grund ist, daß du ihre Person verwechselt
hast mit den Gefühlen, die dich bewegten, als du sie im Jahre 56
zum erstenmal sahst ...«

		»Ich will's nicht wieder tun.«

		»Das kannst du nicht versprechen. Was du selbst einmal über
politisches Gleichgewicht gesagt hast, [bookmark: text14]F14 paßt ganz genau auf das Schwanken der
verschiedenen Geisteswerkzeuge. Vollkommene Ruhe ist undenkbar ...
und wäre auch ebenso wenig zu wünschen als jeder andere Stillstand.
Stillstehen, sich nicht bewegen, ist ein fehlerhaftes Verkennen des
Seins, das in Bewegung besteht. Was sich nicht bewegt, ist
tot ... nein: ist nicht! Das ist noch weniger als tot. Verstehst
du?«

		»Ungefähr. Aber ich weiß nicht, ob meine Leser ...«

		[bookmark: page48]
»Das geht mich nichts an, und ich gebe dir den Rat, danach nie zu
fragen. Sage und schreibe, was dir wahr zu sein scheint, trachte so
deutlich wie möglich zu überliefern, was Fancy dich hören ließ, und
das Weitere überlaß der Zukunft. Es ist viel Aussicht, daß man da
oben endlich einmal lesen lernt. Noch ein paar Generationen
...«

		»Meister, so lange kann ich nicht warten!«

		»Warum denn nicht? Ist es dir um Beifall zu tun? Das würde mich
ärgern. Ich erinnere mich, daß ich zu meiner Zeit auch so
menschlich ungeduldig war, aber nach meinem Tode fand ich es dumm.
Auch ich wollte sofort ernten, und ich säte deshalb lodderiger als
ich getan hätte, wenn ich etwas weiter voraus gesehen hätte. Du
hast keine Ahnung, wie schnell die Geschlechter aufeinander folgen,
wenn man erst gut und schön unter der Erde sitzt. Eine Mutter denkt
himmelweit von ihrem Säugling entfernt zu stehen, und ein paar
Jahrhunderte später verwechselt der Geschichtschreiber schon
Großvater und Enkel. In gewissem Abstand schmelzen alle Ramsesse
ineinander, und ich habe gemerkt, daß in euren Geschichtsbüchern
ganze Dynastien durcheinander gequirlt sind. Aber denke nicht, daß
wir unter der Erde euch solche Irrtümer krumm nehmen. Wahrhaftig
nicht! Ach, es kommt so wenig darauf an. Von größerer Wichtigkeit
ist, daß ihr so unachtsam mit jener anderen Geschichte umgeht, mit
der Geschichte euerer eigenen Entwicklung. Alle eure Genesisse sind
kein Ortje wert – vielleicht hätte ich sagen sollen: keinen
Kreuzer, Heller, Batzen oder Pfennig, weil ich ein Deutscher
gewesen bin ... du siehst, Nationalität geht hier unter der Erde
ganz nach dem Monde. Eure Schöpfungen taugen nichts, hauptsächlich
weil, wohl besehen, niemals etwas geschaffen wird, oder – wenn euch
das angenehm ist, weil das Schaffen immer fortdauert. Es geht
hierin wie mit der Liebesdevise: ni jamais
ni toujours – nicht nie und nicht immer! Bloß durch ein
umgekehrtes Opernglas angesehen. Geschaffen wurde nie oder ...
immer. Holla, hei heda!«

		Die Erdmännchen erschienen auf den Ruf des Meisters.

		»Ist Naphtha genug da? Wird gehörig am Salpeter gearbeitet? Wer
sorgt für Kohle? Meisterknecht, laß dir die Proben vorlegen, und
sieh einmal nach, ob dauernd hervorgebracht wird, was als
notwendige Folge früherer Arbeit fabriziert werden
muß.«

		Der Meisterknecht zog seine Schultern in die Höhe, als wollte er
sagen: Mich an meine Pflicht zu erinnern! Wie [bookmark: page49] menschlich! Man
sieht wohl, daß der Meister noch nicht lange tot ist.

		»Er hat recht,« sagte Adolf. »Es war dumm von mir,
Logos, der mehr von der Sache versteht als ich, solche
Befehle zu geben. Ich tat es auch nur, damit du begriffest, daß
zwischen dem umgekehrten Liebesspruch und meinen Befehlen ein
Doppelpunkt stehen muß. Logos begeht solche Überflüssigkeiten
nicht. Wer für Interpunktion kein Verständnis hat, soll ruhig ohne
so etwas bleiben. Diese Gleichgültigkeit ist wohl eine Folge seiner
langen Dienstzeit. Seine Aufseherschaft datiert vom Anfang
[bookmark: text15]F15 her, d. h. er stand immer an der
Spitze des Geschäfts ...«

		Und doch würde eine Medaille »für zwölfjährige Dienstzeit« dem
ehrlichen Logos schlecht gestanden haben, denn er war jung und
kräftig, und selbst sein nie gewechseltes Kleid zeigte nicht die
mindeste Spur von Abnutzung. Kein Lehrling sah so frisch aus wie
er.

		»Unter uns gesagt,« flüsterte Adolf mir ins Ohr, » er
ist eigentlich hier der Mann, auf den es ankommt, und ich stände
schlecht da, wenn er plötzlich seine Entlassung nähme. Aber das tut
er nicht, das kann er nicht, denn er ist an dem Geschäft beteiligt
...«

		»Erbschaft?«

		»Nein, aus eigenem Recht. Ohne ihn wäre die ganze Fabrik
...«

		»Nicht gegründet?«

		»Falsch!«

		»Nicht geworden, was sie ist?«

		»Halb wahr, also auch falsch. Nein, ohne ihn wäre die
Fabrik nicht, denn er ist die Sache. Das hat schon auf
Patmos einer erkannt, der übrigens – zu meinem
Leidenswesen muß ich das sagen – seinen Verstand durch seine
Phantasie zu sehr in Schwingungen versetzen ließ. Das erste Wort,
das der arme Johannes zu der Welt sprach, war wahr, und
von tieferen Sinne, als die meisten verstanden, die ihn zu einem
Heiligen machten. Es wäre zu wünschen, daß viele, deren Urteil
etwas weniger als das seine von überwiegender Phantasieschwäche –
ihr Menschen nennt es Kraft, denke ich – zu leiden hat,
dem braven Logos so ritterlich die Ehre gäben, die ihm zukommt. Da
wäre viel unnützer Streit überflüssig geworden ...«

		[bookmark: page50]
»Indessen,« fuhr Adolf fort, »ich bin dir noch die Erklärung
schuldig, warum deine Hoffnung, daß hier unten etwas von der
Wahrscheinlichkeitsrechnung zu lernen wäre, unbewußt begründet ist.
Fancy hat vollkommen recht, daß deine Phantasie da weiter
vordringen wird als dein Verstand. Ihr Menschen seid weniger dumm,
als ihr selber wißt ...«

		Ich stand auf und verbeugte mich.

		»Meister, gibst du mir die Erlaubnis, dies Kompliment meinen
Lesern weiter zu geben?«

		»Ach ja, wenn du meinst, daß es ihnen angenehm sein wird, und
sage ihnen dazu, daß das sie nur noch verächtlicher macht.«

		Ich setzte mich wieder.

		»Verächtlicher! Denn nicht wissen, dumm sein,
wenig verstehen, wäre eher zu verzeihen, als fortwährend
wohl begreifen, wohl wissen, und doch anders handeln. Du
selbst wirst heute abend wenig oder nichts hören, was dir nicht
bekannt wäre, oder wovon du dir die Kenntnis nicht über der Erde
hättest verschaffen können. Die meisten von euch wissen für ihren
Bedarf genug. Der Fehler ist, daß ihr meistens das Bekannte
verkehrt anwendet, und euch dabei gewöhnlich von Eindrücken leiten
laßt, die mit Wissen nichts zu tun haben. Interesse, Leidenschaft,
Eigensinn, Gewohnheit, Menschenfurcht ... nun das letzte ist das
albernste von allem, und wohl ein Beweis, daß ihr euch da oben
gegenseitig mehr Ehre zubilligt, als euch zukommt. Wie kann ein
Mensch, der doch aus Erfahrung weiß, was Leibschmerz und falsches
Urteil ist ... wie kann er sich vor anderen Geschöpfen fürchten,
die genau so wie er selbst an falschen Urteilen und an Leibschmerz
leiden? Weder eure Tugenden noch eure Fehler sind der Furcht wert.
Keiner eurer Triebe ist fest gegen einen unerwarteten Nadelstich in
den Schenkel. Versuche es einmal, wenn du einen siehst, der
verliebt ist oder einen Mord begehen will. Mit ein paar Theelöffeln
Glaubersalz, zur rechten Zeit eingegeben, verändert man die ganze
Weltgeschichte, und ohne den guten Wein, an dem Alexander zu
Persepolis draufging, hätten die Römer wahrlich solche Rolle nicht
gespielt ...«

		Adolf verbreitete sich noch weiter über all die Dinge,
die anders gekommen waren, wenn diese oder jene Kleinigkeit anders
gewesen wäre. Ich bin so frei, ihm ins Wort zu fallen mit der
Bemerkung, daß die Nichtigkeiten, die große Folgen haben, eben
darum keine Nichtigkeiten find, und daß ein
weltgeschichte-verändernder Nadelstich für uns mehr Interesse
[bookmark: page51] hat, als
die Unregelmäßigkeit der Deklination einer Weltsonne, wenn die
Folgen eines so wahnsinnigen Betragens uns unbekannt blieben.

		Wahrscheinlich, um sich wegen der Nichtigkeit meiner Bemerkung
zu rächen – der Meister war noch nicht lange genug tot, um aller
Eitelkeit lebewohl gesagt zu haben ... ich lebe überhaupt noch,
leider! – begann er gegen die von mir angenommene Möglichkeit einer
Ausnahme loszuwettern.

		»Gib um Gottes willen acht, daß Logos dich nicht hört!
Bei solch einer Behauptung würde er Leibschmerzen bekommen. Alles,
was ist, muß sein, und alles was sein muß, ist.
Darauf kannst du dich verlassen. Die allerordinärste Centralsonne
tut ihre Pflicht, und was ihr Abweichung nennen möchtet, ist die
alte unabänderliche unausweichliche Norm. Rechthaberei ...
ja! Ich zählte die eben unter den anderen Troßbuben auf, die wie
mißgünstige Schulkameraden die Resultate von der Tafel wischen, die
euer Verstand ganz nett ausgerechnet hat. Noch einmal, ihr Menschen
seid weniger dumm, als ihr selber wißt, und Fancy hoffte,
daß für euch bei meinen Burschen etwas zu lernen sein würde, weil
diese bei ihrem Begräbnis diesen ganzen heerverderbenden Schwanz
von Troßknechten hinter sich ließen. Im Tode liegt etwas
Nüchternes, an das ihr euch nur nicht gewöhnen könnt. Tausend
Nebendinge ziehen eure Aufmerksamkeit von der Hauptsache ab. Ihr
seid wie Kinder, denen man Äpfel zu zählen gibt. Statt zu zählen,
naschen sie das Obst auf. Habe ich auch die Sucht nach
Geistreichigkeit unter den Dingen genannt, die den Verstand
schädigen?«

		»Nein, Meister, aber es ist noch Zeit dazu.«

		»Also, ich gönne mir die Zeit. Du hast selber manchen Apfel
aufgegessen, der dir zu zählen gegeben war. Warum sagtest du, daß
die Preußen die steinernen Puppen auf Schloß Bieberich
entzweigeschlagen haben?«

		»Meister, ich sah, daß die Steinbilder trostlos aussahen
...«

		»Stimmt. Und da hatten es nach dir, mir nichts, dir nichts, die
Preußen getan, weil dir die Redensart so paßte. Nun, es ist nicht
wahr. Solche Schreiberkünste bringen viel Irrtum in die Welt. Die
Ritter meiner Zeit führten auch viel Verkehrtes aus, aber sie
schrieben nicht. Und daß sie oftmals ... die Unwahrheiten sagten,
gebe ich zu, aber sie ließen solche Dinge nicht drucken. Laß deine
Lügen beiseite ...«

		Leser, das tue ich hiermit.

		[bookmark: page52]
»Vielleicht,« fuhr Adolf fort, »vielleicht, daß ich dann die Strafe
[bookmark: text16]F16 mildere, die der Schriftsetzer über
dich verhängt hat ...«

		»Welche Strafe? ich weiß von nichts!«

		»So? hast du nicht gemerkt, daß er dich neulich durch
Bismarck aufknüpfen ließ? Es tut mir leid, denn ich bin
dir wohl gewogen ...«

		Ich wußte wahrhaftig nicht, welchem Umstande ich diese
freundliche Stimmung des alten Kaisers zu danken hatte. Und ich
äußerte mich über diese Unwissenheit.

		»Erinnerst du dich der Nacht ...«

		Und er nannte ein Datum, das ich vergessen habe, aber die
Jahreszahl war 1866.

		»Nein, Meister!«

		»Ich aber! Trotz deiner Fehler habe ich ein freundschaftliches
Gefühl für dich ... und ich hatte es lange, ehe es Fancy in den
Sinn kam, dich in dies Loch zu werfen. Es war sehr nett von dir.
Ich meine die Geschichte mit jenem Pfahl ... blau und Gold ...
denk' mal nach. Übrigens muß ich zugeben, aus Sentimentalität mache
ich mir nichts.«

		»Aber Meister, welcher Sentimentalität habe ich mich in dieser
Nacht schuldig gemacht? Und ein Pfahl? Blau und Gold. Ich begreife
nichts davon.«

		» Fancy wird dich schon erinnern, wenn es ihr gelegen
kommt. Aber denke nicht, daß ich dir darum oder um anderer
Gefühlsduseleien wegen – Unsinn! – deine Schreiberfehler verzeihe!
Was brauchst du zu schreiben, wenn du keine Wahrheit schreibst!
Mauere lieber, oder ... mach' Eisen wie wir. Dabei gibt es keine
Lügen. Logos würde es nicht leiden. Was ist, ist,
... und was ihr Menschlein redet oder schreibt, ist manchmal nicht.
Du denkst vielleicht, es kommt nicht darauf an, ob die Preußen die
Bilder zu Bieberich entzweigeschlagen haben. Falsch! Sie haben
keinen Anteil an der Ehre – relativen Ehre, ja! – die in solchem
Vandalismus läge.«

		»Ehre?«

		»Ich weiß, was ich sage. Siehst du mich für einen Schreiber an?
Du hast ja selber das Stück von Andrieux übersetzt, das
mit den Worten endet:

		[bookmark: page53] Sieh, 'ne Landschaft wird
gestohlen,

Eine Mühle wird geschont ... [bookmark: text17]F17

		Meinst du, daß so ein Schonen von Mühlen schön ist? Kein
Gedanke. Sei, was du bist, König, Dieb, Annektierer ... sei
Schreiber ins Himmels Namen, wenn es sein muß, aber noch einmal:
sei, was du bist! Das Wegnehmen von ganzen Ländern,
verzuckert mit der Schonung von ein paar Steinfiguren, ist
schlimmer als Raub. Es ist Heuchelei. Ich will damit nicht sagen,
daß jeder, der nun Figuren oder Steine in Stücke schlägt, kein
Heuchler ist. Weißt du, warum die preußischen Soldaten die Figuren
nicht versehrten?«

		»Das ist schwer zu sagen, Meister.«

		»Gar nicht. Sie konnten nicht heran, weil die Figuren auf dem
Dache des Schlosses standen, in das sie nicht hinein durften.«

		»Nicht durften! Sie, die das ganze Land nahmen?«

		»Sie durften nicht. Darin steckt gerade die Heuchelei, die ich
so übel nahm. Mein tapferer Nachneffe und Namensvetter focht sehr
aus der Entfernung. Er verteidigte sein Ländchen ... per Telegraph,
glaube ich. Seine Frau, die Herzogin, blieb zu Bieberich, mit etwas
wie ... Mut. Unter uns, sie wußte, daß man ihr nichts tun würde,
und konnte sich also ohne Gefahr wie eine Art Deborah aufspielen,
die den Heerscharen des Feindes trotzt. Der Feind war ... von der
Familie des Mannes, der so gütig mit Mühlen verfuhr. Er kannte das
Kunststück: ein Ragout von fortiter
und suaviter. Na, sehr milde war es
ja nicht, aber es sah doch so aus, und um den Schein ist es bei
solchen Gelegenheiten zu tun. Meine Nachnichte wurde nicht
gerädert. Im Gegenteil, sie bekam eine preußische Ehrenwache, deren
Sold nicht einmal auf das Budget von Nassau gesetzt wurde. Ja,
später doch, aber das bezahlten die Nassauer nicht, weil sie dann
keine Nassauer mehr waren. Statt die tapfere Frau zum Schlosse
hinauszujagen, – solche Dummheiten beging man in den Zeiten der
heiligen Elisabeth von Ungarn und der Genoveva –
verbot man ihr sogar, wegzugehen, es sei denn, daß sie versprach,
recht weit zu gehen. Den Verkehr mit den Einwohnern von Bieberich
schien man für ihre Moralität gefährlich zu finden – du weißt, alle
diese Rheinorte sind voll von Bierkneipen und Weinwirtschaften –
wenigstens hinderte man sie [bookmark: page54] auszugehen. Sie, ihrerseits dickköpfig, ging
nicht einmal im Schloßgarten spazieren, was sie gedurft hätte,
vorausgesetzt, daß sie sich nach den angeklebten
Polizeiverordnungen betrug: keine Blumen abpflücken, keine Hunde
mitbringen, nicht rauchen, überhaupt keinen Unfug treiben.
Was nun dem einen als Unfug erscheint, kann für den anderen Tugend
sein ... über solche Meinungsunterschiede ist immer viel Streit
gewesen. Es macht auch viel aus, ob man etwas selber tut, oder ob
man sieht, daß es ein anderer verrichtet. Vielleicht hätten die
preußischen Tugendwächter scheel gesehen, wenn meine Nichte ihren
zukünftig gewesenen Untertanen die Hand durch die Gitter zum Kusse
hingehalten hätte. Sie selber hätte das hübsch gefunden, wenn ich
auch nicht sagen kann, daß sie es oft tat, als sie es noch
hundertmal am Tage tun konnte. Sie ließ es nun aus Trotz, und
früher ... du kennst doch den Schloßgarten?«

		»O, sehr gut.«

		»So? Sage mir doch einmal, warum meine Nichte nie da spazieren
ging, als sie noch regierende Herzogin war?«

		»Wegen der Mücken?«

		»Nein.«

		»Weil sie das Publikum nicht sehen mochte?«

		»Auch nicht. Es sind genug Gänge mit ›Verbotener Weg‹, wo man
vor dem Publikum sicher ist. Dein Gutkennen dieses Gartens ist auch
so eine Schriftsteller-Redensart. Warum lügst du nicht gleich: ich
kenne ihn perfekt ... ein Wort, das die Menschlein nie
gebrauchen sollten. Du also, der den Bieberichschen Garten so gut
kennst, was sagst du zu dem gehenkten Manne?«

		»Ein gehenkter Mann? In diesem Garten?«

		»Gewiß! Siehst du wohl, Schriftsteller, daß du sehr unaufmerksam
bist? Da hängt ein Mann an einem Baum, oder lieber ein Gerippe,
denn die Person ist jetzt hier, bei uns ... er arbeitet am
Steinsalz. Nun, das Gespenst hast du also nicht gesehen. Sage also
nicht, daß du den Garten kennst. Bitte Fancy, doch einmal
gelegentlich zu erzählen, was das Gerippe an dem Baum bedeutet ...
nein, in dem Baum, oder gegenüber ... so ist es. Nun also!
Herzogin Adelheid fürchtete sich davor, und darum mied sie
den Garten, lange ehe sie aus Eigensinn gegen die preußische
Erlaubnis wegblieb ...

		Die Preußen also marterten sie gerade genug, um an der Marter
ihren Spaß zu haben, ohne ihr das Vergnügen zu [bookmark: page55] gönnen, sich als Märtyrerin
aufspielen zu dürfen. Sie aß kein Butterbrot deswegen weniger, weil
sie nicht mehr Herzogin war. Das ist bei viel entthronten Fürsten
so. Sie gleichen darin den großen Bankerotteuren, die gewöhnlich
noch ganz gut existieren nach einem Accord von 15 Prozent.
Adelheid bekam frische Wäsche, so viel sie begehrte. Daß sie sich
nichts Gutes antun wollte, war ihre eigene Wahl. Vielleicht fand
sie es pikant, die Sache Isabellen-artig aufzunehmen.

		Aber denkst du etwa, daß die Preußen ihr aus Menschenliebe Kost
und Wohnung gaben? Oder daß man die Bilder aus Kunstsinn schonte?
Den Teufel auch! Kein Soldat durfte einen Fuß ins Haus setzen oder
gar die Treppen erklettern, die nach den Zimmern führten, auf denen
sich die Puppen langweilten. Denkst du, daß etwa ein Feldwebel
einmal, aus Irrtum natürlich, die Schlafkammer meiner Nichte mit
seinen Nagelschuhen und dergleichen entweiht hätte ... pfui!

		Nein, nein, nichts davon! Die Soldateska begnügte sich mit einer
immerhin starken Leibwache in der Veranda und ein paar Patrouillen.
Sonst keine Spur von Beschränkung, oder besser gesagt, Beschränkung
wohl, aber keinen Schein davon. Den Schein wahren, wird man gesagt
haben. Da wohnt eine Strohwitwe – das glaube ich wohl, sie hatten
ja ihren Mann selber weggejagt – wir wollen uns wie civilisierte
Menschen anstellen. Das macht sich gut.

		Und ... weißt du, noch eins: heute mir, morgen dir. Vielleicht
dachten die preußischen Feldwebel, sie könnten auch einmal ihre
Lustgärten ... aus der Entfernung schützen müssen. Mir ist es an
meiner Wiege auch nicht gesungen worden, daß einmal einer meiner
Nachkommen sollte eine Erlaubnis brauchen von einem ... wie heißen
sie doch?«

		»Hohenzollern.«

		»Ja. Ich kann diese Namen schlecht behalten – die Fürstenhäuser
aus meiner Zeit kenne ich ganz genau ... also daß ein Nassauer oder
eine Nassauerin die Erlaubnis eines Hohenzollern brauchen sollte,
um in ihrem Garten spazieren zu gehen. Und das kann einem
preußischen Feldwebel auch zustoßen, verstehst du, wenn er nur
lange genug lebt. Um für die Zeit ihre eigenen Puppen und Frauen
heil zu behalten, haben sie meine Nichte nicht gerädert und die
steinernen Figuren geschont.«

		Ich gestehe zu, daß ich an den historisch-philosophischen
Auslassungen meines interessanten Wirtes Geschmack bekam. [bookmark: page56] Aber zugleich
verlangte mich nach der Abendsitzung, in der ich etwas von den
Millionen erfahren sollte, die ich durchaus brauchte. Auch kitzelte
mich die Neugier nach jenem Pfahl, dieser Nachtsentimentalität –
Ursachen seiner Geneigtheit mir gegenüber, hatte er gesagt – und
nach jenem Skelett, an, in, gegenüber dem Baume, das ich hätte
sehen sollen.

		Ich nickte also auf eine Art, die so etwa »Ja, gewiß« bedeuten
sollte, worin aber gleichzeitig ein gewisser Ausdruck der Ungeduld
gelegen haben wird. Er wenigstens antwortete:

		»Jetzt bist du nun gerade wie ein Leser – das ist noch schlimmer
als ein Schriftsteller. Meinst du wirklich, daß ich, Inhaber der
Medaille für zwölfjährigen Wählerdienst, ich, der da oben auf der
Kruste unseres Balles Graf war und hier unten Meister geworden bin,
denkst du, daß ich hier sechshundert Jahre unter der Erdoberfläche
gesessen habe, um meine Erzählungen nach der Laune des ersten
besten einzurichten, der ... mir hereinschneit?«

		Er sprach wie ein Buch, das von mir gelesen wurde ... ein
Feuilleton vielleicht.

		»Ach nein, Meister, ich bitte um Entschuldigung ...«

		»Gut. Bedenke, daß du kein Kaiser bist, kein Prinz, und sei
höflich gegen einen Meister, der Geister kommandiert. Wenn du es
auf der Welt ... oder in ihr ... so weit gebracht hast, wie ich,
dann werde ich mir vielleicht deine Wahl in Gesprächen genauer
ansehen. Bis dahin ... übrigens, hast du Lust, gut sprechen zu
lernen?«

		»Ach so gern, so gern!«

		»Nun, dann höre gut zu, und paß auf, wenn ich spreche.«

		Ein sonderbarer Kerl, dieser unterirdische Kaiser!

		Mit einer höflichen Verbeugung versprach ich schweigend, was er
verlangte. Und er fuhr fort:

		»Dieses Halbmartern, dieses Beinahe-Totzwacken, dieser
anständige Anstrich der Brutalität, das ärgert mich. Zu meiner Zeit
schlug der eine den anderen tot, das ist wahr, und waren die
Mittelchen auch manchmal nicht sehr ehrlich, die man anwendete, um
immer der eine und so selten wie möglich der andere zu sein, das
Totschlagen reimte doch besser auf das, was vorausging und folgte.
Und, lerne das von mir: Reim ist – außer in Versen – die schönste
Sache der Welt. Was gut reimt, ist gut. Freundlich reden und grob
handeln, ist moralisch-ungereimt, ist schlecht. Kamele [bookmark: page57] verschlucken –
ich weiß nicht, ob gegenwärtig solche Tiere im Nassauischen sind
... zu meiner Zeit nicht – Kamele durchlassen und Mücken aussieben
– davon gibt es genug im Biebricher Garten ... nun, es ist egal –
glaube mir, das reimt nicht! Und darum behaupte ich, die Preußen
hätten besser getan, diese Figuren forsch hinabzuwerfen.«

		»Ich verstehe jetzt etwas davon, Meister.«

		»Ich glaube im Gegenteil, daß du immer noch nichts davon
verstehst. Ich wette einen Centner Eisen gegen einen preußischen
Silbergroschen ... sage mal, ist es wahr, daß sie kürzlich in
Berlin einen Chemiker gehenkt haben?«

		»Ich habe nichts davon gehört ... es kann wohl sein, denn der
Norddeutsche Bund ist für Beibehaltung der Todesstrafe.«

		»Das stimmt. Dein Schriftsetzer hat Aussichten, wenn er nach
Berlin gehen will. Aber sie werden da doch nicht jeden henken? Und
jenen Chemiker ...«

		»Was hat er getan?«

		»Man erzählt hier, daß er wegen Verleumdung hingerichtet ist,
weil er behauptete, nach Jahren Suchens – es ist wirklich eine
niedrige Verleumdung – Silber in einem preußischen Groschen
gefunden zu haben. Indessen ... laß ihn hängen, wenn er hängt.
Vielleicht sehen wir ihn noch hier. Na, ich wette also ein Schiff
voll Eisen gegen solch einen silberlosen Silbergroschen, daß du
jetzt noch nicht weißt, was am allerwenigsten sich auf den Respekt
vor jenen Statuen reimt?«

		Ich biß verlegen auf meinen Zeigefinger.

		»Behalte deinen Silbergroschen nur« – ein Glück! ich hatte
keinen – »du hättest ihn verloren. Willst du, wenn du nachher
hinaufgehst, ein bißchen Eisen mitnehmen, gut! Wir sind hier nicht
knauserig. Was du tragen kannst, kannst du haben ... wenn du nur
mit Logos einig bist. Also, du hast wieder nicht auf ein viel
größeres Kamel geachtet, das sehr ungereimt verschluckt wurde. Du
hast wieder nicht bemerkt ...«

		Lieber Himmel, dachte ich, hätte ich nun wieder ein Skelett über
dem Kopfe sehen sollen?

		Wahrhaftig, es war so. Und diesmal eine ganze Sammlung von
Skeletten.

		»Du hast nicht einmal geachtet auf alle die Gerippe, die dort
die Erde bei Königgrätz schänden! Pfui! pfui, bist du ein
Schriftsteller? Ein Anfänger bist du, ein Rekrut! Erst ein paar
Jahre forschen, denken! Übe, und warte noch so [bookmark: page58] etwa ein Jahrhundert, ehe du
dich als Pfadfinder auftust ...«

		Leser, wenn ich die Wahrheit sagen soll, ich mache mir nichts
aus dir. Aber ich wünsche dich doch nicht an die Stelle meines
armen Zeigefingers!

		Adolf sah vielleicht, daß ich sehr verlegen war, und mit einer
Art von Mitleid – vielleicht dachte er an die so sonderbar
empfehlende Pfahlgeschichte – holte er mich wieder aus der Wand
heraus, in die ich mich gedrückt hatte.

		»Bleibe nur sitzen,« sagte er, »und verdirb mir die Vorhänge
nicht. Ich will dich nicht sogleich ganz und gar verdammen. Es kann
noch immer etwas Vernünftiges aus dir werden. Beiß nur viel auf die
Finger ... das ist nützlich. Lerne denken.«

		»Ich will mein Bestes tun.«

		»Ganz wohl! Und trachte dich deutlich auszudrücken.«

		»Ich will mein Bestes tun.«

		»Ganz wohl! Es ist deine eigene Schuld, wenn man dich nicht
versteht ...«

		Ich sehe den Leser wachsen!

		»Du vergißt zu oft, daß das Publikum erzdumm ist ...«

		Der Leser schrumpft wieder zusammen.

		»Die Menschen wollen zwar das Gute!«

		Wachse!

		»Aber diese verdammten Trainbuben machten sie verächtlicher
...«

		Schrumpfe!

		»Verächtlicher als sie wären, wenn das Gute in ihnen ...«

		Wachse!

		»... nicht verdorben würde durch das Pack. Das Ergebnis ist, daß
sie ...«

		Hier lasse ich einige Zeilen des Gesprächs mit Adolf
unausgefüllt, weil ich mich nicht genau des Schlusses seiner
Menschenbeurteilung erinnere, und deshalb nicht weiß, ob ich mir
zum Schlusse meine Lehrer als Riesen oder als Zwerge vorstellen
soll. Wer am liebsten gerade so bleibt, wie er ist, kann es auch
tun, meinetwegen!

		»Jedenfalls,« fuhr Adolf fort, »es ist deine Pflicht, verstanden
zu werden ...«

		»Wenn ich unter der Erde bin?«

		»Ja! Bist du damit nicht zufrieden? Was verlangst du mehr? Sieh
meine Kobolde an? Sehen sie nicht ganz flott [bookmark: page59] aus? Und wolltest du besser
sein als ein unschuldig Körnchen? Hast du je eine Eichel klagen
hören, weil man sie begrub? Willst du Aussaat, Keim, Blüte, Frucht
... alles zugleich? Gib acht, daß Logos dich nicht hört ... der
täte dich abkapiteln! Der ist viel strenger als ich, mußt du
wissen. Auch ist er dir weniger wohl gesinnt ... wegen des Pfahls,
denn er ist kein Nassauer. Aber so weit geht meine Freundschaft
auch nicht, daß ich dir es vergeben sollte, wenn du weniger wärst
als eine Eichel. Wisse zu sterben, dann wirst du leben! Laß dich
begraben, dann wirst du auferstehen! Lerne verwesen ... das ist der
Weg zur Blüte!«

		Mein eigentümlicher Meister schwieg einen Augenblick, und ich
strengte mich an, um zu verstehen, was er gesagt hatte.
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		Monarchologie

		Nach einigen Schweigen fuhr Adolf ganz gemütlich fort:

		»Potztausend, Junge, ich war auch so kindisch, als ich noch
Kaiser war. Vor dem Tode ... hatte ich eine Todesangst – unter uns,
wie die meisten Ritter, sonst hätten die Pfaffen nicht so
Oberwasser gekriegt! Und wie ich hier ankam, merkte ich, daß die
ganze Geschichte nichts zu bedeuten hatte. Aber es ärgert mich
doch, daß ich da oben weiter nichts war als ein Kaiser, der Ritter
fechten ließ und Türme baute. Wenn ich je auf die Kruste
zurückkäme, bestrebte ich mich, ein guter Mensch zu sein.
Logos hat mir gesagt, daß das ein hoher Rang wäre ... ja,
der höchste. Und was Logos sagt, ist wahr. Sei also nur zufrieden,
und sorge dafür, daß du es ein klein wenig weiter bringst als zu so
einer miserablen Kaiserschaft, und sei nicht zu hastig, und lerne,
was zu lernen ist, und teile es ordentlich anderen mit ... die
wieder ihrerseits deine Lehrer sind, mehr, als du weißt oder
zugeben willst. Was sollte aus deinem Menschenzeichnen werden, wenn
keine Menschen wären, die dir Modell ständen? Und schilt deine
Modelle nicht aus. Das vertreibt die Liebenswürdigkeit von ihren
Zügen, aus deinem Atelier, und von deinen Bildern. Denke, daß es
nicht angenehm ist für einen Leser, so nackt da zu sitzen wie
Pauline Borghese bei Canova. Er heizte ordentlich und das machte
die Sache erträglich, sagte sie, du aber machst Türen und Fenster
auf, sodaß alles erfriert an deinen Gliederpuppen. Wo war ich
stehen geblieben?«

		[bookmark: page60]
»Meister, du wolltest etwas von dem größten Kamel sagen ...«

		»Freut mich, daß du gut zugehört hast. Die Zeit wird kommen, da
du imstande bist, ein Feuilleton zu lesen. So weiter! Richtig, das
größte Kamel! Tausende schlugen sie tot, tot, tot ... und es durfte
keine Falte kommen in den Vorhang von meiner Nichte Bettstelle.
Weißt du, warum nicht?«

		»Weil sie deine Nichte war?«

		»Nein, weil sie seine und ihre Nichte war, die Nichte
der ... wie hießen sie doch!«

		»Hohenzollern.«

		»Der Hohenzollern. Der Bourbons. Der Wittelsbacher. Der
Karolinger und Merowinger. Der York und Lancaster. Der Welfen und
Ghibellinen. Der Romanows. Von Cyrus und Priamus. Von David und
Herodes. Von Artaxerxes, Paläologus, Kodrus, Komnenus, Martell und
Pipin. Von Viktor Emanuel. Von Antiochus Epiphanes, Pharamund, Og,
Nimrod, Barbarossa und Alexander dem Großen. Von Achab und Jesabel.
Von den fainéants ... eine zahlreiche Familie! Von Kekrops, Kadmus,
Danaus und Pelops. Von Arpad. Von Inachiden und Herakliden. Von
Heinrich dem Vierten. Von der Königin von Saba. Von Macbeth. Von
Jagellonen, Habsburgern, Ptolemäern und Arsakiden. Von Iwan dem
Schlächter und Karl dem Narren ... dem Sechsten. Von Pharaonen und
Grimaldis. Von den Centauren Hengist und Horsa. Von Hermannen,
Hetmannen, Khans, Begs, Beys, Orang-tuwa, Ricos-Hombres, und
Frankenfürsten. Von Omar. Von den abessynischen und korsischen
Göttergeschenken. Von Ataliba, Montezuma und Guatemozin. Von den
Schulmeistern Louis Philippe und Dionys. Von Braganzas und
Papst-Königen. Vom grausamen Alfons und der heiligen Elisabeth. Von
Messalina, Kleopatra und Katharina von Rußland, geborener Zerbst.
Von Despoten, Dynasten, Tyrannen. Von dem vatertragenden Äneas und
dem Königen ohne Daum, Richter so und so viel. Von Ratbod dem
Friesen, der in die Hölle ging. Von Louis XVI., der gen Himmel
fuhr. Von rothaarigen Wikingern und was am wütendsten wütete unter
den Berserkern. Von nordischen Rollos, skandinavischen Stures und
moskowitischen Dobbres. Von Basileen, in Purpur geboren. Von allem,
was sich für einen Dioskur, Krischna, Betua oder Tabu zu geben
wußte. Von jedem, der Legionen für sich gewann mit kleinen Schuhen
oder großen Worten, mit Zeichen in der Luft [bookmark: page61] oder Champagner oder Gloire, mit
Circenses, Regiecigarren oder Aussicht auf ungestraftes Plündern.
Von dem Schwarm der Würdigsten nach Alexanders Tode. Von jedem, der
zuerst unter seinen Stammesgenossen die blutgierige Geduld hatte,
einen Stein zur Waffe zu schleifen. Von allem, was mit kupfernem
Stabe mordete, als die gewöhnlichen Menschen diese Arbeit noch mit
einem Stück knotigen Holzes besorgten. Von jedem, der in der
Bronzezeit sein Buschpublikum durch eine Lanze mit eiserner Spitze
verblüffte. Von ungetreuen Majordomen, Stuarts, Wakhils, Präfekten
und Grafen und Herzögen, die ihren Herren Land, Heer und Macht
stibitzten. Von allem, was sich geschickt die Erfindungen von
Berthold Schwarz, Congreve, Paixhans, Dreyse oder Chassepot zu
nutze machte. Von Sultans, Sudans, Paku-Alams, Bagindas, Kaziken,
Susuhunans, Bels, Baals, Els, Elohim, Adonai, und was noch mehr den
Namen des »Herren« trägt. Von Kalifen, Inkas, Njang-di-Pertuans,
Kamis, Radschas, Schachs, Schechs, Scheikhs, Padischachs, Cäsars,
Zaren, Kaiser, Khans, Kongs ... wie steht es mit deiner Brust? Ich
huste ein bißchen.«

		»Meister, meine Lungen ...«

		»Schon gut! Übe sie etwas, und nun weiter. Ich bin nicht
erkältet und habe deshalb keine Übung nötig. Zähle noch etwas von
Königen auf. Kümmere dich nicht um die Chronologie ... ich tat es
auch nicht. Ich bin neugierig, ob du den rechten nennst.«

		»Nanntest du denn den rechten nicht, Meister?

		»Gewiß! Aber es gibt einen, der alle vertritt, und das ist der
wahre Rechte. Wer das Glück hat, Neffe oder Nichte von ihm zu sein,
gehört von selber zur ganzen Sippschaft. Ich höre.«

		»Von Seiner Majestät König Willem dem Dritten, König der
Niederlande, Großherzog von Luxemburg, Kaiser von Insulinde
...«

		»Taugt nichts. Man sieht, daß du eben einen Holländer zu dir
genommen hast. Dein Magen spricht mit. Nenne andere.«

		»Von Kaiser Plebiscit?«

		»Weiter, weiter!«

		»Von Oktavianus Augustus, der das Leben Cäsars ... fortsetzte.
Von Eteokles und Polyneikes, den Chemikern nach ihrem Tode. Von
Dagobert, der seine Hosen verkehrt anzog. Von Nausikaas Vater, der
keine Waschfrau hatte ...«

		[bookmark: page62] »Laß
die Erklärungen weg, die machen wir uns hier unten selber.
Weiter!«

		»Von Semiramis, Agnes Sorel, Maintenon, Dubarry und Lola Montez
...«

		»Wie? Was gefällig?«

		»Entschuldige, Meister! Von den Louis und Ludwigs, den Hyksos,
den Heptarchen, Tetrarchen, Duodezimarchen ... allerlei Archen. Von
Bajazet, Timurleng, Dschengis und Attila. Von dem lieblichen
Herrscher Dahomees, dessen Namen ich nicht weiß ...«

		»Dann hättest du ihn auslassen können. Weiter!«

		»Von Romulus, Remus, Egeria ...«

		»Wie?«

		»Von Numa Pompilius, Meister. Von Tullus Hostilius, Ancus
...«

		»Ich schenke dir, was dazu gehört, bis Augustulus. Weiter!«

		»Von Karl dem Großen und dem König von Rom-Reichstadt. Meister,
ich werde müde.«

		»Ganz wohl ... dann nur weiter. Es wird dir gut tun.«

		»Von ... von ...«

		»Weiter!«

		Ich mußte gestehen, daß mein Vorrat von Königen mächtig dünn zu
werden anfing. Ich bemühte mich, zusammenzukratzen, was ich
konnte.

		»Alle Kaiser von China,« rief ich.

		»Richtig. Weiter!«

		»Alle Dynastien Ägyptens ...«

		»Gut. Fortsetzung! Weiter!«

		»Die Hunderte von Königen aus der Ilias, der Odyssee, dem Exodus
und anderen arabischen Geschichten ...«

		»Das hilft ein bißchen. Weiter!«

		»Meister!« rief ich hustend – und ich muß zugeben, etwas
ungeduldig – »alle Könige, die jemals über ein Volk geherrscht
haben!«

		War es wohl zu viel verlangt, wenn ich hoffte, jetzt einen
Augenblick Zeit zu haben, um auszuhusten? Ich fühlte mich
erleichtert, wie jener Kölner, der, stolz auf die Zahl der
Reliquien in seinem Dom, glaubte, schon etwas Rechtes gesagt zu
haben, wenn er sich auf die
einundzwanzigtausendneunhundertachtundneunzig Kniescheiben von
Ursulas Genossinnen berief ...

		Ach, ich hatte ohne meinen Wirt gerechnet! Man wird mir zugeben,
daß das eine unbequeme Herrschaft war. Als [bookmark: page63] ob ich noch gar nichts gesagt
hätte, brummte er immer sein unzufriedenes »Weiter, weiter!«

		Meine Lage war wirklich gräßlich. Fern vom teuren Vaterlande
...

		Ich saß in Angst! Dieser Adolf sah nicht danach aus, als ob er
mir das geringste Prinzchen schenken wollte. Ich dachte an Shylock,
und zitternd befühlte ich meinen nicht sehr fleischigen Körper, aus
welchem Teile er wohl sich sein Pfund Dynastien schneiden würde ...
o, o!

		Als ob die Zukunft des Königtums davon abhinge ...

		Ganz ruhig, und als ob er die selbstverständlichste Sache von
der Welt verlangte, forderte er mich noch einmal auf fortzufahren,
und spöttisch fügte er hinzu: »Wenn ich bitten darf!«

		Die noch am wenigsten mageren Teile meines Ichs schoben sich
tief, tief in das Granitbänkchen, auf dem ich saß. Es schien, daß
sie, wie kürzlich Espartero, keine Lust zu königlicher
Gewalt hatten.

		»Wenn ich nochmals bitten darf!«

		»Meister, du brauchst nicht zu bitten, du kannst befehlen, aber
...«

		»Schön! Also ich befehle!«

		Ein König also, der nie über ein Volk geherrscht hat?
Da haben wir es, dachte ich.

		»Melchi...«

		»Getroffen!« rief Adolf. Aber er rief es zu schnell. Denn er
nahm sofort seine Zustimmung zurück, als ich mit falsch
angebrachter Freude fortfuhr:

		»Melchior, Kaspar, Balthasar, die Monarchen des sechsten
Januar.«

		»Unsinn! Die sind auch Blutsneffen meiner Base Adelheid, aber
sie stehen ihr nicht näher als die anderen. Ich verlange einen
Vetter ϰατ᾽ ἐξοχὴν!«  

		»Den kenne ich nicht,« sagte ich beschämt.

		»Du bist noch dümmer als der Beichtvater, der mich bediente, als
ich Kaiser war, der Kerl absolvierte fürs Vaterland. Ich will von
dir hören, wer der Vetter par excellence meiner Nichte Adelheid
ist. Der Vetter im hundertsten Glied, der Vetter, der es
verursacht, daß alle ihre Vetter ihre Vetter sind! Nur weiter, und
ein wenig schnell!«

		In der Angst meines Herzens flehte ich zu Fancy, wie
ich es immer tue, wenn ich in der Klemme bin, und sie ... sie wurde
boshaft. Das hat sie so an sich ... wenn ich in der Klemme bin.
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flüsterte mir zu, und ich stotterte es in einem Atem nach:

		»Meister, deine Nichte, die Nichte der Hohenzollern, die sie so
freundlich behandelten, ist zugleich die Nichte von Berangers König
von Yvetot. Von Lady Stanhope, der Königin der Wüste. Von Kaulbachs
Löwen in Reineke Fuchs. Von den Äsopischen, Lafontaineschen Löwen.
Von den Löwen im Zoologischen Garten. Von Simsoms Honiglöwen, von
den Löwen, die Daniel nicht verspeisten. Vom niederländischen
Löwen. Vom King-Charles-Löwchen ...«

		»Löwen genug. Weiter!

		»Von Adlern und Walfischen, Luft- und Wasserkönigen.«

		»Kein Viehzeug mehr. Weiter!«

		»Von Gambrinus, dem Bierkönig. Von ... Aschenputtels Freier. Von
... Batavia, der Königin des Ostens ...«

		»Weiter!«

		»Von allen Winterkönigen. Vom Haagschen Tageblatt. Von Herz-,
Schellen-, Pique- und Treff-König ... uff! Meister, ich
kann nicht mehr.«

		»Ja, so seid ihr Menschlein,« antwortete Adolf, gemütlicher als
ich gedacht hatte. Er sah jetzt so aus, als ob er sich bloß über
meine Angst hatte lustig machen wollen. Ziemlich wohlwollend
fischte er mich aus der Granitmasse heraus, in die ich recht tief
versunken war. Ich glaubte schon deutlich die Fußsohlen der
Antipoden zu unterscheiden. Und er fing wieder an zu
schulmeistern:

		»Soll ich dir nun einmal sagen, warum du den Rechten nicht zu
nennen verstehst? Du hattest zu große Lust, nett und witzig zu
sein. Das ist ein großer Fehler, mein Sohn ... gewöhne dir das
ab.«

		»Aber Meister ... dann lesen sie mich nicht!«

		»Das ist ihre Sache! Und nun ... gibst du es auf, den echten
ursprünglichen Hauptvetter zu finden?«

		»Meister, ich gebe es auf.«

		»Sehr wohl! Du weißt also nicht, wen ich meine?«

		»Meister, ich weiß es nicht.«

		»Vorzüglich! Du kannst nicht?«

		»Meister, ich kann nicht.«

		»Zum Entzücken ... bezaubernd! Nun, du mußt!«

		Und Fancy, die immer bei der Hand ist, wenn es sich um
etwas Unmögliches handelt, rief lachend aus meinem Munde mit lauter
Stimme:

		»Von Melchisedek, dem gesalbten König von
Salem!«
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»Getroffen! Endlich! Richtig! Der wahre Grund der
Liebenswürdigkeit gegen meine Nichte liegt in der heiligen Salbe
dieses allgemeinen Stammonkels. Freut mich, daß du es endlich
geraten hast. Hm ... ärgerlicher Umgang mit Menschen, denen man
alles vorsagen muß! Wer etwas lehren will, muß auch etwas gelernt
haben. Denke dran, auch heute abend in der Versammlung, und sage es
deinen Lesern ... Dieser Malek Zadok ist der Erzkönig, von
dem jeder rechtschaffene Herrscher seine Herrlichkeit ableitet.
Aberglaube und Herrenspielen gehen immer Hand in Hand. Daß man zu
einem Mann, der an der Spitze der Geschäfte steht, höflich ist,
billige ich. Warum soll man durch Flegelei und Böswilligkeit die
Aufgabe jemandes erschweren, der mit drückender Verantwortlichkeit
belastet ist? Aber diese Anbetung der Macht als etwas Heiliges ist
ein Fehler, der eure Geschichte schimpfiert ...«

		»Der Respekt vor dem Gottesgnadentum läßt schon sehr nach
...«

		»Mit nichten! Wenn ich dich weiter reden ließe, lögest
du mir jetzt etwas vor von eurer ... Kultur, von eurer Aufklärung,
von eurer Bildung, wie? Zu meiner Zeit, die ihr das dunkle
Mittelalter nennt – sehr komisch, wahrhaftig! – prunkte man auch
mit solchen Dingen. Auch wir glaubten schon wunder wie
vorgeschritten zu sein. Jedes Geschlecht vergleicht sich mit dem
vorhergehenden, und bläst sich ohne Grund auf. Die Menschheit ist
wie ein Junge, der sich für einen ersten Athleten hält, weil er
weniger steif ist als sein gichtbrüchiger Vater. Der kindische
Respekt, den ihr noch immer vor solchen Heiligkeiten habt ... ja,
ihr meint gewiß, daß ihr darin etwas weniger dumm seid als meine
Zeitgenossen. Fehlgeschossen! Wenigstens gibt es Ausnahmen. In
eurer Geschichtschreiberei verwechselt ihr den Eindruck, den alte
Dinge auf euch machen, mit der Bedeutung, die sie hatten, als sie
neu waren. Wir bauten keine Ruinen, ihr aber fandet verfallene
Schlösser vor. Überhaupt ist nichts närrischer als die Art, wie ihr
eure Geschichte auffaßt ... ja, das Schreiben selbst. Dieser
Sonnenberg über uns war einmal funkelnagelneu. Um dich einigermaßen
zu entschuldigen, muß ich zugeben, daß wir unserseits uns nicht
vorstellen konnten, daß das Ding einmal für ein paar Groschen als
Erinnerung aus der Vorzeit besichtigt werden sollte. Und daß ein
preußischer Portier ... Gottsdonnerwetter! ... Alle Farbe ist nach
dem Lichte, das auf sie fällt, und wer sich nicht in die Zeit der
Ereignisse zu [bookmark: page66] versetzen versteht, sieht sie ganz anders
gefärbt, als wie sie waren. Oder sollte vielleicht ...«

		Adolf stockte. Er sah mich fragend an und fuhr nach einigem
Schweigen fort:

		»Ich sehe, was du denkst. Es ist ziemlich intelligent von dir.
Nun ja, es ist möglich, daß alle Farbe falsch ist, und daß
ich ebenso verkehrt handelte, wenn ich meine Zeit und meine Türme
aus der Nähe betrachtete, wie ihr, die ihr sie allzuferne seht.
Nichts ist ganz wahr, mein Sohn. Merke dir den Spruch, und stelle
ihn als Warnung an die Spitze, wenn du wieder Ideen
schreibst. Oder tatst du es schon? Schon gut! Nichts ist ganz wahr.
Das also auch wieder nicht, Männchen ...«

		Ich nahm das verächtliche »Männchen« als einen Ausdruck des
Ärgers. Adolf schien es übel zu nehmen, daß ich einmal beinahe
recht hatte. Tote sind so.

		»Glaube mir, nichts ist ganz wahr. Also auch nicht, daß ihr mit
eurer Kultur und Aufklärung den albernen Respekt vor dem
sogenannten göttlichen Recht beseitigt habt. Er herrscht noch in
voller Kraft, stärker sogar als zu meiner Zeit.«

		Ich machte eine Bewegung, die Zweifel bedeutete.

		»Gewiß! Ihr vergeßt immer – gerade wie mit den alten Türmen –
daß die ältesten Geschlechter einmal neu gewesen sein müssen. Im
Mittelalter waren alle Fürsten Emporkömmlinge, und wer sich des
Alters seiner Abstammung gerühmt hätte, wäre in Gefahr gekommen,
einem zu begegnen, der seinen Großvater noch als Krieger niedersten
Ranges oder als Bauern, selbst als Leibeigenen gekannt hatte. Der
Adel war denn auch anfangs nicht so hoffärtig, wie er später
geworden ist, als die Zeugen der niederen Herkunft begannen
auszusterben. Je weiter man sich entfernte von dem Ursprung der
Häuser – ein toller Ausdruck im Ohre eines, der sie als Hütten und
Höhlen gekannt hat – desto leichter fiel es, diesen Ursprung mit
Legenden aufzuputzen. Die Abkunft von Grafen und Prinzlein zu
erhöhen, war ein gutes Mittelchen zur Verbesserung der Lebenslage
eines jeden, der das Lesen und Schreiben verstand. Für einen
Schluck Gerstenbier konnte man seinen Großvater zu einem
würdevollen Manne erklären lassen, der ein Beil im Eigentum besaß.
Noch ein Schluck ... er war Anteilhaber, selbzehnt, an einer
Pflugschar. Ein paar Näpfe Honigmet machten die Ahnen zu
Eigentümern ummauerter Höfe, zu Landherren, zu Schiedsrichtern im
Ting, zu Machthabern. Und für das wenigste, was so ein Ahne [bookmark: page67] händelsüchtig und
außerdem faul war, konnte man ihn zum Helden herausputzen. Das
wußtest du gewiß nicht, daß ursprünglich so viel Trägheit unter den
Heldenhaftigkeiten steckte? Nun, es ist so. Zu allen Zeiten haben
die am meisten gefochten, die einen Abscheu vor der Arbeit hatten.
Kurze Zeit fechten ist weniger anstrengend als lange graben. Einen
kleinen Acker bearbeiten verlangt größere Anstrengung als hundert
Menschen totzuschlagen ... besonders wenn sie nicht in Eisen
gekleidet sind. Und mit solchen fochten unsere Ritter am liebsten,
wenn auch eure Balladen nichts davon sagen ... Gräfliche Abstammung
kostete einige Tage Nachtquartier für irgend einen Schmarotzer, der
dichten konnte, und wer so einem Kerl einen Ring gab oder einen
Rock von friesischem Stoffe, war gewiß Herzog. Hungrige
Verseschmiede haben den Adel gemacht ... schade genug! Warum nenne
ich es schade?«

		»Adel ist ein Mißbrauch, Meister. Es ist eine Albernheit, eine
Schande, ein Vorurteil, eine Pest, ein Fluch ...«

		»Prachtvoll! Sorge du nur, daß du keine Pest wirst, wenn du
solche Dinge erzählst. Adel ist eins der schönsten Dinge, die Logos
euch dummen Menschen gegeben hat. Ihr treibt Mißbrauch, ihr, aber
sage nicht, daß Adel selbst ein Mißbrauch ist. Ich will dir's
erklären, aber sei dann weniger bürgerlich-plump von Auffassung.
Ich nannte es schade, daß euer Adel von Verseschmieden gemacht ist
– und die Pfaffen waren auch dabei, das versteht sich – weil er
gerade dadurch seine wahre Bedeutung verlor. Das Schimpfen auf
wahren Adel ist abgeschmackt und beschränkt. Es soll wohl
Demokratie sein? Und sogar das Schimpfen auf den falschen ist
unehrlich. Als dein Urgroßvater wegen Diebstahls gerädert wurde
...«

		Ich sprang wütend auf und wollte ...

		»Setze dich nur wieder hin,« sagte Adolf. »Ich weiß nichts Böses
von dem Manne und setzte nur so etwas voraus, um dich zu zwingen,
den Wert, den du der Geschlechtsehre beilegst, zu offenbaren. Ihr
Demokraten, die ihr die Berechtigung des Anspruchs auf Erbruhm
leugnet, werdet rasend, wenn man euch ererbte Schande vorwirft.
Wenn eure Demokratie aufrichtig wäre, wäre es dir vollkommen
gleich, wie dein Urgroßvater unter die Erde gekommen ist. Sei doch
konsequent, mein Sohn, und rege dich doch nicht so auf, wenn ich
dir zeige, daß du es nicht bist ... Das Umschmeicheln derjenigen
also, die ein Plätzchen an einer gedeckten Tafel zu vergeben [bookmark: page68] hatten – gedeckt
sage ich auch nur so, denn Tischtücher benutzten wir nicht – hat
einen falschen Adel in die Welt gebracht, der viel Unheil
angerichtet. Mir sagten sie, ich stammte von ... von wem meinst du
wohl?«

		»Ich wage nicht zu raten, Meister.«

		»Bescheiden! Sie erzählten, daß ich von der Familie des Augustus
wäre, und zwar durch unartige Vermittlung von Ovidius
Naso. Stelle dir vor, dieser Versemacher sollte deshalb
verbannt worden sein, weil er sich mit Julias Hilfe
unrechtmäßig zum Mitstammvater der Nassaus gemacht hatte!
Kein Wort wahr. Soweit ich es habe ergründen können, waren meine
Großväter unbescholtene Leute im Dillenburgschen, und später nahmen
sie den Namen des Landes an, in dem sie zu Wohlfahrt und Ansehen
gekommen waren. Die Nase des Ovid hat nichts damit zu tun. Aber ich
sage das alles nur als Vermutung, denn eigentlich hatten wir keine
Familienpapiere als höchstens Flachshaar und blaue Augen; ich
schließe daraus, daß wir Germanen sind. Na, das sagt nicht viel;
ganz Deutschland ist voll davon ... Als das Kunststückchen der
Familienlegenden nicht mehr zog, dachte man auf neue Mittel, um die
›Häuser‹ ansehnlich zu machen, und wie üblich, nahm man seine
Zuflucht zu etwas recht Altem. Ihr macht es darin wie die
Modenarren, die in alten Bilderchen Modelle für das Neue suchen.
Überall hat man zu aller Zeit Größe von göttlicher Abkunft
abgeleitet, und das ging soweit, daß man mit der Ehre eines
Stammvaters sehr leichtsinnig umsprang, wenn nur der Fehltritt vom
Pfade der Tugend ein leidliches Verbindungspfädlein zwischen Himmel
und Erde abgeben konnte. Darum sind alle Mythologien so liederlich.
Die olympischen Don Juans – sieh einmal so einen Jupiter –
wurden erfunden, um Menschen, die es bezahlen konnten, einen
göttlichen Ursprung zu geben. Das geschah in Griechenland, in
Ägypten, in Indien, in ganz Asien, überall. Und die Pfaffen zeigten
uns Nordwestlingen den Weg zur Nachfolge. Pflugscharen, Hufen,
Heldentaten von Großvätern halfen nichts mehr. Man mußte schon mehr
besessen haben, es mußte etwas Schöneres ausgerichtet sein – und
war es nur eine absonderliche Geburt – um sich höher zu erheben als
andere. Man suchte in der Schrift und fand diesen Zadok,
›einen Priester des wahren Gottes.‹ Da nun die Phantasie unserer
Versmacher nicht so blumig war wie die der südlichen und östlichen
Vorgänger, und auch, weil sie mit Vorliebe den bequemsten Weg
wählten – ganz wie die Ritter – du siehst, [bookmark: page69] auch hier spielt die Faulheit
ihre Rolle! machte sie jede spezielle Erzählung entbehrlich, indem
sie ein für allemal diesen Melchisedek hinstellten als allgemeinen
Stammvater ...«

		»Aller Könige?«

		»Noch mehr. Des Königtums! Und die Ehrfurcht davor ist noch in
keiner Weise abgeblaßt. Als Anhängsel davon sieht man überall die
Selbstverständlichkeit, mit der man sich vor anderer Gewalt beugt,
die zwar nicht königlich ist, aber mit den königlichen Vorrechten
steht und fällt. Ein Vorurteil tröpfelt, wo es nicht regnen kann,
und selbst in sogenannten Republiken, wo man den König verjagte,
schafft man sich allerlei kleine Könige aus halber, viertel- und
negativen Größen, die sich zur Entschuldigung ihres Daseins
wahrhaftig nicht auf Jupiters Schliche berufen können. Und auch der
gute Melchisedek ist ihr Stammvater nicht. Aber wohl wird der
Respekt vor den Winkelbaronen durch eine Art Melchisedekscher
Verstärkung des eigenen Wertes aufrechterhalten. Hört die Ursache
auf ...«

		»Hört die Wirkung auf ...«

		»Ach nein! Nach dem Aufhören der Ursache bleiben sehr oft die
Folgen bestehen, und sie werden selbst Ursachen. Die
Lahmlendigkeit, mit der man sich jahrhundertelang vor der
geistlichen Stammvaterschaft des Salemschen Königs verbeugte, hat
es mit sich gebracht, daß man sich gewöhnte, auch vor allerlei
Würden seine Reverenz zu machen, die mit dem ›Priester des Herrn‹
nichts zu tun haben. Wer lange vor einem Altar gebeugt liegt, wird
krumm und bleibt krumm. Er wird sich später nicht aufrichten,
stünde er auch vor dem Zahltisch und der Geldlade. So geht es denn
auch. Und Bürgersleuten, die sich vor dem Mammon niederwerfen,
steht es nicht wohl an, auf die Anbeter des Gottesgnadentums
herabzusehen. Meinst du, daß es in der Albernheit einen Unterschied
gibt?«

		»Ja ... nein ... nein ... ja ... Meister, ich glaube ...«

		»Du glaubst, daß du es nicht weißt. Famose Ansicht. Ich sage
dir, daß jede Albernheit eben so viel wert ist, wie die andere.
Aber es ist ein moralischer Unterschied zwischen Irrtümern, die auf
Vorteil ausgehen, und kindlichen Irrungen, die einen Beweis von
Aufrichtigkeit geben. Zu alter Zeit hat man sich für das Königtum
aufgeopfert. Es liegt etwas Anmutendes darin. Du findest mich
konservativ?«

		Ich lächelte. Wirklich, ich riet so selten richtig, daß ich
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verlor, eine Meinung zu äußern. Ich murmelte etwas über die
Liberalen, und was die vermutlich sagen würden, wenn ihnen Adolfs
Ansicht zu Ohren kam ...

		Aber ich hatte keine Zeit, den Eindruck gehörig in Worte zu
kleiden.

		Eine schreckliche Wut schien sich meines Wirtes zu bemächtigen.
Er fiel mir mit einem Fluche, den ich glücklicherweise vergessen
habe, in die Rede.

		»Li... li... liberale? Was ist das? Mit solchem Zeug halten wir
uns im Reich der Geister nicht auf, hörst du? Meinetwegen könnten
sie in einem oder den anderen Tageblatte erzählen, ich hätte mich
bestechen lassen und wollte Zeitungsschreiber werden. Und du, der
mit solchem Unsinn herauskommt ... noch einmal, und ich setze dich
an die Luft! Da kannst du dann den Rotterdamer Courant lesen oder
das neue batavische Handelsblatt oder den Arnhemer, Gott besser's!
zusammen mit deinem civilversorgten Portier, der jetzt auch
liberalisiert ... in der Bierschenke. Liberalismus ... davon sprich
mir! Das ist etwas anderes, hörst du, als das Geschwätz der
Liberalen über Liberalismus. Dieser Portier – der Kerl ist gerade
jetzt betrunken – und die Liberalen ... sie kennen vom Liberalismus
nicht den ersten Buchstaben ... und du selber siehst mir auch so
aus, als kämst du mich hier profanieren mit solchem Schwatz! Ich
sage, was ich für wahr halte! Das ist
Liberalismus, verstehst du! Wenn du nachher wieder auf die Kruste
kommst und du triffst so einen Liberalen, dann sag' ihm ...«

		Ich bekam Furcht. Ich fürchtete, daß Adolf mir eine Botschaft
auftragen würde, so unfreundlich, daß man daraus deutlich die
Tonnen von Schätzen herauszählen könnte, die der Konservativismus
mir für diesen Dienst geschenkt hatte. Es ging aber noch einmal gut
ab. Adolf war milder, als ich erwartet und vielleicht auch verdient
hatte.

		»Wenn du so einen Liberalen siehst, dann sage ihm, daß er in die
Schule gehen soll und versuchen ... liberal zu werden, wenn es ihm
noch möglich ist. Diese Leute brauchen nichts dringender als ein
bißchen Freisinn. Auch sind sie – gerade wie meine Ritter! – oft
faul. Viele lassen sich unter die Liberalen stecken, um bequem
alles zu leugnen. Das spart die Mühe der Untersuchung. Ich sehe,
was du denkst ...«

		»Ja, Meister, es kommt mir vor, daß manche Konservativen
...«

		»Diesmal hast du recht ...«

		Gott sei Dank, endlich einmal!

		[bookmark: page71] »Ja, die
meisten Konservativen nehmen aus demselben Grunde alles in Bausch
und Bogen an. So ist es! Wenn die Menschen etwas weniger zurück
wären, hättet ihr da oben weniger Arbeit mit dem dummen
Parteigezänke, das der Auffindung der Wahrheit vierkantig
im Wege steht. Wer zu faul ist, sich eine eigene Meinung zu
schaffen, nimmt an der einen oder der anderen Hälfte von Hans
Jedermanns Meinung Anteil. Aber das ist noch nicht das Schlimmste.
Die gemeinste Folge dieser Armut an geistigem Eigentum ist das
Verdächtigen des einzelnen, der alleiniger Besitzer einer geistigen
Pflugschar ist. Das macht die Seelen- oder Leibeigenen neidisch,
siehst du, und Neid ist die Mutter vieler ... Bücherbeurteilungen.
Was übrigens eure Liberalen betrifft ...«

		Hier begann Adolf zu husten. Aber sein Husten war nicht echt.
Ich merkte deutlich, daß er bloß einen Vorwand suchte, um das Thema
zu wechseln. Mit einer Art von Furcht schielte er nach hinten. Ich
folgte der Richtung seines Blickes und gewahrte, daß Logos
in der Nähe war.

		»Na ja,« gab Adolf nach einigen Worten zu, »er hört nicht gern,
daß ich mich mit so etwas beschäftige. Bei solchen Gelegenheiten
wirft er mir vor, daß meine Gnomschaft von jungem Datum ist, und
daß ich mich manchmal wie ein Ungestorbener anstelle. Ich gebe denn
auch zu, daß ich noch immer nicht alle Menschlichkeit abgeschüttelt
habe. Warum hast du mich böse gemacht mit dem Zeitungsgewäsch?
Freilich, ich hätte auf das Zeug, das für meinen dümmsten Kobold zu
niedrig ist, nicht achten sollen ... Ich konservativ? Ich? Das
wirst du gleich sehen, wenn ich die Könige von Gottes Gnaden unter
die Hände nehme. Denn sie sind meine Vettern ... Recht geht vor.
Was tun sie für die Völker, die sie als Halbgötter anbeten? Es ist
verdammt bequem, jahrhundertelang von der olympischen Mitschuld an
vormütterlichen Fehltritten Vorteil zu ziehen, man sollte aber
manchmal auch zeigen, daß Rasse und hohe Abkunft etwas
wert sind. Ein arabisches Pferd läuft und beträgt sich wie ein
arabisches Pferd. So gehört sich's! Aber viele Göttersöhne in
Europa machen eine Figur, als ob ihre Großmama sich mit Silenus
oder dessen Esel eingelassen hätte. Bei so viel Bürgerlichkeit in
der Handlungsweise ist es wahrhaft die Unmoralität nicht wert, sich
für einen Bastard-Spätneffen Jupiters auszugeben ... Das fühlten
eure kleinen Könige wohl, und es drückte sie wohl, und sie schämten
sich wohl, aber ... wie üblich wirkte das Gefühl und die Scham
verkehrt. Um Rasse zu zeigen, oder [bookmark: page72] was doch so aussehen sollte, legten
sie sich aufs Fechten, die bequemste Manier, viel Radau zu machen
ohne große Anstrengung. Du siehst, in meinem Urteil bin ich, alter
Kaiser, ganz Demokrat. Es wird noch besser kommen. Sag' mal, du,
Schreiber ...«

		Die Mißachtung, mit der Adolf das Wort aussprach, ist nicht
wiederzugeben. Wo sollte ich hin!

		»Du, Schreiber, Ideenhändler, Gedankenschneider,
Phantasienbildner ... würdest du es fertig bekommen, zwei englische
Aristokraten als Beispiele eines mißhandelten Volkes zu verwenden?
Ich werde dir auf den Weg helfen. Lord Fitz-William hatte
einen Kutscher, der seinen Herrn haßte. Ob unser Fitz ihm dazu
Anlaß gegeben hatte, weiß ich nicht. Aber gewiß ist, daß
Tom auf Mittel sann, um bei der ersten Gelegenheit sein
Mütchen zu kühlen. Er teilte das seinem Freunde Billy mit,
der gegen seinen Herrn, Lord Fitz-James, von gleichen
Gefühlen beseelt war. Aber auch der wußte nicht, wie man die Sache
gehörig, d. h. gefahrlos, anlegen sollte. Mit einem Male wurde
Billys Verstand durch einen Geniestrahl erleuchtet. Was taten sie
wohl?«

		»Meister, ich weiß es wirklich nicht. Phosphor in die Suppe?
Fett ins Heu?«

		»Abgeklapperte Mittel! Das erste Mal, daß beide einander im
offenen Wagen trafen, gab Tom Billys Herrn einen tüchtigen
Hieb mit der Peitsche. Billy wurde wütend: was, du willst
meinen Herrn schlagen, das werde ich dir abgewöhnen ... da! Und der
arme Fitz-William bekam zwei Schläge für den einen. Tom,
wutentbrannt, zahlte dafür Fitz-James vier heim, worauf
Billy seinen mißhandelten Herrn durch ein Halbdutzend
Striemen um die Ohren des anderen Lords rächte. Dann wieder
Tom. Dann wieder Billy. Dann beide zusammen, um
die Wette. Die braven Kutscher nahmen so feurig für Ehre und Rücken
ihrer Herren Partei, daß die beiden Lords endlich wie gerädert
heimgebracht wurden. Und als sie wiederhergestellt waren, fühlten
sie sich anstandshalber noch verpflichtet, ihren Kutschern für die
Mühe und das Heldentum zu danken ... Diese Lords sind die
Völker, mein Sohn! Und die Könige verfahren mit ihnen, wie Tom und
Billy, die in solchen Fällen sich Retter der Vaterländer nennen,
auf deren Rücken die Striemen fallen. Erzähle das getrost den
Lesern, und sage, daß sie ihren Vorteil damit wahrnehmen,
gleichgültig, ob sie Lord oder Kutscher sind, Volk oder König. Aber
denke nun [bookmark: page73]
bloß nicht, daß eure Friedensbünde etwas wert sind ... Unsinn! Tom
lacht darüber, und Billy auch.«

		»Wenn man ihnen die Peitsche abnähme?« wagte ich kleinlaut
vorzuschlagen.

		»Dummheit! Das nenne ich das Kind mit dem Badewasser
ausschütten. Nein, Peitschen brauchen sie für die Pferde. Ein
Kutscher ohne Peitsche ist kein Kutscher. Hauptsache ist, man soll
ihnen nicht zujubeln, wenn sie damit Seine Lordschaft, die
allgemeine Wohlfahrt, getroffen haben. Man muß nicht sie mit
Weihrauch und Versen trunken machen. Mancher Fechtkönig, der die
reimenden Schwätzereien solch eines Dichters – so nennen sich die
Kerle, wahrhaftig! – buchstäblich nahm, glaubte wirklich etwas ganz
Feines vollführt zu haben, wenn er Tausende und Tausende um den
Hals brachte. Das heißt dann ... wie nennen sie es doch?«

		»Meinst du vielleicht Gloire, Ruhm, Meister?«

		»Ja, so etwa. Du kannst dir denken, man vergißt so etwas, wenn
man tot ist. Majestät, höre auf zu siegen, oder ich höre auf zu
dichten! ruft so ein Verseschmied. Der Mann taugte nicht einmal zum
Stenographen, das siehst du wohl. Ist es keine Schande! Und ihr
Menschlein, die ihr euch etwas einbildet auf die Erfindung der
Buchdruckerkunst – eine leichte Erfindung, bei meiner Seele! – ihr
schluckt solche Dinge herunter. Was die Könige in Verblendung
ausführen, müssen die Achiver ausbaden ... nun, wenn die Achiver
das so gut wissen, warum machen sie die Könige toll? Weißt du,
warum Logos euch so viel schlechte Fürsten gab? Ich will dir es
sagen. Ihr verdientet die guten nicht. Wenn die Menschen selbst ein
bißchen mehr taugten, brauchten sie überhaupt keinen König, aber so
weit seid ihr noch lange nicht. Bessert euch!«

	
		
		Demologie

		Ich sah auf meine Uhr.

		»Was gibt's, du hast Eile,« rief Adolf ärgerlich. »Dich verlangt
nach den Millionen ...«

		»Entschuldige, Meister, ich dachte ...«

		»Daß es Zeit wäre für die Abendsitzung. Der Saal ist bereit. Die
Lampen brennen. Die Stühle sind gesetzt, und auch das Zuckerwasser
ist da. Willst du wissen, worauf noch gewartet wird? Weißt du, was
nicht fertig ist? Sieh nach.«

		Adolf wies mir den Weg nach einer Öffnung, die gewiß den Eingang
zum Versammlungssaal bedeutete. Ich ging hin, [bookmark: page74] wurde aber von ein paar
Türstehern abgewiesen, die eine Art von Eintrittskarte zu verlangen
schienen.

		Enttäuscht kehrte ich auf mein Armesünderbänkchen zurück und
klagte Adolf meine Not. Aber er tröstete mich nicht.

		»Siehst du denn nicht,« sagte er, »daß alles bereit ist bis auf
dich selber? Dachtest du, daß wir hier unsere Millionen
für nichts weggeben, und an jeden Beliebigen? Hattest du nicht auf
die Uhr gesehen, wärst du beinahe fertig. Du warst recht aufmerksam
und hast wohl behalten, was ich dir sagte, das muß ich zugeben.
Aber deine Ungeduld verdirbt alles. Wer das Gute will, muß sich die
Zeit dazu nehmen. Du, der das Verkehrte ausroden will, mußt die
Geduld haben, dich gehörig zu wappnen. Wo war ich stehen
geblieben?«

		»Meister, du sagtest, daß die Völker ...«

		»Immerhin! Ja, sie taugen auch nichts. Und wenn einmal die
Fürsten die Geschichte ihrer Untertanen schrieben, ... es würde
etwas Schönes herauskommen! Das will ich dir zeigen. Aber gib dir
Mühe, etwas weniger töricht zu sein, als in deiner sentimentalen
Pfahlzeit. Und sei nicht so verdammt oberflächlich, wie damals, als
du dich aufregtest über den verwüsteten Garten zu Biebrich. Das
haben die Preußen getan, sagtest du, als ob es etwas gar so
Häßliches wäre. Es wäre zu wünschen, daß preußische und andere
Soldaten nie etwas Schlimmeres verbrochen hätten. Es war im
Vergleich ein ritterlich Stück, und wenn ich Verse liebte,
bestellte ich mir ein erlöstes Jerusalem ... Das Verwüsten jener
Orangerie war der schönste Peitschenschlag, den je ein
hohenzollerscher Kutscher ausgeteilt hat. Erstens, der Schlag traf
den Lord nicht, sondern Tom und Billy selbst, was ich in der
Ordnung finde. Diese Gewächshäuser waren für den sehr privaten
Genuß meines Namensvetters gebaut. Das Volk hatte nichts davon. Zum
zweiten, findest du es so unedel, laut anzurufen, wenn man jemand
anfällt? Das Geklirr der Treibhausfenster war eine ehrliche Mahnung
an meinen Neffen, den Herzog, auf seine Sachen zu passen. Die
preußischen Soldaten wollen ... fechten. Alle Geschmäcker gibt es
in der Natur ... das war ihre Sache. Und wenn ich als Eisen- und
Kohlen- Industrieller – aber ich mache auch in Steinsalz – wenn ich
auch nicht gerne fechte, so muß ich doch, wenn einmal einer mit
einem solchen Geschmack behaftet oder von Tom aufgereizt ist, es
anständiger finden, seinen Feind beim Namen zu rufen als ihn im
Schlaf ... zu schonen, von wegen der Salbe, Diese Orangerie diente
als Türklopfer oder Hausglocke. [bookmark: page75] Konnten die Preußen dafür, daß der Herr nicht
zu Hause war und die Frau keine Bestellungen annahm? Die Wette
meines Neffen mit von Dreyse – Gott habe ihn selig – daß nie ein
Gewehr erfunden werden könne, das weit genug schösse, um ihn zu
treffen – Donnerwetterkreuzsappermentnochmal ... ich glaub's gern,
wenn du weit vom Schuß bleibst! – nun, diese Wette ging die
Soldaten nichts an. Sie klingelten an der Eingangstür: eine schone
Empfehlung vom Vetter in Berlin ... er läßt um euer Land bitten!
Einmal, zweimal ... keine Antwort? Zum drittenmal: die Klingel
entzwei, der Hammer fiel. Nassau wurde zugeschlagen durch ...«

		»Den Auktionator?«

		»Absolut nicht. Durch Logos, der es nicht vertragen
konnte, daß sie da Herzogchen spielten und nicht Herzog waren, als
es darauf ankam, etwas wirklich zu herzogen. Wie, seit
Jahrhunderten dynastierten sie und ließen sich die Hände küssen,
und behoheiten und bedurchlauchten und bedomänen! Und sie ließen
fechten ... und das Volk focht. Und als sie wieder fechten ließen
... focht das Volk und blutete. Und wieder wurde gefochten, und das
Volk, fechtend und blutend, bezahlte. Und wenn sie heirateten –
immer mit einer Base ... zahlte das Volk für Würzwein und
Morgengabe. Und wenn die Base im Wochenbett lag, genesen von einem
Prinzlein – einem neuen Neffen von Melchisedek – dann lieferte das
Volk Wochensuppen und Bleisoldaten zur Apanage. Und wenn der
Landesherr Lust zu etwas Abwechselung im Eheglück bekam, dann
bezahlte das Volk Schmerzensgeld, Abstandssumme, Ablaß und
Prozeßkosten, nicht ohne die Aussteuer an die neue Passion ... die
gewöhnlich drei, vier Schlösser und Auen brauchte für ein
Unterröckchen – rechne einmal aus, was dann ein Schleppkleid
kostete ... und dann schmälte man noch, daß die Hofdamen
unanständig nackt liefen! Und so ein Herzog putzte sich mit einer
Perlenkette von Ministern, Hofräten, Geheimräten, Oberkammerräten,
Hofmarschällen, Ceremonienmeistern, Kammerjunkern ... ja, hol' mich
der Teufel, ich glaube, sie geruhten manchmal höchstgnädig
Obergeheimehofbettjunker an ihre Schnur zu reihen, und ... das Volk
bezahlte all den Schmuck, der seinen Hals schabte wie eine
Hundekette. Und wenn so ein Herzog starb, heulte das Volk
allergehorsamst, und bat Gott in den Kirchen um ein wenig Seligkeit
für so einen Geheimherzog. Und wenn ein neuer »auf den Thron« kam,
denn dankte es seinem Gott für [bookmark: page76] solche Gunst, als ob man die Erschöpfung der
himmlischen Güte befürchtet hätte, die ab und zu in gütiger Laune
zwei Herzöge zugleich gab mit ... ein bißchen Bürgerkrieg, der
Sauce auf dem Gericht. Und inzwischen ... betend, blutend, heulend,
dankend, kirchenlaufend, bürgerkriegführend ... zahlte das Volk!
Welche Ausgabe war wohl die größte?«

		»Meister, ich habe jetzt ausgerechnet, daß so ein Kleid einer
unbekleideten Hofdame ... fünf Bahnen ... neun Achtel breit ... mit
Schleppe ...«

		»Zum Teufel auch! Unsinn! Die größte Ausgabe war: Verlust an
Männlichkeit, Menschenwürde, Charakter, gesundem Verstande! Was
steht unter so einem Herzog, sprich!«

		»Nichts.«

		»Fehlgeschossen! Rate besser!«

		»Eine Herzogin?«

		»Beileibe nicht. Die Frau eines regierenden Fürsten ist in der
Regel besser als ihr Gemahl. Ohne das Brett zu erreichen, auf dem
der Schnaps steht, hat sie gewöhnlich die abschreckende Aussicht
auf einen betrunkenen Heloten vor Augen. Schnaps ist hier Macht,
weißt du. Rate tiefer.«

		»Unter so einem Herzog? Meinst du die Schleppdamen?«

		»O nein. Nichts derartiges. Rate tiefer.«

		»Meinst du vielleicht« – ich wurde verlegen – »jene geheimen
Ober- oder Unterhof...bettjunker?«

		»Auch. Aber wieder nicht als solche. Tiefer, tiefer,
allgemeiner, gemeiner!«

		Ich wurde ängstlich. Sollte er wieder einen Melech
verlangen?

		»Meister, ich weiß nicht, was tiefer stehen könnte ...«

		»Das ist sehr beschränkt von dir. Solche Jungens ... genug
davon. Hältst du etwas vom Vater Arndt?«

		»Nein, Meister.«

		»Das lasse ich gelten. Ich auch nicht. Er ist eine Art Tyrtäus
auf Pantoffeln, und es zeugt nicht für meine Deutschen, daß sie
sein vaterlandprunkhaft Gereimsel so hoch stellen. Es muß wohl
Mangel an Patriotismus sein, daß man Arndt's Pfuschwerk als Leier-
und Schwertlieder nötig zu haben glaubt. Der schönste Reim von
Körner ...«

		»Reimt nicht: Vater, ich rufe dich, himmlischer Führer der
Schlachten.«

		»Faule Fische. Ist ein Unsinn. Gott: Oberfeldmarschall! Ja, es
reimt nicht, und das ist noch das mindest Ungereimte am ganzen
Dinge. Nein, Körners schönstes Gedicht war ... [bookmark: page77] sein Tod. Das reimte! Nun, Arndt
ließ sich nicht totschießen. Im Gegenteil. Er reimte achtzig Jahre
lang. Ich höre, daß er endlich gestorben ist, und hoffe, wir
kriegen ihn nicht hierher. Logos ist sehr wählerisch in
seinem Personal. Dieser Arndt also ... hast du eine Ahnung, was ich
dir sagen will?«

		»Meister, ich denke, daß du ein Verschen dieses
Patriotismuskrämers aufsagen wolltest.«

		»Dann verurteile ich dich dazu. Mach's kurz, wie
Barnevelt zum Henker sagte.«

		»Ich werde wohl müssen, Meister, denn ich kann nur wenig
Arndtsche Verse auswendig.«

		»Macht nichts. Ein kleines, ganz kleines Beispiel dieses
Gereimsels, das so entzückend schön gefunden wird ...
Gottsdonnerwetter!«

		»In den neuen Anlagen, die Königin Augusta den
Spaziergängern zu Koblenz schenkte ...«

		»Sehr gut. Du siehst, sie regiert nicht und tut etwas Gutes fürs
Volk ... weiter!«

		»Meister, da steht eine Herme ... eine Büste von Max von
Schenkendorf ...«

		»Auch ein Lieferant ungereimten Reimpatriotismus.«

		»Ja, Meister. Und die Devise auf dem Sockel ist von Arndt
...«

		»Gleich und gleich gesellt sich. Laß hören.«

		»Da steht:

		Er hat vom Rhein,

Er hat vom deutschen Land

Mächtig gesungen,

Daß Ehre auferstand,

Wo es ...«

		»Reime zu, nur feste. Arndt mußte es auch, ob es gut wurde oder
nicht.«

		»Wo es ... erklungen. Meister, ich muß zugeben, es ist
prächtig.«

		»Ja, und hart für Schenkendorf. Aber das kommt davon.
Schenkendorf machte auch solche Grabschriften. Ich weiß, was euer
Beeloo dazu sagen würde. Du auch?«

		»Wahrhaftig nicht.«

		»Der würde noch ein zweites Reimchen drauf machen, wie 1831, als
Jan van Speyk – der reimte gut! – in die Luft flog. Was
kam auf die Explosion?«

		[bookmark: page78] »Ich
denke, daß Stücke und Trümmer in die Schelde fielen.«

		»Auch. Aber die Hauptsache waren: Verse, Verse, Verse ... ach du
gnädiger Gott, was für Verse! Beeloo machte auch einen, und der
gefiel mir:

		Von Speyk verschwand,

Ein Dichterling erstand ...

Unglück kommt nie allein gerannt!

		... Statt Dichterling mußt du lesen: eine ganze Bande von dem
Pack. So ist's gemeint. Wenn Beeloo hierher kommt, der soll es gut
haben. Ich gebe zehn Henriaden ... und noch etwas Eisen ... für die
drei Zeilen. Eisen, richtig. Dieser Arndt wagte auch von Eisen zu
sprechen. Er sagt irgendwo:

		Der Gott, der Eisen wachsen ließ ...

		... das erste Wort schon ein Fehler. Gott tut nichts dazu ...
Logos ist der Mann. Also:

		Der Gott, der Eisen wachsen ließ,

Der ...

		... Wie geht es weiter? Und weißt du nun, wer noch tiefer steht
als so ein Herzog und so ein Bettjunker?«

		»Ich beginne zu verstehen, Meister.«

		Adolf fluchte ... heidenmäßig. Meine arme Feder sträubt sich.
Auch verstand ich bloß ein klein Teilchen davon. Es kam darin vor,
wie »Gott soll mir selig dreiundachtzigtausend Millionen Mal sieben
Doppelschock Merinoschafe geben mit Sauglämmchen ... jedes 'n
blaugoldseidenes Bändchen am Halse ... und ein Schwert!«

		*

		»Ja ... ein Schwert!« fuhr er fort, nachdem er sich etwas erholt
hatte. »Ein Schwert, ... dann mag unser lieber Herr seine Schafe
behalten. Ein Schwert, für die Hunde ... sage, hast du schon mal in
einem Luftschiff gesessen?«

		»Ach nein, Meister. Das fehlt meiner Erfahrung.«

		»Als ob die sonst vollkommen wäre! Kannst du dir vorstellen, wie
dem Luftschiffer zu Mute ist, wenn er alle Herrschaft über das
Steigen und Fallen seines Ballons verloren hat? Wenn die Klappe,
die das Gas halten soll, nicht schließt? Wenn kein anderer Ballast
mehr auszuwerfen ist als der Schiffer selbst? Das geschah einmal zu
Kassel, zur [bookmark: page79]
Zeit, als da auch noch einer meiner Neffen wohnte, ein Kurfürst ...
jetzt ist er wegannektiert. Erzähle mir etwas Schlechtes von dem
Neffen und seiner Familie.«

		»Meister, als Amerika um seine Unabhängigkeit focht, brauchte
Engsand Soldaten, viel Soldaten, und vor allem die Sorte, die vor
der Gefahr blind sind ...«

		»Blinde Hessen, ja! Ich sehe, du kennst die Geschichte. Infam,
nicht wahr? Die Untertanen zu verkaufen? Man sollte Fluchgesänge
drauf machen? Ob's je geschehen ist? Ich glaube kaum, und warum
nicht?«

		»Vielleicht, weil Fluchgesänge niedriger bezahlt werden als
Triumphlieder, Meister. Mein Freund Roorda ...«

		»Nicht so dumm. Nun wieder unser Luftschiffer. In der Residenz
meines Neffen war alle Welt auf den Beinen, um den Ballon zu sehen.
Das Ding war beinahe außer Sicht, aber nicht ganz. Plötzlich merkte
man, da haperte etwas, und der Luftmann war noch weniger Herr
darüber als sonst. Er warf allen Sand aus, und das Ding sackte,
sackte, schlingerte schrecklich. Der Mann versuchte an einer der
Leinen, die das Schiffchen an den Ballon knüpfen, hochzuklettern.
Offenbar wollte er die Gasklappe schließen, die undicht oder
gebrochen war. Er verhedderte sich mit dem Bein in die Tauenden,
die in der Luft hinundherpeitschen ... ließ ... von Schreck gelähmt
wohl ... denn der Ballon fiel mit zunehmender Geschwindigkeit ...
los, was er in den Händen hatte ... und blieb an einem Bein unter
der Gondel hängen. Nun erzähle du weiter ... Schreiber! Erzähle,
wie einem ist, wenn man so an einem Bein in der Luft hängt.«

		»Entsetzlich! da schlingert er im endlosen Raume ...«

		»Habe ich schon gesagt. Übrigens, kein Pathos, wenn ich bitten
darf.«

		»Ich will mir Mühe geben, Meister. Da hängt er an einem Bein,
und fühlt, wie er fällt, während der Horizont von allen Seiten
drohend auf ihn losrückt und sich schließt wie das Maul eines
Ungetüms. Eben übersah er noch eine ganze Zahl Fürstentümer, jetzt
nur noch Hessenland. Jede Sekunde verengt der Kreis der Punkte, die
er übersieht, und macht zu Kreisen, was eben Punkte waren. Das
Ganze schrumpft, aber größer und größer werden die Teile. Die
zunehmende Schärfe, womit sich die Umrisse vor ihm abzeichnen,
fällt mit grausamer Genauigkeit sein Urteil, und martert ihn mit
spottenden Gedanken an die nahende Vollstreckung. [bookmark: page80] Jeder Punkt wird ein Fleck.
Jeder Fleck ein Kreis. Diese Kreise nehmen unregelmäßige Formen an,
langsam und launisch zuerst, als wüßten sie noch nicht recht, wie,
bald aber schnell, als hätten sie sich nun zu ihren wahren Formen
entschlossen. Was ein Bogen schien, ist ein Winkel geworden. Das
Gerade krümmt sich, das Glatte wird ein Zickzack. Das Schimmernde
wird kantig, Rundungen werden gebrochene Linien. Das Zufällige
nimmt bestimmte Formen an. Das Zerrissene vereinigt sich, und was
geschlossen schien, bröckelt auseinander. Millionen Punkte, durch
Strahlen fortgespritzt, die im Centrum entstanden, springen in
rasendem Lauf über den Rand der Figur, in der sie entstanden, dann
über den Horizont, der sich immer mehr zusammenzieht. Und jeder
Punkt will Figur werden, ehe er vergeht, und jeder dieser Versuche
bringt neue Punkte, die aus der Mitte herausstieben, um am Rande zu
sterben ... oder gerade unter dem Unglücklichen sich mit Eifer
ausbreiten, um Platz zu machen für den zerschmetternden
Zusammenstoß.

		Und immer fallend erkennt er Kassel, Wilhelmshöhe ... die
Kasseler Aue ... die poetische Aue! Soll das schreckliche Urteil da
vollstreckt werden?

		Noch immer weiß er sich von seinem Zustand Rechenschaft zu
geben. Keine wohltätige Ohmacht hindert ihn, den dunklen Fleck zu
sehen, gerade unter ihm, den Markt ...

		Ach, vor wenig Augenblicken noch hatte ihm eine Grafschaft und
ein Platz mit johlendem Volk keinen Unterschied gemacht. Wie nahe
muß man der Erde sein, wenn so ein Unterschied bemerkbar wird?

		Und er fällt noch immer! Und schon unterscheidet er Schlösser
von anderen Häusern. Wirklich, das Ende naht.

		Erst fürchtete er, daß der Strick, der seine Füße grausam
festhielt, ebenso grausam loslassen würde. Jetzt fürchtet er es
nicht mehr, aber es nutzt ihm wenig, von dieser ersten Angst erlöst
zu sein. Mit oder ohne seine Gondel – verurteilt ist er auf alle
Fälle. Er fällt mit dem Ballon, der nun sein letztes Gas verloren
hat und jetzt flatternd dem unerbittlichen Gesetz der Schwere
preisgegeben ist, ohne irgend ein Hindernis als das bißchen Reibung
mit der Luft. Die läßt sich bereitwillig spalten, die Ungetreue,
die eben noch das steigende Gefährt zu den Wolken hob, als es heil
war!

		Und er fällt schneller und schneller. Da beginnt die
quadratische Rechnung einzusetzen, beinahe in all ihrer betäubenden
Kraft. Keine Gnade, schneller, schneller, bis zur [bookmark: page81] äußersten Grenze
erreichbarer Eile. Wenige Augenblicke noch ... Das sind Kirchen ...
das ist eine Kirche ... die Kirche! Dächer ... Schornsteine ...
Giebel ... Menschen. Noch ein Augenblick, dann kann er Personen
unterscheiden, Frauen von Männern, Männer von Kindern, Kinder von
Kindern!

		Und er fällt!

		Und noch immer hat er Bewußtsein; er weiß, was ihn erwartet,
wenn auch nicht klar genug, um zu hoffen, daß es ihn verlassen wird
– wie zu vermuten – vor dem Ende seiner gräßlichen Fahrt. Er ist
noch bei Sinnen, um die Furcht zu fühlen, all die Furcht seines
Zustands.

		Noch kann er sehen und hören. Der Strick um sein Bein drückt
nicht mehr. Die Gondel, nicht länger von der beinahe leeren
Gashülle getragen, nähert sich dem Boden ebenso schnell wie er,
schlingert neben und unter und um ihn herum. Alles saust und
kreischt. Er hört das Rauschen und Pfeifen der Luft, die er
verdrängt. Ungeatmet streift sie an seinen kraftlosen Lippen vorbei
und höhnt die gepreßte Lunge, die vergeblich versucht, sie als Atem
zu fassen. Das Geräusch der Volksmenge dringt an sein Ohr,
deutlicher und deutlicher. Bald wird er einzelne Stimmen
unterscheiden können unter dem Getöse, das ihm die Anwesenheit
einer großen Menschenzahl ankündigt. Er fühlt und riecht den warmen
Atem des Volkes ...

		Und noch immer fällt er!

		Noch einen Augenblick, und er wird ...

		Gefallen bis zur Tiefe der höchsten Gebäude, treibt ihn der Wind
gegen das Dach des Theaters.

		Verstaucht, geschrammt, verwundet, hat er noch Bewußtsein, um
den Schrei zu verstehen, den der Selbsterhaltungstrieb ihm zuruft:
festhalten, festhalten! Kraft auch – aber es war die letzte – um zu
tun, was der Instinkt ihn heißt. Er schlägt durch die Schiefer,
greift und erfaßt die Balken, klammert sich an, und widersteht dem
Ruck des vorbeisausenden Fahrzeugs, das ihn von seiner Zuflucht
wegreißen will ... er ist gerettet.

		*

		»Für einen, der nie aus der Luft fiel, ist die Beschreibung so
schlecht nicht,« sagte Adolf trocken. »Es freut mich, daß
du mehr Optik drin verwendet hast als Gefühl. Die schwangere Frau
und die Kinder des Mannes hast du weggelassen ... ganz gut. So
weiter. Trachte zu verstehen und verständlich zu machen, das Gefühl
kommt von selbst ... das wahre! [bookmark: page82] Und das falsche ... das dient zu nichts ... hm,
ein richtiger Trainbub! Wer Gefühle diktiert, erlebt sie nicht, und
wer solche Diktate nötig hat ... Narrheit! ... Von der Optik
gesprochen, hast du vergessen zu bemerken, wie jede Spitze, jedes
Senkrechte unter dem armen Teufel zu ihm emporzusteigen scheint,
wie die Spitze eines Dolches, in Verkürzung gezeichnet ... wie
Gustav Doré die Dinge zeichnet, weil er mehr Geschick als Geschmack
hat. Dieser Künstemacher gefällt gewiß den Leuten da oben? Ein
stürzender Luftreisender denkt, er werde gespießt. Ach, es ist für
euch Menschen so schwer, euch richtig vorzustellen, wie man fällt,
solange ihr festen Boden unter den Füßen habt. Studiere das. Es
wird dir gut tun ... Und was geschah nun mit diesem – Kasseler
Luftschiffer?«

		»Ich denke, daß das Volk ihn bejubelt hat, Meister.«

		»Volk, Volk, du mit deinem Volk! Das Volk schrie, wie immer. Das
Volk hatte sich amüsiert. Sprich mir nicht von diesem Gejubel. Es
bedeutet gar nichts. Das Volk jubelte auf, als Nero Komödie spielte
und Rom in Brand steckte ... Ich will dir sagen, was nun kam.

		Der erste Gruß, der den armen Schiffbrüchigen empfing, als er
sich durch das Fachwerk hindurchgewürgt hatte und bewußtlos auf den
Boden des Hoftheaters niedersank, war ein Schimpfwort und
eine Drohung. Der Intendant nannte ihn: einen frechen Hund, der
sich an einem kurfürstlichen Gebäude vergriffen hatte! Er werde ihn
vor Gericht bringen wegen Beleidigung der königlichen Majestät ...
ja königlich! Wie das mit der Kurfürsterei reimt, frage
Metternich und Genossen. Man sieht, der alte Kurfürst,
dessen Untertanen nach England verschachert wurden, hatte sehr zu
Unrecht die beiden Großväter im Lande gelassen, die mit Hilfe eines
Satzes Ehegatten diesen Intendanten gezeugt hatten. Wirklich, wenn
man sich die Sorte ansieht, die unverkauft auf Lager blieb,
bedauert man die Käufer der anderen. Die Hessen haben in Amerika
gut gefochten, ich weiß. Aber wird die Sache dadurch besser? Was
ist schandbarer, das Verkaufen selbst oder die Feigheit, sich
verkaufen zu lassen? Mit einem kleinen Teil der Männlichkeit, die
nun gegen die amerikanischen Freiheitshelden verwendet wurde, hätte
man diesen Kurfürsten weggejagt. Das wagten sie nicht ... die alte
Salbengeschichte! Ich habe keinen Familiensinn und ich nehme
wahrlich nicht für einen Kurfürsten Partei, weil er mein Neffe ist,
aber ich habe noch lieber ihn [bookmark: page83] in der Sippe, als daß ich Uronkel dieses
Intendanten oder der vielen sein sollte, die ihm alleruntertänigst
gleichen! Die sind es, die schlechte Fürsten machen. Ein Prinz ist
kein Salzpfeiler, der unverdorben bleiben kann, wenn alles um ihn
verfault ist.

		Ihr Demokraten schimpft immer auf die Fürsten, und ich gebe zu,
es sind viele drunter, die es verdienen. Aber liegt die Schuld
nicht an den Völkern selbst? Kannst du dir denken, daß ein Domitian
oder ein Caracalla nur einen Monat seine blutigen Narrheiten
fortsetzen konnte, wenn keine Handlanger zur Ausführung der Befehle
gewesen wären, und keine Untertanen, die diese Handlanger duldeten?
Eure Geschichtschreiber melden – aus Bequemlichkeit, und ganz wie
andere Märchenerzähler – alle Dinge, die die Könige betreffen. Und
wenn sie es auch nur mangelhaft tun, die Märchen nehmen Platz genug
ein, sodaß ihr bloß noch auf die Missetaten der Könige achtet. Wo
ein Stier grasen konnte, muß Gras gewachsen sein. Neben und unter
den Fürsten gab es Völker, die das Terrain lieferten, auf
dem königlicher Wahnsinn sich loslassen konnte.

		Wenn ihr den aufgeblasenen Louis XIV. verurteilt –
ja verachtet, wie ich hoffe: der Kerl war ein Hanswurst! – vergeßt
ihr stets, daß er durch seine Umgebung so blöde gemacht worden ist.
Hebe dir also die Hälfte deiner Verachtung für seine Zeitgenossen
auf, und miß etwas freigebig. Und so ein anderer Louis, der
Fünfzehnte! Man schimpft auf die Hirschparke dieses Elenden – und
ich habe nichts dagegen – d. h. gegen das Schimpfen – aber
höre, Tausende von Vätern in Frankreich boten ihm um die Wette ihre
unerwachsenen Töchter an, um dem erhabenen Pläsier seiner
königlichen Majestät zu dienen. Man hat die Briefe gefunden, die zu
der Annahme zwingen, daß von allen Souveränen Seine Majestät das
souveräne Volk der allergemeinste ist. Hast du je in der ganzen
Geschichte den tollsten Tyrannen so wahnwitzig wüten gesehen wie
eine losgelassene Volksmenge? Darfst du es also dem Volke zur Ehre
rechnen, daß es nicht tobt, mordet, brennt und verwüstet, solange
es nicht losgelassen ist? Genau so brav war Nero auch ...
als er in der Wiege lag. Um zu wissen, ob einer den rechten Weg
einschlägt, muß man ihn laufen sehen, und ein Volt, das zu
angefressen melchisedek-fromm ist, um einen bösen Herrscher
wegzujagen, darf sich wahrlich nicht auf die Tugend berufen, die es
ausüben würde, wenn es etwas ausübte. Überhaupt [bookmark: page84] beschäftigt ihr
Demokraten euch viel zu viel mit Politik. Oder besser, ihr meint zu
unrecht, daß Politik hauptsächlich im Studium von Gesetzen und
Regierungssystemen besteht. Bessert an euch selber, dann wird kein
verkehrtes Gesetz, kein mangelhaftes System bestehen können.
»Dieser König oder Kaiser tut seine Pflicht nicht,« klagt der
Tischler ... er macht aber selber schiefe Schränke und krumme
Tische, »Weg mit der Konstitution!« ruft ein Volksredner ... und
seine eigene Verfassung ist so krumm, daß kein Umsturz nötiger ist
als der von dieser. Büchermacher erzählen viel von der
Unsittlichkeit der Höfe – sie brauchen in ihren Märchen Seide und
Sammet und den Glanz der Titel, um Mangel an Talent zu verbergen –
aber sieh dir doch die niederen Stände an! Sind die so heilig? Der
Adel und die Vornehmen sind nicht auf der Höhe ihres Berufes, lange
nicht! – Aber ist euer Bürgerstand adlig in seinen Gedanken?
Vornehm in seinem Streben? Wenn all das Schlechte, das man
gewöhnlich von Fürsten erzählt, wahr ist, könnte man in Versuchung
kommen, euer ganzes Publikum von Bürgersleuten für eine Versammlung
von Königen zu halten, die ihre Salbe abgewischt haben, um
inkognito Skandal zu treiben. Und eure Gemeinheit ... ist
kaiserlich?

		Spielt nicht überall, und in den niederen Klassen nicht zum
mindesten, die elende Jagd nach dem Gelde die Hauptrolle?«

		» Rouge gagne et couleur« klang es
durch die Ritzen des Gewölbes, wie ein Ausrufungszeichen hinter
Adolfs Schelten.

		»Kannst du behaupten, daß der Mittelstand uneigennütziger ist
als die Reichen? Fühlt der Arme Mitgefühl mit dem Elend seiner
Genossen? Mißachtet nicht der Arbeiter seinen Mitarbeiter? Herrscht
eine Art von Brüderschaft unter den Minderbemittelten, ihnen, die
so klagen – und mit Recht! – daß die Reichen so unbrüderlich sind?
Ist nicht Habsucht und verfluchte Geldsucht ...«

		» Trente louis au billet!«

		»Ach ja,« fiel Adolf sich selbst ins Wort. »Auch du befaßt dich
ja mit dem Reichweiden ... in Ermangelung eines Besseren. Nun, du
brauchst mein Schelten nicht auf dich zu beziehen. Ich weiß, daß du
nichts für dich selbst willst, und daß du geopfert hast, was so auf
eurer kleinen Welt geopfert werden kann. Meinst du, daß mit und
durch Geld etwas zu erreichen ist ... immerhin! Aber sei nicht
[bookmark: page85] so
beschränkt demokratisch einseitig. Eure Königlein da oben taugen
nicht viel, aber was ihr das Volk nennt ...

		Weißt du, wie, Theseus geendet hat? Ich will dir es
sagen. Der alte Ägeus hatte ganz recht, als er in die See
sprang. Sein Sohn war wirklich nicht an Bord, wenn eure
Mythologiebücher das auch anders erzählen ... aus Schamgefühl wohl.
Theseus wurde nach der Tötung des Minotaurus vor den Richter
gestellt, um sich zu verantworten, er hatte ein Knäuel Garn aus
Ariadnes Nähkorb gestohlen. Man marterte ihn mit Verhören und
Kontraverhören so lange, bis er schwach wurde, und gab ihn dann den
Bürgern von Kreta zum Zerreißen, die es nicht verwinden konnten,
daß er sie von dem Ungetüm erlöst hatte. So ist das Volk!«

		»Meister, ich weiß davon ein Lied zu singen! Und doch ... doch
...«

		»Desto besser! Auch du wirft zerrissen werden. Wenn dich das
nicht abschreckt ...«

		»Es schreckt mich nicht. Wenn ich nur hoffen kann, daß später
...«

		»Schon gut! Später ist später. Trachte du, jetzt deine Pflicht
zu tun. Suche die Wahrheit und sage, was du fandst, und kümmere
dich nicht um die Kreter ...«

		»Aber Meister, wenn sie nun eine liberale Zeitung machen und
drin erzählen, daß ich an die Konservativen verkauft bin?«

		»Liberale Zeitung? Konservativ? Was sind das für Dinge? Sprich
verständliche Rede, wenn du willst, daß wir uns hier unten mit dir
abgeben.«

		»Meister, sie greifen meinen Charakter an ...«

		»Wenn du dich daran kehrst, ist's ein Beweis, daß sie recht
haben. Analysiere den Gedankengang der vielen, die du angreifen
mußt, um wahr zu sein, dann wirst du sehen, daß ihnen wenig anderes
übrig bleibt, als um ein Knäuel Garn zu prozessieren. Theseus hätte
sich mit so etwas gar nicht einlassen sollen. Solch Schwatz
schmerzt nur so weit, als man sich dadurch verwunden läßt. Was die
Schärfe der Waffen betrifft, mit denen man dich bekämpft ... es ist
die alte Geschichte von dem Dolch in Verkürzung ... optische
Täuschung, Kerlchen! Es sieht nur so aus, solange es dir beliebt zu
fallen. Halte dich über dem Park, oder besser noch, steige weiter.
Dann wirst du Hohlheit entdecken in allem, was unter dir ist. Was
spitzig schien, wird eine Mulde ... [bookmark: page86] wie das Terrain meines Sonnenberges, über
den du so gelacht hast.«

		»Aber wenn sie mir nun inzwischen durch üble Nachrede,
Wortverdrehen und Verleumdung das Leben verbittern?«

		»Wer? Könige? Kaiser?«

		»Nein, Meister. Von Beruf sind sie Büchermacher,
Zeitungsschreiber, Stenographen, sprachkundige Doktoren der
heiligen Theologie, Generalgouverneure außer Dienst ...«

		»Ei, Bürgersmenschen also! Ich wette alles, was du willst, nicht
einmal ein Markgraf ist drunter! Siehst du, wie falsch ihr
Demokraten es anfangt, das Niedere immer unter den Hohen zu suchen?
Leben verbittern? Unsinn! Hast du denn Lebenssüßigkeit von anderen
erwartet? Verbittern? Ja, das gehört dazu. Wolltest du wohltun, und
noch obendrein gepriesen werden? Das ist zu viel verlangt, mein
Junge. Wer durchdringen will, muß in seinen Wünschen mäßig
sein.«

		»Aber sie legen es darauf an, mir das Leben unmöglich zu machen.
Dort oben wird alles durch Geld regiert, und ...«

		»Tout va!«

		»Hm ... tout? Das ist eine Lüge,
das ist eine verdammte Lüge! Nicht alles steht auf dem Spiel
...«

		»Aber doch sehr viel, Meister! Und solange ich umherstreife,
manchmal ohne Brot, und selten sicher, ob ich morgen zu essen habe,
fällt es mir schwer, gehörig zu arbeiten ...«

		»Steige nach oben, und schließe die Klappe, und paß auf, daß du
das Bein nicht in dem Tau verwickelst, und halt dich fest, wenn du
irgendwo an Land kommst, und mache dir nichts aus der Sünde, ein
paar Schieferplatten von irgend einem Puppenkasten einzutreten ...
mag das Ding auch mal königlich heißen. Potztausend, mein Junge,
der wahre Ballonmann muß selbst Kurfürst, König, Luftkaiser sein
... und der Herr Hofintendant ist ein Narr.«

		Ein Gnom kam fragen, ob der Lehrling endlich bereit wäre.

		»Hm ... ja ... so so. Sehr vorgeschritten ist er nicht,«
antwortete der Meister. »Wie viele von dem ungestorbenen Zeug, ist
er etwas dumm ... widerlich beschränkt. Ich spreche von dir,
Geldsucher! Meinetwegen kann er hineingehen. Ob es ihm viel nutzen
wird? Immerhin ... gib ihm das Wachtwort. Und du, Menschlein, höre
mal, wenn du nachher wieder auf die Kruste kommst und etwas
verbessern willst, sieh dann um dich, in dich. Nicht immer nach
oben ... und auch nicht immer nach unten. Was du dein Volk nennst
...«

		[bookmark: page87] Der
sonderbare Adolf beschloß die Sitzung mit seinem kräftigen Fluche
über alle die Säuglämmchen ... »und ein Schwert!«

		»Der Meister ist noch ein bißchen menschlich,« sagte der Gnom,
der mir den Weg nach dem Gewölbe wies, wo ich lernen sollte. »Ich
war auch so, wie ich noch nicht lange hier war.«

		»Wie alt bist du denn?« fragte ich das graue Männchen.

		»Wie ich hier ankam, waren alle Affen noch in den Wäldern.«

		»Lange her?«

		»Ansichtssache. Alles vergleichsweise zu beurteilen. Der Stein,
auf dem du gesessen hast, ist älter als ich, und mein Kamerad
Semi-ur, der da drüben beim Krystallisieren ist, hat ihn
werden gesehen. Vielleicht sagt er nachher etwas in seinem
Vortrage. Er ist einer der Sprecher, weißt du, und geht nie aus
seinem Fache.«

		»Krystallisation?«

		»Ja.«

		»Und der Meister hat mir versprochen, ich sollte etwas von
Spielbanken und Wahrscheinlichkeitsrechnung hören!«

		»Na ja, Wahrscheinlichkeitsrechnung, Krystalle ... es kommt auf
eins heraus. Alles in allem, siehst du, das ist gerade heute das
Wachtwort. Geh hinein!«

		»Alles in allem!« rief ich, und die wachthabenden Koboldchen
ließen mich durch.

	
		
		Alles in allem

		Der Vorsitzende ersuchte den Schriftführer, das Protokoll der
letzten Sitzung vorzulesen.

		Das alte Gnomchen, das die Obliegenheiten eines Geheimschreibers
besorgte, kam der Aufforderung nach, und ich bekam so zu wissen,
mit welchen Dingen die unterirdischen Männchen sich beschäftigt
hatten, lange ehe ich daran dachte, sie zu besuchen.

		Die behandelten Gegenstände waren meist ökonomischer Natur.
Selbstverständlich spielte die Ökonomie des Eisens die
Hauptrolle.

		Ein Gnom, der als Inspektor auf die Kruste geschickt worden war,
lieferte einen ausführlichen Bericht über den zunehmenden Verbrauch
der Stahlfedern, von denen er ein [bookmark: page88] Exemplar zur Besichtigung mitgebracht
hatte. Das Ding machte die Runde, und jeder sagte etwas dazu. Als
es an mich kam, gab ich mir alle Mühe, es mit geheucheltem
Interesse zu betrachten, und vorsichtig, als fürchtete ich etwas an
dem kostbaren Gegenstande zu beschädigen, gab ich es an meine
Nachbarn weiter. Ich wollte doch die guten Burschen, die sich mit
der eroberten Kuriosität so eifrig beschäftigten, nicht merken
lassen, daß ich eigentlich so einem Instrument nicht viel Wert
zuschreibe. Die Freude meiner Wirte machte auf mich den Eindruck
der Naivetät, und ich fürchtete schon für den Ausgang meiner
Studien.

		Aber das wurde gleich anders, als ich hörte, unter welcher
Bezeichnung die importierte Seltenheit einen Platz in dem
unterirdischen Museum bekommen sollte.

		Das Männchen, das die Feder mitgebracht hatte, sagte, es wäre
ein Werkzeug, mit dem man vor oberflächlichen Zuschauern seine
Gedanken verbergen könne, und mit seiner Hilfe könnten
oberflächliche Denker sich so anstellen, als ob sie Gedanken
hätten.

		Der Vorsitzende sprach dem Eifer des Gnomen, der solch kostbar
Beispiel menschlicher Betriebsamkeit heruntergebracht hatte, den
Dank der Versammlung aus, und einstimmig wurde beschlossen, für den
Bedarf an dem Metall, aus dem so nützliche Dinge gemacht werden
konnten, ausgiebig Vorsorge zu treffen.

		Auch das Blei kam an die Reihe.

		Die Versammlung beschloß eine Mißbilligung für die Verschwendung
der Menschen. Es wurde bei dieser Gelegenheit eine Statistik
vorgeführt, aus der man sehen konnte, wie wohlverstandenes
Heldentum sich zeigt in der Kunst, vorbeizuschießen und nicht
getroffen zu werden, zwei Künsten, die sich zusammenfassen lassen
in der einen, Distanz zu halten und davonzulaufen.

		»Die glauben da oben wohl, daß wir hier unten das Metall umsonst
haben,« sagte der Vorsitzende mißbilligend. »Der Meister hatte mit
seinem Bastardneffen Moritz von Sachsen einen Kontrakt gemacht, daß
er uns die Toten gegen ihr Gewicht in Blei liefern sollte, und
jetzt nehmen sie zweihundertzweiundsiebzig Pfund für den Mann. Ich
glaube es wohl, daß sie über Übervölkerung klagen. Ist das eine
Ökonomie!« [bookmark: text18]F18

		[bookmark: page89] Nach
einiger Unterhaltung über diesen Gegenstand wurde beschlossen, eine
erhebliche Dosis mephitischer Dämpfe und Anweisungen zur
Verfälschung von Lebensmitteln hinaufzuschicken, um durch die
Konkurrenz den Krieg zu etwas mehr Eifer zu zwingen.

		Nun kamen die eigentlichen Vorträge an die Reihe.

		Die Zahl der vorgemerkten Redner war so groß, daß mir, trotz
meines heißen Wunsches, etwas von den Spielbanken zu lernen, schwül
zu Mute war. Reden nämlich ...

		Warum redest du denn selber? rief einmal einer dem Emile de
Girardin zu, als dieser schon viele Worte verschwendete,
um zu zeigen, daß Worte nichts wert sind.

		Ich muß dem Leser ein Geständnis machen.

		Von Jugend auf war es mir unmöglich, eine Rede oder eine Predigt
mit Aufmerksamkeit bis zu Ende anzuhören, und ich finde also, daß
Girardin genügend unrecht hatte, als er bewies, daß er recht hätte
... was ich übrigens vollkommen zugebe.

		Wer länger oder anders spricht, als mit den strikten Forderungen
des Disputs vereinbar ist, wird schläfrig und macht schläfrig ...
oder etwas Schlimmeres. Ja, die Greuel, die auf diesem Gebiete
geleistet werden, sind himmelschreiend, ganz außer Vergleich mit
dem gesundheitfördernden Kriege, der so viele Menschen am Leben
erhält. Ein Beispiel, Leser!

		[bookmark: page90] Ein
Tyrann hatte einen Feind, den er beseitigen wollte, Er schickte
seine Knechte, nacheinander oder alle zusammen, aber sie kamen
unverrichteter Sache wieder. Dolch und Gift schienen auf die zähe
Konstitution dieses bösen Gegners keinen Einfluß zu haben. Das
Rädern machte ihm nicht das Geringste, und nachdem sie ihn zwischen
zwei Brettern in allen Richtungen zersägt hatten, fügten sich die
Stücke wieder zusammen, als wäre es gar nichts. Unser Tyrann
beklagte sich, er würde schlecht bedient, und ließ, um den Eifer
seiner Höflinge anzufeuern, von seinem Hofpoeten eine Ode auf den
klugen Phalaris machen. Augenblicklich wimmelte das Land von
ehernen Stieren, in denen der Alp des Königs gebraten wurde. Nutzte
nichts! Denn die einzige Klage, die man von der Patientin hörte –
ich habe vergessen zu sagen, daß der zu mordende Feind eine Feindin
war – bestand darin, daß sie sich zu erkälten fürchtete, und
einmal, nachdem man sie gebacken hatte, kam sie wirklich
halberfroren zum Vorschein. Ein Weiser schlug vor, sie verhungern
zu lassen. Man versuchte auch das, aber es war wie vorher. Es war
als ob sie das Hungern von altersher gewöhnt wäre, und anstatt
abzufahren, begann sie nach einer langen Zeit des Fastens vor
Fettleibigkeit auseinanderzugehen. Unser Fürst Gewalthaber war
ratlos und versprach drei Königreiche für einen gehörigen
Märtyrertod.

		Ob der Preis bar ausgezahlt worden ist, weiß ich nicht, aber
fällig wurde er. Ein genialer Henker hat die Patientin totgeredet.
Sie hieß Demokratie.

		*

		Der sehr einsichtsvolle Leser wird sich vorstellen können, wie
unangenehm mir nach diesem die Aussicht war, eine solche Methode
auf meine geliebte Wahrscheinlichkeitsrechnung anwenden zu
sehen.

		Wahrscheinlich war auch diese Angst auf meinem Gesicht zu lesen,
denn eines der Mitglieder der Versammlung beruhigte mich ungefragt.
Er versicherte mir, daß die Redner der Unterwelt niemals eine
Disposition aufstellten, in wie viel Teile die Zuhörer ihre
Aufmerksamkeit spalten sollten, und daß die Sprecher sich auch nie
an den Text hielten. So kommt es, sagte er, daß die Zuhörerschaft
fortwährend durch die eine oder andere unerwartete Wendung
wachgeschüttelt wird. Da nun ferner die Nutzanwendung manchmal an
die Spitze, manchmal in die Mitte gestellt wurde und man höchstens
ausnahmsweise die Rede damit schließe, so könnte keiner vorher
[bookmark: page91] wissen, in
welchem Augenblick er überzeugt oder gefühlvoll oder begeistert
sein sollte, und man müßte sich immer auf alles gefaßt machen. Auch
käme es manchmal vor – und das würde wohl auch heute sein, daß der
Vortrag durch Demonstrationen erklärt würde. Nun, ich erfuhr
sofort, daß das die lautere Wahrheit war.

		Der erste Redner, der auftrat, hatte ein Bündel junge Leute in
der Hand, die er neben seinem Zuckerwasser hinlegte. Sein Thema
lautete: Genaue Untersuchung, ob die deutschen Badeortskellner
Menschen sind.

		»Siehst du,« sagte mein Nachbar, »nun mußt du schon wach
bleiben. Wahrscheinlich schneidet er sie auf, und wer wird das
nicht sehen wollen?«

		Ich mußte zugeben, daß das Thema mich sehr interessierte,
besonders weil ich durch den großen Abstand von dem, was ich
erwartete, genötigt war nach einem Zusammenhang zu suchen. Der
geehrte Sprecher behandelte, zu Anfang systematischer als ich
gefürchtet hatte, den Kellner nach seinen äußeren und inneren
Eigenschaften. Ohne meinerseits auf Genauigkeit in der Reportage
Anspruch zu machen – das wirkt manchmal nachteilig auf Geist und
Urteil, und da ich noch nicht Chefredakteur bin, kann ich das noch
nicht entbehren – will ich einen Teil seines Vortrags wiedergeben.
Wer wohlwollend ist, denke sich einen Kupferstich dazu.

		Der Redner löste das Band, mit dem seine Studienexemplare wie
ein Bündelchen Sprotten zusammengeschnürt war, nahm eins davon
zwischen Daumen und Zeigefinger und demonstrierte:

		»Röckchen ... schwarz, wie beim Menschen. Die Schlippen
aufzuheben ...«

		Und er tat es und zeigte das Hinter-Unter-Mittelteil seines
Objektes den erstaunten Blicken seiner Zuschauer, die einstimmig
riefen:

		»Ein Mensch! ein Mensch! ein richtiger Mensch!«

		»Langsam, geehrte Zuhörer. Wahre Wissenschaft überstürzt sich
nicht. Klopft mal drauf.«

		Die lernbegierige Menge machte von der freundlichen Einladung
einen ausgiebigen Gebrauch. Und:

		»Er schreit ... er schreit!« klang es durch das Gewölbe.

		»Ja, er schreit ... wie ein wirklicher Mensch. Betrachtet man
nun aufmerksam diesen weißen Lappen, diese Weste, diese Tuchnadel,
diese Uhrkette ...«

		»Ein Mensch, ein Mensch!«

		[bookmark: page92] »Hm ...
wollen sehen! Seht dieses blonde Haar, mit Pomade verschmiert, und
sorgfältig links gescheitelt ...«

		»Ein Mensch, ein Mensch!«

		»Möglichkeit, geehrte Zuhörer, ist noch keine Wahrscheinlichkeit
oder wenigstens nicht immer das Wahrscheinliche. In allen Fällen
ist es keine Sicherheit. Hüten wir uns vor unwissenschaftlicher
Übereilung. Das Objekt, das ich die Ehre habe vorzuführen, besitzt
noch mehr Eigenschaften, die den oberflächlichen Beschauer zu der
Ansicht bringen könnten, daß wir es hier in der Tat mit einem
Exemplar der verehrten Rasse zu tun haben, die heute abend bei uns
durch eines ihrer ausgezeichnetsten Mitglieder vertreten ist.«

		Dieser Gnom war gar nicht so dumm.

		»Nase, Mund, Ohren, Bärtchen ... alles wie beim Menschen,« fuhr
der Redner fort ...

		Um auch den entfernter Sitzenden Gelegenheit zu geben, sich
davon zu überzeugen, drehte er dem armen Kellner den Kopf ab und
warf ihn in den Saal. Das wißbegierige Publikum beguckte den Kopf
sorgfältig und hielt ihn neben meinen. Die Ähnlichkeit muß wohl
sehr überzeugend gewesen sein, denn alle riefen wieder um die
Wette:

		»Ein Mensch, ein Mensch!«

		»Seht, verehrte Brüder, wenn wir den linken Arm entblößen,
finden wir, daß er geimpft ist, und in der linken Brusttasche
finden wir den Taufschein ...«

		»Ein Mensch, ein Mensch!«

		Der Redner nahm darauf ein zweites Exemplar aus dem Bündel und
kniff drei, vier Sprachen heraus ...

		»Ein Mensch, ein Mensch!« schrien wieder alle.

		»Ihr seht, verehrte Zuhörer, nach dem Herauskneifen dieser
Sprachen ist er schlaff und tot. Alle seine Lebensgeister bestanden
in der Fähigkeit, manche Dinge auf drei verschiedene Arten zu
nennen. Er konnte chou, Kohl, Kraut,
cabbage und hazepeper sagen. Sehen wir uns das Ding mal von
inwendig an. Blut ... rot.«

		»Ein Mensch, ein Mensch!«

		»Rippen, Nerven, Sehnen ...«

		»Ein Mensch, ein Mensch!«

		»Bis jetzt, ja. Aber was sehen wir weiter. An Stelle von Herz,
Niere, Eingeweiden ...«

		Alle die Männchen wurden nun aufgeschnitten, und die
Gegenstände, die zu Tage kamen, lieferten eine sonderbare [bookmark: page93] Sammlung. Man fand
Kreuzer, Franken, Schillinge, Groschen, Zuckerstücke ...

		Das fand ich nicht so auffällig, aber jetzt wurden uns Dinge von
etwas anderer Art geboten. Ich begriff, daß der Übergang nicht
allen Zuhörern so schnell zum Bewußtsein kam wie mir. Da waren
Rechenfehler, Faulheit, Eigennutz, Frechheit, Galle, Neid, Anlage
zur Spekulation in ... diesem oder jenem, Chikanen, Reden, Statuten
von Friedensgesellschaften, Wahnsinn, Kataster- oder agrarische
Gesetze, Philanthropie, Wohltätigkeit, Schwatz-, Schreib-, Ehr-,
Hab- und andere Sucht, bei einigen fand man sogar – gar nichts. Das
waren die dicksten.

		Die Versammlung war schon nicht mehr so überzeugt, daß solche
Kellner unter die Menschen zu zählen wären, und ich hörte schon von
Mißformen flüstern.

		Der Sprecher gab nun eine ausführliche Beschreibung von den
Eigenschaften, die den wahren Menschen auszeichneten, und als man
nun gerade den Schluß erwartete, daß also die dem nicht
entsprechenden deutschen Badeortskellner keine Menschen wären,
erzählte er mit einem Male, das nicht sicher behaupten zu können,
weil er, in Ermangelung einer genügenden Zahl von Kellnern, seine
Versuche an anderen Exemplaren angestellt hätte, die seiner Ansicht
nach Kellnern genügend glichen: Kaufleuten, Banquiers,
Staatsmännern, Advokaten, Schriftstellern u. s. w.

		Das hätte ich wissen sollen! Es ärgerte mich jetzt, daß ich
nicht ganz vorne gesessen hatte, als er zu Anfang die
Empfindlichkeit seiner Beispiele einer öffentlichen Probe
unterwarf.

		Der Sprecher trat ab, nachdem er noch mitgeteilt hatte, daß er
bei nächster Gelegenheit seine Kraft an der Frage versuchen wolle:
ob ein Mensch Kellner sein könne? Was er bei der
Gelegenheit aufschneiden wird, das weiß ich nicht.

		Einer der Quästoren gab dann den Befehl, die benutzten
Studien-Exemplare wegzufegen und nach einiger Reparatur wieder auf
die Kruste und an ihre Arbeit zu setzen. Das ist denn auch, so gut
es ging, geschehen.

		*

		Jetzt trat ein anderer Redner auf, der uns zu einer Betrachtung
des Weltalls einlud. Anscheinend im Widerspruch mit seiner
Versicherung, daß er nichts auslassen wolle, war dieser Vortrag
sehr kurz, da er sich auf die Erklärung beschränkte, daß zweimal
zwei ihm vier zu sein schiene. [bookmark: page94] Von dieser Grundwahrheit, sagte er, hingen alle
übrigen Dinge ab. Die Begeisterung der Versammlung bei dieser
bündigen Verhandlung war unbeschreiblich.

		Der Gnom % hatte den arithmetischen Teil der Sitzung übernommen.
Er verzichtete aber auf das Wort, »weil der geehrte Vortragende,
der soeben die Tribüne verlassen habe,« und dem er bei dieser
Gelegenheit den Ehrennamen »Weltallmännchen« zuerkannte, ihm das
Gras vor den Füßen weggemäht hätte.

		Ähnlich äußerten sich die Kobolde Halbdreizehn, 317 ½ a und
noch ein paar andere. Es ging mir ein Schreck durch die Knochen,
daß meine geliebte Wahrscheinlichkeitsrechnung ebenso peremptorisch
behandelt werden könnte. Diese Gnomen sind sonderbare Käuze, man
kann von ihnen alles erwarten, denn sie haben nun einmal die
Gewohnheit, immer einen mit Überraschungen zu ärgern. Deshalb
hoffte ich wieder auch, daß meine begründete Furcht grundlos
bleiben würde, und darin irrte ich mich wieder. Als ob die Kerlchen
mir meine Angst angesehen hätten, legten sie es gerade darauf an,
diesmal gerade zu tun, was ich nach dem Vorausgegangenen zu
erwarten hatte, und was ich deshalb eben nicht erwartete.

		Ich wurde nämlich jetzt zum lauschenden Zeugen der Beredsamkeit
von a², der unter lautem Beifall der Versammlung versicherte, daß
alle Wahrheiten sich in dem Grundsatze auflösten, daß zweimal zwei
vier ist.

		Einer der Anwesenden hatte keinen Beifall gespendet. Man sagte
mir, das wäre der grimme Gegner des vorigen Redners. Mit großem
Vergnügen hörte ich, daß er das Wort verlangte, und zwar zu einer
persönlichen Bemerkung.

		»Wie heißt das Mitgliedchen?« fragte ich.

		»Jetzt wirst du etwas hören! Er ist wütend auf den anderen. Nord
und Süd, Welf und Ghibellin, Glaube und Güte, Wohltätigkeit und
Recht, Volksglück und Politikerei, Mut und Kriegskunde stehen nicht
weiter auseinander als er von a² ...«

		»Ich will ja alles gern glauben, aber wer ist es denn?«

		»Na, der berühmte minus a²! St! er fängt an.«

		Ich atmete auf.

		An das Aufeinanderplatzen der Ansichten gewöhnt, das auf unserem
Weltbällchen schon seit Jahrtausenden so viel Licht verbreitet,
erschien mir die Einstimmigkeit dieser Gnomen [bookmark: page95] etwas lau und wenig wahr. Ich
vermißte Reibung und Widerspruch, und Freund »minus a²« sollte
die liefern. Er war es seinem Namen schuldig.

		»Sehr geehrte Zuhörer. Der faule Kopf, der eben von der Tribüne
abgesaust ist ...«

		»O, o,« flüsterte ich, »der ist aber unhöflich.«

		»Negativ, Mensch, negativ! Gleich wird er selber waschlappig
sein. Multipliziere das dann. Das Resultat ist positiv human ...
wie ihr da auf der Kruste das nennt.«

		Das negative a-Quadratchen fuhr fort:

		»Dieser positive Wicht, der euch in den Mund schmieren wollte,
daß zwei mal zwei vier ist, hätte besser getan, wenn er seine
Unwissenheit ein wenig verborgen hätte, statt sie so frech dem
Lichte unserer Talglichter auszusetzen. Die wahre Vier besteht und
minus zweimal minus zwei. Und darauf beruht alles, was existiert.
Ich habe gesprochen.«

		Diese Rede wurde auf verschiedene Weise aufgenommen, und ich
erfuhr auf diese Weise, daß die Versammlung in zwei Parteien
zerfiel, die Negativisten und die Positivisten. Mein erster Gedanke
war, ob wohl Auguste Comte sich im Saal befände? Mein Nachbar sagte
aber, daß die Gnomen, wenn es auch manchmal anders aussähe, doch
völlig bei Verstande wären. Ich suchte deshalb nicht länger.

		Es fiel mir auf, daß (-a)² von einer persönlichen Bemerkung
gesprochen hatte. Auf meine Frage, wieso das käme, erhielt ich die
Aufklärung, so machten es diejenigen, die nicht warten könnten, bis
die Reihe an sie käme. Dieser brave (-a)² war unter den letzten
Rednern aufgeschrieben, aber wegen der persönlichen Bemerkung hatte
man ihn einige hundert Nummern vorhergestellt.

		Als dieser Zwischenfall erledigt war – die Widersacher schienen,
nachdem sie die Tribüne verlassen hatten, gar nicht mehr
aufeinander böse zu sein – kam der Gnom 7:22 heran.

		Dieser beklagte sich über seine Unvollkommenheit, aber er könne
nichts dafür. Zweimal zwei wäre nun einmal vier, und er müsse
deshalb mit seiner mangelhaften Existenz, die, wie alles andere,
auf jener Grundwahrheit beruhte, vorlieb nehmen.

		Durch herzlichen Beifall gab die Versammlung zu erkennen, daß
sie damit einverstanden war.

		Der nun folgende 113 : 355, wenn er auch ein wenig
respektabler aussah als sein Vorgänger, hatte doch denselben [bookmark: page96] Familienzug. Auch
glich seine Rede der des vorigen, wie eine Schwester oder
wenigstens eine Base. Es stände besser um ihn, versicherte er, wenn
nicht zweimal zwei vier wäre. »Diese Grundwahrheit, geschätzte
Zuhörer, aus der sich alle Erscheinungen ergeben, müssen wir
respektieren.«

		Eine dritte Quadratur des Kreises, mit so viel Ziffern im Namen,
daß man sie für eine Kriegsentschädigung in Pfennigen halten
könnte, wiederholte ziemlich dasselbe. »Ich kenne und beklage
meinen Fehler,« seufzte der Bursche, »aber ihr wißt, zweimal zwei
...«

		Nun ja, das wußten wir.

		Logarithmus, ein nettes flottes Kerlchen, betrat hierauf die
Tribüne. Er fühlte sich durch besondere persönliche Dankbarkeit zu
der Erklärung genötigt, daß zweimal zwei vier sei. »Soll ich die
Grundwahrheit, der ich meine Existenz zu danken habe, nicht loben?
Geehrte Zuhörer, ich tue es hiermit und habe gesprochen.«

		Es folgten gleiche Zeugnisse von Binomium, Pi, Magnet,
Deklination, Strahlenbrechung, Elektron, Donner, Hagel, Affinität,
Nervenleben, Instinkt.

		Alle und jeder sagte dasselbe.

		Da waren: Solon, Chilon, Pittakus, Thales und Kleobulos, Bias
und Periander ... Merkur, Venus, Luna, Sol, Mars, Jupiter, Saturn
...

		Alle diese Homunkelchen und viel mehr noch, traten auf und
versicherten, daß zweimal zwei vier ist, und daß auf dieser
Grundwahrheit alles beruhe. Hieraus konnten, nach ihrer Meinung,
sowohl die sonderbarsten als die uns einfacher vorkommenden
Erscheinungen auf dem Gebiet der Moral, Welt- und
Menschengeschichte, Staaten- und Naturkunde, Wissenschaft, Kunst,
Industrie, Handel, alles mit einem Wort, mit der größten
Bequemlichkeit erklärt werden.

		Wohl möglich. Aber ich wollte gern etwas von der
Wahrscheinlichkeitsrechnung wissen.

		Nicht ohne Spannung sah ich deshalb einen Redner auftreten, der
mir als Spezialität dieses Fachs gezeigt worden war. Er hieß
Huyghens, Stevin, de Gelder, Lobatto oder so ähnlich. Vielleicht
auch Leibniz oder Descartes. Man sagte mir, er sei Direktor des
unterirdischen Versicherungsamts gegen unregelmäßiges Abweichen der
Magnetnadel.

		Endlich also sollte ich etwas, was mich interessierte, hören,
denn ich verstand wohl, daß ich in meinem Lieblingsstudium mit
Abweichungen zu tun haben würde. Ich spitzte die Ohren.

		[bookmark: page97] »Die
Wahrscheinlichkeitsrechnung, geschätzte Zuhörer, ist die einfachste
Sache von der Welt. Sie beruht auf der Grundwahrheit ...«

		Leser, kannst du es mir verdenken, wenn ich nun allmählich
ungeduldig wurde? Und daß diese Unzufriedenheit in Ärger überging,
als dieser Strabbe, Adam Riese, Aristoteles oder wie der Kerl hieß,
anfing und endete mit dem Satze, den du nun wohl schon einigermaßen
kennen wirst?

		Aber ich verbiß meinen Ärger, weil nun Semi-ur an der
Reihe war, das Krystallmännchen.

		Einer meiner Nachbarn flüsterte mir zu, daß dieser Sprecher
wichtige Dinge vorzutragen habe, und daß ich gut tun würde, ihm
sorgfältig zuzuhören. Nun, ich tat es.

		»Unser geehrter Vorsitzender,« begann Semi-ur, »hat mich
beauftragt, in resümierender Weise noch einmal eine deutliche
Erklärung aller der Gegenstände zu geben, die von den vorigen
Rednern behandelt worden sind. Nicht als ob die geehrten Kollegen
ihrer Aufgabe nicht genügt hätten, sondern um noch besser als
bisher dem Wunsche des sehr geehrten Menschen zu entsprechen, der
diese Versammlung besucht und etwas lernen will.
Höchstwahrscheinlich wünscht er, nach Art seiner Rasse, noch eine
Zusammenfassung des Verhandelten. Dies Verlangen erklärt sich aus
dem Grundgesetz ...«

		»Daß zweimal zwei vier ist,« rief ich.

		»Der Mensch hat es gesagt,« nahm Semi-ur sein Wort wieder auf.
»Um seinem Wunsch zu genügen, bringe ich in Erinnerung, daß das
Eisenwerden, die Schöpfung, Stein-, Pflanzen- und Tierwuchs, das
Leben, Krebs, Pest, Städtebau, Annexion von Fürstentümern,
Prostitution, Geschichte, Politik, Liebe, Hoffnung, Furcht,
Darwinismus, Millionen-Studien, Wahrscheinlichkeitsrechnung
...«

		»Die allereinfachsten Dinge sind,« rief ich.

		»Der Mensch hat es gesagt. Alle diese Dinge sind eins,
gleichartig, homogen, einander erklärend, helfend, fördernd,
verdrängend, ersetzend, ergänzend. Sie sind: das Sein.
Meine Aufgabe ist nun, diesen Zusammenhang zu erklären, und ich
berufe mich dazu auf das ewige Gesetz der Krystallisation. Die
Krystallisation, sehr geachtete Zuhörer, ist ...«

		»Die einfachste Sache von der Welt,« rief ich.

		»Der Mensch hat es gesagt. Diese einfache Sache beruht nun auf
der ebenso einfachen Grundwahrheit ...«

		»Daß zweimal zwei vier ist,« schrie ich.

		»Der Mensch hat es gesagt,« wiederholte der Redner mit [bookmark: page98] unerschütterlicher
Würde. Wir können nun die Versammlung schließen, in der begründeten
Hoffnung, daß unser sehr verehrter Gast, nach den urteilzeigenden
Unterbrechungen, mit denen er so wohlwollend den wichtigsten Teil
meiner Aufgabe auf sich genommen hat, nun auch begreifen wird, wie
alles in allem ist.«

		Der Hammer fiel – und ich saß in Unterhose und Jacke beim
Frühstück auf Zimmer 32 des Hotels Zum gelben Adler
zu Wiesbaden ...

		Uff!

			[bookmark: foot18]Hier fügt bei Dichter eine
längere Anmerkung bei, in der er auseinandersetzt, daß der
Präsident recht hatte. Bei Solferino haben die Österreicher
8 400 000 Gewehrschüsse abgegeben, getroffen wurden nur
10 000 Franzosen und Piemontesen, und nur 2000 davon waren
tot. Also 800 Schüsse, um einen zu treffen, und 4200, um einen zu
töten. Man stand eben in höflicher Entfernung voneinander. Eine
weitere Rechnung zeigt eine Abnahme der Treffer zwischen den
Feldzügen 1866 und 1870. Im österreichischen Kriege hatten die
Preußen 1,5 % Treffer, im französischen bloß ¾ %. Von
3453 deutschen Verwundeten bei Metz waren 95,5 % durch
Chassepotkugeln, 3,7 % durch Kanonenkugeln und nur 0,8 %
durch Bajonett oder Säbel verwundet. Man sieht, sagt Dekker, daß
unsere Kriegshelden an der Sache nur Gefallen finden, solange es
eine Spielerei ist. Fordert ordentliche Arbeit für euer Geld, und
die Geschichte hört sofort auf. Die Kriege, die dann noch geführt
werden, werden nützlich sein; – jetzt führt jede dumme Katzbalgerei
zu neuem Streit, oder noch dümmer, zu bewaffnetem Frieden ... Ob
Niederland verteidigt werden kann? Durch Militärs nicht, denn die
machen eine Frage daraus! Zehntausend Männer, die zu sterben
erstehen – Hofer hatte so viel nicht – und kein Feind kommt über
die Grenze! Die preußischen Generale würden sich mit solch
kriegsunkundigem Volk nicht einlassen wollen. »Gar zu unanständig!«
würden sie sagen.


	
		
		Übersetzung

		Goethe sagt irgendwo: Eine Übersetzung ist ein Teppich,
von der linken Seite gesehen. Ich will versuchen, die linke Seite
meines Teppichs in die rechte zu übersetzen. Vielleicht werden die
Figuren der Stickerei dadurch etwas deutlicher ...

		So saß ich da und tüftelte, als ich an jenem Morgen das
hellbraune laue Wasser zu mir nahm, das auf der Rechnung des
»Gelben Adlers« als »Thee« gebucht wurde.

		»Da haben wir es schon,« brummte ich ärgerlich vor mich hin,
»alles ist in allem ... Farbe im Thee! Wer etwas zu malen hat, wird
wohl Thee in der Farbe finden. Dieser verfluchte Semi-ur, und %,
Halbdreizehn ... und das ganze Volk!«

		Ich klingelte. Nicht, um mich wegen des Thees zu beklagen, – ich
habe mich schon genug herumgetrieben, um zu wissen, daß sich das
für einen Reisenden nicht paßt – aber ich wollte den Teppich
umkehren, und dazu wollte ich ein Mittel anwenden, das mir schon
manchmal geholfen hat.

		Wenn ich etwas nicht begreife, suche ich Erleuchtung bei
Personen, von denen ich annehmen kann, daß sie nach Bildung und
Wissen unter mir stehen, und die, wenn ich nur ernsthaft
suche, auch wirklich manchmal zu finden sind. Im Auslande,
natürlich. Diese Methode, klüger zu werden, könnte man für
hochmütig halten. Vielleicht ist sie es auch. Man kann sie
übersetzen – schon ein Anfang der Teppicharbeit – und zwar etwa so:
»ich verstehe die Sache nicht, also wird sie unter meinem Niveau
sein, da ich gewöhnlich das Hohe begreife; suchen wir also die
Erklärung unter unserem Niveau.«

		[bookmark: page99] Wer sich
diesen Wink zu nutze macht, hat Aussicht, weise zu werden.

		Der Leser hüte sich indessen vor abstrakten Fragen. Er muß – o
Götter, wie vermeide ich das gräßliche Wort – er muß vor allem
objektiv sein. Da steht's! Ich entlehnte die Kraft zu dieser
Niedrigkeit der Wut, die mich befiel, als ich auf den Kellner
wartete. Gerade in dem Augenblick, als ich schon soweit war, nicht
zu solchem Allemannsausdruck herabsteigen zu können, kam er noch
nicht, und so hatte ich einige Zeit, um ein Objekt zu suchen für
die Objektivität, an der ich mich versündigen wollte. Denn ein
Objekt muß sein!

		Ich zählte mein Geld nach und rechnete aus, daß ich gerade noch
genug hatte, um die Wissenschaft zu bezahlen, die mir geliefert
werden würde. Aber wie sollte ich meine Fragen einkleiden? Welches
Objekt ...

		Da kam er, der Kellner:

		»Was gefällig?«

		»Herr Oberkellner, hier ist ein Taler, Ich bin gewöhnt, gute
Trinkgelder zu geben ...«

		Das Objekt, das Objekt!

		Der Kellner machte seinen Kratzfuß und wollte abziehen.

		Ich hatte noch immer kein Objekt gefunden, und da ich nun also
nicht wußte, was ich sagen sollte, begann ich:

		»Herr Kellner, ich wollte Ihnen mitteilen, daß ich ein eifriger
... hm ... ich wollte ... ich suche ... wie soll ich mich
ausdrücken? Horaz sagt einmal: rerum
cognoscere causas ...«

		»Es wird im Adreßbuch stehen.«

		»Nein, da steht es nicht drin. Solch Buch wimmelt von
Druckfehlern, und man macht sie jetzt immer unzuverlässiger. Ich
wollte Sie fragen ... sagen Sie, warum heißt dies Zimmer
Nummer 32?«

		Mein Objekt war gefunden!

		»Ganz einfach, zu dienen! Nummer 31 ist hier daneben, und
33 an der anderen Seite; also ...«

		Das »Ganz einfach« des Kellners befriedigte mich. Er, ein
»Mensch,« sprach genau so wie die Gnomen von gestern
abend. Es war Aussicht, daß ich die Wahrheit von da unten auf der
Kruste verwenden könnte. Und das hatte ich doch vor.

		Mein Lehrmeister wollte abgehen. Ich hielt ihn an und
fragte:

		»Warum haben Sie mir, als ich ankam, dies Zimmer
angewiesen?«

		[bookmark: page100] »Ganz
einfach, zu dienen, es war frei.«

		Konnte es einfacher sein? Der Junge bekam wirklich Ähnlichkeit
mit Semi-ur, und ich wunderte mich schon, daß er kein Talglicht auf
dem Kopfe hatte. Auch hatte er, anstatt eines grauen Kittels, ein
schwarzes Röckchen mit Schlippen an. Sonst war alles, was er sagte,
»ganz einfach,« und ich sah beinahe ein, daß die Wahrheit unten und
oben dieselbe ist.

		Daß ich auf Nummer 32 wohnte, war ... die einfachste Sache von
der Welt, und beruhte auf der Grundwahrheit ...

		Gewiß doch! Das war selbstverständlich, daß man mich nicht auf
23 einquartiert hatte, wo ein Russe wohnte, oder auf Nummer 12, wo
zwei Polinnen hausten. Auch nicht in 37, 38, 39 und noch ein paar
mehr, die von Amerikanern, Franzosen, Holländern besetzt waren.
Nummer 51 hatte man mir nicht gegeben, weil – ganz einfach –
in dem Hotel bloß fünfzig Nummern waren. Ebenso deutlich war es,
daß man mich nicht bei den Polinnen untergebracht hatte, oder bei
den Holländern ... Ist das alles einfach oder nicht? Ich war
beinahe zufrieden.

		Aber die erstaunliche Scharfsinnigkeit meiner Wißbegierde drang
mich, Unbefriedigtheit vorzuschützen. Ich fragte, ob denn alle
anderen Zimmer besetzt gewesen seien?

		»O nein, wir hatten noch frei ...«

		Und er zählte alle seine leeren Zimmer an den Fingern her. Das
gab wieder ein Objekt:

		»So, wenn so viele Zimmer zur Verfügung waren, warum haben sie
mich gerade auf 32 gebracht?«

		»Ganz einfach, zu dienen! Die unbesetzten Zimmer sind von
dreierlei Art: Familienzimmer, mittlere und kleine Zimmer. Und da
der Herr aussah, als brauchte er nur ein kleines Zimmer ...«

		Schon wieder die nüchterne Wahrheit, und einfach wie »Guten
Morgen.« Aber:

		»War denn das das einzige kleine Zimmer?«

		»O nein!«

		»Warum also gerade dies?«

		»Ganz einfach, zu dienen! Der Herr kam, verlangte ein Zimmer,
ich leuchtete dem Herrn und brachte ihn hierher, weil es hier das
erste leere Zimmer auf diesem Flur in diesem Stockwerk war.«

		[bookmark: page101] »Sind
mehrere Flure in diesem Stockwerk?«

		»Ja, noch einer, rechts von der Treppe.«

		»Warum haben Sie mich links geführt?«

		»Weil auf dem anderen Gange etwas im Wege stand.«

		»Hätten Sie mich sonst rechts geführt?«

		»Das weiß ich nicht. Aber weil nun einmal der andere versperrt
war ...«

		»Was stand im Wege?«

		»Stühle, Tische, Bettzeug, auf dem ein Reisender gestorben war
... zu dienen, das Zimmer wurde reingemacht ... alles mußte
gereinigt werden, und gelüftet ...«

		Ja, ein Reisender war in Nummer so und so auf dem anderen Flur
gestorben. Er hatte sich erschossen. »Ein Spieler,« sagte der
Kellner, aber er irrte sich ... wie ein Mensch. Es war höchstens
einer, der gespielt und verloren hatte. Ein Spieler spielt auch und
verliert auch – immer noch mehr als die Bank von ihm gewinnt! –
aber er schießt sich nicht tot. Ein Hauptbestandteil seiner
Leidenschaft – nein, Leidenschaft ist es nicht, sagen wir also
Spielerschaft – ist: Hoffnung. Der echte wahre unverfälschte alte
Spieler verzweifelt nie. Je grausamer das grillenhafte Glück ihm
zugesetzt hat, desto mehr nimmt die Erwartung zu, daß eine gleiche
Laune bald im umgekehrten Sinne ihm alles wiedergeben wird, und
zwar mit Zinsen. Verzweiflung ist der Lieblingsfehler der Neulinge.
Wenn du also in der Zeitung liest, daß dieser oder jener
unglückliche Spieler sich ersäuft hat, so denke du: da hat ein
Stümper sich das Leben genommen, weil er das Unglück hatte, kein
Spieler zu sein.

		Lieber Leser, der du gewohnt bist, alles in allem zu finden, du
wirst gewiß schon die Bemerkung gemacht haben, daß Verzweiflung ein
Beweis von schlecht angewandter Erfahrung ist. Wer die Geschichte
studiert – die der Welt, der Völker, der Familien, des eigenen
Gemüts oder der Spielkarten, es macht nichts! – hat eine Tabelle
vor sich, auf der der endlose Wechsel sich so sonderbar
dokumentiert, daß man bald anfängt, das Sonderbare gewöhnlich zu
finden, und das Gewöhnliche als sonderbar ansieht. Ich habe sechs
Zeros hintereinander kommen sehen! ruft ein Mensch, der am grünen
Tische heimisch ist. Warum soll also die englische Marine
unzerstörbar sein? sage ich. Oder das Deutsche Reich? Oder die
Zölle? Oder unsere Begriffe von Gut und Böse?

		[bookmark: page102]
Fräulein Lannoy hatte recht. Babylon, Titus' Triumphbogen, das
Mausoleum, Ninive, ihre Krinoline – von alledem sind die Haken
losgegangen.

		Vielmehr noch, bestes Fräulein. Sie dachten schon etwas Rechtes
von Vergänglichkeit gesehen zu haben, als Sie sich durch
Philosophie und Geschichte über das Losgehen dieses Hakens trösten
ließen. Hätte Ihre Philosophie aber standgehalten gegen den Verlust
aller Ihrer Kleider, mit oder ohne Fischbein? Auch gegen den
Verlust von allem, was darin steckte, gegen den Verlust Ihrer
selbst? Das ist längst Wirklichkeit geworden, wenn es auch viel
unwahrscheinlicher aussah als diese sechs hartnäckige Nullen auf
der Roulette: ⅟37⁵, das ist, auf ein paar Ewigkeiten ausgerechnet,
ein einziges Mal auf mehr als zweieinhalbtausend Millionen
Sätze!

		Der Kellner fragte mich, ob noch »etwas gefällig« wäre?

		Ich dachte einen Augenblick nach, ob ich ihn fragen sollte,
warum Amerika westlich von Europa liegt; aber mich hielt die Furcht
zurück, daß er auch dies Objekt mit seinem »Ganz einfach« radikal
auflösen würde, und ich ärgerte mich, daß es mir schon an
Fragepunkten zur Untersuchung fehlte.

		Übrigens, ich wollte versuchen, mir nun selber zu helfen. Um ihn
im Notfalle wieder zu finden, fragte ich nach seinem Namen – »Hans
Schlüngel, zu dienen« – enthielt mich nicht ohne Mühe der näheren
Untersuchung, warum er gerade Hans Schlüngel hieß, und ließ ihn
gehen.

		*

		Also ich philosophierte nun etwa so:

		Ich wohne auf Nummer 32, aus ... einem Grunde. Dieser Grund
besteht aus einer unendlichen Zahl von Ursachen, denen es ganz
gleichgültig ist, ob ich sie kenne oder nicht kenne. Wenn es aber
mein Interesse verlangt, sie zu kennen, ist es meine Pflicht, mir
diese Kenntnis zuzulegen. Wenn ich dafür gesorgt hätte, alles zu
wissen, durch was die Nummer dieses Zimmers bestimmt wurde, hätte
ich die Nummer angeben können, ehe ich sie an der Tür las. Unter
diesen Ursachen ist nichts Willkürliches. Alles ist gleich einfach.
Was ist, muß sein. Diese Grundwahrheit ...

		Ja, ja, zweimal zwei ist vier, und darum mußte Hans Schlüngel
ein kleiner Junge sein, als er zur Welt kam. Und wenn er ein Junge
blieb, ist auch die Ursache dieser Erscheinung ganz einfach. Es
wäre unbillig zu verlangen, daß er in seiner Entwicklung die
Naturgesetze vergewaltigen sollte.

		[bookmark: page103] Auch
der arme Bursche, der sich auf Nummer Soundso totschoß, konnte
nicht anders. Er ist ein Opfer der Grundwahrheit ...

		Ich sah nun auch ein, daß ich eine der mitwirkenden Ursachen
seines Todes war. Ohne mich war etwas anderes in der Welt. Wenn
etwas anders wäre, wäre alles anders. Gewiß, wenn zweimal zwei
nicht vier Ware, würde sich auch dreimal drei vergebens anstrengen,
neun zu sein u. s. w. Das Wahre wäre unwahr, und
Unwahrheit ist nicht. Wäre also alles unwahr, und deshalb
nicht, so wäre Nichts. Und wenn Nichts existierte, so wäre
auch der Mann auf Nummer Soundso nicht gewesen, und er hätte sich
nicht totschießen können.

		Anderseits hätte er mir vielleicht ebenso sein Leben zu
verdanken wie seinen Tod vorzuwerfen. Das erstere hängt vom Alter
ab. Aber daß ich an seinem Tode mitgewirkt habe, ist gewiß.

		Er selber auch. Warum war er kein Spieler? Dann hätte er
Hoffnung und Leben behalten. Der Arme muß ein böses Zweimalzwei im
Gehirn, im Blut, im Herzen, in der Leber oder wo sonst gehabt
haben. Vielleicht lag der Fehler an seinen Großeltern. Ich hätte
große Lust, ihn und seine Vorfahren aufzuschneiden. Aber ich darf
nicht. Sie nennen es Leichenschändung.

		Die Erdmännchen haben es leicht. Niemand stört sie in ihren
Untersuchungen. Ich glaube gern, daß sie alle Zwischen- und
Nebenursachen überspringen und sich auf die allereinfachsten
Grundwahrheiten beschränken! Sie dürfen aus der Quelle schöpfen.
Ich »Mensch« muß mich durch Strauch und Dorn durchwürgen, bis ich
abgemattet niedersinke. Wohlbeschaut, war es schon eine Anmaßung
von mir, zu sagen, ich wüßte, warum ich auf Nummer 32 wohnte.
Was nötigte mich nach dem Gelben Adler? Was oder wer hinderte mich,
im blauen oder grünen abzusteigen? oder im Löwen, im Schwan, Fuchs,
und sonstigem Viehzeug? Vorherbestimmung? Narrheit! Auch die
Vorherbestimmung ist ... die einfachste Sache der Welt, und deshalb
ebenso schwer zu verstehen wie der Rest.

		Ursachen kennen, Zusammenhängen nachspüren, daraus ableiten, was
folgen muß, sich nach dieser Kenntnis richten ... das werden meine
Erdmännchen gemeint haben. Wenn ich mich auf das Gebiet lege, ist
die Anwendung auf die Praxis ... wieder die einfachste Sache von
der Welt, und die Millionen sind da.
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Übung werden wir also jetzt beginnen und die Ahnen jener sechs
Nullen aufschneiden, und methodisch zu Werke gehen. Es wird meinen
Kobolden Spaß machen, und Adolf auch, wenn sie hören, daß ich
korrekt Schlüsse ziehe und mich gegen »Trainbuben« in acht
nehme.

		Der Anfang muß sein, daß ich die alberne Begierde nach Millionen
von mir tue. Das ist die Hauptbedingung des Erfolgs. Warum
krystallisierte Semi-ur so geschickt? Weil er keine Krystalle
gebrauchte. Er trug nicht einmal eine Tuchnadel und schien auch
keine Sehnsucht danach zu haben. Gerade die Gleichgültigkeit machte
ihn geschickt. Gebet den Seidenwürmern seidene Kleider, und sie
werden sofort mit dem Spinnen aufhören. Solange ich begehre, bin
ich nur ein Mensch, und Menschen irren sich. Ich will ein
Seidenwurm werden oder ein Kobold. Das ist der richtige Weg.

		*

		Nach kurzer Überlegung wählte ich das letztere.

		So gut es ging, steckte ich mir ein Lichtstümpfchen auf den
Kopf, schrumpfte etwas zusammen und schlug mir eine Beilage der
»Kölnischen Zeitung« um die Lenden. Ich hatte gerade keine andere
Schürze zur Hand und es war Eile nötig, denn ich hatte eben
gelesen, daß wieder ein paar »Vereinigungen« gegründet waren,
Dinge, die, wie jeder weiß, die Not aufs äußerste treiben.
Übervölkerung, Hungerleiden, Verhandeln auch noch ... das ist zu
viel!

		Nun, meine Kölnische tat mir gute Dienste. Ich fühlte mich recht
hellseherisch, und ich begann manches zu begreifen, darunter sogar
einfache Dinge.

		Sechs Nullen hintereinander!

		Warum kam eine Null? Warum folgte darauf eine zweite, eine
dritte, eine vierte, fünfte, sechste? Warum nicht auch noch eine
siebente ... halt, Spitzbube, davon ist jetzt noch keine Rede! Die
Ursachen dessen, was nicht ist, können aufgesucht werden, wenn noch
Zeit übrig bleibt nach der gehörigen Erklärung alles dessen, was
ist. So gehört sich's!

		Sechs Nullen also, die jede für sich nur die Wahrscheinlichkeit
⅟37 hat. Wer die Ursachen dieser Kombination kennt, kann daraus
schließen, wann sie – oder eine gleiche – sich wieder zeigen wird,
und das macht ihn tatsächlich zum Kollegen ... der Grundwahrheiten,
die die Welt regieren. Glückt mir das, so kann ich wohl etwas ins
Werk setzen, was mir am Herzen liegt.

		Was für Farbenfabriken würde ich errichten, um ein bißchen
trinkbaren Thee zu bekommen!
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die Arbeiterfrage würde ich zu lösen suchen, eine Sache, wozu ich
sonst noch keine Aussicht sehe. Mein Freund Hans Schlüngel würde
sie gewiß »ganz einfach« finden. Ach, es war die höchste Zeit, daß
auch ich glaubte, etwas davon zu verstehen. Ich bin zurückgeblieben
... nein, vielleicht gerade in der Kenntnis vorwärts gekommen, weil
ich mir des Zurückbleibens bewußt bin. Es ist nicht so leicht,
etwas mit gutem Grunde nicht zu wissen! Die Aufgabe des Philosophen
ist: verstehen, auflösen. Wo er nicht versteht, darf man von ihm
verlangen, daß er Gründe angebe, warum das Verstehen unmöglich ist.
Und in gewissem Sinne kann das eine Auflösung genannt werden.
Also!

		Wenn man die Löhne erhöht, sinkt der Wert des Geldes, und kurz
darauf wird der Arbeiter sich für das mehr Empfangene gerade
ebensowenig Lebensgenuß verschaffen können, wie früher für das
Wenigere, und deshalb ...

		Ich muß wohl hierbei eine Bewegung gemacht haben, die mein
Schürzchen nicht vertragen konnte. Die Kölnische riß. Von den
Hallowaypillen und Todesanzeigen lief der Riß mit einigen Umwegen
in die Politik, die ganz in Fetzen ging. Unterwegs wurden ein Paar
Verlobte getrennt, die einander gerade gestern ewige Treue
geschworen hatten, und die katholische Einheit sah auch jammervoll
gespalten aus. Das Deutsche Reich ...

		So eine Zeitung ist doch ein unbrauchbares Kleidungsstück für
einen, der etwas wissen will. Ich warf das Blatt weg und zog ein
Bettlaken an.

		Ich will wissen!

		Zunächst schrieb ich es der Farbe meiner neuen Schürze zu, daß
ich mir selber weniger hellsehend vorkam als eben noch. Bei einigem
Nachdenken indessen begriff ich, daß der Fehler weniger an dem
Laken lag als an mir selber.

		Ich hatte mich durch Spitzbuben vom Wege abbringen lassen.

		Die Arbeiterfrage ist sehr wichtig, gewiß, aber durch Denken und
Logik allein nicht zu lösen. Es gehört auch Macht dazu. Aber das
führt mich im Kreise herum ... Intelligenz ist ja das erste
Erfordernis dazu ...

		Hatte nicht soeben mein Kellner seiner Erklärung der Ursachen
meiner Zimmernummer einen blanken Taler zu verdanken? Ich bin
sicher, daß seine Kollegen ihn jetzt mit anderen Augen ansehen,
nach diesem klingenden Triumph seines Scharfsinns. Sie werden von
jetzt an sein Urteil respektieren, und behauptete er ... ich weiß
nicht was!
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wird so lange gehen, bis ein anderer zwei Taler besitzt. Dieser
wird dann entthront durch einen Kapitalisten von noch höherem Range
u. s. w. Wer also der Reichste ist ...

		Ich will der Reichste sein.

		Dann wird man mir glauben, auch wenn ich die Wahrheit sage.

		Um dies Ziel zu erreichen, ist Ordnung nötig, strikte Ordnung.
Die Arbeiterfrage und die Farbenfabriken sollen ihr Teil haben. Das
sind ... die allereinfachsten Dinge der Welt, gewiß! Aber ... erst
diese sechs Nullen.

		Die erste kam ...

		Ja, es ist schwer zu sagen, warum? Hatten die übrigen Nummern
sich totgeschossen? Das wäre ein Grund. Stand Wäsche auf dem
Korridor, an dem 17 oder 23 oder 4 oder die anderen hätten kommen
sollen? Wer das nun ganz genau wüßte!

		Der Croupier, der die erste Null zuwege brachte, besaß, oder
wurde besessen von verschiedenen Eigenschaften betreffs
Saftmischung, Charakter, Kopf und Herz. Er dachte an etwas oder an
nichts, als er sein Kügelchen warf und die Roulette drehte. Er warf
und drehte schneller oder langsamer, je nach dem Eindruck, den
alles Bestehende auf ihn ausübte. Durch gleiche Einflüsse wurde
auch der Augenblick bestimmt, in dem er den Wurf tat. Die Frage
kann sein, ob es in dem Saale stickend heiß war? Das macht nervös.
Vielleicht war es auch kalt, und es zog, und wer dann die Nase
schnaubt, muß seine sonstigen Tätigkeiten einen Augenblick
einstellen. Und die Umstehenden! War etwa jemand da, der ihn am
Ellbogen stieß? So etwas hat großen Einfluß auf die Nummer, die
herauskommt. Wir wissen schon von Adolf, wie die Festgelage zu
Persepolis und die der Römer nachgewirkt haben. Dieser Alexander
... das war auch einer, der sich mit Trainbuben einließ!

		Es gibt nicht zwei Dinge, die einander vollkommen gleichen; es
gibt also auch nicht zwei gleiche Arten, wie man den Arm ausstreckt
oder die Finger bewegt. Um mit Genauigkeit zu berechnen, wie unser
Croupier den Wurf tat, müßten wir wissen, ob sein Vater viel am
Fieber litt, ob der Mann ein Trinker war, konservativ, ein
Findelkind, Landwehrmann, gichtig, Bücherschreiber? Das werden wir
alles genau untersuchen, da es von hoher Wichtigkeit ist, zu
wissen, welche Eigenschaften der Sohn etwa geerbt haben kann.
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Abgesehen davon würde es ruchlos sein, den Einfluß zu
vernachlässigen, der noch immer auf den Zustand der Spieler, die
den Tisch umstehen – und dadurch mittelbar auf unsere sechs Nullen
– durch die Einnahme von Konstantinopel im Jahre 1453 ausgeübt
wird. Trotz meiner Aufmerksamkeit hätte ich das beinahe übersehen,
aber ich wurde daran durch einen Russen erinnert, der einen
Kassenschein von hundert Rubeln zu wechseln gab. Einer der
Angestellten fragte seinen Kollegen, der die Kugel werfen sollte,
wie hoch der Kurs wäre? Dieser wendete bei der Antwort etwas den
Kopf, und diese Bewegung teilte sich dem Arm mit. Auch wurde
hierdurch der Wurf einen unberechenbar kleinen Teil einer Sekunde
verzögert ...

		Dieser Russe ist ein später Enkel eines Bauern, der unter
Katharina II. durch Tapferkeit gegen die Ungläubigen – und
wohl etwas auch durch andere Verdienste – es erreicht hat, daß
seine Nachkommen sich mit ordentlichen Kassenscheinen an der
Spielbank zu Wiesbaden zeigen können.

		Du siehst also, Leser, daß die erste Null die Folge der
Eroberung von Konstantinopel war. Oder daß wenigstens die Eroberung
...

		Nein, nein, weg ihr Trainbuben! Eitelkeit und Trägheit wollten
mich da verführen, vorzugeben, daß ich wüßte, was noch immer zum
Teil unbekannt ist. Das bemerkte ich, als ich nach den Ursachen der
zweiten Null suchte.

		Ich ließ mir eine Liste aller eroberten Städte vorlegen, von
Jericho bis Paris, und suchte darunter die Stammväter der zweiten
Null. Vergebens! Es war mir unmöglich, die Familienbeziehung
aufzuspüren, und da ich doch von meinen Gnomen gelernt hatte, daß
sie da sein mußte, so wurde ich auch gegen meine Resultate in
betreff der ersten Null mißtrauisch. Daß Mahmud ibn Murad in der
Sache eine Rolle gespielt hatte, konnte wahr sein, aber es war
nicht die Hauptrolle und sicher nicht die einzige. Es war recht
nachlässig von mir, daß ich den schändlichen Friedensbruch der
europäischen Fürsten außer acht ließ, durch den der neue Krieg
verursacht wurde. Und die Gaukelmoral der römischen Kurie auch, die
ausgerechnet hatte, daß man ungläubigen Türken sein Wort nicht zu
halten brauchte. Es ist wahr, daß die Kurie dann der Einfachheit
halber auch ihren Freund Palaiologos wie einen ungläubigen Türken
behandelte.

		Gewiß, gewiß, ich hatte viel außer acht gelassen! Die
eigentliche Hauptursache der byzantinischen Katastrophe – und
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meines Zero auch – wird wohl gewesen sein, daß die Griechen sich so
zur Unzeit stritten über das Säuern oder Nichtsäuern des
Abendmahlsbrotes und über die Frage: ob der heilige Geist vom Vater
oder vom Sohne ausstrahle? Und noch mehr, was ich vernachlässigt
hatte. Adolf hatte mich schön abgekapitelt.

		Wie konnte ich die Geschichte des Elefanten übergehen, dessen
Stoßzahn das elfenbeinerne Kügelchen geliefert hatte! Und die Liebe
des schwarzen Akwasi zu Quammina, der Negerin? Nun, das läßt sich
nachholen.

		Also, der Sklave Akwasi liebte die schöne Quammina. Ein Sklave,
kein Hirt, aber die Sache ist deswegen nicht weniger idyllisch. Er
wollte sich loskaufen, und dazu brauchte er Geld. Er ging also,
gewöhnliche Mittel verschmähend, auf die Elefantenjagd, und schoß
so viel tot, als nötig war. Der erste Gebrauch, den er von seiner
für, ich weiß nicht, wie viel Elfenbein erkauften Freiheit machte,
war, daß er sich lebenslänglich dem »Gegenstand seiner Flamme«
schenkte, wie die Franzosen sagen. Die jungen Leute waren
glücklich, und der Vorhang fiel. Aber die Geschichte ist damit
nicht aus. Unter den Elefanten, an die unser Bräutigam gekommen,
die er aber zu ihrem großen Vergnügen nicht getötet hatte, war
einer, der bei dieser Gelegenheit Mitursachs-Ahnherr oder
Kausalschwager des Mannes wurde, der sein Leben beklagte. Akwasis
Kugel war in seinen Stoßzahn gedrungen und blieb da drin hundert
Jahre stecken, bis andere Jäger den Zahn herausholten. Das
Elfenbein um die Kugel hatte sich in die Sache geschickt und hatte
versucht, so regelmäßig weiter zu wachsen, wie es unter diesen
Umständen möglich war. Die Faserchen hatten sich ergänzt und sie
hätten wohl die ganze Kugel bald vergessen, wenn sie nicht durch
den Druck genötigt gewesen wären, etwas mehr zusammenzurücken und
so ein dichteres Gewebe zu liefern, als sie es unter normalen
Verhältnissen gewohnt waren.

		Als nun endlich aus diesem Stoßzahn das Elfenbeinkügelchen
gedreht wurde, befand sich der Schwerpunkt nicht im Mittelpunkt.
Wenn man Quamminas Liebreiz wegdenkt – es ist nicht galant, aber
Wißbegierde und Millionen-Studien bringen solche Ruppigkeit mit
sich – wäre das Kügelchen, nach der Resultante aller sonstigen
Koeffizienten, in das Fach neben Null gefallen. Aber die
Unregelmäßigkeit im spezifischen Gewicht ... ich brauche doch nicht
zu erinnern, daß Dynamik und Statik die einfachsten Sachen von der
Welt sind und ganz und gar auf der Grundwahrheit beruhen, daß
zweimal zwei vier ist.
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wissen also nun genau ... halt! Der Tod der Tochter des
Elfenbeindrechslers war ein trauriges Ereignis. Der Mann war sehr
traurig. Sie war sein letztes Kind. Sie starb wie ihre Mutter,
Brüder und Schwestern, an der Schwindsucht, und nun stand er allein
in der Welt. Solange er noch weinen konnte, blieb seine Hand fest,
aber als man glaubte, er hätte den Kummer verwunden, fühlte er sich
gebrochen. Nicht so glücklich wie der Elefant, trug er die ihm
durch das Schicksal geschossene Kugel im Herzen. Im Herzen, das
sich nicht in den fremden Gast schicken wollte. Darum zitterte er
so bei der Arbeit, und auch die Drehbank zitterte unter seinem
unfesten Tritt. War es ein Wunder, daß das Kügelchen schlecht
gedreht war, nicht sauber poliert, rauh, eckig, keine Kugel?

		Ich weiß wohl, unsere Erde läßt auch, was die Genauigkeit der
Ausführung betrifft, zu wünschen übrig. Vielleicht ist auch diese
Kugel im Schmerz gedreht, und wenn das auf meinem Wege liegt, werde
ich es untersuchen. Vorläufig lasse ich es genug sein mit der
Erklärung, daß viel Traurigkeit des Werkmanns zu den Ursachen
gehörte, die das erste Zero herbeiführen halfen. Die Großeltern
haben Fehler begangen. Die Muttersmutter las zu viel Lafontaines
Romane und ihr Mann packte seinen Hals in ein zu dickes Tuch. Darum
starben die Kinder des Drechslers an der Schwindsucht.

		Die Ursache meiner Null begann vor lauter Deutlichkeit zu
glänzen. Nur an einigen Punkten stieß mein Geist noch auf etwas
Unbekanntes. Ich mußte nämlich im Vorbeigehen noch untersuchen,
warum eigentlich der Urgroßvater jenes Russen so nach Katharinas
Geschmack war, daß sie ihn in einem Sprunge vom Tambourmajor zum
General beförderte? Der Mann war sechs Fuß neun Zoll lang: das
hatte sie gern. Gut. Aber warum war er so lang? Als Sohn eines
Leibeigenen hatte man ihn in seiner Jugend viel geprügelt.
Befördert das das Wachstum? Und noch eins: aus wie viel und welchen
Gründen hatte man ihn nicht totgeschlagen? Das wäre auch möglich
gewesen, und dann wäre also mein Zero weggeblieben. Durch welches
Zusammentreffen von Umständen war sein Vater zur Welt gekommen?
Wenn nun der alte Herr zehn Monate vor der Geburt seines Sohnes
gestorben wäre? Was wäre dann aus meinem Zero geworden? Oder ...
wenn die schöne Quammina einen Pickel auf der Nase gehabt hätte?
Oder ... wenn Katharina die militärischen Würden mit Vorliebe an
Zwerge verliehen hätte? Oder ... oder ... Diese »Oder« sind
zahllos!
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also noch viel zu lernen.

		Ich zog meine weiße Schürze um mich herum. Je mehr ich einem
unmenschlichen Spuk glich, desto größer wurde die Aussicht, etwas
zu begreifen. Manche werden behaupten, daß ich mich bei diesem
Forschen an den Teufel verkaufte. Und in gewissem Sinn kann ich
nicht widersprechen. Ich fühlte, daß ich von Rechts wegen sein
Sklave wurde, aber ich tröstete mich mit dem Gedanken, daß ich sehr
geduldig bin und daß so ein bißchen Sklaverei mehr oder weniger
...

		Überdies, wenn es mir nicht mehr paßte, konnte ich ja auf die
Elefantenjagd gehen.

		Die erste Null! Da ging mir ein neues Licht auf.

		Der wahre Stammvater war Boileau, und die Zeugungsgeschichte ...
die einfachste Sache von der Welt. Diese Null wäre nicht gewesen,
wenn keine Spielbanken existierten. Die Spielbanken sind aus
Frankreich gekommen. Wiesbaden, Ems, Nauheim blühten und Homburg
entstand, nachdem das Spiel im Palais Royal abgeschafft war. Diese
Abschaffung war eine Folge der Moralisierei Louis Philipps, der
seinem Neffen die Krone stahl, aber es unbillig fand, daß arme
Schelme ihr Glück am Roulette suchten. Die Prüderie dieses
Königleins war ... eine Elefantenjagd auf ein bißchen
Philister-Ehre nach all der Liederlichkeit seiner Ahnen. Die
Eigenschaften der Ahnen stammten geradeswegs von allerlei Pickeln
auf dem Charakter von Louis XIV. Dieser Affe ...

		Wer machte ihn zum Affen?

		Nun, die Dichter, die Reimlügner, die Verseschmiede. Wer war
davon der eifrigste, der albernste, der verderblichste? Das war
Boileau Despréaux, der richtige Typus der Sorte. Es lebe Boileau,
der Ursachen-Vetter von Quammina, von Lafontaine, von dem
Elefanten, dem Russen, von Mahmud, dem ungesäuerten Brot, dem
heiligen Geist der Griechen, Konstantinopel und dem betrübten
Drechsler.

		Der Stammbaum der Dynastie »Ursache« entrollt sich vor meinem
Auge.

		Das ist ganz etwas anderes als Lola Montez, Melchisedek und
Orelius von Araukanien. Adolf würde mit diesem Scharfsinn sehr
zufrieden sein. Ich sehe nun deutlich, daß ich alles weiß. Die
erste Null liegt mit ihrem ganzen Stammbaum nackt vor mir, beinahe
schon unanständig. Diese Quammina ... aber darum handelt es sich
nicht.

		Eine Null habe ich, besitze ich, verstehe ich, ergründe ich.
Noch fünfmal soviel Anstrengung und ich hab's!
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machte ich die Wahrnehmung, daß meine Kerze schon in den Halter
hineinbrannte.

		Ich klingelte, um ein neues Licht zu verlangen, aber erst legte
ich mein Bettlaken ab. Ich wollte keinen Anstoß geben. Vielleicht
war der Kellner evangelisch-lutherisch oder so etwas, dann hatte es
seine Frömmigkeit beleidigt zu sehen, daß ich mit Gnomen und
Teufeln zu tun hatte.

		Es war wieder wie sonst. Niemand kam. Ich beschloß bei dieser
Gelegenheit, wenn ich alle anderen Fragen gelöst hätte, wollte ich
eine neue Sorte Kellner fabrizieren, mit der Eigentümlichkeit,
stets eine ganze Sekunde früher zu kommen, als man sie rief. Da ich
noch nicht ganz soweit war, mich dieser Verbesserung zu widmen,
klingelte ich noch einmal. Wieder vergebens.

		Warten ist immer ärgerlich, besonders wenn man um Licht verlegen
ist. Diesmal aber tröstete ich mich leichter als sonst, weil ich
mich mit einem sehr angenehmen Gegenstand beschäftigen konnte. Ich
war nämlich mit meiner Intelligenz ausnehmend zufrieden und sprach
darüber liebkosend mit mir selber. Ich hätte mich küssen mögen.
Viel verlangen ist keine Kunst, aber so schnell den rechten Weg
aufzuspüren, auf dem man das Verlangte erreichen kann, ist wirklich
keine Kleinigkeit. Zwar mußte ich noch herausfinden, wie die
Franzosen – und andere dazu kamen, das dumme Gereimsel von so einem
Boileau und Genossen für Poesie anzusehen. Auch war ich noch im
Zweifel um den Zusammenhang zwischen dem Wahnsinn der Griechen und
anderem Wahnsinn jüngeren Datums ...

		Mit meiner eben erworbenen Intelligenz würde ich das aber schon
noch finden. Ich kliügelte also zum drittenmal und so kräftig ich
nur konnte.

		Wer, wie ich, alles versteht, kann alles nach seinem Sinne
zwingen. Das war mir ziemlich klar ... wenn ich nur ein Licht
gehabt hatte! Ich schellte nochmals.

		Daß ich jetzt nicht alles so deutlich sehe wie vorher, dachte
ich, liegt an meiner mangelnden Gnomentoilette. Nachher werde ich
...

		Und ich schellte noch einmal. Ein Toter hätte kommen müssen bei
solchem Geklingel.

		Ich hätte jetzt gern von Adolfs Fluch über die Lämmer Gebrauch
gemacht, wenn nicht meine Intelligenz eingesehen hätte, daß ich
eine solche Herde unmöglich unterbringen konnte. Und auch das
Schwert ... lieber Gott, was hat man von einem Schwerte ohne
Kriegskunde!
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Endlich, endlich kam jemand zum Vorschein.

		Es war Herr Prellmayer selbst, der Wirt des Gasthofs. Er
entschuldigte sich wegen des Ausbleibens seines Kellners. Ich
erfuhr, daß mein Freund und Fragekasten Hans ein ganz gemeiner Kerl
war.

		»Der Bub' is ä Vieh,« sagte Herr Prellmayer im Tone gemütvoller
Überzeugung. »Er ist faul, dumm ...«

		»Dumm?«

		»Wie ä Vieh! Und ... ein Säufer. In der Wirtschaft kann man
keine angebrochene Flasche stehen lassen, und kaum hat er sechs
Kreuzer in der Tasche, läuft er in den Krug. Wie er heute zu Gelde
gekommen ist, weiß der Teufel. Er ist weggelaufen und kam besoffen
zurück. Ich hab' 'n an die Luft gesetzt. Darum haben der Herr so
lange warten müssen. Entschuldigen Sie, es soll nicht wieder
vorkommen.«

		Wie er zu Gelde gekommen war? Nun, das wußte ich.

		Mein Taler war Stammvater geworden, oder besser Mitstammvater.
Faulheit, Dummheit, Suff ... alles das hatte mit den dreißig
Groschen mitgewirkt, um den Burschen auf die Straße zu setzen. Das
war die einfachste Sache von der Welt, und beruhte auf der
Grundwahrheit ...

		Da stürmten auf einmal Mägde, Knechte, Kellner, Kinder, Frau,
die ganze Familie des Hauses Prellmayer in das Zimmer.

		»Ach herrejees! Was der für 'n Schwein hat, der Hans, der
Schlüngelhans! Papa ... lieber Mann ... Herr Prellmeyer ...
kolossal ... großartig ... nein, aber so 'n Schwein! Wer hätte das
gedacht!«

		Der Leser weiß, daß »Schwein« in der Sprache des
»Kladderadatsch« soviel wie »Glück« bedeutet. Das Wort steht im
Gegensatz zu »Pech« und ist gleichen Ranges.

		Was war geschehen?

		Der Lümmel war mit dem Gulden, den er nach seinem Besuch im
Wirtshaus übrig hatte, ins Kurhaus gegangen und hatte das Geldstück
auf Rot gesetzt. Er gewann, gewann, gewann ... war zu benebelt, um
seinen Einsatz zurückzunehmen, ließ auch den Gewinn stehen, der
immer höher und höher stieg, erreichte nach zwölf Sätzen das
Maximum, gewann dann noch so zehnmal, und befand sich, ohne es
selbst zu wissen, im Besitz von mehr als vierzigtausend Gulden!

		Da saß ich nun mit meinen Kenntnissen!

		»Gott soll mir selig ...« u. s. w., rief ich jetzt
Adolf nach, ohne mich im geringsten um das eventuelle Unterbringen
[bookmark: page113] der Schafe
zu kümmern. Ich verfluchte meine Kausal-Dynastien, meine Weisheit,
meine Gnomen, Bettlaken und Kerzen eingeschlossen ...

		Denn ich gab mich der Leidenschaft hin, einem Trainbuben, hätte
Adolf gesagt.

		Und ich stürmte nach dem Kursaal.

		Unterwegs begegnete ich Hans. Er hatte sich schon drei Damen und
eine Kutsche angeschafft, oder war mitsamt der Kutsche von den
Damen annektiert. In Badeorten ist man stets auf solche Glücksfälle
vorbereitet. Jedenfalls ... die Damen und Hans ... »alles« war
diesmal in dem einen, denn sie saßen alle vier im Wagen und
kutschierten ...

		»Gott soll mir selig ...«

		War es nicht, um alle Schafe der Welt zusammenzufluchen?

		Ich tat es auch. – –

		Ich möchte dies Kapitel nicht so unmoralisch schließen. Nicht
als ob ich den Fluch so schlimm fände, aber wegen des Triumphs des
Bösen. Es sähe so aus, als ob meine Intelligenz und Arbeit zu
machtloser Wut verurteilt wären, während der faule liederliche Hans
obenauf ist. So muß man kein Kapitel schließen.

		Denn wer das Buch jetzt zuklappt, könnte in Versuchung kommen,
sein Glück in der Verkehrtheit zu suchen, und ich beeile mich,
davor zu warnen. Die »Damen,« durch die Hans sich hatte anschaffen
lassen, erleichterten ihn in wenigen Tagen eines großen Teils
seines Reichtums. Er sah das mit an, ohne sich zu ärgern, denn er
wußte ...

		Ja, ja, wissen, wissen! Auch unser Schlüngelhans machte schon in
Intelligenz.

		Er wußte ganz genau, was man tun muß, um neue vierzigtausend zu
bekommen. Man brauchte ja bloß im betrunkenen Zustande auf Rot –
oder Schwarz – zu setzen und dann sein Geld stehen zu lassen, bis
die Summe beisammen war. Das war ja die einfachste Sache von der
Welt und beruhte auf der Grundwahrheit ...

		Die Gegensätze berühren sich. Meine weisen Gnomen hatten etwas
Ähnliches gesagt. Aber diese Übereinstimmung darf uns nicht zu
falscher Anwendung verführen.

		Es wird jetzt Zeit, von Gnomen und Kellnern Abschied zu nehmen
und aus eigenen Augen zu sehen. Das will ich denn auch versuchen.
Aber erst will ich noch die Moral retten und steile deshalb mit,
daß unser Hans wenige Wochen nach seinem »kolossalen,
großartigen Schwein« der Polizei in die Hände [bookmark: page114] fiel, als er ein Paar alte
Stiefel stehlen wollte. Um nämlich wieder vierzigtausend Gulden zu
gewinnen, brauchte er notwendig einen ersten als Einsatz, und den
suchte er in diesen Stiefeln. Ein Fehler. Er wurde bestraft, und
später wird er wieder gestohlen haben, sodaß wahrscheinlich sein
»Schwein« der Stammvater von vielem »Pech« geworden ist. Welches
Glück aber aus seinem Aufenthalt im Zuchthaus später entstehen
wird, weiß ich heute noch nicht.

	
		
		Zu ebener Erde

		Leser, die etwa meinen, daß Ton und Einkleidung der vorigen
Kapitel Folgen freier Wahl sind, irren sich. Die Launenhaftigkeit
des Geschriebenen ist das getreue, wenn auch immer noch
unvollständige Abbild des Eindrucks, den eine aufmerksame
Betrachtung des Spiels auf den Forscher macht, wenigstens wenn er
mit der Gabe der Anpassung begabt oder geplagt ist, d. h. wenn
er sich mit dem Thema so identifiziert, daß er sich das Wort durch
die Tatsachen aus dem Munde nehmen läßt. Diese Tatsachen sind noch
viel sonderbarer als die Art und Weise, wie ich sie beschreibe.

		Die Spielerwelt wird beherrscht oder ausgefüllt durch Spuk,
Laune, gesunden Verstand, Gemeinheit, durch alles, was zwischen
Hans Schlüngel und dem guten Adolf liegen kann. Und über allem
thront der unzerstörbare Logos.

		Wer in bürgerlichen Verhältnissen sein täglich Brot mit
täglicher Arbeit bezahlt, kann sich das Accidentelle, das
Überraschende nicht vorstellen, das die Existenz des Spielers
kennzeichnet, und auch den fremdartigen Einfluß nicht, den das
Spiel sowohl auf gesellschaftliches Verhalten ausübt, wie auf
Phantasie, Verstand, Charakter und Glauben.

		Daß auch das Glauben sich nicht unbetätigt läßt, liegt in der
Natur der Sache. Blieb das je aus dem Spiele, wo sich krankhafte
Erscheinungen zeigen? Stand es nicht stets damit in der
Wechselwirkung von Ursache und Folge? Der Gläubige, der nicht
spielt, ist dumm und ein Heuchler. Dumm, weil er das einfachste
Mittel verschmäht, sich und die Seinen zu Wohlstand zu bringen, er,
der mit Hilfe seines Gottes ... natürlich, wenn er auf diese Hilfe
nicht vertraut, ist sein Glaube nicht der rechte. Wozu dienen die
Götter, o Götter, wenn sie nicht über den Lauf einer kleinen
Roulettekugel bestimmen dürfen? wenn sie nicht die Macht haben,
Serien in Trente-et-quarante zu schaffen? wenn sie keine
»Intermittencen« beherrschen?

		[bookmark: page115] Und wer
zum Spiele kommt, wird ein Gläubiger, so gut und so schlecht wie
ein Müller, Jäger oder Seemann. Die Ursache ist dieselbe. Der Lauf
von Hasen und Winden ist schwer zu berechnen. Warum sprang das Tier
oder der Orkan plötzlich um? Man weiß es nicht ... also: das hat
ein Gott oder ein Teufel getan, je nachdem der Wind auf Rahen und
Segel fällt oder der Hase uns mehr oder weniger gefoppt hat.
Schlüngelhans fühlte sich nach diesem famosen Glücksfall ganz intim
mit seinem Herrgott. Als das Glück umschlug, ergänzte er seinen
Katechismus durch ein paar Dutzend Teufel, und die Sache war wieder
komplett.

		Wenn man die Atmosphäre der Spielplätze schildern will, ist es
also unmöglich, sich eines bißchens Teufelei zu enthalten. Daß ich
meine Zuflucht zu heidnischen Gnomen nahm, geschah aus angeborener
Scheu, die mich zurückhielt, zwischen Katholiken und Protestanten
Partei zu ergreifen. Auch wäre jedenfalls meine gewohnte Unkenntnis
ans Licht gekommen, wenn ich bei der Gelegenheit von
christlich-national-historischen Prinzipien oder Standpunkten und
anderen Dingen geredet hätte, die den Schlüngelhansen ganz klar
sind, mir aber über die Begriffe gehen. Auch war ich nicht fest
genug in der Kenntnis der Heiligen. Ich wußte nicht, wer das
Rouge-et-noir in seinem Departement hatte, und fürchtete, mich zu
irren.

		Deshalb begnügte ich mich mit Gnomen. Ob ich von diesen Kerlchen
etwas gelernt habe? Wer weiß! Vielleicht sehen wir sie noch wieder,
und zwar über der Erde, gekleidet, sprechend und handelnd wie wir
selber. Dieser Semi-ur mit seiner Krystallisation war nicht so
dumm.

		Aber nicht deshalb habe ich das Kapitel »Zu ebener Erde«
benannt.

		Der Leser wird nach den Millionen verlangen und da ich die nun
einmal versprochen habe, muß ich einen kleinen Vorbereitungskursus
abhalten über das Spiel im allgemeinen. Es wäre grausam, einen dem
Irrtum auszusetzen, der einst einen gottesfürchtigen Jüngling um
das Vertrauen zu der heiligen Morfondaria brachte.

		Diese Geschichte wollte ich eben erzählen, um »zu ebener Erde«
zu gelangen.

		Ort der Handlung ist einstweilen ein Dampfschiff zwischen
Koblenz und Mainz.

		Die Fahrgäste langweilten sich. Selbst Engländer und Holländer
fingen an, ihre Mitreisenden weniger von oben herab anzusehen.
Warum das den ersteren so schwer fällt, [bookmark: page116] weiß ich nicht, aber die
Zurückhaltung der Niederländer verstehe und billige ich vollkommen.
Man kompromittiert sich so leicht. Es gibt Reisende, die sich
verräterisch sonntäglich herausmachen, und wenn man die Herren bann
im lieben Vaterlande wiedersieht, ergibt sich, daß sie nicht in der
richtigen Straße wohnen. Ich habe eine Dame gekannt, die sich von
einem jungen Menschen zu der Unvorsichtigkeit verleiten ließ, auf
die Bemerkung, die nächste Station wäre Breukelen, »ja« zu
antworten. Diese Intimität beruhte auf der Idee, daß sie es mit
einem Studenten zu tun hatte, der noch einmal Chefredakteur,
Minister, Gesandter oder Pastor werden kann. Und siehe, dieser
Hochstapler war ein Kaufmannsjüngling! Und dann der traurige Fall
mit Mynheer Hebbelmann, der ein eigenes Geschäft hat ... er
arbeitet mit Grönland, glaube ich. In einem unbedachten Augenblick
ließ er es zu, daß ein Makler sein Töchterchen in den Wagen hob.
Der arme Betrogene hieß sogar die kleine Iphigenie »Danke« sagen.
Die ganze Hebbelfamilie hat darüber getrauert. Zum Überfluß wurde
seine Frau bald darauf von einem Krämer angesprochen. So etwas ist
mir auch passiert, und zwar von demselben Grönländer, und nun läuft
der herum und renommiert, wie intim er mit mir wäre.
Unerträglich!

		Niemand ist immer weise, und so begannen denn ein paar Holländer
– was die Langeweile macht! – diesmal etwas Menschliches zu zeigen.
Sie sprachen!

		»Und wohin geht die Reise?«

		»Hm, ja, so ... Geschäfte! Und M'nheer?«

		»Geschäfte.«

		»Nach Frankfurt?«

		»Ja, so ... hm. Vielleicht auch. Oder eigentlich nicht. Geht
M'nheer auch nach Frankfurt?«

		»Wohl möglich.«

		Ich betrachtete die beiden Reisenden und wußte mehr von ihrer
Reise, als sie sich vorstellten, daß irgend jemand wissen konnte.
In Ermangelung anderer Ämter habe ich das Verstehen zum Handwerk
erwählt, und wenn auch noch immer Anfänger, habe ich es doch so
weit gebracht, daß ich aus den nicht gegebenen Erklärungen mir das
Reiseziel der beiden Herren vorstellen konnte. Sie wollten beide
nach Homburg und wollten spielen.

		»Ein Schnäpschen?« schlug einer vor.

		»Nun ja, ein Schnäpschen!«

		[bookmark: page117] Und sie
tranken holländische Schnäpschen ... bis zur Offenherzigkeit. Das
Reiseziel wurde preisgegeben und besprochen. Sie waren keineswegs
Neulinge. Sie sprachen als Fachleute von Coups de deux, Coups de
trois, von Paroli, von Maetingales ...

		»Ja, sehen Sie, ich sage bloß, einer muß doch gewinnen! Und
warum soll ich nicht der eine sein? Ich habe berechnet ...«

		Folgte eine der vielen Berechnungen, auf die ich noch
zurückkomme.

		Der andere stimmte vollkommen zu, aber, wie damals
minus a², behauptete er, – daß die richtige Art genau in dem
Umgekehrten läge – eine Frontveränderung, die man auf die meisten
Spielsysteme anwenden kann.

		Ich hörte nun einige Auseinandersetzungen an, über die Logos
gewiß die Schultern in die Höhe gezogen hätte.

		Und auch der gottesfürchtige Jüngling, den ich jetzt die Ehre
habe, als Helden dieser Episode vorzustellen, schien die
Ausführungen der beiden Spieler ganz lächerlich zu finden.

		Unsinn!

		Er sprach das Wort zwar nicht aus, aber die Ansicht war so
deutlich auf seinem Gesicht zu lesen, daß die beiden Holländer sich
getroffen fühlten.

		Nun ist die Begegnung mit Weisen, die alle Spielberechnung für
etwas Unsinniges ansehen, nichts Auffallendes, und unter diesen
finden sich viele, deren Unglaube auf ebenso schlechter Grundlage
ruht wie das Vertrauen der anderen. Höhnische Ablehnung ist die
billigste Manier, um mit dem Schein der Intelligenz zu prunken. Das
läßt sich auch sonst beobachten.

		Die beiden Reisenden fragten den Jüngling, ob er vielleicht
meine, daß alle Sicherheit des Gewinns in das Gebiet der
Unmöglichkeiten gehöre?

		»Keinesfalls, meine Herren. Aber Sie wandeln nicht den richtigen
Weg!«

		Den kannte nämlich er.

		Nun fingen die beiden Spieler an, ihre Systeme zu verteidigen.
Diese Aufgabe ist mehr oder weniger schwer, je nach dem Verständnis
der Zuhörer. Unter zehn Personen, beliebig herausgegriffen, gibt es
neun, denen man auf hundert Arten weismachen kann, daß nichts
einfacher ist als täglich ein paar Kapitalien zu gewinnen. Aber
ebenso leicht kann man denselben neun Leuten klarmachen, daß jeder
Spieler verlieren muß, und daß also alle Systeme Unsinn sind. An
allen Orten, wo gespielt wird, finden sich Spielprofessoren, Leute,
die sich in [bookmark: page118] einigend Dutzend Carrieren den Hals gebrochen
haben und jetzt dem Neuling mit ihrer Schicksalskenntnis zu Hilfe
kommen. Als ich das erste Mal, vor vielen Jahren, von so einem
Hexenmeister angesprochen wurde, beantwortete ich seinen Vorschlag,
seiner unfehlbaren Wissenschaft dreitausend Franken anzuvertrauen,
mit der Frage, wo er seine Equipage einzustellen pflege? Er hatte
nichts derart, kaum ein Hemd auf dem Leibe. Bei einem Mann, der
solchen Beruf zum Millionärtum hatte, fiel mir das sehr auf.

		Der junge Mensch auf dem Dampfer war immer noch kein Millionär,
aber er wußte ganz genau, daß er einer werden würde; das kommt auf
eins heraus. Er blieb also dabei, bei den armseligen Berechnungen
der anderen die Nase zu rümpfen, behielt aber verständigerweise
sein eigenes System für sich.

		Dadurch bekam ich einigen Respekt vor ihm. Seine
Verschlossenheit stach sehr günstig ab von dem unbedachten
Ausplaudern kostbarer Geheimnisse, dessen sich die anderen schuldig
machten. Das sieht doch jeder ein, ein allgemein bekanntes
Spielsystem kann kein System sein.

		Jeder? Ach nein!

		Keine Torheit ist so plump, daß das Publikum sich nicht damit
versündigte. Die Hunderte von Handbüchern, »um die Bank zu
sprengen,« Büchlein, die für wenige Groschen zu kaufen sind,
liefern den Beweis. Ein Mensch, der die echte, wahre, untrügliche
Methode gefunden hat, Schätze zu gewinnen, stürmt damit nicht – wie
zu erwarten – in den Spielsaal, um seine Entdeckung in eigenem
Interesse auszubeuten, o nein! er sperrt sich in sein Zimmer ein
und schreibt ein Büchelchen, in dem er seine Entdeckung dem ersten
besten mitteilt, der fünf armselige Groschen übrig hat. Das nenne
ich Menschenliebe!

		Wir kamen nach Mainz.

		Den Tag darauf trieb mich der Wunsch, etwas mehr von den
Spielern und ihren Systemen zu erfahren, nach Homburg.

		Ich fand sie im Spielsaal, auf einem der Sofas, die dazu da
sind, die Enttäuschten aufzunehmen. Es ist etwas Eigenartiges in
der Art, wie diese Ruheplätze mit den »Ausgebeutelten« besetzt
sind. »Weg, futsch, verloren, bankerott ... schön! Dann will ich
wenigstens für mein Geld sitzen.« So steht es auf den Gesichtern.
Lieber Himmel, ein teures Sitzen, wenn man dafür auch den
prachtvollen Stuck der Wände bewundern darf, die schönen Leuchter
angaffen, das Publikum betrachten, das nachher auch ein Plätzchen
auf denselben Sofas [bookmark: page119] suchen wird! Ich weiß wohl, daß manche nach dem
Verlust ihres letzten Geldstückes die hübschen Sitzplätze und die
schimmernden Säle verlassen und die Alleen zum Schauplatz ihrer
Monologe über die Dummheit des Schicksals machen ... auch, daß
einige sich totschießen oder ertränken – das erfuhren wir schon –
aber der wahre Liebhaber bleibt in der Nähe. Spielt er auch selbst
in dem Augenblick nicht mehr mit, so flößt ihm doch der Ruf des
Croupiers Interesse ein und er kann seine Gedanken darüber das
nächste Mal verwenden. Meistens kommt es dem Ausgebeutelten so vor,
als ob das Glück sich gerade gewendet hat, jetzt hätte er gewonnen
... wenn er nur hätte weiterspielen können. Leider, das letzte
Stück ist weg, und auf »Ehrenwort« setzen gilt nicht. Eine
Vorsicht, in der ich der Bank nicht unrecht geben kann, und die im
Interesse des Spielers selbst liegt.

		So saßen also nun meine beiden Landsleute auch auf dem Sofa.

		Ich sprach sie an.

		Wäre ich ein Spieler gewesen, so war es ein Fehler, vor dem ich
den Leser warne. Der Grund liegt diesmal nicht in der Möglichkeit,
sich zu kompromittieren. Wäre man auch ganz sicher, mit einem
Reeder, der mit Grönland arbeitet, zu tun zu haben, oder mit einem
rechtgläubigen Pfarrer, es ist immer falsch, sich mit einem, der
verloren hat, einzulassen. Die Berührung mit dem Unglück bringt
»Pech.« Dieses Spielervorurteil – wie viele Aberglauben eine
mystische Einkleidung praktischer Erfahrung – ist keineswegs
grundlos. Unglück ist ansteckend, weil seine Betrachtung
Begeisterung und Selbstvertrauen schwächt. Napoleon I.
rechnete bei seinen Generalen das Glück unter die guten
Eigenschaften und tat darin wie gewöhnlich sehr menschenkundig.
Wenn wir nun doch einmal nicht imstande sind, alles zu berechnen –
besser: da wir einmal sehr wenig berechnen können – müssen wir den
Ausgang unserer Unternehmungen zum großen Teile dem sogenannten
Zufall überlassen. Dazu gehört ein gewisser Mut, der nicht bloß bei
öfterem Fehlschlagen eigener Bestrebungen, sondern auch bei
Beobachtung der Folgen der Kühnheit anderer verloren geht. Möglich,
daß einmal der Bedarf an Vorsicht zunehmen wird, und dann wird es
nützlich sein, sich die Nachteile zu großen Vertrauens vor Augen zu
führen. Vorläufig ist das Gegenteil wahr. In Spiel und Welt ist die
Zahl der guten Gelegenheiten, die ungenutzt vorbeigehen, viel
größer als das Schlimme, das wir infolge der Vorsichtigkeit zu
tragen haben.

		[bookmark: page120] Ich
fragte also die beiden Herren, wie es gegangen wäre, und erfuhr,
was ich schon wußte, denn diese Geschichten sind immer
dieselben.

		»Stellen Sie sich vor!« sagte der eine, und er zeigte mir ein
paar zerstochene Karten [bookmark: text19]F19 – »in fünfhundertdreißig Sätzen keine einzige
Serie über fünf! Und ich, der ich immer Paroli auf die »gagnante«
spiele. Lauter »intermittances« ... unerhört.«

		Darin hatte der Mann recht. Die fünfhundertdreißig Sätze, die er
jetzt gespielt hatte, unterschieden sich von allen anderen Sätzen,
die er je studierte. Unerhört war es also, aber das ist immer so.
Dachte er, daß jemals zwei Gruppen von fünfhundert Sätzen einander
gleichen? Der Fehler lag also darin, daß er auf das Unerhörte nicht
gefaßt war.

		»Und ich,« sagte der andere, »habe auf Nummern gespielt. Ich
setzte mehr als das halbe Tableau voll und als ob der Teufel drin
steckte, gewöhnlich falsch! Unmöglich, etwas zu gewinnen. Mein Geld
ist alle.«

		Ja, warum besetzte er nicht lieber die Nummern, die er ausließ?
Denn wäre sein Teufel ein Gott gewesen. Als ich ihn danach fragte,
erklärte er wieder sein System, von dem ich schon auf dem Dampfer
etwas gehört hatte. Auf Schwanznummern folgten immer Zahlen, die,
wenn man drei Achtel der Summe der fünf vorhergehenden Nummern dazu
gezählt hatte, teilbar waren durch ... ich weiß nicht was. Die
Berechnung beruhte auf einer Grundwahrheit ...

		Da trat unser gottesfürchtiger Jüngling in den Saal.

		»Zehn Groschen auf vierzig!« rief er dem Bankhalter zu, der mit
der ganzen Zuschauerschaft in Lachen ausbrach.

		Zehn Groschen werden nämlich nicht als Einsatz angenommen, das
Niedrigste ist ein Gulden. Und Nummer vierzig gibt es auf der
Roulette überhaupt nicht.

		Dies prachtvolle Spielsystem war dem gläubigen Jüngling durch
die heilige Morfondaria im Traum offenbart worden – sie bekam nach
diesem Beweise von Sachkenntnis ihren Abschied.

		[bookmark: page121] Da es
mir leid tun würde, den Leser einem ähnlichen Irrtum preiszugeben,
will ich hier eine Beschreibung der beiden Spiele geben, die an
Badeorten im Schwange sind.

		Die Roulette ist eine Art Drehteller, um dessen
äußerstem Rande siebenunddreißig kleine Fächer mit den Nummern von
eins bis sechsunddreißig angebracht sind, und ein Fach mit einer
Null. Diese letztere ist farblos, die anderen Nummern sind achtzehn
rote und achtzehn schwarze. [bookmark: text20]F20 Sie stehen ohne die geringste Regelmäßigkeit
durcheinander, eine Vorsorge, die man sich hätte sparen können,
weil auf diese Reihenfolge doch keine Berechnung zu gründen ist.
Wäre das anders, wie manche Systemerfinder behaupten, so wäre es
nicht viel schwerer, sich die jetzt vorhandene Unregelmäßigkeit in
den Kopf zu prägen, als es wäre, wenn die Zahlen in gewöhnlicher
Reihenfolge angebracht wären.

		Die ganze Scheibe von etwa zwei Fuß im Durchmesser ist mit einer
messingnen Platte bedeckt, die in der Mitte in schwacher Steigung
kegelförmig ausläuft. Das Centrum trägt einen messingnen Ständer
mit einem horizontalen Kreuz.

		Dieser Cylinder ist umgeben von einem unbeweglichen
emporstehenden Rande aus poliertem Holze, an dessen innerer Seite,
etwas höher als die sich darin befindende Scheibe, eine Aushöhlung
entlang lauft. In dieser Höhlung wird das Elfenbeinkügelchen durch
einen geschickten Fingerdruck des Croupiers in Bewegung gebracht.
Augenblicklich dreht man durch einen Griff an einem der Arme des
Kreuzes auch den Cylinder herum, stets aber in umgekehrter Richtung
wie das Kügelchen. Während dieses nun mehrmals den Umkreis der
hölzernen Einfassung surrend durchläuft, eilt es an den
Nummernfächern, die den Rand der drehenden Scheibe bilden, mit
großer Geschwindigkeit vorbei. Sobald nun die centrifugale Kraft,
die das Kügelchen in der Aushöhlung festhielt, erschöpft und durch
die Schwerkraft überwunden ist, fällt es über die Fächerchen hinweg
auf die Messingplatte, mit einem Anprall, der es einige Augenblicke
hin und her springen läßt, und zwar, bis die Bewegung des Cylinders
sich dem kleinen Dinge mitgeteilt hat. Dann fällt es die Wölbung
entlang in eins der kleinen Fächer, wobei es manchmal noch durch
vorbedacht angebrachte Hindernisse [bookmark: page122] gestört wird. Auf der Platte sind nämlich
hie und da kleine Erhöhungen (vgl. S. 126 auf der Zeichnung
a a a a) angebracht, durch die das Kügelchen, wenn
es auf sie stößt, gezwungen wird, die Richtung zu ändern. Mehrmals
springt es so wild hin und her, daß es endlich ein Fach nahe dem
Orte erreicht, wo es zuerst auf den Cylinder nieder fiel, nachdem
es erst gerade gegenüber geflogen ist. Manchmal entsteht auch
zwischen Scheibe und Kügelchen, nachdem der Unterschied in der
Beharrung sich aufgelöst hat, eine so gleichartige Bewegung, daß
der kleine Körper, wenn er auf einer der hervorstehenden dünnen
Messingplättchen anlangt, die die Fächer voneinander trennen, viele
Sekunden unentschlossen liegen bleibt. Das ist dann ein Fall, in
dem vermutlich so etwas wie unsere Elefantengeschichte den Ausfall
bestimmt, d. h. die Ursachen, die diesen Ausgang beherrschen,
entziehen sich unserem Wahrnehmungsvermögen.

		Niemand kann berechnen, an welchem Punkte die Centrifugalkraft
erschöpft sein wird. Die Kraft des Wurfes ist unbekannt und ebenso
die Geschwindigkeit der Bewegung des Cylinders, auf dem sich die
kleinen Fächer befinden. Hierzu füge man die Launenhaftigkeit der
Sprünge des Kügelchens, bevor es seine Wahl trifft, wo es nach dem
Rande herabrollen will, als ob es im Zweifel wäre, auf welcher
Nummer es sich nach soviel Gedrehe zur Ruhe setzen soll. Um alle
diese Unsicherheiten noch zu vermehren, wird das Kügelchen öfters
durch ein anderes ersetzt, das natürlich, weil es keine zwei ganz
gleichen Dinge gibt, stets leichter oder schwerer ist, und der
kleinste Unterschied ist hier von Einfluß. Auch wechselt der Arm
des Kreuzes, an dem der Cylinder gedreht wird, in unregelmäßiger
Weise ab. Und endlich verändert man manchmal die Richtung, die
durch diese Vorrichtung, und dementsprechend auch die, die dem
Kügelchen mitgeteilt wird.

		Die Anzahl der Einflüsse, durch die der Ausgang schließlich
bestimmt wird, ist unendlich, und wir haben es hier also mit etwas
zu tun, was wir aus Unwissenheit oder Bequemlichkeit »Zufall«
nennen.

		Soweit wir sehen können, hat jede der siebenunddreißig Nummern,
sowohl bei jedem einzelnen Wurf als auch während des ganzen
Spieles, genau dieselbe Chance, und der Ausgang straft diese
Vermutung nicht Lügen. Wenn wir auch annehmen müssen, daß jeder
Wurf durch besondere und stets verschiedene Einflüsse geregelt
wird, so verschwindet der Unterschied dieser Einflüsse doch in
ihrer Unendlichkeit, und so wird wieder die vollkommene Gleichheit
gewährleistet.

		[bookmark: page123] Wir
werden seinerzeit sehen, daß die geringste Abweichung davon die
Existenz der Spielbanken unmöglich machen würde. Hiervon möchte ich
den Leser überzeugen. Wer an dieser Wahrheit zweifelt, fällt in
Hirngespinste, wie die, an denen ich mich im vorigen Kapitel
versündigte, und wahrscheinlich wird er mir dankbar sein, daß ich
ihm durch die Schilderung meiner Enttäuschungen die Mühe solcher
fruchtlosen Tüfteleien sparte.

		Das ist aber etwas anderes, als die Ursachen überhaupt zu
leugnen. Sie sind in der Tat vorhanden. Es ist unsere Aufgabe, zu
untersuchen, ob wir davon etwas erfahren können, ohne unseren Weg
über Konstantinopel oder Neger-Idyllen zu nehmen.

			[bookmark: foot19]Derartige
Kartonblättchen wurden und werden noch jetzt von den Spielbanken an
die Spieler abgegeben. Sie sind mit einem Schema bedruckt, und die
Spieler markieren durch Stecknadelstiche, was gewonnen hat, um
daraus schließen zu können, was möglicherweise später gewinnen
wird. Das weitere Spieltechnische aus diesem Gespräch wird später
noch erklärt.
	[bookmark: foot20]Anm. d. Verf.
Der Einfachheit halber lasse ich die Art unberücksichtigt, wo mit
zwei Nullen (zéros) gespielt wird; es
gilt dann eine für rot, die andere für schwarz. Bei den jetzt
folgenden Betrachtungen wirb lediglich die Homburger Art
berücksichtigt.


	
		
		Das Tableau.

		Man muß seine »Bekümmernisse auf den Herrn werfen« und »ein'
feste Burg ist unser Gott.«

		Von der Wahrheit dieser beiden Sätze bin ich innig durchdrungen,
und es ist die Frage, ob je ein Büßer diesen Vorschriften so treu
nachlebte – oder, nachdem er sich davon entfernt hatte, mit so
bußfertiger Beharrlichkeit dazu zurückkehrte – wie ich.

		Als Buße für das ungezogene Umherirren in Afrika – ach, meine
Absicht war nicht schlecht, ich wollte nur auf meine Weise
andeuten, daß die Millionen, die wir suchen, da nicht zu finden
sind, – lege ich mir selber die Verpflichtung auf, dem Leser einen
guten Rat zu geben.

		Wir alle sind mehr oder minder verrückt. Wie man in der
reichsten, schönsten Hauptstadt Viertel findet, in dem sich die
Armut in absichtlicher Weise zeigt, ebenso würden wir bei fleißigem
Suchen in unseren Hirnen einen ungesunden Fleck finden und
vielleicht mehr als einen. Man kann gewiß sein, daß solch ein
Fehler in unserem Organismus herrschsüchtig ist und nach
Ausbreitung strebt. Es ist unsere Pflicht, ihn kennen zu lernen und
uns gegen Überrumpelung zur Wehr zu sehen. Die Hilfe Gottes ist
dazu nötig. Ohne ihn sind wir nichts, wissen wir nichts, können wir
nichts. Wer den wunden Fleck in seinem Denkvermögen weiterfressen
läßt, – und das wird sicher der Fall sein, wenn wir Gottes Hilfe
verschmähen – macht sich des Selbstmordes schuldig. Genau genommen
ist jeder Verrückte gottlos. Er diente seinem Gott nicht.

		[bookmark: page124] Dieser
Gott heißt Logos, die Vernunft. Er ist weise, gütig, ewig,
allmächtig, treu. Sein Dasein beruht auf der Wahrheit der
Tatsachen. Er ist die Wahrheit.

		Wie dienen wir ihm? Dadurch, daß wir ihn – d. h. die Wahrheit –
suchen. Wie beleidigen wir ihn? Wenn wir die Wahrheit verschmähen.
Wenn wir die Mittel, die uns gegeben sind, um der Wahrheit nahe zu
kommen, verderben. Welcher Ritus ist der beste, um den religiösen
Sinn lebendig zu halten? Denken, Nachdenken, Schlüsse ziehen. Wer
denkt, dient der Vernunft, und die Vernunft »wird euch frei
machen.«

		Als Gegenstand des Denkens wähle man mit Vorliebe ... einfache
Grundwahrheiten. In der Majestät symmetrischer Logik stehen sie auf
gleicher Stufe mit den verwickeltsten Fragen, die stets aus solchen
einfachen Voraussetzungen zusammengesetzt sind. Die Gnomen hatten
recht: zweimal zwei ist vier. Wer sich bereit macht, den Glauben
daran und die Anwendung davon auf alles, was besteht, im Auge zu
halten, der kann nicht verloren gehen.

		Weiter Leser, wenn du betrübt bist, wenn du ein Abnehmen deiner
sittlichen Kraft fürchtest, wenn du unter Sorgen gebückt gehst:
denke! Und kannst du es nicht, lerne denken!
Wähle zur Übung Gegenstände, die am augenfälligsten die Macht der
Logik offenbaren: das Verhältnis von Zahlen und Linien, den
elementaren Katechismus des Seins. Zwinge dich selbst zu der
Exaktheit des Zweimalzwei und du wirst bald erkennen, daß Gott sich
denen, die ihm dienen im Geist und in der Wahrheit, nicht unbezeugt
läßt.

		Was mich betrifft, so fühle ich innige Reue über die unschöne
Art, wie ich nach dem Kursaal stürmte, als ich im Wahne war, daß
dieser Hans den Millionen näher war als ich. Was sollte der Lümmel
mit so viel Geld? Und ich, so intelligent! Ich, der so genau wußte,
wo es in der menschlichen Gesellschaft haperte! Nun ja, aber ich
suchte die Ursachen jener sechs Nullen, wo sie nicht gefunden
werden konnten.

		In der Eile, mit der ich meine berühmte Nummer 32 im Gasthaus
verlassen hatte, versäumte ich, mehr als einen Thaler einzustecken.
Ich hatte an dem Tage noch andere Gründe, kein großes Kapital zu
riskieren, aber die übergehe ich jetzt.

		Ich war wütend. Es war nicht das erste Mal, daß Schlüngel mich
überholten, aber diesmal schien die Sache mir [bookmark: page125] ganz und gar unerträglich,
weil ich mich gerade so über meine Intelligenz gefreut hatte.

		Es regnete den Tag. Das, oder auch das Gegenteil, kommt öfter
vor. Auch schönes Wetter kann uns ärgern, und wir empfinden es dann
als Hohn. Dumm genug, fassen wir alles, was die Natur uns bietet,
auf, als wäre es um unsertwillen gemacht, und wir gleichen hierin
immer noch den Schreibern von Genesissen.

		Nun also, es regnete. Ich gab meinen Regenschirm ab und bekam
eine Pappmarke ...

		Nummer 32!

		O heilige Morfondaria, wie deutlich sprichst du zu deinen
Auserkorenen. Mein Zimmer im Gasthaus war eins unter fünfzig. Von
diesen Pappkärtchen hatte der Türhüter Hunderte! Zweiunddreißig
antwortete auf Zweiunddreißig.

		»Tröste dich, liebe Morfon,« sprach ich in meinem Innersten,
»über den Abfall jenes anderen Jünglings, der gewiß sich nicht in
der Kunst geübt hatte, dich so zu verstehen wie ich. Tröste dich!
Sieh hier einen neuen Verehrer, der gewiß soviel wert ist wie der
andere. Ich werde dich ehren und preisen ...«

		So fiel ich von dem guten Logus ab und setzte meinen Thaler auf
32.

		Der scharfsinnige Leser kann sich denken, daß eine andere Nummer
herauskam.

		So? Kann er es sich denken? Schön, dann mag er sich
zusammenreißen und seine Intelligenz auf das Spiel konzentrieren.
Wenn man überzeugt ist, daß Gasthofszimmer, Regenschirm-Marken und
Heilige falsche Nummern angeben, dann kann man schon schlechte Tips
ausschließen, und der Gewinn ist sicher.

		Wie ich heim kam, nahm ich meine Zuflucht zu Kamillenthee und
einer stillen Schachpartie. Aber auch – und das ist besser – zu
Zahlen!

		»Wenn ich einmal ganz genau die Roulette beschriebe und die
Chancen berechnete!« dachte ich.

		Gewiß, das könnte mich retten. Und manche Leser auch. Ich weiß,
diejenigen, die in die Geheimnisse des grünen Tisches uneingeweiht
sind, werden immer weniger, und für die meisten ist also die
Beschreibung überflüssig. Aber hie und da findet man doch noch
einen, dessen Erziehung zu wünschen übrig läßt, und für solche
Leute gab ich im vorigen Kapitel eine Beschreibung der einfachen
Vorrichtung, die soviel Folgen hat, die gar nicht einfach sind.

		[bookmark: page126] Genau
derselbe Grund treibt auch mich, zu Nutz und Frommen der wenigen in
der Kultur Zurückgebliebenen mit meiner Beschreibung fortzufahren:
Zu ebener Erde!

		Sei gegrüßt, Logos voller Wahrheit!

		Das hölzerne Gefäß, innerhalb dessen die einigermaßen
beschriebene Drehscheibe sitzt, befindet sich inmitten einer langen
Tafel, die mit grünen: Tuch bekleidet ist, und auf der sich zweimal
– nämlich an beiden Seiten der Maschinerie – das sogenannte Tableau
zeigt. Und das sieht so aus – wie hier in der Zeichnung ganz genau
zu sehen ist.

		*

		Man kann nun auf verschiedene Arten setzen.

		Auf eine Nummer, und zwar kann dabei sowohl die Null
wie eine der anderen Zahlen gewählt worden. Diese Art des Spiels
nennt man en plein (»voll«), und die
Aussicht auf Gewinn ist 1/37. Kommt die besetzte Nummer heraus, so
wird der Einsatz fünfunddreißig mal bezahlt.

		Auf zwei Nummern, Das nennt man à cheval [bookmark: page127] (»reitend«). Man setzt den Einsatz auf den
Strich zwischen zwei Nummern, z. B. zwischen 17 und 20. Die
Gewinn-Aussicht ist demnach 2/37. Der Einsatz wird im Fall des
Gewinns siebzehnmal ausgezahlt.

		[image: Spieltisch]
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		Auf drei Nummern: transversale
pleine (»einfache Querreihe«). Man setzt den Einsatz auf
eine der äußersten Linien einer Querreihe, z. B. auf den Rand
neben 4 oder neben 6 und gibt dadurch zu verstehen, daß man auf
eine der drei Ziffern dieser Reihe wettet. Die Aussicht ist also
3/37 und die Bezahlung elffach.

		Auf vier Nummern. Man setzt sein Geld auf das Kreuz
zwischen vier Ziffern, in der Spielersprache carré (Viereck)
genannt. Dasselbe bedeutet es, wenn man auf einen der Winkel bei 1
oder 3 setzt, wodurch die vier ersten Ziffern 0 1, 2, 3 bezeichnet
werden, was also auf dasselbe hinaus will. Diese Art zu setzen gibt
4/37 Hoffnung auf Gewinn. Kommt eine dieser Nummern heraus, wird
der Einsatz achtmal ausgezahlt.

		Auf sechs Nummern: transversale (»Querlinie«). Man
setzt den Einsatz an den Rand, auf einen Punkt, wo der Rand an
einer Querlinie getroffen wird. Man erklärt dadurch, man will auf
eine der sechs Nummern wetten, die zu beiden Seiten dieser
Querlinie liegen. Im Gewinnfall – die Chance ist 6/37 – wird der
Gewinn fünfmal ausgezahlt.

		Auf zwölf Nummern: das Spiel auf colonnes (»Säulen«)
oder douzaines (»Dutzende«). Die Säulen sind die langen Reihen von
1 bis 34, von 2 bis 35, von 3 bis 36. Man setzt den Einsatz in eins
der leeren Fächer unter 34, 35, 36 und wettet damit auf eine der in
dieser Längsreihe vorkommenden Nummern. Oder (bei douzaines) man
wählt die besonderen Fächer, die mit P, M und D bezeichnet sind. P
bedeutet Première (»erstes Drittel«), d. h. die Zahlen von 1
bis 12, M ist Milieu (»Mitte«), die Zahlen von 13 bis 24, und D ist
Dernière (»letztes Drittel«) von 25 bis 36. Die Null gehört
selbstverständlich nicht zu diesen Reihen, und wenn sie
herauskommt, macht sie jeden Satz auf colonnes oder douzaines zum
verlierenden. Das ist zwar auch bei anderen kombinierten
Nummersätzen der Fall – außer dem Satz quatre-premiers, (»die vier
Ersten«) von 0 bis 4, oder bei den à cheval-Sätzen 0 und 1, 0
und 3; – aber ich führe es ausdrücklich an, um vorzubeugen, damit
man nicht annehme, daß die Null z. B. zur mittleren Kolonne
gehöre, die ja dann widerrechtlich dreizehn Nummern hätte. Die
Aussicht auf Gewinn beim [bookmark: page128] colonne- oder douzaine-Spiel ist 12/37. Kommt
eine der Nummern der Kolonne oder des Dutzends heraus, wird der
Einsatz zweifach bezahlt.

		Auf vierundzwanzig Nummern. Das ist das douzaine- oder
colonne-Spiel à cheval. Man setzt auf die Linie, die P von M
oder M von D trennt, oder – wenn man die Längsreihen wählt – auf
die Linie zwischen zwei der leeren Fächer und erklärt dadurch, den
Einsatz auf vierundzwanzig Nummern zugleich zu setzen. Die
Gewinn-Aussicht steigt dadurch auf 24/37, aber die Bezahlung sinkt
auf die Hälfte des Einsatzes.

		Was nun die verschiedenen Einsatzarten betrifft, so fällt ins
Auge, daß die Bezahlung im umgekehrten Verhältnis steht zu der
Aussicht auf Gewinn. Arithmetisch genau ist das nicht ausgedrückt.
Der en-plein-Satz z. B. gewinnt fünfunddreißig, und der
carré-Satz achtmal. Im ersten Fall hat man nur eine Chance gegen
vier beim Carré. Da nun eins zu vier nicht in dem Verhältnis steht
wie fünfunddreißig zu acht und umgekehrt – und gleiche Unterschiede
bemerken wir auch in den übrigen Verhältnissen – so scheint in dem
allen eine Unregelmäßigkeit vorzuliegen.

		Das ist jedoch nicht so. Bei allen bisher genannten Arten des
Einsatzes wird das entsprechende Verhältnis des Gewinnes genau
beobachtet. Bis auf eine Ausnahme, die man simple chance (»einfache Chance«) nennt, und die
ich später anführen werde, ist der Spieltarif nirgends im
Widerspruch mit sich selbst, weil alles von derselben Grundidee
ausgeht: die Gewinnaussicht der Bank verhält sich zu der des
Spielers wie 19 zu 18. Dieses Verhältnis entsteht aus der
Ungleichheit zwischen der Zahl der Chancen und der Bezahlung, wenn
man gewinnt. Es würde zusammenfallen, wenn die Bank den Einsatz,
der auf einer gewinnenden Nummer steht, sechsunddreißigmal
ausbezahlte statt fünfunddreißigmal. Der Einfluß dieses
Unterschieds ist bei allen der angeführten Arten genau
derselbe.

		Angenommen, es besetzte einer alle Nummern en plein mit gleichem Einsatz, so müßte er auf
eine dieser Nummern fünfunddreißig Einsätze gewinnen. Gleichzeitig
fallen aber alle die übrigen sechsunddreißig verlierenden Nummern
an die Bank, und diese gewinnt also als Überschuß einen der
siebenunddreißig Einsätze, oder 1/37 vom Ganzen, oder, was dasselbe
ist, 2 26/37 Prozent alles Geldes, das auf die Nummern gesetzt
ist.

		Die Dummheit, auf diese Weise, durch gleichzeitiges Besetzen
aller Nummern bei jedem Spiel, 1/37 der Summe der [bookmark: page129] Bank zu schenken, fällt
ins Auge. Kein Mensch begeht diese Dummheit in einem und demselben
Augenblick. Aber wenn er durchspielt, darf er sich keinen anderen
Erfolg versprechen. Und das ganze Spielpublikum zusammen liefert im
Nummernspiel unaufhörlich diese fatalen 2 26/37 Prozent.

		Es ist weniger überflüssig als manche denken, diese Wahrheit
recht klar hinzustellen. Unter den Stammgästen des grünen Tisches
sind viele, denen es noch an Übung im Rechnen fehlt. Ich kann dem
Leser versichern, ich habe mehrfach sogenannte ernsthafte
Erörterungen angehört, ob das Carré-Spiel mehr Aussichten böte als
die Colonnes? ob Transversales vorteilhafter wären als die Nummern
en plein u. dgl. m.

		Ich will also nun die verschiedenen Chancen, stets im Verhältnis
zur Bezahlung, genau durchführen.

		Ich sagte, das Verhältnis ist 18 : 19, oder der
Spieler gewinnt bei siebenunddreißig Möglichkeiten auf die Dauer
nur achtzehnmal und neunzehnmal verliert er.

		Derselbe Spieler, der begriff, daß er durch gleichzeitiges
Setzen auf alle Nummern den Betrag eines Einsatzes auf eine der
siebenunddreißig Nummer verlieren muß, sieht oft nicht ein, daß er
sich derselben Gewißheit zu verlieren aussetzt, wenn er
siebenunddreißigmal hintereinander nur eine Nummer besetzt. Es
macht keinen Unterschied, ob er zu den siebenunddreißig Einsätzen
immer dieselbe Nummer wählt, oder manchmal oder immer wechselt.
Immer bleibt die Wahrheit bestehen, daß auf siebenunddreißig
En-plein-Sätze ein Einsatz verloren geht.

		Diese Wahrheit ist das Palladium der Bank, soweit es
arithmetische Verhältnisse angeht, denn es spielen noch ganz andere
Ursachen mit. Sie offenbart sich bei den anderen Sätzen auf
folgende Weise:

		Setzt man einen Einsatz à cheval auf zwei Nummern, so wird
angenommen, daß die Hälfte des Einsatzes auf jeder dieser Nummern
steht. Im Gewinnfalle müßte also die gewinnende Nummer
fünfunddreißig halbe Einsätze bringen, also 17 ½ Einsätze. Nun
ist aber der andere halbe Einsatz, der auf der Nummer daneben
stand, verloren, und dieser muß abgezogen werden: es ergibt sich
die siebzehnfache Bezahlung des ganzen Einsatzes.

		Eine gewinnende Transversale pleine verliert auf den zwei nicht
herauskommenden Nummern ⅔ des Einsatzes. Die gewinnende Nummer, auf
der ⅓ des Einsatzes stand, würde [bookmark: page130] empfangen 35 X
 ⅓ Einsatz = 11⅔. Davon geht das Verlorene ab, macht elf
Einsätze.

		Beim Carré ist die Rechnung so: 35 X ¼ Einsatz = 8¾ Einsatz.
Hiervon abgezogen die drei verlorenen Vierteleinsätze, bleibt die
achtmalige Auszahlung des Einsatzes.

		Die Transversale von sechs Nummern hat Anspruch auf
35 X 1/6 – 5/6 = 5, d. h. den
fünffachen Einsatz.

		Beim Colonne-Spiel wird angenommen, daß man jede Nummer der
betreffenden Kolonne mit 1/12 des Einsatzes besetzt hat. Für die
gewinnende Nummer hat also der Spieler 35 X 1/12 =
2 11/12 Einsätze zu fordern. Dagegen verfallen der Bank die
11/12, die auf die übrigen Nummern kommen, und der Rest ist die
zweifache Bezahlung.

		Wer sein Geld à cheval auf zwei Colonnes setzt, hat, wenn eine
dieser vierundzwanzig Nummern herauskommt, zu bekommen  35 X
1/24 = 1 11/24 Einsatz. Er hat aber auch dreiundzwanzig Nummern
besetzt, die verloren haben, diese 23/24 verfallen also der Bank,
die dementsprechend bloß 1 11/24 – 23/24 = 12/24 oder die
Hälfte des Einsatzes ausbezahlt.

		Man sieht, bis jetzt ist die Bezahlung nirgends mit sich selbst
im Widerspruch. Überall herrscht das Verhältnis 18 : 19,
oder ein Verlierer mehr in siebenunddreißig Sätzen als auf Seiten
der Bank.

		Selbstverständlich braucht man, um z. B. sechs Nummern zu
besetzen, nicht gerade eine Transversale zu nehmen. Wer etwa den
Zahlen 1, 8, 19, 21, 28, 33 den Vorzug gibt vor einer
arithmetischen Reihe, kann das auch in einem Satz ausdrücken. Er
muß dazu jede dieser Zahlen mit einem besonderen Einsatz bedecken;
aber der Erfolg ist derselbe. Hat er, sagen wir, auf jede dieser
Nummern einen Gulden gesetzt und eine der Nummern kommt heraus, so
bekommt er auf diese Nummer fünfunddreißig Gulden ausbezahlt. Aber
der Einsatz der übrigen fünf Nummern wird eingestrichen, so daß der
Netto-Gewinn nur dreißig Gulden beträgt, fünfmal den
ganzen Einsatz von sechs Gulden, wie es ja auch bei der Bezahlung
einer Transversale ist.

		Die gleiche Berechnung kann man auf alle kombinierten
Nummernsätze anwenden.

		Da wir nun gesehen haben, daß man mit einem einzigen Einsatz auf
zwei, drei, vier, sechs, zwölf, vierundzwanzig Nummern zugleich
wetten kann, erscheint es sonderbar, daß sehr viele Spieler diese
bequeme Art verschmähen und beispielsweise, anstatt zwölf Einheiten
einer Geldsorte auf eine Kolonne zu [bookmark: page131] setzen, gerade zwölf besondere Nummern
wählen und diese einzeln besetzen. Was bewegt den Mann, der eher
eine der Nummern 0, 1, 3, 7, 8, 13, 17, 25, 26, 31, 32, 36
erwartet, als eine der Nummern aus der Reihe von 1 bis 12? oder
eine der zwölf Zahlen, die durch drei teilbar sind, nämlich die
dritte Kolonne?

		Ich werde das später untersuchen, wenn ich von den
nichtarithmetischen Elementen der Sache spreche.

		Das ist gewiß, daß viele Spieler – es gibt welche, die beinahe
alle Nummern des Tableaus besetzen – sich unendlich mehr Mühe
geben, als von einem rechnerischen Standpunkte aus nötig wäre.
Manche machen aus dem Spiel eine so ermüdende Arbeit, daß ihnen der
Schweiß die Schläfe entlang läuft.

		Die Roulette arbeitet nämlich sehr schnell. Die einzelnen Coups
(»Spiele«) folgen so schnell aufeinander, daß manchmal Anstrengung
nötig ist, um davon Notiz zu nehmen, was die Fachleute – nicht zu
verwechseln mit denen, die sich durch Leidenschaften hinreißen
lassen – stets tun.

		Zu dieser Buchführung ist der Nummernspieler nicht imstande, und
es scheint für sein »System« auch nicht nötig zu sein. Was ihn in
der Wahl der Nummern leitet, weiß ich nur zum Teil. Vielleicht ist
es ihm selber auch unbekannt, in welchem Falle man ihn nur beklagen
kann wegen der unnützen Mühe, die er sich gibt, um sein Geld zu
verlieren. Das Besetzen von zwanzig, dreißig Nummern en plein, von
einigen Transversalen und Carrés, und vor allem das Achtgeben auf
die Geldstücke alle, die man gesetzt hat, das Verteidigen seines
Eigentums gegen andere, die auch auf Nummern spielen, und die – oft
in gutem Glauben – meinen, daß ein bestimmter einem anderen
gehöriger gewinnender Einsatz der ihre ist, das Empfangen und
Nachrechnen des empfangenen Gewinns – es versteht sich, daß man bei
dieser Manier des Spiels beinahe immer etwas empfängt,
wenn es auch auf die Dauer etwas weniger ist als die Summe der
verlorenen Einsätze, die die Bank einstreicht – das alles erfordert
eine gespannte Aufmerksamkeit, von der man sich keine Vorstellung
machen kann, wenn man es nicht gesehen hat.

		Und wer sich das nach Bücherschilderungen von »dem Spiel als
Gegenstand dramatischer Leidenschaft« vorzustellen denkt, ist auf
dem falschen Wege, wie jeder, der seine Eindrücke von etwas anderem
nehmen will als der Wirklichkeit.

		[bookmark: page132] Ich will
so gut wie möglich »zu ebener Erde« zeigen, was ein Nummerspieler –
wohl zu unterscheiden von den Spielern im allgemeinen, den ich bei
der Simple chance behandeln will – alles zu tun hat. Man denke sich
hier alle Gefühle feinerer Art weg, man betrachte ihn lediglich als
einen Arbeiter und sein Geschäft als ein Handwerk. Ich übergehe
also alle psychologischen Betrachtungen und spreche nicht vom
Gemüt, sondern nur von Händen, Nerven, Augen und Lenden. Diese
letzteren Körperteile müssen ausdrücklich genannt werden, weil
solch Nummerspieler, wenn er sich seinem Fache richtig widmet,
nicht sitzen kann. Sein Liebhaberei-Handwerk nötigt ihn,
fortgesetzt das ganze Tableau zu übersehen und jeden Fleck darauf
erreichen zu können, was oft schwer genug ist.

		Nehmen wir einstweilen an, daß er nur eine Geldsorte verwendet,
den geringsten zulässigen Einsatz: einen Gulden. Das vereinfacht
seine Arbeit und die meine beim Nachrechnen einigermaßen. Sein
Spielkapital liegt vor ihm auf dem Tisch, der neben und hinter ihm
von einer drei- und vierfachen Reihe von Spielern umgeben ist.
Dutzende von Händen langen neben ihm und über ihn hinweg. Der eine
trachtet, seinen Arm um ihn herumzubeugen, der andere streckt die
Hand über seine Schulter aus. Viele suchen eine nördliche
Durchfahrt zwischen seinem Leib und seinem Arm, d. h. sie
streifen an der Summe entlang, die vor ihm liegt und also bewacht
werden muß.

		Da klingt es:

		»Messieurs, faites le jeu!«
(»Meine Herren, machen Sie Ihr Spiel!«)

		Unser Freund nimmt eine Handvoll Gulden und setzt beispielsweise
auf jede der Nummern 0, 6, 3, 32, 17, 19, 12, 11, 3, 9, 12, 23, 2,
11, 18, 0, 2, 26, 20, 36, 11, alles en plein.

		Absichtlich vernachlässigte ich hier jede Reihenfolge. Ich ahme
dem Spieler nach, um recht natürlich zu sein. Auch darin, daß ich
mehr als einmal dieselbe Nummer besetze. Was ihn bewegt, nachdem er
einmal auf die 0, auf 2, 3, 8, 11 und 12 gesetzt hat, später noch
einmal Einsätze dazu zu fügen, auf die 11 sogar noch öfter, das
verantwortete die heilige Morfondaria. Ich beschränke mich auf das
Berichten.

		Aber mein Bericht ist noch nicht vollständig. Und ungenau war er
auch. Ich beobachtete noch eine gewisse Reihenfolge, indem ich erst
alle En-plein-Sätze nannte und also die Sätze nach ihrer Art
ordnete. So geht unser Spieler nicht zu Werke.

		[bookmark: page133] Seine
Hand schweift und schwärmt schnell und unregelmäßig in nervösem
Zucken über den Tisch, sodaß nicht nur der Zuschauer kaum folgen
kann, sondern er selbst unmöglich mit Sicherheit wissen kann, wohin
er sein Geld ... gestreut hat.

		Nehmen wir an, daß zwischen die En-plein-Sätze noch folgende
andere Sätze zu stehen kommen:

		A cheval auf 0 und 3, 3 und 6, 8 und 11, 36 und 35, 22 und 23,
14 und 17, 25 und 28, 16 und 19, 22 und 19, 11 und 12, 12 und 9, 10
und 11, 11 und 12, 11 und 14; – auf die Transversales pleines auf
7–9, 31–33, 16–18, 12–10, 34–36, 10–12, 12–10, 10–12, 12–10 ...

		Findest du, daß dieses öftere Zurückkommen auf die eine
Querlinie sonderbar ist, Leser, ich kann nichts dafür. Ich zeichne
nach Modell und verantworte mich, die Sache ist richtig. Daß ich
die eine selbe Querreihe einmal 10–12 und einmal 12–10 nenne, ist
wieder ganz korrekt, so unkorrekt es auch sein mag. Unser Spieler
setzt seinen Einsatz einmal auf den Rand neben 12, und ein anderes
Mal neben 10. Er wird seine Gründe dafür haben, und wenn sie sich
meiner Wahrnehmung entziehen, so will ich doch lieber für dumm als
für unwahr gehalten werden.

		Aber wir sind noch nicht fertig. Es werden noch – oder
zwischendurch Einsätze geleistet: auf die Carrés 5 zu 9, 28 zu 32,
11 zu 15, 25 zu 29, 26 zu 30, 7 zu 11, 31 zu 35, 8 zu 12, 10 zu 14;
–

		auf die Transversalen 28 zu 33, 25 zu 30, 1 zu 6, 10 zu 15, 19
zu 24, 7 zu 12; –

		auf das erste Dutzend, –

		auf die dritte Colonne, – ...

		Was nun dieser unglückliche Gulden auf zwölf Chancen bedeuten
soll – 8½ Kreuzer auf eine Nummer! – das verstehe ich wieder nicht.
Man kann daraus lernen, daß nicht gerade eine Reise unter die Erde
nötig ist, um auf Geheimnisse zu stoßen. Die Ungereimtheit eines
solchen Satzes, der in keinem Verhältnis zu den übrigen steht,
fällt jedem ins Auge, nur dem Nummernmann selber nicht. Aber es ist
unvorsichtig, die Ursachen, die ihn etwa bewegten, allzu
nachdrücklich aufzuspüren. Ich will es später tun, da ich mir doch
einmal vorgenommen habe, alles zu wissen ...

		Da haben wir so einen Satz auf colonne von mir selbst!

		Unvorsichtig nannte ich es, nach der Ursache dieser siebzehn
halben Kreuzer auf solch einer Kolonne zu suchen; denn es [bookmark: page134] [bookmark: page135] wird dadurch
der Schein erweckt, als wüßten wir etwas von dem ursächlichen
Zusammenhang, der die anderen Einsätze beherrscht, und als könnten
wir den verschiedenen Arten des Nichtwissens einen Rangunterschied
zuerkennen. Wir müssen uns genügen lassen, daß der Spieler, um
nicht in den Verdacht des Wahnsinns zu kommen, gewisse geheime
Anlässe hatte, deren Begründung wir vorläufig nicht beurteilen
können. Vielleicht zeigt sich später etwas davon.
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		Wenn nun unser Nummernsetzer seine Arbeit fertig hat, sieht das
Tableau, soweit es sich um die Einsätze dieses einen Spielers
handelt, so aus wie Seite 134 hier im Bilde zu sehen ist.

		Man bedenke indessen, daß auch die anderen Spieler während
derselben Zeit ihre Einsätze gemacht haben, und daß also eine
ermüdende Aufmerksamkeit dazu gehört, ich sage nicht, die
Vaterschaft aller dieser Einsätze auseinander zu halten, – das ist
unmöglich – sondern das fortdauernd zu versuchen.

		Hierüber entsteht denn auch manchmal Streit.

		Aber nicht so oft, als der Uneingeweihte denken sollte.

		Daß einer und derselbe Einsatz sehr oft von mehr als einer
Person als der eigene angesehen wird, kommt wohl vor. Aber diese
Meinungsverschiedenheit zeigt sich lediglich, wenn der strittige
Einsatz auf einer gewinnenden Stelle steht; denn das verlorene Geld
fällt ja alles an die Bank, und in diesem Falle hat niemand ein
Interesse daran, zu wissen, wer es verloren hat.

		Auch muß hierbei bemerkt werden, daß von der eigenartigen Sorte
von Spielern, die ich Nummernsetzer nannte, gewöhnlich nur einer am
Tische ist. Viele Mitglieder des Spielpublikums – ich rede noch
immer nicht von den Liebhabern der simple chance: der Hauptsache! –
besetzen auf Nummern nur einige Chancen. Der eine spielt zwei, drei
Nummern en plein, der andere ein Paar carrés u. s. w. Alle diese
Sätze zusammen aber machen kaum so viel aus wie die hier
angeführten Nummernsätze jenes einen Spielers. Freilich, es kommt
wohl manchmal vor, daß zwei oder drei von dieser Sorte, in der
Hochsaison, einmal einander auf demselben Jagdgebiet begegnen. Dann
steht das Tableau buchstäblich voll.

		Man muß anerkennen, daß die Croupiers [bookmark: text21]F21 sehr aufmerksam sind und auf die
Interessen der Spieler mehr acht geben, als man eigentlich von
ihnen verlangen kann.

		[bookmark: page136] In
den Reglements nämlich ist ausdrücklich vorgeschrieben, daß die
Bank sich in Streitigkeiten der Spieler nicht einzulassen braucht.
Die Angestellten der Bank sind aber öfter in der Lage, eine Art
Entscheidung zu treffen, sei es durch die Bezahlung selbst, oder
dadurch, daß sie ruhig geschehen lassen, daß der Nächstsitzende
oder Unverschämteste sich durch schnelles Zufassen in Besitz der
»Masse« – Spielausdruck – setzt. Wer das auf eine Gewinnnummer
ausbezahlte Geld einstreicht, hat vor dem Reklamanten, der die
strittige Summe nicht im Besitz hat, viel voraus, denn es ist viel
einfacher, etwas zu behalten, als es zu bekommen – eine einfache
Wahrheit, auf der jener allbekannte Rechtsgrundsatz zu beruhen
scheint.

		Die Bank bezahlt den Gewinn eigentlich nicht an eine Person aus,
sondern an die gewinnende Nummer oder an die gewinnende
Farbe. Sie tut, als hätte sie mit dem Spieler nichts zu
tun, und betrachtet die gewinnende Stelle des Tableaus als den
Wohnsitz des Gläubigers, an dem sie sich ihrer Verpflichtung
gesetzlich entledigen kann. Es ist ihr gleich, wer da behaupten
mag, an diesem Wohnsitz vertreten zu sein. Das ist Prinzip und
Regel.

		Aber es kommt vor, daß die Bank eine bereits eingestrichene
Gewinn-»Masse« noch einmal an einen anderen Spieler auszahlt. Was
sie zu dieser Großmut veranlaßt – sie weiß, was sie tut! – will ich
später behandeln; aber ich bemerke schon jetzt, daß hieraus zu
schließen ist, wie die Gewinn-Chancen nicht allein – oder besser:
nicht hauptsächlich – auf arithmetischen Gründen beruhen, weil alle
für die Bank günstigen Zahlenverhältnisse – die 2 26/37
Prozente! – durch eine so großmütige Ausnahme von der Regel
umgestoßen werden. Ich stehe dem Gedanken nicht fern, daß die Bank
auch ohne die 2 26/37 Prozent gute Geschäfte machen würde, d.
h. wenn sie den Einsatz gewinnender Nummern sechsunddreißigmal
auszahlte.

		Indessen, wer das Spiel ergründen will, muß zunächst vom
mathematischen Standpunkte ausgehen, und auch später, bei den
verwickelteren Verhältnissen, Umständen und Empfindungen, die das
Spiel beherrschen, bleibt stets eine gewisse mathematische
Betrachtung nötig. Nicht minder als sonstwo [bookmark: page137] wird auf dem Gebiete der
menschlichen Schwächen, Tugenden und Leidenschaften – zweimal zwei
vier sein. Die Betrachtung mag mehr Anstrengung erfordern und mehr
Gefahr bieten, in Irrtum zu verfallen, als die untrüglichen,
offenherzigen, treuen Zahlen: Wahrheit ist stets Wahrheit.

		Und – wie überall – das eine erklärt das andere. Meine Gnomen
waren so unverständig nicht. Sie ...

		Nein, erst unser Nummernwüster! Wir sahen, daß er, um
einundsechzig Gulden an verschiedene Chancen zu wagen – er packte
ja das Glück auf hundertzweiundsiebzig Stellen zugleich an! –
ebenso viel mal den Arm ausstreckte. Die Zahl der Bewegungen wird
durch Zweifel in der Wahl noch erhöht. Nur wenige Gulden wurden
einem vorbedachten Plan gemäß gesetzt und mit etwas Mut der
Überzeugung. Die Hand des Spielers irrt von 36 zu 0, von den
douzaines nach der Mitte, wieder nach der Null, zum Rande zurück,
wieder in die Mitte ... nein, Null ist besser, oder ... doch nicht,
elf ist gut ... nein, lieber eine Querreihe oder ... sonst etwas.
Das andere – er weiß nicht was – ist immer besser ... er weiß nicht
warum. Endlich findet das Stück seinen Platz – es mußte wohl!
Zwischen all den übrigen Sätzen wird es erst rechts und links
verschoben, zwei-, dreimal, schnell in ein anderes Fach, schnell
vom Carré zum Plein befördert oder von einer vollen Querreihe zu
einer von sechsen degradiert.

		Dies Wühlen, Arbeiten, Mühen dauert, bis das Kügelchen auf die
Messingplatte springt.

		In diesem Augenblicke ruft der Croupier:

		»Rien ne va plus!« (»Jetzt gilt nichts mehr.«)

		Noch möchte der Spieler gern in der Eile dem Schicksal eine
bessere Chance abschmeicheln. Er hatte gern das Carré von 5 zu 9
vertauscht mit ... mit ...

		Es ist zu spät! Schade, wie? Er hätte so gern den einen Gulden
nach 4 zu 8 verschoben oder auf ein anderes Carré, das natürlich
besser ist als 5 zu 9. Er muß ihn nun in Gottes Namen stehen
lassen, aber es ist hart. Warum er den enormen Unterschied der
Chancen eines anderen Carrés so spät einsah, weiß ich nicht, auch
nicht, warum er denn nicht all sein Geld auf das bevorrechtete
Kreuz setzte.

		Mit noch mehr Grund könnte man fragen, warum er die Nummer elf
so häufig besetzte. Er scheint eben Vorliebe für sie zu haben. Er
setzt auf sie, noch einmal, neben sie, um [bookmark: page138] sie herum. Er bekränzt sie
ordentlich mit Einsätzen. Er hat Vertrauen zu dieser Nummer ...

		Vertrauen ... ja – Vertrauen ... nein. So sehr fest ist es
nicht. Na ja, er vertraut schon, aber er weiß sein Vertrauen in
Schranken zu halten. Er vertraut mit Maß. Er vertraut ... mit
Vorsicht, mit Verstand, mit Vorbehalt, das heißt, wohl betrachtet,
mit einem bißchen Mißtrauen. Er bekennt seinen Glauben, seinen
festen Glauben an die Nummer Elf zwanzigmal. Dreimal setzt er
plein, fünfmal à cheval, fünfmal transversale pleine, viermal
carré, zweimal transversale zu sechs, einmal auf das erste Dutzend
– zusammen der Betrag von
3–5/2 + 5/3 + 4/4 + 2/6 + 1/12
Gulden, macht acht Gulden und achtundfünfzig und ein drittel
Kreuzer, etwa den siebenten Teil seines ganzen Einsatzes, den er im
übrigen auf 152 andere Chancen verteilt – aber es scheint doch
etwas Faules in dem Glauben zu sein.

		Wenn ich die Elf wäre, ich käme nicht heraus!

		Man kann keinen 152 Chancen dienen. Glaube an mich, und bete an,
was du sonst willst, aber verlange nicht, daß ich mich in
fünfunddreißigfacher Gewinnkraft offenbaren soll, so lange du dich
noch mit 10, 12 u. s. w. einläßt ...

		Alle diese Arbeit verrichtet er nun siebzigmal in der Stunde,
denn so oft kommt durchschnittlich ein Coup auf der Roulette
zustande. Und das hält er eine ganze Saison lang – in Homburg das
ganze Jahr hindurch – sechs bis acht Stunden täglich aus. Deswegen
sprach ich von Lenden ...

		Während all dieser Zeit ertrug er das Drängen, Stoßen, Schubsen
seiner Umgebung. Und noch viele andere Sachen ertrug er, die ich
übergehen will, da ich keine Aussicht sehe, die vielerlei Arten von
Hitze zu beschreiben, die oftmals in so einem Saale herrschen.

		Die meisten dieser Spieler sind ... Frauen. Frauen,
d. h. Damen, Gräfinnen, Prinzessinnen.

		Um das wahre Ziel, die richtige Gliederverrenkung, vollkommen zu
erreichen, ist eine gewisse Zeit nötig, eine Zeit, die durch das
verfügbare Kapital ziemlich genau bestimmt wird.

		Der arme Teufel, der nur wenige hundert Gulden zu verlieren hat,
läuft allerdings Gefahr, den Spieltisch verlassen zu müssen, ehe er
gehörig gerädert ist.

		Aber das braucht den minder Bemittelten nicht gleich mutlos zu
machen. Für eine normal gebaute Person, die die Saison bis zur
Erschöpfung durchstehen will, sind nicht [bookmark: page139] die Schätze nötig, die
z. B. die Gräfin Kisseleff dieser Turnübung gewidmet
hat. Die Lenden dieser Dame wetteifern an Zähigkeit mit ihrer
Kasse. Man versichert, daß sie, ohne umzufallen, alle diese
beschriebenen Kitzel, und die nicht beschriebenen dazu, viele
Millionen Gulden lang ausgehalten hat. Wie ich höre, spielt sie
noch immer durch, aber infolge einer grausamen Beschränkung ihrer
Mittel – man munkelt von Kuratel – kann sie sich jetzt jährlich nur
noch für ein paar Hunderttausende von Rubeln Kreuzschmerzen
verschaffen. Wenn diese Summe hin ist, zieht sie sich auf das eine
oder andere Schloß zurück und wartet dann murrend auf das nächste
Jahr. »Die Kisseleff ist eben abgereist,« heißt so viel wie: es ist
der so und sovielste. Allerdings hat sich einmal einer, der seine
Uhr danach stellen wollte, um drei Minuten und einige Sekunden
geirrt. Sie hatte fünf Spiele verpaßt, eine Lücke, die ihre Nerven
denn auch ungeheuer angegriffen hat.

		Wenn ich den Namen der Gräfin nenne, begehe ich keine
Indiskretion. Jeder weiß es, und sie macht auch kein Geheimnis
daraus. Sie soll auch gegen den Ruf eines Spielmatadors nicht
gleichgültig sein. Ich kenne sie nicht persönlich und weiß also
nicht, ob ich sie habe spielen sehen, aber oftmals habe ich die
Heldentaten ihrer Geistesverwandten studiert.

		Eine andere Dame hat denselben Geistesflug. Das ist Prinzeß***;
ich hielt sie erst für eine Ungarin und taufte sie Buda.
Sie gibt der Kisseleff an Lenden und Vermögen nichts nach. Den
Sommer über ist sie in Wiesbaden, und immer am grünen Tisch. Im
Winter flüchtet sie nach Homburg, wo der Spielsaal – bekanntlich
jetzt, 1872, zum letzten Male – das ganze Jahr in Betrieb ist. Nach
Zeitungsmeldungen ist Aussicht, daß derartige Einrichtungen jetzt
in Frankreich wieder ins Leben treten werden. Dann werden also die
Kisseleffs und Budas ihre Jagd nach Ermüdung und Millionen in
diesem Lande fortsetzen müssen.

		Ich will nun einmal untersuchen, welches die finanziellen Folgen
aller der Einsätze sind, die ich unseren Nummernspieler mit einem
Male wagen ließ.

		Es versteht sich von selber, daß er durch seine Spielweise sich
im wahren Sinne selbst entgegenarbeitet. Wir sahen das schon, als
wir den sehr gegründeten Jeremiaden der Elf lauschten. Jeder neue
Einsatz ist ja eine Wette gegen den vorigen, und wer alle
Nummern besetzte, um die Aussicht auf [bookmark: page140] Verlust auszumerzen, würde –
von dem sicheren Verlust von 2 26/37 Prozent rede ich
jetzt gar nicht – sich schon dadurch alle Hoffnung auf Gewinn
abschneiden.

		In dem Spielen so vieler Nummern zugleich liegt also etwas
Kindisches, Naives, etwas – die Kisseleff und Buda lesen kein
Holländisch – etwas Idiotenhaftes.

		Man will gewinnen, wagt aber nicht zu verlieren, und um die
Verlustmöglichkeit auszuschließen, versichert man sich so dagegen,
daß schließlich zum Schlusse der ganze Zweck – der Gewinn nämlich –
ausgeschlossen ist. Das kann manchmal, wenn gerade eine überladene
Nummer herauskommt, anders aussehen; auf die Dauer aber ergibt
sich, daß man sich große Mühe gegeben hat für einen geringen
Umsatz, und daß man, – wenn man es, außer auf die Kreuzschmerzen,
auch auf einen gewissen Kitzel des Hoffens und Fürchtens abgesehen
hatte – eine andere Spielmethode hätte wählen müssen. Ergebnis:
Nummernsetzer sind die wahren Spieler nicht.

		Man rechne sich einmal die Möglichkeiten aus, die die
angegebenen einundsechzig Sätze unseres betriebsamen Idioten
treffen können.

		Dabei ist aber noch zu bedenken, daß ich mein Schema in gewissem
Sinne noch zu günstig eingerichtet habe, weil das Überladen einiger
Nummern doch eine bestimmte Spannung hervorruft. Ein wenig
gleichmäßigere Verteilung – und es wird beinahe gleichgültig, wie
das Kügelchen fällt. Man schwebt dann nicht mehr zwischen Furcht
und Hoffen, sondern beschäftigt sich lediglich gutmütig damit,
seine 2 26/37 Prozent der Bank zu liefern, d. h. von
jedesmal siebenunddreißig Gulden einen.

		Unser Spieler hat die Null zweimal »voll« besetzt und einmal
»à cheval.« Kommt die Null heraus, so gewinnt er also
2 X 5 (auf die vollen Sätze) und 1 X 17
(à cheval), macht 87. Dafür verliert er alle übrigen 58
Einsätze, bleibt Gewinn: 29.

		Die Eins hat er mit einer »Transversale« und einer »Douzaine«
besetzt. Kommt die Eins heraus, so gewinnt er 1 X 5 und
1 X 2 = 7; verloren hat er die übrigen 59. Also
Verlust: 52.

		Die Zwei hat er zweimal »en plein«, einmal mit einer
»Transversale« und einmal mit einer »Douzaine« besetzt. Das ergibt
im Gewinnfalle 2  35 + 
1 X 5 + 1 X 2 = 77, [bookmark: page141] wovon die
übrigen 57 Sätze als verloren abgehen. Gewinn: 20.

		Rechnet man so weiter alle übrigen Nummern durch, [bookmark: text22]F22 so ergibt sich, wenn man schließlich
alles summiert, auf die 61 Einsätze ein Verlust von 61 Gulden. Es
sind also die üblichen 2 26/37 Prozent regelrecht
verloren. Was zu beweisen war.

		Nur von sehr oberflächlichen Beurteilern – z. B. von
Buda – erwarte ich den Einwurf, daß die Berechnung
unrichtig ist, weil die siebenunddreißig Chancen sich nie in ebenso
vielen Spielen herausstellen, und daß also die Möglichkeit
vorliegt, daß eine Nummer, sagen wir die Elf, auf Kosten der
übrigen Nummern öfter als einmal, ja oft herauskommen könnte; in
diesem Falle würde ja unser Spieler nicht nur die Steuer von
2 26/37 Prozent wett machen und selbst mit Überschuß
abschließen können. Gewiß, wenn eine schwer besetzte Nummer öfter
herauskommt, als die Norm ist, ist er im Gewinn. In diesem Falle
ist es aber immer schade, diese Einnahme durch unnütze Ausgabe für
die anderen Chancen zu beschweren. Indessen, man bedenke, daß im
Ganzen ebenso viel Aussicht auf das Herauskommen einer nicht oder
schwach besetzten Nummer vorhanden ist, und daß hierdurch das
zeitweise Vorherrschen einer vorteilhaften Nummer neutralisiert
wird. Gegen die Behauptung, daß unser Spieler-Modell gewonnen
hätte, wenn die meistbesetzte Nummer mehr gewonnen hätte, als sie
eigentlich an der Reihe war, steht wieder der größere Verlust, wenn
diese Nummer einmal plötzlich ausbleibt. Das eine kommt so oft vor
wie das andere, und diese Chancen gleichen sich schließlich in der
Unendlichkeit vollkommen aus, d. h. ohne Gewinn oder Verlust
zu liefern. Selbst das Verfolgen dieses Ausgleiches aber kann
wieder nur auf Kosten der Steuer von 1/37 geschehen, die bei allen
Einsätzen mitspricht.

		Wie kommt es nur, daß die Spieler an dem Aufbringen dieser
Steuer ihre Befriedigung finden?

		Der Mensch ist in seiner Verirrung ein sonderbares Problem!

		Angenommen, zwei Individuen oder Gesellschaften, die dieses
Spiel auf siebenunddreißig Nummern gegen einander [bookmark: page142] spielten, wären durch
gewisse Umstände genötigt, den Gewinn sich gegenseitig durch eine
dritte Person überbringen zu lassen. Dann würde es doch sehr
unangenehm sein, dauernd weniger zu empfangen, als nach
mathematischer Berechnung der wirkliche Gewinn betragen müßte,
nicht wahr? Es würde sich auch keine Partei mit Geldstücken
befriedigt erklären, an denen die Mittelsperson bei jedem Transport
1/37 abgeknipst hätte. An der Spielbank aber scheint man gegen
diesen Löwenanteil des Unterhändlers kein Bedenken zu haben.

		Die Untersuchung der Ursache dieser Großmut gehört jedoch unter
die Rubrik »Menschkunde«, und wir haben es jetzt noch mit Zahlen zu
tun.

		Die Berechnung der Anzahl von Nummern, die in jedesmal
siebenunddreißig Spielen herauskommt – in Zusammenhang natürlich
mit der Anzahl von Wiederholungen einzelner Nummern in einer
solchen Gruppe von Spielen [bookmark: text23]F23 – würde mich weiter führen, als ich gehen will. Es
ist auch unnütz, weil die mittlere Norm nur in der Verrechnung
unendlicher Möglichkeiten existiert und sich nie in der Tat
zeigt.

		Über diesen Unterschied zwischen Wirklichkeit und mathematischer
Theorie will ich das eine und andere sagen, wenn ich von den
»simples chances« spreche; bei diesen läßt die größere Einfachheit
angenehmere Berechnung zu. Wir sahen schon einmal, wie viel Zahlen
nötig sind, um die Chance von sechs aufeinanderfolgenden
Zahlen zu bestimmen. Hierin suche ich die Erklärung, warum so viele
Damen und auch Herren, die noch schlechter rechnen, als die Spieler
anderer Chancen gewohnt sind, gerade das Nummernspiel zum Gebiet
[bookmark: page143] ihrer
unergründlichen Spekulationen wählen. Man fühlt, daß einem das
Verständnis für die launenhafte Nummernfolge fehlt, und unbewußt
leitet man von seiner eigenen Unwissenheit eine Art von Hoffnung
ab, daß auch die gute Natur ebenso verwirrt sein könnte und sich
etwa durch allerlei Kunstgriffe irritieren ließe. Mit einem Worte,
man will das Schicksal foppen.

		Weil man selbst ein schlechter Buchhalter ist, erwartet man das
auch von der Natur der Dinge, die gewiß aus so einem
vollgesetzten Tableau nicht klug werden wird, und dann könnte sie
wohl einmal aus Versehen so ein paar Elfen zugeben. So kann ich mir
einigermaßen erklären, was ich bisher als Torheit bezeichnete, wenn
ich auch nicht behaupten will, daß diese Erklärung mein Urteil
berichtigt.

		Ich will aber als mildernden Umstand anführen, daß wir dieselbe
Erscheinung überall finden. Diejenigen, die die
unabänderliche Natur der Dinge zu einer Person machen, zu
einem Wesen, das Willen hat zum Wählen – Willkür! – sind
fortwährend dabei, dieses Wesen auf allerlei Weisen zu
beschwindeln. Man schmeichelt ihm, kitzelt seine Eigenliebe,
verspricht ihm Angenehmes, beruft sich auf geleistete Dienste, auf
Parteinahme gegen seine Feinde, auf das Vernachlässigen des eigenen
Urteils, um alles seinem gnädigen Ratschluß zu überlassen,
d. h. man hofft, daß diese Person, durch soviel Verleugnung
der Wissenschaft, soviel Vergewaltigung der eigenen Würde gerührt,
ab und zu einmal eine günstige Elf zulegen wird. Da haben wir die
Religion!

		Ob diese Schicksals-Umschmeichlung nun für die Unglücklichen,
die nicht auf so eine Nummer Elf gesetzt haben, sehr erfreulich
ist? Aber die schmeicheln, bitten, belügen auch ...

		Der Menschenfreund mag sich beruhigen. Die Vernunft
läßt sich nicht foppen, die Spielbanken auch nicht. Die Elf und die
Nichtelf kommen genau so oft, als es mit den Erfordernissen der
Gerechtigkeit – und dem Interesse der Aktionäre – übereinstimmt.
Jede zeitliche Abweichung wird wieder ausgeglichen, und selbst in
diesen Abweichungen ist eine bestimmte Regel zu beobachten, die dem
Denker Ehrfurcht einflößt – da haben wir die wahre Religiosität! –
Ehrfurcht vor der majestätischen Wahrhaftigkeit von allem,
was ist. Auch diese Regel hat wieder ihre Ausnahmen, die ihrerseits
wieder durch die Gesetze einer imposanten Symmetrie beherrscht
werden. Mit erstaunlicher Präzision sehen wir das [bookmark: page144] Zweimalzwei sich
zu einer unendlichen Reihe von Vernunftschlüssen ausbreiten, die
stets aufeinander folgen und stets zusammenstimmen, stets einen Weg
gehen und stets auf das eine harmonische Ende auslaufen: Einheit,
Ordnung, Wahrheit!

		Da fällt kein Kügelchen von Elfenbein in ein einziges
Nummernfach, ohne den Willen des Logos, der von Anbeginn
an alle Serien und Intermittenzen gezählt hat und nicht will, daß
eine Nummer verloren gehe. Er läßt seine Chancen aufgehen über
Fünfen und Sechsen, zeigt sich auf dem rechten Quadrat und der
linken Seite, auf hoch und auf niedrig. Er schenkt seine Gunst
einer jeden nach mathematisch bescheidenem Anteil. Was schief
aussieht, ist richtig. Was unregelmäßig schien, ist genaue
Gesetzmäßigkeit. Logos errichtet Übereinstimmung aus
endlosen Abweichungen und schafft aus der gegenseitigen Vernichtung
der Abirrungen ein Ergebnis von Harmonie.

		Unser Gedanke schweift ins Wilde. Wir suchen in afrikanischen
Büschen nach der Ursache eines mangelhaft beobachteten Faktums. Und
vergebens sind unsere Versuche, die Ewigkeiten heraufzubeschwören,
um aus dem Vorausgegangenen und über das, was uns geheimnisvoll
scheint, Rechenschaft abzulegen. Nicht aber irrt die
Vernunft, die aus einer Kette von Vernunft besteht. Sie,
Logos, die Logik, das Sein, der tatsächliche Ausdruck der
Folgen von allem, was war, und deshalb von allem,
was ist, irrt sich nicht. Sie muß wissen, wo das
Kügelchen fällt, weil das eine notwendige Folge von allem ist, was
vorausging.

		Wissen? Nein! Das Bedürfnis, zu wissen – die herrliche
Unvollkommenheit, die uns zur Vervollkommnung reizt – ist, wie
Hunger und Schmerz und fortwährende Auflösung, eine
menschliche Eigenschaft und also eine Grundbedingung
unserer Existenz. Logos braucht kein Wissen: er drückt
aus. Seine Resultate werden in Tatsachen
verkündigt.

		Und wenn nun auch ein gewisser Spott über unsere Unkenntnis in
der launigen Art liege, in der ich jenen sechs Nullen nachjagte –
man hat gesehen, schon bei der ersten wußte ich keinen Rat – die
Turbulenz eines so unsinnigen Trachtens kann doch zu einer Art von
Ermutigung führen.

		Ich hoffe, bei jener Elefanten-Geschichte wird der Leser
ausgerufen haben: so kann man sich viel austüfteln, träumen,
phantasieren ... da gibt es kein Ende!

		[bookmark: page145] Richtig:
da gibt es kein Ende! Es gibt wirklich kein Ende unseres
Nichtwissens. Und das wollte ich auf meine Weise andeuten.

		Aber ist es nicht traurig, so überzeugt zu werden, daß unserem
Streben nach Wissen – der Vorbedingung unserer Existenz, unserem
Beruf, unserem Glück – nie Genüge getan werden kann? Sind wir
dadurch nicht zu einer Tantalusqual verdammt? Ist nicht unser
ganzes Leben dann eine Enttäuschung?

		Wahrhaftig nicht.

		Im Gegenteil. Die Schwierigkeit der Untersuchung, die
Unmöglichkeit, bis zu einer ersten Ursache durchzudringen, macht
unsere Aufgabe zu einer unendlichen Quelle des Genusses. Solch eine
erste Ursache gibt es nicht. Zu unserem Glücke – d. h.
notwendigerweise – geht ihr stets noch eine andere erste, eine
allererste voraus, die ihrerseits wieder eine sehr gehorsame Folge
von etwas Früherem ist ...

		Wer kann uns sagen, wo Aus
Multatuli (Dekker), Fürstenschule. Schauspiel in fünf Akten.
Halle a. S., Verlag von Otto Hendel.
 Ein
Anfang ist? Welch Punkt auf dem Äquator

Kann rühmen: ich, ich war's, ich hab' zuerst

Die Sonn' gesehen ... bei mir begann der Tag?

Was ist Beginnen? Was ist Enden? Nichts!

Stets wird bewegen sich, was sich einst bewegte.

Bewegen, weitergehn – nicht immer vorwärts! – ist

Bedingung und Bestimmung alles Seins.

Bestehen ist: anders werden. Jede Terz

Jeder Sekunde trägt die Nabelmarke,

Wie wir. Wer's leugnet, sprech: ich hatte keine Mutter!

		Ach, es wäre schmerzlich, wenn es anders wäre! Schmerzlich? Ja,
nein ... es wäre ja dann nichts ... also auch kein Schmerz über so
viel Totheit.

		Eine erste Ursache ist schon an sich eine unlogische
Erscheinung. Es besteht kein Grund, warum die Nachkommen sich
logischer betragen sollten als so eine unbegründete Stammmutter.
Zweimal zwei würde sich bald erlauben, drei oder fünf zu sein,
etwas anderes als vier. Das tut diese liebe ehrliche Rechnung
nicht! Überall und immer läuft sie in eine unumstößliche Vier von
Arbeit, Streben, Kämpfen aus.

		Unser Nichtwissen, zusammen mit der Lust zu wissen, und [bookmark: page146] vor allem mit dem
Bedürfnis zu wissen, das ist der Triumph der Menschheit. Darin
liegt ja der Unterschied zwischen uns und anderen Wesen von dem
Stoff, daß wir zum Bewußtsein unserer Unkenntnis durchdringen
können, und daß wir diese dann in geistigen Turnieren bekämpfen
dürfen und müssen.

		Welchen Reiz hätte es, unseren Einsatz in die Fächer des großen
Welttableaus zu setzen, wenn wir darauf mit sicherem Gewinn
spielten? Oder besser – und das beweist wieder das Nichtsein, wenn
etwas anders wäre als es ist – wäre nicht sofort das ganze
Spiel eine Unmöglichkeit, wenn die Chancen vorher bekannt wären?
Wäre etwas zu gewinnen, wenn jeder gewänne? Würden nicht alle
machtlos durch die Stärke eines jeden? Jeder töricht, wenn die
Weisheit Gemeingut wäre? Wären nicht alle arm, wenn Reichtum aller
Eigenschaft wäre? Ständen nicht die Schicksale der menschlichen
Gesellschaft auf einmal still wie ein Uhrwerk, dem man die Feder
oder das Gewicht genommen hätte?

		Mache die Probe, Leser, mit einem Hausroulettchen. In allen
civilisierten Ländern kann man solch ein Ding kaufen. Entschlage
dich des fruchtlosen Suchens nach unbekannten Kügelchen in ebenso
unbekannten Stoßzähnen unbekannter Elefanten, sei gleichgültig
gegen die Einnahme von Konstantinopel, und setze deinen Einsatz auf
eine Nummer, nachdem du in deine Drehscheibe eine Rille geschnitten
hast, die das Kügelchen zwingt, stets auf jener Nummer zur Ruhe zu
kommen. Oder lasse die Kugel gleich auf der Nummer liegen, und
bezahle dir Schlag auf Schlag den Gewinn aus. Sehr bald wirst du
finden, wie ein Alleswisser inwendig aussieht, und bald entfährt
dir der Seufzer: Heilige Morfondaria, gib mir meine Unwissenheit
wieder!

		Ich habe dabei noch gar nicht auf die vorausgesetzte Bankkasse
hingewiesen, die gegen ein so anhaltendes Ebben nicht standhalten
kann.

		Doch auch ohne diese Schwierigkeit, und stände diese Kasse auch
unter dem speziellen Schutz des 1772er Gottes von Niederland – es
ist dem Menschen nicht um Gewinn allein zu tun. Er will den Gewinn
mit Mühe erobern. Er will Kampf. Er will Gehirn und Lenden
anstrengen ...

		Da sind wir wieder bei unseren Freundinnen Kisseleff
und Buda angelangt.

		Nun, wenn Unwissenheit Glück gibt, dann sind diese Prinzessinnen
selig. Ich bin überzeugt, selbst im Traume nicht [bookmark: page147] denken sie daran, wie ich
mich hier anstrenge, ein anständiges Schriftstellerhonorar aus dem
Einsatz zu gewinnen, den ich auf ihre Naivetät setze. Aus den
Ergebnissen ihrer angestrengten Lenden werde ich mir nachher einen
Sommerrock kaufen.

		Das ist an und für sich eine gute Sache, aber es ärgert mich
doch, daß die beiden Spielschwestern mich aus dem ernsthaften Ton
herausgebracht haben, den ich vorher anschlug. Auch hierin wissen
sie nicht, was sie tun. Ich verzeihe ihnen.

		Mit gleichem Edelmut vergebe ich dem Leser, daß er es etwas
sonderbar fand, eine Art von religiöser Verzückung in der
Erörterung von Spielchancen zu finden. Wenn ich auch
keinen Unterschied zwischen hoch und niedrig mache, so erinnere ich
mich doch, daß solcher Unterschied in der Welt wohl beachtet wird,
und daß man da gewöhnlich seine Begeisterung für Tagesfragen,
Kirche, Tragödie, Empfehlung von Kandidaten für die Kammer
u. s. w. spart. Mir war es immer schwer, meine Gefühle so
genau zu trennen. Der »Herr« bläst in meinem Gemüt nach seinem
Willen, und manchmal bläst er auch ganz und gar heraus. Aber gerade
deshalb mag ich die geringste Brise nicht verschmähen: vielleicht
ist morgen ganz Windstille. Und darum predigte ich so innig – kein
Scherz, ich versichere es euch! – als ich auf die Betrachtung der
Schönheit tatsächlicher Wahrheit kam.

		Begeisterung bei der Behandlung so trivialer Sachen, wie
Hazardspiel, bei so dürren Dingen, wie Nummern und Chancen sind,
mag seltsam scheinen – ich verpflichte mich, die Feder nicht
niederzulegen, ehe ich mich über dies Gefühl verantwortet habe.

		Die alles beherrschende Vernunft offenbart sich – wie
überall! – auf ehrfurchtgebietende Weise in der
Wahrscheinlichkeitsrechnung.

			[bookmark: foot21]Das
Wort soll von croupe kommen, dem Rechen, mit dem das Geld
hingeschoben und eingestrichen wird. Dies Instrument heißt aber
stets râteau. Die Croupiers selbst nehmen diese Bezeichnung übel;
wer für höflich gelten will, sagt: Messieurs
les employés de la Banque – »Angestellte der Bank.« Warum
nicht? (Anm. d. Verf.)
	[bookmark: foot22]Dekker führt diese Berechnung, die naturgemäß eine lange
Tabelle ergibt, in der Tat durch. Wir beschränken uns hier auf die
abgekürzte Wiedergabe.
	[bookmark: foot23]Anm. d.
Verf. Wenn eine Nummer gekommen ist, steht die Aussicht, daß
sie noch einmal kommen wird, zu der, daß eine andere folgt, wie
1 : 36, oder wie 1/37  :  36/37. Nehmen wir nun
an, daß die zweite Nummer eine andere war, so ändert sich beim
drittenmal das Verhältnis der Chancen bereits dagewesener und neuer
Nummern in 2/37  :  35/37. Und so nimmt der erste Bruch
stets zu, der zweite stets ab. Nach dem neunzehnten Satz ist die
Aussicht, daß eine bereits dagewesene Nummer wiederkommt, – falls
noch keine Wiederholung stattgefunden hat – schon größer als die
Hoffnung, daß eine neue Nummer kommt. Und nach vier-, fünf-,
sechsunddreißig Sätzen wird die Aussicht auf Wiederholung schon
dagewesener Nummern beinahe zur Gewißheit. Man sagt, daß manchmal
eine Nummer in mehr als tausend Spielen nicht gekommen ist. Das ist
möglich, die unregelmäßige Wiederkehr anderer Nummern beweist es.
Wo einer zu viel bekommt, muß der andere darben. Das ist überall
so. Aber in der Wahrscheinlichkeitsrechnung gleichen sich solche
Ausnahmen später wieder aus. Ob das überall so geht? Zweifel ist
erlaubt.
	[bookmark: foot24]Aus
Multatuli (Dekker), Fürstenschule. Schauspiel in fünf Akten.
Halle a. S., Verlag von Otto Hendel.



	
		
		Simple chance!

		Der Leser entgeht hier einer großen Gefahr, und ich wünsche ihm
von Herzen Glück dazu.

		Ich fühlte mich versucht, dies Kapitel mit dem feierlichen: »Sei
gegrüßt, einfache Chance!« zu beginnen. »Schön und lieblich bist du
unter allen Chancen, die den grünen Tisch umgeben! Sei gegrüßt mit
deinen Serien und Intermittenzen, [bookmark: page148] mit deinen Zweischlägen und coups de
trois! Sei gegrüßt ...«

		Nun, es wird nicht so schlimm.

		Der Leser sieht, daß ich ihm vorläufig die schwere Aufgabe
erspare, über eine Sache, die ihm allzu einfach erscheint, in
Entzücken zu geraten. Ich erwarte aber als Zeichen seiner
Dankbarkeit, daß er auf dem Tableau sechs Fächer gemerkt haben
soll, – und zwar die größten, von denen ich noch nichts gesagt
habe.

		Sie zeichnen sich vor allen anderen Teilen der Zeichnung aus
durch die herrliche Eigenschaft ihrer Aufnahmefähigkeit. Man kann
viel Geld darauf setzen.

		Und es geschieht auch.

		Es sind die braven »simples chances«, die einfachsten Begriffe
von Gewinn und Verlust. Der gewinnende Einsatz a empfängt a. Wenn a
verliert, ist einmal a verloren. Auf diesen Fächern wird der Streit
geführt zwischen Nichtsein und Doppeltsein, zwischen objektiv und
subjektiv, zwischen Plus und Minus, zwischen Ja und Nein. Hier ist
keine ausgeklügelte Gegenüberstellung einer Anzahl Chancen gegen
den Betrag des möglichen Gewinns. Keine Finessen, um den
durchgehenden Unterschied zwischen 36 und 37 wegzugaukeln. Hier ist
einfach – wie der Name sagt: die Chance ist simpel.

		Achtzehn rote Nummern verkünden den Triumph von Rouge (Rot).
Achtzehn schwarze rufen das Noir (Schwarz) als Kaiser aus.
[bookmark: text25]F25 Die Zahlen von 19 bis 36 gehören
zu Passe (»drüber«). Was unter 19 ist, heißt Manque
(»drunter«).

		Auch die Ungeraden – die göttlichen Nummern – haben ihr Fach
(»Impair«). Die Geraden auch (»Pair«).

		Ach, nichts ist vollkommen! Mit großer Genugtuung sehe ich auf
die Zurückhaltung, mit der ich das Kapitel begann. Wie beschämt
stände ich jetzt da, wenn ich die simple chance zu herzlich
bewillkommnet hätte, und müßte nun zugeben, daß auch sie, die
einfache, aufrichtige, ungeschminkte, an dem Übel leidet, das nur
allzusehr verbreitet ist.

		Ja, auch die einfachen Chancen – achtzehn gegen achtzehn – haben
ihr besonderes Pech.

		Denn da ist noch eine siebenunddreißigste ... das Zero, die
Null!

		[bookmark: page149] O du
niedrige Null! Doppelnatur, Unnatur, Zwitter, Mittelstraße,
Nichts!

		Du bist nicht Rot, nicht Schwarz! Welche Farbe hast du denn,
Freudenverderber, Gewinndieb, Verlustbringer, Systemqual,
Säulentermite?

		Du bist nicht Passe, nicht Manque, nicht Grade, nicht Ungerade.
Du bist verflucht. Du bist ein Satan, ein ganzer ... nein, ein
halber, und also nicht einmal als Teufel vollkommen.

		Denn, in Abweichung von der früheren radikalen Bestimmung, daß
die Null alle auf simples chances gesetzte Gelder der Bank
verfallen ließ, hat die freundliche Direktion – sie wußte wohl, was
sie tat – diese vernichtende Wirkung der Null halbiert. Wenn die
Null herauskommt, so bestimmt der folgende Gang, ob man verliert
oder, richtig gesagt, nicht gewinnt. Und die verdrießliche
Unsicherheit zwischen diesen beiden Hoffnungen kann man für die
Hälfte des Einsatzes abkaufen, in der Spielersprache:
partagieren.

		Dies »Partagieren« ist, nimmt man einmal die halbe Wirkung der
Null an, ganz korrekt, da der durch eine Null getroffene Einsatz
genau auf die Hälfte seines Wertes herabgesetzt ist.

		Zuerst sah ich das nicht ein, weil es mir nachteilig schien,
eine Summe, die nicht gewinnen kann, der Gefahr der Besteuerung,
die auf der Gewinnchance lastet, preiszugeben. Eine richtige, aber
doch unrichtige Betrachtung. Der Einsatz wird durch die Null
wirklich auf seine Hälfte reduziert, und die Bank nimmt an, daß die
Hälfte auf das folgende Spiel gesetzt ist. Sie läßt ihre Hälfte
stehen, um, wenn der Ausgang dem Spieler günstig ist, ihren Verlust
damit zu bezahlen. Die Hälfte einer »en prison« (»in Haft«)
gesetzten »Mise« (Einsatz) teilt also diese selbe allgemeine Chance
wie alle Sätze auf »simples chances.«.

		Es versteht sich übrigens von selbst, daß der Spieler das Recht
hat, den Platz zu wählen, wo sein Geld in Haft geht. Er kann es von
Rot auf Schwarz, von Schwarz auf Manque, von Passe auf Pair
schieben u. s. w.

		Das Ergebnis ist, daß einmal in siebenunddreißig Spielen die
Hälfte der Einsätze auf einfache Chancen der Bank verfällt,
d. h. 1/74 oder 1 13/37 Prozent alles Geldes, das auf
einfache Chancen gesetzt wird.

		*

		[bookmark: page150] Trotz des
großen Unterschiedes zwischen dieser Besteuerung und der, welche
beim Nummernsetzen erhoben wird, werden diese großen Fächer der
Roulette nicht sehr stark besetzt.

		Der wahre Spieler, der das Nummernsetzen verschmäht – »weil man
ihren Lauf nicht berechnen kann« – sucht seine simple chance an einem anderen Tische, in einem
anderen Spiel, dem Trente-et-quarante
(»dreißig und vierzig«).

		[image: Spieltisch]
Fig. 3



		Das Spiel verhält sich zur Roulette wie ein Frack zum
Umschlagetuch, wie ein Herr von der Börse zu einer Reinmachefrau.
Keine Gräfin oder Fürstin kann die Mißachtung nachfühlen, die der
rechte und echte »Simplechance-Spieler« für das »alberne Wetten auf
elfenbeinerne Kügelchen« empfindet. Später werden wir sehen, ob
diese Mißachtung begründet ist.

		Das Trente-et-quarante ist ein Spiel, das von Einfachheit
glänzt. Man hat hier bloß zwischen zwei Chancen die Wahl [bookmark: page151] – Rot oder
Schwarz – und man kann bloß auf zwei Arten wetten. Man kann sein
Geld auf Rouge (Rot) oder Noir (Schwarz) und auch noch auf Couleur
oder Inverse setzen (»Farbe« oder »Verkehrt« – Erklärung später).
Das ist alles. Setzt man auf die Linie, die Schwarz oder Rot von
Couleur oder Inverse scheidet, so bedeutet das einfach, daß man die
Hälfte auf jede der beiden Chancen wettet. Es wird dadurch nicht
verwickelter. Sie können sogar beide gewinnen, was beim
»à cheval« im Nummernfetzen nicht möglich ist.

		Die Felder R und N stellen Rot und Schwarz vor. Die Buchstaben I
und C bedeuten Inverse und Couleur. Die punktierten Linien
bezeichnen die Stelle, wo die infolge eines »Refait« – einer Art
Null – en prison, in Haft gesetzten Summen den Beschluß über ihr
Schicksal abwarten, d. h. ob sie bloß nicht gewinnen, ob sie
verloren sind. Gewinnanspruch haben sie dann nicht mehr.

		Das Verfahren ist nun so:

		Einer der Croupiers hat ein Pack von sechs Spiel Karten vor sich
zu liegen. Diese werden angesichts des Publikums gemischt, und
jemand aus dem Publikum hebt ab, so daß also die 6 x 52 = 312
Karten in einer Reihenfolge liegen, die keiner kennt.

		Hellseherinnen und Somnambulen nehme ich selbstverständlich aus.
Aber ich will diese Damen doch bei dieser Gelegenheit der
allgemeinen Bewunderung empfehlen. Jeder andere würde, wenn er mit
seinem geistigen Auge acht, zehn, zwölf Karten durchbohren könnte,
diese Gabe mißbrauchen, um alle Banken der Welt zu sprengen,
d. h. auszurotten. Jede Hellseherin, die nicht Millionärin
ist, verdient ihren Platz unter den Engeln. Goethe sagte zwar, nur
die Lumpe seien bescheiden, aber da hat er an sie nicht
gedacht.

		Aber ... das Publikum sieht nun einmal nicht durch die mit dem
Rücken nach oben daliegenden Karten, und weiß nicht, wie sie
folgen. Wenn der Uneingeweihte an die Möglichkeit eines falschen
Spiels denkt, so zeigt er eben, daß er ... uneingeweiht ist. Er
urteilt nach den Eindrücken der profanen Welt, die er vielleicht
kennt ... aber die Spielbanken kennt er nicht. Überall ist
Falschheit möglich, denkbar, vielleicht wahrscheinlich, die Bank
aber ist ein Tempel der Redlichkeit. Nirgends auf der Welt zeigt
sich das, was ich einmal das Schicksal nennen will, so rein, so
sauber, so unkorrigiert, wie an den grünen Tischen. Wenn die wahre
Treue mit Schimpf und Schande aus den Herzen der Menschen
vertrieben wäre, am [bookmark: page152] grünen Tisch zu Homburg oder Wiesbaden fände die
Ärmste ihre letzte, aber sichere Zuflucht. Da wird sie, wie sonst
nirgends, geachtet, geehrt, respektiert, da wird ihr gedient,
gehorsamt wie nirgends. Und das muß so sein! Sie hat da den Rang
von Zweimalzwei. Sie ist die tyrannische, majestätische
Notwendigkeit. Schelme, Diebe, Spekulanten, Aktienschwindler,
Anleihe-Ausschreiber ... errichtet eine Spielbank und werdet
ehrlich!

		Nun wieder zu ebener Erde.

		Der Croupier nimmt ein Päckchen Karten in die Hand und kehrt
eine nach der anderen um, die er vor sich auf den Tisch legt. Er
zählt die »Points«, wobei das Aß für Eins und die Bilder für Zehn
gerechnet werden.

		Wenn die Reihe Karten mehr als dreißig Points zählt, beginnt er
die zweite zu legen, bei der dann die Points genau so gezählt
werden.

		Hat die erste Reihe den niedrigsten Point, so gewinnt die
schwarze Farbe. Im umgekehrten Falle die rote.

		Die Bestimmung, ob Couleur oder Inverse, hängt ab von der Farbe
der zuerst umgelegten Karte im Zusammenhang mit dem Ausschlag der
Points. Gewinnt Rot und hat die erste Karte des »Coup« dieselbe
Farbe, so zählt der Coup als Couleur. Das Umgekehrte heißt
Inverse.

		Die Punktzahl der beiden Reihen wird einfach nach den Einern
über dreißig gezählt: un, deux, trois ... bis neuf (1 bis 9).
Vierzig, das Maximum, heißt quarante.

		Ist die Anzahl Punkte in beiden Reihen gleich – das »Refait«
ausgeschlossen – ist der Coup null. Es ist nichts geschehen, jeder
kann sein Geld zurückziehen.

		Da die sechs Spiele Karten zusammen 2040 Points enthalten, so
sind sie gewöhnlich in 25–28 Coups erschöpft. Diese Gruppe heißt
Taille. Ist eine Taille abgelaufen, so werden die Karten neu
gemischt und durch jemand aus dem Publikum »coupiert«
(abgehoben).

		Als Refait wurde ursprünglich gerechnet: das Zusammentreffen von
un und un. Zugleich mit dem Halbieren des Zero auf der Roulette ist
auch diese Besteuerung auf die Hälfte herabgesetzt. Nur wenn die
letzte Karte schwarz ist, wird das »Eins und Eins« noch
respektiert. Laßt uns sehen, wie viel das ausmacht.

		Diese Berechnung gebe ich nicht als mathematisch genau. Wollte
ich den Möglichkeiten nachgehen, wie die 312 Karten aufeinander
folgen können, und wie also die 2040 Points [bookmark: page153] verteilt sein können, so
würde mich das weiter führen als nötig ist. Für diesmal genügt es,
die letzte Karte jeder Reihe zu betrachten, und den
Einfluß, den sie ausübt.

		Die letzte Karte wird

		

	als
	Eins
	gezählt
	24
	mal



	"
	Zwei
	"
	24
	"



	"
	Drei
	"
	24
	"



	"
	Vier
	"
	24
	"



	"
	Fünf
	"
	24
	"



	"
	Sechs
	"
	24
	"



	"
	Sieben
	"
	24
	"



	"
	Acht
	"
	24
	"



	"
	Neun
	"
	24
	"



	"
	Zehn
	"
	96
	"





		Die Aussicht, daß eine Reihe mit einer Karte von zehn Points
(Zehn oder Bild!) schließt, ist also höher, als daß sie mit einer
der anderen Karten endigt, die im übrigen mit einander an Chance
gleichzustehen scheinen.

		Auch dies ist aber nicht so.

		Das Aß kann bloß die Reihe schließen, die schon dreißig Punkte
hatte. Die Zwei macht der Reihe ein Ende, die 29 oder 30 Punkte
zählte. Die Drei hat 28, 29 oder 30 nötig, ehe sie als Endkarte
dienen kann. Die Zehn beendet jede Reihe, die vor dem Niederlegen
der letzten Karte mehr als zwanzig Punkte betrug. Es ergibt sich,
daß die höchsten Schlußkarten die meiste Chance haben, einen
niedrigen Point hervorzubringen, oder daß die Chance des Points im
Verhältnis steht zur Frequenz der Karten, die eine Reihe schließen
können.

		Nehmen wir einmal an: eine Reihe, die auf dreißig stand, wird
geschlossen durch ein Aß. Da nun eine Zwei die doppelte Zahl der
Reihen schließen kann, indem sie das »Point« auf 31 oder 32 bringt,
so hat die Schlußkarte zwei Chancen für un (eins) und nur eine für
deux (zwei). Rechnen wir nun so weiter, so stellt sich heraus:

		un (1) ist möglich bei allen Schlußkarten, und kommt also
vor

		

	 
	 
	
	 
	 
	13
	mal



	deux
	(2)
	bei allen weniger
	eins,
	also
	12
	"



	trois
	(3)
	"
	zwei,
	"
	11
	"



	quatre
	(4)
	"
	drei,
	"
	10
	"



	cinq
	(5)
	"
	vier,
	"
	9
	"



	six
	(6)
	"
	fünf,
	"
	8
	"



	sept
	(7)
	"
	sechs,
	"
	7
	"



	[bookmark: page154]
huit
	(8)
	"
	sieben,
	"
	6
	"



	neuf
	(9)
	"
	acht,
	"
	5
	"





		Die Frequenz von un wird also ausgedrückt durch den Bruch 13/82
und die Chance, daß zweimal un hintereinander kommt, mit 13²/82² =
169/6724. Da nun das Refait bloß gilt, wenn die letzte Karte rot
ist, beträgt die durchgehende Besteuerung aller Summen, die man auf
die Trente-et-quarante-Tafel legt, 169/13448 oder etwa
1 ¼ Prozent.

		Das macht mit dem Tribut, den die simple chance der Roulette
beansprucht, keinen nennenswerten Unterschied. Dort zahlt man 1/74,
hier 1/79 seines Geldes.

			[bookmark: foot25]Zu Homburg waren 1, 3, 5, 7, 9, 12, 14, 16,
18, 19, 21, 23, 25, 27, 30, 32, 34, 36 rot, die anderen schwarz. Zu
Wiesbaden waren die Ziffern anders verteilt, aber das tut nichts
zur Sache (Anm. d. Verf.).


	
		
		Systeme

		Die Steuer, welche die Bank also durchgehend auf alles Geld
gelegt hat, das im Trente-et-quarante gespielt wird, ist
1 ¼ Prozent. Was bewegt das Publikum, diese Steuer zu
zahlen?

		Der Luxus der Salons reizt den Spieler nicht. Die
schönen Anlagen in der Umgebung sind ihm gleichgültig. Die
Musikaufführungen, täglich zweimal, lassen ihn kalt. Die Jagd, die
die Direktion des Kurhauses für die Besucher gepachtet hat, ist
seine Sache nicht. Aber wäre das auch anders, was nötigt ihn,
seinen Beitrag zur Unterhaltung von allem diesem – von der
Hauptsache, den Dividenden, gar nicht zu reden – zu zahlen, da
nichts ihn zwingt, zu den Ausgaben der Bank beizutragen? Der
Tourist, der nicht spielt, genießt ja das alles kostenlos.

		Das ist doch eine sehr eigenartige Erscheinung, ohne den
mindesten Zwang große Summen zusammenbringen zu sehen für andere,
die sich der Kontribution zu entziehen wissen!

		Jeder weiß doch, daß von dem Gelde, das auf den grünen
Tisch gelegt wird, ein bestimmter Teil der Bank verfällt. Welchen
Grund hat der Spieler, sich einzubilden, daß sein Anteil
gerade dem allgemeinen Gesetz nicht unterworfen sein sollte? Man
bezahlt doch die fatalen 1 ¼ Prozent nur insofern [bookmark: page155] ganz gern, als
Hoffnung auf Gewinn besteht. Der verblendetste Spieler würde ja von
seiner Leidenschaft genesen, wenn ausgemacht wäre, daß stets die
Farbe herauskäme, auf die er nicht gesetzt hat. Und mehr noch. Der
Spaß würde sogar schon aufhören, wenn man sich nicht vorstellte,
mehr Aussicht auf Gewinn zu haben als auf Verlust. Keiner würde
daran Vergnügen finden, immer abwechselnd dieselbe Summe zu
verlieren und zu gewinnen, also immer auf demselben Stande zu
bleiben. Der Reiz liegt nicht im Spiel selbst, sondern im Kampf
gegen das Geschick, und dieser Kampf würde wenig Anziehendes
bieten, wenn man sich nicht den Sieg vorspiegelte. Jeder, der ein
Geldstück hinlegt, muß denken, daß die Aussicht, es durch Gewinn
verdoppelt zu sehen, großer ist, als es zu verlieren.

		Worauf gründet sich diese Hoffnung?

		Auf das eine oder andere System.

		Jeder weiß, daß alle Spieler zusammengenommen verlieren, aber er
bildet sich ein, daß gerade er das Mittel gefunden hat,
durch die Maschen des Netzes, das die Bank mit logischer
Unbarmherzigkeit einholt, hindurchzuschlüpfen.

		Also Systeme.

		Die Betrachtung dieser Systeme liefert Stoff zu sonderbaren
Beobachtungen.

		Der Leser, der die Spielerwelt nicht kennt, und der durch die
vorigen Kapitel einigermaßen auf exakte Zahlenverhältnisse
vorbereitet ist, wird sehr erstaunt sein, wenn ich ihm jetzt
versichere, daß Zahlen in den meisten Systemen von
vornherein eine sehr untergeordnete Rolle spielen. Hier wie
anderswo nehmen tausend unbescheidene Morfondarien ihren Platz ein.
Rechnen, einfaches Rechnen, ist bei den meisten Spielern
Nebensache. Man ist dazu zu dumm, zu ungebildet oder zu ... faul.
Einem Traum Gehör geben, auf Vorzeichen passen, aufs Gebet
vertrauen, oder auf einen besonderen Schutz der heiligen Jungfrau
oder auf die Kraft einer Reliquie ... das alles macht weniger
Anstrengung als das logische Weiterrechnen auf dem
unerschütterlichen Grundgesetz meiner Gnomen, daß zweimal zwei vier
ist.

		Haben wir ein Recht, uns darüber zu wundern, wenn wir einmal auf
andere Dinge achten als das unschuldige Spiel? Wahrscheinlich
nicht. Und ohne selbst auf die geistige Schwäche zu zielen, die man
»Aberglauben« nennt, solange sie persönlich ist, die aber »Glaube«
heißt, sobald sie durch [bookmark: page156] Anhängerschaft und ein Plätzchen im Budget zu
etwas Offiziellem gestempelt wird, – ist es doch sehr
beachtenswert, wie Männer, die eigentlich auf einem hohen
wissenschaftlichen Standpunkte stehen sollten, sich einer ebenso
großen Verstandesketzerei schuldig machen wie der naivste
Spieler.

		Man erzählte mir kürzlich, daß eine alte Dame sich die günstigen
Nummern durch eine ... Kreuzspinne zeigen ließ. Dumm. Aber was
sagen Sie zu Edgar Quinet, Professor der Mathematik, der
in seiner Abhandlung über die Wahrscheinlichkeiten sein Heil in
empirischen Untersuchungen probiert? Um einigen Einblick in die
Frequenz und Dauer der Serien bei simple chance zu bekommen, ließ
dieser Gelehrte ein Faß mit Kügelchen von zweierlei Farbe füllen,
und er meinte dann, etwas mitgeteilt zu haben, als er den Ausfall
von ein paar hundert coups hatte, die durch das allmähliche
Herausholen der Kügelchen angezeigt wurden. Sehr viel höher als
jene Dame mit der Kreuzspinne steht der Professor Quinet nicht, und
wenn man den Standpunkt ins Auge faßt, den er eigentlich einnehmen
sollte, noch tiefer. Wenn man einmal das Denkvermögen durch
Aberglauben geschwächt annimmt, so entschuldige ich es noch eher,
daß man »mit Rücksicht auf höhere Einflüsse« einen Zusammenhang
sucht zwischen den Bewegungen eines Insektes und den Nummern, die
morgen herauskommen werden, als daß ein Mann von wissenschaftlicher
Bildung das Bedürfnis nach Empirie fühlt bei Dingen, die von
vornherein festgestellt werden können. Die sehr einfache Theorie in
betreff der Serien werden wir später vor Augen bekommen. Sie
spielen in den Spekulationen über die simple chance eine große
Rolle.

		Und das versteht sich von selber. Könnte man z. B. darauf
rechnen, daß eine bestimmte Farbe bloß viermal hintereinander
herauskäme, so brauchte man ja nur hintereinander 1, 2, 4, 8, 16
Einheiten dagegen zu setzen, um mindestens einmal in den fünf coups
eine Einheit zu gewinnen.

		»Nun,« sagt der Optimist, »schlimmstenfalls gestehe ich der
schlechten Chance fünf Einsätze zu und gewinne dann meine Einheit
beim sechsten Mal mit einem Einsatz von 32.«

		Schön. Wenn aber auch der sechste coup mißlingt?

		»Dann riskiere ich 64 auf den siebenten.«

		Und wenn sich der sechste ebenso hartnäckig weigert, dir die
vorigen Einsätze, und eins dazu, zurückzugeben?

		»Das wäre sonderbar! Aber wenn es vorkäme ... dann, ja dann
würde ich mit Seelenruhe 128 wagen.«

		[bookmark: page157] So
rechnet der Spieler auf »Martingalen,« der eigentlich dadurch schon
zeigt, daß er kein Spieler ist. In den Augen des wahren Spielers
begeht er den Fehler, de courir après son
argent – hinter seinem Gelde herzulaufen. Er setzt hoch, um
frühere Ausfälle zu decken. »Der Martingalist wagt viel, um wenig
zu gewinnen. Man muß im Gegenteil wenig wagen mit der Chance, viel
zu gewinnen. Il faut jouer avec l'argent de
la Banque – mit dem Gelde der Bank muß man spielen!«

		So lauten die Redensarten, mit denen der Spieler seine
Methode zu qualifizieren glaubt. Statt seinen Einsatz nach dem
Verluste zu erhöhen, läßt er seinen Einsatz stehen, wenn dieser
gewonnen hat und also verdoppelt ist. Diese Art heißt »Paroli.«
Gerade umgekehrt als der Martingalist, der bei jedem gewinnenden
Satz eine Einheit profitiert mit der fatalen Chance, endlich alle
die gewonnenen Einheiten auf einmal zu verlieren, hofft der
Parolist, einmal durch eine lange Serie, die den Gewinn hoch
auflaufen läßt, alle die ausgefallenen Einheiten mit Vorteil
zurückzuerhalten.

		Selbstverständlich wäre es für den Spieler von Interesse, genau
zu wissen, durch welches Gesetz die Serien beherrscht werden.

		Für den Martingalisten wäre das nicht nötig, wenn er über ein
unendliches Kapital verfügte, und wenn er nicht zugleich durch ein
von der Bank festgesetztes Maximum gebunden wäre. Wenn er mit dem
kleinsten Einsatz, zwei Gulden z. B. – das ist verschieden –
beginnt, würde er, im sicheren Bewußtsein, daß er doch einmal
gewinnen muß, mit dem Verdoppeln fortfahren. Da nun aber sein
Kapital nicht unendlich ist, und da auch der Betrag seines
Einsatzes durch das Reglement begrenzt ist, muß er wissen, ob
Aussicht ist, daß der notwendige Gewinn zwischen diese Grenzen
fallen wird. Wenn nun das Maximum des Einsatzes auf viertausend
Gulden beschränkt ist, und das dreizehnte Glied der geometrischen
Reihe der stets verdoppelten Satze schon mehr als achttausend
beträgt, muß er sich die Frage vorlegen, ob er sicher ist, nie mehr
als zwölfmal hintereinander zu verlieren. [bookmark: text26]F26

		[bookmark: page158] Als
ich eben einen Verlust siebenmal hintereinander als möglich
hinstellte, ließ ich mir antworten: »Das wäre sonderbar!« Und damit
kennzeichnete ich ganz genau die Oberflächlichkeit, mit der die
meisten Spieler die arithmetischen Verhältnisse der Chancen
beurteilen. Es handelt sich hier gar nicht um »sonderbar« oder
»nicht sonderbar.« Die Natur ist exakt und gibt ihre Serien genau
so oft, wie es zur Wahrung der genauesten Symmetrie notwendig ist.
Aufs Ganze genommen, wird der Martingalist gerade soviel Male auf
das fatale Maximum stoßen, als nötig ist, damit er die gewonnenen
Einheiten wieder verliert. Trifft ihn das Mißgeschick, bevor er den
Betrag gewonnener Sätze einstrich, dann verliert er den
Unterschied. Bleibt die nachteilige Serie etwas länger aus, dann
kann er sich einige Augenblicke – und wären es Tage – an
vorläufigem Gewinn erfreuen. Daß aber auch in diesem Falle
schließlich das liquidierende Mißgeschick kommen wird, ist sicher.
Und wahrscheinlich wird das etwas längere Ausbleiben wieder durch
eine ebenso schnellere Wiederholung ausgeglichen.

		Das Erscheinen oder Ausbleiben der Serien ist ebenso sehr dem
Gesetz der Notwendigkeit unterworfen, wie die simple chance selbst;
wenn es auch verwickelter scheint, das zu beweisen.

		Jeder sieht ein, daß eine unendliche Anzahl Coups sich verteilen
muß in ∞/2 rote und ∞/2 schwarze.

		Um nun nicht in die Spitzfindigkeit zu verfallen, die man mir
vorwerfen könnte, wenn man den mystischen Sinn des Wortes
»unendlich« betonte, beschränke ich mich, bei diesem Beispiel, auf
eine sehr große Anzahl Sätze. Und um ferner [bookmark: page159] dem
zuvorzukommen, daß man auch über den Ausdruck »sehr groß«
Bemerkungen mache, nehme ich eine bestimmte Zahl.

		Bei den Betrachtungen, die jetzt folgen, will ich die
Spielmethoden prüfen an den Chancen, die sich in
2 097 152 Sätzen einstellen. Mit dieser Zahl würde sogar
die Kisseleff zufrieden sein, denke ich. Ebenso sicher, wie Rot und
Schwarz darin jedes 1 048 576 mal enthalten sein müssen,
wird es kaum einer leichten Erklärung bedürfen, um zu zeigen, daß
auch die Serien darin, scheinbar unregelmäßig, aber doch
in ziemlich entsprechender Frequenz vorkommen müssen. Und selbst
dieser scheinbare Mangel an Symmetrie ist auf eine gewisse
Norm der Abweichung zurückzuführen, die wieder, im
Hinblick auf das Ganze, sich in Symmetrie auflöst.

		Wer 2 097 152 Sätze spielen will, muß mit einem Satz
beginnen. Dieser eine ist ein Gewinner oder ein Verlierer. Wir
bezeichnen das mit G und V. War der erste Satz ein G, kann darauf
ein G oder V folgen. Dasselbe kann der Fall sein, wenn das Spiel
mit V begonnen hat. Die Notierung steht also nach dem zweiten Satz
so:

		

	G

G
	oder
	G

V
	oder
	V

G
	oder
	V

V





		Der dritte Satz bringt die Zahl der gleichen Anspruch habenden
Möglichkeiten auf acht:

		

	G

G
	oder
	G

V
	oder
	V

G
	oder
	V

V



	G oder V
	 
	G oder V
	 
	G oder V
	 
	G oder V





		Vier Sätze bringen sechzehn Möglichkeiten:

		

	G

G

G
	G

G

V
	G

V

G
	G

V

V
	V

G

G
	V

G

V
	V

V

G
	V

V

V



	G od. V
	G od. V
	G od. V
	G od. V
	G od. V
	G od. V
	G od. V
	G od. V





		Es zeigt sich, daß die Häufigkeit der Gewinn- oder
Verlust-Serien geometrisch abnimmt, je nachdem die
Ausdehnung der Serie arithmetisch steigt. [bookmark: text27]F27 Man hat ⅟16 Chancen, viermal
hintereinander zu gewinnen, ⅟8 Chance, dreimal zu [bookmark: page160] gewinnen, ¼ Chance,
zweimal zu gewinnen und ½ Chance, einmal zu gewinnen.

		Setzt man diese Berechnung fort, so ergibt sich, daß man in der
vorhin angenommenen Zahl von Sätzen hintereinander gewinnen oder
verlieren wird:

		

	einmal
	 
	524 288
	Male



	zweimal
	 
	262 144
	"



	dreimal
	 
	131 072
	"



	viermal
	 
	65 536
	"



	fünfmal
	 
	32 768
	"



	sechsmal
	 
	16 384
	"



	siebenmal
	 
	8 192
	"



	achtmal
	 
	4 096
	"



	neunmal
	 
	2 048
	"



	zehnmal
	 
	1 024
	"



	elfmal
	 
	512
	"



	zwölfmal
	 
	256
	"



	dreizehnmal
	 
	128
	"



	vierzehnmal
	 
	64
	"



	fünfzehnmal
	 
	32
	"



	sechzehnmal
	 
	16
	"



	siebzehnmal
	 
	8
	"



	achtzehnmal
	 
	4
	"



	neunzehnmal
	 
	2
	"



	zwanzigmal
	 
	1
	"





		Alle diese Serien – mit den sogenannten Intermittenzen, bei
denen man nur einmal gewinnt oder verliert – betragen:

		

	die intermittences
	 
	524 288
	Sätze



	die coups de deux
	 
	524 288
	"



	die coups de trois
	 
	393 216
	"



	die Serien zu vier
	 
	262 144
	"



	fünf
	 
	163 840
	"



	sechs
	 
	98 304
	"



	sieben
	 
	57 344
	"



	acht
	 
	32 768
	"



	neun
	 
	18 432
	"



	zehn
	 
	10 240
	"



	elf
	 
	5 632
	"



	zwölf
	 
	3 072
	"



	dreizehn
	 
	1 664
	"



	vierzehn
	 
	896
	"



	fünfzehn
	 
	480
	"



	sechzehn
	 
	256
	"



	siebzehn
	 
	136
	"



	achtzehn
	 
	72
	"



	neunzehn
	 
	38
	"



	zwanzig
	 
	20
	"



	 
	_________________



	zusammen
	 
	2 097 130
	Sätze.





		Es bleiben also nach diesem Schema noch 22 Sätze nicht
untergebracht, das sind – dies Verhältnis ist konstant –
zwei Sätze mehr als die vermutlich höchste Serie. Die
Aussicht, daß diese 22 Sätze miteinander eine Serie von
zweiundzwanzig Gewinnern oder Verlierern bilden, ist so gering, daß
man sie praktisch als unmöglich ansehen kann. Die
Wahrscheinlichkeit bringt es mit sich, daß sie elf Intermittenzen
liefern und fünf- oder sechsmal eine Intermittenz zu einem coup de
deux machen; zwei- oder dreimal erhöhen sie einen coup de deux zu
einem Dreischlag u. s. w. [bookmark: text28]F28

		Wir könnten dann, um die Zusammenstellung annähernd zu
vervollständigen, annehmen, daß in unseren 2 097 152
Sätzen vorkommen:

		

	524 299
	intermittences,



	262 149
	coups de deux,



	131 075
	coups de trois,



	65 538
	Serien von vier,



	32 769
	Serien von fünf.





		Es springt in die Augen, daß diese Ergänzung in dem allgemeinen
Verhältnis nichts ausmacht.

		Aus alledem ergibt sich:

		daß die Zahl der Intermittenzen mit der der Serien
zusammengenommen immer die Hälfte von der Zahl der Sätze betragen
muß;

		daß die Zahl der Serien jeder Art immer das Doppelte der Zahl
der nächsthöheren Art beträgt;

		daß der mittlere Wert der Intermittenzen und Serien zusammen
sich in den Zweischlag auflöst;

		daß jede Serie gerade so oft vorkommt, wie die höheren Serien
zusammengenommen; [bookmark: text29]F29 [bookmark: page162] daß jede Serie, die dem
Parolisten eine bestimmte Summe einbringt, begleitet ist –
d. h. daß ihr vorausgeht oder folgten – genau so viel
verlorene Einheiten, als der Gewinn auf die vorteilhafte Serie
beträgt;

		daß alle gewonnenen Einheiten, die der Martingalist
einstreicht, verloren gehen durch eine Serie, die er nicht
durchsetzen kann und deren Betrag er also verliert.

		Diese beiden letzteren Behauptungen haben vielleicht einige
Erklärung nötig.

		Nehmen wir an, daß der Parolispieler seine immer aufs
neue gesetzte Einheit endlich stehen lassen kann, bis sie zwölfmal
gewonnen hat und also zum Betrage von 4096 Einheiten gestiegen ist.
Das kommt in der von uns vorgenommenen Zahl von Sätzen 256 mal vor.
Er empfängt also 1 048 576 Einheiten. Das ist aber gerade
die Zahl der verlierenden Sätze, die jeder ihn eine Einheit
verlieren lassen, und er hat also nichts gewonnen. Daß er gewinnen
würde, wenn die gewinnbringenden Serien häufiger wären als
das Verhältnis mit sich bringt, ist wahr. Doch ebenso wahr ist, daß
er verlöre, wenn sie unverhältnismäßig lange ausblieben. Diese
beiden Möglichkeiten stehen sich in gleicher Kraft gegenüber.

		Der Martingalist, der durch Verdoppelung nach dem
Verlust stets in einem Schlage die verlorene Summe,
und eins dazu, zurückzuholen trachtet, stößt in einer bestimmbaren
Zahl von Sätzen auf ein Maximum, sei es auf das willkürlich
festgesetzte Maximum des erlaubten Einsatzes, sei es auf die
Erschöpfung seiner Mittel, sei es auf Entmutigung. Wir müssen
annehmen, daß immer in einem bestimmten Augenblick eine dieser
Ursachen ihn hindert, sein System fortzusetzen, und wir wollen nun
einmal annehmen, daß dies eintritt, nachdem er hintereinander 1, 2,
4, 8 ... 2048 Einheiten verloren hat, welche Reihe 4096 beträgt.
Das kommt wieder in dem angegebenen Schema 256 mal vor, und er
verliert also 1 048 576 Einheiten, gerade den Betrag also
der gewonnenen Sätze, die immer ihm eine Einheit Gewinn lieferten.
Sein Streben ist also ebenso eitel wie das des Parolisten. Der eine
verliert in einem Schlage, was viele Sätze ihm gewährten. Der
andere verliert einzeln, was er ab und zu in einem Schlage
gewinnt.

		Ich glaube behaupten zu dürfen, daß alle sogenannten
Spielsysteme an diesen Aufstellungen geprüft werden können, und
unfehlbar mit demselben Ergebnis. Es hilft nichts, daß [bookmark: page163] man durch
gesuchte Verwickeltheit das unumstößliche Gesetz der Symmetrie zu
umgehen hofft, die auf der Art der Dinge gegründet ist. Das scheint
aber das Ziel vieler Spieler zu sein, und hieraus entstehen
allerlei Methoden, die, was die Hauptsache angeht, nur scheinbar
von der gegebenen Schilderung abweichen.

		Einige lassen, wenn der Einsatz einige Male gewonnen hat, nur ¾
oder ⅔ des Geldes, das auf dem Tische liegt, stehen und steigen
dadurch langsamer im Gewinne, sparen aber nichts im Opfern neuer
Einheiten. Wie man dies modifizierte Paroli auch einrichte,
modifiziere, ausdehne oder beschränke, stets wird man zu dem
Ergebnis kommen, daß die Chance des Gewinns hoher Summen völlig von
all den kleinen Beträgen verschlungen wird, die man dafür opfern
muß.

		Andere, die nach dem Verlust ihren Einsatz erhöhen – die
Martingalespieler – suchen Verhältnisse, die nicht gerade eine
vollständige Verdoppelung verlangen, um auf die Art weniger schnell
zu steigen. Es versteht sich von selbst, daß diese, wenn sie
endlich nach einer Verlustserie einen Gewinn erzielen, nicht mit
einem Male für die Verluste gedeckt sind, und noch immer in
folgenden Sätzen einen Teil des Verlorenen zurückzugewinnen
trachten müssen. Sie sind also verpflichtet, von der Einheit
abzugehen, mit der sie sonst jede neue Serie anfangen. Beim
geringsten Pech steigen dann ihre Auslagen nach wenigen Sätzen des
Verlustes viel höher als es sonst der Fall gewesen wäre, und sie
erreichen also viel schneller das fatale Maximum.

		Unter den Martingalisten, die das allzuschnelle Steigen zu
vermeiden suchen, finden sich welche, die an Stelle der
geometrischen Progression ein arithmetisches Aufsteigen
vorziehen, und ich verstehe, daß viele diese Art zu spielen als ...
unfehlbar hinstellen. Diese steigen nach dem Verlust, nicht durch
Verdoppelung, sondern mit den Zahlen 1, 2, 3, 4, 5
u. s. w. Scheinbar liefert das den Vorteil, daß man mit
viel geringeren Einsätzen dasselbe Ziel erreicht.

		Dieses Ziel ist nun, infolge der geometrischen Progression, eine
halbe Einheit Gewinn auf den Satz. Das höchste Glied der Reihe, die
mit eins anfing und deren Ziel zwei ist, beträgt stets eins mehr
als die Summe der anderen Glieder. Bei Intermittenzen wird diese
Einheit sofort gewonnen. Da nun Intermittenzen und Serien zusammen
die Hälfte der Zahl der Sätze ausmachen, so ergibt sich, daß der
stets verdoppelnde Martingalist, wenn er stets durchsetzen kann,
auf unserem [bookmark: page164] [bookmark: page165] vorher angenommenen Schema
1 048 576 Einheiten gewinnen müßte.

		[image: Tabelle]


		Bei der Wahl der arithmetischen Progression ist also der Gewinn
derselbe und die Sätze sind niedriger. Anstatt alle verlorenen
Sätze einer nachteiligen Serie mit einem Male mit Gewinn einer
Einheit zurückzuverlangen, läßt man sich mit dem Versuch genügen,
nur den letztverlorenen Satz mit eins mehr zurückzubekommen. Durch
jeden gewinnenden Satz wird also ein Verlierer gedeckt und eine
Einheit gewonnen, was den totalen Gewinn, in Einheiten ausgedrückt,
gleich der halben Zahl der gespielten Sätze macht.

		Oberflächlich beschaut, ist diese Art zu spielen nicht
unlogisch. Ehe ich ihre schwachen Seiten zeige, will ich eine
kleine Skizze geben von etwa dreißig Sätzen, auf die sie gut
angewendet sein kann. Ich setze darin eine gleiche
Zahl von Gewinnen und Verlusten voraus.

		Der erste Satz ist ein Verlierer, der eine Einheit kostet. Auch
den zweiten Satz, auf den zwei Einheiten fallen, haben wir
verloren. Nehmen wir nun an, daß der dritte Satz – – drei Einheiten
– gewinnt. Hierdurch wird der zweite Satz getötet, und eine Einheit
dazu gewonnen. Lassen wir den vierten Einsatz gewonnen sein. Er
betrug zwei Einheiten, und deckte also mit seinem Gewinne den
ersten Satz.

		Das alles liefert, mit dem, was darauf folgt, etwa eine
Tabelle wie die hier (S. 164) beigefügte, in der man
bemerken wird, daß der Einsatz jedesmal nach Gewinn um eine Einheit
sinkt und nach Verlust ebenso viel steigt, wie es das sogenannte
System verlangt.

		Es werden darin sechzehn Einheiten, d. h. eine Zahl, die
der Hälfte der gespielten Sätze gleichkommt, gewonnen, welches Ziel
ja bei fortwährender Verdoppelung nach dem Verlust auch erreicht
worden wäre. Bei dieser Methode hätte man aber nach dem zwölften
Coup schon das fünfte Glied der geometrischen Reihe,
d. h. 16, setzen müssen, während hier der höchste Einsatz nur
7 Einheiten beträgt. Dem steht wieder gegenüber, daß man dann
sofort wieder mit dem Setzen einer Einheit hätte anfangen können,
während man bei dieser arithmetischen Ordnung mit jedem
gewonnenen Coup nur den letztverlorenen deckt und nun noch
alle früheren Verluste einzuholen hat. Das Ergebnis ist, daß man
für beide Methoden ein ebenso großes Kapital braucht, was man aus
meinem Schema über 2 097 152 Sätze berechnen kann.

		[bookmark: page166]
Ein Unterschied zwischen beiden Methoden bleibt indessen immer
bestehen. Geht man arithmetisch zu Werke, so hat man nie eine sehr
hohe Summe auf die Tafel zu legen und wird deshalb durch das
Maximum des Einsatzes nicht gehindert. Denn es ist undenkbar, daß
die Anzahl der Verlierer bei der simple chance die der Gewinne
jemals um viertausend, ja selbst um zweitausend übertreffen sollte,
falls man mit einem Zweiguldenstück, dem Minimum am
Trente-et-quarante, begonnen hat.

		Aber man braucht eine so phantastische Abweichung nicht als
möglich anzunehmen, um einzusehen, daß das Schicksal, d. h.
wieder: die genaue und richtige Natur der Dinge, sich ebensowenig
arithmetisch wie geometrisch ... foppen läßt. Die kleine Tabelle
hier ist willkürlich aufgestellt, weil ich zeigen wollte, welches
der Sinn der Methode ist, keinesfalls aber ein Beispiel eines
vermutlichen Erfolges liefern wollte. Ich setzte hier die
Zahl der Gewinne und Verluste als gleich voraus, und gerade darauf
kann man sich in der Wirklichkeit nicht verlassen. Im
Gegenteil.

		Die endliche Gleichheit bei einer sehr großen
Zahl von Sätzen besteht gerade aus einer Verrechnung von
Ungleichheiten, und mit solchen oft vorkommenden Ungleichheiten hat
der Spieler zu tun.

		Wäre in den von mir gespielten 32 Sätzen, die ich 16 Einheiten
Gewinn liefern ließ, eine Abweichung zum Nachteile des Spielers
gewesen, nur vier Sätze (14 Gewinne und 18 Verluste), so
wären erstens nur vierzehn Einheiten auf ebenso viel getötete
Verlierer gewonnen, und zweitens wären zehn verlorene Einheiten
unausgeglichen geblieben, in Gestalt der nicht eingeholten Verluste
1, 2, 3, 4.

		Als ein nicht uninteressantes Verhältnis notiere ich hier, daß
diese Art arithmetischen Fortschreitens in der Praxis auf –
Gleichheit von Gewinn und Verlust herausläuft, sobald die Zahl
ungedeckter Verlustsätze eins weniger beträgt als die Wurzel aus
der um 1 erhöhten Zahl der gespielten Sätze.

		Das wird indessen hinfällig, wenn der Spieler zu Anfang
Einheiten gewonnen hat, die keine voraufgegangenen Verluste
töteten. Davon später.

		Es ist nicht unmöglich, daß dieses Verhältnis, das man auch so
ausdrücken kann

		a/2 1/2-√(a 1)/2 = ∑(1,2,3 ... √(a 1)-1)

		[bookmark: page167]
einiges Licht über die Norm der Abweichungen verbreiten kann. Ich
muß indessen zugestehen, daß sich hier eine Schwierigkeit zeigt,
die ich nicht habe lösen können. Ehe ich sie behandle, will ich
diese Formel über das Verhältnis ungedeckter Verluste zu der Zahl
gewonnener Einheiten etwas zu beleuchten suchen.

		Die Zahl der gespielten Sätze bezeichnete ich mit a. Nehmen wir
an, es waren 99. Dies um 1 erhöht und die Wurzel gezogen, gibt 10.
Wenn nun die Zahl rückständiger Verlustsätze diese Wurzel weniger 1
beträgt, hat man also 54 Sätze verloren und bloß 45 gewonnen. Jeder
der gewonnenen Sätze tötete einen Verlust mit einem Überschuß von
einer Einheit Gewinn. Der Gewinn betrug also 45 Einheiten. Aber die
9 ungedeckten Verluste bestanden aus der arithmetischen Reihe 1, 2,
3, 4 bis 9, wovon die Summe 45 beträgt. Es ist also nichts gewonnen
und nichts verloren.

		Wer 9999 Sätze spielt und einen Rückstand hat von 99 Sätzen –
d. h. der Wurzel weniger 1 von 9999 1 – hat 4950 mal
einen Verlierer getötet und ebenso oft eine Einheit Gewinn gemacht.
Da er aber 5049 Sätze verloren hat, und die 99 unausgeglichenen
Coups aus der Reihe 1, 2, 3, 4 bis 99 = 4950 bestehen, ist er nach
all dieser Arbeit ebenso weit als wie er die erste Einheit auf den
Tisch warf. Er zahlt also die Steuer des Refait, die ich bei all
diesen Berechnungen der Einfachheit halber unberücksichtigt ließ,
die aber in der Praxis sich nicht außer Kraft zeigt, reinweg für
nichts.

		Eine andere Schwierigkeit, die ich schon anführte, liegt darin,
daß man manchmal zu Anfang Einheiten gewinnt, durch die keine
vorausgegangenen Verluste getötet werden, in welchem Fall man zum
Schluß zu einem nachteiligen Resultat kommt, wenn auch die Anzahl
der Gewinne der der Verluste gleich ist oder selbst in gewissen
Grenzen höher wird. Ich vermied diesen Nachteil in der Tabelle
(S. 164) absichtlich.

		Angenommen, ein Spieler beginnt beispielsweise mit fünf
gewinnenden Sätzen, die ihm also fünf Einheiten Gewinne liefern,
und er büßt später diese fünf Sätze mit einer gleichen Zahl
Verluste, dann bestehen diese Verlierer aus der Reihe 1, 2, 3, 4, 5
= 15. Es bleibt also ein Rest von 10 ungedeckt. Wenn es sich um ein
System handelt, das naturgemäß immer auf das Gleichgewicht
gegründet sein muß, darf man sich auf eine vorteilhafte
Verschiebung zu seinen Gunsten keine [bookmark: page168] Hoffnung machen, und jene verlorenen 10
Einheiten sind also nicht einzubringen.

		Um dies Mißgeschick zu neutralisieren, nehmen manche an Stelle
der Einheit als Ausgangspunkt einen höheren Betrag, der sie instand
setzt, nach anfänglichem Gewinne sofort herunterzugehen, wodurch in
der Tat spätere Verluste gedeckt werden können.

		Nehmen wir wieder an, daß einer mit fünf gewinnenden Sätzen
beginnt, und daß sein erster Einsatz 10 betrug. Darauf holt er sich
noch 9, 8, 7, 6. Wenn später die Chance sinkt, zahlt er für die
fünf Satze, die er der Gleichheit schuldig ist, nur 9, 8. 7, 6 und
5. Anstatt erlittenen Verlust durch späteren Gewinn zu decken,
benutzt er den anfänglichen Gewinn zur Deckung späteren Verlustes,
und jeder Gewinner trägt ihm wirklich den Vorteil einer Einheit.
Aber was soll ihn bewegen, nach den fünf ersten Erfolgen
fortzufahren? In nur fünf Sätzen hat er ein Ziel erreicht, für das
er nach seinem eigenen System – und noch dazu, nur wenn es nach
Wunsch geht – achtzig Sätze brauchen würde. Schon nach dem
Gewinn des ersten Satzes hatte er einen Erfolg, den er erst nach
zwanzig wohlgeglückten Coups erwartete. Seine eigene Methode müßte
ihn veranlassen, diese Methode nicht mehr anzuwenden. Dazu kommt,
daß man ja nicht voraus weiß, ob der »Marsch« – Spielausdruck – mit
gewinnenden Sätzen beginnen wird. Hat er Pech, so beträgt eine
verlorene Reihe von zehn Sätzen (10 ... 19) beinahe das Dreifache
der Reihe 1 ... 10, und da der Gewinn, wenn es gut geht – stets
einer Einheit auf jeden gewinnenden Satz gleichsteht, ist es eine
rechte Torheit, ohne Not so viel Geld dem nagenden Einfluß des
»Refait« auszuliefern. Es versteht sich von selbst, daß das
Verhältnis noch nachteiliger wird, wenn man, um sich auf ein Sinken
vorzubereiten, mit einer noch höheren Zahl als 10 anfängt.

		[Fußnote, wegen der
großen Länge im Text widergegeben. Re]. Wir wollen hier die
Schilderung des »unfehlbaren Systems« beifügen, das Dekker
(vgl. die Einleitung) für sich selbst ausgerechnet hatte,
und mit dem er zwei oder drei Wochen auch Erfolg hatte. Seine
Freundin und spätere Frau Mimi berichtet darüber mit
Dekkers eigenen Worten folgendermaßen:

		Du wählst dir eine Chance, auf die du spielen
willst – ganz gleichgültig, welche – und spielst darauf eine
»mise«, die Einheit deiner Sätze, einen Louis, ein Fünffrancsstück,
was du willst, einen Einsatz also. Das tust du, bis du dreimal
einen Einsatz verloren hast. Inzwischen [bookmark: page169] hast du wahrscheinlich auch
gewonnen; gut, das ist dein Gewinn, – aber du spielst weiter, bis
du dreimal einen Einsatz verloren hast. Sobald du so weit bist,
sagst du: halt! die drei verlorenen Sätze will ich mit zwei
gewinnenden Sätzen gutmachen, jedesmal einen Satz von zwei
Einheiten. Du setzest also zwei, und zwar solange, bis du zweimal
zwei gewonnen – oder viermal zwei verloren hast.

		Hast du zweimal zwei gewonnen, so verrechnest du
damit deine drei verlorenen Einheiten, und fängst wieder von vorne
an.

		Hast du dagegen viermal zwei verloren, dann
sagst du: jetzt mit dem Spielen von zwei aufgehört! Erst meine vier
verlorenen Zweien töten durch das Gewinnen von drei Dreien. Und so
fort.

		Das Ziel ist

		

	jede Gruppe von
	3
	Einheiten
	zu töten durch
	2 Zweier,



	"
	4
	Zweien
	"
	3 Dreier,



	"
	5
	Dreien
	"
	4 Vierer,



	"
	6
	Vieren
	"
	5 Fünfer u.s.w.





		Auf diese Art gewinnst du in jeder Gruppe eine
Einheit, und du mußt zum Schlusse reüssieren, da du jede Gruppe
einholst durch einen Satz weniger als die Unzahl Sätze der
verlierenden Gruppe betragen hat. Hast du fünf Fünfer verloren,
spielst du vier. Verlierst du sechs Vieren, dann sind die Fünfen
wieder an der Reihe. Gewinnst du aber viermal vier, dann gehst du
zurück zu den Dreien und Zweien, und du bist fertig, ehe die Zahl
der Gewinnsätze der der verlierenden gleich ist.

		Dekker war begeistert von seinem gefundenen
System, und ich (schreibt Mimi) mit ihm. Wir hatten zwar im
allgemeinen noch Zweifel, aber dann gingen wir ans Rechnen und
Rechnen, und immer zeigte es sich brav und brachte uns über
allerlei Abweichungen zurück zum niedrigsten Satz. Dann jubelten
wir und bauten Luftschlösser. Tine nicht mehr in Not, keine
drohenden Wechsel mehr unterwegs! Alle Schulden bezahlt, die bei
Gläubigern und bei Freunden. Dann eine Zeitung gegründet! Da würde
er in der Redaktion und dem Verlag alle seine treuen Freunde
anstellen, jeden nach seiner Art, und er würde der Chef sein! Das
Blatt sollte etwas Besonderes sein; es sollte ihm Stimme im Staat
geben und Gewicht und Macht ... Macht, um Gutes zu tun. Dann sprang
er vor Freude hoch ...

		Ich habe mich bei der Behandlung der Systeme auf die beiden
Hauptrichtungen beschränkt, die sich einteilen lassen in Aufsteigen
nach dem Verluste (Martingale) und Aufsteigen nach Gewinn
(Paroli).

		Selbstverständlich sind die Varianten beider Arten
unendlich.

		Beim Publikum und den Angestellten der Bank gelten die
Martingalisten für naiv. » Nous leur offrons
des sièges d'or – wir bieten ihnen goldene Stühle,« hörte
ich einmal einen Croupier sagen.

		[bookmark: page170] Dies
Vorurteil scheint sich darauf zu gründen, daß man es für falsch
hält, viel Geld auf den Tisch zu legen, wozu der Martingalist, der
immer alle vorigen Verluste in einem Schlage decken will, oft
genötigt ist. Nach einer Verlustserie steigt die Summe, die er
wagen muß, so hoch, daß sein Verlust mehr ins Auge fällt als der
des Parolisten. Darauf wird sich wohl die Abneigung gegen das
Martingale-Spiel gründen, oder besser nicht gründen. Denn die
Rechnung der anderen, qui jouent avec
l'argent de la banque – die mit dem Gelde der Bank spielen –
ist nicht weniger naiv.

		Der eine wagt n mal a, in der Hoffnung, daß er einst mehr als n
mal a gewinnen wird. Der andere setzt jedesmal n mal a auf den
Tisch und meint mehr als n mal a zu gewinnen. Blei für alt
Eisen.

		Selbstverständlich halten die Varianten ebensowenig Stange.
Sogar Descartes soll sich mit diesen Chancen befaßt haben, und eins
der 1001 unfehlbaren Systeme, die man in jedem Buchladen zu Homburg
und Wiesbaden für wenige Groschen kauft, soll von ihm
herrühren.

		Es soll ein Martingale gewesen sein, bei dem man nach dem
Verluste statt der einfachen Verdoppelung immer noch eins beifügte.
Wer eins verlor, mußte setzen
2 X 1 + 1 = 3. Nach dem Verlust von
3, folgte 3 X 2 + 1 = 7. Dann 15, 31
u.s.w. Nun ja – wie aber wappnet man sich gegen das Maximum? Ich
würde so etwas dem Descartes gar nicht zutrauen, wenn ich nicht
Quinets Naivität kennen gelernt hätte. Bei Fachleuten muß man immer
auf das Schlimmste gefaßt sein. Welcher Laie hat je törichtere
Ansichten über das »höhere Wesen« ausgekramt, als die er täglich
durch die Theologen, »Gottkenner« verkündigen hört?

		Das stimmt uns milder gegen die Niedrigerstehenden, die ja auch
die Mittel gefunden haben wollen, den Lauf der Dinge zu
beherrschen. Die Schwätzereien, die man von den unfehlbaren
Systemen zu hören bekommt, steigen ins Alberne. Schon das Schwatzen
selbst ist ein Kretinismus, Wer wird einen Schatz, wie ein
unfehlbares System, so wegschenken?

		»Glauben Sie,« ruft einer, »man muß die Gagnante, die
Gewinnende, spielen. Il faut toujours suivre
la couleur – der Farbe muß man folgen.«

		Das heißt: auf Schwarz wird wieder Schwarz kommen. Klar wie nur
etwas!

		Komisch ist auch, daß jeder, der so eine Grundwahrheit entdeckt
hat, sie sofort mit »wissenschaftlichen Gründen« umkleidet. [bookmark: page171] Keiner gibt
seinen Unsinn so roh von sich. Jeder macht noch eine Sauce von
Phrasen herum, genau wie in der Politik, der Nationalökonomie, der
Theologie, der offiziellen Moral, der Philosophie u.s.w.

		»La gagnante toujours! Et voici pourquoi.
Quand un couleur sort, c'est ... qu'elle veut sortir. Il ne faut
pas la contrarier. c'est irritant.« Immer die gewinnende
Farbe! Und wissen Sie, warum? Wenn eine Farbe kommt, so
will sie eben kommen. Man muß nicht dagegen arbeiten, das
stört.

		Andere wieder begründen die Methode, »der Farbe zu folgen,« auf
folgende Weise:

		»La couleur, qui sort, est en retard.
Elle veut se rétablir c'est clair. Et ainsi ...«
[bookmark: text30]F30 [bookmark: page172] – vermieden würden, die doch
in der Art der Dinge liegen was ja auch schon aus dem anfänglichen
Vorausgehen der einen Farbe ersichtlich war.

		Ach, wie klar und ganz einfach! Unser Schlüngelhans wäre mit
solcher Begründung ganz einverstanden. Vielleicht auch Professor
Quinet und die Dame mit der Kreuzspinne.

		Die Wahrheit ist, daß jeder coup ganz unabhängig ist von seinem
letzten Vorgänger sowohl wie von allen Vorgängern. Das steht mit
dem Zusammenhang »Alles in allem« gar nicht in Widerspruch. Wer
diesen Zusammenhang nicht kennt, für den besteht er freilich nicht,
und er rennt bei jedem neuen Satze gegen eine undurchdringliche
Mauer.

			[bookmark: foot26]Wie geringe Furcht diese Methode der Bank einflößt, möge
man aus einer Notiz ersehen, die ich dieser Tage im »Rheinischen
Kurier« fand: Homburg, 12. Sept. 1872. Seit einigen
Tagen hält hier ein schon seit mehreren Jahren bekannter großer
Spieler, Namens V. Buceja aus Malta, die Bank sowie
das ganze Badepublikum in Aufregung. Bei seiner Ankunft legte er
sofort eine halbe Million in Tausendfrancs-Billets vor sich auf den
Spieltisch hin und verfolgte sein hohes Spiel mit so anhaltendem
Glücke, daß er jetzt bereits über 400 000 Francs gewonnen hat.
Doch geht das die allgemeine Aufmerksamkeit fesselnde Spiel
unausgesetzt in hohen Progressionen weiter, da ihm die Bank
ausnahmsweise das Maximum von 12 000 auf 20 000 Francs
erhöht hat, und wird wohl auch nur mit dem Bankbruch eines der
kämpfenden Teile endigen. – Man sieht, daß die Bank das Maximum
getrost zu erhöhen wagte. Der Ausdruck »Bankbruch« kann übrigens
nur von dem Spieler gelten. Die Bank hat viele Millionen in der
Kasse. Das sogenannte »Sprengen« bedeutet lediglich, daß die an
einem Tisch vorhandenen drei- oder viermalhunderttausend Francs
erschöpft sind. Das Spiel hört einige Minuten auf, man holt neues
Kapital aus der Hauptkasse, das Spiel geht weiter ... ( Anm. d.
Verf.)
	[bookmark: foot27]Eine geometrische Reihe nennt man eine
Zahlenfolge, die durch Multiplikation oder Division entsteht,
z. B. 1, 2, 4, 8, 16 u. s. w., oder 1, ½, ¼, ⅟8, ⅟16
u. s. w. Eine arithmetische Reihe entsteht durch
Addition oder Subtraktion, z. B. 1, 2, 3, 4, 5 ... oder 1, 3,
5, 7, 9 ... u. s. w.
	[bookmark: foot28]Anm.
d. Verf. Diese Berechnung stützt sich auf die relative
Häufigkeit der Serien. Jeder der nicht untergebrachten Coups hat
ebensoviel Chancen, ein intermittierender zu sein, als zu einer der
Serien zu gehören, die zusammen soviel Frequenz haben wie die
Intermittenzen allein u. s. w.
	[bookmark: foot29]Immer weniger eins. Wir
vernachlässigen diese Differenz hier, wie auch später öfter, als
unbedeutend. (Anm. d. Verf.).
	[bookmark: foot30]Die Farbe, die kommt, ist im Rückstande, Sie
will es einholen, das ist klar. Also!


	
		
		Rechnen.

		Ich nahm an, daß 2 097 152 Sätze sich in
1 048 576 rote und ebensoviel schwarze teilten. Es
besteht ja kein Grund für das Gegenteil. Das wäre mit dem Prinzip
der simple chance im Widerspruch. Wenn nun auch einmal eine der
beiden Farben vorherrscht, so kommt doch immer ein Augenblick von
Gleichheit heraus. Wollte man das bestreiten, so müßte man
annehmen, daß entweder die Farbe, die gerade voraus ist,
stets den Vorrang behaupten wird – was gegen den gleichen
Anspruch der anderen Farbe streitet – oder daß die Farben, nachdem
einmal eine vorausgeeilt ist, von nun an immer eine
gleiche Häufigkeit haben würden – wodurch ein einmal bestehender
Unterschied konsolidiert würde. Das ist aber undenkbar, weil dann
die dauernden Abweichungen – écarts

		Ich weiß wohl, daß die Annahme einer Gleichheit auf 2 097 152
Sätze willkürlich ist. Aber das fällt weg, wenn ich anstatt einer
bestimmten Zahl die Anzahl einfach auf n setze. Dann wird jeder
zugeben, daß n/2 mal Rot und n/2 mal Schwarz kommen muß, oder
wenigstens, daß man auf kein anderes Verhältnis eine Berechnung
gründen kann, und hierum ist es uns in diesem Falle zu tun.

		Zum Überfluß führe ich noch an, daß ich bei der Behandlung der
simple chance der Einfachheit halber nur von Rot und Schwarz
sprach. Alles, was ich darüber sagte, paßt ebenso auf alle anderen
Chancen, die bei jedem Satze den Wert ½ haben, und deren Art man
willkürlich ausdehnen kann. Es gibt z.B. ebensoviel coups, die der
Farbe folgen, wie solche, die es nicht tun. Ebenso viele, die dem
vorletzten gleich sind, und die ihm nicht gleich sind. Ebenso
viele, die eine beginnende Serie zur Intermittenz abbrechen, wie
solche, die sie zu einem Zweischlag machen u.s.w.

		Zu all diesen Verhältnissen sind auch die zu fügen, welche auf
die relative Häufigkeit gerader und ungerader Serien gegründet
sind. Die Zahl der geraden Serien beträgt die Hälfte der ungeraden,
aber die auf dies Verhältnis gegründeten coups sind, ebenso wie die
Chancen auf Rouge oder Noir unterworfen dem Gesetz der durch
scheinbar willkürliche Abweichungen vielfach unterbrochenen, aber
gerade dadurch schließlich zustande kommenden Gleichheit.

		Dieselbe Betrachtung paßt auf die Zahl Sätze, die der Spieler
gewinnt oder verliert, gleichgültig, ob er durchgehends dieselbe
Farbe wählt, ob er fortwährend oder ab und zu, nach Laune,
wechselt, ob er auf oder gegen die »Gagnante« spielt, ob er sein
Glück in Intermittenzen oder Serien sucht, ob er auf das Verhältnis
ungerader oder gerader Serien spekuliert ... immer bleibt der Wert
jedes Einsatzes

[image: Formel]

		Nicht mehr, nicht weniger.

		Diese allzu einfache Wahrheit ...

		Es ist nicht so ganz überflüssig, sie dem Spieler vorzuführen!
Er scheint doch dadurch, daß er das Geldstück, das in seiner Börse
1 beträgt, auf den Spieltisch legt, die Meinung [bookmark: page173] zu äußern, daß [image: Formel] mehr beträgt als 1. Mit anderen
Worten: die gleiche Chance, seine Einheit zu 2 erhöht oder zu 0
verringert zu sehen, scheint ihm der Sicherheit, daß er 1 besitzt,
vorzuziehen – oder er hält die Chance nicht für gleich.

		Diese einfache Betrachtung sollte in gewissem Sinne ausreichen,
um alle Spieler von ihren Systemen zu kurieren.

		In der Spielerwelt aber ist ein Adagio im Umlauf, das die
Genesung als unmöglich kennzeichnet. Man sagt: »Qui a joué, jouera – wer gespielt hat, spielt
wieder!«

		Ich meine, es gibt wohl ein Mittel, um jemand vom Spiel zu
kurieren. Man muß den Patienten rechnen lehren. Rechnen, mit Zahlen
arbeiten, das gehört zu der Naturkunde, die ich als bewährtes
Mittel gegen allerlei Aberglauben empfehle. Die Anbetung des Rouge
et Noir hält ebensowenig wie andere Theologien gegen den Einfluß
des Logos, der Vernunft, stand. Wer töricht genug ist,
einen Gott um Regen oder Trockenheit oder Genesung von einer
Krankheit zu bitten, der wird bei derselben Arzenei Hilfe finden,
die ihn von der Furcht kuriert, die Gagnante zu beleidigen, oder
von dem festen Vertrauen auf eine »Figur.«

		

		Von »Figuren« habe ich noch nicht gesprochen. Es gibt
Leute am grünen Tische, die ihr Heil in einer mehr oder minder
willkürlich aufgestellten Kombination von Sätzen suchen. Sie
spielen weniger auf Intermittenzen noch auf Serien, sondern auf
eine vorausbestimmte besondere Reihenfolge der Farben einer
gewissen Gruppe. Man nimmt an, hofft oder glaubt, z.B. daß
herauskommen werden: dreimal Rot, einmal Schwarz, zweimal Rot,
fünfmal Schwarz, einmal Rot, einmal Schwarz, und dann noch einmal
Rot. Auf den durch die Bank gelieferten Spielkärtchen, auf denen
man die Sätze mit einem Stecknadelstich bezeichnet, sähe diese
Figur so aus (Siehe nebenstehende Figur):

		Die meisten wagen natürlich ihre Phantasie nicht daran, eine
sehr große Zahl von Sätzen vorauszusagen. Was sie veranlaßt, die
gewählte Figur für wahrscheinlicher zu halten [bookmark: page174] als eine andere, ist mir
unbekannt. Wenn wir den Gründen nachforschten, die sie dazu
veranlassen, kämen wir vielleicht wieder in die angenehme
Nachbarschaft der bewußten Kreuzspinne.

		Vielleicht hat man auch ausgerechnet, daß man diese Figur jetzt
mit großer Wahrscheinlichkeit erwarten könne, weil sie sich lange
nicht gezeigt hat.

		Dies lange Ausbleiben ist nicht so auffallend, wenn man bedenkt,
daß die Reihenfolge von vierzehn Sätzen sich auf 16 384
verschiedene Arten zeigen kann.

		Wer daher sein Glück von dieser einen Art abhängig macht, nimmt
ein Los in einer Lotterie von 16 384 Nummern, in denen nur ein
Gewinner ist.

		Ich brauche wohl nicht zu sagen, daß nicht der geringste Grund
vorhanden ist, einer nach Laune bestimmten Abwechselung vor einer
regelmäßigen Serie den Vorzug zu geben. Vierzehn Schwarze, vierzehn
Rote haben genau so viel Existenzberechtigung wie die Folge, die
ich eben ganz willkürlich zu einer sogenannten Figur
zusammensetzte.

		Ich tat das auch durchaus nicht, um mich in die Gewinnhoffnungen
zu vertiefen, die sich auf solche Spielerei gründen. Mein Ziel ist,
nach diesen Figuren auf ein ganz anderes Terrain überzugehen, auf
das Regelmaß von allem, was ist.

		Jeder Spieler weiß, daß jeder Satz ungewiß ist. Und
doch gibt er dieser oder jener Farbe den Vorzug. Was veranlaßt ihn
dazu?

		Er muß doch der Ansicht sein, daß die Natur eine gewisse Ordnung
beobachtet.

		Gleichzeitig aber scheint er es sonderbar zu finden, wenn diese
Ordnung sich deutlich offenbart.

		Darin liegt ein sonderbarer Widerspruch.

		Nehmen wir an, daß auf dem Spielkärtchen, in dem die ganze
Taille eingestochen ist, sich eine der Figuren zeigt, die hier (S.
175) in den fünf Beispielen gezeigt worden.

		Mit welchem Rechte finden wir die scheinbar unregelmäßige
Abwechselung im ersten Beispiel weniger auffallend als die
Regelmäßigkeit in den anderen Beispielen?

		Mancher wird es sogar geradezu für unmöglich halten, daß eine
ganze Taille nur aus Intermittenzen besteht wie im zweiten
Beispiel.

		[image: Diagramm]


		[bookmark: page175]

		Oder daß eine so regelmäßige Viererfolge möglich wäre, wie bei
Nummer 3. Daß die ganze Taille in zwei gleiche Hälften zerfiele wie
in Nummer 4. Und nun gar – aber auch das ohne mehr Grund – daß sie
ganz und gar aus schwarzen Coups bestehen sollte, wie in Nummer
5.

		Bei einigem Nachdenken wird man jedoch zugeben müssen, daß alle
diese Taillen nicht allein möglich sind, sondern daß jede einzelne
davon genau so viel Anspruch auf Existenzberechtigung hat wie
irgend eine andere Gruppe von 27 Sätzen.

		Immer aber bleiben viele, die die Regelmäßigkeit ... unnatürlich
finden und dahinter etwas anderes suchen als den Lauf des
sogenannten »Schicksals.« Der Zufall – mit oder [bookmark: page176] ohne indiskrete
Bemühung einer Gottheit – kann wohl Taillen nach Modell 1 machen,
aber die anderen gehen über seine Kraft. Das Schicksal ist hier
schwacher als der Mensch sogar, als ein Kind – denn wir konnten aus
dem Quinetschen Fasse so viel schwarze Kügelchen herausholen als
wir wollen!

		Um diesen Widerspruch in der Auffassung recht deutlich zu
machen, nehme ich einmal einen Spieler an, der ein Krüppel, lahm
oder krank ist. Er sitzt vielleicht gefangen, aber er hat – mit
Hilfe der heiligen Morfondaria natürlich – von Rot geträumt.

		Er schätzt sich glücklich, daß er einen »alten treuen« Diener
hat, den er ins Kurhaus schickt, um ein Goldstück auf die geträumte
Farbe zu setzen.

		Der alte Getreue kommt wieder mit der Meldung, daß der Einsatz
futsch ist, »weil Schwarz herauskam.«

		Wenn nun unser Gefangener behauptete, das wäre unmöglich, und
den Diener wegen Unehrlichkeit wegjagte, handelte er wie ein Narr.
Die Möglichkeit – wir sind hier mitten in der
Wahrscheinlichkeitslehre – daß der alte Getreue mit einem Male ein
Spitzbube geworden sein sollte, kommt ihm kleiner vor, als daß
diesmal gegen seine Erwartung Schwarz gekommen sein sollte.

		Er glaubt also, was der Mann berichtete, und gibt ihm nun
zwei Stücke, wieder um sie auf Rot zu setzen.

		Der Knecht kommt wieder mit der Botschaft, daß der Ausgang
Schwarz war.

		Hat er jetzt die zwei Stücke gestohlen? Oder vielleicht gar
vier? Zwei, wenn er sich die Stücke zueignete, ohne zu setzen,
vier, wenn er gesetzt und gewonnen hat?

		Unser Gefangener denkt nicht klein. Er zweifelt wieder nicht an
der Rechtschaffenheit seines Dieners und schickt ihn wieder, um auf
Rot zu setzen, diesmal mit vier Stücken.

		Heraus kam Schwarz!

Der Knecht wird jetzt mit acht Stücken geschickt ...

Heraus kam Schwarz.

Mit sechzehn Stücken ...

Schwarz.

Mit zweiunddreißig Stücken ...

Schwarz.

Mit vierundsechzig Stücken ...

Schwarz!

Ich kann hier abbrechen.

		[bookmark: page177]
Der Leser denke sich nun einmal das Maximum weg, das soll es nicht
geben, und er setze das Hin- und Herlaufen des Dieners fort, bis
der Herr ihn als Dieb davonjagt, Frage: beim wievielsten
Satz gibst du dem Herrn recht? Beim wievielsten Satz hättest du,
Leser, den alten Getreuen selber davongejagt?

		Es kann doch nicht immer Schwarz kommen, nicht?

		Immer? Nein.

		Aber ich habe selber zweiundzwanzig Sätze von derselben Farbe
hintereinander gesehen, ohne noch zu wissen, ob die Serie damit
endete. Die Taille war aus, und ich wartete nicht ab, ob die
folgende vielleicht die Serie fortsetzte.

		Warum nicht! Alte Spielratten sprechen von höheren Serien, und
die Wahrscheinlichkeit ist, daß ich, der den Spielsaal selten
besucht, nicht gerade der seltenen allerhöchsten beigewohnt habe.
Es soll welche von vierunddreißig gegeben haben. Wer sich darüber
wundert, vergißt wieder, daß jede andere Gruppe von vierunddreißig
Sätzen ebenso selten kommt. Der Nenner des Bruches dieser
Wahrscheinlichkeit ist 17 179 868 184 =
2 x 2 x 2 x 2 ... (34mal).

		Jeder erste Satz ist unfehlbar eine Abweichung von der
Gleichheit. Die herausgekommene Farbe steht zu der
nichtherausgekommenen wie 1 zu 0. Nach dem zweiten Satz ist die
Möglichkeit der Erhöhung der Abweichung ebenso groß wie die des
Gleichwerdens. Die Farben stehen dann wie 2 zu 0 oder wie 1 zu 1.
Auf vier Möglichkeiten
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		ist die Summe der Abweichungen 4, d.h. im Mittel 1. Dies,
geteilt durch die Zahl der Sätze – in diesem Falle 2 – kann die
mittlere Abweichung auf zwei coups auf ein halb für jeden
Satz festsetzen.

		Drei Sätze können sich auf acht Weisen zeigen:
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		Die Summe der Abweichungen ist 12, oder, geteilt durch die Zahl
der Variationen, 1 1/2 was sich zur Zahl der Sätze verhält wie
1:2. Vier Sätze zeigen sich als:
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Die Summe der Abweichungen ist 24. Dies beträgt auf 16
Möglichkeiten 1½; die vermutliche Abweichung auf 4 Sätze beträgt
also ⅔ auf den Satz.

		Diese Berechnung hat nicht den geringsten Wert, wenn man sie auf
kleine Gruppen anwendet. Ja sie scheint sogar ungereimt, da alle
Abweichungen aus ganzen Sätzen entstehen und also jeder Bruch
undenkbar ist. Das ist aber der gewöhnliche Fehler einer Mitte. Ich
glaube nicht, daß man auf andere Weise zu einem Urteil über die
vermutlichen Abweichungen für eine größere Zahl von Sätzen kommen
kann. Als Beispiel für den, der sich damit befassen will, gebe ich
die folgende Aufstellung:

		

	Zahl der Sätze
	Möglichkeiten der Zusammenstellung
d. Gruppe
	Summe der Abweichungen
	Mittlere Abweichung auf eine
Gruppe
	Mittlere Abweichung auf den
Satz



	1
	2
	2
	1
	1



	2
	4
	4
	1
	1/2



	3
	8
	12
	1 1/2
	1/2



	4
	16
	24
	1 1/2
	3/8



	5
	32
	60
	1 7/8
	3/8



	6
	64
	120
	1 7/8
	5/16



	7
	128
	280
	2 3/16
	5/16



	8
	256
	560
	2 3/16
	35/128



	9
	512
	1260
	2 59/128
	35/128



	10
	1024
	2520
	2 59/128
	68/256





		Es ist mir nicht deutlich, wie man diese Berechnung mit jenem
Wurzelverhältnis, das ich einmal anführte, in Zusammenhang bringen
kann. Auch sehe ich nicht, wie sie dem Spieler nützen kann. Zum
ersten weiß er nicht, nach welcher Seite die Abweichung stattfinden
wird, und da jede der beiden Farben den gleichen Anspruch hat,
voraus zu sein, folgt hieraus das zweite: daß bei jedem Übergang
ein Punkt vollkommener Gleichheit muß erreicht und passiert werden.
Der Lauf der Sätze ist ein fortwährender Kampf zwischen
Abweichungen und Gleichwerden und kann mit dem Auf- und Abgehen
zweier Wagebalken verglichen werden.

		Daß dieses Oscillieren uns weniger regelmäßig scheint, liegt
daran, daß wir gewöhnlich die unendlich vielen Arten von
Gleichgewicht unbeachtet lassen, die durch die Natur der Dinge
erreicht werden müssen.

		[bookmark: page179] Es
ist vielleicht eine Reihenfolge vorhanden, wie diese:

		[image: Diagramm]

		Da würden wir erwarten, daß jetzt Rot folgte, weil die Schwarzen
(Noir) sechs coups voraus sind. Gleichzeitig sehen wir aber in
diesem Schema zehn Sätze, die »der Farbe folgen« und nur drei, die
mit der vorigen nicht übereinkommen. Um der Gleichheit in dieser
Hinsicht willen müßte der fünfzehnte Satz nach Rot also Schwarz
sein. In diesem Falle schlösse aber der rote Dreischlag als
ungerade Serie, was nun schon das dritte Mal wäre, ohne eine
einzige gerade Serie. Hieraus müßte man wieder schließen, daß der
fünfzehnte Satz Rot sein würde, damit aus diesem Dreischlag ein
Vierer würde. Da kommen wir aber wieder in Konflikt mit den
Ansprüchen der kleinen Serien und Intermittenzen, die in diesem
Schema nicht genug vertreten sind. Die wollen ihre Rückständigkeit
auch einholen. Es ist also als fünfzehnter Satz ein schwarzer zu
erwarten oder ... ein roter!

		So ist es. Denn wir verlieren uns in Unsicherheit.

		Und ich sprach noch nicht einmal von dem Oscillieren der
Abweichungen, von dem Abweichen der Abweichungen, die ganz
selbständig bald Intermittenzen, bald wieder eigensinnig eine
Zeitlang dieselbe Seite wählen. Auch darin kommt schließlich
Gleichheit zustande, aber nur auf Kosten scheinbarer
Unregelmäßigkeiten, auf die der scharfsinnigste Rechner kein System
gründen kann.

		Ach, ich beginne zu fürchten, daß meine Studien nicht geeignet
sein werden »pour gagner la banque« – die Bank zu sprengen. Zum
Glück sorgen andere Spielprofessoren dafür. Selbst Schlüngelhans
soll im Zuchthaus seine Zeit einem unfehlbaren System gewidmet
haben ...

		In der Voraussetzung, daß er nicht rechnen kann, billige ich ihm
mehr Hoffnung auf Erfolg zu als mir selber, und ich gebe dem Leser
die Erlaubnis, den Früchten seiner Muße erwartungsvoll
entgegenzusehen. Meine Untersuchungen führen nicht weiter als zu
der Sicherheit, daß der Ausschlag jedes coups ebenso unsicher ist
Wie der aller anderen, und daß man daher nur im besonderen Falle
Grund hatte [image: Formel] als größer
als e anzusehen.

		Dieser Fall muß gedacht werden können.

		[bookmark: page180]
Jemand besitzt e und muß eine Reise machen, zu der er mehr als e,
aber nicht mehr als 2 e (sagen wir r) nötig hat. Um das ihm
Fehlende zu erhalten, müßte er darum schreiben, aber das Warten auf
Antwort verursacht ihm u Unkosten. Wenn er nun sein e auf simple
chance setzt, hat dies Geld für ihn als Einsatz mehr Wert als wenn
er es im Geldbeutel behielte.

		Beim Verlust nämlich hat er einen negativen Besitz von
u + r. Er hat nichts in der Kasse und muß Unkosten und
Reise bezahlen.

		Im Fall des Gewinns hat er 2 e–r. Er vermeidet die Unkosten für
das Warten und kann die Reise bestreiten.

		Wenn er nicht spielt, hat er e in der Kasse, ist aber Unkosten
und Reise schuldig. Sein Besitz ist dann: e–r–u.

		Da nun der mittlere Wert der beiden Möglichkeiten, wenn er
spielt, beträgt

		[image: Formel]


		so ergibt sich, daß e als Einsatz auf simple chance 1/2 u (d.h.
die Hälfte der zu machenden Unkosten) mehr wert ist als e in seiner
Börse.

		Es versteht sich, daß diese Erwägung unrichtig wird, wenn man
u/2 kleiner setzt als e/74 oder e/79, weil in diesem Falle die
Aussicht, die Unkosten zu gewinnen, nicht gegen zéro oder refait
standhält.

		Man wird weiter eingeladen, das durch mich gewählte Beispiel der
Dringlichkeit auf Dinge größeren Interesses auszubreiten. Ich
redete nur von Reisekosten und von einem Satz auf simple chance. Es
liegt auf der Hand, daß ein Kaufmann ein großes Interesse haben
kann, in einem bestimmten Augenblick über eine gewisse Summe zu
verfügen, deren Verlust weniger Schaden bringt als von dem
möglichen Gewinn Vorteil erwartet werden kann. Es wird behauptet,
daß das an der Frankfurter Börse wohl bekannt ist, und daß das
Spekulieren in Staatspapieren ziemlich regelmäßig abwechselt mit
der Übung der Theorie von simple chance. Warum dies stets »unter
der Rose« geschieht, verstehe ich nicht. Die Effektenmenschen
werden sich doch nicht einbilden, daß sie herunterstiegen, wenn sie
ihr Comptoir an den grünen Tisch verpflanzen?

		Ja, das glauben sie!

		[bookmark: page181] Es
ist albern, eingebildet, unaufrichtig, heuchlerisch oder vielleicht
statt alledem: dumm, aber es ist so!

		Und nicht bloß Effektenmenschen.

		Auch andere Spekulanten ...

		Davon etwas im folgenden Kapitel.

	
		
		Pfui!

		Jetzt sehe ich allgemach ein, warum Adolf von mir
verlangte, daß ich die Empfindungen jenes Luftschiffers schildern
sollte. Er hat gewiß Übung im Beschreiben bezweckt. Wir wollen
einmal sehen, ob ich von der sonderbaren Lektion etwas profitiert
habe. Der Leser hat ein Recht auf eine nicht allzu oberflächliche
Skizze, was in dem Gemüt eines Spielers etwa vorgeht.

		Aber – mit Gemütskunde halten sich die »Führer durch Wiesbaden«
nicht auf. Aus diesen Büchlein kann ich nur abschreiben, daß die
Spielsäle auf das allerprächtigste eingerichtet sind. Warum
eigentlich? Ist es so sehr nötig, durch den Luxus dem Besucher
spottend zuzurufen: ich bin meines Gewinnes so sicher, daß es ganz
übrig wäre, meine Gutsituiertheit zu verstecken!

		Dies Prunken mit seiner Übermacht ist gewiß sehr aufrichtig.
Auch in diesem Punkte zeigt sich das Spiel oder die Art, wie es von
den offenen Banken geübt wird, als durchaus ehrlich.

		Unsere Effektenhändler – wir brauchen indessen das Pendant nicht
im Papiergeschäft zu suchen. Ich will lieber eine Geschichte
erzählen, die ich vor etwa zehn Jahren in Amsterdam selbst
erlebte.

		Es sollte eine Tabaks-Auktion abgehalten werden in dem
sogenannten »Brakken-Grond.« Ohne die geringste Absicht,
mitzubieten, war ich zugegen. Das Lokal war voll von Maklern und
»Chefs.« Trotz der durch Adolf geübten Geistesgymnastik weiß ich
nicht, wie ich schildern soll, was eigentlich ein »Chef« ist und
worin die Obliegenheiten eines »Maklers« bestehen. Ich glaube, ein
Makler – nein, ich wage mich nicht heran. Alles was ist, muß sein.
Die Maklerschaft wird wohl auch ihre Existenzberechtigung haben,
sie wird ein unentbehrliches Glied in der Kette ausmachen, die das
Weltall ...

		Gewiß, ohne Makler kein Weltall. Und ohne Chefs auch nicht.

		[bookmark: page182] Alle
diese Unentbehrlichkeiten also liefen eifrig hin und her. Sie
sprachen, schwatzten, flüsterten, notierten, rauchten – nein,
rauchen, das taten bloß die Chefs. Jeder muß auf seinem Platz
bleiben, sagen ja auch die Pieterses Fräuleins. [bookmark: text31]F31

		Und noch ein Unterschied fiel mir auf. Die Makler waren
höflicher und weniger ungezwungen in Kleidung und Haltung. Es kam
mir vor, daß so etwa zehn Makler auf einen Chef gehen. Gern hätte
ich mehr davon gewußt, aber das Aufschneiden hätten sie mir krumm
genommen, und ich mußte mich also mit der nicht ganz sicheren
Ansicht zufrieden geben, daß ich eine ganze Versammlung wirklicher
Menschen vor mir sah. Anständig waren sie alle. Der dritte Mann –
von den Chefs, natürlich – war im Kirchenrat oder so etwas.

		Mit einem Male sah ich, daß etwas Besonderes geschehen war.

		Man drängte sich zusammen, schien auf einen zu hören, der einen
Bericht mitteilte, gab Zeichen von Interesse und erzählte es
anderen weiter. Sobald ich einen der eifrigen Leute – eifrig,
nicht, weil sie etwas verrichteten, sondern weil sie herumliefen,
als ob sie etwas verrichteten – sobald ich einen dieser Menschen
zum Sprechen bekommen konnte, fragte ich, was denn los wäre,

		»Überschwemmung auf Java ... Depesche aus Alexandrien...
Tabaksernte Rembang ... total vernichtet ...«

		Leser, ich vermute, du bringst diese Zeitung schon in diesem
Augenblick zusammen mit ...

		»Natürlich, mit einem Manöver, um die Preise in die Höhe zu
treiben!«

		So war es auch! Aber, halte mich meinetwegen für naiv, ich
dachte daran nicht. Dieser Mangel an Smart, an amerikanischer
Geriebenheit, kommt mir jetzt selber komisch vor. Aber es ist
einmal so.

		Halb im Spaß beglückwünschte ich nun einen der verkaufenden
Chefs zu dem hohen Preise, den jetzt sein Tabak jedenfalls
erreichen würde. Er ließ sich das gern gefallen und auch, daß ich
ganz ohne Arg die Ankunft jener Meldung auf diesen Tag gerade und
diese Stunde so zufällig nannte.

		Einer, der dabei stand und diese Worte gehört hatte – wir können
uns darauf verlassen, daß er keinen Tabak zu [bookmark: page183] verkaufen hatte! – fragte
mich einen Augenblick später, ob ich wirklich glaubte, daß es ein
Zufall wäre?

		Da ging mir ein Licht auf – etwas spät, wie? – und ich suchte
meinen Freund, den »Chef,« wieder auf, um ihn ernsthaft zu fragen,
was daran wäre.

		»Man behauptet,« sagte ich, »die Depesche wäre falsch und Eure
Ehre erfordert also ...«

		»Ich habe die Depesche aus Alexandrien selbst gelesen, an das
Haus S. u. Co.« – das waren auch Chefs, natürlich – sagte er, ohne
sich in weitere Erklärungen einzulassen.

		Das war auch nicht mehr nötig. Einmal angestoßen, bin ich nicht
viel weniger schlau als andere Menschen. Es ging mir durchaus nicht
über meine Begriffe, daß das Haus S. u. Co. sich mit anderen Chefs
zusammen auf gemeinsame Rechnung eine Depesche aus Alexandrien
bestellen konnte.

		Weniger klar ist mir – und das mag meine anfängliche Naivetät
entschuldigen – wie Leute, die in solcher Atmosphäre von Betrug zu
leben gewohnt sind, sich durch Mittelchen foppen lassen, die doch
in ihrem eigenen Kreise längst als veraltet in die Ecke geworfen
sein müßten.

		Das möchte ich nun dem Leser versichern, daß die Spielbanken
niemals einen Pfennig Telegrammgebühr bezahlen für Depeschen aus
Dodona, Delphi oder dem Haag, um das Publikum zu veranlassen,
schnell einmal sein Geld auf Nummer Soundso zu setzen ...

		Da ist er ja ... mein Tabaks-Chef aus dem Brakken-Grond. Er
tritt zögernd in den Spielsaal, als könnte er sich an dem sauber
gewichsten Fußboden anschmutzen!

		Die gnädige Frau hängt an seinem Arm, und an dem ihrigen hängt
eine Fracht von Armbändern, wahrscheinlich Nachkommen eines solchen
Alexandrinischen Telegramms. Auch sehe ich deutlich eine
Rembangsche Erntevernichtung in der goldenen Kette, die ihr
umgehängt ist.

		Im allgemeinen, lieber Leser, beschuldige ich ja die
holländischen Damen nicht allzu auffälliger Toilette. Diese
Tabakschefeuse aber konnte in ihrer Ausstellung von Kostbarkeiten
gern mit der auffallendsten Demimonde wetteifern. Freilich ihre
Dinger waren nicht echt und die anderen sind oft ... ja wer hat
auch immer gleich so eine kräftige javanische Sturzflut zur
Hand!

		Ach, die Ärmste!

		Sie hätte gewiß selber sehr verwundert aufgeschaut, hätte sie
den Ausruf gehört. Ich schauderte vor Mitleid.

		[bookmark: page184] Das
kam so.

		Stelle dir vor, Leser, daß ich ein treuer Stammgast im
Wiesbadener Museum bin. Ich habe nämlich eine Geliebte in dem
Gebäude – und infolge einer Ungezogenheit von Semi-ur, den
ich plötzlich neben mir sah, nahm dieses Menschenkind da mit einem
Male die Züge meiner Geliebten aus dem Museum an. Das wäre ja nun
kein Grund gewesen, sie »Ärmste« zu nennen – der Rang einer
Geliebten ist nicht so niedrig – aber ... aber ...

		Ich will es nur sagen. Die meinige befindet sich seit einem paar
tausend Jahren in dem unangenehmen Zustand eines Skeletts. Es ist
oder war eine altgermanische Dame, – ja, Dame, das könnte ich
beweisen – die sich einige hundert Jahre vor Christus sehr
verrechnet hat. Ihre noch immer prächtigen Zähne deuten darauf hin,
daß sie nicht viel älter als vier- oder sechsundzwanzig Jahre
gewesen sein kann, als sie sich begraben ließ – in der Meinung
natürlich, daß man sie unter ihrem Grabhügel in Ruhe lassen würde.
Falsch! Neugierige Altertumskrämer maßten sich das Recht an, sie zu
stören. Der Hügel wurde weggegraben, man kalfaterte, so gut es
ging, die Stücken und Brocken des Gerippes zusammen, machte aus dem
allen ein ziemlich vollständiges Ganzes ... und da liegt nun meine
Freundin auf dem Rücken im Glaskasten, zur Schau für jeden, der ein
Interesse hat, daß in Wiesbaden noch mehr Merkwürdigkeiten zu sehen
sind als die Spielbank. Glücklicherweise ist die Zahl solcher
Menschen nicht groß, und ich glaube bestimmt, unser Tabaksmann und
seine edle Gemahlin gehörten nicht dazu.

		Das freut mich für sie. Semi-ur könnte ihnen sonst
einmal den Streich spielen, den er mir antat, nach Anleitung von
... na ja, sogar ein Gnom braucht etwas als Ausgangspunkt und
gleicht darin einem Dichter. Das Mittel, durch das mein böser
Begleiter – so schien das Männchen neben mir zu stehen – mich in
der dicken Holländerin meine germanische Sarah
[bookmark: text32]F32 sehen
ließ, war ihre goldene Halskette! Das hatte sie sich nicht träumen
lassen, als sie mit solcher metallenen Last zu prunken glaubte!

		Ja, auch meine arme Sarah hatte schwere Ringe um [bookmark: page185] Hals und Arme und
Knöchel. Wer kann sagen, wie viel germanische Mädchen sie einmal um
diese Bronze beneidet haben!

		Ich sah, wie meine Amsterdamerin von ... Dirnen, germanischen,
gallischen, britischen, begierig angestarrt wurde. An mehr
Bewunderung hatte sich die Germanin auch nicht erfreut. Semi-ur
übersetzte mir den Blick, den eine eben ausgeplünderte Abenteurerin
auf die Halskette der Tabaksfrau warf: » Sapristi, tout cela, vaut bien trois mille francs chez
ma tante! comme je me rattraperais à la rouge –
Donnerwetter, dafür gäbe es gewiß im Leihhause dreitausend Francs!
Das könnte mir gerade passen, auf Rot!«

		Ich dachte an Sarahs Bronze, umarmte im Geiste meine klapperige
Geliebte, und durch eine tolle Phantasieverbindung ...

		»Alles ist in allem«, flüsterte Semi-ur.

		Der Shawl fiel ab. Die Seide fiel. Leibchen und Rock fiel. Noch
eins und das andere fiel. Das Unentbehrlichste ... doch ich will
nicht unanständig werden und nenne lieber, was überblieb.
Nichts!

		Nichts als die Ringe und Ketten.

		»Nur weiter decentralisieren!« sagte Semi-ur, als wäre er
Premierminister. »Sieh hindurch!«

		Das wollte ich wohl, aber es ging nicht so schnell, weil das
eigenartige Schauspiel mich doch etwas in Verwirrung brachte. Die
Dame war sehr ... bei Leibe. Wenn ich sie nicht eben selbst
entkleidet hätte und der Unmöglichkeit, daß sie sich so schnell
weggezaubert haben könnte, sicher gewesen wäre, dann hätte ich mir
sicher eingebildet, daß sie sich mit einer riesigen Termitenkönigin
hätte vertauschen lassen.

		Der Leser weiß, ich brauche es also nicht zu sagen, daß die
Königin der weißen Ameisen sich als ein formloser Klumpen
halbgeschmolzenen Talgs präsentiert. So etwa sah mein
Studien-Exemplar aus, und eben hatte ich den Gedanken, sie zu
entführen ...

		Das war kein dummer Gedanke, mit der Ameisenkönigin als
Gegenmittel gegen die Herrschaft der Sinne herumzureisen!

		Da mußte ich auf Semi-urs Befehl hindurchsehen. Ja, die Haut
folgte den Kleidern. Fett, Sehnen, Muskeln, ... alles tropfte herab
von dem Fettklumpen, alles bis auf das Gold. Die Umstehenden wären
gewiß in der Flut ertrunken wenn sie die geringste Ahnung von
dieser Fleischwanderung [bookmark: page186] gehabt hätten. Aber die Sache rührte sie
nicht, weil sie nicht wußten, was vorgefallen war. Auch schien
keiner zu bemerken, wie närrisch es aussah, wie die Uhr unserer
Touristin zwischen den falschen Rippen hing und nach einigen
vergeblichen Bestrebungen, sich aus dem Drangsal loszumachen, in
der Gegend hin und her baumelte, wo sie früher sorgfältig ihren
Bauch bewahrte. Nie vergesse ich das erstaunte Gesicht dieses
Instruments ... ich meine die Uhr. Als ob sie nach Aufklärung
suchte, streckte sie den kleinen Zeiger nach dem linken
Schulterblatt hin und zählte mit dem großen die Wirbel des
Rückgrats. Man kann daraus berechnen, daß es fünf, sechs, sieben
Minuten nach halb Zehn war, und daß also die ganze
Gestaltveränderung drei Minuten gedauert hat.

		Bei dieser Gelegenheit bemerkte ich, daß unser Tabakschef sich
an ein Wesen von tieferem anthropologischen Standpunkte, als meine
Sarah war, verschenkt hatte. Diese erfreute sich eines hübschen
kaukasischen Langschädels – daß er schief war, merkte ich erst
später; wozu blinde Liebe verführen kann! – das Gerippe im Kursaal
behalf sich zeitlebens mit einem runden turanischen
Kalmückenschädel. Es genügte vielleicht für ihren Kreis. Aber mir
fiel doch die geringe Mühe auf, die die Natur sich mit ihr gegeben
hatte, und der Stolz, mit dem sie auf alles herabsah, was sie
umgab, vor allem auf das unschuldige Rouge et Noir. Daß ihr Gebiß
nicht mit dem meiner Museumsfavorite zu vergleichen war, nehme ich
ihr weniger übel. Ich schrieb das der Einwirkung des Kuchens und
warmer Getränke zu. Es war häßlich, aber die Rasse hatte nichts
damit zu tun.

		Rasse ... Rasse ... ich fordere jede Rasse auf, das
nachzumachen, was die Tabaksprinzessin tat! Sie – rümpfte die
Nase!

		Kein Anatom wird es glauben, aber wirklich – sie rümpfte sie!
Das ist der Triumph der Vornehmheit. Merke dir das, Leser, und
versuche es selbst einmal, wenn du weiter nichts anhast als ein
paar Knochen und eine goldene Kette.

		Plötzlich sah ich ein – und es war nicht das erste Mal – mit
wieviel Gnomenvernunft der kleine Cicerone meine Gedanken und
Empfindungen leitete. Erst mußte ich mich in die zweitausendjährige
Sarah verlieben. Der Schalk wollte, daß ich ihr Bild fortwährend im
Gemüt tragen sollte, um durch die Erinnerung an ihre Bronze stets
zur Assimilation bereit zu sein, wenn ich das Tabaksgold zu sehen
bekam. Dann kam ganz einfach das Entkleiden. Der Blitz wäre [bookmark: page187] von dem
seidenen Gewebe ihres Kleides abgeglitten, und ich, Schriftsteller,
Dichter und Barbar, drang hindurch ... weiter, tiefer ...

		Gewiß! Wenn meine liebe Sarah da nackt zur Schau lag im
Glaskasten, brauchte ich doch mit dieser fremden Person erst recht
keine Umstände zu machen. Das hatte Semi-ur genau ausgerechnet, und
diesen seltsamen, aber sicheren Weg entlang führte er mich und den
Leser bis zu der Betrachtung:

		Wie eine anständige holländische Frau, die sich selbst und die
Firma ihres Mynheer achtet, nach dem Verlust von all ihren Muskeln
noch Anstandskraft genug besitzt, um die Nase zu rümpfen über
Dinge, die, genau besehen, nicht so sehr viel schändlicher sind als
gewisse Telegramme aus Alexandrien.

		Ja, die Spielsäle sind wahre Brakke-Gronden von Unsittlichkeit,
und die brave Frau Pfui van der Banjir wird ihre Nichten, Neffen,
Bekannten, Nachbarn und Verehrer vor dem schrecklichen Spiel
warnen. Gut. Nachdem ich sie wieder gehörig in Fleisch und Kleider
gesetzt hatte, ließ ich sie den Saal verlassen in der festen
Überzeugung, daß sie nun genau wußte, wie es in diesen Badeorten
zugeht.

		Sie wird damit Effekt machen im Kaffeekränzchen: eine Autorität
in Reifeerinnerungen und peinlichster Moral.

			[bookmark: foot31]Multatuli (Dekker), Abenteuer des kleinen Walther und
Walther in der Lehre. Zwei humoristische Romane, deutsch von Karl
Mischke. Halle a.S., Verlag Otto Hendel.
	[bookmark: foot32]Sarah – erklärt hier Dekker in einer
Randnote – bezeichnet »Herrin«, wie Hera, Zar u.s.w., in Europa
viel älter als die Bronzezeit. Der hebräische Eigenname ist von
keltischem Ursprung oder von gemeinsamer Wurzel ...(?)


	
		
		Priester, Trüffeln und Spielbanken

		»... ne sont pas ce qu'un vain peuple
pense« – ... »sind nicht, was ein dummer Pöbel denkt.«

		So sagte der naive Tartüff, und weil anderthalb Versfuß fehlten,
ließ ihn Molière anfangen mit: les prêtres, »die Priester.«

		Ludwig XIV. war ein Feinschmecker oder ein Vielfraß. Er liebte
auch Trüffeln. Doch ach, der Doktor hatte ihm die Leckerei
verboten, weil Majestät überfüttert waren. Als nun der wohlmeinende
Arzt eines Tages seinen Patienten bei einer stark getrüffelten
Leberpastete erwischte und sich gerade zu einer ärztlichen
Tadelrede anschickte, schloß ihm Ludwig den Mund mit einem Citat –
wer nichts selbst zu sagen weiß, muß citieren. »Die Trüffeln,«
sagte er, »sind nicht, was ein dummer Pöbel denkt!«

		Der Doktor war entwaffnet.

		[bookmark: page188]
Lieber Leser, sei nun ebenso nachsichtig wie jener Doktor und
glaube es mir auf mein Wort: Auch das öffentliche Spiel an den
Badeorten ist nicht ce qu'un vain peuple
pense.

		Diese Frau soeben, die ihr Näschen rümpfte, das sie gar nicht
mehr besaß ... glaube mir, diese Frau hatte unrecht. Der gute Gott
bewahre mich vor der Unschicklichkeit, alle meine Leser und
Leserinnen so bis auf die Knochen auszukleiden, wie ich es mit ihr
tat. Aber ein Zipfelchen von dem Mantel will ich doch aufheben, mit
dem die Welt viel Häßliches zudeckt. Ich wünschte, daß der Abscheu,
mit dem man anstandshalber das Glücksspiel betrachtet, einen
vernünftigen Grund hätte. Daraus könnte man dann doch schließen,
daß außerhalb des Spielsaals ein Maß von Ehrlichkeit und
Gesetzlichkeit vorhanden wäre, das die Geringschätzung dessen, was
da drinnen vorfällt, rechtfertigte. Aber ... das ist nicht so!
Ebenso wie der geringste meiner Leser habe ich viel Erfahrung, und
stehe ich auch an Scharfsinn und Urteil etwas unter meinen
Landsleuten – Haagscher Kammerpegel – so wird man mir doch etwas
Urteil über Dinge, denen ich ein richtiges Studium gewidmet habe,
zuerkennen, also über das Spiel ... und etwas anderes auch.

		Es scheint mir, daß die offenen Spielbanken sehr ehrliche,
gesetzmäßige Einrichtungen sind.

		Seit einiger Zeit ist es Mode geworden, auf diese Banken zu
schimpfen. Moralisierende Zeitungsblätter wetteifern darin mit
bankerotten Spielern. Die ersteren greifen das Prinzip an, die
letzteren behaupten, »daß es bei dem großen Kladderadatsch
unmöglich mit rechten Dingen zugegangen sein kann.«

		Redensarten der letzten Art will ich zuerst beantworten.

		Jeder Spieler bildet sich ein, daß er eine Art von Mittelpunkt
für das Schicksal ist. Der Wahn ist kindisch, hochmütig,
beschränkt, aber ... er herrscht überall. »Daß gerade mir so etwas
passieren mußte!« heißt es. In dem »gerade mir« liegt der
Schwerpunkt des Irrtums. Wer sein persönliches Interesse beiseite
stellen kann und mit philosophischer Gleichgültigkeit das Ganze
übersieht, wird finden, daß das »Schicksal« nicht die mindeste
Notiz von einem »Ich« nimmt, daß es mit kalter Rechtfertigkeit
seine Schläge und seine Gunst rechts und links nach dem Gesetz von
Ursache und Wirkung austeilt. Der Lauf der Chancen geht zum
Gleichgewicht, aber dies kann nur hergestellt werden durch genaue
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Verrechnung endloser Abweichungen. Wenn nun solche Abweichung einen
Spieler benachteiligt, kommt es ihm erst vor, daß gerade er so
besonders unglücklich ist, und dann beschuldigt er die Spielbank
der Unehrlichkeit. Aber sowohl das Schicksal wie die Spielbank sind
völlig unschuldig.

		Um von dem ersten überzeugt zu sein, braucht man bloß etwas
Kenntnis arithmetischer Verhältnisse. Das arme »Schicksal« kann
nicht rechtschaffen sein, ohne zeitweise den einen zu
benachteiligen, und da nun jeder für sich die Rolle dieses
einzelnen spielt, um sein billig Teil zur Harmonie des Ganzen zu
liefern, meint jeder, daß gerade er der ausgewählte Prügelknabe des
sogenannten Zufalls ist.

		Diese Meinung verrät wohl Mangel an Einsicht, aber sie ist lange
nicht so töricht wie die Klage über Unehrlichkeit der Bank. Man
verliert aus dem Auge, daß die Bank mit dem Vorteil und Nachteil
des einzelnen Spielers, für sich betrachtet, absolut nichts zu tun
hat. A setzt auf Rot, B auf Schwarz. Eine der beiden Farben – von
zéro und refait abgesehen – kommt heraus. Die Bank hat also die
Einsätze von A und B nur zusammenzuschieben und dem hinzureichen,
der gewonnen hat. Es ist ihr ganz gleichgültig, wer dieser ist.

		Daß dies nicht jedem klar wird, hat seinen Grund in dem
fortwährenden Wechsel der Personen, die zusammen das vorstellen,
was ich der Einfachheit halber A und B nannte. Die Summe der
Einsätze auf der roten Seite beträgt, auf die Dauer, genau
so viel wie die Summen der Einsätze auf der schwarzen Seite, und da
nun – ebenso: auf die Dauer – Rot ebenso oft gewinnt wie Schwarz,
so ist die Bank lediglich die Zwischenperson, die entweder die
anfänglich verlorenen Einsätze aufbewahrt, um sie späteren
Gewinnern auszuzahlen, oder – falls der Spieler mit Gewinn anfängt
– das Nötige vorschießt, bis verlierende Spieler ihr das ersetzen.
Daß die Abrechnung manchmal einige Stunden, Tage, ja manchmal
vielleicht Wochen dauert, versteht sich; daß sie aber früher oder
später stattfindet, ist gewiß.

		Nehmen wir an, ein Spieler, der ein Goldstück setzte, gewinnt
neunmal hintereinander, ohne etwas von dem dadurch jedesmal
verdoppelten Einsatz wegzunehmen. Dann hat er 5110 Gulden gewonnen.
Da das Maximum des Einsatzes 4000 Gulden beträgt, muß er jetzt,
wenn er so hoch wie möglich weiterspielen will, 1110 Stücke an sich
nehmen. Lassen wir ihn dann noch zwanzigmal gewinnen, dann hat die
Bank rund achtzigtausend Gulden verloren, d. h. vorgeschossen.
Das [bookmark: page190] Glück
des einen Spielers wird allmählich wieder wett gemacht, sei es, daß
er selber durchspielt, sei es, daß ein anderer oder viele andere an
seine Stelle treten. Es kommt auch vor, daß solche »veines«, solche
Glücksserien, statt sofort durch Gegen-veines neutralisiert zu
werden, aufeinander folgen, aber das ändert am allgemeinen Verlauf
der Sache nichts. Das Kapital der Bank ist groß genug, um allen
Glücksfällen, die innerhalb der Grenzen der Wahrscheinlichkeit
liegen, die Stirn zu bieten. Sie braucht nur die Zeit abzuwarten,
die Liquidation kommt von selbst.

		Diese Liquidation wäre aber unmöglich ohne das »Pech« von
einigen Spielern. Die sehen dann nicht ein, daß sie nur die
Rückzahlung liefern für das, was die Bank anderen – vielleicht auch
ihnen selbst in glücklicheren Augenblicken – vorgeschossen hat.
Und, umgekehrt, wo solche großen Gewinne, wie wir sie schilderten,
nicht stattgefunden haben, muß das scheinbar
unregelmäßige, außerordentliche Pech der Spieler dazu dienen, den
Ausgleich späterer glücklicherer Chancen herbeizuführen. Daß solche
glücklichere Chancen nicht gerade immer, oder auch selten, an
dieselben Personen fallen, die zu der Bezahlung beitrugen, ändert
an den Verhältnissen des Spieles im allgemeinen gar nichts. Wer mit
Gewinn anfängt, kann später verlieren. Die Aussicht auf
Gewinn dagegen ist für einen, der mit Verlust anfing, viel kleiner.
Er verlor manchmal den Mut, fast immer aber die nötigen Mittel, um
weiterzuspielen und den Ausgleich abzuwarten. Darin liegt denn auch
die durchgehende Übermacht der Bank. Ihre Dividenden wären
wahrscheinlich geringer, wenn sie sich mit dem Kassiererlohn aus
dem zéro oder refait begnügen müßte. Das beträchtlich kleinere
Kapital des Spielers hält nicht stand gegen nachteilige
Abweichungen, die jeden treffen müssen, während die Bank immer
weiterspielen kann und sicher ihr Verlorenes früher oder später
zurückgewinnt.

		Ein treffendes Beispiel liefert, nach den Zeitungen, ein
gewisser Garcia, ein Spieler, der durch anhaltende »veine«
– zeitweise Abweichungen zum Nachteile der Bank – einige Millionen
gewonnen hatte. Der Mann spielte weiter, und endlich wandte sich
das Blatt. Es ergab sich, daß die Bank ihm die Millionen bloß auf
einige Monate geliehen hatte. Die Abweichung nach der anderen Seite
stellte die Gleichheit wieder her, indem das Glück sich ebenso
hartnäckig auf Seite der Bank stellte, und der Mann verließ
Homburg, wie man versichert, ohne das mindeste Vermögen. Ich las
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daß dieser Schlüngelhans im großen jetzt Kellner in Monaco ist. So
geht es.

		Bei einem so natürlichen Verlauf der Dinge ist nicht der
geringste Grund, an Unehrlichkeit zu denken. Wenn die Bank Einfluß
auf die coups ausübte, hätte sie ja den Gewinn dieses Garcia nicht
so hoch anlaufen lassen, auf die Gefahr hin, daß er sich mit seiner
Beute schleunigst empfehlen könnte.

		Sobald man die Spielbank einfach als die Vermittlung zwischen
den Spielern untereinander betrachtet, fällt jeder Verdacht der
Unehrlichkeit. Dieser Garcia – der Lump wurde später in Paris wegen
Diebstahls im Cercle des Herzogs von Grammont-Caderousse verurteilt
– behauptet vielleicht, daß der Verlust der – von ihm erst
gewonnenen – Millionen auf unehrliche Weise zustande kam. Das ist
Spielerart. Aber warum ließ ihn denn die Bank gewinnen? Und noch
mehr. Zugegeben, wirklich, man ließ ihn ans unehrliche Weise
verlieren, – wo oder was hinderte denn das übrige Publikum, gegen
Garcia zu setzen und auf diese Art soviel oder noch mehr von der
Bank herauszuholen, als jener in seiner Gewinnperiode von ihr
zog?

		Übrigens, die Art, wie die Karten vor den Augen des Publikums
gemischt, abgehoben und gelegt werden, läßt gar keinen Betrug zu.
Bei der Roulette kann man sogar noch setzen, nachdem Cylinder und
Kügelchen in Umlauf gebracht sind; wenn also ein Croupier damit
beauftragt wäre, auf den Fall der kleinen Kugel einen unehrlichen
Einfluß auszuüben, so kann er nicht zeitig genug wissen, wie dieser
Einfluß gelenkt werden muß, um den Spieler zu benachteiligen. Man
kann sogar kurz vor dem Fall der Kugel noch den Einsatz nach
Willkür von einem Platz auf den andern schieben.

		Und – wäre das alles nicht, könnte die Bank ihre Leute wirklich
zum Betrug abrichten, dann wäre sie selbst das erste Opfer. Liegt
es nicht auf der Hand, daß die Angestellten durch Helfershelfer ihr
gefährliches Geschick mißbrauchten? Ein Croupier, der die Kunst
verstände, das Publikum hineinzulegen, müßte ja ein komisches Tier
sein, wenn er diese Kenntnis nicht zum eigenen Vorteil
ausbeutete.

		Strengste Ehrlichkeit ist für die Banken Existenzbedingung.
Soviel über die Loyalität der Einrichtungen, für sich selbst
betrachtet.

		Und vergleichsweise?

		Es ist mir ein Rätsel, wenn man den Zustand der Welt [bookmark: page192] im allgemeinen
betrachtet, wie man sich da noch über die Existenz der Spielbanken
entrüsten kann! Ist es Kurzsichtigkeit? Dummheit? Oder ist dieses
Mückenseihen und Kameledurchlassen bloße Heuchelei?

		Ihr, die ihr so sehr schaudert vor dem Rouge et Noir, wißt ihr
denn nicht, was täglich in eurer nächsten Nähe vorfällt?

		Die Spielleitung und die Aktionäre wollen verdienen. Das haben
sie mit anderen Unternehmern gemein. Aber findet man irgendwo so
viel Aufrichtigkeit?

		Welche finanzielle Unternehmung man auch zum Vergleiche
heranziehen mag, nirgends wird jeder, der damit in Berührung kommt,
sich so sicher auf die Erfüllung des Programms verlassen können.
Nirgends werden die Rechte der Geldgeber so deutlich und bündig
erklärt. Die Bank lockt nicht durch Vorspiegelung von Gewinn. Im
Gegenteil, sie verspricht den Aktionären hohe Dividenden und zahlt
sie auch wirklich, sie warnt also jeden Spieler, er muß ja
verlieren! Sie bemäntelt nicht – wie die Ausschreiber von
Staatsanleihen – die einfache arithmetische Wahrheit mit einem
Schwarm von Bedingungen, die das Publikum verwirren. Jeder kann
genau wissen, was er zu erwarten hat. Wer so und so viel aufs Spiel
setzt, wird diesen Einsatz entweder verlieren, oder soviel
gewinnen. Man kann es tun und man kann es lassen. Zugeredet wird
keinem. Hintertüren gibt es nicht.

		Mehrfach hat man die Bank auch der ... Gefühllosigkeit
beschuldigt! »Diese Croupiers streichen das verlorene Geld mit
eisiger Gleichgültigkeit ein,« heißt es. Ja, sollen sie denn ein
Interesse dabei fühlen oder zeigen? Für was, für wen? Für den
Spieler, der Schwarz gesetzt hatte, als Rot gewann? Dann müßten sie
sich ja gleichzeitig über den Gewinn der anderen freuen, die Rot
gewettet hätten! Bei jedem Gewinn müßten sie das verlangte
»menschliche Gefühl« so komisch spalten, daß die Ausführung
lächerlich und unmöglich wäre.

		Bist du, Leser, denn so gefühlvoll? Dann mach dich nur auf eine
lange Kette von Gefühlen gefaßt, traurigen und frohen, meist aber
traurigen. Tausende, Millionen mußten sterben, um deine Existenz
möglich zu machen. Es ist nun einmal so, wir sind wie
Kirchhofsblumen, die Säfte, Blüte, Duft und Farbe aus der Verwesung
aufsaugen.

		Wahrend der Zeit, die du brauchst, um eine Seite dieser Studien
zu lesen – ein paar Minuten – hauchen Hunderte deiner Mitmenschen
den letzten Atem aus. Trauerst du nicht? [bookmark: page193] Zwar werden in denselben
Augenblicken ebensoviel, und noch mehr, geboren, was gleichfalls
ohne das Sterben der anderen unmöglich wäre. Freust du dich
nicht?

		Oder verrechnest du dies Debet und Kredit an Gefühlen »mit
geschlossener Börse«? Gewiß! Kein Gemüt könnte alle die Gefühle
verarbeiten, die die Welt ihm aufdrängt. Meist sind wir schon zu
schwach, das zu besorgen, was uns selbst angeht. Wo sollte es hin,
wenn wir dazu noch ...

		Warum willst du dem Croupier übelnehmen, daß er den Einsatz des
A gleichgültig in den Besitz des B übergehen sieht? Er kennt beide
so wenig, wie du den Chinesen kennst, der in diesem Augenblick
...

		Da stirbt ja wahrhaftig auch ein Neger ... und ein Ungar auch
... und ein Deutscher ... ein Franzmann ... ein Holländer ... noch
einer ... noch einer ...

		Lieber Himmel, ich wollte über den Tod dieses Chinesen etwas
erzählen ... er ist schon vergessen und wird von der Flut von Toten
begraben, die schneller wächst, als die Feder folgen kann. Trauerst
du nicht?

		Seien wir aufrichtig, und verlangen wir nicht, daß sehr
gewöhnliche Menschen mit sehr gewöhnlicher Beschäftigung – was sind
sie denn anderes als Angestellte auf einem Kassencomptoir? – vor
Gefühlsseligkeit aus der Haut fahren sollen, wie sie uns selbst
lächerlich scheinen würde.

		Unser Herr A, der Tränen über seinen verlorenen Einsatz sehen
will, ... laßt ihn doch einmal seinen Partner B fragen, ob er wohl
zufrieden wäre, wenn ihm sein Gewinn nicht ausbezahlt oder
beschnitten würde. Gewiß nicht. Aus welcher Quelle sollte denn der
Gewinn bezahlt werden, wie soll man die Gewinner befriedigen, wenn
keine Verlierer sind?

		Die Klage über die Hartherzigkeit der Bank ist nicht nur
kindisch – Spieler sind kindisch – nein, man hätte sogar
Grund zur Klage, sogar zur Anklage, wenn sie Zeichen von Interesse
gäbe! Gerade, indem sie sich dessen enthält, ist sie der rechte
Repräsentant dessen, was wir Zufall nennen, der Natur selbst. Auch
diese läßt den notwendigen Zusammenhang zwischen Ursache und
Wirkung nicht durch Mitleid stören, durch Vorliebe für den einen
oder anderen, aus schwacher Nachgiebigkeit gegen unsere Wünsche,
was ja auch nie ohne Ungerechtigkeit gegen andere geschehen könnte.
Sie tut, was sie tun muß. Ohne Ansehen der Person läßt sie
jedes Ding den Weg gehen, den es durch die gegebenen Vorbedingungen
getrieben wird. Alte Philosophen fanden »dies Nichtansehen [bookmark: page194] der Person« so
erhaben, daß sie darin eine göttliche Eigenschaft sahen, und mit
Recht!

		*

		Wer sich die herrschenden Begriffe über Moral genau ansieht und
sie an den Handlungen der Menschen prüft, der macht eine traurige
Erfahrung. Ebenso wie wir uns, wenn wir Bücher schreiben, von der
gewöhnlichen Volkssprache entfernen, werden auch in der Schreiberei
sowohl wie in »würdiger« Rede gewisse konventionelle Begriffe
hingestellt, die entweder nicht existieren oder sehr selten
praktisch werden. Ich wage nicht zu behaupten, daß man das immer
der Heuchelei zuschreiben muß. Diese Untugend verlangt Talente, die
nicht vielen gegeben sind, und eine gewisse Anstrengung, woraus
folgt, daß es weit weniger Heuchler gibt, als man gewöhnlich denkt.
Die wahre Ursache des sich überall zeigenden Unterschiedes zwischen
Reden und Handeln wird darin liegen, daß man sich ganz unbewußt zu
schlechten Handlungen verleiten läßt. Und wenn es auch nicht ganz
unbewußt geschieht, so kann man sich doch in einiger Zeit glauben
machen, daß der rechte Weg nicht verlassen ist, oder man kann doch
mehr oder weniger mutwillig dagegen die Augen verschließen. Etwas
Falsches geradeswegs zu billigen, das müßte in einem Augenblick
geschehen, und es beansprucht daher eine brutalere, weniger bequeme
Negierung des Guten.

		Ein Diebstahl beispielsweise kann, was ersten Antrieb, Absicht
und Ausführung betrifft, über viele Tage und Wochen verteilt sein,
während das Wort »Stehlen ist erlaubt« eine bestimmte
augenblickliche Vergewaltigung des Sittlichkeitsgefühls
beansprucht, zu der wenige fähig sind. Deshalb klingt denn auch das
Wort »Du bist ein Dieb« dem so Angeredeten stets wie eine
Beleidigung im Ohr, und es gilt dafür in allen
Gesellschaftsklassen, selbst im Zuchthause.

		Wenn wir uns gewöhnen könnten, den alten Wappenspruch
»Fays ce que dis« – handle, wie du
sprichst – umzukehren, und alles zu sagen, was wir ruhig tun, wäre
schon viel gewonnen. Dann wäre auch erst eine nützliche Debatte
über Ansichten möglich. Jetzt sind wir über Bravheit und Tugend
vollkommen einig – in den Büchern, und es wird viel zu wenig die
Frage aufgeworfen: ob alle die Schreiberei mit der Wirklichkeit
übereinstimmt? Wir sind durch klingende Worte und Phrasen verdorben
und lassen unser Urteil durch den Klang in Schlaf wiegen, und der
Klang braucht nicht [bookmark: page195] einmal wohllautend zu sein, wenn er nur
durch fortwährende Wiederholung mit unserer durch gläubiges
Hinnehmen vorbereiteten Aufnahmefähigkeit gleichen Schritt
hält.

		»Gott ist ...« wer da nun fortführe: »klein, eigensinnig,
unangenehm, grün, viereckig, witzig oder Abracadabra« – der würde
uns sofort vor den Kopf stoßen, uns ärgern, uns Schmerz bereiten.
Die unerwartete Abweichung von dem uns bekannten Tone verursacht
dieselbe unangenehme Empfindung wie ein plötzlicher Schreck, der
uns zwingt uns umzudrehen, oder ein Aufhalten im schnellen Lauf.
Das Ganze kommt auf unsere Abneigung gegen brüske Störung unserer
Trägheit heraus.

		»Das abscheuliche Spiel« ... »das leidige Spiel« ... »das
verdammte Spiel« ... das sind alles so geeichte Ausdrücke, weniger
unrichtig übrigens – das will ich gern zugeben – als die Bestimmung
der Größe Gottes, dessen Eigenschaften uns unbekannt sind. Aber daß
der Abscheu gegen das Spiel zum großen Teil dem Einfluß des Tones
zuzuschreiben ist, auf den die ganze Sache nun einmal gestimmt ist,
ist sicher.

		Es wäre zu wünschen, daß wir das Recht hätten, auf eine
Verkehrtheit, die vergleichsweise recht unschuldig heißen kann, so
herniederzusehen. Unsere Moralität nimmt puritanische Lappen vor,
um eiternde Wunden zu verbergen.

		Merkwürdig ist es, wie weit das Sichberuhigen bei dem einmal
angenommenen Tone sich erstreckt. Wir wissen, daß die meisten
Menschen durch Verwahrlosung ihres Denkvermögens ihren eigentlichen
Beruf verfehlen. Aber Führer, Philosophen, Gesetzgeber, Dichter,
sie, die doch das Wahrheitsuchen zu ihrer Aufgabe machen? Von denen
wäre doch etwas Besseres zu erwarten. Statt dessen stößt man
überall auf schändliche Oberflächlichkeit. In alten wie in neuen
Zeiten herrschte die bequeme Neigung, sich mit einem Machtspruch um
aufgeworfene Fragen herumzudrücken, und es ist traurig anzusehen,
wie die nicht allzu wißbegierige Gemeinde sich dauernd damit
zufrieden gibt.

		Auch Sokrates, der selbst so gut seine Gegner durch Fragen zu
entwaffnen wußte, hätte mehrfach schlecht abgeschnitten, wenn man
seine Methode auf seine eigenen Behauptungen angewendet hätte. Was
hätte wohl Jesus geantwortet, wenn man ihn gefragt hätte – und das
war doch die Hauptsache –: Rabbi, was ist denn des Kaisers? Oder:
wer soll rechtsprechen, wenn nur der Sündenlose dazu befugt ist?
u.s.w.

		[bookmark: page196]
Solche Fragen kann man hunderte stellen. Es hat beinahe den
Anschein, als wäre es zu allen Zeiten den Führern der Völker
weniger darum zu tun gewesen, den Menschen klarere Begriffe
beizubringen, als sie zur Gewöhnung an Düsterheit zu erziehen. Bei
unseren neueren Moralisten ist es nicht besser. Seit Jahren suche
ich vergebens nach Lösung des Widerspruchs, wie man gleichzeitig
Werke schreiben kann über exakte Wissenschaften – wobei das 2 x 2 =
4 vorausgesetzt wird – und sogenannte moralische Betrachtungen, die
der logischen Wahrheit brutal ins Gesicht schlagen?

		Vielleicht findet sich später ein geeignetes Beispiel von
falscher Moral, aus denen man zugleich wird sehen können, daß ich
unter den Dingen »die nicht so sind, wie ein dummer Pöbel sie sich
denkt« neben Trüffeln, Priestern und Spielbanken auch ganz gut den
Schriftstellern ein Plätzchen geben könnte.

		Vorläufig beliebe der Leser mit einer kleinen Geschichte vorlieb
zu nehmen. Sie wird ihn in Berührung bringen mit einem
Bundesgenossen im Abscheu gegen das verderbliche Spiel.

	
		
		Alt-Delft und Moral

		Er war ein Altertumskenner, und auf diese Weise kam ich mit ihm
in Berührung. Wir trafen einander auf dem Kirchhof bei der »alten
Kirche«, auf dem Hügel südöstlich von Sonnenberg. Als Spezialität
hatte er antike und mittelalterliche Kriegsrüstungen und
Vernichtungswerkzeuge gewählt. Der Mann war Kenner in Sturmböcken,
Ballisten und Katapulten, in Jambards, Brassards, Godendars und
Misericordes. [bookmark: text33]F33 Auch machte er in
»Alt-Delft«. Über alles das hatte er Bücher geschrieben.

		Wir kamen von den Resten des alten Römerkastells zu Rambach und
wanderten am Kursaal vorbei. Da kam das Spiel zur Sprache.

		Zu seinem großen Erstaunen lehnte ich diese Aufregung und
Erholung einfach ab, ohne in die Verwünschungen, die [bookmark: page197] er der
Direktion an den Kopf warf, einzustimmen. Auch die Regierung, die
so etwas duldete, bekam ihr Teil. Da ihm nun von meinem Streben,
Arbeiten, und von meiner Gesinnung einiges bekannt war, glaubte er
über die Ruhe, mit der ich seine Entrüstung beantwortete, befremdet
sein zu dürfen.

		»Est-il possible que vous ... vous qui
est moraliste ...« [bookmark: text34]F34

		»Ja,« sagte ich, »ich bin ein Moralist. Und gerade deshalb finde
ich das Spiel nicht so arg.«

		Dabei blieb es den Tag.

		Mein neuer Bekannter war ein Deutscher, der seit dreißig Jahren
in Paris wohnte. Er hatte in dieser Stadt, wie er versicherte, ein
Museum, das eine halbe Million Franken wert war. Bei Beginn des
Krieges war er aus Paris vertrieben worden und wartete nun auf den
Frieden, um seine Schätze schleunigst in ein civilisierteres Land
zu retten. Einstweilen beschäftigte er sich damit, die Altertümer
in der Umgegend Wiesbadens aufzuspüren. Aber seine »Spezialität«
war zu stark, als daß er die römischen Kastelle und deutschen
Gräber so recht hätte genießen können. Eingestürzte oder
ausgewühlte Erdhügel, Kalk und Stein, Kämme römischer
Unteroffiziersfrauen, Grabsteine mit der Rangbezeichnung des Toten
... ach, das alles war nicht das Wahre. Delfter Porzellan, eiserne
Harnische und Wappenhüte, das fehlte ihm zu seinem Glück.

		Das Wiesbadener Museum, übrigens auch für sein Fach recht
ergiebig, kannte er bald in- und auswendig, und ich glaube, die
beiden römischen Soldatenschuhe strafte er mit Verachtung, weil
keine Sporen daran waren.

		»Bloß Infanterie!« Außerdem kein Delft! Nicht ein
Schornsteinziegelchen. Das kränkte ihn. »Glauben Sie mir, in der
Archäologie ... über Delft geht nichts!«

		Ich weiß wohl, es gibt alle Geschmäcker in der Natur,
aber in meiner Natur liegt es zu erforschen, warum manche
solch sonderbaren Geschmack haben.

		Ich ließ ihn also reden und nahm mir vor, den Hügel umzuwühlen,
in dem er seine besondere Vorliebe für Delfter Tonwerk bewahrte.
Aufmerksam hörte ich alles mit an, was er über alte Rüstungen
erzählte, und manchmal staunte ich über die Genauigkeit seiner
Kenntnisse. Auf wenige Jahre genau wußte er das Alter jedes Stückes
zu bestimmen. Die [bookmark: page198] Form eines Stäbchens, einer Nadel, einer
Schraube zeigte ihm Ursprung und Zeit. Er las in den Platten und
Ringen eines Panzers, als wären es Kalender. Der Leser wird mir
Scharfsinn genug zutrauen, daß ich seine Angaben kontrollierte,
oder das wenigstens versuchte. Er freute sich darüber und bildete
sich auf die Huldigung, die ich notgedrungen seiner Fachkenntnis
darbrachte, nicht wenig ein.

		»Hélas ... si nous avions du vieux-Delft
ici!« [bookmark: text35]F35

		Das hieß: dann würde ich noch mehr staunen! In Ermangelung der
Objekte selber schlug er mir einen Kursus in den Werken vor, die er
darüber geschrieben hatte. Ich lernte daraus gerade genug, um
einzusehen, daß mein Beruf auf einem anderen Gebiete lag. Höchstens
interessierte mich die Bemerkung, wie wenig unsere Alten
vorhersehen konnten, daß die häßlichen Töpfchen und Schüsselchen,
die verdrehten Pagodchen und die chinesisch-holländischen Puppen
auf den Schornsteinziegelchen einmal zur Entwicklung solcher
Gelahrtheit Anlaß geben sollten. Ja, es kam sogar Begeisterung
dazu, so etwas wie Poesie, wirklich! Ich schreibe vielleicht noch
einmal ein Drama über einen Argonautenzug nach einer bestimmten
Marke ...

		»Vous avez beau rire!« sagte er.
»Je vous jure qu'il n'y a rien de si
intéressant que le vieux-Delft. Si j'ai le bonheur de revoir ma
collection à Paris ... hélas, cela vaut cinq cent mille
francs!« »Sie lachen! Es giebt nichts so Interessantes wie
Alt-Delft! Ach, wenn ich meine Sammlung zu Paris nur wiederbekomme
... 500 000 Franken ist sie wert!«

		Er stand eine Heidenangst aus, daß die Kommunarden sein Haus
plündern könnten, oder daß es bei der Beschießung zum Teufel gehen
könnte. Auch lastete auf ihm, bis er seine Lieblinge wieder zu
sehen bekam, die Untätigkeit. Zum Glück war er »Schriftsteller.« Er
konnte Gedanken formen, aneinander leimen, eine Abhandlung
schreiben, hatte Beziehungen zu Verlegern ... was will man mehr?
Und er war in Wiesbaden. Also:

		»Le jeu, monsieur ... c'est atroce,
infâme, pernicieux, infernal! C'est ...« [bookmark: text36]F36

		»Ja,« sagte ich, »Man kann seine Zeit vernünftiger
anwenden.«

		[bookmark: page199] Das
genügte ihm nicht. Ich mußte ihn besuchen, lesen, was er über das
Spiel geschrieben hatte. Das tat ich, und erfuhr: das Spiel war ...
gemein, niederträchtig, infernalisch, grausam! Das Werk wird gewiß
Erfolg haben. Es sind Gemeinplätze drin, die sich bequem anhören
lassen und dem Leser keine Anstrengung machen. Wer so etwas schön
findet, zeigt übrigens sittliches Gefühl. In die arithmetischen
Verhältnisse hatte er sich nicht vertieft, er hatte das Spiel auch
nicht mit anderen finanziellen und industriellen Unternehmungen
verglichen. Es genügte: es war gemein u. s. w.

		Ich wünschte ihm Glück ...

		»Nein, nicht wegen der Abhandlung,« fuhr ich fort, um ihn nicht
zu falscher Einbildung zu veranlassen, »sondern weil Sie in Ihren
Jahren« – er war so alt wie ich – »noch soviel Entrüstung für
Nebendinge übrig haben. Meine geht längst gegen Schlimmeres. Ich
gebe zu, sparsam bin ich auch nie damit umgegangen.«

		Das Gespräch kam auf etwas anderes.

		Er war oft in Holland gewesen – natürlich: Alt-Delft! – und er
verstand die Landessprache ... na ja! Auch die Sitten hatte er
studiert, aber immer unter seinem Gesichtswinkel. Von teurem
Fleisch, moderner Theologie, verfaulter Politik und schlechter
Butter wußte er nichts, aber dafür machte er mich auf anderes
aufmerksam. Die Mützen der Bäuerinnen – damit bezeichnete er die
Frauen in der Provinz, also auch friesische Damen – sind von Kupfer
und Blech. Zu Amsterdam werden die Ehen geschlossen, ohne daß
Bräutigam und Braut sich je gesehen haben. Das besorgt der Papa mit
der langen Pfeife im Munde. Alle holländischen Frauen haben einen
Prim hinter den Zähnen.

		»Selbst gesehen!«

		»Die Damen stricken und die Männer rauchen in der Kirche
...«

		»Selbst gesehen!«

		»In einer Provinzstadt ...«

		»Selbst gesehen!«

		Wahrscheinlich die Stadt.

		»Da werden im Gasthaus ...«

		»Selbst gesehen!«

		Das Gasthaus, denke ich.

		»... die Gäste bedient ...«

		»Selbst gesehen!«

		Die Gäste, denke ich.

		[bookmark: page200] »...
bedient von des femmes absolutment
nues ... von nackten Weibern!«

		Hier fehlte das »Selbst gesehen!« Ich fragte auch nicht danach,
ich fürchtete, er würde ja sagen. Was sollte ich da antworten? Ich
begnügte mich also, die Engherzigkeit zu tadeln, die gegen ein so
einfaches und bequemes Kostüm der Kellnerinnen etwas hatte.
»Übrigens,« sagte ich, »ist es zu viel gesagt, daß sie ganz nackt
sind. Es ist Ihrer Aufmerksamkeit gewiß entgangen, daß sie doch
etwas bekleidet sind, nämlich mit einer Börse auf der linken Lende,
in die sie das bezahlte Geld stecken. In früheren Jahrhunderten
steckten sie es in ... den Mund, aber seit der Verfassungsänderung
...«

		Es schien für diesmal genug. Es hätte unseren Altertumskenner
sehr gewundert, wenn er geahnt hätte, daß ich seine Lügen viel
unmoralischer fand als das infame Spiel. Er lachte über meinen
»Scherz« ...

		»Auf mein Wort,« fuhr er dann fort, »ich habe in Holland
sonderbare Dinge erlebt. Einmal in Delft ...«

		Und jetzt kam eine Geschichte, die den Stempel der Wahrheit
trug.

		Unser Mann hatte in einer Gasse zu Delft die Tür eines kleinen
Häuschens offen gesehen und hineingeschielt. Sein Blick fiel auf
den Herd in der hinteren Kammer, dessen ganzer Mantel mit einer
Illustration des Evangeliums geschmückt war. Kein Steinchen fehlte,
vom Bethlehemschen Kindermord bis zur Himmelfahrt und den feurigen
Zungen zu Pfingsten ... ein ganzes Seligkeits-Epos! Und das alles
in blauen Puppen und Figuren auf glasierten Steinen, beste Marke
aus der guten Periode – ein wahrer Schatz.

		»Je calculai tout d'un coup que cela
valait ses vingt mille francs!« [bookmark: text37]F37

		Was tat nun der Altertumskenner? Ging er in das Häuschen, um den
ahnungslosen Besitzer zu seinem Reichtum zu beglückwünschen?
Pas si bête! So dumm! Er borgte sich
vom Hausknecht seines Hotels einen Anzug, um als einfacher
Bürgersmann aufzutreten und erkundigte sich, was wohl so ein
Häuschen kosten könnte. So vier, fünfhundert Gulden etwa. Also, er
ging zu dem Besitzer und erzählte, er wollte sich in Delft als
Tapezierer niederlassen, und da käme ihm so ein Häuschen gerade
zupaß, »wenn es nicht zu teuer wäre.«

		[bookmark: page201] Nach
einigem Feilschen und Bieten war die Sache fertig. Die Steinchen
wurden vorsichtig losgelöst, sorgsam verpackt und nach Paris
geschickt ...

		Auf meinem Gesicht muß wohl eine leise Mißbilligung gestanden
haben.

		»Que voulez-vous, mon ami: satisfaction
de collectionneur!« [bookmark: text38]F38

		Und er wollte mir klarmachen, daß in seinem Fache so etwas nicht
nur erlaubt, sondern in gewissem Sinne sogar sehr löblich wäre.
»Hätte ich es nicht getan, nahm es ein anderer!« Ich gestatte mir
ein Schimpfwort auf die »anderen!«

		Dieser Mann schrieb eine Broschüre gegen das Spiel, das
verwerfliche Spiel.

		Heuchelei? Nein. Heuchler müssen doch ein Ziel im Auge haben.
Wer sollte es unserem Waffen- und Porzellan-Fritzen Dank wissen,
daß er gegen die Spielbanken zu Felde zog? Wollte er mir
imponieren, dann hätte die Heuchelei ihn doch abhalten müssen, mir
zu verraten, wie man für wenig Geld eine Sammlung erwirbt, die eine
halbe Million wert ist. Der Abscheu gegen das Spiel war ehrlich.
Der Mann bildete sich ein, als er die Feder zur Hand nahm, daß die
Leidenschaft, die leidige Leidenschaft ...

		Das Bücherwesen bringt bestimmte Erfordernisse mit sich. Es
macht einen großen Unterschied, ob man da als öffentlicher
Schreiber zu ... jedem redet oder ob man mit dem
ahnungslosen Einwohner eines Gäßchens verhandelt. »Wir« sind
Moralist. »Wir« sind Hoherpriester, Märtyrer, Apostel, Prophet.
»Wir« – manchmal eine Zeitung, Gott besser's! – tragen ein
unbefleckt Hermelinkleid ...

		Aber: ich ... ich? Das ist etwas anderes! Sammlerfreuden!

		Der Mensch ist sehr veränderlich, sagt Andrieux. Da haben wir
schon ein nüchternes Beispiel von der Schreiber-Oberflächlichkeit,
nach dem ich schon suchte. Der gute Adolf hatte es ja auch
gesagt.

		Liegt wirklich so ein Gegensatz darin, Provinzen wegzunehmen und
vor einer Mühle Halt zu machen?

		Vielleicht nicht!

		Kleine Moralität ist wohl, einmal ein Zoll, den wir an das
konventionelle Recht zahlen. Eine Abzahlung des Gewissens ... ein
Schlafmittel.

		[bookmark: page202] »Was
mag meine vielgeliebte Base Maria Theresia von mir denken!« mag
Fritz manchmal gedacht haben, wenn er sich zur Ruhe legte ... »ach
was! denken wir lieber an jenen Müller ... es gibt noch Richter in
Berlin ... gut gesagt!«

		Und Fritz schlief ein.

		Und dieser andere:

		»Delfter Porzellan ... ein ganzes Evangelium, Geburt, Hirten,
Himmelfahrt und feurige Zungen, ganz komplett auf blauen Tafeln ...
echte Marke ... Spottpreis ... 20 000 Francs wert ...
Schlauheit ... Betrug? Unsinn! Der Mann war mündig und mußte
wissen, was er tat. Warum soll ich auch nicht ruhig schlafen? Habe
ich nicht gegen das Spiel geschrieben? Das abscheuliche Spiel? Die
Moral, meine Herren, die Moral! Ob es nicht noch mehr solche Häuser
gibt? Moral über alles! Die echten Marken werden selten ...«

		Und der Mann schläft ruhig ein.

		So sind wir. Die Geschichte des Menschen und der Menschheit
besteht aus solchen Abweichungen. Nero war, wenn es wahr ist, eine
Serie von vierunddreißigmal Schwarz – – und dann kommen
intermittierende Tugenden, die es ausgleichen ...

		So tüftelte ich weiter und fing schon an Verse zu machen.

		Die Weltgeschichte,

Den Flocken spinnt zum Faden sie, den Faden

Webt sie zum Tuch, und endlos weiter webend

Zeigt sie den Lauf von allem, was da ist,

Und wer es leugnet, der ist schuldig blind,

Unschuldig kaum noch, wer's nicht kennt.

		»Hm! die Blindheit steckt auch in der Art der Dingerchen, die
sich gegenseitig Menschen nennen! Weg mit den Versen! Was soll
Meister Adolf dazu sagen! Komm lieber noch einmal in den Kursaal.
Da ist immer etwas zu lernen. Alle meine kleinen Kameraden warten
unten ...«

		So störte mich der kleine Semi-ur auf. Erst ließ ich
ihn aber schwören, daß ich diesmal keine dicken Damen auskleiden
müßte. »Schon bekleidet sind sie für eine gewisse Art von Sitten
gefährlich«, sagte ich. »Sieh hier die Verfügung der Regierung zu
Amsterdam, die gegen weibliche Leibesfülle auf der Kirmeß zu Felde
zieht.«

		Mein Freundchen zuckte die Achseln.

		»Hast du etwas von der Regierung zu bekommen?«

		[bookmark: page203]
»Nein. Warum?«

		»Nun, ich wollte dir nur raten, verlaß dich nicht darauf. Neben
so einer rosig-tugendsamen Intermittenz liegen kohlschwarze Serien.
Kleine Tugend, große Sünde. Das ist nicht Abweichung, das ist
Regel. Hm, Verse!«

		Da kam das brave Kammermädchen und brachte mir einen Kreuzer,
den es beim Ausfegen gefunden hatte.

		»Da hast du eine verschonte Mühle, Männchen, paß auf deine
Provinzen auf! Und nun komm. Wir werden erwartet.«

		Auf dem Hausflur des »Gelben Adlers« fand ich alle meine
Gnomchen beisammen. Da waren Binomium, Magnet, % und Halbdreizehn,
Logarithmus, die zwei a² und das Krystallmännchen – alle meine
Freunde, die unter dem Sonnenberg hausten und nun meinetwegen, wie
es schien, Urlaub hatten.

		Sie hatten, um Aufsehen zu vermeiden, menschliche Gestalt
angenommen, und sie begleiteten mich in den Spielsaal.

		Unterwegs dachte ich über Semi-urs System nach, und es kam mir
sehr begründet vor. Hatte ich nicht in derselben Stadt, die sich
jetzt vor dicken Frauen genierte, vor wenig Jahren einen Wilden
gesehen, der zum Entsetzen des Publikums lebende Kaninchen und
Tauben fraß? Hatte da nicht auch ein Bürgermeister dem Volke
weisgemacht, daß die Anteile eines Unternehmens, dessen Kommissar
er selbst war, und das sich später als gar nicht »gut«
herausstellte, an der Londoner Börse mächtig steigen würden?

		Semi-ur hatte recht: Abweichung ist Regel. Die Götter bewahren
uns gnädiglich vor kleiner Tugend!

		Und nun wieder: am grünen Tisch!

			[bookmark: foot33]Misericordes waren kurze
Waffen, um dem niedergeworfenen Feinde den Gnadenstoß zu versetzen,
es sei denn, daß er um Gnade bat; vielleicht auch dann. Es war ein
kurzes Messer – um die Fugen des Harnisches schnell zu treffen.
Godendar (»guten Tag«) bedeutet eine Art Knüppel. Jambards und
Brassards sind Arm- und Beinpanzer, Balliste und Katapulte
Belagerungsmaschinen aus dem Altertum.
	[bookmark: foot34]»Sie ... Sie, ein
Moralist! Ist es denkbar ...?«
	[bookmark: foot35]»Wenn wir hier nur Alt-Delfter
Porzellan hätten!«
	[bookmark: foot36]»Das Spiel, mein Herr! das ist grausam, niederträchtig,
gemein, höllisch. Es ist ...«
	[bookmark: foot37]»Das
Zeug war unter Brüdern seine 20 000 Francs wert. Das hatte ich
gleich weg!«
	[bookmark: foot38]Aber lieber
Freund ... Sammlerfreuden!«


	
		
		Am grünen Tisch

		Es macht etwas aus, ob man solch einen Spielsaal mit oder ohne
wissende Gnomen betritt.

		Der Tourist, der da eintritt und, weil er doch nun einmal in
Homburg oder Wiesbaden ist, später »mitreden« will, weiß
wahrscheinlich nicht, daß gerade er selbst oftmals eine der
lächerlichsten Figuren abgibt, die man am grünen Tisch antrifft.
Das blöde Umhergucken, der offene Mund, oder – später – die
mißglückte vornehme Geringschätzung in den [bookmark: page204] zusammengekniffenen Lippen,
die bürgerliche Zugeknöpftheit, die armselige Verwunderung über die
paar Häufchen Gold, die wohlanständige Grimasse – alles ruft: Nein,
von dem Wasser trinke ich nicht!

		Wir sahen schon, daß es Touristen gibt, die daheim viel
unschmackhaftere Tränkchen genießen. Und da sie vielfach nicht so
aussehen, als könnten sie rechnen, so werden sie wohl später auch
noch von diesem Wasser trinken.

		Die meisten stehen unter dem Eindruck moralischer
Erzählungen.

		Alle Spieler müssen tragische Figuren sein. Alle drei, vier
Minuten hört man einen Schuß. Der Weg ist besät mit Leichen. Die
Teiche in der Gegend haben nicht Wasser genug für alle
Selbstmörder. Die Menschen stellen sich, einer hinter dem anderen,
an, um zu den Waffenhändlern zu gelangen. Menschenfreunde erfinden
Mitrailleusen, aber auch diese schaffen es nicht. Das bequeme
Strychnin reicht nicht aus.

		Und im Saale selbst sieht man oft ein Kind auf dem Tische ...
Säuglinge ... Knaben, Mädchen ... ganze Familien ... die letzte
Habe verzweifelter Väter, die ein falsches System hatten ...

		Ich will diese Väter und auch die Romanfabrikanten hier auf das
Reglement aufmerksam machen. Man setzt in Talern, Gulden oder
Franken. In Gold werden nur Louisdors oder preußische Friedrichs
angenommen. Papier nur französische Kassenscheine. Wer keine dieser
Sorten besitzt, muß erst wechseln, und das besorgt die Bank gern,
zum Tageskurse. Dramatische »Macher«, die ein Kind setzen lassen,
müssen also dem Leser mitteilen, zu welchem Preise das Objekt von
der Bank angenommen wird, und wie sie es bucht. Die Aktionäre
würden sich wundern, wenn sie die Dividende in Kinderchen
ausgezahlt erhielten, und auch die Spieler selbst würden es nicht
angenehm finden, ihren Gewinn in so seltsamer Zahlung nach Haus zu
tragen.

		Ein Spielsaal hat darin viel Ähnlichkeit mit der bekannten
Moral-Literatur. Es ist viel Spaßiges zu sehen. Dummheit hat zwar
immer etwas Trauriges, und deshalb kann ein Denker selten anders
als ärgerlich gestimmt sein. Doch das beiseite, das Studieren des
Publikums im Spielsaal gibt mindestens soviel Stoff zum Lachen wie
zum Weinen. Daß mancher, der sein Geld verliert, sehr unangenehm
berührt ist, stimmt; aber das wird durch die Freude des Gewinners
ausgeglichen. [bookmark: page205] Und auch sonst – von den Verzweiflungsstücken
findet man nie oder selten eine Spur. Ich – unterstützt von meinen
Gnomen – konnte es dem abgehenden Spieler ansehen, wenn er verloren
hatte; aber dem gewöhnlichen Besucher bleibt das meist unbekannt.
Die Ursache der scheinbaren Gleichgültigkeit der Spieler liegt wohl
nicht so sehr in ihrer Geisteskraft oder Selbstbeherrschung, als
darin, daß der Verlust sehr selten eine augenblickliche Katastrophe
verursacht. Viele haben an dem grünen Tisch ein Vermögen verloren,
aber das geschieht allmählich und nie auf eine Weise, die einen
geeigneten Augenblick zu dramatischer Verzweiflung liefert.

		Einer meiner Begleiter zeigte mir ein paar Beispiele: Lord
Ci-Devant, Madame de V' und Mevrouw X., geborene
Baronesse Y., eine Holländerin.

		Die letztere kannte ich schon. Ich hatte ihr einmal einen
Regenschirm geschenkt. Wie war es doch?

		Es war in den Tagen von Staccatas ... noch nicht so
vorgeschrittener Reife. Ich saß hinter dem Kurhaus und trank meinen
Kaffee, als meine Aufmerksamkeit durch Lärm auf die Tür des
Spielsaals gelenkt wurde. Eine Frauenstimme schrie und
schimpfte:

		»Spiesbuben ... allemal! M'n Schirm ... chans nui ... pas
gekauft vor tien Gülden ... 't is 'n wahre Schand ... herrejees,
wat'n Schand!«

		»Eine Landsmännin!« sagte ein Herr, mit dem ich gerade sprach.
»Sie werden mir zugeben, daß Ihr Holländisch eine sonderbare
Sprache ist!«

		Ach ja, besonders, wenn sie der deutschen ähnelt! Ich hob den
Handschuh für die Muttersprache nicht auf, da ich es schon zur
Genüge getan hatte ... aber in der Bemerkung, daß die Schreierin
eine Landsmännin sei, schien mir etwas Tadelndes zu liegen. Konnte
ich dafür, daß das Weib sich so gewöhnlich anstellte?

		»Kennen Sie sie?« fragte ich.

		»O gewiß! Wer sollte die Baronin X. nicht kennen! Sie ist
ganz auf den Hund ...«

		Es folgte eine skandalöse Geschichte der Frau. Sowohl ihr Name
wie der ihres früheren Mannes – sie war geschieden – klang sehr
vornehm. Mitleid und Neugierde ließen mich ihre Bekanntschaft
wünschen. Vielleicht wollte ich diesem Deutschen auch etwas ...
holländische Ritterlichkeit [bookmark: page206] zeigen, wenn ich für eine heruntergekommene
Landsmännin Partei nahm.

		Er riet mir ab, aber ich blieb dabei und sprach die Frau an.

		»Mevrouw,« sagte ich, »vielleicht kann ich Ihnen den Schirm
zurückbesorgen oder wenigstens ...«

		»Üwe sind Hollander?« fragte sie, indem sie ohne die geringsten
Umstände nach meinem Arme griff.

		»Ja, ja, kommen Sie nur!«

		Und ich führte sie in einen der Läden in der Kolonnade.

		»Ach, liebe Chott, üwe sind ja de erste cheneröse Hollander, die
me bechechnen!«

		Ich schreibe ihr Gerede, so gut ich kann, nieder, aber ich hatte
selbst Mühe, sie zu verstehen. Sie hatte sich so lange in der Welt
herumgetrieben, daß sie keine Sprache mehr richtig sprach.

		Als sie sich einen Schirm nach ihrem Geschmack ausgesucht hatte,
verließen wir den Laden, und ich bereute es bald, daß ich den Rat,
sie nicht anzusprechen, in den Wind geschlagen hatte. Sie ließ mich
nicht los und erzählte mir in einem Atem fünfundzwanzig Jahre ihres
Lebens: ein Skandal! Im sechzehnten Jahre hatte sie geheiratet
...

		»Chechen mein Sinn,« sagte sie. »Was weeß 'n Wurm van sesseen
Jahre van de Welt!«

		Nun, und weil sie als Wurm von sechzehn nichts von der Welt
wußte, war sie jetzt in ihrem vier-, fünf- und sechsundvierzigsten
...

		Wie soll ich sagen? Ich wollte schreiben: so liederlich. Aber
nein. Sie war krank.

		»Ik mot immer jemand haben, die ik lieb«, sagte sie. »Als ik das
haben kan, ben ik chanz sufrieden, wahrhaftig!«

		Ja, sie war krank.

		So gut es ging, machte ich mich los – leicht war es nicht – und
wie ich zu dem Deutschen zurückkam, gab ich gern zu, daß er die
Wahrheit gesagt hatte: »ganz auf den Hund!«

		War es die Folge des Spiels?

		Ich glaube nicht.

		Sie verspielte gewiß alle Vierteljahre regelmäßig die Summe, die
ihr früherer Gatte ihr nach Gerichtsbeschluß zahlen mußte, aber
moralisch verdorben war sie längst, ehe sie den Fuß in den
Spielsaal gesetzt hatte. Ihre Erziehung war üppig und eitel
gewesen. Man hatte sie nie angehalten, [bookmark: page207] sich mit sich selbst zu
beschäftigen, oder besser, man hatte sie stets daran gehindert. Ihr
Denkvermögen war an den Grenzen der Kindheit stehen geblieben, und
arbeiten hatte sie nicht gelernt. Daß Anstrengung Pflicht sein
kann, kam ihr nie in den Sinn, nicht einmal daß Anstrengung möglich
war. Was ihr nicht in den Schoß fiel, fing sie nicht auf, und das
Schicksal hätte schon sehr ungereimte Serien des Glückes beschaffen
müssen, wenn der Lebenspfad dieser Frau anders enden sollte als auf
einem Sterbelager von Stroh.

		Sie besuchte mich im Hotel und forderte mich auf, ihre
Geschichte zu schreiben. Nun, das will ich tun, und kürzer als sie
dachte. Suff und Hysterie. Das ist alles. Hoffentlich ist sie
tot.

		Was die anderen betrifft, die in ihrem Leben eine Rolle spielten
– ich will unschuldigen Verwandten nichts nachsagen. Ach, es wird
in ganz anderen Kreisen falsch gespielt, als in Homburg und
Wiesbaden!

		*

		Lord Ci-Devant – Lord Ehemals, so taufte ich einen
anderen Typus des grünen Tisches – war früher reich, englisch
reich. Er bekleidete einst ein hohes Amt in Britisch-Indien, kam
nach Europa zurück, fiel dem Spiel anheim, und in diesem Augenblick
lebt er auf Kosten seiner Verwandten in England. Er empfängt
monatlich zwanzig Pfund und verzehrt davon höchstens hundert
Gulden. Die übrigen hundertundvierzig sind für die Spielbank.

		Trifft ihn das Pech bald, nachdem er sein Geld erhalten hat,
sodaß er einige Tage oder Wochen zur Enthaltsamkeit gezwungen ist,
so genießt er durch Zusehen. Er führt dann Buch über die Sätze, um
sofort wieder auf dem Posten zu sein, um sofort ... falsch zu
raten, wenn er wieder Geld in der Tasche hat.

		Niemals verrät der geringste Zug in seinem Gesicht, daß er
Schmerz fühlt, weder über augenblickliches Spielerpech noch über
den Unterschied zwischen Einst und Jetzt. Auch sein vornehmes Wesen
ist nicht zu erschüttern. Das Brötchen mit Senf und Käse –
»Holländer« – das in Zeiten des Unglücks das Mittagessen ersetzt,
verzehrt er mit derselben Würde, wie er früher an offiziellen
Gastmählern tafelte. Er schimpft nicht auf das Schicksal und
beklagt sich nicht, sucht keinen Streit um Kleinigkeiten mit der
Bank – was sonst in der Art Verlierender liegt, besonders bei
Franzosen – er läßt sich [bookmark: page208] nicht mit Spielprofessoren oder anderem gemeinen
Volk ein, er ist und bleibt ein Gentleman.

		Es wäre vermutlich ein Unglück für ihn, wenn ihm ein Glücksfall,
eine »veine« sein früheres Vermögen wiedergäbe. Ich zweifle, daß
seine Philosophie dem gewachsen wäre. Die Erreichung des Zieles,
dem er so viele Jahre vergeblich nachjagte, dem er soviel Opfer
brachte, würde ihm eine unerträgliche Leere bringen, und
wahrscheinlich das Zeichen zu seinem Tode sein, zu dem letzten:
Rien ne va plus!

		Gewiß hat er ein paar Rollen beiseite gelegt für ein anständiges
Begräbnis. Wir hoffen der Feierlichkeit beizuwohnen und wollen bei
der Gelegenheit das Ohr an den Sarg legen. Er wird seinen neuen
Kameraden, so höflich es in dieser Situation möglich ist,
zumurmeln:

		»Ladies and gentlemen, don't trouble
yourself, I want but a very little place. My last coup was a deadly
refait ... never mind!« [bookmark: text39]F39

		*

		Madame de V' ist oder war – denn auch sie ist von ihrem Manne
geschieden – die Gattin eines hohen Beamten in Frankreich. Man
könnte sie als die Repräsentantin des Spieles in seiner
allerdümmsten Erscheinung bezeichnen.

		Vor dreißig Jahren war Madame de V' eine der schönsten und
meistgefeierten Frauen von Paris, und noch heute zeigt sie Reste
alter Distinktion. Von ihrer Eleganz ist freilich nichts übrig
geblieben. Sie sieht aus wie eine Lumpensammlerin.

		Keuchend und hustend, kurzatmig, nimmt sie jeden Tag am grünen
Tische Platz. Ihr Spielkapital beträgt gewöhnlich zwei-,
dreihundert Gulden, das sie stets in etwa zwanzig Stapelchen vor
sich hinlegt. Er besteht zum Teil in Franken, zum Teil in Talern
und halben Gulden. Dies Abteilen in Stapelchen scheint zu ihrem
System zu gehören. Die gewonnenen Stücke legt sie hier und dahin
auf die Häufchen, und mehrfach sah ich, wie sie ein Stück wieder
aufhob und es auf einen anderen Stapel von Münzen gleicher Art
legte.

		Aber noch tiefere Feinheiten stehen ihr zu Gebote. Die alte Dame
hat Mittel gefunden, um unter das Minimum der Bank herunterzugehen.
Wo gewöhnliche Sterbliche einen ganzen [bookmark: page209] Gulden riskieren müssen bei
simple chance an der Roulette, versucht sie das Schicksal mit
Kreuzern und Groschen, ja selbst mit Centimes. Daher auch ihr
Bedarf an verschiedenen Münzsorten. Sie ist sehr abergläubisch, das
gehört dazu. Wenn diese oder jene morfondarische Eingebung ihr die
rote Farbe zugeflüstert hat, aber nicht mit der genügenden
Sicherheit, um ihr ganzes Kapital zu wagen, ja selbst nicht einmal
das Minimum, dann setzt sie z. B. einen und einen halben
Gulden auf Rot, und schwächt dies Wagnis dadurch ab, daß sie einen
Gulden auf Schwarz dagegen setzt. Manchmal geht sie noch weiter
herunter. Zwei Gulden, weniger einen dagegen gesetzten Taler, das
macht nur fünfzehn Kreuzer! Diese geniale Modifikation läßt sich
ins Unendliche ausspinnen, und unsere naive Stapelfrau – so habe
ich sie getauft – tut das auch, ohne einzusehen, daß sie so
mehr Geld der Wirkung des Zéro aussetzt, als je ihr
vermutlicher Gewinn betragen würde. Aber – sie spielt, und
darum ist es ihr zu tun.

		Sie kann ohne den Kitzel der dreihundertmal täglichen
Unsicherheit, ob das Kügelchen auf Rot oder Schwarz fällt, nicht
leben. Daß sie auf diese Art von ihren Stapelchen einen langen
Genuß hat, mag wahr sein, länger wenigstens, als der Unvorsichtige,
der in zwei oder drei Sätzen seine ganze Kasse erschöpft. Aber ich
nenne es eine langweilige Krankheit, die gegen die Langeweile ein
so langweiliges Mittel anwendet. Die Schwindsucht ...

		*

		»Da sind sie ja wirklich doch!« rief das Krystallmännchen.

		»Wer? Was?« fragte ich und sah mich um.

		»Nun, der öde Schuster von soeben, mit seiner jungen Frau. Ich
hätte sie gern nach Worms zurückgeschickt. Gewinnen wird er, aber
es tut mir leid.«

		Ich erkannte das Pärchen, das eintrat. Unterwegs hatte der Mann
uns ersucht, ihm doch zu zeigen, »wo denn eigentlich gespielt
würde?« Zu meinem großen Erstaunen hatten ein paar der sonst so
wohlwollenden Burschen, die mich begleiteten, ihm geantwortet, die
Spielsäle wären heute und die ganze Woche geschlossen, und er solle
nur mit dem ersten Zuge wieder abreisen.

		»Ach ja!« sagte ich. »Warum habt ihr ihm denn so falsch
geantwortet?«

		Das Krystallmännchen erzählte, daß der Mann erst vor kurzem
Meister geworden war: Schuhmachermeister! Das [bookmark: page210] will was sagen im deutschen
Bürgerstand! Er hatte sich ein Weibchen zugelegt, machte seine
Hochzeitsreise, war in Wiesbaden angelangt und »wollte sich nun das
Spiel mal mit ansehen« ...

		»Gewinnen wird er,« sagten meine Gnomchen, »aber es ist schade
um den Jungen.«

		Ach diese runden vergnügten Gesichter! Das Weiblein, erschreckt
von all der Vergoldung, kniff ihren neuen Schuster in den Arm. Sie
hörten die Rufe der Croupiers und verstanden nichts davon. Dies
gehört dazu. Es verbreitet etwas Geheimnisvolles über die Sache.
Der Mann stand auf den Zehenspitzen, um über die Zuschauer
hinwegzublicken, und von Zeit zu Zeit teilte er dem Weibchen mit,
was er sah. Viel anderes, als daß er Geld hin und her schieben sah,
kann es nicht gewesen sein. Ein paarmale zog wohl einer oder der
andere der Spieler eine Summe zu sich heran, die unserem Schuster
groß vorkam, denn aus dem Gesicht der Frau strahlte das Erstaunen,
als er ihr die Wunder berichtete, die er schaute. Dann kann von
ihrer Seite eine entschlossene Bewegung, ein Gesichtsausdruck, der
deutlich sagte: »Vorwärts!«

		Langsam holte er seine Börse heraus, zögerte, suchte, sah wieder
auf den Tisch, nahm endlich einen Taler ...

		Das Weibchen kniff ihn gewaltig und sah wo anders hin, um zu
verbergen, daß sie ihren Mann so ermutigend gekniffen hatte.

		»Seien Sie so gut, mir zu sagen, wo ich denn eigentlich mein
Geld hinsetzen soll?«

		Das fragte er mich.

		Naiv war der Mann, aber nicht so naiv, wie man denken könnte. Er
erwartete nicht, daß ich ihm sagen sollte, welche Farbe oder welche
Zahl gewinnen würde, sondern ich sollte ihm den Weg auf dem Tableau
zeigen.

		»Wo Sie wollen,« sagte ich, »Sie haben es nur irgendwohin zu
werfen.«

		Er zögerte wieder, und das eifrige Frauchen kniff ihn braun und
blau. Nach einigen vergeblichen Versuchen, seinen Taler irgendwohin
zu legen – es saßen allerlei Marquisen und Courtisanen dazwischen –
warf er das Geldstück über die Köpfe hin und sah seine junge Frau
stolz an: Siehst du!

		Der Taler rollte und kam außerhalb des Tableaus zu liegen.

		[bookmark: page211]
»A qui ce thalerr?« – wem gehört der
Taler? rief ein Croupier.

		»A m'sieur!« antwortete eine der zahllosen Gräfinnen und
Courtisanen, mit dem Daumen über die Schulter weisend. Er hatte bei
seinem verzweifelten Wurf ihr Hütchen gestreift, jetzt nahm sie
Rache.

		»Habe ich nun gewonnen?« fragte mein Männchen.

		»Noch nicht,« antwortete ich, und um der Sache ein Ende zu
machen, rief ich dem Croupier zu, »M'sieur« bitte, den Taler auf Zwölf zu
setzen.

		»En plein?«

		»Was sagt er?« fragte der Schuster.

		»Er will wissen, wie alt Ihre Großmutter ist?« flüsterte einer
meiner Freundchen ihm zu.

		»Dreiundachtzig!« schrie der junge Mann. »Habe ich nun
gewonnen?«

		»Douze, rouge, pair, manque!« rief
der Croupier unter allgemeinem Gelächter. Zwölf hatte gewonnen, es
war Rot, Gerade und unter der Mitte.

		»Nein, Freundchen, gewonnen haben Sie nicht. Ihr Taler wurde
nicht gesetzt ... es war zu spät.«

		So war es.

		Meine zufällige Eingebung mit der Nummer Zwölf hatte meinem
Schützling wenig genutzt, aber er fühlte keine Enttäuschung, weil
er nicht wußte, was geschehen war. Der Croupier, der nicht wußte,
ob das Stück »en plein« gesetzt werden sollte, und der aus der
Dreiundachtzig nicht klug werden konnte, hatte den Taler beiseite
gelegt, und die Roulette war weiter gegangen, ohne daß der Taler
ins Spiel kam.

		Während nun der Schuster fragte, was jetzt mit seinem Gelde
geschehen solle, drängte sich jemand durch die dreifache Reihe der
Umstehenden hindurch. Es war der Chef de partie, der Spielleiter,
der sonst hinter den Croupiers auf einem hohen Stuhl sitzend das
Ganze überwacht. Ich hatte schon bemerkt, daß er mit einem
unzufriedenen Ausdruck auf diesen Taler hingedeutet hatte. Nach
einigem Flüstern und Zeigen – er wies auch auf mich, wohl um zu
sagen, er hätte ganz deutlich meine »Zwölf« gehört – ließ er sich
Geld geben.

		»Ist es nicht dieser Herr, der den Taler auf Zwölf setzte?«

		»Oui, c'est m'sieur!« rief wieder
eine der diversen Herzoginnen.

		[bookmark: page212] Und
auch ich nickte.

		Das dumme Gesicht unseres Schusters war allein die
sechsunddreißig Taler wert, die man ihm so unerwartet brachte. Fünf
goldene Friedrichs und noch eine Handvoll Silber!

		Der Mann war ganz weg. Das Weibchen zog ihn hinaus, nicht aus
Furcht, daß er sein Geld wieder verspielen konnte – daran dachte
sie nicht, das hatte sie für unmöglich gehalten – aber sie wollte
mit dem Schatz allein sein. Sie wollte das Geld befühlen, betasten,
zählen, wägen, streicheln, reiben – ja sie würde es küssen,
irgendwo auf einer Bank in der Allee.

		»Die Direktion ist generös,« sagte ich zu einem meiner
Freundchen.

		»Hm! Sie weiß, was sie tut. Solch Chef de partie hat
Menschenkenntnis ... das Sümmchen soll hohe Rente bringen. Früher
oder später wird unser Schuster diese Friedrichs mit Zinsen
zurückbringen. Es ist das erste Gold, was er in der Hand hat ... er
hätte lieber verlieren sollen! Jetzt geht er von Wiesbaden weg und
denkt, er braucht bloß das Alter seiner Großmutter zu rufen und
einen Taler über die Köpfe der Menschen zu werfen, dann bekommt er
eine Handvoll Gold. Das wird auf die sorgsame Beachtung von halben
Sohlen, Riesterstücken und sonstigem Leder nachteilig wirken. Beim
geringsten Pech wirft er Pechdraht und Ahle weg und kommt wieder
hierher. Sollte er selber nicht daran denken, wird seine Frau ihm
den Weg zeigen, denn auch die ist fortan verdorben für die kleine
häusliche Sparsamkeit, die sonst eine so hübsche Pflicht ist. Ach,
ich hätte das Pärchen so gern nach Worms zurückgeschickt, aber es
ging nicht. Was sein muß, ist!«

		Daß solche Freigebigkeit der Bank aus Interesse entspringt, sah
ich wohl ein. Aber finden wir nicht überall dasselbe Interesse ...
ohne die Freigiebigkeit?

		Sieh dich einmal um, Leser, in der Welt. Vielleicht kommt dir
dann das abscheuliche Spiel gar noch ehrwürdig vor.

		Nun, das ist gerade auch nicht nötig.

			[bookmark: foot39]»Meine Damen
und Herren .. keine Umstände! Ich brauche nur ein kleines
Plätzchen. Mein letzter Satz war ein tödliches Refait ... macht
nichts!«


	
		
		Eins gegen Sieben.

		»Jetzt achte einmal auf die Dame da beim Trente-et-quarante;«
flüsterte mir einer meiner Freunde zu. »Ihr Mann braucht
vierzigtausend Franken, um sein Geschäft weiter zu führen, und zwar
schnell, sehr schnell. Sieh, wie sie arbeitet!« [bookmark: page213] Ich hatte die Dame schon
oft gesehen und auch ihren Mann, der übellaunig umherrannte, wenn
sie verlor. Die beiden flößten mir durch ihr angenehmes Äußere
Interesse ein. Es freute mich, wenn das Frauchen gewann, ich
betrauerte ihren Verlust, als ob es mich selbst anginge. Überhaupt
ist es schwer, den Lauf des Spiels zu verfolgen, ohne für oder
gegen den Spieler Partei zu nehmen. Unwillkürlich nimmt man an den
stummen Empfindungen teil, die die Folgen des Glückswechsels sind.
Mancher coup hat den Wert eines Aktes im Drama.

		Der Frau, die ich mir als Heldin ausgesucht hatte, ging es
schlecht. Sie wechselte einen Tausendfrankschein nach dem anderen,
und selten bekam sie einen zurück.

		Seit vielen Tagen hatte ich gesehen, daß sie vier oder fünf von
diesen Scheinen besaß. Lange ehe meine Gnomen es mir sagten, sah
ich, daß sie eine bestimmte Summe brauchte ... die nicht kam. Sie
spielte nicht wie einer, der gewinnen will, nein, wie einer, der
gewinnen muß. Die paar Tausendfrankscheine, die ihr
kleines Kapital ausmachten, barg sie in einem allerliebsten
Damenportefeuille ... in ihrem Busen. Zwanzigmal in jeder Sitzung
wurde das zusammengefaltete Päckchen daraus hervorgeholt, zum Teil
gewechselt, bei etwas Glück wieder vollzählig gemacht, weggesteckt
– jedesmal mit dem schweigenden Ausdruck: »So ist's gut ... ich
reiße es nicht mehr an!« – und jedesmal wurde es wieder
herausgeholt und in Louisdors umgewechselt, um den hartnäckigen
Kampf fortzusetzen.

		Der Mann schien ihr fortwährend zuzurufen: »Hör auf! Hör auf! Es
nutzt nichts! Behalten wir um Himmels willen doch die fünftausend
Francs!« Aber das Frauchen war eigensinnig, hartnäckig, vielleicht
standhaft, mutig – es kommt auf den Erfolg an, welcher Ausdruck
richtig ist.

		Trafen ihre Augen den Blick des Mannes, so schien sie ihm zu
versprechen, sie würde schon dafür sorgen, daß zwei-, drei-,
viertausend Franken übrig blieben – ein andermal, wenn sie ihr
Sümmchen wieder beisammen hatte, daß sie es nicht mehr anreißen
wolle.

		Aber auch ein anderer Ausdruck war auf ihrem Gesicht, besonders,
wenn sie im Mißglücken einen neuen Schein wechseln mußte. »Bester
Freund, was helfen uns die paar Tausend? Wir brauchen mehr! Hinauf
oder hinunter!« Ängstlich, ärgerlich, mißvergnügt wandte er sich
dann ab. Er [bookmark: page214] litt offenbar mehr oder trug seinen Kummer
nicht so mutig wie sie.

		Vier Scheine hatte sie nun weggesteckt. Vor ihr lagen so zwanzig
Louis.

		Sie setzte unveränderlich – war es ein System? – drei Stücke auf
Schwarz, ließ den Gewinn stehen, bis die Zahl einundzwanzig betrug,
und setzte dann noch einen Louis dazu, um den Einsatz auf
fünfhundert Franken zu ergänzen. Dazu waren drei Gewinne
hintereinander nötig. Nach dem vierten Gewinne lagen tausend
Franken da, so daß nach dem fünften ein Schein dazu gelegt wurde.
Von diesen Scheinen brauchte sie vierzig, um nicht mit Mann und
Kindern zu Grunde zu gehen ...

		Während all der Tage traf sie nur einmal auf eine Gewinnserie
von sechs Spielen und gerade genug Fünferserien, um ihr
zusammengeschmolzenes Kapital immer wieder zu ergänzen. Beim
siebenten Gewinner wollte sie »Moitié« sagen, nur die Hälfte von
dem, was dann stand, sollte gelten – so war es mit ihrem Manne
verabredet. Sie kam nicht einmal so weit!

		O was kamen für Intermittenzen! Drei Louis wurden sechs, und
sechs wurden ... nichts! Wieder drei gesetzt – wieder waren es
sechs, wieder nichts. Und die scheußlichen Zweischläge! Drei
gewesen, sechs geworden, zwölf ... wieder dahin, alle zwölf! Dann
kommen wieder Unterbrechungen: gewonnen ... verloren! gewonnen ...
verloren! Ach, es hilft nichts!

		Ein Vierer! Drei – sechs – zwölf – jetzt geht's – vierundzwanzig
– wahrhaftig, es geht. Schnell ein Louis dazu, um die fünfhundert
voll zu machen ...

		»Rouge gagne!«

		Schwarz hat verloren, weg sind die fünfhundert.

		»Madame aurait dû retirer la
masse,« [bookmark: text40]F40 sagt ein nachträglicher Prophet, der
hinter ihr steht. Ja, wo stehen, sitzen, kriechen solche Wesen
nicht herum, die nachher immer ganz genau wissen, was hätte
geschehen müssen!

		Aber sie hört nicht darauf, und setzt wieder drei Louis, um eine
neue Serie aufzuspüren.

		Eigensinn oder Mut?

		Wer wird stärker sein, sie oder das Schicksal? Ach, ihr Sümmchen
wird schon schwach, und das »Schicksal« ist [bookmark: page215] unerschöpflich in
Zweischlägen, Dreischlägen, in Intermittenzen, ja in Serien von
Rot, wenn das dazu dienen kann, einen armen Teufel zu foppen, der
nun einmal durchaus auf Schwarz spielen will.

		Rot! Rot! Rot! Wahrscheinlich gewinnt auf dieser Farbe irgend
ein Schlüngelhans ein Vermögen.

		Und mein Schützling – das war sie schon geworden – wechselte ein
Billet und wieder eins. Sie hatte nur noch eins. »Das wird
aufgehoben!« nickte sie ihrem Manne zu.

		Er war sehr traurig und konnte die Qual offenbar nicht mehr
ansehen. Er ging hinaus, warf sich auf einen Stuhl an einem der
Tische hinter dem Kurhaus, nahm eine Cigarre, die er nicht rauchte,
bestellte ein Glas Limonade, die er nicht trank ...

		»Der Mann ist gar nicht so dumm,« sagte Semi-ur. »Die Limonade
wird ihm gut tun!«

		Ich fand, daß er dann sehr falsch handelte, wenn er das Glas
unberührt stehen ließ, und ich sagte das.

		»Ach, das hat damit nichts zu tun,« rief das Krystallmännchen.
»Alles ist in allem. Getrunken oder nicht, die Limonade wird sich
schon hinein krystallisieren, wenn die Zeit da ist. Semi-ur hat
recht, es wird ihm sicher gut tun!«

		Der Mann sah ja freilich so aus, als hätte er es sehr nötig, daß
ihm recht bald etwas gut täte! Mit starrem Blick sah er vor sich
nieder und malte sonderbare Figuren in den Sand. Er versuchte zu
lächeln, es gelang nicht. Man sah, daß er leise mit sich selber
sprach. Was konnte es anderes sein, als daß er ruiniert war?
Ruiniert, nicht um der fünftausend Francs willen, die seine Frau
beinahe verloren hatte, sondern um das Scheitern der Hoffnungen, um
das Nichtgewinnen der vierzigtausend, die er dringend brauchte!

		Wir traten wieder in den Saal und beobachteten das Frauchen, das
einen so schweren Kampf führte. Außer dem einen Schein in ihrem
Busen blieben ihr bloß noch zwei Louis. Sie erhob sich und warf die
beiden Stücke auf die Farbe, die sie so betrogen hatte.

		Die erste Reihe der aufgedeckten Karten hatte eine sehr niedrige
Nummer. Es stand also gut für Schwarz ...

		Was half es auch, wenn die zwei Stückchen zu Vieren anwuchsen,
selbst zu acht, zu sechzehn!

		Und doch blieb sie erwartungsvoll stehen und hielt die Hand auf
der Stuhllehne, als ob sie das Äußerste abwarten wollte. Wenn sie
den Platz verließ, und den Tisch, und den [bookmark: page216] Saal ... dann war es ja aus –
und das mußte sie ihm dann sagen, sie, die so übermütig ihr
Wünschen und Hoffen zur Sicherheit emporgeschraubt hatte!

		System? Berechnung? Ach nein, das hatte sie nicht. Was wußte sie
noch vor acht Tagen vom Spiel? Aber sie hatte Mut und Willenskraft.
Das war alles, wenn es auch offenbar nicht genug war.

		Sie wartete.

		Es war ja doch möglich, daß diese zwei Louisdors, diese beiden
letzten Stücke ...

		Nun, ihre letzten waren es ja eigentlich nicht. Sie hatte ja
immer noch einen Kassenschein. Nein, den hatte sie nicht. Es war
wenigstens so gut, als ob sie ihn nicht hätte. Sie hatte sich ja
vorgenommen, den nicht zu wechseln. Vielleicht war es auch nicht
nötig ... die erste Reihe hatte ja eine niedrige Nummer ... gewiß,
Schwarz wird gewinnen ...

		»Et trente points!« [bookmark: text41]F41 rief der Croupier, indem er die
letzten Karten hinlegte. Die »Taille« war aus. Der coup galt nicht,
einunddreißig war das Mindeste.

		Da lagen nun die zwei Louis, das »Schicksal« wollte sich um sie
nicht bemühen.

		Was nun?

		Wäre der letzte Satz verloren gewesen, so wäre sie weggegangen,
wahrhaftig! Aber jetzt? Auf die neue Taille warten? Nicht warten?
Was war nach all dem Unglück von den zwei Stückchen noch zu hoffen?
Von den zwei letzten ...

		Zwar ... der Schein! Auch der letzte ...

		Nein, nein, sie hatte dem Mann versprochen ...

		Ihr Herz klopfte.

		Weggehen?

		Sie konnte die vierzig Franken nicht der Bank schenken?

		Nein! Aber ... es war ja doch ihr Geld? War es so gleichgültig,
ob sie die zwei Louis hatte, um zu essen, zu wohnen, zu leben?
Sollten die fremden Menschen wissen, wie arm sie war?

		Indem sie sich nicht entschließen konnte, entschloß sie sich.
Ihr Zögern war Bleiben, und Bleiben war Entscheidung. Immerhin
konnte sie ja abwarten, was in der nächsten Taille aus den zwei
Louis werden würde, und dann »aber auch wirklich nicht mehr!«

		[bookmark: page217] Und
was die fremden Menschen anging – warum sollte sie den Schein nicht
wechseln? Sie konnte ja dann mit fünfzig Louis aufstehen und jeder
konnte sehen, daß sie »nicht blank war,« wenn sie mit ihrer Börse
voll Gold abzog!

		Gewiß. Aber sie hatte ihrem Manne versprochen ...

		Versprochen? Ja, nicht mit dem letzten Schein zu spielen. Aber
... wechseln? Das konnte sie immer. Damit war ja nichts riskiert.
Sie tat es ja bloß, damit die »Menschen« gut sahen, daß sie nicht
»blank« war.

		Ach, wie gern hätte sie ihren Mann mit einem glücklichen Ausgang
ihres Wagnisses überrascht! Die Rettung aus der Not selbst kam ihr
nicht so begehrenswert vor, als die Freude, ihm zu sagen, daß er
gerettet war und ... durch sie! Wie würde er sie schön finden und
lieben ...

		Weg mit den Illusionen! Zu dumm, von den zwei Louis noch etwas
zu erhoffen! Und die anderen fünfzig ... nein, nein, keinen
einzigen würde sie dazu tun. Sie wußte ja aus wiederholter
Erfahrung, wie schnell man einen Schein verspielen konnte mit
Einsätzen von je sechzig Franken!

		Überdies, es mußte ja Geld sein für die Hotelrechnung, die schon
ziemlich angelaufen war, denn ... sie hatte ja so fest darauf
gerechnet, zu gewinnen. Und für die Heimreise ...

		Heim? Sollte man sich wirklich heim wagen, wo Wechselproteste,
Scham und Schande, Bankerott, Elend, Verzweiflung warteten? Wenn
sie aber nicht nach Hause gingen – was dann?

		Und der fatale Augenblick nahte. Die vierzigtausend Franken
mußten heute gewonnen werden, heute, oder ...

		Sie würde aber nicht mit den fünfzig Goldstücken weiter spielen,
wenn sie wechselte.

		Sie holte den sechsmal zusammengeknifften Schein heraus ... er
war warm und feucht. Lord Ci-Devant hätte, in seiner guten Zeit,
gern tausend Pfund dafür gegeben. Ach, der Fetzen Papier konnte
bezeugen, wie dieses Herz klopfte!

		Mit einem mißglückten Versuch, gleichgiltig auszusehen, faltete
sie ihn auseinander ...

		Die Hand zitterte ...

		»Nun, o Glück, auf deine Laune,« klang die Musik aus den Anlagen
hinter dem Kursaal.

		Und um ihr Zittern in eine andere Bewegung umzusetzen, klopfte
sie mit dem Schein die Melodie aus »Robert der Teufel« mit: »Setze
ich mein Lebenslos ...«

		[bookmark: page218] »Das
Gold ist nur Chimäre,« antworteten Roberts Kameraden im Chor.

		Die hatten gut sprechen. Sie hatten nie mit Wechselprotesten und
Bankerott zu tun. In ihrer Zeit kam man mit einen bißchen
physischen Mut aus.

		»Versteht es zu brauchen fein ...« ging die Arie weiter.

		Was? Mut? den hatte sie! Geld? das hatte sie fast nicht
mehr.

		Ihre Knie knickten.

		»Gnade ... Gnade!« flehte ... oder versprach? ... die Musik.

		»Nein, nein, nein, nein!« schrie Robert.

		Wenn sie nun doch einmal wartete, konnte sie es ebensogut im
Sitzen wie im Stehen. Sie nahm den Platz auf ihrem verlassenen
Stuhl wieder ein ... nein, nicht ganz! Es war der Mühe nicht wert,
fand sie, sich wieder an den Tisch zu setzen, als ob sie noch so
unbescheiden wäre, etwas zu hoffen. Sie schob ... sie ließ sich
gleiten ... sie sah nieder, und saß ... nun ja, sie saß, wie
Molière bei Ludwig des Vierzehnten Frühstück, auf der Stuhlecke ...
gerade, gerade auf dem Eckchen. Beinahe saß sie nicht, aber ... sie
saß doch. Und sie wartete.

		»Warten ist die schwerste Arbeit, die ihr Menschen zu verrichten
habt,« sagte Semi-ur. »Wer das kann, ist stark.«

		»Wird sie wechseln?« fragte ich.

		»Nein.«

		»Wird sie weiterspielen?«

		»Nein.«

		»Wird sie aufhören?«

		»Nein.«

		»Wird sie fortgehen?«

		»Nein.«

		»Ruiniert?«

		»Nein.«

		»Aber ... wie ist das möglich?«

		»Krystallisation, Mensch! Sie wird warten. Wer das kann!«

		Ich brummte vor mich hin: »Was hilft es, daß ihr rennt und jagt
und euch erhitzt? Fortuna geht zu dem, der wartend stille sitzt ...
Ist's das?«

		»Unsinn! Es steckt in der Limonade!«

		»Aber – er trinkt sie nicht.«

		»Ist auch nicht nötig.«

		[bookmark: page219] »Und
wenn ein Beruhigungsmittel nötig ist,« sagte ich, »braucht
sie es viel eher. Sieh, wie sie zittert.«

		»Blinder ... Mensch!« rief das Krystallmännchen mit einer
Geringschätzung, die zu schildern über mein Schriftstellertalent
geht. Blinder Mensch, erzblinder Mensch, Mensch!

		Diese Gnomen haben schreckliche Schimpfworte. Ich hätte mich
sehr geschämt, hätte mir nur meine Neugier dazu Zeit gelassen.

		Nebenbei will ich nur sagen, zu Nutz und Frommen des
wißbegierigen Lesers, daß das Wort »Mensch« in der Gnomensprach
»ein Ding, das nicht recht klug ist« zu bedeuten scheint.

		In Gottes Namen!

		Nein, nicht in Gottes Namen. Denn ich kann mich dabei doch nicht
beruhigen.

			[bookmark: foot40]Sie hätten Ihr Geld
zurücknehmen müssen!«
	[bookmark: foot41]»Dreißig!«


	
		
		Rot verliert

		Währenddessen hatten die Croupiers sich damit beschäftigt, die
neue »Taille« vorzubereiten.

		Die sechs Spiele Karten wurden aus dem Tischkasten, in den nach
jedem coup die gebrauchten Karten gesteckt werden, hervorgelangt.
Sie wurden in Päckchen abgeteilt, zwischen einander geschoben, von
Hand zu Hand gereicht, durcheinander gemischt und endlich zu einem
Päckchen zusammengelegt.

		Nun bot einer der Croupiers jemand aus dem Publikum die »coupe«
an. Das »Abheben« geschieht stets durch ein Mitglied der »Galerie,«
das dadurch gewissermaßen der Bank gegenüber das ganze Publikum
vertritt. Man steckt ein Stückchen weißen Carton zwischen die
gemischten sechs Spiele, die dadurch in zwei Teile geteilt werden,
von denen dann der unterste zu oberst gelegt wird.
Selbstverständlich hat dies Abheben stets einen unbekannten, aber
sicheren Einfluß auf die »Taille,« die durch die Lage der Karten
bestimmt wird,

		»Mais à qui donc la coupe«
[bookmark: text42]F42 fragte der
Croupier, nachdem verschiedene Anwesende es abgelehnt hatten, die
Rolle des unbewußten Schicksalsbestimmers zu spielen.

		Spieler sind nämlich beinahe ausnahmslos abergläubisch und
meinen oft, daß »sie keine glückliche Hand haben.« Andere fürchten
das »Schicksal« zu erzürnen, wenn sie sich zu dreist in seine
Geschäfte einmengen. Seine Hoheit will respektvoll behandelt sein.
Auch lassen sich manche durch den möglichen [bookmark: page220] Groll von diesem oder jenem
abschrecken, wenn die Taille nachher nicht nach dessen Sinn
ist.

		Unsere kleine Frau starrte vor sich nieder und stach Arabesken
in ihr Spielkärtchen. So konnten die Blicke des Croupiers, die
einladend im Kreis umherliefen, die ihren nicht treffen. Endlich
aber blickte sie auf, erstaunt, was die lange Pause zu bedeuten
hätte. Der Beamte bot ihr die Karten ...

		»Komm' und leite meine Hand!« sauste es ihr in den Ohren. Wie
hypnotisiert nahm sie das Kärtchen ...

		»Gnade ... Gnade! Nein ... nein!«

		Und sie steckte es zwischen die dreihundertzwölf Spielkarten.
Sie selbst hatte die Taille bestimmt!

		Ach!

		Der erste Satz war Rot. Die beiden Louis, die da solange zum
Ärger gelegen hatten, die die Ursache waren, warum sie am Ende der
vorigen Taille nicht weggegangen war, wurden von einem der Beamten
eingestrichen.

		Nun war es Zeit, wirklich wegzugehen. Was sonst?

		»Rouge perd!« wurde gerufen.
Natürlich: Rot verliert, Schwarz gewinnt, wenn sie nicht
gesetzt hat! [bookmark: text43]F43

		Und wieder: rouge perd!

		Und noch einmal!

		Und noch einmal!

		Schwarz gewann sieben-, achtmal hintereinander.

		»Il paraît que la noire a une série cette
fois. Madame aurait dû jouer à la noire« [bookmark: text44]F44 sagte hinter ihr einer der
bekannten Propheten, die nachher immer alles vorher wissen, was
geschehen ist.

		Ach ja, sie hätte setzen sollen!

		Sollte sie noch? Jetzt noch?

		»Rouge perd!« – schon wieder
Schwarz!

		»En voilà dix,« sagte der Prophet. »Je
vous l'ai bien dit ... c'est une série de la noire. Pourvu qu'elle
ne s'épuise pas trop tôt, il y en aura davantage.«
[bookmark: text45]F45

		[bookmark: page221]
Sehr richtig. Wenn noch mehr Schwarze kommen, wird die Serie noch
größer. Wenn die Serie größer wird, kommen noch mehr Schwarze. Der
Mann war zum Politikus geboren.

		»Rouge perd!« rief der
Croupier.

		»Que vous ai-je dit?« [bookmark: text46]F46 prahlte der Seher.

		»Treize noires! Eh ... eh ... eh ... je
l'ai bien dit! Ne l'ai-je pas dit? Voyez, m'sieur. Madame, voyez.
C'est une série de treize et ... peut-être d'avanatge! Qui sait!
Quand la noire persiste, il y aura ... voyons ... attendez
...« [bookmark: text47]F47

		Mit vorgestrecktem Halse folgte er, leise mitzählend, den
fallenden Karten, und er war der einzige nicht. Das ganze Publikum
war gespannt. Viele standen auf und beugten sich vor, um das
neueste Neue doch zuerst zu genießen.

		Nur Lord Ci-Devant machte das Erstaunen nicht mit.

		»Rouge perd!« rief der
Croupeur.

		»Quatorze! Ne l'ai-je pas dit, m'sieur?
Madame, ne l'ai-je pas dit? C'est qu'une couleur ... une fois en
train ... et pourvu qu'elle continue ...« [bookmark: text48]F48

		»Rouge perd!«

		»En voilà encore une! Quinze noires!
C'est prodigieux, n'est-ce pas? Voyez ...« [bookmark: text49]F49

		Der Schwatzmichel zeigte den Umstehenden das Kärtchen, auf dem
er den Lauf der Sätze einstach, und er tat das mit einer
Genugtuung, als ob das Spiel sich nach seinem Kärtchen reguliert
hätte. Wie die Zeitung: »haben wir nicht gesagt, daß Krieg wird,
wenn der Friede nicht gestört wird?«

		»Rouge perd!«

		»Eh ... eh ... seize! C'est
extraordinaire, en vérité. Mais ... on aurait dû en profiter! C'est
qu'on n'a pas voulu me croire!« [bookmark: text50]F50

		[bookmark: page222]
Ja, warum hatte er es denn nicht selber getan?

		»Il y avait là une fortune à
gagner!« [bookmark: text51]F51

		Das kann man freilich von jeder Gruppe von Sätzen auch
sagen.

		»C'est incroyable! Voyez, m'sieur! Voyez,
madame! Il y en a seize déjà! Eh ... eh ... voilà ce qui s'appelle
une série! Et il se pourrait que ... peut-être ... qui sait!
Attendons encore ce coup-là! Vouz verrez que ... peut-être ... Ne
l'ai je pas dit! En voilà dix-sept! C'est ...« [bookmark: text52]F52

		»Zu kolossal!« rief jetzt unser alter Freund, der Herr
Friedrich Plump, der Wissenschaften Zögling, der diesmal
ein ganzes Zweiguldenstück auf Rot gesetzt hatte.

		»Zu kolossal ... auf Ehre! So 'ne Seerje ist mir mein Lebtag
nicht vorgekommen!«

		Sein Lebtag!

		Verehrter Friedrich Plump, allen Respekt vor deinen Lebtagen,
aber wenn eine Serie von siebzehn Schwarzen zu kolossal
ist – also unmöglich, denn es gibt kein »zu« in der Natur – warum
setztest du denn nach dem sechzehnten Schwarz nicht dein ganzes
Vermögen, die sechs Gulden, die du im Sack hast, auf Rot?

		»Rouge perd!« klang es wieder.

		»Dix-huit! Eh ... eh ... qu'ai-je
dit?« [bookmark: text53]F53

		»Zu kolossal!«

		»Rouge perd!«

		»Eh ... eh! dix-neuf! N'est-ce pas que
c'est inouïe? C'est fabuleux, m'sieur! Madame, c'est
incroyable!« [bookmark: text54]F54

		»Aber nein! So etwas ist noch nicht dagewesen! Das ist nun aber
wirklich zuuuu ...«

		»C'est ... énorme!« [bookmark: text55]F55

		»Großartig! Kolossal!«

		Hier kann der scharfsinnige Leser sehen, wie Philosophie die
Menschen verbrüdert. Herr Friedrich Plump hatte sich [bookmark: page223] nie viel mit
Französisch abgegeben, und der Franzmann verstand kein Wort
Deutsch, aber die Seelen der beiden begegneten sich so auf dem
breiten Wege des Erstaunens, daß sie einander sofort
verstanden.

		Und, mit wenig Ausnahmen, tat das ganze Publikum mit.

		Das langgezogene »Ah!« das jeder kennt, der einmal einem
Feuerwerk beigewohnt hat, ergänzte alle die Ausrufe, die ich dem
Leser noch erspare. Noch beredter war die Stille, die jedesmal
vorausging. Es war, als fürchte man das »Schicksal« in der Erlösung
aller der Schwarzen zu stören. Die Wöchnerin braucht Ruhe. Aber
wenn dann wieder ein neuer Sproß zur Welt gekommen und verkündigt
war, dann tönte das »Ah« um so besser. Es war ein Seufzer,
ein Laut zwischen beginnender Ohnmacht und dem Aufatmen nach
Befreiung von schwerer Last.

		Man denke nicht, daß das Interesse mit Gewinn oder Verlust in
Zusammenhang stand. Fast niemand spielte. Selbst Friedrich Plump
war aus dem Felde geschlagen. Er drückte die drei Zweiguldenstücke
in der Tasche zusammen, aber er wagte keins zu setzen. Bei solchen
Gelegenheiten sind die Spieler alle befangen. Von Neuangekommenen,
die in die Krisis nicht eingeweiht waren, wurden ein paar geringe
Einsätze gemacht. Die Zurückhaltung der übrigen beruhte auf der
Furcht: »die schwarze Farbe müsse nun doch wohl erschöpft sein.«
Und auf Rot setzen ... gegen die siegreiche Farbe ... »sehr
gefährlich, sehr gefährlich!«

		Auch unser Lord Ci-Devant spielte nicht. Das lag an der Zeit. Es
war die letzte Woche des Vierteljahres. Aber nichts deutete darauf
hin, daß er etwa diese Taille sonderbarer fand als andere. Ich
glaube es wohl. Er war ausstudiert und wunderte sich über nichts
mehr. Er beschäftigte sich mit dem Zahnstocher, der heute sein
ganzes Mittagsmahl ausmachte.

		Die zwanzigste Schwarze war gekommen.

		»C'est excessivement, dangereux
maintenant,« versicherte der Prophet. »Vous comprenez que la noire ... quand elle se déclare
si opiniâtrement ... c'est pyramidal! Vingt noires! Tenez, m'sieur,
je vous expliquerai ce que c'est. Il faut connaître le jeu, tout
est là! C'est une taille qui ... qui ... contient une série énorm
de noires ... [bookmark: page224] voilà ce que c'est! Et la raison en est ...
voyons ce coup-ci ...« [bookmark: text56]F56

		»Rouge perd!«

		»Ne l'ai-je pas dit? Vingt-et-une,
m'sieur, vingt-et-une! C'est ... une série de la noire! Il faut
connaître le jeu. La noire était en retard, m'sieur, et elles se
rattrape. Voilà la raison! C'est madame qui a fait la coupe. Une
couleur en retard ... cela se rétablit toujours, et vous verrez que
... cette fois-ci ... à moins que la rouge ne reprenne la dessus
...« »Hab' ich's nicht gesagt? Einundzwanzig, einundzwanzig!
Das ist ... eine Serie von Schwarz! Ja, das Spiel, das muß man
kennen. Schwarz war zurück, und es will jetzt wieder vorwärts.
Sehen Sie, das ist der Grund. Die Dame hier hat abgehoben! Eine
Farbe, die zurück ist ... das gleicht sich immer aus, und Sie
werden sehen ... diesmal ... das heißt, wenn nicht Rot wieder die
Führung übernimmt ...«

		»Rouge perd!«

		»Qu'ai-je dit? Ne l'ai-je pas dit?
N'est-ce pas que c'est ...« [bookmark: text57]F57

		»Das ist nun aber wirklich zuuuu ...«

		Weder der Prophet noch der andere Philosoph hatten noch
Adjektiven. And auch die Feuerwerks-Verwunderung der anderen klang
gedämpft, wie unter Vorbehalt. Wenn nun das »Schicksal« mehr
Schwarze in Vorrat hatte als man wunderbar zu finden imstande
war!

		»Rouge perd!«

		»Vingt-deux! Que vous ai-je dit? C'est la
noire qui ...« [bookmark: text58]F58

		Und unser armes Frauchen saß da noch immer mit ihrem
ungewechselten Schein!

		Bitter, bitter, bitter war es für sie, alle diese schwarzen
Siege ausrufen zu hören, für sie, die schon so lange auf einen
kleinen Teil einer solchen Serie gehofft hatte!

		Ach, wie grausam, wie falsch, wie quälend! War es [bookmark: page225] nicht
als spotte ihrer das Schicksal? »Siehst du, ich habe schwarze
Serien genug, aber nicht für dich!«

		Jetzt hätte sie gern aufstehen wollen, aber sie hatte die Kraft
dazu nicht mehr.

		Warum hatte sie nicht gleich den Schein gewechselt, gleich nach
dem Verlust ihrer beiden Louisdors? Kein Satz wäre ihr dabei vorbei
gezogen! In wenig Schlägen wäre ihr Ziel erreicht gewesen!
Jauchzend vor Freude hätte sie den Marterstuhl verlassen können
...

		»C'est madame qui a fait la coupe,« hörte
sie den Allerweltspropheten, der noch immer hinter ihrem Stuhle
stand. Sie fühlte, wie er auf sie hinwies, wie der Künstler, der
das angestaunte Wunder geschaffen hat. »Mais madame a eu le tort de
n'en profiter pas! Eh ... eh ... eh ... si madame voulait me
procurer une nouvelle taille pareille ... eh ... eh ... eh ...
parole d'honneur ... je saurais parfaitement ce que j'aurais à
faire ... eh ... eh ...« [bookmark: text59]F59

		Dies geistvolle Lachen bedeutete wahrscheinlich, daß er Schwarz
spielen würde, wenn er wüßte, daß solche Serie in den Karten lag.
Und wieder schien er unsere arme Gequälte als die Urheberin von
soviel Wunderbarem vorzustellen.

		»En voilà une qui sait couper!«
[bookmark: text60]F60 mußte sie
noch einmal hören, und der zeigende Finger des ekelhaften
Schwätzers brannte ihr in den Rücken.

		Sie saß wie leblos. Aufstehen konnte sie nicht. Sie fühlte, daß
sie umfallen würde, sobald sie den Stuhl verließ. An das Wechseln
des Scheins dachte sie nicht mehr. Außerdem, weiterspielen? Jetzt?
Welche Farbe? Diese Serie Schwarz, auf die sie soviel Hoffnung
gesetzt hatte, diese Serie, »die kommen mußte«, die war nun
dagewesen, und größer, als nötig war. Was sie für eine Hoffnung
gehalten hatte, war Wirklichkeit geworden ... aber für sie ein
Hohn!

		Was nun?

		Sie verlangte weg, weg ... tot vielleicht!

		Und nach dem Mißglücken des Planes, das sie so quälte, [bookmark: page226] erwartete sie
noch eine andere Marter. Sie mußte ihm sagen, daß alles,
alles vorbei war, und daß nun er, sie, die Kinder ...

		Um die fünftausend Franken zusammen zu bekommen, hatten sie
...

		Nein, denken konnte sie nicht, das Übermaß des Schmerzes machte
sie gefühllos. Sie war wie vernichtet.

		Da klopfte ihr einer der Saaldiener sanft auf die Schulter und
bat um »einen Louis für den Herrn Gemahl, der draußen sitzt.«

		Das war wohl schon öfter vorgekommen, wenn sie die
gemeinschaftliche Börse bei sich trug und er im Restaurant eine
kleine Zeche zu bezahlen hatte. Er hatte, wie wir wissen, ein Glas
Limonade bestellt.

		Die Alltäglichkeit dieser Botschaft brachte sie zur Besinnung.
Seit Stunden hatte sie von Tausenden geträumt, von den
vierzigtausend Franken, die sie so nötig hatte, und der Wert des
Geldes im täglichen Verkehr kam ihr ganz verändert vor. Die drei,
sechs, zwölf Louis, die wiederholt als ihr Einsatz auf dem Tische
gestanden hatten, schienen ihr nur Spielmarken, Eintrittskarten zu
dem Hause der bewußten Vierzigtausend zu sein, aber kein Geld, das
an sich Wert hatte. Nun kam auf einmal eine Bitte ihres Mannes um
ein Stück Geld, das zur Zahlung einer kleinen Schuld reichen
sollte, und weckte sie aus ihrer Träumerei, die noch jeden Gast am
grünen Tische erfaßt hat. Sie verstand wohl, daß ihr Mann nicht
gerade einen ganzen Louisdor brauchte, aber »er konnte doch solchen
Bedienten nicht um ein paar Groschen oder Kreuzer schicken.« Und
dann ...

		O Gott, das war es vielleicht! Er wollte wissen, ob sie
überhaupt noch einen Louis besaß!

		Sie mußte ihn schleunigst darüber beruhigen.

		Schnell warf sie dem Croupier den Schein zu und wollte bitten,
dafür Gold zu geben, aber die Worte blieben ihr in der Kehle
stecken. Sie konnte keinen verständlichen Ton von sich geben.

		Schon lange war die famose Serie geschlossen, und auch die von
ihr abgehobene Taille war durch eine andere abgelöst. Die Liebhaber
hoben das Kärtchen, auf dem die vorige eingestochen war, als
Seltenheit auf, die noch jahrelang als Beispiel der
Launenhaftigkeit des Schicksals dienen mußte.

		»Der Herr läßt um nur einen Louisdor bitten,« wiederholte [bookmark: page227] der Diener,
der glaubte, daß man ihn nicht verstanden hätte.

		»Natürlich,« murmelte Semi-ur, »die Limonade muß bezahlt werden
...«

		»Und Krystalle ansetzen,« sagte ein anderer.

		Der Schein, den sie wechseln wollte, war auf Schwarz
gefallen.

		»Tout?« [bookmark: text61]F61 fragte der wohlwollende Croupier, der
seit lange beobachtet hatte, daß sie gewöhnlich niedriger
setzte.

		Sie wollte zu verstehen geben, daß sie den Kassenschein
lediglich hingeworfen habe, um zu wechseln. Aber die zugeschnürte
Kehle versagte ihr den Dienst. Nun griff sie nach dem »râteau,« dem
Rechen, um das kostbare Papier aus seiner gefährlichen Lage
wegzuschieben, aber den hatte gerade ein anderer Spieler. Und als
sie ihn, endlich frei bekam und mit zitternder Hand gefaßt hatte,
rief der Croupier, ärgerlich, daß er keine Antwort bekam:

		»Tout va au billet! Rien ne va
plus!« [bookmark: text62]F62

		Mit seiner Harke schlug er jetzt die ihrige beiseite, mit der
sie endlich ihr letztes Eigentum den Klauen des entsetzlichen
Spiels entreißen wollte.

		»Pardon, madame, c'est trop tard. Le
point est connu.« [bookmark: text63]F63

		Wahrhaftig. Schon war quarante, vierzig, ausgerufen für die
erste Reihe. Vierzig, das Höchste, und wieder für Rot!

		»N'ai-je pas dit? C'est excessivement
dangereux maintenant de jouer à la noire. Vous comprenez ... après
une taille comme la dernière ... la noire est épuisée! C'est la
rouge qui dominera cette fois ... à moins que ... ce coup-ci ... eh
... eh ... eh ... que vous ai-je dit?« [bookmark: text64]F64

		Wahrhaftig, auch die zweite Reihe zählte vierzig. Das Spiel galt
nicht.

		»Na, diesmal ist's durch ein Nadelöhr gekrochen,« sagte eine
junge Dame aus Amsterdam zu dem dicken und wohledlen Herrn, der ihr
Papa zu sein schien in Kaffee und Zucker. Auch machte er in
Verwerfung des Spieles. Er riskierte wohl einmal ein paar Gulden,
»bloß zum Spaß, wissen Sie!« aber [bookmark: page228] immer, wenn seine Töchter nicht dabei
waren. Und die jungen Damen spielten auch, wenn es Papa nicht sah.
Eine Familie von Grundsätzen und protestantischer Konfession, die
sehr gut verstand, sich vor allem Ungehörigen zu entsetzen. Die
junge Dame war eben dabei, ihren Papa im Gespräch an dem
Kartentische festzuhalten, damit ihr Schwesterchen derweile ein
bißchen an Roulette setzen konnte. Und um das recht angenehm zu
tun, machte sie den Alten liebenswürdig auf unsere Freundin
aufmerksam.

		»Sieh bloß, wie komisch sie aussieht. Sie schwitzt dabei. Wäre
auch besser, sie ginge nach Hause!«

		Ja, die Tropfen perlten ihr von der Stirn. Und totenbleich war
sie. Ob Schwarz so »erschöpft« war, wie der Spielprofessor ihr
bezeugte, weiß ich nicht, aber sie war erschöpft, unsere
verzweifelte Kämpferin.

		Sie hörte nicht, was um sie geschwatzt wurde, oder wenigstens
verstand sie es nicht. Alles, was sie wahrnahm, löste sich in einem
ermüdenden Getöse auf. Sie begriff mit knapper Not, was das
»Vierzig« und »nochmal Vierzig« bedeutete, und daß es nicht galt.
Auch hatte sie nicht den Mut, ihren Einsatz jetzt zurückzuziehen.
Sie fühlte sich wie vernichtet und wäre umgesunken, wenn nicht die
Menge an jeder Seite sie auf ihrem Stuhle festgehalten hätte.

		Der Prophet wagte jetzt ... es war das erste Wagstück an diesem
Tage.

		»Je fréquente les jeux depuis trente ans«
versicherte er den Umstehenden, »et j'ai toujours remarqué que
...« [bookmark: text65]F65

		Na ja, aus dem einen oder anderen Grunde setzte er ein
Zweiguldenstück auf Rot, was sehr edel von ihm war. Er, der durch
seine tiefen Kenntnisse in den Geheimnissen des Spiels nur
zuzugreifen brauchte, begnügte sich, als er es nun endlich doch
tat, mit dem kleinsten Satze. Er wollte die Bank nicht
plündern.

		»C'est un coup sûr ... à moins que
...« [bookmark: text66]F66

		»Rouge perd!« rief der
Croupier.

		»Sacré nom dieu! De tels contretemps
n'arrivent qu'à moi! Faut-il être déveinard pour avoir une chance
pareille! Voyez, m'sieur ... madame, voyez, moi qui ai prédit
correctement – mais cor.rec.te.ment! – tous les coups, ne
voilà-t-il [bookmark: page229]
pas que le premier que je joue … mon dieu, quelle tuile! Voyez un
peu, je vous en prie … voyez, madame!« Donnerwetter! So'n
Pech kann auch bloß ich haben! So ein Pechvogel zu sein! Ich, sehen
Sie, der alle Spiele ganz genau, ganz genau vorhergesagt hat – und
den ersten Satz, den ich spiele – Himmel, so ein Pech! Sehen Sie
bloß, sehen Sie!«

		Und aus sechs vollgestochenen Kärtchen bewies er, daß er diesmal
nach allem göttlichen und menschlichen Recht hätte gewinnen
müssen.

		Da lagen nun wirklich zwei Scheine zu tausend Francs auf
Schwarz. Die Eigentümerin war leblos, ohnmächtig. Sie wußte
vielleicht nicht einmal, daß diese Papiere ihr gehörten … desto
besser. Denn:

		»Rouge perd!« rief der
Croupier.

		Es wurden zwei Scheine hinzugelegt.

		»Ich tät' sie wegnehmen, wenn ich sie wäre!« erklärte die
Amsterdamerin. »Siehst du, Papa, wenn sie jetzt wieder verliert,
dann hat sie nichts, und 's ist ihre eigene Schuld.«

		Sehr richtig. Aber sie verlor sie nicht. Es kamen noch vier
Scheine dazu. Da lagen nun acht ... das Maximum der simple chance! Es folgte noch viermal Schwarz
…

		Jedesmal wurde ein Maximum dazugelegt ...

		»Combien y a-t-il de billets
maintenant?« [bookmark: text67]F67 fragte sie stotternd, als ob sie aus einem bösen
Traume erwache.

		»Quarante, madame!« antwortete der
Croupier. »Voulez-vous retirer la masse?« [bookmark: text68]F68

		»O Gott, ich danke dir!« rief sie plötzlich auf Holländisch,
denn auch sie war eine Holländerin und vergaß in ihrer
Herzensfreude alle anderen Sprachen, in denen sie so brünstig um
Hilfe gebetet hatte. »Ja, ja, geben Sie her, geben Sie alles her,
alle vierzig. O Gott, ich danke dir!«

		»Hm!« brummte Semi-ur. »Gott hat damit nichts zu tun. Es war die
Limonade. Hätte ihr Mann nicht einen Louis haben wollen …«

		Der Croupier lächelte ihr freundlich zu. Es schien ihm Freude zu
machen, daß er eine so schöne Summe auszahlen durfte. Er wickelte
fünf und wieder fünf Scheine um das Querstück seines Rechens und
langte ihr achtmal den flatternden Schatz hinüber. Sie faßte die
Zettel, drückte sie zu einem formlosen Klumpen zusammen und
stürmte, die Umstehenden zur Seite schiebend, zum Saal heraus.

		[bookmark: page230] »Na,
renn' mich nur nicht um!« schalt die Landsmännin, ärgerlicher als
es eigentlich für den unbedeutenden Puff erlaubt war. »Sie ist ja
wie toll! Und was für'n Holländisch. Wer weiß wo sie her ist, da so
hinten 'rum! Ist wirklich schade um's Geld. Wer weiß, was sie mit
tut!«

		»Very nice, indeed!« [bookmark: text69]F69 sagte Lord Ci-devant
zu sich selber, – der einzigen Person, die er seines Umganges für
würdig hielt – und zum erstenmal nahm ich eine Art Gefühl auf
seinem Gesicht wahr. Es war die adlige Freude über das Glück eines
anderen. Wahrscheinlich würde er sich im anderen Falle geschämt
haben, ein banales Mitleid zu zeigen, den allzu billigen Ausdruck
von Gutherzigkeit.

		»Et moi qui croyais la noire
épuisée!« [bookmark: text70]F70 wimmerte der Prophet. Aber sofort erklärt
er allerdeutlichst, warum Schwarz ... wenn es erschöpft war ... und
wenn es doch eigentlich nicht erschöpft war ... kurz, er
hatte es vorhergesehen, und er hätte sicher darauf gesetzt, wenn
...

		»Zu kolossal!« rief Friedrich Plump.

		»Limonade,« sagte Semi-ur.

		»Krystallisation,« sagte das Krystallmännchen.

		Und »Alles ist in allem!« jubelte meine ganze Leibwache von
Gnomen durcheinander.

		Sogar die Musik tat mit:

		»Heil dir im Siegerkranz!«

		Zum erstenmal in meinem Leben hörte ich diese öde Melodie mit
Genuß.

		Ich folgte meiner Heldin. Mit gehofft und mit gelitten – mit
genießen! War das nicht billig?

		Ihr Mann saß noch immer auf der Stelle, wo wir ihn vor einer
Stunde verlassen haben. Sie flog auf ihn zu, warf den eroberten
Schatz auf den Tisch und fiel ihm um den Hals:

		»Gerettet, gerettet! Da sind sie ... alle vierzig! Zähle sie,
zähle! O Gott, gerettet! Gott, ich danke dir! Und jetzt ... nie,
nie wieder einen Fuß in diese schreckliche Hölle!«

		»Hm! Sehr dankbar ist sie nicht,« brummte Semi-ur. »Da wirft sie
wahrhaftig das Glas Limonade um, das ihr soviel Gutes getan hat.
Töricht Volk, die Menschen! Nun bekommt Gott, der sie unbarmherzig
zappeln ließ, die Ehre davon, und die armen Scherben tritt sie zu
Müll. Das [bookmark: page231] kommt davon, wenn man Ursache und Wirkung
nicht zusammenzubringen versteht. Dumm!«

		»Sie hat um ihr golden Fließ tapfer gekämpft,« legte ich mich
ins Mittel.

		»Kann sein, aber erobert hat sie es erst, als sie nicht kämpfte.
Sie ließ den Arm sinken, sie konnte nichts erobern. Was wäre aus
dem Heldenstück geworden ohne die Limonade?«

		»Gewiß – – aber sage, warum mußte ich das vorige Kapitel »Eins
gegen sieben« nennen?«

		»Die einfachste Sache von der Welt. Sie wollte mit fünf Scheinen
fünfunddreißig gewinnen, sie mußte sieben Feinde aus dem Felde
schlagen. Das glückt in acht Fällen einmal. Wir Gnomen führen
darüber Buch. Und als sie bloß noch einen hatte, stand es sogar
eins zu neununddreißig. Sie hat Erfolg gehabt, aber ... wer es nach
ihr probieren sollte, hat nicht viel Gutes zu erwarten: erschöpft!
Sag's ihr, wenn du sie wiedersiehst. Oder noch besser, schreib's in
deine Millionenstudien ... auch eine Krystallisation!«

			[bookmark: foot42]»Nun, wer hebt ab?«
	[bookmark: foot43]Beim Ausrufen wird immer nur
die rote Farbe genannt. Rouge perd oder Rouge gagne (Rot verliert
oder Rot gewinnt). Warum nicht einfach die gewinnende Farbe genannt
wird, ist ein Geheimnis. (Anm. d. Verf.)
	[bookmark: foot44]»Offenbar hat Schwarz diesmal eine Serie. Madame hätten
auf Schwarz setzen sollen.«
	[bookmark: foot45]»Zehn! Ich hab's ja gleich gesagt: es ist
eine Serie Schwarz. Wenn sie sich nicht zu schnell erschöpft,
kommen noch mehr.«
	[bookmark: foot46]»Hab' ich's nicht gesagt?«
	[bookmark: foot47]»Dreizehn Schwarze! Eh – eh –
ich hab's ja gleich gesagt! Hab' ich's nicht gesagt? Sehen Sie,
sehen Sie. Es ist eine Serie Schwarz. Dreizehn und ... vielleicht
noch mehr! Wenn Schwarz Stange hält, dann ... passen Sie auf!
Warten Sie's ab!«
	[bookmark: foot48]»Vierzehn! Hab' ich's nicht gesagt? So eine Farbe – wenn
sie erst im Zuge ist – und wenn sie's aushält ...«
	[bookmark: foot49]»Schon wieder! Fünfzehn Schwarze! Wunderbar, wie? Sehen
Sie!«
	[bookmark: foot50]»Ach,
ach, sechzehn! Wirklich toll! Aber – man hätte es sich zu nutze
machen sollen! Wenn man mir gefolgt wäre!«
	[bookmark: foot51]»Ein Vermögen war da zu
gewinnen!«
	[bookmark: foot52]»Unglaublich. Sehen Sie bloß! Sechzehn! Ah, ah ... das
nenne ich eine Serie! Und möglicherweise ... wer weiß! Warten wir
ab. Sie werden sehen ... vielleicht ... Hab' ich's nicht gesagt?
Jetzt sind's siebzehn. Das ist ...!«
	[bookmark: foot53]»Achtzehn! Na, was hab' ich
gesagt?«
	[bookmark: foot54]»Ha! Neunzehn! Ist das
nicht unerhört? Das ist ja fabelhaft, unglaublich!«
	[bookmark: foot55]Das ist ... beispiellos!«
	[bookmark: foot56]»Sehr
gefährlich jetzt. Verstehen Sie – wenn das Schwarz sich so
hartnäckig hervortut – es ist pyramidal! Zwanzig Schwarze. Ich
werde es Ihnen erklären. Man muß das Spiel kennen, das ist alles.
Das ist eine Taille, die eine enorme Zahl von Schwarzen hat ...
sehen Sie. Und der Grund davon ... sehen sie doch ...!«
	[bookmark: foot57]»Was hab'
ich gesagt? Hab' ich's nicht gesagt? Ist das nicht ...«
	[bookmark: foot58]»Zweiundzwanzig! Ich
hab's ja gesagt. Schwarz ist ...«
	[bookmark: foot59]Die Dame
hier hat abgehoben. Aber schade, sie hat sich's nicht zu nutze
gemacht. Haha, wenn die Gnädige mir noch eine solche Taille abheben
wollte ... haha ... Donnerwetter, ich wüßte, was ich täte ...
haha!«
	[bookmark: foot60]»Die versteht das Abheben!«
	[bookmark: foot61]»Alles?«
	[bookmark: foot62]»Der Schein gilt ganz. Jetzt
nichts mehr!«
	[bookmark: foot63]»Entschuldigen Sie,
es ist zu spät. Es ist schon aufgelegt.«
	[bookmark: foot64]Hab' ich's nicht gesagt. Sehr gefährlich, jetzt auf
Schwarz zu halten. Sie begreifen ... nach so einer Taille! Schwarz
ist eben erschöpft, diesmal hat Rot die Herrschaft ... das heißt,
wenn nicht ... dieser Satz ... eh ... eh ... hab' ich's nicht
gesagt?«
	[bookmark: foot65]Ich besuche seit dreißig Jahren
die Spielsäle, und habe nimmer gesehen, daß ...«
	[bookmark: foot66]»Das ist ein sicherer Satz ...
wenigstens ...«
	[bookmark: foot67]»Wieviel Scheine sind es
jetzt?«
	[bookmark: foot68]»Vierzig! Wollen Sie das Geld an sich
nehmen?«
	[bookmark: foot69]»Sehr hübsch, wahrhaftig!«
	[bookmark: foot70]»Und ich dachte, Schwarz
wäre erschöpft!«


	
		
		Industrieritter

		Als wir wieder in den Saal traten, wählten wir einen der
Roulette-Tische zum Hauptquartier.

		Buda war gerade sehr im Zuge. Wie üblich, spielte sie
auf Nummern und setzte jedesmal etwa zwanzig Louisdors aus. Das
hinderte sie nicht, gleichzeitig auch ein paar Silberstücke auf die
Colonnes zu setzen, und sogar auf die simple
chance. Ich fragte meine Begleiter, ob sie mir dieses
sonderbare Verfahren erklären könnten, und erfuhr nun, daß dahinter
ein tiefsinniges System verborgen sei.

		Wir wissen schon, daß Budas Lieblingsnummer achtzehn
war. Sobald diese Nummer öfter als einmal in den siebenunddreißig
Nummern herauskam, mußte sie gewinnen. Oberflächlich betrachtet,
hätte sie dann also einfach auf achtzehn ihr Geld setzen müssen.
Aber nicht doch – dann hätte ja das »Schicksal« zu deutlich
gesehen, was sie wollte, und hätte seine Nummer achtzehn für sich
behalten. Sie setzte nun auch auf andere Nummern und brachte das
Schicksal dadurch bös in Verwirrung, denn es konnte ja nicht
wissen, auf welche Nummer sie am meisten gesetzt hatte. Nun fiel
mir auch auf, daß sie oft mit einer scheinbar unabsichtlichen
Bewegung ihre Goldstücke auf Nummer achtzehn mit einem
unansehnlichen Fünffrankstück zudeckte!

		[bookmark: page232] Daß
sie ein Silberstück auf Colonnes oder simple
chance setzte, hatte denselben großen Zweck. Wenn das
Schicksal sah, daß sie es auf das erste oder letzte Dutzend einlud
oder auf die schwarze Farbe, so mußte es glauben, es hätte einen
famosen Sieg erfochten, wenn es eine rote Nummer aus der Mitte ...
vielleicht achtzehn! – herausbrachte. Man sieht, wie brillant das
böse Schicksal gefoppt wurde. Es bekam bloß wertloses Silber und
ein paar Louis, während es auf die eine gewinnende Nummer zwei- bis
dreitausend Franken auszuzahlen hatte. So ein »Schicksal« kann
wahrhaftig sich aus Wut vor die Stirn schlagen, und ich hoffe, es
eines schönen Tages im Teich zu finden. Buda hat es dann auf ihrem
Gewissen, wenn die Karpfen und Goldfische sich daran satt
essen.

		Horch, da wird gestritten:

		»Mais m'sieur, je vous assure que ce
florin est bien positivement à moi ...«

		»Non, m'sieur!«

		»Pardon, m'sieur!«

		»J'en suis parfaitement sûr,
m'sieur!«

		»Au contraire, m'sieur! Le florin est à
moi, m'sieur!«

		»Madame ne l'a vu mettre ... n'est-ce
pas, madame?«

		»M'sieur m'en est temoin ... n'est-ce
pas, m'sieur?«

		»Tout le monde l'a vu ...«

		»J'en apelle à tout le monde ...«
[bookmark: text71]F71

		Nun, Monsieur Allewelt – ein trauriger Zeuge – hält seinen Mund.
Der Chef de partie, der Spielleiter,
macht endlich dem Zank ein Ende. Er winkt dem Croupier, beiden
Spielern ihren Gulden zu geben, mit dem Gewinn dazu:

		»Calmez-vous, messieurs, la banque paye
deux fois!« [bookmark: text72]F72

		Unsere beiden Streitenden lassen sich die Freigebigkeit der Bank
gefallen, aber sie brummen noch. Es ist ihnen lediglich um das
Spielrecht zu tun, beileibe nicht um die paar Pfennige ... die sie
doch nicht verschmäht haben. Jeder gibt sich Mühe, die Umstehenden
zu überzeugen, daß eigentlich der andere der Beschenkte ist, und
daß er selbst nur erhielt, was ihm zukam. »Il y a des individus si indélicats!«
[bookmark: text73]F73 hört
man auf beiden Seiten.

		[bookmark: page233]
Gewiß.

		Aber man würde fehlgehen, wenn man solche Streitigkeiten immer
als ein Zeichen von böser Absicht ansähe. Oft sind beide Teile
unschuldig, man müßte ihnen gerade ihr Skandalmachen um eine
Kleinigkeit, die für sie vielleicht keine Kleinigkeit ist, als
Sünde anrechnen.

		Der Tisch ist, besonders beim Roulette, mit kleinen Einsätzen
bedeckt, sodaß die Spieler selber oft nicht genau wissen, welches
Geldstück das ihre ist. Auch wird einer, der sich lange in solcher
Umgebung aufhält, schließlich etwas faselig, und es kommt wohl vor,
daß man, wenn das Spiel ein bißchen schnell geht, einen früheren
Satz mit dem jetzigen Spiel, bei dem man zu setzen versäumt hat,
verwechselt. Es wäre beschränkt, da immer gleich an Schwindelei zu
denken.

		Die Bank will nicht gern durch ärgerliche Scenen ins Gerede
gebracht werden, sie macht dann der Sache durch Generosität ein
Ende. Sie kann das umso eher, als der Streit gewöhnlich um sehr
kleine Beträge geht, meist gerade um den geringsten Satz. Das
Eigentumsrecht an den höheren Sätzen fällt mehr ins Auge und wird
selten bestritten.

		Daß sich in einem so gemischten Publikum Leute finden –
schlimmer noch, daß sie sich nicht finden lassen – die sich auf
Diebstahl legen, versteht sich. Wie sollte es anders sein, da doch
der Spielsaal ein kleines Abbild der Welt ist, ein Mikrokosmus? Man
muß indessen anerkennen, daß gerade dadurch die Angestellten der
Bank oft ein Maß von Menschenkenntnis bekommen, das sie
instandsetzt, gutgläubigen Irrtum von minder unschuldiger Industrie
zu unterscheiden.

		Auch in anderer Hinsicht wird man dem Blick und Urteil der
Croupiers eine gewisse Unfehlbarkeit zuschreiben können. Man
behauptet, daß sie, ohne zum Aufschneiden ihre Zuflucht zu nehmen,
eine Marquise von einem öffentlichen Frauenzimmer zu unterscheiden
wüßten. Aber die hierbei angewendete Methode ist durch die
Direktion verboten, weil dazu eine so kolossale Anstrengung nötig
ist, daß der Pensionsfonds für die im Dienst zu schaden gekommenen
Gehirne nicht ausreichen würde.

		Diese sonderbare Mischung von Stand, Rang und Moral ...

		Genau genommen kommt es oft nur auf den Unterschied zwischen
Miete und Kauf heraus!

		Diese Buntheit also gab einmal Stoff zu einem französischen
Schwank, dem ich nachher etwas Witz entlehnen will, weil das
Geschreibe eines Holländers doch zu trocken ist.

		[bookmark: page234] Wir
waren Zeuge eines Zankes am grünen Tisch. Es liegt etwas Naives
darin, und als Industrie kann ich es nicht empfehlen. Ich zweifle
auch, daß irgend einer sein Auskommen dabei gefunden hat, und in
lukrativer Hinsicht kann man es lange nicht mit dem sehr
einträglichen Taschendiebstahl vergleichen, dessen bessere
Vertreter aus England kommen.

		Aus dem Wiesbadener Blättchen erfährt man hin und wieder, daß
der Fürstin Soundso das Portemonnaie und dem Grafen Soundso das
Portefeuille stibitzt ist. Wer wenig in der Welt herumgekommen ist,
der wird sich vielleicht wundern, wieso die Polizei, die so mutig
gegen frei umherlaufende Hunde auftritt, und die wegen einer
abgepflückten Blume in Wut gerät, gegen solche englische
Vertraulichkeiten keinen Rat weiß. Taschendiebe abzufassen kommt
mir leichter vor als der Taschendiebstahl selbst. Indessen werden
die Bestohlenen reichlich entschädigt durch Versicherungen, daß die
Untersuchung eingeleitet werden wird.

		Trotzdem kann ich nicht behaupten, daß die Polizei in den
Badeorten im allgemeinen schlecht ist. Man müßte gerade die
Seltenheit der brutaleren Diebstähle – mit Einbruch, Mißhandlung,
Mord – der schlappen Geisteskraft der heutigen
Annexions-Industrieritter zuschreiben. Semi-ur sagte mir, daß diese
Herren sich zur Zeit mehr auf höhere Banksachen, Staatsanleihen,
Aktiengesellschaften, Unternehmungen mit Prämien – für die Gründer
und die nicht sehr seßhaften Kassierer – verlegen.

		Jedenfalls müssen besondere Gründe vorhanden sein, warum man so
wenig von der älteren Manier hört.

		Jeden Abend verlassen Hunderte von Personen, die eben noch vor
dem ganzen Publikum große Summen zu sich steckten, den Kursaal, und
viele haben einen einsamen Weg nach Hause zurückzulegen. Nehmen wir
nun an, daß sie sich vorsichtshalber Gesellschaft suchen oder daß
sie einen Wagen nehmen, so ist es immer noch merkwürdig, daß die
Diebe ihnen nicht in die Wohnung folgen oder sie schon da ablauern,
was doch nicht schwer sein kann. Die meisten Häuser in solch einem
Badeorte sind für jeden Gaudieb zugänglich, der Lust hat, sich zum
Nachbaren irgend eines Menschen zu machen, um ihn zu bestehlen oder
im Notfalle zu ermorden.

		Außer dem Taschendiebstahl gibt es an den Spielplätzen, und zwar
am grünen Tische selbst eine andere Art von Spitzbüberei, deren
Beobachtung sehr ergötzlich ist. Man könnte sie das »Antreten
herrenloser Erbschaften« nennen. Die Franzosen sagen auch wirklich
»faire les héritages.«

		[bookmark: page235] Der
Vertreter dieses Faches trachtet sich in den Besitz von »masses,«
von Spielgewinnen zu setzen, deren Eigentümer unbekannt ist. Er
geht zwar auf Diebstahl aus, aber er sucht die Sache so zu
schieben, daß kein Bestohlener da ist und also auch kein Kläger.
Das verlangt einige Erklärung.

		Ebenso wie manche Spieler Ansprüche erheben auf einen Einsatz,
der ihnen nicht gehört und dabei wirklich glauben, daß sie da
gesetzt haben, ebenso kommt es vor, daß der wirkliche Eigentümer
sein Geld aus dem Auge verliert. Das scheint auffallend, da man
denkt, es werde doch jeder aufpassen. Aber die Ursachen solchen
Irrtums sind mannigfach.

		So kommt es vor, daß ein Spieler, der in der hintersten Reihe
der Umstehenden steckt, sein Geldstück auf eine bestimmte Chance zu
werfen glaubt, die er dann gleich als die verlierende ausrufen
hört. Nun ist aber das Geldstück auf ein anderes Feld gerollt, und
er hat gewonnen, ohne es zu wissen.

		In solchen Fällen ist es sehr hübsch, zu beobachten, wie der
Wunsch, sich das herrenlose Geld anzueignen, bei einigen in Kampf
gerät mit der Furcht, daß der wirkliche Eigentümer, oder an seiner
Stelle ein anderer, von seinem Anspruche Kenntnis hat.

		Die Croupiers haben nun zwar nur mit den Einsätzen auf dem Tisch
abzurechnen und sich um die Eigentümer nicht zu kümmern. Aber sie
wissen doch fast immer mehr von der Herkunft des Geldes, als
manchem lieb ist. Und oft wenden sie ihr Wissen zum Vorteil des
ehrlichen Spielers an.

		Ich sah einmal, wie einer ein Geldstück auf impair, ungerade,
warf. Es wurde ausgerufen: neuf, impair, manque (neun, ungerade,
unter 19). Der Spieler schien aber deux und infolgedessen pair
(zwei und gerade) verstanden zu haben. Er drehte sich um und
verließ den Tisch, wie einer, der nach dem Verluste eines Stückes
keine Lust zum Weiterspielen hatte. Es war sehr voll, und ich hielt
es nicht der Mühe wert, mich durch die Menge zu drängen und ihn zu
unterrichten. So etwas wird leicht falsch aufgefaßt. Es gibt
Spielprofessoren, die sich an einen Fremden mit einem kleinen
Dienst heranmachen, und dann kommt gewöhnlich eine Schnorrerei um
ein Mittagsessen heraus. Selbstverständlich machen sie dann den
Versuch, ihr unfehlbares System an den Mann zu bringen.

		Also ich warnte den Mann nicht und verlor die Sache aus dem
Auge. Einige Augenblicke später war er wieder da und warf ein
Geldstück auf pair (gerade).

		[bookmark: page236]
»Comment?« sagte der Croupier mit der Ehrlichkeit, die an der Bank
wirklich herrscht, »vous jouez les deux côtés à la fois?«
[bookmark: text74]F74

		Es zeigte sich, daß die inzwischen gespielten coups alle
ungerade gewesen waren. Sein ursprünglicher Einsatz war zu einer
nicht unbeträchtlichen Summe angewachsen, und man hatte Mühe, dem
Manne klar zu machen, daß das Geld wirklich sein war. Wären
»Erbschaftsjäger« am Tische gewesen, hätten sie es gewiß dem braven
Croupier sehr krumm genommen, daß er dem Manne aus dem Traume
half.

		Dieses Erbschleichen verlangt einen gewissen Scharfsinn. Der
Jäger muß jeden Einsatz mit Miene und Benehmen der Anwesenden
vergleichen, um festzustellen, ob Gelder da sind, um die sich
keiner kümmert. Spieler, die mit der Hand oder dem Rechen ihr Geld
erreichen können, geben gewöhnlich bei jeder Zahlung ein Zeichen
ihres Eigentumsrechts, indem sie das Geld berühren oder
zusammenschieben. Geschieht dies nun irgendwo bei einem lange
fortgesetzten Paroli nicht, so wittert der Jäger eine Spur. Er
sucht in den Augen der Umstehenden festzustellen, ob die Erbschaft,
die er beschleicht, wirklich herrenlos ist. Ehe er zugreift,
sondiert er erst noch einmal das Terrain, indem er eine Kleinigkeit
daneben auf den Tisch legt, ganz in der Nähe der Beute, die ihn
lockt. Gewinnt diese »Masse« noch einmal, so schiebt er seinen
Einsatz, der in diesem Falle auch verdoppelt ist, dazu. Erst wenn
dies ohne Einspruch geschehen ist, glaubt er beim folgenden coup
seiner Sache sicher zu sein und tritt die Erbschaft an. Keine Miene
seines Gesichts verrät, daß er weniger auf Chancen spielt als
außerhalb derselben.

		Aber – immer glückt es nicht und selbst nicht nach der letzten
Probe.

		Einmal sah ich, wie solch ein Industrieritter sehr hübsch
abgefaßt wurde.

		Er saß am Trente-et-quarante-Tisch, nahe dem Croupier und
notierte eifrig die Spiele auf seinem Kärtchen, als warte er, bis
eine »Figur« nach seinem Sinne heraus wäre. Selten setzte er, und
dann nur den kleinsten Einsatz, und blickte lauernd in die
Runde.

		Ein preußischer Offizier, der spielen wollte und nicht setzen
mochte – das ist den Offizieren streng verboten – hatte sich hinter
den Spielleiter gestellt und diesem einen Friedrichsdor [bookmark: page237] in
die Hand gedrückt mit der Bitte, ihn auf Rot zu setzen. Das war das
Feld, das unser Jäger gerade vor sich hatte. Der Spielleiter gab
den Friedrich dem Croupier, wahrscheinlich mit dem Auftrage, es
eine bestimmte Zahl von coups stehen zu lassen. Das schloß ich aus
dem, was nun folgte.

		Der Croupier mischte gerade die Karten zu einer neuen Taille,
und legte den Friedrich ruhig neben sich, dicht neben anderes
Goldgeld, das der Bank gehörte. Nur wenige, die wie ich das kurze
Geflüster zwischen dem Offizier und dem Spielleiter gehört hatten,
konnten wissen, daß dies Stück zu einem Einsatz bestimmt war. Erst
vor dem ersten Spiel schob der Croupier es mit einer Bewegung
seines kleinen Fingers auf die angewiesene Farbe, Unser
Erbschleicher hatte nichts davon bemerkt. Auch das Flüstern und die
Pantomime hinter seinem Rücken war ihm entgangen ... schade!

		Rot gewann zweimal, und das Tableau stand sehr voll, besonders
das rote Fach, weil die meisten Spieler ganz oder teilweise Paroli
hielten. Einige ließen den ganzen Gewinn stehen. Andere nahmen ein
paar Stücke weg und gaben dadurch ein Zeichen ihres
Eigentumsrechts. Auch die, die nichts zurückzogen, rührten mit
derselben Absicht ihr Eigentum eben an. Nur die vier Friedrichs
standen wie verwaist.

		Ich stand gegenüber und hatte also das kleine Drama gerade vor
Augen.

		Der Offizier, der immer hinter dem Leiter stand, tat, als
bewundere er die Decke. Aber ich merkte, daß er doch auf die
»Masse,« die ihm gehörte, wohl acht gab. Leiter und Croupier hatten
dasselbe gleichgültige Gesicht wie sonst. Aber der Erbschleicher!
Seine Augen suchten den Eigentümer dieser vier Friedrichs. Er
musterte aufmerksam die Runde, konnte aber keinen entdecken, der
diese Goldstücke bewachte. Zögernd warf er ein Zweiguldenstück auf
Rot, unweit der erhofften Beute. Dann sah er wieder forschend um
sich, und da er nichts wahrnahm, was ihn in seinen Plänen hindern
konnte, schob er seinen Einsatz noch etwas näher, sodaß er fast das
Gold berührte.

		Unwillkürlich dachte ich, als ich das sah, an die Vorsicht der
Diebe auf Java. Ehe diese in das Zimmer hineinkriechen, zu dem sie
durch Unterwühlung sich Zutritt verschafft haben, stecken sie einen
nachgemachten Menschenkopf an einen Stock durch das Loch. Wenn etwa
durch ihre Arbeit Aufmerksamkeit erweckt worden ist, meinen sie,
steht im Zimmer einer bereit, um den Kopf, der sich zeigen wird,
mit einem Säbelhieb [bookmark: page238] zu empfangen. Sie machen diese Blitzableiter
aus einer Kokosnuß mit den schwarzen Fasern eines Palmstammes
aufgeputzt.

		Als das Zweiguldenstück vorgeschoben wurde, merkte ich auf
einmal Leben auf dem Gesicht des Spielleiters. Er hatte wohl öfter
mit solchen Kokosnüssen zu tun gehabt, und er war nicht gewohnt
zuzuschlagen, ehe er sicher war, den richtigen Kopf vor sich zu
haben.

		Er sah den angehenden Delinquenten einige Augenblicke scharf an,
als ob er feststellen wollte, zu welcher Art von Spielern der
gehörte. Dann beugte er sich ein wenig vor und flüsterte dem
Croupier etwas zu. Dieser warf scheinbar achtlos ein Silberstück
zwischen die vier Friedrichs und bezahlte dann das gewonnene
Goldgeld aus. Der Offizier machte eine Bewegung, als wollte er die
Integrität seines Geldes wahren, aber der Leiter gab ihm einen
Wink, und er schwieg. Der Croupier sah wo anders hin. Man wollte
unserem Jäger das Wild gut zu Schuß bringen. Mit einer
Gleichgiltigkeit, deren Gemachtheit mir ins Auge fiel, die aber den
anderen ganz echt scheinen konnte, schob dieser nun das von ihm
selbst gesetzte Silberstück mitten unter die »Masse«. Die Annexion
war, um politisch zu sprechen, vollzogene Tatsache.

		So schien es auch der Offizier aufzufassen, denn er zeigte
wieder einige Unruhe. Der Spielleiter legte den Finger auf den
Mund, verließ seinen Stuhl und stellte sich mit erhobener Hand
hinter den Jäger, der keine Ahnung hatte, wie bald er zum
gefangenen Wild degradiert werden sollte. Er sah auf das daliegende
Geld mit einem Ausdruck, als ob er es doch unvorsichtig fände, die
Summe den Glückszufällen des folgenden Spiels auszusetzen, und
streckte die Hand aus, um den Raub in Sicherheit zu bringen. Ehe er
aber dazu kam, packte ihn der Spielleiter am Handgelenk und drückte
so fest zu, daß jener die bereits ergriffenen Stücke wieder fallen
ließ.

		Der Croupier suchte die zwei Silberstücke aus der Masse und
reichte sie hin.

		»Das ist Ihr Geld,« sagte der Leiter, und betonte das
»Ihr« so scharf, daß es wie »Dieb« klang. »Und nun ...«

		Er winkte ein paar Diener heran.

		»Der Herr verlangt seinen Hut und wünscht nicht wieder
eingelassen zu werden. Man soll ihm die Bitte gewähren. Merkt euch
sein Signalement!«

		[bookmark: page239] Das
versprachen die Diener. Sie führten den Ertappten mit Grandezza
nach der Tür und empfahlen sein »Signalement« der gütigen
Aufmerksamkeit der dort postierten Polizisten.

		Einige Tage später hörte ich den Kerl loszetern gegen die
Unmoral des Spiels. Er saß mit ein Paar Galgenvögeln an einem Tisch
in einem Wirtshause und versicherte auf sein Ehrenwort, solche
Spielbank ...

		»C'est un repaire de voleurs, messieurs!
Un antre de brigands! Un bouge infect! Un enfer d'immoralité! Un
gouffre de perdition! Pour tolérer ces institutions-là, il faut
être d'une perversité accomplie ... comme tous ces maudits!
Allemands du reste. Non contents de nous avoir pillé en France, il
nous égorent ici dans leur infâmes tripots! Ah la revanche!«
[bookmark: text75]F75

		Man kann sicher sein, jeder Franzose, der auf Diebstahl ertappt
ist, wirft sich auf die Politik. Manche, auch ohne ertappt zu sein,
und sie stellen dann ihre Industrie unter den Schutz der -ismen des
Tages.

		Unter den Industriezweigen, die weniger auf das Spiel selbst
Bezug haben als daneben oder dadurch – »blühen« ist das rechte Wort
nicht, wie soll ich sagen? – nun also, es gibt in den Badeorten
noch andere Industrien, und eine davon will ich, so gut es geht,
noch schildern.

			[bookmark: foot71]»Aber ich versichere Ihnen, dieser Gulden
gehört ganz bestimmt mir!« – »Nein!« – »Bitte!« – »Ich weiß es ganz
genau!« – »Nein, er ist mein!« – »Diese Dame hat es gesehen«
u. s. w.
	[bookmark: foot72]»Beruhigen Sie sich, die
Bank zahlt zweimal!«
	[bookmark: foot73]»Es gibt doch unfeine Kerle!«
	[bookmark: foot74]»Wie? Spielen Sie gleichzeitig auf beiden
Seiten?«
	[bookmark: foot75]»Das ist eine Räuberhöhle, meine Herren! ein
Pestloch! eine Hölle der Unmoral! ein Strudel der Verderbtheit! Und
so etwas wird geduldet! Das ist vollkommene Verderbnis. So sind sie
alle. Überhaupt die Deutschen! Nicht genug, daß sie uns in
Frankreich ausgeplündert haben, schneiden sie uns auch hier noch
den Hals ab in ihren gemeinen Spelunken! Ha, Rache!«


	
		
		Mikrokosmos

		Der Herr Slenterman hatte sein Geld verspielt, und er
hielt den in solchen Fällen üblichen Monolog. Dieser wurde aber –
sonst könnten wir es ja nicht wissen – von jemand belauscht, der
den Selbstmord verhindern sollte. So ging der Monolog gerade im
kritischsten Moment über in ein Zwiegespräch zwischen Herrn
Slentermann und dem Direktor der Bank. Dieser hielt seine Hand
fest, als er sich gerade totschießen wollte.

		[bookmark: page240]
»Beeilen Sie sich etwas langsamer«, sagte der Direktor. »Oder noch
besser, beeilen Sie sich diesmal gar nicht. Daß Ihre Figur nicht
kommen wollte, war ja hart. Aber ... ich habe auch mit Figuren zu
kämpfen, die mir nicht gefallen. Am Ende können wir einander
helfen. Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Paßt er Ihnen nicht, auf
Ehre, werde ich Sie in Ihren Sterbeplänen nicht weiter belästigen.
Aber dann hängen Sie sich wohl wo anders auf. Ich gebe Ihnen
zwanzig Franken zur Reise. Glauben Sie mir, Selbstmord an einem
Orte, wo gespielt wird, das ist anstößig. Haben Sie je gehört, daß
Spekulanten sich auf der Börse aufhängten? ... Übrigens, Sie
brauchen es weder hier noch sonstwo zu tun. Wie denken Sie über
eine gutbesoldete Anstellung? Ich brauche einen Mann von
Weltkenntnis, einen Mann von Takt, von Verstand und Moral, einen
Sachverständigen in Anstandsachen ...«

		Unser Slenterman meinte, dazu würde er sich sehr gut eignen, und
verschob seinen Selbstmord, um auf den Direktor zu hören.

		Dieser erklärte ihm, was zu tun wäre.

		»Seit einiger Zeit,« sagte er, »wird die Direktion bestürmt mit
Klagen über die unerträgliche Gemischtheit des Publikums, die nach
einigen schon fast in ... Ungemischtheit übergeht. Welt wird
verdrängt durch Halbwelt. Diese durch Viertelwelt, und selbst die
Viertelwelt kämpft oft erfolglos gegen etwas, das gar nicht mehr
nach Welt aussieht. Ganzer, halber und falscher Anstand sitzen in
der Klemme zwischen allerlei Unanständigkeit.

		Die Erbprinzeß von Lüttelgau hat neben einer ... hm hm! ...
gesessen, ist beinahe ohnmächtig geworden.

		Zwei ... hm hms! ... haben einer Marschallin von Frrrankreich
aufs Kleid getreten, so daß sie gar nicht so schnell davon laufen
konnte, als sie es dem Range ihres Gatten schuldig war. Sehr
schlimm für eine Marschallin von Frrrankreich!

		Auch die Herzogin von China hat geklagt. Eine ... hm hm! ... hat
ihr den Rechen zugereicht, und das paßt sich doch nicht für eine
Herzogin, meinte sie.

		Lord Sevenflower ist für die Tugend seiner Töchter
verantwortlich. Er hat sieben und muß also für siebenfache
Respectability sorgen. Ein Ahnherr von ihm war Küchenjunge beim
sächsischen Harald, und doch hat kürzlich eine ... hm hm! ... Miß
Adelheidinella wegen ihres dummen [bookmark: page241] Gesichts ausgelacht. Die jungen Ladies
erklärten, das wäre öfters vorgekommen. Sie machten sich ja nichts
daraus, sagte der Lord, und die Ladies auch. Im Gegenteil, sie
finden es nett, beachtet zu werden. Aber es waren Wesen, die ...
Geschöpfe, die ... hm hm! Miß Adelheidinella kann wahrhaftig
bezeugen, daß sie nicht weiß, was so'ne ... hm hm! ... eigentlich
für einen Beruf ausübt, und die anderen auch nicht – indeed – aber gerade darum war's shocking, too shocking, really too shocking! Um
zu wissen, was so eine ... hm hm! – für ein Wesen ist, hätten die
Misses weniger unschuldig sein müssen, als sie wirklich mit teuren
Eiden beschwören konnten ... upon my
faith! Aber weil sie es nicht wußten ... truly! oder weil sie es wenigstens nicht
exactly wußten, hatten sie vollkommen
das Recht, sich sehr zu ärgern. Und das taten die Misses auch, alle
sieben, so anständig wie es irgend möglich ist.

		So sagte Lord Sevenflower. Und die Misses bezeugten, daß Papa
die Wahrheit gesagt hatte, und daß sie sich nicht so sehr geärgert
hätten, wenn sie verdorben genug gewesen wären, zu verstehen, warum
sie sich eigentlich so ärgern mußten ... indeed!

		»Und denn die Jüffrau Krent,« fuhr der Direktor fort,
schluchzend und tugendsam, »sie, die in ihrem Lande Vorsitzende
dreier Gesellschaften zur moralischen Besserung der
Menschen ist, die nicht zu ihren Gesellschaften gehören ... eine
Philanthropin!

		Und die alte Madame ...ska, geborene ...witsch, die sich am
Spätabend ihres Lebens für das sauer ersparte Geld ihres letzten
Gatten noch einen blitzjungen Gemahl angeschafft hat, um ihn den
Klauen des Junggesellenlebens zu entreißen: ein Opfergeist!

		Und die polnische Gräfin in ihrem gelben Schleppkleide mit
schwarzen Kanten: ein Adel!

		Und Mevrouw van der Happel, sie, die auf der Kaisersgracht
wohnt, in Seeversicherung, Farbwaren und einem Hause mit doppeltem
Aufgang: eine Deftigkeit!

		Und Miß Lovehunger, die ein Buch über den moralischen Wert des
Plumpuddings geschrieben hat: eine Moral!

		Und die Fräuleins Krummhaus, die mit eigenem Munde den Papst
geküßt haben ... auf die große Zehe: eine Frömmigkeit!

		Und die Damen Treurneep, Erfinderinnen des vielbeliebten
Seligkeitswetthüpfens mit Hindernissen, Patronessen des [bookmark: page242] Wochenblatts
»Vollständiger und sparsamer Seelenmodist«: modern-religiöse,
altfränkisch-literarische Illustration!

		Und Fräulein Hemelgeit, die eine Villa hat und einen Kutscher
und einen Schafstall und einen Vetter im Reichstag und Anteil an
Schiffen und Tanten, die sie mit Gottes Hilfe beerben wird: eine
Vornehmheit!

		Und die Baroneß Thränenschlucker, die Trauer anlegte und ihre
Dienerschaft fasten ließ um einen jugendlichen Flohbock, der in
ihrem Pomadentopf verunglückt war: ein Gefühl!

		Und Lady Messalina Darkpincher, Abkömmling der jungfräulichen
Wärmkastenbesorgerin der Königin Elisabeth, welche die fünf
Augenlöcher des unbescheidenen Möbels zukorkte mit entrüsteter
Hand: eine Keuschheit!

		Und Fürstin Russikoff, die nie einen Leibeigenen zu Tode
prügelt, ohne den Popen hinzuzuziehen, um die Seele des Patienten
für den Himmel zu retten: eine Delikatesse!

		Und die Madame de la Maquélerie, die goldkettenbehängte
Maintenon eines Saint-Cyr zu London: eine Respektsperson.

		Und die sehr einflußreiche Familie Kappelmann: eine Vornehmheit,
eine Solidität, eine Glaubensfestigkeit, eine Tugend!

		Alle diese Noblesse muß ich zufriedenstellen,« jammerte der
verzweifelte Direktor. »Alles droht sofort abzureisen, wenn ich
nicht den Spielsaal säubere von ... Sie verstehen wohl! Ich will
gern hundert Louisdors monatlich dafür anlegen. Wenn wir die
Erbprinzeß verlieren ... und die Marschallin ... und sie ist schon
zum Weglaufen gerüstet, wahrhaftig! – und Lord Sevenflower mit
seinen Sprossen ... und die Mandarine ... und die Jüffrau Krent,
eine Martingalistin von entzückender Dummheit, ein wahrer Engel! –
und Madame ...ska, geborene ...witsch, die so reizend auf Nummern
spekuliert – und die Fürstin, die ihre Leute so fromm zu Tode
peitscht, und die Maintenon, und die dicke Mevrouw in Seewaren und
Farbenversicherung, und die gräfliche Gelbjacke ... auf Ehre, ihre
Träume über die Chance sind Gold wert, 24 Karat ... für die
Bank! und die heiligen Treurneepen, und Lady Messalina, und die
weinende Niobe des erstickten Flohbocks, und die anderen – o, mein
beinahe totgeschossener Slenterman, wenn ich diese Säulen einbüße,
geht das ganze Geschäft futsch! Ich bin ein ruinierter Mann! Dann
müßte ich Sie bitten, mir die zwanzig Franken, die ich Ihnen
pumpte, zurückzugeben, als [bookmark: page243] Reisegeld für mich selbst, Reisegeld nach
einem Orte, wo ein vernichteter Bankdirektor anständig sterben
kann!«

		*

		So weinte der beinahe Unglückliche.

		Und auch Slenterman begann zu weinen.

		»Diese Aussicht ist sehr traurig,« sagte er. »Aber wie kann ich
..«

		»Ja, Sie können mich retten! Die Eigenschaften, die Sie zieren,
geschärft und veredelt durch vergebliches aber charaktervolles
Verfolgen Ihrer Ideale am grünen Tisch, die befähigen Sie, mir die
Hilfe zu gewähren, die ich brauche. Bester Freund, wollen Sie mein
... Retter, mein Sieb sein?«

		Slenterman erklärte, daß ihm nichts angenehmer sein könnte als
die mit allen möglichen Funktionen verbundene Besoldung in Empfang
zu nehmen; je mehr, je lieber! Aber er wünschte zu wissen ...

		»Kein Aber, bescheidener Freund! Sie haben nur die Wahl zwischen
Sieb und Tod. Wählen Sie das erste, so ist Ihr Platz am Eingang des
Saales. Sie sieben, wägen, untersuchen, prüfen, urteilen,
verurteilen, sprechen frei, alles, was sich Weibliches naht.
Unerbittlich für die Spreu, lassen Sie den Weizen ein ... damit er
gemahlen werden kann. Sie weisen die Böcke ab und lassen die Schafe
eintreten. Um das Melken brauchen Sie sich nicht zu kümmern ...
dafür sorgt die Bank.«

		»Verstanden!« rief Slenterman.

		Er ließ sich Visitenkarten drucken:

		Mr. Slentermam

		beinahe selbstgemordeter
Verzweiflungs-Idealist a. D.,

Spezialist für Moral,

Generalkontrolleur importierter Persönlichkeiten.

		Die Bank gab ihm ein Kostüm, das der Würde seines Amtes
entsprach, eine Wagschale, einen Destillierkolben, ein Mikroskop,
ein paar Retorten, ein Exemplar von Knigges menschenkundigen
Werken, und da stand er nun, mit allem Nötigen ausgerüstet, an der
Tür.

		Bald nahte ein Siebengestirn. Sieben rote Bädeker, sieben
Lorgnetten, sieben lange Hälse, sieben bunte Kleider, sieben
Chignons, röter als die Bädeker, sieben baumelnde Halsketten
...

		[bookmark: page244] Der
brave Slenterman setzte sich in Positur. Er merkte, daß der Feind
die Festung mit Sturm nehmen wollte. Barsch wies er den übermäßigen
Ehesegen Lord Sevenflowers ab und rieb sich die Hände vor Vergnügen
über seinen Scharfsinn und seine Charakterfestigkeit.

		Die Erbprinzeß von Lüttelgau hatte dasselbe Schicksal. »Vade
retro! Oder wenn du kein Latein verstehst, mach', daß du
hinauskommst!«

		So ging es auch der Jüffrau Krent, und der Mevrouw van der
Happel, und der Madame ...ska, geborene ...witsch, und den übrigen.
Nur die Dame von Saint-Cyr wurde durchgelassen, weil sie ein
Gesangbuch bei sich hatte. Dagegen hielt unser Sieb nicht
stand.

		Der arme Slenterman irrte sich oft. Was er durchließ, taugte
manchmal nicht viel – und was er abwies, darunter gab es auch
manches, was nichts taugte. Aber man mußte doch einen Unterschied
machen zwischen »Kauf und Miete,« meinten ein paar Schafe, die
sich, zu Unrecht, wie sie meinten, als Mietböcke behandelt sahen,
während sie doch ganz ehrbar zu gesetzlicher Ehe verkauft
waren.

		Unser Kontrolleur bekam den Abschied – er hatte eine der echten
Frauen des Direktors selbst für Spreu angesehen! – und er konnte
sich glücklich schätzen, daß er jene zwanzig Franken noch hatte,
mit denen er nun einen angenehmeren Tod suchen konnte, als ihm
durch Dutzende von Fingernägeln zugedacht war.

		*

		Scherz beiseite. Daß viele Damen sich auf eine Art auftakeln,
die ein Recht gibt, sie gering zu schätzen, ist wahr. Denn auch
ohne den geringsten Vergleich mit Weibsbildern, die sich
berufshalber Mühe geben, aufzufallen, ohne von mangelnder Moral zu
sprechen – das Wort nun einmal im gewöhnlichen beschränkten Sinne
genommen – was soll man von der Verstandesentwicklung erwachsener
Menschen sagen, die sich selbst auf dasselbe Niveau mit Kannibalen
und Kindern stellen? Wie soll man denn sonst dies Behängen mit
Lumpen von Wolle, Seide, Metall anders nennen? Dies Geflatter von
Bändern und Schnüren? Dies Prunken mit schreienden Farben? Die
hohen Hacken, auf denen man nicht laufen, knapp noch gehen kann?
Das abscheuliche Erhöhen des unteren Rückens? Meint ihr Damen, daß
diese Mode aus Paris [bookmark: page245] kommt? [bookmark: text76]F76 Sie stammt von den
Hottentottenweibern her, aber den armen Würmern steht es minder
häßlich, sie können nicht dafür, und sie machen ihren natürlichen
Fehler nicht noch schlimmer als nötig ist, dadurch, daß sie hohe
Hacken damit vereinen, wie ihr, die ihr in krummer Stellung und
posteriorer Vorstreckung ausseht als ob ...

		Ich will keuscher sein als ihr und es nicht nennen!

		Und das spricht von Emanzipation! Die Frau, die sich an Lappen
und Fetzen und entstellende Ausstopfung wegwirft, darf nicht
emanzipiert werden. Und wollte man, es geht nicht! Wer sich zur
Sklavin der geschmacklosen Frechheiten »Pariser« Moden macht, darf
keinen Anspruch auf den Rang eines entwickelten Menschen erheben,
und wenn Gesetz und Sitte ihm den Rang zubilligten, er verstände
ihn nicht aufrechtzuerhalten. Die Emanzipation der Frau muß von
ihr selbst ausgehen, und dazu muß sie zuerst den Beweis
ihrer Mündigkeit liefern und sich nicht anstellen wie ein Kind,
eine Südsee-Insulanerin oder eine Närrin.

		Auch von einem niederen Standpunkte aus betrachtet, vom
allertiefsten, wenn man will – ich spreche jetzt zu Böcken und
Schafen zugleich – ich frage die Damen, die »der Mode folgen,« ob
sie damit den Männern zu gefallen denken? Sie irren sich.

		Sie gefallen weder dem Manne, der lediglich ein Mensch
männlichen Geschlechts ist, noch dem Manne, der »etwa heiraten
könnte,« noch dem Manne, der Gefühl hat, noch endlich dem
Künstler.

		Die erste Art hat keine Lust, eure hohen Hacken und eure
Hottentotterei zu bezahlen. Er weiß, daß ihr diese Dinge ... bei
Lieferung ablegt. Und die Männer, die an die Ehe denken, auch die
haben eine bestimmte Sparsamkeit im Sinne.

		Die Schleppe und das Hintergebirge schrecken sie ab. Das ist nun
einmal so in unserer praktischen Zeit. Kommt euch diese Auffassung
zu niedrig vor, dürft ihr es ihnen übeldeuten, die ihr selber so
wenig Schönheitssinn zeigt? Sorgt selbst höher zu stehen, ihr
Frauen, ehe ihr auf höhere Schätzung Anspruch macht.

		Und der Gefühlvolle, der in der Tat für Liebe oder mindestens
Verliebtheit zugänglich ist ... ihn gewinnt ihr am allerwenigsten
durch Um- und Anhängsel, durch Untersätze, [bookmark: page246] Auffüllungen und dgl. Er
gibt sich Mühe, durch all das Unschöne hindurch zu sehen, und er
hat schon ein starkes Stück Arbeit getan, wenn es ihm glückt, euch
bloß nicht lächerlich zu finden. Sein Wohlwollen ist ermüdet. Er
träumte euch Flügel an. Aber auch noch das andere Zeug wegzuträumen
... das ist schwer! Ihr fliegt nicht, ihr schwebt nicht – ich tadle
euch deswegen nicht. Im Gegenteil. Der Mann, der es verlangte,
würde bald finden, daß er in seiner Einsamkeit eine traurige Figur
abgäbe. Daß die Begeisterung des Liebenden in diesen Fehler
verfällt, ist zu verzeihen. Aber sie wäre krankhaft, wenn sie sich
nicht schnell mit der wahren Poesie des Wahren vertraut machen
sollte. All das Fliegen in den Wolken ist, Gott sei Dank, ebenso
unnötig wie unmöglich, aber, Mädchen, laßt euch dadurch nicht
abschrecken, wenigstens vernünftig zu gehen! Das steht
immer gut. Die verstiegenste Phantasie findet sich darin, nach den
Schwingen, die euch zu Engeln machen, an Rücken und Schultern
vergebens zu suchen, aber es ekelt ihr davor, diese Hülle bis ...
unter die Lenden heruntersinken zu sehen.

		Und der Künstler! Meint ihr ihm zu gefallen, o Damen, mit dem
Fittich, den ihr zum Luftkissen, um darauf zu sitzen, erniedrigt
habt? Ihr könnt ein Frauenbild zeichnen, nicht wahr? Nehmt ein
Modebild, je pariserischer je besser, und zeichnet in den Umriß
solcher lumpenbehängter Puppen eine Venus oder euch selbst. Wäret
ihr auch nicht besonders schön geformt, die Linien, mit denen die
Natur Hüfte und Lende einer Frau zeichnet, sind immer prächtig,
wenn man sie vergleicht mit den Umrissen der Dinge, mit denen ihr
diese Formen verunstaltet. Wollt ihr das Schönheitsgefühl des
Künstlers mit soviel geschmackloser Tara befriedigen? Warum geht
ihr nicht noch ein paar Schritt weiter und wickelt auch Nase und
Lippen in ein Kissen? Das würde toll aussehen, meint ihr? Nein, und
das andere? Warum wollt ihr euch hinten unten verdicken und nicht
oben vorn? Seid konsequent, und nehmt einen Primtabak in den Mund,
wie ein Matrose. Das macht die Backe dick. Nicht? Warum das andere?
Meint ihr, daß ein Zahngeschwür, das die Wange auftreibt, die
Schönheit erhöht? Welchen Vorteil erwartet ihr dann von einem
Sattel, der dem Vorbeigehenden zuzurufen scheint: steig auf!

		Ich bin für Emanzipation, von solchen Dingen! Das andere kommt
dann schon. Reichen wir uns die Hände ...

		[bookmark: page247] Hier
fingen alle meine Gnomen an zu lachen.

		»Deine Abhandlung gegen die Hintervorgebirge ist beinahe hübsch.
Mensch. Aber jetzt ...«

		Sie lachten wieder.

		»Die Hände reichen, sagst du? Du willst also mithelfen zur
Gründung von Vereinen zur Veredlung, zur Entwicklung von ...
u. s. w. Mensch, Mensch, denke nach!«

		Nun, das tat ich, wenn auch die Aufforderung wohl etwas
höflicher hätte kommen können.

		Durch den Spott meiner kleinen Meister war mein Begriffsvermögen
angespornt, und ich sah ein, daß die Sache, die ich gerade mit
Eifer behandelte, durch die Mittel, die wir anwenden, um sie zu
fördern, gerade geschädigt wird. Es ist wahr, alles, was speziell
für »die Frau« getan wird, stempelt ja das Vorurteil, daß sie bloß
ein halber Mensch ist, zur anerkannten Wahrheit. Wir hören von
natur-, staats-, geschichtskundigen, literarischen Vorträgen »für
Damen«. Das ist eine unnaturwissenschaftliche, unstaatskundige,
unliterarische Lüge. Und unmenschkundig ist es auch ...

		»Hm ... nicht menschkundig? Als Reklame finde ich die Taktik
nicht so dumm«, sagte Semi-ur. »Aber es spricht nicht für die
Menschenhälfte, die ihr Damen nennt, daß sie sich durch diese
erniedrigende Klassifikation angezogen fühlt, daß sie sich durch
Marktschreier auf ein Kinderstühlchen setzen läßt. Dieses Sichfügen
gegenüber den Versuchen, die Frau zu einem unvollkommenen Wesen,
einem Menschen zweiter Klasse zu erniedrigen, gehört gerade zu den
hohen Hacken und den aufgetakelten Hinterkörpern, gegen die du eben
gepredigt hast. Die ... Damen müßten sich beleidigt fühlen, wenn
man sie zu einer Kindermahlzeit für schwache Magen einladet. Und
die Männer, die sich damit befassen ... die sind wirklich nicht zu
weise, um sich durch eine Pariser Modistin kleiden zu lassen. Eure
ganze Gesellschaft steht tief genug. Wie ihr es nun noch fertig
bekommen habt, einen Unterschied anzunehmen ... hm! Die ganze Sache
kommt schließlich auf Einbildung heraus. Findest du die Männer so
weise?«

		»Aber bester Semi-ur, wir takeln uns doch nicht so lächerlich
auf. Wir ...«

		»Weiter! Ich bin neugierig, was du von den Männern zu sagen
hast.«

		»Wir ... wir...«

		Ich war verlegen und suchte einen Ausweg.

		[bookmark: page248]
»Sieh einmal, zum Beispiel, dies Geschöpf da ...«

		»Du solltest ja von den Männern sprechen!«

		»Gewiß. Aber sieh doch einmal die Frau an. Jung ist sie nicht
mehr ...«

		»Sie ist in den Fünfzigern.«

		»So scheint es!«

		»Ich sage dir: es ist so.«

		»Nun, mit ihrer Jugend kann sie sich nicht ausreden wegen ihrer
Torheit; sieh einmal, wie sie sich aufputzt ...«

		»Du solltest etwas über die Männer sagen!«

		»Ja, ja. Aber die Frau. Ist nicht einige Berechtigung vorhanden,
Wesen, die ihr ganzes Leben den Nichtigkeiten widmen ...«

		»Niedriger zu stellen als die andere Hälfte eurer Rasse, die ihr
... ganzes Leben Wichtigkeiten weiht? Du Prachtexemplar der minder
nichtigen Hälfte, ich will dir nur zu Hilfe kommen. Du kennst also
diese Frau nicht?«

		»Nein doch!«

		»Ich aber. Sie ist noch dümmer als du denkst. Ich will dir
sagen, was sie im Laufe eines Tages verrichtet. Und, wohlgemerkt,
kein Tag gleicht dem vorigen. Aber der Bericht von einem einzigen
ist genügend, um ... ein denkendes Wesen ärgerlich zu machen. Des
Morgens, bevor sie ein Bad nimmt ... aber du wolltest ja wohl etwas
über die Männer sagen?«

		»Nein, sprich du nur erst von der Frau.«

		»Nun gut. Des Morgens zeigt sie sich in einem Faye-Jupon mit
einem Überrock von weißer Gaze. Auf dem Kopfe trägt sie – sie ist
über die fünfzig – ein Hirtinnenhütchen von lichtgelbem Stroh mit
flatternden blauen Bändern. Wie viel Bänder, das tut nichts zur
Sache, aber sie ist über die Fünfzig. Das tut etwas zur
Sache, wie? An den Füßen trägt sie etwas wie chinesische Babuschen,
kleiner als wohlgemessen möglich ist. Die rosenfarbigen Strümpfchen
sehen erstaunt über den Rand, Um den Hals hat sie eine sechsfache
Schnur aus türkischen Goldstücken, die nicht wissen, was sie da
sollen. Ich weiß es auch nicht, aber ich weiß, daß sie über die
Fünfzig ist. Sie kam zur Welt ungefähr, als ihr Oheim starb
...«

		Ich muß wohl ein fragendes Gesicht gemacht haben. Semi-ur
wenigstens antwortete:

		»Na ja, Napoleon der Erste. Laß mich in ihrem ersten
Morgenkostüm fortfahren. Dazu gehört noch eine Uhrkette [bookmark: page249] in
orientalischem Geschmack und eine dreifache Schnur von Dukaten, die
das Vergnügen haben, sich um ihre Hüften zu schlingen.«

		Nach einer kurzen Pause fuhr der Gnom fort:

		»Ihre zweite Ausrüstung, nach dem Bade, ist folgendermaßen. Ein
Kaschmirkleid von weißem Grunde mit sehr breiten roten Streifen.
Eine Mantille von anderem Stoff, aber auch rot und ebenfalls
gestreift. Sie trägt jetzt einen Strohhut, dessen Kopf so weit wie
möglich über der Stirn thront. Der Rand oder die Krempe, als wollte
sie gegen das brutale Vorwärtsbringen protestieren, vielleicht auch
aus Angst, auf ihre Nase zu stoßen, weist steil nach oben. An der
linken Seite hängt eine Guirlande von Eichenlaub herum, zur ...
Verzierung, weißt du. In dem ungeheuerlichen Haarwulst steckt eine
Nadel mit riesigem Knopf von hochroter Farbe, die feuerroten
Bändern, zwei Ellen breit, zum Fahnenstock dient. Aus Besorgnis,
wie es scheint, daß all das Rot noch nicht genügen würde, um eine
Herde Ochsen oder Truthähne wild und die Herren der Schöpfung
verliebt zu machen, trägt sie um die Lenden eine Sorte von Gürtel,
der wieder aussieht, wie in Blut getaucht. Alles blüht an dem
Wesen, außer ihr selbst. Nein doch, sie hat sich ein Paar Blüten
angemalt. Auch die Augenlider und die Augenbrauen sind gefärbt. Und
die Lippen! Mit diesen beschmierten Körperteilen wird sie, muß sie,
will sie ... ja was? doch nicht etwa küssen, wollen wir
hoffen.«

		»Laß die Lippen, bester Semi-ur. Bedenke, daß meine Leserinnen
lieber wissen möchten, wie sie sich zum Diner anzieht.«

		»Bei dieser wichtigen Gelegenheit trägt sie einen Rock von
blauer Seide und – über die Fünfzig! – tief ausgeschnitten, sehr
tief! Wir wollen nicht untersuchen, ob diese Taktik auf Ochsen oder
Truthähne oder Mannespersonen berechnet ist. An den Schultern,
unter dem Mieder, und noch hie und da baumeln blaue Quasten. Auf
dem Kopfe trägt sie ein Blumenbeet, und um den Hals diesmal nur
eine dünne goldene Kette mit einer Brosche von Brillanten ... Ihre
vierte oder Abendtoilette ist für den Ball oder das
Kasino. Sie besteht aus einem weißen Moiré-Kleid, natürlich mit
einer ganzen Masse von Anhängseln, Puffen, Bändern, Schnüren,
Festons. Um Hals und Arme trägt sie für hunderttausend Francs an
Diamanten. Das ist ganz etwas anderes – ach nein, es ist genau
dasselbe wie deine geliebte [bookmark: page250] Knochenfrau aus ... jener anderen
Bronzezeit. Ich wage nicht zu sagen, daß die Germanin mehr
Geschmack hatte, aber sicher ist, daß sie sich der
Geschmacklosigkeit weniger schuldig machte. Und wahrscheinlich
verbrachten sie ihre Abende nicht so töricht wie diese. Das
Geschöpf tanzt, springt und hüppelt oder – schiebt hin und her –
von abends neun bis nachts zwei, am liebsten und beinahe
ausschließlich mit jungen Leuten, deren Mutter sie sein könnte. Im
Cotillon, der ein paar Stunden dauert, läßt sie keine Figur aus.
Keinen Pas im Walzer oder der Polka. Und das will unsterblich sein!
und selig werden! Und das verlangt Stimmrecht und Emanzipation! Du
bist mir übrigens immer noch etwas über die Männer schuldig.«

		»O gewiß. Aber ... wer ist sie?«

		»Frau Ratazzi, Bonaparte-Wyse, Prinzessin von Solms. Wenn sie
deutsch spricht, nennt sie sich lieber de Solms. Das klingt
possessiver und dynastischer, meint sie. Aber du wolltest doch
etwas über die Männer sagen?«

		»Nun, so verdreht putzen sich die Männer doch nicht aus!«

		»Denkst du? Sieh dich doch einmal in der kleinen Welt hier ein
wenig um, und in der Welt selbst da draußen. Hast du nie gemerkt,
daß sie in Torheit solche Bilder noch übertrifft? Unsere Närrin ist
... beliebt! Sage nun einmal, du Mann, wer liebt sie? Wer läßt sich
durch ihre dummen Künste bezaubern? Die Männer doch! Wo solche Ware
auf den Markt gebracht wird, müssen Käufer sein! Das Geschöpf hat
Mittel gefunden, sich zweimal zu verheiraten. Zweimal also hat ein
Mann sie sich an den Hals hängen lassen, mit ihren Zechinen und
Flatterbändern und ihrer Nichtigkeit. Zweimal hat sie einen Herrn
der Schöpfung zu finden gewußt, der sagte: seht, das ist endlich
das wahre Prunk-Idealchen, das ich als Lebenskostüm anziehe! In
diese Frau soll meine sehr unsterbliche Seele fortan gekleidet
gehen, bis der Tod kommt! ... Zweimal? Wenn Ratazzi stirbt,
heiratet sie noch einmal. Paß nur auf! Und nun sprach ich nur von
Kauf. Du findest es sonderbar, daß so eine alte Frau mit
jungen Leuten tanzt? Was willst du denn von den jungen Leuten
sagen, die das Häufchen Albernheit auf eine Viertelstunde mieten,
um eine Polka, einen Walzer, einen Cotillon, um ...
Gedankenaustausch? Du weißt doch, daß es unter ihnen für eine große
Ehre gilt, mit Madame Ratazzi getanzt zu haben? Auch in der
Literatur, wie ihr das [bookmark: page251] nennt, hat sie einen Namen. Sie hat Bücher
und Büchlein geschrieben, die von den Herren der Schöpfung ganz
hübsch gefunden worden. Wahrhaftig, die Männer tragen die Schuld an
allem, was man an den Frauen tadelt. Sie sind es – die Männer,
hörst du – die Emanzipation nötig haben. Dieses Streben, Neger und
Frauen zu befreien, ist ein armselig Deckmäntelchen, um den Zustand
der weißen Sklaven und ... die eigene Nichtigkeit zu verbergen.

		Deine mikrokosmischen Betrachtungen soeben waren wieder ...
männlich-einseitig. Daß die Exemplare des schöneren Geschlechts,
die aus allen Windrichtungen nach so einem Badeorte kommen, in der
Tat kurios sind, ist wohl wahr. Aber von wem wird dies Geschlecht
das schöne genannt? Wer verdirbt es durch lächerliche und nicht
einmal ernstgemeinte Verehrung? Kindisches Wesen, Eitelkeit,
Gemachtheit, Unkenntnis, Hoffahrt, Aufgeblasenheit,
Geschmacklosigkeit ... alle diese schönen Eigenschaften der Frauen
der sogenannten Welt – und eure Bauernweiber sind kein Haar besser!
– wetteifern triumphierend mit den gleichen Eigenschaften der
Geschöpfe allerniedrigster Sorte. Aber noch einmal ... wer will es
so? Wem gefällt man damit? Wer läßt sich damit verlocken und
fangen? Wer verteilt die Preise auf diesem Jahrmarkt der Torheit?
Doch wohl die Männer!

		Alles, was du den Frauen zur Last gelegt hast, läuft wohlbesehen
auf Lügen heraus. Sie prunken mit einer Haltung, mit einem Gang,
mit Formen, die sie nicht haben. Und auch der Eindruck, den sie
durch alles das von ihrer Seele geben wollen, ist unwahr. Die
passendste Devise der einen Hälfte eures Geschlechts wäre: ich
lüg'. Und die andere Hälfte? Alle Tage und überall zeigt sie,
daß sie an der Unwahrheit Gefallen findet, ermutigt sie, und ist
daher die dauernde Ursache davon. Die Frauen sind wahrhaftig nicht
mehr als die Männer zur Lüge geneigt, aber ... wenn nun einmal
Falschheit an Leib und Seele auf dem Kauf- und Mietsmarkt verlangt
wird, wenn der Geschmack durch das Völkchen bestimmt wird, das die
Börse in der Hand hält, durch die Männer ... was dann?«

		»Laß die Frauen anfangen ...«

		»Ei! Jetzt sollen die armen Geschöpfe gar vorangehen, jetzt! Und
sie mußten in allen anderen Dingen, die für wichtiger ausgeschrien
wurden, stets den Mund halten, wichtiger zu unrecht ausgeschrien
... aber ihr Männer denkt doch nun einmal, daß euer bißchen
Gelehrtheit, euer bißchen Wissenschaft, [bookmark: page252] Politik, eure Reden, euer
Zeitungstratsch mehr besagen als Lumpen und Bänder. Glaube mir, laß
die Weiber nur eitle Puppen bleiben. Die Männer würden eine dumme
Figur machen, wenn sich das änderte ...«

		*

		Semi-ur ließ sein Taschentuch fallen und ging achtlos davon, als
ob er es nicht gemerkt hätte. Ein Herr mit silberweißem Haar und
allervornehmstem Aussehen rief ihm nach:

		»Pardong, m'sieur, fôtre
mouchewaar!« [bookmark: text77]F77

		Warum oder weshalb der Mann sich entschuldigte, kann ich nicht
sagen. Er hatte es wohl von Franzosen gehört und hielt es für fein.
Vielleicht gehörte es auch zu der Würde seiner vielerlei Orden.
Seine Brust war besät mit Bändchen.

		Der kluge Gnom dankte kühl und flüsterte uns zu: »Das ist nun
ein Mann ... paß auf! Er hat viele Verdienste ... das sieht man –
und ... viel Hunger. Sprich einmal mit dem vornehmen Herrn!«

		Nun, der Mann wollte nichts lieber. Wir hörten sofort, daß er
Obergeheimrat war und bei Fürsten und Machthabern hoch in Gunst
stand, wovon er die Beweise auf dem Rock trug. Einst hatte er zum
Gefolge eines außerordentlichen Gesandten gehört, der höchst genial
der Prinzessin X. gemeldet hat, wie allergnädigst die
Prinzessin Y. einem Knäblein das Leben zu geben geruht hatte:
ein grünes Bändchen! Auch war er Sekretär des Schlaumeiers gewesen,
der den schönen Rapport über die Uniform der Gendarmen eingereicht
hatte: ein rotes Bändchen! Er hatte sich ausgerechnet, daß er ein
Vetter des Stationsvorstehers war, der bei der Durchreise einer
gewissen Hoheit so blitzschnell ein Fläschchen Au des Carmes zur
Hand hatte, als die Bonne der Prinzessin sich den Finger geschrammt
hatte: ein purpurnes Bändchen! Und seine Mutter hatte das Kindchen
gesäugt von der Amme einer Dame, die beinahe Amme geworden wäre bei
... o he, ein milchweiß Bändchen!

		So trug der vielfarbige Mann die Zeichen von allerlei
Verdiensten – ohne Ausnahme von gleicher Art – auf seiner
schwellenden Brust. Aber gerade heute – kein Mensch kann allezeit
klug sein! – hatte er die Dummheit begangen, einer ganz falschen
Figur auf der Roulette nachzujagen, und ... [bookmark: page253] deshalb fühlte er sich
genötigt zu der Frage: wo die Herren zu speisen pflegten?

		Semi-ur antwortete:

		»Bei dem Bäcker, Herr Graf! Da kommt jeder zurecht, der einen
Groschen in der Tasche hat. Und Wasser können Sie am Faulbrunnen
umsonst haben. Es stinkt ein bißchen, aber das darf Sie
nicht hindern, Herr Graf!«

		Der Mann zog ab.

		*

		»Muß das nicht eine sonderbare Frau sein,« fuhr mein Begleiter
fort, »die für so ein Wesen nicht gut genug ist? Sollten sie ihre
Bändchen törichter kleiden als ihn die seinen? Von solchen Herren
der Schöpfung ist ... die Schöpfung voll. Und dieser Kerl ist noch
keinesfalls der Ärgste ... hm, das ist die Frage. Die Herrschaft
der gekrönten Nichtigkeit benachteiligt die Gesellschaft mehr als
Missetat. Ein Balken mit Knorren und Splittern ist brauchbarer als
verfaultes Holz, und Tiger richten weniger Schaden an als weiße
Ameisen. Tiger sind auch selten. Eure ... Civilisation verwandelt
sie in Hyänen und Schakale. Siehst du da den Mann, der so eifrig
auf den Erdboden sieht? Du denkst, er botanisiert? Ach nein, er
tüftelt einen Schurkenstreich aus. Sein gegenwärtiger Beruf ist
Räuber-Aspirant mit Schikanen. Aber er ist ein Pfuscher in dem
Fach, das wirst du sehen. Eben wie unser Herr Graf von soeben ist
er sein Geld los geworden. Er hat schon einem Dutzend unfehlbarer
Systeme den Hals gebrochen, oder sie ihm. Darum machte er in
Erbschaften am grünen Tisch, aber der unbarmherzige Spielleiter hat
ihn an die Luft gesetzt ...«

		»Ich weiß, ich weiß,« rief ich.

		»Ich sehe, daß du dir sein Signalement gemerkt hast ... desto
besser! Ja, der Kerl schimpft nun auf diese verdammten Deutschen!
Und siehst du, das ist sein erhabener Racheplan. Von Beruf ist er
... Finanzier, ein Mann von Schwindel- und Banksachen. Mit dem
eigenartigen Kombinationsgeist, der ihm eigen ist, will er nun sein
Lieblingsfach mit Rache, Patriotismus und Habsucht verquicken. Die
deutsche Spielbank – eine französische Gründung übrigens – muß
bestraft werden, und zugleich will er sein Geld wieder haben, am
liebsten noch etwas dazu. Sein Plan ist ... sublim. Hast du wohl
bemerkt, daß die Spieltische des Abends noch mit Öllampen
beleuchtet werden? Kommt dir das nicht etwas veraltet vor in dieser
Gaszeit?«

		[bookmark: page254] Ich
mußte das bejahen.

		»Siehst du, unser Spekulant sinnt auf Mittel, eine Gesellschaft
zusammenzubringen, um Anteile der Bank aufzukaufen. Sobald er über
eine genügende Stimmenzahl verfügt, um auf die Verwaltung Einfluß
auszuüben, läßt er eine Abhandlung schreiben – ich werde ihm
unseren ordenbesäten Grafen empfehlen – über den nachteiligen
Einfluß von Ölflammen auf die Gesundheit russischer
Spielprinzessinnen. Es muß Gas sein. Gas, natürlich. Und wenn die
Sache durchgedrückt ist ... zehn beherzte Kumpane im Saale, vier
draußen am Gashahn ... flapp, das Licht aus, und die paar Millionen
Franken eingepackt, die in der guten Saison auf all den Tafeln zu
fassen liegen! Wie findest du den Plan?«

		»Ein bißchen ... unfein, aber praktisch.«

		»Nein, er ist toll und dumm. Die Kumpane, die er braucht, wird
er nicht finden. Wer Geld hat, um Aktien zu kaufen, stiehlt lieber
auf gefahrlose Manier. Dazu dient z. B. das Empfehlen
ausländischer Eisenbahnen, je weiter weg, je besser. Es ist doch
nett von Russen und Amerikanern, daß sie bei solchen Dingen
allerlei Fremden hohe Renten und Dividenden geben. In Geschäften
herrscht manchmal ein sonderbarer Edelmut! Von Geschäften
gesprochen, wie steht es denn mit deinem? Du suchst Geld, denke ich
...«

		»Ach ja!«

		»Die ... Spekulation auf ausgedrehtes Licht, davon rate ich dir
dringend ab. Und von dem Anpreisen ausländischer Bahnen auch. Das
Publikum wird endlich wach werden.«

		»Wach? Jetzt erst? Ich habe schon 1864 gewarnt.«

		»Nimm an, ich habe den Nachdruck auf das Endlich gelegt. Und
deine Geschäfte? Auch ... endlich? Und deine
Millionen-Studien? Auch ... endlich?«

		»Unter uns, bester Semi-ur. Herr Prellmayer wird ungemütlich,
und ich möchte gern ...«

		»Geld?«

		»Ja, wenn ich nur wüßte!«

		»Mensch, weißt du denn noch nicht, was zu tun ist? Nimm es mir
nicht übel – oder tu's, wenn du willst – du bist beinahe so dumm
wie ein Fachmann. Trachte doch keine alberne Figur in deinem
eigenen Mikrokosmos-Kapitel zu machen!«

		Das Wort »Mensch« klang wieder so sarkastisch wie in der
Versammlung unter der Erde. Alle meine Gnomchen drängten sich
spottend, lachend, höhnend um mich herum.

		[bookmark: page255]
»Krystallisiere etwas!« rief der eine.

		»Denke,« sagte ein anderer.

		»Lerne rechnen,« schrie a².

		»Ja, Rechnen ist die Hauptsache,« versicherte sein negativer
Bruder. »Sieh auf mich. Ich schließe mich befruchtend an ein
Kameradchen an und wir machen Minus zu Plus. Tu's auch.«

		»Das ist's: schaffe Werte!« fügte Semi-ur hinzu.

		Und er sah mich freundlich an, als wollte er mir einen Wink
geben, daß sein Rat kein Spott sei.

		»Schaffe Werte,« wiederholte er. »Das tun wir auch und deshalb
heißen wir Gnomen, Wisser! Und darum warf dich die große
Fancy-Ananke in das Loch ...«

		»Aber ich weiß noch immer nicht. Ich bin kein Gnom. Ich bin nur
...«

		»Ein Mensch, na ja! Viel besonderes ist das nicht. Aber das
weißt du doch, daß zweimal zwei ...«

		Lieber Himmel! Schon wieder!

		»Ja, ja, zweimal zwei ist vier, das weiß ich, Gott sei
Dank!«

		»Dann kannst du zum Beispiel auch wissen, daß Geld zu bekommen
...«

		»Die einfachste Sache von der Welt ist,« schnaubte ich ihn
an.

		»Gewiß! Wer ordentlich auf dem sicheren Fundament zweimal zwei
weiter baut, wird glücklich, tugendhaft und selbst – wenn er das
will, aber es ist Nebensache – reich!«

		»Geistig, moralisch, figürlich ... ja doch. Aber Prellmayer
verlangt Bezahlung in anderer Münze.«

		»Auch im ausschließlich Prellmayerschen Sinne kann jemand, der
einen Rang bekleidet im Reiche der Gedanken, sein Ziel erreichen.
Millionen zu gewinnen ist leichter als Millionen-Studien zu
schreiben. Alle Prellmayers der Welt wären nicht imstande, eine der
Seiten zu liefern, die du für einen Reichstaler holländisch Courant
hergeben mußt. Beschäme die Prellmayerei auf ihrem eigenen Gebiete.
Du mußt das können, dünkt mich, wenn du dir dies Ziel für den
Augenblick als Hauptsache hinstellst.«

		»Aber liebster Semi-ur, es ist mir Hauptsache, mir und den
vielen, die von meinem Erfolge ihr Heil erwarten. Ich bitte dich,
hilf mir zu den Mitteln dazu!«

		»Das geht nicht. Wir Gnomen machen Eisen, und du brauchst Gold.
Mache es wie wir ...«

		»Mit Eisen ist mir nicht geholfen.«

		[bookmark: page256]
»Mache es wie wir! Auf Befehl von Logos fügen wir die anwesenden
Bestandteile, aus denen Eisen werden kann und muß, zusammen, Suche
und füge zusammen, was nötig ist, Gold zu machen. Und nun ...«

		Der Kreis der Gnomen wurde dünner und dünner.

		»Um Gotteswillen, Semi-ur, verlaß mich nicht! Der Meister – euer
Meister – hat mir Hilfe versprochen. Ist denn sein kaiserlich Wort
... Betrug?«

		»Was Kaiser tun und lassen, tut nichts zur Sache. Aber Betrug
ist nicht im Wort des Meisters der Geister.«

		»Dem kann geholfen werden, hat er versprochen ...«

		»Dem kann geholfen werden, in der Tat ... wenn Logos es
genehmigt. Hast du dich an Logos gewendet? Ohne ihn bist du nichts!
Du nicht. Der Meister nicht. Wir nicht, niemand, und ...
nichts!«

		»Aber ist denn Poesie eine Lüge, eine Lüge?«

		»Ohne Logos, ja! Mit Logos, nein!«

		»Verfluchte Phantasie!«

		»Mensch, lästere Fancy nicht! Auch im Allerkleinsten ist sie
mächtig über alles!«

		»Was nützt mir ihre Macht, wenn sie sie nicht zu meiner Hilfe
anwendet?«

		»Das darf sie nicht auf die Art, die du in deiner Dummheit ihr
vorschreiben würdest. Sie liefert keine ... Elf mehr –
auch dir nicht, hörst du – als die unerbittliche rechtschaffene
Buchführung des Seins es gestattet. Du hast ja selbst
ausgerechnet, daß weder Spielbanken noch ... Welten bei der
geringsten Abweichung von dem Korrekten existieren könnten. Und
willst du nun verlangen, daß sie um deinetwillen sich selbst nichts
wäre? Daß sie, die treue, logische, exakte ...«

		»Aber welchen Nutzen gibt mir solch ... negatives Resultat?«

		»Vielleicht war der Zweck, dein Urteil für das zu schärfen, was
ihr Menschlein positiv nennt.«

		»Aber die Prellmayers sind nun einmal solche Menschlein!«

		»Du auch! Passe also deine Gaben menschlichen Geschäftchen an,
Sie dürfen dir nicht fremd sein. Tue vor allem ihr den
Schmerz nicht an, daß ihr Schützling, auf welchem Gebiete immer,
tiefer zu stehen scheinen als ... andere. Übe dein Denkvermögen,
paß auf, rechne, vergleiche, krystallisiere, bringe das zu
Vereinigende zusammen und behalte vor allem den Rat von a
2 im Auge. Tue deine Dichterpflicht durch Schaffung
[bookmark: page257] von
Werten, die gangbar sind ... selbst auf dem Markte der Prellmayer
und Konsorten! Sie verlangt es von dir ... lebe wohl!«

		Ach!

		Trostlos warf ich mich zur Erde, barg mein Gesicht im Grase und
flehte ...

		Die Gnomen waren verschwunden, und ich war allein mit meiner
Sorge.

		Ach, es war wahr geworden, was sie mir prophezeiten: ich selbst
machte in meinem Mikrokosmus die allertraurigste Figur!

			[bookmark: foot76]Die Mode,
gegen die Dekker hier loszieht, ist inzwischen bekanntlich
abgekommen, aber sie kann wiederkehren.
	[bookmark: foot77]»Entschuldigen Sie, Ihr
Taschentuch!« Die Aussprache ist falsch, nach »deutscher«
Manier.


	
		
		Wert in Rechnung

		Bald aber zeigte sich, daß ich weniger allein war als ich
dachte.

		Ein alter Mann mit freundlichem Gesicht richtete mich auf und
fragte mich, ob ich viel verloren hätte.

		»Alles,« sagte ich.

		»Das ist sehr viel. Sie hätten nicht spielen sollen.«

		»Wer sagt Ihnen, daß ich gespielt habe? Im Gegenteil. Ich bin
der Schreiber der Millionen-Studien, in denen so ernsthaft vor dem
Spiel gewarnt wird, durch den Nachweis, daß alle Systeme Dummheit
sind.«

		»Und ... doch alles verloren?«

		»Ja. Ich verlor die Hoffnung, jemals etwas über den Zusammenhang
von Ursache und Wirkung zu erfahren, und gerade diese Kenntnis
brauche ich, um nicht zu Grunde zu gehen.«

		»Mit Ihrer Schule?«

		»Schule? Wieso?«

		»Ich dachte, daß Sie Schulmeister wären, wegen all der Kinder,
die eben noch bei Ihnen waren. Sie sprachen ganz verständig
...«

		»Und ich sage Ihnen, daß weder Hund noch Katze aus dem Geschwätz
klug werden kann!«

		»Hunde und Katzen sind nicht sehr scharfsinnig. Ich verstehe
alles sehr wohl. Mit Geld kann ich Ihnen nicht beistehen, aber mein
Rat steht Ihnen zur Verfügung. Ich kenne Sie einigermaßen und habe
Ihnen eine Schuld abzutragen ...«

		[bookmark: page258] Mir
eine Schuld? Und das kam er selbst mir so treuherzig erzählen? Der
Mann muß ins Museum! Ich sah ihn an:

		» Adolf!« rief ich. »Aber ich weiß nichts von einer
Schuld ...«

		»Ich heiße Johann,« sagte er, »und ... Müller oder Meyer oder
Schulze, wie Sie wollen. Von Beruf bin ich Müller, Maurer, Bäcker
... alles, was Sie wollen, wenn es nur menschlich ist. Ich bin im
... Dillenburgschen geboren.«

		» Adolf!« rief ich noch einmal. Und beiseite: »Hört denn
die Teufelei noch nicht auf?«

		»Ich heiße Johann ...«

		»Haben Sie nicht früher ... auf, in, unter dem Sonnenberg
gewohnt?«

		»Zu Sonnenberg wohnte in früheren Jahren ein Vetter von
mir.«

		»Dem Sie sehr ähnlich sehen?«

		»Kann sein. Aber Sie können ihn nicht gekannt haben ... er ist
tot, schon lange. Sagen Sie, was waren das für Kinder, mit denen
Sie hier herumgegangen sind?«

		»Meister ... Freund ... Herr, das waren Gnomen.«

		»Was ist das?«

		»Das Wort bedeutet Wisser, wie ich höre. Ach, ich habe wenig von
ihnen gelernt!«

		»Wird Ihre eigene Schuld sein. Sie sprachen deutlich genug. Ich
verstehe nicht, wie ihre Sprache für Sie unverständlich sein
konnte. Sind Sie etwa zu ... gelehrt, zu sehr Bücherwurm, für das
Einfache? Dann lernen Sie etwas zurück, und lernen Sie verstehen,
daß das konsequente Weiterbauen auf fester logischer Grundlage
...«

		»Aber ... Sie können das nicht beurteilen, weil Sie meine
Wünsche nicht kennen.«

		»Sind Ihre Wünsche billig?«

		»Ja.«

		»Es sollte doch wunderbar sein, wenn die Befriedigung billiger
Wünsche nicht auf gangbarem Wege erreicht werden könnte. So
arbeitet die Natur ja auch. Sie schafft dauernd Neues durch
unendliche Abwechslung in der Zusammenstellung, und jede neue
Figur, die sie hervorbringt, ist die notwendige Folge der
Eigenschaften der vorhergehenden. Und das zu verstehen, ist nur
nötig die exakte Anwendung der Grundwahrheit ...« [bookmark: page259] »Ja, ja, die Wahrheit,
die mir bis zur Langenweile unter dem Erdboden verkündigt wurde!
Sagen Sie mir lieber – wenn Sie in der Tat ... nicht Adolf
sind –« ich sah ihn von der Seite an – »sagen Sie mir lieber, woher
kennen Sie mich? Lesen Sie vielleicht meine Ideen?«

		»Gott bewahre mich! Lesen tue ich nie. Ich bin ein praktischer
Mann, der seinen eigenen Ideen nachgeht. Und... was meine Schuld
betrifft, ich bin ein Oheim von Staccata. Sie haben sie im Jahre 56
nett behandelt, als sie noch nicht gesetzt war, wie jetzt. Warum
wollten Sie sie unlängst nicht kennen? Sie hätte Ihnen gern die
Hand gedrückt.«

		Es ist wahr. Ich erinnerte mich, daß Staccata zu der kleinen
Zahl von Mädchen gehörte, die ich unglücklicherweise unverführt
gelassen hatte. Und ihr Oheim schien besser als ich zu wissen, was
ich auf dem Turme mit ihr gesprochen hatte...

		Der Leser erinnert sich wohl, daß ich damals von einem Anfall
von Zahnschmerz oder Krämpfen gequält war?

		»Indessen das ist nicht der einzige Berührungspunkt,« sagte ...
Johann. »Ich habe Sie noch einmal gesehen, bei Nacht, nur einen
Augenblick. Auch damals waren Sie damit beschäftigt, etwas
aufzurichten, was nach einem ärgerlichen Fall noch zu retten
war.«

		Ja, ja, dachte ich. Das wird wieder so eine tugendhafte
Zahnschmerzgeschichte sein. So sind wir nun einmal, daß wir nicht
gern etwas Verkehrtes verleugnen, wenn es irgendwie anders zu
schieben geht.

		»Nein, Zahnschmerzen hatten Sie nicht ...«

		»Ich habe noch kein Wort von Zahnschmerzen gesagt...«

		»So? Ich dachte, Sie beriefen sich darauf als Entschuldigung für
eine gute Tat. Das ist nicht nötig. Im Jahre 66 wohnte ich am
Rhein, zwischen Ehrenbreitstein und Lahnstein, nicht weit von
Pfaffendorf...«

		»Habe ich Sie da gesehen?«

		»Nein, aber ich Sie. Ich beobachtete Sie, als Sie eines Abends
dabei waren, die preußische Majestät zu beleidigen. Ich rief Ihnen
aus der Höhe meines Hauses zu: ›Wert in Rechnung!‹ Sagen Sie mir
nun, was kann ich für Sie tun?«

		Jetzt ging mir ein Licht auf.

		Bei einer besonderen Gelegenheit hatte ich in der Tat geglaubt,
diese sonderbaren Worte zu hören. Und ... wieder war alles in
allem. Mein guter neuer Freund berührte [bookmark: page260] einen Punkt, der ebenso wie
seine Gesichtszüge mich an den Adolf meines Traumes erinnerte, oder
was war es?

		Wirklich, im Jahre 66 hatte ich ...

		Ich will die kleine Geschichte erzählen, die zugleich erklärt,
warum ich in der Unterwelt so ausnehmend freundlich empfangen
worden war. O, scharfsinnige Fancy!

		Im Sommer jenes Jahres wohnte ich zu Koblenz ... wenn man das
Wohnen nennen kann, wozu ich durch die Niedrigkeit meiner
Landsleute verurteilt war. Der Krieg brach aus, und ich war
Augenzeuge des Einzugs der Preußen in Nassau. Ein Teil der Truppen
marschierte von Ehrenbreitstein über die Dörfer Arzheim und
Fachbach nach Ems. Ein anderer Zug marschierte am rechten Rheinufer
entlang, an Pfaffendorf und ein paar anderen Dörfern vorbei, auf
Lahnstein zu. Ich war mitgegangen, nicht um zu helfen, sondern um
zu sehen, wie man in Europa ein Land erobert. In anderen Erdteilen
hatte ich so etwas schon öfter gesehen. Die Sache war sehr einfach
und lohnte der Mühe nicht, es zu beschreiben. Auf dem Marsche kamen
wir an dem blau und gelb angestrichenen Pfahl vorbei, der durch
Wappen und Aufschrift ankündigte, daß hier das Gebiet von Nassau
anfing. Einer unserer Helden beging die Heldentat, diesem Pfahl mit
dem Gewehrkolben einen Puff zu geben. Natürlich: es war kein
nassauischer Soldat in der Nähe! Bei solchen Heldentaten ist
gewöhnlich eine der beiden Parteien abwesend, was die Sache der
anderen Partei sehr bequem macht. Nieder- und Ober-Lahnstein und
auch andere nassauische Plätze, ließen sich ebenso geduldig knuffen
und puffen wie dieser Pfahl und sogar einnehmen. Der Leser kennt
die Geschichte. Es schmerzte mich. Nicht wegen der Nassauer,
sondern wegen der Enttäuschung der armen tapferen Preußen, die
nirgends einen Feind zu Gesicht bekamen. Das ist sehr hart ...
selbst für kriegskundige Generale, die doch gern einmal eine kleine
Liste von Verwundeten melden wollen, und wäre es nur einer auf die
Tausende, die stundenlang so unüberwindlich im Kugelregen
standen.

		Trotz meines Mitleids mit solchen Generalen tat mir doch auch
dieser Pfahl leid. Das stumme Ding bedeutete etwas ... nein, so war
es eigentlich nicht. Ich selber halte nichts von Grenzen und will
dafür nicht Partei nehmen ...

		»Logos ist kein Nassauer,« hatte Adolf gesagt.

		Je weniger Grenzen, desto besser. Aber wenn man solch ein Symbol
so rauh mißhandeln sieht, das seit tausend [bookmark: page261] Jahren dreißig Geschlechtern
teuer war – wie es auch sei, sentimental oder nicht, ich war auf
diesen tapferen Soldaten böse. Und auch auf die paar tausend
anderen, die bei der Heldentat Hurra riefen.

		Der arme Pfahl war wacklig, als ob er die Gicht hätte. Auch ohne
den Soldaten wäre er bald ...

		Nimm es nicht übel, verständiger Leser, in aller Stille habe ich
diesen Pfahl wieder eingepflanzt und rings herum die Erde
festgetreten. War es ein Fehler? war es zu loben?

		Nun, ich tat es. And das wußte mein neuer Bekannter, ein
Nassauer Patriot allem Anschein nach. Denn er hatte »Wert in
Rechnung!« gerufen.

		»Der Pfahl ist nicht ganz verschwunden,« sagte er. »Er wird ...
irgendwo aufbewahrt. Man muß nie alte Grenzpfähle wegwerfen. Alles,
was einmal war, kann wiederkommen, und vieles wird sogar
wiederkommen. Ihre Tat nützte keinem, aber sie gab Zeugnis von
einem Gefühl, das ich gern sehe, und darum: Wert in Rechnung! Kann
ich Ihnen irgendwie gefällig sein? Sprechen Sie frisch von der
Leber.«

		»Zunächst möchte ich gern die Rechnung des Herrn Prellmayer
bezahlt sehen.«

		»Wie hoch ist sie? Nur nicht ängstlich, denn wenn ich auch
selber kein Geld habe ...«

		Dann hilft mir seine angebotene Hilfe bitterwenig, dachte ich.
Und ärgerlich, wie ich nun einmal war, nannte ich eine ganz
unmögliche Summe ... Tausende von Millionen.

		»Da müssen Sie zuerst mit der ersten Million anfangen,« sagte
jener sehr ruhig. »Alle Tausende zählen von Eins an. Die größten
Dinge sind von geringer Abkunft ... Emporkömmlinge, wie Sie und
ich. Es kam eine Zeit, da brauchte man ein Mikroskop, um uns zu
sehen.«

		Es klang wie Spott in diesen Worten. Er wollte merken lassen,
daß ich meine Forderung bloß aus Ärger so hoch stellte.

		»Ja, ja,« fuhr er fort, »diese Prellmayers machen hohe
Rechnungen! Das ist ihr Geschäft. Nun, bezahlen Sie den Mann!«

		Ich wandte mich brummend ab. Was hatte er mich zum Narren zu
haben? Was hieß denn nun sein »Wert in Rechnung«?

		»Hören Sie,« sagte ich, »als ich den Pfahl stützte ...« [bookmark: page262] »Das Ding war
faul. Es mußte fallen,«

		»Da hoffte ich die letzten Lebenslage des Symbols zu
versüßen.«

		»Gewiß! wie einer, der dem Sterbenden noch einmal die Kissen
aufschüttelt, weiß er gleich, daß der arme Kerl sterben muß. Darum
sagte ich: Wert in Rechnung! Was du dem geringsten meiner Pfähle
getan hast ...«

		»Lassen Sie mich in Ruhe!« rief ich. »Die Prellmayers setzen mir
schon genug zu. Ist es Ihnen vielleicht, wie vorhin dem Grafen, um
eine Mahlzeit zu tun? Haben Sie gespielt?«

		»Nein, ein Spieler bin ich nicht. Ich bin ein Denker. Und
gegessen habe ich. Seien Sie doch nicht böse, weil Sie mich nicht
verstehen. Dafür kann ich doch nicht!«

		»Aber ... ich bin auch ein Denker.«

		»Nun dann befriedigen Sie Prellmayer.«

		»Ich verstehe den Zusammenhang nicht.«

		»Das ist ja der Fehler, Ihre Pflicht und Ihr Beruf ist es,
Zusammenhänge zu begreifen, und die Millionen zusammenzudenken, die
Sie für die Prellmayers nötig haben. Ein Pferd verdient seinen
Hafer mit Schultern und Pfoten, eine Kuh ihr Gras mit der Milch,
die sie gibt. Und Sie, Mensch, d.h. Denker, können und müssen mit
Gedanken bezahlen.«

		»Aber seit Jahren schreibe ich meine Ideen! Wäre ich ein
Franzmann, ein Engländer oder ein Deutscher, so wäre ich reicher
als alle Prellmayers der Welt. Aber Holland ist ein kleines Land
und kann seine Schriftsteller mit Mühe am Leben erhalten. Man zahlt
mir nicht den hundertsten Teil von dem, was im Ausland
Schriftsteller von niedrigerem Range haben.«

		»Ist es anders möglich?«

		»Wohl nicht. Aber dieselben Landsleute haben Millionen übrig für
einen Krieg, dessen Ursachen ihnen unbekannt sind. Dieselben
Landsleute verschleudern Schätze in Eisenbahnen, über Amerika und
Rußland ... nach dem Monde. Dafür ist Geld im Lande.«

		»Solche Dummheiten sind ihr eigener Schaden, und das ist ihre
Sache. Denken Sie Ihre eigenen Millionen zusammen. Sie selbst haben
gesagt: wer denkt, siegt! Siegen Sie!«

		War das nun die Hilfe, die er mir zusagte? Und woher [bookmark: page263] kam bei ihm
dies Wort, das er aus meinen Werken geschöpft hatte. Er, der doch
nicht las, wie er sagte.

		»In Ihrem Gedankengange muß ein Fehler sein,« fuhr er fort, »ein
Rechenfehler. Sagen Sie, womit haben Sie sich die letzte Zeit
beschäftigt?«

		»Soweit die Prellmayers es zuließen, mit ... Denken.«

		»Wenn Sie gut gedacht hätten, würden Sie meine Hilfe nicht
brauchen und mit der Familie der Prellmayer keinen Ärger haben. Ein
Denker ist kein halbvergangener Grenzpfahl, der sich durch den
ersten besten umwerfen läßt! Was taten Sie mit Ihren Gedanken? Wie
haben Sie sie angewendet? Verse an den Mond doch nicht?«

		»O nein! Ich schreibe Millionen-Studien für Millionäre und
solche, die es werden wollen.«

		»Und kommen darin Resultate, praktische Resultate vor?«

		»Ach nein! Darauf wartet gerade die letzte Lieferung. Ohne einen
Schluß – mit Resultaten! traue ich mich den Lesern nicht vor Augen
zu treten.«

		»Lassen Sie mich die Studien mal lesen. Es sind gewiß Fehler
drin. Ich habe noch nie gesehen, daß einer, der klar denkt, sein
Ziel nicht erreicht.«

		Wir gingen zusammen nach dem »Gelben Adler«. Da gab ich ihm ein
Heft, und er ging damit ab.

		»Wert in Rechnung!« rief er noch im Weggehen. »Passen Sie auf
und ... denken Sie!«

		Am Mittag sollte er mich abholen kommen. Aber er zeigte sich
nicht.

		»Man muß nie einem Unbekannten etwas leihen,« sagte der
verständige Prellmayer. »Der Mann hat Sie zum besten gehabt. In
ganz Pfaffendorf wohnte nie ein Mann, der Johann Meyer oder Müller
oder Schulze hieß. Die Menschen in dem Dorfe schreiben sich Mayer
oder Möller oder Schultz, verstehen Sie!«

		Nun war also auch noch ein Exemplar meiner Millionen-Studien
futsch! Das nenne ich Chance! Es lebe das ehrliche Roulette, bei
solchem »Wert in Rechnung«! Ob Wohl je ein unfehlbares System so
falsch gewesen ist wie ein ... Mensch?

		Und der Mann sah so gutmütig aus. Er hatte wirklich Ähnlichkeit
mit dem Adolf im Gewölbe, und wenn ich mich recht besinne, auch mit
dem Maurergesellen in den »Minnebriefen« ... [bookmark: page264]

	
		
		Praxis!

		Mein Frühstücksthee wurde immer brauner. Die Farbe konsolidierte
sich in der Tasse, und wohl auch in meinem Magen. Wer mich
aufschnitt ...

		Ach, so weit bin ich noch nicht. Der Wirt marterte mich gräßlich
... schlimmer als das Aufschneiden sein kann.

		Die Dummheit, die ich beging, indem ich ein unfertiges Werk
verlieh, brachte mich um das letzte bißchen Kredit, das ich bei dem
von Hotelnatur aus mißtrauischen Wirte noch haben konnte. Mehrfach
fragte er mich: was denn eigentlich mein Geschäft wäre? »Denn ein
Geschäft muß doch jeder haben!«

		Einen Augenblick fühlte ich die Lust in mir, ihm zu sagen, daß
ich von Beruf Anpreiser ferner Spekulationen wäre, aber einen so
hohen Rang getraute ich mir doch nicht zu beanspruchen. Auch sah
man wohl an meinem Gepäck, daß ich eine weniger einträgliche
Beschäftigung hatte, Vagabund oder ...

		»Ich bin Denker,« sagte ich.

		»Können Sie ein gehöriges Patent dazu zeigen?«

		»Der unglückselige Herr... Johann Meyer, oder Müller, oder
Schulze hat es mir stibitzt und ...«

		»Ein anständiger Mensch läßt sich nicht berauben.«

		Wohl um zu zeigen, daß er ein anständiger Mensch wäre, ließ nun
Herr Prellmayer die Polizei holen.

		Trostlos ging ich auf mein Zimmer – die famose Nummer 32, ach! –
und begann meine Sachen zu packen.

		Da hörte ich an die Tür klopfen und war sehr erstaunt, auf mein
»Herein« das Gesicht von Schlüngelhans vor mir zu
sehen.

		»Kerl, woher kommen Sie? Sitzen Sie nicht im Zuchthaus? Wie
kommen Sie hierher?«

		»Herr Prellmayer schickt mich, ich soll aufpassen, daß Sie
nichts mitnehmen. Gleicht kommt die Polizei, um Sie über die Grenze
zu setzen.«

		Und der freche Bengel nahm grinsend Platz.

		»Aber –«

		»Da ist nichts zu abern! Sie haben mich vor der ganzen Welt
blamiert. Wert in Rechnung, Freundchen! Wenn ich mich betrinken
will und mit Damen ausfahren und Stiefel stehlen ... das ist meine
Sache!«

		Wieder wurde geklopft. [bookmark: page265] »Herein!«

		Leser, ich habe gewarnt, ich schreibe diesmal nicht für
Bürgersleute. Man muß mindestens geistiger Herzog sein oder »in
Effekten« – um ohne einen Ohnmachtsanfall zu hören, was jetzt
eintrat, und was nun passierte. Auf mein Herein erschien die Frau
von dem alexandrinischen Telegramm. Sie schalt mich furchtbar aus
und nannte das: Wert in Rechnung! Kaum hatte ich das genossen, da
wurde ich schon mit einem neuen Besuche beehrt – Herr Friedrich
Plump, der mir eine gleichartige Botschaft überbrachte ...
kolossal! Ihm folgte Buda und die Kisseleff, die
von mir ihre Sommerjacken zurückhaben wollten, die ich ihnen aus
den Lenden gezogen hätte. Dann kam Slenterman. Der Portier
vom Sonnenberg. Krummacher und Lamartine. Alle Könige vom Kapitel
Soundso.

		All das Volk hatte mit mir etwas abzurechnen, und alles schrie:
Wert in Rechnung! Entsetzt griff ich mir in die Haare.

		»Das hilft nichts!« sagte Melchisedek. »Ich will dich
lehren, über meine Salbe zu spotten!«

		Herzogin Adelheid und ihr tapferer Gemahl waren in
derselben Stimmung. Auch Arndt war wütend.,
Desselbigengleichen der Intendant eines gewissen Kurfürsten, und
der Kurfürst selbst mitsamt seiner ganzen Familie. Ein Haufen Kerle
in Lumpen – sie nannten sich »Volk« – stürmten herein mit einem
abscheulichen »Ça ira!« Hatten die Herren Hosen angehabt, hätte ich
ihnen gern einen Fußtritt gegeben, aber so war mir die Sache zu
schmutzig. Auch waren da ein paar Generale, die mir krumm nahmen,
daß ich gegen das Wohlergehen geschlagener Heere etwas einzuwenden
hatte. Und eine Bande Kellner! Sie wollten mich ... aufschneiden,
lieber Gott!

		»Ganz gewiß!« rief die Alexandriner:«. »Was haben Sie mit mir
gemacht. Nackend ausgezogen und noch mehr!«

		»Und uns!« schrien die Kellner.

		»Und uns alle!« schrie das Publikum, das meine arme Nummer 32
stürmte.

		Siebenundneunzig Spielprofessoren – darunter sechsundneunzig
Banquiers – wollten Rache nehmen, weil ich ihnen das Geschäft
verdorben hätte. Boileau, Hofhistoriograph und Hofpoet,
drohte mit Versen. Ich zitterte, Katharina von Rußland war etwas
sanfter; sie schlug vor, mich schinden [bookmark: page266] zu lassen. Auch Morfondaria
verlangte bloß einen Scheiterhaufen.

		Da kam auch die bekannte Dame mit ihrer Kreuzspinne und
Professor Quinet mit seinem Faß. Und ... andere
Professoren, auch Mitglieder der Multatuli-Kommission. Auch
Mitglieder der Kommission, die nicht Professoren waren und mich,
ohne das geringste Diplom, zum Narren gehabt hatten.

		Du auch, Sarah? Ja, sie nahm bei den anderen Platz und
grinste mit ihren weißen Zähnen. Ich hätte nicht sagen sollen, daß
ihr Kopf schief war. Das vergab in der Bronzezeit keine Frau.

		Ludwig XIV. war wütend, daß ich ihn einen Fresser
genannt hatte, und Tartüffe erklärte, daß seine
stümperhafte Heuchelei für die Zeit, und für andere auch, gut genug
gewesen wäre. Ich hatte unrecht, ihm seine Naivetät
vorzuwerfen.

		Ah, da ist ja auch mein Archäologe mit dem Alt-Delft.
Er warf mir als Gruß einen Haufen blaue Kacheln an den Kopf.

		Ich ließ den Kopf tiefer und tiefer auf die Brust sinken.

		Der große Fritz konnte nicht dulden, daß ich sein
moralisches Mühlenkunststück durchschaut hatte.

		»Ick uf den Hund? Ach du lieber Gott, wat for'n Laster!«

		Und ich, »der erste generöse Holländer, der ihr begegnet war,«
bekam meine Prügel mit dem bewußten Regenschirm. Das schien wieder
zu heißen: Wert in Rechnung!

		Lord Ci-Devant tadelte meine Indiskretion wegen seines
Zahnstochers, und Madame de B' wollte mir die Augen auskratzen ob
des Spottes über ihre Geldhäufchen. Der Schuhmachermeister war ein
Strauchräuber geworden und stand im Begriff, sich von der Justiz
hängen zu lassen. Es war meine Schuld, sagte er. Hätte ich
nicht »zwölf« gerufen, hatte er nicht gewonnen. Wäre er kein
Spieler geworden ...

		Ich beugte den Kopf tiefer und tiefer.

		»Was haben Sie allen Leuten zu erzählen, daß meine Frau eins
gegen sieben gespielt hat, um mich vor dem Bankerott zu
retten?«

		»Und daß ich das Glas entzweigetreten habe?«

		Auch du, liebe kleine Frau!

		»Ja, ich mag kein indiskretes Volk leiden.«

		»Prophet? Prophet? Ich will dich propheten!« sagte der [bookmark: page267] Mann, der alles
vorhersagte, was geschehen war. Ich prophezeie dir nun, daß wir
hierher gekommen sind, um dir ... Wert in Rechnung zu geben!«

		»Gnade! Gnade!« flehte ich.

		»Gnade? Für Sie nicht!« rief die Amsterdamerin, die so schön
Holländisch sprach und ihren Papa so hübsch mit ihrem Geschwätz am
Trente-et-quarante festgehalten
hatte.

		»Ah, c'est vous, brigand, qui m'enviez
les pauvres héritages que je ... fais! C'est vous qui préférez
l'huile au gaz ... attendez!« [bookmark: text78]F78

		»Ich eine ... hm hm!?« fragte Madame de la Maquerellerie.

		»Das habe ich nicht gesagt!« rief ich. »Ich sagte ...«

		»Kurzer Prozeß!« rief die Erbprinzeß von Lüttelgau. »Ich ein
Satan? Valeur en compte: la mort sans
phrase!« [bookmark: text79]F79

		So meinte auch die Herzogin von China. Und auch Jüffrau Krent.
Und Madame ... ska, geborene ... witsch. Und Mevrouw van der
Happel, Und viele ganz unverletzte Marschälle von Frrrankreich. Und
Miß Lovehunger. Und die Fräulein Krummkreuz, Und die heiligen
Treurneepen. Und ... und .. und ...

		Mein Kinn drang tief in das Brustbein. Noch hatte ich gerade
soviel Kraft, um – es half aber nichts – vor mich hin zu
stöhnen:

		»O Fancy!«

		»Gesetzt? Nun ja. jetzt! Aber 1856? Das sollst du mir
beweisen!«

		»Um Gottes willen, liebste beste, mit solcher Anstrengung
tugendhaft gelassene Stacccata, bedenke, daß ich Zahnschmerzen
hatte!«

		»Nichts bedenke ich. als dir die Augen auszukratzen! Jetzt bin
ich gesetzt, ja, leider – aber war es nötig, das an die große
Glocke zu hängen, um alle jungen Leute abzuschrecken. War ich 56
gesetzt? O du abscheulicher Mensch, ich will dich lehren, ein
junges Mädchen im Verlieren ihrer Unschuld zu hindern!«

		»Teuerste Staccata, sobald du wieder ungesetzt bist, und wir
steigen noch einmal auf den Turm ...«

		»Zu spät! Du bist ein Lump. Ich will dich ...«

		[bookmark: page268] »Mir die
Rache!« schrie Madame Bonaparte-Wyse-Ratazzi, geborene de
Solms.

		Und der eine Henker entriß mich dem anderen.

		Ich kann nicht sagen, wer mich am schlimmsten behandelte.

		Es half nichts, daß ich hoch und heilig versprach, nie wieder
Millionen-Studien zu schreiben und Mikrokosmen zu zeigen.

		Gequält, gehöhnt, gepeinigt, bekam ich nun selbst Sehnsucht nach
der Polizei.

		»Da ist der Herr Kommissar,« sagte Schlüngelhans. »Nun werden
wir gleich sehen, wer ins Zuchthaus marschiert. Von uns einer, mein
lieber Herr, aber ich nicht!«

		»Um Himmels willen, Herr Kommissar, erlösen Sie mich ...«

		Was ist das? Ich meinte vor Erstaunen zu versinken. Der Herr
Polizei-Kommissar war niemand anders als ...

		»Sind Sie es, Adolf, oder Herr ... Meyer oder ...
Müller ... oder Schulze, aus dem Dillenburgschen?«

		»Keine Redensarten! Ich bin Polizei-Kommissar, verstehen Sie? Es
liegt eine Klage gegen Sie vor von Herrn Gastwirt Prellmayer.
Welches sind Ihre Subsistenzmittel?«

		»Das wissen Sie selbst am besten, Sie Schandfleck! Sie, Sie,
Sie, der mir mein Patent als Denker gestohlen hat!«

		»Unehrerbietigkeit gegen kaiserlich-königliche Polizei! Die
Strafe wird nicht ausbleiben ... darauf halten wir hier sehr: Wert
in Rechnung! wissen Sie? Noch einmal, welches sind Ihre
Subsistenzmittel? Denken ist keine Arbeit, von der man leben kann.
Man muß ein ordentliches Gewerbe haben.«

		»Wenn ich bitten darf, Herr ... Kommissar, erlösen Sie mich vor
allem von ...«

		»Von wem? Wovon?«

		Es war wahr. Das Zimmer war leer.

		Wo alle meine Quälgeister so plötzlich geblieben waren, weiß ich
nicht.

		Ich erzählte dem Mann, was vor seiner Ankunft geschehen war. Er
fand das ganz natürlich. »Jeder trachtet nach dem üblichen: Wert in
Rechnung!« sagte er trocken. »Und ... Ihre Rechnung mit
Prellmayer. Darauf kommt es an. Können Sie zahlen? ja oder
nein?«

		»Leider nein!«

		[bookmark: page269] »Also
marsch!«

		Er Packte mich unsanft am Arme und schleifte mich nach der
Eisenbahn. Da wurde ich wie ein Übeltäter in einen Wagen geworfen.
Mein Erstaunen war erschöpft. Sonst wäre es mir aufgefallen, daß
der Herr Polizeikommissar die Bewachung des abzuschiebenden
Vagabunden einem Gendarmen von ganz besonderem Aussehen auftrug. Es
war eine verschleierte Dame.

		Als er ihr zurief, mich vor allem nicht aus den Augen zu
verlieren, antwortete sie lachend:

		»Nun, wenn ich den Schelm loslasse!«

		Und um einen Beweis ihres Diensteifers zu geben, legte sie mir
Handschellen an.

		Ich fluchte.

		»Nur ruhig, Freundchen!« sagte sie. »Los kommst du nicht, von
mir nicht! Den Herrn Polizeikommissar zu beleidigen! Alle
diese braven Menschen auszukleiden, aufzuschneiden, von innen zu
besehen! Wir werden dir schon zeigen, was wir hier verstehen unter:
Wert in Rechnung!«

		O Fancy!

		»So heiße ich ... heute nicht. Und nun schweig stille!«

		In Gottes Namen! Sehr angenehm finde ich das Reisen auf der
Eisenbahn nicht. Aber unter diesen Umstanden ...

		Wir saßen in einem Wagen dritter Klasse und hatten
vierunddreißig Mitreisende, die sich alle weniger langweilten als
ich. Sie hatten ja etwas zu sehen an dem transportierten Bösewicht
und seinem absonderlichen Gendarmen. Meine Begleiterin schwieg, und
ich selbst tat nichts als flennen und heulen. So eintönig, daß es
mich selbst ödete.

		Gähnend holte ein Nachbar seine Eisenbahnkarte aus der Tasche.
Es war ein ungewöhnliches Format, ein ziemlich großer Bogen Papier,
auf dem etwas gedruckt stand. Er las aufmerksam.

		Andere holten Büchlein heraus, die auch als Fahrkarten zu gelten
schienen, denn sie wurden dem Schaffner als solche vorgezeigt. Wer
solch ein Büchlein oder Bogen Papier ausgelesen hatte, tauschte mit
einem anderen. Der Wagen war voll Lektüre.

		Meine Polizeidame bat diese oder jene, etwas vorzulesen. Und das
geschah:

		»Der Unterzeichnete nimmt sich die Freiheit, sein Hotel der
Gunst eines vornehmen Publikums zu empfehlen. Seine Kellner sind
Menschen. Die dauerhafte Farbe seines Thees...« [bookmark: page270] »Das ist Prellmayer!« rief
ich.

		»Darf ich Sie freundlich ersuchen, zu schweigen?« sagte mein
Gendarm. »Ich müßte Ihnen sonst ein Schloß vor den Mund legen. Sie
dürfen zuhören, und ... Vorteil davon ziehen, wenn Sie nicht zu
dumm dazu sind.«

		Ein Mann las die Annonce meines bisherigen Wirtes zu Ende. Von
Besuchern »ohne ordentliches Geschäft« ersuchte er verschont zu
bleiben.

		»Etwas anderes!« sagte meine Polizeifrau.

		»Allen verehrlichen Kurgästen zur Nachricht, daß bei mir zu
haben ist: eßbares Kalbfleisch, Kaulkopf, süße Äpfel, Beefsteak,
Sülze, Stockfisch, Salzfische, Küchensirup ...«

		»Das ist ein verdammter Betrug!« rief ich. »Wer das in Wiesbaden
annonciert, ist ein Lügner!«

		O, das hätte ich nun wieder nicht sagen sollen! Meine Lippen
wurden mit einer Art Kneipzange, deren Arme meine Begleiterin
unbarmherzig hantierte, geschlossen.

		»Der unterzeichnete Materialist empfiehlt sein Geschäft in
Kaffee, Butter, Käse, Cigarren. Briefpapier, Mostrich ...«

		»Genug Anzeigen,« sagte die Dame. »Etwas anderes!«

		»In der Hölle, in der Hölle, in der Hölle! Sünder, bekehrt euch!
Laßt euch waschen mit dem Blute Christi ...«

		»Hm!« sagte meine Begleiterin. »Keine Traktätchen mehr ...«

		»Der Herr X liebt diesen Kreis und würde also ein nützliches
Mitglied des Abgeordnetenhauses sein, wo mit größter
Unparteilichkeit die allgemeinen Interessen des Volkes ...«

		»Genug. Kennen wir. Als Eisenbahnlektüre zu langweilig. Etwas
anderes!«

		»Das vor kurzem erschienene Werk von Multatuli ist
miserabel. Der Verfasser leidet ersichtlich an Gedankenarmut, einem
Mangel, der in seinem Geburtslande wegen des sonst herrschenden
angestaunten Reichtums auf diesem Gebiete besonders auffallend ist.
Man müßte eine üppigere Phantasie besitzen, als die seine es ist
...«

		»Wie?« fragte hier meine Begleiterin, die sich hoch aufrichtete
und den Kopf schüttelte wie eine zornige Löwin.

		»Steht so da, Fräulein! Sind Sie darum böse?«

		»Weiter!«

		»Übrigens fehlt es ihm überhaupt an gesundem Menschenverstand,
und der brave Prellmayer hatte ganz recht, einen Gast, der sich
durch wenig praktischen Sinn auszeichnete, an die Luft zu setzen.
Statt all dieses Geschwätzes über 2x2 [bookmark: page271] und Logos – was ist das für
ein Wesen? – wäre das kleinste Hirsekorn dem Leser, der Millionär
werden will, angenehmer gewesen. Was uns betrifft, so sind wir fest
überzeugt, jeder Bürger hätte mit Vergnügen den vollen Ladenpreis
bezahlt, in dem die Mittel, Millionen zu gewinnen, klar angegeben
gewesen wären. Aber solange der Verfasser selbst keinen Beweis
davon gibt, daß er diese Mittel kennt...«

		»Diese Bemerkung ist nicht so unbegründet,« sagte meine
Wächterin, indem sie mich mit ihrer Zange hin und her schüttelte.
»Etwas anderes!«

		Einer der Mitreisenden behauptete, er hätte auf seinem
Fahrkärtchen sonderbare Sachen zu lesen bekommen. Es schienen
Auszüge aus irgend einem Werke, das unlängst erschienen sei.

		»Wer denkt, der siegt!«

		Ein Ruck mit der Kneipzange.

		»Wenn man auf dem festen Grundsatz, daß 2 X 2 = 4 ist, logisch
weiterbaut, wird man glücklich, tugendhaft und sogar – aber das ist
Nebensache – reich!«

		Ein Ruck mit der Zange,

		»Bist du noch nicht wach?« fragte meine Henkerin.

		»Schaffe Werte! Das muß der Dichter können.«

		Ein Ruck.

		»Murmeltier!« schalt sie.

		»Nichts ist poetischer als die Wahrheit!«

		»Und infolgedessen die Wirklichkeit auch,« murmelte meine
ungnädigen Begleiterin. »Weiter!«

		»Wer in der Wahrheit und in der Wirklichkeit keine Poesie
findet...«

		»Richtig! Und wer Aussicht hat, seine Poesie zur Wirklichkeit zu
machen ...«

		»Der wird stets ein nüchternes Poetlein bleiben!«

		»So ist es. Weiter!«

		»Wer übrigens vermeint, daß ein Dichter von gesundem Verstände
entblößt sein könnte ...«

		»Und von praktischem Sinne!«

		»Der hat eine Auffassung von Dichterschaft, die nicht für seinen
gesunden Verstand und für seinen praktischen Sinn spricht. Ein
Dichter ist vollkommen imstande, Fachleuten auf ihrem eigenen
Gebiete die Stirn zu bieten. In solchen Fällen zeigt sich, wie
gering die Fachroutine ist gegenüber der Einsicht, die durch
anhaltende Übung in der Allgemeinheit der Auffassung geschärft
ist.« [bookmark: page272] »Sehr
gut. Etwas anderes!«

		»Minus-Wert schlingt sich befruchtend um ein negatives
Kameradchen ...«

		O Gott, ich begann zu verstehen. Flehend erhob ich die
Hände.

		»Ich glaube wirklich, mein Arrestant wird wach,« sagte die
sonderbare Polizeifrau.

		Und sie befreite meine Lippen.

		»Eine Feder, eine Feder,« schrie ich, »ein Königreich für eine
Feder!«

		»Endlich!« sagte ... Johann Müller, oder Schulze oder Meyer,
oder ... Adolf, oder Semi-ur, oder ... o Gott, war sie
es?

		» Fancy!«

		»Hm! Mein eigentlicher Name ist Logos. Schreibe!«

		Eisenbahn, Mitreisende, Polizei, Kneipzange ... alles war
verschwunden. Ich saß ruhig auf Nummer 32 in dem bekannten »Gelben
Adler«. Und Hans Schlüngel kam und brachte mir Papier, Feder und
Tinte. Er behauptete stocksteif, ich hätte sie verlangt.

		»Und gleich wird jemand von der Druckerei hier sein.«

		»Was? Wozu?«

		»Weil der Herr es so befohlen habe. Sie wollten eiligst etwas
drucken lassen, sagten Sie.«

		Wirklich? O Fancy!

		»Und ... Ihr Zuchthaus?«

		»Der Herr belieben zu spaßen.«

		In Gottes Namen!

		Ich war müde von dem teuflischen Spuk und schöpfte Atem.
Sie diktierte. Ich schrieb ...

		*

		In dem Augenblick, daß der Leser diese Zeilen in die Hand
bekommt, ist das folgende Cirkular in allen Ländern der Welt
verbreitet.

		An Seine Excellenz

den Minister des Innern zu ...

		Herr Minister!

		Es hat meine Aufmerksamkeit erregt, daß sowohl die Regierungen,
die an dem Betriebe von Eisenbahnen interessiert sind, als
auch private Gesellschaften und Unternehmer, die sich mit der
Beförderung von Reisenden und Gütern zu [bookmark: page273] Wasser und zu Lande befassen,
dauernd eine wichtige Einnahmequelle außer acht lassen, indem sie
sich Ausgaben machen, die zum allgemeinen Nutzen in sehr
beträchtlichen Vorteil umgewandelt werden könnten.

		Nach meiner Ansicht konnten und müßten die Fahrkarten und
Frachtbriefe der Presse dienstbar gemacht werden. Zu
diesem Zwecke brauchte man nur die Anfertigung und Lieferung dieser
Scheine dem Meistbietenden überlassen, der dafür das Recht
erhalten würde, die Rückseiten und den freien Raum der Vorderseite
zu einer Publizität im ausgedehntesten Sinne zu
verwenden.

		Selbstverständlich würde diese Maßregel sofort zur
Formatvergrößerung der Fahrscheine führen, die Pappe konnte also
dann durch gewöhnliches Papier ersetzt werden. Um des hohen Wertes
jedes viereckigen bedruckbaren Raumes wegen sollte man dem
Konzessionär keine anderen Personenbillets zu liefern verstatten,
als solche, die nur zur Beförderung von Station zu Station gelten.
Reisende, die für weitere Fahrt einsteigen, könnten ein Heft
bekommen, mit Blättern, mit perforierten Blättern, von denen jedes
nur auf eine Station lautete.

		Ich bin so frei zu glauben, Herr Minister, daß ich, indem ich
vorschlage, die Verbesserung, so weit es von Ihnen abhängt, in
........ einzuführen oder den bezüglichen Unternehmern und
Gesellschaften anzuempfehlen, einen sehr beträchtlichen
industriellen Wert ins Leben rufe. Die ebenso einfache wie
praktische und fruchtbare Idee, die ich die Ehre habe, der
Beurteilung Eurer Excellenz vorzulegen, ist um so mehr mein
ausschließliches Eigentum, als die betreffenden Regierungen,
Gesellschaften und Unternehmer ihrerseits bei der Anwendung nichts
riskieren, wie es sonst bei neuen Einführungen gewöhnlich der Fall
ist. Der geringste vorteilhafte Erfolg wäre immer noch eine
Kostenersparnis, da es undenkbar ist, daß sich keine Liebhaber
finden sollten, die Fahrscheine kostenlos zu liefern.

		Es war zuerst meine Absicht, meinen rechtmäßigen Anteil an dem
durch mich ins Leben gerufenen Wert gesetzlich
festzulegen, indem ich die Bedingung stellte:

		daß die Regierungen oder Gesellschaften, die
meine Idee verwirklichten, während der ersten fünfundzwanzig Jahre
an mich oder meine Rechtsnachfolger jährlich die Hälfte des daraus
entstandenen Gewinns auszahlen sollten.

		[bookmark: page274] Sehr
bald aber erkannte ich, daß durch die Vorbereitung zu einer
gesetzlichen Festlegung meines Rechtes eine kostbare Zeit
verloren gehen würde, und daß sowohl die bezüglichen Verwaltungen
als auch das ganze Publikum wahrend dieser Zeit der Vorteile
verlustig gehen müßten, die die unzweifelhafte Folge von der
bezeichneten Verbesserung wäre. Jedes Jahr gehen jetzt Schatze
ungebrauchten Wertes verloren!

		Es ist also im allgemeinen Interesse, Herr Minister, daß ich die
gesetzliche Festlegung meiner Ansprüche opfere, in der
Hoffnung, mein Recht genügend verbürgt zu sehen, wenn ich es unter
die Hut der öffentlichen Ehrlichkeit, der
Loyalität der Regierung, die Sie vertreten, und der
guten Treue der privaten Gesellschaften und Unternehmer
stelle, die – durch Eure Excellenz im allgemeinen Interesse darauf
aufmerksam gemacht – aus meiner Erfindung die Früchte pflücken
werden ...

		*

		»Aber ... beste Fancy, wenn nun die öffentliche
Ehrlichkeit, die Loyalität und die gute Treue ...«

		»Dann wäre ich genötigt, dich aufs neue hie und da unter den
Erdboden versinken zu lassen, oder dich mit der Kneipzange zu
zwingen, Mittel zu entdecken, um schlechte Treue und Unehrlichkeit
in etwas Besseres zu verwandeln. Dem Dichter darf nichts unmöglich
sein, auch das Geringe nicht, und selbst nicht das Gewöhnliche! Sei
getrost! Oder meinst du, daß es mir mehr Mühe kosten würde, dir die
Millionen zuzuwerfen, als ich für das Diktieren dieser
Studien verwendet habe?«

		Und sie verschwand mit einem freundlichen Lächeln auf den
Lippen.

			[bookmark: foot78]»Ah, da
ist ja der Spitzbube, der mir meine armseligen Erbschaften nicht
gönnt – der die Ölfunzelbeleuchtung dem Gaslicht vorzieht!
Warte!«
	[bookmark: foot79]»Wert in Rechnung:
Todesstrafe!«
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