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		Vorbemerkung

		Eduard Douwes Dekker (mit seinem Schriftstellernamen
»Multatuli«) ist sicherlich die eigenartigste und
bedeutendste Erscheinung der modernen holländischen Litteratur. Er
ist am 2. März 1820 zu Amsterdam geboren. In früher Jugend
trat er bereits in den Verwaltungsdienst der indischen Kolonien und
zeichnete sich auf Sumatra, auf Java und Celebes so aus, daß er mit
31 Jahren bereits den hohen Posten eines Assistent-Residenten
bekleidete, zunächst zu Amboina (Molukken), später zu Lebak (Java).
Im Jahre 1856 schied er aus dem Kolonialdienste, weil er in seinem
Bestreben, das Los der Eingeborenen zu erleichtern, nicht die
Unterstützung seiner Vorgesetzten fand, und kehrte nach Europa
zurück. Es folgte zunächst eine sehr trübe Zeit. Dekkers Versuch,
wieder in den Dienst des Staates zu treten, schlug fehl, und er
griff zur Feder, teils um an das Volk zu appellieren und seine
Ideen zu verkündigen, teils auch des Broterwerbs halber. Sein
Erstlingswerk »Max Havelaar«, in dem er seine indischen
Erlebnisse beschrieb, machte ihn mit einem Schlage zum berühmten
Manne, aber er hatte noch lange mit Sorgen zu kämpfen. Spätere
Werke von ihm sind die »Minnebriefe«, die
»Millionen-Studien«, ein Drama »Fürstenschule« und
zahlreiche kleinere Schriften. Sein Hauptwerk sind die
»Ideen«, deren Abfassung sich von 1862 bis 1877 hinzog. Seit
1870 etwa besserten sich seine äußeren Lebensumstände. Er lebte die
letzten Jahre seines Lebens zumeist in Deutschland, wo er zu
Nieder-Ingelheim ein Landhäuschen besaß. Dort ist er auch am
19. Februar 1887 gestorben.

		In seinen »Ideen«, einem siebenbändigen Werke voller
Betrachtungen über alle möglichen Gegenstände, die den vielseitigen
Mann beschäftigten, gleichsam einem Tagebuche seiner Seele, findet
sich u. a. die Geschichte eines Knaben, des kleinen
Walther, eingesprengt. Er benutzt dies Motiv, um packende
Schilderungen von Sitten und [bookmark: page4] Zuständen im holländischen Volke zu geben und
gelegentlich auch längere und kürzere Auseinandersetzungen daran zu
knüpfen. Die Geschichte wird mehrfach durch längere fremdartige
Bestandteile unterbrochen, aber dann stets wieder an dem Punkte
aufgenommen, wo der Verfasser stehen geblieben war. Es lag nun
nahe, diese Erzählung aus der Menge von heterogenem Material
herauszulösen und zu einem einheitlichen Ganzen zu gestalten. Auf
diese Weise entsteht ein humoristischer Roman von so vielseitigem
Reize, daß man sehr bedauert, dem Autor nicht viel öfter auf
solchen Pfaden zu begegnen.

		Man konnte bei dieser Arbeit zwei Wege einschlagen. Der eine
war: die ganze Erzählung, die den kleinen Walther betraf,
kapitelweise herauszulösen und die einzelnen Bestandteile
aneinander zu reihen. Aber die Eigenart der Geschichte riet davon
ab. Die Walther-Kapitel scheiden sich ganz von selbst in zwei
Teile, deren Charakter sehr verschieden ist, und es war wohl zu
fürchten, daß beide, hintereinander zusammengefaßt, sich
gegenseitig im Eindruck auf den Leser schädigen würden. Beide Teile
sind humoristisch und satirisch, aber der erste schlägt mehr in das
phantastische Gebiet und führt den Leser durch überraschende
Verkettung von Vorkommnissen so ziemlich in alle Schichten der
Gesellschaft, während der zweite sich mehr auf einen bestimmten
Kreis beschränkt und die in diesem herrschenden Thorheiten gehörig
auskostet. Es ist ein ganz anderes Milieu und ein ganz anderer
Charakter. So hat es denn der Herausgeber vorgezogen, die beiden
Abteilungen getrennt erscheinen zu lassen. Das Recht, so zu
verfahren, dürfte einleuchten, wenn man sich überlegt, daß ja das
Ganze aus einem größeren Komplexe von allerlei, zum Teil recht
abweichendem Material herausgeschält werden mußte, und es also wohl
freistehen durfte, das mit einem oder mit zwei Schnitten zu thun.
Noch mehr wird die Zulässigkeit dieses – der Ansicht des
Herausgebers nach vorzuziehenden – Verfahrens einleuchten, wenn
man, und das ist ja die Hauptsache, die beiden so entstandenen
Erzählungen einer Prüfung unterzieht.

		»Die Abenteuer des kleinen Walther« schildern die
Jugenderlebnisse des Helden, seine Schulzeit, sein Familienleben
seine erste zarte Liebe, seine Schwärmereien und seine
phantastischen inneren und äußeren Erlebnisse: eine blühende,
abwechselungsreiche, zwischen Menschenleid und Freude abwechselnde,
von Humor überschäumende Darstellung, die mit einer großartigen
Phantasiekomödie und darauf folgender Ernüchterung eine effektvolle
Krönung findet [bookmark: page5] – ein vollständig abgeschlossenes Werk und so
einheitlich, wie nur je humoristische Romane sind.

		Jetzt folgt »Walther in der Lehre«. Walther tritt in eine
ganz neue Umgebung, in die nur selten noch Reminiscenzen aus der
heroischen Jugendzeit hineinleuchten, und wo dies geschieht, in
einer Weise, die den Charakter der Selbständigkeit dieses zweiten
Romans nicht stört. Da dieses Werk hier vorliegt, möge der Leser
sich selbst überzeugen, daß der Herausgeber recht hat, und ob es
wahr ist, daß man ihn auch genießen könne, selbst wenn man die
»Abenteuer« gar nicht kennt.

		So fassen wir also hier, der Leser und der Herausgeber, die
»Abenteuer« und »Walther in der Lehre« als zwei Romane auf, von dem
jeder einzeln seinen besonderen Reiz hat, und die miteinander
eigentlich durch nichts verbunden sind, als daß sie denselben
Helden in seinen verschiedenen Lebensaltern schildern – wie das in
der Litteratur auch sonst vorkommt.

		Der Leser wird zweierlei an dem Werke zu bemerken haben. Einmal,
daß der Gang der Erzählung hin und wieder durch kürzere
Abschweifungen unterbrochen wird, in denen es den Verfasser treibt,
sich über gewisse Gedanken, die durch die Geschichte angeregt
worden, zu äußern. Größere eingestreute Abhandlungen sind im
Interesse der Einheitlichkeit hier ausgeschieden worden. Aber diese
kleineren Abschweifungen sind gerade so charakteristisch und so
wertvoll, daß es sich schon lohnt, die wenigen Seiten hie und da
mit in Kauf zu nehmen. Man muß sich bei der Lektüre Dekkers – oder,
da das Pseudonym nun auch einmal in Deutschland Eingang gefunden
hat, Multatulis – stets vor Augen halten, daß man diesen Autor
nicht etwa nach dem Gesichtspunkte lesen darf, »ob sie sich
kriegen«. Seine Zwecke und Ziele sind ganz andere, und diese hängen
eng mit einzelnen Betrachtungen zusammen, die er in die Geschichte
einstreut. Es hieße ihm zu sehr Gewalt anthun, wenn man da im guten
Glauben, zu jäten, sich an edlem Gewächs vergriffe.

		Ferner wird der Leser, dem der kleine Walther einmal lieb oder
interessant geworden ist, bedauern, daß der Autor die Geschichte
nicht weitergeführt hat, daß er, um in der Sprache dieser Ausgabe
zu reden, nicht diesen beiden Erzählungen noch eine dritte und
vielleicht vierte hat folgen lassen. Das bedauert der Herausgeber
auch, und zwar um so mehr, als er der Ansicht ist, daß in diesen
humoristisch-satirischen Romanen gerade eine besondere Stärke
[bookmark: page6] Dekkers lag.
Der aufmerksame Litteraturfreund wird sogar der Ansicht zuneigen,
daß man gerade in dem letzten Werke technisch einen ziemlichen
Fortschritt gegenüber den früheren Werken Dekkers verzeichnen kann.
Er beherrscht das Instrument, das er spielt, immer besser und
vollkommener, und die dritte und vierte Walther-Erzählung hätte
vielleicht noch Vollkommeneres geliefert. Dekker hat diesen
naheliegenden Wunsch nicht erfüllt. Wir müssen uns mit dem Gedanken
trösten, als ob wir einmal auf einer Reise oder während eines
Aufenthaltes in Amsterdam interessante Menschen kennen gelernt
hätten, von denen uns später das Schicksal getrennt hat, ohne daß
es uns möglich war, ihr späteres Schicksal zu verfolgen und zu
sehen, ob sie unseren Hoffnungen gerecht werden. Trotzdem bleibt es
uns immer eine angenehme Erinnerung, und das um so mehr, wenn mir
uns sagen können, wir verdanken diesem kurzen Zusammentreffen doch
mehr als bloß einige Stunden der Erheiterung.

		K. M. [bookmark: page7]

		Walther in der Lehre

	
		
		Morgenträumereien über die nächstliegende Pflicht. Der
civilisatorische Einfluß gestärkter Halskragen. Ein Rezept, wie man
anderen Menschen Respekt vor seiner werten Persönlichkeit und
seinem Haushalte einflößt.

		Der für Walther so wichtige Montag-Morgen brach für ihn früher
an, als für andere Leute. Nicht als ob er so viel weiter nach Osten
gewohnt hätte, als die Mehrzahl der Menschen, sondern es war aus
innerer Unruhe.

		Er hatte wenig oder gar nicht geschlafen und verließ sein Bett,
sobald es hell wurde, drei volle Stunden vor der Zeit, da er sich
auf dem Comptoir der Herren Ouwetyd und Kopperlith anzumelden
hatte. Was also seinen Eifer in diesem Punkte anlangt, so konnte
sein väterlicher Freund Doktor Holsma ganz zufrieden sein: Walther
war ganz dabei, zu thun, was er von ihm verlangt hatte, nämlich
sich um die Pflichten zu kümmern, die unmittelbar vor ihm lagen,
und alle phantastischen Ideen beiseite zu lassen. Indessen er sah
selbst ein, daß das Aufstehen allein nicht viel besagen will. Er
mußte auch, und das vor allem, sich ausschließlich mit den Aufgaben
des Tages beschäftigen! Das fiel ihm nicht leicht. Er führte einen
sehr schweren Kampf gegen seine fast unbesiegbare Neigung zum
Träumen.

		Gewiß, gewiß, dachte er – manchmal sogar laut – ich will gut
aufpassen, und mein Bestes thun, und arbeiten, bis ich müde bin,
und sorgen, daß jeder mit mir zufrieden ist, aber ... sollte ich
deshalb Femke nicht erst nochmals sprechen können? Das kann doch
kein Grund sein, meine Pflicht im [bookmark: page8] Handel zu vernachlässigen. Soll ich ihr nicht
sagen dürfen, daß ich wohl weiß, wo sie mein Bild aufbewahrt, und
... wer sie eigentlich ist? Und ... und ...

		Ich will und werde an meine Arbeit denken, ganz allein an meine
Arbeit und an die Herren Ouwetyd und Kopperlith. Nachher gehe ich
auf ihr Comptoir, und da werde ich nett schreiben, und gut rechnen,
denn ... ich kann ja den ganzen »Strabbe«, und schwerer als im
»Strabbe« werden wohl die Zahlen auf so'm Comptoir auch nicht sein.
Und wenn's so wäre, dann ... nein, nein, schwerer als im »Strabbe«
sind die Rechnungen auf so'm Comptoir gewiß nicht. Ob solche Herren
wohl auch den ganzen »Strabbe« durchgearbeitet haben? Wer hat sie
wohl dazu angespornt, als sie jung waren? Daß ich der Erste in
Meister Pennewips Schule geworden bin, habe ich Femke zu verdanken.
Warum erzählte sie ihrer Mutter, daß ich der klügste Junge in der
Schule wäre? Das war nicht wahr ... lange nicht! Später, ja ... da
bin ich's geworden, ihr zu Gefallen. Und nun sagt Doktor Holsma,
daß ich viel zu wenig wüßte, und ich müßte erst beginnen, zu
lernen. Und noch zehn Jahre lang – oder gar noch länger – sollte
ich an nichts anderes denken als an meine Arbeit! Alle Griechen
sind dann schon ermordet, und ich kann ihnen nicht mehr beistehen.
Und Femke hat gewiß 'n Matrosen geheiratet, oder 'n Zimmermann,
oder ... 'n Schiffer, der 'ne bunte Mütze aufhat, oder 'n Prinzen,
wenn sie will!

		Jener Mensch hatte mächtigen Respekt vor ihr, und die anderen
auch. Wie sie so stolz dastand – wer hätte das gedacht, daß sie so
stolz war! Und in dem Theater, wie der Kaiser ihr zunickte! Er
wußte wohl warum. Im ganzen Theater war nichts so hübsch wie
sie.

		Wenn ich mal ganz groß bin – ich meine: wenn ich den Handel
gelernt habe, denn darauf werde ich mich jetzt wirklich zu
allererst verlegen ... ja! – na also, später, dann will ich auch so
'n Trauerspiel machen, sodaß auch ein Kaiser zuhören kommt, und die
Prinzessinnen, und das Volk, alle miteinander. Ich will auch was
von 'nem geraubten Schild hineinbringen, und Femke wird ihn
zurückbringen ... sie, oder ich ... oder wir beide. Ja, so soll's
sein, ganz anders wie in dieser »Scylla«. Und dann soll sich's in
dem Stück nicht so reimen, das klingt ja, als ob die Menschen sich
zum Narren halten. Wenn ich nur lange genug lebe, um so etwas noch
zu versuchen, und wenn sie nur nicht vor der Zeit ...

		[bookmark: page9] O wende ab das Auge, das mich raubt

Mir selber, meiner Pflicht und meinem Werk.

Du schwebst – du winkst, du zeigst auf höhres Ziel,

Du willst mich locken fort von meiner Pflicht ...

Ich darf nicht, Femke! O, ich bitte dich,

Entflieh mir nicht – ich bin noch nicht ich selbst!

Ich darf nicht lauschen deiner Stimme, und ich muß,

Dich sehend, blind sein – taub, wenn du mich rufst,

Und stumm, wenn's in mir wühlt vor lauter Sehnsucht,

Mit dir zu sprechen ... Liebe Femke, denn

Ich bin ein kleiner Junge noch, muß lernen,

Und immer lernen, lernen, lernen, lernen ...

		»Was fehlt dir, Walther?« fragte Laurens, Walthers Bruder, der
mit ihm in demselben Kämmerchen schlief. »Sagst du Verse auf?«

		»Hm – ja – so! Ich sprach so vor mich hin,« antwortete er
verlegen. »Ich bin aufgestanden, weil's im Bette so heiß war ...
und da sprach ich davon!«

		Laurens schlief schon wieder, und Walther fühlte sich noch
beizeiten gewarnt. War er nicht gerade mit dem Verbotenen
beschäftigt gewesen ... mit etwas anderem als der nächstliegenden
Wirklichkeit? So hatte ja der Doktor gesagt!

		Und noch einmal schweiften seine Gedanken ab. Diese gräßliche
Jüffrau Laps, mit der er beinahe ein nächtliches Abenteuer gehabt
hatte ... diese alte Betschwester mit ihrer widerlichen
Freundlichkeit! Nun, diese Abschweifung war leicht zu beseitigen
... er wusch sich. Und dann, um recht sicher zu sein, und um seine
Bußfertigkeit recht deutlich zu machen, setzte er sich und
blätterte in seinem »Strabbe«.

		So vergingen die paar Stunden, die ihn noch vom ersten Frühstück
trennten ...

		Jüffrau Pieterse, Walthers Mutter, machte viel her von der
Wichtigkeit des Tages, und war sehr freigebig im Austeilen guter
Lehren. Vor allem mußte er sich sehr manierlich betragen und durch
dies Betragen den Herren eine gute Meinung von den Eigenschaften
seiner Mutter beibringen. Auch wäre es nicht schlecht, ihnen
mitzuteilen, daß er bei den Holsmas auf dem Kolveniersburgwall
übernachtet hatte, und daß die Schuhe, die sein Vater verkauft
hatte, aus Paris waren ...

		»Ja, Mutter,« sagte Stoffel, der Schulmeister. »Und vor [bookmark: page10] allen Dingen muß
er pünktlich auf dem Comptoir sein. Darauf halten solche Menschen
sehr.«

		»Richtig! Immer ganz pünktlich, denn da halten sie sehr drauf.
Und wenn sie dich was fragen, dann mußt du resolut antworten, ganz
resolut. Und guck nicht immer so schief, das zerknittert deinen
Kragen, und das paßt sich nicht für einen Jungen, der schon auf dem
Comptoir ist.«

		Dieser Kragen hatte in den Vorbereitungen zu den Ereignissen
dieses Tages eine große Rolle gespielt. Dieser hochstehende Kragen,
der Walther »in den Handel« begleiten sollte, machte einen sehr
vornehmen Bestandteil von Jüffrau Pieterses Hoffnung aus. Und
Walther dachte auch nicht niedrig von diesem Fortschritt.

		Diese beiden brettersteifen Leinenlappen, die seine Wangen
einsäumten, machten auf ihn einen doppelten Eindruck. Erstens und
hauptsächlich den einer Toga virilis, als das Kleid des
Erwachsenen. Zweitens aber auch ein paar rote Streifen, die den Weg
von den Mundwinkeln zu den Ohren wiesen.

		Er war stolz darauf, und schon darum hätte er gern Femke
getroffen. Wer solche »Vatermörder« trägt, ist doch kein Kind mehr,
und keiner würde das besser wissen als sie, die als ein
Wäschermädchen thätig war, und die deshalb solche feineren
Unterschiede von Berufs wegen kennen mußte.

		Aber das war auch wahr. Diese ruhmreichen Zeichen der
Erwachsenheit hatten auch ihre lästige Kehrseite. Walther mußte
immer geradeaus sehen, um diesen Staat nicht zu verderben. Er
wußte, daß ihm das ein närrisches Aussehen gab und ihm auch die
Neigung einflößte, so zu sprechen wie Stoffel. Aber gerade dies
Gemachte, dies Unnatürliche war es, was, nach der nicht ganz
unrichtigen Berechnung seiner Mutter, ihm die Gunst seiner neuen
Chefs gewinnen mußte. Also:

		»Dreh' doch um Gottes willen den Kopf nicht fortwährend nach
rechts und nach links. Der Mensch muß vor sich sehen! Da kannst du
dich drauf verlassen, solche Herren halten auf Würde und Anstand.
Du mußt dich mit deinem neuen Kragen – 's sind alte von Stoffel,
aber das macht ja nichts, wie, Trude? – du mußt dich nicht
anstellen wie 'n Wilder.«

		Von Wildheit war keine Rede, als Walther ein Viertelstündchen
nach dieser letzten Ermahnung ganz artig an einem gewissen Hause
auf der Kaisersgracht klingelte, welches den Namen »Kopperlith«
aufwies. Aber ach, es schien, als sollte schon seine erste
Berührung mit dieser Firma ein Mißgriff sein.

		[bookmark: page11] Zwei
Zugänge, nicht gerade sehr einladend, aber doch benutzbar, boten
sich dem Besucher dar. Eine doppelte Glasthür zeigte sich unten,
und zur Hälfte sogar unter dem Niveau der Straße, daneben jedoch
gab eine kleine Treppe Gelegenheit, zu einer Art von »Bel-Etage«
vorzudringen. Walther, in seinem Streben nach Würde und Anstand,
fand diesen letzteren Weg passender, und mit etwas steifen Knien
kletterte er die acht oder zehn Stufen hinauf.

		Oben angelangt, zog er so sanft wie möglich die Glocke: man
sollte es gerade noch hören! Unwillkürlich, und beinahe mit einem
Schreck, bemerkte er durch das Fenster des Seitengemachs das
Gesicht einer bejahrten Dame, welche ohne den geringsten Ausdruck
von Wohlwollen sein Gesichtchen zu mustern schien. Es sah aus, als
wollte sie ihn von der Treppe hinuntergucken. Walther hatte ein
unangenehmes Gefühl davon und machte sich so klein wie möglich. Es
ist nicht jedem gegeben, und besonders nicht einem, der seinen
ersten hochstehenden Kragen trägt, ohne Angst auf der Treppe zu
stehen an einem Hause der Kaisersgracht! Mit Vergnügen wäre unser
Held schleunigst davongelaufen ... aber dann?

		Diese ... Frauensperson fuhr fort, Walther mit ärgerlichen
Blicken anzusehen, als könnte sie es nicht vertragen, daß jemand an
ihrem Schlosse anklopfte. Die quälende Betrachtung dauerte so
lange, daß Walther ernsthaft daran dachte, entweder wieder
abzuziehen oder seine klingelnde Abmeldung zu wiederholen. Aber
auch zu diesen beiden äußersten Möglichkeiten war ein Mut von ganz
anderer Art nötig, als er ... vielleicht einmal haben würde, aber
gewiß jetzt gerade ebensowenig besaß wie den, den er brauchte. Was
nutzte ihm nun Holsmas herrliche Lehre, jederzeit seine
nächstliegende Pflicht zu thun? Was gab es hier zu lernen? Was war
zu arbeiten auf dieser Treppe? In des Himmels Namen: er
wartete!

		Leser, die Umgang haben mit Göttern, Kaisern, Prinzen und Herren
von Stellung, wissen wahrscheinlich, daß an jemand, der sich
respektiert, schwer heranzukommen ist. Die Bewohner der Amsterdamer
Kaisersgracht respektieren sich sehr, worin ich auch das einzige
Zeichen von Gottähnlichkeit bei ihnen finde – ohne übrigens
behaupten zu wollen, daß sie sich nun gerade in Menschlichkeit sehr
auszeichneten. Was übrigens den Respekt betrifft, haben sie
eigenartige Manieren, um auch andere damit anzustecken. Wer nicht
auf seiner Hut ist, wird krank davon. Ansehnliche alte
Schriftsteller, die in »Naturgeschichte [bookmark: page12] der Kleinstädterei« gearbeitet
haben, versichern, daß die Dienstboten auf das Respekteinflößen
eingeübt worden: sie lassen die Unglücklichen, die durch ein
trauriges Los gezwungen sind, sich dem preiszugeben, sehr lange an
der Thür warten. Es scheint, daß das diesen Dienst versehende
Dienstmädchen dadurch den Besucher in den Wahn bringen soll,
entweder daß das Haus so furchtbar groß ist, oder daß sie nicht so
schnell kommen kann, weil sie so viel zu kochen hat. Genannte
Schriftsteller schreiben diese tiefsinnige Anstandsregel auf
Rechnung einer gewissen Jagd nach vornehmem Wesen. Gott bewahre
mich, daß ich die Jagd leugne, aber das vornehme Wesen trägt in
meinem Munde einen ganz anderen Namen.

		Walther wartete mit heldenhafter Geduld. Endlich wurde die Thür
durch eine unansehnliche Frauensperson geöffnet, aber gerade bloß
so weit, und nicht weiter, als absolut nötig war, um Walther
anzuschreien:

		»Was willste? Willste bei Mefro? Was haste zu bestellen? Du
klingelst Haus! Junge! Ich kann nich deintwegen 'n ganzen Tag
hinter der Klingel herlaufen! Warum klingelste Haus?«

		Zu Mevrouw? Ach nein, gewiß nicht! Walther dachte nicht an
Mevrouwen. Aber ›du klingelst Haus!‹ Was heißt das?

		»Oder klingelste Küche?‹

		Diese zweite Frage gab Licht. Walther bemerkte, daß zwei
Klingelgriffe im Thürpfosten steckten, und daß sie durch die
Bezeichnungen »Küche« und »Haus« unterschieden waren. Wer Gemüse,
Fleisch, Butter, Milch brachte, hatte sich mittels der
Küchenklingel anzumelden. Nur Besucher, die Anspruch machen konnten
auf Empfang im Salon, – wenn es so ein Ding gab – durften sich
anmaßen, die stolze Hausglocke in Bewegung zu setzen. Walther, der
weder Lebensmittel brachte noch bei Mevrouw Visite machen wollte –
war sie es, die so unliebenswürdig durch das Fenster gesehen hatte?
– Walther erkannte, daß er sich geirrt hatte, und er wußte nicht,
wo er hin gehörte. Gerade wollte er sagen, daß er der ... junge
Herr Pieterse wäre, als die Magd, gar nicht neugierig auf seine
Persönlichkeit, ihm die Thür vor der Nase zuwarf.

		Durch mein allzu feuriges dichterisches Genie habe ich mich zu
einer Übertreibung verführen lassen. Mehrfach sprach ich von einer
Thür, und von einer geöffneten Thür ... ein klein bißchen nur, so
ungastlich wie möglich, aber doch geöffnet! das war ja wohl die
Wahrheit, aber ... eine Thür? [bookmark: page13] Es war bloß eine halbe. Die Hausthür, hinter der
ein rechter Amsterdamer seine Frau, seine Effekten und sein
schimmeliges Patriciertum verbirgt, ist in halber Höhe in zwei
geteilt. Der Besucher muß erst gehörig rekognosciert sein, ehe man
ihm durch das Öffnen der unteren Hälfte den Zugang gestattet. Dies
und noch mehr scheint dem Fremden zuzurufen: »Mein Haus! du kommst
nicht hinein!«

	
		
		Unser Held gelangt doch noch ins Haus und thut die ersten
Einblicke in das Getriebe der Firma. Ohne was es in der Welt nicht
abgeht.

		Und noch immer spionierte die häßliche dicke Dame durch das
Fenster des seitlichen Zimmers. Es kam Walther vor, als ob sie
etwas, was ihn betraf, irgend jemand mitteilte, der in ihrer
Gesellschaft war. Ein Herr von weniger als mittleren Jahren beugte
sich jetzt über sie weg nach dem Fenster hin und winkte Walther mit
nicht sehr freundlicher Miene zu, die Treppe zu verlassen und unten
zu klingeln.

		Sehr artig nahm Walther seinen Hut ab und schob sich barhäuptig,
etwas gebückt, an dem drohenden Fenster vorbei, die Treppe
herunter. Wahrhaftig, unten bei der doppelten Glasthür war auch
eine Klingel und da las er das Wort »Magazin«. Hier werde ich wohl
hingehören, dachte Walther. Magazin und Comptoir wird wohl dasselbe
sein. Und er schellte.

		Die Person, welche die Obliegenheit hatte, sich um diese Klingel
zu kümmern, hätte gleichfalls für einen Kurator oder
Superintendenten des Respekts gelten können. Sie gab Walther viel
Zeit zum Nachdenken, besonders über das Thema, wie schwer es doch
sei, im Hause Kopperlith Eingang zu finden. Es ist zu bezweifeln,
ob unser angehender Handelsritter von dieser Gelegenheit, sein
Denkvermögen zu entwickeln, gehörigen Gebrauch machte.

		Außerdem wurde er gestört. Jemand tickte – und nach dem Klang zu
urteilen, etwas ärgerlich – gegen das Fenster jenes Seitenzimmers.
Walther trat einen Schritt zurück und sah hinauf. Der Herr von
soeben bedeutete ihm mit heftigen Bewegungen, daß er noch einmal
klingeln sollte, und etwas kräftiger. Walther bedankte sich durch
Abnehmen seines Hutes – hatte nicht seine Mutter ihm vor allem
Lebensart anempfohlen? – und wagte nun einen kräftigen Zug, auf
[bookmark: page14] den aber immer
noch kein Offnen der Thür erfolgte. Der Cerberus des »Magazins«
hatte augenscheinlich eine sehr hohe Vorstellung von dem Respekt,
den die Herren Ouwetyd und Kopperlith nötig hatten. Der Mann
übertrieb seinen Eifer.

		Das begann sogar der Herr in jenem Seitenzimmer einzusehen, der
wieder ans Fenster klopfte und winkte »noch einmal, Donnerwetter!«
mit einer Miene, als ob Walther dafür konnte, daß keiner kam,
Walther fühlte sehr deutlich, daß der wahre Anstand jetzt von ihm
verlangte, sich zu entschuldigen, daß man ihn so lange warten
ließ.

		Inzwischen schielte er durch die Glasthür und warf neugierige
Blicke in das »Magazin«.

		Einigermaßen in Abweichung von den geometrischen Grundregeln,
erfreute sich dieser Raum der Eigenschaften: Lange, Breite und ...
Tiefe. Die Breite war mit der des Hauses gleich. Die Länge war an
der Vorderseite begrenzt durch die schon bekannten Glasthüren, die
in ihrem Bestreben, etwas Licht durchzulassen, durch ein schiefes
Eckfenster unterstützt wurden, das seine Hypotenuse mit der Treppe
gemeinsam hatte, und außerdem durch noch ein Fenster, das an der
vorderen Seite der Treppe auf die Straße ging. Das Winkelchen, das
durch dies kleine Fenster sein Licht erhielt, hieß das
»Comptoirchen« im Gegensatz zum Comptoir, das wir später zu sehen
bekommen. Was übrigens die »Tiefe« des Magazins angeht, so gründet
sich diese Bezeichnung sowohl auf die geringe Ausdehnung als auf
den »Pegel« des Fußbodens. Ein erwachsener Mensch konnte mit seiner
Hand an die Decke reichen, und der Fußboden lag so etwa drei Fuß
unter dem Bürgersteig. Er erhob sich nicht mehr über die Gräben,
die in die Gracht mündeten, als gerade für die Bewohner nötig war,
um nicht mit dem Schmutz mitgespült zu werden. Was die Versorgung
mit Licht betrifft, so begreift man, daß diese nicht durch das
wenige Glaswerk an der Vorderfront allein beschafft werden konnte.
Ungefähr auf ein Drittel der Länge hörte das hineinschleichende
Licht auf. Wer aber scharf von Gesicht war und guten Willen hatte,
konnte bemerken, wenn er sich durch die Finsternis in der Mitte
hindurchgebohrt hatte, daß der Baumeister sich bestrebt hatte, auch
an der Hinterfront irgend etwas anzubringen, was nach Verminderung
der Dunkelheit aussah. Da war nämlich durch freundliche Vermittlung
eines über der Decke gelegenen Raumes etwas zu sehen, was man nicht
absolut schwarz nennen konnte. Wie diese Fenstersorte hieß, die das
Wunder zu Werke brachte, [bookmark: page15] weiß ich nicht. Eine Laterne, oder ein Guckloch,
oder so etwas. Es liegt immer etwas Armseliges in solchen
Kunststücken der Baumeister; sie zeugen von Beschränktheit.

		Soweit Walthers Blicke in das Magazin eindringen konnten,
bemerkte er, daß der Mittelraum der Länge nach von einem breiten
Gestell eingenommen wurde, auf dem Stapel von Leinewand lagen. Auch
rechts und links längs der Wände waren solche Handelsgüter
aufgestapelt, sodaß gerade ein knapper Durchgang an beiden Seiten
der langen Tafel übrig blieb. Bloß am vorderen Ende, zwischen dem
Comptoirchen und der Glasthür, war einiger Platz geblieben; dort
stand ein Möbel auf Böcken, das er später als die »Packtafel«
schätzen lernte.

		Wahrhaftig! Es begann Aussicht zu werden, daß die Thür endlich
doch geöffnet werden sollte.

		Daß Walther in einem der Gänge hätte jemand kommen sehen, wäre
wohl zu viel behauptet. Nein, Walther sah nichts in dem Dunkel,
aber es kam ihm so vor, als ob die Finsternis selbst anfing sich zu
bewegen. Etwas Schwarzes schob über den schwarzen Hintergrund. Und
dieses Schwarze wurde – ohne Übereilung – etwas brauner und dann
mehr grau und dann heller ... wahrhaftig, es nahte ein menschlich
Wesen.

		Ganz natürlich. Gerrit Sloos kam, die Thür zu öffnen, und er war
schon beinahe an der Packtafel. Noch eine Sekunde, und die
Zugbrücke dieses verzauberten Schlosses sollte fallen.

		Lag darin etwas Wunderbares? Für dich und mich, Leser nichts,
aber Walther war schon so nahe dran, zu versteinern oder in seiner
Wartestimmung am Erdboden anzuwachsen – alle Verwunderung über die
Schwierigkeit, in das Heiligtum einzudringen, war so vollkommen
gewichen, daß er nun, als die Thür wirklich aufgethan ward, sich
der Verwunderung über das Unerwartete nicht enthalten konnte. Es
fehlte wenig und er hatte Gerrit Sloos gefragt, ob er sich nicht
irrte!

		Statt dessen nahm er – das wievielste Mal schon? – sein Hütchen
ab, und Gerrit sah ihn fragend an.

		Walther stotterte etwas vor sich hin.

		»Bist du Walther Pieterse, der junge Herr, der hier aufs
Comptoir kommen soll?«

		»Ja...a..a. M'neer.«

		»Sooo! Du brauchst nicht M'neer zu mir zu sagen. Ich bin Gerrit
... Gerrit Sloos, verstehste. Eigentlich heiß ich Schloßmann, aber
...na, was hat Mensch von den [bookmark: page16] deutschen Moffereien, wie? Darum sag' ich
einfach Sloos, und so schreib' ich auch, denn ... ich bin der
Knecht, verstehste, der Comptoirknecht. Na, komm mal rein.«

		Walther stapfte die drei Stufen hinunter, die den Zugang zu
dieser Höhle vermittelten. Seine erste Bewegung, als er neben der
Packtafel stand, war ein unwillkürlicher Griff nach seiner Nase.
Denn ... der Gestank war unerträglich.

		»Ach nee,« sagte Gerrit, als antwortete er auf diese sprechende
Gebärde. »Der Geruch ist nicht vom Magazin – ich sag' bloß Keller,
verstehste, denn so sagten wir früher auch, wie der Alte noch
mitthat – die Luft ist nicht vom Keller, die ist von den Kanälen,
verstehste.«

		So tröstet eine edle Seele ihren Leidensgenossen.

		»Ach so!« sagte Walther, als ob diese Erklärung den Pestgeruch
in Balsam verwandelte. »Ach so!«

		»Ja, von den Kanälen. Darum steht auch die Ware da gegen die
Wand auf Planken, verstehste. Wenn's auf den Fußboden käme, thät's
faulen. Komm mit nach'm Comptoir. Aber du kommst viel zu früh. Wir
sind in der Saurengurkenzeit. Da ist nicht viel zu thun, verstehste
wohl! Aber hör', du mußt nicht vorn bimmeln, am Keller – die jungen
Herren sagen jetzt Magazin ... französischer Wind allemal,
englische Notting, verstehste ... Na, sie haben's von dem
verdrehten Wüllekes – du mußt ins Comptoir reingehen in der
Vellestraat. Ich werd's dir zeigen. Heute kommt's nicht drauf an,
weil's erste Mal ist, und weil du's nicht weißt. Du siehst, ich
hab' dir ja auch aufgemacht ...«

		Gott sei Dank!

		»Aber sonst, verstehste, wer aufs Comptoir gehört, kommt hinein
durch die Vellestraat. Ist ganz leicht zu finden ... wenn du's erst
mal weißt. Und darum werd' ich dir's zeigen. Komm man mit. Aber
setz' dein Hütchen auf. Brauchst zu mir nicht so höflich zu sein,
denn ich bin bloß der Knecht, verstehste. Die Herren kommen
nachher, so gegen neune. Ist Sauregurkenzeit, mußt du denken. Und
darum hast du auch so lange warten müssen, ehe ich dir aufmachte.
Denn ich saß in der Küche, und ich sagte zu dem Mädchen, daß sie
aufmachen sollte – es wäre sicher der neue Müllkastenmann, der noch
nicht wüßte, wo er bimmeln müßte. Aber sie wollte nicht – ist 'n
faules Tier – und ich sagte: ›'s geht mich nichts an, denn wir sind
in der Saurengurkenzeit, und da bimmelt so früh keiner am Keller,
wer die Sache kennt.‹ [bookmark: page17] Wirst's ja wohl selber sehen, wenn du 'n
Weilchen hier bist. Weißt du, wie lange ich schon hier bin?«

		Walther klagte sich einer Pflichtvergessenheit an. Wie konnte er
sich unterstehen, nicht zu wissen, wie lange Gerrit Sloos schon bei
Ouwetyd und Kupperlith in Dienst war? Der Übelthäter stammelte
voller Schuldbewußtsein, er wüßte es nicht.

		»Na, rate mal!«

		Jeder andere hätte nun eine Zahl genannt. Walther aber war zu
pflichtgetreu, zu gewissenhaft, um irgend einer Zahl den Vorrang
vor den anderen zu geben. Warum zwanzig? Warum dreißig? Warum mehr
oder weniger? Er blieb dabei, er wüßte es wirklich nicht, und er
hätte auch keine Hoffnung, es zu raten.

		»So? Na, da will ich dir's sagen. Vorige Pfingsten war's
dreiundvierzig Jahre. Was sagste nun?«

		»He!«

		»Ja, 's ist 'ne lange Zeit, wie? Wenn du davor stehst, denkst
du, 's ist was. Und wenn's vorbei ist – weißt du, was es dann ist?
Gar nichts ... 'n englisch Notting! Das wirst du erst sehen, wenn
du 'n alter Kerl bist, denn nun bist du bloß 'n jung Bürschchen.
Soll mich Wundern, wie du's mit Wüllekes finden wirst – mit M'neer
Wüllekes. Zu dem mußt du nämlich M'neer sagen, obschon ich 'n
gekannt hab' – da war er kahl wie 'ne Laus. Da hatte er nicht so
viel, daß er – mit Verlaub – sich die Nase schnauben konnte, und er
lief mir nach, wie die Uhr von 'm Treckschiffer, die 'ne alte
Jungfer kommen sieht. Aber nun ... Wind, allemal Wind! Und was
ist's? Englisch Notting! Und seine Frau – 'n Schaf von der obersten
Sorte – schwatzt immer von Prinzessinnen, die sie mal gesehn hat.
Nee, der Wüllekes – wer 'n kennt, kauft 'n nicht. Na, wirst ja
selbst sehen, wirst 'n ja kennen lernen, wenn du lange genug lebst.
Jeder muß sein' eigen' Weg gehn, und das thu ich auch. Aber dieser
Wüllekes ... Guck, hier ist's. Zwischen den Öltonnen da mußt du
durch – 's ist hier immer was schmierig, das kommt, weil die Fässer
lecken, denn sie lecken immer – aber erst mußt du durch die
Stockfischschlagerei, und wenn du das thust, dann kommst du ganz
von selber aufs Comptoir.«

		Wenn Gerrit Sloos mit diesem »von selber« meinte: leicht,
bequem, ohne Umstände, oder was man so sagen könnte: auf 'ne nicht
unüble Manier – – nun, es sei: über den Geschmack [bookmark: page18] ist ja nicht zu
streiten. Er wird es wohl nur so gesagt haben.

		Während Walther allen diesen Mitteilungen aufmerksam zuhörte,
hatte er den halb unterirdischen Gang zurückgelegt, der von der
Kaisersgracht nach der Querstraße führte, in der man den Eingang
zum Comptoir von Ouwetyd und Kopperlith zu suchen hatte.

		Er prägte die Stockfischschlagerei und den Gang neben dem
Öltonnenlager fest in sein Gedächtnis, um sicher zu sein, nie
wieder den Spießruten ausgeliefert zu werden, die ihn an der
Vorderseite des Hauses heute so gepeinigt hatten.

		Daß die erhabene Stockfisch-Industrie und das Öltonnenlager mit
dem Geschäft, in dem Walther Lehrling oder wie sie damals in
Amsterdam sagten »Jongste-Bedient« wurde, nichts zu thun hatten,
wird der Leser sich wohl selbst denken. Auf dem Grundstück lag ein
»Servitut,« die Verpflichtung, den Durchgang zu gestatten, und der
Stockfischschlager mußte leiden, daß auf dem Thürpfosten seines
Lokals ein ovales Schildchen prangte mit der Aufschrift:

		»Eingang zum Comptoir von Ouwetyd & Kopperlith.«

		Auch der Ölhändler durfte den Durchgang nicht sperren. Aber er
faßte seine Verpflichtung so genau auf, daß man gewöhnlich nicht
hindurch konnte, ohne ein paar Ölflecke mitzunehmen.

		Jüffrau Pieterse hat oftmals darüber gebrummt, und Walther fand
es selber sehr unangenehm. Aber – hatte er sich denn vorgestellt,
mit der Welt in Berührung kommen zu können ohne Besudelung?

		Bester Junge, das geht nicht!

	
		
		Neue Übungen im Warten und ein Rezept, wie man den Verstand
verlieren kann. Neue Bilder. Herr Dieper und Herr Eugenius.
Hustender Eintritt in die Handelswelt. Multa tulit!

		Wie ich die letzte Hälfte des vorigen Kapitels noch einmal
durchlese, merke ich, daß ich einen großen Teil des Weges, der von
der Vellestraat nach dem »Comptoir« führt, ausgelassen habe. Nach
dem Vorbeidrücken an den leckenden Ölfässern mußte man durch einen
Gang, an einem Hinterhause von ein paar Stockwerken vorbei, und
endlich über einen Hof, auf den das Comptoir »heraussah.« Der
Leser, der auf Genauigkeit Wert legt – und um andere kümmere [bookmark: page19] ich mich
nicht – wird gewarnt, diesen Hof nicht mit dem Plätzchen zu
verwechseln, das dem »Magazin« so edelmütig ein wenig Licht abgab.
Zwischen diesen beiden Luft- und Lichtlöchern lag noch ein großes
Stück von einem Hause, lang, schmal und hoch.

		Nach dieser Entdeckungsreise führte Gerrit unseren Walther nach
dem Comptoir, wies ihm dort ein Schemelchen an und gab ihm den Rat,
zu warten, bis die »Herren« kommen würden.

		»Es wird wohl noch so 'n Stündchen dauern,« sagte er, »denn wir
sind in der Saurengurkenzeit. Und ich will mal eben in der Küche
ein Schälchen Kaffee trinken. Laß dir's gut gehen so lange!«

		Walther trieb in der That die Unbescheidenheit so weit, daß er
auf das Stühlchen hinaufkletterte, das ihm angewiesen war, und
begann seinen Gedanken nachzuhängen.

		Die Gegenstände, die seine Aufmerksamkeit auf sich zogen, waren
nicht derart, daß seine Stimmung sehr fröhlich werden konnte. Die
Aussicht durch zwei vergitterte Fenster auf den Hof und das
Hinterhaus erinnerte ihn – bis auf den Unterschied im Wärmegrad –
an das Gedicht des wackeren Tollens über Nowaja-Semlja:

		Ein' ewig graue Luft hängt schwer wie Blei
hernieder.

Kein Sterblicher hält's aus – wer weg ist, kommt nicht
wieder.

Kein andrer Erdenfleck, und sei er noch so triste,

Ist so elendig nackt, so arm an Grün, so wüste!

		Meint ihr, daß Tollens solche schöne Verse hätte schreiben
können, wenn ihn sein Vater nicht auf das Comptoir eines
Farbwaarenhändlers gesteckt hätte? Wo anders hätte sein Auge solch
traurige Tinten in sich aufsaugen können, solche Eindrücke des
Engen, Bedrückten, Kahlen, Frostigen? Der alte Herr Tollens wußte
wohl, was er that. Sein Sohn ist gewiß nur durch ein Blumentöpfchen
auf dem Hofe verführt worden.

		So verräterisch handelte nun Walthers Schicksal nicht. Kein
einziger Gegenstand fiel ihm ins Auge, der ihm einen Vorwand
geboten hätte, an etwas zu denken, als: »im Handel, im Handel, ich
bin hier im Handel!«

		Von Zeit zu Zeit gestattete sich einer der Dienstboten, in der
Küche, neben dem unterirdischen Gange, der nach dem Magazin führte,
einiges Geräusch zu machen. Dann ließ sich Walther jedesmal von
seinem Sitz herabgleiten, um alles, [bookmark: page20] was etwa hereinkommen könnte,
mit Höflichkeit zu grüßen. Es kam aber nichts, und Walther bestieg
sein Thrönchen wieder.

		Aber den Hut behielt er in der Hand, um augenblicks eine
grüßende Haltung annehmen zu können, wenn wirklich jemand zum
Vorschein kommen sollte.

		Auf dem tannenen Fußboden bemerkte er Eindrücke von Fußtapfen.
Da glänzte die Narbe, die ein rechtsumkehrtmachender Hacken
hinterlassen hatte ... wie hieß doch der Mann, der Einsiedler, den
er bei den Holsmas hatte nennen hören? Der Mann auf der Insel, der
so erschrak, als er menschliche Fußtapfen erblickte?

		An der Wand hingen hie und da Bündel von Papieren, unter dem
Schutz von Kartonblättern, mit allerlei Aufschriften, die Walther
in Verlegenheit brachten. Da las man: Connossementen, Fakturen,
Frachtbriefe, ja sogar: Diverse Notas. Und diese Aufschriften waren
von einem vorgedruckten Rand umgeben: Blumen, Blattwerk, Füllhörner
und allerlei Ranken, über denen ein splitternackter Merkur thronte,
der saß auf Wolken und sah sehr ernsthaft auf die Aufschriften und
die üppigen Arabesken herab. In den Wolken stand: »O & K,
Nr...« bei späterem Gebrauch auszufüllen.

		Das ist der Gott des Handels, dachte Walther. Ob der wohl auch
damit angefangen hat, daß er Lehrling auf dem Comptoir wurde? Wie
machte man es in dem alten Griechenland, wenn man in der Welt etwas
werden wollte? O, ich weiß wohl, die Fabellehre ist Unsinn, aber
die Leute, die solche Geschichten ausdachten, mußten sich doch eine
Vorstellung vom Anfang gemacht haben. Von wem hatte der Merkur
Rechnen gelernt? Damit muß man doch anfangen. Ich will schon
aufpassen ... Kapital verhält sich zu Kapital, wie Zinsen zu Zinsen
.., dies giebt das, was giebt denn das? Und das Multiplizieren. Und
dann Dividieren. Und wenn es Brüche giebt ... unangenehm ist es ja,
aber ich suche den allgemeinen Nenner. Ja, ich will schon mein
Bestes thun, wie der Doktor gesagt hat ...

		Da rasselte wieder etwas auf dem Flur. Vielleicht warf eines der
Mädchen den Schrubber hinaus, oder den Wischlappen.

		Walther setzte sich vor dem Schrubber und dem Wischlappen in
Positur, und vor dem Mädchen, das darüber herrschte. Ach, es kam
noch immer kein Mensch. Er hatte noch nichts im »Handel«
verrichtet, noch keine einzige Gleichung aufgelöst, keine Zahl für
eine ganze Reihe von Brüchen brauchbar [bookmark: page21] gemacht, und doch ... war er müde! Die
Uhr schlug schon, oder erst neun. »Schon« für einen, der seit fünf
Stunden mit seinen Gedanken beschäftigt war. »Erst« neun Uhr, für
einen Arbeiter, der sich so gern auszeichnen wollte und sich nun,.
schon vor Beginn des Werkes, erschöpft fühlte.

		Walther wurde sehr verdrossen. Von der Vorstellung beherrscht,
daß seine hauptsächlichste Arbeit im Rechnen bestehen sollte,
besorgt, daß er nicht den Ansprüchen genügen könnte – denn solche
ansehnliche Menschen werden sich wohl nicht mit leichten Summen
abgeben – legte er sich selbst ein Examen auf, und er war so
verwirrt, daß er sich wiederholt ertappte auf: »sechs mal acht ist
... drei und ein Viertel,« oder ... gar nichts. O Gott, o Gott, wie
soll das werden, seufzte er, mit dem Handel!

		Jedesmal, wenn eins der Bilder aus den letztvergangenen Tagen
vor ihm auftauchte, jagte er es weg. Nicht die Jüffrau Laps, nicht
die Goremest, nicht die gute Frau Claus – er sah den Merkur an, der
keine Kleider hatte. Kleider oder nicht – er wollte nichts davon
wissen. Er saß da nicht auf dem hohen Stühlchen, um an Mythologie
zu denken, oder ans Schämen oder an das Bad an der Pumpe. Weg mit
allem: er mußte in den Handel!

		Und wohl betrachtet, war er ja schon drin. War er nicht auf dem
Comptoir der Herren Ouwetyd und Kopperlith? Mußte er nicht nachher,
heute noch, binnen einer Viertelstunde vielleicht, bereit sein, auf
die schwierigsten Fragen zu antworten? Auf Fragen, die selbst den
großen Strabbe in Verlegenheit bringen müßten? Ach, warum hatte
Femke ihm nicht angeraten, der Klügste in der ganzen Welt zu
werden, statt bloß in der Schule? Es wäre eine Anstrengung gewesen.
Dann hätte er nicht Angst zu haben brauchen, gegenüber diesem
Merkur, nicht einmal vor dem schrecklichen Herrn Kopperlith.

		Ja, Femke hatte mehr von ihm fordern müssen, als er sich damals
bereit erklärte, ihr zu Gefallen alles zu thun! Ihr Wunsch war
kindlich. Was hatte er nun davon, daß er der Erste bei Meister
Pennewip geworden war? Er war ein bißchen schlauer als
Schlachterskeesje, aber das weiß ja jeder, das genügt nicht für die
Welt, wenn man Gott des Handels werden will, oder gar um es zum
Inhaber eines Amsterdamer »Hauses« zu bringen. Femke hatte es ja
gut gemeint, gewiß. Böse war er ihr nicht. Im Gegenteil. Für sie
und mit ihr wollte er gern...

		[bookmark: page22]
Weg, weg mit Femke! Dreimal neun ist siebenunddreißig. Himmel!
schon wieder. Es ist um toll zu werden...

		So beginnt Wahnsinn. Das Heilmittel für jemand, der das Leiden
kennt, ist Ordnung und Arbeit. Man muß die Phantasien, die im Gemüt
liegen, auf ihren Platz setzen und dann ans Werk gehen. Wer zu
ermüdet ist zum Denken, kann auch Holz hacken. Das hilft, glaubt
mir!

		Ja, es war für einen undisziplinierten Verstand, um wahnsinnig
zu werden. Zum Glück hörte Walther eine Thür schlagen und dann ein
Geräusch von Fußtritten. Aber es war nicht im Hause. Ein alter Herr
zeigte sich in dem Gange neben dem Hinterhause und betrat den Hof.
Der Mann näherte sich den hinteren Fenstern, sah schnell einmal
hinein, als wollte er sehen, wer da schon so früh des Morgens auf
dem Comptoir wäre, verschwand durch eine gläserne Seitenthür im
Korridor und kam dann bald darauf im Zimmer selbst zum
Vorschein.

		Selbstverständlich hatte Walther eine Haltung angenommen, die
für seine Existenz um Entschuldigung zu bitten schien. Es war nicht
nötig. Der alte magere Herr nahm es ihm durchaus nicht übel, daß er
existierte, und nicht einmal, daß er dort war.

		»Bleiben Sie sitzen, junger Herr. Sie sind gewiß der junge Herr
Pieterse. Ja, ja, ich weiß wohl. Ganz gut. Gut, junger Herr, Sie
sollen hier aufs Comptoir kommen? Nun, 's ist gut. Bleiben Sie
sitzen, bleiben Sie sitzen, und kümmern Sie sich nicht um mich. Ich
bin der Buchhalter...«

		Walther hatte sich verbeugt und wieder verbeugt und genickt, und
wenn er wieder einmal in den Handel trat, wollte er seinen Hut auf
dem Kopfe behalten, damit er ihn abnehmen könnte, wenn jemand
hereinkäme; so hatte seine Mutter ihn belehrt. Er fühlte, daß das
bei der Begrüßung des Herrn Dieper fehlte. Der freundliche alte
Herr mußte ihn für unhöflich ansehen.

		Und das war er nicht, wirklich nicht. Er hatte sogar ein Gefühl
von Dankbarkeit gegen den Herrn Dieper, der so liebenswürdig war,
ihn aus seiner gräßlichen Einsamkeit zu erlösen.

		Um das zu bezeugen, blieb er stehen, selbst als der gute
Buchhalter noch einmal hinzugefügt hatte:

		»Setzen Sie sich nur, junger Herr ... ich bin der
Buchhalter.«

		Walther fragte nicht, ob dieses »ich bin der Buchhalter« [bookmark: page23] vielleicht
andeuten sollte: »setz dich jetzt nur wieder hin: nachher, wenn die
Herren kommen, ist es etwas anderes.«

		Auf diesen Gedanken konnte er um so weniger kommen, als in
seinen Augen ein Buchhalter kaum ein weniger erhabenes Wesen war
als ein Chef selber. Der Unterschied entging seinem
Beobachtungsvermögen gänzlich, und er hätte – wenn er zur Schätzung
beider aufgefordert wäre – am Ende denselben Fehler gemacht, wie
das Kind, das fragt, warum denn die Wolken niemals hinter dem Monde
vorbeischieben.

		Der Ausdruck von Diepers Gesicht war eine fortgesetzte
Freundlichkeit. Er verschwand einen Augenblick in dem Alkoven, den
da hinten ein Wandvorsprung bildete, und kam dann in
Buchhalteruniform, d.h. mit einer langen grauen Jacke, zurück, die
schon manchen Sturm erlebt hatte, und mit einem schwarzen Käppchen
auf seinen weißen Haaren.

		Es war nämlich »manchmal ein wenig Zug auf dem Comptoir«. So
versicherte er Walther, der eine Gebärde machte, daß er diese
Mitteilung mit inniger Dankbarkeit aufnähme und bei der ersten
Gelegenheit vergelten werde...

		Ach, er hätte so gern diesem guten alten Dieper einen Dienst
erwiesen. Er stellte ihn noch über Merkur, und fand, daß er einem
Engel glich.

		»Ja, 's zieht hier manchmal. Und 's ist nichts in der Welt,
wovor der Mensch sich so in acht nehmen muß wie vor Zug.«

		Daß Walther nicht widersprach, wird der Leser wohl glauben. Aber
er meinte, das wäre nicht genug. Wie ein Blitz flog ihm der Gedanke
durch die Seele, alle Ritzen des Fensters, der Thür, des Fußbodens
dicht zu verkleben, um dem freundlichen Greise in seinem
furchtbaren Kampfe gegen den mächtigen Feind beizustehen. Wie war
es bloß möglich, daß er noch Mittel gefunden hatte, in solch
zugiger Welt überhaupt noch greises Haar zu bekommen? Mußte er
nicht schon lange – bereits als Säugling – eingegangen sein? Es
giebt zähe Naturen, ich weiß wohl, aber wer sollte dem alten Dieper
das angesehen haben, daß er dazu gehörte? Der Mann sah gar nicht
aus wie ein Held, viel eher wie ein Schwächling, der sich durch die
kleinste Luftbewegung konnte umwehen lassen ... und seit beinahe
siebzig Jahren hatte er all den Zimmer-Orkanen standgehalten, wovon
er als Trophäe den »Fluß«, das »Reißen« im Kopfe hatte. Denn,
Leser, so belohnt der Abgott »Zug« jeden, der ihm demütig dient und
ihn fürchtet in Unkunde und Unschuld. [bookmark: page24] Nach der kurzen Abwechslung, die der
Eintritt des Buchhalters unserem Walther verschafft hatte, begann
wieder eine neue Zeit der Langenweile.

		Dieper hatte einen eisernen Schrank geöffnet und ein halb
Dutzend Comptoirbücher herausgenommen, die er auf dem flachen
Mittelstück des doppelten Comptoirpults »für zwei«, auch
»Vis-à-vis« genannt, ordnete.

		Gegenüber der Seite, an der jetzt der Buchhalter Platz nahm,
stand eine Reihe von Pulten »für einzelne«. Und dagegen erlaubte
Walther sich eben anzulehnen – es ist geschehen! – als er einen
Augenblick vergaß, daß der Buchhalter wohl einmal aufblicken
konnte. Aber das that Dieper nicht. Er debitierte und kreditierte
gewissenhaft und achtete nicht auf die Dinge dieser Welt, die etwa
gegen ein anderes Pult als gerade seines lehnten oder es auch
ließen.

		Zwischen dem Alkoven und dem eigentlichen Kern des
Handelshauptquartiers stand eine Schranke, etwa in Tischhöhe, die
die Grenze bestimmte zwischen den fremden Besuchern des Comptoirs
und den Glücklichen, die da zu Hause waren. Eine mit Scharnieren
daran befestigte Klappe konnte aufgeschlagen werden und dann als
Operationsbasis des Geldzählens dienen. Jetzt, in herabhängender
Haltung, erfüllte sie die nicht überflüssige Aufgabe, Walthers
Langeweile abzuleiten. Hierin wurde das Ding unterstützt durch eine
runde Öffnung in einer der Ecken, in die ein eiserner Ring paßte,
bestimmt, um den Rand der Geldsäcke festzuklemmen.

		Ein Glück für Walther, daß er das nicht wußte. So konnte er sich
doch mit der Frage befassen, welches denn eigentlich die
Handelsbestimmung dieses Ringes wäre, und auch die des Loches?

		Jetzt endlich – Gott sei Dank – passierte etwas. Dieper nahm
eine Prise, und Walther stand wie ein Pfahl.

		»Die Herren kommen ´n bißchen spät, junger Herr.«

		Bevor Walther noch Zeit hatte zu versichern, daß er den Herren
darum nicht böse wäre und ihnen deshalb ihre Würde als Chefs nicht
zu entziehen gedächte, lag der Buchhalter schon wieder über seinem
Memorial gebückt.

		Richtig besehen, war der Zustand noch unangenehmer als früher.
Vorhin langweilte er sich auch. Aber jetzt hatte er noch die Angst
dabei, daß Dieper merken könnte, wie sehr er sich langweilte, denn
– niemand langweilt sich ohne Schamgefühl. Man läßt sich nicht gern
dabei erwischen, woraus [bookmark: page25] man vielleicht schließen kann, daß es nicht
erlaubt ist, sich zu langweilen.

		Walther hätte sich z. B. in dieser Zeit etwas in der Sicherheit
auf der Multiplikationstabelle bis 20×20 oder noch weiter einüben
können. Warum nicht? Aber an so etwas dachte er nicht. Seine
einzige Sorge war, vor allem Herrn Dieper nicht zu stören. Das war
jetzt seine nächstliegende Pflicht!

		Um das recht zu schaffen, hielt er sogar den Atem an, mit der
natürlichen Folge, daß er in Husten ausbrach.

		Es giebt kein so unehrerbietig Ding als die Natur.

		»´n bißchen erkältet, junger Herr?« fragte Dieper. »Ja, ja, das
kommt von der Wärme. Der Mensch muß sich in acht nehmen, bei so'm
Wetter. Mit einmal hat man's weg, mit einmal!«

		Das war nun entschieden Pech, daß der Reiz in Walthers Kehle
fortdauerte bis zum Eintreten eines der »Herrn« und noch länger.
Der arme Junge fühlte sich genötigt, einem seiner Chefs den Rücken
zuzukehren, um ihm nicht ins Gesicht zu husten.

		Das verdarb die Vorstellung und schleuderte Walther in eins der
Abgründchen augenblicklicher Verzweiflung, an denen das Leben so
reich ist, die aber später, wenn es vorbei ist, nichts weiter
gewesen sind als eine kleine Unebenheit auf dem Wege.

		»Morgen, Dieper!« hatte der Eintretende gerufen. »Ist Wilkens
noch nicht da?«

		»Diener, junger Herr Eugen,« antwortete der Buchhalter. »Nein,
junger Herr Eugen, Wilkens ist noch nicht hier. Vielleicht mit
Mustern aus? Da ist der junge Herr Pieterse.«

		»So?«

		Walther hustete.

		»Er muß eben warten, bis Pompilius kommt ... oder Wilkens.«

		Walther nickte, noch immer hustend, daß er mit der größten
Geduld auf Herrn Pompilius oder Herrn Wilkens warten wolle.

		»Nehmen Sie ´n Glas Wasser, junger Herr,« mahnte Dieper.

		»Ja gewiß, lassen Sie ihn ´n Glas Wasser trinken,« wiederholte
der junge Herr Eugen großmütig. »Da steht Wasser, und ´n Glas
auch.«

		In der That. Neben dem eisernen Schranke, in dem des Nachts die
»Bücher« aufgehoben wurden, stand in einer [bookmark: page26] finsteren Ecke auf einem Kasten
eine verwitterte Wasserkaraffe, und daneben ein Glas mit
erdfarbigem Ansatz. Walther trank ein Paar Züge und behandelte die
dazu gebrauchten Gerätschaften mit einer ehrerbietigen
Zärtlichkeit, die sauberen Wassers und klaren Glases wert gewesen
wären.

		Als er endlich ausgehustet hatte, saß der junge Herr Eugen mit
breit ausgestreckten Ellbogen vor einem Einzelpulte und las einen
französischen Roman. Daß Dieper schon wieder über seinen Büchern
lag, versteht sich von selbst.

		Walther stand nun neben dem eisernen Geldschrank und dem Kasten,
auf den er geräuschlos die kostbaren Gegenstände wieder hingestellt
hatte. Ohne sich nur im mindesten zu bewegen, wartete er auf Herrn
Pompilius oder auf Herrn Wilkens ...

		Seit Anbruch des Tages hatte er nichts anderes gethan als
gewartet.

		Wie sagt doch der gute Kamphuyzen? »Es muß viel Leid gelitten
sein, es muß viel Streit gestritten sein ...«

		Was ist aber der Erfolg des vielen Leidens, das gelitten, des
vielen Streites, der gestritten werden muß?

		Kamphuyzen meint: Friede. Nun, wenn auch das nicht immer, so
doch Selbstgefühl und Stolz und Ruhe des Gemütes, die Belohnung
dessen, der als Knabe viel getragen, viel gethan, Hitze und Kälte
gelitten: »Multa tulit fecitque puer, sudavit et alsit!«

		Wollte etwa einer meinen, daß diese beiden Dichtersprüche zu
gewichtig, zu ernst, zu klassisch sind für die kleinen
Widerwärtigkeiten von der Art, mit denen Walther zu kämpfen hatte –
er irrt sich!

		Die schwersten Prüfungen, die uns treffen, sind
Nichtigkeiten.

		Sie überfallen uns täglich, immer wieder, dauernd, und sie
finden uns meistens waffenlos. Auch ist keine Ehre zu holen in
solchem Kampfe. Moses und der Herr wußten das Wohl. Sie plagten
Ägypten nicht mit Tigern, sondern mit Heuschrecken. [bookmark: page27]

	
		
		Herr Wüllekes oder Wilkens und seine Thätigkeit im Hause. Feine
gesellschaftliche Rangunterschiede. Walther entfaltet seine erste
geschäftliche Thätigkeit. Reminiscenzen. Herr Pompilius.

		Walther litt, das ist wahr. Aber sein Kampf bedeutete nicht
viel. Wir können unerörtert lassen, ob er den Mut zum Weglaufen
besessen hätte. Gewiß ist, daß er die Seelenstärke hatte, zu
bleiben und die Pflicht zu erfüllen, die ihm als nächste vor der
Hand lag. So hatte der Doktor Holsma ihm aufgetragen, und so sollte
es bleiben.

		»Da kommt Wilkens,« ließ sich der junge Herr Eugen herab zu
bemerken, ohne seine Haltung sonst im geringsten zu ändern, und mit
einer gewissen Faulheit im Aussprechen der Worte, als ob für die
Deutlichkeit Thür- und Fenstergeld erhoben würde.

		Richtig. Herr Wilkens zeigte sich auf dem Hofe. Er ging sehr
schnell, um einen Beweis von dem Eifer zu geben, der mit der Uhr
nicht übereinstimmte. Die Uhr wird wohl vorgegangen sein.

		»Diener, M'neer! 'n Tag, Dieper!«

		»Morgen! Das ist der junge Pieterse.«

		»A-eh! Schööön! A-ei, a-ei!«

		Wilkens war ein alter Narr. Sein ganzes Leben war ein
Eroberungszug gewesen nach Würde und Wichtigkeit. Da er es auf
seine alten Tage nicht weiter gebracht hatte als bis zum
Comptoirschreiber und Handlungsreisenden, kann der Leser sich
ausrechnen, wie viel Feldschlachten der Mann verloren haben muß.
Die stolzeste Eroberung, die ihm blieb, bestand in einem
langgezogenen »äh« oder »aaaa« oder so etwas. Wer ihn genauer
kannte, hatte nicht viel Furcht davor, aber noch sahen einige
Krämer auf dem Lande respektvoll auf zu einem Mann, der so
kompliziert reden konnte. Auch Walther fühlte sich sehr klein.

		»Ja, M'neer! was meinen Sie? Sollten wir mit dem jungen Menschen
nicht warten, bis Herr Pompilius kommt?«

		Der junge Herr Eugen stieß einen Laut aus, der alles bedeuten
konnte, was man wollte, selbst: »ja!« Und so schien die Antwort von
Herrn Wilkens aufgefaßt zu werden, der nun seinerseits in dem
Alkoven verschwand und bald, in eine lange Comptoirjacke gehüllt,
wieder zum Vorschein kam.

		»Ich bin einmal bei den Jüffrauen Alders gewesen ... mit
Barchentmustern,« sagte er, als wollte er sich bei dem jungen Chef
wegen seines Zuspätkommens entschuldigen.

		[bookmark: page28] Dieser
antwortete so kurz wie möglich. Er brummte etwas, was gerade
genügte, um zu erkennen zu geben: »ich habe gehört, was du
sagtest.«

		Und darauf setzte sich Wilkens an das Pult neben Eugen und nahm
die Haltung eines Menschen an, der etwas thut. Und er that wirklich
etwas. Seit ein Paar Tagen schon schlug er sich mit einem Defizit
von drei Stübern in der »kleinen Kasse« herum und quälte sich ab,
die Ursache dieses schrecklichen Fehlers zu entdecken.

		»Aber, M'neer, könnte nicht 'n Brief fürs Haus gewesen
sein?«

		»Wohl möglich,« antwortete Eugen, mit einem Tone wie: »ist mir
ganz egal!« Auch lag so etwas drin, als wollte er sagen: »mach'
doch nicht so viel Wind mit deiner Augendienerei.«

		»Jae, ... aeber ...«

		Ich will nun bald aufhören, die Wilkenssche Vornehmheit, soweit
sie sich in solchen dummen »aes« zeigte, nachzustammeln. Der Leser
wird nun bald wissen, wie so ein verdrehter Quast sich ausdrückt,
der ein paarmal im »Haag« gewesen war und sich vergebliche Mühe
gab, in jede Silbe die Bedeutung zu legen: ich bin ein Herr!

		Der Grund übrigens, daß Wilkens das neben ihm sitzende
Individuum, im Gegensatz zu Dieper und dem alten Gerrit, mit
»Mynheer« und nicht als »junger Herr« ansprach, lag darin, daß
Eugen schon ziemlich halb erwachsen war, als Wilkens ihn vor elf
Jahren kennen lernte, während Dieper und der alte Knecht diesen
Sproß des Chefs und selbst den älteren Pompilius noch als Kind
gekannt hatten. Aber auch diese beiden hatten sich nicht
herausgenommen, etwas von der vollkommenen Herrlichkeit der beiden
Untergötter abzuhandeln, wenn ihnen der alte Herr Kopperlith diese
Freiheit nicht in den Mund gelegt hätte. Dieser war nämlich in
gesellschaftlichen Unterschieden sehr fein – soweit es andere
betraf, sich selbst schätzte er immer einen Grad zu hoch – und er
nannte die jungen Leute »M'neer Pompilius« und »M'neer Eugen«, wenn
er über sie zu Wilkens sprach. Aber auch in seinem Munde waren sie
die »jungen Herren«, wenn er das Wort an die alten Hausinventare
richtete. Walther gegenüber waren natürlich, das versteht sich,
alle, bis auf den Knecht, »Mynheer«.

		Ob es wahr ist, daß man nicht zweien Herren dienen kann, laß ich
unentschieden. Das ist aber sicher, Walther [bookmark: page29] bekam auf einmal ihrer
fünf zu bedienen, und vor allem zu respektieren.

		Wilkens rechnete immer noch in seiner »kleinen Kasse« herum und
sagte:

		»'s ist ien deer Thaet erstau-aunlich!«

		Und nach einer weiteren Weile eifrigen Rechnens:

		»Aber, M'neer, sollten wir den jungen Menschen nun nicht an die
Arbeit setzen? Vielleicht kommt Herr Pompilius erst nach dem
Kaffee.«

		»Na ja. Nur zu!«

		Wilkens winkte Walther zu sich heran, hustete ein paarmal
würdevoll und sagte:

		»Ich würde dir nur raten, nur hier Platz zunehmen. Leg' deinen
Hut nur weg.«

		Alle diese »nur's« hatten Sinn. Die mitgeteilten Befehle
erhielten dadurch Eindrucksfähigkeit.

		Walther gefiel es ausnehmend, daß er seinen Hut nun weglegen
durfte. Das lange Festhalten hatte ihm Krämpfe in den Fingern
gemacht. Wenn das bekannte Sprichwort recht hat, so hatte er mehr
Aussicht als irgend einer, durch das ganze Land zu reisen, denn er
hatte stundenlang mit seinem Deckel in der Hand gestanden.
Einstweilen aber reiste er nicht weiter als bis zum Pult Nummer
drei, zwischen Wilkens und dem Fenster.

		»Da setz' dich nur hin. Und sag' mir nun mal, ob du rechnen
kannst? Was man nennt: gut rechnen?«

		»Ja, M'neer,« sagte Walther mit ritterlichem Mut, wie ein
Kriegsmann, der die Drommete hört.

		»Schön, schön! Dann zähl' mal alle diese Posten hier auf:
Gulden, Stüber und Pfennige. Sechzehn Pfennige machen 'n Stüber,
siehst du, und zwanzig Stüber 'n Gulden. Das weißt du wohl
schon?«

		»O ja. M'neer!«

		»Soo? Weißt du das? Ei!«

		Und Walther, der Rechenheld, strengte sich so an, seine
nächstliegende Pflicht zu thun, und um seine Enttäuschung zu
überwinden, daß er glatt verkehrt zählte. Keine einzige Kolumne
stimmte mit den Resultaten des Mynheer Wilkens. Er wurde sehr
ärgerlich und ertappte sich auf Heimweh nach den beiden soliden
Geschäften auf dem Zeedyk, nach seinem ersten Prinzipal, dem
Tabakshändler mit der Leihbibliothek, bei dem er allerdings nicht
lange gewesen war, weil der Herr [bookmark: page30] Chef es vorzog, mit seinen hundert
Gulden Kaution durchzugehen!

		Ein Herr stieg über den Hof. Es war Herr Pompilius, der älteste
Sohn des Hauses, Prokurist und Mitchef der Firma Ouwetyd und
Kopperlith.

	
		
		Walthers Geschicklichkeit in der Rechenkunst gewogen und zu
leicht befunden. Seine Einführung in das Fach Merkurs, des
Götterboten.

		Eifrig, die Hände um sich werfend, jagend oder gejagt, stürmte
Herr Pompilius ins Comptoir und stieß so etwa dreimal
hintereinander »'n Tag« heraus, wie Kuchenkrümel, die ihn in der
Kehle kitzelten, worauf der Herr Eugen, der noch immer über seinem
Roman gebückt saß, ein »b'jour Pompile« über seine Lippen
gleiten ließ. Pompilius aber achtete dessen nicht und fuhr eifrig
fort:

		»Tag, Dieper! Tag, Wilkens! Tag, Eugen! Papa noch nicht unten?
Hier sind die Briefe ... einer fürs Haus – von Leon, Eugen! Wo ist
Gerrit. So, ist das der junge Pieterse? Kennt er den Weg in die
Stadt? Ich habe nämlich viel Besorgungen, weißt du? Krimp zu
Rotterdam verlangt zwei Weißgrund-Dreifarb – Sie wissen wohl,
Wilkens, die Victoria-Fancy von Crawfurth-Leeds – aber er will das
alte Muster mit den Augen drin – ist noch etwas davon da? Wo ist
Gerrit? Ich habe viel Besorgungen. Wie steht's mit Mama, Eugen?
Wird's heut glücken – ich meine den Umzug? Die Saison geht mir
sonst vorbei, und ich möchte so gern die Hockers und die Pleiers
und die Krückers nach Grünenhaus einladen. Der Briefträger ist ein
Bursche! Er will immer 'n Trinkgeld, wenn er die Briefe auf der
Straße 'rausgiebt, denn ... er darf's eigentlich nicht. Wenn es
gemerkt wird, hat er seine Entlassung weg. Sie wissen. Ich hab' ihm
heut 'n Stüber gegeben: denken Sie dran, Wilkens, aber ... setzen
Sie's auf Haushaltskonto, 's ist auch 'n Brief von Leon dabei.
Deshalb ... kann's wohl auf Haushalt, wie, Eugen? So, so, ei, das
ist der junge Pieterse? Haben Sie heute was für Gerrit, Dieper? Ich
habe viel Besorgungen. Wilkens, Sie müssen so gut sein, Gerrit her
zu rufen, und ihm sagen, daß ich viel Besorgungen habe, und ... und
... hier ist der Brief von Krimp. Die Menschen verlangen immer, was
nicht da ist, denn ... [bookmark: page31] das alte Muster mit den Augen ist nicht mehr
da. Wissen Sie, was wir thun? Wenn das nicht mehr ist – mit den
Augen, wissen Sie – dann schicken wir ihm so ein Kribbelmuster mit
Mücken, oder mit Schlangen, oder das mit den Holzstücken – verstehn
Sie, 's sind die Weißgrund-Dreifarb, Victoria-Fancy von
Crawfurth-Leeds. Aber Sie werden sehen, daß Krimp wieder
chicaniert, denn ... das thut er immer. Rufen Sie Gerrit ... ich
hab' so viel Besorgungen, wissen Sie. So, Männchen, du kennst also
den Weg in die Stadt? Nun, das ist gut, denn ... ich hab' immer so
viel Besorgungen. Eugen, wenn Papa kommt, sag' ihm doch, daß ich
bei Mama bin, mit dem Brief von Leon, weißt du. Denn er ist an Mama
adressiert. Leon adressiert seine Briefe immer an Mama.«

		Natürlich. Immer an Mama. Auf der Adresse einer verheirateten
Frau ist ja Platz für zweimal »Wohledelgeboren.« Der Briefträger
bekam nun von Zeit zu Zeit zu lesen, daß die auf gewisse Weise zur
Welt gekommene Ehegemahlin des Mynheer Kopperlith auch bereits als
Jungfrau sich einer Geburt teilhaftig gemacht hatte, die sich über
das Gewöhnliche erhob. Daß das Menschenkind vor ihrer Heirat
Niemendal hieß, macht nichts. Der Postmensch zu Tjanjor auf Java –
da wurden die Episteln nämlich ausgeheckt – war im Holländischen
nicht sehr geübt, und von Heraldik verstand er nicht viel. Er bekam
es aber zu sehen, daß der junge Herr Leon so viel Schreiberei
brauchte, um seine Mama gehörig zu titulieren, und das war der
Zweck des jungen Herrn Leon. Ganz Tjanjor sollte darüber erstaunt
sein, denn der Postmensch würde ja wohl darüber schwatzen –
Hoffnungen? wie sie Jüffrau Pieterse, Walthers Mama, in ähnlichen
Fällen ähnlich auch hegte.

		Während der Schneeball noch rollte, mit dem Pompilius seine
Anwesenheit kennzeichnete, lief er fortwährend hin und her, und
machte – auch in buchstäblichem Sinne – so viel Wind als nur irgend
möglich war. Einen Augenblick, nachdem er mit Leons Brief in der
Hand die Stube verlassen hatte, kam er auch schon wieder
zurück:

		»Apropos, Eugen, ich hoffe doch, daß Mama heute wird übersiedeln
können? Ich sitze sonst in der Tinte, sehr, sehr in der Tinte,
weißt du ... ganz böse in der Tinte, mit den Hockers und den
Pleiers und den Krückers ... ich hab' sie alle nach Grünenhaus
eingeladen. Und ... ich hab' mit den Dienstmännern gesprochen.
Weißt du, was dieser Flip sagte? [bookmark: page32] Er fragte – grobes Volk, solche
Dienstmänner – ob wir Mama nicht zum Fenster herauswinden könnten?
Das fragt er! Frech, was? Aber ... siehst du, er meinte, im
Lehnstuhl und ... na, ich hoffe bloß, daß es glückt, denn ich
blamier mich so ganz schrecklich vor den Hockers und den Pleiers
und den Krückers. Das ist's bloß, verstehst du?«

		Und damit verließ er wieder das Comptoir.

		Es versteht sich von selbst, daß unser Walther ganz artig
dastand und zuhörte.

		Nach dem Abzug von Mynheer Pompilius vertiefte er sich aufs neue
in seine Rechnerei. Ach, er wollte ja so gern seine nächstliegende
Pflicht thun. War es seine Schuld, daß er sich so ungeschickt
anstellte und fortwährend rechnete: drei und acht ist
vierundzwanzig, oder was anderes?

		Wilkens ging nun ins Magazin, um die Schlängelchen auszusuchen
oder die Mücken oder die Holzstücken, die das Haus Kopperlith dem
Krämer Krimp anschmieren wollte, statt des verlangten Musters, das
nicht mehr da war.

		Zwei und sechs ist zwölf, und zehn macht zwanzig ...

		Es begann schon wieder windig zu werden, Pompilius stürmte in
das Comptoir:

		»He! verflucht! ärgerlich! ganz dumm! Stellen Sie sich vor,
Dieper ... sag', Eugen, höre bloß, 's wird doch zu arg! Wißt Ihr's
schon von Gerrit? Er ist wieder steif von Rheumatismus ... wie
finden Sie das? Er kann keine Besorgungen machen! Und ich ... ich
habe gerade so viel Besorgungen. Auf Ehrenwort, ich hab' wohl zehn
Besorgungen ... ja, wohl zwölfe! Haben Sie auch Besorgungen,
Dieper? Wechselchen, Accepte, he?«

		»Heute nicht, junger Herr. Aber morgen ...«

		Der Buchhalter schlug ein kleines Notizbuch auf.

		»Morgen hab' ich 'n Wechselchen im Judenviertel, 'n schmierig
Ding.«

		»So? morgen? Das ist gut. Wissen Sie, was Sie thun, Dieper?
Sagen Sie Papa, daß Sie immer Wechsel haben, und daß Gerrit steif
ist von Rheumatismus, und daß es so nicht weiter geht, wissen Sie?
Sagen Sie's Papa, denn ... ich hab' so viel Besorgungen, ich habe
scheußlich viel Besorgungen.«

		»Ja, junger Herr Pompilius, ich will's Mynheer wohl sagen. Und
... wie geht's dem jungen Herrn Leon?«

		Ei, ei, der schlimme Dieper! Er traute sich an den alten
rheumatischen Gerrit nicht heran. Und der junge Herr [bookmark: page33] Pompilius hätte ja das
alte Möbel gern beiseite gesetzt, aber durch einen anderen. Gerrit
hatte nämlich mit dem alten Herrn Beziehungen aus der Vorzeit, eine
koprolithische Verwandtschaft, die respektiert werden mußte. Und
darum sprang der vorsichtige Dieper so geschickt und interessiert
auf das Wohlergehen des jungen Herrn Leon über.

		»Sehr gut, danke schön,« antwortete Pompilius. »Den ganzen Brief
hab' ich noch nicht gelesen. Er erzählt von Tigern und Schlangen
und von Umzügen mit Sonnenschirmen und goldenen Waffen ... o
allerlei! Mama freut sich kolossal drüber, verstehen Sie. Aber ...
er ist noch immer Supernumerar. Er klagt, daß allerlei gemeines
Volk ihm vorgezogen wird ...«

		»Das ist sehr traurig für jemand von ... Stande,« sagte Dieper,
mit einer Trauer in der Stimme, die wohl einige Gehaltszulage
verdiente.

		»Nicht wahr? Dieser verfluchte Gerrit mit seinem Rheumatismus!
Und ich hab' gerade so schrecklich viel Besorgungen. Sag' mal, du,
Pieterse – du heißt ja wohl Pieterse? – du mußt mal so gut sein,
ein paar Besorgungen für mich zu machen.«

		Walther stand marschfertig, mit dem Hut in der Hand, und ein
vergnügtes »Bitte, Mynheer!« auf den Lippen.

		Vergnügt? Ja, wahrhaftig. Das war ihm so eine Art Erlösung. Der
junge Herr Pompilius nahm an dem Pult gegenüber Dieper Platz – das
war das Pult des Chefs – und winkte Walther heran.

		»Du weißt also den Weg in die Stadt? Schön. Dann mußt du mal so
gut sein ... aber sag' ... hast du 'n Taschenbüchelchen ... 'n
Portefeuille oder so was?«

		»Nei...ein, Mynheer!«

		»So? Hast du nicht? 'n Comptoirschreiber muß 'n Portefeuille
haben, um ... was drin aufzuschreiben, weißt du? Sonst vergißt
du's. Na, für heute mußt du eben die Besorgungen im Kopf behalten.
Du mußt so gut sein und zu M'neer Hocker gehen, und da machst du
eine Empfehlung von mir – von dem jungen M'neer Kopperlith, mußt du
sagen, von M'neer Pompilius, weißt du? – und du fragst, ob die
Jüffrauen Pleier aus Frankfurt – die logieren nämlich bei den
Hockers, verstehst du? – ob die Jüffrauen Lust hätten, heut mittag
mit mir und meiner Frau – du brauchst bloß zu sagen: mit der jungen
Mevrouw Kopperlith-Hüddewitz, [bookmark: page34] dann wissen sie schon – ja, du fragst, ob
die Jüffrauen Pleier Lust haben, mit uns und der Familie Krücker
...«

		»Bist du toll, Pompilius?« brummte Eugen. »Der Junge weiß ja gar
nicht, wo Hocker wohnt.«

		»Ach so! Das ist wahr. M'neer Hocker wohnt ...«

		Und Walthers Handelswissenschaft wurde bereichert durch die sehr
sorgfältige Kenntnis des Fleckes, wo Mynheer Hocker wohnte. Auch
erfuhr er, was diesen Nachmittag mit der Familie dieses Herrn los
sein sollte, und mit den Jüffrauen Pleier aus Frankfurt, und wie
sie sich im Falle der Zustimmung in der Gesellschaft von Mevrouw
Kopperlith-Hüddewitz, auch genannt die junge Mevrouw, amüsieren
konnten.

		»Und dann mußt du so gut sein, in die Kerkstraat zu gehen, bei
der Korte-krülle-dwarsstraat, nach Papas Stall. Du fragst nur nach
dem Stall von Mynheer Kopperlith auf der Kaisersgracht, verstehst
du ... denn Papa hält eigenes Fuhrwerk – und dann sagst du zu Jakob
... das ist der Kutscher ... sagst du ...«

		Folgte die Bestellung an Jakob, die ich leider vergessen
habe.

		»Und dann mußt du so gut sein und zu Jüffrau Lins gehen, in der
Kattunstraat, und da machst du 'n Kompliment von der jungen Mevrouw
Kopperlith – du sagst: von Mevrouw Kopperlith-Hüddewitz – und du
sagst, daß die Jüffrau so gut sein möchte und dir ein
Stickerei-Muster geben ... 's ist ein liegender Jagdhund, kannst
du's wohl behalten?«

		»J..a, M'neer!«

		»Gut! 'n liegender Jagdhund, verstehst du. Nun, dies Muster soll
sie dir geben für die junge Mevrouw Kopperlith, für Mevrouw
Kopperlith-Hüddewitz, verstehst du? Und du fragst nach dem Preise
... dem allergenauesten Preise, mußt du sagen. Und dann gehst du zu
meinem Hause und klingelst, und sagst dem Mädchen, daß du von mir
kommst – von Mynheer, verstehst du? – und machst 'ne Empfehlung,
und dann sagst du ...«

		»Aber Pompilius, wie kann er denn wissen, wo dein Haus ist?«

		»Ach so! Ich wohne auf der Liliengracht – stille Seite, weißt
du, wo die vornehmen Häuser stehn. Ist 'n Haus mit einer Treppe
vor, und Fenstern von Spiegelglas. Da mußt du bloß immer nach
sehen, nach den Fenstern von Spiegelglas. Und du sagst zu dem
Mädchen, daß du bei Jüffrau [bookmark: page35] Lins gewesen bist, und daß du von mir
kommst, und daß du der neue Comptoirlehrling bist, und wie viel das
Stickmuster kostet. Und ... wenn die junge Mevrouw den Preis zu
hoch findet – 's ist 'n Jagdhund auf 'm Kissen, verstehst du? –
dann bringst du 'n wieder zu Jüffrau Lins und sagst, daß 's zu
teuer ist. Und dann mußt du so gut sein und gehst mal zu meinem
Schuster. Er wohnt in der Hallestraat, und da machst du 'ne
Empfehlung von mir – von Mynheer Kopperlith von der Liliengracht,
sagst du bloß – und dann sagst du, daß er so gut sein möchte,
morgen früh neun Uhr bei mir zu sein und mir Maß zu nehmen zu 'n
Paar neuen Pantoffeln. Und dann gehst du zu Mynheer Krücker, und du
machst 'ne Empfehlung von mir, und fragst, wie's der alten Mevrouw
geht – sie ist nämlich krank, weißt du, und hat's Podagra ... aber
das brauchst du nicht zu sagen: du fragst bloß, wie's ihr geht –
und dann bringst du da die Antwort hin von den Jüffrauen Pleier aus
Frankfurt, die bei den Hockers logieren. Aber wenn nun die
Jüffrauen Pleier die Einladung angenommen haben, dann mußt du so
gut sein, mal bei M'neer Kruis auf dem englischen Quai mit heran zu
gehen, und da sagst du – aber erst mußt du 'ne Empfehlung von mir
ausrichten – daß ich heute mittag durch schweren Kopfschmerz
verhindert bin, von seiner Einladung Gebrauch zu machen, mit der
Familie auf Lockhoost zu essen. Wenn aber die Jüffrauen Pleier sich
für die Einladung bedanken lassen ...«

		»Um Himmels willen, Pompilius, das kann ja der Junge im Leben
nicht behalten!«

		»Nicht wahr? Ganz wie ich sage. Warum hat so 'n junger Mensch
kein Taschenbuch? Ganz wie ich sage. Du mußt machen, daß du 'n
Taschenbuch hast, um ... alles aufzuschreiben, verstehst du! Denn
... 'n Lehrling auf dem Comptoir muß immer 'n Taschenbuch haben ...
was sagen Sie, Dieper? Aber ... so lange du nun kein Taschenbuch
hast, mußt du ... alles im Kopf behalten, was ich dir gesagt hab'.
Geh' nun erst und besorg' die Botschaften. Dann kann ich dir die
anderen später geben. Denn ... wenn ich dir zu viel mit einmal
auftrag', wirst du sie ja doch bloß vergessen ... was sagst du,
Eugen? – weil du kein Taschenbuch hast, verstehst du?« [bookmark: page36]

	
		
		Wie Walther seine Besorgungen machte, und welchen Erfolg er bei
den Damen hatte. Beiträge zur Naturgeschichte des Hauses
Kopperlith.

		Walther machte seine Bestellungen so gut wie möglich, ja sogar
sehr nett. Alle Mädchen, die ihm die Thüren öffneten, fanden, daß
er ein manierlicher Junge war. Immerhin etwas.

		Zu meinem großen Verdruß kann ich nicht einmal sagen, daß er
sich durch die sonderbare Manier, wie man über seine Talente
verfügte, gedrückt fühlte. Er kannte seine Talente gar nicht und
kam sich nicht im mindesten erniedrigt vor. Er war sogar froh, die
Außenluft zu atmen und seine Glieder bewegen zu können. Er hatte
das Gefühl, als wäre ihm das Rückgrat eingeschlafen, und als würde
ein wenig Bewegung ihm ganz gut thun.

		Noch eins: er fühlte sich im Amt, und er hätte nichts dagegen
gehabt, wenn man ihm einen Kragen um den Hals gehängt hätte, mit
der Aufschrift: »Dieser Jüngling wandelt des Herren Straße im
Dienste der Firma Ouwetyd und Kopperlith.« Nicht ohne eine gewisse
Nichtachtung sah er die vielen Menschen an, die auf einen solchen
Kragen kein Recht hatten.

		Als er, nach den allerlei anderen Verrichtungen, auf der
Liliengracht landete – auf der ganz vornehmen Seite – und
geklingelt hatte, an dem famosen Hause mit den Spiegelscheiben, von
vierzehn Fuß Breite – ich meine das Haus – merkte er sofort, daß er
durch die Fenster beobachtet wurde, genau so wie ein paar Stunden
früher auf jenem anderen Vortreppchen.

		Die Dame aber, die ihn hier betrachtete, hatte ein viel
angenehmeres Äußere als die »alte Mevrouw« von der Kaisersgracht.
Julie Hüddewitz, erst seit einigen Monaten Ehegenossin des Herrn
Pompilius, war ein junges Ding und hatte noch nicht genügend
Erfahrung in Amsterdamer Steifheit und der hohen Würde ihres Herrn
Gemahls, um sofort zu wissen, was einem Comptoirlehrling zukommt
und was nicht.

		Sie ließ Walther hereinkommen und vergaß sich in ihrer
Formlosigkeit so sehr, daß sie ihm nicht nur eigenhändig den
liegenden Jagdhund abnahm, sondern sogar an Walther die Frage
richtete, wie er die Zeichnung fände?

		Eine der Ursachen ihres fehlerhaften Benehmens lag darin, daß
ihr Vater – ein Deutscher, der ein paar »feine Coups« [bookmark: page37] in Kaffee
gemacht hatte – selbst Comptoirjüngling gewesen war und noch nicht
lange genug in Holland festsaß, um zu wissen, daß man sich mit so
einem Wesen nirgends anders einläßt als auf dem Comptoir. In
anderen Ländern nämlich betrachtet sich der Prinzipal erst dann als
aus anderem Teig geknetet, wenn der »Commis« etwa durch eine Heirat
sich dem niederen Stande einverleiben läßt; er hat sich dann seine
Deklassierung selbst zuzuschreiben. In Niederland aber nimmt die
Abschließung schon lange vorher ihren Anfang, eigentlich schon vor
der Geburt. Für einen Knaben, der dort das erste Lebensdunkel
erblickt – Dichter, die es mit der Wahrheit nicht so genau nehmen,
sagen »das Licht« – liegt die Möglichkeit vor, General zu werden,
Seeheld, Planeten-Entdecker, ein weltberühmter Künstler, Träger des
vaterländischen Ruhms – alles kann er werden, nur nicht Mitinhaber
der Firma Ouwetyd und Kopperlith! Um das zu erleben, mußte man sein
eigener Enkelsohn werden, denn – das will ich anerkennen – im
dritten Gliede glückt es wohl einmal einem geschickten Abenteurer,
es in Vergessenheit zu bringen, daß sein Urgroßvater
schrecklicherweise etwas anderes gewesen ist als »Chef.«

		Das alles wußte Julie Hüddewitz ganz gut, aber es war ihr noch
nicht recht in Fleisch und Blut übergegangen, und darum ließ sie
sich an dem wichtigen Montag, dessen Ereignisse ich schildere, so
weit herab, unvorsichtigerweise nach Walthers Ansichten über jenen
Jagdhund zu fragen. Ich weiß nicht, ob sie jemals Töchter zur Welt
gebracht hat – wenn aber, so haben sich diese gewiß niemals so weit
vergessen. Ein erhabenes Geschlecht macht Platz für noch erhabenere
Geschlechter.

		Wenn Walther eine Ermutigung brauchte beim Eintritt in seine
neue Laufbahn, dann wäre sie ihm wahrscheinlich durch die große
Herablassung der Mevrouw Kopperlith-Hüddewitz geliefert worden.
Eine Dame in einem Hause mit Spiegelglas, auf der Liliengracht,
vornehme Seite, hatte ihn nach seiner Meinung gefragt. Das gab ihm
denn auch einen so hohen Schwung, daß er beinahe eine der
thörichtsten Antworten gegeben hätte, auf die man verfallen konnte.
Aber sie kam ihm zuvor:

		»Drei Gulden sechzehn? Findest du's nicht etwas teuer?«

		»O Mevrouw ...«

		Und es lag ihm auf der Zunge zu sagen: »Darf ich wohl ein paar
Dübbeltjes von diesem entsetzlich hohen Preise auf [bookmark: page38] meine Kappe nehmen?«
Aber er bedachte noch beizeiten, daß er von diesen Paar Dübbeltjes
gerade das erste nicht besaß, und begnügte sich daher mit der
Bemerkung, daß er von Stickmustern nicht viel verstände.
Selbstverständlich nahm er sich vor, diesen Zweig des Wissens von
jetzt an zum Gegenstand eines ganz besonders sorgfältigen Studiums
zu machen. Einstweilen beschränkte er sich auf die Frage:

		»Wünscht Mevrouw, daß ich vielleicht noch einmal bei Jüffrau
Lins versuche ...«

		»Na gewiß. Geh' noch einmal zu Jüffrau Lins fragen, ob's nicht
billiger geht, etwa für ... drei Gulden zwölf? Oder, wenn's möglich
ist, für drei Gulden zehn?«

		Und mit diesem geisterhebenden Auftrag trabte Walther nun durch
den Schmutz. Es hatte nämlich nach all der Hitze schwer geregnet,
und die Straßen sahen ganz amsterdamisch aus. Einen Regenschirm
hatte er nicht, und er verdarb dreimal mehr an Schuhwerk und
Kleidung als die vier Stüber wert waren, die er wirklich in dem
Tapisseriegeschäft abzuhandeln verstand. So gewissenhaft erfüllte
er an diesem Tage seine nächstliegende Pflicht, oder was der arme
Junge wenigstens dafür hielt.

		Jüffrau Lins fragte nachher ihre Ladenmädchen:

		»Was war denn dem Jungen? Der sah ja aus, als ob er mich um die
Paar Stüber küssen oder ... ermorden wollte?«

		Als er von diesem großen Erfolge Bericht erstattet hatte und zum
zweiten Male die Treppe des Spiegelglashauses herunterstieg, stand
ein Wagen vor der Thür. Das ersparte ihm den Weg nach der
Korte-krülle-dwarsstraat, denn im Auftrage der »jungen Mevrouw«
rief ihm das Mädchen nach, das wäre die »Britschka« des Mynheer
Kopperlith, und der Kutscher wäre der Jakob, an den er eine
Bestellung hätte.

		Er stellte sich mit Bescheidenheit vor, als der neue »jüngste
Bedienstete« vom Comptoir, und sagte, was er zu sagen hatte.

		Aus der Britschka leuchtete ein Fleischklumpen heraus, eine
Riesin, Hersilia Kopperlith, die schwerwiegende Ehefreude des
Elsässers Heinrich Kalbb, der zu Amsterdam Konsul seines Landes
war, zugleich Chef eines Handelshauses. Mit anderen Worten: der
Mann »machte« in Kattun. Aber bloß in vornehmer Ware, nämlich
Mülhauser Kattun. Englische Lappen von Manchester sind nicht so
vornehm. Und doch handelte damit, mit großer Anwendung von Seelen-
und Geisteskraft, die sehr erhabene Firma Ouwetyd und Kopperlith,
Es ist dem intelligenten Leser gewiß bekannt, daß die größten
[bookmark: page39] Männer
ihre schwachen Seiten haben, und daß niemand so gänzlich in den
Styx der Vornehmheit getaucht ist, daß nicht eine verwundbare
Stelle bliebe, auf die feigherzige Feinde ihre Pfeile abschießen
könnten. Diese verfluchten Manchester-Kattune! Die machten einen
Fleck auf dem Ehrenschild der Kopperliths und eigentlich auf dem
der ganzen Kaisersgracht.

		Es ist nicht vollkommen sicher, ob die Ouwetyds aus der Welt
verschwunden sind, zugleich mit dem Fall eines der diversen
Babylons, deren Vernichtung schon mehrfach angekündigt worden
ist.

		Aber auch der Ursprung der Kopperliths ist nicht leicht
festzulegen, und die Aufklärung, die etwa durch Nachschlagen in
einem griechischen Lexikon gegeben werden könnte, allwo man das
Wort »Koprolith« finden kann, muß ich ablehnen.

		Von versteinertem Schmutz ist hier gar keine Rede. Denn der
Urgroßvater des alten Herrn war Laufbursche bei einem Blumenzüchter
gewesen, übte also ein sehr wohlriechendes Amt aus. In den Tagen
des Tulpenhandels war dann dessen Sohn ein Paar Stufen gestiegen,
das heißt, nicht geistig, aber gesellschaftlich. Eine Generation
später wußte der Vertreter der Familie sich auf der Kaisersgracht
festzusetzen, und zwar in demselben Hause, in das ich heute Walther
eingeführt habe. Der gegenwärtige »alte Herr« erbte von seinem
Vater ein Geschäft in indischer Leinwand, und als dann der
amerikanische Kattun den Markt zu beherrschen anfing und als die
englischen Weber und Drucker in den Wettbewerb eintraten, zog sich
der damalige Kopperlith zurück. Das Monopol war einmal futsch, und
die Konkurrenz aufzunehmen, hätte geistige Anstrengung erfordert.
So etwas war aber »von einem Mann von Vermögen, wie Mynheer
Kopperlith« – so sagte Dieper – nicht zu verlangen. Es geschah in
den Tagen, daß der junge Herr Pompilius als Prokurist und Chef
eingesetzt wurde, doch immer bloß, was den Kattunhandel betraf. Das
eigentliche Vermögen des alten Herrn, mit dem damit verbundenen
tiefsinnigen Gewirtschafte in Effekten, blieb unter seiner
besonderen Hut und Behandlung, worin ihm der alte Dieper mit
erstaunlicher Sachkenntnis zur Seite stand. Diesem Umstande hatte
Dieper auf dem Comptoir seine besondere Stellung zu verdanken, die
er keineswegs verschmähte. Sein Ansehen stand zu dem von Wilkens in
demselben Verhältnis, wie ein Fetzen Papier sich verhält zu einem
Fetzen Kattun. In unserer Zeit geht nun einmal Papier vor.

		Der Handel in Kattun – sie machten in Barchent, [bookmark: page40] Schirting und auch
Sheeting – hatte den Zweck, den jungen Leuten Beschäftigung zu
geben. Denn »ums Brot brauchten sie es nicht. Wirklich nicht!
Durchaus nicht. Papa war ja sehr reich, o sehr reich!«

		Wenn nun der Handel mit bedrucktem Kattun – und mit dem
Barchent, in dem Wilkens eine Specialität war – als Nahrung für die
Seelen der jungen Herren Pompilius und Eugen dienen mußte, und wenn
nun diese beiden Seelen gerade keinen Heißhunger hatten, kann man
wohl schließen, daß die unsterblichen Teile dieser beiden Ich sehr
billig am Leben zu erhalten waren. Die Seele einer Maus wäre dabei
verhungert.

		Es giebt ... Handel und Handel, das will ich wohl glauben. Aber
die Herren vom Fach werden freundlich gebeten, nicht sehr böse zu
werden, wenn ich hier öffentlich erkläre, daß das »Geschäft«
gewöhnlich nicht sehr über das Fassungsvermögen eines kleinen
Jungen geht. Behüte, ich will Walthers Talent nicht übertreiben,
aber ich kann dem Leser versichern, daß auf dem Comptoir von
Ouwetyd und Kopperlith nichts passierte, was man seiner Einsicht
nicht hätte anvertrauen können. Ausgenommen etwa das Schreiben
eines Briefchens in gebrochenem Englisch. Auch würde ihm etwas
Routine in der Buchführung gefehlt haben. Aber sonst?

		Ach, solch »Handel« ist sehr einfach. Man kauft ein für ... so
und so viel, und verkauft es ein bißchen teurer, am liebsten für
den höchsten Preis, der zu erreichen ist, gemildert durch die
Rücksicht, nicht heute jemand abzuschrecken, den man morgen noch
einmal hochnehmen will. Und so einen Tag wie den anderen.
Tiefsinniger ist die Sache nicht.

		Aber was mußte man einkaufen? Hierzu, sollte man denken, war
»Kenntnis« nötig, und wenn man Wilkens reden hörte, so war manch
ein Haus zu Grunde gegangen, weil es einen Haarstrich-Barchent zu
viel oder einen »doppelt gebrochenen Strich« zu wenig bestellt
hatte. Dazu gehört übermenschliche Anstrengung. Solche
Überschätzung trifft man überall. Nun, Leser, es ist
Quacksalberei!

		Verstand von Kaffee, Verstand von Korken, Verstand von Lappen
und Fetzen – nun, geht doch der Sache nach! Von welcher letzten
Instanz hängt denn schließlich das Urteil über diesen Verstand ab?
Doch vom Verbraucher! Alle die Fachkenntnis des Herrn Pompilius und
des Herrn Wilkens muß doch zuletzt, um endgiltig gutgeheißen oder
abgelehnt zu [bookmark: page41] werden, vor das Tribunal des Dienstmädchens,
das eine bunte Jacke kauft, und des Bauernmädchens, das sich von
seinem Schatz ein bedrucktes Halstuch schenken läßt.

		Nach dieser Betrachtung wird manche Aufgeblasenheit gut thun,
ein wenig nachzulassen.

		Noch einmal: es giebt Handel und Handel – aber die meisten, die
das Fach ausüben, stehen doch wohl recht tief in der Entwicklung.
Was ist das für ein Lebenszweck, sich in der Behandlung der Frage
zu bethätigen: ob die Dienstmädchen dies Jahr sich mit karriertem
oder mit gestreiftem Zeug aufputzen werden? Ob man den »Damen«
weismachen kann, daß die echte wahre lautere Pariser Vornehmheit
der Saison – haute nouveauté, auf Ehre! – sich in Spinatgrün
oder Rotkohl oder Käse-Schimmelsilber oder in sonst einer Farbe
offenbart, in einer mit möglichst schwierigem Namen?

		Indessen, ich nehme es keinem übel, daß er ein unbedeutend Wesen
ist. Auch solche müssen sein, um die Lücke auszufüllen, die sonst
zwischen dem Menschen und seinem Pantoffel klaffen würde. Aber der
Pantoffel soll sich nicht für einen Reiterstiefel ausgeben. Ich
kenne einen Menschen, der – mit Hut und hohen Hacken – bloß sechzig
Pfund wiegt. Bin ich ihm deswegen böse? Fällt mir gar nicht ein.
Aber gewiß würde ich böse werden, wenn er sich mir als Riesen
vorstellen würde. Und gewiß werde ich böse, wenn ich sehe, daß
Leute, die nichts sind, nichts können und nichts geleistet haben,
in der Gesellschaft einen Rang einnehmen wollen, der ihnen nicht
zukommt. Sie sind Diebe.

		Wer nun nicht gerade in bedrucktem Kattun »macht«, sondern in
Tabak oder in Grütze, Rosinen oder Stiefelwichse – wer die
Stiefelwichse erzeugt, steht höher – wer nicht gerade in Kattun
herumkraucht, braucht deshalb noch nicht zu denken, daß es verboten
ist, meine Anmerkungen auf sich zu beziehen.

		Lieber Himmel! was sollte mein Verleger böse sein, wenn meine
Geschichte nur für Leute Wert hätte, die mit Manchesterschen Stoffe
handeln! mit Weißgrund-Dreifarb-Victoria-Fancy von Crawfurth-Leeds,
mit einem Kritzelchen oder einem Blättchen oder einem Mückchen,
einem Schlängelchen oder sonst einem Nichtschen!

		Und in diesen Nichtschen sollte nun Walther studieren, alle die
Zeit, die er von Herrn Pompilius' Bestellungen übrig behielt; damit
sollte seine Seele gefüttert werden.

		[bookmark: page42]
Glaubst du nicht, Leser, daß viel Menschenseelen in der muffigen
Kopperliths-Atmosphäre zu Grunde gehen? Laß deinen Jungen lieber
Handwerker werden oder Matrose!

	
		
		Über Papas sämtliche Fuhrwerke und die Würde eines elsässischen
Konsuls. Papa selbst tritt in die Erscheinung, und Walther lernt
aus den Fehlern anderer.

		Als nun Walther ein paar Stunden lang herumgetrabt war und
wieder ins Comptoir trat – Vellestraat, Stockfischräucherei,
Ölfässer, Gang nach dem Hinterhaus, Hof und Korridorthür ... er
fand alle Stationen seines Leidensweges in richtiger Ordnung
wieder, wie sie ihm Gerrit am Morgen gezeigt hatte, und er war sehr
stolz darauf – als er nun, wie gesagt, zurückkam, fand er nur
Dieper und Willens auf dem Comptoir.

		Wilkens war halb verschwunden in einer Kiste, die neben dem
Eingang nach dem Alkoven zu stand, in dem finsteren Winkel, und die
mit allerlei Lappen angefüllt war. Wahrscheinlich suchte er da
irgend ein Muster. Er hatte Walther nicht hereinkommen gehört, und
so kam es, daß dieser mit dem unangenehmen Gespräch oder auch
Selbstgespräch des Herrn Wilkens begrüßt wurde:

		»Sie werden sehen. Ich werde den Schulmeister machen müssen. Auf
mir wird alles sitzen bleiben. Mir werden sie die ganze Plackerei
aufhalsen. Das ist meine Sache nicht ... das ist meine Art nicht.
Ganz und gar nicht!«

		Als der Mann, der sich so vor seinem Schulmeisterberuf
fürchtete, Walther erblickte, brach er seine rührende Klage ab.

		»Da steht eine Tasse Kaffee für dich,« sagte er mit
majestätischem Ton und hoheitsvoller Handbewegung, als ob der alte
Lappen, den er gerade gefaßt hatte, eine Sammlung von Kronen und
Sceptern wäre.

		Aber er hatte die reine Wahrheit gesprochen. In der That, da auf
dem Tischchen stand Kaffee. Eine »Tasse« konnte man es eigentlich
nicht nennen ...

		»Und ... wenn ich dir 'n guten Rat geben soll, dann bring dir in
Zukunft so 'ne Butterstulle mit, oder so etwas.«

		Walther hatte ihn zwar nicht recht verstanden, aber er beeilte
sich doch, seine nächstliegende Pflicht zu thun, und antwortete:
[bookmark: page43] »Gewiß,
M'neer! Das will ich gewiß thun!«

		Ach, er war so willig!

		Die jungen Herren Pompilius und Eugen pflegten gegen zwölf Uhr
das Comptoir auf ein Stündchen zu verlassen und »bei Mama Kaffee zu
trinken und ein Brötchen zu essen«.

		So lautete unabänderlich die Ankündigung von Pompilius, mit der
er den Herren vom Comptoir die Erlaubnis erteilte, auch etwas zu
sich zu nehmen ... wenn sie etwas hatten. Denn das Haus Kopperlith,
dessen »Papa« so sehr reich war, lieferte Butterstullen nicht. Die
Herren vom Comptoir mochten, wenn sie nicht schlapp werden wollten,
sich dergleichen in der Rocktasche mitbringen; und der zartfühlende
Eugen machte immer, daß er aus dem Zimmer heraus war, bevor die in
Papier aufbewahrten Lebensmittel dem Augenblicke ihrer Entwicklung
genähert waren. Er fand, daß sie nicht schön aussahen, besonders
die Leibesstärkung, die Wilkens bei sich führte.

		Durch traurige Erfahrung gewitzigt, hatte Wilkens nämlich die
Gewohnheit angenommen, seine Stullen zwischen seiner linken Weste
und seinem edlen Herzen aufzubewahren. Einmal nämlich hatten ein
paar junge Neffen des Hauses, – die Unglücklichen wußten nicht, daß
wohlgeborene junge Leute mit Comptoirpersonal keine Scherze machen!
– sie hatten den Weg nach dem dunklen Alkoven gefunden, in dem der
Ärmste seine mit den Viktualien beschwerte Straßenjacke bewahrte,
und sie hatten ihm das Butterbrot mit einer Lage feingeschnittener
Baumwolle, Weißgrund-Dreifarb, bestreut. Der Märtyrer seines Faches
schluckte den zähen Witz der »kleinen Neffen von Mynheer«, so gut
es ging, hinunter, – seine nächstliegende Pflicht, wie er meinte –
aber seit der Zeit trug er seinen Magentrost immer bei sich, bis
zur Erledigung.

		Und einmal war es passiert, daß er sie seiner treuen Ehegemahlin
ungegessen wieder heimbrachte, die nun ihr eigenes Werk, das mit so
viel Liebe Gebutterte, kaum wiedererkannte.

		Der junge Herr Pompilius hatte sich an jenem Tage mit Mama
verknurrt und blieb deshalb auf dem Comptoir. Die Herren vom
Comptoir hatten den Mut nicht, ihre spärlichen Krümel ans Licht zu
holen. Auch die Gefäße mit gelblichem Kaffee blieben an dem Tage
unberührt stehen.

		Und hier ist die richtige Gelegenheit, eine Falschheit eines
gewissen Klaas Kolyn zu offenbaren, die den nachgelassenen
Geschlechtern des Hauses Kopperlith nicht wenige Thränen gekostet
hat. Dieser Pfuscher behauptete, daß die Herren vom [bookmark: page44] Comptoir sich auch ihren
Kaffee von Hause mitbrachten: Irrtum, Falschheit, Betrug,
Lästerung! Der Kaffee wurde aus der Küche geliefert, und die
Dienstboten tranken ihn selbst nicht besser. Dieses ist bezeugt
worden durch die Autorität der Person, die sich heute früh so
standhaft geweigert hatte, Walther an der Thür des Hauses der
Familie Antwort zu stehen.

		Eben war Walther im Begriff, auf seinen Kaffeenapf einen Angriff
zu wagen, als der junge Herr Pompilius mit seiner üblichen,
fahrigen Hast ins Comptoir stürmte.

		Vor Schreck setzte der junge Handelsmann den Napf nieder und
hatte Geistesgegenwart genug, das Ding nicht fallen zu lassen.

		»Ei so? Zurück? Gut. Na, wie ist's? Was sagte der Schuster? Und
die Pleierschen Damen? Und hast du mein Haus gefunden? Du brauchst
nur nach den Spiegelfenstern zu sehen, weißt du. Und was hat die
junge Mevrouw dir sagen lassen? – Hat sie dir keine Bestellung für
mich aufgegeben? Und ... warst du im Stall? Hast du Jakob gesehen?
Was machte er? Putzte, wie? Ganz gewiß, putzte. Papa hat nämlich
'ne Britschka und 'n Landauer, und 'n Zeltwagen, und 'ne Kutsche,
und das muß alles geputzt werden. Und nun sag' mal erst: was haben
die Jüffrauen Pleier geantwortet?«

		Der kleine Merkur brachte seinen Bericht heraus, so gut es ging.
Die erste Probe schien nicht schlecht ausgefallen zu sein. Der
junge Herr Pompilius nickte zufrieden und versprach ihm, er werde
ihn öfters mit solchen Botschaften bevorzugen. Bei einer Anlage,
wie sie Walther zeigte, und wie sie durch den Sonnenschein von
Pompilius' Gunst bedeutend gefördert werden mußte, war doch die
Möglichkeit vorhanden, daß dieser »jüngste Bedienstete« des
Comptoirs, falls er was erlebte, noch zum »allerältesten
Bediensteten« aufstieg.

		»So, so? Hast du Mevrouw Kalbb auch gesehen? Schön, das ist gut.
So lernst du Menschen kennen. Mevrouw Kalbb-Kopperlith, weißt du?
So so, die hast du gesehen! Ganz richtig, das war Papas Britschka,
denn ... Papa hält Fuhrwerk. Hatte sie die Mietspferde vor? Ach,
das weißt du nicht. Sonst nämlich ... nämlich, verstehst du, Papa
sieht nicht gerne, daß die Pferde ... na, das geht dich nichts an.
Du mußt immer gut aufpassen ... und dir 'n Taschenbuch kaufen, 'n
klein Taschenbuch, und da mußt du alles aufschreiben, [bookmark: page45] was ich dir
sage, und ... was M'neer Wilkens dir sagt. Nicht, Wilkens?«

		»Ja. M'neer!«

		»Richtig. Mevrouw Kalbb ist meine Schwester, Mevrouw
Kalbb-Kopperlith – so mußt du sagen. Und denk' daran, daß Mynheer
Kalbb seinen Namen mit zwei b schreibt. Merk dir das, und schreib's
auf, wenn du 'n Taschenbuch hast ... mit zwei b, weißt du? Es giebt
nämlich auch Menschen, die Kalb heißen mit einem b, gewöhnliche
Leute, ganz gewöhnliche Leute ... 'n Lederfritze, glaube ich. Was
sagen Sie, Dieper?«

		Dieper legte langsam und vorsichtig seine Feder nieder, trat
einen Schritt zurück, schnaubte die Nase, räusperte sich, und
sprach mit einer Stimme, die für diese Aussage ganz besonders klar
gemacht war:

		»Ja, junger Herr, ganz gewöhnliche Menschen!«

		»Siehst du,« fuhr Pompilius fort, »M'neer Dieper sagt's auch,
und ... dieser Ledermensch schreibt seinen Namen mit einem b. Aber
mein Schwager heißt Kalbb ... zwei b, und er ist Konsul vom ganzen
Elsaß, und wenn der König in die Stadt kommt, muß er jedesmal zur
Audienz, und dann sagt der König: éh bien, m'sieu le consul,
comment vont les affaires? und dann antwortet M'neer Kalbb ...
auch auf französisch! Und dann hat er 'n Rock an mit'm gestickten
Kragen. Und dann nickt der König – vorgestern noch, und so alle
Jahre! – und M'neer Kalbb ... ist mein Schwager, der Schwiegersohn
von Papa. Und hast du selbst nun Frau Kalbb gesehen? So, was sagte
sie?«

		»Sie sagte nichts, M'neer.«

		»So? sagte sie nichts? Das kommt, weil sie nicht wußte, daß du
Lehrling bei uns bist, sonst ... hätte sie gewiß was gesagt ...
oder 'ne Bestellung aufgetragen ... oder so ... denn ... sie ist
meine Schwester, weißt du. Das mußt du dir gut merken. Und wie
ging's mit der Stickvorlage?«

		Walthers Triumph über die abgehandelten vier Stüber wurde
einigermaßen gemäßigt durch die krause Stirn, die Pompilius machte,
als ihm die Entgleisung seiner leichtsinnigen besseren Hälfte zu
Ohren kam:

		»Drinnen gewesen? Selbst die junge Mevrouw gesprochen? Ei ...
sooo? In ihrem Zimmer gewesen? Warum bist du drinnen gewesen?«

		»M'neer,« stotterte Walther, der merkte, daß er einen [bookmark: page46] Fehler begangen
hatte, »das Mädchen sagte, daß Mevrouw mich rufen ließ, und daß ich
... hinein kommen sollte.«

		»Das Mädchen? das Mädchen? Was kümmerst du dich um 'n Mädchen?
So 'n Mädchen kann viel sagen ... siehst du, das ist nun so – wenn
ich dir was auftrage, mußt du immer ...«

		Ein schlürfender Tritt ließ sich auf dem Gange hören. Schade.
Ich hätte auch gern gewußt, wie sich Walther in solchen Fällen zu
benehmen hätte. Aber Pompilius brach seinen Unterricht ab:

		»Das ist Papa. Ich werde dich jetzt Papa vorstellen. Du mußt nun
die Güte haben, zu Papa recht artig zu sein, 'n Tag, Papa!«

		Die verehrungswürdige Gestalt des alten Herrn Kopperlith schob
sich in das Comptoir herein.

		Mit behaglichem Lachen nahm er die demütigen Grüße von Dieper
und Wilkens entgegen, und auch auf Walther kam ein Tröpfchen des
Gnadenstroms, der edelmütig herabfloß.

		»So, das ist der junge Pieterse? Schön, Männchen, nun mußt du
bloß hübsch brav aufpassen, dann kann was Tüchtiges aus dir werden.
Du bist uns empfohlen durch M'neer Dieper ...«

		Der Buchhalter trat einen Schritt zurück und machte eine
Bewegung, als wollte er nochmals für seine Frechheit um
Entschuldigung bitten. Aber der alte Herr lachte ... Dieper sollte
also vorläufig noch nicht gerädert werden.

		»Ja, durch M'neer Dieper, der mein Buchhalter ist. Und an M'neer
Dieper bist du empfohlen durch einen gewissen Herrn ... wie hieß
der doch wieder?«

		»Ach, M'neer,« antwortete der Buchhalter, als wäre der Name
eigentlich zu gewöhnlich für das Ohr des alten Herrn ... »ach,
M'neer, der junge Mensch ist mir empfohlen durch ... einen gewissen
Kalb, einen Lederhändler ... jemand, den ich wohl gelegentlich mal
getroffen habe ... M'neer!«

		Kalb war ein Verwandter von ihm, sein bester Freund, so weit es
Comptoirbediensteten gestattet ist, Freunde und Verwandte zu
haben.

		»Richtig, 'n gewisser ... Kalb. Na, 's ist egal. Du wirst hier
Arbeit finden, Junge. Fleißig arbeiten ist die Losung. Hat Wilkens
dir schon 's eine oder andere gezeigt? Ist er schon im Magazin
gewesen? Auf den Böden? Du setzt ihn gewiß ans Kopiebuch,
Pompilius?«

		[bookmark: page47] Auf alle
diese Fragen hatte Pompilius ein Dutzend »Jawohl, Papa« zur Antwort
gegeben.

		»Und schreibt er 'ne hübsche Hand?«

		»Jawohl, Papa!«

		Walther begann vor Pompilius' Scharfsinn Respekt zu bekommen. Er
hatte es gewiß aus den Bestellungen bei den Pleiers und den
Krückers und den Hockers und beim Schuster gleich gemerkt. Ja,
vornehme Leute haben Scharfblick.

		»So? Ei, 'ne hübsche Hand! Ei, ei! Na, Pompilius, was meinst du,
da könnte er ja den Brief von Leon ein paarmal abschreiben, für
Flodoard und für Vetter Griekel und für die Familie Pruikers.«

		»Ja, Papa.«

		»Nicht wahr, sie luden Leon immer zu ihren Kindergesellschaften
ein. Sie würden es nett finden, daß er so 'n Mann geworden ist und
schon so nette Briefe schreiben kann. Aber ... auf dünnes Papier!
auf ganz dünnes Papier! Es ist wegen des Portos nach Rom, weißt du
... auf ganz dünnes.«

		»Ja, Papa.«

		»Siehst du, dann kann unser Männchen sich gleich im Briefstil
ein wenig üben, Pompilius.«

		»Jawohl, Papa.«

		Und so geschah es.

		Walther bekam den Auftrag, die ostindische Weisheit des jungen
Herrn Leon zu vervielfältigen, zur Freude des jungen Herrn
Flodoard, der zu Rom war und dort angeblich malte. Zur Erheiterung
auch des Vetters Griekel in Leyden. Und um die Freundschaft mit der
Familie Pruikers fester zu kitten, die auch Leute von bestem Stande
waren.

		Nachdem Walther vielerlei Lehrsysteme angehört hatte, wie ein
Brief abgeschrieben werden müsse, ging er tapfer ans Werk. Er sah
nicht auf, schrieb Buchstabe für Buchstabe, Wort für Wort, Satz für
Satz ... und mit seiner schönsten Handschrift. Es sah wie gestochen
aus. Er vollbrachte also wieder, so gut wie möglich, seine
nächstliegende Pflicht.

		Freilich, es wunderte ihn wohl, daß Herr Leon Kopperlith, der
»Supernumerar bei den Landeseinkünften und -Kulturen in dem Bezirk
Tjanjor, Preanger-Regentschaften, auf der Insel Java, in
Niederländisch-Indien«, so unterschrieb der ferne junge Herr den
Brief an seine Mutter, und die fand in der Albernheit nichts
Auffallendes – wohl wunderte es Walther, daß diese vornehme
Persönlichkeit so viele Fehler in Sprache und Rechtschreibung
machte. Und ... er fühlte sich [bookmark: page48] doch etwas beleidigt – mehr als durch die
Botengänge – daß man ihm all die Fehler abzuschreiben gab ... zur
Übung im Briefstil.

		Noch etwas war, was ihm sehr unangenehm war. Aber dafür konnte
Leon nicht. Er hatte furchtbaren Hunger.

	
		
		Aufklärungen über die Thätigkeit des alten Herrn Kopperlith und
die Gefühle seiner Herren Söhne. Der Autor denkt sich aus, wie er
diese Geschichte romantischer machen könnte. Betrachtung über das
Perlensuchen.

		Sehr selten nur ließ sich der alte Herr herab, des Morgens aufs
Comptoir zu kommen, d. h. vor der damaligen Börsenzeit und dem
darauffolgenden Mittagsessen – das nach englischer Art, wie noch
jetzt in Holland, gegen Abend oder am Spätnachmittag eingenommen
wurde.

		Diesmal war er augenscheinlich durch Langeweile ein bißchen
früher herunter getrieben worden, ein Übel, an dem er etwa zwölf
Stunden des Tages litt. Wie hätte es auch anders sein können?

		Sein Erscheinen auf dem Comptoir wurde immer, besonders von
Pompilius, ungern gesehen, weil er – falls wirklich einmal etwas zu
thun war – die Angestellten durch sein endloses Geschwätz an der
Arbeit hinderte. Das war besonders der Fall, wenn er nach dem Essen
kam. Walthers Menschenkunde empfing bald Gelegenheit, sich bis zu
der Beobachtung auszubreiten, wie manche Leute besonders närrisch
werden, wenn sie gut gespeist haben.

		Aber auch in der »stillen Zeit,« der Zeit der sauren Gurken,
sahen die jungen Herren den Ursprung ihres Daseins lieber gehen als
kommen. Durch ein gewisses Übermaß von Aufgeblasenheit nämlich
hatte er in gewissen Zuständen die Ansicht, er brauche den Zutritt
zu seiner Erhabenheit nicht so ängstlich abzusperren wie mancher
andere, und dieser unglückselige Wahn verleitete ihn öfters,
besonders nach Tische, zu allerlei Verletzungen des Dekorums des
Comptoirs. Dies gefiel den jungen Herren nicht, weil sie in der
lächerlichen Herablassung Papas ein Element sahen, das ihren
eigenen erhabenen Standpunkt schädigen konnte.

		Wer ein feines musikalisches Gehör hatte, konnte aus dem Ton,
den die jungen Herren nach Papas Verschwinden anschlugen, jedesmal
eine deutliche Schärfe heraushören, die [bookmark: page49] sich so in Worte kleiden ließ:
»Denk' nun nicht etwa, daß du kein Bediensteter bist, weil Papa
sich mit dir so kompromittiert hat.« Das »Sie müssen so gut sein«
des Herrn Pompilius klang dann vollends komisch, und sein
accentuierter Stolz stach dann besonders stark gegen die
Niedrigkeit der Sphäre ab, in der er sich bewegte. Er besaß
sicherlich eine Eigenschaft eines großen Mannes: die, daß ihm
nichts zu klein war. Aber – dafür war ihm auch alles zu groß.

		Wir hörten schon, wie er den Stüber, mit dem er den Briefträger
zu einer Pflichtverletzung bestochen hatte, nicht auf
Geschäftsconto verrechnen wollte, an dem er ein Viertel Anteil
hatte, während er bei der Verrechnung auf Haushaltskonto besser
davonkam.

		Und viel höher standen die anderen Mitglieder der Familie
Kopperlith auch nicht, weder an Kenntnis, noch an Verstand, noch an
Herzensbildung.

		Selbstverständlich merkte der naive Walther das nur sehr
langsam. Zu Anfang nahm er sich sogar sein Erstaunen übel. Aber je
langsamer sich sein Urteil zur Überzeugung entwickelte, desto
tiefer wurzelte nachher diese Überzeugung. Ganz allmählich hob sich
dann ein Zipfelchen nach dem anderen von dem Vorhang, oder von dem
unteren Teile, den er da zu sehen bekam, von dem Vorhange, der die
»Gesellschaft« seinen Blicken entzog. Die Neugier ging dann langsam
in Übersättigung über, bald in Nichtachtung, in Verachtung und
Ekel, und schließlich entwickelte sich der Stolz, der das Ziel
unseres Strebens sein muß.

		Aber so weit sind wir noch nicht.

		In diesem Augenblick beginnt er gerade die dritte Abschrift des
famosen Briefes des sehr jungen Herrn Leon. Die Erzählung von einem
Festmahl kam darin vor, an dem der Briefschreiber angeblich
teilgenommen hatte. Da war viel getrunken, viel gegessen worden,
und... Walther hatte solchen Hunger!

		Er kannte das Schriftstück schon auswendig und schrieb
mechanisch weiter, nicht ohne auf alles zu lauschen, was da
gesprochen wurde. Aber der Hunger quälte ihn sehr, und wenn ihm der
»Handel« einmal sein Brot schaffen sollte, mußten die Umstände sich
sehr ändern.

		Was der Lauscher so zu wissen bekam, erzähle ich im folgenden
Kapitel.

		Der Leser wird wohl schon gemerkt haben – und vielleicht nicht
ohne etwas Mitleid mit dem Autor – daß unter all [bookmark: page50] den Personen
dieses Kreises kein einziger schlechter Mensch vorkommt, wenigstens
nicht in dem Sinne, den wir gewöhnlich an diesen Begriff knüpfen.
Es ist so. Alle diese Personen fallen nicht in die Kunstausdrücke
eines Artikels des Strafgesetzbuches, nicht einmal der
Polizeiverordnung.

		Der alte Dieper hätte gewiß kein Kind ausgesetzt, und wäre es
selbst ein vorzeitiger Sproß seiner Tochter gewesen. Wilkens machte
sich schon seit einem halben Jahrhundert nicht mehr des
Klingelreißens schuldig, und ich kann den Leser versichern, daß
auch die drei Stüber, die ihm in der kleinen Kasse fehlten, nicht
in seine Tasche geflossen waren. Eugen gab sich viel mit den
Bösewichtern in den französischen Romanen ab, aber weiter ging sein
Umgang mit so unanständiger Gesellschaft nicht. Er glich in seinem
Betragen durchaus nicht den Tugendhelden dieser Bücher – was ich
verständig finde – aber er ermordete niemals einen Menschen. Er
verführte auch keine Mädchen, welche für ihre Ehre mehr als einen
halben Dukaten beanspruchten. Das war sein Princip. Er war also von
»unbescholtenem moralischen Lebenswandel.« Der alte Gerrit war ein
Brummbär, aber sonst bestand sein größter Fehler, abgesehen von
seinem Rheumatismus, im Zurschautragen dieses Rheumatismus, wenn er
sich um irgend eine Besorgung für Herrn Pompilius drücken wollte.
Und auch dieser lieferte keinen brauchbaren schwarzen Fleck in der
eintönigen Gewöhnlichkeit.

		Ein Glück also, daß ich kein Romanschreiber bin. Wie sollte ich
da die Lichter aufsetzen? Bei solchem Mangel an Kriminellem? Wer
sollte heller leuchtende Tugend auf so grauem Grunde malen?

		Nein, nein, das geht nicht. Und muß selbst die ganze Tugend
wegbleiben – was ich nicht beschwören will – aber weichet von hier,
ihr, die ihr aus dem Hause Kopperlith einen Roman holen wollt!

		Wäre ich Romanschreiber, dann hätte ich es viel leichter. Ich
würde den Narren Wilkens zu einem Banditen erheben, ihm einen
Räubermantel von Barchent und Schirting um die Schultern legen,
sein Comptoirchen unter der Treppe in eine Höhle voller
Totengebeine und geronnenen Blutes verwandeln; seine Butterstullen
in Taschenpistolen, seine langweiligen Schwatzereien in mord- und
racheschreiendes Theatergeheul. Nichts einfacher als das – aber es
ist nun einmal bestimmt, daß ich es so leicht nicht haben soll.
Denn – ein Romanschreiber bin ich nicht.

		[bookmark: page51] Wäre
ich ein Romanschreiber – gewiß, dann ließe ich die Figuren meines
chinesischen Schattenspiels sich gegenseitig die Hälse abdrehen,
zum Genuß und zur Erbauung des Lesers.

		Dann wäre längst die beleibte Hersilia unterwegs nach
Gretna-Green, mit dem alten Dieper und der Kasse ... der großen.
Denn in der von Wilkens fehlten ja noch immer die drei Stüber, die
durchaus nötig sind, um in einem fremden Klima mit einer verbotenen
Geliebten selig zu werden.

		Wäre ich Romanschreiber, dann flößte ich dem zärtlichen
Pompilius Eifersucht ein gegen diesen allerjüngsten
Comptoirbediensteten, der erst einen halben Tag im Dienst war und
sich schon vermaß, in das Zimmer seiner Frau zu gehen!

		Wäre ich Romanschreiber, dann ließe ich den achtenswerten
Hauptvertreter der Firma Ouwetyd und Kopperlith gefesselt zwischen
zwei Ölfässer packen, die sich beide wüteten über die so zur Schau
gestellte Verspottung ihrer fettigen Wohlhabenheit ...

		Aber leider bin ich kein Romanschreiber. Ich kann aus diesen
Menschen wirklich nichts anderes machen, als was sie wirklich sind,
nämlich: Nichts! Welcher Leser wird zufrieden sein, wenn ich alles,
was ein Buch lesenswert macht – Ausdruck, Stil, Methode, selbst den
Inhalt – von Gerrit Sloos borge und mich beschränke auf das
bündige:

		»Kannst mir glauben, Pieterse, ich bin 'n alter Kerl, und du
bist ein junger Bengel, aber ... was ich dir sage: 's ist allemal
Wind und englisch Notting!«

		Er hatte noch einen anderen Ausdruck, aber sein englisches
»Notting,« sein vernichtendes »Nichts« ist hübscher. Und der »Wind«
auch.

		Der alte Herr war ein herablassend-windiges Notting. Eugens
Notting-Wind wehte nach innen. Pompilius war ein Notting mit
kindischem Winde. Das Notting von Wilkens sauste und brauste
aufgeblasen schwerfällig. Der alte Dieper ... hm, ein vollkommenes
Notting war der ja nicht, aber der Wind, der dazu gehörte, war ihm
nicht gänzlich fremd. Er bewahrte ihn für den Hausgebrauch. Wenn er
heim stiefelte und die Brücke erreichte, die den Jordan, an dem er
wohnte, von der vornehmen Seite trennte, ließ er seinen Wind los.
Auf dieser Brücke reckte er Hals und Lenden einige Daumenbreit in
die Höhe. Er richtete sich stolz auf – es war immer um ein Viertel
nach vier Uhr – gab seinen Lungen, Armen und Beinen die
langentbehrte Freiheit wieder und hustete, daß der Jordan davon
anschwoll. Das war der Jerichoer [bookmark: page52] Trompetenschall, der schmetternd
verkündete: »Der Kopperlith dieser Gegend bin ich!« Schade, daß die
wahren Eigentümer dieses Namens sich nie herabließen, ihren Fuß in
diese gewöhnliche Gegend zu setzen. Denn hätte unser Dieper in
dieser Stimmung den alten Herrn einmal getroffen oder den jungen
Pompilius oder Eugen, dann hätte ich – zum Schaden des Jordans
freilich – ein Naturschauspiel zu schildern gehabt!

		Wahrheit bleibt es aber, daß Walther in solchem Kreise seine
Lehrjahre verbringen sollte.

		Die Muse hat recht.

		Er mußte lernen, daß in dieser kleinen Welt etwas anderes zu
bekämpfen ist als die Ritter, Räuber und Riesen, die bis dahin
seine Phantasiewelt ausgemacht hatten. Daß etwas viel Schöneres zu
erobern ist als verwunschene Schlösser, etwas Größeres als
Weltteile. Daß der edle Fechter sich mit etwas ganz anderem rüsten
muß als mit Lanze, Schwert und Edelsinn, wenn er nicht im Kampfe
gegen die Gemeinheit erliegen will. Walther mußte lernen, sich
gegen das Kleine verteidigen.

		Das glückt beinahe allen, weil wenige dazu zu hoch stehen. Aber
ihm war gleichzeitig aufgetragen, das Große im Auge zu halten ...
rein zu bleiben bei der Berührung mit dem Schmutz ... biegend und
bückend nicht zu brechen ... stets bereit zu sein, wieder
aufzuschnellen wie eine gebogene Feder ... inmitten von so viel
Ansteckungsstoff gesund zu bleiben ... mit einem Worte: stets er
selbst zu sein! Das glückt wenigen.

		Das Thema dieses Buches, und in gewissem Sinne der ganzen
Geschichte von unserem kleinen Walther, lautet:

		Wer nach Perlen taucht, fürchtet den Schlamm nicht.

	
		
		Skizzen von schlechtriechenden Landstrichen, die tiefer liegen
als die Meeresoberfläche. Ein Mann wie Sie, Mynheer! Herr Pompilius
zeigt sich weiter in seiner ganzen Liebenswürdigkeit, was Verstand
und Herz angeht.

		Schon einmal in seinem Leben hatte unser Walther die Beobachtung
machen müssen, daß eine Persönlichkeit sich ganz anders ausdrückte,
als er erwartet hatte. Das war, als er den guten Pater Jansen bei
Frau Claus, der Mutter seiner angebeteten Femke, getroffen hatte.
Der ehrwürdige [bookmark: page53] Gottesmann hatte sich so einfach
ausgesprochen – wie ... wie ... wie ein ganz weltlicher
Sterblicher. Und er hatte es auch dem Knaben nicht weiter
nachgetragen, daß in den Konfessionsverhältnissen ein Unterschied
war.

		Freilich ... es war ein Unterschied. Wohl sprach Pater Jansen
ganz anders, als er sich vorgestellt hatte, aber es glänzte so
etwas liebenswürdig Gutherziges durch, daß man ihm garnicht
widersprechen konnte. Unser Lehrling war in Menschenkenntnis noch
nicht erfahren genug, um zu verstehen, wie hoch das Wahre,
Menschliche über dem Falsch-Göttlichen steht, aber dieser einzelne
Fall war ihm nicht zweifelhaft. Aber wir wollen doch dem braven
Pater nicht mehr geben, als ihm zukommt. Wir wollen nicht
vergessen, daß das Bekanntschaftmachen mit diesem einfachen
Geistlichen begleitet war von einer von Frau Claus' anerkannt
trefflichen Butterstullen ... dagegen bot nun das Comptoir von
Ouwetyd und Kopperlith nicht den kleinsten Umstand, der auf die
Beurteilung der dort geführten Gespräche günstig einwirken
konnte.

		Keiner von uns ist in der Lage, den Ursprung seiner Eindrücke
immer so genau zu bestimmen, oder den Einfluß der verschiedenen
Einflüsse gehörig auseinander zu halten.

		Die Bekanntschaftmachung mit diesem Stückchen einer neuen Welt,
in der Walther anfing sich zu bewegen, war von so unangenehmen
Nebenumständen begleitet, daß er Mühe gehabt hätte, selbst die
poetischsten Gespräche schön zu finden. Anstatt des fröhlichen
Empfangs, den er bei der wackeren Frau Claus immer gefunden hatte,
fühlte er sich hier durch eine unbefriedigte Eßlust gequält, die
mehr und mehr zunahm. Dazu kam ... nun, wir wollen das häßliche
Wort, das mir nicht gern aus der Feder fließt, in den Mund einer
der Personen legen, die nicht zu gut dafür sind.

		»Sagen Sie, Dieper, finden Sie nicht, daß es hier schrecklich
stinkt?« fragte der alte Herr mit rührender Vertraulichkeit.

		Der getreue Buchhalter nahm diese Herablassung, wie sie es
verdiente. Er vollbrachte die für solche Falle hergebrachten
Griffe: Feder in das aufgeschlagene Buch ... ein Schritt rückwärts
... die Hände gerieben ... und:

		»Ja, Mynheer, 's stinkt hier wohl ... 'n bißchen.«

		Das »bißchen« war köstlich. Es gehörte durchaus dazu, um Mynheer
Kopperlith recht zu geben und dabei doch nicht mit der Ehre des
Comptoirs in Konflikt zu kommen. So segelt der Weise zwischen
Klippen durch.

		[bookmark: page54] »Ja,
ja, Papa,« bestätigte Pompilius. »Es stinkt hier ganz entsetzlich.
Das kommt von den Grachten, nicht wahr, Dieper?«

		»Gewiß, junger Herr, 's kommt von den Grachten ...«

		Und als ob diese Bezeugung noch nicht genügte, um den jungen
Chef zu befriedigen, beschwor der Buchhalter diese Ansicht mit den
feierlichen Worten:

		»Ich habe die intime Fiktion, M'neer, daß es allein von den
Grachten kommt.«

		»Ei?« fragte oder sagte Mynheer Kopperlith.

		»Ja, M'neer! und ... 's ist so 'ne Moderluft, finden Sie
nicht?«

		Dieper hätte die Bezeichnung getrost ein paar Grade
unanständiger wählen können, ohne der Wahrheit ins Gesicht zu
schlagen. Aber ängstliche Genauigkeit war nicht so seine Aufgabe,
viel lieber hätte er Mynheers Comptoir von dem bösen Makel
reingewaschen. So hatte ja auch am Morgen schon Gerrit das ebenso
niedrig gelegene Magazin in Schutz genommen, indem er die Schuld
auf die Kanäle schob. Dem war es allerdings weniger um Diplomatie
zu thun gewesen, als darum, dem jüngsten Ankömmling einen Beweis
seines Scharfsinns zu geben. Vielleicht wollte er überhaupt nur
etwas reden, und daraus entsteht ja immer allerlei. Insofern will
ich übrigens sowohl Dieper als dem alten Knecht recht geben, daß
die beiden Lokalitäten, die jetzt in so schlechtem Geruch standen,
gewiß wohlriechend geworden wären, wenn man sie in einen Lusthof
des Hymettos hätte verpflanzen können.

		»Wenn ihr die Fenster aufmachtet?« schlug der alte Herr vor.

		»Ach nee, Papa! Nur das nicht! Das geht nicht, Papa! Ich will
dir sagen, Papa ... erstens, Dieper kann den Zug nicht vertragen.
Nicht wahr, Dieper?«

		Dieper faßte sich an den Kopf:

		»Reißen, M'neer! Reißen!«

		»Und dann, Papa, wenn wir hier frische Luft hereinlassen, dann
kommt sofort so ein entsetzlicher Gestank vom Hofe.«

		Mehr Gründe, um die »frische Luft« auszuschließen, wird es wohl
nie gegeben haben. Der alte Herr beruhigte sich denn auch, und
Pompilius, der Gelegenheit sah, die verpestete Atmosphäre als
Bundesgenossen zu gebrauchen – ihm war eben nichts zu gering – und
als Mittel, um sein Ziel mit den Pleiers und den Hockers und den
Krückers zu [bookmark: page55] erreichen, brachte sehr geschickt das
Gespräch auf etwas anderes.

		»Die Sache ist, Papa, daß du im Juli längst draußen sein
müßtest! Nicht wahr, Dieper?«

		»Gewiß, junger Herr, gewiß! Ja, Mynheer, ein Mann wie Sie,
Mynheer, der müßte schon lange draußen sein!«

		Das Lächeln, das der alte Herr Kopperlith bei dieser Gelegenheit
über die Bösen und Guten seines Comptoirs aufgehen ließ, war Geld
wert. Doch nicht um der Seltenheit willen, denn Dieper konnte es,
so oft er wollte, hervorrufen. Es brauchte dazu, bloß ein
demütiges: »ein Mann wie Sie, Mynheer!« Aber er war viel zu
geschickt in seiner Eigenschaft als dauernd Untergebener, um den
Kitzel seiner Schmeichelei durch Übermaß abzustumpfen. Öfter als
zweimal am Tage sagte er es nicht. Und so oft konnte der Alte es
auch vertragen, ohne auf die scheußliche Idee zu kommen, daß der
Buchhalter ihn für verdreht hielt. Ach, Dieper hätte noch weiter
gehen können; aber der Mann war ein Freund der goldenen
Mittelstraße, ein Feind der Übertreibung.

		Es war übrigens kein Element des Spottes in der Huldigung, die
er ziemlich regelmäßig auf dem Altar der Kopperlithschen Höhe
niederlegte. Sein Stolz beim Betreten der Gegend, die er selbst
bewohnte, hatte nichts gemein mit der Gemütsstimmung, sobald er den
geweihten Grund der Kaisergracht berührte, wo es so abscheulich ...
ein bißchen stank. Er heuchelte ebensowenig wie der Bulldogg, der,
wild und bösartig unter seinesgleichen und Fremden, sich demütig
niederstreckt zu den Füßen seines Herrn.

		Oberflächliche Seelen-Entzifferer denken viel zu oft an
Heuchelei, wenn sie jemand sich selbst ungleich auftreten sehen.
Gerade diese Ungleichheit ist bei sehr vielen die richtige
Konsequenz der allergewöhnlichsten Charakterlosigkeit.

		»Ein Mann wie Sie, M'neer, müßte schon lange draußen sein, nicht
wahr, junger Herr?«

		»Ja, Papa. Die Saison geht vorüber, Papa!«

		»Das ist wahr, Pompilius. Aber ... wenn doch Mama nicht reisen
kann ... was kann man da machen? Ich hör' von Gerrit, daß Mama
wieder sehr schlimm ist, sehr schlimm, Pompilius!«

		Das hatte er von Gerrit gehört. Der unschuldige Leser, der
niemals an den Hof von Spanien eingeladen worden ist und daher auch
wenig Begriff haben kann von Kopperlithscher Etikette, ist gewiß
erstaunt, wie man sich über [bookmark: page56] den Gesundheitszustand seiner Frau durch den
Hausknecht unterrichten lassen kann.

		Man bedenke, daß, bis auf eine kleine Ausnahme, von der wir noch
sprechen werden, nur sehr wenige Sterbliche zu dem Flügel, in dem
»Mevrouw« hauste, Zutritt hatten. Da war eine Jüffrau, die ihr
Gesellschaft leistete, und eine Kammerzofe fürs Aus- und Ankleiden
und fürs Aufputzen. Denn aufgeputzt wurde sie auch. Aber diese
beiden Leibsklavinnen waren nicht kräftig genug, um das träge
Geschöpf aus dem Bett auf den Rollstuhl zu schleppen, auf dem sie
dann nach dem vorderen Fenster des »Seitenzimmers,« das wir kennen,
gekarrt werden mußte. Schon vor Jahren hatte man über diese
Schwierigkeit im Comptoir- und Familienrat verhandelt, mit dem
kanonischen Erfolg, daß der auch damals schon nicht mehr ganz
jugendliche Gerrit als geschlechtslos betrachtet werden sollte, –
eine ehrende Auszeichnung, die ihm den Zutritt zum Harem
verschaffte. Man bedenke, daß es da dunkel war, und die Sultanin
außerdem schon Großmutter. Das genügte den Bedürfnissen um so mehr,
als es zusammenfiel mit der fortgesetzten Notwendigkeit, Gerrit mit
Besorgungen zu beauftragen.

		Während Walthers erster Zeit wurde er nicht recht klug daraus,
wenn eins der Mädchen oder die Kammerjungfer Gerrit suchen kamen:
»'s ist, weißt du, um Mevrouw zu fahren ... sie will 'raus« oder
»sie will 'rein.« Auch verstand er nicht ganz, was der Ruf bedeuten
sollte: »Gerrit, Mevrouws Bücher umtauschen.« Aber alles das
lichtete sich. Das ewige Bücherumtauschen stand im Zusammenhang mit
ihrer Langeweile. Sie war auf drei Leihbibliotheken zugleich
abonniert und verschlang darin alles, was französisch war. Daß
weder von ihr noch von den anderen Familienmitgliedern je ein
Pfennig ausgegeben wurde, um ein Buch zu kaufen, versteht sich von
selber. Von einer Bibliothek war im Hause Kopperlith keine Spur.
Die »Herren« meinten, so etwas gehörte bloß für Gelehrsamkeit, und
darüber rümpften sie die Nase.

		Was das geheimnisvolle Seitenzimmerchen angeht, so wurde es wohl
von Pompilius und Eugen betreten, wenn sie »ihr Brötchen bei Mama
essen« gingen. Aber sonst wagte sich vor dem Mittagsessen kein
Mensch hinein. Erst dann bekam auch der alte Herr sein Eheglück zu
sehen. Hatte er das Bedürfnis, schon vorher zu erfahren, auf welche
Weise sie die Nacht überstanden hatte, so war er auf Gerrit
angewiesen. Und dieser wieder hatte infolge dieser Vorrechte ein
starkes [bookmark: page57]
Gewicht beim Alten, das er sehr geschickt in seinem ewigen Kampfe
gegen »diesen Wüllekes« in die Wagschale zu werfen wußte.

		Es ist nun nicht schwer zu raten, wie Gerrit es machte, um sich
um unangenehme Aufträge zu drücken. Er hatte eben »für Mevrouw
Bücher umzutauschen,« und dagegen war Wilkens machtlos. Und »wenn
Mevrouw wahrscheinlich eben mal wieder gefahren werden mußte,«
versank die Autorität des gehaßten Unterchefs in das uferlose
Nichts, wo sie Gerrit gern aus dem Auge verlor.

		»Siehst du, Pompilius, wenn doch Mama so schlimm ist ... so ganz
schlimm ... was sollen wir machen? Ich kann doch nicht so ganz
allein nach Grünenhaus! Was sagen Sie, Dieper? Ich thät' mich da
langweilen, wie?«

		»Gewiß, M'neer, ich glaube sicher, daß M'neer sich da langweilen
würde. M'neer würde da so ... ganz und gar allein sein, nicht
wahr?«

		»Na ja, Papa, das ist ja wahr, aber ... die Saison geht vorüber.
Ich kann dir versichern, Papa, daß keine einzige anständige Familie
mehr in der Stadt ist ... was man nennt: 'ne anständige Familie.
Was meinen Sie, Dieper?«

		»Ganz gewiß, junger Herr, keine einzige anständige Familie ist
mehr in der Stadt, das ist gewiß.«

		»Siehst du, Papa! Und wenn Mama sich nun nicht bald entschließt,
wird sie noch viel kränker werden. Das hat der Doktor auch gesagt.
Nicht wahr, Dieper?«

		Hm! Was sollte der Buchhalter sagen? Er hatte ja doch den Doktor
nicht gesehen. Selbst die Krankheit von Mevrouw ... die
Comptoirleute bekamen Mevrouw bloß einmal im Jahre zu sehen: am
ersten Januar. Da ging es sehr feierlich zu. Die Herren wurden
durch das Gesellschaftsfräulein feierlich entboten, und Dieper
stammelte dann »auch im Namen der Kollegen,« etwas von »Himmels
bestem Segen« und »beständigem Wohlsein«. Sie war dann damit
zufrieden und sagte, daß sie es heute wieder »besonders schlimm auf
den Nerven« hatte. Dann öffnete die Gesellschaftsjüffrau die Thür
wieder ...

		Dieper war ein Diplomat: er räusperte sich und sagte:

		»Ja, ja, M'neer, 's ist sicher gut für Mevrouw, wenn sie schnell
nach Grünenhaus übersiedelt, denn sehen Sie ... sonst ... geht die
Zeit der jungen Erbsen vorbei!«

		»Siehst du, Papa. Genau, was ich immer sage. Mama [bookmark: page58] muß durchaus hinaus! 's
ist für Mama nicht länger in der Stadt auszuhalten, nicht wahr,
Dieper?«

		»Richtig, junger Herr! Mynheer, es ist für Mevrouw in der Stadt
nicht mehr auszuhalten!«

		»Für niemand, Papa!«

		»Ganz gewiß, für niemand!«

		Und er selbst? und seine Schicksalsgenossen?

		»Das Wasser in den Grachten sieht schon ganz blaugrün aus von
dem Moder. Wie, Dieper?«

		Auch das bezeugte der Getreue, und diesmal aus voller
Wissenschaft.

		»Aber ... Pompilius, wie bringen wir denn in Gottes Namen Mama
die Treppe 'runter? Das ist die Frage!«

		»Richtig, Papa, das ist es! Das ist die Geschichte! Ich hab'
schon mit Flip drüber gesprochen, mit dem Dienstmann, Papa!«

		»Eh?«

		»Ja, Papa, mit dem Dienstmann! Drei Mann hoch getrauen sie sich
nicht, Mama die Treppe herunter zu tragen.«

		»Im Fauteuil, Pompilius!«

		»Ganz recht, Papa, im Fauteuil! Weißt du, was sie sagen! Es geht
nicht, weil die Treppe 'n bißchen schmal ist! Du mußt begreifen,
Papa, 's ist gemeines Volk!«

		»Aber ... wie denn?«

		»Flip meinte: wenn wir Mama in 'm hübschen Lehnstuhl hätten ...
Fauteuils kennt so'n Kerl nicht, Papa! – und dann 'n Strick 'rum
... um den Fauteuil, Papa, verstehst du, mit recht viel Kissen,
dann könnten wir ...«

		Eugen trat ein. Offenbar war er durch seinen Vater auf
Kundschaft geschickt worden, ob mit dem alten Dickkopf was zu
machen sei. Er brachte aber keine befriedigende Botschaft.

		»Und, Pompilius, was habt ihr dann gedacht?«

		»Ja, Papa, 'n Fauteuil, und Mama drin, mit viel Kissen, und 'n
Strick 'rum ... um den Fauteuil, Eugen ... und dann 's Fenster auf
... Flip meinte, 's ginge ganz gut ... aber ich sage, mit viel
Kissen, weißt du, Papa? ... und dann ...«

		»Bist du toll, Pompilius? Willst du Mama zum Fenster
herauszerren? Und soeben sagtest du ...«

		»Aber nein, Eugen, so meinte ja Flip. Aber ich sage: mit viel
Kissen, verstehst du? Aber ... diese Dienstmänner, das ist gemeines
Volk ... und sie rechnen hoch. Alles, was über 'ne
Dübbeltjes-Bestellung geht, rechnen sie scheußlich hoch, [bookmark: page59] Papa! besonders
wenn Gerrit steif ist von Rheumatismus. Und darum hab' ich gedacht
– weil wir doch 'n Lehrling haben, auch – na, ich dachte ... sieh,
Papa, da könnten wir die Dienstmänner bestens entbehren. Du weißt
doch, daß Gerrit wieder ganz steif ist von Rheumatismus. Na, 's ist
egal ... aber Dieper hat manchmal Rechnungen einzukassieren ...
morgen ist wieder 'n schmierig Papierchen, nicht wahr, Dieper?«

		»Ja, junger Herr! Morgen ist 'n schmierig Papierchen, im
Judenviertel, M'neer, ein ganz schmieriges!«

		»Aber, Pompilius, was machen wir mit Mama?«

		»Mit viel Kissen, Papa! Dann wollte ich fragen, ob Wilkens
vielleicht so gut sein würde – nicht wahr, Wilkens? – mit dem
jungen Menschen da – an die Drehwinde zu gehen. Siehst du, Papa, da
könnten wir den Dienstmann bestens entbehren ... gemeines Volk!
Aber ... mit viel Kissen, das begreifst du wohl, Papa? Und siehst
du, Papa, Eugen und ich, wir müßten unten stehen und ... gut
aufpassen, Papa!«

		Eugen brummte. Aber keiner lachte über den Vorschlag, die Mama
zum Fenster herauszuwinden, an einem Strick ... um den
Fauteuil.

		»Die Nachbarsleute!«

		»Ganz, wie ich sage, Eugen! Ganz, wie ich sage! Und deshalb,
wenn wir die Mama dazu bringen könnten ... frühmorgens ...«

		Also bei Nacht und Nebel!

		Walther wußte noch nicht, was eine Winde ist, und dachte hin und
her über die Rolle, die er bei der Geschichte spielen würde. Er
hatte schon Angst, ob er wohl in diesem Falle auch seine
nächstliegende Pflicht würde thun können. Es war ihm eine kleine
Beruhigung, daß Pompilius' Vorschlag wenigstens vorläufig noch
nicht allseitig angenommen wurde. Man zweifelte offenbar noch, ob
Mama an der neumodischen Lokomotive auch Gefallen finden würde. Der
alte Herr klagte, sie würde sich gewiß weigern, wenn sie ihn im
Verdacht hätte, den Plan ausgedacht zu haben.

		Er etwas ausdenken!

		»Ja, Papa ... du kannst ja sagen, daß Flip, der Dienstmann, die
Sache ausgeheckt hat. Das kannst du ganz gut sagen, Papa!«

		»Hm ... ja ... wenn nun zum Beispiel die Jüffrau der Mama
erzählte ...?«

		[bookmark: page60] »Das wäre
gewiß das allerbeste, Papa; aber ... ich glaube, daß wir auf die
Jüffrau nicht so zählen können, Papa. Weißt du, was sie thut, Papa?
Sie hetzt!«

		»Glaubst du, Pompilius?«

		»Ja, Papa. Denn siehst du, sonst hätte sie längst drauf
gedrungen, daß Mama hinausginge. Was meinen Sie, Dieper?«

		»Gewiß, junger Herr, gewiß. Sonst hätte sie längst drauf
gedrungen.«

		»Die neue Jüffrau hat 'n Vogel,« brummte Eugen.

		»Mama ist sehr mit ihr zufrieden,« sagte der alte Herr. »Sie ist
sehr anständig, sagt Mama, so gar sehr anständig. Und ... ihr Vater
war Rechtsanwalt, Eugen!«

		»Sie hat kahle Flecke auf dem Kopfe.«

		»Ganz richtig, Eugen.«

		»Ist mir ganz egal,« sagte Pompilius, »wenn sie Mama bloß
überredet, nach Grünenhaus zu gehen, Papa!«

		»Wo ist Gerrit?« fragte der alte Herr.

		»Steif von Rheumatismus, Papa. Und morgen hat Dieper 'n
schmierig Papierchen, nicht wahr, Dieper?«

		»Na ja, wenn nun aber Gerrit so mal – ohne daß es von uns käme,
verstehst du – der Jüffrau erzählte, was der Dienstmann gesagt hat
... denn siehst du, Pompilius, wenn ich allein gehe, dann langweile
ich mich so! Und wie ist's mit der Küche? Ich kann doch nicht in
Haarlem ins Wirtshaus essen gehen wie 'n Comptoirschreiber. Was
sagen Sie, Dieper?«

		»Ganz gewiß nicht, M'neer! Ein Mann wie Sie kann nicht ins
Wirtshaus essen gehen. Ganz gewiß nicht!«

		Dieser »eine Mann wie Sie« konnte die Hilfe eines Dienstmanns
anrufen und die des Hausknechts und des Gesellschaftsfräuleins, um
seine Frau zu etwas zu bewegen, das sie hartnäckig verweigern
würde, wenn sie Verdacht hätte, daß er es wünschte! Und all diese
Schäbigkeit bekam Walther mit anzuhören. Es fiel keinem ein, daß
man sich vor dem jungen Lehrling in sonderbarem Lichte zeigte. Auch
das Gemeine hat seine Naivetät.

		Um übrigens den freundlichen Leser, der sich sicherlich um den
Gesundheitszustand der Mevrouw aus dem Seitenzimmer böse Sorgen
macht, etwas zu ermutigen, berufe ich mich auf die vertrauliche
Mitteilung, die Gerrit einmal Walther gegenüber machte:

		»Kannst mir glauben – ich bin 'n alter Kerl und du 'n [bookmark: page61] junger Bengel – sie
... frißt zu viel, und sie ist dickköpfig und knurrig: so ist's!
Ihre ganze Krankheit ... na, ich will dir's auf gut Holländisch
sagen, ist Wind und englisch Notting! Aber ... sie frißt zu viel.
Sie frißt den ganzen gottgeschaffenen Tag, das ist's! Wenn ich ihr
Doktor wäre, kriegte sie weiter nichts als 'n Roggenbrötchen die
Woche, und dann Brunnenwasser ... weiter nichts, wie ich dir
sage!«

	
		
		Der Autor hält eine schöne Vorlesung über den Ursprung einiger
vornehmer Vornamen, und verfolgt schließlich die Erhabenheit des
»Mannes wie Sie, Mynheer« bis in die feinsten Löcher.

		Der alte Herr, der bis jetzt noch an Diepers Pult gelehnt hatte,
begann sich zu langweilen. Oder er bekam Lust, die Langeweile, die
ihn plagte, und die jeden ödete, der mit ihm in Berührung kam, ein
bißchen zu verändern. Bei Dieper hatte er nun ein halb Stündchen
auf der linken Seite gelehnt, – er wollte auch einmal rechts
lehnen.

		Auch mußte der kleine Comptoirlehrling noch erst von Respekt vor
der Erhabenheit des Mynheer Kopperlith getränkt werden. Er näherte
sich also latschig der Ecke, wo der hungrige Walther noch immer
Leons Brief abschrieb, um sich im »Handel« zu üben.

		»Na, Männchen, wie geht's denn eigentlich mit dir? Mit deiner
Arbeit? Schreibst du auch hübsch? Nein, nein, bleib nur sitzen,
bleib ruhig sitzen. Ich will nur eben mal sehen, ob du auch hübsch
schreibst, verstehst du. Und ... klein, recht klein, wegen des
Portos. Denn, Männchen, der Brief ... geht nach Rom.«

		Es wurde für Walther wirklich Zeit, daß er einmal aufsah. Er
wäre fast in Ohnmacht oder Schlaf gefallen. Das Wort Rom machte ihn
etwas munter.

		Er hatte etwas geschrieben, was nach Rom gehen sollte, er! Gott
weiß welcher Papst seine Schrift zu sehen bekommen sollte! Und
sogar ... welcher Räuber! Und die Stadt selbst! Die Stadt Cäsars,
die Stadt von Romulus und Remus, von Numa Pompilius – – ja
wahrhaftig, warum hieß denn eigentlich sein oberster Unterchef
Pompilius?

		Das hat Walther nie erfahren – aber ich.

		Sechsunddreißig Jahre, bevor sich Walther diese historische
Handelsfrage vorlegte, befand sich das Haus Kopperlith vor der
Notwendigkeit, einen Namen für den Erstgeborenen ausfindig [bookmark: page62] zu machen. Wie soll
er heißen? Der gemeine Bürgersmann, der sich mit Hans und Peter
genügen läßt, um später seinen Sprossen von nachgekommenen
Mitsprossen unterscheiden zu können, hat keinen Begriff, welch
Gewicht von Kopperlithschem Standpunkt dieser Frage beizulegen
ist.

		Erstens soll das Kind nicht so heißen wie ein gewöhnliches Kind.
Zweitens, drittens ... bis hundertstens ... soll der Name andeuten,
daß er Bürge ist für ... Zeugnis ablegt für ... abzielt auf ...
sakkerlot, es ist schwer, ein Kind zu taufen, wenn man Kopperlith
heißt! Wer da kein Mitleid hat mit der Not der angehenden
Wöchnerin, der vergißt, daß sie etwas anderes zu thun hat als den
Rang aufrechtzuerhalten. Das ist nicht so schlimm. Wer wirklich
Rang hat, der reicht auch mit Jan, Willem und Hendrik. Wenn man
aber Rang erobern muß! Denn die Kopperliths gehörten zu einer
Unterklasse einer gewissen Hauptabteilung der Gesellschaft, die
seit anderthalb Geschlechtern sich fruchtlos bestrebte, von einigen
für Beinahe-Patrizier gehalten zu werden, und diese einige waren
hauptsächlich die Lieferanten für den Küchenbedarf. Schlächter und
Bäcker hätten die Nase gerümpft, wenn da ein junger Herr Jan in der
Familie gewesen wäre.

		Also etwas anderes! Moderne Namen aus französischen Romanen
begannen bereits gewöhnlich zu werden. Mevrouw Kopperlith hatte
einmal einen Regenschirm in einem Laden getauft und war durch einen
Jungen bedient worden, der auf den Namen Alphons hörte. Und
unlängst war ein italienischer Schornsteinfeger gehenkt worden, der
seine Großmutter ermordet hatte, obwohl er den stolzen Namen
Teofilo führte ... Seien wir billig. Die Geschichte ist lange her,
die Großmutter wäre nun wohl auch so schon tot, und schließlich –
es giebt mehr Missethaten als christlich-vornehme Taufnamen, woraus
folgt, daß man schon einmal genötigt sein wird, seinen Namen mit
wer weiß wem zu teilen. Aber daß der Kerl Schornsteinfeger sein
mußte!

		Gar kein Name? Würde die Welt wohl verstehen, daß das Kind
eigentlich etwas anderes war als ein Mitbürger? Ach, sie sind so
schwer von Begriffen.

		Und – möglich ist ja alles – wenn das erwartete Knäblein nun gar
ein Mägdlein ist? Das ist doch menschlich möglich, selbst bei einer
so erhabenen Familie.

		Ein Name aus einem Buch? aus welchem? Deutsch, Englisch und
Italienisch las die wohledelgeborene Frau Kopperlith nicht, und
Holländisch noch weniger. Vielleicht hätte sie [bookmark: page63] die Bücher aus den fremden
Sprachen gelesen, wenn sie sie nur verstanden hätte, aber
Holländisch verstand sie gerade genug, um zu wissen, daß in dieser
Sprache nie etwas geschrieben worden ist, was die Aufmerksamkeit
eines anständigen Menschen verdient. Wer weiß, ob sie nicht bei
Milton, Dante, Herder, Klopstock, Wieland, selbst bei Bilderdyk ein
paar recht übermenschliche Namen gefunden hätte!

		So aber blieb sie auf die speziell-französische Romantik
angewiesen, ein Feld, das schon durch allerlei geringes Volk
abgegrast wird, vergleiche den Schirmladen. Doch endlich strahlte
ein Lichtschein. Man versicherte ihr von sehr befugter Seite – es
war Kees Krül, Mitinhaber eines großen Versicherungsbureaus – daß
ein gewisser Bernardin de St. Pierre ein Buch geschrieben hätte ...
ein Büchelchen – schau! ... mit einem Worte: ein sehr nettes
Büchelchen. Darin kommen ein paar Namen vor, allerpassendst,
allerpassendst! Kees Krül mußte zugeben – ein Mann, der einen
Anteil hatte an einer Versicherungsfirma! – wenn er einen Sohn oder
eine Tochter zu taufen hätte, würde er sich nicht besinnen, die
Paten aus diesem netten Büchelchen zu holen.

		Gerrit wurde nach der Leihbibliothek geschickt, und – er war
damals noch sechsunddreißig Jahre weniger steif von Rheumatismus,
brauchte diese Krankheit auch noch nicht, weil sein Feind Wüllekes
noch in weiter Ferne war – er kam bald mit dem Verlangten
wieder.

		Mevrouw Kopperlith las, und im Vertrauen auf ihren Gewährsmann
bewunderte sie die Schönheit des französischen Buches. Die Wahl war
getroffen. Paul oder Virginie – Paul und Virginie – gewiß, die
Kopperliths waren ja fruchtbar, es konnten auch Zwillinge sein –
aber feiner, moderner, vornehmer konnte es nicht mehr kommen!

		Ach, wie eitel sind doch alle menschlichen Berechnungen! Kaum
hatte die zukünftige Mutter ein paar Tage von dem schmerzlichen
Suchen ausgeruht, da kam die Nachricht, daß ihr bereits zwei
Wöchnerinnen zuvorgekommen waren, eine mit einem Paul, eine mit
einer Virginia! Und das waren, mikroskopisch genau besehen, Damen
von genau demselben Stande wie sie selber. Also keine Hoffnung auf
Erhöhung, und das war doch der Zweck.

		Neue Spannung, neue Unruhe, beinahe Verzweiflung! Aber wo die
Not am höchsten, ist die Rettung ja immer am nächsten – woraus
folgt, daß jeder Wohlmeinende die Not möglichst groß machen
müßte.

		[bookmark: page64] Die
Erlösung kam diesmal von einem Bücherverleiher, der Gerrit ein
Bündel Romane von einem ganz neuen Brett mitgab. Es waren die Werke
des süßen Florian, die, im Vaterlande längst vergessen, in
Kopperlithschen Kreisen als die Blüte der Geschichtsschreibung
angesehen wurden. Nun war ja Mevrouw Kopperlith für so etwas nie zu
haben gewesen. Schon auf der Schule hatte sie ihre Vornehmheit
dadurch bewiesen, daß sie nie ihre Lektion konnte. Aber jetzt
merkte sie, daß die Geschichte gar nicht so trocken war, als sie
gedacht hatte, und holte in wunderbar kurzer Zeit alles nach. Von
Karl dem Großen oder Alexander oder Cäsar wollte sie ja freilich
nichts wissen, auch war ihr ganz schnuppe, wo Griechenland lag oder
Persien oder Neu-Caledonien. Nur nicht pedantisch! Aber in wenig
Tagen lernte sie aus dem famosen Gonzalvo von Cordova die ganze
Geschichte Spaniens. Und ... Rom? Wie konnte man sich so lange mit
so viel Gelehrsamkeit um den Ursprung dieses Staates Sorgen machen?
Der Herr Chevalier de Florian hat das doch in seinem Prachtwerk
»Numa Pompilius« ganz klar auseinandergesetzt. Wer den kannte, der
konnte Livius und Tacitus missen, und alle die anderen, die Mevrouw
überhaupt nicht kannte. Außerdem: lieferte nicht der schlaue
Franzose auch seine Taufnamen für vornehm zur Welt gekommene
Kinder? Wer in ihrem Falle nicht mit Namen wie Hersilia und
Pompilius zufrieden war, der war überhaupt kein Kind mit pompösem
Namen wert. Und daß in der Zukunft noch ein sabinisch-romantischer
Leon dazukam, versteht sich von selber.

		Aber ... Rodomont! Dieser verdankte seinen Namen einem Irrtum.
In einem Ritterroman – der Leser wird ihn vielleicht kennen – der
Hauptheld trug einen Panzer von Walfischrippen, und er schlug nie
das Visier auf, sodaß er lange vor seiner ersten Waffenthat Hungers
gestorben ist – in diesem Roman kam ein Name vor, der gut klang,
der würdevoll aussah, in nichts an Amsterdam oder die Wirklichkeit
überhaupt erinnerte, kurz ein verwendbarer Name. Aber im kritischen
Taufaugenblick in der Kirche war der Pastor gerade etwas zerstreut.
Er hatte nämlich das schöne Ritterbuch auch gelesen. Einer der
anderen Helden – es war einer, der sich für zu vornehm achtete,
Feinde zu bekämpfen unter zwölf Fuß rheinisch, und deshalb wenig zu
thun hatte, hieß Rodomont, Der spukte gerade dem Pastor durch den
Kopf, als er den richtigen Namen sagen sollte. Er sagte also:

		[bookmark: page65]
»Rodomont ...«

		Der alte Herr Kopperlith, der damals noch nicht alt war, rief
ihm schnell zu, daß er sich irrte, es handle sich um den
Walfischmann ...

		»Rodomont-Baleine,« sprach der Pastor, »ich taufe dich auf
diesen Namen ...« u. s. w.

		Es war geschehen. Die Taufe ist ein Sakrament. Wenn der Name
einmal ausgesprochen ist, kann man nicht mehr kommen und sagen:
»Entschuldigen Sie gütigst, ich wollte einen anderen.« Rodomont
hieß Rodomont, und den »Walfisch« hatte er noch umsonst dazu. Nun,
er wurde später Seeoffizier, da ging es.

		Wie Eugen zu seinem Namen kam, weiß ich nicht. Etymologie lasse
man beiseite. Die »Wohlgeborenheit,« die in diesem Namen liegt,
hätte Mynheer und Mevrouw Kopperlith wohl gefallen, aber so lange
sich kein Florian fand, diese Wissenschaft in ein romanhaftes Kleid
zu stecken, oder in Verse, ließen sie so etwas lieber beiseite.
Vielleicht war es ein Nachklang von dem Liede »Prinz Eugen der edle
Ritter,« welches Lied in allen Ländern, die sich seiner Zeit gegen
Ludwig XIV. verbündeten, sehr beliebt gewesen ist.

		Was schließlich Flodoard angeht – Gerrit sagte zum großen
Verdruß der ganzen Familie immer Floddewar – so hatte dieser seinen
Namen aus dem Personenverzeichnis des Theaterstücks: »Abellino oder
der große Bandit,« auch ein hübsches Buch. Er fühlte sich in Rom
mit seinem Namen ganz am Platze. »Signor Flodoardo« klang
wenigstens nicht amsterdamisch. Wer sollte raten, daß so viel
Wohlklang aus einem Lappengeschäft herstamme.

		Überhaupt, Lappen – na ja, aber die Herren Ouwetyd und
Kopperlith »machten« nur im großen, d. h. sie verkauften
niemals einen Fetzen, der kürzer war als achtundzwanzig Yards,
welches Maß solch ein Ding zu der Würde eines »Stücks« erhebt. Der
Leser muß darauf wohl acht geben, denn wer an seinem Ladentisch
bloß siebenundzwanzig Yards abmißt, ist ein Krämer. Dieser kleine
Unterschied ist also ... ein großer Unterschied.

		Daß auch Walthers Phantasie sich vor all dieser
Namens-Vornehmheit verbeugte, versteht sich. Es wäre ihm aber jetzt
weniger darauf angekommen, wenn man ihm etwas zu essen gegeben
hätte.

		Statt dessen bekam er noch mehr Hoheit zu schlucken. Der alte
Herr achtete es nicht unter seiner Würde, sich gegenüber [bookmark: page66] diesem kleinen
Jungen groß zu thun. Walther wäre beinahe selbst stolz geworden auf
die Ehre dieser Vertraulichkeit, aber er merkte wohl, daß er diese
Ehre mit jedem teilte, der sich nicht herausnehmen durfte, dem
alten Faulpelz den Mund zu verbieten, wenn er ihnen die Knöpfe von
der Jacke reißen wollte ...

		»Ja, ja, Männchen, nach Rom! Das dachtest du nicht, he!«

		»N..ei..ei..n, M'neer!«

		»Hi hi hi hi, nach Rom! Hörst du wohl, Pompilius, er dachte
nicht, daß der Brief nach Rom ging! Ja, Männchen, so ist's aber
doch! Dieser Brief geht – darum mußt du recht hübsch schreiben – an
meinen Sohn, den jungen Herrn Flodoard, der in ... Rom ist. Was
sagst du dazu?«

		Was sollte Walther dazu sagen? Ich weiß es wirklich nicht.
Walther wußte es auch nicht. Das war ihm unangenehm. Sollte er
vielleicht auf diese Weise seine nächstliegende Pflicht
versäumen?

		Der alte Herr weidete sich an seiner Verlegenheit. Er hatte
seinen Zweck erreicht: der junge Mensch war vernichtet. Und da
giebt es noch Leute, die behaupten, Holländer von Vermögen wüßten
sich nicht zu amüsieren!

		»Mein Sohn ... der junge Herr Flodoard ... ist da ...«

		Hier stockte der kindische Schwätzer. Ihm kam der Gedanke, daß
vielleicht der dumme Junge aus dem Bürgerstande nicht hoch genug
stand, um vernünftig zu begreifen, was »ein Maler« ist. Er hatte
nicht ganz unrecht. Selbst Jüffrau Pieterse, Walthers Mutter, hätte
diese Titulatur nicht sehr hoch geschätzt.

		»Er ist Feinmaler, verstehst du? Pompilius, du mußt ihm Moses
beim Dornbusch mal zeigen ...«

		»In dem Überzug, Papa!«

		»Ach ja, im Überzug. Sonst nämlich kannst du ihn in dem Saal,
hier gleich oben, sehen ... wenn er nicht in dem Überzug ist. Das
hat mein Sohn, der junge Herr Flodoard, selbst gemalt, ganz allein.
Was sagst du dazu? Und nun ist er in ... Rom, und will sich noch
üben in der Kunst, im Feinen, weißt du, ganz im Feinen von der
Kunst. Denn ... das wirst du wohl verstehen, wie? es giebt Maler
und Maler. Du mußt nicht denken, daß der junge Herr Flodoard Bilder
ums Brot malt. Durchaus nicht, ganz und gar nicht. Du verstehst
doch wohl den Unterschied, wie?«

		Der arme Knopf! Walther steckte ein Gesicht auf, als ob [bookmark: page67] er vollkommen
bereit wäre, alles zu verstehen, was man ihm erzählen könnte.

		»Ums Brot ... hi hi hi, kein Gedanke! Pompilius, stell' dir vor,
's könnten Menschen sich einbilden, daß Flodoard um sein Brot malte
... hi hi hi ... ums Brot!«

		»Ja, Papa!«

		»Nein, Männchen, ich will dir ganz was anderes sagen ... ganz
was anderes! Der junge Herr Flodoard malt ... zu seinem Vergnügen
und ... für die Kunst! Was sagst du dazu?«

		Walther blieb stumm vor Erstaunen. Sehr gut!

		»Für die Kunst, Männchen! Denkst du, er kriegt was für seine
Bilder? Pompilius, du mußt ihm doch mal Moses vor dem Dornbusch
zeigen ...«

		»Ja, Papa!«

		»Siehst du, Männchen, das hat er selbst gemalt, und er kriegt
nichts dafür. Und 's hängt auf'm Saal, hier oben, verstehst du? ...
und du kannst's sehen ... wenn der Überzug ab ist ... denn jetzt
ist 'n Überzug drüber ... weil Mevrouw nach draußen geht, nach
meiner Villa ... Grünenhaus heißt sie. Und da kannst du auch mal
raus kommen, denn ... da hängen auch Bilder von dem jungen Herrn
Flodoard ... das wirst du selber sehen. Dachtest du, er kriegt was
dafür?«

		»N..ei..ei..n, M'neer, o nein!«

		»So? Ich dachte, du dachtest. Aber siehst du, 's ist verkehrt.
Der junge Herr Flodoard verzehrt viel Geld in Rom, sehr viel Geld!
Sag' mal, wie viel Geld meinst du, verzehrt der junge Herr Flodoard
in Rom? Rate mal!«

		Ach, davon stand wieder nichts im Strabbe! Unser Walther fühlte
sich in peinlicher Verlegenheit. Der alte Narr schien auf Antwort
zu warten.

		»Ja, ja, rate nur. Kannst ruhig raten!«

		»Hun... dert ... Gulden. M'neer!«

		»Hi hi hi, hörst du, Pompilius! Hörst du, Eugen! Haben Sie
gehört, Dieper? Hundert Gulden. Hilf mir dran denken, Eugen, das
muß ich Mama erzählen! Hundert Gulden! Hundert Gulden! Soll ich dir
nun mal was sagen, Männchen? Hundert Gulden, ... ja! monatlich,
weißt du? Hundert Gulden monatlich! ... was sagst du nun?«

		»He, M'neer!«

		»Mo...nat...lich!«

		»He!«

		[bookmark: page68]
»Mo...nat...lich! Hun...dert ... Gulden ... monatlich!«

		Walther schwitzte.

		»Ja, das ganze Geld verzehrt er in Rom. Und das hat er ... sag'
mal, was meinst du, bei wem er das Geld hat? wo er sich's
holt?«

		»Bei ... dem ...«

		»Na, sag's mal. Sag's mal ruhig. Wo denkst, daß er sich das Geld
holt?«

		»Beim Papst, M'neer?«

		War es nicht schade, daß auf dem Comptoir von Mynheer Kopperlith
nicht gelacht werden durfte? Walther war allerdings diesmal weniger
naiv, als es schien. Daß er sich in Rom bloß immer den Papst und
seine lieben Räuber vorstellte, war ja richtig. Aber das war's
nicht. Sein unerbittliches Gegenüber heischte Antwort. Diese mußte
den Eindruck verwischen, den seine unanständige Schätzung von
Flodoards Geldverhältnissen gemacht hatte. Er griff also so hoch er
konnte, und that seine nächstliegende Pflicht. Mochte nun auch der
alte Herr Kopperlith zugeben müssen, daß er vorläufig noch keine
gekrönten Häupter zu seinen Banquiers zählte, so war doch ...

		»Der Papst? Nein, Männchen, der Papst nicht. Der junge Herr
Flodoard empfängt alle Monate hundert Gulden auf dem Comptoir von
einem ... na, was meinst du? Ich will dir's nur sagen ... von einem
Fürsten! Nicht wahr, Dieper? Ja, ja, Männchen, M'neer Dieper kann
dir die Wechsel zeigen – denn die werden auf meinem Comptoir durch
M'neer Dieper bezahlt, verstehst du? – Die Wechsel des Fürsten
Torlonia! Was sagst du nun? Du siehst wohl, daß der junge Herr
Flodoard nicht ums Brot zu malen braucht. Er muß durchaus Moses am
Dornbusch mal sehen, Pompilius, aber ... jetzt ist alles im
Überzug, weißt du. Sonst verdirbt die Seide auf den Stühlen – es
sind nämlich Stühle mit seidenen Sitzen im Saal ... und die
Vergoldung an den Spiegeln ... weil Mevrouw hinausgeht, nach
Grünenhaus, ... so heißt nämlich meine Villa – und ich auch – ich
meine, daß ich selber auch hinausgehe. Bist du wohl schon mal
draußen gewesen, Männchen?«

		»Ja...awohl, M'neer!«

		Diese Antwort gefiel dem Alten nicht. Es war auch ein bißchen
unvorsichtig von Walther, so plump die Eitelkeit [bookmark: page69] jemandes zu treffen, der
das »Draußensein« für sein Privileg hielt.

		»Du ... schon mal ... draußen gewesen? Wo denn, Männchen?«

		»Auf dem Singel, M'neer, vor dem Aschenthor.«

		Hier wäre wieder ein schmetterndes Gelächter entstanden, wenn
auf dem Comptoir von jemand anderem hätte gelacht werden dürfen als
durch den alten Herrn selber.

		Dieser übte die Funktion des Chors für sich selbst so gut es
ging aus. Dieper legte die Feder hin. Wilkens zog die Stirn in
Falten. Pompilius grinste, und selbst über das ernste Gesicht
Eugens glitt ein Lächeln.

		»Hi hi hi, vor dem Aschenthor! Aber Junge, aber ... Kerlchen ...
aber Bursche ... das ist nicht draußen, Männchen! Himmel,
Pompilius, was doch solche Menschen für komische Ideen haben!«

		»O ja, Papa!«

		Wieder krümmte sich der alte Narr vor Vergnügen über Walthers
Thorheit, und wieder mußte es der Knopf seiner Jacke entgelten.

		»Draußen ist ... was man nennt: draußen, ganz und gar draußen,
verstehst du?«

		Ob Walther es nun wußte, lassen wir dahingestellt. Er kroch vor
Verlegenheit in sich selbst hinein.

		»O ja, M´neer! Gewiß, M´neer! Ich wußte nicht, was M'neer meinte
...«

		»Richtig! Hi hi hi ... er wußte nicht, was draußen ist! Na, na,
ich nehm´ dir´s nicht übel, sei nur getrost! Draußen sein ist ...
den Sommer über draußen sein, verstehst du! Das ist ... 'ne Villa
haben, verstehst du? Na ... ich hab´ ´ne Villa ... bei Haarlem, im
Wäldchen ... ach, Eugen, er weiß gewiß nicht, was das Wäldchen ist.
Sag', weißt du's wohl?«

		»N..ei..ei..n, M'neer!«

		Walther triumphierte. Er wußte sehr wohl, was das »Wäldchen«
ist. Das stand ja in seinem Geographiebuch. Und ... Laurens Coster
mit seiner scheußlichen Erfindung? Welcher Holländer wird das
Wäldchen nicht kennen? Vielleicht sagte er aber auch »nein« aus
Verlegenheit, denn das Vergnügen, mit dem man seinen Irrtum
aufgenommen hatte, war ihm nahe gegangen. Er war ja beschämt, als
hätte man ihn auf einem Diebstahl ertappt ... nein, noch
schlimmer!

		»Ja, ja, ich hab' 'ne Villa im Wäldchen, gleich bei den [bookmark: page70] Logementen ...
sag', Pompilius ... er kann wohl den Sommer mal nach Grünenhaus
kommen, nicht?«

		»O ja, Papa!«

		»Siehst du, dann kann er Sonntag früh mit dem ersten Schiff
...«

		»Vier Stüber, Papa!«

		»Ja, vier Stüber. Und 's Abends zurück, macht achte. Und 'n
Dübbeltje für den Mann, der ihm den Weg zeigt. Sonst ... du
brauchst bloß zu fragen nach der Villa von M'neer Kopperlith, im
Wäldchen, gleich bei den Logementen. 's ist ganz leicht zu finden.
Und du brauchst bloß zu sagen: die Villa von M'neer Kopperlith ...
denn, siehst du, du kannst diesen Sommer ganz gut mal raus kommen
... weil ich meine eigene Villa hab', weißt du, wirklich draußen,
ganz draußen! Du wirst sehen. 's ist gleich bei den Logementen, im
Wäldchen, weißt du? Im Haarlemer Wäldchen! Hi hi hi, bei dem
Aschenthor! Eugen, denk' dran, daß ich das auch ja Mama erzähle,
heute mittag bei Tische, weißt du!«

		Nach noch ein paar Schwätzereien von derselben Sorte erlöste
endlich der alte Herr das Comptoir von seiner Gegenwart. Walther
litt mehr, als man sich vorstellen kann. Hätte man ihm in dem
Augenblick die Wahl gelassen, eine türkische Schanze zu erstürmen
oder aufzublicken – er hätte das erstere gewählt. Scham ist immer
peinlich, aber gar die falsche! Und dann auf so unbekanntem
Gebiete! Nie, nie, nie hatte er geahnt, daß der »Handel« eine so
schwere Sache war.

	
		
		Der Unterricht unseres Helden wird fortgesetzt, und es wird
Aussicht, daß er sich allmählich etwas Branchenkunde aneignet. Was
er alles behalten muß, und was Wilkens für sich selbst reservierte.
Erlösung von einem Feinde.

		Als nun Walther endlich mit seinen Abschriften fertig war,
begann Wilkens auf ihn einzusprechen, und zwar in einem Ton und in
Ausdrücken, die nicht ganz unangebracht gewesen wären, hätte es
sich um die Einführung in die Eleusinischen Geheimnisse gehandelt.
Der Adept wurde denn auch gehörig ängstlich. Das Mysterium kam
jedoch diesmal auf etwas heraus, was keine besondere
Geisteserleuchtung verlangte und auch nicht hervorrief.

		[bookmark: page71] Walther
bekam eine große Anzahl farbiger Kattunlappen, die er nach
angegebenem Maße nett abschneiden und dann auf Karton pappen mußte.
Er bewährte sich in dieser Thätigkeit mehr als Wilkens zugeben
wollte. Der Mann war nicht gewöhnt, etwas zu billigen, was nicht
die Ehre hatte, von ihm selbst zu kommen.

		»Und, Wilkens, nun müssen Sie so gut sein und ihn mal in den
Keller bringen,« sagte Pompilius, der nochmals unter vier Augen mit
Dieper über Gerrits hartnäckigen Rheumatismus sprechen wollte.

		Walther wurde also nach dem unterseeischen Aufbewahrungsort von
allerlei herrlichen Sachen geführt. Hier bekam er die Stapel aus
der Nähe zu sehen, von denen er die vordersten schon heute morgen
bei seinem geduldigen Warten durch die Glasthür wahrgenommen
hatte.

		Wilkens unterrichtete ihn mit einer Pedanterie, die schwer zu
schildern ist, weil Gesicht, Haltung, Betonung, ja selbst das Hin-
und Herschieben der Brille dabei eine so große Rolle spielten, daß
Walther sich unter dem Gewicht dieses neuen Kursus wieder sehr
bedrückt fühlte.

		»Das ist ... der Keller. Aber ich thät' dir raten, doch lieber
Magazin zu sagen, denn 'n junger Mensch muß immer ... bescheiden
sein in seinen Ausdrücken. Für junge Leute ist Bescheidenheit die
Hauptsache, ... also Magazin.«

		»Magazin,« stammelte Walther.

		»Sehr richtig. Ma...ga..zin, so heißt es. Alle diese Waren sind
... Handelswaren, und alles liegt – wie du siehst – auf Brettern.
Das thu' ich immer ... wegen der Feuchtigkeit, denn ... der Boden
ist feucht. Paß gut auf ... und denk' dran, daß du nie 'n Stück
auf'n Boden legst ... niemals und nimmermehr!«

		»Ich will's nie thun, M'neer!«

		»Sehr gut! Aber die Waren, die auf diesen Tischen liegen, lege
ich nicht auf Bretter. Denn ... sie liegen auf Tischen. Das
verstehst du ja wohl?«

		»O ja, M'neer!«

		»Richtig. Alle diese Waren empfange ich aus England, namentlich
aus Manchester. Kannst du das behalten?«

		»Aus Manchester in England, M'neer!«

		»Ganz recht. Sie liegen eine Elle breit und messen
achtundzwanzig Yards. Nun mußt du wissen, wie lang 'n Yard ist.
Merk' dir das genau, drei Yards sind vier Ellen. Merk' dir das gut!
Wenn du 'n gehöriges Taschenbuch hättest, [bookmark: page72] könntest du's aufschreiben. Ein
junger Mensch muß immer danach streben, was zu lernen. Drei Yards
machen vier Ellen, das mußt du gut behalten.«

		Walther nickte, so sehr er konnte, er wollte stets sein Bestes
thun und alles behalten. Der tiefsinnige Unterricht ging
weiter.

		»Die Fünf-Viertel-Kattune, oder die Kattune von fünfviertel
Ellen Breite, insofern ich solche aus Manchester kommen lasse, sind
bloß vierundzwanzig Yards lang. Das ist also 'n Unterschied. Und
die Schweizer-Kattune, die ich aus Mülhausen im Elsaß kommen lasse
...«

		Beinahe hätte er gesagt: »ein großes Land, wovon mein
Schwiegersohn Konsul ist« – aber er bedachte sich noch.

		»Im Elsaß also – nun passe hübsch auf! Die Stücke haben kein
festes Maß. Das Maß steht dann darauf, wie du siehst, nicht wahr?
Solch 'n Papierchen nennt man: Etikett ... E..ti..kett! Merk' dir
das wohl! Und die Ziffer, die darauf steht, bezeichnet was man
nennt: Aunes. Die Länge des Stückes in ... Aunes. Kannst du das
behalten?«

		»Aunes, M'neer!«

		»Ganz recht: Aunes oder französische Ellen, denn ... 'ne
französische Elle nennt man Aune. Elf von diesen Aunes machen
sechzehn Ellen, Auch das mußt du streben zu behalten. Wer sich für
den Handel will ausbilden, muß alles behalten. Das begreifst du
wohl?«

		»Ja, M'neer!«

		»Sonst mußt du's aufschreiben. Und hier in der Ecke hängen ein
paar Besen ... das siehst du wohl?«

		»Ja, M'neer!«

		»Damit ... fegst du. Du fegst die Waren damit ab ... wenn Staub
drauf liegt, Hier im Keller – sag' du nur immer Magazin – ist für
'n jungen Menschen immer was zu thun, der lernen will. Siehst du,
so fegst du.«

		Und der Lehrer strich mit dem Staubwedel ein paarmal über einen
Stapel, um Walther zu zeigen, wie das Geschäft besorgt würde. Ich
kann versichern, daß der Unterricht sofort begriffen wurde, und daß
der Lehrling nun auf einmal den »Handel« weniger schwierig
fand.

		»Dann mußt du dafür sorgen, daß die Stücke ordentlich
aufeinander liegen ... siehst du hier, die Rücken immer in einer
Linie, und die Seiten mit den Lichtkanten auch, denn ... [bookmark: page73] manchmal sind sie
nicht immer von derselben Breite, verstehst du. Darauf mußt du also
aufpassen, denn 'n junger Mensch ...«

		»Ja, M'neer!«

		»Und nie ein Stück knautschen!«

		»Nein, M'neer!«

		»Oder in verkehrte Falten legen ...«

		»Nein, M'neer!«

		»Nun wollen wir mal auf den Boden gehen. Denn ... da ist auch
immer etwas zu thun für 'n jungen Menschen.«

		Wilkens führte nun Walther nach den höheren Stockwerken des
Hauses, wo er ihn mit ähnlichen Lektionen beglückte.

		Die dort aufgestapelten Waren waren zum Teil solche, welche
nicht mehr Mode waren, zum Teil Barchent und Schirting, worin
Wilkens so besonders stark war. Er lehnte es indessen ab, ein klein
bißchen von dieser außergewöhnlichen Stärke an Walther abzugeben.
Das geht nicht so wie Hott und Hü in ein paar Stunden. Daß es ihm
in seinem sechzigsten Jahre geglückt war, so einigermaßen auf die
wahre Höhe zu kommen, war ein glücklicher Zufall. Er hatte eben
schon von Jugend auf Anlagen zu Weißwaren gehabt, aber das kommt
nicht alle Tage vor. Gewöhnliche Menschen bringen es nie so
weit.

		Walther hörte diese Mitteilungen mit gehöriger Ehrfurcht an, und
er hätte noch mehr davon gehabt, wenn ihn nicht der Hunger so
gequält hätte.

		Indessen machte er mit großem Interesse die Bekanntschaft der
Drehwinde. Das also war die Maschinerie, mit der Flip der
Dienstmann – und Herr Pompilius ... mit viel Kissen ... die alte
Dame aus dem Fenster herausspedieren wollten. Wie kam es doch, daß
diese einfache Maschine, die überflüssige Schnelligkeit in
gewünschte Kraftverstärkung umsetzt, ihm interessanter vorkam, als
all der Kattun und die Besen dazu. Er sah sofort ein, wie kräftig
die Hand war, die den Griff des großen Rades hielt, und wie die
Last bloß auf das kleinere Rad wirkte – wahrhaftig die dickste
Mevrouw der Welt hätte man mit so einem Dinge zum Fenster
herauswinden können. Freilich eine sonderbare Entführung, ganz
anders, als die, von denen er gelesen hatte ...

		»Und mit den Kisten, die da stehen, hast du nichts zu schaffen,«
sagte Wilkens. »Das sind alte Papiere, die dich nichts angehen ...
durchaus nicht! 'n junger Mensch muß sich nie mit Dingen abgeben,
die ihn nichts angehen. Lerne das von mir. Und nun wollen wir den
Boden schließen. [bookmark: page74] Sieh hier, auf diesem Schlüssel ... eine Rille.
Das bedeutet: erster Boden. Auf diesem Schlüssel sind zwei Rillen,
das heißt zweiter Boden. Eine Rille: erster Boden – zwei Rillen,
zweiter Boden ... merk' dir das!«

		»Ja, M'neer!«

		»Und nun will ich dir den Saal zeigen. Den Winter über
gebrauchen wir den Saal nicht. Aber im Sommer, wenn die Familie
draußen ist, dann benutzen wir den Saal, und zwar hauptsächlich für
die neuangekommenen Frühjahrswaren. Das mußt du merken,«

		»Ja, M'neer.«

		Der famose »Saal« wurde nun Walthers Blicken erschlossen. Es war
ein nicht allzu großes Zimmer, das mit all seinen »Umhüllungen«
aussah wie ein blinder Mann oder ein Altenhaus-Insasse. Sogar der
Teppichläufer war durch ein grobes Linnen geschützt gegen
unbescheidene Blicke und rauhe Sohlen.

		Von Moses und dem Dornbusch war natürlich nichts zu sehen; bloß
ein bleiches viereckiges Skelett davon ... Walther beging die
Vermessenheit, danach zu fragen ...

		»Das sind nun eigentlich deine Sachen nicht! Wir sind hier
nicht, um Bilder zu begucken, sondern um zu arbeiten! 'n junger
Mensch muß sich durch nichts von seiner Arbeit abziehen lassen.
Lerne das von mir.«

		»Ja. M'neer.«

		»Du siehst wohl, daß hier auch alles auf Brettern liegt? Wenn
nun auf dem Comptoir, oder im Keller, oder auf dem Boden nichts für
dich zu thun ist – denn 'n junger Mensch muß niemals müßig gehen! –
dann ... fegst du hier den Staub von den Stapeln und legst alles
hübsch gerade ... immer alles an seinen Platz, verstehst du? Und
nun komm nur Wieder nach dem Comptoir. Ich will mal mit M'neer
sprechen über die Zeiten, wann du zu kommen und zu gehen hast, denn
ich bin sehr für Ordnung, und junge Menschen müssen sich daran
gewöhnen.«

		Es wurde also nun festgesetzt, daß der »jüngste Bedienstete« am
besten »so gegen drei Uhr eben nach Hause gehen könnte, um zu
essen.«

		Und siehe da – Gott sei Dank! – es war beinahe drei Uhr.

		Dieper schloß seine Bücher und zog seinen Rock an »für die
Börse.« [bookmark: page75]

	
		
		Die Hoffnungen der Familie Pieterse und die Bedenken Walthers.
Wie Gerrit Sloos von der Angelegenheit dachte.

		Niemals richtete Walther seine Schritte mit so viel Vergnügen
heimwärts.

		Es schien darauf angelegt zu sein, ihm die Kenntnis
beizubringen, daß es Kreise gäbe, in denen ebenso niedrige Ideen zu
Hause waren wie bei den Seinen. Sollte er von dem Wahn geheilt
werden, daß keine Lebensauffassung die seiner Familie an Thorheit
überträfe?

		Mit einer gewissen Freude sah er seine Mutter und seine
Schwestern wieder, und vor allem Leentje, die alte Schneiderin, die
die Vertraute seiner Knabenträume gewesen war, und die er jetzt
auch noch ausführlicher als die anderen zur Teilnehmerin an den
neuen Erlebnissen machte. Sie fand alles sehr interessant.

		Auch die übrigen Familienglieder nahmen eifrig teil an den
Besonderheiten aus einer Welt, die ihnen so neu war.

		Nichts aber machte auf Jüffrau Pieterse solchen Eindruck, als
die Schwierigkeit, die er gehabt hatte, ins Haus zu kommen. Das kam
ihr wahrhaft feierlich vor.

		»Siehst du, das ist ganz etwas anderes als bei dem schlechten
Kerl von Tabaksfritzen auf dem Zeedyk, wo jeder 'rein und 'raus
lief. Diese Menschen werden auch nicht mit anderer Leute Geld nach
Amerika gehen! Ein ... Saal, sagst du? Und 'ne Villa? Eigen
Fuhrwerk? Geh' doch mal zum Kaufmann, Leentje, und sag' ... nein,
schwatzen paßt sich nicht – aber 's ist doch 'n Ding für Walther,
daß er nun bei Leuten ist, die 'n Saal im Hause haben, und 'ne
Villa, und eigenes Fuhrwerk! Wenn du nun gut aufpaßt ... Junge,
dein Essen ist gekocht! Was sagst du, Stoffel?«

		»Ja, Mutter.«

		»Denn ... weißt du, was ich sag'? Ich sag' ... der Mensch ist
sterblich. Und diese alten Herren ... wie alt können sie wohl sein,
Walther?«

		»Mutter, der Buchhalter war wohl sechzig. Und der M'neer Wilkens
auch so ungefähr.«

		»Siehst du, ich sag', daß der Mensch sterblich ist. Und deshalb
... nicht, daß ich jemand den Tod wünsche ... Gott, nee, aber wenn
der Mensch so alt ist ... Stoffel, was meinst du?«

		»Gewiß, Mutter.«

		[bookmark: page76] »Wenn so
'n Buchhalter nu mal stirbt – denn alle Menschen sind sterblich ...
dann könnte unser Walther ... denke mal, Trude!«

		»Ja, Mutter, warum nicht?«

		»Und der M'neer Willekes auch. Warum soll Walther kein
Buchhalter können werden, oder ... M'neer Willekes?«

		»Nee, Mutter. Du meinst...«

		»Ja, ja, wer kann denn immer die Worte so abpassen! Ich meine
bloß, sein Essen ist gekocht. Was kann 'n Mensch mehr wollen? Und
das Taschenbüchelchen ... ach, ich will ja gern alles hergeben.
Sieh mal unter deiner Bettstelle nach, Stoffel, da steht 'ne Kiste
mit alten Sachen, da wirst du gewiß noch die Brieftasche von eurem
Vater finden. Der Junge kann da alles drin aufschreiben, was er
behalten soll, und ... sein Essen ist gekocht ... das sag' ich
bloß! Ich werde nun mal schnell zu M'neer Kalb gehen, mich
bedanken, Walther! Denn das ist der Mann, der dich empfohlen hat.
Wie wär's, wenn du ihm 'n Vers machtest zum Geburtstag?«

		Diesen Vorschlag billigte Stoffel nicht. Er brachte vor, daß
Herr Kalb, wahrscheinlich, als ein Geschäftsmann, nicht viel auf
Verse geben würde, und daß ein materieller Beweis der Dankbarkeit
... ein Anker Wein, oder ein Fäßchen Butter ...

		»Richtig, was ich immer sage. Denk' dran, Walther, daß du M'neer
Kalb 'n Fäßchen Butter schickst ... oder 'n Anker Wein ...«

		»Ach, Mutter!«

		»Na ja, wenn ... du Buchhalter bist, mein' ich. Denn ... alle
Menschen sind sterblich, und wenn der M'neer Dieper so über Reißen
klagt ... Junge, dein Essen ist gekocht!«

		Durch diesen und ähnlichen Schwatz ließ sich Walther einreden,
er wäre für seinen neuen Wirkungskreis aufs höchste eingenommen.
Die nicht sehr angenehmen Eindrücke, die er empfangen hatte – ohne
daß er gewagt hätte, sie zu einer Ansicht zu erheben, wurden
ausgewischt oder überkleistert durch die Begeisterung der Seinigen.
Er fühlte, daß die Ehrerbietung gegenüber seinen Chefs schon auf
ihn überstrahlte, und das ließ er sich ohne Protest gefallen. Seine
Mutter fragte ihn ausdrücklich, ob er die Sauce neben oder über die
Kartoffeln haben wollte, denn:

		»Denke, Trude, sie haben 'n Saal im Hause! Und du, Walther, iß
nun'n bißchen, und, dann geh' schnell wieder hin. Du mußt nun auch
von dir aus zeigen, daß wir [bookmark: page77] Leute sind, die Lebensart haben. Was sagst du,
Stoffel? 'Ne eigene Villa!«

		Walther that sein Möglichstes, sich mit durchscheinenden
Kartoffeln und Eifer vollzustopfen.

		Es schlug knapp halb vier, als er sich schon wieder den Weg
bahnte durch die Stockfischräucherei und die Ölfässer, und einen
Augenblick drauf stand er dienstbereit im Comptoir.

		Außer dem uns bereits bekannten angenehmen Geruch und dem
nackten Merkurius fand er da niemand ... ja doch, da hingen ja die
Bodenschlüssel! Eine Rille, erster Boden, zwei Rillen, zweiter
Boden! Er schrieb diese wichtigen Kennzeichen in das väterliche
Taschenbuch, das in der That unter Stoffels Bett hervorgekommen und
ihm zu fleißigem Gebrauch anbefohlen war. Auch machte er das
ehrwürdige Taschenbuch zum Vertrauten der anderen Studien, mit
denen er einen großen Teil seiner unsterblichen Seele genährt
hatte. Wenn einmal die Haufen Staub und Asche, unter denen die Burg
der Pieterses, ein zweites Pompeji, begraben liegt, weggeräumt
werden, dann wird der untersuchende Nachkomme noch immer ganz genau
erfahren, wie lang in Walthers Zeit ein Stück englisch Kattun von
achtundzwanzig Yards war. Und wo die Pleiers wohnten, und die
Krückers, und die Hockers, und wo die Jüffrau wohnte, die
Stickereivorlagen verkaufte, und wie Herrn Kopperliths Villa hieß,
und an was für Scheiben man das Haus von Herrn Pompilius erkannte
...

		Walther vollbrachte seine Nächstliegende Pflicht mit großer
Gewissenhaftigkeit. Aber wie unermeßlich groß auch die Zahl von
Wissenswertem war, womit man so edelmütig seinen Geist bereichert
hatte, es kam doch schließlich ein Ende. Er begann sich zu
langweilen und gab sich Mühe, nicht in seinen Gedanken
abzuschweifen.

		Zehn-, zwölfmal las er sich das Aufgeschriebene durch, und er
fühlte sich imstande, ein prachtvolles Examen über alles abzulegen,
was ihn dieser Tag gelehrt hatte. Aber gerade darum fürchtete er,
daß ihm etwas entgangen sein könnte, denn ... er fühlte sich durch
die Last der neuen Wissenschaft nicht genug beschwert. Das müßte
schwerer drücken, meinte er, und da das nicht der Fall war, so lag
die Schuld gewiß wieder an ihm! Auch seine Mutter hatte ja immer
gesagt, daß aus ihm nichts werden würde ... und er selber begann
wieder ein solche Meinung zu hegen!

		[bookmark: page78] Dieser
Mynheer Wilkens war ein kundiger Mann mit grauem Haar und einer
Brille und mehr als vierzig Jahren Comptoirdienst. Was der ihm so
majestätisch verkündigte, das mußte wohl wichtig sein und einer
Anstrengung wert. Aber er, der Talps, begriff bloß immer nicht, bei
was er sich anzustrengen hatte! Die Bestrebungen, die
Schwierigkeiten seiner neuen Stellung zu überwinden, prallten ab
von der Unwissenheit, worin eigentlich diese Schwierigkeiten
bestanden. Hätte er jetzt nicht wissen müssen, wie viel Fabriken
und Einwohner Manchester hatte? Er hätte dann seine Unwissenheit
... nicht abgeleugnet, o nein ... aber er hätte sofort versprochen,
morgen geschickter zu sein. Dann hätte er gewußt, wo es heute
haperte, und konnte sich bessern.

		Man sieht, die Ursachen von Walthers Unzufriedenheit waren von
ungewöhnlicher Art.

		Er fühlte den Drang nach dem Allerhöchsten, und würde trotzdem
geklagt haben, daß nichts Schwierigeres zu erreichen war als das.
Gleichzeitig aber meinte er auch, daß jeder über ihm stand, und daß
er es nie so weit bringen würde wie der Niedrigste. Auf
außergewöhnliche Anstrengung war er also vorbereitet. Alle die
Mühe, die er sich auf der Schule gegeben hatte, sollte nichts sein
gegen die Aufgabe, ein brauchbarer Comptoirmensch bei Ouwetyd und
Kopperlith zu werden. Das hatte er sich – vor allem nach den
Ermahnungen des guten Doktors Holsma – ernstlich vorgenommen. Und
nun? Den ersten Tag schon begriff er alles, was man ihm sagte, mit
einer Leichtigkeit, die ihn ängstlich machte!

		Dahinter mußte mehr stecken. Man wird kein Ouwetyd und
Kopperlith, kein junger Herr Pompilius, selbst kein ordentlicher
Mynheer Wilkens, ohne andere Drachen bekämpft zu haben!

		Der Gedanke, daß seine Lehrmeister mit ihren grauen Haaren,
Brillen, Villen und Fuhrwerken unter ihm standen, kam ihm nicht.
Ihm war wie einem, dem man ein Rätsel aufgiebt: »Was ist das, ein
Hölzchen, das am Ende mit Schwefel bestrichen ist?« und der sich
fürchtet, eine Dummheit zu sagen, wenn er solch Ding für ein
Schwefelholz erklärt. Die Pflicht, sich stets mit dem
Nächstliegenden abzugeben, war ihm mit Ernst eingeprägt – und mit
Recht! Aber Walther meinte, diese Pflicht müsse schwierig zu
erfüllen sein. Und nun kamen lauter Nichtigkeiten.

		Ohne die ihm angeborene Bescheidenheit hätte er in wenigen
Wochen, nachdem er alles gelernt, was da zu lernen [bookmark: page79] war, seine Chefs mit
Mißachtung angesehen. Und hätte er nicht sein hohes Streben gehabt,
so hätte er sich leicht mit der Anerkennung dieser Leute genügen
lassen.

		Aber solche Enttäuschungen, das ist die eigentliche Feuerprobe,
nicht romantische Heldenthaten. Die Zeit mußte kommen, wo Walther
sagen konnte, nicht etwa: »Ich bin nichts, denn ich bin in dem
Lappengeschäft von Ouwetyd und Kopperlith verdorben worden,«
sondern,: »Sieh, wie ich auch in dem Moder verbrecherischer
Gewöhnlichkeit gesteckt habe, ich bin doch ich selbst geblieben,
und ich habe es verstanden, etwas aus mir zu machen.« Das soll
natürlich die Elenden nicht entlasten, die das Kind dieser
Feuerprobe unterwarfen ...

		Einstweilen langweilte er sich und wunderte sich über die trübe
Stimmung seines Gemüts. Die nächstliegende Pflicht thun? Wenn er
nach dem Boden ginge – zwei Rillen, zweiter Boden – und da fegte
und sich mit Ruhe die interessante Winde besah?

		Gesagt, gethan. Er war ordentlich stolz, daß er den Weg nach
oben wußte, und als er auf der Treppe das Mädchen traf, das ihn
heute morgen so unfreundlich begrüßt hatte, gönnte er sich die
Freude, etwas mit den Schlüsseln zu klappern, nicht ohne einen
triumphierenden Blick: Siehst du wohl, da bin ich, und zwar im
Dienst!

		So eine Winde ist ein hübsches Ding.

		»Die dicke Mevrouw ist gewiß zweihundert Pfund schwer ... der
Fauteuil zwanzig ... die Kissen ... hm, nehmen wir alles zusammen
mit zweihundertfünfzig ... Ich wiege bloß achtzig, denk' ich. Wenn
also die dicke Mevrouw und ich uns an einer einfachen Rolle
gegenüber hingen, würde sie mich aus dem Bodenfenster herausziehen,
nicht ich sie aus ihrem Zimmerfenster. Wenn ich aber ihr Gewicht um
die dünne Spindel rolle und ich drehe das große Rad ...«

		Er hörte schlürfende Tritte auf der Treppe. Es war Gerrit, der
einmal nachsehen wollte, wer da auf den Boden gegangen war.

		»Ach so! Du bist's. Pieterse. Was machst du da?«

		»Ich ... fege,« sagte Walther.

		»So? Na, wenn du so fleißig bist, wirst du nicht lange halten,
Junge!«

		»Aber M'neer Wilkens hat gesagt ...«

		»Wüllekes ist'n Hanswurst. Aber ... willst du fegen, gut! Feg'
nur zu! Was fegst'n eigentlich?«

		[bookmark: page80] »Den Staub
von den Stapeln.«

		»Liegt keiner drauf! Und wenn welcher drauf wär', was macht's?
Und wenn's was machte, was hilft's, wenn du 'n von einem Stapel
auf'n andern fegst, he? Du thust Mönchearbeit, was ich dir
sage!«

		»Ach!«

		»Ja, Mönchearbeit! Du mußt nicht alles so genau nehmen, was
dieser Wüllekes sagt.«

		»He?«

		»Ja. Ich dacht' mir's schon, daß du auf den Windmacher hören
würdest, und wie ich nun jemand horte heraufgehen mit den
Schlüssels – ich saß nämlich in der Küche, weil ich steif bin von
Rheumatismus – da dacht' ich mir schon, daß du's warst. Denn's kann
weiter keiner auf 'm Comptoir sein. Dieser Wüllekes hat dir gewiß
nicht gesagt, daß wir in der Saurengurkenzeit sind, und daß du dich
mit 'm Wiederkommen nicht so beeilen brauchtest. Er kommt so erst
gegen sechsen, eben mal hineinsehen, und nun er weiß, daß 'n andrer
da ist, Bestellungen anzunehmen, wird er noch später kommen, oder
auch gar nicht. Und die jungen Herren sind aus ... schön Wetter,
verstehste? Du mußt die Sache nicht so schwer nehmen, Jungchen!
Sonst bist du unten durch! Du nimmst mir's doch nicht übel?«

		»Ach nein. Aber ich wollte so gern meine Pflicht thun, meine
nächstliegende Pflicht, wissen Sie?«

		»Da hab' ich, will ich bloß sagen, kein Verstehste von. Ich sag'
bloß, 's ist 'ne Schande, daß sie 'n jung Bürschchen, wie du bist,
'n ganzen Tag in das muffige Comptoir stecken. Ich sag' ...'s ist
Wind und englisch Notting!«

		»Eh, Gerrit! Ich bin den halben Morgen auf der Straße
gewesen!«

		»Ja, ich hab' gehört. Hast viel Botschaften besorgt für 'n
jungen Pompilius. Na, das Vergnügen kannst du öfter haben. Haben
sie dir schon gesagt, daß du alle Morgen nach der Post mußt, den
Briefträger auflauern? Das ist so 'n Ding für dich, wirst sehen!
Wird dir Stüber kosten, Trinkgeld. Denn wenn du das nicht thust,
kriegst du die Briefe nicht. Sie sind zu knauserig, um Droddebot zu
bezahlen ... fünfundzwanzig Gulden 's ganze Jahr. Dafür kannst du
dann blau frieren in der Kälte ... wenn Winter ist, mein' ich. Sag'
mal, hat dir Dieper schon was gesagt vom Einkassieren? Denn ...
wenn ich steif bin vom Rheumatismus, kommt's auf dich. Und wenn du
nicht vorsichtig bist mit [bookmark: page81] Geld, kann dich die Geschichte was kosten.
Verstehst wohl ... was fehlt, legst du zu. Mußt nicht denken, daß
du hier zum Vergnügen bist. Ich hab' hier schon Festtage erlebt in
allen Saisons des ganzen gottgeschaffenen Jahres, und darum ... na,
nun bin ich steif von Rheumatismus. Kann dir auch passieren. Ich
will bloß sagen, in der Saurengurkenzeit brauchst du nicht so
eifrig zu sein. Bist doch auch bloß 'n Lohndiener wie ich und wirst
doch wohl nicht gern mehr thun als nötig? Kein Mensch, der dir
dafür dankt, und wer sich tot arbeitet, wird unterm Galgen
begraben. Laß das Fegen nur bleiben! Ach, wenn du alles thun
wolltest, was dieser Wüllekes sagt ...«

		Wie Eis fiel diese Gerritsche Philosophie unserem Walther aufs
Gemüt. Beschämt schloß er den Boden und ging mit Gerrit hinunter.
Dieser ersuchte ihn, nicht zu verraten, daß er oben auf dem Boden
gewesen war, denn, sagte er:

		»Sonst schicken sie mich wieder auf Besorgungen. Und da ich doch
steif bin von Rheumatismus ... guck ... mein Daumen ist ganz krumm
davon, und also ... laufen kann ich auch nicht, verstehste!«

		Auf dem Comptoir angekommen, schlug der Knecht ein kleines
Verzeichnis auf, in dem die Verfalltage der Wechsel standen.

		»Siehst du, ganz wie ich dachte! Morgen ist 'n schmierig
Papierchen im Judenwinkel. Na, wirst deine Freude haben! Der Jude
wird ja wohl merken, daß du 'n unschuldig Wurm bist, denn ... so
siehst du aus. Wenn du unter 'm Thaler davonkommst, kannst du von
Glück sagen. Da kommt wahrhaftig Wüllekes schon ... gewiß hat 'n
seine Frau zur Thür rausgejagt, denn sie ist ebenso verrückt wie
er, mit ihren Prinzessinnen. Sie hat mal im Haag 'ne Prinzessin
gesehn, und davon quaddert sie fortwährend. Alles Wind und englisch
Notting. Dieser Wüllekes ... hör' mal, wenn er nach mir fragt ...
sag' nur, du weißt nichts von mir, und daß ich steif bin von
Rheumatismus, weißt du, denn ... ich geh' in die Küche, eine Tasse
Thee trinken. Sie wird wohl schon kalt sein, aber ... ich mußt'
doch mal sehen, wer da auf 'n Boden kroch. Jawohl, er ist's ...
kann ich schon hören am Aufreißen von der Hinterthür. Er braucht
immer Platz für 'ne ganze Compagnie ... ich bin Sergeant gewesen
bei der Bürgerwehr, anno dazumal!«

		Und Gerrit drückte sich.

		Seine sonderbare Rede hatte das Gute, daß Walther nicht [bookmark: page82] viel davon verstand
und also etwas zu denken bekam. Diese Auffassung von der Pflicht,
die den alten Knecht ... etwas weniger von anderen Knechten
unterschied, als wünschenswert war, überraschte ihn.

		Und: »Droddebot,« was war denn das für ein Ding? Und ein
»schmierig Papierchen,« das ihm einen Thaler kosten konnte ... was
sollte das sein? Wo sollte der Thaler herkommen? Waren das die
Einnahmen seines neuen Berufs? Sehr gern hätte er Wilkens gefragt,
aber seit er über Moses und den Dornbusch gestolpert war, getraute
er sich nicht, dem grimmigen Orakel zu nahen.

		Außerdem wurde er jetzt wieder ans Aufkleben der Muster gesetzt,
und Wilkens nahm einen so feierlichen Ernst an, daß er schon
deshalb nicht gewagt hätte, an etwas anderes zu denken. Er saß und
klebte seine Lappen auf und träumte so vor sich hin. Er betrauerte
seine Bücher auf dem Zeedyk,, bei dem Herrn Motto, seinem ersten
Lehrmeister, der außer einem schwunghaften Handel mit Rauch-, Kau-
und Schnupftabake auch eine Leihbibliothek geführt hatte ... Noch
ein wenig, und dieser biedere Motto, der mit seiner Kaution nach
Amerika ausgerissen war, sollte ihm wie ein liebenswürdiger
Schutzengel erscheinen, der im Nebel der Vergangenheit versinkt,
und nach dem er vergebens die Arme ausstreckt.

		Konnte es mit seinem Seelchen schlimmer bestellt sein?

		Wer weiß? Lieber Gott, es kommt vielleicht noch schlimmer.

	
		
		Böse Buben. Gedanken auf einem Hausflur. Ein unhöflicher
Barbier und ein beneidenswertes Vögelchen. Die Post. Die
Geheimnisse des Handels.

		Ob es an der besonderen Steifheit seines Rheumatismus lag, weiß
ich nicht – aber das ist gewiß, daß Gerrit eine eigene Manier
hatte, fremdländische Worte unkenntlich zumachen.

		»Droddebot« z.B. bezeichnete das »droit de boite«, was so
viel besagen wollte als das Recht, sich seine Briefschaften auf der
Post abholen zu lassen.

		Die Bestellung der Briefe ließ in Walthers Zeit noch viel zu
wünschen, und viele Geschäftsleute wählten dies Mittel, um sich von
der Dauer und der Wichtigkeit der Mitteilungen unabhängig zu
machen, welche die sehr ungeflügelten Boten des Verkehrs gewöhnlich
mit ihren Freunden auf der Straße [bookmark: page83] auszutauschen hatten. Das ist ja nun etwas
anders geworden, hauptsächlich, weil die Post mehrmals am Tage
kommt. In Walthers Zeiten und lange darauf noch wurde die
sogenannte »deutsche, englische und französische Post« nur zweimal
wöchentlich ausgegeben. Inländische Briefe kamen einmal des Tages,
und zwar des Morgens.

		Das Abholen der Briefe von der Post gehörte für die Firmen, die
droit de boite hatten, natürlich zu den Obliegenheiten der
»jüngsten Bediensteten,« einer Art von Laufburschen, die sich in
zweierlei Hinsicht von den Lehrlingen eines Handwerkers
unterschieden: sie lernten nichts, und sie bekamen keinen Lohn. Es
gab Häuser, die den Mißbrauch solcher Jungen zum System erhoben und
so viel »jüngste Bedienstete« hielten, daß sie eine erwachsene
Person sparen konnten. Wenn solche junge Leute zu alt wurden, gab
man ihnen den Rat, sich ein anderes Feld für ihren Ehrgeiz zu
suchen.

		Nun gab es auch Häuser, die gern ihre Briefschaften früher
erhielten, als es im Schneckengange der Post möglich war, die aber
die dafür zu entrichtenden Gebühren nicht bezahlen wollten. Sie
kamen auf ein probates Mittel, das hauptsächlich auf der Überlegung
beruhte, daß die Zeit von so einem jüngsten Bediensteten ja nichts
kostete. Solch ein Bürschchen mußte in der Nähe des Postcomptoirs
den Briefträger abpassen und ihn beschwatzen, ihm die für »Mynheer«
oder »die Herren« angekommenen Briefe auf der Straße
auszuhändigen.

		Weil nun weder die Stunde, da die Post ankam, noch die Zeit, die
zum Sortieren nötig war, genau bestimmt werden konnte, mußte man
sehr früh auf dem Posten sein, damit einem der Briefträger nicht
entwischte. Die natürliche Folge davon war, daß sich jeden Morgen
eine Schar unreifer junger Lümmels in der Nähe der Post
versammelte. Bei schlechtem Wetter im Hofe. Und hier wurde viel
Schlechtes ausgebrütet, denn in keinem Stadium zeigt sich der
Mensch häßlicher als in dem eines halbwüchsigen Burschen. Alles,
was die Gesellschaft liefert, steht über ihnen: Kinder, Mädchen,
Frauen, Männer, Greise, Junker, Prinzen, Soldaten, Schauerleute,
Handwerker, alles ... bis auf die öffentlichen Dirnen der Straße.
Sie selber sind die einzigen, die es nicht wissen, und wundern sich
sehr, wenn ein wirklicher Mensch ihnen zeigt, welchen Eindruck sie
auf ihn machen.

		Aber das mußte den Herren Kopperlith bekannt sein, Vater und
Söhnen. Vielleicht wußten sie es auch. Indes das [bookmark: page84] hinderte nicht, daß Walther,
als er am Abend seines ersten wichtigen Handelstages nach Hause
ging, von Wilkens den Befehl mitbekam, sich am nächsten Morgen, ehe
er aufs Comptoir käme, bei Mynheer Pompilius zu melden, der ihn »in
betreff seiner Obliegenheiten bezüglich der Post« unterrichten
werde.

		»Siehst du wohl, Stoffel,« rief Walthers Mutter, »sie haben
allerlei für ihn zu thun! Ganz wie der Doktor sagte: 'n junger
Mensch muß viel arbeiten. Genau wie ich immer sage. Viel arbeiten
ist die Losung. Sorge nun vor allem, Walther, daß du beizeiten da
bist, und laß den M'neer ... wie heißt er doch?«

		»M'neer Pompilius, Mutter.«

		»Na ja, der Name thut nichts zur Sache. Ich meine bloß, daß du
zur Zeit da sein sollst. Was meinst, wenn du dir's
aufschreibst?«

		»Ich behalt's, Mutter.«

		»Schreib's lieber auf. Wozu hast du 'n sonst dein Buch? Dazu
hab' ich dir's ja gegeben, Junge!«

		Bereits um sieben Uhr in der Frühe klingelte Walther an dem
Hause mit den Spiegelfenstern. Das Mädchen sagte ihm, daß M'neer
noch nicht auf wäre, und gestattete ihm, auf dem Flur zu warten. Da
stand er nun!

		Welcher meiner Leser weiß, wie lang eine Minute ist? Nun, das
wußte die alte friesische Uhr ganz genau, die dastand und Walther
Gesellschaft leistete mit ihrem Tick ... tick, und nach so und so
viel Ticks ein lauteres Tick! Dann sprang der große Zeiger mit
einem nervösen Schreck weiter, und etwas sanfter setzte der
Sekundenschlinger seine eintönige Reise fort: tick ... tick ...
Diese Uhr langweilte sich nicht. Und sie stand auf vier kräftigen
Füßen und brauchte nicht mit Schwerpunkt und Hüfte zu wechseln.
Walther aber mußte das wohl. Erst stand er rechts, dann links, das
heißt: er ruhte nicht. Seine nächstliegende Pflicht gestattete ihm
nicht, sich im Hause seines Chefs an die Wand zu lehnen. Seine
Knöchel, Knie, Hüften, sein Rückgrat ...

		Tick, tick, sagte die Uhr. Ja, ganz recht, so etwas fühlte er in
allen Gliedern.

		Es wurde geklingelt. Mit seinem gewöhnlichen Eifer zu helfen
öffnete Walther die Thür. Das Mädchen, das dann langsam
herbeischlurrte, dankte ihm nicht im mindesten. Walther durfte
Zeuge sein ihrer Versicherung, daß kein [bookmark: page85] Scheuersand gebraucht wurde, und
das schaffte ihm doch etwas Abwechslung. Er hoffte, es würde noch
einmal klingeln.

		Richtig, es geschah, und zwar keine Viertelstunde drauf. Ein
Bauer mit Milch. Der erzählte dem Mädchen etwas über das Wetter,
und Sientje gab ihm recht, sagte aber auch, daß Mevrouw mit seiner
Milch nicht zufrieden wäre, worauf wieder der Mann etwas sagte. Die
Unterhaltung war sehr ... unterhaltend, aber für Walther zu kurz.
Tick, tick, sagte die Uhr wieder.

		Es kamen von Zeit zu Zeit noch andere Menschenfreunde. Walther
hätte sie küssen mögen. Endlich klingelte der Barbier.

		Auch dieser wurde eingeladen zu warten, bis Mynheer auf sein
würde.

		»Fällt mir nicht ein,« sagte der Mann. »Kann meine anderen
Kunden nicht warten lassen, wegen einem mit so 'm Plunder
wöchentlich.«

		Er ging. Was für ein grober Barbier! Pfui, wie abscheulich! Es
war ruppig, ungezogen ... aber doch ertappte sich Walther auf dem
Gedanken: »Ach, wer weiß! Am Ende wäre ich besser Barbier als im
Handel!«

		Der Undankbare! Gerade wie er sich diesem Eindruck hingab, hörte
er Schritte, als ob einer am hinteren Ende des Flurs die Treppe
herunterkäme. Der Herr war in der Nähe ... oder doch der junge Herr
Pompilius in der Morgenjacke.

		»Ah, so? Ganz recht! Du bist da? Ganz gut. Wilkens hat dir gewiß
gesagt ... ganz gut, ganz gut! Weißt du, was du thust? Du mußt so
gut sein ... eben zu warten.«

		Mynheer Pompilius verschwand, und die Uhr hatte wieder das
Wort.

		Hätte Walther nur nicht solchen Schmerz in seinen Lenden gehabt,
so hätte er wohl etwas Gedanken in diesen Canevas hineingestickt.
Aber es ging nicht. Es war zum Umfallen.

		Nach kaum drei Viertelstunden kam Pompilius wieder aus dem
Zimmer heraus, wo er gefrühstückt hatte. Im Vorbeigehen trug er
Walther auf, eben die Güte zu haben und zu warten, denn er ginge
sich jetzt anziehen ... tick, tick, tick.

		Wieder eine Abwechslung. Das Mädchen schien ins Zimmer gerufen
zu sein und kam schnell angelaufen. Walther konnte hören, wie
Mevrouw ihr mitteilte, daß heute ein Kanarienvögelchen gebracht
werden würde, und:

		»Wenn's kommt, Sientje, bringst du's sofort herein!«

		Das Mädchen versprach es. Was sollte Walther nun [bookmark: page86] denken? Die Unabhängigkeit
dieses Barbiers hatte ihn verführt zu einem Ansatz von
Widerspenstigkeit. Forderte nun die Folgerichtigkeit nicht, daß er
in tolle Eifersucht gegen das bevorzugte Vögelchen verfiel?
Vielleicht.

		Aber Walther beneidete nichts. Er war zu matt dazu, und die
Schmerzen in seinem Rücken waren zu groß.

		Da wurde ja wahrhaftig der junge Herr Pompilius wieder sichtbar,
noch immer unangezogen.

		»So, stehst du noch da? Ja ... so ... hör' mal! Weißt du was? Du
mußt mal so gut sein und mir 'n Barbier holen.«

		Der liebe gute Pompilius! Er erlaubte Walther, sich einmal zu
bewegen. Dieser erfüllte sein nächstliegendes Pflichtchen voll
Eifer und Dankbarkeit. Als er den Verlangten gefunden und
hineingeführt hatte, nahm er seinen Platz auf dem Flur wieder ein,
und er verstand ganz deutlich, wie die Uhr zu ihm sagte:

		»So bist du wieder da? Ich bin's noch ... tick ... tick ... tick
...«

		»Die Einführung am Postamt geschah zwar nicht mit Würde und
Feierlichkeit, aber doch mit all der Wirtschaft, die der junge Herr
Pompilius in der Regel bei allen seinen Nichtigkeiten für nötig
hielt.

		»Siehst du, nun mußt du so gut sein und dich hierherstellen,
alle Morgen. Und dann paßt du aufs Postamt auf. Und wenn sie
rauskommen – die Briefträger, weißt du – dann paßt du gut auf. Und
du läufst ihnen nach. Und du fragst nach den Briefen für die Herren
Ouwetyd und Kopperlith. Aber du mußt es nicht hier gleich vorm
Bureau thun, beim wenn's der Vorsteher sieht, werden sie bestraft
... weil's nämlich verboten ist, weißt du! Du läufst ihnen nach, da
in die Gasse, und wenn sie 'n Trinkgeld wollen – das thun sie
nämlich ... gewöhnliches Volk! ... dann sage nur ... nein, du sagst
gar nichts. Oder du sagst bloß, du bätst um die Briefe für die
Herren Ouwetyd und Kopperlith. So mußt du sagen. Und 'n Trinkgeld?
Zu Neujahr, kannst du wohl sagen ... aber sag' nicht, daß ich's
gesagt hab', sonst erwarten sie zu viel. Unbescheiden Volk, weißt
du ... siehst du, da kommen sie. Nun werde ich dir zeigen, welcher
unsere Gegend hat. Da, der da, der Magere mit so 'ner dicken Nase
und mit Gamaschen ... der ist's. Sag' ihm, daß er gestern, erst 'n
Stüber von mir gekriegt hat, und daß er dir [bookmark: page87] die Briefe für die Herren Ouwetyd
und Kopperlith geben soll ... so mußt du sagen.«

		Walther lief dem ihm bezeichneten Briefträger nach und holte ihn
bald ein. Der Mann kannte ihn nicht und wies ihn barsch ab.

		Aber der würdige Herr Pompilius stand ein Stückchen davon
entfernt und winkte und telegraphierte, sodaß Walther sich als
förmlich vorgestellt ansehen konnte.

		Es war wirklich etwas für das Haus Kopperlith angekommen. Dieser
oder jener Krämer in der Provinz brauchte ein paar Ellen.

		Walther kam triumphierend mit seinem Briefchen auf dem Comptoir
an, wo er die ehrfurchtgebietende Versammlung seiner Vorgesetzten
schon bei einander fand. Auch Pompilius war schon da, der nach
seiner Vorstellung aus der Ferne sich beeilt hatte, die gemeine
Gasse zu verlassen, deren Dunkel gewöhnlich das Geschachere um die
Briefe beschattete.

		Unser junger Lehrling wurde nun mit den nötigen Ermahnungen,
doch ja hübsch zu schreiben, an das Kopiebuch gesetzt, um ein Paar
Briefe abzuschreiben. Der junge Herr Pompilius benutzte die
Sauregurkenzeit, um einige säumige Zahler an ihre Schuldigkeit zu
erinnern. Irgend ein Genie ans grauer Vorzeit hatte die Sache
vereinfacht, indem er drei Schemas aufstellte, die einander im
Grade der Nachdrücklichkeit steigerten.

		Formular eins: die Begleichung war gewiß dem sehr geschätzten
Handelsfreund bereits durch den Kopf gegangen, und die Herren
Ouwetyd und Kopperlith benutzten die Gelegenheit, der ganz
besonders verehrten Firma nebstbei einige Proben von ganz besonders
preiswertem Barchent zu überreichen ...

		Formular zwei: der – noch immer einigermaßen geschätzte – Freund
verlor aus dem Auge, daß die Preise für Barzahlung berechnet waren,
und so sehr man besonders gern mit ihm Geschäfte mache, sähe man
sich doch für diesmal genötigt ...

		Formular drei: binnen acht Tagen solide Erledigung, sonst
...!

		Walther bewunderte die Geschicklichkeit seines Chefs, der mit
allen Leuten so genau zu sprechen wußte. Aber das Kopieren dieser
Briefchen dauerte nicht lange, und er bekam wieder Muster
aufzukleistern.

		»Und ... sollten wir ihm nicht jetzt die Buchstaben des Wortes
beibringen?« wendete sich Pompilius an Wilkens.

		[bookmark: page88]
»Mynheer!«

		»Ja, meinen Sie nicht? Ich dachte ...«

		»Aber... Mynheer!«

		Hätte Pompilius den Vorschlag gemacht, den jungen Menschen nun
einmal zu skalpieren, der Schreck von Wilkens konnte unmöglich
größer sein.

		»Aber M'neer! Das sollte doch, mit Verlaub, sehr unvorsichtig
sein!«

		»He? meinen Sie?«

		»M'neer ... ich kann Ihnen wahrhaftig versichern, ich war schon
drei Jahre beim Geschäft, ehe man mir die Buchstaben des Wortes
sagte! Man muß junge Menschen nicht ... die Einbildung kommt früh
genug, M'neer!«

		»Na, wie Sie meinen, Wilkens. Ich hatte darüber nicht so tief
nachgedacht.«

		Das war die lautere Wahrheit, denn der junge Herr Pompilius
dachte nie tief nach. Aber im vorliegenden Falle mußte die
Unvorsichtigkeit dem Herrn Wilkens, wäre er der Chef gewesen,
unverzeihlich erscheinen.

		Der Leser wird das richtig würdigen, wenn er erfährt,, daß die
ganze Geschichte auf die Frage herauskam, ob man. Walther schon
jetzt in die geheimnisvollen Zeichen einweihen, sollte, mit denen
die Firma Ouwetyd und Kopperlith auf den Etiketten die
Einkaufspreise der Waren ausdrückte. Es gehörte viel dazu, diese
Zeichen zu verstehen – mehr aber noch, um des Vertrauens wert zu
sein, daß man das Geheimnis treu bewahren werde. So weit war
Walther noch lange nicht.

		Strahlend war also der Triumph des Altgedienten gegenüber dem
jungen Herrn, der, ohne seinen Rat, diesem jungen Menschen ein
Licht aufgesteckt hätte, das das Tabernakel des Comptoirs von
seinem Nebel befreite. Indessen war der Triumph nicht vollständig,
ehe Walther nicht das Bewußtsein von seiner vorläufigen
Ausschließung selbst geschluckt hatte. Denn der hatte ja keine
Ahnung, was für ein Wort und was für Buchstaben für seinen dummen
Verstand, seine ungeprüfte Ehre und seine geringen Verdienste zu
heilig sein sollten.

		Wilkens bezeichnete die von ihm aufgekleisterten Muster mit
Nummern und setzte die tiefsinnigen Hieroglyphen darunter. Es war
natürlich eine Kleinigkeit, darüber eine Frage herauszulocken, um
dann zu der niederschmetternden Antwort Veranlassung zu haben:

		»Das ist noch nichts für dich! Durchaus noch nicht! Frag' [bookmark: page89] danach mal, wenn du
erst 'n halb Dutzend Jahre ordentlich gearbeitet hast, oder ...
mehr!«

		Eine prachtvolle Aussicht.

		Es spricht von selbst, daß Walthers eifrigste Begierde war,
diese verbotene Frucht zu genießen. Am nächsten Tage schon
entzifferte er mit wenig Anstrengung, durch ein bißchen
Vergleichung, die Bedeutung der geheimnisvollen Buchstaben. Da er
es aber – aus Vorsicht oder auch aus Gewissenhaftigkeit – nicht in
sein Notizbuch geschrieben hat, kann ich es dem Leser nicht
verraten. Aber wenn du dir z.B. das Wort »Landsberg« vorstellst, in
dem jeder Buchstabe nur einmal vorkommt, so kannst du dir wohl
denken, daß man für 1 ein l setzen kann, für 2 ein a, für 3 ein n
u. s. w. und so bezeichnet sich mit einem leichten Mittel, das das
Gedächtnis nicht belastet, jede Zahl, mag sie Stellen haben, so
viel sie will, mit einer Buchstabenfolge, die der Uneingeweihte
natürlich nicht verstehen kann. Weiß er aber das »Wort«, so braucht
er bloß, noch zu wissen, daß man die Einkaufspreise aufschrieb,
dann ist es viel schwerer, ihm etwas vorzumachen. Nun giebt es noch
Kunststückchen, die Sache etwas zu erschweren, z.B. Einfügung ganz
überflüssiger Buchstaben, die gar nichts bedeuten und dergleichen
mehr – aber soweit waren Ouwetyd und Kopperlith nicht!

	
		
		Weitere Geheimnisse des Handels. Das schmierige Papierchen aus
dem Judenviertel.

		Wenn ich so diese Nichtigkeiten niederschreibe, wobei ich mir
Mühe gebe, der Wahrheit so nahe wie nur möglich zu bleiben, kann
ich doch die Furcht nicht loswerden, daß man mir Übertreibung
vorwerfen könnte. Dieser Vorwurf gegen einen Schriftsteller ist
meistens ein Zeichen von Oberflächlichkeit und fast immer
unbegründet.

		Übertreibung im Schildern der Dinge selbst ist beinahe
unmöglich, denn der Grad, zu dem sich menschliche Narrheit
aufschwingen kann, ist selbst für den bösartigsten Künstler
unerreichbar. Wo er irrt, liegt der Fehler an seiner
Ungeschicklichkeit im Nachzeichnen, in der Verkehrtheit der Mittel,
die er anwendet, nicht in Übertreibung.

		Daß unter dem halben Dutzend Menschen, mit denen Walther hier in
Berührung kam, kein einziger sich über den [bookmark: page90] allerniedrigsten Pegel von
Verstand und Herz erhob, kann nur den befremden, der die
menschliche Gesellschaft studiert hat. Meine Schilderung ist wahr.
Und ich brauche mich nicht einmal auf den bekannten Spruch zu
berufen, »daß das Wahre manchmal nicht wahrscheinlich ist.«

		Was haben denn diese Menschen, wie die hier gezeichneten, ihr
Leben lang gewirkt? Was waren ihre Wünsche, ihre Neigungen, ihre
Interessen, ihre geistigen Bedürfnisse? Wie war ihre Erziehung –
oder besser: mit was für einer Erziehung waren sie zufrieden?
Niemals kam ihnen in den Sinn, daß sie, wohl beschaut, zu der
niedrigsten Sorte der Geschöpfe gehörten, die man mit zoologischem
Wohlwollen über die Tiere des Feldes stellt. Und dabei ... dieser
lumpenhafte Dünkel!

		Ich weiß, gewiß, der geistige und sittliche Wert der Menschen
geht nicht immer zusammen mit der größeren oder geringeren
Wichtigkeit des Berufs, und er hängt auch nicht davon ab. Es ist
begreiflich, daß manch einer um seines Unterhalts willen sich mit
einem Broterwerb zufrieden geben muß, der seinem Gemüt wenig
Anregung giebt; vielleicht gerade das Gegenteil. Ich lasse es nun
dahingestellt, inwieweit diese Disharmonie möglich und entschuldbar
ist, und ich werfe deshalb nicht die Frage auf, ob ein Mensch von
Gefühl z.B. Fleischhacker oder Scharfrichter sein kann ... aber
wahr bleibt es, daß jemand, der ohne Not, ohne die Peitsche des
Hungers, seinen Lebensunterhalt in rohen oder nichtigen
Verrichtungen sucht, auf einem niedrigen Standpunkte stehen
muß.

		Und diese Kopperliths ließen doch ganz freiwillig Verstand, Herz
und Charakter brach liegen! Selbst wenn der junge Herr Pompilius
nicht ganz die reine Wahrheit sprach, wenn er einem unerfahrenen
Kunden vom Lande erzählte, daß Papa so schrecklich reich wäre, daß
sie es ums Brot nicht zu thun brauchten u.s.w., selbst wenn
Pompilius aufschnitt, so hätten sie doch immer einen anderen
Wirkungskreis wählen können. Aber ... da hatten sie ja etwas
lernen, sich anstrengen müssen, und das paßte ihren Gewohnheiten,
ihrer Faulheit nicht. Arbeit und Kenntnisse, das war gut genug für
Menschen, deren Papa nicht so schrecklich reich war.

		Der ganze Reichtum des alten Herrn belief sich auf einige
hunderttausend Gulden, eine Summe, die in sechs Teile gehen sollte.
Es war also nicht so arg, und sie hatten sich wohl bethätigen
dürfen. Das thaten sie ja auch. [bookmark: page91] Zwei der Söhne hatten das gewählt, was ihnen als
väterliches Erbteil am nächsten lag: den Kattunhandel. Hierzu war
nur ein kleiner Teil des Geldes nötig, das im übrigen hauptsächlich
in Effekten angelegt bleiben konnte. Hätten sie sich entschließen
können, das Inventar von den Vorräten zu entlasten, die jahraus,
jahrein auf den Böden lagen, dann hätten sie es noch mit geringerem
Kapital betreiben können. Zu diesem Aufräumen aber – welches Dieper
öfters bescheiden und mit Begründung vorschlug – waren sie nicht zu
bewegen. Meinten sie vielleicht, die alten ausgefahlten Lappen
würden je wieder den Preis erreichen, der vor der Blütezeit des
amerikanischen Baumwollenmarktes und der englischen Weberei dafür
bezahlt worden wäre? Sie meinten weder dies oder noch etwas
anderes. Sie meinten gar nichts.

		Der übliche »Handel« war einfach bis zum Stumpfsinn. Zweimal im
Jahre bestellte man auf Muster einige tausend Stück gedruckten
Kattun. Die Weisheit, die beim Bestellen verzapft wurde, imponierte
Walther gewaltig, der schon daran verzweifelte, ob er es wohl
jemals so weit bringen würde, zu wissen, ob sich nächstes Jahr die
Bürgerfrauen in Stoffe mit Schlangenlinien oder mit Pünktchen
kleiden würden? Wilkens saß bei solcher Gelegenheit auf hohem
Thron. Aber keiner kam auf die Idee, die Bauernmädchen und
Dienstmädchen selbst zu befragen, die doch am besten wußten, worauf
es ankam.

		Und ... die Erhabenheit gegen so 'nen Handlungsreisenden! Es ist
interessant, daß die englischen Fabrikanten für diese Beschäftigung
gewöhnlich Deutsche in Dienst nehmen. Eine christlichere Thätigkeit
giebt es nicht. Für diesen Beruf ist das Evangelium der linken
Wange geschrieben! Solch unglücklich Wesen wurde drei-, viermal
weggeschickt, ehe Herr Pompilius oder Herr Wilkens sich herabließ,
die neuen Figuren zu betrachten, die die Musterzeichner der
Fabriken ausgeheckt hatten. Endlich bekam er dann die gnädige
Mitteilung, daß man wahrscheinlich nichts brauchen würde. Man hätte
schon bei anderen Häusern ansehnliche Bestellungen gemacht. Der
Markt wäre flau, ganz außergewöhnlich flau ... Schließlich wurde er
dann allergnädigst zugelassen, und die Sitzung nahm ihren Anfang.
Eugen, dessen Worte teuer waren, stellte sich noch am wenigsten
lächerlich an. Die beiden anderen wetteiferten in Albernheiten, und
der Reifende beantwortete diesen oder jenen Witz mit seinem
allerunterthänigsten Lächeln. Er hielt sich dann für seine
verunglückte [bookmark: page92]
Menschenwürde an anderer Stelle schadlos, in der Postkutsche, auf
dem Schiff, an der Wirtshaustafel, wo er die zwei Dutzend Anekdoten
losließ, die ein Handlungsreisender im Vorrat haben muß, und auf
diese Weise kam er bei den Kameraden, Gegenseitigkeit zugesichert,
in den Ruf eines wirklichen Herrn.

		Kamen dann die bestellten Waren an, so stieg die Wichtigkeit im
Comptoir und im Magazin bis ins Erhabene. Der abgemachte Preis
wurde um die Unkosten der Verpackung, des Transportes, der
Versicherung erhöht, und dann wurde die Summe nach dem Tageskurse
in holländisch Geld umgerechnet. Das war besonders die Aufgabe von
Pompilius, und er war in ihr sehr fest ... geworden, wie der
altertumskundige Gerrit sagte, nach vielen Jahren mangelnder
Sicherheit. Nun also verstand Pompilius die Kunst. Beim Verkauf
legte man etwa fünfzehn Prozent auf den Einkaufspreis und der
Cyklus der Berufsweisheit war abgelaufen, ... bis auf das
Überteuern, Betrügen und Beschwatzen der kaufenden Krämer. Auch in
diesem Teile des Fachs war Pompilius Meister. Selbst Wilkens mußte
anerkennen, daß ...

		Keiner der Herren hatte je etwas anderes gethan, keiner hatte
sich nach anderer Anregung gesehnt. Sie fühlten sich völlig
befriedigt. Selbst die Buchführung des alten Dieper ging über ihre
Sphäre. Genau besehen, übertraf sogar der alte Gerrit die Chefs an
menschlichem Werte: er konnte etwas. Eine seiner Haupttugenden
bestand in einer fast unbetrügbaren Kenntnis der Geldsorten, und
sein Geldzählen, lieferte Monumente von Regelmäßigkeit. Schade, daß
die Reihen beim Einstreichen wieder zerstört wurden ... es waren
silberne Verse, wahrhaftig! Und noch in anderer Hinsicht zeichnete
er sich aus: im Packen ... wohlverstanden, wenn es ihm nicht gerade
gelegen kam, steif zu sein von Rheumatismus. Doch mußte jeder
Vorurteilsfreie zugeben,, daß Walther ihn hierin mit
Riesenschritten zu überflügeln drohte.

		Zweimal im Jahre ging dann Wilkens auf die Reise, und dann
spielte er selbst bei den Krämern in den kleinen Städten die Rolle,
zu der er sonst die ausländischen Reisenden verdammte. Die Götter
sind gerecht. Dann wurde er an derselben Stelle bestraft, an der er
gesündigt hatte. Zwölfmal mußte er manchmal um Zutritt nachsuchen,
um nach dem Hinterzimmerchen von solchem Kattungeschäftchen
durchzudringen. Ein andermal ließ man ihn vor dem Ladentisch,
[bookmark: page93] stehen und
abwarten, was solch schnippisch Ding von Ladenmädchen – der Herr
Wilkens des Ortes – über ihn beschließen würde. Manche
Überlieferungen meldeten auch, daß er sich dann manchmal gefallen
lassen mußte, mit dem wachstuchenen Musterpaket unter dem Arm – und
dem vorschriftsmäßigen Wohlwollenheitslächeln ans dem Gesicht –
stundenlang auf der Treppe draußen im Regen zu warten: »weil er im
Laden den Kunden im Wege gestanden hätte.« Es versteht sich, daß er
diese merkantile Liebenswürdigkeit beantwortete durch ein
allerhöflichstes »Mit Vergnügen, Jüffrau!«

		Von einem Fehler, den Handlungsreisende oftmals haben, war
Wilkens endgiltig freizusprechen. Nie erzählte er Anekdoten aus dem
Kalender. Seine Würde war dagegen. Wo er meinte sein offizielles
Handelsgesicht ein wenig ablegen zu dürfen, beschränkte er sich auf
die Erzählung von diesem oder jenem sehr interessanten Bankerott,
bei dem er es verstanden hatte, für seinen Chef ein Prozent mehr
herauszuschlagen, als die anderen Gläubiger bekamen. Über das
vergoldete Schnupftabaksdöschen, das ihm diese Heldenthat
eingebracht hatte, ging er leicht hinweg ... aus Bescheidenheit,
sagte er, aber er konnte es zeigen. Und wer dann nicht ausdrücklich
nach diesem Orden fragte, den fand er nicht höflich. Seine zweite
Lieblingsgeschichte, die er etwa beim Nachtisch zum besten gab, war
die höchst rührende Erzählung von drei Stücken Bielefelder Linnen,
die von einem Unkundigen für irisches Fabrikat angesehen worden
waren, ein Irrtum, aus dem sicher ein Prozeß entstanden wäre, wenn
nicht er, Wilkens – denn, meine Herren, das ist eigentlich mein
Fach – als Sachverständiger die Angelegenheit zu einem fröhlichen
Ende zu bringen gewußt hätte, indem er bemerkte ... Daß diese
beiden Geschichten seiner Unterhaltung einen besonderen Reiz
verliehen, ist nicht zu leugnen. Aber er war sehr sparsam damit,
denn er meinte: »es giebt Reisende und Reisende, und heutzutage ist
nicht jeder imstande, eine gute Unterhaltung richtig zu würdigen.«
– –

		»Und, junger Herr,« sagte Dieper, »wie ist es denn nun mit dem
Briefchen im Judenwinkel? 's ist 'n schmierig Papierchen, junger
Herr!«

		»Ja, Dieper, das ist es! Warum sagen Sie's nicht Papa? Dieser
Gerrit ...«

		»Gewiß, junger Herr! Ich hab' mit dem alten Herrn schon oft
drüber gesprochen. Aber Sie wissen, daß er nicht gern ...« [bookmark: page94] »Wissen Sie,
Dieper, was Sie thun? Schicken Sie ihn!«

		Und mit dem Daumen über die Schulter zeigte er nach Walther
hin.

		»Nicht wahr, du kannst doch wohl Geld in Empfang nehmen?«

		Walthers Gesicht hellte sich auf bei dem Gedanken, daß er etwas
können sollte.

		»Es ist sehr gefährlich,« sagte Wilkens.

		»An das Inkasso kann ich das Papier nicht geben,« klagte Dieper,
»'s ist zu schmierig. M'neer hat's mir verboten, weil er manchmal
einen der Direktoren der Kasse in der »Doktrina« trifft. Und, sagte
M'neer, 's sieht nicht gut aus ... solche schmierige Papiere. Und
's ist auch die Wahrheit? junger Herr!«

		Noch immer werden einige Leser die wirkliche Bedeutung, dieses
eleganten Ausdrucks nicht verstehen.

		Ein »schmierig« Papierchen ist ein Accept von jemand, der auf
der Börse keinen Namen hat. So ein Mann kann solide sein, ehrlich,
zuverlässig, es hilft nichts. Die von ihm quergeschriebenen Wechsel
sind »schmierige Papiere«. Besonders waren sie oft von kleinen
Ladeninhabern aus den Provinzen.

		In diesem besonderen Fall indessen schien mehr Grund zum
Mißtrauen zu bestehen als gewöhnlich. Der Mann, von dem hier die
Rede war, wohnte in einer Querstraße einer Quergracht im
Judenviertel, und Gerrit, der mehrmals Geld bei ihm geholt hatte,
klagte, daß er »bei diesem Kerl« seine ganze Münzenkunde
zusammenraffen müsse, um nicht zu kurz zu kommen. Der Acceptant
lockte ihn stets in eine dunkle Kammer ganz hinten, in der die
zahlreiche Familie hauste und die wenig erleuchtet war: 'ne Höhle,
sagte Gerrit. Und ein anständiger Tisch, um das Geld drauf zu
zählen, war da auch nicht. Selbst der Fußboden konnte schlecht dazu
dienen, denn der war voller Ritzen und Löcher, und wenn man's
trotzdem versuchte, kollerten die zahlreichen Kinder recht
unprosodisch durch die silbernen Verszeilen. Kurz: die Wohnung
dieses Juden war ein Garten der Hesperiden: es war wenig Aussicht,
etwas zu pflücken, desto mehr aber, selbst gerupft zu werden. Und
Gerrit meinte: »der Kerl legt's drauf an.«

		Das wußte der junge Herr Pompilius alles ganz gut, und doch
drang er darauf, daß der unerfahrene Walther mit dem Einkassieren
dieses schmierigen Papiers betraut werden sollte.

		»Sehen Sie, Dieper, 's ist nützlich für ihn, daß er alles
lernt.« [bookmark: page95]
»Gewiß, junger Herr, aber ...«

		»Wie soll's auch sein? Gerrit ist steif von Rheumatismus ...
sagen Sie das Papa. Und wenn nun Pieterse das Geld bekommt ... hm,
ich meine nur, er muß eben alles lernen.«

		Der wahre Grund, der Pompilius zu dieser hartnäckigen Verfolgung
seines Vorschlages veranlaßte, war ein ganz, anderer. Er hoffte,
daß der Jude unserem Walther ein paar falsche Stücke in die Hand
stecken würde, oder daß sonst ein Nachteil sich herausstellen
würde. Daraus wollte er dann in seinem ewigen Streite gegen Gerrits
Rheumatismus Kapital, schlagen. Von den Nachteilen, die durch
Walthers Einkassieren entstanden, kam auf ihn – wenn man es nicht
gar auf Haushaltsconto abschieben konnte – ja bloß ein kleiner
Teil. Und das wollte er gern opfern, um den Knecht loszuwerden, der
ihn schon als kleinen Jungen gekannt hatte und der ... sogar in die
»Chronique scandaleuse« seiner Jugend eingeweiht war. So sehr
skandalös war die Chronik nun freilich nicht. Aber Pompilius
bildete sich das ein, wenn auch seine Abweichungen vom Pfad der
Tugend meist mit ein paar Groschen zu decken gewesen waren. Wie das
Geld, so die Ware ...

		Also, er setzte es durch.

		Walther bekam sein schmierig Papierchen, das übrigens nicht
unsauberer aussah als andere Wechsel, und barg es mit Sorgfalt in
sein väterliches Notizbuch. Die zu empfangende Summe betrug einige
hundert Gulden.

		Wilkens gab ihm den Geldsack mit und den guten Rat, recht
aufzupassen.

		Binnen einer Stunde war Walther mit dem verlangten Betrage
zurück. Bis auf ein wenig Schneidemünze in außergewöhnlich kantigen
Stücken bestand er in glänzenden Dukaten mit unversehrtem Rand.
Gerrit sogar, dem sie Dieper später als Merkwürdigkeit zeigte,
mußte zugestehen, daß man sie selten so schön zu sehen bekam, und
noch dazu ... »von so'm schmierigen Juden.«

		Es ging über seine Begriffe, und da ich dasselbe von meinen
Lesern voraussetze, will ich die Ursachen von dem guten Ablauf der
Sache im nächsten Kapitel erzählen.

		Ich muß gestehen, daß ich mit Vergnügen das Comptoir von Ouwetyd
und Kopperlith einen Augenblick verlasse. Aber ein Schriftsteller
kann sich seine Arbeitsstätte nicht wählen, ebensowenig wie ein
Lehrbursche. Meine nächstliegende Pflicht war nun einmal, eine
gewisse Menschenrasse zu beschreiben, [bookmark: page96] bei der Feuerländer, Huronen und
Irokesen sich bedanken können, daß sie nicht das allerletzte Glied
der Kette bilden, die den Menschen mit den Tieren verbindet.

	
		
		Der Judenwinkel. Der Ruhm der heutigen Bataver, gemildert durch
batavische Bescheidenheit. Handel und Nationalökonomie der Vorzeit.
Der Autor findet den Leser, anstatt der versprochenen Dukaten, mit
einer Kontroverse über die Juden ab.

		Der Leser wird also eingeladen, mit dem Autor ein paar Schritt
rückwärts zu gehen und Walther nach dem Judenviertel zu
begleiten.

		Als Prinzeß Erika dahin ging, that sie es, um sich durch ein Bad
im Gemeinen – oder was man so nennt, zu erfrischen. Sie wollte den
Ekel abspülen, den ihr der Hofton verursachte.

		Wir verlassen gern die Umgebung der Herren Kopperlith, aber
nicht um des übertriebenen Hoftons willen. Dafür sind wir aber auch
keine Prinzessin.

		Mit einem Gefühl, als ob der ganze Betrag des Wechselchens in
Kupfergeld an seinen Hacken hinge, ging Walther seines Weges. Die
linke Hand drückte er steif gegen die Brust, wo das anvertraute
Pfand ruhte, und die Rechte hielt er zur Faust geballt, um den
ersten besten niederzuschlagen, der etwa Miene machen sollte, ihn
berauben zu wollen. O, es hätte schon eine sehr starke Räuberbande
sein müssen, die das hätte wagen dürfen. Der große Glorioso,
mitsamt allen seinen Kameraden aus seiner besten Zeit – vor diesen
entnervenden Liebschaften mit zwei Prinzessinnen, einer Markgräfin
und drei unschuldigen Landmädchen – Glorioso selbst hätte sich
verrechnet gehabt, wenn er unter Berufung auf die Bekanntschaft,
die der Leihbibliothekar in der Hartenstraat vermittelt hatte ...
nun, dieser Konflikt zwischen Seelenfreundschaft und Pflicht blieb
Walther erspart, denn Glorioso kam nicht, er war ja auch schon
tot.

		Die einzige Gefahr, die ihm begegnete, zeigte sich in Gestalt
eines Kindermädchens, das ihn nach dem Wege fragte. Walther schritt
an dieser ersten Versuchung zur Pflichtverletzung mit
zusammengepreßten Lippen vorbei, und ... mit blutendem Herzen. Denn
es fiel ihm schwer, gegen jemand, der seine Hilfe anrief, grob zu
sein. Wenn aber dies Kindermädchen eine Bande verkleideter Räuber
war, dann hatten [bookmark: page97] diese sich vergebens in Verkleidungs-Unkosten
gestürzt. So leicht schwindelte man unserem Helden das Papierchen
nicht ab, das seine Chefs ihm anvertraut hatten!

		Er zählte sich alle die Vorsichtsmaßregeln vor, die er zu
beachten hatte. Dieper hatte ihm anempfohlen, das kostbare Stück
Papier, das der junge Herr Pompilius als »erledigt« gezeichnet
hatte, nicht aus der Hand zu geben, »ehe er Geld sah.« Und nicht zu
quittieren, »ehe er das Geld hatte.« Denn er selbst mußte auch noch
unterschreiben ... ich weiß nicht, warum. Es war Sitte, und eine
Sitte, die ihm entzückend vorkam:

		»Emp ... fan ... gen ... Wal ... ther ... Pie ... ter ...
se.«

		So sollte da stehen, und zwar in seiner allerschönsten
Handschrift. Und das sollte aufgehoben werden. Und einmal später
würde der Nachkomme das Papier ansehen und ehrerbietig flüstern:
»Sieh, auf dem Papier hat sein Puls geruht ... das hat er
geschrieben, er, der ...« ja, was? Hier strauchelte Walthers
Phantasie, wie es manchmal geschah, wenn er von einer Zukunft
Vorschuß nehmen wollte, die der Gegenwart möglichst wenig gleichen
sollte. Und dann zog er die erschrockenen Fühlhörner ein und zwang
sich in die Wirklichkeit zurück.

		So ließ er auch jetzt den Nachsatz – bis auf weiteres –
unausgefüllt, und nahm sich vor, nicht zu unterzeichnen, ehe er
Geld sah und hatte. So hatte Dieper gesagt. Und in seinen Gedanken
machte er sich auch den Schnörkel zurecht, mit dem er seine
Unterschrift zieren und bekräftigen wollte. Es sollte eine Schlange
sein die sich durch die Stäbe eines Gitters wand. Der Schwanz
sollte so kühn wie möglich innerhalb dreier Punkte stehen, die
hübsch zwischen gleich weit voneinander abstehenden Linien
angeordnet sein sollten, und der Kopf erhielt den Auftrag, wie
durch Zufall das P seines Namens zu krönen. Hierin sollte
die Feinheit liegen, und Walther dachte schon daran, ein Manifest
zu erlassen, durch das alle Autographen ohne diese Krönung, die
einmal von ihm in den Handel gebracht werden würden, bezeichnet
würden als betrügerisch, falsch und ganz ohne Wert für die
Gegenwart und für künftige Heldenverehrung.

		So weit war er also. Aber das Zählen des Geldes? Eins, zwei,
drei, vier ... das konnte wohl gehen. Was jedoch würde man ihm zu
zählen geben? Dübbeltjes? Stüber? Vielleicht Deute? Das ging noch.
Aber ... die Pietjes? die Dreizehnthalben? die Schillinge? die
Sechsthalben? oder [bookmark: page98] – was noch schlimmer war – alles durcheinander?
O, o, eine böse Aufgabe! Wenn er einmal König wäre, würde er ...
ach, darum handelte es sich ja wieder nicht. Er war ja kein König.
Er war Lehrling bei Ouwetyd und Kopperlith und hatte in diesem
Augenblick die Aufgabe, eine große Geldsumme richtig in Empfang zu
nehmen und abzuliefern. Das war seine nächstliegende Pflicht, und
nur an diese hatte er jetzt zu denken.

		Nun, das that er auch. Müde vor Diensteifer, stieg er zwischen
dem Kleinkram und den Auslagen dahin, die die
Sankt-Antonius-Breestraat zu einer Art Ameisenhaufen machen.

		Walther kam kaum hindurch. Betrachtungen über dies sonderbare
Haushalten in freier Luft stellte er nicht an. In seiner
Eigenschaft als angehendes Amsterdamerchen war er nicht entwickelt
genug, um sich über das Unschöne zu ärgern, das er zu sehen bekam,
und um an dem Charakteristischen dieser Häßlichkeit Interesse zu
empfinden.

		Prinzeß Erika hatte, nach dem Bericht glaubwürdiger Zeugen, das
Stündchen, das sie im Amsterdamer Judenwinkel erlebt, für eines der
interessantesten ihres Lebens erklärt. Eine Parade von
dreißigtausend Mann Linientruppen – hatte sie im Vertrauen gesagt –
mit ein Paar Batterien Artillerie und Geniecorps wäre gar nichts
dagegen. Auch die Oper nicht. Und ein Hofball schon gar nicht. Als
das den patriotischen Zeitungsschreibern zu Ohren kam, machten sie
daraus den Text zu einigen Lobliedern auf die niederländische
Nation. Eine fremde Prinzessin hatte die Gnade gehabt, den
Amsterdamer Judenwinkel zu besuchen! Alle Abonnenten fühlten sich
geschmeichelt durch diesen neuen Ruhm der unverfälschbaren Bataver,
der höchstens gedämpft wurde durch die echt batavische
Bescheidenheit, womit dieser Ruhm gewöhnlich zugedeckt wurde. Diese
nationale Vortrefflichkeit trat dann auch über die Ufer und
überschüttete die Nachbarn mit einem Reiz zu ohnmächtiger
Ehrerbietung. Die benachbarten Volksstämme waren deshalb auch in
ferne Welten ausgewandert, da sie keine Hoffnung sahen, gegen ein
solch zerschmetternd Übergewicht in Volksvollkommenheit
aufzukommen. Das weiter abliegende Europa stand erstaunt und fiel
schließlich vor Erstaunen um. Der berühmte ausländische Mister
Chose nannte sogar in seinen Versen unseren Namen, Fürsten und
Fürstinnen hungerten und schmachteten nach dem Abfall unseres
Ruhmes, und die Amsterdamer Stadträte, unter deren Hut dieser
Judenwinkel sich so prachtvoll entwickelt hatte ...

		[bookmark: page99] Ich denke
über das alles ein wenig anders als die Zeitungsschreiber,
vielleicht weil ich mich nicht an den Geschmack der Abonnenten zu
kehren habe. Daß die Stadtraterei jener Zeit die alleranständigste
war, kann wahr sein. Wir haben ja noch die Hochzeitsgedichte, in
denen die Herren sich durch charaktervolle Dichter feiern ließen
... Vorbilder von Geschmack, feiner Lebensauffassung,
Schönheitssinn, Sittlichkeit u. s. w. Aber, aber, es herrschte ein
toller Nepotismus; die Ernennungen zu den Ämtern geschahen nach den
... Hochzeitsversen, glaube ich.

		Das ist ja nun wohl anders. Das Volk wählt seine Vertreter und
Vorsteher ... deshalb kommen ja auch keine unfähigen Menschen mehr
ans Ruder. Seit mehr als fünfzig Jahren ist es für blasierte
Prinzessinnen nicht der Mühe wert, sich im Judenwinkel zu
amüsieren, der früher so besonders interessant war durch die
Schönheit des Häßlichen.

		Wie soll ich die Querstraße beschreiben, in der Walther endlich
landete?

		Nach der Dichtigkeit der Menschheit zu urteilen, die – immer mit
dem Aussehen, als ob sie »als Nachbarn« auf die Straße gekommen
waren – sich auf der Straße drängte, mußten die Wohnungen alle leer
stehen, vom Keller hinauf bis in das höchste Stockwerk. Da
herrschte noch immer die Ordnung oder Unordnung eines Völkchens,
das in der Wüste umherschweifte. Die Leinwand der Zelte war Holz
und Stein geworden, und an Stelle der Heide begnügten sich die zur
Ansiedlung gebrachten Nomaden mit dem Schmutz und Staub auf den
Pflastersteinen. Was sie für die Oasen als Ersatz bekamen, weiß ich
nicht. Aber auch ohne die geringste Vergütung für die vereinzelten
Schönheiten aus ihrem früheren Aufenthalt war noch immer die Straße
selbst, und nicht das Zelt von Kalk und Stein, ihr geliebtes Heim.
Die Löcher, die sie angeblich bewohnten – Faustschläge in das
Gesicht der Civilisation – waren höchstens gut genug, um darin zu
schlafen, und selbst das kaum. Sobald das Sommerwetter die
Einbildung gestattete, daß man sich wieder in den erzväterlichen
Gauen befand, nahm das sonderbare Völkchen das als ein Zeichen, daß
man jetzt wieder in freier Luft leben müsse, als Zeichen zur
Rückkehr in vorkanaanitische Zeiten ... abgesehen von der längst
verjährten Streitbarkeit. Zwischen den Reihen ihrer Zelte brachten
sie den größten Teil der Zeit zu. Da saßen sie, da lagen sie, da
schliefen [bookmark: page100] sie. Da wurde gegessen, getrunken,
gearbeitet, d.h. gehandelt; da lebten sie.

		Aber das Leben war sonderbar, wenn es auch in seinen
Hauptmomenten ihren Mitbürgern von anderem Ursprung und besserem
Glauben entging. Man sah bloß die sehr bekannte Außenseite. Alles
war da, um Handel zu treiben, oder besser um möglichst etwas zu
verkaufen, aber wer waren eigentlich auf diesem sonderbaren Markte
die Käufer? Das blieb ein Geheimnis.

		Kauften diese Straßenkrämer voneinander? Trieben sie
Tauschhandel in Lumpen und Flittern und verrosteten Nägeln? Wenn
ja, was aßen sie? oder vielmehr, welcher Betrieb lieferte ihnen den
Verdienst, woraus die Lebensmittel bestritten wurden? und die
Miete? und die Kleider, die doch an Festtagen durchaus nicht
armselig waren?

		Zur Zeit, da diese Geschichte spielt, war die Nationalökonomie
noch nicht erfunden. Daher kommt es wohl, daß keiner sich die Frage
vorlegte, wer denn diese Waren konsumierte, die hier in endlosen
Reihen aufgestapelt waren. Das Wort »Reihe« ist wohl etwas
übertrieben: alles lag und stand herum. Gestelle hatten die meisten
auch nicht, ein Stück Segeltuch als Unterlage genügte, und auch das
ließ sich zur Not entbehren.

		Und was man da alles fand! Da lag Eisenkram – nein, so hoch
bezeichneten sie es nicht – man nannte es: Handel in Alt-Rost. Der
Mann behauptete nicht, Eisen zu verkaufen, er verkaufte Rost von
Eisen. Und nicht einmal frischen Rost. Er verkaufte alten Rost,
oder Altverrostetes, oder Dinge, die alt und verrostet waren,
frühere Gegenstände, die nun von Rost und Altertum zerfressen
waren. Und unser Kaufmann stellte sich noch niedriger: er begnügte
sich mit dem Namen, »worin er machte« und hieß Alt-Rost.
Bescheidener kann man nicht sein.

		Da lagen durchscheinende Kacheln, halbe Kacheln, Bruchstücke von
Kacheln. Da lagen zweibeinige Dreifüße, die ihren klassischen Namen
nicht mehr verdienten. Da lagen Gitter ohne Stäbe, Schraubenmuttern
ohne Schrauben, Schrauben ohne Mutter. Da lagen einsame Teile von
Zangen, Hälften von Scheren, grausam von ihrem Zwilling getrennt.
Da lagen Nägel ohne Köpfe, zahnlose Sägen, Haken ohne Griff, Griffe
ohne Haken, Schnallen ohne Zunge. Da lagen Scharniere, Reifen,
Stifte, Krammen, Ringe, Thürklinken, Riegel, Säbel, Bajonette,
Beile, Hämmer, Feuerschürer, Kohlenschippen [bookmark: page101] Töpfe, Pfannen, Kessel, Stürzen.
Da lag alles, was nur irgend einmal konnte aus Eisen gemacht sein,
aber nun unbrauchbar, verdreht, gebrochen, zerrissen, unvollständig
und vor allem: verrostet! Das schien Grundbedingung.

		Vielleicht war der Kaufmann an diese Eigentümlichkeit durch
irgend ein Zunftgesetz gebunden, und er war nur für Rost und nicht
für Eisen zugelassen. Und ich sprach bloß von den Dingen, die einen
Namen haben oder vielleicht einmal einen Namen gehabt hatten. Und
wir standen allein vor dem »Alt-Rost.«

		Den übrigen Teil des »Marktes« zu beschreiben, geht noch mehr
über meine Kräfte. Da konnte man kaufen – aber wer kaufte da? –
saure Gurken, Rindshäute, Nieren und Lungen, Kalbfleisch und
anderes, gekocht und ungekocht, mit und ohne Sauce. Da gab es alte
Lappen und Fetzen, und Stücken Leder, und Knochen, und alte Hüte,
Filz. Bilder ohne Rahmen und Rahmen ohne Bilder. Und
Druckschriften, und Bücher. Und Einbände ohne Bücher, Blätter ohne
Titelblatt. Und Landkarten, in vier oder sechs Teile zerschnitten,
um einzeln an den Mann gebracht zu werden, wenn ein ganzes Land ihm
zu viel war. Und alte Kleidungsstücke, und geflickte Stiefel, von
den ungeflickten gar nicht zu reden. Da lag Kinderspielzeug, das
schon viel erlebt hatte, zwischen einem Berg Sauerkohl und einer
Trophäe von Hufen und Hörnern. Da stand ein Handwagen, beladen mit
Pomadentöpfen und lateinischen Dissertationen, mit Kalendern von
früheren Jahren und Predigten. Auch Möbel gab es da. Da war
Porzellan, und Glassachen, und Töpferwerk, und Küchengerät – ja,
was gab es da nicht! Und alles war in Stücken, geflickt,
unansehnlich, unvollständig, anscheinend zu nichts brauchbar und
für niemand zu verwenden – und doch kann das nicht der Fall gewesen
sein denn das Völkchen lebte von dem Handel!

		Die Bewohner dieses Ameisenhaufens sind ... Menschen. Sie haben
Wünsche und Ärger. Sie kennen Freude, Hoffnung, Enttäuschung,
vielleicht auch Ehrgeiz. Sie wissen, wie andere Menschen, was Liebe
ist.

		Ja, es ist etwas Menschliches in solchem Alt-Rost und in solchem
Großmütterchen, das »Saures« verkauft. Feigen hat sie auch, nett
fünf und fünf auf Hölzchen gespießt. Solch Stäbchen kauft die
Jugend für einen Deut, Der Gewinn ist groß, denn der ganze Vorrat
ist ein unfreiwilliges Geschenk des Händlers, der sie aus seinem
Laden warf, weil der Zucker [bookmark: page102] nach zwanzigjährigem Lagern sich in Alkohol
umzusetzen anfing. Der Verdienst ist enorm, wenn ... die Jugend die
Feigen kauft. Wenn!

		Woher – das ist der Grund meines nationalökonomischen Kummers –
woher kommt der Deut? Die Väter oder Mütter, die ihn hergeben
mußten, handelten nebenan mit Stücken von Kokosnüssen oder
Curacao-Bohnen. Mußte das Geld, das das Kind zu den Feigen
brauchte, nicht erst – außer dem Lebensunterhalt u. s. w. – an den
Kokosnüssen verdient werden? Und wer kaufte die? Wie viel Stücke
von Kokosnüssen, von westindischen Bohnen mußte die
Nachkommenschaft der alten Feigenfrau dem Manne abgekauft haben,
damit er ihnen wieder ihre Feigen kaufen konnte? und umgekehrt?
...

		Aber das Geheimnis des hin und her wandernden Deuts ist nicht
das einzige Auffallende, was unsere Aufmerksamkeit verdient.

		Warum z. B. fallen die armen Nomaden nicht wieder einmal von
ihrem Jehovah ab, wie man doch annehmen sollte, da es – außer der
Vorliebe für Knoblauch, Schachern und Süßigkeit – von altersher
ihre Hauptsünde war? Sie konnten der Verführung von Kälbern und
Böcken nicht widerstehen, beteten allerlei Ungetüme an, knieten vor
Moloch und Baal und Astaroth und Dagon, opferten babylonischen
Göttern, persischen, syrischen Göttern, Fliegen-, Feuer- und
Dreckgöttern, mischten sich mit Frauenspersonen von allerlei
verbotener Sorte, ärgerten ihren Herrn mit einer Kette von allerlei
Untreue, sodaß er nicht Ruten genug hatte, um ihnen immer wieder
den Geschmack an seiner liebevollen Regierung beizubringen ... und
jetzt? Keine Spur mehr von der bekannten liebenswürdigen Dame
Babylons? Wie kommt das? Ist der Glaube der Menschen, unter denen
sie ein paar Jahrtausende gelebt haben, so viel weniger
verführerisch? Ist die Treue der heutigen Juden stärker, oder sind
die Mittel schwächer geworden, mit denen der Böse sie in früheren
Zeiten zu sich herüber zu holen wußte? Jehovah hat es jetzt gut.
Seit achtzehnhundert Jahren braucht er sich über sein auserwähltes
Volk nicht mehr zu ärgern. Die Zeit vollkommener Versöhnung muß
nahe sein. Oder sollte ich mich irren? Ist es nicht wahr, daß er
Grund zur Zufriedenheit hat?

		Von Böcken- und Kälberdienst ist keine Rede mehr ... abgesehen
von dem einen goldenen Kalb, das in »Effekten« ist. Aber da wird ja
der Herr, der sicher mit der Zeit mitgegangen [bookmark: page103] ist, wohl durch die Finger
sehen. Anbetung anderer Götter findet nicht statt. Alle Ursachen
zur Eifersucht sind aus dem Wege geräumt. Aber ... ist es genug?
Muß die Braut zufrieden sein, wenn ihr Erkorener nicht öffentlich
mit der Fallenstellerin flirtet? Hat sie nicht Anspruch auf thätige
Beschirmung?

		Unter den Juden sind viele gebildete Menschen. In vielen
wissenschaftlichen Fächern zeichnen sie sich seit Jahrhunderten
aus. Warum bekämpfen ihre Rabbis, ihre Theologen, ihre
Geschichtsforscher, ihre Denker die christliche Religion nicht?
Warum überlassen sie das dem einzelnen Wahrheitssucher, der, im
Christentum geboren, es viel schwerer hat? Der christlich-geborene
Dissident wagt mehr, opfert mehr. Niemand wird es in unseren Tagen
dem Israeliten übel deuten, daß er nicht an Christus glaubt.
Niemand wird ihn darum verfolgen, ausschließen, lästern. Mit dem
Nicht-Israeliten thut man es. Zum Beispiel mit mir.

		Die Israeliten, die vor allem dazu befugt und berufen wären, die
Ungereimtheiten der christlichen Legenden und Systeme nachzuweisen,
– sie schweigen. Warum? dürfen sie nicht? Ich glaube es nicht. Mich
dünkt, Sprechen wäre ihre Pflicht, und ich glaube, Jehovah ist
hierin meiner Ansicht.

		Ich weiß, die Juden haben sich hie und da mit der Legende der
Entstehung des Christentums befaßt. Es giebt ein Buch: Geschichte
des Rabbi Jesus, des Sohnes des Zimmermanns. Aber das hat wenig
Wert. Man führt eine Mythe nicht zur historischen Wahrheit zurück,
indem man eine anders lautende Mär erzählt.

		Auf diese Weise kann die Geschichtsschreibung von der Entstehung
des Christentums nicht bekämpft werden. Es ist auch nicht nötig.
Was unwahr ist, trägt den Keim der Vernichtung in sich. Liegt aber
darin eine Entschuldigung für die laue Zurückhaltung der Juden?
Ihre Propheten eiferten doch sonst gegen andere Unwahrheiten, die
wohl auch an ihrer eigenen Nichtigkeit zu Grunde gegangen wären.
Die Lehrsysteme von Achab und Jesabel kenne ich nicht so genau,
aber meint man, daß sie Schule gemacht hätten, wenn nicht alle die
Propheten sie bekämpft hätten? Die Gefahr war nicht so groß. Ich
glaube, auch die Zukunft des Christentums ... aber ich bleibe
dabei, daß darin für die sonst so eifrigen Juden kein Grund liegt,
die Ungereimtheit ihren eigenen Tod sterben zu lassen. Dann hätten
ja die Eliasse und Jeremiasse auch [bookmark: page104] keinen Sinn gehabt? Wie ist das so
verändert, und auf Grund welches Artikels in Moses und den
Propheten?

		Israeliten, ich rufe euch! nicht zu den Waffen, um alles, was
eurem großen Moses nicht folgt, zu schlagen mit der Schärfe des
Schwerts – ich könnte euch, mit eurem »Gesetz«, dazu aufrufen –
aber ich frage euch: warum polemisiert ihr nicht?

		Bei jedem Streit um eine gemeinsame Mauer steigen die jüdischen
Advokaten wie Pilze aus der Erde, und euer Jehovah schmachtet seit
Hunderten von Jahren vergebens nach einem, der für sein Recht
spricht, oder was ihr doch dafür halten müßt.

		Die Presse ist frei. Die Gewissen auch. Der Glaube auch. Die
Autodafés sind verboten. Es steht euch frei, stolz zu erklären, daß
euer Gott der wahre Gott ist, euer Jehovah der wahre Jehovah. Warum
schweigt ihr?

		Katholiken streiten mit Altkatholiken und Griechisch-Orthodoxe
mit Protestanten. Protestanten streiten untereinander. Jede
Gemeinde hat einen Glauben zu verteidigen gegen andere Bekenntnisse
anderer Gemeinden. Und in der Gemeinde selbst wimmelt es von
verschiedenen Ansichten. Bald wird jeder sein eigenes Bekenntnis
haben, was so viel bedeutet als die Abschaffung des gemeinsamen
Bekenntnisses. Jeder kämpft für seine Wahrheit. Warum nicht auch
ihr, Israeliten, für eure?

		Habt ihr keine Lust zur Theologie, weil ihr zu viel mit dem
Handel zu thun habt? Nehmt euch in acht, euer Jehovah ist ein
eifriger Gott. Elias und Jeremias gaben sich auch nicht zum
Vergnügen mit Theologie ab. Und die Christen? Seht einmal, wie sie
sich streiten um den freien Willen und die Vorherbestimmung, um die
Wiedertaufe, die Transsubstantiation, um Eid und Wunder, ... die
manche sogar mit dem gesunden Verstande zusammenbringen wollen.
Auf, Israeliten! mit der Hälfte des Scharfsinns, den eure Advokaten
anwenden, wenn es sich um eine gemeine Mauer handelt, könntet ihr
ein Dutzend moderne Götter entthronen, die eurem Jehovah vierkantig
im Wege stehen.

		Ihr seid Bürger der Staaten, in denen ihr – zur Zeit? – wohnt.
Gut. Ihr tragt die Lasten mit und genießt mit an den Vorteilen.
Ganz gut ... was mich betrifft, dem weder Nation noch Konfession
einen Unterschied zwischen Menschen und Menschen macht. Ihr seid
unterthan und verehrt Obrigkeit und Könige in Christenlanden, und
auch das finde ich von meinem Standpunkt nicht zu tadeln, sogar
sehr vorsichtig [bookmark: page105] Aber ... es ist eine andere Frage, ob euer
Glaube das zuläßt? Mich dünkt, nein. Als Herodes von Antonius euren
Vorfahren als König eingesetzt wurde, machte ihm sein Gegner
Antigonos zum Vorwurf, daß er bloß ein Idumäer, d.h. ein halber
Jude, wäre, und nach uralten Gesetzen konnte ein solcher nicht
König sein in Israel. Und ihr? Ihr nehmt Könige zu Herren, die
weder Israeliten noch Edomiten sind, noch Kanaaniten – kurz,
schlimmer als das alles: unbeschnitten Volk, das nicht einmal einen
Turban trägt und sich nicht im mindesten um die Heiligkeit
mosaischer Gesetzgebung kümmert.

		Und diese Gesetzgebung selbst? Wie könnt ihr ihre tägliche
Vergewaltigung ansehen, ohne Widerstand, oder wenigstens ohne
Protest? Was hat euren Jehovah so nachsichtig gemacht und euch so
pflichtvergessen? Zu Jerusalem küssen eure Brüder die Mauern, die
die heiligen Stätten abschließen, und ihr? Ihr umarmt allerlei
Dinge, die in eurem Gesetzbuch als heidnisch gebrandmarkt stehen.
Ihr geht mit Unbeschnittenen um ... nicht als Brüder, aber als
Kunden und Geschäftsfreunde. Ihr reicht die Hand allerlei
Bösewichtern, die Schweinefleisch essen und sich nicht scheuen
würden, einen Waffelkram in eurem Tabernakel aufzustellen, wenn ihr
euch nicht auf euer Eigentumsrecht berufen könntet, nach einem
bürgerlichen Gesetz, das euch ein Greuel sein müßte. Greuel .. ja,
das Wort paßt hierher. Lest einmal nach, wie viel Greuel ist im
Auge eures Herrn, und was ihr doch alle Tage treibt. Das ganze
Deuteronomium und der Levitikus sind voll davon. Es leben wenig
Juden, die nicht – theologisch gesprochen – zehnmal des Tages
müßten »weggethan werden von den Augen des Volks«, durch
Steinigung, durch Vergraben in die Tiefe der Erde, mit einem Haufen
Steine drauf »bis auf den heutigen Tag«.

		Es steht geschrieben: »Nach sieben Jahren sollt ihr alle Schuld
streichen« – ihr streicht nichts: ein Greuel! Es steht geschrieben,
daß ihr zu essen geben sollt den »Witwen unter dem Thor« – ihr
wohnt in Städten mit Barrieren: ein Greuel! Es steht geschrieben,
es soll kein Mietslohn gefordert werden für geliehenes Geld – ihr
leiht Gelder für die höchsten Zinsen: ein Greuel! Es steht
geschrieben, ihr sollt keine Kleider tragen, die aus Stoffen von
zweierlei Art gefertigt sind – ihr kleidet euch in bunte Gewänder:
ein Greuel! Es steht geschrieben ...

		Wo sollte ich endigen, Israeliten, wenn ich Vers für Vers [bookmark: page106] vergleichen
wollte? Thut es selbst – und überschlagt getrost das Unanständige –
und antwortet: woher alle diese Verkehrtheiten in Israel?

		Und vor allem: warum kämpft ihr nicht gegen die Christen? Ihre
Lehre ist die Vernichtung der euren. Entweder ihr Gott oder der
eure ist der wahre nicht. Es mag euch bekannt sein, daß ich weder
für den einen noch für den anderen Partei ergreife, aber ihr müßt
darüber anders denken, scheint mir. Der kleine Junge in dem
Amsterdamer Judenwinkel, der den Prediger Schwartz ermorden wollte,
ist der einzige konsequente Israelit, von dem ich seit Jahren
gehört habe. Kein Anhänger von Moses kann es mißbilligen, daß
dieser Knabe jemand aus dem Wege räumen wollte, der verkündigen
kann, daß »das Gesetz« aufgehoben sei und daß man nach einem neuen
Reglement dienen solle. Sei, was du bist!

		So lange sich die Israeliten in den Dingen, die ihnen angeblich
heilig sind, so lau anlassen, kann ich sie nicht hochschätzen.
Nicht höher z.B. als die Christen, die ebenso ausgezeichnet die
Kunst der Anpassung verstehen.

		Ehrerbietung gegen die Gefühle anderer?

		Ich habe Ehrerbietung vor der Aufrichtigkeit. Und vor dieser
Ehrerbietung verlange ich Ehrerbietung!

	
		
		Eine unbedeutende Geschichte. Der Leser wohnt einem Mittagsmahl
im Freien bei und wird dann zu einer mühevollen Fahrt in das dritte
Stockwerk eingeladen, wo Walther aber nicht ermordet wird. Über die
Enttäuschung des romantisch angelegten Lesers wird sich der Autor
zu trösten wissen.

		Es wird Zeit, zurückzukehren zu der besonderen Klasse der Juden,
denen man zu Amsterdam gestattet hat, eine Stadt innerhalb der
Stadt zu errichten, und zwar, genauer, zu dem alten Weiblein mit
den Feigen. Ich nehme es ihr gewiß nicht übel, daß sie sich
polemischer Schriftstellerei gegen die Säulen anderer Konfession
enthält.

		Dafür liefert sie uns Anleitung zu Betrachtungen von ganz
anderer Art, die für die Aufmerksamkeit mancher meiner Leser wohl
zu niedrig sind, für meine aber nicht.

		Wenn auch meine Einsicht nicht entwickelt genug ist, um die
tiefsten Winkel mancher Geheimnisse zu ergründen – z. B. das
Geheimnis des Stübers, von dem ich vor kurzem [bookmark: page107] sprach – so darf ich doch
auch manchmal auf meine Unwissenheit stolz sein, wenn ich an die
vielen denke, die sich ihrer Unwissenheit nicht bewußt sind.

		Jetzt suche ich z.B. nach der Seelengeschichte dieser alten
Frau. Denn eine Seele hatte sie. Und eine Geschichte auch.

		Sie ist Säugling gewesen. Sie ist Kind, Jungfrau, Braut, Gattin,
Mutter geworden. Jetzt ist sie Großmutter. Vielleicht noch mehr.
Eine so lange Laufbahn durchläuft keiner, ohne daß von den
Eindrücken, die er erlebt, etwas sitzen bleibt. Sie hat viele
gekannt, einige gehaßt, einige geliebt oder, was vielleicht noch
mehr ist, einen! Es gab Leute, die sie liebten. Wer, wie, warum?
Was fragen wir danach! Es muß so gewesen sein. Sie ist Mutter
geworden und war also einmal die Auserkorene, vielleicht die
Auserkorene eines einzigen Augenblicks. Viele ihrer Verwandten und
Bekannten hat sie überlebt, sie hat am Totenbett gestanden von
Bekannten, Freunden, Angehörigen, Lieblingen.

		Auch mit der Politik ist sie in Berührung gekommen, insofern
keiner sich ganz dem Einfluß entziehen kann, den diese auf jeden
einzelnen ausübt. Damals, und da wieder, und dann nochmals hat sie
ihr Geschäftchen schließen müssen, ihren Kram wegschleppen, weil da
ein Prinz vorbeikommen sollte, oder ein Kaiser hatte Geburtstag,
oder die Christen wollten einen Buß- und Bettag abhalten oder eine
Dankstunde. Vielleicht auch bloß, weil der Bürgermeister schlechter
Laune war, denn in freien Staaten ist nichts freier als die Laune
der kleinen Machthaberchen. Vielleicht hing ihr Handel auch einmal
ab vom Straßenrumor der Revolution? Wir wissen ja, wie die Steine,
die von den Großmännchen des Tages geworfen werden in den Ocean der
Weltgeschichte, Kreise ziehen, die sich ringsum ausbreiten bis zum
äußersten Rand der Gesellschaft, und wie sie auch in die Tiefe sich
ausdehnen bis zur untersten Schicht.

		Viel ist ihr über den Kopf gegangen, vieles hat sie gestreift,
berührt, geschrammt, gestoßen. Und diese Frau soll keine Geschichte
haben? Wer das meint, der gebe lieber zu, daß er nicht gelernt hat,
solche Geschichten zu lesen.

		Sie hatte Triefaugen, das ist wahr, und sah gerade so
unappetitlich aus wie ihre Feigen. Runzeln hatte ihr Gesicht nicht
– war es überhaupt ein Gesicht? – es waren Furchen und Gruben. Wie
feuchte lederne Lappen hingen die Falten übereinander, und der
Beschauer hatte Mühe, sich vorzustellen, wie das alles seinen
rechten Weg fand und wieder an Ort [bookmark: page108] und Stelle kam, wenn es durch die
mummelnde Bewegung ihres Mundes hin und her geworfen worden
war.

		Das Weibchen war mit ihrem Mittagsessen beschäftigt. Ein kleiner
Junge von etwa vier Jahren hatte ihr in einem geflickten Feuertopf
einen Imbiß von Kartoffeln und Zwiebeln gebracht, was sie nicht
ohne Mühe und Verlust mit einer vom Nachbar ausgeborgten Gabel nach
dem Munde führte. Beim Essen verlor sie keinen Augenblick ihr
Geschäft aus dem Auge und musterte mit kinderkundigem Blick den
unmündigen Teil der Menschheit, der sich ihrem Kram näherte oder
... vorbeiging. Denn viele Kinder geben ein Beispiel von der
Philosophie, die uns lehrt, daß irdische Güter, auch Feigen, nicht
absolut notwendig sind, um glücklich zu werden, manchmal sogar
schädlich. Vielleicht war die Flauheit des Marktes die Folge einer
finanziellen Krisis, wie es im Handel wohl einmal vorkommt. Um sich
auf edle Weise zu rächen, vielleicht auch um die Naschhaftigkeit
der anderen Kinder zu reizen – – nein: aus herzlicher Liebe zu dem
kleinen Jungen, dessen Urgroßmutter sie war, gab sie ihm ein
Stäbchen mit Feigen Allerdings verband sie mit ihrem Geschenk die
Bedingung, daß er die Hälfte seinem Schwesterchen abgeben
müsse.

		Und das Stöckchen kann ich dann behalten?« fragte der Knabe.
»Ganz und gar? Das ganze Stöckchen?«

		»Gewiß, Liebling, 's Stöckchen kannst du behalten, ganz und
gar!«

		Die Augen des Kindes glänzten vor Glück. Da wanderte eine Feige
nach innen. Die zweite folgte. Dann ... sauber die Hälfte der
dritten abgebissen. Die andere Hälfte wurde wieder angesteckt. »'s
Stöckchen kann ich behalten!« jauchzte der Kleine. Als die Alte den
Topf ausgegessen hatte, gab sie ihn mit Liebkosungen und einem Kuß
an das Kind zurück. Der Knabe eilte davon, jubelnd das Geschenk für
die kleine Rachel in der Luft schwenkend. Die stand in einer
kleinen Entfernung mit anderen Kindern und spielte; auf die frohe
Kunde lief sie dem Brüderchen hastig entgegen. Sie strauchelte und
fiel und that sich weh ... vielleicht auch nicht, aber sie heulte
doch los, wie fallende Kinder zu thun pflegen.

		Walther hatte das alles mit angesehen. Seit einigen Augenblicken
war er in der Nähe der alten Frau stehen geblieben, mit der
Absicht, sie nach der Wohnung des Mannes zu fragen, der das
»schmierige Papier« acceptiert hatte. Sie sah einem Strauchdiebe
wenig ähnlich, und die Mitteilung, daß er mit einer so gewichtigen
finanziellen Operation beschäftigt [bookmark: page109] war, konnte schon in ihren Schoß
niedergelegt werden. Doch zauderte er noch. Auch im Glorioso kamen
sehr alte Weibchen vor, die sich im entscheidenden Augenblick in
wohlgewappnete Männer verwandelten! Anderseits konnte er Hilfe und
Auskunft nicht entbehren. Er wußte mit Bestimmtheit, daß er sich in
der Straße befand, wo er Geschäfte hatte, ... aber welches war das
Haus? Von Nummern war wenig zu sehen, denn von oben bis unten hing
alles voll Fetzen und Lumpen. Dort in der Ruine, die gerade hinter
dem Platze der Feigen- und Sauregurkenfrau zu sehen war, mußte nach
seiner Berechnung die gesuchte Person wohnen, aber er konnte sich
darauf nicht verlassen. In dem baufälligen Hause konnte kein Sack
voll Gulden sein, meinte er, selbst nicht so viel Deute.

		Er begann jetzt besser zu verstehen, warum sein Briefchen
»schmierig« war. In der ganzen Straße sah kein Haus so aus, als ob
da jemals ein Wechsel bezahlt werden könnte.

		Nachdenklich blieb er stehen und ließ sich einen Augenblick
durch das Schauspiel mit dem Kinde von seinen Gedanken ableiten.
Bibelfest, wie er war, brachte ihm das Jauchzen des Knaben die
Stelle aus dem vierten Buch Mose vor die Erinnerung, wo die
Kundschafter kommen mit Trauben, Granatäpfeln und ... Feigen. Auch
da wird von einem Stock gesprochen, von einem Tragstock, dachte
Walther, und wollte sich gerade in ... etwas ganz anderes vertiefen
als seine nächstliegende Pflicht, als er das zweijährige Rachelchen
straucheln und fallen sah. Schnell bei der Hand, richtete er das
Kind auf, wischte ihm die Thränen ab und trug es zu der alten Frau,
die sehr freundlich dankte.

		»Gott soll's dir segnen hundertmal, junger Herr!« sagte sie.

		Nun, es giebt wenig, was billiger wäre, als jemand Gottes Segen
zu wünschen. Auch wäre ja wohl das Kind von selber wieder
aufgestanden und zu seiner Urgroßmutter gelaufen. Aber doch that
der Dank Walther wohl, und er schöpfte daraus den Mut, das alte
Frauchen nach der Wohnung von Rubens, dem Manne, den er suchte, zu
fragen.

		»Mein eigener Enkelsohn, lieber Junge! Hast du Geschäfte mit
ihm? Gottes Segen drauf! Hier wohnt er, gleich hinter mir ... sieh,
da die Treppe hinauf. Geh ruhig hinauf und lauf bis zum dritten
Stockwerk, wo du die Decken siehst hängen und all das Bettzeug und
sein Schabbeshemd. Und du klopfst an die Thür neben 'm Gußstein,
und du rufst: Ruben, Ruben! Denn Ruben Rubens heißt er. Und er ist
[bookmark: page110]
Kommissionär in Lumpen, und mein eigener Enkelsohn, und Rachelchens
Vater, wahrhaftigen Gott!«

		Diese feierliche Versicherung, die sich auf Rubens
gesellschaftliche Stellung und Familienverhältnisse bezog, war
weniger überflüssig, als es scheint.

		Walther fiel es schon nicht leicht, zu begreifen, daß ein
Mensch, der dort wohnte, hundert Gulden bezahlen könnte. Aber das
nun einmal zugegeben, kam es ihm doch merkwürdig vor, daß ein Mann,
der über so viel Geld verfügte, der Enkel von solcher alten
Sauregurkenfrau sein sollte, und Rachelchens Vater. Er kannte die
Eigentümlichkeit noch nicht, die viele Juden – wie Asiaten
überhaupt – noch immer von den westlichen Völkern unterscheidet,
daß sie nämlich oftmals eine ganz tüchtige Vermögenslage hinter
scheinbarer Armut verstecken. Eine Art von umgekehrter Reklame,
ganz anders als bei den Kopperliths.

		Daß der Kommissionär in Lumpen – ein Verbindungsglied zwischen
dem Lumpensammler und dem Papierfabrikanten – seine Großmutter da
auf der Straße sitzen ließ ... lieber Gott, sie wollte nichts
anderes. Sie war in diesem Handel aufgewachsen und wollte darin
sterben. »Saures« und verdorbene Leckereien waren ihre Spezialität.
In einem anderen Fache hätte sie nichts geleistet, denn sie hatte
die Nase für den richtigen Geruch. Sie hatte nun einen
achtzigjährigen Krieg geführt gegen flaue Kauflust, schlecht
Wetter, lästige Polizei ... denn einmal war es dem Magistrat sogar
eingefallen, den Handel mit verdorbenen Eßwaren zu verbieten! Sie
hat wohl auch ihre Jugend-Illusionen gehabt. Einmal ist ihr die
Bemerkung entschlüpft: »Wenn ich noch einmal auf die Welt käme,
ginge ich ins Knochenfach.« Aber das würde ja wohl auch sein
Unangenehmes haben. Gewählt ist gewählt ... und Jehovah selbst
konnte es nicht ändern, daß Frau Rubens ihre Seele mit sauren
Gurken und schlechten Feigen genährt hatte. Was soll er im Himmel
mit solchen Seelen anfangen, fragst du? Nun, und der junge Herr
Pompilius mit seinem Weißgrund-Dreifarb, und der Herr Wilkens mit
seinem Barchent? Und die landeten doch sicher einmal im Himmel.
Pompilius war von der Walekerk und Wilkens holländisch-reformiert:
zwei sehr gute Glauben, wie jeder weiß.

		Walther bedankte sich sehr höflich für die Aufklärung und
kletterte hinauf.

		Schade, daß keine Räuber waren auf den ausgetretenen Treppen; es
war da so dunkel, daß man Lust bekommen [bookmark: page111] konnte, sich selbst zu
bestehlen. Das Klettern unseres Lehrlings verlangte eine ganz
besondere Gymnastik. Ganz unten hatte seine rechte Hand sich eines
Stricks vergewissert, der nach oben führte. Nach einigen Schritten
war er genötigt, seine Augen gänzlich ihres Dienstes zu entbinden,
aber die Sache fiel um so mehr auf seine Hände, die höchstens von
Zeit zu Zeit einen Augenblick Ruhe bekamen, wenn er glaubte, festen
Grund unter den Füßen zu haben. Walther schwebte da – aber im
Dunkeln – wie die Vogelnestsucher an der javanischen Südküste, oder
wie die Eiderdaunensammler im hohen Norden, oder wie die
Kriegsleute des Herodes, die in hängenden Kästen die Räuber in den
Felshöhlen bekämpften, wie im Josephus zu lesen steht. Walther
kannte diese Geschichte und hatte eine Abbildung dazu gesehen.
Nicht ohne Angst berechnete er, was kommen sollte, wenn das Tau
riß. Da er durchaus nichts sehen konnte, sah er ganz deutlich die
Felskanten und Spitzen? auf die er stürzen müßte.

		Gott sei Dank, der erste Stock war glücklich erreicht. Er konnte
etwas ausruhen. Der Zugang zum zweiten Stock war enger und das Tau,
an dem er sich emporziehen sollte? dünner und glätter. Mutvoll fing
er auch diesen Zug an und würgte sich zum zweiten Stock durch. Hier
hoffte er, daß er sich um ein Stockwerk verzählt haben könnte, aber
nein – wer bloß zwei Stock gestiegen ist, steht auch nicht höher
als zwei Stockwerke.

		Walther tastete nach dem Gußstein, aber es war keiner da. Er sah
ein, daß seine nächstliegende Pflicht noch immer im Steigen
bestand. Auch kam durch irgend einen Riß oder Spalt etwas Licht,
und er unterschied wohl irgendwo im Dunkeln Strümpfe und Mützen und
dergleichen, aber kein Schabbeshemd. Also höher hinauf, höher!

		Was so ein Lehrling auf einem Kaufmannscomptoir für sonderbare
nächstliegende Pflichten zu erfüllen hat! Die Soldaten des Herodes
... doch das ist jetzt nicht die Frage ... die dritte Treppe
hinauf!

		Sicher war er auf dem rechten Wege, denn der Zwiebelgeruch wurde
stärker und stärker. Noch ein bißchen Mut, und er mußte in die
Gegend kommen, wo die Speise bereitet wurde, die er unten in dem
Topfe gesehen hatte.

		Wahrhaftig, das Tau war zu Ende. Vorsichtig fühlte er mit dem
Fuße vorwärts und nach beiden Seiten. Er fühlte Grund. Und noch
eine Probe, und noch eine ... er hatte etwas unter sich, was so
etwa fester Grund hätte sein können. [bookmark: page112] Er tastete um sich und fühlte den
Gußstein, und wenn er auch von dem Schabbeshemd nichts sah, hier
mußte es sein. Er klopfte also auf gut Glück gegen die Wand und
rief: »M'neer Rubens! M'neer Rubens!«

		»Nu, komm schon 'rein!« antwortete eine Frauenstimme. »Was 'n
Skandal aufm Flur! Was willst du? Wechsel? Komm 'rein und mach
nicht so'n Lawai! Mein Mann ist krank.«

		Da eine Thür geöffnet wurde, konnte Walther nun endlich sehen.
Die Frau, die sich zeigte, beantwortete seine Frage, ob da M'neer
Rubens wohnte, bejahend. Er trat ein.

		»Von den Herren Ouwetyd und Kopperlith,« stotterte Walther, mit
dem vergeblichen Versuche, in Stimme und Haltung etwas Offizielles
zu bringen.

		Und er holte das schmierige Papierchen zum Vorschein.

		»Vater,« sagte die junge Frau, »das sind sie schon mit einem von
de Wechselche ... ach Gott, er hat die Nacht davon geträumt!«

		Es fiel Walther auf, daß sie mit jemand zu sprechen schien, denn
er sah außer der Frau selbst keinen Menschen im Zimmer. Dies klärte
sich sofort auf. Es kam Antwort hinter den Vorhängen einer
Bettstelle hervor.

		»Du hast ihn wach gemacht!« sagte die Frau in vorwurfsvollem
Tone.

		»O, das thut mir leid,« antwortete Walther mit mehr freundlichem
Interesse, als sein Auftrag gestattete oder mit sich brachte.

		Ja, wenn es sein Wechselchen gewesen wäre, er hätte gewiß
vorgeschlagen, daß er ein andermal wiederkommen werde.

		»Was soll ich dir sagen?« rief der Kranke. »Ich hab's Fieber.
Von wem kommt er denn?«

		»Von den Herren Ouwetyd und Kopperlith ...«

		»Kann mir nichts helfen. Wie ich dir sag', kann mir nichts
helfen. Ich frag', wer ihn ausgestellt hat. Sieh mal nach,
Rebeckche, ob's Briefche ist von Schomele, oder 's Briefche von
Büssemakers, oder 's Briefche von Bebbel Ruls in Köln. Denn 's
verfalle drei diesen Tag ... einer siebenunddreißig, sechzehn,
acht, und einer dreihundertdrei, und einer siebenhundertdreizehn,
sechs, zwölf. Und gieb mir noch was Essigwasser, Rebeckche, denn
ich hab' so'n Durst vom Fieber. Siebenhundertdreizehn, sechs, zwölf
ist von Schomele, und hier ist's Geld.« [bookmark: page113] Rebekka gab ihrem Ehegemahl
zu trinken. Als sie darauf Walther ersuchte, ihm den Wechsel zu
zeigen, hielt dieser ihn ihr vor, ohne ihn loszulassen. Die Frau
zeigte sich durch dies komische Mißtrauen durchaus nicht beleidigt.
Es schien ihr nicht aufzufallen, oder sie achtete nicht darauf.

		»Er ist von Schomele, Vater,«

		»Siebenhundertdreizehn, sechs, zwölf, gut ... und hier ist
Geld.«

		Der Kranke schien unter seiner Matratze herumzukramen. Man hörte
ihn wühlen und stöhnen und auch das Geklingel gefüllter Geldsäcke,
die aneinander stießen. Rebekka zeigte auf einen Tisch, auf dem
kaum noch ein Fleckchen leer war. Da würde wohl eine Feder liegen.
Und nach einigem Suchen brachte sie auch eine Medizinflasche mit
etwas Tinte.

		»Ja ... aber ... Jüffrau ...«

		»Rebekkchen, ich hab' wieder so 'n Durst,« klagte der
Kranke.

		Das freut mich um Walthers willen. Das bewahrte ihn davor, eine
allzu beleidigende Äußerung seiner Vorsichtigkeit von sich zu
geben.

		Mit Rebekka, die ihrem Manne wieder zu trinken reichte, trat er
an das Bett des Kranken. Sie schien Kälte und Zug zu fürchten, wenn
sie die Vorhänge zu weit zurückschlug ...

		»Ich will Ihnen helfen, Jüffrau,« rief Walther und hielt die
Gardine, damit die Öffnung nicht größer wurde, als um das
Gewünschte gerade hindurchzulassen.

		Nachdem Rubens getrunken hatte, reichte er zwei Säcke mit Geld
heraus.

		»Aber,« sagte Walther zögernd, »sie haben mir gesagt, daß das
Geld vorgezählt werden sollte ...«

		»Wenn ich dir sag', daß ich 's Fieber hab' und krank bin wie 'n
geschlagener Mann, was willst du? Wenn ich hab' gezeichnet meine
Hand, daß ich will zahlen, na, was soll ich thun? Ich zahl'. Und
wenn ich zeichne meine Hand fürs Zählen, will ich zählen. Hilf ihm,
Rebekkche, und gieb mir was zu trinken, ich hab' so 'n Durst vom
Fieber. Und zähl ihm 's Geld vor ... siebenhundertdreizehn, sechs,
zwölf.«

		Das junge Frauchen labte ihren Mann und hockte sich dann auf dem
Fußboden nieder, Walther kniete daneben. Sie schüttete das Geld in
ihren Schoß und wollte anfangen zu zählen. Aber es ging nicht. Sie
konnte selbst nicht klug werden aus den zahllosen Geldsorten, die
ihr Mann da zusammengebracht hatte. Man hätte ein Museum damit
gründen [bookmark: page114]
können. Auch war kein Platz. Der Fußboden lag voller Lumpen ...
Ach, der alte Gerrit wußte es wohl, und wie ein Donnerschlag klang
Walther die gräßliche Prophezeiung in den Ohren: »Wenn du mit 'm
Thaler davonkommst, kannst du von Glück sagen!« Er bekam große
Angst.

		Da raschelte etwas auf dem Flur, und die alte Feigenfrau zeigte
sich in der geöffneten Thür. Sie sprach in einem jüdischen Jargon,
den Walther nicht verstehen konnte. Aber es schien von dem Gelde zu
sein, denn die junge Frau hörte auf mit Aussuchen und Zählen.

		»Vater, 's ist die Großmutter, und sie sagt ...«

		Es folgte wieder allerlei, was Walther nicht verstand, aber er
hörte doch ein paarmal den Namen »Rachelche« heraus. Noch einmal
begann die alte Frau ihre Rede und zeigte auf ihn und schien sich
über all die zusammengescharrten, abgeknabberten Schillinge und
Dreizehnthalben und sonstigen unkenntlichen Geldstücke zu
ärgern.

		»Na,« sagte der Kranke, »ich hab' wohl auch gut Geld, wenn's
sein muß. Hier, Rebekkche, nimm ...«

		Er reichte seiner Frau einen schweren Sack herüber, den er mit
ersichtlicher Mühe unter seiner Lagerstatt hervorgegraben
hatte.

		»Nimm's, Rebekkche, und zähl's aus ... zweihundert Stück, und
dann noch ... zwanzig Stück, und ... sechs. Und thu'n
Achtundzwanziger bei, der gut ist, und ... sechs Deute ... und laß
'n gehn mit Gott. Und gieb mir zu trinken, ich. hab' so 'n
Durst.«

		Walther empfing sein Geld in schönen Dukaten und bedankte sich
sehr freundlich. Das Wohlwollen der alten Frau hatte ihm
wohlgethan. Wenn er in diesem Augenblick hätte wählen sollen, wer
mehr Verehrung verdiente, sie oder die so viel höher geborene
Mevrouw Kopperlith ...

		Ohne die geringste Absicht, es dem alten Frauchen
nachzusprechen, wünschte er ihr beim Abschied tausend göttliche
Segen. Ihr, und dem M'neer Rubens, der so krank war. Und der jungen
Frau, die ihn so liebreich pflegte. Und dem kleinen Rachelchen ...
o allen!

		Und als er die Straße erreichte, schoß es ihm durch den Kopf –
sakkerlot, wie schade! – beim Unterschreiben – hatte er ja den
schönen Schnörkel ganz vergessen!

		Na, ein andermal! Er war glücklich, daß er Menschen getroffen
hatte, die ihm liebenswürdig vorkamen, und das war mehr wert als
der schönste Schnörkel. [bookmark: page115]

	
		
		Wieder über das Kleine. Wie die Herren Walthers Fortschritte im
Handel anerkannten. Die Wache vor Mevrouws Nerven.

		Wenn etwa sich einige Leser beklagen sollten, daß ich sie seit
mehreren Kapiteln schon beinahe ohne Abwechslung auf einer
Ausstellung von Nichtigkeiten spazieren führe, so nehme ich das als
ein Lob ... nicht für die Nichtigkeiten, sondern für meine Arbeit.
Ein großer Teil des Lebens besteht nun einmal aus einer
Aneinanderreihung von Geringem. Wenn ich das nicht berücksichtigte,
würde ich gegen die Wahrheit sündigen. Um indessen die vielen
Grafen und Marquisen unter meinen Lesern zu beruhigen – unter uns
gesagt, die unersättlichsten Liebhaber der Vornehmheit wohnen in
Stall und Küche – will ich mich gern verpflichten, Walther noch
einmal irgendwo bei Hofe vorstellen zu lassen oder ihm ein Haus auf
der Kaisersgracht zu mieten. Ob er da feinere Dinge zu sehen
bekommen wird als die Empfindung, die er hatte, als das uralte
Feigenweiblein eine herodianische Expedition unternahm, um ihn
gegen die zu sehr ausgebreitete Münzkunde ihres Enkels zu
schützen?

		Walther erntete bei Dieper einiges Lob über den Ausgang seiner
Fahrt und vernahm zu seinem Troste: »daß er es öfter thun
könnte.«

		Aber Gerrit versicherte ihm, immer würde es wohl nicht so
ablaufen, was jeder Gutgesinnte zugeben wird.

		Die Beschäftigungen, die man unserem Lehrling auftrug, kamen
ungefähr mit dem überein, was er schon am ersten Tage als
Vorgeschmack bekommen hatte. Kopieren, Bestellungen für Herrn
Pompilius, Schneiden und Aufkleben von Mustern, das war
hauptsächlich seine Arbeit, von dem Fegen auf Boden und Magazin,
Ortschaften, wo nach Wilkens immer für einen jungen Menschen etwas
zu lernen ist, gar nicht zu reden.

		Es ist mir Gewissenspflicht, allen Anlaß zu einem gewissen
Mißverständnis aus dem Wege zu räumen.

		Ich erkläre ausdrücklich, daß ich über die Beschäftigungen, die
man Walther auftrug, keine Anmerkungen mache. Nicht hierin liegt
der Schwerpunkt meiner Anklage gegen eine gewisse Art von
Menschenverderben.

		Die Muster mußten nun einmal ausgesucht, geschnitten, aufgeleimt
werden, die Briefe mußten kopiert werden ... wen sollte man damit
beauftragen? Geisterhebend waren diese Arbeiten gewiß nicht, aber
man nimmt keine Lehrlinge [bookmark: page116] aufs Comptoir, um ihren Geist zu bilden. Der
bekannte Spruch: »Ein thöricht Handwerk giebt es nicht, es giebt
nur thörichte Menschen,« scheint mir hier sehr herzupassen. Ein
Geist, der sich nicht trotz des Handwerks zu entwickeln vermag, ist
die Mühe der Entwicklung nicht wert. Trotz? Das ist die Frage.
Gerade solche nichtigen Beschäftigungen lassen das Denkvermögen
frei. Ich beneide Spinoza, den Brillenschleifer. Niemand steht zu
hoch für das Geringe, Walther auch nicht. Die Frage war bloß, ob er
seine Muster sauber schnitt und klebte, ob er seine Abschriften
korrekt machte? Das war seine nächstliegende Pflicht, und nicht in
dem Haschen nach vornehmerem Wirkungskreise. Schreibt nicht auch
Jesus vor, im kleinen getreu zu sein?

		Noch eine andere Verrichtung kam – zuerst dann und wann, später
beinahe regelmäßig – auf Walthers Rechnung.

		Wie wenig auch in den Sommermonaten »gehandelt« wurde, so kam es
doch ausnahmsweise vor, daß Versendungen nach außerhalb besorgt
werden mußten. Das Packen solcher Waren in grobe Leinewand gehörte
natürlich zu Gerrits Obliegenheiten. Seit Jahren indes war dieser
so in Vorwänden, sich der Arbeit zu enthalten, geübt, daß man
öfters die Dienste Flips, des Dienstmanns, in Anspruch nehmen
mußte, und der Posten, der so wöchentlich zusammenkam, beschwerte
sehr das Handelsgewissen des jungen Herrn Pompilius. Aus eigenem
Antriebe nahm Walther, bei Gelegenheit eines besonders steifen
Rheumatismus von Gerrit, die Packnadel zur Hand, und sein erster
Versuch erntete gleich solches Lob – man hatte bisher gedacht, daß,
um das zu lernen, ein besonderer Kursus nötig sei – daß Pompilius
ihn schleunigst beauftragte, die Güte zu haben und in vorkommenden
Fällen den Knecht zu vertreten.

		Und in der That, die Pakete, die er verfertigte, waren tadellos.
Kantig am Rand, glatt an den Seiten, symmetrisch gebaut – beinahe
hätte ich gesagt: gemetzelt – sauber genäht und wohl vorgesehen
gegen Stoß und Knick und Nässe, hübsch bezeichnet ... wahrhaftig,
es war Eleganz drin. Und ... die Standhaftigkeit! Man konnte sie
»übers Haus werfen,« wie einen wohleingenähten Säugling aus der
älteren Hebammenschule. »Als ob er's sein Lebelang gethan hätte!«
bezeugte sogar Herr Wilkens in einem seltenen Augenblick von
Offenherzigkeit, Es war eine Ehrensache für Walther, daß niemals
Klagen kommen sollten über Schaden auf dem Transport. Dieser
Ehrgeiz stand ihm besser als Hochmut, und es wäre [bookmark: page117] zu wünschen gewesen, daß
man nicht auf Missethäterweise seinen guten Willen mißbraucht
hätte.

		Es wurde eine Verrichtung für ihn ausgedacht ... nein, eine
Verrichtung war es eigentlich nicht. Es war eine Geduldsübung, und
selbst das nicht ... ein Kursus in Geistvernichtung war es. Um
jedem das Seine zu geben, müssen wir sagen, daß die Freundlichkeit
des Herrn Pompilius sich hier wieder von ihrer günstigsten Seite
zeigte.

		Eines Morgens kam der alte Herr wieder einmal ins Comptoir
hereingeschlurrt und erfreute das Personal mit der gewöhnlichen
Einleitung seiner höchst interessanten Gespräche:

		»Weißt du, Pompilius, ich hör' von Gerrit, daß es mit Mama
wieder sehr schlecht steht.«

		»So, Papa?«

		»Ja, Pompilius. Die Jüffrau hat gesagt, daß Mama die ganze Nacht
geträumt hat.«

		»Das ist gewiß sehr schlimm, Papa.«

		»Sie hat gestern abend Hummer gegessen, weißt du.«

		»So, Papa?«

		»Und davon träumt sie. Die Jüffrau hat zu Gerrit gesagt, daß sie
sehr nervös ist, ganz fürchterlich nervös.«

		»Sehr unangenehm, Papa.«

		»Nicht wahr?«

		»Sehr unangenehm. Denn, Papa, um die Wahrheit zu sagen, die
Familie Krücker ...«

		»Sie kann nichts aushalten. Die Jüffrau darf nicht einmal
sticken.«

		»He, Papa?«

		»Ja, so schlimm ist's! Denn ... das Durchziehen des Fadens macht
so schreckliches Geräusch, sagt Mama.«

		»Das ist ganz schrecklich schlimm, Papa! Weißt du, was die
Pleiers sagen? Sie sagen ...«

		»Aber Pompilius, was sollen wir thun? Mama schmeckt auch der
Portwein nicht mehr ...«

		»Das ist ja unsagbar traurig, Papa!«

		»Und nun will sie immer Madeira. Sie sagt, von Chokolade wird
sie nervös, wenn sie nicht jedesmal darauf zwei Glas Madeira
trinkt.«

		»So, Papa. Und früher wurde Mama doch immer nervös von
Madeira?«

		»Ohne Chokolade, Pompilius! Der Doktor sagt auch, daß Madeira
sehr gesund ist, aber ... mit Chokolade, immer [bookmark: page118] mit Chokolade. Und auch
Chokolade ist nicht gut für Mama ... ohne Madeira, verstehst du.
Aber es hilft alles nicht, wenn so 'n schreckliches Leben im Hause
ist. Das ewige Klingeln, Pompilius!«

		»Ja, Papa.«

		»Die Klingel steht gar nicht still, und Mama kriegt jedesmal
solch'n Schreck!«

		»He, Papa, da ist wohl Rat für, Papa! Hör' mal, Pieterse, du
mußt eben so gut sein und dich in den Keller stellen, weißt du? Und
wenn dann jemand die Treppe hinaufgeht, dann tickst du ans Fenster,
verstehst du? Und du siehst ... wer's ist! Und du fragst, was er
will? Und wenn's jemand für die Küche ist, dann machst du die Thür
zu und gehst in die Küche und bestellst ... daß jemand für die
Küche da ist, verstehst du? Und wenn's fürs Haus ist, dann machst
du die Thür zu und kommst hierher und sagst Herrn Eugen ... nicht
wahr, Eugen?«

		»Hm!«

		»Daß jemand fürs Haus da ist, verstehst du? Und dann sagst du
Herrn Eugen, wer es ist. Und zu den Menschen sagst du, daß Mevrouw
so krank ist, so sehr schlimm nervös, mußt du sagen. Aber denke
dran, daß du immer die Thür vom Keller hübsch zumachst. Siehst du,
Papa, dann wird nicht geklingelt, und ... wenn dann Mama wieder
besser ist, kann sie hinaus. Denn ich hab' gestern die Hockers
gesprochen, Papa, und ihnen gesagt ...«

		Leider fehlen die Aufzeichnungen darüber, was Herr Pompilius am
Tage vor Mamas großer Nervosität den Hockers gesagt hat ...

		Ja, da stand er nun!

		Mit seinem gewöhnlichen Diensteifer hielt er die linke Hand auf
der Thürklinke und die andere bereit, ans Fenster zu ticken, für
den Fall, daß jemand sich erfrechen sollte, Mevrouws Nervosität
durch Klingeln an der Hausthür zu reizen. So stand er stundenlang
hintereinander in der Keller-Atmosphäre Schildwache vor Mevrouws
Ruhe! Keine Fliege konnte sich nahen, ohne angerufen zu werden.
Niemals brachte ein Schildknappe, der sich bereit hielt, den
Ritterschlag zu empfangen, mehr Gewissenhaft zur Waffenwacht mit
als Walther zu diesem ermattenden Werke. Daß seine nächstliegende
Pflicht wieder mit seinen Wünschen und seinen Gaben nicht
übereinkam, thut weniger zur Sache. Die Gaben kannte er nicht, und
seine Wünsche zählten nicht.

		[bookmark: page119] Es
sprach von selbst, das wußte er, daß man Mühen und
Unannehmlichkeiten auf sich nehmen muß, wenn man »in der Welt etwas
werden will,« und es fiel ihm nicht bei, daß man seinen guten
Willen schandbar mißbrauchte. Er betrachtete die gräßliche
Langeweile, die er zu bekämpfen hatte, und – den Gestank! – als
ebenso viele Feinde, die mutigen Herzens bestritten werden mußten,
und wich und wankte nicht.

		In gewöhnlichen Fällen hätte das Nichtsthun allein ihm keine
Beschwerde gemacht, weil er in der Freiheit seiner Gedanken bald
ein Mittel gefunden hätte. Als Ausgangspunkt seiner Träumereien war
ihm ja alles recht. Aber gerade das durfte er hier nicht, denn er
fürchtete seine nächstliegende Pflicht zu versäumen. War er nicht
eben beinahe schon mit der Berechnung fertig, wie viele der
Vorbeigehenden wohl imstande sein konnten, ein Examen als
Hilfslehrer zu machen, als der Junge von dem Pastetenbäcker bereits
drei Stufen von der Treppe genommen hatte, um Mevrouw Kopperlith
die Törtchen zu bringen, die sie in ihrer schweren Krankheit
trösten sollten!

		Walther erschrak über seine Nachlässigkeit und nahm sich vor,
alle seine Neigung zum Nachdenken auf dem Altar der nächstliegenden
Pflicht zu opfern.

		So weit wie nur möglich ließ er seine Blicke nach rechts und
links schweifen, um beizeiten, und lieber noch zu früh, beurteilen
zu können, ob irgend ein Bösewicht eine Ruhestörung gegen Mevrouw
Kopperlith im Schilde führte. Sehr weit war das Gesichtsfeld nicht.
An beiden Seiten hemmten die vorgebauten Treppen die Aussicht. Es
war also eine ängstliche Aufmerksamkeit nötig, wenn er nicht zu
spät kommen wollte.

		Der Gedanke stieg in ihm auf: wenn ich nun immerzu tickte und
jeden einzelnen von dem Betreten der Treppe zurückhielte? Hm ...
das würde toll aussehen? Was sollte er sagen? »M'neer, haben Sie
vielleicht die Absicht, hier oben zu klingeln?« Das ging nicht, er
sah es ein. Und auch, daß im Handel ein großes Maß von Geduld nötig
war! Und das schreckliche Einschlafen seines linken Beins!

		Nur zweimal beging er in diesem Teil seiner Laufbahn einen
Fehler.

		Das eine Mal hatte ein Bettelbrief-Industrieller seine
Wachsamkeit getäuscht, indem er hinterlistig über das hintere
Geländer der Treppe stieg und so die Klingel erreichte. Der junge
Herr Pompilius war darüber sehr ärgerlich, und [bookmark: page120] Walther selbst ärgerte
sich auch. Was sollte denn aus ihm werden, wenn er seine Pflicht zu
lodderig erfüllte?

		Das andere Mal hatte er der imposanten Hersilia den Durchgang
durch den Keller verweigert. Statt dessen schloß er ihr die
Glasthür vor der Nase zu und ging aufs Comptoir, Herrn Eugen zu
melden: daß Mevrouw Kalbb da wäre, »fürs Haus,« wie er vermute.
Natürlich kam sie fürs Haus, und war sehr aufgeregt, daß »dieser
Junge sich in den Kopf gesetzt hatte, sie nicht durchzulassen.«
Walther bekam bei dieser Gelegenheit Unterricht in dem großen
Unterschied zwischen »Papas eigener Tochter, Mevrouw Kalbb,
verstehst du, die eigene Frau von dem Konsul des ganzen Elsaß,
verstehst du ... und allerlei gewöhnlichem Volk, das vielleicht im
Magazin etwas stehlen konnte!«

		Er versprach sich zu bessern und hielt Wort. Zaubern muß wohl in
der That eine unmögliche Sache sein, denn Walther lernte es hinter
der Glasthür nicht. Was die Verantwortlichkeit der Kopperliths
angeht, was wußte sie davon? Eine Seele ruinieren, das ist keine
Handelsangelegenheit, um die man sich kümmern müßte.

		Statt dessen hielten sie rührende Verhandlungen über das
Verderben der Farben in den Stapeln, die vorn am Fenster standen
und deshalb vielleicht durch einen Sonnenstrahl getroffen werden
konnten. Walther mußte dafür sorgen, daß sie immer mit einem Stück
Sackleinewand oder mit etwas Papier zugedeckt waren, denn:

		»Farben können keine Sonne vertragen,« sagte Wilkens, »lerne das
von mir!«

		Walther lernte das und besorgte die Baumwollpakete wie seine
Augäpfel. Keine Sonne durfte es wagen, nur die geringste Hoffnung
auf ein Herankommen zu haben, so lange er als Beschützer angestellt
war. Was aber das Beschützen der Farben seines Gemütes angeht ...
waren wohl die Herren ihres Bruders Hüter? Er war ja nicht ihr
Bruder, nicht einmal ein Neffe. Er war ein klein Jungchen vom
»Bürgerstande«, und die Herren wohnten auf der Kaisersgracht. Es
ging sie nichts an, wenn er da stand und sich langweilte bis zum
Blödwerden. [bookmark: page121]

	
		
		Ein Wiedersehen. Was ein neugeborenes Kalb nicht weiß. Der
Autor versäumt eine schöne Gelegenheit, sein Buch anziehend zu
gestalten.

		Aber das geisttötende Schildwachestehen war das Schlimmste
nicht. Einer viel gefährlicheren Probe wurde Walther gewissenlos
ausgesetzt durch den Auftrag, jeden Morgen die Briefe von der Post
zu holen, oder lieber, nachzufragen, ob Briefe da waren. Denn
drei-, viermal die Woche kam er mit leeren Händen aufs Comptoir.
Dann fragte Pompilius, »ob schon wieder nichts wäre?« in einem
Tone, als ob Walther dafür könnte. Aber der Auftrag, am Postamt zu
warten, war ihm einer der mindest unangenehmen Zweige seiner
Pflichten, und das war gerade das Gefährliche.

		Die Sorte von Gesellschaft, die er da kennen lernte, habe ich
schon angedeutet. Wäre Walther in dieser Lebensperiode nicht so
besonders zu allerlei Abweichungen von seinem Wege geneigt gewesen,
hätte er gewiß an diesem Umgang keinen Geschmack gefunden. Aber es
bestand gerade allerlei Anlaß zu Mißgriffen.

		Seit einiger Zeit fühlte er sich seinen ersten Schwärmereien
entwachsen. Wäre nun eine Periode angestrengter, ermüdender
Thätigkeit seiner Kindheitsperiode gefolgt, dann wäre der Übergang
vom Kinde zum Menschen sehr ruhig vor sich gegangen, und wenig oder
keine Kraft wäre verloren worden. Darauf waren auch die Ermahnungen
Doktor Holsmas, immer seine nächstliegende Pflicht im Auge zu
haben, ausgegangen.

		Walther mußte genesen von seiner Vorliebe für das Träumerische,
das Kontemplative, die Klippe, an der so viele – und nicht die
Schlechtesten – zu Grunde gehen, und die sie schließlich da enden
läßt, wo sie am allerwenigsten hingehören: bei den Faulenzern.
Träume nicht, streck die Hände aus! Er hatte auch das Bedürfnis
selbst, was sich aus seiner Freudigkeit beim Packen zeigte. Hätte
ich über ihn zu bestimmen gehabt, ich hätte ihn auf ein paar Jahre
bei einem Schmied in die Lehre gegeben. Nicht um ihn auf die
Grenzen dieses Handwerks zu beschränken – ein Schmied mit Walthers
Anlagen konnte sich zu einem Krupp entwickeln – aber um seine
Neigung zum Kontemplativen zu bekämpfen und zugleich zu stützen.
Mit ermüdeten Gliedern sollte er des Abends auf seinen Strohsack
fallen und am nächsten Morgen keine Erinnerung mehr haben, was für
Gedanken ihn beschäftigt [bookmark: page122] hätten, nachdem er seine zweite Hose
ausgezogen hatte, ja selbst schon nach der ersten! Und gerade um
seine Sucht zum Tüfteln zu wecken, wach zu halten und zu nähren,
ist nichts geeigneter als eine Handarbeit, die genug
Muskelanstrengung verlangt, um in dem Augenblick körperlicher
Ermattung der Phantasie ein Halt zuzurufen. Vor diesem Augenblick
wirken die geistigen Kräfte regelmäßiger und mit besserem Erfolg,
als wenn man sich allein mit Denken zu beschäftigen glaubt.

		Glaubt, sage ich, denn es ist wahrscheinlich eine Unmöglichkeit.
Wir brauchen, wie die Flamme einer Öllampe, einen Docht, an den
unsere Gedanken sich anheften, um den sie sich ranken. Es ist
schwer für uns, alle unsere Sinne wegzudenken, durch die wir
Eindrücke empfangen. Aber es giebt einen Zustand, in dem das
Wahrnehmen der Außenwelt durch die Sinne aufhört: das sind die
Augenblicke, die dem Schlaf unmittelbar voraufgehen. Und das Denken
beginnt sofort aufs neue, wenn unsere Sinne durch irgend eine
äußere Ursache zu erneuter Thätigkeit angeregt werden. Wir geben
uns nur nicht Rechenschaft davon.

		Wenn einer, nachdem er lange genug geträumt, geschwärmt und
phantasiert hat, sich über den Gang seiner Gedanken Rechenschaft
geben will, so wird er immer einen materiellen Ausgangspunkt
finden. Und auch auf den Lauf der Gedanken üben die äußeren
Eindrücke ihren Einfluß. Wir achten bloß nicht darauf. Wir können
es aber an anderen sehen, wie selten das Denken ohne sichtbare
körperliche Bewegung vorkommt. Der eine scharrt mit dem Fuße, der
andere spielt in Bart und Haar, der dritte knifft oder zerfasert
Papierchen. Einige ziehen Fäden aus ihrer Kleidung, fegen mit den
Fingern Staub zusammen, trommeln auf dem Tisch u. dgl. m.
Ich habe die nicht zu billigende Gewohnheit, die Bücher, die ich
lese, mit den Fingernägeln zu zerkratzen ...

		Es scheint also, daß das Denken im ganz abstrakten Sinne uns
ganz unmöglich ist. Der Geist braucht wie die Flamme einen Docht,
einen Kern, einen Haltepunkt. Ich weiß also nicht, was das Ziehen
eines Blasebalgs in der Schmiede Walther geschadet hätte. Das oder
etwas Ähnliches wäre vielleicht die Baßpartie geworden, auf die er
die Melodien seiner Seele hätte setzen können, die er jetzt weder
sich noch anderen wußte verständlich zu machen. Und so lief er
Gefahr ...

		Ja gewiß, er machte Bekanntschaft mit den jungen Leuten am
Postamt! Sie sollten seine hungrige Seele mit ihrer [bookmark: page123] unreifen Weisheit füttern.
Und Walthers Aufnahmefähigkeit war groß. Nicht bloß psychisch litt
er Hunger. Auch gesellschaftlich und häuslich war das der Fall. Er
brauchte Geselligkeit. Wir wissen, daß diesem Bedürfnis zu Hause
nichts gegeben wurde. Und die Herren auf dem Comptoir ...!

		Aber die jungen Leute vor dem Postamt übten viel Geselligkeit.
Diese Laufjungen betitelten sich Comptoirbedienstete.

		Die erste Gelegenheit, Bekanntschaft zu machen, bot sich durch
ein Wiedersehen. Walther sah dort Gustav Halleman, seinen
Spielkameraden, der zusammen mit seinem Bruder Fränzchen unserem
Walther immer als Muster von Anstand gelobt worden war. Sie gingen
ja in die französische Schule und hatten vor Jüffrau Pieterse ganz
artig die Mütze abgenommen. Freilich, Walther hatte von ihrem
Anstande andere Begriffe bekommen, seit sie ihn einmal böse
beschummelt hatten mit dem großen Pfefferminzgeschäft ...

		Da stand also Gustav. Auch er war »jüngster Bediensteter.«

		Walther sprach ihn an und sagte: »Gustav!«

		»Ach so ... du bist Pieterse, glaub' ich!«

		Walther sah ihn auf diesen »Glauben« erstaunt an. Aber Pieterse
war er.

		»Na gewiß, Gustav. Kennst du mich nicht mehr?«

		»Ich kenne dich ganz gut, muß dir aber gerade heraus sagen, daß
ich keine Kindereien mag. Es sieht ja aus, als ob wir Schuljungens
wären, so sprichst du!«

		Walther verstand nichts davon. Die Sache war die, daß er hätte
»Halleman« sagen müssen und nicht »Gustav«! Er lernte das, und bald
begann er, auch seinen Familiennamen mannhafter und würdevoller zu
finden als das bisherige »Walther.« Er sah bald diesen Gustav für
einen großen Mann an, der eine große Auffassung vom Leben hatte.
Der Lümmel war ja auch in der That zwei Jahre älter als er, und
wohl zwanzig, wie wir sehen werden, an Kenntnis.

		Ach, Leser, ich hab' ein ärgerlich Werk zu thun. Fluch über die
Elenden, die meinen Walther solcher Bekanntschaft preisgaben!

		»Und bei wem bist du auf 'm Comptoir?«

		»Bei den Herren Ouwetyd und Kopperlith ... Kaisersgracht, weißt
du?«

		»Hm! Das ist nun gerade so 'n groß Haus nicht! Ganz und gar
nicht! Wir machen in Kaffee. Ihr macht, glaub' ich, auf Smyrna,
wie?«

		[bookmark: page124] »Das
weiß ich noch nicht. Ich bin noch nicht lange da.«

		»So? Weißt du's nicht? Na, das ist 'n seltener Vogel!«

		Neu angekommene »junge Leute« schlossen sich an. Sie hatten
ernsthaft wie wirkliche Menschen gegrüßt: »Morgen, Herren!« Albern
und komisch, aber es war so. Und Walther fand das ausgezeichnet.
Solche Standeserhöhung hatte er sich im Traume nicht vorgestellt.
Ach, er, der sich vor kurzem in seinen Träumen noch
vorphantasierte, daß er ein Gott wäre und daß er König ... werden
würde, er fühlte sich geschmeichelt, ein Stück »Herr« in den Augen
von ein paar Bengeln zu sein, die auf solche Weise auch als Herren
gelten wollten.

		»Sieh mal, das ist einer! Der weiß nicht, worin sie machen. Wie
findet ihr das?«

		Die »Herren« fanden das sehr komisch. Und Walther, der für Spott
sehr empfindlich war, wurde verlegen.

		»Aber,« stotterte er, »du fragtest was von Smyrna, und das hab'
ich nicht gleich verstanden. Einer von unseren jungen Herren ist in
Rom. Meinst du das vielleicht?«

		»Wir machen auf Portugal,« sagte ein dritter.

		»Und wir sind auf der Ostsee ... Korn, verstehst du?«

		»Wie heißt denn dein Haus?« fragte ein fünfter.

		Walther nannte die Firma.

		»Na, zum Donnerwetter ...«

		Das Sprecherchen fluchte ganz nett. Das that die ganze Bande.
Aber es ging ihnen nicht glatt ab. Sie hatten sich ihre männliche
Würde noch nicht zur Vollkommenheit angewöhnt.

		»Was, Donnerwetter, das ist in Manufakturen. Weißt du das nicht?
In Manufakturen, sag' ich dir!«

		Und der Sprecher selbst gab an, daß er in »Versicherung«
war.

		»Guck, da hab' ich Polissen. Das sind alles Polissen, verstehst
du?«

		Und alle sahen mit Ehrerbietung die Formulare an, die der
Laufbursche eben im Schreibwarengeschäft geholt hatte.

		»Ja, ja, Polissen,« sagte Gustav, mit einem Nachdruck, als
wollte er sagen: »Ich weiß ganz genau, was das für Dinger sind, ich
hab' auch drin gemacht.«

		»Guck, was für 'n hübsches Mädchen!«

		»Pst, pst! komm mal her!«

		Das Dienstmädchen, das so höflich angerufen wurde, spuckte auf
den Erdboden und machte, daß es fort kam. Das Beste, [bookmark: page125] was sie thun
konnte! Sie brauchte nicht die mindeste Keuschheit zu Hilfe zu
rufen, um sich moralisch zu zeigen.

		»Ist Marie aus der Bäckerei,« sagte das Haus auf Portugal.
»Nu!«

		»Nu!« sagte der zweite.

		»Nu!« wiederholte der Chor.

		Walther verstand nichts davon, obwohl er die Gesichtszüge sah,
die diese Ausrufe begleiteten. Wahrscheinlich sah er sehr
unschuldig ans, denn einer seiner Lehrmeister fragte ihn:

		»Bist du auf 'm Comptoir, du?«

		»Ja ... in Manufakturen ... wirklich!« antwortete Walther.

		»Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, du bist ein neugeborenes
Kalb. Das glaube ich!«

		Und diese Überzeugung wurde begleitet durch einen kernigen
Herren-Ausdruck.

		»Er ist so unerfahren wie ...« wie das eine oder andere, was
nicht unschuldiger zu sein braucht als sonst etwas, wenn es nur
recht gemein klingt.

		»Sag' mal, du weißt wohl noch nicht, wo die Kinderchen
herkommen? Nu ... 's fehlt dir wohl noch allerlei!«

		Gott sei Dank, das wußte Walther. Und hätte er es nicht gewußt,
hier wäre die Gelegenheit gewesen, es zu erfahren, und zwar auf
bestimmte Manier. Auch andere Weisheit war hier zu holen, die wohl
für den Lehrling ebensowenig neu war, die aber in Ausdrücken
mitgeteilt wurde, die ihm neu waren. Aus großem Männlichkeitsgefühl
that er sich sehr eingeweiht. Er gab sich Mühe, so klug wie möglich
zu lachen, was schlecht gelang und ihm sehr häßlich stand.

		Es war eine lüderliche Bande. Ich mag für den Augenblick nicht
ausführlicher sein. »Bücher haben ihre Schicksale« ... aber dies
Kapitel hat sein besonderes für sich.

		Höre einmal zu, Leser.

		Du weißt wohl, daß ich um mein Brot schreibe. Meine Industrie
bringt es mit sich, daß ich mich aufs Gefallen lege. Je hübscher
die Lektüre ist, desto besser kann mein Verleger mich honorieren.
Aus wohlberechnetem Interesse hatte ich mir vorgenommen, die
Gespräche, die Walther an der Post zu hören bekam, ja ausführlich
zu geben, daß dieser Band der Katechismus werden könnte für alles,
was »auf der Ostsee ist,« und für alles, was »in Versicherung,
Kaffee oder Stiefelwichse macht,« für alles, was Liebe fühlt für
das Gemeine.

		[bookmark: page126] Mein
Glück wäre gemacht gewesen. Denn es ist nun einmal eine traurige
Wahrheit, daß Niederland seine Schriftsteller und Künstler nicht
genügend nähren kann, wenn sie nur etwas Gutes liefern, aber sicher
ist noch mit Gottes Hilfe Geld genug im Lande, um königlich zu
bezahlen für einen pikanten Prickel. Hierauf baute ich und träumte
mir schon Berge von vierundzwanzig Karat. Ich handelte schon um
eine Villa ... die des Van Twist z. B. Der edle Mann wollte seinen
Sitz bei Deventer billig abgeben, weil es so häßlich da spukt ...
Saidjah und Adinda ...

		Ehe aber die Sache noch fertig war, wurde ich überrascht und
gestört durch eine Erscheinung – keinen Spuk – meine liebe
herrliche Fancy, meine Muse, die mich mit einem Mal unfähig machte
zu allem Schlechten, machtlos, das Gemeine zu zeichnen und den
Landsitz zu beziehen, den der Van Twist mit seinen »kleinen
indischen Ersparnissen« bezahlt hat.

		Da flammt und funkelt ein heiliges Gefühl durch mein Herz. Was
es ist, Leser, will ich verschweigen. Laß dir genügen mit der
Mitteilung, daß es mir unmöglich ist, dies Kapitel so zu schreiben,
wie es nötig wäre, um durch dich und deine Lesergenossen reich zu
werden. Mein Verleger muß sich also mit kleinerem Umsatz trösten,
und ich mit einer Entlohnung, für die ausländische Schriftsteller
von meinem Range schwerlich einen Lakaien finden würden. Van Twist
mag seinen Ruhesitz behalten und sein Gewissen dazu. Wie arm würde
der Mann sich fühlen, könnte er in meinem Herzen lesen!

		Aber das bleibt die Wahrheit, daß ihr Niederländer schlecht
bezahlt, was ihr schuldig seid. Es entschuldigt eure Schelmerei
nicht, daß ich mich durch anderen Lohn schadlos halte. O, ich klage
nicht. Aber wohl ist es schade, daß ich mir nicht hin und wieder
einen Augenblick Ruhe verschaffen kann. Lieber Himmel, das
gestattet sich ja sogar der Rhein. Und ich? Vorwärts, vorwärts!

		Meister, ich will!

		Was Walther betrifft, – er wurde durch das Postamt verdorben, so
weit er verdorben werden konnte. Das bleibt – mit oder ohne
ausführliche Beschreibung – traurig genug. [bookmark: page127]

	
		
		Die große Völkerwanderung findet endlich statt. Walthers
Fortschritte im Handelsfach, und was ihm fehlte.

		An einem bestimmten Tage war eine große Bewegung auf der
Kaisersgracht bei der Vellestraat.

		Die Fenster der oberen Stockwerke waren voll besetzt mit
Dienstmädchen, die ihrem Herrgott die Zeit stahlen und auf dem
Ausguck lagen.

		Vielleicht schielten auch einzelne Sterbliche, die sich
einbildeten, einen viel erhabeneren Standpunkt einzunehmen, durch
das Guckloch zwischen den Gardinen der unteren Vorderzimmer.

		Vorübergehende, die mehr Zeit als Geschäfte und vornehmes Wesen
hatten, blieben stehen, um sich das Schauspiel anzusehen ...

		Hier müßte nun die Beschreibung dieses Schauspiels folgen. Ach,
Leser, was soll ein armer Schriftsteller machen? Um die Wahrheit zu
sagen, es war eigentlich nichts Besonderes zu sehen, und die
Neugier der Dienstmädchen, der Vorübergehenden und anderer war
höchstens ein Zeichen der bekannten Armut an Eindrücken, die viele
veranlaßt stehen zu bleiben, wo etwas los zu sein scheint, oder wo
bloß andere stehen bleiben, sodaß es so aussieht, als ob da etwas
los wäre.

		»Kopperliths gehen aufs Land,« erzählten einander die Greten und
Marien aus der Nachbarschaft. Und wer sich besonders gut
unterrichtet zeigen wollte, kam ein halb Stündchen, nachdem er die
Nachricht erhalten hatte, darauf zurück mit der Frage:

		»Wissen Sie schon? Kopperliths gehen aufs Land!«

		Um der Wahrheit die Ehre zu geben, darf ich nicht verschweigen,
daß sich manchmal auch eine Variante zu erkennen gab. Drei
Mevrouwen, neun Jüffrauen, siebenundzwanzig Kammerzofen, die
zugleich Wäsche- und Kindermädchen waren, versicherten nichts,
nahmen sich aber vor, bei der ersten Gelegenheit zu sehen, ob es
auch wirklich wahr wäre, daß Kopperliths aufs Land gingen.

		Ja, sage ich. Ja! ja! ja! Die Kopperliths gingen aufs Land, in
der That.

		Eine »Zolderschuit« lag vor der Thür. Um nun dem
nicht-amsterdamschen Leser, der nicht weiß, was eine Zolderschuit
ist und was »vor der Thür liegen« bedeutet, doch einige Aufklärung
zu geben, will ich bloß sagen, daß eine Zolderschuit [bookmark: page128] eine bestimmte
Sorte von Brackwasser-Fahrzeug ist, »Vor der Thür« liegen, bedeutet
hier so viel wie: in der Gracht, an der das Haus steht. Wer nun
hiervon nicht viel begreift, giebt zwar einen Beweis von einer
gewissen Geschicklichkeit, aber ein Pariser oder sonstiger
Auswärtiger muß sich nicht einbilden, daß man von den
Eigenartigkeiten einer Stadt wie Amsterdam so mit einem Mal die
richtige Vorstellung haben kann.

		Also, es lag ein Schiff auf der Gracht, vor der Thür, und die
dienstbaren Geister des Hauses waren eifrig beim Werke, um das
ganze Mobiliar herauszuschleppen.

		Oberflächlich besehen, kann es wohl kleinbürgerlich scheinen,
daß die stolze Familie Kopperlith sich nicht ein doppeltes Mobiliar
leistete, eins in der Stadt, eins auf der Villa Grünenhaus. Das
wäre doch viel einfacher gewesen.

		Ach, du grundgütige Einfalt! Um das Umziehen und Packen und
Rennen war es ja gerade zu thun! Die Nachbarsleute und, wer etwa
gerade vorbeikam, sollten ja die Zolderschuit und die ganze
Wirtschaft sehen und mußten staunen und darüber sprechen und die
Nachricht von Mund zu Mund tragen, daß Kopperliths aufs Land
gingen.

		Und so mußte es noch einmal geschehen, Ende Oktober, wenn man
wieder heim kam. Auch dann mußte die ganze Nachbarschaft sagen:
»Wißt ihr schon, Kopperliths sind wieder in der Stadt!« Diese
Albernheiten giebt es, mit den durch die Umstände gegebenen
Abweichungen, in jedem Stande.

		Alle Mann mußten helfen. Da waren Flip der Dienstmann und seine
Kameraden. Auch der Kutscher mit ein paar eilig herbeigeholten
Hilfen. Gerrits rheumatische Steifigkeit zeigte sich heute milder,
vielleicht weil »dieser Wüllekes« mit der Sache nichts zu thun
hatte. Ja – o Himmel! – selbst das Kammermädchen faßte mit an, und
– o hundert Himmel! – sogar das Gesellschaftsfräulein.

		Jeder hob, schob, reichte hin, setzte weg, trug, stützte,
drückte, zog und rief: »Vorgesehen!«

		Der einsichtsvolle Leser begreift, daß die Jüffrau, das
Gesellschaftsfräulein, das ihr kolossales Quantum von
gesellschaftlicher Würde zu bewahren oder zu erobern hatte, sich
nur bis an die Hausthür wagte, ... und das auch nur schüchtern. Die
Vorübergehenden hätten ja entdecken können, daß sie Hände am Leibe
hatte.

		Und das Kammermädchen, gleichzeitig Wäschebewahrerin, ... nun
ja, auch diese Würdenträgerin war nicht für Packknechtsarbeit
[bookmark: page129] gemietet.
Jeder muß sich nach seinem Stande richten, und sie kam deshalb
nicht weiter als auf die dritte Treppenstufe, wohlgezählt.

		Alle die Möbel mußten nach Grünenhaus. »Mama« sollte mit
besonderer Gelegenheit folgen. Wie es geglückt ist, sie aus dem
Hause herauszuschaffen, heil und unversehrt – ich weiß es nicht.
Aber das weiß ich, daß sie wenige Tage darauf den Boden von
Grünenhaus belastete, und daß auch der alte Herr seine Langeweile
mit Wurzeln und Zweigen dorthin verpflanzte.

		Die jungen Herren zogen des Freitags abends oder Sonnabends früh
aus der Stadt und kamen meistens am Montag zurück. Gerrit und seine
Ehegattin Jans wurden, wie es die Gewohnheit war, zu Hausbesorgern
befördert. Der wahre echte vornehme Sommer war also angebrochen,
und der junge Herr Pompilius konnte nun endlich, Gott sei Dank, bei
den Pleiers und den Hockers und den Krückers sein gegebenes Wort
einlösen.

		In dieser Zeit war die Langeweile Walthers auf dem Comptoir, auf
den Böden, im Magazin so ziemlich auf den Gipfel gestiegen. Das
Peinlichste an der Sache war, daß er sich immer noch so stellen
mußte, als ob er etwas zu thun hätte. Denn Mynheer Wilkens
behauptete, für einen jungen Menschen wäre immer etwas zu arbeiten.
»Lerne das von mir!«

		Das ist wohl wahr, Mynheer Wilkens! Und ich möchte beinahe wagen
zu versichern, daß auch für einen alten Menschen gewöhnlich etwas
zu thun ist. Aber darum handelt es sich nicht. Die Frage war, was
man Walther zu thun gab. Ob geistige Nahrung in dieser Arbeit
steckte! ob heilsame Ermüdung für den Körper! Gefegt hatte er,
kopiert hatte er, Muster ausgesucht, geschnitten, aufgeklebt hatte
er. Er kannte die Zeichnungen von all dem bedruckten Zeug aus dem
Kopf, mit den Nummern des Musterbuches dabei ... ja selbst im Traum
konnte er das auswendig! Das Schlängelchen mit dem gebrochenen
Kreuzchen und einem Pünktchen auf blau marmoriertem Grunde war
sechstausend und so viel, wahrhaftig. Und siebzehn Lagen tiefer
stand dieselbe Zeichnung, aber die Tüpfelchen waren rund, und das
Schwänzchen wippte etwas weniger. Und die Barchente, und die
Fancy-Checks und die Fancy-Stripes ... ach er kannte die Anzahl der
Faden in Kette und Schuß in jeder Elle ...

		Und was zu rechnen war, war nicht sehr schwierig: so [bookmark: page130] viel Pfund,
Schilling und Pence, gegen zwölf und drei ... und wenn er auch das
erste Mal nicht wußte, was mit diesem Kursjargon gemeint war, er
begriff es sofort, nachdem man es ihm ein einziges Mal erklärt
hatte. In seinem »Strabbe« kamen viel schwerere Exempel vor.

		Wirkliche Anstrengung konnte er nur in seinem Kampf gegen die
Langeweile verwenden, gewiß eine der unwürdigsten Arten, wie ein
junger Mensch seine Seele verschwenden kann. Und ein alter Mensch
auch. Für Walther war die unmittelbare Folge davon, daß die
Geselligkeit am Postamt auf allzu empfänglichen Boden fiel ...

		Vor Jahren habe ich bereits darauf hingewiesen, wie der
Horror vacui, der Abscheu vor der Leere, sich auch in
moralischer und geistiger Beziehung offenbart.

		Man sollte von dieser Eigenschaft in der Erziehung Gebrauch
machen. Die Seele hat eine aufsaugende Kraft. Man halte ihr gesunde
Nahrung vor, und sie wird ungesunde verschmähen, weil sie keinen
Platz dafür übrig hat. Diese einfache Wahrheit gilt sowohl für
Gedanken wie für Geschmack.

		In meiner Jugend war der Glaube an Spuk noch viel allgemeiner
als jetzt, oder besser gesagt: die Zahl der Spuke, an die die
meisten glaubten, war größer. Wer für gebildet gelten wollte,
beschränkte sich auf das offiziell Anerkannte. Solche Leute
glaubten nicht an den Klabautermann oder an Hexen, aber das alte
Weib von Endor bei Samuel war eine respektable Person. Zauberer gab
es nicht, aber daß Moses seinen Stock in eine Schlange verwandeln
konnte, war die lautere Wahrheit. Mit Wahrsagern hielt man sich
nicht auf, aber die Weissagungen der Schrift mußten als heilige
Sachen aufgefaßt werden. Wenn das Dienstmädchen erzählte, daß die
Katze saure Gurken gefressen hatte, fand sie keinen Glauben, denn
»das war gegen die Natur der Katzen.« Aber es war nicht gegen die
Natur hungriger Löwen, daß sie Daniel verschonten. Oder na ja ...
gegen die Natur war es schon ... aber... über so etwas konnte doch
gepredigt werden, was mit der Wunderkatze des Dienstmädchens nicht
der Fall war.

		Hier liegt die Grenze zwischen Aberglauben und Glauben, der ...
nicht dumm ist, wie nun wohl jeder ohne weitere Erklärung einsehen
wird.

		Nicht offiziell anerkannte Spuke, als da sind: Geister in weißen
Laken und mit rasselnden Ketten, Drachen, Teufelchen und
dergleichen, hatten also keinen Zutritt zu dem Schlafzimmer [bookmark: page131] derer, die »über
den armseligen Standpunkt ihrer Zeit erhaben waren.« Und um das
recht zu zeigen, wurde die Existenz solcher Spuke fortwährend und
ausdrücklich geleugnet. Man versicherte, bezeugte und bewies den
Kindern, »daß es Spuk nicht gäbe.« Das Wort »beweisen« drückt mehr
aus, als ich meine, denn bei jeder Erzählung, in der irgend eine
erschreckliche Erscheinung schließlich auf ganz natürliche Ursachen
zurückgeführt wurde, legte sich das Kind die Frage vor, ob denn
solche nüchterne Erklärung des scheinbar Ungewöhnlichen auch wohl
immer passen würde? Gerade dieser ewige Kampf gegen den Spuk ließ
an den Spuk denken, die Phantasie hatte fortdauernd Anregung und
die geschwächten Nerven freies Spiel.

		Eltern und Erzieher, die das einsahen, wählten einen anderen
Weg. Sie behandelten diese anziehende Frage überhaupt nicht und
bemühten sich also, die verderbliche Sache durch Mangel an Nahrung
zu vernichten. Diese Methode hatte wohl viel für sich und hätte
vielleicht auch zu gutem Erfolge geführt, wenn sie in jeder
Hinsicht ausführbar gewesen wäre. Niemand ist vollständig der
Eindrücke Herr, die sich den Weg zu einem Kinde zu bahnen wissen.
Sehr oft verderben Dienstmädchen und Kameraden das Gute, was durch
vollständiges Totschweigen hätte erreicht werden können. Und auch
wo das nicht der Fall war, lieferte der Religionsunterricht Stoff
genug. Die sonderbaren Erzählungen über das höhere Wesen, die
wunderbarlichen Thaten der sogenannten Gottesmänner, der ewige
Streit mit dem Teufel, die Rolle, die im Neuen Testament durch
Legionen von Dämonen gespielt wird, das alles führte, drängte,
zwang zum Glauben an Spuk. Nein: das alles war und ist schon
Spukerei!

		Das Ausrotten dieser Pest kann nicht durch Totschweigen
geschehen. Das Kind kann ja kein Buch aufschlagen, ohne etwas von
diesem Gott mit Zubehör zu vernehmen. In Kindergeschichten mit
»moralischem Hintergrunde« spielt dieser Gott die Rolle des Onkels
aus Amerika. Christian, der ein Glas entzwei geschlagen hatte,
durfte nicht lügen, weil »Gott es sieht.« Der Regen zeugt von
»Gottes Güte.« Sonnenschein ... desgleichen. Donner und Blitz von
seiner »Größe.« Mörder und Diebe werden gefaßt, »weil Gott nicht
zulassen will, daß die Missethat ungerochen bleibt.« Im Kriege
ficht Gott tapfer mit, und auch manchmal gegen sich selbst: »Dieu«
gegen »Gott«– »God« gegen »Allah« u.s.w. In Thronreden wird er
angerufen, er möge die Thätigkeit von [bookmark: page132] Schwatzkollegien »fruchtbar
gestalten« ... eine schwere Aufgabe! Kurz, das Kind thut keinen
Schritt in die Gesellschaft, ohne etwas von diesem Gott zu
vernehmen. Es ist also Eltern und Erziehern unmöglich, diese
Spukerei durch Totschweigen zu besiegen.

		So wollte ich den »Abscheu vor der Leere« aufgefaßt wissen, der
in der Physik von unseren Naturforschern abgeschafft ist. Man gebe
dem Kinde Kenntnis, man gewöhne es an das Verstehen, und bald wird
es ihm unmöglich sein, etwas anzunehmen, was mit seinem Wissen und
Begreifen in Widerspruch steht, was eine Verleugnung seines Urteils
sein würde und eine Beleidigung für seinen Geschmack.

		Diese Methode wäre auch auf das anzuwenden, was man allgemein
unter dem Begriff »Moral« versteht.

		Das war bei Walther gänzlich versäumt worden.

		Das bißchen Kenntnisse, was man ihm mitgeteilt hatte, war bei
weitem nicht ausreichend, um seinen Trieb zum Lernen, Wissen und
Verstehen zu befriedigen. So lange er Kind war, hatte seine
Phantasie das Fehlende ergänzt, und mehr als das. Jetzt war die
Zeit gekommen, daß er sich von dem vergeblichen Haschen nach dem
Unmöglichen ermüdet fühlte. Seine Begierden gingen herum als
brüllende Löwen und suchten, was sie verschlingen könnten – ach
nein, sie brüllten nicht und gingen nicht herum. Er biß unzufrieden
auf das Wenige, was ihm zugeworfen wurde, und fühlte sich
unglücklich.

		Das Schlimmste war, daß er sich selbst Schuld gab. Jeder andere,
meinte er, war besser, weiser, geschickter, glücklicher als er, und
in gewissem Sinne war es die Wahrheit.

		Wir dürfen wohl annehmen, daß weder der junge Herr Pompilius
noch der Comptoirsatrap Wilkens jemals an dem Mißverhältnis
zwischen ihren Anlagen und der Möglichkeit, sie zu bethätigen,
gelitten hatten, wie es bei Walther der Fall war.

		Jede Ableitung war ihm willkommen, und von einer Wahl keine Rede
mehr. Er saugte auf, was sich ihm bot. Wäre er mit Trinkern in
Berührung gekommen ... er hätte getrunken. Mit gottseligen
Jünglingen ... er wäre predigen und katechisieren gegangen. Ja, so
weit kam er, daß er – mit seiner ganzen postcomptoirlichen Weisheit
angethan – seine Unschuld bereute, mit der er bei jenem Abenteuer
die Jüffrau Laps so enttäuscht hatte. Bereute er es wirklich? Nein
... aber er schämte sich. Er suchte sich einzureden, [bookmark: page133] daß er das
nächste Mal ... hm! Würde dies nächste Mal jemals kommen? Der Fall
war sehr eigenartig gewesen! So etwas passiert nur einmal im
Jahrhundert, meinte Walther, der sich seine ganze früher
unverstandene Romanlektüre vor den Geist führte und daraus zu
erkennen glaubte, daß diese Nichtigkeiten, von denen er eine ...
beinahe erlebt hatte, wirklich die Spindel sind, um die sich das
Leben dreht. Der Leser weiß wohl, daß dieser Irrtum auch bei
älteren Leuten eine große Rolle spielt ... mit wahrer Moral hat das
aber recht wenig zu thun!

		Aber Walther war darum nicht besser daran, daß er etwa über den
Mangel an Untugend, dessen er sich glaubte schuldig gemacht zu
haben, Reue fühlte.

		Das merkte er sehr wohl. Er dachte nicht mehr gern an das, was
ihm sonst lieblich vorgekommen war, selbst das wagte er nicht mehr.
Die Erinnerungen an die Eindrücke, die Femke ihm mitgeteilt hatte,
sein Ehrgeiz, seine Lust, mit ein wenig Allmacht das Gute zu
unterstützen, sein unersättliches Streben, immer die Ursache der
Dinge zu erkennen ... ach, das alles war ihm peinlich. Unzufrieden
mit seinem gegenwärtigen Zustand, hatte er doch ebensowenig Lust,
sich mit dem Vergangenen zu beschäftigen, wie mit der Zukunft,
deren Ziele ihm entglitten waren, weil Schuldbewußtsein die Ideale
zerstört.

		Um kraftvoll zu hoffen, dazu ist Reinheit nötig, und es ist grob
und dumm von Göttermachern, daß sie, um Sünde mit Strafe zu
bedrohen, noch eine andere Hölle zu brauchen glauben, als der
Verlust der Reinheit mit sich bringt. Das Amt des Cherubs an der
Pforte des Paradieses ist eine Sinekure.

		Einmal, auf der Straße – er machte natürlich wieder Besorgungen
für den jungen Herrn Pompilius – tüftelte Walther gerade die
neueste Neuigkeit, die ihm diesen Morgen einer seiner Kameraden am
Postamt zum besten gegeben hatte, und siehe da ... da sah er Femke
kommen. Er wandte sich ab und bog in eine Querstraße ein. Warum
wohl? Um seine Schande etwas zu verringern, muß ich hierbei
erwähnen, daß er diesen Abend lange wach lag, ehe er einschlafen
konnte, und daß er große Lust fühlte, zu weinen. Aber er konnte
ebensowenig weinen wie schlafen. Es war ihm sehr schlecht zu Mute,
und er nahm sich vor ... ja, was?

		Mit Schrecken fiel ihm ein, daß die Zeit, die ihm Doktor Holsma
gestellt hatte, um Bericht über seine Bestrebungen [bookmark: page134] um die jedesmal
nächstliegende Pflicht zu erstatten, längst verstrichen war.

		Auch diesem guten Doktor wäre er aus dem Wege gegangen, wenn er
ihn gerade auf der Straße getroffen hätte. Und vielleicht sogar dem
alten Pater Jansen, dem guten alten Kinde ... ein schlimmes
Zeichen!

		»Aber das möchte ich doch gerne wissen,« dachte er, »warum der
gute Pastor auf seinem linken Ohr so taub ist?«

		Hierüber nachdenkend fiel er endlich in Schlaf.

	
		
		Walther sinkt immer tiefer und gerät schließlich hinter »Papas
Britschka«. Eine schöne Abhandlung über Billeggiaturen.

		Donnerstag war es gewesen und Freitag geworden, und Walther
wurde, als er aufs Comptoir kam, mit der Einladung überrascht, sich
am Sonntag auf Grünenhaus zu erlustieren. Der junge Herr Pompilius
ließ sich in höchsteigener Person herab, ihm diese gnädige
Bestimmung mitzuteilen, nicht ohne Wilkens einen Wink zu geben, daß
die zehn Stüber, die man dem Eingeladenen für die Reisekosten
auszahlen sollte, sehr gut auf Haushaltsconto gebucht werden
konnten.

		»Nicht wahr, Eugen? Sag' du selbst mal, ob solche Ausgaben das
Geschäft angehen ... was man nennt: das Geschäft!«

		»Hm!«

		»Nicht wahr? Und was sagen Sie, Dieper?«

		»Gewiß, junger Herr. Ich finde, solche Ausgaben ... denn, wissen
Sie, es sind ja Kleinigkeiten, nicht wahr?«

		»Ganz richtig. Und deshalb sag' ich immer ... aber, da fällt mir
noch was Besseres ein. Sag' mal, Eugen, weißt du nicht, ob Kalbb
und Hersilie die Absicht haben, nach Grünenhaus zu kommen? Und ob
sie sich Papas Britschka ausgebeten haben ... mit Mietspferden,
weißt du? Denn siehst du, da könnte Pieterse ganz gut mitfahren.
Weißt du, was du thust, Pieterse? Du mußt die Güte haben und eben
mal zu Mynheer Kalbb gehen, und du machst 'ne Empfehlung von mir –
von M'neer Pompilius, mußt du sagen – und fragen, ob M'neer Kalbb
...«

		»Kalbb ist nicht zu Hause,« brummte Eugen.

		[bookmark: page135] »So? Na
also, Pieterse, dann mußt du so gut sein, nach M'neer Kalbbs Hause
zu gehen ... und ... du klingelst, verstehst du? Und du machst 'ne
Empfehlung von mir, von M'neer Pompilius, und du sagst – dem
Mädchen, weißt du, das dir aufmacht – daß du Sonntag nach ...
draußen kommen könntest ... draußen, auf Grünenhaus, brauchst du
bloß zu sagen – und daß ich fragen lasse, ob Mevrouw Kalbb und
Mynheer Kalbb und der junge Herr Bonifaz – denn Ludwig Bonifaz, so
heißt das Söhnchen von meiner Schwester, Mevrouw Kalbb-Kopperlith,
verstehst du? – also, du sagst, daß ich fragen lasse, ob die
Familie vielleicht die Absicht hat, mit Papas Britschka – mit der
Britschka von M'neer Kopperlith, mußt du sagen – mit Mietspferden
...«

		»Hm,« brummte Eugen.

		»Ja, ganz recht ... von Mietspferden brauchst du nichts zu
sagen. Das wissen sie wohl allein ... was meinst du, Eugen? Nun
dann fragst du also, ob M'neer Kalbb und die Mevrouw Kalb und der
junge Herr Bonifaz herauskommen? Und wie spät? Und ob du mitfahren
dürftest? Aber ... bitte, mußt du sagen ... nicht, Eugen?«

		»Hm!«

		»Ganz recht, Bitte, sagst du, und du mußt vor allem 'ne
Empfehlung von mir machen. Sag' mal, Eugen, findest du's nicht 'n
bißchen indiskret von Kalbb, so immer mit der Britschka von Papa
...«

		Ehe Walther noch Eugens Ansicht über diese tiefsinnige Frage
erfuhr, war er schon unterwegs nach dem Hause Kalbb.

		Er machte seine Bestellung mit den vorgeschriebenen Empfehlungen
und »Bitte«, und bekam zur Antwort, daß Mevrouw Kalbb und Mynheer
Kalbb und der junge Herr Bonifaz so zwischen neun und zwölf Uhr
durch das Haarlemer Thor fahren würden. »Wenn dann Pieterse
mitwollte,« ließ die edle Hersilia Walther durch das Mädchen auf
den Hausflur hinaussagen, »sollte er nur Sonntag zur Zeit da sein,
und man würde ihm ein Plätzchen einräumen. Aber ... unbequem wäre
es doch, denn der junge Herr Bonifaz hatte sich vorgenommen, sein
Schaukelpferd mitzunehmen, und das nahm etwas Platz weg.«

		Walther hatte den Mut nicht, Mynheer Pompilius vorzuschlagen,
daß er den Weg nach Haarlem ja zu Fuß machen könne, wenn auch die
Art und Weise, wie er mitgenommen werden sollte, ihm eine Kränkung
bereitete.

		Und als er zu Hause bemerkte, wie seine Mutter von der [bookmark: page136] Ehre eingenommen
war, die in seiner Person der ganzen Familie angethan wurde, meinte
er wieder, daß er sich in dem Eindruck geirrt hatte, den Mevrouw
Kalbbs Plumpheit auf ihn gemacht hatte.

		»Ach, in 'ner Britschka! Das ist ganz gewiß 'ne Kutsche, Trude,
'ne Staatskutsche, denke ich! Und darin soll Walther fahren wie 'n
Bannerherr, den ganzen Weg von hier nach Haarlem, und das soll die
ganze Welt zu sehen bekommen ...«

		»Mit 'm Schaukelpferd. Mutter!«

		»Na ja, mit 'm Schaukelpferd ... was macht das! Denkst du, daß
jemand davon was erfährt! Was sagst du, Stoffel? Und dann, wer
läuft denn auf dem Haarlemer Weg? Kein Mensch! Keine lebende Seele!
Kein Mensch wird wissen, daß du mit 'm Schaukelpferd in der ...
Kutsche sitzest. Weißt du, was ich in deiner Stelle thäte? Ich
nähm's zwischen die Knie ...«

		»Ach, Mutter!«

		»Nun gewiß! Und du legst 'n Taschentuch auf deinen Schoß, dann
kräht kein Hahn danach. Du bist 'n unzufriedener Junge. Sieh mal
alle die armen Kinder, die Gott danken würden auf ihren bloßen
Füßen ... ja das thäten sie, wenn sie auch mal so nach außerhalb
fahren könnten, nach einer wirklichen Villa!«

		»Drei Stunden an dem Haarlemer Thor warten!«

		»Ja, was soll das? Meinst du, daß so 'n Herr wie M'neer Kalbb
sich deinetwegen beeilen soll? Und die Mevrouw von dem M'neer? Und
der junge Herr ... wie heißt er?«

		»Bonifaz, Mutter.«

		»So 'n junger Herr kann doch nicht, um dir 'n Gefallen zu thun
... weißt du, was du bist, Walther? Du bist 'n rechter Isegrimm.
Wenn das dein Vater erlebt hätte, der so sauer um sein Brot
arbeiten mußte ...«

		Am Sonntag-Morgen stand Walther auf seinem Posten. Es war noch
nicht ganz Mittag, als die Familie Kalbb in der Britschka von Papa
auf der Bildfläche erschien.

		In dem Zeltwagen war in der That kein Platz mehr, und Walther
wurde aufgefordert, sich mit dem Raum zu behelfen, der durch eine
Menge von Paketen und Päckchen im Hinterkasten noch übrig gelassen
wurde. Sehr stolz war er nicht, als er merkte, daß seine
Einschiffung das Interesse des Accismannes am Thor und eines halben
Dutzends Straßenjungen auf sich zog, die aus Armut an Unterhaltung
in dem Stillehalten eines Wagens ein Ereignis sahen.

		[bookmark: page137] Ach, er
hätte so gerne sich selbst zwischen die Knie genommen ... und ein
Taschentuch drüber! Er schöpfte Atem, als der Haarlemer Weg
erreicht war.

		So, ganz verlassen von Menschen und lebenden Seelen, wie es
Jüffrau Pieterse gemacht hatte, war dieser Weg nun zwar nicht, aber
allzu viel Personen bekamen nicht Gelegenheit zu bemerken, wie
gedrückt unser Walther zwischen all dem Gepäck dasaß. Das war ein
anderer Zug als der stolze Ritt, von dem Frau Claus ... damals
geträumt hatte. Er schloß die Augen und bemühte sich, in den Stößen
des Wagens den Rhythmus seines Räuberliedes zu finden, das er als
Junge unter dem frischen Eindruck von Gloriosos Heldenthaten
verfaßt hatte: »Mit dem Schwert ... hopp hopp hopp ...«

		Mevrouw Hersitlia Kalbb-Kopperlith aber ersparte ihm die
Fortsetzung seiner vergeblichen Versuche, indem sie ihn
ermahnte:

		»Sag' mal, Pieterse ... oder wie du heißt, du sitzt doch wohl
nicht auf der Tüte mit Honigkuchen? Und halt doch den Korb ein
wenig fest! Das Ding scheuert so gegen meine Hutschachtel.«

		Walther that, was ihm aufgetragen war. Korb, Honigkuchen und
Hutschachtel kamen unversehrt auf Grünenhaus an.

		Sollte unter meinen Lesern ein einziger sein, der keine Villa
hat, so habe ich ihm eine sehr angenehme Zeitung mitzuteilen: die
Villen sterben aus! Diese »Buiten«, wie sie in Holland sagen, die
man zum sommerlichen Aufenthalt und noch mehr als Zeichen einer
gewissen Wohlhabenheit unterhält, haben ihre Blütezeit überstiegen,
Der grundlegende Unterschied zwischen denen, die sich eines solchen
Dinges erfreuen, und den armen Schelmen, denen dieser Genuß versagt
ist, wird bald der alten Geschichte angehören. Wir danken diese
Gleichmacherei dem Dampf.

		Aber schon vor den Eisenbahnen bestimmte die Einrichtung der
Transportmittel die Entfernung, in der man das Glück, oder in
Ermangelung dessen, etwas Erholung suchte. Und auch, wo dies Ziel
nicht erreicht wurde, konnte doch der Abstand, in dem man es zu
suchen vorgab, als Index der Distinktion gelten, die bei vielen für
Menschenwürde angesehen wird.

		Es spricht von selbst, daß ich vornehmlich an Amsterdamer denke
oder doch wenigstens an Bewohner großer Städte, denn was die
Einwohner ländlicher Provinzstädte sich einredeten, um nach
»draußen« zu gehen, verstehe ich nicht. Vielleicht [bookmark: page138] auch die bekannte Jagd nach
Distinktion. Vielleicht verlebten sie auch ihre Sauregurkenzeit in
der Hauptstadt. Vielleicht galt das bei ihnen für vornehm.

		Beschranken wir uns auf Amsterdam.

		Der erste Besitzer eines »Außenplatzes« war ein glücklicher
Rentner, oder jemand, der in der Schummerstunde und Sonntags
rentnerte, indem er auf der Bank seiner Vortreppe in Hemdsärmeln
eine Pfeife rauchte. Diese Art von »Draußensein« ist noch immer bei
der sogenannten niederen Klasse in hohen Ehren. Ein weißes Hemd
gilt immer noch, im Gegensatz zum Arbeitskleid, als Festgewand. Und
auch vor den Häusern der Vornehmeren finden wir immer noch die Bank
auf der Vortreppe. Aber sie wird nicht von dem Hausherrn und den
Hausgenossen benutzt, sondern dient lediglich als Ruheplatz für
Schlächter- und Backerjungen, die nach dem Klingeln ein bißchen
lange warten müssen, weil das Dienstmädchen keine Zeit hat.

		Der Übergang von der Villeggiatur auf den Treppenbänken zu dem
Mieten eines Gärtchens am Buitencingel hat eine Bedeutung, die wohl
klar ist, aber Folgen, die manchem entgangen sind. Die Ursache
liegt natürlich in zunehmender Wohlfahrt und in der bekannten Sucht
nach Unterscheidung der Stände, Selbstverständlich steht der
Besitzer oder Mieter eines Stückchens Boden mit einem Dache drüber
höher als der Mann, der sein »Ruhe nach Arbeit«, sein »Sorgenfrei«,
sein »Nie gedacht« vor dem Giebel seines Hauses sucht. Auch liegt
es in den Sitten, daß man auf diesen allmählich mit geringerer
Achtung herniedersah, woher noch jetzt der Tadel der
Unanständigkeit für den Entarteten übrig geblieben ist, der sich in
Hemdsärmeln mit der Pfeife im Munde an die Hausthür stellt. Es ist
wie mit den Rudimenten in der Zoologie ... aber Emporkömmlinge
hören von so etwas nicht gern sprechen.

		Ihr erster Urvater Adam war natürlich von altem Adel, und die
Ahnen der Kopperliths hatten niemals auf ihrer Vortreppe gesessen.
Das hätten sie stocksteif behauptet, wenn einer unbescheiden genug
gewesen wäre, in ihrer Gegenwart eine so zarte Frage anzuschneiden.
Und wenn man etwa auf die verräterischen Bänke verwies ... die
waren natürlich für die Schlächter- und Bäckerjungen hingebaut.

		Ich behauptete, daß die Folgen des Übergangs zu wirklichen
Gärten nicht überall richtig eingeschätzt würden. Sie waren
wichtig, weil sie dem Verhältnis der »Nachbarschaft« den
Todesstreich versetzten, und das war ein sehr wichtiges [bookmark: page139] Element für das
Volksleben. Während der Abend- und Sonntagsitzungen machte man
Bekanntschaft. Man besprach die Angelegenheiten von Stadt und Land,
und hieraus entstand »Volksgeist«, oder wenigstens die Anzahl von
Bruchstücken und Richtungen, aus denen dieses Ding sich bildete.
Noch heute findet man unter den Bewohnern derselben Gegend, sofern
sie in bescheidenen Verhältnissen leben, einen gewissen Anschluß,
eine Gleichförmigkeit der Ideen, die den Höhergestellten ganz
abgeht. Man hört wohl noch mit einem gewissen Stolz sagen: »ich bin
ein Junge vom Fransche Pad,« während der Bewohner der Kaisersgracht
seine Vornehmheit damit beweist, daß er nicht weiß, wer neben ihm
wohnt. Als seine »Nachbarn« erkennt er – oder so war es wenigstens
vor vierzig, fünfzig Jahren – die an, deren Villa, deren »Buiten«
neben dem seinen liegt, wenn man sich auch da nicht mit
übertriebener Vertraulichkeit abgiebt. Der Anschluß geschieht jetzt
auf ganz anderem Boden: man ist Nachbar in Politischer oder
socialer Richtung, Nachbar in Gott, im Glauben, auf der Börse.

	
		
		Weitere Entwicklung der »Buitenplaatsen« nebst ihren feineren
Unterschieden, ihrer Bedeutung und ihren Zwecken. Wie unser Held
diesen Zwecken dienen mußte.

		Auf die Bänke vor den Thüren folgten also die Gärtchen, die
gerade vor der Stadt gelegen waren, und zwar meistens – so weit es
Amsterdam betrifft, an den »Pfaden«, die in großer Zahl vom
Buitencingel ausstrahlten. Etwas vornehmer waren schon die
Sommerfrischen vor dem Muider-Thor »am See« oder zu beiden Ufern
der Amstel und an der Haarlemer-Fahrt. Auch hier diente natürlich
der Abstand als Gradmesser der Vornehmheit. Mit zunehmendem
Wohlstande begannen dann die Amsterdamer ...

		Jeder begreift, daß wir hier ausschließlich an die bevorrechtete
Klasse zu denken haben, und keinesfalls an die große Masse der
Bevölkerung, die für ihr täglich Brot die vollen zweiundfünfzig
Wochen des Jahres in der schlechtduftenden Stadt, ja sogar in
derselben Gegend, festgeklebt ist.

		Wohlhabende Amsterdamer fingen dann langsam an, in den
Sommermonaten sich in Gelderland und im Utrechtschen auszubreiten.
Die Gegend um Haarlem ist erst nach dem Bechtschen [bookmark: page140] in Aufnahme gekommen. Darin
scheint eine Abweichung, von der Regel zu liegen, daß man seine
Gesundheit, seine Erholung, die vor allem angestrebte Vornehmheit,
je länger, desto weiter sucht. Ich glaube, die Erklärung dieses
Widerspruchs in dem zunehmenden Reisen außer Landes zu finden.

		Wer die Schweiz gesehen hatte, der konnte sich es schon
erlauben, den Unterschied über die Schulter anzusehen, der früher
den Aufenthalt zu Belfen so viel weniger respektabel machte als den
zu Velp, und er brauchte sich nicht zu schämen, wenn seine Villa zu
Blumendaal in wenigen Stunden erreicht werden konnte. So verwischte
sich der Abstand zwischen den Grenzen unseres Ländchens mehr und
mehr. Und in unserer Zeit der vervollkommneten Verkehrsmittel muß
das Aussterben der »Buiten« die unausbleibliche Folge sein. Es
giebt ihrer noch, aber lange werden sie nicht mehr sein, und ich
glaube kaum, daß sie die letzte amerikanische Rothaut und das
Versemachen überleben werden.

		Daß übrigens auch andere Ursachen, neben dem Reisen außer
Landes, mitwirkten, will ich wirklich gern zugeben.

		Aus einem hygienischen Gesichtspunkte sowohl wie infolge der
unverhältnismäßigen Preissteigerung der Lebensmittel, fanden viele
es wünschenswert, ihre Parkchen und Tümpelchen und Alleechen, ihre
Lauben und Büschchen unter den Hammer zu bringen, und bald wuchsen
da Kohl und Kartoffeln, wo früher ... ja, was geschah denn da
früher? Mit anderen Worten: von welcher Art war der Genuß, den die
»Buiten« ihren Besitzern oder den Gästen boten?

		Man findet in manchen Schriften Erzählungen von besonderem
Luxus, der auf solchen Landsitzen herrschte. Aber ich bin so frei,
das nicht alles so sicher anzunehmen, wie es erzählt wird. Wir
wissen nun einmal, daß es nicht im Nationalcharakter liegt, für
Kunst und Geschmack, ja selbst für Komfort, große Ausgaben zu
machen. Und wer waren die Lobredner der Pracht? Genau wie in den
Heldengesängen, in denen Könige beweihräuchert werden,
unterscheidet hier das geübte Ohr bald den eigenartigen Ton von
Bratenbarden? die den hingeworfenen Knochen mit hochtönenden Versen
bezahlten. An Wahrheit, an das Streben nach Wahrheit schon, darf
bei derartiger Prostitution des Worts nicht gedacht werden. Das
wurde auch gar nicht verlangt. Der reich gewordene Besitzer eines
solchen Landsitzes konnte für ein paar Dukaten seine »Luftveranden
ohnegleichen« recht nett und trefflich besungen bekommen, je
mythologischer, desto hübscher. [bookmark: page141] Die kindische Eitelkeit des modernen
Burgherrn war befriedigt, und heute noch fühlt sich der Nachkomme
durch so erhaltene Zeugnisse oder selbst durch minder echte
Überlieferung verführt zu kindischer Übertreibung der Bedeutung
seiner Vorfahren. Vor wenig Jahren noch konnten wir vernehmen, daß
Ende des vergangenen Jahrhunderts eine Amsterdamsche Familie – die
übrigens keineswegs zu den anerkannt reichsten gehörte – auf ihrem
Außensitz, dem »Haus zu Manpad«, in einem Jahre zwölfhundert Gulden
für Vogelfutter ausgegeben hätte! Die Vögelchen müssen einen wahren
Kirchenmagen gehabt haben, aber die gesunde Kritik schluckt solche
Erzählungen mit Widerstreben oder gar nicht. Handelt es sich doch
um Charaktere, die in der Regel wenig Fürstliches an sich hatten,
die meistens viel zu kleinlich waren, um ohne ersichtlichen Vorteil
ein Rotkehlchen am Leben zu erhalten. Dieser ... Dichter, dessen
allzu fruchtbare Phantasie so freigebig Tausenden von Vögelchen
Nahrung gab, vergaß, daß einige Leser auch zu rechnen verstehen.
Rechne die Summe, im Verhältnis der Veränderung des Geldwertes, um
und sage mir dann, wie viel mußte eine so splendide Familie denn
für sich verbrauchen, um nicht hinter den Vögelchen zurückzustehen?
Und in einem anderen Bericht wird erzählt, der Besitzer von
»Wüstedüne« würde sehr böse, wenn der Besucher oder Gast den Fuß
auf einen geharkten Weg setzte! Diese beiden Plätze lagen dicht
nebeneinander.

		Und ... andere Bedenken! Wie kann man eine Neigung zu Luxus und
Pracht bei den Eigentümern dieser Landaufenthalte glauben, wenn man
sieht, wie diese selben Leute in ihren Häusern zu Amsterdam keine
Badestube, keine geruchlosen Kämmerchen beanspruchten. Sollte man,
wenn man jene Sorte von Selbstüberhebung kennen lernt, der – immer
mit Ausnahmen, gewiß! – der einzelne Niederländer sich hingiebt,
einstimmen in den Gesang des alten Gerrit:

		»Was ich dir sage, 's ist Armut und Großthun! Allemal Wind, oder
auf gut holländisch gesagt: englisch Notting!«

		Und wie sehen denn diese Landsitze aus, die noch hier und da zu
sehen sind? Diese steifen Alleen, der feuchte Boden, die
schmutzigen Gräben, die Weiher voller Entengrütze, die
grünangelaufenen Statuen – von Marmor, sagen die Dienstboten –
alles ladet den Wanderer ein, schnell vorbeizugehen. Er dankt
seinem Herrgott, daß er ein freier Mann ist und seine Distinktion
wo anders suchen oder ganz missen kann. [bookmark: page142] Mit schauderndem Mitleid fällt sein
Blick auf die Familie, die da drüben auf der Veranda oder unter der
Laube damit beschäftigt zu sein scheint, zu versteinern.

		Was sage ich? Als ob solche Familie überhaupt zu sehen wäre!
Nicht dazu verließ man sein wohlgeschlossenes, mit Gardinen
behängtes Haus in der Stadt, um sich hier von den Vorübergehenden
betrachten zu lassen. Vornehmheit, dein Name ist Absonderung!
Glück, dein Bild ist Mumie! Alles, was die Totenstille brechen
könnte, wird im Tempel der Langeweile für Contrebande angesehen.
Höchstens darf man von der Straße ab und zu den Gärtner sehen, oder
ein paar Enten, oder den Zeiger der Sonnenuhr, der sich ärgert über
seinen Schatten ... die Nachbarn konnten ja sehen, daß der sich
bewegt.!

		Und Blumen? Ach nein! Was ist in freier Luft zur Sommerszeit
gemeiner als Blumen? Die sind deshalb nicht zu sehen. Sie stehen
irgendwo in verborgenen Winkeln im Kasten. Es sind fremde,
ausländische, mit Sorge und Mühe gepflegte Pflanzen, würdevolle
Blumen, unmögliche Blumen. So gehört es sich auf einem
wohlgeordneten vornehmen Landsitz! Wenn diese Leute in Indien
wohnten, würden sie Waringibäume umhacken und Butterblumen mit
Hilfe von Eiskellern durch das Leben martern. Von der Natur kennen
sie nichts als ihre Zähigkeit im Aushalten unnatürlicher
Behandlung.

		Alles ist in allem. Meint man, daß die Liebhaber geschorener
Laubgänge Charakter haben können? Die Liebhaber von gebildhauerten
Krüppelbüschen? Von bunten Puppen, die den uneingeweihten Besucher,
der um die Ecke biegt, erschrecken oder überraschen? Von dem
nachgemachten Ernst einer Einsiedelei ? Von einer Kunstfontäne –
»wohl zehn Eimer Wasser, M'neer!« – und den daraus gespeisten
Attrappen ... ach, wie witzig!

		Aber das gilt hauptsächlich von wirklichen Landsitzen, und vor
allem von solchen, die, zwei oder drei Geschlechter durch im Besitz
derselben Familie – was stets die Ausnahme war – so gut wie möglich
in eine Art von adligem Sitz umgewandelt werden. Das Herrenhaus muß
etwas wie ein Kastell vorstellen, nicht in der Bauart zwar – das
war nun einmal nicht so – aber in der Bezeichnung. Den Landleuten
in der Umgebung gegenüber wurden affige Manieren angenommen, die
den Zweck hatten, eine Art von mittelalterlicher Beziehung
herzustellen, die aber weiter nichts waren [bookmark: page143] als ein komisches Gemengsel von
Krämerstolz, sogenannter Würde und Muckerei.

		Eins der meist angewendeten und nächstliegenden Mittel war ...
Wohlthätigkeit unter Aufsehen zu Gott, und diesen Hebebaum setzte
man – allerdings so billig wie möglich! – in Bewegung. Das Söhnchen
des Gärtners – gleichzeitig Gärtnergehilfe, Tafellakai, Stalljunge
und Botschaftenläufer, alles in einem Stück – hatte eine Hose an,
die eine der jungen Damen selbst gemacht hatte, wahrhaftig! Und
diese jungen Damen ...

		Ach, wie ärgerlich, daß die dummen Bauern nicht von selbst
darauf kamen, zu sagen: »die Fräuleins vom Schlosse!« Man konnte es
doch nicht direkt verlangen.

		Diese Mädchen übten sich unter Mamas Leitung in gottesfürchtigem
Zerknirschen an diesem oder jenem, der den Fuß auf den Weg der
Sünder gesetzt hatte. Und die Arbeiterfrau, die in den Wochen lag,
kriegte ein Milchsüppchen und ein Gebetbuch. Und bei allem die
unausstehliche Vornehmheit melancholischer Langeweile, die
höchstdistinguierte »Morbidezza.« Haus, Garten, Alleen, Tümpel,
Standbilder – Puppen! – ja selbst die Gerüche, die aus dem
Modergrund aufstiegen, wetteiferten, Kränklichkeit anzunehmen oder
zu zeigen. Daß das etwas lieferte, was man im gesunden Sinne des
Wortes Erholung nennen darf, ist zu bezweifeln.

		Aber über den Geschmack ist nicht zu streiten, und für
Vornehmheit und Würde muß man schon etwas übrig haben.

		Diese Charakteristik paßt indessen nur auf wirkliche
Landsitze.

		Sogenannte »Optrekken«, bescheidenere Sommerfrischen, tragen
eine andere Physiognomie, und man mich da gemietete und in Eigentum
besessene unterscheiden. Die letzteren liefern das Vorbild, nach
dem die anderen sich so gut wie möglich richten, niemals aber ohne
durch vielerlei Zeichen zu verraten, daß wir es hier mit der Anlage
eines bäuerischen Spekulanten zu thun haben, der von seinem Gelde
eine Rente ziehen will und deshalb die Mieter aus der Stadt anlockt
mit »ländlicher Schönheit«, die größtenteils eigenes Fabrikat ist.
Und wo es nicht reichte, schreibt er sein Ziel an die Thür. Er
vermietet: »Kleine Schweiz«, »Berg und Thal« oder wenn seine
Phantasie etwas dürftig ist, einfach: »Schöne Aussicht«. Damit
haben wir nun hier nichts zu thun.

		Wir wollen uns mit den Sommerfrischen, »Optrekken«, befassen,
die das Recht oder den Vorwand geben, von einem [bookmark: page144] »eigenen Landsitz« zu
reden; eine Großthuerei, in der sich der junge Herr Pompilius sehr
auszeichnete, und die auch dem alten Herrn Kopperlith nicht ganz
fremd war, wie wir wissen.

		Eine Sommerfrische von dieser Art war der große Schmerz aller
Eigentümer wirklicher Landsitze. Wer konnte diesen Kopperliths
verbieten oder sie hindern, ihre Amsterdamer Bekannten mit der
Mitteilung niederzuschmettern, daß sie »auf ihren Landsitz« gingen,
und so diese Unerfahrenen in den Wahn zu bringen, als ständen sie
auf gleichem Fuße mit dem Burgherrn eines richtig-melancholischen
Kastells? Mancher Patricier oder Aristokrat – so betitelten sich
die am wenigsten unbedeutenden Krämerfamilien Amsterdams – meinte
vor Ärger zu bersten, wenn er sehen mußte, daß der unschuldige
Bürgersmann die falsche Höhe eines solchen Menschen mit der seinen
verwechselte oder gleichstellte. Er selbst hätte einen Grafen oder
Baron, der es thöricht fand, daß er sein Haus für ein Kastell
ausgab, sehr unbillig gefunden; aber er entsetzte sich über die
Anmaßung anderer, die nach seiner Krone trachteten. Der Abkömmling
eines alten Adelsgeschlechts sollte sich nicht auf die lange Reihe
seiner Ahnen berufen, aber ein Patricier, der mit Aktenstücken
bewies, daß sein Urgroßvater schon im Rat von Amsterdam geschlafen
hatte ... das ist ganz etwas anderes, nicht?

		Der Eigentümer von solcher kleineren Sommerfrische, der den
beabsichtigten Eindruck durch die Größe seiner Besitzung nicht
machen konnte, mußte auf das Künstlich-Düstere, was dem
Konkurrenten so gut stand, verzichten. Auf ein Plätzchen von
fünfundzwanzig Metern im Quadrat kann man keine Alleen pflanzen,
keine Wäldchen, keine Irrgärten. In Ermangelung dessen sah so eine
Sommerfrische freundlicher aus. Freilich, es war hart, Schatten und
Dunkel entbehren zu müssen, und das Tageslicht durchdringen zu
lassen auf das Grasfleckchen und die Blumenbeete, die jene
schwerentbehrten Dinge ersetzen mußten, aber der Weise weiß sich in
die Verhältnisse zu schicken. Schlimmer war in solcher
Miniaturvilla, deren Vorder-Veranda kaum fünf Ellen vom Wege lag,
die Schwierigkeit, sich den Blicken der Vorübergehenden zu
entziehen. Ihn in den Wahn zu bringen, daß er in den Straßen
Palmyras spazieren ging, war glatt unmöglich. Man sagt – für die
Wahrheit verbürge ich mich nicht, und man weiß, die Verleumdung
reicht weit – daß einst ein frecher Tourist mit eigenen Augen
zugesehen hat, wie Mevrouw Kopperlith ein Täßchen Thee an den Mund
setzte, [bookmark: page145] und
einer der damals noch nicht vollkommen zur Würde erzogenen jungen
Herren soll einmal dicht am Zaun, also beinahe auf dem öffentlichen
Wege, mit einem Ball gespielt haben. Drei Bauernmädchen hatten es
gesehen, behauptete Mama, und sie wurde nervös bei dem Gedanken,
was die Menschen wohl über solche Unschicklichkeit gesagt
hätten.

		Die Erholung der Bewohner solcher ländlichen Aufenthalte war ...
möglichst unländlich. Man empfing Besuch von »ebenbürtigen«
Villenbewohnern, aber lieber noch von höher gestellten. Man machte
Partien in die Umgegend, zu Wagen, wobei die Zurschaustellung
eigenen Fuhrwerks die Hauptsache war, und ... man langweilte sich.
Eins der am wenigsten abzustreitenden Vergnügen, das man aus einer
solchen Besitzung zog, war die Genugthuung, das »Buiten« durch
Freunde und Bekannte bewundern zu lassen.

		Ein jeder hielt sich seine Pleiers und Krückers und Hockers, ja
sogar »jüngste Bedienstete«, deren Pflicht es war, mit offenem
Munde die Herrlichkeit des Besitzes anzustaunen, und wenn es ging,
vor Neid zu platzen.

		In dieser Beziehung trafen sich diese kleinen Villenmenschen mit
den großen Kastellherren vollkommen. Und in dieser Beziehung hatten
sie in der That etwas Übermenschliches, denn wir finden in den
meisten Katechismen – heidnischen, griechischen und christlichen –
als eine Eigenart der Götter verzeichnet, daß sie sich am meisten
freuen, wenn ein Menschenkind sich an ihrer Göttlichkeit stumm,
blind und dumm starrt.

		Heute war auf Grünenhaus unser Walther an der Reihe, die Rolle
des von so viel Glanz geblendeten Seraphchen zu spielen.

	
		
		Walther darf tiefsinnige Gespräche mit anhören und wird vor
pedantischem Mitsprechen bewahrt durch eine ehrenvolle Entsendung
in die Rollkammer.

		Der alte Herr Kopperlith hatte die Wahrheit gesagt. Seine Villa
lag gleich bei den »Logementen«. Das war gesellig, sagte er, man
fand da Zeitungen und Menschen aus der Stadt.

		Es ist seltsam, daß die meisten, die aus dem Gewühl der Stadt
flüchten, ihre ländliche Einsamkeit nur dann ordentlich genießen
können, wenn sie noch immer mit städtischem Trubel versetzt
ist.

		Walther bemerkte denn auch sehr bald, daß der Landaufenthalt
[bookmark: page146] ganz etwas
anderes war, als er sich vorgestellt hatte. Wie krumm und verdreht
auch die Idylle sich ihm in Versen aufgethan hatte, er fand keine
Spur von den Bildern, die sie in seiner Phantasie geweckt
hatte.

		Als er aus seinem Wagenkasten heraussah, vermochte er kein
einzig Fleckchen zu entdecken, wo ein verlorener Sohn das kleinste
Schweinchen zum Teilnehmer an seiner Reue hätte machen können. Auch
Hirtinnen, mit Blumen auf den Hüten, kurzen Röcken und roten
Schuhen, sah er nirgends. Kein Damon spielte die Flöte. Keine
jugendlichen Landbewohner tanzten auf dem sammetnen Grasgrund. Und
auch der Grasgrund selbst, mit oder ohne Samt, fehlte. Er ging zu
anderen Kapiteln aus der Geschichte seiner Phantasie über – aber
auch keine romantische Wildnis, die so reizvoll sein mußte, zeigte
sich irgendwo.

		Beim Umbiegen um eine Ecke hätte die famose »Britschka von Papa«
beinahe einen halbblinden Geigenspieler überfahren ... war das der
Damon dieser Gegend? Der Fahrweg war von Klinkern, die fußhoch mit
Erde und Staub bedeckt waren ... war das der sammetne Tanzboden der
Landjugend? An den Bäumen sah man keinen Apfel, keine Birne, keine
Nuß, nicht einmal eine Kokosnuß oder Brotfrucht ... war dies die
freigebige Milde der ländlichen Natur?

		Und ... und – ja, er mußte sich selbst eingestehen, daß er
enttäuscht war – während der ganzen Reise hatte kein einziges
Abenteuer die Eintönigkeit des Haarlemer Weges in frischer,
fröhlicher Weise unterbrochen. Kein Rad war am Wagen gebrochen,
kein Räuber hatte sich gezeigt ... ja doch, soeben, etwas
Ähnliches. Ein Bettler schien einen Anschlag im Sinne zu haben,
oder die Insassen des Wagens hatten sich wohl einen Augenblick
einbilden können, daß er etwas anderes war als ein friedlicher
Landstreicher, – aber ein kleiner Wink mit der Peitsche hatte
genügt, um auch diese Illusion zu beseitigen. Walther saß wieder
allein mit seinem Honigkuchen und seiner Hutschachtel.

		Gerade war er dabei, sich die Frage vorzulegen, warum jemand,
der einen Landsitz sein eigen nennen konnte, das nicht lieber in
Afrika suchte, als das Gefährt in das Thor von Grünenhaus einfuhr
und vor der Vorder-Veranda stillhielt.

		Pompilius kam mit seiner üblichen Geschäftigkeit zum
Vorschein:

		»Tag, Kalbb! Tag, Hersilie! Habt ihr Honigkuchen mitgebracht?
Ihr wißt, daß Mama nicht herauskommen kann. [bookmark: page147] Wie spät seid ihr abgefahren?
Staub auf'm Weg, wie? Ja, viel Staub. Der Weg ist sehr staubig,
wißt ihr. Das kommt von der Trockenheit. Wenn's regnen thäte,
thät's auch weniger staubig sein. So, Pieterse, bist du da? Komm
nur raus ... kannst rauskommen ... steig' aufs Rad. Sind das die
Honigkuchen? Na, halt' sie nur fest, bis das Mädchen kommt ... denn
... gleich kommt das Mädchen ... wie, Hersilie? Und hat Bonifaz
sein Schaukelpferd mitgebracht? Sag': Tag, Onkel! 's kann in der
Rollkammer stehen, oder im Gartenhaus ... denn Mama hat
Kopfschmerzen, weißt du, Hersilie ... noch immer ganz schrecklich
böse Kopfschmerzen ... und Nerven, weißt du? Wir haben die Krückers
hier, und mittags kommen die Hockers, und die Damen Pleiers kommen
morgen auf'n Gläschen Madeira. ›Mit großem Vergnügen!‹ haben sie
sagen lassen, denn ... Papa hat sie eingeladen. Und nachher fahren
wir spazieren, wißt ihr, mit den Krückers, aber Mama bleibt zu
Hause ... scheußliche Kopfschmerzen, wißt ihr ... sie wird mit der
Jüffrau Karten spielen. Sie ist schön böse darüber, die Jüffrau
meine ich. Mir ist's egal, und Eugen sagt ...‹

		Während dieses Geratters war der Wagen abgeladen, und Walther
wurde von seinem Honigkuchen erlöst durch eins der Mädchen, die der
herumarbeitende Pompilius dazu kommandiert zu haben schien. Er
durfte nun der Familie folgen, die ins Haus getreten war und bald
darauf in die hintere Galerie kam, wo das Hauptquartier
aufgeschlagen war.

		Da fand man die immer noch ganz schrecklich scheußlich
fürchterlich kranke alte Mevrouw mit ihrer Schwiegertochter Julie
und dem Gesellschaftsfräulein.

		Da saß der alte Herr mit seinem Sproß Eugen.

		Da saß die Familie Krücker.

		Und da nahmen nun auch die Neuangekommenen unter Führung von
Pompilius ihre Plätze ein.

		Walther, der etwas später als die anderen und ein wenig verlegen
eintrat, wurde der Frau des Hauses mit einer Unachtsamkeit
vorgestellt, in der gewiß nichts Tadelnswertes gelegen hätte, wenn
sie sich auf seine Unbedeutendheit als Mensch gegründet hätte. Aber
darin lag die Entschuldigung für Pompilius' Flegelhaftigkeit nicht.
Er machte deshalb so wenig Umstände, weil man es ja bloß mit einem
Comptoirbediensteten zu thun hatte, mit einem Wesen niederer
Ordnung.

		Vielleicht habe ich mich schon einer Übertreibung schuldig
gemacht, indem ich vom »Vorstellen« sprach. Die Wahrheit ist,
[bookmark: page148] daß Walther
mit einer Handbewegung als »der junge Pieterse« bezeichnet wurde,
und als ein paar Mitglieder der Familie Krücker sich zu etwas wie
zu einem Gruße bereit machten, wurden sie vor diesem gefährlichen
Mißgriff durch eine schnelle Mitteilung von Walthers
gesellschaftlichem Standpunktchen behütet.

		»Unser jüngster Bediensteter,« sagte Pompilius sehr vornehm und
in einem Tone, der so viel bedeuten wollte, wie: ihr braucht euch
nicht erst in Unkosten zu stürzen mit Höflichkeit oder so
etwas.

		Dann durfte Walther sich hinsetzen und sogar den erhabenen
Gesprächen zuhören, die in dieser hinteren Galerie von Grünenhaus
geführt wurden.

		In Frankreich hatte man einmal die Sitte der sogenannten
Réunions, aber sie ließen an gutem Geschmack viel zu wünschen
übrig. Der Himmel bewahre mich, daß ich die Mode auch bei uns
eingeführt sehen möchte, einander zu besuchen mit dem
ausgerechneten Plan, »Geistreichtum« auszukramen, ja selbst wenn es
Geist wäre. Wir wissen nun einmal, daß das die Natur vergewaltigen
heißt, und das wollen wir nicht.

		Aber sehr viele haben auch ein Mittel gefunden, um noch
schlimmer abzuirren, indem sie sich mit Gesprächen unterhielten,
deren Inhalt ebensosehr Mangel an Sinn und Verstand verriet, wie
auch zeigte, daß man nicht einmal den Schein davon zu retten
suchte. Für Walther war das wieder eine Enttäuschung ... er hatte
gedacht, er würde nun endlich einmal etwas aus der wirklichen Welt
vernehmen, und er hatte sich vorgenommen, gut zuzuhören, um den
wahren Ton zu fassen, der vornehme Leute von dem Kleinbürgertum
unterscheidet ... o Jammer!

		Nachdem die Familie Krücker die ganz außergewöhnliche
Liebenswürdigkeit des jungen Herrn Bonifaz nach Gebühr gewürdigt
hatte, kam das Gespräch auf das mitgebrachte Schaukelpferd und die
Schwierigkeit, das Tier unterzubringen.

		»Er wollt's absolut mithaben, Mama,« versicherte Hersilia. »Und
wenn das Kind seinen Willen nicht hat ...«

		»Ja, dann ist er voller Unwillen,« fügte der Elsässer Konsul
hinzu. »Das Kind hat kolossal viel Charakter.«

		»Ja, aber ... Mama hat so scheußliche Kopfschmerzen. Ihr könnt
es von der Jüffrau hören. Nicht wahr, Jüffrau?«

		Die Jüffrau legte nach Pompilius' Wunsch ihr Zeugnis ab, und die
noch immer ganz schrecklich kranke Mevrouw nickte mit dem
Kopfe.

		[bookmark: page149] Der
kleine Junge wurde weggeschickt, mit der Weisung, sein Pferd ja
nirgends anders zu schaukeln als in der Rollkammer. Nun, das that
er denn auch, und das Haus dröhnte davon.

		Die Gesellschaft hielt sich schadlos durch ein Gespräch über
Wetter und Wind, an, dem sich auch die Damen beteiligen konnten.
Nach einigen Übergängen kamen dann die »Geschäfte« aufs Tapet, und
der weibliche Teil der Gesellschaft konnte sich als ausgeschlossen
ansehen.

		Die noch immer ganz scheußlich kranke Mevrouw hielt sich
schadlos durch ein unaufhörliches Mummeln von Honigkuchen ... der
Doktor hatte gesagt, daß das ganz besonders gut wäre, um Appetit zu
erregen. Julie »arbeitete« an ihrem Jagdhund, den Walther bei
dieser Gelegenheit mit Vergnügen wiedersah. Die Jüffrau hantierte
auch ein bißchen an einer Stickerei herum, bediente die Launen von
Mevrouw und warf ab und zu schmachtende Blicke auf Eugen, der aber
die Gefühllosigkeit selbst blieb. Der Herr des Hauses beschäftigte
sich mit einer fortwährenden Anwendung seines bekannten Lachens,
mit dem er gewohnt war, seiner Existenz zuzujubeln. Pompilius
drehte sich auf seinem Stuhle hin und her und war glücklich über
das Entzücktthun seiner Krückers. Jeder seiner Blicke schien zu
sprechen: »na, hab' ich es nicht gleich gesagt, daß Papa 'ne eigene
Villa hat?« Um ihm seinen Dank abzustatten, machte einer von ihnen
die Bemerkung, daß in Leinwand ein sehr wichtiges Fach wäre.

		»Ein sehr wichtiges Fach, M'neer Kopperlith!«

		»Gewiß, gewiß! Aber Korken sind auch nicht zu verachten,« gab
der alte Herr zurück.

		Der scharfsinnige Leser merkt, daß die Familie Krücker in Kork
oder in Korken »machte«.

		»Wenn ich zu wählen hätte, machte ich lieber in Leinwand,« sagte
einer von ihnen entgegenkommend.

		»Hm, ja, so. In Leinwand, sehen Sie ...«

		»Darin ist immer was zu thun.«

		»Gewiß, gewiß. Immer etwas.«

		»Und in Korken hat man manchmal    «

		»Ja, das ist wahr.«

		»Aber man kann doch nicht so schnell umsatteln.«

		»Nein, das geht nicht. Man muß Branchekenntnis haben.«

		»Richtig. Und dabei groß geworden sein.«

		Die ganze Gesellschaft betrachtete mit geziemender Ehrerbietung
alle die Krückers, die Verstand von Korken hatten und dabei groß
geworden waren.

		[bookmark: page150]
»Papa,« fragte da plötzlich die naive Julie, »ist für Korken viel
Verstand nötig?«

		»Julie!« rief die alte Mevrouw vorwurfsvoll.

		»Gewiß, gewiß, Kind! Zum Handel ist viel Verstand nötig, viel
Verstand!«

		»Wir machen mit Spanien, wissen Sie,« rief die Familie
Krücker.

		»Ah!« sagte Julie, als ob diese Mitteilung die Sache
aufklärte.

		»Ja, mit Spanien!«

		»Dann sprechen Sie gewiß auch spanisch?«

		Diese Frage galt als liebenswürdige Unart. Alle fingen an so
herzlich wie möglich zu lachen, und die, an die die Frage gerichtet
war, am lautesten, vielleicht um so um die Notwendigkeit einer
Antwort zu kommen.

		Pompilius war stolz auf den entzückenden Geist seines
Frauchens.

		»Ja, ja, die Korken kommen aus Spanien,« versicherte der alte
Herr. »Wer in Kork macht, hat 'n Comptoir in Spanien.«

		»Die Reisenden aus Barcelona bereisen das Land,« sagte die
Familie Krücker.

		»Ja, Papa, 's ist 'n famos Fach,« versicherte Pompilius, der die
durch ihn eingeführten Gäste ein bißchen herausstreichen
wollte.

		»Ach, 's wird so drin geschleudert,« klagte einer von den
Krückers, »ganz schrecklich, M'neer!«

		»Die Menschen können das Schleudern nicht lassen.«

		»Sie gehen in die kleinsten Dörfer und besuchen die geringsten
Krämer!«

		»Ein Nackenschlag für den Handel!«

		»Das müßten sie nicht thun. Was sagst du, Eugen?«

		»Hm!« sagte Eugen.

		»Für den Großhandel bleibt nichts zu verdienen, aber auch gar
nichts. Wir Grossiers können uns den Mund abwischen.«

		»Und wie steht der Wechsel auf Spanien?«

		»Ach, wir remittieren gewöhnlich auf Paris. Das ist
bequemer.«

		»Paris steht hoch, sagte gestern mein Buchhalter ... nicht,
Pompilius?«

		»Ja, Papa. Dieper sagte, daß Paris hoch steht.«

		»Papa,« rief Julie, »was bedeutet denn das: Paris steht
hoch?«
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Allgemeines Gelächter über Julies Witz. Pompilius rieb sich die
Hände vor Vergnügen.

		»Nun, das bedeutet ...«

		»Natürlich, 's bedeutet, daß ...«

		»Man meint damit, daß der französische Wechsel hoch steht.«

		»Der französische Wechsel, weißt du?«

		»Ah,« sagte Julie befriedigt.

		»Da hast du, zum Beispiel, England,« erklärte Pompilius.
»England steht zwölf und drei.«

		»Ach so!«

		»Ganz richtig, so ist es, England steht zwölf und drei. Und
Frankreich ...«

		»Frankreich steht gewiß ...«

		»Ja, ja, Frankreich steht ganz hoch.«

		»Papa, warum steht Frankreich so hoch?«

		Diese Frage Julies brachte die Gesellschaft weniger in
Verlegenheit, als man eigentlich erwarten sollte. Keiner wußte eine
vernünftige Antwort zu geben, und doch schämte sich keiner der
Anwesenden seiner Unwissenheit.

		Pompilius, der sicher nicht mehr Verstand hatte als die anderen,
stieß einen der Krückers gegen das Knie, als ob er sagen wollte:
»Na, was sagen Sie zu meinem Frauchen?«

		Julie aber meinte aus dem allgemeinen Gekicher wohl entnehmen zu
dürfen, daß sie eine Frage gethan hatte, die der Wiederholung wert
war. Nochmals also:

		»Ja, wahrhaftig, Papa, warum steht Frankreich so hoch?«

		Walther hörte aufmerksam zu. Auch er hatte sich manchmal, wenn
er seine Rechnungen für das Fakturenbuch machte, die Frage
vorgelegt, woher das Steigen und Fallen des Wechselkurses
eigentlich käme. Auf dem Comptoir konnte er keine Erklärung
erwarten. Da hätte man ihn gewiß mit einer Redensart abgespeist:
»Das sind deine Sachen eigentlich nicht!« Sehr tief hatte er ja
über die Frage auch noch nicht nachgedacht, aber durch die
unerwartete Art, mit der sie hier aufgeworfen wurde, war sein
Interesse geweckt.

		Julie aber drang trotzig auf Antwort, nicht etwa daß ein
unwiderstehlicher Drang zum Wissen und Verstehen sie getrieben
hätte, sondern weil sie das Triumphchen, das ihre Naivetät ihr
offenbar verschafft hatte, möglichst lange genießen wollte.

		»Diese Julie!« hatte die alte Mevrouw gerufen.

		»Ja, ja, Mama, ich frage, warum denn nun eigentlich Frankreich
so hoch steht?«

		[bookmark: page152] »Na,
Kind,« sagte der Alte, »begreifst du das nicht? Das ist der
Wechsel. Der Wechsel, verstehst du wohl?«

		»Ganz recht,« riefen die Krückers. »'s ist der Wechsel!«

		»Siehst du, Julie, 's ist der Wechsel,« bestätigte Pompilius.
Und sich zu seinen Gästen wendend: »Alles, alles will sie wissen.
So ist sie. Sie giebt nicht Ruhe, ehe sie nicht alles weiß!«

		»Aber Papa, was heißt denn das: der Wechsel steht hoch?«

		»Na, ganz einfach. Der Wechsel auf Frankreich!«

		»Ganz richtig, Julie! Siehst du, 's ist der Wechsel auf
Frankreich.«

		»Aber ... was meint man denn damit?«

		»Nun, daß der Wechsel teuer ist.«

		»Aber ... warum ist er teuer?«

		»Ja, das sind nun eben Fragen, Kind ...«

		»Ja, Julie, das sind Fragen ...!«

		Und auch die Familie Krücker war einstimmig der Ansicht, daß das
Fragen waren ...

		Ein Teufelchen spukte in Walthers Geist. Das Nichtwissen der
anderen stachelte ihn zum Nachsinnen an. Er begann zu meinen, daß
er vielleicht die Frage würde lösen können. Er dachte nach und
sann, und wollte etwas sagen, aber er getraute sich nicht. Gewiß,
er wäre erschrocken, wenn er seine Stimme in dieser vornehmen
Gesellschaft gehört hätte. Außerdem nahm der alte Herr das Fach des
Erklärers auf sich.

		»Der Wechsel ist teuer, Julie, wenn er im Preiscourant hoch
notiert steht.«

		»Ja,« sagte Pompilius. »Das ist die ... Börsennotierung,
verstehst du! Dieper verrechnet auch immer unsere Wechsel auf
England nach der Börsennotierung des Tages. Nicht wahr, Papa? Nicht
wahr, Eugen?«

		Weder Papa noch Eugen widersprachen. Und alle Krückers nickten
zustimmend.

		»Ach so, jawohl, ja ... Börsennotierung,« antwortete Julie,
völlig befriedigt.

		»Es sind ... Geschäfte, mußt du verstehen,« setzte Pompilius zum
Überfluß noch hinzu, um die Sache gehörig aufzuklären.

		»Da haben Sie's,« riefen die Krückers. »Es liegt in den
Geschäften, liebe Mevrouwtje!«

		Und zu weiterer Aufklärung kam es nicht.

		Walther, der mehr und mehr zu glauben anfing, daß er etwas
Wesentliches zu dem Gegenstande beitragen könnte, [bookmark: page153] schwieg. Außer der Scheu
vor seiner eigenen Stimme begann er zu fürchten, daß etwas
Gefährliches darin lag, Julies Preisfrage anzurühren, etwas
Indecentes vielleicht, wie die Geburt eines Kindes. Unwillkürlich
dachte er an seine Kameraden am Postamt, seinen Weisheitsbrunnen
seit einigen Monaten. Die würden es ganz gewiß wissen, meinte er,
warum die Gesetze, die den Wechselkurs beherrschen, in vornehmer
Gesellschaft nicht besprochen werden dürfen. O, welch ein pikantes
Geheimnis! Aber die Gesetze selbst kamen ihm so einfach vor, daß er
Mühe hatte, den Mund zu halten.

		Er wurde aus seiner Spannung durch Pompilius erlöst:

		»Sag', Pieterse, weißt du, was du thust? Du mußt eben mal so gut
sein und in die Rollkammer gehen – nicht wahr, Mama – nicht wahr,
Hersilie? – und spiel mal 'n bißchen mit dem jungen Herrn Bonifaz,
denn er schaukelt so schrecklich. Es ist bloß, siehst du, Hersilie,
weil Mama so scheußliche Kopfschmerzen hat ... das ist's bloß!«

		Das Ehepaar Kalbb blickte unzufrieden und fand es
augenscheinlich unter ihrer Würde, daß ihr Sproß sich irgendwo
anders amüsieren sollte als im Salon.

		Walther verschluckte seine Weisheit über die Ursachen des
Wechselkurses. Er verließ die Gesellschaft und fand auch bald,
indem er dem Gepolter nachging, die Rollkammer.

		Hier erfüllte er sein nächstliegendes Pflichtchen, den jungen
Herrn Bonifaz von seinem Schaukelpferd wegzulocken.

	
		
		Merkwürdige Vergnügungen auf dem Lande. Trauriges Ende eines
romantischen Traums vom Wechselkurs. Walther wird wütend und fängt
an, sich über seine Chefs eigene Gedanken zu machen. Eine ganz neue
Seite seines Charakters.

		Ich muß gestehen, daß unser Walther von dem ihm in der
Rollkammer angewiesenen Wirkungskreis nicht sehr erbaut war.

		Er war ärgerlich, ja beinahe wütend. Obwohl das niemand wunder
nehmen wird, glaube ich doch nicht, daß die wahre Ursache dieser
bei Walther ungewohnten Stimmung dem Beschauer so ohne weiteres vor
Augen liegt.

		Man wird leicht geneigt sein, seinen Verdruß lediglich der
Enttäuschung zuzuschreiben, weil er sich das Leben auf dem Lande
ganz anders vorgestellt hatte. Gewiß, der Beruf, einem ungezogenen
Jungen als Stellvertreter für ein Schaukelpferd [bookmark: page154] zu dienen, war weder
ländlich noch idyllisch, weder romantisch noch ritterlich oder
erhebend, und Walther nahm sich allen Ernstes vor, andere
Beschäftigungen zu erdenken, für den Fall, daß er einmal im Besitze
eines Landsitzes oder bloß einer kleinen Sommerfrische sein
würde.

		Aber Enttäuschungen dieser Art hatte er seit einiger Zeit so
viel erlebt, daß er nachgerade schon daran gewöhnt war. Die Blumen
seiner Phantasie waren matt und geruchlos geworden. Jede Berührung,
in die er mit der Welt oder, was er dafür halten mußte, gekommen
war, lieferte ihm so ganz andere Eindrücke, als er sich vorgestellt
hatte, daß er mutlos die Augen von den Traumbildern abwendete, die
früher sein inneres Leben schön und dadurch das äußere erträglich
gemacht hatten. Die Ursache dieser Untreue gegen sich selbst lag
indessen weniger in dem Abstand zwischen Wirklichkeit und Illusion,
als in dem Schwinden seiner Empfänglichkeit und Fähigkeit, das
Wirkliche zu färben und zu verschönern, selbst umzuformen, wo es
not that.

		Der Dichter, der über die Prosa des Lebens klagt, legt Zeugnis
ab gegen sich selbst. Diese Prosa wurzelt in der unverletzlichen
Majestät des Seins. Was ist, muß sein und trägt die Rechtfertigung
seines Daseins in sich. Das springt dem Philosophen und dem Dichter
in die Augen, und damit beschäftigt er sich, ohne sich um das
größere oder geringere Interesse zu kümmern, das Beobachter
niederer Sphäre daran nehmen. Er muß viel zu hoch über der
gewöhnlichen Auffassung stehen, um den Unterschied zwischen
angeblicher Tiefe und scheinbarer Oberflächlichkeit zu
verspüren.

		Walther selbst hatte, vor kurzer Zeit noch, den Beweis davon
geliefert. Wußte er nicht dem Geringsten, was sein dürres Leben ihm
bot, Farbe und Leben mitzuteilen? Hatte er auf seinem engen
Kämmerchen nicht die Kraft gehabt, sich eine ganze Welt voller
Herrlichkeit aufzurichten? Warum konnte er das jetzt nicht
mehr?

		Die unselige Bekanntschaft mit einem Dutzend schlechter Buben
war die Ursache. Die Reinheit seiner Seele war beschmutzt, sein
Dichterblick in Nebel gehüllt. Die Fühlhörner seines sittlichen
Empfindens verloren das Vermögen, ihn vor dem Schmutz zu warnen und
ihm den Weg zum Erhabenen zu zeigen. Sein Flügelschlag war erlahmt,
und er meinte die Kraft zu fliegen, selbst die Lust dazu, verloren
zu haben. Selbst wenn er sich bei sorgfältiger Selbstprüfung
einredete – was er sicher versucht hätte – daß lediglich anhaltende
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Enttäuschungen die Ursache seiner Mutlosigkeit waren, ich behaupte
doch, daß er den Mut bewahrt hätte, wenn er sich nicht seine
Reinheit hätte rauben lassen. Kein Gegenstand kann hell
zurückstrahlen aus einem verschmierten Spiegel, und eine verdorbene
Menschenseele ist dichterischer Auffassung nicht fähig.

		Ich weiß wohl und ich sehe täglich Beweise dafür, daß diese
Wahrheit von vielen geleugnet oder wenigstens übersehen wird. Sie
ist wohl zu einfach. Solche Leute müssen, wenn sie nicht
inkonsequent sein wollen, die Richtigkeit der soeben angeführten
Vergleichung mit dem Spiegel in Zweifel ziehen, oder annehmen, daß
man reines Wasser aus verdorbenem Brunnen schöpfen kann. Mir kommen
die Brunnen, aus dem solche Vorstellungen fließen, selbst nicht
sauber vor.

		Walther hatte seit einiger Zeit das Poetisieren verlernt. Er
wagte es nicht, weil er Grund hatte, sich vor dem Lieblichen zu
schämen. Wohl sehnte er sich nach dem Verlorenen zurück, wohl
ertappte er sich oft auf bitterem Trübsinn, aber es schien ein
Anstoß von außen nötig zu sein, um ihn mit der notwendigen Kraft in
die alte Spur zurückzuführen. Dieser Stoß wird ja wohl auch kommen
– und wer anders konnte ihn geben als Femke oder wer ihr glich? –
aber so weit sind wir noch nicht.

		Man würde sich irren, wenn man den schädlichen Einfluß, den die
Gesellschaft unreifer Taugenichtse auf Walther ausübte, mit dem
sogenannten »Klugmachen« identifiziert. Dieses selbst halte ich
nicht nur für unschädlich, sondern sogar für wünschenswert. Gerade
in Walthers lächerlicher Unklugheit hatte der Grund gelegen, daß er
geneigt war, liederliche Erklärungen hübsch zu finden. Wäre er von
gebildeten Eltern erzogen worden, die ihm mit wissenschaftlichem
Ernst mitgeteilt hätten, was in dieser Sache mitzuteilen war,
wahrlich, er hätte an den Witzeleien der niedersten Sorte keinen
Geschmack gefunden, mit denen man jetzt seinen Wissensdrang gereizt
und betrogen hatte. Nicht das Wissen macht unrein, sondern das
Anhören schmutziger Redensarten über das Wissen ... Schande über
die Eltern und Erzieher, die ihre Kinder der Gefahr aussetzen, die
lieblichsten Geschenke der Natur auf eine Art zu empfangen, die sie
zu einer Pest macht!

		Indessen, ich sagte schon, daß Walthers Ärger über die
sonderbare Art, mit der man ihn an den Vergnügungen des Landlebens
teilnehmen ließ, diesmal eine andere Ursache hatte, [bookmark: page156] oder mindestens einen
anderen unmittelbaren Anlaß, als den bereits einigermaßen
alltäglich gewordene Ärger über die gewohnten Enttäuschungen.

		Während der Gespräche, denen er soeben beiwohnte, war ihm zum
erstenmal der Gedanke gekommen, daß er in einen Kreis von sehr
ungebildeten Menschen geraten war. Noch vor kurzem hatte er, dem
niederen Fluge der ausgetauschten Ideen gegenüber, sich selbst die
Schuld gegeben und eher angenommen, daß er wohl nicht auf der Höhe
stand, die Wichtigkeit der behandelten Gegenstände richtig zu
schätzen. Aber das Gespräch über den Wechselkurs hatte ihn
geweckt.

		Auch er hatte sich bisher noch keine Rechenschaft gegeben von
der Ebbe und Flut in diesen Beziehungen zum Auslande, und erst
durch Julies plötzliche Fragen wurde er sich seiner Unwissenheit
bewußt. Unwillkürlich machte er sich selbst Vorwürfe, daß er diese
Frage nicht längst gestellt hatte, und nun sie endlich durch jemand
anders aufgeworfen wurde, war er neugierig auf die Antwort.

		Das Stottern und Stammeln der Erklärer befremdete ihn. Auf
einmal brachte er ihre offenbare Unwissenheit in Zusammenhang mit
der mehr als achtlosen Weise, in der er in diesem Kreise empfangen
worden war, und zugleich mit seinem niedrigen Standpunktchen im
ganzen. Wie? dachte er, diese erwachsenen Menschen, diese reichen
Menschen, diese vornehmen Menschen wissen keine Erklärung zu geben
für eine Erscheinung, die sich tagtäglich ihrer Wahrnehmung
aufdrängt? Und gerade diese Menschen sind es, an denen ich mir ein
Vorbild nehmen soll, um in der Welt etwas zu werden? Und durch sie
werde ich mit einer Geringschätzung behandelt, die ... die ...

		Kurz, er war wütend und fühlte den Trieb ... zur Rache wohl
nicht, aber doch die Notwendigkeit einer gewissen Genugthuung. Er
dachte auf Mittel, um dem alten Herrn und dem Herrn Pompilius und
all den Krückers den Beweis zu liefern, daß man sehr verkehrt
gethan hatte, als man ihn in diese Rollkammer schickte. Es versteht
sich von selbst, daß Julies Frage in der hinteren Galerie längst
vergessen war, wo die Unterhaltung immer noch auf die bekannte
interessante Manier weiter ging, aber unser Walther vertiefte sich,
wie er mir dem kleinen Bonifaz spielte, in das Rätsel. Die Sache
begann ihm wie eine Herausforderung zu erscheinen, auf die er
ritterlich verpflichtet war in den Schranken zu erscheinen, [bookmark: page157] der erhabenen
Dame zu Ehren, die das Turnier ausgeschrieben hatte ...

		Ja gewiß, eine hochgeborene Dame war im Spiel. Auf diese
Besonderheit, nicht die geringste der Ursachen, die Walther
anspornten, sein Denkvermögen zu schärfen, hatte ich längst
hinweisen müssen. Diese Julie ... o Götter, war sie es nicht, die
sich schon einmal herabließ, ihn als eine Person zu behandeln, als
sie ihn nach seinen Gefühlen in betreff des liegenden Jagdhundes
fragte? Ein junger Ritter sollte solche Auszeichnung vergessen?
Nein, undankbar war Walther nicht. Jetzt wollte er zeigen, daß sein
Herz imstande war, einen Wiederhall zu geben auf einen solchen
Beweis von Vertrauen, und daß sie nicht vergebens ihren Schleier in
den Kampfplatz hinabgeworfen hatte. Denn ... so begann sich die
Sache jetzt auszunehmen. Mit Schwert und Lanze focht man nicht mehr
– leider! – die Dame, die in unseren Tagen Ritter auf die Probe
stellen wollte, appellierte an die Kraft des Geistes. Mit
scheinbarer Gleichgültigkeit läßt sie eine Frage über den Rand der
Tribüne gleiten, und da unten warten Löwen und Tiger ... nein,
diese Sorte von Kämpfen gehören in eine frühere Epoche, wo es auch
ganz hübsch war, aber wir haben es hier ausdrücklich mit Rittern zu
thun. Erstaunt, erschrocken, entsetzt, verdutzt starren sie das
Wagestück an, das da von ihnen gefordert wird. »Anstarren« ist
vielleicht nicht das rechte Wort ... sie wenden die Augen ab und
zaudern, und ziehen sich zurück, und berufen sich auf die
Unmöglichkeit, das Pfand unversehrt zurückzubringen und als
Huldigung zu Füßen der Schönen niederzulegen. Alles hat seine
Grenzen, verehrte Dame, auch der Rittermut! Kaiser, Könige und
Prinzen, eben noch fest im Sattel, tapfer gegeneinander die Lanze
fällend ... sie suchen Ausflüchte, um sich der schrecklichen
Waffenthat zu entziehen, die von ihrem Geist gefordert wird. Sire
Kopperlith hat sein Lächeln verloren, und Ritter Pompilius seine
Selbstgenügsamkeit. Don Eugen war der Schreck ins Herz geschlagen,
und er stand auf dem Punkte – mehr zu sagen als eine einzige Silbe!
War nicht sogar der kriegerische Clan der Krückers – von alters so
berühmt wegen seiner unvergleichlichen Schläue in Korken –
genötigt, sein Feldgeschrei eine Oktave tiefer anzustimmen und sich
zu beschränken auf ein demütiges: »Ja, sehen Sie, das sind so
Geschäfte, mein liebes Mevrouwtje!« Hieß das nicht in Walthers
Übersetzung ganz deutlich: »Schöne Dame, wenn Sie auf uns rechnen,
um Ihr Pfand wiederzubekommen, [bookmark: page158] machen Sie sich nur darauf gefaßt,
unverschleiert nach Hause zu gehen!«

		»Niemals!« rief Ritter Walther. Und er gürtete sich ... zu
begreifen.

		Die Frage, mit der er sich beschäftigte, wie einfach sie auch in
der That ist – gleich den meisten Fragen – ist sie doch ein
Steinchen, über das viele Geldmänner und sogenannte Ökonomisten
stolpern. Wer da meint, daß ich die geistigen Gesichtszüge der
Kopperliths und der Krückers übertreibe, der versuche sein Heil
einmal bei Fachleuten. Und man braucht sich nicht auf die Frage zu
beschränken, welche die naive Julie aufs Tapet gebracht hat, und
auch nicht auf das »Fach,« zu dem Fragen dieser Art gehören.
Überall wird der aufmerksame Beobachter die Bemerkung machen, daß
das Verständnis einfacher Wahrheiten zu den Seltenheiten gehört,
und daß selbst das »Sich-nicht-dabei-Beruhigen« von Fachleuten als
unpraktische Excentricität angesehen wird.

		Also, Walther war excentrisch. Die ihm noch unklare Verschiebung
des trivialen Falles zu einer Heldenthat regte ihn auf. Während er
mechanisch mit dem kleinen Bonifaz spielte, suchte er den Kern der
Frage zu durchdringen, und die eigenartige Richtung seines Geistes
– stets eine Folge eines Charakters, der nur mit einfacher Wahrheit
Frieden haben kann – führte ihn bald zu der Einfachheit der
Auffassung, mit der alle Fragen, auch die moralischen, gelöst
werden müssen.

		Die Steinchen, die er dem kleinen Jungen zuwarf, und die dieser
zu ihm zurückrollte, stellten in seiner Phantasie bald die Waren
vor, die aus verschiedenen Ländern in die benachbarten Landstriche
eingeführt worden. Der Bedarf an Zahlungsmitteln wuchs an nach
Maßgabe der Menge von Gütern, die man empfing. So lange man nun
hier durch das Zurücksenden anderer Waren Genüge thun konnte ...
gewiß, so ist es, meinte er. Und er konstruierte:

		Wir schicken ... Käse und Butter nach England. Das muß bezahlt
werden. So ein Kaufmann da drüben muß nun jemand suchen, der von
uns Geld zu bekommen hat für ... Weißgrund-Dreifarb oder Barchent
... ein schweres Fach, sagt M'neer Wilkens! – und dann bezahlen wir
eigentlich den Barchent mit Käse. Wenn wir nun aber zu wenig Käse
geschickt haben, um alle die Leinewand, die wir empfingen, zu
bezahlen, dann ist es schwer, in Holland einen zu finden, der bei
einem Engländer etwas gut hat. Und diese Schwierigkeit [bookmark: page159] muß überwunden
werden durch höheres Gebot auf den Wechsel, denn es versteht sich,
daß das Recht an Wert gewinnt, je weniger vorhanden ist und je mehr
gebraucht wird. Wer also einen Wechsel abgeben kann, verlangt mehr
dafür als ...

		Indem er so hin und her tüftelte, hatte er die Steinchen, die
als Spielzeug für den kleinen Jungen dienen mußten, in Sorten
geteilt, die allerlei Waren vorstellten. Der Fußboden der
Rollkammer wurde in Länder und Provinzen geteilt. Da lag England
mit seiner bedruckten Baumwolle, da Frankreich, das Wein lieferte,
da Niederland mit seinem unvermeidlichen Käse und Butter ... ja,
auch Spanien bekam ein Eckchen für seinen Kork. Und er schob die
Produkte hin und her und schaffte eine Handelsbewegung und vergaß
dabei sogar die »Krisen« nicht. Bonifaz hatte keinen rechten
Begriff von der Sache und riß auch öfters einmal eine »Niederlage«
auseinander, ein Verfahren, das man ganz gut als eine Revolution
bezeichnen und dementsprechend, so gut es ging, in Rechnung stellen
konnte. Bald war er denn auch mit der Auflösung des Problems
fertig, und ihn verlangte nach dem Augenblick, da er unter den
Augen seiner Dame die Widersacher aus dem Sattel heben könnte.

		Laß sehen, was dann weiter geschehen mußte. Kaiser Kopperlith
trat ihm die Hälfte seines Reiches ab, mit der Hand seiner
Schwiegertochter Julie, die dem Himmel danken mußte, daß sie aus
den Ketten des Pseudoritters Pompilius erlöst wurde. Sehr gut, aber
wie groß sein Triumph auch war, Walther schenkte ihm doch das
Leben. Auch Eugen durfte weiter leben, und auch die Krückers, unter
der Bedingung, daß sie dreimal den Pantoffel von Walthers Dame
küßten.

		Eine Unsicherheit noch hielt den Ritter, der nachher seine
Feinde aus dem Felde schlagen sollte, in einiger Spannung. Sollte
er die Waffenthat in Prosa ausführen oder ... allerdings in Versen
war die Niederlage des Feindes viel zerschmetternder. Und
Zerschmetterung hatten sie verdient! War es unedel oder nicht von
all den stolzen Rittern, die so stolz auf ihrer Baumwolle und ihren
Korken saßen, die romantische Möglichkeit zu übersehen, daß der
junge Schildknappe ohne Geschlechtswappen und Hauszeichen ...
vielleicht der unbekannte Sproß eines edlen Stammes sein konnte?
Hätte man nicht etwas Ehrerbietung fühlen müssen gegenüber seiner
Unbekanntheit? »Unser jüngster Bediensteter, unser jüngster [bookmark: page160] Bediensteter!«
hatte der Wappenkönig Pompilius gerufen ... nun, warum hatte allein
die edle Julie – Gott segne sie! – Romantakt und Belesenheit und
Turnier-Instinkt genug, um unter der Jacke des
Comptoirschreiberleins einen Kämpen ersten Ranges zu vermuten?
Waren sie denn taub und blind und beschränkt, alle die anderen? »Zu
den Waffen, zu den Waffen!« rief alles in Walther. »Jüngster
Bediensteter ... ich will sie bedienen ... jung und alt, bedienen
will ich sie! Und der Welt und meiner Dame will ich's zeigen ...
sakkerlot!«

		Da kam eins der Mädchen bestellen, das; der junge Herr Bonifaz
zu Tisch gerufen würde, und »Pieterse möchte so gut sein,
mitzukommen!«

		Walther stieg mit erhobenem Haupte und zusammengeballten Fäusten
in das Zimmer, wo das Essen stattfinden sollte. Beim Eintreten
konnte er sich nicht enthalten, Julie einen Blick zuzuwerfen, der
so viel besagen sollte, wie: »Sei nur getrost, Dame meines Herzens,
ich habe deinen Hilferuf verstanden und will den guten Kampf
kämpfen. Die Hauptsache liegt im Verhältnis zwischen Baumwolle und
Käse ... sei getrost: dein Ritter ist hier!«

		Daß Julie nichts davon verstand, wäre zu viel gesagt. Sie sah
den ganzen Walther nicht und konnte sich daher auch keinen
Irrtümern in betreff seiner Absichten hingeben.

		Walther glühte wie eine Kohle und brannte vor Streitlust, aber
... wie sollte er seine Weisheit an den Mann bringen? Eigentlich
war es Julies Pflicht, ihm auf den Weg zu helfen. Aber sie that so,
als ob die Geschichte ihr ganz und gar entfallen wäre! So sind
diese Edelfrauen! Erst locken sie den Ritter auf das
allergefährlichste Gebiet, sie reizen ihn auf zu dem wahnwitzigen
Verlangen, in ihrem Dienste zu Grunde zu gehen, und dann ... ja
dann überlassen sie ihn sich selbst. Lieber Himmel, dumme Julie,
begreifst du denn nicht, daß Walther da sitzt und auf einen Blick
von dir wartet! O, o, o ... wenn er nur erst über das erste Wort
weg wäre!

		Dieses erste Wort aber ließ sich nicht leicht anbringen. Walther
horchte auf jede Äußerung, jeden Ton, aber ... leider! ... Zwar
begann er ein paarmal: »Der Wechselkurs, M'neer« ... aber die Worte
erstickten ihm in der Kehle.

		Das Essen war natürlich ausgezeichnet, aber was hatte er davon?
Diese leichtsinnige Julie stellte sich an, als hätte sie nie einen
Ritter auf Posten geschickt. Sie lachte, sie schäkerte, [bookmark: page161] sie kicherte, sie
erfreute die Gesellschaft durch ihre Naivetät ... oder durch die
Unerfahrenheit, die dafür galt ... und kümmerte sich gar nicht um
ihren zukünftigen Befreier aus den Krallen des allzu niedrig
geborenen Ehegemahls. Walther bildete sich ein, sie wollte seine
Standhaftigkeit bloß auf die Probe stellen. So etwas war wohl mehr
vorgekommen, meinte er.

		Die Tischgespräche waren von der bekannten interessanten
Art.

		Der alte Herr wurde bald laut und schlug den Ton an, den Walther
von seinen Nachmittagsbesuchen auf dem Comptoir her kannte. Sogar
an ihn richtete der alte Herr das Wort, zum großen Ärger von
Pompilius, der öfter versuchte, die Flut von Papas Gesprächigkeit
in ein vornehmeres Strombett abzuleiten.

		»Na, nun sag' mal, Männchen, wie gefällt's dir denn nun draußen?
Denn, Junge, jetzt bist du, was man nennt, draußen! Stellen Sie
sich vor, M'neer Krücker, er meinte, draußen wäre auf dem Singel
bei dem Aschenthor! Hihihi, das meinte er!«

		Die Krückers fanden das ganz besonders dumm.

		»Und sag' doch mal, wie viel dachtest du, daß der junge Herr
Flodoard in Rom jährlich verzehrt! Nein, stille, Pompilius, laß ihn
nur. Hören Sie mal zu, M'neer Krücker! Im ganzen Jahre, weißt du!
Mein Sohn Flodoard in Rom!«

		»Aber Papa ...«

		»Ruhig, Pompilius! Na, Männchen, sag's mal ... sag's nur ruhig.
M'neer Krücker möchte es gern mal hören.«

		Walther schwitzte. Er suchte Julies Augen zu begegnen, aber es
glückte nicht. In Gottes Namen! Mit oder ohne Ermutigung durch
seine Dame ... für seine Dame!

		»Der Wechselkurs, M'neer! ...«

		»Nei..ei..ei..n, darum handelt es sich nicht! M'neer Krücker
möchte gern wissen, wie viel du dachtest, daß mein Sohn Flodoard
... in Rom ...«

		Pompilius fiel seinem Vater in die Rede, und diesmal hatte er
das Glück, ihn von dem interessanten Thema abzubringen. Auch einer
der Krückers half mit, indem er sich mit rührendem Interesse nach
Leon erkundigte.

		»Es geht ihm ausgezeichnet,« sagte der alte Herr,
»ausgezeichnet! Was meinen Sie wohl, M'neer Krücker, er hat schon
'n Titel ... o, so 'n langen Titel! Und ... er ist
wohledelgestreng, [bookmark: page162] was sagen Sie nun? Wohl...edel...gestreng,
M'neer Krücker! Ist's nicht wahr, Pompilius?«

		»O ja, Papa.«

		»Und er schreibt famos hübsche Briefe! Pompilius, du mußt M'neer
Krücker einmal so 'n Brief von Leon zeigen.«

		»Gewiß, Papa!«

		»Und Ihr anderer Sohn, der Seeoffizier, M'neer Kopperlith?«

		»Der war, als er's letzte Mal schrieb, in ... wie heißt es doch,
Pompilius?«

		»In Amboina, Papa.«

		»Richtig! Und wissen Sie, M'neer Krücker, was er da gethan hat?
Er hat da mit der Tochter des Gouverneurs getanzt! Mit der Tochter
des Gouverneurs!«

		Die armen Krückers waren rein weg vor Erstaunen.

		Walther bemerkte wohl, daß sie hier eine Bearbeitung erfuhren,
wie man sie auch bei ihm angewendet hatte, als er vor Erstaunen
über die fürstlichen Ausgaben des Signore Flodoardo zu Rom in
Ohnmacht fallen sollte. Und diese Beobachtung brachte ihn ein
Schrittchen weiter vorwärts in der Menschenkenntnis, oder besser,
sie gab ihm den Mut, sich das einzugestehen, was er begriff.

		So lange es ihn selbst betraf, hinderte ihn seine Verlegenheit,
das Kindische an dieser Jagd nach der Vornehmheit richtig zu
fassen. Aber jetzt, wo er auf den Gesichtern der Gäste etwas wie
Spott zu bemerken glaubte, fiel ihm das Überdenken viel leichter.
Auch ohne Rücksicht auf den Schiffbruch, den die ganze Gesellschaft
in der Kursfrage erlitten hatte, rückte ihm die Möglichkeit nahe,
daß diese ganze Familie Kopperlith, mit ihrer Villa und ihrem
eigenen Fuhrwerk und sonstigen Vornehmheiten, doch am Ende tiefer
stehen könnte, als sie sich that und als sie von anderen scheinbar
angesehen wurde.

		Er konnte den Vergleich mit dem vergnügten gesunden Ton, der bei
den Holsmas geherrscht hatte, nicht zurückdrängen, und dieser
Vergleich fiel sehr zum Nachteil seiner Herren Chefs aus. Auch
gesellschaftlich schienen sie eigentlich kein Recht auf die
Vergötterung zu haben, die ihnen von Niedrigeren entgegengebracht
wurde; denn wenn wirklich Reichtum einen Grund zu so großer
Verehrung hergeben konnte, o wie platt kleinbürgerlich war doch die
Einrichtung des Hauses, wie prosaisch die Rollkammer, wie enge der
Hinterkasten von der Britschka, wie kleinlich die Angst um die
Hutschachtel und [bookmark: page163] den Korb mit Pfefferkuchen, wie kindisch
dieses unaufhaltsame Streben nach Vornehmthun! Der junge Herr
Rodomont hatte mit der Tochter eines Gouverneurs getanzt ... was
für eines Gouverneurs? Lieber Himmel, die Holsmas hatten
Prinzessinnen in ihrer Familie und waren nicht stolz darauf.
Hungerten sie nach Bewunderung ihrer hohen Stellung? Erkannten sie
nicht sogar sehr gern an, ohne Not und ohne Scheu, daß die einfache
Femke mit ihnen nahe verwandt war ... sie, ein Wäschermädel!

		Aber hier brach Walther seinen Gedankengang ab. Das geschah oft,
sobald ihr Bild vor ihm auftauchte. Jede Erinnerung an die
Heldenzeit seiner Seele machte ihm den Eindruck eines schneidenden
Vorwurfs. Das Liebliche machte ihm Schmerz, und er fühlte bloß eine
ohnmächtige Wut: diese Kopperliths! Es dauerte auch nicht lange,
bis diese Stimmung sich deutlicher auf seinem Gesicht zeigte, als
es in anständiger Gesellschaft erlaubt ist. Er kniff die Lippen
zusammen, und sah einen der Krückers – der doch nichts dafür konnte
– herausfordernd an. Aber man that ihm nicht die Ehre an, nach dem
Grunde zu fragen, weshalb er so sauer sah. Wahrscheinlich hatte
keiner darauf geachtet, und diese Hintansetzung stimmte ihn
bitterer als sonst etwas. Er war wütend und hatte Lust, sich zu
prügeln ... mit wem? Mit allen zusammen, wenn es sein konnte. Mit
Bonifaz und dem alten Herrn, mit Pompilius, den Krückers, Eugen,
der Jüffrau und Hersilia. Mit allem, was eine eigene Villa hatte,
und was keine hatte. Mit der ganzen Welt, höchst einfach!

		Wie ungerecht auch diese Stimmung war – es wird dem
wohlmeinenden Leser dieser Seelengeschichte angenehm sein zu
bemerken, daß unser Walther doch auch etwas anderes war als bloß
kindlich und gutartig. Es wurde aber auch wirklich Zeit.

	
		
		Ein kurzes, aber sehr wichtiges Kapitel, worin das traurige
Ende eines kostbaren Sonnenschirms beschrieben wird. Walther zieht
in die Welt, um sieben Gulden und dreizehn Stüber zu suchen.

		Nach dem Essen wurden die Krückers zu der üblichen Ausfahrt
eingeladen. Und auch Walther durfte mitfahren ... wieder im
Hinterkasten, wo man ihm den liebenswürdigen Bonifaz zu verwarten
gab. Das Kind durfte durchaus nicht herausfallen, sagte der
Elsässer Konsul.

		[bookmark: page164] Julie
schwatzte in einem Atem weiter, und Walther fand, daß sie die
Prüfung doch ein bißchen zu weit trieb. Wohl blieb es sicher, daß
sie die einzige aus der ganzen Gesellschaft war, die den Beweis
geliefert hatte, etwas ergründen zu wollen, aber ... ein wenig
Trauer über den mißlichen Zustand, in den sie ihren Ritter gebracht
hatte, hätte ihr gewiß nicht schlecht gestanden zu ihrem erhabenen
Streben nach Entwicklung. Sie plauderte so ungezwungen mit all den
Krückers, sie zeigte sich ganz und gar auf der Höhe wie die
anderen, sie schien so ganz zufrieden mit dem Beifall, den der
plumpe Pompilius ihren albernsten Einfällen spendete ... kurz,
Walther wußte nicht, woran er eigentlich mit seiner »Dame« war.

		Er hätte viel darum gegeben, sie einen Augenblick allein zu
sprechen ... hm, ein Fußfall hätte natürlich auch dazu gehört! Aber
... wie dazu Gelegenheit finden? Wenn er etwa das Haus in Brand
steckte? Der Plan war nicht so ganz verwerflich. Alle diese
Kopperliths und Krückers geröstet, verbrannt, verkohlt, verzehrt,
vernichtet – und er der Retter der wißbegierigen Julie! Er sah sich
in seinen Gedanken, wie er sie durch Rauch und Flammen die Treppe
heruntertrug! Sie hielt er in den Armen, ihr flüsterte er zu: »Seid
getrost, edle Dame meines Herzens, alle diese Hanswürste sind tot
und beinahe begraben! Ich bin hier, Walther, der Euren Durst nach
Kenntnissen löschen will mit seinem letzten Blutstropfen und einem
Vortrage über den Wechselkurs ...«

		»Ach du, Pieterse, oder wie heißt du doch, halt doch mal den
Sonnenschirm über das Kind. Die Sonne sticht so.«

		Dieser Erguß floß über die Lippen der schönen Hersilia, die mit
ihrem Sonnenschirm unseren Ritter antickte und ihn etwas gefühlvoll
in die Wirklichkeit zurückrief. Er erschrak und nahm das Ding
mechanisch entgegen ...

		»Spann ihn auf, Junge! Drück auf die Feder ... da, da, die
Feder, am Stock. Verstehst du nicht? Was für 'n ungeschickter
Junge, Pompilius!«

		Walther packte das Ding und fühlte Lust, die schöne Hersilia
damit auf den Kopf zu schlagen. Er starrte sie sonderbar an.

		»Auf die Feder drücken, verstehst du? Drück auf die kleine Feder
am Stock,« schrie Pompilius, der ebensowenig wie die anderen an
etwas anderes als an Ungeschicklichkeit dachte, [bookmark: page165] oder höchstens meinte,
daß »der junge Pieterse« seine Schwester nicht verstanden
hätte.

		»Mach's ihm doch mal vor, Pompilius!« sagte der alte Herr.

		Pompilius, der auf dem Vordersitz saß, stand auf und beugte sich
über die Gesellschaft, um den jungen Pieterse zu unterrichten, wie
ein Sonnenschirm zu öffnen sei. Aber er kam zu spät. Walther
drückte, zog, drückte nochmals, schob, und ein wenig kräftig
...

		»Ich kann's wohl, M'neer!« sagte er – und das Ding war in
Fetzen!

		Den Stock hielt er in der einen Hand, und die flatternde Seide
schwenkte er in der anderen wie eine Fahne! Die ganze Gesellschaft
war »futsch.« Man sah einander erstaunt an, als ob man sich fragen
wollte, was das bedeute?

		Nun, keiner begriff es. Keiner kam auf den Gedanken, daß man es
hier mit einer verwundeten Menschenseele zu thun hatte, die etwas
zerfetzen mußte, um einem unerträglichen Schmerze Ausdruck zu
geben.

		»Sieben Gulden dreizehn hat's gekostet,« jammerte Hersilia.
»Nicht wahr, Kalbb?«

		»Du mußt begreifen, Hersilie, 's ist ein Bürgerjungchen,« rief
Pompilius. »Er wußte nicht, was du meintest, verstehst du? Du mußt
immer denken, 's ist 'n Bürgerjungchen ... und ... nie in
Gesellschaft gewesen. Davon kommt's!«

		»Sieben Gulden dreizehn!«

		Der Stock und der Bezug wurden, so gut es das Stauchen des
Wagens zuließ, aneinander gesteckt, um noch einmal, zum letztenmal,
bewundern zu können, wie das Ding vor der schrecklichen Katastrophe
ausgesehen hatte. Noch ein paarmal murmelte die majestätische
Hersilie ihr tragisches »Sieben Gulden dreizehn,« und ziemlich
verstimmt ließ sich die Gesellschaft durch den Sand weiter
karren.

		Als man nach Hause kam, übernahm Pompilius die Aufgabe, Mama
über den Vorfall zu berichten. Niemand war mehr entrüstet als »die
Jüffrau.« Sie hatte wohl drei französische Worte, um zu bezeugen,
daß die Sache ...

		»Ja, ja, gewiß,« sagte Pompilius. »Aber du begreifst gewiß, Mama
...«

		»Er stand Mevrouw so deliciös zu der gelben Bergère,« wehklagte
die Jüffrau.

		»Jawohl, Jüffrau. Aber siehst du, Mama ...«

		»Es ist 'n wahre Balourdise, M'neer!«

		[bookmark: page166]
»Gewiß, gewiß! Aber Mama, Hersilie hätte es nicht thun sollen. Denn
so 'n Junge ...«

		» Fi donc, so ungeschickt zu sein!«

		»Vollkommen recht, Jüffrau, aber ich wollte Mama sagen, daß
Mevrouw Kalbb hätte wissen sollen, daß so 'n Jungchen ...«

		»Es ist infam!«

		»Daß so 'n Jungchen ... bloß ... 'n Bürgerjungchen ist! Das
wollte ich bloß Mama sagen.«

		Und das mußte Walther alles mit anhören! Seine Wut war
verraucht. Er fühlte sich vernichtet, ohnmächtig, wesenlos, und
wieder beschlich ihn das Heimweh nach der früher so gering
geschätzten Lebensauffassung, die bei ihm zu Hause üblich war.

		War das die große Welt, die er kennen lernen sollte, wenn er
»groß« war?

		Wenn er in diesem Augenblicke seinen alten Feind
Schlachterskeesje getroffen hätte, er hätte ihn ans Herz gedrückt
als einen Boten aus einer höheren Sphäre.

		Man sieht, er war zu tief gesunken, um noch an den mythischen
Phantasien seiner Knabenjahre Freude zu empfinden, und er sehnte
sich nur nach den groben Gestalten, die ihn in jenen Tagen umgaben.
So verwechseln ja auch gedankenlose Geschichtsschreiber den
unbehaglichen Zustand der Wilden mit dem goldenen Zeitalter des
Saturnus.

		Walther war in Verzweiflung.

		Und seine Stimmung wurde nicht besser, als er bemerkte, daß auch
Julie zu seinen Feinden gehörte, denn »Feindschaft« mußte er bei
diesen Menschen voraussetzen, die, nachdem sie ihn so gekränkt
hatten, nicht einmal zu begreifen schienen, daß er für Kränkung und
Erniedrigung empfindlich war.

		Pompilius gab sich die Mühe, ihm an einem Regenschirme zu
zeigen, wie man einen Sonnenschirm aufmacht, und zuletzt war
Walther, nach vielen vergeblichen Versuchen, die wahre Ursache
seines sonderbaren Handgriffs in Worte zu kleiden, wohl genötigt,
so zu thun, als ob er jetzt wirklich erst erführe, daß man bei
solcher Gelegenheit auf ein Federchen drücken müsse.

		Pompilius schien sehr befriedigt über den Unterricht, den er
erteilt hatte, und rühmte, daß der junge Pieterse die Sache nun
völlig verstände, und bei der nächsten Gelegenheit ...

		»Sieben Gulden dreizehn!« jammerte Hersilia.

		Das Maß lief über. Walther stand hastig auf, lief zur [bookmark: page167] Thür hinaus,
von dem Grundstück herunter und die Straße entlang, um – sich zu
ertränken oder ... sieben Gulden und dreizehn Stüber zu suchen.

	
		
		Walther spekuliert höchst vorteilhaft in alten Kleidern.
Schneller Wechsel in der amerikanischen Handelsbewegung,
wahrscheinlich nicht ohne Einfluß auf den Wechselkurs.

		Bald hatte er nach einigem Herumirren und Fragen eines der Thore
Haarlems erreicht. Was er eigentlich da wollte, war ihm selbst
nicht klar.

		Als er Grünenhaus verließ, flüsterte die Verzweiflung ihm zu,
mit der größten Eile seinem Leben ein Ende zu machen, und noch
immer kam ihm dieser Vorsatz als der beste Ausweg vor. Erst aber
wollte er doch versuchen, ob er sich nicht auf andere Weise von der
Last, die ihn drückte, befreien könnte.

		Es war Sonntag-Abend, und wenige Menschen zeigten sich auf der
Straße. Auch waren die meisten Läden geschlossen. Hie und da nur
wagte man den Tag des Herrn zu entheiligen durch das Ausstellen von
allerlei Gebäck oder Tabak zum Rauchen und Schnupfen. Die Verkäufer
dieser Artikel erfreuen sich eines großen Sonntagsumsatzes, und der
Herr muß damit einverstanden sein.

		Walther faßte Mut, lief in einen Kuchenbäckerladen und fragte,
ob man ihm den Weg nach dem Judenwinkel zeigen wollte.

		»Judenwinkel, junger Herr? Das haben wir hier, sozusagen, nicht.
Sie sind sicher aus Amsterdam?«

		»Kein Judenwinkel? Aber ... bei wem verkauft man denn hier seine
alten Kleider? Das will ich wissen.«

		Die Frau in dem Laden sah ihn befremdet an. Nachdem er einmal
seine angeborene Scheu überwunden hatte, war Walthers Ton so kurz
und gebieterisch, daß die Frau Furcht bekam. Sie rief nach hinten,
und es erschien eine Mannsperson, die sie fragte, was los wäre, und
Walther sehr unfreundlich anfuhr, was er haben wolle.

		»Haben? Nichts, M'neer! Ich wollte nur wissen, wo man hier alte
Kleider kauft?«

		Die Kuchenbäckerfamilie jagte ihn zum Laden hinaus.

		Zähneknirschend stand er wieder auf der Straße und wußte nicht,
was er thun sollte.

		[bookmark: page168] Nach
langem Suchen und vergeblichem Fragen traf er endlich ein kleines
Mädchen an, das ihn dahin brachte, wo er wollte. Ein alter Jude
antwortete ihm bejahend auf die Frage, ob er Händler in
Kleidungsstücken wäre. Walther zog seine Jacke aus, warf sie auf
den Ladentisch und fragte, was er dafür geben wolle. Das
Kleidungsstück wurde befühlt, gerieben, daran gezogen, gegen das
Licht gehalten, und das erste Gebot lautete: »Vier Gulden!«

		»Sieben Gulden dreizehn!« rief Walther.

		»Na, warum nicht lieber dreizehn Gulden sieben? Fünf Gulden und
kein Deut mehr! Getragene Sachen sind nichts wert, denn sie werden
gegenwärtig zu Schiff eingeführt von Amerika ... zu Schiff! Das
wirst du ja wohl auch wissen. Na, fünf Gulden zehn, also!«

		»Ich muß sieben Gulden dreizehn haben!«

		»Was du haben mußt, wirst du gleich kriegen, wenn du nur einen
findest, der dir's geben muß. Aber ich muß dir nichts geben, und
ich geb' dir nichts. Nu, sechs Gulden! Zieh das Ding wieder an,
sonst, und geh mit Gott!«

		Als Walther in der That gehen wollte, stieg das Gebot auf sieben
Gulden. Ach, diese schrecklichen dreizehn Stüber! Es war nichts zu
machen, der Handelsmann blieb unerbittlich. Konnte man es ihm
übelnehmen, bei solcher Einfuhr von alten Sachen aus Amerika? Es
war schon sehr edel von ihm, daß er bei diesem Stand der Dinge
sieben Gulden geben wollte für Walthers Jacke, die sonst – das ist
wahr – ohne diese unglückliche amerikanische Konkurrenz gewiß ihre
zwanzig Gulden wert gewesen wäre. Es war das erste Kleidungsstück,
das für ihn gemacht war, und das an ihn kam, ohne erst zur Übung
eine glänzende Laufbahn um seines Bruders Stoffels Lenden hinter
sich zu haben. Es war ein Zeichen, daß man ihn jetzt auch
einigermaßen für voll ansah, ein Ehrenkleid, ihm – und auch bloß
für Sonntags – um die Schultern gelegt zur Feier seiner Beförderung
zum jüngsten Bediensteten bei den Herren Ouwetyd und
Kopperlith.

		Aber an das alles dachte er nicht. Die gräßliche Hersilia, und
dieser spottsüchtige Pompilius, und auch Julie, die ungetreue Dame,
er wollte ihnen allen schon zeigen, daß er ... daß er ...

		Er warf nun auch noch seinen Hut auf den Tisch und bot den zum
Kauf an. Nach einigem Feilschen und Bieten war die Summe
vollständig, mit der er der edlen Mevrouw Kalbb-Kopperlith eine
feurige Kohle zu schlucken geben wollte. [bookmark: page169] Ja, es war sogar noch etwas
darüber, denn für den Hut hatte er drei Schillinge ausbedungen.

		Der Jude fragte ihn, ob er nicht auch seine Stiefel verkaufen
wollte, aber Walther lief, ohne zu antworten, in Hemdsärmeln und im
bloßen Kopf auf die Straße.

		Was nun? Selbst nach Grünenhaus zurückzukehren? Das niemals! Das
schönste Blatt des Lorbeerkranzes, den er durch seine Beherztheit
meinte verdient zu haben, würde ja verdorren, wenn man dort
erführe, durch welche Mittel er es erreicht hatte, seine drückende
Schuld abzuzahlen.

		Lange lief er nachdenklich auf und nieder, wobei er die wenigst
belebten Straßen wählte, denn er begann sich wegen seiner
mangelhaften Bekleidung zu schämen.

		Er wollte, daß die Entschädigung, mit der seine Feindin
zerschmettert werden sollte, mit einem Briefe zusammen käme, einem
Briefe, der Hand und Fuß haben sollte! Nichts besser als das, aber
... wo das Schriftstück schreiben? Wenn er in so einem Kuchenladen
um Tinte, Feder und Papier bäte? Hm, leicht ging das nicht. Wie
sollte man ihm so etwas zu Gefallen thun, ihm, der so abgetakelt
aussah? Bon der Menschenfreundlichkeit der Haarlemer Bürgersleute
hatte er schon eine Probe erlebt, als er noch aussah wie ein
anderer Mensch. Sollte er jetzt auf besseres Entgegenkommen rechnen
können, wo er sich in einem Kostüm zeigte ... sakkerlot, die Sache
war schwierig!

		Seine Aufregung war gewichen, und Überlegungen gewöhnlicherer
Art nahmen den Platz ein. Seine Wut über die erlebte Mißachtung,
selbst der Ärger über Julies Treulosigkeit mußte weichen vor dem
Unbehagen, daß er keine Jacke anhatte. Wo er beim Dämmerlicht des
Sommerabends einen Menschen nahen sah, dem er nicht ausweichen
konnte, suchte er den eigenartigen Schritt jemandes anzunehmen, der
gerade einmal über die Straße geht, um einem Nachbarn einen guten
Abend zu wünschen. Aber es half nichts. Da kamen ein paar
Straßenjungen und neckten ihn mit dem Rufe: »Ist Ihnen so warm,
junger Herr?« Es war um rasend zu werden!

		Indessen redete er sich ein, daß er noch immer nach einer
Gelegenheit suchte, um das Staatsstück zu schreiben, welches das
Geld begleiten sollte. Aber es war nur geistige Trägheit und Zwang,
um nicht zuzugeben, daß sein Ärger die Richtung geändert hatte.
Jede Mannsperson, die ihm begegnete und [bookmark: page170] die gekleidet war wie ein
gewöhnlicher Mensch, erfüllte ihn mit Neid.

		So wollte er schreiben ... wenn er zum Schreiben kam:

		»Wohledelgeborene Mevrouw!«

		Gewiß, so adressierte ja auch der junge Leon die Briefe an seine
Mama. So würde Wohl ungefähr auch der richtige Titel sein für
Mevrouw Kalbb-Kopperlith. Er wollte ihr und der ganzen Familie
zeigen, daß er wohl wüßte, was sich gehört, und daß die Manieren
der »großen Welt« für ein Bürgerjungchen nicht unerreichbar waren.
Also »Wohledelgeborene Mevrouw!« und dann weiter:

		»Ich habe die Ehre, Euer Wohledelgeboren
nebstbei die Summe von sieben Gulden und achtzehn Stübern zu einem
neuen Sonnenschirm zu überreichen. Meine Ehre, Wohledelgeborene
Mevrouw, läßt es nicht zu, Eure Wohledelgeboren unglücklich zu
machen, und deshalb ...«

		»Hast du deine Jack' um die Ecke gebracht?« fragten ihn hier
nach der Melodie eines bekannten Gassenhauers ein paar
Dienstmädchen, die von ihrem Ausgeh-Sonntagnachmittag so viel
Vergnügen haben wollten, als nur einigermaßen davon zu haben
war.

		Walther wich schleunigst von dannen und vermied möglichst die
weniger dunklen Stellen. Seine Gedanken kehrten zu ihrem
Ausgangspunkte, diesem famosen Brief, zurück:

		»Eure Wohledelgeboren werden bemerken, daß fünf
Stüber darüber sind. Diese schenke ich Eurer Wohledelgeboren als
ein Zeichen von ... von ...«

		Er schwankte zwischen »Milde« und »Guade.« Ein Truppchen
Amsterdamer, die kneipen gewesen und daher in der richtigen
Stimmung waren, faßten ihn ins Auge. Walther schlug sich tapfer
durch, aber er fühlte sich sehr verdrossen. Man sieht, die
Heldenthat, die er sich vorgenommen hatte, wurde ihm recht schwer
gemacht.

		Fortwährend murmelte er vor sich hin: »Ich will 'n Brief
schreiben, ich will! Wenn ich nur wüßte, wo!« Und er betrachtete
ein Haus nach dem anderen, ob ihm vielleicht eines zum Comptoir
würde dienen können? Ja, er ging sogar manchmal in einen Laden,
aber er erreichte sein Ziel nicht. Sein sonderbares Aussehen und
die Furchtsamkeit, mit der er sein Anliegen vorbrachte, schreckte
die Leute ab. »Wenn ich in Gottes Namen 'ne Jacke anhätte!« seufzte
er.

		Endlich – welcher böse Geist spielte ihm diesen Possen? – [bookmark: page171] endlich stand er
auf einmal wieder vor dem Hause, wo der Jude wohnte, der ihn so
gütig von seiner Jacke befreit hatte. Walther trat instinktmäßig
ein.

		»Ins Himmels Namen,« dachte er, »wenn ich nur erst wieder
anständig angezogen bin, daß ich mich sehen lassen kann! O Gott,
was ist ein Mensch, der keine Jacke auf dem Leibe hat!«

		Der Jude blickte erstaunt, als sein Kunde von soeben die
verramschten Kleidungsstücke zurückverlangte.

		Er hätte sie eben nach New York geschickt, sagte er, da würden
alte Kleider gegenwärtig mit Gold aufgewogen.

		»Aber eben sagten Sie noch ...«

		»Eben ist vorbei, und was gewesen ist, ist nicht! Ich sage dir,
alte Kleider sind ihr Geld wert! Viel Ausfuhr nach Amerika
gegenwärtig! Da steckt's! Aber ich will dir gern 'ne Jacke
verkaufen und 'n Hut auch. Schöne Ware, guck!«

		Nach einem ärgerlichen Geschacher verließ Walther den Laden
wieder, mit einer Jacke an und einem Hut auf – aber was für eine
Jacke und was für ein Hut! Die Kleidungsstücke, die er eine Stunde
vorher in seiner Aufregung abgegeben hatte, waren fürstlich
dagegen. Und trotzdem mußte er für den neuen Plunder all sein Geld
dalassen, das er besaß, sogar auch die vier Stüber, die ihm Mynheer
Wilkens im Auftrage des großmütigen Pompilius ausbezahlt hatte, für
seine Rückreise nach Amsterdam, und die auf »Haushalt« gebucht
werden sollten.

		»Wenn du wieder was zu handeln hast,« sagte der Jude, »komm
ruhig zu mir!«

		Und er gab Walther eine Adreßkarte, die dieser mechanisch in die
Tasche steckte. Auf der Straße angekommen – nun war er ja
angezogen, o ihr Götter! – ertappte er sich auf einer vollständig
überflüssigen Wiederholung von Briefplänen: »Wohledelgeborene
Mevrouw! Beifolgend habe ich die Ehre, Euer Wohledelgeboren zu
überreichen ...«

		Überreichen? was?

		Er schlug sich vor den Kopf und erkannte zum hundertstenmal ...
wie sagte doch seine Mutter immer? »Herrejesses, dieser Junge! Von
dem kommt doch aber auch nie etwas Gescheites!« [bookmark: page172]

	
		
		Was wohl geschehen wäre, wenn ... das nicht gewesen wäre!
Allerlei Mord- und Nachtgedanken. Die Rückkehr des verlorenen
Bruders

		Wo sollte er nun hin? Wie er so nachdachte über den sonderbaren
Zustand, in den er gebracht worden war ... ja, lieber Leser,
wodurch eigentlich? Er selbst konnte sich darüber keine
Rechenschaft ablegen, aber dich frage ich, was denn eigentlich die
Ursache war der unangenehmen Verwicklungen, in die er geraten war?
Die Geringschätzung der Menschen, denen er Respekt schuldig war,
hatte Gründe bei jedem anderen, nur nicht bei ihm. Seine Mutter war
seine Mutter, und die Herren Ouwetyd und Kopperlith waren seine
Chefs. Er war nicht stark genug von Charakter, um die Fäden, mit
denen er sich und die Gesellschaft verbunden fühlte, einfach zu
zerreißen und sich frei zu machen: »in die Welt zu gehen,« wie es
heißt. Er dachte daran wohl, aber nur einen Augenblick. Er war zu
weich, um den Gedanken an den Schmerz der Seinen zu ertragen ...
einen Schmerz, der wohl sehr laut, aber kaum sehr tief gewesen
wäre. Aber das wußte er nicht.

		Auf einmal kam ihm in den Sinn, daß er in seinem Pult auf dem
Comptoir allerlei Gedichtchen versteckt hatte, in denen viel
Schönes gesagt war ... von »ihr«. Wer diese »sie« ist, thut nichts
zur Sache, Es ist zu bezweifeln, daß er selbst davon eine klare
Vorstellung hatte. Denn wenn auch alle seine Herzensergüsse die
Farbe der Eindrücke trugen, die Femke ihm mitgeteilt hatte, so ging
er doch zu oft von dem einen Modell ab ... Niemand hätte ein
Wäschermädchen als Original der wolkenumschwebten Bilder vermutet,
die er lieferte – damals, als er überhaupt noch Gedichte machte.
Seit einiger Zeit hatte er es, wie wir uns wohl denken können,
eingestellt.

		Es wimmelte in seinen Poesien von fürstlichen Diademen, von
göttlichen Strahlenkränzen, von Weltüberdruß und von der bekannten
allgemeinen Glücklichmacherei. Auch Gott war nicht vergessen, das
versteht sich. Jedem Versemacher ist bekannt, wie bequem dieses
einsilbige Wort in jedes Versmaß paßt. Kompromittierend im
gewöhnlichen Sinne also waren Walthers Dichtversuche nicht. Weder
Pompilius noch Wilkens würden, wenn sie die nachgelassene Reimerei
fänden, auf die Idee gekommen sein, daß ihr jüngster Bediensteter
in Beziehung stand mit einer Dame, die man bei Namen nennen [bookmark: page173] konnte. Ein
bißchen Scharfsinn hätte ihnen höchstens die Mittel geliefert, um
von Walthers undisciplinierter Begeisterung kein Jota zu begreifen.
Er selbst indessen meinte, seinen Gefühlen allzu deutlich Luft
gemacht zu haben, und er sah schon alle Jungfrauen seines Herzens
in den Zeitungen bloßgestellt. Prinzessinnen würden am meisten
darunter leiden, denn bei Hofe ist die Ehre eine gar zarte Sache.
Auch Julie war in Gefahr. In einem Gedichte – Strophen von acht
Zeilen mit bloß zwei Reimen, man denke! – hatte er sich nicht
enthalten können, einen schwebenden Engel zu besingen in einem
eleganten Reitkleid von braunem Taffet, und von solchem Stoff war
gerade das Röckchen gewesen, das sie anhatte ... an dem Tage, wo er
so ritterlich vier Stüber von dem liegenden Jagdhund abgehandelt
hatte! Eine deutlichere Anspielung an sein Entzücken über ihre
Herablassung konnte doch in Strophen von acht Zeilen mit zwei
Reimen nicht gegeben werden. Doch, er hätte noch von dem wollenen
Tuch Meldung machen können, das sie bei der Gelegenheit um den Hals
trug, sie war nämlich in dieser ewig denkwürdigen Stunde ein wenig
erkältet – aber die Ansprüche von Reim und Maß bewahrten ihn gnädig
vor der indiskreten Verewigung dieser Besonderheit. Diese
schwebende braunseidene Amazone war wirklich verräterisch
genug.

		Ob wohl der alte Dieper, wenn man seine Reimschätze fand und
kritisierte, die Güte haben würde, Pompilius von der gefährlichen
Vermutung abzubringen, daß zwischen diesem schwebenden Engel und
seiner besseren Hälfte eine Verwandtschaft bestand? Ach, auf so
einen Buchhalter kann man nicht rechnen. Gab er nicht immer jedem
recht? Walther sah ihn schon seine Feder hinlegen, seine
Schnupftabaksdose nehmen, den bekannten Schritt rückwärts thun, und
das alles, um mit dem nötigen Nachdruck zu versichern:

		»Natürlich, junger Herr! Ich habe die intime Vorstellung, daß
der Junge mit diesem Schandgedicht meinte ...«

		»Schandgedicht, Dieper! Wenn's bloß das wäre! Der Bengel ist
verliebt, und zwar in ...«

		»Ganz recht! Ich will bloß sagen, genau so wie Sie, daß er gewiß
mit diesem schwebenden Luftgeist Mevrouw Kopperlith-Hüddewitz
gemeint hat. Gewiß, gewiß, dieser Engel in Braun ist die junge
Mevrouw. Finden Sie das nicht arg ... frech, junger Herr?«

		Walthers Phantasie zauberte ihm das Comptoir vor, und während er
durch das Haarlemer Gehölz irrte, war er Zeuge [bookmark: page174] der Wut, der Verachtung,
der Erniedrigungen, die dies kleingeistige Tribunal über ihn
ausschüttete. Wilkens schimpfte, Eugen brummte sein: »Hm!« und da
kam auch der alte Herr angeschoben:

		»Siehst du, Pompilius. Dieper hat schuld. Warum solchen
Taugenichts empfehlen?«

		Und Dieper versprach demütig, es nie wieder zu thun.

		Der alte Gerrit! Nun, seine Zwischenrede ging noch an. Glücklich
für Walther, daß er endlich eine Figur von weniger abscheulicher
Sorte entdeckte, einen Menschen, mit dem er das Tribunal, das seine
Angst ihm vormalte, etwas weniger kriminalistisch ausstaffieren
konnte. Gerrit brummte: »Was für Gerede über die Liederchen! Alles
Wind und englisch Notting!« Der gute Gerrit!

		Merkwürdig, nicht wahr, daß Walther wohl die Gabe hatte, sich so
genau vorzuphantasieren, was wohl geschehen würde, wenn man nach
seinem Wegbleiben sein Archiv durchstöberte, er, der sich zur Zeit
nicht hatte von dem Zustande eines Menschen die richtige
Vorstellung machen können, der seine sehr anständige Jacke gegen
einen Flausch von der tollsten Sorte eintauscht, und einen
funkelnagelneuen Hut gegen eine rote kahle Angströhre, die ihm noch
dazu ein Paar Nummern zu groß war! Wenig junge Leute hätten sich in
Walthers Lage der Dummheit, die er begangen hatte, schuldig
gemacht, und doch wäre es falsch, sie deswegen für verständiger zu
halten. Zumeist hätten sie nur durch Vermeidung des Excentrischen
den Beweis geliefert, unter Walthers Fehlern zu stehen. Was konnte
er dafür, daß er seiner Aufregung nicht Meister werden konnte? Daß
ein dauernder Kampf war zwischen der Welt, die er in sich
herumtrug, und der Welt, in der er lebte?

		Die Art und Weise, wie er sich den vergangenen Tag über
verhalten hat, kann man ohne Vergewaltigung des Wortes bezeichnen
mit: Wahnsinn. Gewiß! Der arme Narr, der sich einbildet, daß seine
Füße von Glas sind, ist nicht weiter von der Wahrheit entfernt, als
der Schwärmer, der die Welt nicht kennt und meint, seine Berührung
mit ihr zu regeln nach dem Schema, das er sich im Umgang mit sich
selbst allein aufbaute. Walther träumte von Engeln, die es nicht
giebt – von Seelenadel, der nicht existiert. Er hatte Empfindungen,
die anderen fremd sind. Es ist nicht gesagt, daß diese Empfindungen
ohne Ausnahme schön waren, und daß also in jeder Hinsicht seine
Träumereien über der Wirklichkeit [bookmark: page175] standen. Im Gegenteil. Unter allen
Personen, die er kannte, war nicht eine einzige, die ihn nicht in
sittlichem Werte übertraf. Ist es nicht unsittlich, eine neue Jacke
gegen eine alte zu vertauschen? Unser Held schämte sich über das
Verbringen seiner Kleider ebensosehr, als er sich über einen
Diebstahl geschämt hätte. Und wenn er die Welt besser gekannt
hätte, hätte er sich seiner Thorheit noch mehr geschämt, als wenn
er einen Diebstahl begangen hätte. So etwas hätte man doch
wenigstens verstanden, weil keiner von den Trieben, die dazu
leiten, frei ist.

		Mit einem frommen »Gott sei bei uns ... wer steht, sehe zu, daß
er nicht falle!« bekreuzigt man sich und – hängt den Dieb auf, nun
ja – aber man kann die Gefühle der Verführung, die den Sünder zum
Sünder machten, wohl nachempfinden. Frage einmal Jüffrau Pieterse
und ihre ziemlich große Zahl von Verwandten in geistiger Armut, ob
sie es wohl für möglich hielten, daß sie eins der zehn Gebote
übertreten könnten, oder einen Artikel aus dem Strafgesetzbuch? Sie
alle werden antworten: »Der Mensch ist schwach! Herr, sei mir armen
Sünder gnädig!« Nun, ganz gut, ich habe nichts dagegen, daß der
Herr es thut. Aber stelle ihnen einmal die Möglichkeit vor, daß sie
einen splinterneuen merinossen Rock weggeben und im Unterröckchen
auf der Straße herumlaufen könnten – ohne die geringste Anrufung
des Herrn würden sie entrüstet rufen: »niemals!« Und das ist die
Wahrheit. So weit kann auch der schlimmste Teufel den Menschen
nicht bringen, ließe ihn Gott wirklich im Stich. Seine Hilfe
scheint unvermeidlich, um Galgen und Rad zu vermeiden, aber
Dummheiten, wie die unseres Walther, läßt man auch ohne die
mindeste Einmischung des Himmels.

		Und noch eine Bemerkung, diesmal von einigermaßen angenehmerer
Art. Daß Walthers Art zu spekulieren nicht zur Wohlfahrt leitet,
wird jeder zugeben. Aber man ist zu sehr gewöhnt, sich ein gutes
Auskommen vom Gegenteil vorzustellen. Das ist falsch. Ich kann dem
Leser versichern, daß der Kleiderjude, der sich in seinem Geschäft
so geschickt zeigte, nicht einmal Millionär war, als er starb, und
so geht es vielen, die sich vermessen, verächtlich auf Mangel an
praktischem Sinne herabzusehen, der eine Folge von unvollkommener
Poesie ist.

		Auch könnte man meinen, daß die, die sich so von ganzem Herzen
dem Allerniedrigsten weihen, darin stets den Preis davontragen. Zum
Glück ist das nicht so. Der größte Teil [bookmark: page176] der menschlichen Gesellschaft
besteht aus Menschen von den außergewöhnlichsten Neigungen und
Gaben, und doch kommen sie auf ihrem eigenen Gebiete nicht weiter
als der einzelne, der das Gebiet hier und da einmal als Fremder
betritt. Es giebt wenig Dichter und viele Armen, woraus sich
ergiebt, daß nicht ausschließlich höhere Lebensauffassung die
Ursache gesellschaftlichen Schiffbruchs ist. Den Don Quichottes
geht es schlecht, das ist wahr, aber den Sanchos geht es Gott sei
Dank nicht besser!

		Walther sagte sich selber, daß keiner in gleichem Maße wie er
die Gabe hatte, sich in einem Netz von Verdrießlichkeiten
festzufahren. Wie die meisten jungen Leute, die in Not sitzen,
dachte er an Selbstmord. Der Leser erinnert sich, daß das wohl mehr
geschehen ist.

		Das Leben kam ihm unerträglich vor, und er redete sich ein, daß
er diesmal wirklich die Absicht ... haben würde, ein mutiges Ende
zu machen, wenn er nur nicht so vor der Vorstellung
zurückschreckte, daß diese verdammten Kopperliths nachher in seinen
Minneklagen schnüffeln würden. Erst diese Verse vernichtet, dachte
er, und dann sterben! Gott würde wohl begreifen, daß er es in so
einer Welt nicht aushalten konnte! Im Himmel gab es ganz gewiß
diesen oder jenen Wirkungskreis, der für ihn paßte. Da würde er
sich dann stets auf seine ... nächstliegende Pflicht werfen. O,
warum hatte er den guten Doktor Holsma so vernachlässigt? Und ...
wie wäre es, wenn er sich in seiner gegenwärtigen Not – ohne
Sterben, also? – an ihn wendete?

		Alles, was ihn an diese Familie erinnerte, schien ihm schöner
denn je. Die lustige Sietske! Die würdige Mutter! Der ernsthafte
Onkel Sybrand! Und Willem ... na ja, seine Weisheit war ja etwas
unangenehm, aber was konnte er dafür, daß Walther kein Latein
verstand? Hätte seine Mutter ihn das nur lernen lassen, meinte er,
dann wäre alles anders! Er wäre dann jetzt auf dem Wege, Pfarrer zu
werden, oder Advokat, oder Richter, oder Minister ... alles
Menschen, die eine anständige Jacke anhaben, und genau wissen, wo
sie hingehören, wenn es Nacht wird!

		Das wußte nämlich Walther noch immer nicht, und es drückte ihn
sehr. Aber wäre es auch Tag gewesen, wohin, wohin? Auf der ganzen
Erde war kein Fleck, wo er sich sehen lassen konnte ... gewiß,
gewiß, Gott würde sich's gefallen lassen, wenn er unangemeldet und
ungerufen in den Himmel käme.

		[bookmark: page177] Sterben
also! Sehr wohl, wenn er nur gewußt hätte, wie! Trotz dieser
Unsicherheit stand seine Absicht beinahe fest. Beinahe! Denn das
Abschiednehmen von seinen Plänen, seinen Träumen, seiner Zukunft,
fiel ihm sehr schwer. Und selbst die Vergangenheit, wie dürr und
karg auch, bot ihm Erinnerungen, von denen er die Augen nicht
abwenden konnte. Diese Erscheinung im Theater ... diese
Doppelgängerin von Femke ... Himmel, diese Rosenknospen, die dieses
Mädchen, Femke oder Prinzessin oder was es nun gewesen war, ihm
zugeworfen hatte ... Auch die lagen ja in seinem Pult auf dem
Comptoir, in seinem Taschenbuch versteckt, in dem Taschenbuch, das
er sonst immer nächst seinem Herzen trug – wenn es ihm auch weh
that, wenn er schmutzige Reden auf der Post hörte – das er aber
jetzt zum ersten Male weggelegt und verschlossen hatte, um auf
seinem Zuge nach »draußen« nicht überflüssiges Gepäck zu schleppen!
War es nicht viel zu schade, von dieser Welt zu scheiden, ehe er
wußte, wie viel Prinzessin in Femke steckte, und wie viel
Wäschermädchen in dieser Prinzessin? Er faßte es nicht, wie er sich
so lange überhaupt mit etwas anderem hatte beschäftigen können, und
er fand es unverzeihlich, ein solches Rätsel ungelöst zu
hinterlassen.

		Leben also, leben! Leicht gesagt, – wenn er nur gewußt hätte, wo
er schlafen sollte! Und ... essen! Seine spottende Phantasie hielt
ihm ein Riesen-Butterbrot von Frau Claus vor, und er bildete sich
jetzt wirklich ein, daß sein Hunger unerträglich wäre. Materielle
Sorge gewann die Oberhand über anders gearteten Schmerz ... und er
beneidete selbst den armen Jan Claesz, von dem sie bei Doktors
gesprochen hatten, den ungehorsamen Seemann, den sein Vorgesetzter
in der Wildnis einsam hatte ans Land setzen lassen. Ja, meinte er,
in so einem uncivilisierten Feuerland gab es doch sicher allerlei
Fruchtbäume, im Haarlemer Gehölz aber wuchs nichts Eßbares. Dieser
Laurens Coster hätte auch besser gethan, Feigen und Ananas zu
pflanzen ... oder wenn es auch bloß gewöhnliche Äpfel und Birnen
gewesen wären ... statt sich mit der Erfindung der albernen
Buchdruckerkunst abzugeben! Was hat so ein herumirrender Wilder
davon? Und was nützte ihm nun sein Lernen und Aufpassen in Meister
Pennewips' Schule? O diese verdammte Civilisation! Ihn verlangte
nach einem Gegenstande, an dem er seine Wut auslassen konnte, und
wäre es zum Beispiel eine Bande Feuerländer gewesen. Da hätte er
gewußt, was das Schicksal von ihm [bookmark: page178] wollte: kämpfen und ... besiegt werden,
nun gut, und aufgefressen werden, auch ... in Gottes Namen! Dagegen
war doch immer noch die Möglichkeit, daß er ... unter Anrufung
dieser oder jener Dame ... 's war öfter vorgekommen – Sieger blieb,
seine Feinde zu Christen machte und sich selbst zu ihrem König,
gerade, wie er es wollte. Wer weiß, ob nicht dieser Jan Claesz auch
so etwas gethan hat, und Walther beschloß, das Feuerland einmal zu
besuchen, sobald er ein kleines Schiffchen zur Verfügung hätte.
Dann würde er ...

		O, o, was für alberne Gedanken in seiner Lage! Abwechselnd
wütend und verzagt, schlenderte er in den Gängen umher und wußte
sich keinen Rat.

		Endlich setzte er sich mutlos unter einen Baum und fiel in
Schlaf. Er träumte, daß er in Not war und daß Femke ihn rettete
...

		Als er erwachte, war es vollkommene Nacht. Es kostete ihn viel
Anstrengung, sich zu besinnen, was passiert war, und wie er dahin
gekommen war. Aber ach, er fühlte sich wohl genötigt, das
Geschehene als in der That geschehen anzusehen, und seine Angst
wieder da anzuknüpfen, wo er sie vor ein paar Stunden abgebrochen
hatte.

		Der dazwischen liegende Traum war etwas zu lebendig gewesen, um
ihn unbeachtet zu lassen, und in Ermangelung von Besserem entschloß
er sich, ihn als einen Wink aufzufassen. Er beschloß also, nach
Amsterdam zu wandern und sich unter Femkes Schutz zu stellen. Wußte
er auch nicht, wie sie ihm helfen konnte, es war ihm schon eine
Erleichterung, jemand zum Teilnehmer seines Kummers zu machen.

		Und die Scham, die ihn quälte, weil er sie so lange
vernachlässigt hatte ... ja, das machte den Schritt nicht leicht.
Er fühlte sehr gut, daß er sich ihrer unwürdig gemacht hatte, und
er konnte den Gedanken nicht los werden, daß sie das wüßte.

		Ach, wenn er den Tag von heute, und den gestrigen, und ... nein,
die ganzen vier, fünf letzten Monate noch einmal leben könnte! Sein
Gemüt sollte dabei besser fahren – und Hersilias Sonnenschirm
ebenfalls.

		Nach langem Suchen und Irren befand er sich auf dem Wege, den er
am vorigen Nachmittag in dem Hinterkasten der Britschka
zurückgelegt hatte. Schon das gab ihm eine gewisse Befriedigung.
Und nun! Zu Femke, zu Femke! rief er, als wäre das Mädchen eine
Zaubergöttin, die nur zu [bookmark: page179] befehlen brauchte, um seine peinliche Lage
gründlich zu verändern.

		Und unbegründet war Walthers Vertrauen eigentlich nicht, wenn er
selbst auch nicht wußte, wieso. Femkes einfache Ruhe – die Folge
der Harmonie ihres Lebens, ihres Charakters, ihrer Entwicklung und
ihrer Wünsche – machten sie in der That zu einer guten
Beraterin.

		Sehr ermüdet kam Walther gegen die Morgenstunde bei ihrem
Häuschen an.

		Da aber – erwartete ihn eine seltsame Überraschung!

	
		
		Eine Überraschung allerersten Ranges. Der Leser weiß sicher
nicht, was er davon denken soll; wir wollen aber hoffen, daß er es
noch einmal erfährt. Die silberne Uhr und die goldenen Friedrichs.
Zwei praktische Menschen machen sich auf, um zu handeln.

		Die Fensterladen waren geschlossen, was Walther nicht wunderte,
weil es noch sehr früh war. Aber wohl war sein Erstaunen groß, als
er bemerkte, daß die Thür offen stand. Sollte die die ganze Nacht
offen gewesen sein? War Frau Claus vielleicht schon so früh
ausgegangen? oder vielleicht Femke selbst? Ach, ob sie vielleicht
dort war?

		Den Mut, das Mädchen bei den Holsmas aufzusuchen, hatte er
nicht. Er schämte sich vor der Familie, und außerdem, er traute
sich nicht in die Stadt wegen dieser albernen Jacke! Sehr
wahrscheinlich hatte gerade die Unmöglichkeit, sich in den Straßen
zu zeigen, ihm die Idee eingegeben, bei Femke Rat und Hilfe zu
suchen, oder doch – wenn sie ihm weder das eine noch das andere
verschaffen konnte, sie zur Vertrauten seines Kummers zu machen und
ihren trostreichen Zuspruch zu haben. Sicher wäre er zu dem
Entschlusse nicht gekommen, wenn das Mädchen in der Stadt gewohnt
hätte und nicht am Buitensingel, wo man sie erreichen konnte, ohne
durch die Reihen des Straßenpöbels Spießruten zu laufen.

		Wenn wir den Ursachen unserer Handlungen nachgehen, müssen wir
oft auf das Allergewöhnlichste heruntersteigen.

		Walther wußte nicht, daß zwischen Liebe und Kampf ein
Zusammenhang besteht, und wäre er auch in dieser Hinsicht weniger
unkundig gewesen, bleibt doch die Frage, ob er Lust gehabt hätte,
sich in seinem sonderbaren Kostüm der Auserkorenen [bookmark: page180] seines Herzens zu zeigen.
Außerdem hatte er sich niemals über sein Verhältnis zu Femke
Rechenschaft gegeben. Seine Gefühle schwankten noch immer auf der
Grenze umher, die das Kind vom Menschen scheiden, und es war wohl
mehr das erwachende Liebesbedürfnis, das ihn erfüllte, als die
Liebe selbst.

		Walther war nicht viel mehr als ein Junge, und wenn er seine
Stellung in dieser Hinsicht besser begriffen hätte, wäre er eines
großen Teils der Scham enthoben gewesen, die er über seine
lächerliche Ausrüstung empfand. Genau besehen, kam noch verteufelt
wenig darauf an, wie er aussah.

		Aber er war auch anderseits nicht jung genug, um unbewußt die
Vorteile seiner Unbedeutendheit zu genießen.

		Wie dies nun auch sei, die Not drängte, und er fühlte
instinktmäßig den Wunsch, etwas Liebes, etwas Freundliches zu
treffen, nach all dem Häßlichen, womit man ihn seit so langer Zeit
übersättigt hatte.

		Er wußte sehr gut, daß Femke nicht imstande sein würde, ihm
seine Kleidungsstücke zurückzugeben, auch nicht, das Verhältnis zu
seinen gefürchteten Chefs wieder in Ordnung zu bringen, noch auch,
ihn mit seiner Mutter zu versöhnen, die wütend sein würde, wenn sie
erfuhr, daß er »unanständig« gewesen war, Sonnenschirme zerfetzt
und sein Glück mit Füßen getreten hatte. Nein, nein, Femke würde
ihm auch nicht helfen können. Fast begann er zu wünschen, daß sie
nicht zu Hause sein möchte.

		Aber Frau Claus? Ebensowenig! In Gottes Namen denn, wenn er sich
nur ein Augenblickchen in ihrem Hause niedersetzen durfte und ihr
seine Not klagen, und ... eine ... dicke Butterstulle essen. Das
würde ihm dann die Kraft geben, vom Leben Abschied zu nehmen. Er
wollte wohl sterben, sehr gern sogar, wenn er bloß nicht so
schrecklichen Hunger gehabt hätte! Erst damit ein Ende gemacht, und
dann ...

		Gerade wollte er durch die offenstehende Thür eintreten, als
seine Aufmerksamkeit durch ein lautes Lachen abgelenkt wurde. Es
kam von ferne.

		Über das Feld hin, wo Frau Claus und Femke die Wäsche zu
bleichen pflegten, den Weg entlang, sah Walther zwei Gestalten, die
sich zu nähern schienen.

		Mit Begierde jeden Vorwand ergreifend, der das gefürchtete
Eintreten verzögern konnte, starrte er scharf auf die beiden
Personen, die in lautem Gespräch zu sein schienen. [bookmark: page181] Allmählich wurden die
Umrisse deutlicher. Der eine schien ein junger Seemann zu sein, und
die andere Gestalt ... mein Gott, war das nicht Femke?

		Walther sah sich fast blind, und er mußte sich oft die Augen
wischen, um aufs neue ... sie war es! Und der andere? Es war
wirklich ein Matrose: wer trägt denn sonst solchen lackierten Hut?
Von Zeit zu Zeit spiegelten sich darauf die Sonnenstrahlen in
glänzendem Golde, sodaß Walther die Augen schließen mußte, wenn sie
durch den Glanz getroffen wurden.

		Aber so oft er sie wieder aufschlug ... er konnte sich nicht mit
Ungewißheit trösten. Femke ging da am frühen Morgen – es war fast
noch Nacht – mit einem Matrosen! Ach, Walther hätte weniger auf
Anstand und Zeit gegeben, wenn die Größe des Hauses Ouwetyd und
Kopperlith fünfundzwanzig Gulden jährlich abgeworfen hätte, um ein
besonderes Postfach zu bezahlen!

		Am sehr frühen Morgen also ging da Femke, nach Walthers Ansicht,
mit einem Matrosen! Einen Augenblick lang floß alle Erinnerung an
das Geschehene und an die Ursachen, die ihn hierher brachten, in
den Hintergrund, um der Eifersucht Platz zu machen, schrecklicher
Eifersucht.

		Der arme Junge hatte ein Gefühl, als ob ein glühender Dolch in
sein Herz gebohrt würde. Seine Knie wankten, und wie leblos fiel er
gegen den Pfosten der Thür. Aber Eifersucht ist die wenigst
empfindsame aller Qualen: sie liebt und hegt den Schmerz.

		Walther wandte kein Auge von dem Schauspiel, das ihn so
schmerzte und ihn je länger je grausamer berührte, denn die
ersichtliche Vertraulichkeit zwischen den beiden jungen Leuten war
sehr groß. Während sie so dahinwandelten, gaben sie einander die
Hand, oder es schien, als ob sie die Fingerspitzen ineinander
hakten. Man konnte das annehmen nach dem eigenartig gleichmäßigen
Bewegen des linken Armes der Person, die rechts ging, und des
rechten Armes der anderen. Das Gespräch war laut und voll
übermütiger Fröhlichkeit. Besonders das Mädchen jauchzte und
lachte, und Walther fühlte sich wie vernichtet.

		Es nutzte nichts, daß er sich sagte, sie wäre ihm ja nichts
schuldig, und er hätte ja kein Recht auf ihre Hand, und ... Gott im
Himmel, mußte es denn noch schlimmer werden? Da ... sie ließ die
Hand des Jünglings los und fiel ihm um den Hals, und das dauerte
wohl ein Jahrhundert, fand [bookmark: page182] Walther, oder eine Stunde, oder so etwas, aber
jedenfalls eine sehr lange Zeit.

		In allen Romanen, die er gelesen hatte, wurde das Gefühl, das er
empfand, beschrieben mit den Worten: »unser Held starb tausend
Tode«; aber er hatte wahrhaftig keine abgestandene Bücherphrase
nötig, um zu fühlen, was er litt.

		Nach der Umarmung nahm das zärtliche Paar den Spaziergang den
Weg entlang wieder auf, und näherte sich, hin und wieder umkehrend,
manchmal dem Häuschen, auf welches das Mädchen einige Male
hinzeigte, als ob sie ihrem Freunde etwas davon zu erzählen hätte.
Walther strengte sich an, um etwas von dem Gespräch zu verstehen,
aber es gelang nicht. Als ob sie ihm das Verstehen unmöglich machen
wollten, drehten sie sich jedesmal um, wenn er gerade auf dem
Punkte zu sein glaubte, einigen Erfolg von seiner Indiskretion
erwarten zu dürfen, und schlenderten dann wieder den Weg nach dem
Aschenthor zurück.

		Der arme Junge glaubte zu träumen, denn selbst daß er nichts
davon verstand, was da gesprochen wurde, trug das Seine zum
Erstaunen bei. Manchmal meinte er einige Laute deutlich genug
aufgefangen zu haben, um zu verstehen, was er hörte, und doch war
es nie richtig. Er rieb sich die Ohren, als ob eine Haut darüber
gespannt wäre, aber auch das half nichts.

		Und wenn das Pärchen wieder etwas entfernter war hörte er bloß
noch Lachen, Es fehlte nur noch, daß sie auf dem öffentlichen Wege
gingen. Wahrhaftig, es fehlte nicht viel daran! Das ausgelassene
Mädchen faßte den jungen Mann, der einen ruhigeren Eindruck machte,
ein paarmal am Arm und drehte ihn um sich herum. Dann folgte wieder
ein lautes Gejauchz und Gelächter ... ohne Ende!

		Ja doch, endlich blieben sie stehen und schienen Abschied zu
nehmen. Es wurde herzlich geküßt, der Jüngling entfernte sich, und
das Mädchen schlug mit ruhigerem Schritt den Weg nach dem Häuschen
ein. Noch einmal stand sie still, wehte mit einem Tuche und empfing
ihren Gruß von dem jungen Seemann richtig zurück, der dreimal
seinen Hut schwenkte.

		Bevor das Mädchen sich aber noch genügend genähert hatte, um
Walther zu erblicken, lief dieser wütend davon, und wollte ... und
wollte ... ja, was?

		Nach einigem Hin- und Herschwärmen, wobei ihn seine unbehagliche
Kleidung sehr ärgerte, besonders weil die Zahl der Menschen, die
des Weges kamen, zunahm, nicht ohne [bookmark: page183] Verdruß auch über den Hunger, den er sich
andichtete, um einen Ableiter gegen alle Verzweiflung zu haben –
kurz, eine halbe Stunde später stand er wieder vor dem Häuschen der
Frau Claus ... und diesmal trat er ein.

		Der Tisch trug die Vorbereitungen zu einem Frühstück – Gott sei
Dank – aber man sah niemand. Aus dem Kämmerchen, in dem er einmal
so herrlich geschlafen hatte, klang eine Stimme – eine liebe helle
jungfräuliche Stimme – die ihn begrüßte mit einem soldatischen:
»Werda?«

		Walther antwortete nicht oder doch beinahe nicht, denn das naive
»Ich!« das er sehr verwundert und leise von sich gab, kann kaum
gelten. Wie konnte er auch auf so militärischen Empfang vorbereitet
sein! Ein Glück, daß sich hierauf Frau Claus zeigte, die ihn etwas
bürgerlicher anredete:

		»So, junger Herr, bist du da! Sehr schön. Warum bist du so lange
weggeblieben? Unsere Femke hat wohl hundertmal nach dir gefragt!
Setze dich ... ich bin beim Anziehen, wie du siehst, und komme
gleich wieder.«

		Sie trat wieder in die Kammer, und Walther hörte sie sagen: »Das
ist nun das Jungchen von dem Pferde!« Hierauf folgte etwas wie
verhaltenes Lachen und dann tödliche Stille.

		Walther wußte wieder nicht, woran er war. Nach einigem Warten
wagte er einmal in die Kammer zu schielen, aus der er so
geheimnisvoll angerufen wurden war. Frau Claus, dachte er, wird
doch nun wohl fertig sein. Nun, das war wohl richtig, aber in der
Kammer war niemand. Mutter und Tochter waren jedenfalls auf dem
Hofe bei der bekannten Pumpe. Einen Augenblick darauf kam Frau
Claus zurück und lud auf ihre gewohnte freundliche Art Walther zum
Frühstück ein.

		»Bitte, Jüffrau, Aber wollen Sie mir, bitte, sagen, warum Femke
nicht kommt?«

		»Femke? Jawohl, o jawohl, die wird wohl kommen. Oder vielleicht
kommt sie auch nicht, denn sie wäscht gerade. Nun will ich dir nur
sagen, weißt du? Weißt du, was du thust? Iß ein Butterbrot, Junge,
und hier ist Kaffee. Und sag' mir doch schnell, wie's deiner Mutter
geht. Die ist ja wohl krank gewesen? Ja, der Mensch kriegt schnell
mal was weg ... nimm dir Käse drauf.«

		»Meine Mutter ist ganz wohl, aber ...«

		»Und du? Hast du keine Schmerzen mehr? Von deinem Fall mein'
ich. Ach ... nein, nein, nein, ich weiß schon! Du [bookmark: page184] hast ja gar nicht auf'm Pferd
gesessen. Wie kann ich so dumm fragen? Aber du mußt denken, 's geht
dem Menschen viel im Kopfe herum. Und ist deine Mutter wieder ganz
in Ordnung? Na, das ist das Beste. Wenn sie sich nur bloß in acht
nimmt, daß sie nicht wieder krank wird. War's Fieber, oder was
war's?«

		»Meine Mutter ist ganz gesund, Jüffrau, aber ich bin 'n bißchen
...«

		»Bist du krank? Was fehlt dir? Aber ... Junge, was hast du denn
da für'n Ding von Jacke auf'm Leibe? Wie kommst du dazu?«

		»Ja, das kommt ... das ist ... ich muß ... ich wollte ...«

		Walther stockte. Frau Claus faßte ihn beim Arm, zog ihn von
seinem Stuhl und drehte ihn herum, um ihn bequem von allen Seiten
besehen zu können.

		»Himmel, Junge, was läßt deine Mutter dich komisch rumlaufen! Du
siehst ja aus wie'n Schauermann, nein ... ich weiß gar nicht, nach
was du aussiehst! Deine Hose ist nett, das muß ich sagen, und dein
Kragen sitzt auch ganz gut, aber die Jacke! Und was sitzt du voller
Staub! Wo hast du gesessen, Junge? Wo bist du gewesen?«

		Als die gute Frau sich bückte, um den Staub von seinen Schuhen
zu klopfen, bekam sie zum Überfluß seinen Hut zu sehen, den er beim
Niedersetzen unter den Stuhl versteckt hatte.

		»Herre ... Mensch! was für'n Hut! Ich glaub', du bist toll,
Junge! Und nun ich dich besehe, im Gesicht siehst du auch nicht zum
besten aus! Ach, ach, sonst warst du so ein nettes Jungchen, und
auf dem Pferde... o nein, auf'm Pferde hast du nicht gesessen, aber
doch ... du sahst früher nett aus. Und nun? 's ist 'ne wahre
Schande, wie deine Mutter dich auftakelt!«

		»Mutter kann wahrhaftig nicht dafür! Ich will Ihnen alles
erzählen, Jüffrau.«

		»Was! Deine Mutter kann nichts dafür, daß du zum Skandal läufst?
Ich sage dir, daß es 'ne Schande ist, 'ne wahre Schande, ja... 'n
Skandal! Höre, ich bin bloß 'ne Waschfrau, und das will ich auch
bleiben, und wenn sie ... aber das geht dich nichts an, aber ich
sage dir, daß ich mich schämen thäte, schämen, ja ... schämen,
weißt du?«

		»Meine Mutter weiß es nicht ...«

		»Deine Mutter weiß nicht, was du auf'm Leibe trägst, Junge? Wozu
ist denn die Mutter?«

		»Nein, Jüffrau, aber ...«

		[bookmark: page185] »Sag' ruhig
Frau Claus. Ich bin keine Jüffrau und will's auch nicht sein.«

		»Ach, Frau Claus, meine Mutter weiß nichts davon. Ich komme von
Haarlem, und ...«

		»Von Haarlem? Was machst du da? Und mußt du darum so verstört
aussehen? Wenn Femke hier wäre, würde sie ...«

		»Ist sie denn nicht hier?« rief Walther hastig. »Ist Femke nicht
hier? Und ich habe sie doch gesehen!«

		Jetzt war die Reihe, verlegen zu werden, an Frau Claus. Sie
antwortete mit einem sonderbaren langgezogenen »Ja«, das ebensogut
für eine Ableugnung gelten konnte.

		»Nun ja, Femke ist wohl hier, aber ... doch nein, sie ist
eigentlich nicht hier. Du mußt denken, sie ist oft außer dem Hause,
und auch bei meiner Base auf dem Kolveniersburgwall, und dann
bringt sie Wäsche weg ... ach, sie hat allerlei zu thun, und ...
weißt du, was du machst? Du ißt noch ein Butterbrot oder zwei, denn
wenn du von Haarlem kommst ... unsere Femke ist bei der Wäsche, und
wenn sie bei der Arbeit gestört wird ... Jesses Maria! was lüge
ich!«

		Mit diesem Schrei auf den Lippen flog Frau Claus zum Zimmer
hinaus, in die Kammer. Sie hatte wohl auch etwas zu verbergen, denn
Walther bemerkte zu seiner Verwunderung, daß sie die Thür hinter
sich schloß, als ob sie fürchtete, er könnte ihr nachkommen. Einen
Augenblick glaubte er wieder ein unterdrücktes Lachen zu vernehmen,
aber dann wurde es in der Kammer still.

		Sicher war Frau Claus auf den Hof an die Pumpe gegangen, um da
Femke zu erzählen, wie lächerlich er angezogen war.

		Er machte sich klar, daß das auffallend sonderbare Wesen der
Mutter jedenfalls auch mit dem frühzeitigen Besuche jenes Matrosen
in Beziehung stand. Gewiß ahnte Frau Claus, daß er etwas davon
gemerkt hatte, und nun wußte sie nicht, wie sie die Ehre ihres
Hauses wieder reinschwatzen sollte. So war es!

		Vor wenig Monaten noch wäre Walther auf solche Gedanken nicht
gekommen. Aber seine Weltweisheit wuchs nun einmal, und zwar, wie
es in diesen Jahren gewöhnlich ist, nach der falschen Seite. Was
die Möglichkeit, richtig zu raten, betrifft, hätte er wirklich
besser gethan, sich an seine kindlichen Ideen zu halten, die er
früher mit solcher Liebe gepflegt hatte.«

		[bookmark: page186] Walther
blieb nicht sehr lange mit seinem Butterbrot allein. Die vordere
Thür wurde aufgestoßen, und ein Mann, der ersichtlich soeben erst
mit einem Handwagen angekommen war, auf dem ein Koffer stand,
fragte, ob er hier recht wäre bei Frau Claus?

		Frau Claus hatte das Gefährt offenbar ankommen sehen und sie
mußte auch die Bestimmung desselben kennen, denn ehe noch Walther
Zeit gehabt hatte, etwas von der Art und der Herkunft zu erfahren –
kam die gute Frau schon schnell herbeigeeilt. Sie schob Walther zur
Seite, als er mit seiner gewöhnlichen Dienstfertigkeit beim Abladen
hilfreiche Hand leisten wollte, und trug mit dem Dienstmann den
schweren Gegenstand, der ihr gebracht wurde, in das Häuschen und in
einem Zuge, ohne abzusetzen, in die hintere Kammer. Wenn es ihre
Absicht war – und das war es wohl – den Namen des Absenders vor
Walther geheim zu halten, lief sie Gefahr, durch den Dienstmann
verraten zu werden. Denn als sie ihn fragte, was zu bezahlen wäre,
erfolgte die Antwort, die Fracht wäre schon bezahlt durch die
Herren ... Sakkerlot, Walther verstand wieder den Namen nicht!

		Nachdem der Mann mit seiner Handkarre abgeschoben war, fühlte
Walther sich verlegen, denn es war allzu deutlich klar geworden,
daß man etwas vor ihm verbergen wollte. Er wollte denn auch nichts
lieber als sich entfernen, wurde aber aufs neue durch Frau Claus
zurückgehalten, die ihm wieder einen Stuhl anbot.

		»Du sagst ... ich will dir nur sagen, daß ich nun gern wissen
möchte, warum du so aussiehst und was du doch ins Herrenmenschen
Namen in Haarlem zu suchen hast. Sag', Junge, was hast du in
Haarlem gemacht? und warum hast du so'n skandalhaften Hut auf? Und
die Jacke? Erzähl' mir nur mal alles ganz genau, als ob ich deine
Mutter wäre. Denn sie will alles wissen ...«

		»Femke?« fragte Walther.

		»Ja, nein ... na ja. Femke auch. Das kannst du dir wohl denken.
Herrmensch! was ist das Lügen langweilig! Ah!«

		Dieser Ausruf galt Pater Jansen, der eben sein gütiges Gesicht
durch die Thür steckte. Walther sah ihn mit großem Vergnügen. An
diesem alten Kinde war so etwas Friedsames, etwas Versöhnliches,
das auf ein verstimmtes oder entgleistes Gemüt wohlthätig wirken
mußte.

		»Schön, das ist gut, Pater. Nehmen Sie Platz und essen Sie 'n
bißchen. Haben Sie 'n Kranken in der Gegend?«

		[bookmark: page187] »Das auch.
Aber ich komm' mal hören, ob sie's gethan hat.«

		»Gewiß. Aber ... das Jungchen weiß nichts davon. Wir sprechen
nicht eher davon, als bis er weg ist.«

		Natürlich wollte Walther, als er wieder seinen Besuch als
störend empfinden mußte, sofort aufbrechen. Aber Frau Claus ließ es
nicht zu.

		»Nein, Männchen, du bleibst noch etwas. Es ist ganz gut, daß der
Pater hört, was du ausgeführt hast. Sehen Sie, wie trostlos das
Kind aussieht, Pater!«

		Der gute Pater besah Walther von oben bis unten, aber er war
wohl nicht gerade der rechte Mann, um Schnitt und Sitz einer Jacke
zu beurteilen, und zeigte daher viel weniger Entrüstung, als Frau
Claus eigentlich von ihm erwartet hatte.

		»Na, Pater, Sie wissen das nicht so, aber er ist anständiger
Leute Kind, und sieht er nicht aus wie ein Strolch aus den Poldern?
Und er ist in Haarlem gewesen, ohne daß seine Mutter etwas davon
weiß. Aber so erzähl' doch, Junge, was du gethan hast! Nun ja doch,
nicht wahr, dann weiß es der Pastor auch!«

		Walther begann seinen Bericht stammelnd und verwirrt und sprach
also noch schlechter, als es im allgemeinen holländische Gewohnheit
ist, ein Fehler, der manchmal verzeihlich erscheint, weil er in
gewissem Sinne eine Folge ist des Reichtums der Sprache. Darauf
konnte der Bursche sich aber nicht als Entschuldigung für sein
Gefasel berufen. Abgesehen von dem Schamgefühl, das ihn
beherrschte, war ihm eine gewisse Unsicherheit betreffs des
Fassungsvermögens seiner Zuhörer sehr im Wege, ein Zweifel, der
einen Demosthenes und Cicero zum Verstummen gebracht hätte. Durch
diese Schwierigkeit wurde er besonders gehindert, wenn er zur
Erklärung seines sonderbaren Verhaltens Ursachen anführen wollte,
die ihm selber nicht ganz klar geworden waren. Es ist auch wahr,
warum fühlte er sich denn so unzufrieden, so allein, so wenig zu
Hause in der kleinen Welt, die ihn umgab? Der Ärger im besonderen
Falle, z.B. über die mißachtende Behandlung durch diese
aufgeblasene Hersilie, war leichter zu erklären, und das that er
denn auch, so gut er konnte.

		»Wenn das Kind von der Kirche wäre, würde ich sagen, daß Sie ihn
einmal in Behandlung nehmen müßten,« sagte Frau Claus zu dem Pater.
»Und sehen Sie, 's ist nicht ums Verschachern seiner Kleider, und
auch nicht um den Sonnenschirm ... aber sein Gesicht gefällt mir
auch nicht. Sagen [bookmark: page188] Sie selbst mal, Pater, sieht er nicht ganz verstört
aus? Nun, wollen sehen, was da zu thun ist.«

		Mit diesen Worten stand sie auf und begab sich in das hintere
Kämmerchen, als ob da die Heilmittel für Walthers Krankheit gesucht
werden müßten. Und das schien einige Minuten später wirklich der
Fall zu sein.

		»Höre mal, junger Herr,« sagte Pater Jansen, »soll ich dir
sagen, was ich von der Sache denke? Ich finde, du mußt suchen,
deine Kleider wieder zu bekommen. Meinst du, daß du das Haus
wiederfinden wirst?«

		Walther holte die Adreßkarte heraus, die der Menschenfreund ihm
gegeben hatte, nachdem er ihm im Aus- und Anziehen so behilflich
gewesen war. Er machte die Bemerkung, daß zum Wiedererwerb ein
Stück Geld nöthig sein würde, viel Geld, und daß gerade diese
Schwierigkeit ...

		»Geld hab' ich auch nicht viel,« sagte der gute Mann, »aber wenn
du etwas warten kannst, will ich darum nach Bücht schreiben an
meinen Bruder, der da Schmied ist, und 's geht ihm gut. Und 'ne
Herberge hält er auch, und Sonntags wird bei ihm getanzt ... na!
nach der Kirchenzeit, weißt du! Das müßtest du sehen, besonders
wenn Kirmeß ist ... das ist ein Leben!«

		Die Sittenpredigten von Pater Jansen waren leicht zu verzehren,
wie man sieht. Es waren gar keine Predigten, und vielleicht hielt
mancher seine Rede für unmoralisch. Denn der Mann sprach vom
Tanzen, Vergnügen und Kirmeß ohne Abscheu, – der scharfsinnige
Leser wird begreifen, warum der gute Pater niemals Mitglied des
Gemeinderats geworden ist. In solchen Kollegien hat man Leute von
ganz eigener Moralität nötig. Ach, Pater Jansen war so brav nicht!
Er predigte nicht und sprach nicht über Moralität. Zur Not rührte
er so etwas an, wenn er an der Reihe war, in der Kirche zu
sprechen, was ihm schwer genug wurde, denn er hatte gar kein
Talent, sich zu stellen, als wäre er besser und wüßte er mehr als
andere Menschen.

		Zum Schriftsteller hätte er schon gar nicht getaugt. Er war gut
im ausgebreitetsten Sinne des Wortes, wenn man nicht das Zuerkennen
dieser Eigenschaft auf die Leute beschränkt, die in sich selbst
etwas Schlechtes zu bekämpfen hatten und in diesem Kampfe Sieger
blieben. Dies konnte nun einmal bei Pater Jansen nicht zutreffen,
weil er nicht wußte, was schlecht war. Trotzdem, und vielleicht
gerade deshalb, regte sein Auftreten, seine Art zu sprechen und vor
[bookmark: page189] allem, wo es
nötig war, seine Handlungsweise in sehr hohem Maße zur Tugend an.
Auch dies war ihm aber ganz unbewußt, eine Unkenntnis, die ihn vor
der Bescheidenheit bewahrte, die er sich sonst wahrscheinlich
zugelegt hätte, und die seinen im übrigen vollkommen ungezierten
Charakter entstellt haben würde.

		Er erzählte noch das eine und das andere von seinem Dorfe, und
Walther, der sich gern von seinen trüben Gedanken ablenken ließ,
horchte mit mehr Interesse, als die Dinge, die Pater Jansen
erzählte, eigentlich verdienten. Es war der gemütliche, sanfte,
einfache Ton, der ihm wohlthat, und manchmal ertappte er sich bei
dem Seufzer: »Ach, wäre ich doch zu Bücht bei diesem Schmied!« Die
Herberge und das Tanzen brauchten gar nicht dabei zu sein, um nach
einem so herrlichen Lande zu verlangen.

		»Du mußt ihn stehen sehen bei seiner Arbeit,« sagte der Pastor.
»Klick, klack, bim, bum, die Funken stieben rechts und links! Und
die Hemdsärmel aufgekrempelt bis an die Schulter, denn du verstehst
wohl, so'n Schmied arbeitet in Hemdsärmeln!«

		Walther fühlte die Lust, seine Prachtjacke auszuziehen und ans
Schmieden zu gehen. Was so ein Schmied doch für ein glücklicher
Mensch ist ... und er...

		»Ach, M'neer! ich weiß nicht, was ich thun soll! Ich getraue
mich wahrhaftig nicht nach Hause mit dem verfluchten Dinge auf dem
Leibe!«

		»O, wir müssen nicht fluchen. So 'ne Jacke hat keinen Verstand
davon, ob sie hübsch oder häßlich ist, mußt du denken. Ja, der Mann
wird gewiß viel Geld haben wollen, denn von seinem Verdienst muß er
leben, siehst du, und solche Leute haben immer großen Haushalt.
Weißt du vielleicht einen Uhrmacher?«

		»Nein,« stotterte Walther.

		»Vielleicht weiß Frau Claus, wo wir hingehen müssen,« sagte der
Pater, während er eine altfränkische silberne Taschenuhr zum
Vorschein brachte. »Aber sie geht nicht gut ... wenn wir nur
wüßten, wer sie kaufte. Was heulst du?«

		In der That, Walther liefen die Thränen über die Wangen.

		»O nein, nein, M'neer, das nicht, das geht nicht!«

		»Ich werde es kaum merken, denn sie steht oft. 's ist sehr
ärgerlich, 'ne Uhr, die nicht gut geht, aber sie ist von meinem
Vater, und deshalb ... ach, ich klammere mich nicht daran, denn ich
hab' noch genug andere Sachen von ihm, die bewahre [bookmark: page190] ich wie Gold, das begreifst du
wohl. Wenn du mal zu mir kommst, kannst du es sehen, Das Briefchen
von seiner ersten Kommunion hängt oben am Schornstein. Er war auch
'n Schmied, und noch viel stärker als mein Bruder ... sagen die
Leute, denn gekannt hab' ich den Mann nicht; ich war knapp 'n paar
Jahre alt, da starb er. Wenn wir nur jemand wüßten, der sie kaufen
wollte!«

		Der gute Mann wog die Uhr in der Hand.

		»Das soll nicht geschehen, Pater,« rief Frau Claus, die wieder
eintrat, die letzten Worte gehört und sofort verstanden hatte, um
was es sich handelte. »Das soll nicht geschehen und ist auch nicht
nötig,« fuhr sie fort, indem sie ein Stück Papier, in das Geld
gewickelt schien, in die Höhe hielt. »Ich hab' hier andere Hilfe,
und wäre das auch nicht, dann könnt' ich selber wohl noch Rat
wissen mit 'n Paar Dukaten. Hör' mal zu, Junge, sieh mich mal gut
an ... ja, Pater, 's muß heraus, sie sagt es selber, und das
Gedrehe und Gethue ist mir sehr ungemütlich. Sag', Junge, kannst du
schweigen?«

		»Ja,« sagte Walther, und er sprach die Wahrheit.

		»Nun also, Femke ist nicht hier, und das Mädchen, das du gewiß
da draußen gesehen hast ... ja, ich seh' an deinen Augen, daß du
sie gesehen hast...«

		Es mochte wohl wahr sein, daß Walther ein sonderbares Gesicht
machte, als sich Hoffnung zeigte, die sonderbare Erscheinung von
heute morgen aufzuklären.

		»Ja, ja, ich kann mir wohl denken, daß du hingesehen hast. Nun,
das war unsere Femke nicht, Junge! Das ist ... um's nun mal so
auszudrücken, 'n Mädchen, das ... wie soll ich sagen, Pater? Denn
der Pater weiß davon, das kannst du dir wohl denken, sonst that'
ich's nicht! – Das ist 'n Mädchen, das seine Stellung verändern
will.«

		»Prinzeß Erika,« rief Walther, »Prinzeß Erika! O Gott, o Gott,
ich wußte es wohl!«

		»He! Wie kannst du das wissen, Junge? Was weißt du? Nichts!«

		»Prinzeß Erika! Hat sie nicht nach mir gefragt? O sagen Sie, ob
sie nicht nach, mir gefragt hat.«

		»Es ist ein Mädchen, das seine Stellung verändern will, sag' ich
dir; sie will bei mir waschen lernen. Aber vor den Menschen und vor
der Familie will sie nichts wahrhaben und darum läßt sie dich
bitten, niemals 'n Wort über sie zu sprechen. Sie sagte mir, du
würdest Wort halten, wenn du's versprichst. Du scheinst was mit ihr
gehabt zu haben ...«

		[bookmark: page191] »Ja, o ja,«
rief Walther.

		»Man muß immer sein Wort halten,« sagte Pater Jansen.

		»Du versprichst es also?« fragte Frau Claus.

		»Ja, bei Gott!« rief Walther.

		»Du brauchst nicht zu schwören, Männchen,« ermahnte der Pater,
der als einen Eid aufnahm, was in Walthers Munde lediglich eine
Romanphrase war, wenn er es auch ebenso gut meinte, wenn er nur
»ja« gesagt hätte. Er und eine Dame verraten, und noch dazu
sie!

		»Nun, gut also,« sagte Frau Claus, »ich habe ihr erzählt, was du
da auf dieser Villa und zu Haarlem ausgeführt hast, und sie sagt,
es ist nichts Schlimmes dabei, wenn du jetzt nur genau thun willst,
was ich dir sagen will.«

		»O, alles, alles!«

		»Sieh, hier ist Geld für deine Kleider ... stecken Sie Ihre Uhr
nur wieder in die Tasche, Pater ... aber sie sagt, es muß erst
umgewechselt werden. Ach, Pater, wenn's der Junge nur nicht wieder
verthut!«

		»Du mußt es vor allem nicht verthun, Junge. Ich kenne die Münze
wohl. Wir haben neulich auch so eins in der Tasche gehabt ...
kürzlich, weißt du, wie so viele Fürstlichkeiten in der Stadt
waren. Weißt du wohl?«

		Ob's Walther wußte?

		Es war ja kurz zuvor gewesen, ehe er zu Ouwetyd und Kopperlith
aufs Comptoir gekommen war, und nicht lange nachdem sein erster
Lehrherr, der Herr Motto, Rauch- und Schnupftabak, auch
Leihbibliothek, mitsamt Walthers Kaution das Weite gesucht hatte.
Da war dieser Fürstenkongreß zu Amsterdam gewesen, der Walther in
eine Kette der wundersamsten Abenteuer gestürzt hatte – Abenteuer,
die ihm heute noch nicht ganz klar waren!

		Wenn er an jene Nacht dachte, als er bei Jüffrau Laps, der
gräßlichen Betschwester, wachen sollte, die Angst vor Dieben und
Mördern hatte! Wie er da in die Schenke »Zur gekrönten
Wacholderbeere« gestürzt war, weil er jenes Mädchen in der
nordholländischen Kappe im Gewühl erblickte ... Femke, oder war
sie's nicht? War es, richtig, was Doktor Holsma behauptete, daß es
Prinzeß Erika war, die aus Laune sich in den Volkstrubel gestürzt
hatte und dabei beinahe schlechte Erfahrungen, machte, bis Klaas
Berlaan sie für eine Tochter des Hauses Kopperlith ausgab? O diese
Töchter des Hauses Kopperlith, er kannte sie jetzt besser!

		[bookmark: page192] Und dann
der Abend im Theater! Wo das Mädchen, Femke, oder war es wieder
Prinzeß Erika, in nordholländischer Tracht – der Doktor behauptete
es – auf die höchste Tribüne gegangen war, aus blasierter Laune, um
einmal etwas anderes zu haben als den ewigen langweiligen Hofton.
Wie der Kaiser Napoleon ihr freundlich zugenickt hatte, und wie sie
Walther die drei Rosenknospen zugeworfen hatte – die drei Knospen,
die er jetzt noch aufbewahrte, und die nur zu leicht in die Hände
der Kopperlith, Willens und Genossen fallen konnten.

		War es wirklich die Prinzessin gewesen, von deren Extravaganzen
in jenen Tagen mehr die Rede war? Walther hatte es nie recht
geglaubt, trotz der Versicherung des verehrten Doktor Holsma, der
meinte, eine Familienähnlichkeit habe ihn getäuscht. Denn die
Prinzeß sei eine entfernte Verwandte seines Hauses, wenn sie
vielleicht auch nichts davon wisse und es auch nicht nötig sei, daß
sie es wisse ... wie ja auch Femke, das Wäschermädel, mit der
Familie des Doktors verwandt war, was man aber sehr gut wußte,
trotz des Standesunterschiedes. Hatte nicht auch Doktors Sietske
eine gewisse Ähnlichkeit mit Femke, und war nicht ein altes
Ahnenbild da mit denselben Zügen?

		Sollte der Doktor wirklich recht gehabt haben? sollte er nicht
bloß Walther durch eine recht einfach scheinende Erklärung haben
abhalten wollen, seinen phantastischen Träumereien weiter
nachzuhangen, die ihn hindern konnten, seine nächstliegende Pflicht
zu thun?

		Wie dem auch sei, die ausländischen Goldstücke waren da ...
»goldene Friedrichs«, sagte Frau Claus, fünf an der Zahl. Das sah
allerdings mehr nach einer fremden Prinzessin aus, als nach einem
Wäschermädel von dem Aschenthor zu Amsterdam. Nun, Walther fand
nichts dabei. Von einer Dame, für die ein Ritter bereit war, sein
Blut zu verspritzen, durfte er wohl auch eine Hilfe annehmen, die
für sie vielleicht so wenig besagte.

		Frau Claus sagte, das Mädchen hätte mehr geben wollen, aber sie
hätte sie zurückgehalten aus Sorge vor dem »Verthun.«

		Diese glänzenden Stücke erinnerten Walther an die Leichtigkeit,
mit der der Schiffer mit der bunten Mütze in jener Nacht sich hatte
die Macht verschaffen können ... dort, in jenem Krug auf dem
Buttermarkt. Jetzt ging ihm ein Lichtchen auf, warum das Mädchen
seine angebotene Hilfe [bookmark: page193] nicht gebrauchte. Er that einen Schritt vorwärts,
gleichzeitig in Menschen- und in Münzenkenntnis. Aber er hatte
keine Zeit, sich jetzt tiefer in die Erinnerungen aus jener so
schrecklichen und doch so herrlichen Nacht zu versenken, »Sie
nannte mich Bruder!« träumte er gerade, als Frau Claus ihm in seine
Gedanken fuhr.

		Zwar sagte sie etwas, was jene in gewissem Sinne fortsetzte. Sie
sprach auch von einem Bruder, wenn man auch zugeben mußte, daß in
ihrem Munde das Wort lange nicht so vornehm klang, wie es damals
gewesen war.

		»Ihr Bruder war heute früh hier, Pater, schon vor Tag und Tau.
Er kam, um Abschied zu nehmen. Er will in die Welt. Ein Junge, den
man stehlen möchte, wie Milch und Blut ...«

		Auf einmal sah sie Walther nachdenklich an, als ob seine Züge
ihr ein plötzliches, neues Interesse einflößten.

		»Ja, mein Junge, du sahst früher sehr lieb aus, aber jetzt nicht
mehr, wenn ich dir die volle Wahrheit sagen soll. Wäre für dich am
Ende auch mal ganz gut, wenn du auf die See kämst – denn, Pater, er
will auf See ... ihr Bruder, mein' ich – du siehst recht blaß aus
... was sagen Sie, Pater? So'n Kind verkümmert und verkommt in der
Stadt. Neffe Holsma sagt's auch. Aber nun das Geld ... wissen Sie,
wo's gewechselt werden kann? Und wirst du's nicht verthun?«

		»Nein, Jüffrau, gewiß nicht. Aber ...«

		»Ist auch wahr. Mit dem Plunder traust du dich nicht in die
Stadt. Wirst es aber doch müssen. Und dann wieder bis Haarlem ...
wie wird das gehen?«

		»Wenn ich helfen kann ...« sagte Pater Jansen.

		»Ja, Pater, wenn Sie mit dem Jungen mitgingen?«

		»Das will ich gern,« sagte der gute Mann, »wenn wir nur erst
wissen, wo wir hin müssen.«

		Walther fühlte sich, daß er nun endlich in einer Sache von
Nutzen sein konnte, und holte mit einem gewissen Triumph wieder die
Adreßkarte aus der Tasche. Pater Jansen versicherte, daß die Sache
nun ganz gut gehen würde, und es wurde abgemacht, daß Walther ihn
nach seiner Wohnung begleiten sollte, um dort zu warten, bis das
Geld gewechselt wäre. Dann wollten sie zusammen nach Haarlem
wandern.

		»Aber dann ist noch deine Mutter, und die Herren vom Comptoir
auf der Villa. Sie hat gesagt ... warten Sie [bookmark: page194] einen Augenblick, Pater. Ich denke,
sie wird wohl jetzt fertig sein, sie wollte 'n Brief
schreiben.«

		In der That, das Mädchen, das seine Stellung verändern wollte,
hatte geschrieben. Wenigstens kam Frau Claus, die einen Augenblick
in die Kammer gegangen war, sofort mit einem Briefe in der Hand
zurück.

		»Sie sagt, du sollst das besorgen, wenn du von Haarlem zurück
bist. Aber erst mußt du dann zu Neffe Holsma gehen und ihm alles
genau erzählen. Und nun, geht los, alle beide. Ich habe eine
Wirtschaft heute, so war's im Leben nicht! Und das fremde Kind ...
lieb und gut ist es, das muß ich sagen. Aber, seht, sie hat nie 'ne
Hand gerührt. Unsere Femke ist's nicht, müßt ihr denken. Also,
Männchen, jetzt gehst du mit dem Pater nach Haarlem, und dann das
Briefchen ... nein, erst zu Neffe Holsma, und da erzählst du alles
... und nun, guten Weg! Pater, passen Sie auf aufs Verthun? denn
der Junge steckt voll rarer Einfälle!«

		Die beiden Besucher verließen das Häuschen.

		Walther besah mit begreiflicher Neugier die Adresse des
Briefchens. Es war der Name einer sehr bekannten Kaufmannsfirma,
von einem »Haus auf Archangel,« wie seine Postcomptoir-Genossen
gesagt haben würden, und der Pater schien das wohl begreiflich zu
finden: »denn,« sagte er, »bevor sie ihre Stellung veränderte, ist
sie viel in Rußland gewesen.«

		Er forderte Walther freundlich auf, an seiner rechten Seite zu
gehen, und begann zur Erklärung dieser Aufforderung einen gewissen
Vorfall aus seiner Jugend zu erzählen, wurde aber damit nicht
fertig, bis sie seine Wohnung erreicht hatten. Hier nahm die
Unterhaltung eine andere Wendung, sodaß es mir leider nicht möglich
ist, dem geschätzten Leser mitzuteilen, warum Pater Jansen auf
seinem linken Ohr so taub geworden war.

	
		
		Eine Mordhöhle. Etwas über entthronte Götter und die
vermutlichen Folgen ihrer Absetzung. Ein Ausflug in das Gebiet des
Liberalismus, dazu zwei schöne Historien. Romanleser werden dies
Kapitel ziemlich entbehrlich finden, aber es scheint, daß der Autor
darauf Gewicht legt.

		Lieber Leser, es thut mir sehr leid, daß ich nicht weiß, ob du
jemals ein protestantischer Junge gewesen bist und in dieser
Eigenschaft einen Besuch bei einem katholischen Priester
abgestattet hast. Wenn nicht, wird es mir wahrscheinlich [bookmark: page195] schwer fallen, dir
klar zu machen, was in Walther vorging, als er mit dem Pater bei
der Kirche angekommen war, neben oder hinter der dieser seine
Wohnung hatte.

		Es war ziemlich versteckt, und wer es nicht wußte, daß da eine
Kirche war, hätte es gewiß nicht geraten. Die Katholiken lebten
damals in einem Zustand zwar nicht ausdrücklicher oder gesetzlich
festgelegter, aber doch vorhandener Unterdrückung. Sie wurden
geduldet, aber viel mehr wurde ihnen auch nicht zugebilligt. Erst
in unseren Tagen ist das geändert worden, und zwar auf eine Weise,
die einen völlig überflüssigen Beweis von der ehelichen Liebe
zwischen dem Ehepaar Mensch und Mißbrauch liefert. Es war gewiß
eine große Unbilligkeit des Gesetzes, einen Unterschied zwischen
Bürgern und Bürgern zu machen, je nach der Art, wie sie glaubten
ihrem Gott dienen zu müssen. Der Staat hat damit nichts zu thun,
und zwar aus dem einfachen Grunde, daß die ganze Religion überhaupt
kein Gegenstand öffentlicher Sorge sein kann. Das hat der
sonderbare Liberalismus, der seit etwa zwanzig Jahren Mode ist,
nicht eingesehen, aber wohl begriff er die Klagen der Katholiken
über Zurücksetzung. Wer an die Inkonsequenz in den Begriffen, die
in parlamentarisch regierten Ländern als Staatsweisheit durchgeht,
nicht gewöhnt wäre, würde sich mit gutem Grunde über die
merkwürdige Weise verwundern, wie man diese Unbilligkeit zu
beseitigen trachtete. Die Klage der Katholiken zeigte mit dem
Finger auf das, was man für sie zu wenig that, o ja, aber ebenso
ausdrücklich auf das, was für andere zu viel gethan wurde. Das
Zugeständnis von Bischöfen, von einer »gefährlichen Macht im
Staate,« wäre ganz überflüssig gewesen, wenn man sich hätte
entschließen können, die offizielle Weihe, aus der der
Protestantismus einen großen Teil seines Einflusses zieht,
einzuziehen. Es war den Römischen nichts Besonderes einzuräumen,
man hätte nur die ungereimten Vorrechte, die anderen zuerkannt
waren, zu vernichten gebraucht.

		Es ist etwas Komisches in der liberalen Rechtschaffenheit der
Männer von 1848. Daß das Volk Steuern zahlt, um den Aberglauben zu
unterstützen, mag noch gehen. Aber daß der eine Aberglauben vor dem
anderen bevorrechtet werden soll... o Greuel! Von allen Konkordaten
ist offenbar keins schwerer zu schließen als ein Konkordat mit dem
gesunden Verstande. Die Folgen der Halbheit, die ich hier meine,
sind traurig. Denn auch in diesem Falle wieder sind die durch den
Einfluß der »Prinzipien von 1848« bewirkten Veränderungen [bookmark: page196] ein Hindernis
auf dem Wege des Fortschritts. Ein Drittel der Bevölkerung unseres
Ländchens hätte, schon aus Schadenfreude, der Abschaffung der
Staatsfürsorge für Gottesdienst zugestimmt, und wäre also ein
Bundesgenoß gewesen für die kleine Zahl wohlmeinender Denker, die
weder zu diesem Drittel noch zu den Protestanten gehörten. Es kommt
nicht oft vor, daß ein Staatsmann eine so schöne Möglichkeit, etwas
Nützliches zu verrichten, vor sich sieht, und mit unbeschreiblichem
Eifer hat denn auch Thorbecke sich das Verpassen dieser Gelegenheit
angelegen sein lassen.

		Wer nun jetzt die staatliche Einmengung in Religionssachen
abschaffen möchte, hat alle Bischöfe gegen sich, besonders auch die
nichtkatholischen, weil sie deutlicher noch als die anderen
einsehen, daß ihr Glaube ohne Geldunterstützung aus der allgemeinen
Kasse nicht bestehen kann.

		Was übrigens noch heute – es ist etwa dreißig Jahre nach dem
Triumph des Liberalismus – die wahre Bedeutung des Wortes
»Freisinn« ist, kann man daraus sehen, daß unter den Dutzenden
liberaler Minister, die uns gehabt haben, noch kein einziger die
Abschaffung des Postens »Kultus« im Staatshaushalt vorzuschlagen
wagte. Und noch mehr – unter den höchstliberalen Abgeordneten, die
gemäß Wahl-Evangelium nach dem Haag abgefertigt wurden, um das Volk
nicht zu vertreten, hatte noch keiner den Mut, auf diese
Abschaffung zu dringen. Die Summen, die Jahr für Jahr im Etat
stehen, mit der speziellen Bestimmung, die Nation in vorväterlichen
Wahnideen zu erhalten, sind bestimmt, auf ihrem Posten zu bleiben,
wie eine vergessene Schildwache; und der wohlmeinende Passant, der
den Vorschlag macht, den erstarrten Mann heimzuschicken, wird
verketzert.

		Und doch ist es seit einigen Jahren nicht mehr die Stimme eines
einzigen, der auf Heilung der schrecklichen Krankheit dringt, oder
der gegen das Befestigen und Befördern des Übels, noch dazu aus der
Kasse des Staates, seine warnende Stimme erhebt – von allen Seiten
kommen die Klagen über die systematische Verdummung der Menge. Wir
sind vorwärts gegangen, oder besser – denn in Wirklichkeit ist noch
wenig verändert – die Aussicht wird größer, daß die Cliquen, die
abwechselnd eine Woche lang Regierung spielen, endlich doch auf den
Ruf nach etwas Licht kommen müssen. Vielleicht ist das etwas viel
gehofft. Bei einem Regierungssystem, wie das unsere ist, kann der
überzeugungstreueste Mann, der für einen Augenblick mit einem
Schein von Macht [bookmark: page197] bekleidet ist, schon darum nichts Ordentliches
ausrichten, weil seine Macht so unsicher ist, und weil er wenig
Hoffnung haben kann, morgen noch einen guten Fortgang der Maßregel
zu versprechen, die er heute nach guter Berechnung vorschlagen
möchte. Nichts natürlicher also, als daß er von allen Versuchen, zu
deren Durchführung einige Kontinuität gehört, lieber absieht.

		Die vollständige Aufhebung der staatlichen Fürsorge für Kirche
und Religion würde nur einen einzigen Beschluß erfordern – und der
könnte noch recht kurz sein. Aber das konsequente und
rechtschaffene Lösen aller der Bande, die seit Jahrhunderten
geknüpft sind, verlangt eine Reihe von Maßregeln, die kein
Staatsmann der Weisheit von einem Dutzend Nachfolgerchen überlassen
kann, mit denen er täglich bedroht wird. Zeitgenossen und Nachwelt
würden ihn für die Ungeschicklichkeit verantwortlich machen, mit
der andere seine gute Arbeit ruinierten. Gewiß wäre das unrecht,
aber man muß auch mit dem Unrecht rechnen.

		Noch eine andere Ursache steht durchgreifenden Maßregeln im
Wege. Ein wirklich liberaler Staatsmann ist ein Dorn im Auge seiner
angeblichen Geistesverwandten; denn ein konservativer Völkchen
giebt es ja gar nicht. Ihr Liberalismus zeigt sich anstandshalber
in Spiegelfechtereien mit Konservativen, viel mehr als in der
Unterstützung eines Mannes, der offen und ehrlich eine Ansicht
verkündigt, die ... auch die ihre war, aber man gönnt dem anderen
die Ehre des Vortritts nicht. Diesem Neid muß ein Mäntelchen
umgehängt werden, und das nennt man dann also: »Mäßigung, Weisheit,
Vorsichtigkeit, Bedachtsamkeit« – manche kommen sogar bis zu:
»Anstand und Würde.« Dieser Anstand und diese Würde würden
augenblicklich eine andere Richtung annehmen, wenn Europa das
Unglück hätte, Konstantine auf die Throne zu bekommen, die ein
Interesse daran hätten, den herrschenden Göttern den Rücken zu
kehren. Vielleicht liegt es in der Natur der Sache, daß wir auch
diese Phase durchmachen müssen, aber ich hoffe es nicht zu
erleben.

		Das Hofmachen, das Schönthun vor dem »Glauben« war schon schlimm
genug. Wohin es mit Moral und Menschenwürde kommen soll, wenn der
»Unglaube« die Leitersprosse zu Wohlfahrt und zu Ansehen sein soll
... nein, nein! Ich hoffe es nicht mit anzusehen. Zum Glück ist
wenig Aussicht. Aber inzwischen ist es doch eine Genugthuung, wenn
auch ärgerlicher Art, Fortschritt zu bemerken auf dem Wege, der
[bookmark: page198]
höchstwahrscheinlich nur durch einen Morast von Schmutz zum
gewünschten Ziele führen kann.

		Denn ... Fortschritt ist da!

		Und mehr noch, der Fortschritt – besonders in Holland – ist
erstaunlich groß.

		Um das zu merken, braucht man nicht bis zu Walthers Jugendzeit
zurückzugreifen, auch nicht bis zur Zeit, da der Verfasser jung
war. Leute von mittleren Jahren sind bei einiger Aufmerksamkeit
vollkommen in der Lage zu sehen, daß das Licht von vielen Seiten
durchzuschimmern anfängt.

		Es ist mir unerklärlich, daß die Anhänger des Alten nicht mehr
Zeichen von Unruhe geben. Ist ihre Ruhe eine Folge des Vertrauens
auf die Macht ihres Gottes, der zu seiner Zeit schon gegen den
zunehmenden Zweifel an seiner Hoheit einen Damm aufwerfen wird? Mir
scheint, daß seine Zeit schon lange angebrochen sein müßte. Der
Gott der Gläubigen scheint sich den guten alten Pius zum Vorbild zu
nehmen, der Jahr auf Jahr, Woche auf Woche in Allokutionen, Breves
und Syllabus, oder wie diese Dinge sonst noch heißen, den Seinen
versichert, es werde schon noch alles so werden, wie es solle, die
Kirche werde schon noch triumphieren, wenn ... erst die Zeit da
wäre. O, gewiß, damit kann man alles machen, und vielleicht sitzen
auch die olympischen Götter so und warten auf ihre
Wiedereinsetzung, ihre Restauration. Inzwischen sind sie abgedankt
und müssen sich damit begnügen, daß ein paar Tage und Monate nach
ihnen benannt sind, und was sonst beim Feiern von Festen, bei der
Verehrung von Heiligen, beim Beibehalten unverstandener Symbole und
dergleichen übrig geblieben ist. Man muß ein wahrer Teufel sein, um
nicht mit solchen abgesetzten Göttern Mitleid zu fühlen. Ich irre
mich, der Teufel selbst gehört ja zu der Kategorie gewesener
Weltregierer, und keiner kann besser wissen als er, wie hart es
ist, von sehr viel zu rein gar nichts herabzusinken. Armer Teufel!
Auch für ihn bleibt nichts weiter übrig als in Gottes Namen ...
seine Zeit abzuwarten.

		Die Konstantine sind noch weit im Felde, und diejenigen, die den
Beruf fühlen, diesen oder jenen Olymp zu stürmen, haben vorläufig
noch wenig Aussicht auf einen Kammerherrnposten.

		Doch gerade darin liegen die Gründe zur Freude über den
Fortschritt, den wir spüren, und wir mögen den Ärger über all das
Ungeziefer, das die kommende Sonne abwartet, um [bookmark: page199] an den Tag zu kommen,
verschieben bis auf den Tag, da dieser Wechsel der Notwendigkeit
fällig ist. Wer dann lebt, mag dann trauern! Jede Periode hat genug
an ihrem eigenen Übel, und bei allem Erfreulichen, das wir sehen,
ist es noch lange nicht so weit, daß die ganze menschliche
Gesellschaft sich des Kultus des Ungereimten entschlagen hätte. In
Deutschland z. B. darf man nichts Böses reden über das, was sich
die Gemeinden unter Gott vorstellen; das Gesetz droht noch immer
Strafen für »Gotteslästerung« an, und es finden sich Richter, die
solche Urteile aussprechen! Richter, Doktoren des Rechts und der
Rechte, d. h. nach dem Ausdruck der Philister, die an
Studenten Zimmer vermieten, studierte Männer. Richter, d. h. Männer
mit Bärten, Frauen, Kindern, Gehalt, Wahlberechtigung und Orden.
Ist es nicht komisch? Ist es nicht traurig?

		In Holland war es vor zwanzig Jahren auch so. In dieser
Beziehung stehen wir also einmal wirklich nicht hinter dem Auslande
zurück.

		Betrübend bleibt es immer noch, daß noch sehr lange nach
Abschaffung des Gottesdienstes die Sittlichkeit nicht zunehmen
wird. Ich sage das jetzt ohne Beziehung auf die Aussichten
allgemeiner Verderbnis, die die Gesellschaft zu erwarten hat,
sobald mit Unglauben etwas zu verdienen sein wird. Wir sind weit
davon entfernt, daß das Ausrotten eines Aberglaubens auch das Übel
vernichten sollte, das daraus entstanden ist. Es geht damit, wie
mit dem jüdischen Gesetz, das, wie man sagt, schon seit zweitausend
Jahren abgeschafft ist, und wovon doch noch immer ein
hervorragender Teil die Grundlage der meisten Begriffe und
Vorurteile in Christenländern ausmacht. So wird auch der sittliche
Reinheitssinn noch lange an dem Einfluß der Religion zu leiden
haben. Das Ausdenken neuer Dogmen oder das Zurechtmachen von
Systemen durch deutsche Schulphilosophen führt zu nichts. Um das
verirrte Geistesvermögen wieder auf den Weg zu leiten, empfehle ich
Naturstudium. Wer dies Mittel anwendet, wird bald erfahren ...
nicht daß er sich der Sklaverei der Vorurteile entzogen hat, aber
doch, daß es hohe Zeit wird, die Bande zu zerbrechen, um nicht
ebenso thöricht zu werden Wie jene, deren Geist er so besonders
niedrig stellt.

		Durch Naturstudium, d. h. durch das Merken auf die Art der
Dinge, kann man, unter anderen, auch zu erfahren bekommen, daß
halbe Wahrheit keine Wahrheit ist, und daß sogar zwei halbe
Wahrheiten zusammen noch keine ganze [bookmark: page200] Wahrheit ergeben. Ich würde mich schämen,
eine so einfache Sache zu verkündigen, wenn ich nicht täglich sähe,
daß es nötig ist.

		Dieser Fehler arbeitet der Herrschaft des Unwahren in die Hand,
und die Religion fährt wohl dabei.

		Eine zweite Ursache ihrer Zähigkeit liegt in dem Mangel an Mut
bei ihren Bekämpfern, die oftmals vor den Konsequenzen ihrer
eigenen Gedanken zurückschrecken. A ist wohl gleich B, aber daraus
zu schließen, daß A minus B nun gleich Null ist ... o, das wäre
doch zu grob. »Man muß es nicht übertreiben,« sagen die
bedachtsamen Leute. Ich sage, daß man auch die »Bedachtsamkeit«
oder, was dafür gilt, nicht übertreiben soll, und besonders nicht,
wo sie weniger als die Wahrheit sagt und dadurch die Lüge
beschirmt. Ein anderer Gesang, mit dem besagte »Bedachtsamkeit«
sich dem Kampf gegen die Unwahrheit entzieht, ist, daß »man nicht
gleich alles wegwerfen muß.« Gewiß nicht! Aber das bißchen Alles,
von dem sich die Leute nicht trennen können, ist gerade die
Ungereimtheit, die in erster Linie weggeworfen werden muß.
Verstandesluxus ist gewiß nicht die Schwäche der Herren, die im
Ungereimten ihr »Alles« zu sehen meinen. Was alles ist schon
angebetet worden und hat sich später als nichts entpuppt! Vorwärts,
ihr Halbdenker, ein wenig, Konsequenz, ein wenig Charakter, ein
bißchen Mut! Tausende sind bereit, euch nachzufolgen. Das Zünglein
an der Wage schwankt. Ein Körnchen, und die Schale sinkt!

		Wir finden in Holland selten Leute, die ihre Meinung frei
heraussagen. In demselben Deutschland, in dem Gottes Ehre so
freundlich unter den Schutz des Gesetzes gestellt ist, werden
öfters Abhandlungen veröffentlicht und finden die Zustimmung der
meisten ihrer Leser, die diese Ehre –oder sogar Gottes ganze
Existenz – bloß deshalb nicht berühren, weil die Verfasser entweder
ihre letzten Gedanken für sich behielten, oder nicht wagten, bis zu
den letzten Konsequenzen durchzudenken. Im ersteren Falle könnte
man annehmen, daß die Furcht vor Strafe die letzten Konsequenzen in
der Feder zurückhielt. Aber die Halbheit, die ich hier meine,
besteht auch in Ländern, deren Presse frei ist, und ich glaube
deshalb diese sonderbare Scheu einem ähnlichen Bedenken zuschreiben
zu müssen, wie es bei der gewöhnlichen Gespensterfurcht obwaltet:
es könnte am Ende doch ein Gott sein oder etwas von dieser Art!

		Nun, dieser Gott selbst scheint sich dabei zu beruhigen, daß
[bookmark: page201] man
Material sammelt zu Schlüssen, aus denen sich seine Entbehrlichkeit
syllogistisch ergiebt, wenn man es nur vermeidet, die Folgerung,
die man jeden Verständigen vermuten oder selbst feststellen läßt,
auszusprechen. Man getraut sich zu sagen: diese Farbe ist eine
Mischung von Schwarz und Weiß, aber das Wort »Grau« darf nicht aus
der Feder, und selbst nicht ins Gemüt. Wer das ausspräche, würde
von denen in den Bann gethan, die es durch ihre Prämisse den Hörern
oder Lesern in den Mund legten.

		Anlaß zu Betrachtungen dieser Art fehlt nicht, aber heute
besonders werde ich zu dieser Betrachtung durch ein Stück in einer
deutschen Zeitung angeregt.

		Genau wie bei uns zeigt sich in diesem Lande eine große Bewegung
auf dem Gebiete des Unterrichts, und noch mehr als bei uns ist die
Fürsorge-Krankheit des Staates verquickt mit
Krankheitserscheinungen theologischer Art. Es ist zu erwarten, daß
das reglementiersüchtige Deutschland ein volles Jahrhundert länger
als wir auf die Freiheit des Unterrichts wird warten müssen. An
diese natürliche Forderung denkt kein Mensch, wie es scheint – in
Holland übrigens auch nicht. Aber es wird tapfer gestritten und
gezankt über die richtige Art, wie man das Verkehrte konservieren
soll. Wie üblich, begreifen die meisten das Interesse und die
Wichtigkeit einer Sache nicht eher, als bis sie in den Rahmen
irgend einer Partei eingespannt werden kann. Die Liberalen sind
gegen den Unterricht in Religionssachen auf den Schulen, und sie
lehnen sich gegen die Einmengung der Geistlichkeit auf, weil sie
... zu der liberalen Partei gehören und sich also von Gottes und
Rechts wegen dazu berufen halten, den verfluchten Klerikalismus zu
bekämpfen. Wenn die Gläubigen einen neuen Gott aufbrächten, würde
der alte Jehovah im Triumph in die Schule geholt werden durch
denselben Liberalismus, der ihn jetzt daraus verbannen will, weil
er in ihm ein Mittel sieht, das aufwachsende Geschlecht zu einem
Werkzeug in der Hand der Gegner zu machen. Von moralischem und
philosophischem Streben nach Wahrheit ist in dem allen keine
Spur.

		Es ist also ganz wie bei uns. Gott, der Begriff »Gott,« wird
kritisiert, analysiert, anatomisiert, pulverisiert oder sogar
ridikülisiert, aber ... vernichten darf man ihn nach dem
polemisierenden Liberalismus nicht. Man könnte ihn ja vielleicht
noch brauchen im Kampfe gegen die Klerikalen!

		In dem deutschen Stück, das ich soeben erwähnte, warnt [bookmark: page202] der Einsender –
ein Gymnasial-Direktor – gegen die verderblichen Begriffe, die
durch manche Lesebücher klerikaler Färbung den Kindern beigebracht
werden. Er nennt diese Bücher von »oft mehr als zweifelhafter
Natur.« Dieser Ausdruck klingt sanft in dem Munde eines Mannes, der
darauf folgen läßt:

		»Sie sind häufig gefüllt mit Geschichten der wässerigsten Art,
denen jede Pointe fehlt, oder mit Erzählungen, in denen der liebe
Gott als Deus ex machina eine große Rolle spielt...«

		Das gehört sich doch! Die Schreiber solcher Erzählungen sind
höchstens konsequent, und die Herren Liberalen sollten sich daran
ein Beispiel nehmen ...

		»Oder mit Histörchen, durch welche eine geradezu krankhafte
Religiosität geweckt und genährt wird.«

		Als Beispiel giebt nun der sehr erleuchtete Gymnasial-Direktor
folgendes Geschichtchen, das aus einem auf preußischen
»Volksschulen,« wie er sagt, »vielfach im Gebrauche« befindlichen
Lesebuche stammt. Ich weiß sehr wohl, daß es nicht schwer sein
kann, thörichtere, lächerlichere, wahnsinnigere Beispiele zu
finden, aber es wäre schade, den Ekel durch Lachen abzuschwächen.
Wäre die Geschichte weniger wässerig, würde sie ihren Zweck
schlechter erfüllen, denn um die Flauheit ist es gerade zu thun.
Hören Sie:

		Amtmann und sein Sohn

		Der Amtmann Arner schlief mit seinem Sohne Karl in derselben
Kammer. In einer Nacht wurde er wach, und er hörte den Knaben
schwer Atem holen und seufzen. Er fragte ihn: »Was fehlt dir,
Karl?«

		»Ach, Vater,« antwortete Karl, »ich kann nicht schlafen. Ich muß
immer an die Zimmerleute auf dem Hause denken, das da oben auf der
Straße gebaut wird. Wenn da bloß nicht einer herunter fällt, sich
die Arme bricht oder sogar tot ist.«

		»Weißt du was, Karl?« sagte der Vater, »wir wollen den guten
Gott bitten, daß er sie beschütze und ihren Fall verhüte.«

		Nachdem sie zusammen gebetet hatten, sagte der Vater: »Schlaf
nun ruhig, Karl; der gute Gott wird schon helfen.«

		»Ja, Vater,« sagte Karl, »aber da ist noch Barthel, an den muß
ich auch immer denken; ach, es ist ein sehr guter und braver Junge,
und er ist so in Verlegenheit, und er weint bloß immer um das
Geld.«

		Vater: »Was ist denn mit diesem Barthel und dem Gelde?«

		[bookmark: page203] Karl:
»Sieh, Vater, das ist so. Du weißt doch wohl, als wir gestern da
drüben auf der Wiese spielten, da spielten alle anderen Knaben mit,
und ich auch. Aber Barthel spielte nicht mit, der lief bloß immer
hinter dem Zaun hin und her und war betrübt. Und da bin ich zu ihm
hin gegangen und habe ihn gefragt, was ihm denn fehlte. Darauf
begann er zu weinen und sagte: Ich kann nicht und ich mag nicht!
ich bin so sehr betrübt um meinen armen Vater; ach Gott, wie wird
das morgen werden? – Was ist denn morgen? fragte ich; ist dein
Vater arm, und habt ihr nichts zu essen? – Er antwortete: Ach, wenn
es bloß das wäre! Aber Vater sagt, es ist schlimmer als Hunger
leiden. – Nun, was ist denn? fragte ich, sage es mir doch; hat dein
Vater dir verboten, es zu sagen? – Das nicht, sagte er, aber weil
er immer so heimlich darüber spricht, weiß ich nicht, ob ich es
wohl sagen darf. Darauf bat ich ihn, es mir doch zu sagen. Gut,
sagte er, aber du darfst es den anderen Knaben nicht sagen. Das
versprach ich ihm, und ich habe es auch keinem der anderen Knaben
erzählt. Aber, Vater, ich möchte es doch so gern jemand sagen, darf
ich es dir sagen?«

		Vater: »Ich glaube, Karl, daß du es mir wohl sagen darfst.«

		Karl: »Sieh einmal, Vater, der Vater von Barthel hatte einmal
kein Geld und mußte Hunger leiden, und der gute Barthel und seine
Brüderchen und Schwesterchen auch. Das betrübte den Vater sehr, und
er konnte es nicht länger mit ansehen. Da ist er zu seinem Nachbar
gegangen und hat ihn um Geld gebeten, das er ihm so schnell wie
möglich zurückgeben würde. Denn, dachte er, ich werde dann so viel
verdient haben, daß ich es ihm zurückgeben kann. Aber er hat wenig
Arbeit bekommen, und darum hat er alles, was er verdiente, auch
wieder ausgeben müssen, und auch das Geld von dem Nachbar. Nun ist
morgen der Tag, daß er es zurückgeben muß, und der Nachbar will
nicht warten, sondern ihn verklagen, und darum kann er nun die
ganze Nacht kein Auge schließen und thut nichts als seufzen und
weinen, und der gute Barthel auch. Ach, Vater, das thut mir so
leid, und es ist mir immer, als sähe ich den armen Barthel und
seinen Vater vor mir. Vater, laß uns auch für ihn beten, vielleicht
giebt Gott ihm das Geld.«

		»Das wollen wir sofort thun,« sagte der Vater, und darauf
beteten sie auch für Barthel und seinen armen Vater.

		Und als sie gebetet hatten, sagte der Vater: »Höre, Karl, [bookmark: page204] mir fällt etwas
ein. Vielleicht hat der liebe Gott Barthel und seinem Vater bereits
dadurch geholfen, daß er den Jungen auf den Gedanken brachte, dir
die Sache zu erzählen. Vielleicht kannst du ihm helfen.«

		»Wie denn?« sagte Karl, der sich in seinem Bette aufsetzte, »wie
soll ich ihm helfen können? Ich habe kein Geld ... o doch,« rief er
fröhlich aus, »ich habe ja noch die zwei alten Gulden von Tante
Elisabeth; die will ich ihm geben, aber ich fürchte, es wird nicht
genug sein.«

		»O,« sagte der Vater, »gewiß hat der liebe Gott dich gerade
deshalb diese Nacht wachgehalten, damit du die Sache mir mitteilen
solltest. Nun kann ich ja auch etwas dazu thun.«

		Karl: »O, das ist gut, Vater! Willst du das übrige dazu
geben?«

		Vater: »Ob ich so viel dazu geben kann, daß er seine Schuld ganz
und gar abbezahlt, weiß ich nicht, weil ich nicht weiß, wie viel er
schuldig ist. Wenn wir aber auch nicht alles bezahlen können, will
ich doch den Nachbar zu bewegen suchen, daß er sich damit begnügt,
bis Barthels Vater das übrige auch bezahlen kann.«

		Karl: »Ach, Vater, thu das doch recht bald, denn morgen um neun
Uhr wird der Nachbar Barthels Vater verklagen gehen, und dann muß
das Geld da sein.«

		»Gewiß,« sagte der Vater, »und nun wollen wir Gott loben, daß er
uns auf den guten Gedanken gebracht hat und uns die Freude schenken
will, dem armen Barthel zu helfen; dann wollen wir schlafen und
morgen früh um sechs Uhr will ich alles in Ordnung bringen.«

		Und nachdem er das gesagt hatte, schliefen die beiden bald
wieder ein.

		Am folgenden Morgen ließ Arner jenen Nachbar zu sich kommen und
fragte ihn, wie viel Barthels Vater ihm schuldig wäre. Und da es
nur fünf Gulden betrug, legte er zu Karls zwei Gulden noch drei
hinzu und gab sie dem Nachbar. Aber Karl zog sich schnell an und
eilte zu Barthel und sagte es ihm.

		Das war eine Freude. Dem lieben Gott wurde innig gedankt, und
Barthel nahm wieder fröhlich teil an dem Spiel der anderen
Knaben.

		*

		Soweit die Geschichte. Der Herr Gymnasial-Direktor Schmelzer
läßt darauf die sehr liberalen Worte folgen:

		[bookmark: page205] »Wir
bitten den Leser um Vergebung. Die Geschichte ist etwas lang, aber
dem steht gegenüber, daß sie jeden Kommentars entbehren kann.«

		So? Ich denke anders darüber.

		»Der Verfasser,« schreibt der Gymnasial-Direktor weiter, »teilt
uns nicht mit, ob Arner und sein Sohn Karl den folgenden Tag zum
Arzt gegangen sind, um sich von ihrer krankhaften und wenig
sparsamen Frömmigkeit kurieren zu lassen. Wir aber meinen die
Väter, die eines Tages an die Wahlurne gerufen werden, warnen zu
müssen: denkt an eure Kinder!«

		Gewiß! Man sollte an seine Kinder denken. Das wäre Pflicht, wenn
auch keine Wahlurne in der Welt wäre. Auch ich bin so frei, die
Väter zu warnen, und zwar diesmal ganz besonders gegen liberale
Weisheiten wie die des Herrn Gymnasial-Direktors Schmelzer. Gerade
sie sind die Ursache, daß noch immer so viele verbrecherische
Arners dabei sind, ihre Karlchens verdreht zu machen, oder – was
noch schlimmer ist – sie abzurichten zu Heuchlern,
Seligkeitsjägern, wuchernden Himmelsspekulanten.

		Der Leser weiß doch wohl, daß bei dem Namen des Jungen, der
nicht schlafen konnte – er wußte es, das versichere ich Ihnen! –
ein hübsches Pöstchen im Hauptbuch des Herrn verzeichnet worden
ist. So etwas wie 2 X 70 X 70 Gulden süddeutscher Währung, denke
ich; aber da ich mit jenen überirdischen Gegenden nicht in
Handelsverbindung stehe, kann ich den Betrag so genau nicht
angeben. Lassen wir uns also genug sein, zu wissen, daß die
Karlchens, die so anfangen und so fortfahren, später einen recht
hübschen Sparpfennig zu erwarten haben, wenn es daran geht, ihren
himmlischen Haushalt einzurichten.

		Der talentvolle Verfasser der Geschichte, die wir soeben mit
gebührender Rührung genossen haben, ist ebensogut eine Autorität im
Unterricht und im Menschenbearbeiten wie der vorlaute Herr
Schmelzer. Ich meine, er bekleidet in diesem Fache sogar einen
höheren Rang, aber das kann ich nur unter Vorbehalt sagen, weil
mein niederländisches Genie vielleicht die deutschen Titel nicht
richtig versteht. Der Mann ist Seminar-Direktor, was sicher so viel
sagen will als: Leiter eines Seelen-Pflanzengartens, oder Aufseher
einer sittlichen Saatstreuerei. Die Erzählung von Barthelchens
Verzweiflung und Karlchens Frömmigkeit ist gewiß einer der Samen,
die er auch außerhalb seiner Pflanzschule wünscht aufschießen zu
sehen. Darum machte er mit Hilfe von Setzer und Drucker [bookmark: page206] ein Paar
Flügelchen daran, und wie das beschwingte Samenkorn des Ahorns flog
das naive Ding in die Welt, um sogar in diesem Bande sachte
herniederzukommen. Hoffen wir, daß es Wurzel schlägt und guten
Boden findet.

		Die erste Frucht, die ich davon erwarte, ist eine gesundere
Beurteilung an dem liberalen Tadel des Herrn Gymnasial-Direktors,
als man gewöhnlich für diese Ausfälle gegen den »Glauben« bereit
hat. Dazu will ich anregen.

		Niemand wird bestreiten, daß die Erzählung, auf die der
geistliche Saatenstreuer seine Pfleglinge einlädt, schlapp und
wässerig ist. Aber das betrifft nur den Stil und die Einkleidung.
Der Inhalt selbst entspricht, bis auf ein bißchen, den
Anforderungen der Kunst. Ich mag das zur Zeit nicht genauer
erklären, aber beinahe alle von alten und neuen Kunstlichtern
vorgeschriebenen Ingredienzien sind in ausreichendem Maße
vorhanden, um die Barthel-Historie zu einem vollkommenen Drama zu
stempeln. Die einzige Ausstellung, die in dieser Beziehung gemacht
werden könnte, gründet sich auf die Unsicherheit, in der der Leser
gelassen wird in betreff des Schicksals der Zimmerleute an dem
neuen Hause. Wir wissen nicht, ob sie noch während des Baues Arme
und Beine brachen oder selbst das Genick. Oder der Schreiber hat
vergessen, uns mit ihrer vollständigen heilen Haut aufzuwarten. Die
Versicherung des braven Arner, daß nach seinem Gebete der liebe
Gott für diese Menschen sorgen werde, muß gewiß für Karlchen
genügen, und auch für jeden Gläubigen; aber es besteht doch die
Möglichkeit, daß einer oder der andere unter den Zuhörern oder
Lesern nicht so fest auf die Kraft des Gebetes vertraut, und für
solche Leute hätte der ehrenwerte Mann doch den Beweis liefern
müssen.

		Eine andere Ausstellung noch, und zwar von recht kritischer
Natur, wäre über die ganze Zimmermannsepisode, als Episode, zu
machen. Man könnte nämlich meinen, daß die aristotelische Einheit
der Handlung ein bißchen zerbröckelt wird, weil der Autor in einer
Geschichte, und zwar kurz hintereinander, Gott zwei Arbeiten
zugleich aufträgt. Diese Zimmermannsgeschichte hätte eine besondere
Erzählung des Herrn Seminar-Direktors verdient. Auch Arner kommt
nicht zurecht. Der Mann hat zweimal tüchtig gebetet, und bloß
einmal steht man, daß er seinen Willen bekam. Und es hatte ihm
sogar ein Stück Nachtruhe gekostet. Hätte nicht das Stück
wenigstens mit einem richtig legalisierten Lebensattest aller der
Zimmerleute [bookmark: page207]
und Maurer, am Tage nach der Aufrichtung des Hauses ausgestellt,
enden müssen? Und hätte der Verfasser nicht die Photographien aller
der gebrochenen Arme, Beine und Genicke hinzugeben müssen, die
jemals an anderen Häusern gearbeitet haben, für deren Wohlfahrt und
gesunde Knochen der liebe Gott nicht zu sorgen brauchte, weil nicht
durch schlaflose Knäblein dafür gebetet wurde?

		Sehen wir aber von diesen Ausstellungen ab, – der Inhalt der
Geschichte ist konsequent. Wer an einem Gotte festhält, kann und
darf erwarten, ja er muß sogar von ihm verlangen, daß er auf die
Gebete hört, die man zu ihm emporsendet, und daß er diese Gebete
auch ordentlich erhört. Wozu sollte sonst ein Gott sein, wenn nicht
dazu? Welche Thätigkeit sollte er im Weltall zu verrichten haben,
wenn nicht das seine Funktion wäre? Der brave Arner hatte in seiner
Beruhigung über das Los der Zimmerleute vollständig recht, und wenn
trotz seines Gebetes einer von ihnen verunglückt wäre, so hätte er
Gott gewiß heftige Vorwürfe gemacht ... er hätte sich darauf
berufen, daß in der Nähe einer wohnte, der nie betete, und dessen
Rippen doch vollkommen heil waren ... er hätte auf die Gefahr
hingewiesen, daß Karlchen nach solchen Enttäuschungen in Unglauben
und Gottlosigkeit verfallen könnte...

		Ach nein, Arner! Wenn Karlchen beginnt einzusehen, daß sein
Vater mit seinem Beten nicht viel Seide spinnt, wird er plötzlich
»liberal,« d.h. er wird erklären, daß das Vertrauen auf Gott einen
»geradezu krankhaften« Zustand bedeutet, aber zugleich wird er den
ehrlichen Atheisten verabscheuen, der nicht begreifen will, daß der
ohnmächtige, unbrauchbare Gott noch immer ein Gott bleiben soll. Um
vor der Krankhaftigkeit seines Vaters bewahrt zu bleiben, wird
Karlchen – man muß ja doch nicht alles wegwerfen! – die Grundlage
davon mit Händen und Zähnen festhalten, aber die logischen Folgen
leugnen. Mit einem Worte, Karlchen wird ein moderner Liberaler
sein.

		Der sehr erleuchtete Herr Schmelzer ist nämlich königlich
preußischer Beamter im Unterrichtsfach. Er glaubt also an Gott,
oder er muß das wenigstens vorgeben, weil aufrichtige, ehrliche
Atheisten aus ihren Stellungen gejagt werden in dem Staate, in dem
erst kürzlich ein Lehrer mit Entlassung bedroht wurde, wenn er
nicht seine Ehe kirchlich einsegnen ließe. Auch haben ja die
Postbeamten, die bloß nach dem »Gesetz« verheiratet waren,
offiziell den Auftrag bekommen, bei Strafe [bookmark: page208] der Entlassung, sich kirchlich
trauen zu lassen. Der liberale Herr Schmelzer wird, wenn er Kinder
hat, sie auch haben taufen lassen: darauf wette ich. Der Mann, der
sich herausnimmt, Karlchen und seinen Vater an den Arzt zu
verweisen, derselbe Mann schämt sich nicht, den Aberglauben zu
unterstützen und gegen besseres Wissen zwei Götter zu verehren. Ob
in so verwirrtem Gemüte auch noch Platz ist für den heiligen Geist
– ach, darauf kommt es nicht an! Im Moor achtet man nicht auf ein
Stückchen Torf. Hauptsache ist und bleibt, sich tapfer zu zeigen
und die verdammten Klerikalen an der Wahlurne zu bekämpfen. Ich
sage: Hoch der Seminardirektor und sein Karlchen! und ich denke,
Gott wird auch so denken, denn es muß ihn doch kränken, wenn
Menschen, die glauben, daß er Himmel und Erde schuf, ihm nicht die
Macht zuerkennen wollen, Barthelchens Vater – mit Hilfe von
anderthalb Nachbarsleuten noch dazu – zu fünf Gulden süddeutsch
Courant zu verhelfen.

		Flau und wässerig war die Erzählung des Herrn Seminar-Direktors,
o ja. Aber der Leser würde sich sehr irren, wenn er meinte, daß die
Deutschen dem ganzen Europa in systematischer Geistesverblödung
unbedingt voraus seien.

		Um ein Beispiel zu geben, was das protestantische England auf
diesem Gebiet liefern kann, laß ich hier eine zweite Geschichte
folgen, die einer unlängst in London herausgekommenen Zeitschrift
für Kinder (Chatterbox, Januar 1876) entlehnt ist.

		Der unparteiische Leser wird daraus erkennen, daß der englische
Romandichter – der Mann wird wohl Reverend sein, was
»achtenswürdig« bedeutet – keineswegs hinter seinem deutschen
Kollegen an Üppigkeit der Vernunft und Festigkeit des Urteils
zurücksteht. Der Titel des Stückes ist:

		Gefahr und Befreiung

		Der Kaufmann Jakob Hanser kam eines Tages, als er für seinen
Handel auf Reisen war, des Abends spät bei einer Herberge an, die
inmitten eines großen Waldes gelegen war. Beinahe überall herrschte
in dieser Zeit, im Gefolge eines langjährigen, kaum geendigten
Krieges...

		(Hier scheint durch einen Fehler der Druckerei »mit Gottes
Hilfe« ausgefallen zu sein. So auch noch öfter. Der Verfasser ist
ein »Reverend«, er wird doch nicht leichtfertig die Beihilfe Gottes
aus dem Auge gelassen haben?)

		Im Gefolge eines langjährigen, eben erst geendigten Krieges
[bookmark: page209] herrschte
große Unsicherheit, aber ganz besonders war das der Fall in der
Gegend, wo Hanser reiste. Das war ein Sammelpunkt von allerlei
schlechtem Volke und Räuberbanden.

		Hanser reiste in Gesellschaft von noch zwei anderen Männern. Da
sie nun also drei waren, und vornehmlich, weil sie ihr Vertrauen
auf Gottes Schirm und Schutz setzten, beschlossen sie, lieber eine
Nacht in diesem abgelegenen Hause, das ihnen sehr verdächtig
vorkam, zuzubringen, als dem Herbstregen in dem finsteren Walde zu
trotzen. Zudem waren sie so müde, daß die Füße ihnen beinahe den
Dienst versagten.

		Die Reisenden hatten kaum die Herberge betreten, als sie auch
schon sahen, daß sie das Schlimmste zu fürchten hatten, und daß sie
auf ihrer Hut sein mußten. Nur unwillig und auf die rauheste Manier
wurde ihnen durch die Bewohner des Hauses Speise und Trank
gebracht. Das Glaswerk und Geschirr war zerbrochen und schmutzig.
Die Stühle, die man ihnen neben einem zerbrochenen Fenster anwies,
und der Tisch, auf dem angerichtet wurde, schienen früher einmal zu
einem richtigen Haushalt gehört zu haben, waren aber offenbar seit
langem verwahrlost. Alle Möbel waren zerbrochen und zerstochen, und
die wüsten Bewohner hatten in ihrer Wut nicht einmal die Sitze der
Stühle geschont.

		Die müden Reisenden baten, daß man ihnen ihre Schlafkammer
anwiese. Man führte sie zu einer Bodenkammer, die so wüst und
abschreckend aussah, als sei sie nie zu einem menschlichen
Aufenthalte bestimmt gewesen. Die Reisenden mußten auf Stroh
schlafen, das auf dem Fußboden ausgebreitet war.

		Sobald sie allein waren, teilte Jakob Hanser den Genossen seine
Furcht und Angst mit, und mit ihrer Hilfe versperrte er so gut wie
möglich die morsche und schlecht schließende Thür. Seine Kameraden
meinten nun genug für ihre Sicherheit gethan zu haben, und ermüdet,
wie sie waren, legten sie sich auf das Stroh zur Ruhe.

		Er aber konnte den Schlaf nicht finden und fühlte auch nicht die
mindeste Lust zum Einschlafen.

		Gegen Mitternacht vernahm er lauten Rumor von eben angekommenen
Gästen, die durch wüstes Geschrei verrieten, daß sie schon viel
getrunken hatten, und daß sie keine Reisenden waren, die die Nacht
zur Ruhe gebrauchten, sondern Leute, deren Thun und Handeln das
Licht scheut, und die gewohnt [bookmark: page210] sind, ihr Bett zu der Stunde zu verlassen, wenn
andere sich zur Ruhe legen.

		Es kamen ihrer immer mehr. Der Lärm wurde wilder.

		Da stand Hanser, der einsah, daß er es hier nicht mit
eingebildeter, sondern mit wirklicher Gefahr zu thun hatte, von
seinem Strohlager auf, und kniete daneben nieder. »Barmherziger
Gott!« betete er, »wenn ich hier unter Mörderhänden sterben soll,
dein Wille geschehe! Ich bin ein sündiger Mensch und verdiene
Strafe. Sei du mir stets ein gnädiger Gott und Herr, und erbarme
dich meiner Seele!«

		Nachdem er sich also in Gottes Willen geschickt und sich mit
Leib und Seele in seine väterliche Hand gegeben hatte, fühlte er
sich auf alles vorbereitet, und sein Mut war, wie er später
bezeugte, wie der eines jungen Löwen. Aber es sind außer mir noch
andere zu retten, dachte er. »Auf, auf, Männer!« rief er seinen
Gefährten zu, »jetzt ist keine Zeit zum Schlafen, sondern zum
Wachen; es droht Gefahr und Schrecken.«

		Die Schlafenden richteten sich erschreckt in die Höhe und
überzeugten sich, daß die Gefahr nahebei war. Man hörte schon die
wilde Bande die Treppe heraufstürmen. Der Wirt, den man an seiner
rauhen Stimme und Sprache erkannte, versuchte die Thür der
Bodenkammer aufzudrücken; aber er konnte es nicht, weil sie von
ihnen verriegelt und verstellt war. Mit schrecklichem Drohen und
Fluchen verlangte er, daß man die Thür öffnen sollte; aber Hanser
antwortete in mutigem, männlichem Ton, daß die Kammer für die Nacht
ihm und seinen Gefährten gehöre, und daß sie die Thür nicht vor
Tagesanbruch öffnen würden. Darauf wurden die Versuche, die Thür
von außen zu sprengen, verdoppelt; aber Gott stärkte die drei, so
daß sie imstande waren, der Gewalt ihrer Feinde Widerstand zu
leisten.

		Endlich schrie der Wirt nach seinem Beile; damit, sagte er,
wolle er die frechen Kerle in der Kammer wohl klein kriegen. Nun
war alle Aussicht auf menschliche Hilfe verflogen. Sie hörten schon
den Mann, der das Beil bringen sollte, die Treppe heraufkommen.
Hanser betete noch feuriger um Rettung, und siehe da! Gottes Hilfe
war nahe!

		Die hellen Töne eines Hornes und das Klatschen einer Peitsche
verkündigten die Ankunft eines Postwagens, der hier stillhielt, um
den müden Pferden ein paar Stunden Ruhe zu gönnen.

		Böse Gewissen lassen sich leicht erschrecken.

		[bookmark: page211] Der Mann
mit dem Beile machte schleunigst kehrt, als er die Hälfte der
Treppe erreicht hatte. Der böse Wirt, der so schrecklich gerast und
gewütet hatte, wurde auf einmal ruhig. Er flüsterte seinen
Kameraden ein paar Worte zu und ging die Treppe hinunter. Die
Bösewichter folgten ihm und entflohen durch die Hinterthür.

		Durch die Ankunft wohlbewaffneter Reisender waren die drei
Männer auf der Bodenkammer gerettet. Bei Anbruch des Tages
verließen sie so schnell wie möglich den verdächtigen und
gefährlichen Wald.

		*

		Während ich das aus dem Englischen übersetzte, kam es mir
fortwährend vor, als ob da specifisch Deutsches drin stecke. Die
Geschichte riecht stark nach den gottseligen Sprüchen des Kanonikus
Schmidt. Auch der »große Wald,« zu dem noch besonders das »Beil«
gehört, das in der deutschen Kriminalistik eine so große Rolle
spielt, und der »eben geendigte Krieg« tragen die eigenartige
Färbung dieses Landes. Zu derselben Bemerkung leitet die
Phraseologie. Durch das »Thun und Handeln,« den »gefährlichen und
verdächtigen« Wald fühlen sich die Landsleute Goethes und Schillers
durchaus nicht beleidigt. Noch täglich lese ich: »müde und matt,
Art und Weise, Grund und Boden, Ort und Stelle.« Ausdrücke wie:
»ich kann nicht glauben, daß er es nicht gethan hat« – was ja
eigentlich das Gegenteil bedeutet von dem, was man sagen will –
oder »der Mann ist nicht krank, sondern vielmehr tot«
u. s. w. sind an der Tagesordnung. Man findet sie oft bei
Schriftstellern, die als Vorbilder gelten sollen ...

		Ja, ja, diese Prachtgeschichte von dem Posthorn, das dem lieben
Gott zu Hilfe kam, um den betenden Jakob Hanser – nicht einmal der
Name ist englisch – zu retten, wird wohl auf deutschem Boden
gewachsen sein. Aber in England wurde sie durch eine englische
Redaktion in eine Zeitschrift für englische Kinder aufgenommen. Und
das geschah nicht in den Zeiten König Arthurs oder der Sternkammer,
sondern in unseren Tagen.

		Wie um zu protestieren gegen den möglichen Verdacht, daß England
ohne Import nicht imstande wäre, seinen Bedarf an geisttötendem
Unsinn zu decken, finden wir in derselben Nummer dieser
Kinder-Zeitung eine Art Weihnachtslied, in dem die Spatzen im
Schnee um ein paar Krümelchen bitten. Das laß ich gelten. Aber sie
erbitten die Unterstützung »im [bookmark: page212] Namen des Herrn.« Sieh hier, wie die
Schelme theologisieren. »O denkt dran,« sagen sie,

		»........ wie er gesagt,

Kein Sperling fällt ohn' seine Macht.

Von wem Gott selbst so freundlich spricht,

Den soll der Mensch vergessen nicht.

Wie der Monarch, das Spätzlein ruht

In 's großen Schöpfers ew'ger Hut ...«

		Ja, und erstreckt sich denn »des großen Schöpfers ew'ge Hut«
nicht auf die Tierchen, die im Sommer durch die Spatzen verspeist
werden? Als echte Theologanten kümmern sie sich um diese Frage
nicht, sie berufen sich noch darauf; ja sie schelten noch auf diese
anderen:

		»Ihr sollt gedenken freundlich nun

Des Guten, das wir Sommers thun.

Wir töten viel Gewürm ...«

		Es ist wahr, über das »Gewürm« hat der Herr sich niemals
freundlich ausgesprochen. Damit kann also ein Sperling, der einmal
in der Bibel genannt ist, nach Herzenslust und Magenbedarf
umspringen. Um nun den Kindern echt moralisch zum Bewußtsein zu
bringen, wie hoch ihr sommerlicher Dienst zu veranschlagen ist,
beschuldigen sie das »Ungeziefer« allerlei schwarzer Thaten. Das
Gewürm also ...

		»...... es ließ' ja euch

Nicht Blatt noch Blume am Gesträuch,

Zerfräß' das Gras, zerstört' den Garten ...«

		Nun, Gras und Garten gehören zu der Schöpfung, und die bösen
Käfer, Raupen und Schnecken handeln also sehr verkehrt, das zu
verwüsten. Der Leser erwartet hier ein Anathema gegen diejenigen,
die in Ermangelung von Brotkrümeln sich so gut wie möglich mit
Grünzeug durchfüttern, das ihnen nicht gegönnt wird. Weil sie
Gottes Blumen verschlingen? Ach nein. Die Bösewichter, das
Ungeziefer ...

		»....... zerstört den Garten

Fürs Crocket und für Dolly Barden.«

		Diesen letzteren mir unbekannten Ausdruck meine ich, im
Zusammenhang mit dem Anfang der Zeile, auch als eine Bezeichnung
für ein Kinderspiel nehmen zu sollen.

		Man sieht hier wieder, wie viel Ärgerliches aus Theologie und
Bibelkunde zu holen ist. Kein anderes Tier in der Welt [bookmark: page213] würde das junge
Volk, das über Brotkrümel verfügt, so bei seiner Schwäche zu fassen
wissen.

		Scherz beiseite, man sieht, daß auch in England die Väter gut
thäten, einmal zuzusehen, welche Sorte von geistiger Nahrung man
ihren Kindern reicht. Wahrlich, da ist – und auch anderswo – etwas
anderes zu thun, als über die Wunderkraft des Wassers von Lourdes
zu spotten, was eine sehr leichte Sache ist. Die Weisheit, die dazu
gehört, um daran nicht allzufest zu glauben, wird, meine ich, einem
mäßig entwickelten Kinde wohl von selber kommen.

		Das Lächerlichmachen des Katholizismus und der protestantischen
Orthodoxie – nun ganz vermieden wird es ja wohl nicht werden
können, aber dieser Kampf ist seit lange einigermaßen überflüssig.
Vater Terachs Puppendienst liegt im Sterben und wird wohl den Weg
aller Thorheit von selber gehen; wir haben zu streiten gegen die
Quacksalberei des besserwissenden Abrahamchen, gegen das unehrliche
Pfuschen der Schmelzer.

		Ich höre, daß auch in Holland die Rasse solcher halber
Wahlurnen-Liberalen noch nicht ausgestorben ist, und darum ...

		Nun, ich habe in der Überschrift dieses Kapitels eine Mordhöhle
versprochen, und deshalb wollen wir nun zusammen einen Besuch bei
Pater Jansen abstatten. In diesem Kapitel möge man mit jener
Herberge in dem sehr dichten und großen Walde fürlieb nehmen. Ich
kann nicht zwei Gräßlichkeiten für ein Geld liefern.

	
		
		Jetzt kommt die wahre, echte, alte, unverfälschte, katholische
Mordshöhle voller klappernder Gebeine und sonstigem schlechten
Volk. Ob wohl Pater Jansen und Walther in diesem Kapitel Haarlem
erreichen? Ich glaube es nicht, aber die Sache kann doch
glücken.

		Ich fragte den Leser, ob er wohl schon einmal in seiner
Eigenschaft als protestantischer Jüngling Besuche bei einem
katholischen Pastor abgestattet hätte? Kann er sich den Eindruck,
den das macht, wohl vorstellen? Im Kreise der Familie Pieterse
schauderte man bei so einem Gedanken, aber es wird eine Zeit
kommen, da es einem Schriftsteller schwer fallen wird, seinen
Lesern klar zu machen, woher diese Abneigung kommt.

		[bookmark: page214] Auch
Walther verstand nicht recht, welche Gefühle ihn beherrschten, aber
sicher ist, daß er eine gewisse Beklommenheit fühlte, als Jansen
vor dem unansehnlichen Häuschen stillstand, wo seine Kirche war,
wie er sagte.

		»Und hier ist der Eingang zu meiner Wohnung,« fügte er bei,
indem er eine Thür öffnete, die den Zugang zu einem langen schmalen
Gang neben dem Hauptgebäude abschloß, »Oder möchtest du nun nicht
erst nach dem Kolveniersburgwall gehen?«

		Mit einem Blick auf seine Kleidung flehte Walther um Gnade.

		»Lieber, wenn wir von Haarlem zurückkommen, M'neer! Wahrhaftig,
dann will ich sofort gehen, aber jetzt ...«

		»Was meinst du, ob wohl 'ne Jacke von mir ...«

		»Nein, nein, o nein,« rief Walther schnell. »Das wird nicht
gehen!«

		Das fehlte auch gerade noch an dem merkwürdigen Zustande, in dem
er sich jetzt befand, daß er die Holsmas in einer Jacke des Pastors
besuchen ging!

		»Nun, dann warte nur hier, bis ich das Geld eingewechselt habe,
und dann zusammen auf die Reise! Ich thu's gern, denn ich bin lange
nicht in Haarlem gewesen. Magst du die Haarlemer Halletjes
gern?«

		Der gute Mann führte Walther in seine Wohnung, die aus ein paar
Zimmern bestand, welche durch einen finsteren Hof von der Rückseite
der Kirche geschieden waren.

		»Sieh einmal!« sagte er, »wie nett ich hier wohne! Glaubst du
wohl, daß ich nicht mit einem Bischof tauschte? Und bequem ...
nirgends ist's so! Hier empfange ich manchmal ansehnliche Menschen
– kürzlich noch 'n Advokaten – und sie sind alle neidisch auf meine
Wohnung ... und auf die Bequemlichkeit, siehst du. Denn wenn ich 's
Morgens aufstehe vor dem Frühdienst – ja ja, manchmal ist's noch
Nacht – sieh, so bin ich wach, und wip – in die Kirche! Neulich –
aber sprich nicht drüber – fand unsere Stine ... da ist sie gerade.
Na, Stine, ich gehe nach Haarlem mit diesem jungen Herrn? Was sagst
du dazu?«

		Stine sagte bloß: »Ach, Pater!« und es war genug.

		Wenigstens bestand er nicht weiter auf Antwort, und fuhr zu
Walther fort:

		»Sie bedient mich nun schon über dreißig Jahre, mich und Pastor
Kuns, der seine Zimmer hier neben hat ... ein bedeutender Mann! Den
müßtest du kennen lernen! Der versteht [bookmark: page215] griechisch, als ob's gar nichts
wäre! Du gewiß nicht, wie? Na, 's macht nichts. Aber neulich ...
was wollte ich doch sagen?«

		»'s war etwas von Stine, M'neer, und daß die Kirche so nahe
wäre.«

		»'s ist komisch, daß der Mensch manchmal nicht mehr weiß, was er
erzählen wollte. Ja, die Kirche ist gleich dabei, und wenn ich 's
Morgens aufstehe, ... sieh, jetzt weiß ich, was es war. Ich hatte
von Bücht und der Kirmeß geträumt, und wurde ein bißchen spät wach,
und sprang aus'm Bett, und beeilte mich mit Anziehen, und was thu
ich? – aber ich wußt's nicht, das begreifst du wohl – ich vergaß
einen von meinen Strümpfen anzuziehen, einen von meinen schwarzen
Überstrümpfen. Aber Stine sah es, denn sie fand ihn, und sie lief
mir damit nach, und sie rief: Pater, Pater! und ich wußt' nicht,
was sie wollte, aber da hielt sie den Strumpf hoch, und da wußt'
ich's. Aber ich hab' nicht gelacht – weil ich in der Kirche war,
und du begreifst ... das ist 'n Haus Gottes – und ich bin schnell
zurückgelaufen, und dann platzte ich heraus, und die Stine auch.
Aber in der Kirche hat's keiner gesehen, denn 's war dunkel, und
... 's war auch kein Mensch da.«

		Diese einfache Erzählung stach wieder sehr ab von Walthers
hochtrabenden Begriffen von göttlichen Dingen, und nicht minder von
den Vorstellungen, die die Kloster- und Mönchs-Romantik in seiner
Phantasie hervorgerufen hatte. Er traute seinen Ohren nicht. Aber
der gute Pastor merkte nichts von seinem Erstaunen, und er verließ
ihn, nachdem er ihm den Rat gegeben hatte, sich die Zeit mit ein
paar Büchern zu verkürzen, die er aus einem Wandschränkchen nahm
und auf den Tisch legte.

		Walther hatte kein Bedürfnis nach Zeitvertreib. Er sah in dem
Zimmerchen umher und verwunderte sich über die große Einfachheit,
mit der es ausgestattet war.

		Eine metallene Christusfigur und ein paar Heiligenbilder machten
mit dem ersten Kommunionsbriefchen von Jansens Vater die ganze
Verzierung aus. Dies letztere hing in Glas und Rahmen oben am
Schornsteinmantel. Der Tisch war von gebeiztem Holze, und vier
Stühle mit Mattensitz vervollständigten die Einrichtung, es sei
denn, daß man die Hortensie und ein paar Monatsrosen mitrechnete,
die draußen vor dem geöffneten Fenster auf der Fensterbank
standen.

		Sogar Walther, der wahrlich nicht an Luxus gewöhnt [bookmark: page216] war, stand erstaunt
über die Spärlichkeit solcher Einrichtung. Kurz vor der
unerwarteten Auswanderung seines ersten Chefs, des Herrn Motto,
Rauch- und Schnupftabak nebst Leihbibliothek, hatte er an der Hand
von »Anna Radcliffe« und dergleichen eine lange Galerie von
katholischen Schauergeschichten durchflogen, in denen es von
Üppigkeit auf jedem Gebiete wimmelte. Der ärmste Mönch hatte
Schlösser zu seiner Verfügung – gewöhnlich waren sie unzugänglich,
und man mußte die Wege im Gebirge schon sehr gut kennen, um sie zu
sehen zu kriegen – Schlösser, in denen Widerspenstige ihr lebelang
begraben waren. Jeder katholische Geistliche besaß Säcke voll Gold,
mit denen er den gläubigen Banditen bezahlte, der der Kirche im
Wegräumen lästiger Personen behilflich war, wenn zum Beispiel einer
Bibeln oder Traktätchen verbreitete oder sich geweigert hatte,
einem Bischof seine Braut abzutreten. Was in aller Welt konnte
Pater Jansen bewogen haben, sich zum römischen Priester machen zu
lassen, wenn die Einkünfte des Berufs so armselig zurückgegangen
waren? Oder sollte vielleicht irgendwo ...?

		Walther befühlte die Wand, um die geheime Thür zu entdecken, und
er freute sich über das anfängliche Mißglücken seiner Untersuchung,
weil ja doch das eigentlich Geheimnisvolle einer solchen Thür darin
besteht, daß sie sich nicht leicht finden läßt. Nun, diesen
Erfordernissen der Heimlichkeit genügten die Zugänge zu Pater
Jansens verborgenen Schätzen und Marterkammern aufs beste. Wohl
lief hie und da ein Sprung durch das geblümte Papier, mit dem die
Wand beklebt war, aber die Richtung gab zu deutlich zu erkennen,
daß es sich um einen unbeabsichtigten Riß im Mörtelwerk handelte,
als daß dabei an die Kunst gedacht werden könnte, mit der
Romanschreiber der bekannten Sorte große Lokalitäten in kleinem
Raum zu verbergen wissen. Außerdem:

		»Dort sind die Zimmer des Pastors, der im Griechischen so stark
ist,« überlegte Walther, »und von der anderen Seite höre ich Stine
mit Küchengerätschaften rasseln. An der Vorderseite sind die
Fenster, die Hortensie, und die Kirche, und hier ... hier mußte es
sein, wenn etwas ist. Aber ...«

		Ich kann nicht sagen, durch welchen Gedankengang Walther zu dem
Schluß kam, daß auch die vierte Wand des Zimmers nichts
Geheimnisvolles verdecken konnte.

		Vielleicht bedachte er, daß an dieser Seite gewiß Nachbarn
wohnten, die in solche Romantik wohl nicht verwickelt waren.

		Aber auf einmal fielen seine Blicke auf den Fußboden. [bookmark: page217] Unter diesem Fußboden
war gewiß Platz genug für interessante Schrecken. O ja, bis zu den
Gegenfüßlern. Gott weiß, wie viel rasselnde Gebeine dort in
schweigender Einsamkeit lagen und sich anguckten! Vielleicht irrten
auch noch lebende Opfer der Inquisition und verliebte Bischöfe in
den Gewölben umher. Wer weiß, ob nicht gerade in diesem Augenblick
die schöne Isabella ihren vorletzten Atemzug ausbläst. Da knirschte
etwas ...

		Walther hielt den Atem an. Ich weiß wirklich nicht, was da
knirschte, und gebe dem Leser anheim, zu denken, daß das Geräusch
eine allerunschuldigste Ursache hatte.

		Aber es knirschte. Sollte in der That unter dieser Matte
...?

		In keinem der Romane, die Walther gelesen hatte, waren die
Fallthüren mit Matten bedeckt gewesen. Das konnte vielleicht die
neueste Art sein, und in Romantik muß man auf alles gefaßt sein.
Walthers Absicht war gewiß nicht, den guten Pater Jansen zu
verraten, wenn er seine Geheimnisse würde entdeckt haben, o nein!
Im Gegenteil, er wollte nichts lieber, als an all den Schätzen und
Schlössern, die ans Licht kommen sollten, teilnehmen, wenn er erst
einmal in die Höhle mit der schönen Isabella im Todeskampfe
hinabgestiegen sein würde. Erst das arme Geschöpf befreit, und dann
mit vollen Segeln hinein in den Ocean der Romantik! Isabella selbst
würde dafür sein, wenn sie nur erst ordentlich erlöst war aus jenem
Gewölbe. Aber ... war da ein Gewölbe? War da eine Höhle? Um
Sicherheit zu haben, stampfte Walther mit dem Fuße...

		»Wünschest du etwas, junger Herr?« fragte die Stine, die gerade
in das Zimmer trat und Walthers grundlose Untersuchung nicht recht
begriff.

		»Nein, o nein, Jüffrau, durchaus nicht!« antwortete er verwirrt.
»Es ist bloß ... daß ich ...«

		»Wenn dir was fehlt ... wir haben Haarlemer Öl im Hause.«

		»Danke, danke. 's war bloß, daß ich ... daß mein Fuß
eingeschlafen ist. Das war's.«

		»Ja, nicht wahr, und das prickelt dann so. Ich hab's auch schon
gehabt. Aber das vergeht immer wieder von selber. Ich muß hier
sein, ich muß Paters Jesusbild scheuern.«

		Und die gute Stine nahm die Christusfigur von der Wand und
putzte und rieb sie, daß sie glänzte. Das Kruzifix hatte wahrhaftig
keinen Grund, sich über Zurücksetzung zu beklagen, [bookmark: page218] höchstens könnte der
oberflächliche Beurteiler glauben, daß sie ein bißchen unzart mit
dem Symbol ihres Glaubens umging. Die Ursache dieser scheinbaren
Gleichgültigkeit war die Gewohnheit und die Abwesenheit jedes
Widerstandes. Wer von dem Bilde schlecht gesprochen hätte, hätte es
gewiß mit der Stine böse zu thun bekommen; da aber hieran keiner
dachte, behandelte sie das Kruzifix mit nicht mehr Umständen als
irgend einen anderen Gegenstand von Metall, den sie scheuerte,
reinigte oder putzte.

		»Sieh, wie er glänzt!« sagte sie. »Wie Kerzenmachers Katze im
Mondschein, findst du nicht?«

		Walther hatte nie eine Katze von dieser Sorte in diesem
besonderen Licht gesehen, aber er gab ohne weiteres zu, daß das
Bild gut aussah.

		»Ja, der Mensch muß reinlich mit seinen Sachen sein! Ich habe da
mein Kreuz mit dem Pater ... da hast du keinen Begriff von. Denn er
... denkst du, daß er an was denkt? Nein, das thut er nicht. Und
weißt du, warum? Nun, weil er immer an etwas anderes denkt. Der
Mann ist 'n Engel Gottes, und er thät's vergessen, seine Nase zu
schnauben, wenn ich ihm nicht sagte: Pater, Sie sind erkältet. Und
du gehst also nach Haarlem? Und der Pater auch? Was wollt ihr da?
's ist 'ne ganze Reise!«

		Walther erzählte das eine und andere von dem Vorgefallenen, aber
er hatte keinen Erfolg damit, der Stine begreiflich zu machen, was
eigentlich los war. Für sie war und blieb Paters Reise nach Haarlem
die Hauptsache.

		»Wenn er sich nur nicht erkältet,« sagte sie halblaut vor sich
hin, »oder ...«

		»Es ist schön Wetter, Jüffrau,« sagte Walther.

		»O ja, das ist's! Aber ... ach, erkälten ist das Schlimmste
nicht. Ich fühl' mich immer wie 'n kranker Mensch, wenn er ausgeht,
und dann so weit. Kannst du mir sagen, wo er nun hin ist?«

		»Geld wechseln,« sagte Walther.

		»Geld? Da haben wir's! Nun sitz' ich in tödlicher Angst. Ich
wollte, alles ginge gut und wäre erst wieder vorbei.«

		Sie packte die Gerätschaften, mit denen sie das Christusbildchen
besorgt hatte, zusammen und verließ murrend das Zimmer. Walther
wußte wieder nicht, was er von ihr denken sollte.

		Ihre Kleidung und ihr Benehmen war das einer alten [bookmark: page219] Dienstmagd, aber die
Familiarität, mit der sie über ihren Herrn sprach – auch er schien
zu den »Sachen« zu gehören, die sie reinlich zu halten hatte –
brachte ihn in Verwirrung. Die Stine machte mit dem Pater nicht
mehr Umstände als mit dem Kruzifix, wenn ich auch versichern kann,
daß sie für beide mit Freuden dem Tode getrotzt hatte.

		In diesem besonderen Falle sollte sich übrigens bald zeigen,
welcher Art ihre Bekümmernisse um Paters Reise und Geldwechseln
waren.

		Ein Bettler zeigte sich vor dem Fenster, wo die Hortensie
prangte.

		Der Mann sah eben herein, nicht so sehr wie einer, der um etwas
bittet, als wie eine erwartete Persönlichkeit, die zu erkennen
giebt, daß sie da ist. Bald folgten auch ein zweiter und ein
dritter und mehr, die so aussahen, als fühlten sie sich auf dem
Hofe, der dem Pater als Vorzimmer zu dienen schien, ganz zu Hause.
Manche machten es sich bequem und ließen sich auf irgend einem
Vorsprung, der an Haus und Kirche zu finden war, nieder, als
wollten sie durch ein lebendes Bild die Wahrheit ausdrücken:

		Der Pauperismus ist eine Pestbeule der Religion.

		Ja, ja, sie waren witzig, diese Agenten in
Himmelsversicherung!

		Walther hörte, daß man sich unter dem Gärtchen über die
Abwesenheit des Hausherrn unterhielt, und zwar in einem Tone, der
auf Unzufriedenheit schließen ließ. Natürlich, der Mann hätte auf
seinem Posten sein müssen!

		»Aber die Magd ist doch da!« rief ein Junge, der sein Brot mit
Lahmsein verdiente, aber doch den Rand eines der unteren
Kirchenfenster zu erreichen gewußt hatte.

		»Ich warte lieber auf den Alten,« sagte ein Blinder.

		»Halt du dein Mund, du hast hier nichts zu suchen, du bist ein
Dienstager!« rief ein dritter.

		»Was geht das dich an? Du kannst deinen Mund halten, du hast
neulich beim Ausgang von der Jakobskirche Nummer drei gestanden,
und du bist erst sieben.«

		»Nee, sechse jetzt, der alte Jonas ist tot. Aber du bist ein
Dienstager. Mach dich fort, sag ich dir!«

		»Du hast auf drei gestanden!«

		»Du bist 'n Dienstager, pack dich! Vorwärts. Jungs, setzt ihn
raus! Er stiehlt uns 's Brot vom Munde!«

		»Was? 'n Dienstager!« rief nun der Krüppel von der Kirche. »Das
darf nicht sein. Raus mit ihm!«

		[bookmark: page220] Und der
Lahme wußte recht flott auf den Erdboden zu kommen, um das
geschändete Bettlerrecht zu schützen.

		Der Mann nämlich, der zu den auf Dienstag Bestellten gehörte,
durfte sich nicht unter der Gesellschaft sehen lassen, die sich
Montags bei Pater Jansen um Unterstützung einstellte. Und was die
andere Beschuldigung angebt – »drei stehen, wo doch sieben dein
Platz ist« – so zielte sie auf ein Usurpieren einer Rangnummer. Zu
nahe beim Kirchenausgang zu stehen, wurde für unvorteilhaft
gehalten, weil das Gedränge das Herausholen des Geldbeutels
hindert. Auch scheint jeder in den ersten Augenblicken nach dem
Gottesdienst Eile zu haben. Aber ein Standplatz zu weit ab von der
Thür ist auch nicht gut, denn die meisten gehen, wenn sie zwei-
oder dreimal einem Bettler etwas gegeben haben, gleichgültig
weiter. Ohne die geringsten Bedenken, daß sie etwa zu viel thäten –
namentlich etwas Verkehrtes – meinen sie doch, genug gethan zu
haben. Nach allen urteilsfähigen Schriftstellern, die Krebsschäden
zu ihrem Studium gemacht haben, giebt es keinen vorteilhafteren
Standplatz als Nummer drei. Wenn also der Mann, der den anderen so
lieblos des Einbruchs in Pater Jansens Tagesordnung beschuldigte,
sich in der That des Nummerndiebstahls schuldig gemacht hatte, war
der andere vollkommen im Recht, ihm Schweigen aufzuerlegen. Aber
auch der Dienstager hatte sich zu verantworten, und zwar bei der
Stine, die auf den Krawall herauskam.

		Der Mann, der einen Tag zu früh kam, entschuldigte sich mit der
Bemerkung, daß er Dienstags »so viel Häuser hätte«, und daß er
»sich die Beine aus dem Leibe laufen müsse« ... um alle seine
Kunden richtig zu bedienen, denke ich.

		Die Stine gab jedem etwas. Aber keiner schien zufrieden. Es
ergab sich, daß die Herren an drei Deut für die Person gewohnt
waren und nun mit zweien abgespeist wurden. Die alte Magd hielt
sich tapfer.

		»Wer noch 'n Wort sagt, wird von der Liste gestrichen,« sagte
sie. »Ich habe noch sechs ganze Tage von Gottes liebem Werk vor
mir, und der Mensch muß doch sorgen, daß er durchkommt, wie?
Vorwärts, alle miteinander, vom Hofe und zum Gange hinaus,
vorwärts! 's ist gut so, dünkt mich!«

		Das gemeine Häuflein ließ sich nicht ohne Mühe bewegen,
wegzugehen, und Walther hörte mit Entrüstung, wie einige murrten
und schimpften. Wenn's wieder vorkäme, daß der Alte nicht zu Hause
wäre, hieß es, wollten sie lieber warten, [bookmark: page221] bis er wiederkäme, denn so'ne Magd
ist doch auch bloß so'n ›bezahlter Dienstbot‹, der nicht weiß, was
'm Menschen zukommt.‹

		Es scheint seltsam, aber es ist wahr, daß im Munde des Armen
Mangel an Reichtum und niedrige Stellung ein Verbrechen ist. Nach
Ansicht der Herren Bettler hätte die Stine reich sein müssen, oder
Herzogin, oder Bürgermeisters Nichte, ehe sie sich das Recht
anmaßte, ein Wort mitzusprechen oder eine Hand auszustrecken – denn
das that sie, und Walther hatte tapfer geholfen – zur Verteidigung
von Paters Hof.

		Nichts ist aristokratischer als das Gemeine.

		Nachdem sie nun zusammen das Terrain gesäubert hatten, folgte
Walther der Amazone wieder ins Zimmer. Sie jammerte über ihr
Pflegekind.

		»Ach, ich wollte, der Pater käme! Ich habe keine Ruhe, wenn der
Mann in der Stadt ist. Und dann noch mit Geld, sagst du. Ist's
viel?«

		Walther konnte die Summe nicht bestimmt angeben, aber er sprach
von kostbaren Stücken, die eingewechselt werden mußten.

		»Gold? Ach, lieber Jesus, das ist für ihn genau dasselbe! Ach,
warum den Mann mit Geld in die Stadt schicken? Hast du das für ihn
ausgedacht, junger Herr! Warum thatst du's nicht lieber selber? Mit
Geld kann man nicht vorsichtig genug sein ... das kann jeder
gebrauchen, siehst du? Wenn er nun in Christi Namen nur keinem
begegnet, der etwas nötig hat! Gold? Ihm ist alles ganz egal! Die
Schnallen von seines Vaters Hose waren von Silber, und doch sind
sie weg! Und um Kupfer kümmert er sich auch nicht. Rate mal, wie
viel alle Wochen zu uns kommen? Wohl achtzig. Ich hab' 'ne ganze
Liste davon. Und sie sollen jeder seinen bestimmten Tag halten,
aber denkst du, sie thun's? Nein! Denn 's sind Racker drunter – daß
ich so ein sündhaftes Wort sag! – ja, Racker, die zweimal kommen,
aber der Pater will's nicht glauben. Und wenn ich auch sag': Pater,
's ist schlecht Volk! er will nichts davon wissen.«

		»M'neer Jansen ist zu gütig,« sagte Walther.

		»Ein wahrer Engel Gottes ist er! Aber ich muß auf'n aufpassen.
Drei Deut der Mann, sechsmal in der Woche, das geht nicht ...
rechne mal nach! Heute waren's fünfzehn, und der Mann hat nachher
keine Butter aufs Brot. Nun, ich auch nicht, aber das macht nichts.
Aber alles wegzugeben an schlecht Volk! Ich hab' ihnen nun bloß
zwei Deut gegeben, [bookmark: page222] und darum brummten sie. Sie wollen sich beim Pater
beklagen, 's ist 'ne Gesellschaft! Je mehr man giebt, je fauler sie
werden, und je frecher auch. Das hab' ich schon immer gesagt. Aber
der Pater begreift's nicht, oder er will's nicht wissen. Und wenn
ich sage: ›'s sind Racker, Pater! dann sagt er: wir sind ja allemal
Sünder vor Gott, und er hätte auch seine Fehler, und er dürfte froh
sein, daß Gott ihm Kleider und Essen giebt und 'ne hübsche Wohnung.
Sünder vor Gott? Nun ja, die ganze Menschheit, aber er? Ich weiß
genau, daß Gott von dem Manne nichts zu fordern hat, nicht so
viel!‹

		Die Stine strich mit einer leichten Bewegung über die Hand.
Mochte Gott einen Augenblick vorher noch in dem Irrtum befangen
gewesen sein, daß Pater Jansen bei ihm in der Kreide saß für
Erbsünde und eigene Fehler, so waren Gesichtszüge und
Barbiergebärde der alten Magd wohl geeignet, ihm den Mut zu
benehmen, um auf Begleichung der unbilligen Forderung zu
dringen.

		»Nix, gar nichts,« fuhr sie fort. »Er ist propre und rein wie
ein Brand. Aber dieses Bettelvolk, sieh! Und alle die Armen sind
seine Brüder, sagt er.«

		»Das hat Jesus gesagt,« katechisierte Walther.

		»Jesus? So? Hat der Herr Jesus das gesagt? Nun, dann will ich
damit zufrieden sein, daß er's auch sagt. Aber doch ... was Bruder?
Ich finde, der Mensch muß auch sein eigener Bruder sein. Und er? Er
ist, sozusagen, nicht sein eigener Neffe, sein Schwager nicht, sein
eigen Stiefkind nicht, nein, das ist er nicht! Er läuft wieder auf
seinem Zahnfleisch. Hast du's nicht gesehen?«

		Walther machte offenbar ein Gesicht, als ob er diesen bildlichen
Ausdruck nicht verstände. Also erklärte ihm die Stine:

		»Na ja, auf'm Oberleder, seine Schuhe sind durch. 's mir schon
'n Kreuz! Und sein Rock ist auch nicht von den neuesten!«

		Walther fühlte Beschämung über das Gewicht, das er seiner
Kleidung beilegte.

		»Vier Jahre spar' ich nun schon für 'ne neue, oder ... ich
möchte sparen, aber 's geht nicht! Diese Bettler kosten uns gewiß
zwei Gulden die Woche ... da spar' einer für neue Röcke. Sag',
junger Herr, kannst du nicht mal zu Pater sagen, daß er sparsamer
sein soll und nicht immer alles wegschenken?«

		[bookmark: page223] Walther
wuchs. Er wurde als Mentor angestellt über einen bejahrten Mann,
und zwar durch eine Frauensperson, die noch bejahrter war! Mit
großem Vergnügen hätte er die alte Magd umarmt, aber er versagte
sich diese Extravaganz und entschädigte sich durch die
selbstzufriedene Pedanterie seiner Antwort. Stines Bitte wurde
gnädig aufgenommen und gewährt:

		»Hören Sie, Jüffrau, Sie können versichert sein, daß ich von
meiner Seite alles Mögliche versuchen will ...«

		»Gewiß! Denn mir glaubt er nicht, weil ich nicht gelehrt bin. Du
mußt ihm sagen, daß der Junge, der soeben mit seinem ...
Allerwertesten ...«

		Stinchen drückte sich eigentlich holländischer, bündiger, kürzer
und besser aus.

		»Daß der Junge, der eben mit seinen ... Sitzwerkzeugen ... im
Fenster der Kirche saß ... ein Faulpelz ist, ein Taugenichts, ein
Strolch! Sag' das dem Pater. Erst war er 'n Blinder ... jawohl, so
lange er 'n Schwesterchen hatt', das ihn führen konnte. Aber nun
sie von ihm weggelaufen ist – Gott weiß warum? vielleicht bettelt
sie auf eigene Rechnung – nun ist er auf einmal 'n Lahmer geworden.
Wie findst du das? Sag's 'm Pater.«

		»Ja, Jüffrau, ich will's ihm gewiß sagen.«

		»Und dann das schmutzige Geschöpf auch, das da im Winkel saß.
Hast sie gesehen? Einmal, wie Schnee lag, sagt' ich: feg' mal den
Schnee vom Hofe, dann kriegst du sechs Deut! War's gut geboten oder
nicht? Aber sie that's nicht und sagte, sie versäumte zu viel
Häuser.«

		»Häuser, Jüffrau?«

		»Ja, Bettelhäuser. Sie hätte siebzehn täglich, sagte sie, und
dann schimpfte sie mich aus, wegen meiner sechs Deut. Das sagt' ich
dem Pater. Und was sagte er? Ach, sagte er, sie ist zu alt und kann
nicht fegen. Was sagst du dazu? Ich sagte: Pater, sie ist jünger
als ich. Nun, 's ist die Wahrheit, denn ich bin achtundsechzig. Das
ist alt, wie?«

		Gewiß fand Walther das alt. Er begann die Frau interessant zu
finden, die, wie er meinte, so viel erlebt haben mußte. Daß der
Kreis, in dem sie sich bewegt hatte, nur klein war, kam ihm nicht
bei.

		Er wurde ordentlich verlegen ob seiner Jugend, und um merken zu
lassen, daß er durch Studium ersetzt hatte, was ihm an Jahren
fehlte, suchte er in seiner Erinnerung nach etwas, was von
vorhistorischen Kenntnissen Zeugnis ablegen [bookmark: page224] konnte. Stine mußt doch wissen,
daß er der Aufgabe eines Seelenhirten, die sie ihm so
vertrauensvoll auftrug, nicht ganz unwürdig war, und daß er mehr
wußte, als er in seinem kurzen Leben mit eigenen Augen konnte
gesehen haben.

		»Sehr alt,« bezeugte er. »Dann haben Sie gewiß der Auslegung und
Vergrößerung der Stadt beigewohnt?«

		»Da weiß ich nichts von, junger Herr. Aber ... diese alte
niederträchtige Grete! Was denkst du, was der Pater that? Er sagte:
Ach, Stine, du mußt denken, sie ist ein armes Mensch! Das ist wahr,
sagte ich, und das denk' ich auch. Aber Sie sind auch arm, Pater,
und ich auch. Na, das sagt' ich bloß so dabei, denn ich hab' genug
und klage nicht, Gott bewahre! Aber daß der Pater oftmals trocken
Brot ißt, ist 'ne wahre Sünde vor Gott und den Menschen. Manchmal
ist kein Deut im Haus, und dann müssen wir uns vom Pastor hier
nebenan was borgen, und der hat auch nicht viel. Auch 'n guter
Mensch sonst, das muß ich sagen, aber er spricht nicht viel. Der
Pater sagt, daß er der gelehrteste Mensch von der Welt ist, und er
könnte längst Professor oder Bischof sein, wenn er nur nicht so ...
na, das geht mich nichts an und dich auch nicht. Aber diese faule
Grete! Sie that's nicht und that's nicht, und der Schnee blieb
diesen Tag liegen, und ich sagte: Gut, Pater, dann werde ich's
thun. Und den folgenden Morgen wollt' ich früh aufstehen, und das
that ich auch, denn der Schnee sammelt sich so an, und dann hat der
Mann nasse Füße, und das kann ich vor Gott nicht verantworten. Und
wie ich auf den Hof komme – weg war der Schnee! Was denkst du, was
passiert war?«

		»Tau?« fragte Walther.

		»Ach nee, 's fror, daß es knackte. Ich gucke verdutzt auf die
blanken Steine und suche den Schnee ... kein Krümel zu sehen, denke
dir! Da hör' ich den Pater lachen in seinem Zimmer ... denn er sah
mich da stehen wie einen dummen Menschen und den Schnee suchen, der
weg war. Er war noch früher aufgestanden als ich und hatte alles
weggefegt. Wie findest du das, junger Herr?«

		»Hören Sie, Jüffrau, wenn's wieder vorkommt ... rufen Sie mich,
ich will's thun.«

		»War's nicht 'ne Schande? Und das für so'n faules Tier wie diese
Grete. Na, ich war auch so falsch wie 'ne Spinne, denn ich hab' den
Mann von Herzen lieb, aber er lachte mich aus. Und ich blieb böse,
und dann sprach er wieder von [bookmark: page225] armen Brüdern, aber ich sagte, die faule Grete
wäre sein Bruder nicht und meiner auch nicht! Wahrhaftig nicht; was
sagst du? So 'n faules Tier!«

		Walther sagte diesmal nichts, aber an Eindrücken fehlte es ihm
nicht. Er fühlte, daß auf der Seite des großen Lebensbuches, das
hier vor ihm aufgeschlagen war, etwas Liebliches zu lesen stand,
aber er konnte es nicht zusammenreimen mit der wenig romantischen
Form, in der es ihm vorgetragen wurde.

		Gewiß, es mußte noch mancherlei an Stine verändert werden, ehe
sie, und wäre es auch bloß ganz aus der Ferne, der schönen Isabella
gleichen konnte, die hier in dem tiefen Gewölbe auf Erlösung hätte
warten sollen. Die gute, alte Frau schien gar keine Erlösung nötig
zu haben, und anstatt Schlachtopferdamen zu befreien aus eisernen
Ketten, schmaler Kost und Priesterzwang, bekam Walther so einen
Priester selbst zu retten aus den Klauen seiner eigenen Güte.
Dieser Tausch konnte befremden, besonders wenn man nicht einsah,
wie angenehm Stines Vertraulichkeit und vor allem ihr Vertrauen ihn
kitzelte. Zudem hatte das Austreiben des Bettlervolkes etwas von
einem Gefecht gehabt, und in Ermangelung eines Besseren muß man
sich mit dem Geringeren zufrieden geben. Die Romantik ist
elastisch, und was den Umständen in Größe und Gehalt fehlt, wird
ausgefüllt und aufgeziert durch den unbewußten guten Willen der Don
Quichottes.

		Walther war so zufrieden, daß er seine eigene Jacke nicht mehr
sah. Großmütig verzieh er dem Pater, daß keine einzige eingesperrte
Jungfrau in seiner Wohnung zu finden war und auch darunter nicht.
Aber er sagte doch:

		»Jüffrau, die Wohnung ist eigentlich nicht sehr groß, finde ich.
Haben Sie hier Raum genug?«

		»Aber ganz gewiß! Wenn sie größer wäre, könnte ich die ganze
Wirtschaft nicht allein instandhalten. Du mußt denken, daß ich die
Zimmer des Pastors nebenan auch noch zu besorgen hab'. 'ne ganze
Menge für einen Menschen allein.«

		»Und ... Keller?«

		»Ja, 'n bißchen naß, aber sonst ganz gut. Im Winter haben wir
Kartoffeln drin und auch Torf. Die Nässe ist gut für den Torf ...
's brennt sparsamer. Trockener Torf ist kein Feuern. Da müßte der
Mann auch noch frieren.«

		[bookmark: page226] Der
Versuch, doch noch ein wenig Romantik anzubringen, brach also
wieder ab wie Glas. Ketten und Knochenpyramiden paßten nicht zu
diesen häuslichen Nützlichkeiten. Eine Höhle kann feucht sein, o
ja, es gehört sogar dazu. Aber ... Kartoffeln und Torf?

		»Und ... sind Gewölbe unter der Kirche, Jüffrau?«

		»Das weiß ich nicht. Aber ich verschwatz' meine Zeit.
Versprichst du mir fest und sicher, daß du ein Auge auf den Pater
und all das Geld haben willst?«

		»Seien Sie ganz ruhig, Jüffrau. Ich will ...«

		»Und daß du ihn mal ordentlich ermahnen willst, auch 'n bißchen
mehr für sich selber zu sorgen?«

		»Gewiß, Jüffrau.«

		»Denn siehst du, der Mann ist so arm wie Hiob, und das geht so
nicht. Ich höre nun, daß 'ne Dame in die Stadt gekommen ist, weit,
aus Dänemark oder Hamburg oder so was, und die wird ihm wohl
beistehen ...«

		»Ah!«

		»So, weißt du davon? Na. desto besser! Ich hörte 's von Femke
Claus ...«

		»Ah!«

		»Kennst du die auch? Nun, sie beichtet beim Pater, früher beim
Pastor hier nebenan, aber jetzt immer beim Pater. Und meistens geht
sie hier über 'n Hof in die Kirche, denn sie bringt Paters Wäsche,
und sie hat's mir erzählt ... von jener Dame aus Hamburg, mein'
ich.«

		»Ah!«

		»Was ist dir doch, junger Herr? Und ich ... wenn ich die reiche
Dame zu sprechen kriegen kann, will ich ihr sagen, daß sie sehr
vorsichtig sein muß und Pater nicht zu viel geben. Denn wenn der 'n
Einkommen von Hunderten die Woche hätte, 's wäre doch nicht genug
für alle die Bettler. Je mehr er giebt, je mehr kommen. Es ist bloß
Unkraut begießen, sag' ich! Na ja, muß der Mensch nicht arbeiten
für seine Kost? Das hab' ich auch gethan, von so klein auf. Ich bin
'n Findling, weißt du, und hab' mich selbst durch die Welt schlagen
müssen. Kann diese faule Grete 's nicht auch thun?«

		Die Findlingschaft gefiel Walther besonders. Die Lust, davon
etwas mehr zu vernehmen, verdrängte selbst das Interesse, das
Femkes Name, noch dazu in Verbindung mit Prinzeß Erika, bei ihm
erwecken mußte. Sollte Stines Vater 'n reicher Baron sein? Und
zurückgekehrt auf den Pfad der Tugend? Er wollte mehr davon wissen,
und Stine [bookmark: page227]
sagte wohl auch noch etwas davon, aber nach Walthers Ansicht wieder
nicht das Rechte. Die rechte Romantik fehlte, aber der Fehler war
bei Walther; er hatte noch nicht gelernt, seine Erlebnisse aus
einem gewissen Abstand anzusehen. Was uns am Altertum interessant,
am Mittelalter romantisch vorkommt, ist einmal gewöhnlich und
alltäglich gewesen.

		»Ja, junger Herr, 'n Findling,« fuhr die alte Stine fort. »'s
kann's jeder wissen. Gewiß, ich hab' mich ja nicht selber auf die
Heide gelegt! Hab' ich? Nun, für meine Mutter ist auch gesorgt, und
aufs beste! Denn ... auf der Heide bin ich gefunden, splitternackt,
sozusagen, ich hatte bloß 'n Stück Lappen ums Leibchen. Aber du
begreifst, das weiß ich nur vom Hörensagen. In 'n Lappen war ich
gewickelt, weiter nichts. Und nun? Gott hat mich gesegnet, das
siehst du. Ich bin groß und stark geworden ... nein, stark bin ich
gewesen. Na, 's geht noch. Und ich hab' jetzt elf Hemden ...«

		»He?« sagte Walther.

		»Ja, elf. Aber sie sind 'n bißchen alt. Und jedesmal, wenn ich
's zwölfte dazu thue, muß ich eins von den anderen wegwerfen. Darum
hab' ich bloß elf. Aber du mußt denken, mit 'm Lappen, auf der
Heide, hab' ich angefangen. Und nun wohn' ich beim Pater, schon
fünfunddreißig Jahre ... 's ist wahrhaftig keine Kleinigkeit! So
lange ich hier bin, halt' ich zwei Herren imstande, und manchmal
auch wohl drei, denn wenn viel zu thun ist, haben wir auch noch 'n
Kaplan hier. Ja, ja, 's muß gearbeitet werden in der Welt! Aber
wenn du das thust, bist du auch fertig. Ich kenne manchen, der in
'm Hause geboren ist und jetzt Gott auf seinen bloßen Knien danken
würde, wenn er hier beim Pater sein dürfte.«

		»Und ... Sie sehen Femke manchmal hier?« fragte Walther, nicht
ohne die Absicht, anzudeuten, daß diese Besonderheit Stines Genüsse
noch ganz besonders und merklich erhöhen müßte.

		»Gewiß. Und ich muß sagen, daß sie mir getreulich hilft an
Paters Sachen ... sonst könnt' ich's auch nicht. Denn ein Mensch
allein ... das kannst du dir wohl vorstellen. Auch werden meine
Augen schlecht. Aber vom Pastor hier nebenan will sie kein Stück
mitnehmen. Ich glaub', den mag sie nicht leiden.«

		»Er wird ihr doch nichts gethan haben?« fragte das
Ritterchen.

		[bookmark: page228] »Ach
nein. Warum? Der Mensch mag einen, und den anderen mag er nicht.
Pater hat sie gern, das weiß ich. Und er sie auch. Früher beichtete
sie beim Pastor hier nebenan, aber seit 'm Jahr oder so nicht mehr.
Immer beim Pater! So sind viele, und der Mann kann nichts dagegen
thun. Ich hab' schon zu den Menschen gesagt: geht doch lieber zum
Pastor nebenan, der Mann ist ja auch gut! sagt' ich, aber 's hilft
nicht, alle wollen immer zum Pater. Na, ich auch, und ich stehe
mich gut dabei, das muß ich sagen. Er ist sehr gut! Und so wird das
Madchen wohl auch denken. Aber dich hab' ich noch nie in der Kirche
gesehen. Du wohnst wohl weit. Wo ist deine Parochie? Bei wem
beichtest du? Ist dein Pastor strenge?«

		»Nein, o nein!« stotterte Walther, der den Mut nicht hatte, in
diesem Augenblick zu sagen, daß er nicht »von dem Glauben« war.

		»Sonst, ich kann dir den Pater getrost empfehlen ... er ist sehr
milde. Was der Mann schon für Seelen zu unserem lieben Herrn
geführt hat! Sieh ... wenn ich nicht bei ihm gewesen wär', thät's
um meine Mutter schlecht aussehen, aber nun ist sie in Ordnung.
Geh' zum Pater, was ich dir sag'. Oder ... nein, lieber nicht, er
hat so schon zu viel. Viel mehr als der Pastor hier nebenan. Der
ist 'n bißchen ... wie soll ich sagen? isegrimmig, weißt du? Er
sieht nicht durch die Finger ... gar nicht! Na, alle Menschen sind
nicht einerlei, und mancher muß wohl hart angepackt werden. Neulich
hab' ich gehört, 's ist mal 'n Mann gewesen, dem nicht vor der
Hölle bange war. Wie findst du das?«

		»Sehr schlimm, Jüffrau.«

		»So, findst du das schlimm? Ja, 's ist schlimm! Aber ich hab'
auch keine Angst davor, denn ich thu' meine Arbeit und ich sorg'
für 'n Pater. Ach, ach ... wo bleibt er nur?«

		»Sie fürchten sich nicht vor der Hölle, Jüffrau!«

		»Nee, ganz und gar nicht, denn ich thu' meine Arbeit. Aber
dieser Mann that seine Arbeit nicht. Er fluchte und trank und ging
mit schlechten Frauensleuten um, und doch hatte er keine Angst vor
der Hölle. Siehst du, der hätte doch Angst davor haben müssen. Das
sagte der Pater auch, aber Gott würde 's ihm wohl doch vergeben,
sagte er, weil er's nicht besser wüßte, denn ... er glaubte nicht
an die Hölle, und da kann 'n Mensch nicht helfen, sagte der Pater.
Nun, ich hätt' solchen Menschen wohl mal auf 'm Sterbebett sehen
mögen! Aber er wird nun wohl tot sein, denn 's ist sicher [bookmark: page229] lange her. Wenn
ich sterb', will ich ganz zufrieden sein, der Pater wird vor meinem
Bett sitzen und mir die Hand drücken. Das hat er mir fest
versprochen. Dann werde ich Gott danken fürs Leben, das er mir
geschenkt hat, und daß ich beim Pater gewohnt hab'.«

		Die gute Frau bekreuzigte sich, und Walther hatte das Herz nicht
oder lieber zu viel Herz, um darin etwas Lächerliches zu
finden.

		»Du weißt nicht, wie viel Gutes ich genossen hab', junger Herr!
Du mußt immer denken, ich hab' ja mit nichts angefangen, mit rein
gar nichts! Ich war schon zehn Jahre alt, als ich noch hinter der
Kuh aufs Feld lief, und wenn ich ins Dorf kam – denn ich bin nur
vom Bauernland – dann schrien die Jungens: Findling! Findling! Und
nun, sieh, schon fünfunddreißig Jahre beim Pater! Was will der
Mensch mehr? Und ich hab' mit verdient für meine Mutter auch,
verstehst du?«

		Walther machte ein fragendes Gesicht.

		»Ja, 's war wohl nötig. Gewiß hatte sie nicht gut an mir
gehandelt, aber der Pater sagte: denkst du, daß 'n Mensch zum
Vergnügen sein Kind auf die Heide legt? das sind traurige Sachen,
da muß man Mitleid mit haben! Und ich hab' Strümpfe für ihn
gestrickt, und für jeden Strumpf gab er eine Messe für meine
Mutter. Das war ganz zu Anfang, wie ich kaum zu ihm kam. Und dann
wurd's kalt, und ich hatte Frosthände und konnt' nicht stricken.
Und das that mir sehr leid um meine Mutter, und auch für 'n Pater,
denn der Mann hatte Strümpfe nötig wie's Brot. Aber die Seele der
Mutter war's schlimmste, das kannst du dir wohl denken. Denkst du
nun, daß der Pater danach sah, ob ich stricken konnt' oder nicht?
Nicht im geringsten, er gab die Messe, alle Tage ganz korrekt! Das
thut er nun schon fünfunddreißig Jahre ... rechnen's mal aus,
junger Herr! Er sagt selber, daß schon 'ne ganze Menge drüber
ist.«

		»Und ... die Seele ... Ihres Vaters?« fragte Walther, den es
nach irgend einem reichen Baron verlangte, nach – oder auch noch
ein bißchen vor seiner Rückkehr auf den Pfad der Tugend. Gerne
hätte er sich ein wenig vornehmer ausgedrückt und sich nach dem
Wohlergehen von weiland Stines »Papa« erkundigt, aber diese
Albernheit, die in Walthers Zeit noch für etwas Vornehmes galt,
wollte nicht heraus. Es blieb also bei der Frage: »Die Seele Ihres
Vaters, Jüffrau« – obwohl das eigentlich zu bürgerlich klang für
einen, [bookmark: page230] der
die ansehnliche Würde eines Mädchenverführers bekleidet hat, eine
Funktion, zu der unreife Jungen, Eunuchen und eine gewisse Sorte
von Moral-Bönhasen zu allen Zeiten hoch aufgesehen haben ... und
voller Neid.

		»Davon weiß ich nichts,« sagte die alte Magd, und es schien
Walther, als ob sie durch die Frage etwas verstört wäre. »Ein
Mensch kann nicht alles zugleich thun. Sollte ich dem Pater auch
noch damit lästig fallen? Für meine Mutter ist übrig da, und damit
kann Gott thun, was er will. Aber für meinen Vater sprech' ich kein
stummes Wort. Gott könnte vielleicht einmal sagen: wenn du so
gierig bist, bekommst du gar nichts. Nun, das ist bloß so
Redensart, denn was ich verdient hab', muß ich auch bekommen:
einmal gesagt bleibt gesagt! Da ist der heilige Joseph vor, der ist
wahrhaftig nicht der Mann, daß er seines Sohnes Wort zu Schanden
werden läßt. Herre Jesses, wo bleibt bloß der Pater mit dem
Gelde!«

		»Da ist er!« rief Walther, der Jansens freundliches Gesicht bei
der Hortensie Vorbeigehen sah.

		Wie um die Gegründetheit von Stines Angst diesmal gründlich
Lügen zu strafen, zählte der gute Mann blanke zwanzig Reichsthaler
auf. Zur Entschuldigung wegen seines langen Ausbleibens teilte er
mit, daß er unterwegs zu einem Kranken gerufen worden war, der
durchaus noch Genaueres über den Himmel wissen wollte, bevor er
hinging.

		»Ich hab' ihm alles deutlich ausgelegt,« versicherte Jansen.
»Der Geldwechsler sagte, daß der Kurs niedrig wäre, junger Herr,
aber ich hab' 'n Briefchen verlangt, wo's drauf steht. Nun kannst
du selbst alles genau ausrechnen, denn man kann niemals vorsichtig
genug sein in der Welt, und Geld ist Geld ... was sagst du,
Stine?«

		Die sagte Ja, und eine Viertelstunde drauf war Walther mit Pater
Jansen unterwegs nach der Haarlemer Schuit.

		Die alte Frau hatte ihren Abgott gründlich abgestaubt und
gebürstet, und auch Walther bekam einen Strich mit dem Borstwisch
oder so etwas; aber das war offenbar nur ein Vorwand, um ihm noch
einmal nachdrücklich ins Ohr zu flüstern:

		»Wirst du auch Sorge tragen, daß der Pater nicht all das Geld
verthut?«

		»Jüffrau, ich versprech's Ihnen!« hatte Walther gesagt.

		[bookmark: page231] Und an
dem Schritt, mit dem er die Wanderung antrat, war zu merken, daß er
es auch so meinte.

		Ach, ach!

		Der Weg zum ... Verkehrten ist mit guten Vorsätzen gepflastert
und mit wohlgemeinten Versprechungen!

	
		
		Über Predigten, und wie Walther nicht zum Predigen kommen kann.
Predigt von Pater Jansen über die Predigt von Pastor Kuns,
erläutert durch eine Predigt von ihm selbst. Wie der Autor Wort
hält.

		Irgend ein Kanzelredner soll einmal gesagt haben, es gebe nichts
Leichteres als Predigen, aber nichts Schwereres als gut predigen.
Ich verstehe nichts davon, aber wenn man an diesem Tage Walther
gefragt hätte, ob nicht auch eine mittelmäßige Predigt ihre
Schwierigkeiten hat, hätte er aus vollem Herzen Ja gesagt.

		Tags zuvor war er noch ziemlich zufrieden gewesen mit dem
halbgeborenen Konzept des Briefes an die aufgeblasene Hersilia –
schade, daß es nichts genützt hatte – aber eine Predigt ... ja, das
war etwas anderes.

		Er wollte ein paarmal anfangen, aber es ging nicht. Jedesmal,
wenn er auf sein »M'neer, hören Sie mal!« die gutmütige Antwort
bekam: »Was wünscht du, junger Mann?« fiel ihm das Herz in die
Schuhe, und er machte dann die eine oder andere unschuldige
Bemerkung über irgend etwas, was da auf dem Wege zu sehen war. Der
Pater konnte also von ihm hören, daß der Haarlemer Weg eine lange
Straße war, und daß jeder, der des Abends spät außerhalb der Stadt
geblieben war, einen Stüber bezahlen müßte, ja, wenn es sehr spät
war, sogar ein Dübbeltje. Jansen gab das alles gern zu.

		Wie beginnen? Wohl beschaut, haben Geistliche die Sache leicht.
Sie nehmen einen Spruch aus der Schrift, und teilen ihn in drei
Teile, dann kommt das andere von selber. Auch werden sie durch das
Gebet vorher auf den Weg gebracht. Gewiß: »Stütze, o Herr, den
Sprecher, der unter uns aufgetreten ist, dein Wort zu verkündigen!«
So kommt der Mensch in den richtigen Gang. Ein Geistlicher ist auch
anders gekleidet als andere Menschen. Das alles giebt einen
gewissen Ton an und bringt eine Stimmung zuwege, die Stotterer und
Stumme zum Predigen bringen würde. Walther fühlte, [bookmark: page232] daß ein Vorgebet hier nicht
herpaßte, aber er wollte doch thun, was er der alten Magd
versprochen hatte.

		Daß er nur ein dummer Junge war und der Mynheer Jansen ein
achtenswerter Mann, kam ihm nicht in den Sinn, gerade weil er ein
dummer Junge war. Und wäre das anders gewesen, so würde ihn dies
Bedenken doch nicht sehr gehindert haben, denn sein Bruder Stoffel,
der Hilfslehrer, hatte einmal versichert, daß junge Leute
vollkommen das Recht hätten, älteren Leuten das Kapitel zu
verlesen, wenn sie nur eingesegnet wären und die Vorsorge
gebrauchten, ihre Ermahnungen ganz theologisch in drei Teile zu
teilen. Nun, das wollte Walther schon thun. Zum ersten: die
Sparsamkeit ist Gottes Wille. Das wollte er z. B. beweisen aus
Eierschalen, Apfelschalen, Nußschalen, die niemals größer sind, als
es für den Gegenstand nötig ist, den sie bedecken sollen. Zum
zweiten: die Sparsamkeit ist der Wille Gottes ... o, es ging nicht.
Nach vielen vergeblichen Versuchen, zum Ziele zu kommen, leitete
ihn sein Gedankengang endlich auf die sonderbare Frage:

		»Können Sie singen, M'neer?«

		Soweit es mir vergönnt ist, bei Walthers Absichten Pate zu
stehen, kann ich versichern, daß er nicht gerade den Plan hatte,
dem guten alten Herrn auf offener Straße einen Psalm oder Gesang
aufzugeben, mit der verräterischen Nebenabsicht, sich dadurch auf
die Höhe einer Predigt stimmen zu lassen. Nein, aber er hatte
wieder einmal: »M'neer, hören Sie!« gerufen, und er mußte doch nun
etwas antworten, nachdem Jansen ihn gefragt hatte, was er
wolle.

		»Singen, junger Herr? Jawohl. Es gehört, sozusagen, zu meinem
Fach. Aber sehr schön sing' ich nicht. Du mußt Pastor Kuns mal
hören, vor allem in der Christnacht ... prächtig! Neulich war 'n
Herr aus Paris da, der bot ihm ... ich weiß nicht wie viel Geld,
wenn er sich bei so 'ner Singkomödie, die sie da haben, anstellen
lassen wollte. Aber er wollte nicht, denn er will bei der Kirche
bleiben, das kannst du dir denken. Aber sonst ... er singt einem
das Herz aus 'm Leibe. Und predigen! das hab' ich nie so gehört!
Ich weiß nicht, was schöner ist, sein Singen oder sein Predigen. Er
ist ein heiliger Mann, das kann ich dir versichern, aber ...
Mädchen sind schwache Gefäße, und darum giebt's Väter, die lieber
sehen, daß ihre Töchter zu mir kommen. Kann Pastor Kuns dafür? Ganz
und gar nicht!«

		Wie ein Blitz flog Stines Mitteilung, daß Femke den [bookmark: page233] »Pastor hier
nebenan« nicht mochte, durch Walthers Gemüt. Liebe, beste, brave
Femke! Ob wohl Prinzeß Erika Pastor Kuns mögen würde, wenn sie ihn
kennte?

		»Er singt 'n Kyrie ... weißt du, was 'n Kyrie ist? Denn du bist
ja nicht von der Kirche, nicht wahr? Na, ich bin darum nicht böse,
denn der eine ist so und der andere so. Es giebt ja auch Türken.
Aber weißt du, was 'n Kyrie ist?«

		»Nein. M'neer!«

		»Kyrie bedeutet Herr, und eleison ist so viel wie: erlöse uns!
Nun, das singen wir in unserer Kirche, und Kuns hat ein Kyrie, das
ist expreß für ihn von einem Deutschen gemacht, 'n ersten Mann in
seinem Fach. Er ist Organist in Wien, glaub' ich. Und sie sagen –
na, das wirst du sehr sonderbar finden – daß er mal vor'm ganzen
Hof ...«

		Jansen machte eine Pause, um Walthers Aufmerksamkeit zu spannen.
Dazu aber war mehr nötig, denn die Gedanken des Jungen waren bei
seiner Predigt über die Sparsamkeit.

		»Vor'm ganzen Hofe, denke mal!«

		»Ja, M'neer!« sagte Walther, ohne noch zu wissen, was da nun
eigentlich zu denken war.

		»Er hat vor dem ganzen Hof gesessen auf... na, denk mal, was
meinst du, worauf er gesessen hat? Das mußt du mal raten, junger
Herr!«

		»Auf'm Stuhl, M'neer.«

		»Auch, auch! Und auf so 'm Drehding auch... denn er hat
Klavizymbel gespielt. Aber das wollte ich nun eigentlich nicht
sagen, denn's kommt öfter vor, nicht? Nein, er ist so weit in der
Musik, daß 'ne Erzherzogin ihn auf ihren Schoß genommen hat, und da
hat er gesessen. Wie findst du das?«

		Walther fand das herrlich, und er nahm sich vor, die erste
Gelegenheit zu ergreifen, um sich in der Musik zu üben. Die
Aussichten seines Versprechens an Stine sanken schrecklich. Wer
kann denn auch an Predigten und Sparsamkeit denken, wenn mit do,
re, mi, fa, so so viel verdient werden kann? Aber er fand die
Sache nicht ganz klar und gab zu verstehen, daß eine kleine weitere
Aufklärung nicht überflüssig wäre.

		»Auf ihrem Schoß, M'neer?«

		»Ja.«

		»'ne Erzherzogin?«

		»Ja, von Österreich.«

		»Aber, M'neer, wie ist das möglich?«

		»Siehst du, ich dacht' wohl, daß du's merkwürdig finden würdest,
denn so 'ne Erzherzogin ist 'ne große Dame, und [bookmark: page234] darum erzähl' ich dir's.
Ich hab's wohl schon hundert Menschen erzählt, und keiner hat's
raten können, bevor ich's sagte. Aber passiert ist's, frag' nur
Pastor Kuns, und Stine weiß es auch, die war dabei ...«

		»Bei Hofe, M'neer?«

		»Nein, wie Pastor Kuns es erzählte.«

		Der gute Jansen genoß nach Herzenslust Walthers Erstaunen, das
in der That groß war. Er war innig überzeugt, daß weder seine
Mutter noch eine seiner Schwestern, noch selbst Leentje, die alte
Ausbesserin, die doch sonst durchaus nicht hoffärtig war, sich mit
einem Klavierspieler so weit vergessen würde. Nein, niemals,
niemals ... und wenn auch kein Hof dabei war, der davon schlecht
denken könnte. Nicht mal im Hinterzimmer!

		»Auf ihrem Schoß,« fuhr Jansen fort. »Und soll ich dir noch mehr
sagen?«

		»Noch mehr, o Himmel!«

		»Er hat auch auf dem Schoß von der Kaiserin gesessen! Die
Kaiserin hat ihn geküßt ...«

		»Aber, M'neer!«

		»Geküßt auf alle beide Backen!«

		Nach Wien, nach Wien! rief alles, was da Stimme hatte in
Walthers Gemüt. Mit geographischer Anstrengung legte er sich die
Frage vor, ob wohl Haarlem auf dem Wege nach diesem entzückenden
Orte läge.

		Jansen freute sich kindlich über sein Erstaunen. Dies wurde auf
die Spitze getrieben – ach, und zugleich vernichtet – durch die
Fortsetzung und den Schluß dieser Historie.

		»Die Kaiserin stopfte ihm die Taschen voll ...«

		»Eh?«

		»Mit Zuckernüssen.«

		Hier brach Jansen in Lachen ans, sodaß die Vorübergehenden
erschraken. Aber es war schwer, nicht zu lachen bei dem dummen
Gesicht, das Walther machte, und darum war es ja dem guten Pater
auch zu thun gewesen, denn er liebte Fröhlichkeit. Nachdem er sich
noch einige Augenblicke um die Erklärung hatte bitten lassen, fuhr
er endlich fort:

		»Ich will dir's nun nur sagen. Dieser Klavierspieler war eben
erst sechs Jahre alt und 'n sehr lieber Junge. Pastor Kuns hat mit
'm studiert – später, weißt du – und sie sind sehr gute Freunde
geworden. Ich sagte dir ja schon, daß er 'n Kyrie für ihn gemacht
hat. Sie haben zusammen studiert auf'm Jesuiten-Kollegium ...«

		[bookmark: page235] Walther
schauderte protestantisch.

		»Da kriegen wir unsere klügsten Menschen her. Aber immer
trifft's nicht, denn ... ich bin auch da gewesen. Ach, was machtest
du für 'n Gesicht, wie ich dir von den Zuckernüssen erzählte! Aber
... ich will dir von dem Kyrie sagen. Wenn Kuns daß singt ... o! In
seinem Zimmer, mein' ich, denn in der Kirche thut er's nicht gern.
Die Stine hat dabei geheult, denn 's ist sehr hellhörig bei uns,
wir können bestens einander seufzen hören ... aber ich seufze nie.
Warum soll ich seufzen? Also, die Stine heulte, und ich bekam
Gänsehaut. Und weißt du, was ich dabei dachte? Ich dachte: Gott,
Gott, was bin ich für 'n Stümper neben Pastor Kuns!«

		»He, M'neer!«

		»Ja, 's ist die Wahrheit. Aber ich bin wieder viel stärker von
Bau und Rippen. Das ist auch was, wie? Gott bewahre mich vor
Undankbarkeit!, Wenn mein Vater mich auf die Schmiede gethan hätte,
wäre ich wohl so stark geworden wie mein Bruder, aber die Theologie
macht 'n Menschen 'n bißchen waschlappig, findst du nicht? Und
trotzdem ... stell' dir vor, ich hab' zu Haus' 'ne Vulgata. Da
steht was drin! Sie ist in Quartformat, so dick, und das im
Geviert, und in Leder gebunden... 'n ziemliches Gewicht! Und sind
Schlösser dran. Die Stine putzt sie immer blank. Na also, ich fasse
einen von den messingnen Beschlägen mit 'm kleinen Finger, und die
Stine sagt Paternosters auf, und ich halt meine Vulgata – immer mit
dem einen Finger, mußt du dir denken – bis quotidianum beim
drittenmal. Und Stine ist nicht mal sehr flott mit ihren
Paternostern. Wenn ich sie selbst aufsagte, kam' ich gewiß bis zum
remitte beim vierten, oder vielleicht gar bis Amen. Aber ich
muß dazu sagen, daß wir Katholiken kein Reich und Kraft und
Herrlichkeit haben. Da geht also 'n bißchen ab. Und ... in der
Vulgata ist nichts Apokryphes. Mit 'ner protestantischen Bibel
thät' ich's wohl lassen, das kannst du dir denken!«

		Nun, das konnte sich Walther eigentlich nicht denken: er begriff
nicht alles. Trotzdem nahm er die Schlußfolgerung gutmütig an. Er
war überzeugt, daß Pater Jansen in seinem kleinen Finger ganz
besonders stark war, und für diese Überzeugung wäre er in den Tod
gegangen.

		»Ja, 's ist 'n Ding, wie? Und das kann nun wieder Pastor Kuns
nicht. So siehst du, daß Gott immer jedem das Seine giebt. Aber ich
hab' der Stine verboten, 's ihm zu [bookmark: page236] sagen. Er könnt' sich drüber ärgern, weil
er's nicht nachmachen kann. Und das ist doch nicht nötig, denn so
etwas kommt in unserem Fach doch höchst selten vor. Aber einmal ist
mir's doch recht zu paß gekommen ... nicht die Bulgata, meine ich,
sondern daß Gott mich so stark gemacht hat. Er thut nichts umsonst,
halt' daran nur fest! Stell' dir vor, ich war auf'm Seminar, und da
wohnte auch 'n Bauer in der Nachbarschaft, 'n reicher Bauer. Er
hieß Koremans, aber er war sehr reich, und er hatte viel Arbeiter
in seinem Dienst, Knechte und Mägde, alles Bauersmenschen, das
kannst du dir wohl vorstellen. Eine von den Mägden hieß Trineken,
und ich dachte, daß Koremans gut und mild wäre ... indessen ... ich
hab' kein Vergnügen dran, dir das zu erzählen. Wozu auch? Lieber
erzähl' ich dir 'ne andere Geschichte, etwas von ihm, von Pastor
Kuns. Das mußt du hören!«

		Es verdroß Walther, daß er von Trineken nichts erfahren sollte.
Bei aller Ehrerbietung vor den Talenten des Pastor Kuns, er gab
doch dem Bauernmädchen den Vorzug. Er war in den Jahren, in denen
alles, was eine Schürze trägt, interessiert, und in seiner
Phantasie stellte er sich die unbekannte Weibsperson wie Femke oder
... etwas Femke Ähnliches vor. Aber er konnte doch dem guten Pater
Jansen in der Wahl seiner Gegenstände keine Vorschriften machen,
und so horchte er denn sehr aufmerksam, und sogar, ohne daß es ihm
Mühe kostete.

		»Er war mal an der Reihe mit Predigen,« fuhr der Pater fort,
»und er predigte. Den Text weiß ich nicht mehr, aber es war über
gute Behandlung. Von dem einen Menschen gegen den anderen, weißt
du. Denn das ist eigentlich die Hauptsache bei unserer Religion.
Ich predige wohl auch manchmal darüber, aber ... so nicht, da fehlt
viel dran! Denn, was passiert? Da saß 'n Mann in der Kirche – 's
war 'n Schlächter, verstehst du – der bekam 'n Zufall, und er mußte
hinausgetragen werden, und jeder dachte, 's wär' von der Hitze.
Aber 's war nicht von der Hitze. Der Mann hatte Stiefkinder, und
die behandelte er nicht gut, und er fühlte sich so getroffen durch
die Predigt von Pastor Kuns und so sündig, daß er in Ohnmacht fiel.
Das ist doch viel von 'm Schlächter, was? Als er dann wieder besser
war, hat er seine Stiefkinder vor sein Bett gerufen und sie um ihre
Vergebung gebeten und versprochen, daß er sie nie wieder mißhandeln
werde, denn ... das that er früher. Und, weil er 'n Schlächter war,
schickte er 'n Korb mit Wurst an Pastor [bookmark: page237] Kuns, und 'n Brief dazu. Kannst dir
denken, wie froh wir waren ... wegen der Kinder.«

		»Und, M'neer, hat der Schlächter Wort gehalten?«

		»Ich denke, ja, denn er wird es gewiß viel schöner gefunden
haben, zu seinen Stiefkindern gut zu sein. Aber Kuns wollte die
Wurst nicht haben, denn er ißt kein Fleisch, und er sagte, Stine
sollte sie zurückbringen.«

		»He?« rief Walther, den es dauerte, solch Geschenk
abzulehnen.

		»Ja ... nicht wahr? 's würde den Mann betrübt haben. Das fand
die Stine auch, und ich auch, und darum haben wir die Wurst
aufgegessen, denn ich mag Wurst ganz gern.«

		»Aber, M'neer, wie war's denn mit der Trineke?«

		»Ach, ich hab' mich verschwatzt. Ich hätt' dem Mann seinen Namen
nicht nennen sollen, denn 's paßt sich nicht, jemand nach seinem
Tode etwas Schlechtes nachzusagen.«

		»Was hat er denn gethan mit der Trineke?«

		»Gethan? Nichts. Ich will's dir erzählen, aber sprich nicht
drüber. Vielleicht leben noch Enkelkinder von ihm, und was thätst
du sagen, wenn einer von deinem Großvater schlecht spräche?
Koremans war gerade nicht schlechter als andere Bauern, und darum
wär' es unrecht, seinen Namen zu beschimpfen, aber was wahr ist,
ist wahr! Er war sehr reich, und gut für die Kirche, o sehr! In
unserer Kapelle – denn wir hatten 'ne Kapelle auf unserem Seminar!
– hing 'n messingner Sebastian, mit 'm Leib voller Pfeile, Wohl
tausend Pfund schwer ... na also, der war von ihm. Und gastfrei war
er, wenn wir 'n besuchten ... da hast du keinen Begriff von. An
Brot und Käse und Buttermilch war nie Mangel, und wenn selbst
zwanzig kamen... so 'n rechter Überfall! Und seine Töchter setzten
Rosinen mit Branntwein auf, und da tranken wir Seminaristen, daß 's
'ne Art hatte. Aber das gab's bloß, wenn Festtag war, Taufe oder
Ostern oder Hochzeit. Und einmal sollte eine von seinen Töchtern
heiraten... 's war die dritte, denn da die Mädchen viel
mitkriegten, wollt' sie jeder haben – und wir kamen glückwünschen,
und wir wurden bestens aufgenommen, aber die Braut sah sauer, und
wir tranken Branntwein mit Rosinen, und 's ging hoch her ... bis
auf die Braut! Auf einmal aber ... ach, junger Herr, ich hätt's dir
eigentlich nicht erzählen sollen. Du versprichst mir doch, daß du's
ganz gewiß niemand erzählen wirst?«

		[bookmark: page238] »Nie, nie,
M'neer, auf mein Ehrenwort!«

		»Was? Nun, du versprichst es, das ist genug. Daß mir die Sache
gefallen hat, ist wahr, und noch! Denn du wirst hören, wie stark
ich gewesen bin, und ich war noch nicht einmal vollständig
ausgewachsen. Du verstehst, ein Junge in Theologie zwei ist noch
nicht viel Manns. Also, wir aßen und tranken, und nachher sollte
getanzt werden. Das durften wir eigentlich nicht, und wenn's in 'm
anderen Hause gewesen wäre, hätten wir gewiß Strafe bekommen. Aber
bei Koremans .,. da sah der Rektor 'n bißchen durch die Finger,
wegen des Sebastian, weißt du, und wohl auch, weil er manchmal in
seinem Wagen in die Stadt fuhr und Sahnenkäse bekam. Ich war ganz
toll aufs Tanzen ... in jener Zeit. Jetzt that's nicht mehr gehen!
Und ich sollte mit der Braut tanzen, die ich gern gehabt hatte ...
früher. Und sie hielt auch viel von mir, das weiß ich ganz gewiß.
Gerade wie wir anfangen wollten, merkte ich, daß Trineken nicht da
war, und ich fragte: wo ist Trineken? Denn sonst war sie immer da,
ganz wie die anderen Knechte und Mägde, aber nun war sie nicht da.
Und das sah ich, und ich fragte Lieschen danach und Koremans selbst
auch. Lieschen war die Braut, weißt du, die mit mir tanzen sollte,
und zwar zu allererst, weil ich gegen ihren Zukünftigen 'ne Wette
gewonnen hatte ... auch über Körperkraft. Trine ist krank, sagte
Koremans, na, leg' nur los mit Lieschen. Trine ist krank? fragte
ich, wo ist sie denn? Denn das wollt' ich wissen. Und ich sagte,
ich fange mit Lieschen nicht an, ehe ich nicht weiß, wo Trineken
ist.«

		Walther erwartete nun ein ländlich Drama, mit ... etwas Liebe
darin. Sehr viel konnte es nicht sein, das verstand er wohl, wegen
des Wirkungskreises, den der Held einschlagen sollte. Aber dieses
Bedenken kitzelte seine Neugier um so mehr. Er zauberte sich den
jungen Menschen vor, der noch nicht ganz zum geistlichen Bewußtsein
durchgedrungen war, wie er zwischen zwei-, dreierlei Pflichten
stand, zwischen Eheversprechen vielleicht und Glaubenstreue,
zwischen Trineken, Lieschen und Theologie. Und im Hintergrunde
zeigte sich die finstere Gestalt des Bräutigams, der bereit stand,
bei dem geringsten Übergriff nach Lieschens Seite hin den
glücklichen Seminaristen todunglücklich oder lieber gleich tot zu
schlagen. In beinahe allen Dorfgeschichten, die Walther gelesen
hatte, trug sich die Sache ungefähr so zu. Oder sollte Pater Jansen
den Bräutigam niedergeschlagen haben? Ein Mensch führt [bookmark: page239] tolle Dinge aus,
wenn er verliebt ist, und noch dazu so sehr stark.

		»Nun muß ich dir was sagen, junger Herr, was mir in der Seele
leid thut ...«

		»Ich werde wahrhaftig niemals darüber sprechen,« versprach
Walther, der meinte, das Geheimnis eines Mordes hüten zu sollen,
und Furcht hatte, daß Jansen die Geschichte abbrechen würde.

		»O, das kannst du wohl erzählen. 's kann manchmal nützlich sein,
daß man's weiß. Ich wollt' dir sagen ... aber 's thut mir leid ...
daß die Bauern ... manchmal nicht sehr gut umgehen mit ihrem
Gesinde. Diese alte Trineke ...«

		»He?«

		»Diese alte Trineke konnte kaum noch fort, und ich hatt' schon
mehr gemerkt, daß man sie zurücksetzte und wegschickte, wenn etwas
Fröhliches auf der Diele war. Und ich fragte wieder, wo Trineke
wäre, und sagte, daß ich nicht tanzen wollte, ehe ich nicht wüßte,
was ihr fehlte. Wie ich nämlich das vorige Mal bei Koremans war,
hatte ich gemerkt, daß sie sehr hustete, und daß sie noch schwächer
war als sonst. Sie ging auch 'n bißchen lahm, denn sie hatte schwer
gearbeitet, ... ach, schon bei Koremans Eltern! Und darum fragt'
ich, wo sie wäre. Sie ist zu Bett, sagte Lieschen, und ich begreif'
nicht, was du dir mit dem alten Geschöpf für Sorgen machst; komm
und tanze! Und sie winkte dem Spielmann, daß er anfangen sollte.
Aber ich lief weg, um Trineke zu suchen, denn mir war, als ob Gott
mir eingäbe, – das ist manchmal so – daß sie schlecht behandelt
würde. Und Lieschen hinter mir her! Und Koremans auch! Du mußt nun
nicht schlecht von dem Mädchen denken, daß sie mir nachlief. Es war
bloß, weil sie nicht wollte, daß ich Trineke finden sollte, und
wissen, wo sie lag. Denn ... sie lag im Stall! Und ich stand vor 'm
Stall und fragte: ist sie hier? Aber Koremans traute sich nicht zu
antworten, und Lieschen rief wieder: was hast du denn mit dem alten
Geschöpf? Aber ich sagte: mit dir tanz' ich nicht! und das
schmerzte sie. Dann fragte ich Koremans, ob er die Thür des Stalls
aufmachen wollte? Nein, sagte er, und da ist sie nicht! Und ich
sagte, daß sie wohl da wäre, und fragte ihn nochmals, denn man muß
dem Menschen immer Zeit lassen, sich zu bessern. Das thut Gott
auch. Aber er sagte wieder: Nein, und Lieschen wollte mich
festhalten, aber ich schubste sie beiseite und setzte meine
Schulter gegen die Stallthür, daß es krachte, und ... [bookmark: page240] drin war ich,
denke dir! Findst du das nicht stark? Ich freu' mich noch
drüber.«

		»Und Trineke, M'neer?«

		»Gewiß, da lag sie wie 'n Reisender aus des Herrn Schrift! Es
war schrecklich anzusehen. Sehr lange hat sie ja nicht mehr gelebt,
aber ... sie ist doch in 'm christlichen Bett gestorben, wie sich's
gehört. Denn ich hab' Koremans vorgenommen, das versichere ich dir.
Ich sagte, daß Gott ihn zerbrechen würde, wie ich die Stallthür
zerbrochen hätte ... nein, noch viel schlimmer! Und ich sagte – mit
'm schweren Fluch dabei – daß ich weder Teller noch Becher in
seinem Hause wieder anrühren würde, bevor nicht Trineken auf einem
Bette lag, mit 'm Doktor davor und Medizin auf'm Fensterbrett, 's
geschah, höre! O, ich hab' viel gesagt! Auch über diesen Sebastian
... denn auf den war er sehr stolz, und jeder, der in die Gegend
kam, mußt' es wissen, daß der Sebastian in unserer Kapelle von
Koremans war. Ich sagte: denkst du, daß Gott mit messingnen Puppen
gedient ist? Diese alte Trine hat mehr Pfeile im Leibe, als der
Sebastian je gehabt hat, denn sie ist ganz schwach davon, und du
kannst so'n Menschen auf Stroh legen in deinem Stall? Da leg'
deinen Sebastian hin, der weiß und fühlt nichts davon, denn er ist
bloß von Messing, und die lebendige Trineke steht dir näher. Sie
hat dich aus 'm Graben geholt, wie du noch so'n Hosenmatz warst,
aber was hat denn der heilige Sebastian je für dich gethan? Er war
'n heiliger Mann, aber du mußt auch 'n bißchen heilig sein und
deine Leute nicht in den Mist legen. Wer denkst du denn, daß du
bist, weil du Geld hast und Kühe und Land? Gott hat viel mehr als
du, und wenn er will, kann er Trineken wohl hundert Bauerngüter
geben, wo deins drin ertrinken kann. Es ist Gottes Wille, daß sie
nichts hat und du viel, aber wenn's ihm in den Kopf kommt, kehrt
er's um, und giebt dir Husten und Gicht und allerlei Gebrechen
mehr. Willst du dann auf Stroh liegen wie 'n Schwein? So hab' ich
gesprochen, und ich sagt' noch viel mehr, und gab lateinische
Sprüche hinein, denn dagegen kann 'n Bauer nichts machen. Auch
sagt' ich ihm, daß er in die Hölle kommen würde, aber ich weiß
nicht genau, ob das wahr war. Du mußt denken, ich war erst in
Theologie zwei. Ach, es gehört viel dazu, um immer alles genau zu
wissen von Gott und göttlichen Dingen! Es ist 's schwerste Fach von
der Welt, und ich war nie sehr weit drin. Dieser Koremans hätt' mal
Pastor Kuns vor sich haben sollen, der hätt' [bookmark: page241] ihm anders eingeheizt! Aber Kuns
hätte wieder die Stallthür nicht so schnell aufgekriegt ... krach,
da lag sie! Die Angeln waren ganz verbogen.«

		»Und Lieschen, M'neer!«

		»Sie war sehr traurig, daß ich so heftig gewesen war, und wie
Trineken auf'm Bett lag, fragte sie, ob ich nun mit ihr tanzen
wollte? Aber ich wollte nicht. Und da brachte sie Trineken 'n Glas
Branntwein mit Rosinen und Korinthenkuchen, das ist sehr stärkend
bei den Bauern, und dann fragt' sie wieder, ob ich nun mit ihr
tanzen wollte, und ich that es, aber ohne viel Vergnügen. Ich schob
bloß so 'n bißchen hin und her, und Lieschen war auch anders. Und
sie wollte ihre Hochzeit verschieben, aber Koremans war böse drum,
und ihr Schatz auch. Ich glaub', er mochte mich nicht leiden ...
gewiß um jene Wette.«

		Hier schwieg Jansen einen Augenblick. Es schien, als wären seine
Gedanken nicht so fröhlich wie gewöhnlich. Vielleicht schoben sie
auch bloß so 'n bißchen hin und her, aber ohne viel Vergnügen.

		Walther war grausam genug, diesen langsamen Gang der Gedanken
des alten Mannes etwas anzutreiben. Ja, er erwartete sogar einen
flotten, selbst einen gefährlichen Sprung. Die Unkenntnis der
Jugend ist grausam – dies Alter ist ohne Mitleid – und Walther
wußte nicht, was er that, als er fragte:

		»Und ist Lieschen mit ihrem Schatz getraut worden?«

		»O ja, gewiß, gewiß! Warum sollte sie nicht mit ihm getraut
worden sein? Alles war ja abgemacht und fertig. Aber sie versprach
mir vor allem, daß sie zu ihrem Gesinde gut sein würde. Ich hatte
sie nämlich darum gebeten, aber ich sagte ihr, daß ich das mit der
Hölle nicht ganz genau wüßte, weil ich noch in Theologie zwei war.
Ja, nicht wahr, ich durfte mich doch nicht höher ausgeben, als mir
zukam, und warum soll man so 'm Mädchen für nichts 'n Schreck
einjagen, wenn ich etwa unrecht hatte? Sie sagte aber, 's wär'
keine Hölle dazu nötig, und sie würde immer ganz gut sein, wenn sie
mir es nur versprochen hätte. Nun, sie meinte es auch so, denn sie
gab mir 'n herzlichen Kuß drauf ... ach, sie weinte so!«

		»Warum weinte sie so, M'neer?«

		»Du mußt dir denken, der eine Mensch ist nicht wie der andere,
und manchmal hat man böse Wallungen. Vielleicht weinte sie, weil
ich so heftig gegen ihren Vater gewesen war, [bookmark: page242] und das war gut von ihr, denn 'n
Kind muß immer für seine Eltern Partei nehmen. 's fing schon an,
wie ich Trineke auf'n Arm nahm ...«

		»Haben Sie das gethan, M'neer!«

		»Ja, gewiß, ich war der stärkste von allen zusammen, und 's Bett
war oben im Hause. Wer sollte sie die Treppe hinaufgetragen haben,
ohne ihr weh zu thun? Sie war bloß noch Haut und Knochen, und alles
that ihr weh. 's war Koremans' eigenes Bett ...«

		»Ah!«

		»Da bestand ich drauf! Ich blieb dickköpfig und sagte, 's müßte
so sein, oder ich würde 'n umgekehrt Jerusalem aus seinem Hause
machen. Und Lieschen wollte ihr Bett abtreten, aber ich sagte: nee,
in seins! oder ich komme nie wieder her! Und ich sagte dann noch 'n
ganz grobes Wort zu ihrem Vater. Du bist 'n rauher Esau! sagte ich
... und darum wird sie wohl geweint haben.«

		»War sie 'n ... liebes Mädchen, M'neer?«

		Diese Frage schwebte Walther schon lange auf den Lippen; aber
das Schwanken zwischen den Worten »hübsch« und »schön« ließ ihn
jedesmal stocken. Und es kam ihm auch einem Geistlichen gegenüber
zu gewöhnlich vor, den einen Ausdruck zu nehmen, während wieder der
andere buchmäßig erschien. Aber unser kleiner Romanleser wollte
doch gern etwas von Lieschens Äußerem wissen, und er kleidete seine
Neugier nach diesem Hauptpunkt der Sache so würdevoll ein, als die
Umstände es zuließen.

		Aber auch Jansen hatte gewisse Rücksichten zu nehmen. Nicht
Walthers wegen, wenigstens nicht mit Absicht, sondern, ohne etwas
davon zu wissen, gegen seine eigene Fleckenlosigkeit. Von »schön«
oder »nicht schön« war denn auch bei ihm keine Rede. Noch mehr: er
dachte nicht daran, er wußte es nicht einmal.

		»O ja,« sagte er, »sehr lieb. Und fromm auch, Sonn- und
Feiertags, das muß ich sagen. Aber die Heiligkeit des ehelichen
Standes wollte sie nicht fassen. Es ist bei uns 'n Sakrament, mußt
du wissen, und das sagt' ich ihr. Aber sie war nicht damit
zufrieden und sagte, sie wollte ihre Hochzeit lieber verschieben,
bis sie ihre Christenpflicht besser kennen würde, sagte sie. Und
sie fragte, ob ich ihr darin helfen wollte? Aber ihr Schatz hatte
keine Lust dazu, und sagte, er wisse schon Bescheid, und da gab ich
ihm 'n Buch, wo alles drin stand. Aber ach, sie ist nach ihrer
Hochzeit [bookmark: page243] mürrisch und krank geworden und hat
nicht mehr lange gelebt. Kurz vor ihrem Tode ließ sie noch fragen,
wie es Trineke ging, und ob ich das arme Wesen wohl auch treulich
besuchte. Nun, das that ich, und Lieschen wird sich darüber gefreut
haben.«

		»Und M'neer, besuchten Sie Lieschen nicht?«

		»Nein, denn ihr Mann war nicht sehr freundlich, wie ich nach ihr
fragte. Ich glaube, er hatte Sorge, daß ich noch jemand mitbringen
konnte, den er vielleicht lieber nicht sah. Denn Lieschen ... sieh,
die Sache war so. Im Dorfe sagte jeder einzelne, daß sie lieber 'n
anderen gehabt hätte, wenn sie's man gewagt hätte zu sagen. Aber
das durfte sie gerade nicht, weil dieser andere von der Kirche
war!«

		»He?« fragte Walther, der es auch zu wissen meinte.

		»Ja, aber sag's niemand. Ich hatte 's lang gemerkt, daß sie so
genau Bescheid wußte mit unseren Ausgängen, und wenn wir zur
Buttermilch kamen, stand sie am Fenster. Auch manchmal hinter der
Hecke, aber sobald wir in die Nähe kamen, ging sie hinein, ganz wie
jemand, der es nicht wahrhaben will, daß er ausgeschaut hat. So
sind die Mädchen, und das wußte ich ganz gut, denn nirgends lernt
man so viel Menschenkenntnis als auf'm Seminar. Nun, daß sie immer
so ausschaute, war gewiß um Krüger, 'n besten, besten Jungen! Und
daß ihr Mann so brummig gegen mich war, wird gewiß auch um Krüger
gewesen sein. Vielleicht dachte er, daß ich ihn einmal mitbringen
könnte, und das hätt' ich vielleicht auch einmal gethan, denn
Krüger war mein bester Freund und hielt beinahe so viel von
Lieschen wie ich. O, sehr viel!«

		So weit war Jansen mit seinen vertraulichen Mitteilungen
gekommen, als sie das Haarlemer Thor erreichten.

		Walther hätte gern mehr von der rührenden Tragödie gehört, die
eine der Hauptpersonen nicht richtig zu verstehen schien. Er
fühlte, daß Jansen eigentlich wohl mehr erzählt hatte, als er sich
selbst erlaubte zu wissen. Oder wußte er mehr?

		Während sie durch das düstere Bogenthor schritten, hatte der
Mann geschwiegen. Das eigentümliche Geräusch, das durch das Gewölbe
dröhnte, machte das Sprechen schwer.

		Als sie aber wieder in die freie Luft kamen, klagte Jansen über
den schrecklichen Zug, der ihm die Augen voll Sand geweht
hatte.

		»Würdest du's wohl glauben, junger Herr, daß sie davon [bookmark: page244] thränen? Und ich
bin auch müde. Ja, ja, ich bin heute schon etwas herumgetrabt und
ich möchte mich gern einmal hinsetzen. Aber ... was ist denn da
los?«

		In der That ... es gab einen Krawall bei dem Anlegeplatz der
Schuit, des Schiffes, das die »Haarlemer Fahrt« entlang die
Verbindung zwischen den beiden Städten vermittelte. Unsere beiden
Wanderer beschleunigten ihren Schritt, um so schnell wie möglich zu
wissen, was es gab.

		Was mich selbst betrifft, so meine ich in diesem Kapitel mein
Versprechen eingelöst zu haben, daß ich einmal eine Probe von Pater
Jansens Art zu Predigen geben würde, und ich füge das ganz
ausdrücklich hinzu, um nicht diesen oder jenen Unkundigen in dem
Wahn zu lassen, daß er eine Idylle gelesen habe.

	
		
		Walther und tugendsame Leser werden durch Fancy, die ein
Lynch-Urteil kassiert, enttäuscht. Als Entschädigung liefert sie
Beiträge zur Psychologie der Mutterliebe, und Walther wird zum
Tröster erhoben.

		»Ja, junger Herr, da scheint was los zu sein. Hör' doch, wie
diese Weibsbilder schreien!«

		»Ja, M'neer, sie zanken sich. Ich glaube gewiß, 's ist 'n Zank!
... o, o, was fehlt diesem Weibe? und gegen wen hat sie's
denn?«

		Er konnte anfänglich aus der Sache nicht klug werden und that
dadurch, zu meinem großen Vergnügen, seinen Lehrmeistern am
Postcomptoir wenig Ehre an. Aus den naiven Fragen, die er an seinen
älteren Freund richtete, zeigte sich deutlich, daß ihr Unterricht
nicht auf den allergünstigsten Boden gefallen war.

		Und Pater Jansen war auch gerade der rechte Mann nicht, ihn
gehörig aufzuklären, denn es war etwas sehr Gemeines, was es da bei
der Schuit gab, und davon hatte er kein Verständnis.

		Wohl konnte er in seiner Eigenschaft als Seelenarzt die
gewöhnlichen Erscheinungen der Krankheiten, die man ihm in
»Theologie drei« als »Sünde« kennen und behandeln gelehrt hatte ...
der Kursus ging in »Theologie eins« bis zur Heilung – aber gerade
weil er sie nur als derartige studiert hatte, stand er mit
verkehrten Händen da, sobald der Feind, [bookmark: page245] zu dessen Vertilgung er von Amts
wegen berufen war, sich lebendigen Leibes vor ihm zeigte, was hier
wirklich der Fall zu sein schien.

		Der gute Pater konnte noch von Glück sagen, daß er, einigermaßen
verlegen infolge der Überraschung und vielleicht auch durch die
Ausstattung der Scene, die durchaus nicht dem Beichtstuhl glich,
nicht sofort daran ging, die Kranken, die hier ganz überflüssige
Beweise von ihrem Bedarf an Besserung gaben, zu bedoktern. Der gute
Mann hätte gewiß eine komische Figur abgegeben, und das wäre schade
gewesen. Er erfuhr bei dieser Gelegenheit beinahe ebensoviel Neues
wie Walther. Jansen war in Welt- und Menschenkenntnis ungefähr auf
dem Standpunkt stehen geblieben, den Walther unlängst erreicht
hatte, also stets minderjährig in der Bosheit. Der Unterschied
zwischen diesen beiden Kindern bestand hauptsächlich darin, daß der
heranwachsende Knabe mehr wissen wollte und sich selbst der
Dummheit zieh, während der erwachsene Mann mit seiner
Verstandes-Ausrüstung ganz zufrieden war. Warum sollte er auch
nicht? Er hatte ja seine vorgeschriebenen Examina hinter sich und
wußte also ganz genau, was in Sachen Seelenhirtenschaft gewußt
werden konnte. Seine Zufriedenheit sproß entschieden nicht aus
Einbildung, sondern aus dem pflichtgemäßen Vertrauen auf die klugen
Leute, die erklärt hatten, daß er gehörig ausgelernt habe und mit
allen Sünden Bescheid wisse. Er hatte darüber lateinische
Zeugnisse, mit Siegeln drauf. Was will man mehr?

		Ich kann die Ansicht nicht teilen, daß ein katholischer
Geistlicher so besonders viel Menschenkenntnis im Beichtstuhl
erwerben soll. Es kommt mir vor, daß man dabei übersieht, wie
schwer es ist, sich selbst zu schildern; das Beichtkind, wenn es
sich der denkbar höchsten Aufrichtigkeit befleißigen will –
vollkommene Aufrichtigkeit ist unmöglich! – kann doch bloß
Geschehenes mitteilen. Von wo soll es die psychologische
Entwicklung haben, um alle Nuancen der Beweggründe seiner
Handlungen auseinander zu halten? Und woher die Sprachgewandtheit,
um einem anderen das deutlich klarzulegen? Wahrhaftig, wer das
kann, kniet nicht am Beichtstuhl nieder, um die Geheimnisse seiner
Seele einem Priester zuzuflüstern! Für die ist die Ohrenbeichte
nicht geschaffen und für die wird sie nicht beibehalten.

		Wer das bezweifelt, der achte einmal auf den Grad der
Verstandesentwicklung, mit dem offenbar die Mehrzahl der
Geistlichen auskommt.

		[bookmark: page246] Vor
langer Zeit schon hörten wir, wie zufrieden Pater Jansen mit Femkes
Seele war, und vor kurzem gab ich dem Leser erst Gelegenheit, einem
theologischen Kursus beizuwohnen, indem ich ihn mit der alten Stine
in Berührung brachte. Wie beliebt man den Ton zu nennen, in dem die
beiden Personen sich über Dinge äußerten, die von anderen nur mit
einer Kaninchenschnute und höchst pontifikal behandelt werden?
Würdevoll, was man in diesen Dingen würdevoll nennt, war der Ton
nicht, gewiß nicht – aber unästhetisch, grob, unmoralisch also, war
er auch nicht! Es war Herz darin, und kindlicher Glaube und
Überzeugung. Die Ausdrücke, die Pater Jansen und seine
Wirtschafterin sich erlaubten ... ach, sie wußten gar nicht, daß da
etwas sich zu erlauben war! Von Kindheit auf eins mit ihrem
Glauben, besprachen sie diese Dinge und was damit in Zusammenhang
stand mit derselben Gemütlichkeit wie andere Interessen ihres
kleinen Haushalts, und Stines Zufriedenheit, daß sie die Schuld
ihrer Mutter glatt gemacht hatte, war etwa von derselben Art wie
ihre Genugthuung über das Geraten eines Fasses mit Sauerkohl.
Leider kann ich keinen zum Zeugen aufrufen, der ihrer Ankunft im
Himmel beigewohnt hat, aber wir können uns vergewissert halten, daß
sie bei dieser Gelegenheit ganz unbefangen gefragt hat: »Na, wo ist
sie nun ... meine Mutter? Sie weiß doch, daß ich alles in Ordnung
gebracht habe?« – ebenso unbefangen als sie Walther auftrug, den
Pater gegen seine Freigebigkeit in Schutz zu nehmen.

		Und Pater Jansen selbst war auch der Mann nicht, seinen Gott und
die göttlichen Dinge durch würdevolles Gethue abstoßend zu machen.
Seine Religion und alles, was daraus entsproßte, war ihm die
alltäglichste Sache von der Welt.

		Aber ... diese Welt selbst kannte er nun einmal nicht. Er wußte
nicht viel mehr davon, als seine Beichtkinder ihm mitteilen konnten
oder wollten, und diese sehr unvollständigen Erleuchtungen nahmen
außerdem noch stets die Farbe von seinem eigenen schuldlosen Gemüt
an. Jedes begangene Unrecht schien ihm mehr ein Unglück zu sein,
und die Ermahnungen, die er aussprach, und selbst das Bußethun, das
er manchmal glaubte vorschreiben zu müssen, glich mehr einer
freundschaftlich gereichten Herzensstärkung als einem Tadel oder
einer Strafe.

		Es ist wahrhaftig kein Wunder, daß er nicht gleich begriff, was
da bei der Haarlemer Schuit verhandelt wurde.

		Eine der Hauptpersonen des Dramas, das hier aufgeführt [bookmark: page247] wurde, die Frau,
die durch ihr Geschrei und ihr gemeines Wesen die Aufmerksamkeit
des Publikums auf sich zog, war in Amsterdam gewesen, um etwas
frische Ware für ihr Geschäft in Haarlem anzuschaffen. Diese Ware
bestand in zwei ... Mädchen, möchte ich nicht gern sagen – zwei
jungen Frauenzimmern also, die sie durch Geschenke und die
Vorspiegelung eines faulen Lebens hatte an sich zu locken gewußt.
Was ich hier »Geschenke« nenne, war in Wirklichkeit ein dreidoppelt
gebuchter Wucherervorschuß. Und »sie hatte es schwarz auf weiß«,
sagte sie, auf ihren Schenkel schlagend, wo die kostbaren Dokumente
sitzen mußten, die ihre Worte bekräftigen konnten.

		Diese Beweisführung richtete sich gegen die Mutter eines der
beiden Geschöpfe, die von der Sache Wind bekommen und dafür gesorgt
hatte, bei der Abfahrt des Schiffes zugegen zu sein.

		Das Wort »Mutter« klingt lieblich, und der gutmütige Leser
erwartet gewiß, daß die Frau sich da befand, ihr Kind – so nennt
man das, hätte Stoffel gesagt – den Krallen des Verderbens zu
entreißen.

		Ach nein! diese Mutter war ganz einfach dahergekommen, um ihren
Anteil an dem bereits Genossenen zu fordern, und vor allem, einen
Anteil am zukünftigen Verdienst auszubedingen!

		Das zusammengelaufene Publikum war entrüstet, oder that so, und
verteilte die Äußerungen seiner Mißbilligung ziemlich gleichmäßig
zwischen der Mutter und der »Wirtin«.

		Diese beiden zankten. Die beiden Rekruten schwiegen, aber ein
aufmerksamer Zuschauer konnte doch wissen, welche der beiden
streitenden Parteien mit ihrer Sympathie beehrt wurde; und zwar
konnte man das aus dem Platze schließen, den sie einnahmen, oder
den sie einzunehmen trachteten, wenn sie auf einen Augenblick
weggedrängt worden waren.

		Ersichtlich scharten sie sich, im übertragenen Sinne sowohl wie
im buchstäblichen, auf die Seite der »Wirtin«.

		Und es war Grund dazu! Diese hatte ja »wahrhaftigen Gott« nichts
Geringeres versichert, als daß ihre Gefährtinnen »morgens so lange
schlafen konnten, als sie Lust hatten, und des Abends sollten sie
zu Genever mit Zucker eingeladen werden« ... wenn sie bloß einen
»Herrn« zu bewegen wußten, diese Leckereien auf seine Rechnung am
Büffett zu bestellen. Nun, dazu glaubten die Mädchen Aussicht zu
haben. Aber sie sollten sich wohl täuschen. Sie überschätzten den
[bookmark: page248] Einfluß
und den Marktpreis ihrer Liebenswürdigkeiten – die billigste Sache
der Welt! – und wohl auch ein wenig die Freigebigkeit der
»Herren«.

		Aber die liebenswürdige Wirtin ließ ihre angehenden Zöglinge in
dem Wahne, daß mit nachgemachter, käuflicher Liebe tüchtig etwas zu
verdienen wäre.

		Und es war noch mehr versprochen. Sie sollten Karoline und
Sophie heißen, und das Dienstmädchen sollte »Jüffrau« zu ihnen
sagen. Um einen Vorgeschmack von der Vornehmheit zu geben, und
zugleich von dem Ton, der in ihrem »Etablissement« herrschte,
sprach das Weib fortwährend von ihren »Damen«.

		Was konnte, solchen glänzenden Lockungen gegenüber, die Mutter
bieten, die nur eine Arbeiterin war? Ich weiß wohl, daß manche
Bücherleute eine Antwort auf diese Frage bereit haben. Sie sprechen
bei solcher Gelegenheit von Zucht, Reinheit der Seele, Ehre, Ruhe
des Gemütes, mütterlicher Zärtlichkeit ... ach, unsere beiden
Kaatjes zogen Genever mit Zucker vor!

		Aber ich muß hinzufügen, daß ihnen die Sache nicht so leicht
gemacht wurde, wie die Papiermoralisten von soeben denken könnten.
Die Mutter hielt sich mit so rührenden Dingen nicht auf. Sie
reklamierte ihren Anteil an der Sache und vor allem verlangte sie
die bunte Schürze zurück, die sie nach ihrer Angabe ihrer Tochter
geliehen hatte.

		»Und soll ich nun nicht mal das davon haben, daß ich mein
Eigentum zurückkriege? Sie hat mich drei Schilling und 'n Oortje
gekostet!«

		Davon? Wovon, o Frau? Wovon? Ich frage dich, wovon? Nun, das
machte ihr nichts, und:

		»Das ist mir ganz egal!« schrie nun auch die Wirtin. »Mensch,
Sie müssen sich ja schämen, das müssen Sie! Nun ja, was sagt ihr?«
– das war ein Appell an die Schamhaftigkeit der Umstehenden, die
diese Auszeichnung vollauf verdienten – »Was sagt ihr? Ist's nicht
'ne Schande, daß 'ne Mutter ihrem eigenen Kinde so'n Spektakel
machen kommt um 'ne Schürze?«

		»Ich wollt' bloß, daß wir abführen,« seufzte eine von den
Kaatjes. »Ach, was bummelt dieser Schiffer!«

		»Drei Schilling und 'n Oortje, so wahr 'n Gott im Himmel ist!
auf'm Neumarkt im Posamentiergeschäft! Gieb's her, 's ist meine! 's
ist meine, sag' ich dir! Gieb's her!«
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Versuch, sich des strittigen Gegenstandes mit Gewalt zu
bemächtigen, mißglückte.

		Auf einmal versuchte die zärtliche Mutter die Sache auf eine
andere Art. Sie suchte ihre Stimme gefühlvoll zu machen und
heulte:

		»Hab' ich dich dazu aufgezogen?«

		Gewiß, zärtliche Mutter, wozu denn sonst?

		»'s ist, um hin zu werden, Menschen, das ist's! Und sage, was
wird dein Vater dazu sagen?«

		»Na, den laßt man draußen, will ich bloß raten. Der sitzt hoch
und trocken in der roten Mühle. Was sagst du, Kaatje?«

		Die rote Mühle – das war der gewöhnliche Name für – das
Zuchthaus, in dem die Verurteilten Campeche- und Pernambukholz
raspelten.

		Kaatje bestätigte die Sache zwar nicht ausdrücklich, aber sie
gab doch eine Antwort, die wenig nach Entrüstung und Ableugnung
aussah, indem sie sich aufs neue Mühe gab, von ihrer Mutter
loszukommen und ein schützendes Plätzchen hinter der Wirtin zu
erreichen. Diese beeilte sich, auf das Zeugnis, das in Kaaties
Bewegung lag, ein Siegel zu setzen:

		»Na ja, 'n Wort 'n Wort, 'n Mann 'n Mann, nicht wahr? Und ...
ich hab' ja die Papiere in meiner Tasche. Was sagt ihr? Der Mensch
kann doch nicht mehr verlangen als schwarz auf weiß!«

		Die Frau hatte wieder auf ihren Schenkel geschlagen und schien
Antwort zu erwarten. Im Publikum wurden denn auch einige Stimmen
laut, aber sie zeugten von Geteiltheit der Ansichten.

		Wohl hörte man hie und da: »Seht, 's ist doch immer die Mutter!«
Aber einige zeigten sich auch entrüstet über die merkwürdige Sorte
Mutterschaft, die hier zur Schau getragen wurde. Eine Abstimmung
durch Aufstehen und Sitzenbleiben konnte schwer veranlaßt werden,
weil die ganze Sache im Stehen abgemacht wurde. Außerdem hüteten
sich die streitenden Parteien wohl, eine Berufung auf die Mehrheit
zu wagen, ehe sie mit einiger Sicherheit berechnen konnten, ob sie
auch diese Majorität auf ihrer Seite haben würden. Hierzu aber
bestanden auf keiner Seite die genügenden Voraussetzungen.

		Vielerlei Schimpfworte wurden in der versammelten Menge laut,
aber es war schwer auszumachen, an wen sie gerichtet waren, weil
sie zumeist auf jede einzelne von den vier Weibsbildern passen
konnten. Es war also eigentlich [bookmark: page250] eine Verwirrung, und der unbeteiligte
Zuschauer, der wieder über die Stimmung dieser Zuschauer klar
werden wollte, hatte es nicht leicht.

		»Meine drei Schilling will ich haben,« kreischte das Weib,
während sie ihre Tochter bei der Schürze zu fassen suchte. »Ich
will mein Geld, meine drei Schilling, oder sonst ...«

		Ihr Geschrei erinnerte Walther an die Verzweiflung der edlen
Hersilia über die verlorenen »sieben Gulden dreizehn,« und an der
Hand alles dessen, was seit vierundzwanzig Stunden mit ihm
vorgegangen war, lief seine Erinnerung entlang und blieb
schließlich auf den fünfzig Gulden haften, die er in der Tasche
hatte. Wenn er nun einmal dieser armen Frau zu einer neuen Schürze
verhülfe? Gott würde es ja wohl nicht thun, und da nun doch einmal
im Helfen etwas Göttliches liegt:

		»Was dünkt Ihnen, M'neer?« fragte er Pater Jansen.

		»Ich bin sehr betrübt über diese Menschen,« sagte der gute
Mann.

		»O gewiß, M'neer! Aber ... die Schürze! Drei Schilling ist noch
kein voller Gulden, und wenn wir nun einmal ...«

		»Das geht durchaus nicht, junger Herr! Es thut mir in der Seele
leid, daß diese Menschen auf so 'nem verkehrten Wege sind – denn
das muß ich wohl davon glauben – doch das Geld, das du bei dir
hast, ist dir nicht gegeben, um ...«

		»Meine drei Schilling!« heulte das Weib, »oder sonst ...
wenigstens mein Kind wieder!«

		Dieses »wenigstens« war entzückend! Soll sich vielleicht nachher
ergeben, daß Prinzeß Erika unserem Walther diese fünfzig Gulden
geschenkt hat, um einer verzweifelten Mutter ihr verlorenes Kind
wiederzugeben?

		»Sie ist sehr unglücklich, M'neer ... hören Sie nur! Ach, was
kommt's auf den einen Gulden an? Und ... 's ist noch nicht einmal
'n voller Gulden!«

		»Wir dürfen's wirklich nicht thun, junger Herr! Komm, komm mit
in die Schuit! Mir wird ganz kalt davon, und ich kann es wahrhaftig
nicht mehr länger mit ansehen!«

		Es sah beinahe so aus, als ob Pater Jansen seiner eigenen
Standhaftigkeit mißtraute und der Verführung entfliehen wollte.
Aber er zauderte. Und auch Walther folgte ihm nur sehr langsam, und
nicht, ohne seinen Weggenossen aufs neue zum Eingreifen
anzuregen.

		»Was ist für uns ein einziger Gulden, M'neer!«

		Sieh mal einer den kleinen Geldmann an!

		[bookmark: page251] Jansen
antwortete nichts, blieb wieder stehen und schien zu zweifeln.

		Die Frau, die mit dem eigenartigen Armeleute-Instinkt etwas
davon gemerkt hatte, was zwischen den beiden am Werke war, fand es
jetzt rätlich, Text und Ton zu verändern und jammerte zur
Abwechslung über die »drei Würmer, die sie zu Hause hatte, und die
nun wohl vor Unglück und Kälte umkommen mußten.«

		Inwiefern diese ärgerlichen Umstände die Folge sein konnten von
Kaatjes schlechtem Betragen, oder von dem Verluste, den sie an
ihrer Schürze erlitt, ließ sie unaufgeklärt. Doch hätte die
plötzliche Temperaturerniedrigung der »Würmer« so mitten im Sommer
wohl einige meteorologische Aufklärung vertragen können. Aber
danach fragte die Gegenpartei nicht.

		Sowohl die Wirtin als andere aus dem Haufen beantworteten diese
Klage lediglich mit Schimpfworten unwissenschaftlicher Natur; aber
zur Ehre des Publikums, das hier versammelt war, muß ich
anerkennen, daß auch die Geschäftsfrau aus Haarlem nicht verschont
blieb. Ihr Beruf lieferte ja überflüssigen Stoff zu Schimpf und
Schmähung.

		Aber sie hatte wohl derartige Schimpfworte, mit denen man ihren
moralischen und gesellschaftlichen Standpunkt qualifizierte, schon
mehrfach gehört und war nicht gewohnt, über so 'n bißchen Schande
gleich in Ohnmacht zu fallen. Trotzig, und als ob sie mit ihrer
Gefühllosigkeit dagegen prunken wollte, gab sie die Schimpfworte,
die man ihr an den Kopf warf, zurück, und wenn darin eine gewisse
Eintönigkeit herrschte, weil der Vorrat ein wenig klein erschien im
Verhältnis zur Dauer der Scene, half sie den Schreiern auf den Weg
mit einem spottenden: »Nun müßt ihr das mal wieder sagen!« oder
»nun hab' ich dies und das lange nicht gehört! Na, denkt doch mal
nach, ob ihr nicht mal wieder was Neues wißt!«

		Diese Ruhe stachelte zu neuer Aufregung an, und es kam ein
Augenblick, da die Entrüstung über ihr elendes Gewerbe so
überhandnahm ... nein, das ist nicht richtig, aber man wurde so
böse über die Gleichgültigkeit, mit der sie die Schimpfworte
entgegennahm, daß die Mutter Hoffnung schöpfen durfte.

		Es bleibt ein Rätsel, was diese Frau eigentlich mit ihrem
»Kinde« im Sinne hatte, wenn es aus den Händen der Wirtin befreit
wäre, aber ohne sich darum den Kopf zu zerbrechen, fing die
Mehrheit an, ihr recht zu geben.

		[bookmark: page252] Walther
hätte hier massenhaft Gelegenheit gehabt, die Psychologie der
»großen Masse« zu studieren, wenn er nicht zu sehr erfüllt gewesen
wäre von seiner Sucht ... ja was? Er wollte helfen, retten, ordnen,
er wollte etwas thun. Na ja, der Mensch hat nicht alle Tage zwanzig
volle Reichsthaler in der Tasche! Und nicht oft fällt solch
glänzender Standpunkt zusammen mit einem Drama, wie es hier
aufgeführt wurde, noch auch mit dem Schreckbilde, mit dem es – um
die Wahrheit zu sagen, nicht ganz unverhofft – bald zu schließen
drohte oder versprach.

		Es wurde nämlich gerufen: »Ins Wasser!« und dies Wort klingt
schrecklich in den Ohren eines holländischen Jungen, der aufgezogen
ist in der Furcht vor Erkältung und Ertrinken.

		»Ins Wasser, vorwärts! Das Weib in den Kanal, und die Mädchen
nach Hause!«

		Nach Hause, o du thörichte Menge! Nach welchem Hause? In das
Loch, wo sie unter die Aufsicht einer solchen Mutter kommen
sollten?

		Ich bin sicher, daß keiner meiner Leser, wenn er dem hier
beschriebenen Vorfall beigewohnt hätte, sich mit der höchst
unfeinen Sache eingelassen hätte. Aber, Leser, angenommen: du
hättest deine Stimme abgeben müssen? Was meinst du? Hättest du
gerufen: die Mädchen nach Hause? Man braucht wirklich nicht so
unschuldig zu sein wie Pater Jansen, um in der Wahl zwischen zwei
Höllen verlegen zu sitzen.

		Und was das Lynchurteil gegen die Wirtin betrifft ... unsere
Gesellschaft – hier nicht unpassend durch einen Trupp von
Gemeinheit vertreten – ist doch sonderbar! Das Geschöpf, das man
hier ins Wasser drängen wollte, war eins ihrer Mitglieder, und ein
Glied auch von der Gilde, die unsere Gesellschaft nach
jahrhundertelanger Erfahrung nie hat entbehren können. Warum nun,
wenn solch unentbehrliches Möbel unserer Civilisation sich
öffentlich zeigt, auf einmal so viel Entrüstung? Verbietet nicht
die Weisheit der Völker, das eigene Angesicht zu schänden? Bedenke
doch, du stolze Gesellschaft, daß eine solche Unzuchthändlerin eine
deiner meist hervorragenden Nasen ist!

		»Ins Wasser mit dem Weibe!« wurde wieder gerufen. »In den
Kanal!«

		Man konnte bemerken, daß die Heftigkeit dieses Geschreis im
umgekehrten Verhältnis stand zu der Nähe der Stelle, wo die
beabsichtigte Exekution statthaben konnte. Es ergiebt sich daraus,
daß die am weitesten Abstehenden die [bookmark: page253] Meistentrüsteten, d.h. die Tugendhaftesten
waren. Wir dürfen annehmen, daß sie sich in ihrer Bravheit ein
wenig gestärkt fühlten durch die bessere Aussicht, sich schnell auf
die Beine zu machen, sobald das Tugendsühnopfer in der »Haarlemer
Fahrt« strampeln würde. Jeder weiß, daß auf Erden nichts ungemischt
ist, auch der Mut der Braven nicht.

		Hierauf schien denn auch die Wirtin zu rechnen, denn sie gab
wenig Zeichen von Angst, und der Ausgang bewies, daß sie recht
hatte. Es thut mir leid, daß ich den Leser, der wahrscheinlich brav
ist, und – wie die weitabstehenden! – mit anständiger Sehnsucht den
Triumph der Tugend erwartet, etwas enttäuschen muß. Das Weib wurde
geschimpft und gehöhnt, aber ... sie blieb trocken. Wen das kränkt,
der tröste sich mit der Kameradschaft Walthers, der, in Ermangelung
anderer Verwendung für seinen Mut, seine Freigebigkeit und seinen
guten Willen, ganz gern einmal jemand aus dem Wasser geholt hätte
... es kommt so selten vor, dachte er, und das finde ich auch. Das
Retten von Ertrinkenden, das muß ein langweiliger Beruf sein, es
sei denn, daß man ein Einverständnis dazu mitbringt, und hieran
dachte weder Walther noch das Opferlamm.

		Weit entfernt, sich auf dem Altar der Sittlichkeit opfern zu
lassen, und durchaus keine Andeutung gebend, daß sie sich von
Rechts wegen als die Schwächere ansah, drohte die Wirtin mit der
Polizei.

		»Noch schöner! Du Schandfleck, du willst die Polizei rufen, du?
Du kannst Gott danken, daß kein Polizist in der Nähe ist, du, die
du hier die Mädchen verderben kommst!«

		»Ich hab's schwarz auf weiß,« schrie sie wieder, und schlug auf
den Schenkel. »Und wenn Polizei da wäre, wollt' ich's euch schon
zeigen!«

		Was? Ihren Schenkel? Nein, ich denke nicht. Daß sie in ihrem
Rechte war? Das wohl auch nicht, aber die Aussicht, daß die
Vertreter der Polizei sie nicht gänzlich ins Unrecht gesetzt
hätten, war wohl größer als manche glauben ...

		Zu allen Zeiten stand das Völkchen, das ein Gewerbe wie das ihre
ausübte, mit der öffentlichen Macht auf gutem Fuße, oder doch
wenigstens mit dem Teil davon, der mit der Ausführung der
allgemeinen Verordnungen oder der von hoher Hand gegebenen Befehle
beauftragt ist. In dieser Sache ist es keinesfalls das geschriebene
Gesetz, das in letzter Instanz zwischen Gut und Böse unterscheidet.
Diese Autorität wird [bookmark: page254] durch die unerbittlichen Erfordernisse der
Wirklichkeit an die Wand gedrückt ...

		Die Frau aus Haarlem kam also nicht ins Wasser.

		Sie packte eines der Mädchen beim Arme und schob es nach der
Einsteigluke des Schiffes hin.

		»Vorwärts, da hinein! Komm zu, ich hab' nun genug von diesem
Unsinn! Nur zu, da hinein ... und du auch!«

		Mit diesen Worten wurde auch das zweite Kaatje eingeschifft.

		Die Schuit schwankte beim Einsteigen und dröhnte, als sie auf
den Boden hinuntersprangen. Von Unwillen war nichts zu merken.

		Die betrübte »Mutter,« die ihre so feurig begehrte Schürze aus
dem Auge verlor, verdoppelte ihre eintönige Klage.

		Die Wirtin schien noch etwas am Ufer zu thun zu haben. Hatte sie
vielleicht die Kriegsgeschichte studiert? Wollte sie es machen wie
eine gewisse, Art von Feldherren, die die Specialität ausüben, ihre
Überwinder auf die künstliche komplizierte Manier ihrer Rückzüge
eifersüchtig zu machen? Ach nein, auf Ehre und Ruhm ging sie nicht
im mindesten aus, aber es war noch etwas zu beobachten, und darum
zauderte sie. Sie wollte wissen, ob von diesem Pastor und diesem
Jungen etwas zu holen wäre. Walthers Drängen bei Pater Jansen, so
ein bißchen Vorsehung zu spielen, hatte ihre Aufmerksamkeit erregt,
und sie wollte mehr von der Sache wissen, ehe sie die beiden aus
den Augen verlor ... eine Aufmerksamkeit, die selbstverständlich zu
den Erfordernissen ihres »Geschäfts« gehörte.

		Ein gleicher Gedanke, der aber hier bloß vom gewöhnlichen
Bettlerinstinkt herrührte, bewog die »hilflose Mutter,« noch einmal
mit ihrer Hilflosigkeit auf den Plan zu kommen:

		»Hu ... hu ... hu ... mein armes Kind!«

		Walther fragte seinen Begleiter wieder, ob denn von ihrer Seite
an der Sache gar nichts zu thun wäre.

		»Mein armes Kind! Und ... meine Schürze! Wenn ich doch in Gottes
Namen bloß meine Schürze wieder hätte!«

		Dieser Ausruf reimte sich sehr gut auf den Lauf von Walthers
Gedanken.

		»Drei Schilling und 'n Viertel!«

		Wieder rechnete Walther seinem Mentor vor, daß das noch keinen
vollen Gulden betrug.

		»Ach, M'neer, noch kein voller Gulden! Was kann uns der eine
Gulden ausmachen!«
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Wirtin und die Mutter spitzten um die Wette, was zwischen den
beiden vor sich ging.

		»Höre, es geht nicht,« sagte Jansen, »es geht wirklich nicht.
Aber...«

		»Ach ja, bitte, M'neer!«

		»Dann will ich's zulegen. Geh und mach'. Ich werde nach Bücht an
meinen Bruder um Geld schreiben. Aber dann schnell, 's ist hier
kein angenehmer Aufenthalt.«

		Jansen stieg in die Schuit und Walther auf die Frau zu. Er holte
das graulinnene Säckchen, in dem sein Geld steckte, heraus,
brauchte ein wenig Zeit, um den stramm zusammengedrehten Hals des
Säckchens wieder aufwickeln zu lassen ...

		Die Wirtin sah das sehr gut und berechnete den Inhalt nach der
Schnelligkeit, mit der diese Umdrehungen vor sich gingen. Aber ...
es konnte vielleicht Kupfergeld sein? Nein. Walther holte einen
Reichsthaler heraus.

		»Hu ... hu ... hu ... mein armes Kind!«

		Die trauernde Mutter streckte die eine Hand hin und benutzte die
andere, um sich mit ihrer Schürze die Augen rot und blind zu
scheuern. Von den »drei Schillingen« sprach sie nicht mehr. Wozu
denn auch diesen wohlthätigen jungen Mann auf den Gedanken bringen,
daß ein Reichsthaler mehr betrug als die Ursache ihres Jammers, und
daß daher nach den einfachsten Rechnungsgesetzen etwas
herauszugeben wäre?

		Sie änderte also den Text und heulte jetzt mit Vorliebe um ihr
»verlorenes Kind,« einen Gegenstand, der ihr besser im Verhältnis
zu stehen schien zu einer Entschädigung von fünfzig ganzen
Stübern.

		Walther stand mit offenem Munde und ... wartete! Ja ... nein ...
ich kann wirklich nicht einmal sagen, ob er wartete. Die Frau
sorgte dafür, genug mit ihren Augen zu thun zu haben, um der
Vermutung keinen Raum zu lassen, daß sie an sein Warten dächte, und
vielleicht war es für Walther selbst eine Überraschung, als er auf
einmal – in Gottes Namen, es mußte wohl so sein! – so that, als
wäre es wirklich seine Absicht gewesen, den ganzen Reichsthaler auf
dem Altar von ... von ... ja von was denn eigentlich? zu
opfern.

		»Gott soll's Ihnen tausendmal lohnen, junger Herr!«

		»Das sind vier Säcke voll von Gulden, und noch 'n bißchen dazu!«
rief ein Rechenmeister aus dem Haufen.

		»Tausendmal, junger Herr! Hu hu hu, was soll aus meinem armen
Kinde werden?«
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begann wirklich Aussicht zu werden, daß Walther die sittliche
Zukunft des »armen Kindes« verbessern sollte, indem er der
jammernden Mutter noch einen zweiten Reichsthaler anböte.

		Armut, Untugend und Philanthropie – oder was oftmals dafür
gehalten wird – sind drei Varietäten derselben Krankheit, die
einander gegenseitig verursachen, stützen, ergänzen und im Leben
erhalten.

		Es war nicht Walthers Verdienst, daß er diesmal davor bewahrt
blieb, die begangene Dummheit noch zu verschlimmern. Er hörte
brummen: »Na, für zwei Gulden zehn liefert sie das ganze Nest, was
sie zu Hause hat!« womit wahrscheinlich die uns schon etwas
bekannten »Würmer« gemeint waren. Diese Taxation kam unserem
Wohlthäter lieblos und unhöflich vor. Einmal zum Widerstand gegen
die »Masse,« die natürlich den Vorfall mit großem Gelächter
begrüßte, aufgereizt, wollte er ... würde er ... ach, es kam nicht
dazu.

		Pater Jansen stand am Steuer und winkte, der Schiffer nahm
seinen Platz ein, der Knecht machte das Tau los, an dem der Kahn
festgelegen hatte, und sein »An Bord, wer noch mit will!« machte
der Geschichte ein Ende. Unter dem lauten Spottgeheul der Menge,
die am Ufer stehen blieb, glitt das Schiff dahin.

		Die Wirtin hatte sehr vornehm in der Kajütte Platz genommen,
obschon man auch ohne diese strategische Einzelheit anerkennen
mußte, doch ihre Mittel ihr das wohl erlaubten. Es machte ihr auch
offenbar nichts aus, daß die Personen, die sie in dem Kämmerchen
fand, mehr von ihr wegrückten, als genau genommen nötig war, um ihr
Platz zu machen. Mancher andere hätte sich beleidigt gefühlt durch
die weitgehende Rücksichtnahme, mit der sie empfangen wurde. Aber
sie? Unsere beiden Helden hörten sie beim Eintritt sagen:

		»Ach gut. Besser so als alle auf einen Haufen. Wer schwitzen
will, kann's haben, aber ich bin für Platz! Gewiß, nicht wahr?«

		Diese Frage wurde an den Schiffer gerichtet, der am Steuer saß.
[bookmark: page257]

	
		
		Fancy gebraucht ein seltsames Mittel zu einem Zwecke, den wir
noch nicht einsehen.

		Jetzt brauche ich einen Orgelmann, der unserer Madam zu Hilfe
kommen soll. Woher soll der kommen, o Fancy, meine Muse?

		Es wird wohl Haarlemer Kirmes gewesen sein, den so und
sovielsten Tag. Vielleicht war auch dadurch der Bedarf erklärt, zu
dessen Deckung unsere »Wirtin« ihren Raubzug nach Amsterdam
genommen hatte. Anders wäre die ganze Geschichte wahrscheinlich
schwer zu verstehen, und ich will doch meinen Lesern alles
möglichst klar machen.

		Vorerst beliebe man nun zu begreifen, daß auf dem ganzen Wege,
so weit das Auge der Reisenden reichte, kein Orgelmann zu sehen
war. Nichts einfacher. Der Mann war mit den Seinen, worunter ein
gewichtig Instrument, eine volle Stunde vor Abfahrt der Schuit von
Amsterdam abgezogen; es ist selbstverständlich, daß man ihn noch
nicht eingeholt hatte. Ohne Loggen und Sonnenmessen kann der Leser
ziemlich genau berechnen, wie viel geographische Süßwasserellen
unser Fahrzeug zurückgelegt hatte, als die edle Frau, welche
erklärt hatte, daß sie für »Platz« sei, den Schiffer fragte, ob es
»nicht wahr« wäre.

		Genau genommen hätten Jansen, Walther und der Schiffer das Recht
gehabt, darauf zu antworten, daß sie es wohl glauben wollten, aber
nicht mit Sicherheit wüßten. In der That, man muß nicht alles für
wahr annehmen, was der erste Beste gesagt hat. Wer weiß, was die
Frau für Gründe hatte, das Publikum in einen falschen Wahn zu
bringen über ihre Ansicht vom Schwitzen und Gedränge.

		Aber unsere drei dachten nicht so tief nach.

		Jansen war zu betrübt, um zu sprechen, und Walther noch zu sehr
erfüllt von ... etwas, was nach einem Abenteuer aussah, um sofort
zwischen Zweifel, Zustimmung und Ablehnung zu unterscheiden. Was
den Schiffer betrifft, der hat geantwortet. Aber, Leser, so lange
ich dir nicht mitteile, was der Mann sagte, ist es so gut, als ob
er nicht geantwortet hätte, und du hast also kein Recht anzunehmen,
daß die Schuit schon ein Haarbreit weiter war als in dem
Augenblicke, da die interessante Frage gestellt wurde. Wie kann
also einer nach diesen Betrachtungen auf den Gedanken kommen, daß
sie jenen Orgelmann schon eingeholt hätten?

		[bookmark: page258] Dieser
Orgelmann war von Fancy bestellt, mit dem Auftrage, sich nicht vor
dem richtigen Augenblicke sehen zu lassen, und wir würden ihren
Bestimmungen zuwiderhandeln, wenn wir nicht geduldig so lange
warten wollten, bis die Zeit da ist.

		Was in aller Welt bewog wohl die Wirtin, zu fragen, »ob es nicht
wahr wäre?« Wißbegierde? Um Gottes willen, wie konnten Walther und
dieser Schiffer, ja sogar Jansen, der eine studierte Person war,
mehr von der Sache wissen als sie selber?

		Warum fragte sie das? Hatte sie vielleicht deutsche Philosophen
gelesen, und wollte sie vielleicht das häßliche Ding »an und für
sich« – das man, mit Verlaub, das liebe Ich nennt, der subjektiven
Reinenvernunft-Kritik des Haarlemer Schiffers unterbreiten, der
gerade seine Pfeife stopfte?

		»Bitte, Schifferchen!«

		So wahr, sie will ihm den kupfernen Feuerbehälter hinreichen, in
dem der Torf glimmt, vor dem Verstäuben geschützt durch einen
Deckel von Messing, vor dem Ersticken durch fünf runde Löcher,
gerade groß genug, um einem Pfeifenkopf den Zutritt zum Feuer zu
gestatten.

		Zutritt? Es mochte wohl! Der Schiffer, tugendhaft, reformiert
und entrüstet, Vater von sechs verheirateten Kindern, antwortete
diesmal nicht. Er holte seine Dose mit Feuerstein und Schwamm
heraus, nahm die Ruderpinne unter die Schulter und pinkte sich sein
Feuer selber.

		War nicht Konsequenz in dem tugendhaften Benehmen des Haarlemer
Schiffers?

		Sie waren einstweilen doch ein Stück weiter auf der »Haarlemer
Fahrt« dahingeglitten. Aber der Orgelmann war noch nicht zu
sehen.

		Meinst du, daß jemals der Satan sich solch einem Schiffer
verführerischer gezeigt haben kann als in dem warmen Behälter
glühender Kohlen? Und doch tugendsam? doch konsequent?

		Lieber Gott, was soll ich nun zuerst erzählen? Der Schiffer
saugt und bläst. Die Wirtin schiebt mit mißmutiger Gebärde den
Feuerbehälter, so weit sie irgend reichen kann, von sich und
verbirgt ihren Schmerz unter dem Ausruf:

		»Nun, Mann, wenn's Euch nicht paßt, dann setzt es nur sieben und
einhalb Fuß von Euch ab. Gern oder nicht! Des Menschen Lust ist
sein Leben!«

		Und den Kopf aus der Thüröffnung steckend, wiederholte sie die
gewichtige Frage: »Nicht wahr?«

		[bookmark: page259] Jansen
und Walther hatten nun zwei Fragen auf einmal zu lösen.

		Ja, der Schiffer hatte sein Feuerzeug untergebracht, wo solches
gebräuchlich ist. Er dampfte würdevoll und tapfer, und schon hatte
er Jansen versichert, daß heute schön Wetter wäre. Aber ich bleibe
dabei, daß der Kahn noch keine zehn Minuten gefahren war.

		So lange war die Wirtin wütend gewesen. Das kommt einem, der es
nie erlebt hat, nicht so sehr schlimm vor, aber man muß bedenken,
daß die Art, wie sich das tugendsame Publikum in der Kajütte bei
ihrem Eintreten benommen hatte, die Stimmung nicht gebessert hatte.
Man kann getrost annehmen, daß ihre Minuten doppelt zählten, und
daher kommt es am Ende, daß einige annehmen wollten, daß unsere
Reisenden jenen Orgelmann bereits sahen. Nichts ist weniger
richtig. Der Mann war an jenem Punkte längst vorbei, als die Frau
zum erstenmal fragte, ob es »nicht wahr« wäre. Und jetzt? Nach
allem, was sich inzwischen ereignet hat?

		Der Orgeldreher, den ich dem Leser vor der Zeit zeige, war ein
Franzose.

		In dem Augenblick, da die »Wirtin« sich vergebens abmühte, das
Herz des Schiffers zum Schmelzen zu bringen, stand unser
Orgeldreher und schwatzte in seinem Kauderwelsch an der
Sloterdijker Zollschranke, Er versuchte freien Durchzug zu
erlangen, aber es glückte nicht.

		Seine Frau – sähest du je einen Orgelmann ohne Frau? – und ihre
Kinder – wer sah je einen Orgelmann ohne Kinder?– nun, die ganze
Familie stand herum und erwartete mit Angst den Erfolg.

		Der Zollhüter war unerbittlich und bewies mit politischen
Gründen, daß diese veralteten Schuriegeleien, wie die, in der er
eine so nützliche Existenz fand, mit der größten Accuratesse
gehandhabt werden mußten, weil nur so allmählich der allgemeine
Unwille entstehen kann, der dann zu ihrer Abschaffung führt. »Aber
ich werde es wohl nicht mehr erleben und meine Kinder auch nicht!«
Das war wohlgesprochen und er hätte ganz getrost noch ein paar
Geschlechter hinzunehmen können, aber er war bescheiden und wollte
sich keine größere Stammvaterschaft anmaßen, als ihm vielleicht
zugedacht war. Charaktervoll und mit rührendem Vertrauen auf die
Zähigkeit von Mißbräuchen blieb er dabei, sein Recht zur Pflicht zu
erheben, und verlangte zwei Deut für die Person.

		Die Frau des Orgelmanns war aus Dünkirchen und konnte [bookmark: page260] sich besser
verständlich machen. Aber ihre Bitte hatte ebensowenig Erfolg wie
der unverstandene, aber doch bestens begriffene Vortrag ihres
Gemahls. Was war zu thun? Die armen Wichte waren nun einmal nicht
so reich, um die zehn, zwölf Stüber zu erschwingen, die nötig
waren, um Haarlem zu erreichen, wo sie mit ihrem Segeltuch ein
gutes Geschäft zu machen hofften. Denn sie hatten ein Segeltuch,
auf dem eine schöne Geschichte abgebildet stand. Auf ein Paar
Stangen gerollt, hatten es die zwei ältesten Kinder getragen, aber
jetzt hatten sie es mutlos neben den Schlagbaum niedergelegt. Auch
die Orgel war auf den Boden gesetzt worden, und der müde Mann hatte
sich darauf gesetzt, nicht ohne Sorge, daß man für das bißchen
Ruhe, das er wahrlich sehr nötig hatte, auch noch Zoll fordern
würde. Die Frau hatte alles gesagt, was zu sagen war, und der
Zollhüter hatte alle Versuchung zu einer Pflichtverletzung
abgeschnitten, indem er in sein Häuschen kroch, wo er sein thätiges
Leben fortsetzte.

		Die Not war groß, also Gottes Hilfe am nächsten.

		Nun denkt der Leser, Walther kommt an die Reihe. Gewiß, was
waren für ihn zehn Deut, und wenn es selbst zwölf waren! Ich habe
die Kinder nicht gezählt und weiß auch nicht, ob die vielen
Säuglinge, die noch dabei waren, zur Unterhaltung der Straße
beitragen mußten. Aber hätte ich sie auch gezählt und wüßte das
alles – wie konnte Walther hier helfen, der noch weit ab war und
von der ganzen Sache keine Kenntnis hatte?

		Glaube mir, wenn Walther in diesem speciellen Falle Gott mit
anderthalb Stübern zu Hilfe gekommen wäre, um fünf, sechs
Unglückliche zu retten, ich würde es sagen! Wir sind ja zu
Sloterdijk. Walther war nicht da, Gott selbst streckte die Hand
aus. Er erweckte einen Helfer in Israel, in Gestalt eines kleinen
Bauernjungen, der aus dem Dorfe über den Kanal bemerkte, daß bei
der Zollschranke etwas los war und seine Entdeckung zwei, drei
anderen mitteilte. Diese trieb der Geist, auch kein Geheimnis
daraus zu machen, und alles lief hinaus, über die Brücke, nach dem
Schlagbaum: Publikum war da! Was kann der Künstler mehr
verlangen?

		»Gott sei Dank!« sagte der Mann und gab Befehl, die Pfähle in
den Grund zu schlagen, an denen das Segeltuch ausgebreitet und
festgeheftet wurde – ach, so bunt!

		Ganz Sloterdijk stand erstaunt, und mit Recht. Denn man bekam ja
die Geschichte der schönen Genoveva von [bookmark: page261] Brabant zu schauen! Das Tuch war
in vier Spalten abgeteilt, und überquer in sieben Reihen.

		Daß die Sloterdijker von dem Text nicht viel verstanden, machte
in der Wirkung nicht viel aus. Die achtundzwanzig farbigen Bilder
schrien zu Herzen und sprachen deutlicher als die beiden
»Fahrenden«. Und was man auf den Bildern vielleicht nicht gleich
begriff, das erklärte die larmoyante Orgel...

		Keiner unter den Zuschauern hatte auf das Nahen der Schuit
geachtet.

		Ein Wunder war es nicht, denn als sie gerade in Sicht kam, hatte
man die Exekution Golos vor, die auf dem dreiundzwanzigsten Felde
so deutlich dargestellt war, daß nur wenige keine Gänsehaut davon
bekamen, und wer so gefühllos war, hütete sich wohl, es zu sagen.
Niemand bedauerte den Bösewicht, und wenn die Slotterdijker Sitz
und Stimme im Gericht gehabt hätten, wären die Stückchen, in die er
geschnitten wurde, noch viel kleiner ausgefallen. Die chères
und die grandes tendresses, die großen Zärtlichkeiten, die
Genoveva darauf zu teil wurden, waren auf dem Tuche höchst
anziehend dargestellt. Und die Hirschkuh! Gerade als das arme Tier
mit dem miracle nouveau, dem neuen Wunder, beschäftigt war,
auf dem Grabe Hungers zu sterben, quoi qu'on lui porte, was
man ihr auch bringen mochte – zog der Junge mit lautem »Hott!«
vorbei, der das Pferd trieb, an dessen Leine das Schiff saß.

		Die Leine einer Haarlemer Schuit ist wohl achtzig Klafter
lang...

	
		
		Ursprung der Freimaurerei. Wie man es anstellen muß, wenn man
mit manchen Leuten Bekanntschaft machen will. Der schließliche
Erfolg vieler vergeblicher Versuche

		Die Frau auf der Schuit war gehörig böse.

		Der Leser wird wissen, daß Einfluß, Macht, Herrschaft,
Übergewicht und die von diesen Faktoren größtenteils abhängende
Zufriedenheit mit sich selbst dauernd in auf- und absteigender
Bewegung sind. Wer an der verlierenden Seite ist, fühlt sich
genötigt, sich nach Bundesgenossen umzusehen, und er eröffnet mit
einer kleinen Anrede die Präliminarien der Verhandlungen.

		[bookmark: page262] Die
mächtigste Korporation, die jemals bestand, muß angefangen haben
mit der Frage: ob es nicht wahr wäre?

		Aber die Geschichte schweigt über die zahllosen Male, da auf
diese Frage keine Antwort erfolgte, oder auch eine Antwort, die
weitere Verhandlungen abschnitt und alle Annäherung unmöglich
machte. Einem besonderen Zufall nur ist es zu danken, daß ich
berichten kann, wie der erste Versuch der Wirtin beantwortet worden
ist. Sieh hier, was der Schiffer gesagt hat, als sie, gleich nach
ihrem Einsteigen, ein Gespräch anzuknüpfen suchte:

		»Wissen Sie, wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich mich nun
mal ganz ruhig verhalten! Ich bin hier Herr an Bord, verstehen Sie
wohl?«

		»Nun sehe doch ein Mensch an ... auch noch ruhig sein, und das
nach solch einer Beschimpfung!«

		Mehr hatte sie nicht gesagt, und damit war es für diesmal aus
gewesen.

		Laßt uns die Geisteskraft und die Umsicht bewundern, womit sie
nachher die Bequemlichkeit zu Hilfe rief, um den Angriff zu
erneuern. Aber wir wissen bereits, daß auch dieser Versuch an der
Unabhängigkeit des Charakters gescheitert war, die der tugendhafte
Schiffer aus seinem Feuerzeug geschöpft hatte. Es thut uns um die
Wirtin leid, aber wir sind nicht undankbar für die Lehre, wie gut
es ist, bei gewissen Gelegenheiten eigenes Feuer zur Hand zu
haben.

		Das Weib saß nun, ganz menschenkundig, und lauerte auf eine
dritte Gelegenheit. In jedem Küraß sind Ritzen, das wußte sie wohl
... lieber Himmel, Pater Jansen und Walther waren überhaupt nicht
geharnischt! Ja, hätte sie bloß mit den beiden zu thun gehabt! Aber
der Schiffer war scheußlich öde und steifte sich auf seine Gewalt
an Bord, auf seine Tugend, auf seine sechs verheirateten
Kinder.

		»Alle bestens versorgt, Herr Pastor, bestens! Zwei sind bei der
Ratswage ... ein hübscher Beruf, Herr Pastor!«

		Jansen ließ sein Kinn auf die gefalteten Hände sinken, welche
auf dem Knopf seines Stockes ruhten, aber er antwortete nicht. Sein
Gesicht zeigte Traurigkeit, und die Wirtin achtete genau auf seine
Stimmung. Es war schon immerhin etwas, meinte sie, daß sein
Schweigen auf geringe Lust, mit dem Schiffer in freundschaftlichen
Meinungsaustausch zu kommen, schließen ließ.

		»Und der dritte ist auf der Armenschule ... als Lehrer, wissen
Sie. Das ist einer! Wenn er 'n Wort sieht, fragt [bookmark: page263] er gleich: woher kommt
das? Und er weiß es! Nun, ich hab' sie gut aufgezogen, das muß ich
sagen. Das Auge auf Gott gerichtet, sage ich bloß immer, und dann
...«

		Ein Blick nach der Kajüte hin.

		»... ehrlich durch die Welt! Was sagen Sie, Herr Pastor?«

		Ach, Jansen sagte wieder nichts, und die Aussichten der Wirtin
stiegen ein wenig. Jetzt schien die Reihe an den Schiffer gekommen
zu sein, das Bedürfnis nach etwas Entgegenkommen zu fühlen. Der
Mann wunderte sich, daß er mit seinem »Gott vor Augen« nicht mehr
Anklang gefunden hatte. Er hatte es doch mit einem Geistlichen zu
thun, der solche Worte von Berufs wegen hübsch finden mußte.

		Aber darin täuschte er sich. Im allgemeinen finden es diese
Herren gar nicht angenehm, daß die Kunstsprache ihres Faches durch
Laien entweiht wird. Sie sind mehr für Sünder als für
Seligmacherei-Dilettanten, weil doch ein Kunde mehr wert ist als
ein Konkurrent. Diese allgemeine Wahrheit paßte nun zwar nicht auf
den guten Jansen, aber die Enttäuschung des Schiffers wurde dadurch
nicht kleiner.

		Seit dreißig Jahren verkündigte er diesen Hauptgrundsatz zweimal
des Tages – bis auf den seltenen Fall, daß er keinen einzigen
Fahrgast im Boote hatte – und noch nie war seine höchst merkwürdige
Maxime angehört worden, ohne ihm ein salbendes: »Ja, ja, Schiffer,
darin haben Sie wohl recht!« einzubringen. Das gehörte zu den
Einkünften seines erhabenen Berufes, und dieser Pastor saß da
schweigend und starrte auf seine Nase! Sogar für das diesmal gerade
recht passende »ehrlich durch die Welt« hatte dieser langweilige
Fahrgast kein zustimmendes Wörtchen, kein Kopfnicken. Da mußten
andere Laufgräben in Angriff genommen werden:

		»Ja, ja, Gott vor Augen sage ich bloß. Nun, unser Christian ...
denn er heißt Christian nach seiner Großmutter, weil die auch
Christiane hieß – ist 'n famoser Bursche. Es war eigentlich meiner
Frau Mutter ... auch 'ne brave Frau, das kann ich Ihnen getrost
sagen, Herr Pastor! Sie ist tot, sonst ... Jan, laß mal die Leine
'n bißchen schleppen, bis der Bagger vorbei ist,«

		Jan that, wie ihm geheißen war. Gerade nötig war es nicht, aber
der Schiffer fand die Gelegenheit günstig, etwas von seiner
Seemannschaft zu zeigen.

		»Ja, Herr Pastor, so bin ich. Ich hab' immer gern 'n bißchen
Spielraum in der Leine, wenn Gedränge ist. Der Mensch muß auf seine
Sachen passen, und ... Gott vor [bookmark: page264] Augen! Dann geht's. Hol wieder ein, Jan. So
hab' ich sie aufgezogen, alle sechs. Und unser Christian sagt –
denn er ist 'n Schlaukopf –: sag' mal, Vater, warum nennen dich die
Menschen denn Haarlemer Schiffer? Na, ich dachte mir gleich, daß
etwas dahinter steckte, aber ich konnte nicht raten, wo es saß,
denn gelehrt bin ich, rundheraus gesagt, nicht. Aber meine Arbeit
verstehe ich wie der Beste ...«

		Wahrscheinlich um Jansen einen Beweis davon zu geben,
beauftragte er nun den Knecht, das Deck des Kahns, welches mit Teer
und gestampften Muscheln beschmiert war, mit Wasser zu
befeuchten.

		»'n paar Eimer bloß, Herr Pastor, denn sehen Sie, sonst klebt es
so, wenn den ganzen Tag die Sonne drauf steht. Und meine eine
Tochter – Jansje heißt sie, weil sie eigentlich nach mir genannt
ist, denn ... ich heiße Jan – nun, die ist verheiratet mit'm
Buchbinder. Die hat nun auch schon ihre vier ... alles Mädchen. Und
die zweite ist froher Hoffnung, denn ihr Mann ist aufm Comptoir bei
den Steuern. Da werden alle Schweine gewogen ... von der Stadt,
wissen Sie?«

		»Aber, M'neer,« wagte Walther zu fragen, »warum soll man Sie
nicht Haarlemer Schiffer nennen?«

		»Ja, nicht wahr, das ist 'ne Frage! Ja, das ist 'n Schelm, das
sollst du hören. Und alles so trocken weg. Er sagt: – aber sage,
bist du mal in Haarlem gewesen?«

		Ob Walther da gewesen war?

		»Sonst kannst du's nicht so gleich verstehen. Aber ich wollte
Herrn Pastor von meiner dritten Tochter erzählen. Die wohnt in der
Langstraat, und ihr Mann hat 'n Laden, und darum verkaufen sie
alles. Es ist sozusagen 'n Krämerladen, aber Leichenbitter ist er
auch und bedient den Begräbnisfonds, und das bringt immer was ein.
Wie neulich ihr Jüngstes gestorben ist, haben sie aus ihrer eigenen
Büchse zwanzig Gulden gehabt. Und nun ist die mittelste auch krank,
'n Mädchen, Herr Pastor, mit krummen Beinen und überhaupt miekerig.
Ja, 's geht ihnen bestens. Sie will immer, ich soll mich zur Ruhe
setzen, weil ich in die Jahre komme, ... sie heißt Pietje, weil sie
nach meinem Vater genannt ist, der hieß Piet. Und sie will, ich
soll mit Arbeiten aufhören, weil ich schon in die Jahre komme,
M'neer Pastor, und schon so viel durchgemacht habe. Aber ich sage
bloß immer: so lange mir Gott noch Kraft giebt...«

		So lange wollte er sieben Stunden täglich in diesem Stuhl [bookmark: page265] am Steuer sitzen und
noch mehr erleben und Haarlemer Schiffer bleiben, oder wie er nach
seinem Witzbold von Sohn genannt werden mußte.

		»Ein Mensch muß auf seinem Posten bleiben nach Gottes Willen,
Herr Pastor. Das hab' ich meinen Kindern immer vorgehalten, und
darum geht's ihnen auch gut.«

		»Aber, M'neer, warum soll man Sie denn nicht Haarlemer Schiffer
nennen?«

		»Richtig, da kommst du auf den wahren Punkt von der Sache. Ja,
er sagt – aber 's ist 'n Schelm, wirst sehen – Vater, sagt er, wenn
du die Hälfte hinter dir hast, wirst du Amsterdamer Schiffer! Ist
auch wahr, sagt' ich, und ich hatt' nie dran gedacht. So siehst du,
der Junge weiß es besser. Aber ... Gott vor Augen, das ist allemal
das beste. Na ja, die Hälfte vorbei – wenn du hier in der Gegend
bekannt bist, wirst du's selber sehen – dann komm' ich, sozusagen,
von Amsterdam, und hier gehen wir noch immer nach Haarlem. Wie
findst du das? Und er ist knapp siebzehn!«

		Walther lächelte eben aus Gutmütigkeit, aber weiter konnte, er
es nicht bringen. Daß der Versuch des Schiffers, mit Pater Jansen
ins Gespräch zu kommen, nicht glücken konnte, spricht von selbst.
Das wäre genau so gewesen, wenn die mitgeteilten Witze auch
geistvoller gewesen waren, denn der gute Mann repetierte seinen
theologischen Kursus. Er überdachte, ob etwas Gutes gethan werden
konnte und was?

		Geistliche Hoffart war ihm vollständig fremd, aber als
anständiger Mensch fühlte er doch einen instinktmäßigen Abscheu vor
dem Weibe, das er doch hätte ansprechen müssen, wenn er sich des
Schicksals der beiden Mädchen annehmen wollte. Das hielt er in
seiner Naivetät für seine Pflicht und ... sie wußte es! Sie wußte,
daß nur ein passender Anlaß nötig war, um ihn zum Sprechen zu
bringen. Ohne große Zustimmung haben wir ihn versichern gehört, daß
auf dem Seminar so viel Menschenkenntnis zu erwerben wäre, aber wir
dürfen diese Eigenschaft gewiß den vielen Seminaren zuerkennen,
welche diese Wirtin von Jugend auf besucht hatte, und welche sie
nach vollendetem Studium in reiferen Jahren selbst geleitet hatte.
Mit Witzchen war dem ernsthaften Pastor nicht beizukommen, das
fühlte sie wohl. Mit aufdringlicher Freundlichkeit ebensowenig. Den
Weg zu seinem Gemüte ... sie hatte es!

		»Das kann ich nicht mit ansehen,« rief sie, »das schreit ja zum
Himmel! Schiffer, legen Sie doch mal an und nehmen [bookmark: page266] Sie die armen Leute in die
Schuit. Ich stehe für die Bezahlung.«

		»Ich kann's nicht abschlagen,« sagte der Schiffer, der Jansen
ansah, als ob er sich entschuldigte, »Geschäft ist Geschäft, das
wird der Herr Pastor wohl auch wissen.«

		Er rief dem Führer des Pferdes zu, zu halten. Die Leine
platschte ins Wasser, die Schuit wurde ans Ufer gesteuert.

		Die Wirtin, die aus der Kajüte auf Steuerbord gestiegen war,
rief und winkte der sich abquälenden Orgelfamilie zu, die nach
einiger Aufklärung über die unerwartete Freundlichkeit in den Kahn
aufgenommen wurde.

		»Setzt euch nur recht gemütlich und bequem hin, liebe Menschen,
und ruht etwas aus. Ich stehe für die Überfahrt ...«

		Und sie sah Jansen an:

		»Na ja, nicht wahr? Man muß seinen Nebenmenschen 'n bißchen
helfen in der Welt?«

		Das war das dritte »Nicht wahr?« und das beste.

		Jansen antwortete zwar nicht sofort, aber er sah sie doch
freundlich an, und als sie darauf neben ihm Platz nehmen wollte,
überschritt der Raum, den er ihr machte, nicht die Grenze, welche
das Wohlwollen in solchen Fällen vorschreibt.

		Die Wirtin gönnte sich die Genugthuung, dem Schiffer einen
triumphierenden Blick zuzuwerfen.

		»Seid nur fröhlich auf der Schuit! Bravo!« rief sie, als die
Töne der Drehorgel sich hören ließen. »Ja. Herr Pastor, ich bin
sehr für Fröhlichkeit, und nun kann der Mann doch sitzen bei seiner
Arbeit, Es war ja nicht anzusehen, nicht wahr?«

		»Ja, Jüffrau, so 'ne Orgel ist 'ne gehörige Last.«

		»Und die arme Frau mit all ihren Würmern von Kindern!«

		Beide, Pastor Jansen und die Frau aus Haarlem, waren ersichtlich
der alttestamentarischen Ansicht, daß der göttliche Segen sich ganz
speciell an der Zahl der Kinder abmessen laßt, mit der ein
Menschenhaß sich erlaubt, Welt und Gesellschaft zu beschweren. Daß
in unangebrachter Fruchtbarkeit etwas Schändliches, etwas
Verbrecherisches liegen kann, der Gedanke kam in den naiven Seelen
nicht auf. Es existieren auch jetzt noch fromm scheinende,
zurückgebliebene Menschen, die in solchen »armen Würmern« einen
Sporn zu erblicken glauben, mit den Taugenichtsen, die diese
Geschöpfchen ins Leben stießen, Mitleid zu haben. Wir wollen
deshalb nicht [bookmark: page267]
allzu tief auf Pater Jansen herabsehen, wenn er in seiner Antwort
zu erkennen gab, daß er das Argument der Wirtin rührend fand. Denn
das that er.

		»Ja, gewiß, es ist um Mitleid damit zu haben. Aber ...«

		Was hinter dem »Aber« folgen sollte, wußte er selbst nicht
recht. Ganz unwillkürlich fühlte er den Trieb zu irgend einem
Protest gegen ihre Befugnis, ein Gefühl zu zeugen, das gut war oder
das er für gut hielt. Die schlaue Katze, gewarnt wahrscheinlich
durch einen eigenen Ausdruck auf seinem Gesicht, merkte etwas von
der feindlichen Tendenz, die sich da schamhaft offenbarte, und traf
ihre Maßregeln:

		»Ach, Herr Pastor, ich kann meinen Nebenmenschen nicht leiden
sehen. Wenn ich nicht das Haus so voll hätte, ... sehen Sie, ich
nähme wahrhaftig gern eins von den armen Dingern zu mir, und wäre
es der kleine Junge da, der auf der Orgel sitzt.«

		»He!« riefen Jansen und Walther gleichzeitig.

		»Ja, M'neer, ja, junger Herr, so bin ich, wahrhaftiger
Gott!«

		»Aber, Jüffrau!«

		»Ach, Herr Pastor, mancher Mensch ist nicht so, wie er aussieht.
Ich hab' immer meinen Nebenmenschen geholfen, das hab' ich. Da
haben Sie die zwei Mädchen, da vorne im Schiff! Was ist? Die eine
hat keine Mutter, keinen Vater, keine lebendige Seele ... niemals
gehabt, Herr Pastor! Was thut sie? Sie läuft zum Skandal auf der
Straße herum. Sie hatte, sozusagen, kein Hemde aufm Leibe. Was hab'
ich gethan? Ich hab' ihr Kleider gekauft, für dreißig Gulden
Kleider, Herr Pastor! Und die andere? Na, die hat 'ne Mutter ...
Gott besser's! Lieber gar keine, sage ich. Sie schickt ihr Kind auf
die Straße, den Jungens nachzulaufen, den Jungen und den Herren.
Na, 's sind Herren danach! Und von dem Sündenlohn will ihre Mutter
das ihre haben! Ich frage Sie, Herr Pastor, was soll aus'm Mädchen
werden, das sich auf der Straße herumtreibt?«

		Der arme Jansen war verblüfft und nicht genug in die Geheimnisse
des Geschäfts eingeweiht, um gleich zu wissen, was da zu antworten
war. Die Frau fuhr fort:

		»Da hat sie mir 'n Brief geschrieben ... ob sie 'n selbst
geschrieben hat, weiß ich nicht, aber sie fragt, ob ich nicht in
Haarlem 'ne nette, anständige Stelle für sie wüßte bei ruhigen
Menschen, und ... und ... und 'n bißchen Vorschuß möcht' sie auch
... wie's in solchen Fällen geht. Und was thu' ich? [bookmark: page268] Ich schick' ihr zehn Dukaten.
Zehn Dukaten, Herr Pastor! Und nun ich komme, sie holen – na ja,
von meinem Verlust kann ich nicht leben – was geschieht? Die
Menschen schimpfen mich aus!«

		Hier fing die edle Frau an, sehr rührend zu weinen.

		Walther sah sie bewegungslos und mit offenem Munde an, Jansen
war ganz verwirrt. Aus der Schuit klangen ein paar Klänge von dem
französischen Gesang. Der Schiffer richtete seine Augen ... immer
auf Gott, natürlich, aber im besonderen jetzt einmal auf die
Wolken, dann wieder auf den Nagel seines linken Daumen, was wohl
heißen sollte, daß die Geschichte ihn nichts anging.

		Mit allerlei Geschwätz brachte die Wirtin es dahin, daß der
Pater sie aufforderte, die Reise nach Haarlem nicht mit den beiden
Mädchen fortzusetzen. »Er möchte sie einmal sprechen,« sagte er,
und sie hatte nichts dagegen.

		Daraus ergab sich, daß Jansen, Walther, die Wirtin und ihre
beiden Schützlinge auf das Vergnügen verzichteten, auf dem halben
Wege zuzusehen, wie der Haarlemer Schiffer sich in einen
Amsterdamer Schiffer verwandelte. Sie wünschten ihm gute Reise und
nahmen zusammen an der Wirtshaustafel des gastfreien Hauses
»Ter-Hart« Platz, wo Walther wiederum seine Predigt über die
Sparsamkeit nicht los wurde. Arme Stine!

		Die Wirtin kam eine volle Schiffstour später heim, als sie
gedacht hatte.

		Vor ihrem Abzug vom Hause »Ter-Hart« hatte sie noch zugesehen,
wie Jansen, Walther und die beiden reuigen Kaatjes den Pfad der
Tugend einschlugen, das war – in diesem speciellen Falle, und ohne
die mindeste Verbindlichkeit für die Zukunft – der langweilige
Straßenweg nach Amsterdam ...

		Um des Himmels willen, wir wollen doch hoffen, daß Jansen nicht
die Absicht hat, Stine diese beiden Geschöpfe zuzuführen?

		[bookmark: text1]F1 [bookmark: page269]

			[bookmark: foot1]Hier schließt Dekker-Multatulis Erzählung
von den Schicksalen des kleinen Walther Pieterse. Der letzte Band
der »Ideen«, aus welchem Werke die Geschichte Walthers entnommen
ist, erschien 1877. Dekker hatte die Absicht, die Geschichte
Walthers in einem weiteren Ideen-Bande fortzusetzen. Er hatte sogar
von der Uitgevers-Maatschappij Elsevier, die im Jahre 1881 das
Verlagsrecht von seinem früheren Verleger, Funke, übernommen hatte,
sich daraufhin einen Vorschuß von 2000 Gulden geben lassen, für den
er Manuskript liefern sollte, Er hat nicht Wort gehalten, und der
Vorschuß ist später auf andere Weise getilgt worden. Als er, um
sich wieder hineinzuarbeiten, die älteren Bände vornahm, überkam
ihn eine solche Bitterkeit gegen sein Publikum, daß er nicht
arbeiten konnte. So erzählt seine Witwe. Es haben aber auch andere
Momente mitgespielt. In einem beinahe gleichzeitigen Briefe beklagt
sich Dekker, daß man immer annähme, er schreibe in Walther Pieterse
seine eigene Jugendgeschichte, Dann wäre ja die Jüffrau Pieterse
seine Mutter! Dagegen giebt er zu, daß die Phantasien Walthers über
das afrikanische Königreich aus seinen eigenen Jugendschwärmereien
stammen. Außerdem hatte er in jener Zeit eine große Enttäuschung
erlebt. Ein holländisches Komitee sammelte einen »Hüldeulijk« für
ihn, eine Ehrengabe, die über recht kläglich ausfiel und mit
allerlei demütigenden Nebenerscheinungen verknüpft war. Und es hat
wohl noch mehr Widriges gegeben, was wir nur ahnen können. Es wäre
sonst zu sonderbar, daß der schreiblustige Mann bis zu seinem 1887
erfolgten Tode nichts mehr produziert hat. Jedenfalls ergiebt sich
aus den Angaben seiner Witwe, daß er ohne festen Plan gearbeitet
hat; vielleicht wußte er zur Zeit selbst noch nicht, wie die
Geschichte weiter gehen sollte. Außerdem ist anzunehmen, daß die
beabsichtigte Fortsetzung recht umfangreich werden sollte. In
seinem Nachlasse hat sich indessen nichts davon gefunden. Der hier
angefügte kurze Schluß stammt von einem Verehrer der Muse
Dekker-Multatulis her und sucht den Band »Walther in der Lehre« zu
einem Abschluß zu bringen, der mit dem Vorhergehenden konform geht
und dem Leser gestaltet, wenn auch mit Bedauern, von dem Helden
Abschied zu nehmen.


	
		
		Der falsche Weg und der richtige. Unsere beiden Freunde trennen
sich und ziehen in entgegengesetzter Richtung auf Abenteuer ans.
Wir gehen bloß mit dem einen mit.

		Es war entschieden eine verfehlte Sache.

		Zu dieser Ansicht gelangten bald alle die vier Personen, die
nach ihrem Abzüge vom Hause »Ter-Hart« den langweiligen, staubigen
Weg nach Amsterdam hin marschierten. Die Sonne stach heiß
hernieder, und ein leichter Windhauch reichte gerade aus, um die
Luft mit einer feinverteilten Staubmasse zu füllen, die sich auf
Gaumen und Nase legte, aber nicht, um eine bemerkbare Abkühlung
hervorzubringen. Da war es auf dem Wasser doch gemütlicher gewesen,
wo man sich nicht anzustrengen brauchte, und wo auch wenigstens
etwas für Unterhaltung gesorgt war.

		Hier wollte kein rechtes Gespräch in Fluß kommen.

		Pater Jansen, der unterwegs eine gemütliche Unterhaltung sehr
liebte, merkte sehr frühzeitig, daß er sich mit ganz
verschiedenartigen Elementen der Gesellschaft umgeben hatte. Er
[bookmark: page270] hätte gern den
beiden Kaatjes einige Worte über tugendhaften Lebenswandel gesagt,
und das wäre gewiß auch gut angebracht gewesen – ob es genützt
hätte, war eine andere Frage – aber diese Predigt war in Gegenwart
Walthers, das fühlte er, nicht recht am Platze. Er fürchtete mit
Recht, daß der Knabe wohl mit Interesse zugehört hätte, aber was
er, der Pater, möglicherweise auf der einen Seite gebessert hätte,
hätte er ebenso leicht auf der anderen Seite verdorben.

		Dazu kam, daß ihm doch berechtigte Zweifel aufstiegen, ob er
wirklich berechtigt gewesen sei, in der Weise in das Schicksal der
beiden Geschöpfe einzugreifen, wie er es gethan hatte. Allerdings
ging die Rettung zweier Menschenseelen der einer Jacke und eines
Hutes vor, das war unbestreitbar, aber ... aber...

		So schritt er nachdenklich und schweigend fürbaß.

		Die beiden Mädchen waren gar enttäuscht. Statt eines Lebens in
Freude und Abwechslung, wie sie es zu erwarten berechtigt waren –
waren sie durch ihre Haarlemer Freundin plötzlich im Stiche
gelassen und einem allerdings ehrwürdigen, dafür aber gewiß
langweiligen Pastor übergeben worden, der wer weiß was mit ihnen im
Schilde führte! An unterirdische Folterkammern und ähnliche
Roman-Requisiten dachten sie freilich nicht; das aber war ihnen
klar, daß von Genever mit Zucker wohl auch keine Rede sein würde,
ebensowenig wie von den anderen Herrlichkeiten, die ihrer auf der
Haarlemer Kirmes warteten.

		Unzufrieden war auch Walther. Dieselben Gründe, die den Pater
abhielten, mit den beiden Mädchen ein lehrreiches Gespräch
anzuknüpfen, hinderten diesen augenscheinlich, sich mit Walther auf
die gewohnte Art zu unterhalten, und Walther selbst wagte es
infolge der neuen Situation auch nicht, etwas Derartiges anzuregen.
So war er denn seinen eigenen Gedanken überlassen.

		Und die waren traurig genug. Die Begeisterung des Retters, der
sich das Verdienst zuschreiben konnte, durch sein Zureden – trotz
Stines Auftrags und seines feierlichen Versprechens, den Pfarrer zu
einem Einschreiten für die Mädchen veranlaßt zu haben, schwand
bald, je mehr er daran dachte, daß jeder Schritt ihn seiner
Vaterstadt wieder näher brachte – derselben Stadt, die er heute
früh erst in seinem närrischen Aufzuge nicht zu betreten gewagt
hatte! In diesem närrischen Aufzuge war er ja noch, und er hatte
den Verdacht, daß es unter jetzigen Umständen verfehlt sein würde,
[bookmark: page271] umzukehren und
allein nach Haarlem zu gehen. Denn Pater Jansen hatte sich von ihm
das Beutelchen mit den noch übrigen neunzehn Reichsthalern
aushändigen lassen, als er mit der Wirtin und den Mädchen im
Wirtshause angekommen war, und dann hatte er Walther auf eine Zeit
in den Garten geschickt ... um ihn der geschäftlichen Abwicklung
nicht beiwohnen zu lassen. Er war auch gern gegangen, um nicht
durch seine Anwesenheit hinderlich zu sein ... aber wie gesagt, die
Stimmung schlug jetzt um. Die Sorge um seinen Einzug in Amsterdam
und die weitere Sorge, was dann aus ihm werden sollte – er sollte
ja dann sofort zu Holsma, zu der vornehmen Doktorsfamilie, in
dieser gräßlichen Jacke, die sogar die einfache Frau Claus in
Schrecken setzen konnte – das alles trat jetzt in den Vordergrund.
Er fühlte, daß er schuld war; hatte er doch den widerstrebenden
Pastor schon an der Abfahrtsstelle veranlaßt, seine Zustimmung zu
einer ... Dummheit zu geben. Aber wie klein ein Held werden kann,
wenn er sich schuldig fühlt! Hatte nicht Pater Jansen, der so viel
älter und erfahrener war, Nein sagen müssen? Hätte er nicht dem
Drängen des Knaben widerstehen sollen? Die Schuld des Unangenehmen
sucht man gern auf andere abzuschieben, während man sich das
Verdienst an Dingen, die gut gehen, mit Vergnügen zueignet.

		So ist es ja auch in größeren Verhältnissen. Geht es dem
Vaterlande gut, so ist der Monarch ein guter, weiser, umsichtiger
Herrscher und womöglich ein Held; klappt es aber nicht, so taugen
natürlich die Minister nichts ... oder das Volk.

		Gewiß, dachte Walther so vor sich hin, dieser Pastor ist ein
guter Mann und ein tapferer Mann, der Scheunenthüren einschlägt,
außerdem ist er Femkes Freund? aber hätte er nicht ein wenig mehr
an ... seine nächstliegende Pflicht denken können! An die
nächstliegende Pflicht, die ihn nach Haarlem führte, um dem
Kleiderjuden die für Amerika bestimmten Kleidungsstücke Walthers
wieder abzujagen! Hatte nicht die Prinzessin das Geld dazu
bestimmt? Hatte Stine nicht ... doch, leider, davon wußte ja Pater
Jansen noch nichts!

		Wir sehen, daß in Walther sich der Egoismus regte, in einer Art,
wie er ihn bisher nicht gekannt hatte. Das trotzige Aufflammen tags
zuvor bei den Kopperliths war der erste Notschrei einer getretenen,
ewig zurückgesetzten Menschennatur gewesen ... er machte
Fortschritte!

		Und waren denn nicht auch seine Ritter, die er so gern [bookmark: page272] als Vorbilder seiner
Handlungen verehrte ... gewiß, durch Nacht und Nebel waren sie
gesprengt, durch Gestrüpp und Sümpfe, um das Schloß zu erreichen,
das den Feind und die geraubte Holde beherbergte, mit Räubern und
Ungetümen hatten sie gefochten, wochenlang kein warmes Bett gesehen
– aber stets in glänzender Rüstung, mit höchstens einigen
ehrenvollen Beulen, mit wehendem Haarbusch, mit feingesticktem
Wappen auf der Binde und der Schabracke. Nirgends hatte er gelesen,
daß einer seine Selbstlosigkeit so weit hatte treiben müssen, um in
einer Gewandung oder Rüstung einzureiten, über die die Knappen
gelacht hätten und die Damen errötet wären. Und das um dieser
Mädchen willen, die doch gewiß keine Damen im Rittersinne
waren!

		Da haben wir es! Es war das nicht das erste Mal, daß die
schlechten Ratschläge, die Ränke eines falschen oder thörichten
Mönches einen Helden in Gefahren und Ungelegenheiten brachten, wenn
es auch keinem Helden bisher so scheußlich gegangen war wie
Walther.

		Ei, ei, Walther, bist du schon so weit?

		Ach nein, er kam davon zurück. Er hatte ja auch Schuld. Ein
Seitenblick auf Pater Jansens gutmütiges, wenn auch ernstes Gesicht
brachte ihn wieder zu gerechterer Beurteilung.

		Ein paarmal machte er den Versuch, durch einen Meinungsaustausch
mit dem Pater die Sorgen, die ihn drückten, zu klären, aber es ging
ihm wieder so wie auf dem Herwege, als er seine Predigt über die
Sparsamkeit anbringen wollte. Er begann mit »M'neer...« und wenn
dann der Pater fragte: »Was ist, junger Herr?« dann entsank ihm der
Mut, und er machte eine Bemerkung, wie: daß die Sonne heiß brenne,
oder daß der Orgeldreher ein Franzose gewesen sei, oder daß dieser
oder, jener Vorübergehende jedenfalls auch nach Haarlem wolle.

		Eine Wolke Staubes näherte sich ihnen.

		Sie wurde größer und größer, aber auch heller, und man
unterschied ein Pferd und einen Kutscher ... war es die Britschka
von »Papa«? Walther begann zu zittern, als das Gefährt sich
näherte, und er wendete den Blick zur Seite, als es sie beinahe
erreicht hatte und einen kleinen Bogen schlug, um auszuweichen
...

		Ein energisches »Halt!« wurde gehört, die Kutsche hielt –
unwillkürlich standen auch unsere Wanderer still und blickten hin –
Doktor Holsma!

		»Guten Tag!« rief dieser fröhlich aus dem Wagen heraus [bookmark: page273] und öffnete den
Kutschenschlag, »Fahren Sie ein Stückchen weiter, da wo etwas
Schatten ist, und warten Sie.«

		Diese Weisung galt natürlich dem Kutscher, der denn auch Folge
leistete, sobald der Doktor den Erdboden erreicht hatte.

		»Guten Tag, Herr Pastor! Ich bin Doktor Holsma, wir haben uns
wohl gelegentlich einmal bei Frau Claus gesehen, die eine Base von
mir ist ... flüchtig ... nun, es macht nichts. Ich dachte, Sie
wären längst in Haarlem ... Frau Claus sagte mir ...«

		Die Gute! dachte Walther. Sie denkt doch an alles! Jetzt hat sie
uns den Doktor nachgeschickt ... es war auch nötig.

		»'n Tag, Junge ... lange nicht gesehen! Siehst ja gut aus!
Mensch, willst du unter die Walfischfänger gehen, mit der Jacke?
Und was du für einen tollen Hut aufhast! Na, schäm dich nicht, weiß
schon ... von Frau Claus, die bei mir war. Ein wahres Glück, daß
der Mensch Ohren am Kopfe hat, sonst ging dir der Deckel bis auf
die Schultern ...«

		Der Mann lachte aus vollem Halse. Es war ein ganz natürliches
Lachen, aber er that sich auch keinen Zwang an. Offenbar hatte er
nichts dagegen, wenn Walther die ganze Sachlage auch etwas
humoristisch auffaßte.

		»So ... na ... komm mal her und gieb mir die Hand... brav
gewesen? Nun, später! Aber Sie sind ja nicht nach Haarlem
unterwegs, sondern nach Amsterdam, Herr Pastor! Wollte der Jude
nicht? Aber nein, Sie können ja noch gar nicht da gewesen
sein!«

		Jetzt war die Reihe an Pater Jansen, verlegen zu werden. Er warf
einen Blick auf die beiden Mädchen, dann auf Walther, sah dann den
Doktor an, räusperte sich, spuckte in den Staub, daß die Kügelchen
rollten ... zog dann sein Taschentuch heraus und wischte sich den
Schweiß von der Stirn, wobei er den Stock fallen ließ, den Walther
sofort aufhob... Endlich trat er entschlossen auf den Doktor zu,
packte ihn am Arm und führte ihn ein Stückchen von den anderen ab.
Diese verstanden wohl, daß sie nicht folgen sollten, begleiteten
aber die beiden Herren aufmerksam mit den Blicken.

		Über Walther kam eine wunderbare Ruhe. Der Doktor war da, nun
konnte es nicht mehr schlimm kommen, der hatte ja bisher immer Rat
gewußt. Die beiden Mädchen aber beobachteten die beiden eifrig
Gestikulierenden, wie sie so dorten hin und her wandelten, mit
besonderem Interesse. Sollten sie wieder verkauft werden? Nun, wenn
schon! Dieser lustige Doktor, mit seinem eigenen Fuhrwerk, das war
[bookmark: page274] schon etwas
Besseres als der langstielige, schweigsame Pfaffe, der da mit
zerrissenen Stiefeln durch das bestaubte Vaterland marschierte, als
wäre das der eigentliche Zweck des Menschen. Vielleicht war der
Doktor auch ein Liebhaber von Genever mit Zucker, und ... sein
Kutscher sah ja auch immer so unternehmend herüber ... ihr Eintritt
in die große Welt war gar nicht schlecht! Diese Haarlemer Frau
hatte ihnen doch nicht zu viel gesagt. Der Doktor schien freilich
in Amsterdam zu Hause zu sein, nicht in Haarlem ... aber Amsterdam
ist ja auch eine ganz hübsche Stadt...

		Die Unterredung dauerte geraume Zeit. Wenn die Herren auch außer
Hörweite waren, d. h. wenigstens so weit entfernt, daß man der
Unterhaltung nicht folgen konnte, so waren doch die Bewegungen
nicht uninteressant. Man konnte beobachten, wie der Doktor
allmählich stiller und ruhiger wurde, während der Pastor sich in
einigen Eifer zu reden schien, dazwischen aber sich auch hin und
wieder verlegen hinter dem Ohr kratzte, während der Arzt ihn von
der Seite ansah...

		Endlich kamen die beiden wieder zu der wartenden Gruppe
zurück.

		»Walther, du wirst wohl jetzt mit mir nach Haarlem fahren wollen
... steige ein ... ich denke, wir haben Geschäfte da... leben Sie
wohl, Herr Pastor, und gute Reise. Es bleibt also dabei, Sie
besuchen mich heut abend, nachdem Sie sich ein wenig ausgeruht
haben. Auf Wiedersehen!«

		Mit diesen Worten reichte Holsma dem guten Pater die Hand, und
ohne die beiden enttäuschten Kaatjes auch nur eines Blickes zu
würdigen, stieg er in die Kutsche und winkte Walther, der sich erst
noch von Pater Jansen verabschiedete und auch vor den Mädchen
höflich den Hut abnahm.

		»So ... nun lege nur deinen närrischen Hut ab. Hier in dem
Wagenkasten, da unter dem Rücksitz ... mache einmal auf ... da wird
eine Reisemütze liegen ... sie wird dir wohl auch ein wenig zu groß
sein ... aber in der Not frißt der Teufel Spinnen, wenn er keine
Fliegen haben kann. Nun, mein Junge, setze dich her zu mir –
vorwärts, nach Haarlem, Jan! – und erzähle mir ... du wolltest doch
zu mir kommen. Sein Versprechen muß man immer halten, wenn es auch
manchmal unangenehm ist. Merk dir das! Also erzähle mir, wie es dir
ergangen ist ... du siehst nicht gut aus ...«

		Walther erzählte. Man kann sich wohl denken, daß er ein
schlechter Erzähler war. Über nichts kann man in jungen Jahren so
schlecht urteilen, wie über sich selbst und seine [bookmark: page275] eigenen Verhältnisse. Walther
hatte gewiß, besonders seit gestern, das Gefühl, daß seine
Lehrherren minderwertige Menschen waren, aber es fehlte ihm die
Weltkenntnis, die nötig ist, um solche Menschen durch Vergleich mit
anderen richtig abzuschätzen. Er hatte auch die Empfindung, daß
seine Behandlung in der Lehre und seine Verwendung zu allerlei
unwürdigen Dienstleistungen nicht das Richtige wäre, aber es war
sehr schwer, sich klar zu werden, wie es eigentlich sein müßte, da
er doch nichts anderes kannte.

		Aber der Doktor war ein guter Zuhörer, und ein guter Zuhörer
ersetzt den guten Erzähler, wie auch ein guter Leser einen guten
Autor ...

		Holsma verstand es, durch kleine Fragen den Knaben immer wieder
anzuregen, wenn ihn eine Begebenheit verlegen machte, ob er sie
wohl erzählen solle, oder ob sie vielleicht zu minderwertig sei,
oder ob es sich aus anderen Gründen empfehle, sie zu verschweigen.
So erfuhr Holsma, was er wollte: Thatsachen, Ereignisse – die
Kritik machte er sich dann schon selber. Auch die Vorgänge des
gestrigen Tages ließ er sich noch einmal vorführen, obwohl er schon
das meiste davon durch Frau Claus erfahren hatte, und er hörte das
alles mit freundlichem Lächeln an. Diese Familie Kopperlith schien
ihm sogar unbändigen Spaß zu machen. Auch fragte er genau nach der
Adresse des Kleiderjuden. Wieder zog Walther seine Adreßkarte
hervor, und der Doktor reichte sie dem Kutscher.

		Von den Ereignissen des heutigen Tages aber wollte Holsma
offenbar gar nichts wissen. Als Walther bei der Prinzeß Erika
angelangt war, unterbrach ihn der Doktor mit den Worten:

		»Nun ja, also wir wollen nun einmal zunächst sehen, was in
Haarlem zu thun ist. Übrigens ... hast du Hunger? Wir können da
auch etwas frühstücken ... währenddessen ... hm ... nach Amsterdam
kommen wir noch früh genug.«

		Und dann fing er an, von seinen eigenen Kindern zu erzählen.
Willem würde nächstens ein Examen zu machen haben und dann Student
werden, und Sietske war sehr gewachsen, auch Hermann war vergnügt
und guter Dinge. Alle hatten oft nach Walther gefragt, den sie seit
jenem denkwürdigen Theaterabend nicht mehr gesehen hatten ... und
dann kam der Doktor auf jene Zeit zurück, und da gab es ja
vielerlei, was einen jungen Menschen in Walthers Jahren
interessieren konnte, und worüber sich beruhigend plaudern ließ.
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		Was Walther bei seiner zweiten Anwesenheit in Haarlem
erreichte, und was für überraschende Aufschlüsse er auf der
Rückfahrt bekam. Wunderbare Natürlichkeiten im menschlichen
Leben

		So fuhren sie nach Haarlem herein, und der Kutscher hielt vor
dem bezeichneten Hause, das Walther jetzt zum drittenmal sah.

		»Nun wollen wir aussteigen und mit diesem guten Manne ein Wort
reden,« sagte Holsma und trat in den Laden.

		Der Jude bekam einen Schreck, als er seinen Kunden von gestern
mit einem sehr würdevoll aussehenden Herrn eintreten sah.

		Der Doktor eröffnete ohne weiteres die Verhandlungen.

		»Sie haben gestern diesem jungen Manne eine schöne neue Jacke
und einen ebensolchen Hut abgekauft, zu seinem sonstigen Anzuge
passend. Ich möchte diese Kleidungsstücke kaufen.«

		»Sie wollen kaufen ... die Jacke ... und ...«

		»Ja, die Jacke und den Hut, die gestern noch diesem jungen Herrn
gehört haben, die will ich kaufen. Er sagt mir, daß er sie an Sie
verkauft hat für sieben Gulden und achtzehn Stüber ... ich will die
Sachen kaufen ...«

		»Diese Sachen...«

		»Ja doch... Herr, ich will sie kaufen. Wundert Sie das? Nicht
für mich, sondern für den jungen Herrn da. Fällt Ihnen das auf?
Denken Sie, er hat heute Geburtstag, oder 's ist Weihnachten, oder
was Sie sonst wollen ... aber bitte, etwas schnell, wenn Sie mit
uns ein Geschäft machen wollen, wir wollen noch weiter.
Entschuldigen Sie gütigst.«

		»Diese Sachen ... habe ich nicht mehr ... sind schon verkauft
...« stotterte der Jude, der irgend eine Gefahr witterte, wenn er
auch nicht wußte welche.

		»So? schon verkauft?« sagte Holsma ganz ruhig, während Walther
zitterte. »Verkauft? an wen? vielleicht läßt der jetzige Besitzer
sie uns ab. Es liegt uns dran ...«

		»Soll ich wissen? Kommen viel Leute in meinen Laden. Kann ich
jeden nach 'm Namen fragen? Hab' den jungen Herrn da auch nicht
gefragt!«

		»Sehr schade, sehr schade. Walther, geh doch einmal auf die
Straße und sieh dich nach dem Polizei-Bureau um, oder nach dem
nächsten Polizisten. Gieb ihm diese Karte und führe ihn hierher.
Sie gestatten wohl, daß ich so lange hier warte; [bookmark: page277] sonst kann ich auch vor der
Thür warten. Ich setze mich in meinen Wagen.«

		»Wie heißt Polizei? Was soll Polizei? Hab' ich die Sachen nicht
ehrlich gekauft? Hab' ich ihm die Sachen nicht ehrlich verkauft,
die er sich ausgesucht hat?«

		»Nein, das haben Sie nicht!« sagte Holsma ganz ruhig. »Sie haben
den Knaben betrogen. Übrigens gehörten die Sachen gar nicht ihm.
Denken Sie, der Knabe hatte die Sachen vielleicht gar gestohlen ...
was denn?«

		Walther wurde unruhig, aber Holsma trat ihn auf die
Fußspitzen.

		»Haussuchung? bei mir! Polizei!« schrie der Jude.

		»Ja gewiß. Also marsch, Walther!« sagte Holsma.

		»Nein, nein, die Schande! Und der Schaden! Alles werden sie
durchsuchen, alles werden sie ruinieren. Nichts werden sie finden,
aber die Nachbarsleut' werden sagen ... Warten Sie, vielleicht ist
die Jacke und der Hut doch noch da: vielleicht waren's bloß
ähnliche Stücke, was ich habe verkauft. Sie wollen Sie kaufen ...
kaufen?«

		»Kaufen!« sagte Holsma.

		Der Jude, der eine Haussuchung gewiß fürchtete, wenn ihm auch
die Geschichte von dem Diebstahl nicht einleuchtete, begann zu
kramen und zu suchen. Als er sich offenbar Mühe gab, nicht oder
nicht bald zu finden, sah Holsma nach der Uhr und räusperte sich
ungeduldig.

		»Hier sind die Sachen. Ich denk', sie sind's, und 's sind nicht
die, was ich verkauft hab' heut in aller Früh'. Sehen Sie nach,
junger Herr, ob's ist Ihr Hut und Ihre Jacke?«

		»Ja!« rief Walther erfreut.

		»Kostet?« fragte der Doktor.

		Der Jude stockte.

		»Nun, schnell, bitte. Gestern kosteten sie sieben Gulden
achtzehn ... heute?« drängte Holsma.

		»Der Mensch will leben, der Mensch lebt vom Geschäft ... geben
Sie zehn Gulden ...«

		Der Doktor legte vier Reichsthaler auf den Tisch.

		»Zieh die Sachen an, Walther, und die alten wickeln Sie mir wohl
ein bißchen ein. Oder es geht auch so. Nimm sie, Walther, und lege
sie in den Wagen. Der Weg zum Gericht ist ja wohl nicht weit?«

		»Zum Gericht? Wie heißt Gericht? Was soll's Gericht?«

		»Das Gericht?« sagte Holsma. »Nun, ich will ein Protokoll
aufnehmen lassen, und die Sachen da gleich abgeben. [bookmark: page278] als Beweisstücke ... für den
öffentlichen Ankläger ... Bewucherung Unmündiger ... Paragraph
soundso!«

		»Aber Herr ... Sie werden doch nicht ... sehen Sie, Geschäft ist
Geschäft!... ich kauf' Ihnen die Sachen gern wieder ab ... was
sollen sie kosten, der Hut und die Jacke?«

		»Zehn Gulden!«

		»Zehn Gulden! Ich bin 'n geschlagener Mann! Wovon soll ich leben
mit meiner Familie! Kein Geschäft, kein Verdienst. Zehn Gulden! Er
hat gezahlt dafür gestern sieben Gulden zweiundzwanzig ...«

		»Gestern ... gestern! Heut ist heute! Aber Sie brauchen die
Sachen nicht zu kaufen, ich finde andere Abnehmer...«

		Seufzend legte der Kleiderhändler die vier Reichsthaler wieder
auf den Tisch.

		»So, das Geschäft wäre gemacht. Ich empfehle mich Ihnen!« sagte
Holsma und verließ mit dem wieder manierlich aussehenden Walther
den Laden.

		»Jetzt wollen wir ins Wirtshaus gehen,« sagte Holsma vergnügt,
»und den Kauf begießen.«

		Als sie aber bei Tische saßen, – und Walther hatte einen
respektablen Hunger bekommen – da zeigte sich, daß der Doktor einen
anderen Grund hatte, noch etwas in Haarlem zu verweilen. Denn er
ließ den Kutscher hereinkommen, und Walther mußte diesem ganz genau
die Lage der Kopperlithschen Villa beschreiben, »am Gehölz, gleich
bei den Logementen« u. s. w. Dann beauftragte Holsma den Kutscher,
hinzugehen und nach einem der Herren Kopperlith zu fragen: es wäre
ein Herr »von außerhalb« da, der mit der Firma Ouwetyd und
Kopperlith ein Geschäft machen wolle; er habe gehört, daß die
Herrschaften auf ihrer Villa feien, er frage deshalb an, ob und
wann einer der Herren selbst auf dem Comptoir zu Amsterdam sei,
denn er müsse das Geschäft mit einem der Herren Kopperlith selbst
besprechen, und er werde sich danach einrichten.

		Nach etwa einer halben Stunde kam der Kutscher zurück, mit der
Meldung, die Herren blieben heut sämtlich noch auf Grünenhaus, aber
morgen würden die jungen Herren beide auf dem Comptoir sein ... die
Herrschaften wären unangenehm berührt gewesen, daß man ihnen hier
»draußen« mit Geschäften käme, denn sie hätten's nicht so nötig
...

		Doktor Holsma lächelte. Walther beinahe auch. Er dachte an die
Sorgen, die er um die »sieben Gulden dreizehn« der reichen Hersilia
ausgestanden hatte. Ob ihm wohl der Doktor [bookmark: page279] das Geld geben würde, um dieser
Dame, wohledelgeboren, den famosen Brief zu schreiben?

		Im Notfalle indessen, wenn es nicht sein sollte, wollte er auch
verzichten. Mochte die reiche Dame sich für ihr eigenes Geld einen
neuen Schirm kaufen! Das wußte er sicher: er verkaufte seine Jacke
gewiß nicht wieder für sie!

		Auf der Rückfahrt nach Amsterdam wurde endlich Walthers Sehnen
gestillt. Holsma begann von Prinzeß Erika zu sprechen.

		»Die Prinzessin hat Verwandte hier in Holland, wie ich dir schon
damals sagte, am Tage nachdem wir im Theater gewesen waren ...
weißt du, wo du sie für Femke hieltest. Sie sehen sich allerdings
sehr ähnlich. Siehst du, so etwas kommt vor, und man braucht nichts
dabei zu finden. Du weißt, daß wir, unsere Familie und die Frau
Claus, Verwandte sind, von mütterlicher Seite her. Es kommt vor,
daß adlige Damen in fürstliche Häuser hinein heiraten, andere
adlige Damen verarmen und werden Frauen von Bürgerlichen, manche
werden es auch, ohne daß sie verarmen. In Liebessachen giebt es
allerlei. So ist das Leben, der eine steigt, der andere fällt, wenn
das überhaupt Steigen und Fallen ist. Ich bin anderer Ansicht. Es
giebt auch Männer von einer Herkunft, die man adlig nennt, und die
sich sagen, es ist eine Thorheit, und den Adel ablegen. So kann
schließlich sehr gut eine Prinzessin im dritten, vierten Gliede
eine Stammmutter oder einen Stammvater haben, der zugleich der Ahne
oder die Ahnfrau eines Wäschermädchens ist. Und da es in manchen
Geschlechtern vorkommt, daß bestimmte Gesichtszüge jahrhundertelang
sich wiederholen oder auch mit Unterbrechungen wiederkehren, so
kommen solche Ähnlichkeiten leicht zustande. Es ist nichts
Merkwürdiges dabei. Unsere Sietske sieht ja auch beinahe so aus.
Wir legen kein Gewicht darauf, aber wir hatten so viel von der
Prinzessin gehört und auch ihr Bild gesehen, das einem alten
Familienbilde in unserem Besitze – du hast es ja wohl auch gesehen
– so sehr glich, so wollten wir sie selbst einmal sehen. Deshalb
gingen wir damals in die Theatervorstellung. Wir wollten nichts von
ihr, und wir brauchen sie nicht. Es war wohl anzunehmen, daß sie
von diesen alten Familienbeziehungen wenig wußte oder sich nichts
daraus machte – was meinst du, wenn man alles wüßte, mit wie vielen
Leuten man da verwandt wäre? Wenn die Bibel recht hat, sind wir
Menschen ja, von Noah her, alle miteinander verwandt. Vielleicht
ist [bookmark: page280] es auch
wahr, wenn auch ohne Noah. Sie hat wirklich nichts davon gewußt,
aber durch ein eigentümliches Abenteuer ist sie darauf gekommen.
Sie hat hier in Amsterdam einen Knaben getroffen, der ihr in einer
bedrängten Lage beistehen wollte, und sie hielt ihn für ihren
Bruder ...«

		Walther horchte auf. Ja, gewiß ... war da auch eine solche
Ähnlichkeit? Hatte auch er vielleicht seine Abkunft von jenem
geheimnisvollen gemeinschaftlichen Ursprung abzuleiten, von dem
Prinzeß Erika und Prinz Erich und die Familie Holsma und Femkes
Mutter abstammten? Gehörte auch er in jene Verwandtschaft? Richtig!
und darum hatten sie auch immer von seinem mysteriösen Ritt auf dem
Pferde geredet; das war also Prinz Erich gewesen, den er selbst
hatte am Schlosse aufsteigen sehen. So, so ... hm, hm ... War er
wirklich so eine Art Prinz?

		Holsma lächelte, denn er erriet den Gedankengang.

		»Sie glaubte, es wäre ihr Bruder, der sich verkleidet hätte, wie
sie selbst ja auch Nationaltracht angelegt hatte. Prinz Erich aber
wußte von nichts ... und da reizte es sie, einmal nachforschen zu
lassen. So eine Prinzessin hat solche Nachforschungen leicht ...
sie erfuhr bald, in wessen Gesellschaft jener Knabe im Theater
gewesen war, als sie ihm die Rosenknospen zuwarf – und so kam sie
auf uns. Sie besuchte uns dann inkognito, wie die vornehmen Leute
das nennen, und sie wollte ... nun, da wir nichts von ihr brauchen
konnten, machten wir sie auf Frau Claus aufmerksam und die gute
Femke. Nun ist sie wieder unerkannt hier, sie hat ihr Gefolge in
Wiesbaden oder Homburg, glaube ich, verlassen. Nur ihr Bruder Erich
weiß es. Er war heut früh bei ihr, um Abschied zu nehmen. Das
Hofleben ist ihm langweilig geworden, er will etwas thun. Das ist
recht von ihm. Er tritt in unsere Marine, die politische Lage ist
jetzt etwas verworren, zu einem Throne wird er wohl nicht kommen.
Vielleicht wird er ein Seeheld. Die Prinzeß Erika möchte gern, daß
Frau Claus sich zur Ruhe setzte, und auch für Femke will sie etwas
thun. Die sträuben sich jedoch, sie meinen, wer sich sein Brot
selbst schaffen kann, der soll keine Wohlthaten annehmen. Sie haben
ja recht, aber anderseits sollen doch auch Verwandte einander
beistehen ... auf der Liebe der Eltern zu den Kindern und umgekehrt
beruht ja das ganze Menschengeschlecht, denn der Mensch wird
hilflos geboren ... und ich denke, wir werden schon noch einen Weg
finden, daß es sich irgendwie machen läßt. Die Prinzessin [bookmark: page281] hat sich,
mir nichts, dir nichts, bei Frau Claus einquartiert, und Femke
haben wir inzwischen zu uns genommen. Du wirst sie ja sehen. Und du
– aber sage es nicht weiter: es ist immer besser, wenn so etwas
nicht erst an die große Glocke kommt ... wirst schon später
einsehen, warum – wirst wohl auch auf irgend eine Art mit dazu
gehören ... wir wissen es nicht, aber Onkel Sybrand interessiert
sich, wie du weißt, für allerlei solche Zusammenhänge und forscht
jetzt in den Kirchenbüchern nach. Vielleicht ist die Ähnlichkeit
mit Erich aber auch bloß ganz zufällig. Nun, ein Mann muß seinen
Weg allein gehen; und schließlich, alle Verwandte bis in die
entferntesten Glieder unterstützen, das kann kein Mensch, auch
keine Prinzessin – aber sie wird dir den Weg zeigen, auf dem du
etwas Ordentliches werden kannst. Und mir scheint, daß du den Wink
ganz gut befolgen könntest. Natürlich hängt es nachher von dir ab,
ob der Liebe Mühe nicht vergebens ist.«

		Diese Aufschlüsse gab der Doktor Holsma unserem Walther
unterwegs und begleitete sie mit allerlei Ermahnungen in der
einfachen, selbstverständlichen Art, die ihm eigen war. Und Walther
that es beim Zuhören doppelt leid, daß er seinem Versprechen, den
Doktor etwa vier bis fünf Wochen nach Eintritt in die Lehrzeit zu
besuchen, nicht nachgekommen war. Dem Manne hätte er alles sagen
dürfen ...

	
		
		Noch einmal Kaisersgracht und Bellestraat, dann aber
Kolveniersburgwall. Der Leser erfährt, wie Pater Jansens Abenteuer
geendet hat, wohnt auch sonst noch allerlei interessanten
Geschehnissen bei, aber das Weitere muß er sich denken.

		Hast du noch Sachen, die dir persönlich gehören, auf dem
Kopperlithschen Comptoir?« fragte Holsma, als sie Amsterdam wieder
erreicht hatten.

		»Ja, eine Brieftasche und ... allerlei Papiere.«

		»So ... die würde ich mir abholen ... das heißt, im Falle du
Gewicht drauf legst ...«

		»Die Brieftasche ist von meinem Vater, und das andere ...«

		Er stockte, denn er wollte die Verse nicht eingestehen. Aber
Holsma legte der Sache wenig Bedeutung bei.

		[bookmark: page282] »Wie
gesagt, ich würde sie mir holen. Sagtest du nicht, daß nachmittags
zwischen drei und sechs das Comptoir gewöhnlich leer ist? Da kämen
wir ja zurecht. Ich kann mir denken, daß du jetzt nicht gern mit
einem von den Leuten dort zusammentreffen möchtest?«

		»Ach nein!« rief Walther.

		»Die Chefs sind außerdem, wie wir wissen, noch draußen. Hast du
den Schlüssel zu dem Pult bei dir?«

		»Nein, der hängt an der Wand.«

		»Desto besser. Wir werden also nach der Kaisersgracht fahren und
ich werde auf dich warten. Lange wird es ja wohl nicht dauern.«

		Walther sah den Doktor fragend an.

		Dieser verstand. »Ja, es könnte sein, daß du aus dieser Lehre
herauskämest. Die Herren werden dich wohl nicht behalten wollen,«
sagte er lächelnd.

		Walther machte gewissenhaft seinen Weg von der Vellestraat aus
durch die Stockfischräucherei und an den Ölfässern vorbei, bei
denen er sich heute besonders in acht nahm, über den Hof nach dem
Comptoir, Er sah sich mit der Sorgfalt eines Menschen um, der nicht
gern Bekannte treffen möchte, oder auch mit der eines Menschen, der
einen ihm liebgewordenen Weg auf lange Zeit zum letztenmal
geht.

		Unangefochten gelangte er auf das Comptoir, das er leer fand.
Der Schlüssel zu seinem Pulte hing an der Wand. Er schloß auf und
richtig: da lag sein altes väterliches Taschenbuch, in dem stand,
wie viel Ellen soundsoviel Yards waren, und wie sich die
französische Elle zur holländischen verhielt, und wo die Hockers
wohnten und die Pleiers und die Jüffrau mit dem liegenden Jagdhund
... da lagen auch seine Verse ... den auf den braun-taffetnen Engel
zerriß er sofort und steckte die Fetzen in eine besondere Tasche,
um sie gleich draußen in alle Winde fliegen zu lassen, denn diese
Julie war seiner Verehrung nicht würdig! Und in dem Taschenbüchlein
lagen ja auch seine Rosenknospen, die er von ... einer würdigen,
einer wirklichen Dame hatte, von einer Prinzessin ... er, Prinz
Walther, inkognito!

		So, jetzt war er fertig. Aber er mußte doch Abschied nehmen von
diesem Comptoir, das er mit solchen Hoffnungen und unter solchen
Schwierigkeiten vor Monaten zum erstenmal betreten hatte. Er nickte
dem nackten Merkur zu auf feinem Wolkenthron, er grüßte den
eisernen Schrank, in dem Dievers Bücher lagen, das Ecktischchen mit
der schmierigen [bookmark: page283] Wasserkaraffe, den Alkoven, wo die Comptoirjacken
hingen, das Zahlbrett mit dem Loch und dem Ringe für die Geldsäcke
... die tausend Kleinigkeiten, die man in monatelangem täglichen
Verkehr kaum beachtet, die man sich aber doch noch einmal gern
ansieht, wenn es den Abschied für immer gilt. So, nun noch eine
Nase voll Gestank – den Abschied von Magazin, Boden eins und Boden
zwei und vom Saal mit dem Moses des Signore Flodvardu wollte er
sich schenken, er durfte den Doktor nicht zu lange warten
lassen.

		Da hörte er schlürfende Schritte auf dem Gange, bekannte und
nicht unangenehme Schritte. Die Thür wurde geöffnet und herein trat
Gerrit Sloos, der Hausknecht.

		»Ah, du bist's. Pieterse! Ist gut! Wollt' bloß mal nachsehen,
wer hier aufm Comptoir ist. Saß in der Küche, Weißt du ... 's ist
Sauregurkenzeit, und die Alte ist ja nun auch weg, verstehste ...
na, eben erst von Grünenhaus gekommen? Warst ja vormittag nicht
hier! Nett da draußen, wie? Bißchen langweilig. Hm! Bist ja so
nobel angezogen ... noch von gestern ... Ja, was ist denn? Willst
du wieder gehen? Ach, ich verstehe, hast Abschied genommen,
polnischen Abschied?«

		»Gerrit,« stotterte Walther, »seien Sie mir nicht böse ...
ich...«

		»Ich ... böse sein? Weil du auskneifst ... hier aus dem Gesinnte
... und von diesem Wüllekes ... und dem Dieper und ... na, auf
seine Chefs soll man nichts sagen, Pieterse, so lange man im Dienst
ist ... schlechter Vogel, der sein eigen Nest beschmutzt ... aber
eins will ich dir sagen, Pieterse, weil wir uns doch nun wohl 'ne
ganze Zeit nicht sehen, ich bin 'n alter Kerl und du bloß 'n junges
Bürschchen, kannst mir's glauben: 's ist allemal Wind und englisch
Notting! Na, leb' wohl, vielleicht kriegst 'n bessern Platz,
vielleicht auch nicht, wo gehst 'n hin? Am Ende sehen wir uns mal,
wenn Eure Firma mit unserer arbeitet ...«

		»Ich weiß noch nicht ... Prinzeß Erika hat mir 'n Brief gegeben
.,.«

		»Was? Prinzeß? wie hieß sie? Fängst du auch an wie die Frau von
diesem Wüllekes, diese Gans? Hahaha! Ist 'n famoser Witz! Hier hast
du Papier, schreib mir den Namen mal auf. Dieser Wüllekes wird
platzen vor Wut. Pieterse, das hatt' ich dir gar nicht zugetraut,
daß du so 'ne Witze machen kannst!«

		[bookmark: page284] »Auf
Wiedersehn, Gerrit!«

		»Auf Wiedersehn, Pieterse!«

		Unter uns, so ganz selbstlos war Gerrits Freude über Walthers
Veränderung nicht. Das junge Büschchen machte ihm im Packen und
auch im Geldeinkassieren erhebliche Konkurrenz. Ging es so weiter,
war er beinahe nicht mehr so unentbehrlich. Das einzige, was ihn
hielt, war dann noch die alte Mevrouw ... und der Mensch ist doch
sterblich.

		Sonst, im übrigen, gefiel ihm die jetzige Sauregurkenzeit, die
er in doppelter Hinsicht genoß, ganz gut. Freilich, nun Pieterse
weg war, würde er Wohl wieder die schmierigen Papierchen
einzukassieren haben, und die Botschaften für den jungen Herrn
Pompilius zu besorgen. Es ist eben nichts vollkommen und viel
Wind.

		Walther war schon auf dem Gange, als Gerrit ihn noch einmal
zurückrief.

		»Ich will dir noch 'n Wink geben, Pieterse. Es könnte sein, daß
die Kopperliths dich nicht so leicht loslassen wollen. So'n
Burschen wie du, der ihnen umsonst die Arbeit thut ... und ich will
dir nur sagen, du hast sie gut gemacht ... alles, was recht ist ...
den kriegen sie nicht alle Tage. Sie werden von Lehrzeit und
Aushalten sprechen. Ist aber alles Wind, mein Junge. Ich hab' davon
reden hören, wie du zu uns kamst. Sie haben keinen Kontrakt mit
deiner Mutter gemacht, weil diese hochnäsigen Brüder dachten, 's
wär 'ne Gnade, wenn sie dich ins Haus nähmen, und sie thaten so,
als würdest du am Ende nicht einschlagen, und wollten sich's
deshalb vorbehalten, dich jederzeit zu entlassen. Na, du siehst, du
bist also mich nicht gebunden. Also, mein Junge, laß dir's gut
gehen.«

		Walther dankte für den guten Rat und zog ab.

		Endlich war der Kolveniersburgwall erreicht.

		Der Doktor schob Walther, wie früher auch, in das Seitenzimmer,
gleich vorn am Eingang, und stieg die Treppe hinauf zu seiner
Familie.

		Da stand nun unser Held vor dem schönen Bilde, dem Bilde der
Ahnfrau mit dem Diadem von funkelnden Diamanten auf dem Kopfe.

		Sollte er von der auch abstammen? Von väterlicher oder
mütterlicher Seite? Sollte sein Vater, der mit Schuhen aus Paris
gehandelt hatte, oder gar seine Mutter aus fürstlichem Geblüte
sein? Die Mutter wohl gewiß nicht ... eher vielleicht [bookmark: page285] der Vater, aber es
klang unwahrscheinlich. Auch hatten seine Schwestern, weder
Gertrude, noch Mina, noch Petro, trotz der vornehmen Namen, die sie
sich an Stelle von Truitje und Myntje und Pietje zugelegt hatten,
nicht das mindeste an sich, was auf Verwandtschaft mit Prinzeß
Erika deuten konnte, weder im Gesicht noch im Ganzen? ja sie
konnten sich an vornehmem Wesen nicht einmal mit Femke messen, die
doch nur ein Wäschermädchen war. Übrigens war sich Walther noch gar
nicht klar, wem der Vorzug gebühre, der Prinzessin oder Femke.

		»Hier, Walther, bringe ich dir jemand!« mit diesen Worten wurde
die Thür aufgerissen, und auf der Schwelle erschien die lustige
kleine Sietske, eine einfach aber vornehm gekleidete Dame hinter
sich her ziehend.

		Diese letztere trat aus dem Halbdunkel des Flurs ins Zimmer und
ging mit lächelnder Miene und ausgestreckter Hand auf Walther
zu.

		»Prinzeß Erika!« sagte Walther halblaut, und, wie er es in
seinen Ritterbüchern gelernt hatte, ließ er sich auf ein Knie
nieder, ergriff die dargereichte Hand zart an den Fingerspitzen und
hauchte einen Kuß darauf.

		Sietske aber warf sich laut lachend in einen Sessel und streckte
die Beinchen gen Himmel.

		»Walther, Walther! 's ist ja unsere Femke!«

		Auch Femke lachte herzlich, aber sie wollte Walther nicht
beschämen. Obwohl sie in Ritterbüchern nicht so erfahren war, wußte
sie doch instinktiv, was sich schickt. Sie faßte Walther unter den
Armen, um ihn zu sich emporzuheben. Der aber sprang schleunigst auf
und – woher hatte der Junge plötzlich die Kühnheit – zog die
Freundin seiner früheren Tage stürmisch an die Brust.

		Wieder wurde die Thür geöffnet, und zwar durch Willem, der eine
tiefe Verbeugung machte, um – Prinzeß Erika, diesmal die richtige,
am Arme Doktor Holsmas eintreten zu lassen.

		»Nun wäre ja bald die ganze Familie zusammen!« sagte der Doktor
gemütlich, »die anderen treffen wir nachher bei Tische!«

		Nun, Walther?

		Wo bleibt deine Ritterlichkeit? Da stehst du ja nun vor deiner
Dame, einer wirklichen, echten Prinzessin, einer Prinzessin, die in
der That deine Dame gewesen ist und vielleicht [bookmark: page286] noch sein will, die dir aus
der Not geholfen hat, wie du ihr in bedrängter Lage ... wenigstens
beibringen wolltest! Wo bleibt der Kniefall? wo der Handkuß?

		Walther stand wie vor einem Wunder, als er jetzt die beiden
Mädchen nebeneinander erblickte. Er sah von der Prinzessin zu
Femke, von Femke zu der Prinzessin, und er begriff jetzt, wie die
Verwechselungen möglich gewesen waren. Waren sie doch auch jetzt
schwer zu unterscheiden, Femke war etwas robuster gebaut,
vielleicht, und die Gesichtsfarbe der Prinzessin war wohl etwas
weißer, möglicherweise war sie gepudert ... er vergaß vor Erstaunen
alle Courtoisie, alle Regeln der höfischen Galanterie, er wurde
ganz wieder der Amsterdamer Knabe, der ein bewundernswertes
Schauspiel betrachtet und den Blick nicht davon abwenden kann. Hin
und wieder streifte auch ein scheuer Blick von ihm die kleine
Sietske, die wie ein verkleinertes Ebenbild daneben stand.

		Auch die Prinzessin betrachtete Walther aufmerksam und ein
»Erstaunlich!« glitt, in deutscher Sprache, über ihre Lippen, ein
Wort, das Walther nicht verstand. Aber sie zeigte doch viel mehr
Haltung, wahrend sie im Geiste Walthers Gesichtszüge mit denen
ihres Bruders verglich. Freilich, sie war ja auch eine
Prinzessin.

		Jetzt traten auch Ohm Sybrand und Frau Claus ein, Arm in Arm,
und berichteten, Mevrouw lasse bitten, es sei angerichtet.

		Die Gesellschaft machte sich auf, nach dem Speisezimmer.

		Aber der Doktor blieb noch zurück. Es war geschellt worden, und
Pater Jansen trat ein. Das Amt, der vornehmen Base den Arm zu
bieten, fiel diesmal Willem zu, dem ältesten Sohn des Hauses.

		Jansen brachte den Brief, den Frau Claus von der Prinzessin
bekommen und Walther gegeben hatte, und den Walther in der Wohnung
des Paters liegen gelassen hatte.

		Der Doktor winkte der Gesellschaft zu, sich immer hinauf zu
begeben, und zog den Pastor in das jetzt leer gewordene
Seitenzimmer.

		»Nun?« fragte er. »Wie ist es abgelaufen?«

		Pater Jansen kraute sich den Kopf.

		»Schlecht, schlecht!« sagte er. »Meine Haushälterin, die Stine,
konnte sich mit den beiden Mädchen, die ich ihr ins Haus brachte,
nicht befreunden. Das Weibervolk ist [bookmark: page287] sonderbar. Sie erklärte kategorisch, die
beiden Mädchen ... sie sagte noch anders ... müßten hinaus – oder
sie ginge! Umsonst sagte ich ihr, daß alle Menschen Brüder wären,
sie wollte von diesen Schwestern nichts wissen! Was sollte ich
machen? Stine ist schon über dreißig Jahre bei mir ... Was sollen
denn ich und Pastor Kuns ohne unsere Stine anfangen?«

		»Also ...?« fragte Holsma.

		»Nein, sie gingen von selber. Sie sahen sich bei mir spöttisch
um, und meinten, bei uns sei wohl nichts zu holen, und wo schon
zwei hungerten, da könnten ja auch noch zwei andere hungern ...
aber sie hätten keine Lust dazu. Und damit gingen sie unter
Schimpfreden weg. Wohin, weiß ich nicht.«

		Der Doktor lachte.

		»Kommen Sie, Herr Pastor, diese beiden Geschöpfe werden schon
ihren Weg finden, ... ich lade Sie zu einer Flasche Wein ein. Sie
sind doch auch ein Freund von Fröhlichkeit? Wie feiern heute so
eine Art von Familienfest. Seien Sie fröhlich mit den Fröhlichen,
und vergessen Sie, was nicht zu ändern ist!«

		Der Pastor hatte noch immer Walthers Brief in der Hand. Doktor
Holsma nahm ihn jetzt an sich.

		»Geben Sie her, das ist ein kostbarer Brief!« sagte er.
»Waltherchen kommt jetzt auf Empfehlung der Prinzessin in eine
andere Lehre, wo er gut behandelt werden wird, und wo er wirklich
etwas lernt ... in ein wirklich vornehmes und großes Handelshaus,
mit dem der Hof der Prinzessin Geschäftsverbindungen hat ... er
wird auch im Hause selbst wohnen und dort beköstigt werden.
Hoffentlich wird da aus dem guten Jungen etwas recht
Ordentliches.«

		»Kaatje,« rief er jetzt dem Dienstmädchen zu, das herunterkam,
wohl um die Herren zu mahnen, sich etwas zu beeilen, »gehen Sie
doch sofort ... oder nein, es hat Zeit bis nach Tische, Sie werden
wohl jetzt hier gebraucht werden ... aber nach Tische gehen Sie
gleich zu Jüffrau Pieterse ... Sie wissen ja noch die Wohnung ...
und bestellen Sie eine Empfehlung von mir, und Walther logiere
vorläufig bei uns. Morgen vormittag werde ich hinkommen und ihr
alles erzählen ... was ihr zu wissen nötig ist,« fügte er, zu dem
Pater gewendet, hinzu, »denn wissen Sie, Pater, es ist nicht immer
gut, daß der [bookmark: page288]
Mensch alles weiß ... Und nun kommen Sie, bitte ... zu Tische!«

		»Der Herr segne Sie, und die Prinzeß auch!« sagte der Pater.

		Und der Geistliche und der Freigeist stiegen zusammen, Arm in
Arm, die Treppe hinauf ...
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