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		Der zarte Riese

		Es war einmal ein Riese, der war so zart, so
zart! Und nun ging er durch die Menschen. Wie sanft nur setzte er
seine Schritte, wie sanft. Und noch mit seinem allersanftesten
zertrat er so viele nette freundliche Menschen: Frau Direktor
Buller ganz platt, ganz platt; Herrn Geheimrat Wersch; Herrn
Omnibuskutscher Koppke; so nette Menschen zertrat vorsichtig der
zarte Riese. Da weinte er. Wie Wolkenbrüche, aber salzig, stürzten
seine Tränen auf gute, liebe Menschennaturen. Die Kinderschule, ja
die Kinderschule kam ins Schwimmen, brach ein, sank. Der Riese
weinte, Mütter schrieen, Versicherungsgesellschaften starben. Der
schmerzlich bewegte Riese warf sich zu Boden, aber die Erde bebte:
London, Madrid, Zehlendorf und Nowawes fielen zusammen wie
Kartenhäuschen. Gut, gut meine ich es, beteuerte der zarte, so
zarte Riese, und seine reuige Stimme erzeugte einen solchen
Luftdruck, daß achtzig junge und alte Kellner des Luna-Parkes
weggeweht wurden wie Papierschnitzel. Der Riese stieß einen tiefen
Seufzer aus seiner grameswunden Brust, es explodierte davon ein
Krematorium nebst vier Friedhöfen, ein Hagel von Asche und Gebeinen
wirbelte durch die Lebendigen. Und es graute dem Riesen vor sich
selber, als er, von Witwen und Waisen umgraupelt, auf flachem Felde
hingestreckt lag; unter ihm ein Gutshof mit einer Meierei, alles
voll verröchelnder Tiere und Menschen. Tötet, o tötet ihr
kleinen, feinen Leute mich, den sanften Mörder eures Glücks, bat
der Riese. Da hatte er gut bitten, sein Wimmern zerpuffte ein
Wöchnerinnenheim, eine Grenadierkaserne, die natürlich in der Nähe
lag, einen regierenden Herrn, der mit herrlichem Auto daherbrauste,
und ein paar alternde Mädchen, die zum Postamt eilten. Aber,
lächelte der Riese, und überirdische Wehmut brach aus seinem Blick
– aber kann ich Sanfter, der ich nur zu groß bin, viel zu groß bin
um der guten, dieser lieben, [bookmark: page010]10 so kleinen, so niedlichen,
munteren Leute willen, mich nicht selber töten? Hallelujah, lallte
er ganz leise aus Furcht, jemanden zu verletzen; Heureka, lächelte
er bei sich, wohlan! Er nahm einen tollen Anlauf, sprang
himmelhoch, vollführte in den Wolken einen Salto mortale und fuhr
kopfüber so blitzlings mit dem Schädel auf die nächste
Kirchturmspitze, daß seine Seele gar nicht ohne Salbung von hinnen
ging. Der Turm schlug mit dem prachtvollen Gigantenleib zwei
Stadtteile in Trümmer: der Dichter Promethke starb bei dieser
Gelegenheit. Und nun begann – nasus
teneatis! – das Zeitalter der Verwesung, das noch bis auf
die heutige Nacht fortdauert. – So kann wahre Sanftmut wirken wie
höllischste Teufelei – sollte sie von einem Riesen herrühren.
[bookmark: page011]11

		 

		Die betrunkenen Blumen und der geflügelte
Ottokar

		Ja, sagte Ottokar, der arme flügellahme
Ottokar, das da sind meine verdorrenden Blumen; das da ist mein
bezaubernder Schnaps: und hier – und hier – hier ist mein
nahrhaftes Evolutionsgift. Wie sollte ich das Leben hassen, dessen
Unmöglichkeiten so anspornend sind? Es ist Sommer! Es ist eine
Nacht mit Sternenjubel, mein Herz strahlt von der Dunkelheit aller
Wünsche, der Mond ist sonnig und hüllt die Erde in goldene
Schleier; und Ottokar – Ottokar ist – ist chrysalidisch. Nein,
nein, dieser Sommer ist der Winter viel hehrerer Jahreszeiten,
dieses blühende Leben ist die Knospe herrlicherer Blüten, die Erde
ist das Grab einer himmlischeren Auferstehung. Nehmt, sagte
Ottokar, ihr, welke Blumen, Tropfen für euren Durst!

		Die Platte des Tisches war aus rotem Glas. Dieses Glas aber
wölbte sich ausgehöhlt, und in der Höhlung lagen wasserlos dürre
Blumenleichen, kleine, große, weiße, bunte, zarte, tolle. Lernt
fiebern! rief Ottokar und goß aus einer breiten, funkelnden Kanne
den saftigen, honiggelben Schnapssaft auf die Blumen in der
Höhlung. Er löschte die matte Lampe des offenen Gartenzimmers aus,
der Mond glutete dämonisch, die Blumen zitterten und sangen. Sie
singen, sagte Ottokar und blieb stehen, den rechten Zeigefinger
unter das Kinn gebohrt; sie zittern; es wird. Es war, als ob das
Mondlicht über der Blumenhöhlung brütete. Die Flüssigkeit geriet
ins Wallen, die Blumen schwankten über ihre Fläche, ihr leises
Singen wurde lauter, es waren Töne irrend wie von Äolsharfen.
Ottokar goß die Kanne völlig über die Blumen aus – da, nach und
nach erhoben sich diese über die Fläche, ihre leisen Stimmen
klangen voller und harmonierten wie ein fernes Jauchzen. Jetzt
stieg leuchtend auf langem Stiel aufgerichtet eine bunte Blume bis
zur Zimmerdecke mit klarem Ton wie von anklingenden [bookmark: page012]12 Weingläsern.
Dieser Ton hallte von allen anderen Blumen höher und tiefer nach,
sie erhoben sich, stiegen empor, vereinigten, verschlangen sich,
schwebten, ein Chor, um Ottokar kreisend, der einen Antrieb zum
Tanzen verspürte; die Flüssigkeit verhauchte einen betäubenden
Duft, mit dem erwachenden Dufte der Blumen gemischt. Ottokar griff
mit zärtlichen, verliebten Händen in die fliegenden Blumen, aber
deren Gesang wurde ein hell und fein klirrendes Gelächter; etwa wie
Schmetterlinge lachen würden, wenn sie könnten. Das Gelächter wurde
ein Schrei, das Schweben ein fliegender Galopp, ein taumelndes
Stürzen, Pendeln und Heben. Die Blumen alle waren total bezecht. Na
also, konstatierte der arme Ottokar befriedigt, man kann Blumen
schon in élan bringen, eure
Natur wirkt auf mich so verschlafen, ich selber komme mir so
flügellahm vor, – berauscht müßten wir alle werden, aber recht
nachhaltig, ohne Katzenjammer. Rausch ist ein Motor, wenn man mit
Flügeln ihm nachkann! Sonst natürlich bleibt man um so kriechender
und lahmer hinter ihm zurück. Den Rausch vertragen, genügt nicht –
man muß ihm kongenial sein. Offenbar haben diese Blumen es in sich:
aber was – was? Und es antworteten die Blumen, indem sie zu
phosphoreszieren begannen und sich zu leuchtenden, klingenden
Zeichen mit einander verstrickten. Diese gaukelnden Hieroglyphen
bildeten einen Sinn. Sie taten sich zu ihm zusammen, wirkten sich
in einander, quollen in Gliederformen – wirklich, sie bildeten
einen Leib, ersichtlich einen wunderschönen menschlichen Leib, das
Lachen, Singen, Klingen verstummte: Vor Ottokar stand ein junges
Mädchen: ich bin diese Blumen, sagte es schlicht,
unornamentalisch.

		Oo, so! erwiderte Ottokar, Sie sind – Sie sind diese Blumen! Er
sah sie freundlich an und legte seine Rechte auf ihre linke
Schulter: wie kommt das? fragte er ebenso schmucklos. Na, Theorie?
lächelte sie. Liebster Ottokar, man hat Verstand oder man ist
phlegmatisch. Ein Mädchen hat keinen Ursprung als – den Wunsch des
Mannes. Wie wäre das doch [bookmark: page013]13 naiv, wenn ein Mann viel
danach fragte. Ein Mädchen ist immer schon eine Antwort. Und mein
lieber Freund, wenn Sie in einer trunkenen Sommernacht Blumen
berauschen, Welkheit zu Blut, zum Tanz und Gesang wecken – mein
lieber Freund: man macht etwas sehr Liebliches niemals geweckt und
trunken, ohne daß ein Mädchen daraus wird – hahaha, es gibt
angenehme Tendenzen. Was schlummert nicht alles und wartet, bis man
es weckt. Wie – wie – wie sehr, Ottokar, wartete ich auf dich – auf
dich in diesen Blumen – ja Blumen! Ottokar nahm seine Hand von
ihrer Schulter, trat zurück und fragte: wie nenne ich dich? – Nenne
mich: Theo; lasse das -rie eben weg, mein Freund! Und wie, fragte
Ottokar, und wie, Theo, verwandle ich dich in meine guten dürren
Blumen zurück?

		Theo schwieg 3½ Minuten. Dann sagte sie einfach: es ist nichts
einfacher! Gieße den Schnaps aus der Tischhöhlung und lege mich
hinein. Du mußt in mein Herz stechen, und wenn ich verblutet bin,
ist alles getan. Ottokar führte dieses aus. Theos Blut brach wie
eine leuchtende Schlange aus der Wunde, füllte purpurn das Becken,
sprühte über den Rand und war auf einmal versiegt. Im Becken lagen,
als wenn nichts gewesen wäre, vertrocknete Blumen.

		So Mädchen sind riesig gefällig, dachte Ottokar. Die Sache ist
aber die: mir ist es ja viel interessanter, zu erfahren, was in mir
selber schläft, wartet, geweckt werden will. Ich bin selber eine
Menge verdorrter Blumen, ein Herbarium von Erlebnissen. Was nutzen
mir diese Theos, mögen sie meinethalben auf ihre Männchen warten;
weiß Gott, ich bin kein Männchen. Eher selbst ein Weib, von
Möglichkeiten schwanger, und doch – und doch so verzweifelt
unfruchtbar? – Der Tod – halt, halt, halt! Im Tode liegt das ganze
Geheimnis! Moriturus nisi mortem
comederit non fit vivus. Den Tod essen, vertragen können.
Das wär's! Blausäure? Oha! Tod ist nur ein etwas komplizierterer
Rausch; betäubt. Aber könnte, wenn man's aushielte – training! – heben, elektrisieren,
beflügeln, erzeugen, ganze [bookmark: page014]14 Geschlechtlichkeit und
Generation ersetzen. Grader Weg! Dieser Männer-Weiber-Kinder-Zauber
ist faul, ein Schleich- und Umweg.

		Aber Training? Desgleichen eine kriechende Verlangsamung, man
könnte springen. Leben ist nichts als gut verdauter Tod. Gift ist
das idealste Nahrungsmittel, wenn man's vertragen kann. – Das
Mondlicht stand mitten im Zimmer wie ein Gespenst, grau dorrten die
Blumen im gläsernen Tische.

		Die Temperatur fieberte; draußen im Garten verfehlte eine
Fledermaus nicht zu schwirren. Wie stimmungsvoll! ironisierte sie
Ottokar, er holte ein kleines Fläschchen aus seiner Westentasche
und stieg die Altantreppe nach dem Garten hinunter. Bleiche Helle,
der Mond hoch über ihm, der Sand fahl wie Gewitterwolken, eine
gespannte Stille, die Gebüsche und Bäume starrten wie hypnotisiert;
aber die Sterne blitzten, brannten verlangend.

		Schmerz und Ohnmacht offenbar, sagte Ottokar, verhindern uns am
Wollen. Bin ich ein Optimist, wenn ich Tod, Schmerz und Ohnmacht
nur für Feuerproben des Willens und unsern Willen für gelähmt
halte? Mir scheint, Optimisten sind genügsamer? Gleichviel. Mucius
Scävola ließ nur seine Hand verbrennen. Halloh, ich denke, der
Stoffwechsel hat sein ganzes Geheimnis noch nicht offenbart! Mir
soll er's! Dieser mein Leib soll seinen Stoff recht gründlich
wechseln, indessen ich meinem Willen seine Form untertan mache. Mit
diesen Worten trank Ottokar das Fläschchen aus (ach du liebe
Zeit)!

		Eine Zeitlang widerstand der Leib, dann wurde er von einem so
höllischen Schmerzensfeuer durchrast, daß er vorzog, zu weichen.
Ottokars Geistesgegenwart, enorm angespannt und erhöht, wohnte nur
sehr kurze Zeit dieser Art Leib inne, dann verließ sie mit
unmerklicher Plötzlichkeit ihren Körper, sah ihn, während ein neuer
sie sacht umgab, außen vor sich liegen und fühlte sich eigen in
diesem neuen; der alte lag wie eine abgeworfene Schlangenhaut auf
dem [bookmark: page015]15
gelben Gartensandweg im Mondlicht. Und Ottokar fühlte Flügelarme
und -beine an seinem neuen Leib. Er erinnerte sich seines früheren
Selbstes wie eines anderen. So hatte ich recht, argumentierte
Ottokar, als ich den Menschen für ein gelähmtes Flügelwesen hielt.
Es hat wehgetan, und eigentlich bin ich gestorben, da liegt mein
Kadaver und meine erstarrte Patsche hält noch das Giftfläschchen.
Das ist mir einmal ein amüsanter Selbstmord! «Stirb und werde!»
pflegte Goethe zu sagen. Übrigens haben nicht bloß die Schmerzen
des Sterbens etwas Betäubendes, zum Vergessen Verführendes –
sondern, vor allem hat das unsagbar süße Einströmen des neuen
Leibes etwas so unerhört Entzückendes, daß nur eine rasende
Selbstsucht den Zusammenhang des Gedächtnisses wollen, erzwingen
wird – sonst wird man vorziehen, «einen neuen Adam anziehend», den
alten abrupt abzutun. Ja, ja, ja, die Selbstvergessenheit ist der
wahre Tod! Und wie sagt immer wieder Goethe: «Die höchste Rettung –
Gegenwart des Geists.»

		Der Mond hatte sich gesenkt, die ersten schwachen Sonnenstrahlen
brachten ihn zum Verblassen. Am Himmel haben wir die Allegorien,
deutete Ottokar mit erhobenen Flügeln hinauf. Jenseits des Gartens
erhob sich Geräusch, der Tag brach an, man hörte Wagengerassel,
vereinzelte Schritte und Menschenstimmen. Im Hause wurde es
lebendig. Es soll mich gelüsten, dachte Ottokar, jetzt meinen
Triumph über Menschen auszukosten – hah!

		Stimmengewirr, Schreckensrufe, von einigen Fenstern aus hatte
man die Leiche bemerkt; man stürzte herbei: Polizei erschien: –
Ottokar trat flügelbrausend dazwischen – aber man achtete garnicht
auf ihn.

		Da habe ich doch wohl vergessen, ärgerte sich Ottokar, daß diese
Leute – Teufel auch! – mit ihrem lahmen Sinnesapparat mich garnicht
wahrnehmen können – und Gedanken machen die sich keine! Wartet,
meine Braven, ihr sollt einmal doch welche kriegen! Er schwebte
mitten durch das ordinäre rohe Mitleidspack auf seine Leiche zu und
richtete sie [bookmark: page016]16 auf – seltsamerweise fiel es ihm sehr schwer,
seine Leibesorgane hatten ein zu zartes Verhältnis zu den vorigen
Zuständen. Aber die Leute schrien: er zappelt ja noch! Und ein
Arzt, namens Mathesius Maier, den er gut kannte, flößte der Leiche
etwas zwischen die Zähne. Im selben Augenblick fühlte der
geflügelte Ottokar Todesangst und Schmerzen in seinem neuen Leibe,
Bewußtlosigkeit wandelte ihn an, er sank neben seiner Leiche
nieder; und ehe er sich's recht versah, empfand er sich wieder in
seiner alten Haut. Bravo, rief Mathesius. Verdammter Hund, ächzte
Ottokar, griff in seine Hosentasche, holte den Revolver hervor –
und ehe jemand ihn hindern konnte, hatte er sich durchschossen.

		Aber dieses Mal durch das gänzliche Fehlen der experimentellen
Bedachtsamkeit büßte er mit dem alten Leib auch seinen geistigen
Zusammenhang ein; und er weiß nicht mehr, was aus ihm geworden ist.
[bookmark: page017]17

		 

		Von der Wollust über Brücken zu
gehen

		«'s ist Etwas faul . . .» (Hamlet)

		Also Herr Doktor van der Krendelen, ein Mann
von hoher Statur, mit mächtigen Augen von sanfter Schärfe, und
einem hellblonden exakten Spitzbart – hatte das Mittel gefunden:
Luft, Luft.

		Ja es handelte sich um die Möglichkeit einer chemischen
Reinigung der gesamten planetarischen Atmosphäre; und dadurch der
Lungen; und dadurch des Blutes; und dadurch des Lebens.

		Van der Krendelen ging mit federnden Schritten in sein
Versuchslaboratorium, einen haushohen Saal aus nietenlosem Metall,
der luftleer gepumpt werden konnte und Oberlicht hatte. Das
Versuchstier war der Doktor in eigener Person. Diesen Saal hatte
v. d. K. vom Erdklima sorgsamst isoliert; er konnte ihm
von sich aus jedes beliebige verleihen, die Luft im Saal war
geographisch regulierbar geworden. Herr van der Krendelen nahm die
heutige Wetterkarte zur Hand, studierte sie mit träumerischer
Konzentration und entschied sich für Nizza; d. h. er stellte
künstlich in seinem Saale das Klima von Nizza her (durch ein paar
äußerst einfache Manipulationen). Und sodann seufzte er in dieser
wonnigen Witterung sehr tief auf. Denn er grämte sich über diese
Künstlichkeit seiner Versuche. Und doch! Und doch!

		Van der Krendelen konnte nicht anders. Wehe dem, dessen
Gewissenhaftigkeit älter ist als sein Wissen! Hat nicht auch
Darwin . . . aber lassen wir den Darwin. Das Bessere
ist der Feind des Guten. Wenn Herr Dr. v. d. K. die
Erde klimatisch revolutionierte – und wahrlich, das tat ihr
not! –, so mußte er den bestehenden Zustand und mit ihm alle
diesem angepaßten Lebewesen abschaffen: und das brachte er nicht
über sein altmodisches Herz! Schon seine engere [bookmark: page018]18 Familie, sein Papa,
seine Mama, seine Amme Klelia, seine Schwester Margrith brauchten
geradezu die schlechte und rechte Gesundheit; eine bessere würde
Gift für sie werden. Daß nun so viele Leute – von anderen
Organismen zu schweigen – auch nach oben, nach günstigeren
Bedingungen hin so sehr begrenzt waren, das deprimierte Herrn
v. d. K.s Gewissen derartig, daß er schon manchmal daran
gedacht hatte, das Laboratorium luftleer zu machen, um sich der
Mühe des Weiteratmens zu überheben. Du mein! wie wunderlich sind
doch die Hemmungen gerade der erstaunlichsten Förderer des
Menschengeschlechts! Und wie mancher Pythagoras ist vor seiner
Wahrheit desertiert, bloß weil er zu viel Mitleid mit der Hekatombe
Ochsen hatte, die dafür geopfert werden
mußte . . .

		Krendelen ging in seiner Laboratoriumsluft von Nizza, die linke
Hand auf dem Rücken, die rechte um den Spitzbart gekrallt, auf und
ab, auf und ab, und alles zitterte mit metallischem Klingen. Der
Abend dämmerte herein. Und als es ganz dunkel geworden war, stand
Krendelen still und hob den Kopf. Er hatte einen Entschluß gefaßt:
und zwar G. m. b. H.

		Jawohl, dies war der Ausweg. An sein Laboratorium als Zentrale
sollten sich Freiwillige mit ihren Privatwohnungen oder Kasernen
oder Fabrikräumen oder Ställen usw. usw. anschließen. Und so ließ
er sich denn das Patent sichern und verkaufte es einer Gesellschaft
Aktionäre, die ihn als wissenschaftlichen Leiter des Unternehmens
anstellten und besoldeten. Je nun, mindestens waren seine Skrupel
jetzt schwächer geworden; besonders zumal durch die Zuversicht, wie
sehr bald die Menschheit mit ihrem robusteren Gewissen
rücksichtslos von selber die Folgerungen von der Künstlichkeit auf
die Natur ziehen würde! Gewiß, eine solche Verantwortung lastet zu
schwer auf der einzelnen Person – hinaus, hinaus damit in alle,
alle Menschenseelen!

		So wurde es nun ruchbar, daß man, wenn man nur wollte, das
Paradies der Lungen etablieren konnte – und [bookmark: page019]19 Monarchen, Bankiers, Poeten
und viele andere Existenzen suchten vorsichtig, indem sie die Ärzte
zu Rate zogen, um Anschluß an die Kr.'sche Zentrale nach.

		Die Wirkung dieser Hygiene läßt sich gar nicht beschreiben.
Tatsächlich sind wir ja «ein Spiel von jedem Druck der Luft». Wer
daher die Luft wenigstens ihrer Reinheit nach in willkürliche
Gewalt bekam wie v. d. K., der konnte schließlich den
Menschen zu einem Freudensprung der Natur machen. Schlechte Luft
ist nämlich das ganze Unglück der Menschen; ja es ist am Ende der
Mensch selber. Luftverbesserung bedeutet die gewisseste
Menschenveredelung, mehr als alle philosophische Moralisterei!

		Nun muß man sich aber diese Luftreinigung recht radikal
vorstellen! Und hierin lag eben die ganze Gefahr: wer etwas auf
dieser kranken Erde ganz und gar gesund macht, der steckt von
diesem Punkte aus alles und jedes mit solcher Gesundheit an.
Zuletzt konnte sich keiner der künstlich Gesundeten mehr nach außen
begeben, ohne tot umzufallen. Es war eine zu tiefe Kluft zwischen
der gewohnten und der ungewöhnlichen Gesundheit von der Zentrale
aus aufgerissen worden. Selbst Krendelen, der noch das beste
Amphibium beider Gesundheiten zu sein schien, drohte zu versagen.
Und die obenerwähnten Herrschaften begannen sich durch ein
langsames Training auf die alte Gesundheit zurückzuschrauben. Ein
paar kränkelnde Monarchen hetzten ihre Polizei auf die
G. m. b. H. . . Kurzum, Krendelen sah den
Zeitpunkt heranrücken, an dem seine große Tat wirkungslos zunichte
werden sollte. Nochmals hielt er in seinem Laboratorium eine Stunde
der tiefsten Einkehr und Versenkung in sich selber. Dann hieb er
sich mit der Faust auf den Schädel, daß er ihm dröhnte.

		Sogleich ging er an die Arbeit. Er präparierte eine große Menge
des von ihm erfundenen luftreinigenden Stoffes
Atoxomyolyomulpollambixohoptotachylamolinovolmanombosusilotanbolinoxylpyramidolinoferosambulonolasinolins.
[bookmark: page020]20 Den
brauchte er jetzt nur durch ein elektrisches Verfahren zur
Verdampfung zu bringen – und die Erdatmosphäre war nur noch für
Kerngesunde atembar geworden. So machte er denn sein Herz stählern
gegen alle auflösende Weichmut, und am Donnerstag vollzog er das
Schicksal, zu dem er nun einmal ausersehen war – als der große
Vakuumreiniger der Lebendigen.

		Bereits Freitag Nacht wüteten Seuchen schrecklich dezimierend
auf der gesamten Erdoberfläche. Herr v. d. K. hielt sich
nur durch die Macht seines Gedankens aufrecht und mußte trotz allem
über das große Sterben lächeln. Er wußte, was niemand wußte: daß
die Seuche das anzeigende Symptom ihres noch latenten Gegenteils
war; und daß dieses jetzt, von ihm heraufbeschworen, sich endlich
leuchtend genug offenbaren werde. Außerdem verbrannten die Leichen
in der prächtigen Luft – es war Vorfrühling – ohne allen
Verwesungsgestank.

		Oho! Nichts mehr von etwelchem faulen Rest. Sondern sieghaft
wurde alles bald vertrieben und überduftet von der jungen Reinheit,
welche jetzt förmlich eklatierte! Und merkwürdig, während die sog.
Normalen, der «gesunde Durchschnitt» aller Orten rasch krepierte,
korrigierten sich die Extreme, die Überstumpfen, die Überzarten,
die Blöden und die Hypersensiblen zu einem ganz anderen
Durchschnitt von ungemeiner Strenge und Präzision, wie wenn in ihre
Leiber Mathematik und Musik gefahren wäre: sie paßten und stimmten
plötzlich zur Natur; wogegen die Früheren sich wie zufällig in ihr
ausgenommen hatten. Die allerersten, die buchstäblich aufatmeten,
waren Frauen und Kinder, die Jugend überhaupt. Ferner trat bereits
am Sonnabend eine sichtliche Verjüngung aller Greise ein. Was in
der Vollkraft der mittleren Jahre gewesen war, ging aber dahin. Und
es formte sich aus Kindheit und Greisentum eine ganz neue wie
überirdische Jugend. Von Krendelens Familie florierte nur noch
seine Schwester Margrith; Eltern und Amme waren unter den ersten
Toten – juhu! Beim [bookmark: page021]21 besten Willen, die Toten zu beklagen, mußte man
doch lachen und frohlocken, weil die ganze Natur ein Feiergewand
anzuziehen begonnen hatte; und weil die Menschen das feierlichste
und festlichste geworden waren: weil sie viel festlicher und
lieblicher wirkten als früher die Blüten. Und sonderbar, durch die
strahlende Reinheit der Luft sah auch alles ätherischer aus:
irdischer! Das Licht schien lichter. Man sah wohl, wie sehr die
Erde an ihrer schlechten Luft gelitten hatte. Alles tat seine
tieferen Atemzüge, und das Antlitz der Natur geriet in ein immer
innigeres Lächeln – bis daß es am 27. März 1932 lachte: da
nämlich tat die Natur ihren Freudensprung! Und Krendelens Operation
war gelungen. Als das letzte peinliche Erdenrestchen aus der
Atmosphäre getilgt war – dank Krendelens Kathartikon –,
geschah es, daß die ganze Erde einen goldenen Klang tat wie ein
gedrückter Ball, der sich, frei gegeben, rundet: jetzt erst schien
alles zu stehen und zu dauern. Krendelen wußte in diesem
Augenblick, der auch sein eigenes Herz richtig einstellte, daß das
ganze vormalige Erdbebengeknurr und -gebrumm nur den schwer
ächzenden Willen ausgedrückt hatte, richtig zu werden.

		Am 28. cr.[bookmark: textAnno1]A1 blieb die Sonne stehen –
und alle Leute spürten das Erdgewicht als etwas frei Beherrschbares
in den eigenen Gliedern, so daß sie mit der Erde um die Sonne
spielten wie sie wollten; und in ihrem Willen war von selbst ein
Unisono. So setzten sich, als der Frühling sich vom Winter getrennt
hatte, und die Jahreszeit ebenfalls selbständig geworden war, auch
Sterben und Werden wie Schlafen und Wachen sauber auseinander und
verunreinigten nicht mehr ihren Mittelstand, so daß in jeder
Beziehung das Aus und Ein exakt funktionierte, und alles und alle
jetzt wußten, wo aus und wo ein.

		Aber das allerbeste: an Stelle des Todes war das aus- und
einatmende, zusammenhängende, nicht mehr unterbrochene Leben
getreten; das Sterben hatte sich mit dem Werden jetzt lebendig und
leibhaftig verständigt. Und nun [bookmark: page022]22 vergaß alle Welt das vorige
– und Krendelen vergaß es auch, so daß er nicht einmal berühmt
wurde! In dieser einen Hinsicht war es vormals herrlicher. [bookmark: page023]23

		 

			[bookmark: annotation1]cr.: ungefähr (vom lat. circiter)


		Von der Wolke, welche so gern geregnet
hätte

		Ach! Wie zufrieden war die Welt. Gelber
Sonnenschein lag wie Eiersauce überall ausgegossen. Die Kühe
grasten, der Himmel war ein einziges breites Lachen. Eine Menge
Rosenlauben plauderten mit der leichten Luft ins Gelage hinein.
Greise wandelten mit sanften grauen Köpfen. Alte Frauen falteten
die Hände überm Schoß und saßen da, wie aus Lebkuchenteig gebacken.
Und ein ganz kleines, unschuldiges Kind nieste in einer so
allerliebsten Weise, daß ein Huhn in die Höhe flog und nervös zu
gackern begann, alles war im Einklang, selbst ein Trunkener, der
hin und her torkelte, wirkte so verzeihlich, so glücklich, so
idyllisch, daß ohne ihn an allem noch das Beste gefehlt hätte.

		Da zog hinterm Berge leise und langsam, wie sich selber
besinnend und halb zögernd, von einem zahmen Winde getrieben, eine
lose hellgraue Wolke auf. Sie warf ihren matten Schatten über alle
die fröhlichen Dinge unmerklich mißmutig hin, und mit diesem
Schatten dachte sie selbst über das ganze Glück dieser schönen
Gegend nach. Ihre Gedanken liefen aber alle darauf hinaus: Wo
könnte ich am passendsten niedergehen? Mit gleichgültiger Trauer in
ihrem suchenden Blick streifte sie über alles weg; der Wind stieß
sie aufreizend an und blies in ihre hohlen Ohren: hier, hier, hier!
Aber sie ließ sich nicht beirren, sondern suchte, suchte. Selten
gab es eine so zweifelnde, so überaus gewissenhaft abwägende Wolke.
Soll ich oder soll ich nicht, schwankte sie fortwährend und wurde
bald dünner, bald dichter. Unten streckte Rentner Lebehoch seine
kluge Hand aus und rief dem Bäcker Dudelsack mit wohlsituierter
Stimme zu: Herr Nachbar, das gibt keinen Zuckerguß. Die Wolke
versuchte, wie man an ihrem Schatten merkte, flüchtig zu lächeln;
sie putzte gerade der Sonne die herrliche Nase; wobei die Sonne mit
den Augen blinzte, so daß die [bookmark: page024]24 ganze Gegend mit einem Male
aussah, wie wenn sie einen geistreichen Einfall hätte; bald darauf
war sie wieder glücklich wie das Schlaraffenland. Nur unglücklich
fühlte sich die Wolke mit ihrem zaudernden Willen, niederzuregnen.
Eine nachdenkliche Wolke ist sehr selten. Das ganze Geheimnis, zu
regnen, besteht ja eben bloß darin, daß man resolut, so stark man
gerade kann, niederregnet, ohne sich – das ist die Hauptsache! –
aus der Wirkung auf das zu Beregnende etwas anderes zu machen als
eine lustige Kurzweil oder einen lustigen Zorn. Gekitzelt wurde
wohl die Wolke zu jenem, gestachelt zu diesem; aber mit ihrem
Schatten alles Untere zart berührend und prüfend, erhielt sie sich
in ihrem grämlichen Gleichgewicht. Weder die glatten, schimmernden
Rücken der Kühe, die sie sanft mit ihrem Dämmer streichelte, noch
das kleine Kindchen im Wagen, dem sie die helle Stirn ein wenig
trübte, noch Pastor Blotegel, der stets ein wahrer Festschmaus für
hungrige Wolken war, lockten sie zur Auflösung. Sondern, angesteckt
vom allgemeinen Frieden, begann die Wolke sentimental zu werden:
sie genoß und sog in sich ein dieses ganze Idyllische allenthalben
und empfand als den einzigen Störenfried allein nur sich. Sie sah
die Kuh Klaudine und erschrak bei dem bloßen Gedanken, diesem
ehrwürdigen Tier die Douche geben zu sollen. Der Wind, der
Mephistopheles der Wolken, war außer sich: Gemüt bei einer Wolke,
zischelte er, ist wie Käse in Form eines Maiglöckchens. Die arme
Wolke wurde düster und ließ aus Zerstreutheit dem Blotegel einen
Tropfen auf die Nase fallen, so daß dieser aufsah und salbungsvoll
sprach:

		«Oh himmlisches Naß, verschone noch deinen Diener, bis daß er
den Fußsteig über den Bach zu seinem Hause zurückgelegt!»

		Sie ließ ihn hinübergehen und stand eine Weile still, ein
kleiner Blitz fuhr in ihr Auge und verschwand, sanftmütig setzte
sie ihren trostlosen Weg fort. Man glaubt ja immer, die Sonne
kümmere sich um nichts und lasse ihr Licht [bookmark: page025]25 leuchten, ohne sich viel
Gedanken darüber zu machen, wohin es falle. Das ist Aberglaube. Zum
Beispiel die Wolken kennt die Sonne alle beim Namen. Wie oft macht
sie sich ein Vergnügen daraus, sie an den Haaren zu sich
emporzuheben, sie zu küssen, um sich an ihrem Naß den Durst zu
löschen und sie dann wieder loszulassen. Die Sonne, die sich heute
besonders wohl fühlte, faßte die Wolke zart an, aber durch diese
ging ein Schauern, sie schmiegte sich dicht an sie an und bat:
liebste Tante, du bist vielleicht mit daran interessiert, daß ich
diese glückliche Gegend unten nicht einmansche. Bitte, darf ich
ausnahmsweise einmal nach oben regnen?

		Da lächelte die Sonne so sehr, daß der Wind seine Flügel faltete
und still wie eine Eule am Tage dasaß. Und holte aus ihrer Tasche
einen strahlenden Kamm: Frisiert mußt du werden, mein Töchterchen,
ehe du in den Himmel hinaufgehst. Und sie kräuselte ihr das feuchte
Haar in zierlich rieselnde Wellen, streute auch das feinste
Flimmern darauf aus, von unten war es so schön anzusehen, daß alle
Schulkinder die Nasen sehr hoch hoben: dies war der letzte Anblick,
den die Wolke hatte, der sie auch zu Tränen rührte: so geriet sie
denn in immer tieferes Weinen, löste sich ganz darin auf, tat noch
einen himmlischen Atemzug und floß in diesem durch das Sonnenlicht
ganz verklärt in den blauesten Himmel hinauf. – Wolken sind sehr
selten so gefühlvoll. [bookmark: page027]27

		 

		Mein Sohn

		Mein Sohn, ein gewisser Herr Lehmann, dem ich
vom Tage seiner Geburt an ein mir verwunderliches Interesse
gewidmet hatte, ist heute ein dicker, melancholischer Mann von rund
dreißig Jahren, der mir unsympathisch ist, weil er ungesetzlich
verfährt. Er rechtfertigte sich mir gegenüber mit der Einwendung,
man müsse sich beweisen, daß man nicht bloß aus Gutmütigkeit bei
der Stange bleibe. «Du sollst nicht töten», sprach ich zu ihm mit
väterlicher Stimme. Siehe da! Er fiel mir zu Füßen, zog aus seiner
inneren Rocktasche ein braunes seidenes Tuch, darin lagen wohl
eingewickelt mehrere Revolver, ein Fläschchen Gift, ein Strick, ein
Döschen Pfeffer, kurz lauter Sachen, die Argwohn erregten. «Ich
soll nicht», schluchzte mein Sohn, «allein ich muß es erst können.»
Er tat die Sachen wieder in seinen Rock und vollführte einen
Freudensprung. Bald darauf ermordete er meine Frau, eine schöne
Matrone, die ihn mir geboren hatte. Ich hielt es ihm ernstlich vor.
Aber mein Sohn, bei aller Zartheit ein harter Charakter,
mißhandelte mich auf das roheste, so daß ich zum bösen Spiel gute
Miene machte. Versteht sich, daß mein Sohn dem Gericht jedesmal ein
Schnippchen schlägt. Bloß mir hat er es angeboten, daß ich der
Mitwisser seiner Schändlichkeiten sei; und schließlich muß ein
rechter Vater seinem Kinde auch ein paar mal durch die Finger sehen
können. Ich billigte seine eigentümliche Methode, sich zu einem
gesitteten Menschen zu erziehen, keineswegs: aber sie imponierte
mir. Es genügte, daß er jemanden liebte, alsbald sann er auf die
grausamsten Mittel, Partei gegen sich zu nehmen: er zwang sich zur
Ermordung aller Triebe und Gegenstände seines Herzens. «Nur so»,
argumentierte er, «bekommt man sich in eigene Gewalt.» Bei diesen
Worten weinte ich laut auf: «Du liebst mich nicht, mein Sohn»,
stöhnte ich, «denn ich lebe noch.» «Hoho!» lachte er: «ich bedarf
eines Mitwissenden, [bookmark: page028]28 es ist eine Schwäche – wer weiß, du hast etwa
Hoffnung.» Am vorigen Mittwoch ertränkte mein Sohn seine Braut, er
teilte mir es brühwarm mit: «Ich kann darüber weinen oder lachen –
wie ich eben will», frohlockte er, «ich habe eine vollkommene
Freiheit über alle Bewegungen meines Gemütes erlangt.» «Dann laß es
doch endlich!» raunte ich ungeduldig. «Jetzt», sagte er, «wo es mir
Spiel geworden ist, ein liebliches Spiel der Selbstfolterung, nicht
zu vergessen, wie es dich quält, Papa? – Geduld, alter Herr! Du
bist noch nicht an der Reihe.» –

		Hierauf schoß er mir unversehens mit dem Revolver meinen
Nasenknorpel weg und schickte unsere Dienstmagd zum Arzt. Ich
tröstete mich mit einem Rückschluß auf die Stärke seiner
Sohnesliebe. In der folgenden Nacht erdrosselte er meine
Lieblingstochter Angelika. «Das räche der Himmel!» rief ich aus,
ich verlor alle Selbstbeherrschung, mir graute. Lehmann wurde mir
vollkommen unheimlich. War dieses Ungeheuer wirklich mein Sohn?
«Alterchen, du bist ein drolliger Kerl», amüsierte er sich. «Ich
gebe übrigens zu, daß die Möglichkeit des Todes schrecklich ist:
aber wie, wann, wo wir sterben, ist recht sehr – Nebensache und
sollte niemanden ernstlich aufregen.» «Du bist irrsinnig», schrie
ich ihn an. «Deine Vernunft ist beim Teufel; wenn du jetzt kein
Ende mit deinen Mordübungen machst, geh ich zum Gericht, ich hätte
es schon beim Tode deiner Mama tun sollen.» – «Vater», sagte mein
Sohn und sah mich auf eine unbeschreibliche Weise an, «Sie werden
sofort Gift kriegen. Zuvor jedoch töte ich Ihre alberne Logik,
welche die unendliche Vernünftigkeit des Wahnsinns lästert.» Er gab
mir, so viel ich weiß, einen furchtbaren Klaps auf die
Schädelkapsel. «Jetzt schweige, Idiot, der du nun bist», brüllte
er, rauchte, in meiner Stube hin und her gehend, eine Zigarre, und
entfernte sich verdrossen. Inzwischen kam ich wieder zur Besinnung,
in meinem Speisezimmer fand ich die Dienstmagd in Gestalt einer
Leiche, ein Anblick, der, trotzdem ich durch meinen Sohn abgehärtet
dagegen war, mir [bookmark: page029]29 doch dermaßen zusetzte, daß ich zu pfeifen
aufhörte, ich hatte gerade eine Verdische Arie zwischen den Lippen
gehabt. Ich kam mehr und mehr in eine wehmütige Stimmung. Plötzlich
geriet mein Herzschlag in immer rasenderen Galopp, zugleich machte
mir das Atmen Schwierigkeiten, und glühende Nadelspitzen stachen in
meinen ganzen Körper. Kein Zweifel! Ich war während meiner
Geistesabwesenheit vergiftet worden. Mit dem letzten Aufgebot
meiner Kraft nahm ich ein Brechmittel, es wirkte, und ich begann,
mich zu erholen. Da kehrte mein Sohn zurück. «Du lebst?» fragte er
ungläubig lächelnd. «Ich lebe», antwortete ich fest und würdig. Das
schien ihn nicht einzuschüchtern. Er zog ein Blatt aus der Tasche
und rechnete einige Minuten. «Vater», verkündete er mir sein
Resultat, «du hast die Lebenskraft von vier Rossen. Theoretisch
bist du tot, und moralisch bist du es für mich längst.» Hierauf
schickte er zum Arzt. «Herr Doktor», erklärte er diesem, «mein
Papa, der alte Herr, den Sie dort pfeifen hören, ist vor etwa einer
halben Stunde gestorben; bitte konstatieren Sie das und fertigen
Sie einen Schein aus.» [bookmark: page031]31

		 

		Verstellung

		Von Terr, ein Mensch, der sich, er wußte selbst
nicht, wie lange, seines Todes erfreute, hatte das gespenstische
Spuken, das bekanntlich Gestorbenen selten erspart zu werden
pflegt, redlich satt. Über das Wiedergeborenwerden dachte er viel
zu skeptisch, als daß er Anstalten dazu getroffen hätte. Auch war
es, selbst wenn es glückte, mit viel zu vielen Beschwerden für
Mutter und Kind verbunden. Von Terr zog es vor, sich so kräftig wie
möglich zu verstellen und sich durchaus den Anschein des
blühendsten Jünglings zu geben. «Da das Menschenleben» meinte er
ziemlich griesgrämig, «so wie so eine Tartüfferie zu sein scheint –
warum sollte ein toter Herr nicht den echtesten Tartüff des Lebens
vorstellen können?»

		Von Terr ging die lange Allee hinaus, die nach der Stadt führte.
Das hagere, unfrohe Skelett, das er war, bewegte sich knöchern und
blechern über die Erde, und die Morgensonne skizzierte die
spinnenartige Arabeske seines Schattens auf die von Pferdespuren
verunglimpfte Chaussee. Gar mancher Bauer sah ihm verwundert nach,
auch verfehlte kein Tier, seine Haare ziemlich zu sträuben. Aber
die energische Selbstverständlichkeit, mit der hier eine tote
Paradoxie wie eine lebendige Trivialität daher schritt,
hypnotisierte Bauern und Tiere dermaßen, daß Terr sich der
Unauffälligkeit seiner Erscheinung gemächlich erfreute. «Der Tod»,
schnatterte er gräßlich laut mit seinen Schädelkiefern, «bedarf gar
keines besonderen Übermaßes von Verstellung, um im Leben als Leben
zu erscheinen. Fast fragt er sich: bin ich wirklich tot?» Erst zwei
weibliche Wesen, offenbar Mutter und Kind, blieben, als sie seiner
ansichtig wurden, wie vom Donner gerührt stehen. Das Weib jedes
Jahrgangs hat kolossale Instinkte, Leben von Tod zu unterscheiden –
und hier witterte es, trotz der rasselndsten Lebendigkeit, den Tod.
Von Terr sah nicht so bald sein Inkognito [bookmark: page032]32 gelüftet, als er die
Notwendigkeit fühlte, sich besser zu verstellen. Anstatt eines
Skelettes stand also jetzt ein charmanter Stadtherr vor den
Erschrockenen, ordentlich zivil gekleidet, faßte an die Hutkrempe
und fragte höflich, wie weit es noch nach der Stadt wäre. Das
kleine Mädchen schlug, während die Mutter verdutzt dastand, heftig
nach der fein behandschuhten Totenhand und schrie: «Mutter, komm
weiter, der tut nur so, das ist ein Schelm, der ist gar nicht
richtig.» Die Mutter, ein dralles hübsches Landweib, verwies das
dem Kinde, gab dem Fremden mit ängstlicher Stimme Auskunft und nahm
dankend die kleine Münze in Empfang, die von Terr ihr bot. «Es ist
unglaublich», sagte Terr weiterpromenierend, «wie Kinder jede
Verstellung zu durchschauen wissen; glücklicherweise gibt es keine
reinen Kinder; sonst könnte ich nur grade wieder weiterverwesen –
und was man auch sagen möge: totsein langweilt!» Bekanntlich
braucht ein Toter, der sich verstellen will, vermöge der intensiven
suggestiven Illusionskraft, die er ausübt, keinerlei äußeren
Behelf; sondern eben bloß die allerdings recht anstrengende und
erschöpfende Fähigkeit der Verstellung. Der Tote zum Beispiel kann
dir, wenn du Kellner bist, sein Trinkgeld von 0,0 so treuherzig
massiv in die Hand drücken, daß du schwörst, es seien
allermindestens fünfzig Pfennig. Das bleibt natürlich individuell:
der tote Goethe täuscht stichhaltiger als der tote Kulike. Von Terr
mietete sich in der Residenz eine elegant möblierte Etage und ging
auf Abenteuer aus, die alle durch seine Unbesonnenheit und
Zerstreutheit geschmacklos endeten. In dem Bestreben, seinen Tod zu
vergessen, tat er oft des Guten zu viel, bis er zur Unzeit und zum
nicht geringen Befremden der Lebendigen skelettartige Intermezzi
spielte. Zu spuken, zu gespenstern ist für Tote freilich
Kinderspiel, fällt aber auch so schwach aus, daß fast kein Lebender
was davon merkt; und merkt einer was, zum Beispiel die Amme Lehmann
oder das Pferd Sirius, so glauben es ihm wieder bloß Ammen und
Pferde. Das ist ja die Tragödie des [bookmark: page033]33 Wunderbaren, daß es vom
Gewöhnlichen ersehnt, aber nie erlebt werden kann! Um von ihm
erlebt zu werden, muß es ihm gleichen, aber dadurch wird es
unauffällig.

		Das bißchen Stutzen der Ammen und Pferde kann Gespenster nicht
über den Stumpfsinn der allermeisten trösten. Daher eben strengen
moderne Gespenster sich viel mehr an – bis zur völligen Mimicry und
Ununterscheidbarkeit vom Leben. Ja, es gibt einen äußerst
merkwürdigen Ausspruch eines Gespenstes, das wegen dieser
Indiskretion seine ganze Beliebtheit bei den Kommilitonen eingebüßt
hat. Es ließ nämlich durchblicken, daß man unfreiwillig bis zur
greifbaren Illusion spuken könne; und daß vielleicht – (man lächle
ob dieses diplomatischen Vielleichts!) – also daß vielleicht alle
tot wären, weil sie es würden!! Es ist nichts peinlicher, als wenn
Tote aus der Schule plaudern. – Der allerböseste Streich von Terrs
war, daß er ein argloses Mädchen in sich verliebt zu machen
verstand, bis es ihm blindlings in seine bel étage folgte. Liebe ist bekanntlich für tote Leute
der feinste Leckerbissen. Sie haben Kreuze gern, Kränze gern,
Gebetlein gern; überhaupt alle Gräber-Annehmlichkeiten, welche die
Lebendigen ihnen gönnen – aber von Terr gehörte zu den
anspruchsvollen Toten, die ein echtes Furioso der Liebe verlangen,
und so freute er sich, daß Fräulein Pietsch ihm bevorstand. Er nahm
sie also mit sich, und wie verstellte Kadaver nun mal sind, überbot
er sich dermaßen in Galanterien, daß er sich im Vorsaal bereits
wieder Skelett werden fühlte: gibt es zur Liebe etwas
Ungeeigneteres als ein Knochengerüst? Aber die Liebe tut ja Wunder,
bis in das Rückgrat hinein – wie hätte sie nicht hier, wo sie es so
leicht hatte, eins zeitigen sollen! Die Pietsch rühmte Herrn von
Terrs feste Gebeine, ihr war aber nicht allzu wohl dabei. Endlich
riet sie ihm, sich besser zu pflegen, sie empfahl ihm eine Mastkur;
sie war der ahnungsloseste Engel, in Armen ruhend, die sich
merklich verknöcherten. Da seufzte von Terr auf und lispelte ihr
ins Ohr:

		[bookmark: page034]34
«Ist nicht ein Skelett das wahre Filigran der Zärtlichkeit? Ist
nicht die Plastik das hemmendste Hindernis der Vereinigung?
Entzückend ist der Kuß zweier Schädel ohne diese garstige
Einschaltung der widerlich fleischernen Lippen. Ach mein Kind,
diese Maske aus rinnendem und geronnenem Blut von den Knochen
werfen zu können – ist das nicht der Triumph der Liebe? Tod ist
nackte Wollust!» Während er so dozierte, wo er entschieden der
Pietsch anders hätte dienen sollen, tat er mehr und mehr, was er
sagte: man stelle sich gefälligst die Gefühle der Pietsch vor, als
sie sich die Braut eines Gerippes erkennen mußte –! Sie
stieß . . . das heißt sie wollte einen jener
entsetzlichen Schreie ausstoßen, wie er kunstgerecht von
enttäuschten Jungfrauen fabriziert zu werden pflegt; aber erstlich
erstickte ihr die Stimme in der Kehle, sodann gab ihr Entsetzen dem
Heuchler neue Verstellungskräfte, und ihr ganz passabler schlanker
Kavalier von vorhin fragte, was ihr sei, und verbat sich energisch
alle Hysterie. Die Pietsch erholte sich mühsam, sie stöhnte und
sprach etwas von Alpdruck und dergleichen. «Was reden Sie auch für
törichtes Zeug», schalt sie mit schüchterner Schelmerei, «ich bin
so wahnsinnig suggestibel, ich sah Sie wahrhaftig einen Augenblick
lang als Schädel – puhhh!»

		«Na? Und das hätte Sie wohl gestört? Wie?» erkundigte sich von
Terr malitiös genug, und mit dem Mut zur furchtbarsten Deutlichkeit
vollzog er blitzschnell die praktische Osteologie, um sofort wieder
der hagere Amoroso zu sein. Jetzt hatte die Pietsch gar keine Zeit
gehabt, sich sonderlich zu entsetzen, sie war dermaßen – wie sagt
man? – paff, daß sie regungslos erstarrte, und zwar in der
komischsten Pose von der Welt, mit zum Kuß gespitzten Lippen, dabei
lauter Grausen in den Mienen. Von Terr gab sich weiter keine Mühe
mit ihr und sich, er lüftete permanent sein beinernes Inkognito,
erfaßte ihre Hand und röchelte klappernd:

		«Schau ich nicht Aug in Auge dir?

Und drängt nicht alles nach Herz und Busen dir? [bookmark: page035]35

Und webt, in ewigem Geheimnis, unsichtbar, sichtbar neben dir?»

		Da gab das Herz der Pietsch die zurückgetretenen Blutwellen
langsam zurück, das brennende Rot weiblicher Empörung drang in ihre
Kreidewangen:

		«Ich bin das Opfer eines Elenden geworden», zeterte sie
halbohnmächtig. In leichtestem Kostüm begab sie sich zu ihrer Mama.
Schweigsam ging sie ihren Pflichten nach. Selbst Mama erhielt auf
tausend leicht begreifliche Fragen keine Antwort, und von Terr
wären alle Unannehmlichkeiten erspart geblieben – wenn
nicht . . . wenn die Pietsch nicht nach knapp
dreiviertel Jahren einem kleinen Tode das Leben gegeben hätte, der
vom Vater ganz gewiß mindestens die Statur hatte! Ja, da brach sie
ihr rätselhaftes Schweigen, und von Terr, auf Alimentierung
verklagt, zuckte reuig seine anspruchslosen Achseln; es floß auch
ein bißchen Rhetorik über seine dürren Kiefern.

		«So rächt sich jede Ehrlichkeit in der Liebe und im Leben; jede
Minute, wo man sich kein Fleisch auf die Knochen lügt, jede
Nacktheit wird sofort mit dem Tode gebüßt, und gerade das
unverstellteste Leben ist ein totgeborenes Kind.» [bookmark: page037]37

		 

		Die alte Witwe

		Der Spaß bestand in nichts Geringerem, als daß
endlich eine freundliche alte Witwe auf den Einfall gekommen war,
sich wieder zu verheiraten. Wie es die Art alter Frauen nun einmal
ist, so griff sie nachdenklich in die Dose und begann zu schnupfen.
Da sie nachgerade ins Niesen geriet, wurde ihr der Kopf hell und
sie sprach zu sich selber: «Anna!» und als wenn sie nicht zugehört
hätte, betonte sie lauter: «Anna, Anna!» Jeder wird ihr gewiß recht
geben. Sich selber laut beim Namen zu nennen, wenn man einen
Gedanken hat, der unser Leben höllisch revolutioniert, ist gar ein
deutliches Zeichen von Tiefsinn.

		Die Witwe – Handschuhnummer 8!! – zog ihr Taschentuch, schneuzte
sich, daß es klang wie eine morsche Turmglocke, schluchzte auf und
weinte sich wieder jung. In diesem zivilisierten Zustande holperte
sie auf die Straße und ging zu einem mäßigen Junggesellen, der ihr
Nachbar war und dem sie gern zu verstehen geben wollte, was eine
Harke ist. Es war nicht allzu leicht, indem dieser Nachbar
besonders prophylaktisch veranlagt war. Aber wenn erst 'ne olle
Wittib –

		«Guten Abend!»

		«Guten Abend!»

		Hierauf verfuhr die infame Witwe resolut. Sie setzte sich
hageldicht an den Nachbarn heran und begann einen Plausch, daß
diesem die Weste zu eng wurde. Sie sprach von Theater, Gurkensalat,
Maßliebchen, Schnürleibchen, Moses, Spitzhunden, Bettlaken,
Ölsardinen, Kanonen und Flöhen. Als sie sah, daß der Augenblick
gekommen war – nämlich der Nachbar, ein Herr in mittleren Jahren
mit ungeheurer Vorliebe für Filzschuhe und Einsamkeit war fast
unter den Tisch geredet –, alsdann heulte und jammerte sie
unter Tränengüssen, rang die Hände, warf sich plötzlich über ihn,
verbarg ihre Flügelhaube an seiner Hemdbrust und stöhnte: [bookmark: page038]38

		«Wir tun uns eben zusammen!»

		Selbst ein sehr strenger Logiker hätte über diese Manier, zu
schlußfolgern, keineswegs überraschter sein können als Herr
Wenndudoch (so hieß er leider). Wenndudoch besann sich etwa so
lange wie ein Hahn braucht, um energisch zu krähen – dann aber
krähte er mit einer förmlich unirdischen Stimme in die obige Witwe
hinein: «Frau Trockendock (so hieß sie glücklicherweise), ich
bedaure mit geneigter Miene, daß ich auf Ihre jeden von uns so sehr
ehrende wie auch beglückende Offerte nicht eingehen kann.» Darauf
tuschelte er ihr etwas ins Ohr, worauf sie ihm aber laut
antwortete: «So? Na das macht doch nichts!» In diesem Augenblicke
beschloß Wenndudoch, da eben nichts weiter half, irrsinnig zu
werden. Siehe da, die Trockendock fand ihn jetzt erst interessant.
«Wissen Sie», sagte sie zärtlich, «Sie glauben gar nicht, wie
langweilig der normale Mann ist. Bleiben Sie man so!» Wenndudoch
wurde blaß wie weiße Stubendeckentünche. Fünf Minuten später war er
††† Leiche. Dieser Mann war den Stürmen der Leidenschaft nicht
gewachsen.

		Es ist verzeihlich, daß er starb. Nur half es ihm nichts. Die
Witwe radelte mit der Leiche zum Standesbeamten. Der blickte sie
lange verwundert an. Er begab sich nach vollbrachter Amtshandlung
sofort in ein Sanatorium. Das Ungewohnte ist so anstrengend!

		Witwe Trockendock fand in ihrer neuen Ehe keine Befriedigung.
Leichen sind stets schlechte Ehemänner gewesen – und gar wenn sie,
wie in diesem Falle, schließlich gegen ihren Willen geheiratet
wurden. Aber immerhin –! Es ging. Man vertrug sich. Man
ergänzte sich, so gut es ging. Man wahrte die Dehors. Von
Wenndudoch hat sie nie ein böses Wort gehört; überhaupt
keins . . . [bookmark: page039]39

		 

		Wigwamglanz, der stolze
Indianer

		Die Berge drohten am dunklen Horizont, wie wenn
eine Urweltartillerie aufgefahren wäre. Der Fluß rauschte breit und
dämmerig, an seinen Ufern starrten die Gebüsche wie finstre
Geister; ein Plätschern ward hörbar, ein Bleiches erschien im
Wasser – das war die weiße Squaw.

		Wigwamglanz, der stolze Indianer, bestieg weit hinten in der
Ferne sein schmales Kanoe und trieb nun dahin, gerade auf die
Stelle zu, wo die weiße Squaw badete; sein feines nervöses Lächeln
war keinem Auge sichtbar; der Tag erst plaudert die Geheimnisse der
Nacht aus. Aber beide, das junge bleiche Weib und der stolze
kerngesunde Indianer witterten die gegenseitige Nähe. Dem Weibe war
es, als ob das Wasser seine Haut mehr erwärmte, und der Indianer
dachte urplötzlich an den Großen Geist seiner Urwälder. Das Weib
schwamm lautlos auf dem Rücken: Wigwamglanz und sein Kanoe waren
wie Schatten; keines verriet sich dem anderen, doch spürte jedes
eine süße Gefahr. Da war es dem Indianer, wie wenn das Wasser ihn
lockte, zu sich rief: er entledigte sich seines Federschmucks und
seiner Mokassins und glitt ohne Ton in die nächtige Flut. Jetzt
schwammen die beiden Leiber dicht im selben Element, ohne sich zu
hören, zu berühren, aber mit einer Empfindung und Ahnung ihres
Zusammenhangs und zugleich mit der rätselhaften Absicht, ihn zu
vergessen, zu vermeiden. Es liegt im Wesen der Natur, die
Katastrophe stets in Bereitschaft zu haben, selten zu betätigen. So
nun waren auch hier von der Katastrophe des Geschlechts alle Dinge
durchtränkt. Wie drohte das Gebirg! Wie schwer und liebend atmete
die sehnsüchtige Luft! Wie geisterhaft verlangend standen die
Gebüsche; das Wasser aber sang unhörbar ein wahnsinniges Lied, aus
dem der Indianer den Reim von Skalp auf Leidenschaft heraushörte,
sein Lächeln ward noch feiner, noch nervöser, er reckte seinen
Hals, seine ganze Gestalt in einem [bookmark: page040]40 irren Wunsch nach Blut und
Zärtlichkeit. Über allem verschwieg der Nachthimmel ein lächerlich
leicht lösbares Geheimnis.

		Wigwamglanz der Stolze beherrschte spöttisch seine eigne
Aufregung, er sah ihr zu, gleich wie er, gemartert, den Regen der
Pfeile und Schmerzen höhnisch erlitten hätte! Dieser Stolz
verhinderte ihn, die weiße Squaw anders als bloß mit den schwachen
und heißen Fingern der gewissesten Ahnung zu betasten. Denn jetzt
hatte die weiße Squaw ihn entdeckt: «es ist Wigwamglanz», murmelte
das Weib in sich hinein, die süßeste Angstpein durchdrang sie, sie
kannte ihn und seinen Stolz. Ihr Wunsch kämpfte mit ihrer Furcht;
aber sie beschloß, den Stolzen zu demütigen. Lautlos schwamm sie
zum Ufer, ergriff mit der einen Hand ihren geladenen Revolver, nahm
ihre Kleider unter den Arm und trieb still wie ein gelähmter Schwan
nach dem Kanoe; in dieses legte sie ihr Kleiderbündel nieder und
erreichte wieder das Ufer. Dort schoß sie den Revolver ab und
verschwand.

		Wigwamglanz sprang wie ein geflügelter Fisch in sein Kanoe und
schoß stromabwärts dahin. Er lächelte nicht mehr, der Stolz überzog
sein Antlitz mit einer ehernen Maske, sein Herz arbeitete gegen den
Aufruhr seiner Gefühle, aber ein wütender Kriegsschrei drang
dennoch aus seiner Kehle, seinem Willen zum Trotz; ein silbernes
Echo lachte aus der Ferne, und dieser kaum wahrnehmbare Hall
stürzte seinen Stolz in eine unbegreifliche tiefe Scham; sein Stolz
wurde so fraglich, seine ganze Haltung erschüttert. «Weiße Squaw?»
murmelte er sanft und zürnend.

		Aber herrlich und herrlicher rollte der Morgen herauf, und beim
ersten zagen Strahle hielt Wigwamglanz ein weiches Bündel in der
Hand, aus dem ein rosa Strumpfband ins Wasser fiel – wie reizend
ward es geschaukelt. Wigwamglanz warf ihm das ganze Bündel nach;
der Stolze hob sein Haupt zur Sonne, und in seine Augen kamen
Tränen . . . [bookmark: page041]41

		 

		Das Weihnachtsfest des alten Schauspielers
Nesselgrün

		Am 21. August 1910 wurde der bejahrte
Schauspieler Giselher Nesselgrün so sentimental, wie er es sonst
nur Weihnachten war, und mit einer von der Theatromanie
begünstigten Einbildungskraft versetzte er sich in eine so
festliche Stimmung, daß er beim Gärtner ein Tannenbäumchen erstand
und alles irgend Nötige zur Ausschmückung und gehörigen Bescherung
einkaufte. «Das ist doch geradezu lächerlich», knurrte er, «die
Feste zu feiern wie sie fallen! Die Natur ist nur eine Art
unbequemes Theater mit unübersehbarer Regie – ach! und mit lumpiger
Gage. Corrigeons la nature!»
Gegen Abend entzündete Nesselgrün die ganze Pracht, sein Phonograph
ließ einen herrlichen Choral ertönen. Der alte Herr schellte, seine
Wirtin kam und geriet über das Ungewöhnliche in einige Besorgnis.
«Ihre Kinderchen, bitte!» rief der alte Herr. «Ja, aber Herr
Nesselgrün, mit Weihnachten hat es doch noch Zeit – fühlen Sie sich
wohl?» – «Ich danke, Frau Julke; also bitte, die Kinder!» Die
Kinder erschienen, von Frau Julke ängstlich behütet, zwei Buben,
ein noch ganz kleines Mädchen. Sie brachen in ein gräßliches Halloh
aus, als im Moment ein kleines Tischfeuerwerk losprasselte und
abbrannte. Frau Julke seufzte und fuhr mit der Hand nach dem
Herzen. Dann sagte sie: «Mir freut es gewiß, Herr Nesselgrün, wenn
Sie meine Kinders so'ne Überraschung machen – das muß ich Sie aber
doch sagen: so alt als wie ich geworden bin» –

		«Julke!» unterbrach sie der alte Herr streng, «Sie verstehen
nichts von Regie, und Ihr Kaffee schmeckt wie Langeweile mit Ekel
drin – jehn Sie hinter die Kulisse, das rate ich Ihnen!» Die Kinder
weinten, Frau Julke riß sie aus dem Zimmer und schlug die Tür
hinter sich zu. «Eine schlimme Weihnacht», brummte Giselher. Er sah
aus dem Fenster, weil es ihm unten nicht geheuer schien. Eine Menge
[bookmark: page042]42
Menschen starrten zu ihm hinauf, unter ihnen stand Frau Julke,
gestikulierte stark und hielt eine Rede. Die Leute lachten und
johlten. Giselher stellte den Phonographen ins Fenster. «Stille
Nacht, heilige Nacht» ertönte es in den Lärm hinein. Die Leute
führten jetzt vor Vergnügen wahre Veitstänze auf. Nesselgrün wurde
wütend: «Das Spiel ist vortrefflich», schrie er hinunter, «die
Regie bewährt sich vollkommen. Daß das Publikum aus der Rolle fällt
und den dürftigen prosaischen Umstand, daß heute außerhalb unseres
Spiels Ende August ist, nicht vergißt» – mit eins entstand unten
tiefe Stille, alles hielt den Atem an, unwillkürlich gefesselt –
«daß das Publikum», fuhr Nesselgrün ingrimmig fort, «nicht so viel
Illusionskraft hat, sich im Sommer den Winter vorzustellen, kommt
mir bedenklich vor. Es ist ein Mangel an künstlerischer Kraft. Müßt
ihr immer erst ins Theater gehen, Leute, oder auf Traum und
Fastnacht, auf Rausch und Irrsinn warten, ehe ihr so kühn werdet,
die Natur zu dirigieren? Ist nicht Weihnachten ein so schönes,
erquickliches Fest, daß man es mindestens einmal in jedem Monat
feiern sollte? Glaubt mir altem, ausgedienten Manne!» Damit
schleuderte er Konfetti und künstlichen Schnee auf die Straße, und
in einem Nu steckte er das kindliche Volk mit seiner Begeisterung
an. Die allezeit zu Scherz, Fest und Freude aufgelegte Jugend riß
die Eltern mit sich fort. Alle Gärtnerläden wurden geplündert. Bald
flammten Lichtbäume an allen Fenstern; man sang heilige Lieder. Der
kleine Ort war die ganze Nacht hindurch voller Fröhlichkeit. «Es
ist der schönste Erfolg, den jemals ein Schauspieler errungen hat!»
seufzte Nesselgrün. «Da leben sie nun, ganz in meine Illusion
gehüllt. Ach! aber wer andere hineinversetzen will, darf selber
nicht darin sein.» Er zog seinen Schlafrock eng um seine alten
Glieder. «Frau Julke!» brüllte er. Die Frau steckte ihre Nase durch
die Tür. «Welches Datum haben wir heute?» – «Außerhalb oder
sonstwo?» replizierte die Julke. Nesselgrün lachte: «Sehen Sie,
Frau Julke», belehrte er sie, «dem Theater gegenüber muß man
[bookmark: page043]43
vorsichtig sein. Wäre die Regie noch besser gewesen, dann hätte es
heute auch außerhalb geschneit.» «Oh, du mein Gott», jammerte die
Julke, «Sie machen alle Welt verrückt. Einen vons Theater nehme ich
nie wieder!» [bookmark: page045]45

		 

		Der Schutzmannshelm als
Mausefalle

		Was ein Kolibri ist, werden so ziemlich alle
gebildeten, ungebildeten und halbgebildeten Vernunftbesitzer
wissen: ein schönes Vögelchen mit einem sehr langen graziösen
Schwanz, der beim Fluge wie ein gefiederter bunter Blitz durch die
Luft sirrt. (Hä, wie gemein ist diese gezierte Ausdrucksweise!)
Aber wirklich, der Kolibri ist ein so allerliebst niedliches
Tierchen, von der Natur so konfitürenmäßig entzückend ausersonnen,
daß alle Literatur ihm einfach übel nachhinkt – nein, die Literatur
ist kein Kolibri; sie ist weit, weit eher eine Verbalinjurie, an
der ganzen lieben Welt begangen. Unser Kolibri schillerte magisch
in Grün, Blau und Purpur, war klein wie das Auge eines
Wasserköpfchens, hieß Pilili, gehörte Herrn Heinrich Bröhle (vorm.
Zweischurz & Schwabbe), war der Liebling von jung und alt.
Ja, das war einmal eine reiche Familie! Können Sie sich vielleicht
einen Kolibri halten, teure Mynona? Können Sie sich überhaupt etwas
halten? – nicht einmal eine Zeitung. Bröhles hielten alles sich,
alles, das man irgend so hält: 54 Diener, 21½ Köche
(1 Jungen!), 13 Hausmädchen, 5 Weißzeugnäherinnen,
8 Schuhputzer usw. usw. Zweischurz hatte schön spekuliert,
Schwabbe brachte eigenes Geld hinzu; bis dann Bröhle auf den Gipfel
der haute finance kraxelte.
Oben befanden sich außer Pilili noch Bröhle Mutter, Bella; seine
Frau, Molla (Amalie); und acht Kinder von 5, 7, 7, 7, 9, 9, 9 und
22 Jahren; wie man bei sorgfältiger Lektüre zwischen den
Zahlen liest, hatte Molla zweimal Drillinge gew–geboren. Die lebten
nun alle in feierlicher Vergnügtheit auf einem Schloß: einen Teil
des Parkes hatten sie überglasdacht und in einen tropischen Urwald
verwandelt; und hier sirrte, wehte, schnellte, zuckte, duftete der
Pilili von Baum zu Baum. Gott, so ein lieber Vogel! Und doch einen
Feind hatte er im ältesten Bröhle, Odoard. Gordon, Chlodwig,
Seibolt sowohl wie Hulda, Tolla, Tixa und Finette [bookmark: page046]46 vergötterten das
Tierchen, küßten es, umarmten es, befreiten es von Ungeziefer,
erzogen es, machten es zahm, rein, fromm, kinderlieb und bieder.
«Pilili!» riefen sie, und so wippte es schon herbei, strich ihnen
leicht wie eine Puderquaste mit seinem Schwanz über ihre sieben
Bröhlenäschen und pickte von Tixas Nase, was just vorhanden war. So
würden, ohne Odoard, Personen und Pilili ein Leben geführt haben,
wie es im Paradies vor dem Sündenfall einfach en vogue gewesen ist. Gibt es denn gar kein
Paradies ohne lauernde drohende Katastrophe?

		Zwischen Pilili und Odoard war von Anfang an eine Spannung. Das
ist so zu erklären: Es gibt schamhaft verkrochene Seelen, die beim
Anblick, im Erleben eines Feinsten, Leisesten, Zartesten sofort
gern trotzig tun, ja rüpelhaft werden. Sobald Odoard unsers
Pilileins gewahrte, zuckte es schon nach einem Wurfgeschoß in
seinen Fingern; hatte er sich doch zum Entsetzen seiner Geschwister
tagelang trainiert, um den fliegenden Pilili mit einem
Speichelspritzerchen zu treffen. Bella bekam Zustände, als sie es
hörte; Molla warf sich längelang auf eine Causeuse und hauchte:
«Oh, wen oder was gebiert man manches Mal mit Schmerzen?!»
Bröhle sen. hatte mit Odoard eine längere Unterredung, in
deren Verlauf er ihm den Schlüssel zum Urwald abnahm. Odoard geriet
in eine maßlose Wut auf Pilili: daß ein
solches . . .! ein solches . . ! ein
solches «Tintenwisch-Aspirantchen», so ein «Zeppelin des
Ungeziefers», «Riesenfloh mit Flügeln», «Luft-Aussatz»,
«Erbschleicher» usw. usw. imstande war, einen Odoard Bröhle um den
Genuß eines ganzen Urwaldes zu bringen. Racheschnaubend strich er
durch den offenen Park. Also natürlich: Sommerluft, impertinent
blauer Himmel mit einem Aroma Abend, Baumrauschen, phlegmatisches
Rasengrün, Vogelsingen, Vogelsingen – der ganze faule Naturzauber,
unerträglich harm- und ahnungslos, unmenschlich gleichgültig. Aber
wenn Gedanken töten könnten, wäre der Pilili bereits in Fäulnis
übergegangen. (Der Gedanke, die Theorie ist leider [bookmark: page047]47 lahm ohne die
Praxis, der sehende Lahme leitet den gelenken Blinden.)

		Odoards Rachegedanke wurde folgendermaßen praktisch. Er pfiff
dem Kater Mucki und beide begaben sich auf die Mäusejagd in den
Pferdestall. Dort stand ein Reitbursche in munterem Gespräch mit
einem Schutzmann, der nicht interessanter aussah als die meisten
Schutzleute. Seinen Helm hatte er abgenommen, an einen Haken getan,
stand barhäuptig da und plauderte allerliebst – von einem bloßen
Schutzmann gewiß alles Mögliche!! Aber was geschah? Etwas, das kein
Schutzmann philosophisch hinnimmt: Mucki stöberte eine Maus auf,
und die gehetzte, geängstigte Maus fuhr hoch und in den Helm
hinein, der Helm fiel vom Haken, kollerte würdelos hin und her und
überdeckte die etwas unbedenkliche Maus, die, sowie sie darunter zu
entwischen versuchte, sofort von Mucki zurückgescheut wurde.
Odoard, Schutzmann und Bursche standen zwei Sekunden starr vor
Überraschung, dann schrie der Schutzmann wütend auf: (Uniformierte
Beamte verbinden religiöse Assoziationen mit ihren
Kleidungsstücken, empfinden leicht ihre anderweitige Verwendung als
Profanation. So wenig man den Säbel eines Soldaten als Radier- oder
Rasiermesser gebrauchen darf, so wenig ist der Schutzmannshelm ein
buen retiro für Nagetiere.) Im
lebhaften Gefühl dieses Axioms wollte der Bursche gleich
zuspringen, um dem Helm zu Hilfe zu kommen; und der Schutzmann
erhob schon den Schuhabsatz in entschieden mauszertreterischer
Absicht – aber Odoard sagte wie die (angebliche)
Jungfrau v. O.:

		«Mein ist der Helm und mir gehört er zu.»

		«Sie werden», sagte er zum Schutzmann, «doch keinen Helm mehr
aufsetzen, den eine Maus jedenfalls schon verunsäubert hat! Hier
sind 60 Mark, nehmen Sie einen neuen.» Der Schutzmann errötete
bescheiden und kommt in dieser Geschichte gar nicht mehr vor. Desto
mehr dagegen sein Helm.

		[bookmark: page048]48 Der
Bursche mußte ein Stück Pferdedecke unter dem Helm wegschieben und
fest herumschnüren, so daß die Maus im Helm gefangen war; eine
Arbeit, bei der ihm Mucki die Finger arg zerkratzte. Nun muß man
wissen, daß selbstverständlich Katzen und Mäuse vom Aufenthalt im
Urwald ausgeschlossen waren. Odoard hatte vorgehabt, ein Mäuslein
dort hineinzupraktizieren, um so der Katze eine Gelegenheit zu
verschaffen – denn war erst der Kater zum Urwaldtier geworden, dann
war eine gewisse zärtliche Verständigung zwischen ihm und Pilili
nur noch eine Frage der kürzesten Zeit. Mucki, der mit der
lebhaftesten Verständnisinnigkeit um Odoards rasch dahinschreitende
Füße schlich, schielte schlau nach dem Helm, den dieser mit der
Spitze nach unten in seinen Mörderhänden trug. Alles war im besten
Gange, da – es mochte das um den Helm gewickelte Tuch schadhaft
gewesen sein? – entschlüpfte hurtig die Maus, der Kater
hinterdrein; Odoard stieß einen Fluch aus, warf den Helm zur Erde
und zerknackte ihn mit einem Fußtritt. Er schlenderte durch den
Park, den Helm vor sich herstoßend, mit ungeheuerlich
antipililesken Gedanken. Es ist eine melancholische Sache um einen
zerbeulten Schutzmannshelm! Überhaupt malträtierte Uniformstücke
verstehen es, auf eine so intensive Weise zum Himmel zu schreien,
daß Kain, wäre Abel uniformiert gewesen, den Tod lieber nicht
erfunden haben würde. Odoard, in seinen über Vogelmord brütenden
Gedanken, hatte gar nicht bemerkt, daß seine Helmschändung
beobachtet worden war und zwar fatalerweise just von seinem Vater
selbst. Wie sollte sich dieser gute Mann, der ans kaufmännische
Kombinieren gewöhnt war, das wunderliche Benehmen Odoards erklären?
Eines Sohnes Zorn, an Schutzmannshelmen ausgelassen, wirkt nicht
immer beruhigend auf einen wohlmeinenden Vater. Bröhle sen.
kombinierte: «Hat was ausfressen wollen. Schutzmann in Nähe ihn
gesehen. Schutzmann ihn notieren wollen. Er Schutzmann Helm vom
Kopf gehauen. Schutzmann außer sich! Verfolgung. Er [bookmark: page049]49 mit Helm im
Vorsprung. Hier sich an Helm brutal betätigt. Heillos dummer Junge!
Unseliger Vater! Muß einschreiten. Muß verhüten, vermitteln. Sonst
Unheil.»

		Und richtig, in der Ferne sah er auch schon einen barhäuptigen
Schutzmann auftauchen, denselben, der in dieser Geschichte nicht
mehr vorkommt. Bröhle sen. rannte ihm spornstreichs nach –
aber bevor er ihn noch eingeholt hatte, zwang ihn ein
abenteuerlicherer Vorfall, inne zu halten und umzukehren; auch
Bröhle jun. horchte auf: es erscholl vom Urwald her ein
einziger Notschrei aus vielen Familienkehlen.

		Ach, was ist der Mensch! Wie oft mißlingen die besten Absichten,
so nahe sie schon der Erfüllung schienen; dagegen böse Pläne
mühelos zuletzt gelingen, so dicht sie bereits am Scheitern
waren.

		Die Maus, dem Schutzmannshelm entronnen, schlug sofort den Weg
nach dem Urwald ein, woselbst sie ein Familienidyll vorfand, gegen
das die gesamte Gartenlaubenherrlichkeit sich geradezu dämonisch
und dekadent ausgenommen hätte. Sie lagen in Hängematten. Kein
störender Hauch. Der Pilili säuselte um sie her, über sie hin. Die
Maus schnellte drauf los, erschrak, wollte zurück – aber fauchend
fuhr der Kater auf sie los, er hatte sich durchgequetscht, er biß
sie, spielte mit ihr. Die Hängematten pendelten wild, nach allen
Gesetzen Galileis. Der Kolibri drückte sich (mit ziemlich
ungesitteten Anzeichen der Angst) regungslos gegen einen Baumstamm.
Der Kater – ihn sehen, anspringen, fassen, zerfetzen, daß die
sanften langen Federn die Familie überwirbelten, das war eins. Die
recht unegalen Leichen von Maus und Kolibri in der Schnauze, wollte
Mucki das Weite suchen; allein, durch den gräßlichen Aufschrei der
Familienmitglieder herbeibeschworen, erschienen jetzt Vater mit
Sohn. Welche Pantomime! Welche stumme Szene! Hier versagen alle
Ausdrucksmittel der Poesie! Es hagelte nur so von Stöhnern,
Ohnmachten, Pathetik, Resignation. Lassen wir die Familie, lassen
wir den ergriffenen Vater: uns [bookmark: page050]50 interessiert allein der
Seelenaufruhr Odoards. Odoard griff mit der einen Hand nach Mucki,
mit der anderen nach Pilili. Er verschwand aus dem Urwald in die
Tiefen des Parkes. Daselbst erwürgte er sofort den Kater mit
größter Sorgfalt. Übrigens lernt man daraus leicht erkennen, daß
die Überlegenheit des Katers über Pilili unecht war. Und überhaupt
siegte Pilili auf der ganzen Linie mit erstaunlicher Konsequenz.
Odoard verfiel in heillosen Trübsinn. Man fand ihn, wie er die
kleine Leiche mit seinen Tränen marinierte. Ihm war gar nicht mehr
aufzuhelfen. Den Pilili, den alle liebten, hatte Odoard mit jener
überschraubten Liebe geliebt, welche ihren Gegenstand quälen muß.
Diese Liebe hatte sich auf ein Seelchen geworfen, das viel zu fein,
zu leicht zerstörbar war. Daraus folgt einer der Hauptsätze aus der
gesamten Hygiene für Liebende: liebt, bitte, dauerhaft und
Dauerhaftes! Große Trauer kann sonst auch schwer reiche Familien
befallen. Liebt niemals einen Kolibri! Das schützt euch vor
Melancholie. [bookmark: page051]51

		 

		Charaktermusik

		Eine haarige Geschichte

		Der Kriminalschutzmann Maier I hatte eine
grandiose Entdeckung gemacht, war voll Feuer und Flamme, sie
wirksam einzuführen, und begab sich zu seinem Vorgesetzten, dem
Leutnant Baron von Lux. «Na, Maier, lassen Sie hören», ermutigte
ihn der bärbeißige, aber im Grunde gutmütige Mann; und Maier ließ
hören und sehen, daß Herrn v. L. das Hören und Sehen fast
verging.

		Maier holte nämlich eine allerliebste Spieluhr aus seiner
Rocktasche hervor, zog sie auf, und alsbald schnurrte sie eine ganz
eigentümliche Melodie ab.

		Von Lux war sehr erregt – «heißt», schnauzte er, «Späßchen
verbitte ich, Maier, Teufel auch, Teufel auch!» Aber Maier gab
jetzt eine genaue Erklärung: «Das ist die Melodie des Schutzmannes
Hese», sagte er bestimmt – «also, wenn Hese eine Leierkastenwalze
wäre, so würde er diese und keine andere Melodie abgeben. Folglich
erkennt man ihn und nur ihn an dieser Melodie; folglich erlaubt
diese Melodie, jede Person unverkennbar zu identifizieren; folglich
ist sie das unzweideutigste Kriterium der Identität;
folg . . .» – «Maier!» unterbrach ihn der Leutnant
fast wütend, «jetzt hab' ich den Unsinn satt. Sie sind wohl
übergeschnappt?» In diesem Moment schnappte die Spieluhr ab, und
Maier sprach ungeheuer höflich: «Herr Leutnant, es ist eine wahre
Entdeckung und Erfindung, und sie betrifft das Haar.» «Das Haar?» –
«Das Haar.» «Na, Maier, Gott bewahre! drücken Sie sich 'mal rasch
verständlich aus; oder drücken Sie sich!» «Wie ich so neulich, als
mein kleiner Sohn Julius grade drehorgelte, beim Rasieren war,
heult Julius plötzlich auf und bringt mir die mit haarfeinen
Metallstiftchen ringsum besetzte Spielwalze; bekanntlich entsteht
doch die Melodie, wenn die Walze sich dreht, dadurch, [bookmark: page052]52 daß die
Stiftchen Widerstand finden, geknippst und gezippt werden.»

		«Höhö», bejahte von Lux.

		«Nun», fuhr Maier fort, «war mir schon das feine metallische
Klingen aufgefallen, wenn ich die Rasierschneide über die
Bartstiftchen führte.»

		«Herrjeh! Mensch! Mensch!» schrie der Leutnant laut auf und
rutschte mit seinem Stuhl. «Und da lag doch die Nutzanwendung sehr
nahe: was mag die Barthaut, überhaupt die Haarhaut für 'ne Melodie
geben, wenn man sie um so eine Walze wickelt», sagte Maier.
«Himmel! Sie haben doch nicht etwa den Hese mit Haut und Haaren auf
eine Walze gespannt?» Maier lachte respektvoll: «Ich machte es
anders, Herr Leutnant. Ich ließ ein Stück seiner rasierten
Wangenhaut vergrößert photographieren und stellte nach dieser
Photographie minutiös genau diese Walze hier her. Man könnte aber
direkte Versuche mit Leichen machen, Herr Leutnant.» Von Lux riß
seine Augen auf und starrte den Schutzmann wild an: «Aber Mann!
Wozu denn die Umstände! Wir haben doch genug einfachere Methoden
der Rekognoszierung. Das ist doch 'ne ganz ausgefallene Chose.
Geh'n Sie damit in die Schreckenskammer von Castans Panoptikum.
Schluß!»

		«Entschuldigen, Herr Leutnant, aber es handelt sich auch um die
Musik. Die eigentümliche Melodie der Person, die der Komponist
sonst aus der Luft greift, kommt doch hier zum erstenmal aus der
Person, wie sie leibt und lebt. Und andererseits muß es doch
interessant sein, Walzen, die der Mechaniker nach Tönen herstellt,
gewissermaßen zu personifizieren.» «Mein lieber Maier», lächelte
Herr von Lux verkniffen, «Ihr Versuch, Musik in die Kriminalistik
zu bringen, ist ganz einfach eine Schweinerei. Ne! ne, mein Lieber,
alles, was wahr ist! Mein Lebtag hab' ich noch keinen solchen
Unsinn gehört. Nanu lassen Sie man das Experimentieren; sonst
klimpre ich Ihnen 'mal an die Wimpern – hast du Töne!? –»
[bookmark: page053]53

		 

		Was bin ich?

		Was bin ich? Welche Frage! Ich bin ja der
größte Antinumismatiker. Neulich sagte mir jemand: «Exzellenz!
pst!» Ich war nicht beleidigt. Als er aber hinzufügte: «Das geht
auf Sie, das ist auf Sie gemünzt» – da gab ich ihm eins aufs
Trittbrett, daß er sich noch heut um seine Achse dreht.

		Übrigens war ich nicht immer so. Das war ne selige Illusion, als
ich es mit dem Antiphilatelismus versuchte. Ich danke schön, da
hätte man viel zu tun. So ließ ich sie denn ihre kleinen bunten
Papierchen weiter sammeln. Ein Paar Hefte so en passant, de gaieté de cœur zu verbrennen –
immer los! Da bin ich nicht gegen. Aber schließlich soll ne gesunde
Opposition doch mehr einbringen als Asche. Der Antiphilatelismus
ist nichts für konsequente Utilitarier. So laßt sie man
sammeln!

		Dagegen die Numismatik – eine Erbfeindin, Antipodin aller
menschlichen Verwertbarkeit: alles Unnützen Quintessenz – ich laufe
rot an, wenn ich nur an diese Ludrians denke.

		Wie? Geprägtes Metall, Gold, Geld – sammeln? Hilfe! Ich werde
verrückt, ich muß mir die Weste aufknöpfen. Es ist ja das krasseste
désaveu, die systematischste
Negation des Geldes, des deutlichsten Inbegriffs aller menschlichen
Wertschätzungen. Ich muß mir den Kragen abknöpfen und mich kalt
überduschen. Warum nicht gleich Menschen sammeln? Könige sammeln?
(deren Profile ja der Numismatiker nicht verschmäht!) Briefträger
sammeln? Sammeln, sammeln, sammeln – ich gerate außer mir, ich kann
mich nicht erholen, ich komme um! Im Sammeln allein liegt schon so
viel Idiotie: aber Münzen sammeln ist die Konzentration dieses
Irrsinns. Was folgt? Seid gewarnt! Propaganda der Tat!
Bartholomäushochzeit für die gesamte Numismatik in ihren
Hauptvertretern. Es ist nicht «harmlos», wenn man das Geld, statt
es auf Zins zu legen oder schlicht [bookmark: page054]54 auszugeben – «sammelt». Ich
koche. Ich habe die Antisammelwut. Ich möchte platzen.

		An diesem Symptom eben verrät sich die enorme
Lebensgefährlichkeit der Ästhetisierung des Nützlichen. Pfui! Geld
soll nicht «schön» – äh! – sein, sondern kulant, kurrent. Schönheit
ist überhaupt – aber ich schweige, ich habe Brechreiz, wenn
allerhand Fritzen vom Gelde Schönheit wollen – für
Geld . . . à la
bonheur! Das Nützliche soll gebraucht, verwendet werden; es
soll so häßlich sein, daß es jeden dieser Sammler geradezu
abschreckt und «Tod allen Sammlern» soll darauf eingerändelt
stehen! Oder: «Haut sie!» Oder: «Wer mich sammelt, sei verdammelt»;
oder so ähnlich.

		Mit einem Wort: es muß aufhören! Wo ich noch einen Numismatiker
entdecke, werde ich ihn konfiszieren und mir so nach und nach eine
lachhafte Sammlung dieser Sammler anlegen, bis sie der Teufel holt.
Am allergeeignetsten zur Vertilgung dieser Landplage wäre ein
großes numismatisches Irrenhaus. Mir scheint nämlich, daß vom
Prinzip der Numismatik aller übrige Irrsinn deriviert ist. Geld,
also kondensierte Vernunft, kondensierte Menschheit, statt sie zu
betätigen, zu sammeln??? Mir steht der Schweiß auf der Stirn, ich
kann nicht mehr. Confessus
sum. [bookmark: page055]55

		 

		Die Torturen des Gottes Mumba

		Paulo Scheerbart in Züchten!

		Mumba, der schalkhafteste Gott des dreckigen
«Sternes» Erde, wollte grausam sein, er hatte die Erde im Magen.
Und er wollte doch wieder nicht grausam sein, denn er liebte die
Erde: Mumba grübelte. Seine Gottheit legte ihm die Verpflichtung
auf, zu lieben, es gut zu meinen; ein Gott, der nicht gut ist, ist
ein Teufel. Und doch wurde Mumba des Teufels, wenn er die dreckige
Erde roch. Aber gerade der wollte, mußte er gut sein, kraft seiner
Gottheit. Er grübelte tief. Ach Mumba. Er fand die Erde zu
menschlich. Die Menschlichkeit war der Erde bis ins innerste Gebein
gedrungen. Der Granit hatte so was Suppiges angenommen. Die Luft
sah aus wie ein Brautschleier. Die Beben der Erde grollten schon
doktrinär moralisch; es gab didaktische Gewitter, religiöse
Platzregen, rhetorische Organe, scheußlich ästhetisierende
Landschaften, predigende Himmelsröten, blaustrümpfige Wolken. Die
Verderbnis hatte vom Menschen aus bereits die bekannten drei Reiche
durchsucht. Kristalle, Chemikalien kriegten was Artefaktes,
Mathemateskes. Pflanzen wuchsen so recht à la Schiller
«unbewußt», mit ihrer Schamlosigkeit und Unschuld prahlend. Und die
Tiere – Gott steh uns bei! Die wilden sahen peinlich gelehrt aus,
man kann es nicht anders sagen, wie wenn sie Brillen auf der Nase
hätten. Der ganze Klimbim hatte was Professorales. Nun erst die
geliebte Menschheit selbst: samt und sonders «gebildet»; es gab
keine Indianer mehr, keine Afrikaner, keine Orientalen mehr; die
Zivilisation hatte sie alle humanisiert – brrrr! Mumba war ja kein
Kraftmaier – oh nein, kein Schwärmer für gebildete
Rassen-Ferozität. Es hatte in seinen Augen keinen Zweck, durch
Gebildetheit wilde Völker und Tiere zu zivilisieren. Er verachtete
die künstliche Kultur so heftig wie die rohe Kraft. Er lehnte die
[bookmark: page056]56
Menschheit ab, feine und rohe. Und doch liebte Mumba,
selbstverständlich wie Götter lieben, mit Hilfe der
Dressurpeitsche, des Schmerzes. Mumba liebte nur allzusehr die
Selbstzerstörbarkeit des Menschen. Der Mensch als Selbstmörder war
seine Wollust. Und deshalb grübelte er gar nicht lange mehr,
sondern ersann Qualen für diejenigen Menschen, die das geringste
Talent zum Selbstmord haben: für die Phlegmatiker. Was den Rest
anlangte, ach Herrje, der war fabelhaft leicht aus der rissigen
Haut zu bringen. Aber diesen Dickfellnaturen wuchs die geplatzteste
Haut im Handumdrehen wieder zum dicksten Fell zusammen. Mumba
suchte nach dem musterhaftesten Versuchstier und fand es in einem
der bekanntesten australischen Monarchen, dem festen Kaiser Schrill
von Knällen. Gelang es Mumban, dieses Urpachyderm[bookmark: textAnno2]A2 aus der Fassung zu bringen, so
war die Menschheit insgesamt geliefert, mehr als der konnte nicht
einmal der idiotischste menschliche Leichnam vertragen.

		Ahnte Schrill was von Mumba? Nein, die Schrille regieren, sie
ahnen gar nichts als calauerandi causa – ihre Ahnen. Der Mumba
begriff das und raunte Schrillen ins Herz, er stamme von einem der
schönschenkeligsten Lakaien der Kaiserin-Mutter ab. Schrill sah an
sich herunter, verglich, forschte, spielte mit seiner Mama eine
Hamletszene und? Und regierte weiter, er schwor zum monarchischen
Prinzip. Mumba stärkte das republikanische, ließ eine Revolution
ausbrechen. Schrill, nicht faul, peitschte seine Soldaten aufs
Volk. Das Volk, noch weniger faul, entwaffnete die herzensgute
Armee, selbst die braven höchsten Offiziere durch seine Gemütsfülle
sowie durch respektable Zivilangebote. Schrill mußte abdanken,
setzte sich einen hellgrauen Zylinder aufs Haupt und fuhr aus einem
eleganten Exil ins andre, suchte Propaganda für sich zu machen. Als
das schlecht anschlug, kniete er sich hin und sagte: «Ich bin
doch der Kaiser!» Er richtete sich einen netten kleinen
Hofstaat ein und lebte mit strengstem Zeremoniell.

		Mumba warf ihn voller Wut aufs Totenbett –: [bookmark: page057]57 «balsamiert
mein Herz und setzt es mit kaiserlichem Gepränge bei, leistet
meinem Sohn den Untertanen-Treueid», waren Schrills letzte
Worte. –

		Werden's die geliebten Leser nur glauben? Mumba scheiterte am
monarchischen Prinzip. Mit wem kämpfen bekanntlich selbst Götter
vergebens? Mumba sah es ein: Die Menschheit ist durch das
monarchische Prinzip vor der Selbstzerstörung geschützt.
Republikanern kann man ihre Illusionen zerplatzen lassen wie? Wie
Seifenblasen natürlich. Der Monarch ist der Archäus der
Menschheit! –

		Mumba ließ die Erde Erde sein, ihre Meere Lloydhaft zutraulich,
ihre Lüfte zeppelinisch jovial, ihre Gebirge tunnelmäßig
bierehrlich und zahnrädrig lächelnd, Gewitter wie Backfische
kichernd. Wolkenbrüche studentisch pladdernd, Landschaften mit dem
Ausdruck Wilhelm Bölsches in den Linien. Ja, selbst das Grausen
alter Mitternächte der Unheimlichkeiten nahm ganz deutlich immer
mehr H. H. Ewerssche Formen an.

		Da . . . . . Mumba auf die Erde und ihren Archäus und ging? Zum
Scheerbart. – Ach Mumba! [bookmark: page059]59

		 

			[bookmark: annotation2]Urpachyderm: Ur-Dickhäuter


		Rosa, die schöne
Schutzmannsfrau

		Kennt ihr die trüben Stunden, wo der Schutzmann
stundenlang nachts im Regen steht, während seine Frau –?

		Aber ganz anders war Rosa, die bildschöne Schutzmannsfrau.
Warum? Warum war sie so anders? Es lag gewiß nicht an den
Umständen; es lag in ihr drinn. Und ganz gewiß nicht an ihrem
Manne, einem Burschen von altem – sagen wir, Schrot und Korn, den
Rosa liebte. Aber ein bessrer Frauenkenner (mit Glück im Auge)
sagte mir mal: die Frau ist ein holdes Geheimnis. Und als ich ihm
nicht Unrecht gab, setzte er hinzu: entschleiern Sie sie nur
äußerlich, nie seelisch! Dann sagte er noch was von Schiller, ein
Zitat, ich habe es vergessen, es wird mir unvergeßlich sein!
Inzwischen ging Rosa aus, und – glauben Sie mir! – sie ging so
schön, daß einem uralten Invaliden das Maul aufschnappte, worauf
auch seine Pfeife invalide wurde. Rosa ging über naßspiegelnden
Asphalt; sie ging durch eine prachtvolle Passage, sie überschritt
mit hochgerafftem Rock den Fahrdamm. Und an der Ecke stand der
Mensch, der sie liebte, nicht ihr Mann, aber auch ein Mann.

		Diesem Mann drang beim Anblick der duftig daherschreitenden Rosa
(sie ging nicht wie Damen einig mit sich selbst, auch nicht wie
Halbweltlerinnen problematisch, erst recht nicht wie das viel zu
bekannte Mädchen aus dem Volke, wissen Sie, drall und allegro;
sondern ging, ich kann es nicht anders sagen: wie das Gehen selber
in eigner Person) drang also eine Träne ins Auge. Verführerischer
wäre im allgemeinen ein Monokel gewesen, aber das erzieht zur
Selbstbeherrschung, und der Mann hatte weder sie noch es. Rosa
bemerkte nicht sobald den Mann, als sie auf ihn zueilte und eifrig
auf ihn einsprach:

		«Alles würd' ich für Sie tun, alles! Sagen Sie nichts, ich
verstehe Sie. Aber Sie verstehen mich nicht, Sie ahnen nicht,
[bookmark: page060]60 was
ich leide – und wie glücklich ich trotzdem bin. Sagen Sie nichts!
Mein Mann hat Dienst, es regnet, er steht in der Nässe, ist
Schutzmann. Es ist nicht das! Aber ich komme nicht drüber weg. Ach!
Ich bin ihm noch treuer, wenn er nicht bei mir ist. Ich weiß, Sie
lieben mich. Es ist keine Gefahr – oh mein Gott! Wir könnten uns
besitzen . . . Gewiß! und es ist mir innerlich
unmöglich: nicht als Ehe-, sondern als Schutzmannsfrau. Ich liebe
Sie – wenn Sie das tröstet! Mich kann nichts trösten, ich bin
schlimmer dran als eine Nonne, denn die kann ihr Gelübde
abschwören, ich bin durch mich selbst gebunden.»

		Ich erinnere mich, daß der Mann zwei Beine hatte, die gerieten
während der Worte Rosas in ein eigentümliches Zappeln. Bald stand
er auf dem rechten, bald auf dem linken, er nahm auch den Hut ab
und fuhr mit der Hand durch sein reiches, volles, brünettes Haar.
Er stand seelisch auf dem Kopf, er seufzte wie ein träumendes
Waldvögelein, schlug sich mit dem Spazierstock auf die Waden,
rollte die Augen wie Nero beim Brande Roms. Indem schloß Rosa
so:

		«Begreifen Sie mich doch! Ich habe ja schon als kleines Kind,
wenn ich einen Schutzmann sah, Konvulsionen bekommen. Ich weiß doch
nicht, ob es allen so geht? Mein Gewissen läßt mir keine Ruhe,
diese Uniform erst macht mich zum Weibe, zu etwas Weichem,
Bleichem, Zitterndem, Überwältigtem.»

		Dem Manne ging ein Licht auf, er ahnte so was wie die Geburt der
Uniform aus dem Geiste der Erotik. Dann fragte er plötzlich
eiskalt:

		«Und wenn ich hinginge und wagte es und zöge mir so eine Uniform
an? Und sage: was hat denn dein Mann vor dem Rest voraus?»

		Rosa zog ihre Venusnase krumm: «Vorher rein gar nichts – aber
jetzt alles, alles! Als ich einen nahm, war's mit allen andern aus
– ja, selbst wenn er uns den Gefallen täte und mich zur Witwe
machte – das könnte ich nicht mehr vergessen! Es ist ja keine
Liebe, Liebe ist ja dagegen was [bookmark: page061]61 Blödes, ich bin diese
bestimmte Schutzmannsfrau aus allen Leibes- und Seelenkräften. Ich
bin's und bleib's.»

		Der Mann taumelte wie Goliath, als er von Davids Schleuder
getroffen . . . na, Sie wissen ja. Er fiel aber
nicht hin, er schrie so laut, daß ein Schutzmann herbeikam. Er
schrie wie ein Tobsüchtiger: «Aber das ist ja Wahnsinn! Das muß man
ja in der Hypnose wegsuggerieren lassen! Das ist ja irgend was
psychoanalytisch ganz leicht zu Ermittelndes. Ih da muß ich doch
gleich mal an Freud selbst nach Wien –»

		Weiter kam er nicht, eine der fast jedem Inländer wohlbekannten
schweren Hände legte sich auf seine zuckende Schulter: «Das werden
Sie nicht!» sagte Rosas Eheschutzmann, er war es nämlich. «Sie
werden sich gefälligst ruhig und sittsam entfernen. Um meine Frau
ist mir nicht bange. Die liebt jeder, und sie liebt jeden.
Widerstände gibt's da nicht in der Liebe. Sie ist jung, schön und
feurig – sehn Sie ja! Es steckt aber in ihr! Haben Sie ja gehört.
Und nu Schluß! Ich bin oft nicht zu Hause, ich kann Sie ja nicht
hindern – aber ich bin eben stärker vor Hörnern beschützt. Sie
würde die Ehe ohne weiteres brechen, aber nicht diese; die ist
durch das, was Sie eben Wahnsinn genannt haben, so gesichert, daß
ich selbst – es kommen einem ja manchmal so Gedanken – es nicht
ändern könnte. Nanu Adieu!»

		Er marschierte mit Rosa ab. Der Mann wie benommen in der
konträren Richtung. Er hat Rosa nie wiedergesehn. Er hat sich die
Liebe zu ihr nie aus dem Herzen reißen können. Es war noch viel
später (in Straßburg vorm Münster), als er trüb vor sich hin
murmelte: «Rosa, du holdes Geheimnis! Du Sphinx aller
Gendarmerie!»

		«Mensch», sagte jemand, als ich ihm das erzählte, «pfui!
Verdräng deine Vorstellungen geschickter!» Ach ja! Über die Sphinx
sollte jeder den Mund noch besser halten als sie selber. «Und
nennen Sie mein Maul nicht Mund!» unterbrach die Sphinx ihr
meilenlanges Schweigen. [bookmark: page063]63

		 

		Goethe spricht in den
Phonographen

		Eine Liebesgeschichte

		«Es ist doch schade», sagte Anna Pomke, ein
zaghaftes Bürgermädchen, «daß der Phonograph nicht schon um 1800
erfunden worden war!»

		«Warum?» fragte Professor Abnossah Pschorr. «Es ist schade,
liebe Pomke, daß ihn nicht bereits Eva dem Adam als Mitgift in die
wilde Ehe brachte; es ist Manches schade, liebe Pomke.»

		«Ach, Herr Professor, ich hätte wenigstens so gern Goethes
Stimme noch gehört! Er soll ein so schönes Organ gehabt haben, und
was er sagte, war so gehaltvoll. Ach, hätte er doch in einen
Phonographen sprechen können! Ach! Ach!»

		Die Pomke hatte sich längst verabschiedet, aber Abnossah, der
eine Schwäche für ihre piepsige Molligkeit hatte, hörte noch immer
ihr Ächzen. Professor Pschorr, der Erfinder des Ferntasters,
versank in sein habituelles erfinderisches Nachdenken. Sollte es
nicht noch jetzt nachträglich gelingen können, diesem Goethe
(Abnossah war lächerlich eifersüchtig) den Klang seiner Stimme
abzulisten? Immer, wenn Goethe sprach, brachte seine Stimme genau
so regelrecht Schwingungen hervor, wie etwa die sanfte Stimme
deiner Frau, lieber Leser. Diese Schwingungen stoßen auf
Widerstände und werden reflektiert, so daß es ein Hin und Her gibt,
welches im Laufe der Zeit zwar schwächer werden, aber nicht
eigentlich aufhören kann. Diese von Goethes Stimme erregten
Schwingungen dauern also jetzt noch fort, und man braucht nur einen
geeigneten Empfangsapparat, um sie aufzunehmen, und ein Mikrophon
zur Verstärkung ihrer inzwischen schwach gewordenen Klangwirkungen,
um noch heutzutage Goethes Stimme [bookmark: page064]64 lautwerden zu lassen. Das
Schwierige war die Konstruktion des Empfangsapparats. Wie konnte
dieser speziell auf die Schwingungen der Goetheschen Stimme
berechnet werden, ohne daß Goethe leibhaftig hineinsprach?
Fabelhafte Geschichte! Dazu müßte man eigentlich, fand Abnossah,
den Bau der Goetheschen Kehle genau studieren. Er sah sich Bilder
und Büsten Goethes an, aber diese gaben ihm nur sehr vage
Vorstellungen. Schon wollte er das Ding aufgeben, als er sich
plötzlich darauf besann, daß ja Goethe selbst, wenn auch in
Leichenform, noch existierte. Sofort machte er eine Eingabe nach
Weimar, man möge ihm die Besichtigung des Goetheschen Leichnams,
zum Zwecke gewisser Abmessungen, auf kurze Zeit gestatten. Er wurde
aber mit dieser Eingabe abschlägig beschieden. Was nun? –

		Abnossah Pschorr begab sich, ausgerüstet mit einem Köfferchen
voll feinster Abmessungs- und Einbruchsinstrumente, nach dem lieben
alten Weimar; nebenbei gesagt, saß dort im Wartesaal erster Klasse
die stadtbekannte Schwester des weltbekannten Bruders im anmutigen
Gespräch mit einer alten Durchlaucht von Rudolstadt; Abnossah hörte
gerade die Worte: «Unser Fritz hatte stets eine militärische
Haltung, und doch war er sanft, er war mit andern von echt
christlicher Sanftmut – wie würde er sich über diesen Krieg gefreut
haben! und über das herrliche, ja heilige Buch von Max
Scheler!»

		Abnossah schlug vor Schrecken längelang hin. Er raffte sich nur
mit Mühe wieder auf und nahm Quartier im «Elephanten». In seinem
Zimmer prüfte er die Instrumente sorgsam. Dann aber rückte er sich
einen Stuhl vor den Spiegel und probierte nichts Geringeres an als
eine überraschend portraitähnliche Maske des alten Goethe; er band
sie sich vors Antlitz und sprach hindurch:

		«Du weißt, daß ich ganz sicher ein Genie,

Am Ende gar der Goethe selber bin!

		Platz da, Sie Tausendsapperloter! Oder ich rufe Schillern
[bookmark: page065]65 und
Karl Augusten, meinen Fürsten, zu Hülfe, er Tölpel, er
Substitut!»

		Diesen Spruch übte er sich ein, er sprach ihn mit sonorer,
tiefer Stimme.

		Zur späten Nachtzeit begab er sich an die Fürstengruft. Moderne
Einbrecher, die ich mir alle zu Lesern wünsche, werden über die
übrigen Leser lächeln, die einen Einbruch in die wohlbewachte
Weimarer Fürstengruft für unmöglich halten. Sie mögen aber
bedenken, daß ein Professor Pschorr, als Einbrecher, kolossale
Vorteile vor noch so geschickten Einbrechern von Fach voraus hat!
Pschorr ist nicht nur der geschickteste Ingenieur, er ist auch
Psychophysiolog, Hypnotiseur, Psychiater, Psychoanalytiker. Es ist
überhaupt schade, daß es so wenige gebildete Verbrecher gibt: wenn
nämlich dann alle Verbrechen gelängen, so würden sie endlich zur
Natur der Dinge gehören und so wenig bestraft werden wie
Naturereignisse. Wer stellt den Blitz zur Rede, daß er den
Kassenschrank des Herrn Meier schmelzt? Einbrecher wie Pschorr sind
mehr als Blitze, denn gegen sie hilft kein Ablenker.

		Pschorr konnte ein Grausen hervorrufen und die vor Entsetzen
fast Erstarrten obendrein durch Hypnose an die Stelle bannen; und
das in einem einzigen Augenblick. Denken Sie sich, Sie bewachten um
Mitternacht die Fürstengruft: auf einmal steht Ihnen der alte
Goethe gegenüber und bannt Sie fest, daß nichts mehr an Ihnen lebt
als der Kopf. In solche Köpfe auf scheintoten Rümpfen verwandelte
Pschorr die ganze Bewachungsgilde. Bis der Krampf sich löste,
blieben ihm gut und gern etwa zwei Stunden, und diese nutzte er
kräftig aus. Er ging in die Gruft, ließ einen Scheinwerfer
aufzucken und fand auch bald den Sarg Goethes heraus. Nach kurzer
Arbeit war er mit der Leiche bereits vertraut. Pietät ist gut für
Leute, die sonst keine Sorgen haben. Daß Pschorr zweckgemäß am
Kadaver Goethes herumhantierte, darf ihm nicht verargt werden; er
nahm auch einige Wachsabdrücke; im übrigen hatte er [bookmark: page066]66 vorgesorgt,
daß er Alles und Jedes wieder in die vorige Ordnung brachte.
Überhaupt sind gebildete Amateur-Verbrecher zwar radikaler als die
Fachleute, aber gerade diese Radikalität des exakten Gelingens gibt
ihren Verbrechen den ästhetischen Liebreiz der Mathematik und
restlos aufgelöster Rechenexempel.

		Als Pschorr sich wieder ins Freie begab, legte er noch einige
Eleganz in diese Präzision, indem er absichtlich einen Posten
wieder vom Bann befreite und ihn dann, wie oben, ins Gebet nahm.
Dann riß er sich draußen sofort die Maske vom Antlitz und ging in
langsamstem Tempo zum «Elephanten». Er freute sich; er hatte, was
er gewollt hatte. Gleich am andern Morgen reiste er zurück.

		Nun begann für ihn die regste Arbeitszeit. Sie wissen, man kann
nach einem Skelett den fleischernen Leib rekonstruieren; jedenfalls
konnte das Pschorr. Die genaue Nachbildung der Goetheschen Luftwege
bis zu Stimmbändern und Lungen hatte für ihn jetzt keine
unüberwindbaren Schwierigkeiten mehr. Die Klangfärbung und Stärke
der Töne, die von diesen Organen hervorgebracht wurden, war auf das
leichteste festzustellen – brauchte man doch nur den Luftstrom, der
Goethes nachgemessenen Lungen entsprach, hindurchstreichen zu
lassen. Es dauerte nicht lange, und Goethe sprach, wie er zu seinen
Lebzeiten gesprochen haben mußte.

		Allein, es handelte sich darum, daß er nicht nur die eigne
Stimme, sondern auch die Worte wiederholte, die er mit dieser
Stimme vor hundert Jahren wirklich gesprochen hatte. Dazu war es
nötig, in einem Raum, in dem solche Worte oft erschollen waren,
Goethes Attrappe aufzustellen.

		Abnossah ließ die Pomke bitten. Sie kam und lachte ihn reizend
an.

		«Wollen Sie ihn sprechen hören?»

		«Wen?» fragte Anna Pomke.

		«Ihren Goethe.»

		«Meinen?! Nanu! Professor!»
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«Also ja!»

		Abnossah kurbelte am Phonographen, und man hörte:

		«Freunde, flieht die dunkle Kammer . . .» usw.

		Die Pomke war eigentümlich erschüttert.

		«Ja», sagte sie hastig, «genau so habe ich mir das Organ
gedacht, es ist ja bezaubernd!»

		«Freilich», rief Pschorr. «Ich will Sie aber nicht betrügen,
meine Beste! Wohl ist es Goethe, seine Stimme, seine Worte. Aber
noch nicht die wirkliche Wiederholung wirklich von ihm gesprochener
Worte. Was Sie eben hörten, ist die Wiederholung einer Möglichkeit,
noch keiner Wirklichkeit. Mir liegt aber daran, Ihren Wunsch genau
zu erfüllen, und darum schlage ich Ihnen eine gemeinsame Reise nach
Weimar vor.»

		Im Wartesaal des Weimarer Bahnhofs saß wieder zufällig die
stadtbekannte Schwester des weltbekannten Bruders und flüsterte
einer älteren Dame zu:

		«Es liegt da noch etwas Allerletztes von meinem seligen Bruder;
aber das soll erst im Jahre 2000 heraus. Die Welt ist noch nicht
reif genug. Mein Bruder hatte von seinen Vorfahren her die fromme
Ehrfurcht im Blute. Die Welt ist aber frivol und würde zwischen
einem Satyr und diesem Heiligen keinen Unterschied machen. Die
kleinen italienischen Leute sahen den Heiligen in ihm.»

		Pomke wäre umgefallen, wenn Pschorr sie nicht aufgefangen hätte;
er wurde dabei merkwürdig rot, und sie lächelte ihn reizend an. Man
fuhr sofort nach dem Goethehaus. Hofrat Professor Böffel machte die
Honneurs. Pschorr brachte sein Anliegen vor. Böffel wurde
stutzig:

		«Sie haben Goethes Kehlkopf als Attrappe, als mechanischen
Apparat mitgebracht? Verstehe ich Sie recht?» –

		«Und ich suche um die Erlaubnis nach, ihn im Arbeitszimmer
Goethes aufstellen zu dürfen.» –

		«Ja, gern. Aber zu was Ende? Was wollen Sie? Was soll das
bedeuten? Die Zeitungen sind gerade von etwas Sonderbarem so voll;
man weiß nicht, was man davon halten [bookmark: page068]68 soll. Die Posten der
Fürstengruft wollen den alten Goethe gesehen haben, und einen habe
er sogar angedonnert! Die andern waren von der Erscheinung so
benommen, daß man sie ärztlich behandeln lassen mußte. Der
Großherzog hat sich den Fall vortragen lassen.»

		Anna Pomke blickte prüfend auf Pschorr. Abnossah aber fragte
verwundert:

		«Was hat das aber mit meinem Anliegen zu tun? Es ist ja
allerdings kurios – vielleicht hat sich ein Schauspieler einen
Scherz erlaubt?»

		«Ah! Sie haben recht, man sollte einmal in dieser Richtung
nachspüren. Ich mußte nur unwillkürlich . . . Aber
wie können Sie Goethes Kehlkopf imitieren, da Sie ihn doch
unmöglich nach der Natur modellieren konnten?»

		«Am liebsten würde ich das getan haben, aber leider hat man mir
die Erlaubnis versagt.»

		«Sie würde Ihnen auch wenig genutzt haben, vermute ich.»

		«Wieso?»

		«Meines Wissens ist Goethe tot.»

		«Bitte, das Skelett, besonders des Schädels würde genügen, um
das Modell präzis zu konstruieren; wenigstens mir genügen.»

		«Man kennt Ihre Virtuosität, Professor. Was wollen Sie mit dem
Kehlkopf, wenn ich fragen darf?»

		«Ich will den Stimmklang des Goetheschen Organs täuschend
naturgetreu reproduzieren.»

		«Und Sie haben das Modell?» –

		«Hier!»

		Abnossah ließ ein Etui aufspringen. Böffel schrie sonderbar. Die
Pomke lächelte stolz.

		«Aber Sie können doch», rief Böffel, «diesen Kehlkopf gar nicht
nach dem Skelett gemacht haben!?»

		«So gut wie! Nämlich nach gewissen genau lebensgroßen und
-echten Büsten und Bildern; ich bin in diesen Dingen sehr
geschickt.»
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«Man weiß es! Aber was wollen Sie mit diesem Modell in Goethes
ehemaligem Arbeitszimmer?»

		«Er mag da manches Interessante laut ausgesprochen haben; und da
die Tonschwingungen seiner Worte, wenn auch natürlich ungemein
abgeschwächt, dort noch vibrieren müssen,»

		«Sie meinen?»

		«Es ist keine Meinung, es ist so!»

		«Ja?»

		«Ja!»

		«So wollen Sie?»

		«So will ich diese Schwingungen durch den Kehlkopf
hindurchsaugen.»

		«Was?»

		«Was ich Ihnen sagte.»

		«Tolle Idee – Verzeihung! aber ich kann das kaum ernst
nehmen.»

		«Desto dringender bestehe ich darauf, daß Sie mir Gelegenheit
geben, Sie zu überzeugen, daß es mir ernst damit ist. Ich begreife
Ihren Widerstand nicht; ich richte doch mit diesem harmlosen
Apparate keinen Schaden an!»

		«Das nicht. Ich widerstrebe ja auch gar nicht; ich bin aber doch
von Amts wegen verpflichtet, gewisse Fragen zu stellen. Ich hoffe,
Sie verargen mir das nicht?»

		«Gott bewahre!»

		Im Arbeitszimmer Goethes entwickelte sich jetzt, im Beisein Anna
Pomkes, Professor Böffels, einiger neugieriger Assistenten und
Diener, die folgende Szene.

		Pschorr stellte sein Modell so auf ein Stativ, daß der Mund, wie
er sich vergewisserte, dort angebracht war, wo der Lebende sich
einst befunden hatte, wenn Goethe saß. Nun zog Pschorr eine Art
Gummiluftkissen aus der Tasche und verschloß mit dessen einem
offenstehenden Zipfel Nase und Mund des Modells. Er öffnete das
Kissen und breitete es wie eine Decke über die Platte eines kleinen
Tisches, den er heranschob. Auf diese Art Decke stellte er einen
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allerliebsten Miniaturphonographen mit Mikrophonvorrichtung, den er
seinem mitgebrachten Köfferchen entnahm. Um den Phonographen herum
wickelte er nun sorgfältig die Decke, schloß sie wieder in Form
eines Zipfels mit winziger Öffnung, schraubte in den offenen freien
Zipfel, dem Munde gegenüber, eine Art Blasbalg, der aber, wie er
erklärte, die Luft des Zimmers nicht in die Mundhöhle hineinblies,
sondern aus ihr heraussaugte.

		Wenn ich, dozierte Pschorr, den Nasenrachenraum des Modells
jetzt gleichsam ausatmen lasse, wie beim Sprechen, so funktioniert
dieser speziell Goethesche Kehlkopf als eine Art Sieb, welches bloß
die Tonschwingungen der Goetheschen Stimme hindurchläßt, wenn
welche vorhanden sind; und es sind gewiß welche vorhanden. Sollten
sie schwach sein, so ist eben der Apparat mit
Verstärkungsvorrichtungen versehen.

		Man hörte im Gummikissen das Surren des aufnehmenden
Phonographen. Ja, man konnte sich des Grausens nicht erwehren, als
man innen undeutlich eine leiseste Flüstersprache zu vernehmen
glaubte. Die Pomke sagte:

		«Ach bitte!» und legte ihr feines Ohr an die Gummihaut. Sie fuhr
sofort zusammen, denn innen rauschte es heiser:

		«Wie gesagt, mein lieber Eckermann, dieser Newton war blind mit
seinen sehenden Augen. Wie sehr gewahren wir das, mein Lieber, an
gar manchem so offen Scheinenden! Daher bedarf insonders der Sinn
des Auges der Kritik unsres Urteils. Wo diese fehlt, dort fehlt
eigentlich auch aller Sinn. Aber die Welt spottet des Urteils, sie
spottet der Vernunft. Was sie ernstlich will, ist kritiklose
Sensation. Ich habe das so oft schmerzlich erfahren, werde aber
nicht müde werden, aller Welt zu widersprechen und nach meiner Art
gegen Newton Farbe zu bekennen.»

		Das hörte die Pomke mit frohem Entsetzen. Sie zitterte und
sagte:

		«Göttlich! Göttlich! Professor, ich verdanke Ihnen den schönsten
Augenblick meines Lebens.»
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«Haben Sie etwas hören können?»

		«Gewiß! Leise, aber so deutlich!»

		Pschorr nickte zufrieden. Er blasbalgte noch eine Weile und
meinte dann:

		Vorläufig dürfte das genügen.

		Bis auf den Phonographen verpackte er alle Utensilien wieder in
seinem Köfferchen. Alle Anwesenden waren interessiert und
erschrocken. Böffel fragte:

		«Sie glauben wirklich, Professor, einstmals hier gesprochene
Worte Goethes reell wieder aufgefangen zu haben? ein echtes Echo
aus Goethes eigenem Munde?» –

		«Ich glaube es nicht nur, sondern bin dessen gewiß. Ich werde
jetzt den Phonographen mit Mikrophon repetieren lassen und sage
Ihnen voraus, Sie werden mir recht geben müssen.»

		Das bekannte heisere Zischen, Räuspern und Quetschen. Dann
ertönte eine besondre Stimme, bei deren Klang alle Anwesenden,
Abnossah selber, elektrisiert zusammenzuckten. Man hörte die soeben
zitierten Worte. Sodann ging es weiter:

		«Ei wohl! Er, Newton, er hat es gesehen. Hat er? Das
kontinuierliche Farbenspektrum? Ich aber, mein Bester, ich
wiederhole es, er hat sich getäuscht: er hat einer optischen
Täuschung beigewohnt und selbige kritiklos hingenommen, froh
darüber, nur sogleich zählen und messen und klügeln zu können. Zum
Teufel mit seinem Monismus, seiner Kontinuierlichkeit, da doch ein
Farben-Gegensatz den Schein dieser erst möglich macht!
Eckermännchen! Eckermännlein! Bleiben Sie mir ja im Sattel! Das
Weiße – weder gibt es Farbe her, noch ist aus Farben jemals Weißes
zu gewinnen. Sondern es muß sich, durch ein Mittel, mit Schwarz
mechanisch verbinden, um Grau; und chemisch vermählen, um das bunte
Grau der Farben erzeugen zu können. Und nicht Weißes erhalten Sie,
wenn Sie die Farbe neutralisieren. Sondern Sie stellen dann den
ursprünglichen Kontrast wieder her, also Schwarz gegen Weiß: wovon
man [bookmark: page072]72
nun freilich nur das Weiße blendend klar sieht. Ich, Lieber, sehe
die Finsternis ebenso klar; und hat Newton allein ins Weiße, so
habe ich, mein gar Wertester, zudem noch ins Schwarze getroffen.
Ich dächte doch, das sollte der weiland Bogenschütz in Ihnen baß
bewundern! So und nicht anders ist und sei es! Und die fernere
Enkel- – bedenkt man die absurde Welt, wohl gar allzu ferne
Urenkelschaft wird über Newton von mir lachen lernen!»

		Böffel hatte sich gesetzt, alles jubelte durcheinander. Die
Diener trampelten vor Vergnügen, wie die Studenten in des ungeheuer
umwälzenden, hochherrlichen Reuckens, des biederdämonischen
Greises, flammenden Vorlesungen. Aber Abnossah sagte streng:

		«Meine Herrschaften! Sie unterbrechen Goethes Rede! Er hat noch
etwas zu sagen!»

		Stille trat wieder ein; man hörte:

		«Nein und aber nein, mein Teuerster! Gewiß hätten Sie gekonnt,
wofern Sie nur gewollt hätten! Der Wille, der Wille ist es, der bei
diesen Newtonianern schlecht ist. Und ein schlechtes Wollen ist ein
verderbliches Können, ein tätiges Unvermögen, wovor es mich
schaudert, da ich es doch allenthalben über und über gewahr werde
und daran gewöhnt sein sollte. Der Wille, mein Guter, der Sie
harmlos genug darüber gesonnen sein mögen, ist der wahrhafte
Urheber aller großen und kleinen Dinge; und nicht das göttliche
Können, sondern das Wollen ist es, das göttliche Wollen, an dem der
Mensch zuschanden wird und alle seine Unzulänglichkeit daran
erweist. Würden sie göttlich wollen, so wäre das Können notwendig
und nicht nur leicht, und gar manches, mein Lieber, wäre
alltägliche Erfahrung, was jetzt nicht einmal ahnungsweise sich
hervorwagen dürfte, ohne angefeindet oder verspottet zu werden.

		Da war der junge Schopenhauer, ein das Höchste versprechender
Jüngling, voll vom herrlichsten Wollen, aber dieses durchaus
angekränkelt vom Wurmfraß des Zuviels, der eignen Ungenügsamkeit.
Wie, in der Farbenlehre, ihn die [bookmark: page073]73 reine Sonne verblendete,
daß er die Nacht als keine andre Sonne, sondern als null und nichts
dagegen gelten und wirken ließ, so bestach ihn im Ganzen des Lebens
dessen ungetrübter Glanz, gegen dessen reines Strahlen ihm das
Menschenleben gar nichts und verwerflich schien. Ersehen Sie, mein
Bester! daß der reinste, ja, der göttlichste Wille Gefahr läuft, zu
scheitern, wenn er unbedingt starr sich durchzusetzen begierig ist:
wenn er auf die Bedingungen, als auf ebenso viele mit Notwendigkeit
gesetzte Mittel seines Könnens, nicht klüglich und geschmeidig
einzugehen, sich bequemt! Ja, der Wille ist ein Magier! Was
vermöchte er nicht! Aber der menschliche Wille ist gar kein Wille,
er ist ein schlechter Wille, und das ist der ganze Jammer. Ha!
haha! hehe! hi!» Goethe lachte sehr mysteriös und fuhr fast
flüsternd fort: «Ich könnte sehr wohl, mein Köstlicher! Ihnen noch
etwas anvertrauen, etwas verraten. Sie werden es für ein Märchen
halten; mir selbst aber ist es zur vollen Klarheit aufgegangen. Der
eigne Wille kann das Schicksal übermeistern, er kann es zwingen,
daß es ihm diene, wenn er – nun horchen Sie wohl auf! – die
göttlich ungemeine, wenn er die schöpferische Absicht und
Anstrengung, welche in ihm ruht und angespannt ist, keineswegs
wähnte, auch noch überdies in angestrengtester Absichtlichkeit
äußern und durch die angestraffteste Muskulatur nach außen hin
wirksam sein lassen zu sollen. Sehen Sie die Erde, wie sie es
drehend treibt! Welcher irdische Fleiß! Welches unaufhörlich
bewegte Treiben! Aber wohlan, mein Eckermännlein! dieser Fleiß ist
nur irdisch, dieses Treiben nur mechanisch fatal – hingegen der
magische Sonnen-Wille göttlich ruhend in sich selber schwingt, und
durch diese so höchst ungemeine Selbstgenügsamkeit jenen
Elektromagnetismus entwickelt, welcher das ganze Heer der Planeten,
Monde und Kometen in dienendster Unterwürfigkeit wimmelnd zu seinen
Füßen erniedrigt. Mein Lieber, wer es verstände, es erlebte, im
allerdurchlauchtesten Geistessinne dieser hehre Täter zu sein!
– – – Allein, genug und abermals genug. Ich [bookmark: page074]74 bin es gewohnt
gewesen, wo ich andre und oft sogar Schillern frei schwärmen sah,
mir Gewalt anzutun, jener so göttlichen Aktivität zu Liebe, von der
man nur schweigen sollte, weil alles Reden hier nicht nur unnütz
und überflüssig wäre, sondern, indem es ein albern gemeines
Verständnis, wo nicht gar das entschiedenste Mißverständnis
erregte, sogar schädlich und hinderlich werden müßte. Denken Sie
des, Trauter, und hegen es in Ihrem Herzen, ohne daß Sie es zu
enträtseln trachteten! Vertraun Sie, daß es sich Ihnen einst von
selber enträtseln werde, und gehen heut Abend mit Wölfchen, den es
schon gelüstet, ins Schauspiel, da Sie denn mit Kotzebue gelinde
verfahren mögen, wiewohl es uns widert!»

		«O Gott», sagte die Pomke, während die andern begeistert auf
Abnossah eindrangen, «o Gott! Ach dürfte ich endlos zuhören!
Wieviel hat uns dieser Eckermann unterschlagen!»

		Aus dem Apparat kam, nach geraumer Weile, ein Schnarchen, dann
gar nichts mehr. Abnossah sagte:

		«Meine Herrschaften, Goethe schläft hörbar. Wir hätten vor
einigen Stunden, wo nicht gar einem Tage, nichts mehr zu erwarten.
Längeres Verweilen ist nutzlos. Der Apparat richtet sich, wie Ihnen
einleuchten muß, so genau nach der Wirklichkeit des Zeitablaufs,
daß wir, an dieser Stelle, günstigsten Falls, erst wieder etwas
hörten, falls Eckermann am selben Abend nach dem Theater nochmals
bei Goethe erschienen wäre. Ich habe keine Zeit mehr, das
abzuwarten.»

		«Wie kommt es», fragte Böffel, ein wenig skeptisch, «daß wir
gerade diese Aussprache mit anhören konnten?»

		«Das ist ein Zufall», erwiderte Pschorr. «Die Bedingungen, vor
allem die Struktur des Apparats und sein Standort, waren zufällig
so getroffen, daß (wie ausgerechnet) grade diese und keine andern
Tonschwingungen wirksam werden konnten. Allenfalls habe ich
respektiert, daß Goethe saß, und den Platz des Sessels.»

		«Ach bitte, bitte! Abnossah!» (Die Pomke war wie im [bookmark: page075]75 Rausch, fast
mänadisch, sie nannte ihn beim Vornamen, was noch nie geschehen
war.) «Versuchen Sie's doch noch an einer andern Stelle! Ich kann
nicht genug hören – und wenn's auch nur das Schnarchen wäre!»

		Abnossah ließ den Apparat verschwinden und schnallte den Koffer
zu. Er war sehr blaß geworden:

		«Meine liebe Anna – meine Gnädigste», verbesserte er sich:
«– ein andermal!» (Die Eifersucht auf den alten Goethe
zerwühlte ihm das Eingeweide.)

		«Wie wäre es», fragte Böffel, «mit Schillers Schädel? Das würde
ja den Streit entscheiden, ob man den echten hätte.»

		«Gewiß», sagte Abnossah, «denn wenn man Schillern sagen hörte:
‹Wie wärsch mit e Scheelchen Heeßen?› – so wäre es nicht Schillers
Schädel. – Ich überlege mir, ob sich die Erfindung nicht
raffinieren ließe? Vielleicht stelle ich einen
Durchschnittskehlkopf her, an dem man schrauben kann, wie an einem
Operngucker, um ihn an alle irgend möglichen Schwingungsarten zu
akkommodieren. Man könnte dann die Antike und das Mittelalter
wieder sprechen hören, die richtige Aussprache der alten Idiome
feststellen. Und die verehrten Zeitgenossen, die unanständige Dinge
laut sagten, wären der Polizei auszuliefern.»

		Abnossah bot der Pomke seinen Arm, und sie gingen wieder nach
dem Bahnhof. Behutsam traten sie in den Wartesaal, aber die
Stadtbekannte hatte sich schon entfernt. Abnossah sagte:

		«Wenn sie mir den Kehlkopf des berühmten Bruders auslieferte?
Aber sie wird es nicht tun; sie wird einwenden, das Volk sei noch
nicht reif, und die Intelligenz habe nicht die Ehrfurcht des
Volkes, und so ist nichts zu machen, Geliebte! Geliebte! Denn (oh!)
das! Das sind! Das bist du! Du!»

		Aber die Pomke hatte gar nicht hingehört. Sie schien zu
träumen.

		«Wie er die R's betont!» hauchte sie beklommen.

		Abnossah schneuzte sich wütend die Nase; Anna fuhr auf, sie
fragte zerstreut:
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«Sie sagten etwas, lieber Pschorr? Und ich vergesse den Meister
über sein Werk! Aber mir versinkt die Welt, wenn ich Goethes eigne
Stimme höre!»

		Sie stiegen zur Rückfahrt in den Bahnwagen. Die Pomke sprach
nichts, Abnossah brütete stumm. Hinter Halle a. S. schmiß er
das Köfferchen mit dem Kehlkopf Goethes aus dem Fenster vor die
Räder eines aus entgegengesetzter Richtung heranbrausenden Zuges.
Die Pomke schrie laut auf:

		«Was haben Sie getan?»

		«Geliebt», seufzte Pschorr, «und bald auch gelebet – und meinen
siegreichen Nebenbuhler, Goethes Kehlkopf, zu Schanden
gemacht.»

		Blutrot wurde da die Pomke und warf sich lachend und heftig in
die sich fest um sie schlingenden Arme Abnossahs. In diesem Moment
erschien der Schaffner und forderte die Fahrkarten.

		«Gott! Nossah!» murmelte die Pomke, «du mußt, du mußt mir einen
neuen Kehlkopf Goethes verschaffen, du mußt – sonst –»

		«Kein Sonst! Après les
noces, meine Taube!»

		Prof. Dr. Abnossah Pschorr

Anna Pschorr geb. Pomke

Vermählte

z. Z. Weimar im «Elephanten» [bookmark: page077]77

		 

		Das Wunder-Ei

		Denken Sie sich mal! Also denken Sie sich mal
ein riesengroßes, ein Ei so groß wie etwa der Petersdom, der Kölner
und Notre Dame zusammengenommen. Also denken Sie sich mal: Ich,
nicht faul, geh durch die Wüste, und mitten in der Wüste (Durst,
Kamel, weißes Gebein in braungelbem Sand, eine Messerspitz'
El-se-las-Kersch-üler, Karawane, Oase, Schakal, Zisterne,
Wüstenkönig – pschüh!!) ragt und wölbt sich das herrliche
Riesen-Ei. Denken sich mal die Sonne ein Funkeln prall
'runterduschend, daß das Licht vom Ei nur so abspritzt. Mein erster
Gedanke war: Fata (Fee) Morgana. Nix zu machen! Ich tippe dran. Das
Ei verrät sich dem Tast- und Temperaturgefühl. Ich frage 'rein:
«Ist da jemand drin?» Keine Antwort! Jeder andre wäre
vorbeigegangen, es wäre ihm nicht geheuer gewesen, oder was weiß
ich. In solchen Fällen pflege ich aber nicht eher zu ruhen, als bis
ich genau weiß, woran ich bin. Ich geh also um das Ei 'rum – und
richtig, in Manneshöhe entdeck' ich einen dunkelgrünen Knopf, so
groß wie eine Walnuß. Ich drücke. Das Ei sinkt Ihnen mächtig in den
Boden, bloß die Spitze guckt noch aus dem Wüstensand 'raus. Denken
Sie mal, wie das auf mich wirken mußte. Auf der Spitze war aber ein
ebensolcher Druckknopf. Ich drücke – der Donner! Es gibt mir einen
Schlag: das Ei war plötzlich, aber doch sanft, wieder
hochgeglitten. Denken Sie mal, daß ich mitten in der Wüste dieses
Spiel gegen hundertmal wiederholte. Denken Sie mal! Ich freute mich
wie ein Kind. Schließlich wurde ich aber allmählich auf den tiefern
Sinn dieses kindischen Spiels neugierig. Untersuche also nochmals
das Ei und finde endlich nach langem Bemühen eine ganz feine Fuge,
die vertikal durch das ganze Ei zu gehen scheint. Ich sehe mir den
Druckknopf an, ich fasse ihn an, ohne zu drücken, unversehens drehe
ich dran – da legst di nieder: Das Ei legt sich auf die Seite; die
Spitze, auf der es [bookmark: page078]78 stand, kehrt sich mir aus der Erde wie die
einladendste Pforte zu, ein jaspisgelber Eidotter glänzt mich
verheißend an. Denken Sie mal, da verschönte, wie man sagt, ein
Lächeln meine häßlichen Züge. Auf dem Eidotter las ich folgende
Inschrift:

		«Wüstenwanderer,

der zum erstenmal das

Ei der Eier

erblickt und sich (denken Sie mal!) kindlich daran ergötzt
hat,

wisse:

daß dieses Ei allein die Wüste zum Eden umschaffen kann.

Eia!

Löse mir nun dieses Eies Geheimnis!»

		Verfluchter Leser, haben Sie die Fuge vergessen? Diese Fuge ging
nun auch vertikal über die bauchige Eidotterpforte. Aber kein Knopf
war dran. Ich klopfe an, es klingt, wie wenn Sie sich bei
geschlossenen Ohren mit der Fingerspitze auf den Deetz hacken. Ich
seh' mir nochmals ganz genau die kreisrunde Grenze an zwischen
Dotter und Schale, und denken Sie mal, rechts von der Spalte, der
Fuge, ist eine vielleicht fingergroße Öffnung; ich stecke auch
vorsichtig den Finger hinein. Aber denken Sie mal, ich kriege ihn
nicht wieder 'raus. Was würden Sie nun getan haben? Zur nächsten
Polizei gehen? Ha, Europa bleibt hier hübsch draußen! Außerdem läßt
kein Ehrenmann so leicht seinen Finger im Stich. Da ich den Finger
nicht wieder 'rauskriegte, drückte ich mit der ganzen Gewalt meiner
Hand noch fester nach – und richtig, der Dotter rechts ließ sich
'raufrollen, ich bekam den Finger frei und sah in das Ei hinein. Da
ich aber nichts Genaues unterschied, gab ich dieser rechten
Eidotterhälfte einen kräftigen Schubs nach oben und stieg (denken
Sie mal) in das Ei hinein. Ich hatte das Gefühl, als ginge ich auf
gelbem Schnee. Nachdem sich meine Augen an die milde Dämmerung
gewöhnt hatten, seh' ich [bookmark: page079]79 auf einmal sich eine breite
schöne Treppe mit flachen Alabasterstufen vor mir erheben. Steige
nun hoch auf ein Aussichts-Plateau und staune das Ei-Innere an.
Hüben liegt die Pforte, drüben die Gipfelspitze, unter mir gelber
Schnee, über mir gleißt durch die Fuge die obige Wüstensonne.
Denken Sie mal an meine Situation! Immerhin entdecke ich im ganzen
weiter nichts Merkwürdiges, es sei denn die Spitze, wo irgendetwas
zu lauern schien. Vom Plateau aus führte dorthin eine
entgegengesetzte Treppe, die ich dann auch betrat, und die abwärts
bis zur Spitze ging. Und diese ewige Eierschalenwölbung! Der ewige
gelbe Schnee, oder was es für'n Zeugs war. Wie ich nun endlich an
der Spitze stehe, seh' ich im selben Moment die Pforte gegenüber
zurollen, denken Sie nur mal an. Ich schreie. Ich kann Ihnen nur
den guten Rat geben: schreien Sie nie in einem Ei! Das gibt so'n
herumrollendes Getöse, daß Ihnen schlimm wird.

		Aber nicht nur die Pforte rollt zu, sondern ich merke, das Ei
geht Ihnen wieder hoch, es richtet sich auf, aus der Treppe wird
eine steilrechte Leiter, auf deren oberster Sprosse ich stehe. Und
plötzlich, denken Sie mal, fühl' ich das Wüsten-Ei wieder tief in
die Erde sausen. Trotzdem blieb es schön dämmerig, denn seh'n Sie
mal: die Eierschale phosphoreszierte nur so drauf los. Und nun
endlich geschah das Seltsamste: Das Ei sprach mit mir, das heißt:
es phosphoreszierte mich immerfort so artikuliert an, daß ich
unwillkürlich verstehen mußte. Denken Sie mal, das Ei behauptete,
die Wiedergesundung der ganzen Wüste hinge von seiner Vernichtung
ab. Ein scherzhaftes Ei! Ich lächelte nicht wenig. Da
wetterleuchtete mir das Ei die bekannte These: «Die Wüste
wächst!»

		Und ob ich nicht bemerkt hätte, daß das Ei steigen und sinken
könne? Na ob! Es sagte mir nun, ich solle auf der Leiter zur untern
Pforte klettern, sie öffnen und ein kleines, aber widerwärtiges
Hindernis dort unten beseitigen; ich würde dann schon weiteres
hören (oder vielmehr sehen). Während mein einziger Gedanke war: wie
komme ich nur [bookmark: page080]80 recht rasch aus diesem unheimlichen Ei? mußte ich
jetzt im Gegenteil noch obendrein in der Versenkung unterm Ei
verschwinden! Aber freundlich phosphoreszierte das Ei mir zu,
getrost hinunterzusteigen, und wie auf sanften Fittichen fühlte ich
mich mehr getragen, als daß ich ging. Die Pforte jedoch ließ sich
so leicht nicht öffnen. Bedenken Sie auch nur mal, daß sie einige
hundert Meter unter der Erdoberfläche lag, und daß ich gar nicht
wissen konnte, welche Hölle losbrach, wenn ich den Eidotter da
unten wieder aufrollte. Als ich zögerte, phosphoreszierte man mir
wieder ermutigend zu. Endlich fand ich mit dem Finger wieder die
kleine Öffnung und schob das Ding in die Höhe. Kaum klaffte die
Öffnung, als aus dieser ein Sturmsausen fuhr, das mich im Moment,
so daß ich fast erstickte, hoch gegen die Eispitze schmiß, und, ehe
ich noch wußte, was mit mir geschah, klappte diese Spitze nach
außen zurück wie ein Deckel, und ich lag im Wüstensand.

		Jetzt fort! war mein erster Gedanke – ein Königreich für ein
Kamel oder Dromedar! Kein Schiff der Wüste im ganzen Umkreis! Statt
dessen – was glauben Sie wohl, wie ich staunte, als ich entdeckte,
daß hinter mir aus dem Ei mir jemand nachgekrochen war, eine Art
Mumie mit Bändern und Wickeln. Die Dame (oder meinen Sie, daß es
ein Herr war?) sagte mir in einer Sprache, die ich seltsamerweise,
trotzdem ich sie noch nie vernommen hatte, doch sofort verstand
(bilden Sie sich ein, es wäre eine Musik ohne Tonleiter gewesen)
folgendes:

		«Vorwitziger, einfältiger, furchtsamer, nicht aber
antipathischer Menschenkerl! Der Zufall, harmloser Weltling, hat
dich geadelt! Bis jetzt lächerlich oberflach das kranke Geheimnis
meiner Wüste durchpilgernd, bist du schon, von meinem Hauch
berührt, nicht mehr unbedeutend genug, meinen Wink mißzuverstehen.
Wisse, die Wüste ist dasselbe nur deutlicher, was die Erde ist,
leonum arida nutrix, fast
unfruchtbar, weil ihr das Ei, das Prinzip der Fruchtbarkeit, aus
dem Zentrum ihrer Sphäre gerenkt, an ihrer [bookmark: page081]81 Oberfläche verdorrt und
ausschalt, und ich, die Seele der Seelen, zur Mumie und erst durch
dich, erhabener Dummkopf, elektrisiert worden bin. Wie wirst du von
deiner eignen Tat jetzt überragt! Vollende sie! Du drückst, wenn
ich wieder im Ei bin und die Spitze zuklappt, auf deren Knopf. Im
selben Maße, wie dann langsam, langsam, aber unfehlbar sicher
dieses Ei zur Erdmitte sinkt, wird es kleiner und kleiner, in
seiner fruchtbaren Kraft aber konzentrierter, und es entbindet sie,
wenn es, in der Mitte angelangt, zur Mitte rein vernichtet und
verdichtet ist, strahlend durch und durch nach außen, nach oben,
bis in alle Himmel hin. Auch du, mein Guter, erst eben noch ein
kleiner Lumpenhund von Unbedeutendheit, wirst es spüren: leben
heißt genial sein, göttlich empfinden und wirken! Wohlan!»

		. . . Kennen Sie zufällig den preziösen alten Baron, der bei
ähnlichen Gelegenheiten hundertmal hintereinander «Wahnsinn,
Wahnsinn!» sagt? Ich ließ also die Mumie ruhig über Eierschalenbord
hopsen. Ich klappte ja auch, wie ich gern gestehe, den Ei-Deckel
ruhig wieder zu. Aber den Knopf? Den hab' ich nie wieder berührt!
Ich langte mir von hinten her meine vom Eierstaub übel gelb
bemehlten Rockzipfel nach vorn, und, sie unter meine Arme nehmend,
rannte ich rascher als jedes Kamel davon.

		Was heißt hier überhaupt «Prinzip der Fruchtbarkeit?» Soll ich
die Erde übervölkern? Soll ich mich (ausgerechnet mich) von einer
ollen Mumie in Ungelegenheiten bringen lassen? Weiß Gott, die Erde
ist kein Eierkuchen, am wenigsten aux
confitures. Sollte das Heil der Welt von einer Nebensache
abhängen? Vom Druck auf einen Knopf? Schließlich weiß ich gar nicht
mehr, wo das Ei zu finden ist. Wenn aber der Leser Lust hätte, so
wäre ja grade dieses Ei bei der nächsten Ostereiersuche sehr zu
empfehlen! Denn wenn ich auch feige davongelaufen bin – wer weiß!
Vielleicht gehört größerer Mut dazu, ein ganz nahes ungeheures
Glück leicht zu ergreifen, als ein abenteuerlich fernes unter
Überwindung ungeheurer Gefahren auch bloß zu ahnen. Prüfen wir
[bookmark: page082]82 uns!
Denken Sie mal nach, ob Sie jetzt gleich sofort auf der Stelle
durch einen leichten Fingerdruck das Massen-Glück, das Heil der
ganzen Welt herbeiführen wollten? Ob Sie davor nicht eine
fürchterlichere Angst anwandeln würde als vor irgendeinem Ihrer so
bequem zu habenden Märtyrertode??

		Und doch lasse ich in Gedanken heimlich manche Träne auf das Ei
der Wüste fallen; ich hätte – ja! hätte drücken sollen –!
[bookmark: page083]83

		 

		Das Abgebrochne

		– sagte Klärchen. Und wie gerade ihr Blick schmelzen wollte,
faßte ich mich, kam ihr zuvor und ließ den meinigen noch vorher
schmelzen.

		«Aber was wird dein Papa sagen?»

		«Mein Papa kann mich –»

		«Um Gottes willen!»

		«– am Ende nicht zurückhalten.»

		So begann unsere Liebe.

		(Fortsetzung folgt)

		*

		(Fortsetzung)

		Der Friede brach plötzlich herein wie ein Ungewitter. Die Wipfel
der Bürger welkten. Die Kinder verloren den süßen Analphabetismus
aus ihren (wie Tante sagte) Gesichtchen. Der Friede legte sich auf
die Straße, in der unser Häuschen steht, da sah es bald aus wie der
Turm zu Pisa, wissen Sie, die Toilette mit ihrem Schwerpunkt über
den Unterstützungspunkt der Hauskapelle beinah hinausfallend.
Miessauers Liebesgesang an Albanien erscholl draußen vor den Toren.
Da sagte mir Klara:

		«Die Lande in Ruhe! Atme auf, du Rumplertaube ob dem London
meines nicht mehr stürmischen Busens.» Ich lachte, wie nur der
Glückliche im Frieden lachen kann – so nämlich:

		. . . daß die Flöhe leiser stechen,

die dich kurz vorher behopsten,

und die Läuse, die sich moppsten,

in dein Fell von frischem brechen.

		(Fortsetzung folgt) [bookmark: page084]84

		*

		(Fortsetzung)

		Nun war Klara endlich eine alte Frau geworden, die sich meiner
kaum noch erinnerte. Ich selbst ruhte auch lange schon von meinen
Irrfahrten (auf dem Friedhof der Selbstmörder) aus. Unsre junge
Generation feierte bereits ihre fünfzigsten Geburtstage; sie trug
in ihren Anzügen Taschen, in denen sie die Fäuste ballen konnte.
Sonst alles so liebenswürdig, selbst der Tod lächelte schelmisch,
und in seinen Wangen zeigten sich liebliche Senkgrübchen. Da – ich
glaube Mittwoch – karjolte mein Grab los. Ein langer Schleier von
Verzweiflungen wehte flordünn über die Eingesunkenen, darunter her
rollten unsere Gräber wie blumengeschmückte Autos beim Festkorso.
Wir sausten zur Stadt, ich ließ mein Autograb vor dem Haus meiner
greisen Wittib halten: «Wie bist noch gegen mich gesinnt? Und
weinest oder lachst du?»

		(Fortsetzung folgt)

		*

		(Fortsetzung)

		Auch die andern Grabgefährten hielten bald da, bald dort. Und
die Ihnen bekannten «Lieben», die sich gern «unsre» nennen, kamen.
Sie kamen herbei, sie eilten, sie genierten sich. Auch Klara
kam:

		«Wie hast du dein Leichentuch arrangiert, Helmut-Hinrich? Immer
noch der alte Theatraliker – so in die Höhe, so –» ein
Tränenrieseln drang unter ihren zarten, welken Lidern hervor, und
die Sonne. Ich meine wohl, die Sonne schien so goldwarm um die alte
Gestalt herum, so unsäglich ironisch, so anders. Rührungen gibt es,
ganz leise, unmerklich, bis zum Sterben des Todes. Ich hatte mit
Klara einige Kinder erzeugt, sie sahen aus den Fenstern, sie
winkten mit den Tüchern, ich rasselte mit knöchernen Fingern hinauf
wie mit Kastagnetten und ballerte meinen Schädel bis unters Dach.
Doch: [bookmark: page085]85

		«Ade nun, ihr Lieben,

Geschieden muß sein!»

		(Fortsetzung folgt)

		*

		(Fortsetzung)

		Klara wollte gern mit; ich widerriet es ihr. Laß deinen andern
Fuß, flehte ich, nicht wissen, daß du mit dem einen schon dort
stehst, wohin ich jetzt mit meinen beiden springe. Noch ein Kuß.
Noch einer. Noch zwei. Noch [image: ]
Küsse. Ein Blick von der Brechungskraft [image: ] – und

		«Weiter, weiter. . .», na, «hopp, hopp, hopp!» schon weniger.
Nein, sämtliche Trompeten von Jericho unsre Hupen. «Die
Gräberautos», hieß es in einem Bericht, «passierten soeben unser
Örtchen. Die Spitzen der Behörden hatten sich mit der Schuljugend
zur Begrüßung aufgestellt. Bürgermeister Verbogen hielt die
Festrede, worin er überzeugend nachwies, daß justament einzig und
allein die Selbstmörder eine ganz besondere Talentiertheit zur
Unsterblichkeit entfalteten. An Exzellenz Häckel ging ein
Huldigungstelegramm ab.»

		(Fortsetzung folgt)

		*

		(Fortsetzung)

		Kaum hatten wir nun, durch ein paar Handgriffe, unsre
Gräberautos in Luftgräberschiffe umgewandelt, als oben im
herrlichen frischen Himmel Fritz M . . . r sich
erbot, uns Gespräche halten zu lassen. Er wies uns Proben – gar
nicht übel! Jedoch die Brauchbarkeit des Himmels zur Diskretion vor
unsern Lieben soll nicht beeinträchtigt werden. Gern, sagten wir
ihm, wollten wir auf sie pfeifen, ungern zu ihnen reden.
Entsetzlich schwer begriff dieses olle Sprachrohr seine völlige
Überflüssigkeit. Es legte sich verstohlen an H. v. Kleist
an, kam aber versehentlich an das [bookmark: page086]86 vis-à-vis von dessen Mund,
und v. Kl. entnahm einer seiner Anekdoten einen Äolus und ließ
diesen.

		(Fortsetzung folgt)

		*

		(Fortsetzung und Schluß)

		Das Abgebrochne aber ist es, das so siegt. Wenn Sie jemals auf
unserm ungewöhnlichen Wege in den Himmel kommen sollten: lassen Sie
von dem an die Konsequenz. Nicht in ihr, nie in ihr, nur in Ihren
Abgebrochenheiten ruht und schwelgt Ihr Himmel. Sie seufzen.
Unterbrechen Sie Ihr Seufzen. Unterbrechen Sie die Gedanken und
Stimmungen, die sich konsequenterweise daran knüpfen wollen! Essen
Sie einen Pfirsich, stecken Sie seinen Kern ja in Ihren (bloß schon
darauf wartenden) Blinddarm. Vergessen Sie nie, daß Sie nur zur
Zerstreuung gesammelt sind! «Vergißmeinnicht» ist die
schlimmste Blume, denn nur ihretwegen hat man das Grab erfunden,
worauf sie blüht. – [bookmark: page087]87

		 

		Das vertikale Gewerbe

		Befürchten Sie nichts, Leserin! Wir wollen von
etwas anderem reden. Kommen Sie doch bitte nach der Zeppelinstraße.
So. Da sind wir schon. Sie sehen eine Ballonhalle? Recht! Wir gehen
hinein, wir werden einen Aufstieg machen, innerhalb einer Stunde
sämtliche Länder der Erde überfliegen – und doch in dieser
Ballonhalle bleiben.

		Sie wissen, man kann bereits auf ähnliche Weise zu Wasser und zu
Lande reisen, in der Illusion, man säße in einem fahrenden Schiff
oder Eisenbahnwagen; die gemalte Landschaft rollt draußen vor den
Fenstern vorbei. Die Luftschiffahrt aber, die wir jetzt vorhaben,
wird Sie durch die Restlosigkeit der Illusion entzücken. In diesem
eigens zur exakten Vortäuschung von Luftreisen errichteten Kino
hängt der Zuschauerraum hoch über der Schirmbühne. Sie kennen die
Technik der sogenannten Hexenschaukeln: der Platz des Zuschauers
ist stabil, der Raum aber um ihn herum beweglich, so daß der
Plafond und der Fußboden beliebig miteinander verwechselt werden
können, und der Zuschauer desorientiert und schwindlig wird. Nach
diesem Beispiel sollten alle Räume zu Darstellungen eingerichtet
sein; das beliebte horizontale Kino, in dem der Schirm sich vor dem
Zuschauer befindet, ginge dann mit Leichtigkeit so zu verwandeln,
daß der Zuschauer sich bald unter, bald über dem Schirm plaziert
sähe; dadurch könnten die wunderbarsten Wirkungen hervorgebracht
werden!

		Hier nun treten wir ein wie in die Gondelgalerien eines
Riesenluftschiffs. Diese Gondelgalerien sind an der Decke eines
Saales befestigt, und diese Decke ist dem Bauch eines Ballons
nachgebildet. Von diesem Ballongewölbe hängt, an Tauwerk und
Schnüren, das Parallel-Ring-System aus vier Galerien herab, auf dem
Sitzplätze so angebracht sind, daß die Zuschauer über beide
Brüstungen nach unten sehen können. Die innerste Galerie hat nur
eine Brüstung nach [bookmark: page088]88 außen hin; ihr Kreisrund ist nach innen hin durch
einen Fußboden ausgefüllt; unter diesem befindet sich die Zelle des
Technikers mit dem Projektionsapparat, dessen Aufnahmen bei
Gelegenheit wirklicher Luftschiffahrten angefertigt worden sind.
Beiläufig bemerkt, hört sich das Geräusch dieses Apparates wie das
Surren der Schraube eines Luftschiffs an und dient also zur
Erhöhung der Illusion.

		In senkrechter Tiefe unter diesen Galerien liegt die Bühne wie
in einem Abgrund. Würde man einen Schlafenden auf eine dieser
Galerien bringen und ihn dort aufwecken; sähe er dann über sich das
Tauwerk und den Ballon, hörte er das Surren wie von einer Schraube
und überzeugte sich beim Blicken in die Tiefe, daß unten etwa
London vorbeizöge – so würde er niemals auf die Vermutung einer
Illusion geraten. Mit größter Leichtigkeit sind Abstieg und
Aufstieg vorzuspiegeln: das zum Aufstieg gebrauchte Filmband wird
umgekehrt abgerollt.

		Gleich das erste Bild wirft Sie unentrinnbar in den Wahn, Sie
schwebten über der Halle desselben Theaters, in dem Sie sitzen,
aufwärts, und Sie sähen, aus der Vogelperspektive, die weitere und
immer weitere Umgebung. Der Lauf beschleunigt sich, und eine Reihe
immer fernerer Landschaften und Städte ziehn unter Ihren Augen
vorüber. Sie überfliegen Gebirge, Meere, Ströme; unter Ihnen rollt
die ganze Erde vorbei.

		Das ist aber noch gar nichts gegen die ungeheuere Steigerung der
Illusion durch den Umstand, daß der Apparat schließlich
astronomische Objekte projiziert, und Sie sich wirklich unter die
Sterne versetzt glauben können. Diese Aufnahmen sind künstlich,
aber sehr raffiniert hergestellt. Ihre Reihe beginnt mit der
Erhebung von der Erdkugel: Sie sehen z. B. unter sich das Meer
mit einigem Inselland; es versinkt in die Tiefe und wird dabei
zauberhaft plötzlich sphärisch, die Wölbung wird kleiner und
kleiner – auf einmal liegt sie tief unter Ihnen als Erdkugel, und
Sie sind im [bookmark: page089]89 Raum ohne Boden, bis Sie sich einer neuen
Sternwelt, etwa dem Mond, dem Mars, wo nicht gar der Sonne
nähern.

		Wie? Sie sagen, es gäbe weder die Zeppelinstraße noch so ein
Kino? Sie irren sich! Die Kino-Unternehmer sind noch lange nicht so
dumm, eine solche Gründung zu unterlassen. Und übrigens, argwöhnen
Sie vielmehr, die gesamte Welt wäre bereits ein so vertikales
Gewerbe – aber nicht bloß optisch, sondern plastisch bis in alle
Sinne hinein. Adieu! – – – [bookmark: page091]91

		 

		Tobias und die Backpflaume

		(«O meine Brüder, es ist viel Weisheit
darin, daß viel Kot in der Welt ist!»)

Also sprach Zarathustra. –

		Bin Mistkehrer, liebes Fräulein, gnädige Dame.
Ich heiße Tobias.

		Was kaun Sie denn da?

		Eine Backpflaume, liebe Dame.

		Ach was lieb von Ihrem Frauchen! Es gibt Ihnen Backpflaumchen
mit auf Ihren mühseligen Weg?

		Was?

		(Die Dame wiederholt es ihm.)

		Nein, meine gute Dame, ich habe gar kein Frauchen, ich –.
Es ist auch nur eine Backpflaume.

		Ih, wirklich? Aber Sie kaun doch so lange!

		Ja, ich spucke den Dreck weg, es klebt noch'ne Menge dran.

		Ja, was denn?

		Na, ich brauche doch den Mist nicht mitzuessen?

		Aber Sie werden doch nicht etwa! Herrjeses!

		Was? Mir eine rauslangen aus'm Mist – wo werde ich denn nicht?
Will doch auch mal naschen. Ach Gott, gute Frau, Sie erbrechen sich
ja, machen mir Arbeit; ich hatte den Posten schon intus gehoben.
Sich haben Sie auch beschmiert? Warum?

		Ja, aber lieber Mann, das geht doch nicht. Wie kann Ihnen das
denn schmecken?

		Es mundet mir recht gut. Besser als Kautoback.

		Sind Sie denn so hungrig? Kommen Sie mit mir dinieren, ich meine
Mittag essen.

		Sind Sie freundlich, meine Dame. Muß aber jetzt noch Mist
fahren. Ich bin gar nicht hungrig.

		Also nicht einmal der Hunger entschuldigt Sie? Ohne Bedürfnis
essen Sie aus dem Kehricht!

		[bookmark: page092]92 Ich
sage Ihnen doch, daß ich naschen will. Ich mache mir
Kontiterie. Ich letze mir den Jaum. Das liebe ich.

		Na pfui auch, aus dem Mist, wohl gar Kot!

		Ja, Madamchen, es ist allens Sonne. Glauben Sie vielleicht, mein
Magen ist so umdreherisch wie Ihrer?

		Was meinen Sie mit Sonne?

		Mir hat einer vom Direktorium mal gesagt, es ist Allens Sonne.
Is'n Perfesser, grünes Halsetuch, goldene Brille und so'n
Buchstabiergesichte. Alles is Sonne. Wovor wolln Sie sich
ekeln.

		Sind Sie denn gar nicht ekel? Es gibt doch gewiß Dinge, vor
denen auch Sie sich sehr ekeln würden.

		Ich ekle mir nie, besonders wenn es zum Naschen ist. Ich ekle
mir provinziell nicht.

		Sie meinen prinzipiell. Sie naschen also öfter so?

		Tagtäglich; mit Vorliebe Backpflaumen, die
befördern . . .

		. . . Schon gut, mein Lieber. Bekommt es Ihnen denn?

		Wenn ich dran denke, daß Alles Sonne is, mächtig, liebe gnädige
Dame. Kriege ich'n kleinen Aufstoßer, wie eben jetzt, tschuljen Sie
man, brauch' ich nur zu denken, es is ja Sonne, dann schlägt der
Majen keine Welle mehr. Neilich hatt' ich Fruchteis gefunden,
schade, schon halb zermatscht, aber es war doch was. Jeden Tag 'ne
Backpflaume, ist das Beste.

		Man sollte Ihnen das verbieten, Sie schädigen Ihre Gesundheit,
es ist auch ekelhaft, skandalös. Der Herr von Ihrem Direktorium hat
das sicherlich nicht so gemeint.

		Madamchen, der hat mir essen sehen, und da hat er gelacht, und
ich sagte ihm, was er mir gelehrt hatte: es is Allens Sonne. Da
lachte er noch mehr. Sehn Se, de Sonne hat das Pfläumchen gemacht
und den Mist. Die janze Erde ist ein Sonnenmisthaufen. Glauben Sie
mir, es schmeckt. Was nutzt mich die Vornehmheit, wenn ich mir
ekle? Je vornehmiger, desto ekliger. Zuletzt kannste nichts mehr
in'n Schnabel stecken. Des bißchen Jestank! Da is wieder eine mang.
(Er kaut).
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(Die Dame erbricht sich.)

		Na, da gehn Se doch lieber auf de Promenade! Vor Ihrem Ekel ekle
ich mir, da bin ich der Vornehmige.

		(Die Dame entfernt sich.)

		Sie sind auch nur Jedärm hinten und Jedärm vorne. Adam war ganz
aus Mist. Die Sonne hat Ihnen ausgekotzt. (Er schluckt die
Backpflaume hinunter.) Menschen auf Erden wie Dreckspatzen auf'm
Pferdeappel. Des is 'ne reljöse Handlung, was ich mache; der Herr,
der Direktor und ich, wir nehmen immerfort Sonne auf die Zunge und
in'n Bauch. Wir sind Sonnanbeter mit Leib und Seele. Weeß se nich,
die olle Zieje. Des wolln jebuldete Leute sin! Ekeln sich. Wenn ick
nur so rein wie die Sonne bin. So rein is Alles. Dem Einen seine
reine Backpflaume, wenn er'n Unflat is, is dreckger als dem Andern
seine dreckge, wenn er wie Tobias und der Herr aus'm Direktorium
is. Exkermente, sagen se, Fäkalchen. Die wissen nischt von Sonne,
und wie des Allens nach Sonne schmeckt. Dreckfresser jejen
Sonnenfresser. Nun jeht se ab. Dinieren, sagt se; det wird wohl
dünnieren sind. Ich lasse mir nischt verekeln. Am wenigsten die
Backpflaume. Da liegt wieder eine! Geschmack ham solche Leute,
pikfeinen. Ham nur nich den Sonnengeschmack. Des is jut! Bleibt
Tobias mit der Backpflaume alleine – na, höchstens noch der Herr
aus'm Direktorium. – [bookmark: page095]95

		 

		Die vegetabilische Vaterschaft

		Wie töricht, es für Zufall zu halten, daß
Blumen das Gemüt anziehen, fesseln, gleichsam magnetisieren. Man
muß gefühllos sein, um den sympathetischen Strom nicht zu spüren,
der z. B. von einer schönen, voll erblühten Rose ausgeht. Und
dabei wäre die Rose selbst unbeteiligt? Verlasse man sich doch
nicht so aberwitzig fest auf die willenlose Unbewußtheit der
Pflanzen, da man doch sieht, wie charakteristisch sie uns in jedem
einzelnen Falle bestimmt beeinflussen können. Dieser Einfluß hält
sich meistens, ich möchte sagen, in den Schranken des Anstandes;
zuweilen aber kann er außerordentlich weitgehen. Es ist nur von
tollkühnen Hypothesenmachern zu zweifeln, daß Pflanzen (kennt man
doch sogar fleischfressende) auf Tiere und Menschen geradezu
suggestiv einwirken können. Überhaupt ist diese wie mit der Schere
geschnittene Abtrennung der Wesen das Werk gelehrter Pedanten, die
nicht wissen, daß sie gegen den Zusammenhang der Natur sündigen,
wenn sie trennen, ohne gehörig wieder zu verbinden. – Eine rosa
Rose nickte weit hervor aus dem vollen Gebüsch, an dessen Rande
mittags im Garten nur lose gewandet das junge Mädchen schlief.
Diese Rose war mit Zauberaugen sehnsüchtig auf das junge Mädchen
gerichtet. Wie von geheimer Absicht geleitet, flatterte eines ihrer
lichten Blätter auf die linke Brust des Mädchens. Dieses fuhr mit
der Hand nach dem Herzen, schlug die Lider auf, und Auge in Auge
starrten sich das Pflanzengeschöpf und das junge Weib. Die stumme
Faszination, welche von der Rose ausging, brachte das Mädchen tief
in deren Bann. Man hört von Schlangen, welche den Vogel durch
solche Bezauberung in ihren Rachen locken. Die Rose schien
irrsinnige Kräfte anzustrengen. Das Mädchen, vom Anblick der Rose
gegen seinen Willen betäubt und zum Halbschlaf gezwungen, sah, noch
ehe seine Augen sich wieder schlossen, die Rose auf ihrem Stengel
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schwanken und sich tief niedersenken. Es träumte einen Liebestraum.
Die Rose verwandelte sich in einen schönen Jüngling, und dieser
umschlang und genoß das ganz hingegebene Mädchen. Es erwachte nach
einer Weile wie berauscht mit der Empfindung eines dunklen Wissens
in den Gliedern. Der Mund brannte ihm von seltsamer Glut. Sein
Schoß war mit Rosenblättern überschüttet, die Kleidung derangiert.
Unwillkürlich sah es nach der Rose hin, aber es wiegte sich nur
deren Stengel im Winde; die Rose schien spurlos
abgefallen. –

		Einige Wochen später fühlte sich das Mädchen von sonderbaren
Gefühlen und leiblichen Affektionen befallen. Der Arzt schüttelte
den Kopf; er beschloß abzuwarten und verriet seine Diagnose noch
nicht: «Sie neigen zu Schwindel und Erbrechen, Gnädigste; Sie
empfinden gewisse Spannungen. Vielleicht sagen Sie mir aufrichtig:
unterhalten Sie ein Liebesverhältnis?» Dieser Arzt wurde nicht mehr
konsultiert. Indessen mehrten sich die Anzeichen eines abnormen
Befindens. Man befragte nach einigen Wochen einen andern Arzt, und
dieser erklärte mit Bestimmtheit sogenannte interessante Umstände.
Als das Mädchen voller Empörung aufflammte, kalkulierte er:
Hysterie. Jedenfalls schien eine wahre Schwangerschaft regelrecht
eingeleitet, und nach und nach traten deren Phasen so unverkennbar
ein, daß das Mädchen selber sich nicht mehr weigern konnte, dies
anzuerkennen. Es half ihr nichts – eines Tages mußte die Wehemutter
geholt werden.

		Geboren wurde – niemand war so überrascht wie die junge Mutter –
ein kleines Mädchen von wunderbarstem Liebreiz, welches immer
herrlicher erblühte. Die Kleine ähnelte ihrer Mutter, nur daß sie
ätherischer, engelhafter erschien. Ihre Haut war von durchsichtig
zartem Rosa, die Augen traumhaft grünlich; leichtes Muttermal in
Form eines Rosenblattes; die Haare schimmerten silbern. Ihr Gang
glich einem Schweben ohne alle Bewegung der Glieder, einer
gleitenden Rose. Aber sie blieb stumm, obgleich [bookmark: page097]97 sie alles verständig in
sich aufzunehmen schien. Sie schwieg intelligent und anscheinend
aus Überlegenheit, keineswegs stupide. Man brachte ihr alle
Kenntnisse leicht bei; sie äußerte sich auch schriftlich niemals
über ihr Innenleben. Besonders aber in der Blumenmalerei brachte
sie es zu erheblicher Fertigkeit, ja zur meisterhaften Kunst; mit
Vorliebe zeichnete sie voll erblühte Rosen. Unter eine Rose, bei
deren Anblick ihre Mutter tief erschrak, schrieb sie, man weiß
nicht warum, das Wort «Vater!» Die Mutter, kalt angewandelt und
durchschauert, forschte vergebens nach der Auflösung des
Rätsels.

		Die Pubertät des Kindes ergab jedoch eine Katastrophe;
glücklicherweise gelang es der Mutter, ihrer Fassung Herr zu
bleiben und ein undurchdringliches Geheimnis zu bewahren. Eines
Abends, als die Mutter mit der Kleinen zur Nacht betete,
verwandelten sich deren gefaltete Händchen allmählich in grüne
Zweige, die übrigen Glieder, der ganze Leib schrumpfte zu einer
Blattpflanze ein, zu einem unvergleichlich schönen, süß duftenden
Rosenbusche, der starr auf den Kissen lag und die entsetzte Mutter,
welche sofort um Hilfe schreien wollte, durch seinen bloßen Anblick
in lethargischen Bann schnürte. Nach einer Viertelstunde
unmenschlicher Bangigkeit sah die Mutter, wie sich die Pflanze
wieder in das Mädchen zurückverwandelte. Das Mädchen schrieb auf
seine Tafel: «Der Tribut, welchen ich dem Vater zolle – von jetzt
an stets kurze Zeit vor dem Einschlafen!!!» – Die Mutter gelobte
dem flehenden Kinde Diskretion. «Aber welchem Vater?!» fragte sie
vergeblich. Das Kind blieb stumm. Niemand erfuhr von dieser
allmählich eintretenden flüchtigen Metamorphose, deren Wunderbares
man übrigens nicht übertreiben sollte. Pflanzen und Tiere sind ja
in gewisser Beziehung physiologische Umkehrungen voneinander. So
groß ist die Macht der Gewohnheit, daß die Mutter sich schließlich
gewundert hätte, wenn die mysteriöse Umwandlung einmal ausgefallen
wäre. –

		Das Töchterchen war inzwischen zu einer so seraphisch [bookmark: page098]98 anmutsvollen
Jungfrau herangereift, daß, trotz der angeborenen Stummheit, ihre
Hand vielfach begehrt wurde. Die Jungfrau wies einen Freier nach
dem andern unberührten Herzens ab. Endlich kam der Richtige, der
ihr Jawort empfing. Er hieß Dr. Floris Rosenberger, hatte ein etwas
düsteres, brutales Aussehen und war Anatom. Die Mutter willigte in
seinen Antrag. Bald nach der Verlobung wurde der Termin zur
Hochzeit angesetzt. Kurz vor der Trauung nahm die Mutter den Doktor
beiseite: «Sie versprechen mir, Ihre junge Frau nicht eher
aufzusuchen, als bis sie zur Nacht gebetet hat. Befolgen Sie diese
meine dringende Bitte, mein lieber Schwiegersohn, heute, ohne daß
ich Ihnen Näheres sage. Ich werde Ihnen morgen jede Aufklärung
geben.» Floris gelobte ihr das in die Hand. Aus Ängstlichkeit hatte
die Mutter das Geheimnis zu lange bewahrt, sie hätte den künftigen
Gatten des Mädchens längst einweihen sollen. Sie war aber auch
ängstlich, die Liebe der Tochter einer etwaigen Enttäuschung
auszusetzen. Von einer leise kupplerischen Überrumpelung ist sie
leider nicht freizusprechen. Sie verschwieg ein Gebrechen zwar
nicht, immerhin aber eine höchst paradoxe Qualität der Braut,
welche vielleicht Herrn Dr. Rosenberger abgeschreckt haben würde.
Nun, sie ist überschwer dafür bestraft worden. –

		Der Bräutigam war, abgesehen von seiner Verliebtheit, ein sehr
nüchterner Herr. Wie die Männer gewöhnlich, hatte er nur eine
dumpfe Ahnung von der Sphinx-, der Undinen- und Melusinennatur des
Weibes. Ihn verlangte nach einer ein wenig poetischen Würze seines
hausbackenen Anatomendaseins; er hätte sich aber höflich dafür
bedankt, mit einer wunderschönen Pflanze auch nur auf fünf Minuten
verheiratet zu sein. Den Worten der Schwiegermutter entnahm er
lächelnd den Schluß auf etwas Frömmelei bei seiner Frau; er traute
sich heiter zu, ihr diese abzugewöhnen. Wie wäre es, wenn er heute
abend sofort eingriffe! Natürlich, er hatte sein Wort gegeben –
aber nach einer kurzen Anstandsfrist würde er rasch das Terrain
erobern. Mit [bookmark: page099]99 welchem Entzücken geleitete er seine Braut an die
Tür des gemeinsamen Schlafzimmers. Nach langem Kuß drückte er ihr
die Hand: «Meine Geliebte», sagte er, «ich weiß, du betest erst
noch gern für dich allein – ich warte.» Er wartete, die
aufgeklappte Uhr in der Hand, einige Minuten und drückte dann auf
die Klinke. Als er die Tür verriegelt fand, lächelte er schalkhaft;
ein ihm bekannter Kunstgriff öffnete die Tür von außen; diese
Maßregel, welche sich bei seinen Liaisons bewährt hatte, war auch
hier getroffen worden.

		Das Zimmer hatte keinen andern Ausgang, dennoch war es zu seiner
Befremdung leer. Die abgelegten Kleider seiner Frau bemerkte er auf
einem Polster. Er rief, suchte, räumte hin und her, schob an den
Möbeln, warf sich unters Bett, wurde wie toll vor Eifer und
erklärlichen Gefühlen. Da er einen Rosenbusch im Ehebette liegen
sah, lachte er ärgerlich auf: «Blumen im Schlafzimmer, und gleich
so ein Büschel. Ungesund!» In irgendeiner bangen Ahnung rannte er
mit dem Rosenbusch auf den Balkon und beugte sich über das Geländer
– gottlob: es war nichts, sie spielte nur Versteckens. Schelmin! Er
lächelte wieder. Unten sah er die frisch engagierte Zofe seiner
Frau, Emma. «Emma», rief er. «Gnädiger Herr?» «Fangen Sie mal auf!
Holla! Tun Sie's in eine hübsche Vase! Morgen zum Frühstück.» Damit
schleuderte er den Rosenbusch nach unten. Tragischerweise vollzog
sich mitten in der Luft die Metamorphose – auf dem Pflaster lag
nackt ein zerschmettertes Weib.

		Die Zofe schrie entsetzlich auf. Der Unglückliche rannte
spornstreichs wie im Wahnsinn zu seiner Schwiegermutter. Zu
gleicher Zeit alarmierte man, auf die Schreie der Zofe
herbeigeeilt, die Polizei. Von seiten dieser war, laut der genauen
Bezeugung Emmas, nicht zu bezweifeln, daß Dr. Rosenberger seine
Frau über das Balkongitter geschleudert hatte. Frivolerweise
scherzte er noch grausam: «Zum Frühstück in eine Vase!» Die eigene
Mutter hingegen nahm den Mörder in Schutz, stammelte aber zu dessen
Verteidigung so abstruses Zeug, daß es verwunderlich war, einen
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wissenschaftlich gebildeten Mann wie Herrn Dr. Rosenberger sich
sehr heftig darauf berufen zu hören. Ja, meinte er, die Mutter
berichte die Wahrheit: seine Frau wäre, ohne sein Wissen, ein
Rosenbusch gewesen; in einen solchen hatte sie sich, wie ihre
Mutter bezeugte, vor dem Einschlafen auf kurze Zeit
verwandelt. –

		Selbstverständlich brachte man die Mutter und den Mörder ins
Irrenhaus. – Professor Schölze äußerte geistvoll dem
Berichterstatter der E. S. E. L. gegenüber:
Umgedrehte Lucia von Lammermoor. Brautnächte mit solchen
Ermordungen seien typisch in gewissen Formen der Hysterie. – Die
Obduktion der Leiche ergab übrigens einen Befund, welcher noch der
Aufklärung bedarf. Man fand nämlich in der Tat einige
Durchwachsungen mit Pflanzenstrünken und Ansätze wie zu
Blütenknospen. Dr. Rosenberger ist Anatom – sollte er die
Grausamkeit besessen haben, bevor er die unglückliche Frau vom
Balkon warf, bestialische Experimente mit ihr anzustellen? Wird man
es jemals erfahren? – [bookmark: page101]101

		 

		Die lüderliche Nase

		Ein reizendes Kind wurde geboren und
entwickelte sich auch weiterhin normal, zur Genugtuung aller seiner
Angehörigen. Aber auch hier gab es, wie gewöhnlich, einen Haken;
dieser Haken war die Nase. Nasen, nicht wahr, haben schon an und
für sich unleugbar etwas Komisches – sie wirken doppelt komisch,
wenn sie verunglücken: wenn die Hand der Natur hier schief
ausrutschte oder sonstwie fehlging. Dieser Trichter mit der
Doppelöffnung nach unten, kleine Pyramiden auf löcheriger Basis hat
gewiß ein mächtiger Humorist ersonnen, ein sehr witziger
Mathematiker. Welcher groteske Einfall, mitten ins schöne Gesicht
einen solchen Schnauber zu setzen! Der Brille wegen? – Sei
jedenfalls daran erinnert, daß man seine Nase rümpfen kann; und
hierin lag die Tragik im Leben des obengenannten Kindes.

		Der Grad der Rümpfbarkeit der Nase des Kindes Richard Pfujek
übertraf jede Phantasievorstellung. Es hob die Köchin förmlich
hoch, als sie es zum ersten Mal bemerkte. Gewiß! Es gibt sprechende
Augen, einen sprechenden Gesichtsausdruck im allgemeinen;
vielleicht gibt es sogar sprechende Hände, Rücken, Gesten. Als
mimischen Brennpunkt sich aber die Nase zu denken: zu denken, daß
das Kind – nicht etwa durch die Nase – sondern mit ihr sprach; eine
Nase hatte, deren Anblick, wenn es sie rümpfte, wie eine stumme,
aber deutlich wahrnehmbare – man kann es nicht anders
nennen . . . Zote wirkte, während doch der kleine
Pfujek die Unschuld selber war! Das ist eine Schlinge deines
Lebenspfades, mein lieber Richard, welche sich in einen
verhängnisvollen Knoten zusammenziehen muß.

		Die Kinderjahre bis zum Eintritt in die Schule verliefen dem
Richard so gut wie harmlos. Abgesehen davon, daß ab und zu eine
Tante, ein Oheim oder gar Vater oder Mutter selbst
zusammenschraken, wenn der Kleine sie mit seiner Nase gleichsam
anschielte – ja, vielleicht ist das noch der [bookmark: page102]102 treffendste Ausdruck, um
eine anschauliche Vorstellung zu geben. Richard schielte mit den
Nasenlöchern überquer, so daß man sich auf eine sonderbare
Weise . . . in Nasenschein genommen, sich
durchrochen fühlte, und zwar eben in einer peinlichen und nicht
sehr reinlichen Weise. Ein anmutiger Backfisch wurde einmal, als
der kaum Sechsjährige ihn derart . . . annaste,
purpurrot. Onkel Balduin machte vorsichtig auf
Verschönerungsmöglichkeiten aufmerksam, ärgerte aber die Mutter
damit nicht wenig. «Tut es lieber beizeiten!» warnte er, «besser
wird es nicht, aber schlimmer, es ist ein ausgesprochen
spitzbübischer Zinken.» Man brach den Umgang mit diesem allzu
aufrichtigen Manne ab, vielleicht gerade deshalb, weil man ihm im
stillen recht geben mußte. Seinem Rate zu folgen, entschloß man
sich nicht. Hält man doch jede angeborene Anomalie für normaler,
als eine künstlich herbeigeführte Norm des Aussehens.

		Richard kam zur Schule, und als er seine Nase zum ersten Mal
ihre tragikomische Rolle spielen ließ, nannte man ihn, der
Einfachheit wegen, Riechard. Im Lehrerkollegium geschah nicht
geringe Heiterkeit über diesen Spitznamen. «Der Kleine», sagte
Direktor Poffeck, «hat aber auch eine wirklich polizeiwidrige
Nase!» Nichtsdestoweniger hatte das bis zur Konfirmation des
Schülers nicht viel zu bedeuten. Man gewöhnt sich an noch so abnorm
aussehende Kinder. Unschuld legitimiert schließlich das
fratzenhafteste Gesichtlein. In dem Maße jedoch, in welchem das
Wissen um die Gesichtszüge an die Stelle der kindlichen Unschuld
tritt, wird man für das eigene Aussehen immer mehr verantwortlich
gemacht. Und so mußte, durch die Pubertät, der Augenblick kommen,
in dem Richarden die zynische Mimik seiner Nase sittlich
zugerechnet wurde. Das geschah bereits während des
Konfirmandenunterrichtes bei Pastor Schämel: «Pfui, Pfujek! Was
machst du mit deiner Nase? Übe dir gefälligst mal vorm Spiegel ne
hochanständige Nase ein, bevor Du hier zur Religionsstunde kommst!»
Von diesem Moment an begannen für Richarden die Qualen des [bookmark: page103]103 radikalen
Verkanntwerdens. Die Unschuld seiner Nase, ob auch nicht seiner
Seele, war dahin. Aber dahin war auch die Unwissenheit seiner Seele
um diese ihre zynische Maskierung. Das stereotype Erlebnis, dem er
begegnete, war die Verwechslung seines Gesichtsausdrucks mit seinem
Innern. Als der Jüngling einst in der Dämmerung durch die Straßen
ging und zufällig ein Mädchen genauer anblickte, geriet dieses in
eine höllische Begeisterung und legte auf ihn Beschlag, indem es
den sich höflich Sträubenden energisch mit sich zog. Auf diese
Weise wurde er, gegen seinen Willen, immer wieder verführt; nur die
bare Schamlosigkeit seiner Nase, keineswegs sein eigener Wille, war
daran schuld. Es ging soweit, daß er zu Fremden kein harmloses Wort
mehr sprechen konnte. Sobald er z. B. einen Schutzmann auch
nur ansah, wollte der ihn sofort notieren. Oder er fragte irgendwen
nach der Wegrichtung, und der antwortete in listigem
Einverständnis: «Gleich hier um die Ecke – das mit der roten
Laterne – sehr hübsche Dinger drin». Es stimmt aber leider nicht,
daß der Mensch so aussieht, wie er ist. Ja, Richards Fall beweist
gerade das Gegenteil; er kann so werden, wie er aussieht.
Allmählich wurde Richard es müde, der Nase und der durch sie
fortwährend hervorgerufenen Verkennung Widerstand zu leisten. In
einer Art trotziger Verbissenheit lebte er sein Wesen in die Rolle
hinein, welche ihm von seiner Nase vorgeschrieben war. Er lebte
dieser lüderlichen Nase nach. Und sonderbarerweise fand alle Welt
das in der Ordnung. Er stand sich besser mit den Menschen als
vorher, da er ihnen als Heuchler gegolten hatte, weil seine Seele
nichts von seiner Nase zu wissen schien. Er war zum Ludrian
abgestempelt; fast auch für sich selber. Nur noch im geheimsten
Winkel seines Innern fühlte er sich von der Gefolgschaft
losgesprochen, die er seiner Nase zu leisten hatte, wenn er nicht
alle Welt gegen sich auf bringen wollte. – Als er jedoch in seinem
37. Lebensjahre starb, gewann er die Kraft, seinem Antlitz und
sogar auch der bis dahin so [bookmark: page104]104 widerspenstigen Nase die
hehrsten, majestätischsten Linien zu geben; es erregte allgemeine
Verwunderung und war erklärlich genug: Unschuld liebt so oft das
lüderlichste Inkognito. [bookmark: page105]105

		 

		Das Nachthemd am Wegweiser

		Der Adjutant des Fürsten Hurralski ritt durch
eine mondlose, feuchtkühle Nacht über Land, um dem
Rittergutsbesitzer Kammerherrn Grafen von Schweinewitz einen
Auftrag zu überbringen. Der Adjutant liebte derartige Nachtritte,
in denen er sich Abenteurer fühlen konnte: – gehörte er doch zu
jenen geistreichen Leuten, denen die Welt erst um die Geisterstunde
herum interessant und unheimlich wird. Wir anderen freilich sind
ordinär genug, sie unter allen Umständen recht sonderbar zu
finden.

		Der Adjutant ritt auf einer Chaussee, welche tagsüber prosaisch
erschien, jetzt aber, gesäumt von hohen, rauschenden, in der
Finsternis nur hörbaren Bäumen, gespenstisch wirkte. Der wackere
Rappe des Adjutanten verriet eine den Reiter angenehm bänglich
prickelnde Nervosität. Plötzlich wurde das Tier stät und stutzig
und setzte kein Bein mehr vorwärts. «Allons, Hebe!» ermunterte der
Adjutant und klopfte den Hals des zitternden Geschöpfs, erreichte
aber nichts als ein Zurücksträuben. Die Zügel über den Arm nehmend,
sprang er ab und griff nach seinem Revolver. Es regte sich aber
nichts. Das widerstrebende Roß am Zügel zerrend, tat er einige
Schritte vorwärts, und vor ihm geisterte eine riesenhohe bleiche
Gestalt. Ihre Konturen schwankten im Winde; sie breitete ihre Arme
weit aus, als ob sie das Pferd umfangen wollte. Das hatte nun der
Adjutant davon! Er kalkulierte blitzschnell, daß er vor einer
Unerklärlichkeit stehe, und kriegte arges Herzklopfen. Endlich
lockerte er den Degen, zog blank und vollführte einen raschen
Streich nach jenem flattrigen Gebilde. Der Degen fuhr mit einem
Geräusch wie von zerreißendem Linnen durch den Spuk, und dieser
schien noch wilder zu werden, indem er im Winde noch drohender
flatterte.

		Der Adjutant band sein Roß mit dem Zügel an einen Baum, holte
aus einer seiner Taschen eine kleine Laterne [bookmark: page106]106 hervor und ließ deren
Lichtkegel aufflammen: Hilf Gott, Herr Adjutant! Es war nichts als
ein hoher Wegweiser, aber allerdings, mit den Ärmeln über dessen in
einem vorgeneigten Winkel schräg ausgestreckte Arme war ein weißes
Gewand gezogen. Der Adjutant untersuchte: – ein Nachthemd? – Der
Fund reizte seine Neugier; er untersuchte. Nach mancherlei Sprüngen
und Klimmzügen hielt er die weiße Hülle, ein wenig zerfetzt zwar,
in seinen Händen. Im Schein der Laterne erwies sich der weiße
Zauber als ein Damennachthemd aus feinstem Linnen, mit auserlesenen
Spitzen garniert. Aber halt! hier las man ein Monogramm:
Th. v. H. Das Hemd machte einen reinen, frischgewaschenen
Eindruck; ja, es duftete nach einem Parfüm – wo hatte der
Adjutant . . . eine vage
Erinnerung . . . das schon einmal gerochen? Er
konnte sich nicht besinnen. Unwillkürlich kam er sich mit dem
Damenhemde in der Faust lächerlich vor. Er geriet auf närrische
Einfälle; stellte sich vor, wie es wäre, wenn er als Gespenst in
den Gutshof sprengte. Der Laune nachgebend, zog er das Linnen über
seine Uniform, schwang sich wieder aufs Roß und ritt in tollem
Gelächter davon.

		Allein, die sonst so sanfte Hebe spürte nicht so bald den weißen
Reiter, als sie aus leichtem Galopp in rasende Karriere verfiel,
welches, da der Adjutant ein sehr sattelfester Herr war, nur wegen
der Dunkelheit zum Unheil ausschlug. Der Reiter mußte sich
schließlich, da unter solchen Umständen die Zügelung des Rosses
unmöglich geworden war, mit Willen auf gut Glück abwerfen lassen.
Der Reiter ließ Zügel und Steigbügel zugleich fahren, gab sich
einen Schwung nach hinten, sauste aber leider schräg mit dem
Hinterkopf gegen eine den Weg überkrallende Baumwurzel und blieb
regungslos liegen. Das Roß dagegen schnellte mit verdoppelter Kraft
nach vorwärts, geradeaus, bis es mit weißschäumendem Gebiß vor
einem herrschaftlich Schweinewitzschen Stallburschen jählings zum
Stoppen kam, der ihm auch sofort in den Zaum griff. Im elektrisch
erleuchteten Stall riefen fünf Bedienstete zugleich: «Hebe!»
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«Der Adjutant muß verunglückt sein», sagte der erschrockene erste
Kutscher; «Kinder, nehmt eure Laternen. Stellt Hebe unter; die ist
jetzt verdonnert.» Er pfiff ein paar Hunden, die freudig
loskläfften. Eine Leiter befahl er zur Tragbahre herzurichten; man
umwand sie mit weichen Decken. Nach einer guten Stunde emsigen
Suchens stieß man auf eine weiße Gestalt, welche wie tot am Boden
lag. «Herrgott», sagte der erste Kutscher, «Leute, das ist der
Adjutant – aber wieso hat er denn ein Nachthemd über?» «Das ist ja
ein Fräuleinshemd», wunderten sich die Leute. Wenn es ihnen nicht
unheimlich vorgekommen wäre, hätten sie gern gekichert. Sie
unterdrückten ihren Lachkitzel, luden den Leutnant, ohne ihm das
Hemd auszuziehen, auf die Leiter und wanderten mit der bleichen
Last nach dem Schloßgut Schweinewitz.

		Der Morgen graute, als sie dort anlangten. Der Kammerdiener des
Grafen wurde geweckt und angehalten, das gewohnte Quartier für den
Adjutanten herzurichten. Bei dieser Gelegenheit befremdete ihn der
Anblick des Damennachthemdes, in dem der Adjutant geblieben war,
nicht wenig. Man überzeugte sich aber, daß der Scheintote keinerlei
äußere Verletzungen erlitten hatte und in einer dem Anscheine nach
gesunden Ohnmacht dalag. Ein Bursche wurde zum nächsten Landarzte
gesandt.

		Als dieser anlangte, fand er die gräfliche Familie, die Eltern
und zwei allerliebste jungfräuliche Komtessen, bereits um den
Frühstückstisch versammelt und in eifriger Debatte über den Unfall
des Adjutanten begriffen. Den Komtessen hatte man das Nachthemd
wohlweislich verschwiegen. Als nun aber der Graf sich mit dem Arzte
ins Krankenzimmer begab, stürmten, ehe die Gräfin es verhindern
konnte, die Töchter den langen Korridor entlang, hinter beiden her,
und als sich die Tür einen Moment lang öffnete, gewahrten sie zu
ihrer Überraschung den Adjutanten im Damenspitzenhemd lang
ausgestreckt auf dem Bette liegend. Sie sahen sich rotwerdend an,
schlichen in den [bookmark: page108]108 Speisesaal zurück und nahmen gesenkter Häupter
den mütterlichen Tusch in Empfang.

		«Ach, maman», sagte
Komtesse Netti, «denke dir! Bertie hat es auch gesehen, der
Adjutant trägt ein Mädchennachthemd über der Uniform –!» «Ja»,
bestätigte Bertie, «au, Mama! fein, mit Spitzen.» «Ob er auch
Mädchenstrumpfbänder anhat?» sann Netti holdselig nach und legte
dabei ihren Zeigefinger unters Kinn. «Kinder», rief die Gräfin
chokiert, «trollt euch in den Park, turnt, badet Luft, spielt
Tennis! Ihr verderbt mir die Laune mit euren Frivolitäten –
hinaus!» Sie selber aber wartete mit gespanntester Neugier die
Lösung des Rätsels ab.

		Da erschien ihr Kammerkätzchen und entfaltete vor ihrer Dame das
Adjutanten-Damenhemd: «Der Herr Graf lassen Frau Gräfin bitten, das
Monogramm zu beachten.» Die Gräfin nahm ihr Lorgnon und las:
«Th. v. H.» Sie erstaunte maßlos: «Schon gut, Dorette;
lege das hier hin», sie winkte ab; das Mädchen ging. «Monogramm mit
Fürstenkrone?» überlegte die Gräfin – «Th. v. H.» –
«Großer Gott! Thila v. Hurralski! Die Prinzessin! Wie kommt
der Adjutant in das Nachthemd der Prinzessin? Man findet ihn darin
ohnmächtig?? – Das ist unsagbar!!» Der Graf kam mit dem Arzte. Der
Arzt empfahl sich devotest; er erachtete den Adjutanten als außer
Gefahr: «Er wird sehr bald mit bestem Appetit erwachen; sonst fehlt
ihm gar nichts.» Der Graf fragte die Gräfin: «Hein?» – Die Gräfin wies ihm das Monogramm:
«Prinzessin Thila – kein Zweifel!» Der Graf ließ seine Augäpfel
hervorspringen und blieb als stummes Fragezeichen vor der Gräfin
stehen. «I cannot help it»,
sagte diese. «Weiß keinen Reim darauf.» Sie schellte: «Ein Paket
machen, Dorette!» befahl sie, auf das Hemd hinzeigend. «Adresse,
Frau Gräfin?» «Besorge ich.» Dorette eilte hinweg.

		Der Adjutant erschien, schlug die Hacken vor Graf und Gräfin
zusammen, küßte der Gräfin die Hand und schüttelte die des Grafen.
«Ich verdanke Ihnen, meine Gnädigsten, [bookmark: page109]109 nicht Geringeres als mein
Leben!» «Trinken Sie einen Glühwein, mein Lieber», riet der Graf,
«die Nacht war kühl und feucht.» Die Gräfin bereitete das Getränk
im elektrischen Apparat und präsentierte es dem Adjutanten: «Man
hat mir gesagt, Baron», lächelte sie malitiös, «daß Sie
glücklicherweise warm eingewickelt gewesen seien – wer war denn so
rührend um sie bemüht?» Jetzt erst erinnerte sich der junge Herr,
und die glühende Röte, welche sich bis in seine Stirn zog, rührte
nicht nur vom Glühgetränk her: «Gnädigste Gräfin, ein veritables
Mysterium; für mich besonders!» «Ich wüßte nicht», sagte die
Gräfin, etwas böse (sie verachtete dieses vermutliche Gemisch aus
Diskretion und Theater); «was war es denn?» «Auf meine Ehre, Graf»,
beteuerte der Adjutant, «es ist mir so unfaßlich wie Ihnen!» Dann
erzählte er offenherzig, wie er am Wegweiser zu dem Nachthemde
gekommen war. «Was denken Sie?» fragte die Gräfin, «ist Ihnen das
Monogramm aufgefallen?» «Ganz recht! Ja, ja!» Er suchte in seinem
Gedächtnis; er hatte es ehrlich vergessen.

		Im Kabinette des Grafen entledigte er sich des Auftrags, den ihm
der Fürst erteilt hatte. Nach dem Diner verabschiedete er sich von
der gräflichen Familie. Die Gräfin händigte ihm ein kleines Paket
für Prinzeß Thila ein: «Zu eigenen Händen!» Den Kaffee nahm man,
bevor der Adjutant wegritt, auf der Veranda und kroquettierte noch
ein wenig im Park. Netti sagte: «Herr Leutnant, ich kenne eines
Ihrer Geheimnisse: Weiß kleidet Sie so gut.» «Herr Leutnant»,
fragte Bertie mit unschuldiger Miene: «wie würden Ihnen Spitzen zu
Gesicht stehen?» Der Adjutant war wie vernichtet. Er bestieg sein
Pferd und sprengte davon. Am Sattelknopf hatte er das Paketchen
befestigt. –

		Nun erwartet man endlich die berühmte Aufklärung, die Lösung des
geschürzten Knotens, die Erledigung der Anspannung, welche bereits
der Titel enthielt. Aber schließlich ist der Autor ja auch nur ein
Mensch, nur ein Leser, ein Ableser seiner Erfindungen. Ich gestehe,
ich weiß hier keinen [bookmark: page110]110 rechten Rat. Ich sehe hier nicht klar. Was ist
denn nur geschehen? Fortsetzung und Schluß wäre doch, daß der
Adjutant (oder Baron oder Leutnant) der Prinzessin das Paket
übergibt, und diese, nachdem sie des Inhalts ansichtig geworden
wäre, dem Adjutanten gegenüber unsicher werden würde. Sie darf ihn,
schicklicherweise, nicht einmal fragen, ob er wüßte, was das Paket
enthalten habe. Wahrscheinlich stürzt sie zur Gräfin. Aber diese
moralinsaure Dame läßt sich verleugnen. Zwar Netti und Bertie
kichern verstohlen mit Thila; der Graf aber scheucht sie garstig
auf; er verabschiedet die Thila mit dürren Worten; ja er warnt den
Fürsten schriftlich.

		Der Fürst setzt ein ganzes Regiment Detektive in Bewegung. Der
Wegweiser wird untersucht. Hebe kriegt einige Abführmittel; ihre
Exkremente probiert der bekannte Gerichtschemiker Jeseriech. Am
Spitzenhemde schnüffeln mehrere Spürhunde. Einer sagt: «Wau!» und
schnappt nach dem Adjutanten. Der fällt selbstverständlich in
Ungnade. «Aber wie wird mir denn!» seufzt er, fern von Madrid,
«jetzt erinnere ich mich: ‹Th. v. H.› mit Fürstenkrone
war mit silberner Seide ins Hemd gestickt!» Auf einmal siedet eine
Liebe zu Thila in ihm auf. –

		Aber wie? – Sollte Thila nicht selber –? Sie wußte doch, der
Adjutant werde nachts des Weges kommen – und sie liebt ihn
längst . . . ein zarter Wink mit dem Wegweiser als
Zaunpfahl!!! –

		Oder eine ganz andere Kombination: Thilas intrigante Kammerzofe
hat ihre freche Hand im Spiel. Sie bringt die Prinzessin durch das
offiziell aufgehängte Hemd in aller Leute Munde? – Überhaupt könnte
Thila nicht eine Art Messalina sein? – Herrlich! Und ein
Bauernbursch oder Lakai, mit dem sie es hielt, und dem sie
kurzerhand den Laufpaß gibt, rächt sich auf jene drastische
Weise. –

		Warum, frage ich, läßt denn der Leser den Autor allein die volle
Verantwortung tragen? Er übernehme gütigst die halbe und hier also
die Aufhellung des finstern Problems! [bookmark: page111]111 Ein Problem auch nur
aufzuwerfen, bedeutet in der Philosophie eine gewaltigere Leistung,
als es zu lösen: – warum nur in der Philosophie? Werde jeder Leser
doch zum Löser! Der Autor biete prinzipiell nur Probleme. Das
«Nachthemd am Wegweiser» braucht also durchaus nicht weniger
problematisch zu sein als «Hamlet». Und eine Frage in der Hand ist
immer noch kostbarer als die schönste Antwort auf dem Dache.
Vielleicht badete Thila in der Nähe des Wegweisers? Ein Keckling
findet ihre abgelegten Kleider und bugsiert das Hemd (aber warum
Nachthemd? – sie schlich sich also nachts zum Bade?) – auf den
Wegweiser??

		Ich beneide die Leser nicht um diese schwierige Aufgabe! Aber
wie kann man mir, einem armen alten klapperigen
Remington-Schriftsteller, schwere Leistungen zumuten? – es wäre
eine Schamlosigkeit, eine Ausnutzung! Geht mir ab! Das Nachthemd am
Wegweiser wächst mir schon zum Halse hinaus! – [bookmark: page113]113

		 

		Das widerspenstige Brautbett

		Warum sich meine Frau unmittelbar nach unsrer
soeben vollzogenen Vermählung wieder von mir scheiden läßt, fragen
Sie mich. Sie hat ihre abergläubischen Gründe.

		Es ist lange her, daß ich noch an Zufälle glaubte. Ich schalte
jeden Zufall aus meinem Leben aus. Gerade sogenannte Zufälle sind
eben das Allerbedeutsamste, wenn man nicht erst auf Winke mit
Zaunpfählen wartet. Versuchen Sie's doch: achten Sie mal auf das
sprechende Benehmen aller «leblosen» Gegenstände, mit denen Sie
vertraut sind! Es sind Orakel, welche nur Narren unbeachtet lassen.
Ihre Streichholzschachtel fällt plötzlich merkwürdig hin, bleibt
auf der Schmalseite stehen; Ihre Schere bohrt sich, fallend, mit
der Spitze in die Diele und zittert von geheimnisvoller Spannung.
Sie erwachen aus tiefem Schlafe und spüren, denn das «Leblose» lebt
und meldet sich an, welcher Brief im Kasten liegt. Erschließen Sie
sich den schwer zu öffnenden Sinn für die Bedeutsamkeit
anscheinender Zufälle! Jeder Tag wird Ihnen dann mehrmals predigen,
wie sehr der Zufall an Ihrem Schicksale absichtlichen Anteil nimmt.
Schließlich beginnen Sie einzusehen, daß der Fensterladen, der
Ihnen gegen die Schläfe fuhr; der Windstoß, der ihn bewegte; die
Sonnenwärme, die das Wasser in Wolken umwandelt: daß das Universum,
indem es Ihrer Schläfe jenen harten Kuß aufdrückte, ganz speziell
Ihnen etwas ganz Bestimmtes sagen wollte. Ermüden Sie nicht in der
Übung, solche stumme Telegramme immer richtiger verstehen zu
lernen! Erinnern Sie sich: im selben Momente, in dem der Stoß gegen
Ihre Schläfe geschah, fiel Ihnen Ihr alter Erbonkel Menzel ein.
Fünf Minuten später erhalten Sie die Nachricht seines Todes und –
Ihrer Enterbung. Es wäre ein Irrtum, so etwas für selten zu halten;
es ist nicht nur häufig, sondern die Regel. Wer aber diese Regel
nutzbringend an sich erfahren will, muß darauf achten: unser Wissen
und [bookmark: page114]114
Wollen sind Koeffizienten des Geschickes, und zumal solcher An- und
Vorzeichen. Und nicht nur das!

		Ich übernehme mich nicht in der Behauptung, alles Üble läßt sich
vermeiden, wenn man seine Sinne für dessen Voranmeldung ausbildet;
vor allem aber dadurch, daß man nicht abergläubisch wird. Sie
erstaunen? Offenbar mißverstehen wir uns. Aller Aberglaube ist
Angstprodukt. Man sei nicht furchtsam, sondern voller Vertrauen auf
die Welt und voller Selbstvertrauen; man basiere dieses Vertrauen
nicht auf irgendwelche Garantien, sondern umgedreht sämtliche
Garantien auf dieses unabhängig grundlose Vertrauen –: und
alles Drohende wird bei der Annäherung in lauter Wohlgefallen
aufgelöst werden. Ihr Onkel Menzel enterbte Sie – prüfen Sie Ihr
Gemüt! –, weil Sie sich der Furcht (Hoffnung ist eine
umgekehrte Furcht), er werde Sie enterben, nicht erwehren konnten.
An dieser Ihrer Furcht nahm Ihre Umgebung, so auch der
Fensterladen, innigsten Anteil . . . ergo! Die
Brautmutter von Messina ängstigt sich vor dem Orakel und beschwört
erst durch ihre Furchtsamkeit dessen Eintreffen herauf. Weder
fürchten noch hoffen, sondern mit unabhängigem Vertrauen sicher
gehen – ist die einzige Schutzmaßregel gegen alle drohenden Übel.
Bemühen Sie sich ebenso kräftig, alle Zeichen wahrzunehmen, wie
ihnen überlegen zu sein. Vor allem also, leugnen Sie sie nicht
mehr! Die echte Aufklärung von allem Aberglauben besteht nicht
darin, dessen Zeichen und Wunder zu verachten; sondern darin, die
fürchtend-hoffende sklavische Abhängigkeit zu verachten, in welche
das Gemüt durch diese Zeichen so leicht gerät. Überwinden Sie also
den Aberglauben wirklich durch Freiheit von Furcht und nicht durch
die Leugnung anmeldender Zeichen.

		Von Millionen Beispielen dafür, daß es diese Zeichen gibt, nenne
ich nur noch zwei frappante. 1915 zog ich «zufällig» ein Heft aus
meinem Bücherschrank, worin sich ein Porträt Mesmers befand. Eine
Sekunde später überzeugte ich mich nach dem Kalender, daß
ausgerechnet sein [bookmark: page115]115 hundertster Todestag war. Eine weitere Sekunde
später klingelt es an meiner Haustür: eine alte Frau verkauft mir
ein Schächtelchen Stiefelwichse, welches sonderbarerweise die Marke
«Gottliebin» trug –: Mesmer aber starb zu Gottlieben
(in Mähren) . . . voilà! – Ein zweites Beispiel: Ich bin seit meiner
Geburt leidenschaftlicher Polarist. 1916 morgens gegen acht Uhr
lese ich Bahnsens Einleitung zur Realdialektik. Während ich lese,
höre ich eine Postsache dumpf durch den Briefkastenschlitz fallen.
Ich finde ein kleines Bücherpaket, abgesandt von L. Fernau,
Leipzig. Der Name macht mich stutzig – kurz vorher hatte ich ihn
ebenfalls gelesen – aber wo? . . . Mechanisch sehe
ich auf den Umschlag des Bahnsenschen Werkes und lese:
L. Fernau, Leipzig, 1882. Aber damit noch nicht genug! Ich
löse das Bücherpaket aus der Umhüllung. Diese ist bedrucktes
Papier, es enthält nichts anderes als eben Bahnsens Einleitung zur
Realdialektik. Zwischen 1882 und 1916 ist immerhin ein gewisser
Abstand, welcher jede ordinäre Kausalität ausschließt; hier
funktioniert so geheimnisvoll wie offenbar eine magisch zu nennende
Art des Zusammenhangs. Mesmer und Bahnsen machen einem uralten
Polaristen ihre ermutigende Visite. Sich der Suggestion derartiger
wirklich existenter Omina zu entziehen, ist schwer; es muß aber
geschehen, wenn man nicht dem Aberglauben verfallen
will. –

		Soviel glaubte ich, vorausschicken zu sollen, um die Absicht
meiner soeben erst mir Angetrauten, sich von mir zu trennen,
motivieren zu können. Meine Ehefrau war ein liebes fettes Mädchen
von . . . zig Jahren . . . «zu alt,
um nur zu spielen, zu jung, um ohne Wunsch zu sein». Sie legte in
rührendster Weise Wert darauf, unser künftiges Heim behaglich zu
gestalten, und hatte es dabei wunderlicherweise besonders auf unser
gemeinsames Schlafzimmer abgesehen. Das eheliche Lager glich in
Riesengröße einem Salon. Warum es Rollen hatte, werde ich gleich
sagen; fand es sofort verdächtig und unpraktisch. Es hing aber auch
wie eine Equipage in schwingenden Federn. Und weshalb gingen
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schmiedeeiserne Ketten von dem Bettpfosten aus bis zur Zimmerdecke?
Meine Braut erklärte mir das: im Falle man die Bettbeine, sagte
sie, abschraubte, könnte man das Bett an diesen Ketten schaukeln.
Diese Eröffnung ließ mich nicht kalt. Das versprach ja ein
angenehmes Beisammensein zu werden. Über dem Bett befand sich ein
Himmel mit schwebendem Amor, dessen Pfeil recht locker auf der
Sehne zu sitzen schien. Er ist auch abschießbar, sagte meine Frau;
man braucht nur hier auf dieses Knöpfchen zu drücken. Ich tat's,
und, hast du nicht gesehen, flog der vergoldete Korkpfeil mitten in
die Kissen. Amor bewegte die Glieder und tat einen neuen aus dem
Köcher auf die Sehne. Allerliebst! Aber wozu diese Kinkerlitzchen?
Sie amüsierte sich damit, und das genügte mir. Sie lächelte
verliebt und sagte mir, das Bett wäre wie ein Automobil beweglich
und lenkbar vermittelst eines elektrischen Akkumulators; man könnte
durch alle Zimmer rollen. «Mein süßes Lieb!» schrie ich etwas
gequält auf. Ich gestehe, mir wurde ein wenig schlecht. Die
Schlafzimmerampel war ebenfalls ein köstliches Spielzeug: eine von
innen mit ihren runden Augen glühende Eule, die auf Knopfdruck mit
entfalteten Flügeln durch die Luft sauste und sich auf den Türsims
niederließ. Eulen bedeuten freilich Unheil; aber ich bin ja nicht
abergläubisch. Meiner Braut will ich es abgewöhnen, dachte ich, und
das wird um so leichter sein, als sie, wenn ihr etwas gefällt, es
ohne alle Rücksicht auf die ominöse Bedeutung gutheißt und sich
damit umgibt. Das arme Närrchen freute sich so sehr mit diesem
reichlich spaßhaften Schlafzimmer. Ich mochte ihr den Spaß nicht
gleich verderben, nahm mir aber vor, nach den Flitterwochen
erzieherisch auf sie einzuwirken!

		Du lieber Gott! Nach den Flitterwochen. Die Sache nahm schon im
Beginn ein Ende, zwar nicht mit Schrecken, aber
mit . . . Erschreckungen. Wir Neuvermählte
verschwanden sacht aus dem Kreis der Hochzeitsgäste und suchten das
oben geschilderte Gemach auf. Die Diskretion verbietet [bookmark: page117]117 mir gewisse
Schilderungen; ich gebe keinen lückenlosen Bericht der fatalen
Vorgänge. Nur soviel. In hyperkritischen Momenten schossen stets
Amors wohlgezielte Pfeile in meine empfindliche Hüfte. Meine
Liebste wollte sich fast totlachen. Ich wurde aber ernst. Ich hielt
ihre Hand fest, mit der sie immer wieder auf den
verd . . . Knopf drückte. Sie riß sich los, drückte
aber so heftig und mehrmals, daß die Hemmung des Mechanismus
versagte und ein Hagel von Pfeilen mich über und über traf. Ich
wurde fast böse. Sie rief: «Du bist schuld; warum verstehst du
keinen Spaß!» Endlich hatte Amor seine Pfeile verschossen, und ich
hoffte zu meinem nicht näher zu erläuternden Zwecke zu gelangen; da
bat sie mich rührend, «Laß uns doch schaukeln!» Na! Ich schraubte
dem Bett die Beine ab. Es pendelte schon leise hin und her, sie
jauchzte. Als ich mich aber wieder in die Betten schwang, rissen
plötzlich diagonal zwei Ketten, und an den andern beiden
schlingerte das Bettgestell so scheußlich, daß wir, sie auf der
einen, ich auf der andern Seite hinauskugelten. Sie schrie ein
wenig, dann kehrte ihre Munterkeit wieder. Die Ketten waren nur aus
ihren Ringen an den Bettecken geglitten, und sie verlangte, ich
sollte sie wieder befestigen. Während ich aber das Bett
balancierte, um den Schaden zu reparieren, versetzte sie die
Eulenampel ins Spiel. Das gläserne Ungeheuer schlug mir, da ich
oben auf dem Bette stand, um die Ketten auf ihre Festigkeit zu
prüfen, mitten ins Gesicht und überhagelte, berstend, unser Lager
mit Glassplittern. Es war noch ein Wunder, daß das Ding auf den
Türsims gelangte, um dort weiterzuleuchten. Der angenehm dämpfende
Schirm war aber zerbrochen. Die Situation war grell beleuchtet.
Jetzt lachte sie auch nicht mehr; die Beleuchtung war ihr zu
schonungslos. An irgendwelche Zärtlichkeiten dachte einstweilen
niemand. Wir waren emsig beschäftigt, Kissen, Decken und Laken von
Splittern zu befreien.

		«Laß bitte die Ketten», sagte sie geduldig, «schraube lieber die
Beine wieder an. Wir wollen schlafen. Ich bin ganz [bookmark: page118]118 einfach müde
geworden.» Das kläglich lahm schaukelnde Bett erwies sich als
geradezu tückisch widerspenstig. Wie ein zerbeulter Ringkämpfer
erhob ich mich, nachdem mir endlich das Werk gelungen war. Das Bett
stand wie vorher auf seinen Beinen – oder vielmehr Rädern. Als
meine Dame mich wehmütig und zerschunden wieder einsteigen sah –
ich verbiß meinen Ärger – lachte sie laut auf, klatschte in die
Hände und hänselte mich in unschönster Art. «Laß uns jetzt
schlafen», riet ich düster. «Aber erst noch eine kleine
Spazierfahrt», bat sie neckisch; und ehe ich es verhindern konnte,
drückte sie auf die Maschinerie. Freilich hatte sie vergessen, daß
das Bett noch an zwei Ketten befestigt war. Wie ein Raubtier, mit
einem fürchterlichen Ruck rollte das Bett los, die schweren Ketten
zerreißend. Die eine schlug mir gegen die Nase, die sofort zu
bluten begann; die andere kostete meiner Frau zwei künstliche
Vorderzähne. Wir stöhnten wie Teufel. Das Bett aber fuhr gegen
unseren herrlichen Kleiderschrank und ratterte dann noch zehn
Minuten lang wie ein Lastauto; der facettierte Spiegel in der
Schranktür zerklirrte mit einem Knall; ich fühlte mich mit
Glasscherben gespickt, und ich habe Grund anzunehmen, daß es meiner
Frau nicht besser erging.

		Mir riß plötzlich der Geduldsfaden. Ich wütete wie ein gereizter
Eber gegen diese infamen spaßhaft sein sollenden
Hochzeitsnachtüberraschungen. Es fielen von mir aus Worte wie:
«Närrische Gans», «idiotischer Lebensleichtsinn», «Profanation des
Heiligsten», «kindische Unreife», «Mangel an jeglichem Taktgefühl»,
«Symptom barer Herzensarmut», «Talmiesprit», ja ich verstieg mich
zu: «Kokottenraffinements!» Meine Frau weinte laut auf. Schon
wollte ich, schmerzlich bedauernd, einlenken, da trocknete meine
Frau ihre Tränen, sah mich starr an und sprach in schneidendem Ton
das Wort aus: «Scheidung!» «Ih! Ih!» rief ich erschrocken, «gleich
Scheidung? – Dazu gehören zwei!» «Und diese beiden sind wir»,
bestimmte sie kaltblütig. «Folge mir!» – sie winkte mir hoheitsvoll
und schritt [bookmark: page119]119 mir voran durch eine Reihe von schönen Gemächern
über einen Korridor. Sie öffnete eine Tapetentür, welche mir noch
gar nicht aufgefallen war. Und, Himmel! was sah ich! Ein schlicht
bürgerliches, den gesittetsten Anstand atmendes Eheschlafzimmer
ohne alle Schikane.

		«Ich vermag», sagte sie ruhig wie ein Engel, «deine Vorwürfe zu
entkräften. Ich habe dich auf die Probe gestellt, und du hast sie
übel bestanden. Ich wünschte mir so sehnlich, gleich in der ersten
Nacht dein Gemüt, den Grad deiner Geduld, deiner Geschicklichkeit,
deiner Anpassung an schwierige Umstände genau zu erfahren. Es fiel
mir nichts Besseres und zugleich (eventuell!) Lustigeres ein, als
ein recht bockbeiniges Ehebett. Ich präparierte mir, da ich gar
nicht leugnen will, sehr abergläubisch zu sein, eine Menge Omina –
und sie sind alle von schlimmster Vorbedeutung durch dich geworden.
Jedes legte gegen unsre Vereinigung den entschiedensten Protest
ein.» «Aber wir sind ja doch einmal verbunden. Deinen Aberglauben
solltest du überwinden, sonst entkräftest du einige meiner Vorwürfe
keineswegs!» Ich redete aber vergebens auf sie ein. Sie bestand
unerbittlich auf Scheidung. –

		Also gut denn! Die Menschheit bleibt leider auch weiterhin in
zwei Parteien gespalten: in die Sklaven und in die Herren alles
Aberglaubens. Vielleicht ist das der markanteste Unterschied in der
Lebenshaltung? –

		Heute morgen ist unsre Scheidung gerichtlich ausgesprochen
worden. Dem Amtsschreiben lag eine Rechnung über eingestoßene Zähne
bei. –

		Was mag aus dem fahrbaren, an Ketten schaukelnden
Amorschießscheiben-Brautbett geworden sein? Wahrscheinlich eine
Falle für die folgenden Bräutigame meiner ehemaligen Frau? –
Vivant sequentes! [bookmark: page121]121

		 

		Gebratenes Sphinxfleisch

		Nein, nein, da war nichts mehr zu machen.
Tagelang, wissen Sie, Sand und Himmel. Man rühmt zwar die Schönheit
des Wüstenhorizontes, aber man rühmt sie gewiß mit sattem Magen.
Gehen Sie mir doch! Was nützt mich die illustre blaue Linie, welche
man angeblich, wo Sand und Himmel aneinander grenzen, sehen soll,
wenn ich hungere. Drei Mann, ein Kamel und eine Dame hoch,
hungerten wir seit einer halben Woche in der afrikanischen Wüste,
die sich vor Ägyptens Toren auftut. Uns war der Mundvorrat
ausgegangen, und sicherlich mochte es noch eine halbe Woche dauern,
bevor wir etwas Oasenähnliches erreichten. Frau Professor Böhm
zeterte nicht schlecht. Der Ägyptologe Ritter v. Borscht wider
Borscht biß sich die Fingerspitzen blutig. Mein Gedärm raschelte
wie Herbstlaub und unser junger Diener Mustafa ben Mentscher war
nur noch ein lechzender Schlund.

		Endlich, endlich! – nur Frau Böhm saß auf einem Kamel, und wir
hätten dieses am liebsten geschlachtet – endlich also wurde die
Horizontlinie von einem auffallenden Gebilde, mochte es ein Hügel,
eine Ansiedlung sein, durchschnitten. Drauf zu! Aber es war kein
Hügel, keine Oase, sondern eine ungeheure Sphinx. Borscht wider
Borscht schien baß erstaunt; ich sah ihm an, daß er diese Sphinx
unter seinen wissenschaftlichen Erinnerungen nicht wiederzufinden
vermochte. Auf mich hinwiederum macht eine ehrliche Sphinx in der
Wüste gar keinen Eindruck mehr. Eine Wüste ohne Sphinx wäre wie ein
Schachbrett ohne Königin oder wie das O in Hôtel ohne accent circonflexe. Die Böhm ließ sich von Mustafa aus
dem Sattel heben und wir stapften auf die Sphinx zu. Borscht zog
einiges Handwerkszeug aus den Taschen und klopfte und hämmerte an
der Sphinx herum. Er kratzte mit einem Schaber ein wenig Substanz
vom Hinterteil des Gebildes und roch daran. Der Duft schien ihm
[bookmark: page122]122
aufzufallen. Man hörte ihn «köstlich, köstlich!» murmeln, und siehe
da, er kostete auch wirklich mit der Zungenspitze und prüfte den
Geschmack. «Aber das ist ja das herrlichste Beef!» rief er plötzlich. Mustafa verzog sein
Maul bis an die Ohren. Ich dachte tief nach, kriegte meinen
philosophischen Anfall. Die Böhm aber, in Köchinnenattitüde,
probierte wieder und wieder das, wie es schien, wohlschmeckende
Sphinxpulver. «Weiß der Himmel, lieber Borscht, ich glaube mit der
vollen Autorität einer Hausfrau versichern zu können: es ist
Fleischgeschmack und zwar der allerauserlesenste. Wenn man nur eine
Manier hätte, es gar zu machen? In dieser rohen Form mag ich es
nicht genießen.» Aber Mustafa hatte begriffen. Er bat flehentlich
um den Schaber, schüttete sich das pulverisierte Sphinxfleisch in
den Schlund und klopfte sich den Bauch vor Wohlbehagen.
«Kulinarisch gelöstes Mythologieproblem», erwiderte ich. Plötzlich
sprang Borscht einen Meter hoch und lachte herzlich: «Ich habe ja»,
jauchzte er, «eine elektrische Batterie und einen Brater bei mir.»
Er eilte zum Gepäck auf dem Kamelsattel, schnallte eine Tasche auf
und kramte darin. Dann erschien er mit einer Pfanne und den nötigen
Apparaten. «Wir wollen die Sphinx in ihrem eigenen Fette schmoren!»
frohlockte er; «Kinder, jetzt mache ich eine Bombenhitze, zum
Steinerweichen.» Er hieb mit dem Hammer ein mächtiges Stück vom
Hinterteile los, legte es auf die Pfanne, auf die er einen Deckel
schraubte, und schloß sie an den Strom seiner elektrischen Batterie
an. Lange Zeit merkte man nichts. Wir paßten gespannt auf. Endlich
hörte man ein Summen, ein Brodeln, Zischen und Prietzeln, das immer
stärker wurde. Jetzt drangen Rauchwolken aus dem Gefäß und ein
Bratenduft schwängerte die Luft. Uns wässerte der Mund. Mustafa
weinte Freudentränen. Borscht schaltete den Strom aus und schraubte
den Deckel ab: das knusprigste Sphinxsteak schimmerte uns an, und
schon griff man zu den Bestecken, welche Mustafa rasch herbeigeholt
hatte. In Windeseile war serviert und ein Wüstenpicknick
eingenommen. Man hörte [bookmark: page123]123 nichts als das Schmatzen Mustafas, der aber die
Menschlichkeit hatte, auch dem Kamel ein paar Bissen zu geben. Und
Wunder! Kamele fressen sonst nie Fleisch – aber dieses
Sphinxfleisch mundete dem Tierchen. Überhaupt muß ich sagen, hatte
man über die Stillung des Hungers das Erstaunliche der Tatsache
vergessen, daß die Sphinx eßbar war. Nun aber begann auch Borscht
zu grübeln, keineswegs philosophisch, sondern mehr
fachwissenschaftlich. «Sollte darin das Rätsel der Sphinx nicht
nur, sondern vielleicht auch des Obelisken und der Pyramide
bestehen?» «Goldig, lieber Borscht», lachte die schwer gesättigte
Amanda Böhm und blickte aus ihren seelenvollen braunen Augen auf
das scharfe Gelehrtenprofil, «goldig wär's, wenn die Obelisken
Konfektgeschmack hätten, und die Pyramiden wie Fürst-Pückler-Bomben
schmeckten. Ach, wäre das ein Dessert!» «Erinnern wir uns», bemühte
ich mich tiefsinnig, «des deutschen Philosophen, der alles
Unorganische, die rohe Materie, das Mineral aus dem Organischen
ableitete. Bekennt man sich zu dieser paradoxen Auffassung, so
ergibt sie vielleicht eine gewisse Lösung des Rätsels. Setzen wir
also den Fall, es wäre eigentlich die ganze Materie Fleisch, nicht
wahr; so hätte das im engeren Sinne leibliche Fleisch vor dem
Fleisch im weiteren und weitesten Begriffe allerdings die bequemere
Koch- und Eßbarkeit voraus. Dabei fällt mir sehr gelegen der
wonnige Seufzer unseres trunkenen Novalis ein: ‹Oh! daß in duftiges
Fleisch aufquölle der Fels!› Ist nicht die Materie das ‹Fleisch›
gewordene ‹Werde!› Gottes?» Die Böhm sagte matt lächelnd: «Abstrus
wie stets! Ach Philosophie! Philosophie! Sie verdirbt mir
ordentlich den Geschmack; sie ist kein Nachtisch.» Borscht fragte,
heftig kauend: «Auf was wollen Sie denn hinaus?» «Ja, überlegen Sie
doch! Wenn eigentlich nichts mechanisch ist, alles organisch, so
kommt vielleicht dieses Organische dort, wo es mechanisch und bloß
Mineral scheint, desto organischer heraus, je besser man ihm von
außen her die organische Leibesform aufprägt wie hier dem Stein die
der [bookmark: page124]124
Sphinx.» Die Böhm schlußfolgerte rasch und schrie entsetzt auf:
«Gespickter Apoll von Belvedere, geräucherte Venus von Milo,
gesülzter Dornauszieher, Myrons Kuh in der Düte – na, brrrr!» Sie
schüttelte sich. Borscht guckte aufmerksam durch die goldene
Gelehrtenbrille auf mich; er bewegte, zugleich kauend und
sprechend, seine eckigen Kinnbacken: «Sie glauben, wenn man einem
Stein die Leibesform aufzwingt, daß man ihn dadurch tatsächlich
organisiert? Eine merkwürdige Kühnheit!» «Merkwürdig wohl, aber gar
nicht so kühn, wenn Sie voraussetzen, es gehe nirgends rein
mechanisch zu. Denn dann kann ich ganz einfach gar nichts
nur mechanisch formen, kneten, bosseln, sondern übertrage
unwillkürlich meinen Leib und Leben auf das scheinbar Tote, das ich
lebendig behandle.» «Aha!» strahlte die üppige Amanda mich an, «es
bleibt beim in Burgunder gesottenen Merkur.» Unbeirrt schloß ich
weiter: «Beachten Sie bitte den Kult vor Götzen- und
Heiligenbildern und die grausame Behandlung wächsener Abbilder in
der Magie zum Zwecke der Tötung ihrer leibhaftigen Originale.» «Sie
machen mir Bauchweh», ächzte Amanda. «So einfach kann doch die
Sache nicht sein», näselte Borscht von oben herab. «Wenn Stein
versteinertes Fleisch ist, so wird diese Versteinerung doch nicht
dadurch aufgehoben, daß es rein äußerlich die Gestalt irgendeines
Leibes annimmt.» «Aber ich leugne ja eben, daß es eine solche reine
Äußerlichkeit geben könne. Sie können gar nichts rein äußerlich
verändern. Nein! Sie verändern es eben durch und durch. Und scheint
es nicht wirklich so, als ob dadurch, daß man einer Masse die Form
gerade der Sphinx aufdrückt» «. . . Diese Masse sich
besonders dazu hergibt, gebraten und verzehrt zu werden!! Ja, dies
ist das gaumenkitzelnde Geheimnis der Sphinx. Und darum Philosophie
und Ägyptologie aufgeboten. Eine Amanda Böhm lacht euch aus!» «Und
läßt es sich gut schmecken», sagte ich nicht ohne Hohn. Mustafa
leckte sich die Finger.

		Sollten Prof. Steindorff oder Mechtild Lichnowsky [bookmark: page125]125 wieder mal
nach Ägypten kommen, so sind sie gebeten, die teilweis aufgegessene
Sphinx nicht nur ästhetisch in sich aufzunehmen, sondern sie
materiell einzuverleiben. Auch dem Kamel, Mustafa, uns allen ist
die Sache ausgezeichnet bekommen. – Wie märchenhaft ist doch
mitunter die Wirklichkeit! – [bookmark: page127]127

		 

		Chorus
mysticus

		Vierzig Männer, darunter ruchlose Grübler,
asthmatisch Lächelnde, melancholische Tänzer, tiefsinnige Betrüger,
geile Weisheitsverächter, charakterlose Greise, häßliche Jünglinge,
festliche Zuhälternaturen, dicke Dialektiker, magre Sonnenanbeter
und kranke Affen – gingen die Straße entlang und schoben alle ihre
Schatten vor sich her. Diese vierzig Männer atmeten wie Leute, sie
waren nicht uniformiert, sie trugen sich, wie es einem jeden von
ihnen paßte. Man sah sie des Weges gehen und merkte wohl, sie
gehörten zusammen. Sollte es wohl einen Verein bedeuten? Sie
trotteten wie ein Rudel, wobei keiner den anderen ansah oder
ansprach. Da sie aber recht gesittet einherschritten, wohlanständig
Platz machten, nicht einmal Stöcke trugen und im allgemeinen
freundlich, wenn auch verschlossen dreinschauten, wunderte man sich
wohl, ja einige junge Damen lächelten flüchtig; aber man ließ sie
ruhig passieren; sogar die Schulkinder verhielten sich artig. Nur
ein paar joviale Herren in schönen blauen Tuchanzügen mit silbernen
Knöpfen, Metallspitzen auf den Schädeln, schienen nervös zu werden
und begannen die vierzig Männer sanft zu begleiten. Die Vierzig
begaben sich in ein Warenhaus, sie umstellten einen Verkaufstisch,
an dem es kleine sattgelbe Kuchen gab, und sie verzehrten jeder
einen Kuchen.

		Als man sie so im Geviert herumstehend kauen und dazu
gleichmäßig schweigsame Gesichter machen sah, verbreitete sich eine
milde Heiterkeit, welche sogar auf die sonst so würdevollen
Blauröcke überging. Sie aber kauten ihre Kuchen zu Ende und kauften
sich an einem anderen Lager vierzig Paar Handschuhe, welche sie
sorgsam anprobierten; es ging dabei ein heiteres Raunen um sie
herum, worauf sie aber nicht achteten. Sämtlich weiß behandschuht,
begaben sie sich wieder auf die Straße und wandelten stumm unter
den anderen Menschen dahin. Vielleicht waren es Musiker? [bookmark: page128]128 Doch wo waren
ihre Instrumente? Oder ein Kegelklub? Die Blauen wurden auch nicht
klug daraus. Auf dem Platz vor dem großen Warenhaus drehte ein
beinloser Mensch seinen Leierkasten. Die Vierzig aber standen wie
auf ein geheimes Kommando still; sie umringten den Spieler lautlos,
Tränen schienen in ihre achtzig Augen zu treten. Ihre vierzig Paar
weiß behandschuhten Hände zogen vierzig Geldbeutel aus den
Hosentaschen, und sie reichten, vorbeidefilierend, jeder dem
erbärmlichen Manne (mit edel stilisierter Geste) eine Münze. Der
Mann erhob sich sofort auf seinen Krücken; er öffnete den Mund sehr
weit und blickte seine Wohltäter gerührt und aufmerksam an; er
schaute ihnen noch lange nach und orgelte dann:

		Freude! Schöner Götterfunken!

		Das Publikum indessen war nicht wenig
ergriffen. Die Bläulichen geben in ihrer Haltung nach: allerdings
nur, um sofort wieder ihre straffste anzunehmen – denn Se. Majestät
fuhr in einer Kalesche vorüber. Die Vierzig winkten mit kleinen
Fähnchen, welche sie von hinten her aus ihren Gehröcken
hervorholten; sie standen förmlich Spalier. Majestät nickte
lächelnd. Alsbald aber ging ein blaues Auge des Gesetzes auf die
vierzig Männer zu: Meine Herren, Ihre Legitimation! Jetzt geschah
etwas, worüber das Publikum außer sich geriet. Es stellte sich
nämlich heraus, daß jeder der Herren «Fritz Müller» hieß (Fritze
Müller aus Zürich war zufällig nicht darunter). Der Blaue argwohnte
schon Fopperei; aber alle Papiere stimmten, er mußte sich höflich
entfernen: «Ich rate Ihnen, wenn Sie keinen Auflauf verursachen
wollen, sich zu zerstreuen. Es sind jetzt schwere Zeiten.» Er
erhielt vierzig Zigarren für diesen Rat, welcher auf der Stelle
befolgt wurde. Dort war nämlich eine Droschkenhaltestelle. In acht
Droschken stiegen je vier Mann, auf die Böcke neben den Kutscher je
einer. Sie fuhren los, und das Publikum hatte das lustigste
Nachsehen. – Es war also ein Verein von vierzig genauen
Namensvettern? Nein! Erinnern Sie sich, daß es am Orte eine
bedeutende [bookmark: page129]129 Herrenkonfektion gibt? Ein Riesenhaus. In den
gigantischen Schaufenstern stehen gegen vier Dutzend hölzerne
Gentlemen in allerlei exquisiten Kavalieranzügen. In der Nacht
darauf befanden sich alle vierzig Müllers, eifrig beschäftigt, in
den Garderoben dieser Firma. Sie kleideten sich anständig und
sorgfältig ein, und zwar in tiefer Dunkelheit. Man sparte des
Krieges wegen die Nachtbeleuchtung. Die Herren wollten soeben ihren
Heimweg durch ein verstecktes Kellerfenster antreten – da wurde der
Wächter mißtrauisch. Sie hörten, wie er aufschloß, und hatten keine
Zeit mehr, das Weite zu suchen. Arme Müllers! Sie stolperten
durcheinander, und der Wächter hörte den Lärm und telephonierte um
Hilfe nach dem Polizeirevier. Es erschienen drei Schutzleute mit
Revolvern. Man drang ein, der Wächter knippste überall das Licht
an, allein, man fand nichts. «Ha'm Se woll geträumt», meinten die
Polizisten. Während dieser Zeit aber standen die vierzig Müllers
als unfreiwillige Mannequins starr in den Schaufenstern. Es dauerte
eine kleine Stunde, bevor Müller der Siebenundzwanzigste sagen
konnte: Rührt euch! Sie gingen dann feingekleidet nach Haus. Der
Wächter wurde entlassen; er ist noch heute halb wahnsinnig, und die
Schutzleute halten ihn für den Dieb. (Die Augen des Gesetzes
sind meistens nur seine Hühneraugen.) – Die Spezialität der Müllers
sind solche . . . Gruppenverbrechen. Es ist eine
schlaue Bande. Am Tage mimen sie möglichst öffentlich, wie
dargetan, Harmlosigkeit, um nachts desto verruchtere Streiche zu
begehen. Daher ist es ein gutes Werk, hier darauf aufmerksam zu
machen. Achten Sie nur ja auf vierzig anscheinend gute Leute!
Lassen Sie sich doch nicht durch deren Komik entwaffnen! Es sind
wirklich Gauner! Sie heißen alle Fritz Müller; sie scheinen
so drollig – es sind Halunken und hier endlich am Pranger. –
[bookmark: page131]131

		 

		Die Entführung

		Haus stand bei Haus. In den Vorfluren
hantierten die ehrenwerten Diener, und drinnen, in den
Festgemächern, erfreuten die reichen Familien sich ihres
liebenswürdigen Daseins. Margarete mischte sich Punsch. Onkel Emil
kaute Weißbrot mit kaltem Fasan. Der Großpapa schlürfte eine Auster
nach der anderen. Da kam der Diener Wilhelm vorsichtig auf den
Hausherrn, den Baron von Bohleke, zu und flüsterte höflich:
«Draußen sind drei Männer vorgefahren, welche den gnädigen Herrn zu
sprechen verlangen.» «So führe sie ins Empfangszimmer!» «Aber sie
erwarten den Herrn Baron draußen in ihrem Wagen.» «Was?», der Baron
kreischte empört. «Mich! Was sind es für Männer?» «Es sind keine
vornehmen Herren; es sind so Leute mehr Unseresgleichen.» «Wo ist
meine Hundepeitsche?» «Hier, gnädiger Herr.» Baron Bohleke begab
sich vors Portal. Da stand eine Mietskutsche und drinnen saßen drei
Männer. Sie trugen Schirmmützen und schäbige Kleidung; zwischen
ihren bärtigen Mäulern wanderte eine Pulle. Sie sahen aus wie von
Zille gezeichnet, und der eine sagte gröhlend: «Wenn Bohleke nicht
rauskommt, schlag ich ihm den Schädel mit der Pulle ein.» Bohleke
trat, indem er mit der Peitsche an sein Hosenbein klatschte, dicht
an den Wagen: «Was wollen Sie? Aber bitte, ein bißchen rasch.»
Statt aller Antwort wurde Bohleke von sechs Männerfäusten
ergriffen, in den Wagen gehoben, geknebelt und fort sauste das
Gefährt vor dem entsetzten Diener, der mit offenem Munde
nachstarrte! – Die drei Männer indessen lachten und tranken. Sie
lobten ihren Kutscher. Den von Bohleke hatten sie wie ein Paket zu
ihren Füßen; er konnte sich nicht rühren; sie hatten ihn gefesselt.
Nach einer etwa halbstündigen Fahrt, während welcher von Bohleke
sich vergebens bemühte, Orientierung zu bekommen, hielt der Wagen
still. Die drei stiegen aus. Der eine zerbrach Bohlekes Peitsche.
Die andern verbanden ihm die [bookmark: page132]132 Augen. Er hörte den Wagen
abfahren und fühlte sich emporgehoben. Aus dem Hallen der Schritte
zu schließen, ging es durch kellerartige Räume. Nach einer kleinen
Weile nahm man ihm die Binde ab. «Justav», sagte eine ziemlich rohe
Stimme, «hole nu man die Marie.» Justav entfernte sich taumelnd.
Man befand sich in einem kahlen Raum. Von Bohleke, noch etwas wirr
im Schädel, zog seine schneidigste Grimasse und wollte zu krähen
beginnen. Aber die Männer packten ihn jeder an einem Arm. Der eine
legte ihm seine schmierige Hand auf den Mund, und der andere sagte:
«Hier hältste die Schnauze, Baron. Wir haben dir in Gewalt.» Sie
nötigten ihn zum Niedersitzen auf eine hölzerne Bank und
flankierten ihn liebend. «Also wieviel», fragte von Bohleke, «wollt
ihr für meine sofortige Freilassung?» «Ne», sagte der Rechte, «hier
bleibste'n kleenes Vierteljahr.» «Was?» schrie von Bohleke, «Kerls!
Ich . . .» «Reg' dir ab, sonst kriegste eens drauf.»
«Ich verlange, zu wissen, was ihr mit mir vorhabt.» «Mensch», sagte
der links, «so was Gutes, daß du vor Wonne hochgehn wirst. Schau!
da kommen se schon. Etwas will ich dir noch verraten: Du sollst
hier als Zuchtbulle Verwendung finden.» «Als . . .?»
– aber noch hatte von Bohleke den Satz nicht beendigen können, als
Justav wieder anlangte. In seiner Begleitung befand sich ein altes
Weibsbild von ausgesprochen kupplerischem Aussehen. «Det is die
Marie», sagte Justav, «is se nich immer noch propper? Marie», fuhr
er mit vorstellender Handbewegung fort, «det is der bekannte
Lebemann Baron von Bohleke.» «Kinder», flötete Marie, «laßt mich
mit dem gnädigen Herrn allein!» «Aber Marie! Aber Marie!» warnten
die drei wie aus einem Munde, «Marie, was hast du vor, Marie?» Dann
torkelten sie durch eine Falltür ab. – Marie setzte sich neben von
Bohleke und tat kriecherisch liebenswürdig: «Es handelt sich um
eine zarte Angelegenheit, verehrter Herr Baron. Ich habe früher
bessere Tage gesehen und denke mir leicht, wie es Ihnen jetzt
zumute sein mag.» «Bitte langweilen Sie mich nicht, meine Liebe!
Womit kann ich dieser unerhörten [bookmark: page133]133 Frechheit sofort
ein Ende machen?» «Mit gar nichts», erwiderte freundlich Marie,
«Sie müssen ein kleines Vierteljahr Geduld haben. Solange hält man
Sie zu gewissen, Ihnen gleich näher zu erklärenden Zwecken hier
gefangen. Sie müssen nämlich wissen, wir sind prachtvoll
organisiert. Es ist ein Verein zur Veredlung der Menschenrasse. Wir
fangen aristokratische Lebemänner ab und zwingen sie, unter
Todesandrohung, zum liebenden Verkehr mit sorgfältig von uns
ausgesuchten Mädchen niedrigen Standes; pikfeine Ware, Herr Baron.
Bisher haben wir noch keinen zu töten brauchen. Sie waren uns nur
allzugern zu Willen.» «Pfui Satan!» brach da der Baron los, «das
übersteigt ja jede Vorstellung von Schamlosigkeit.» «Ah, Herr
Baron, warum? Ihr Herren seid ja sonst so galant? Warum soll man
das nicht lieber in ein vernünftiges System, in eine gegenseitige
Hinneigung von hoch zu niedrig bringen und aus den Leibeserben
dieser Sympathie dem ganzen Volke wertvolle Blutmischungen
erzeugen? Wir sind Idealisten, Herr Baron. Warum regen Sie sich
moralistisch auf? Just Sie? Beiläufig gesagt, ich bin aus Ihren
Kreisen. Ich war, ich bin Komtesse. Deklassiert. Ich fühle mich
wohl! Ich gab jungen Menschen das Leben, welche jetzt angesehene
Rollen in Staat und Gesellschaft spielen. Ich bin freiwillig bei
dieser Mission geblieben. Im übrigen, mein Lieber, sind Sie ja
erstlich ein Freund hübscher Mädchen; und zweitens scheuen wir
nicht vor der letzten Gewalttat zurück, um Sie unseren Zwecken
gefügig zu machen. Also bitte bitte, lassen Sie alle Prüderie!»
«Wahnsinn», ächzte der arme Baron. Er rang die Finger, daß die
Gelenke knackten. Marie blickte ihm lächelnd ins ebenso böse wie
ratlose Antlitz. «Zum Donnerwetter, Gnädigste» . . .
«Bitte einfach Marie», sagte die Gnädigste. – «Ja, zum
Donnerwetter, Sie Mieze» (och! machte Marie), «das läßt sich doch
aber sofort abkaufen. Ihr seid zwar Idealisten. Aber ihr lebt doch
wahrscheinlich von solchen Erpressungen und nicht nur um
Gotteslohn. Arrangieren Sie die Chose doch möglichst dalli, meine
Liebe. [bookmark: page134]134 Speziell Ihnen noch ein Extradouceur!» «So wird
es nicht gehen, Baron. Sie haben schon recht vermutet, daß wir,
notgedrungen, unseren Idealismus aus den Taschen seiner Opfer zu
kapitalisieren gezwungen sind. Aber, mein Lieber, vergessen Sie
nicht unsere eugenischen Zwecke. Sobald unser Vertrauensarzt
endgültig sein Votum abgegeben hat, daß Sie mehrfacher Vater zu
werden im Begriffe sind, entläßt man Sie mit unseren
Segenswünschen. Früher keineswegs; denn Sie müssen durch die
intimsten menschlichen Beziehungen an uns gefesselt bleiben.
Übrigens rede ich etwa nicht, um zu überreden. Wir haben
Gewaltmittel, z. B. mit dem raffiniertesten Luxus
eingerichtete Folterkammern. Ich rede nur, um Sie zu informieren.
Ich bin hier Empfangsdame. Sträuben, Baron, lächerlich und geradezu
verhängnisvoll überflüssig. Folgen Sie mir willig, sonst kommt ein
ziemlich brutaler Beistand.» Von Bohleke erhob sich. Inzwischen war
doch seine Neugierde ein wenig geweckt worden. Marie schritt ihm
voran. Die Hand nach einem kaum sichtbaren Knopf an der
weißgetünchten Wand ausgestreckt, sagte sie, halb zurückgebogen:
«Sie werden rund ein Vierteljahr lang eleganter, wie ich glaube,
leben, als Sie es sonst gewöhnt waren. Vorausgesetzt, daß man
willig ist, erfährt man bei uns eine allererstrangige Behandlung.»
«Es ist mir unfaßbar», zögerte der Baron, «daß Sie dort Gewalt
anwenden, wo Sie doch wahrscheinlich mit der leichtesten Mühe,
unter so luxuriösen Bedingungen, freiwillige Vereinsmitglieder die
Menge fänden.» «Hahaha», lachte Marie entzückt auf, «Sie sind,
Baron, von der grandiosesten Naivität. Um diesen heimlichen Staat
im Staate unentdeckt spielen zu können, brauchen wir Milliarden,
nicht Millionen. Wir brauchen soviel Geld, wie man es uns
freiwillig gewiß noch nicht einmal zu einem Drittel geben würde.
Wollen Sie noch etwas wissen?» – «Wie bekommen Sie soviel Geld,
ohne daß man Sie anzeigt?» «Aber Bester, wen will man anzeigen? Und
das Gesetz wegen der standesgemäßen Alimentationen ist auf unserer
Seite. Ärzte, Rechtsanwälte, ja hohe, [bookmark: page135]135 vielleicht höchste Beamte
sind unsere Rentenempfänger. Und gesetzt, mein Lieber, der Staat
selber hätte ein geheimstes Interesse daran, uns unentdeckt zu
lassen, so läßt sich kein Einfluß mehr gegen uns aufbieten. Sie
sollen das erleben! Wir zählen einige Prinzen zu unseren
Interessenten. Ich schweige. Ihrer Phantasie ist Spielraum
gegeben.» Mit diesen Worten drückte sie auf den Knopf. Scharniere
glitten auseinander. Die getünchte Wand rollte nach unten. Es
zeigte sich ein bronzenes Portal im Renaissancegeschmack. In
getriebenen Figuren sah man darauf einen stolz athletischen Mann
von jungen Frauen umschmeichelt. An einem Ringe hing ein
Türklopfer. Marie tat drei metallisch gongartig dröhnende Schläge.
Die Flügel öffneten sich nach innen. Ein Diener in schwarzsammetner
Livree geleitete durch einen breiten Korridor mit Oberlicht in eine
Art Vestibül mit herrlichen Ebenholzmöbeln auf rotem Teppich. Durch
ein breites Glasfenster sah man in einen französischen Park, ein
Springbrunnen rauschte. «Die Damen hierher», befahl Marie dem
Diener. Von Bohleke klemmte sein Monokel ins Auge. Man hörte ein
seidenes Rauschen. Aus einer hohen Tür dem Fenster gegenüber traten
fünf Mädchen in weißseidenen Schleiern. Marie sagte in befehlendem
Ton: «Ihr seid diesem Herrn zugeteilt. Ich erwarte, daß ihr euch
seinen Anordnungen fügt. Baron, ich sehe Ihrer Miene gern an, daß
Sie nicht unangenehm berührt sind. Ich empfehle die Herrschaften
der gegenseitigen liebevollen Berücksichtigung.» Sie entfernte
sich. – – –

		Haus stand bei Haus. In den Vorfluren hantierten die ehrenwerten
Diener. Drinnen, in den Festgemächern, erfreuten die vornehmen
Familien sich ihres genußreichen Daseins. Onkel Emil aber war nicht
mehr froh. Er trauerte, Rebhuhn kauend, vor sich hin. In sein
Weinglas fiel ab und zu ein Tränentröpfchen. Der Großpapa schlürfte
melancholisch seine Austern. Margarete sang am Klavier: «Wer nie
sein Brot mit Tränen aß.» – Da kam der Diener Wilhelm vorsichtig
ins Zimmer: «Gnädige Herrschaft, es fährt eine [bookmark: page136]136 Mietsdroschke vor, und
ich glaube, der Herr Baron sind drinnen.» Dem Großpapa glitschte
die Auster aufs Oberhemd. Margareten blieben die kummervollen
Nächte knödelig in der Kehle stecken. Onkel Emil erhob sich,
zitterte und stieß tiefe Seufzer aus, er verschluckte sich am
letzten Bissen. Da trat von Bohleke ins Zimmer. «Gott, wie blühend
siehst du aus!» «Spritztour», sagte er jovial. «War in Paraguay.
Ausgezeichnete Verpflegung. Schlechte Postverbindung. Vergebt mir
diese Überraschung.» Der Großpapa fragte: «Kamillo, bist du normal?
In der Nebenlinie hatten wir Paranoia.» – «Übernormal, Großvater!»
Er umschlang Margareten prüfend. Ach, sie fand ihn so sonderbar
feurig. Onkel Emil wischte sich Mund und Augen. Diener Wilhelm
erhielt den Auftrag, zur Deutschen Bank zu gehen. –

		Seit einiger Zeit bemerkt man frische Schwungkraft im Volke.
Überall sieht man forsche junkerartige Herren, welche aber dabei
doch so leutselig auch zum Geringsten sind. Woher kommt das? Marie,
Justav, von Bohleke u. a. wissen Bescheid, aber sie schweigen;
sie empfangen schweigsam große Summen Geldes, und alles steht sich
gut dabei; und jeder Lebemann fast erinnert sich mit Sehnsucht
seiner Entführung. [bookmark: page137]137

		 

		Die langweilige Brautnacht

		«Wer möchte sich nicht gern verwandeln? – In
ein edles Kavalleriepferd, in ein schönes Mädchen, einen
Husarenoberst, in Walter von der Vogelweide, in eine Ameise oder
einen Bergkristall? – Ist es nicht entsetzlich, immerfort dieselbe
Form mit geringen Variationen beibehalten zu sollen? Ist Proteus
nicht das beneidenswerteste aller Wesen? Oh, dieser eigne Leib,
dieses Gefängnis, diese Isolierzelle! Diese stehenbleibende
Grimasse und Fratze! Wenn einem derselbe Tropfen immer wieder auf
den Schädel fällt; man denselben Ton unaufhörlich hört; und sei es
die schönste Melodie, man kriegt sie endlich satt, wenn sie sich
tagtäglich wiederholt. Wie hält man das aus! Ah, man hält es eben
nicht aus – man stirbt: dies ist gewiß der eigentliche Grund des
Todes. Man würde nie sterben, wenn man sich in immer neuen
Gestalten tummeln dürfte; vielleicht ist der sogenannte Tod nur
Metamorphose, aber unkontrollierbare, unwillkürliche, in finstres
Geheimnis getauchte?» –

		Der Herr, der so grübelte, saß in einem hellgelben Nankinganzug
auf einem mausgrauen Biedermeiersofa. Die Wände des Zimmers waren
lila tapeziert. Auf einem runden Tischchen stand ein Rauchservice,
aber Bolko rauchte nicht; er quälte sich mit derartigen Gedanken.
Aus dem Glasscheibenschrank blitzte golden seine Märchenbibliothek.
Seine Phantasie hatte sich gegen drei Jahrzehnte mit Wundern
überfüttert, und nun fand er sein Leben immer monotoner; er sehnte
sich verzweifelt nach Abwechslung, Verwandlung, Überraschung. Er
ging zu sogenannten Zauberern, in deren Vorstellungen; in Läden, wo
Zauberapparate feilgeboten wurden; in Jahrmarktsbuden mit magischen
Theatern. Er besuchte Hypnotiseure, hysterische Frauen, Irrenhäuser
und Kultusstätten. Er las die Mystiker und Mythologen. Schließlich
ging er auf Reisen, welche ihn bis Indien und Tibet führten; mit
dem Resultate, daß er allen Zauber [bookmark: page138]138 faul, hokuspokerig,
schwindelhaft fand. Ein alter Mann, der es gut mit ihm meinte, weil
er die Not seines Herzens erkannt hatte, verwies ihn auf das
Studium der Physik. Aber von dort aus verlor er sich leider in
müßige Spielereien, zuletzt in alchemistische Fiktionen.
Schließlich wußte er sich keinen Rat mehr; er resignierte,
stagnierte, wurde spleenig. Mitunter schlief er eine Woche lang
ein. Er zitierte oft Leopardis: «Nichts lebt, was würdig wäre
deiner Regungen!» Und nur der Gewohnheit folgend, ging er noch
mitunter in ein Variété oder eine ähnliche Veranstaltung.

		Auch heute, um die neunte Abendstunde, griff er nach Stock und
Hut, um sich wenigstens eine imaginäre Abwechslung zu gönnen. Als
er melancholisch durch die Straßen schlenderte, in der Hoffnung,
etwa ein neues Kino, einen neuen Schwindel zu entdecken, fühlte er
sich plötzlich an seinem Rockärmel gezupft. Ein blutjunges Mädchen
von verhungertem Aussehen sah ihn flehentlich an, ohne etwas zu
sagen. Bolko, erotisch längst blasiert, wollte seinem Geldbeutel
eine Münze entnehmen – allein, das Mädchen wehrte ab. «Wie?» fragte
er, «ist es etwa zu wenig?» – «O nein, ich danke Ihnen sehr,
mein Herr», versicherte das Mädchen, «aber mein Vater bemerkte Sie
soeben und schickte mich zu Ihnen, damit ich Sie zu ihm hole. Er
ist gelähmt. Er hat viel von Ihnen gehört, und als er, am Fenster
sitzend, Sie unten vorbeigehen sah, bestand er so heftig darauf,
daß ich Sie zu uns hinauf bäte, daß ich mich dazu entschließen
mußte. Bitte enttäuschen Sie den alten Mann nicht; kommen Sie mit
mir. Es ist ungewöhnlich; aber mein Vater behauptet, Sie lieben
gerade das Ungewöhnliche, und Sie würden bei ihm noch viel
Ungewöhnlicheres finden!» Bolko war eigentümlich berührt, fast
unangenehm. Was ihn aber bewog, die Aufforderung nicht unwirsch
abzulehnen, war die unter dem betrachtenden Blicke sich immer
überwältigender hervortuende Schönheit des Mädchens, schöner noch
dadurch, daß sie durch Elend verkümmert schien und die Phantasie
zur idealisierenden Vollendung [bookmark: page139]139 zwang. «Woher kennt mich
denn Ihr Vater?» fragte er, indem er sich schon zu folgen
anschickte. «Mein Vater ist Optiker gewesen; er kam früher oft mit
einem älteren Herrn, einem ihrer besten Freunde, dem
Professor B. zusammen, dem bekannten Physiker. Ich erinnere
mich, daß Ihr Name öfters erwähnt wurde. Der Professor fand Sie
phantastisch, während mein Vater sich Ihrer annahm, Sie gegen ihn
verteidigte. Um was es sich handelte, habe ich nicht verstanden.
Mein Vater beschäftigte sich besonders mit der Fabrikation von
Spiegeln.»

		Sie langten vor einem schmalen, niedrigen Häuschen an, das
zwischen riesigen Mietskasernen stand. Über ein Fenstersims des
ersten Stockwerks hatte sich ein alter Mann gebeugt. Er winkte
hinunter. «Mein Vater», sagte das Mädchen, und öffnete die mit
Eisenstäben vergitterte Glastür. Sie schritt mit leichter Anmut
voran. In einem geräumigen Wohnzimmer am Fenster saß der Alte auf
einem hohen Lehnstuhl. Er grüßte freundlich: «Meine Tochter wird
mich entschuldigt haben, daß ich Ihnen nicht entgegengehe.» Bolko
reichte dem Alten die Hand und rückte sich einen Stuhl in seine
Nähe. Welches merkwürdige Greisenantlitz! Voller Geist, Gemüt und
Energie. Aus den hellen, klaren Augen sprach erfinderischer
Verstand. «Kann ich Ihnen in irgendeiner Weise dienen?» fragte
Bolko. Der Greis schickte seine Tochter hinaus: «Bringe uns eine
Aufwartung, Melitta! – Ich habe Ihren väterlichen Freund, den
Professor B., gekannt», begann der Greis. «Er erzählte mir
manchmal von Ihren Ideen, Ihren Träumen und Wünschen. Wir kamen
darauf, weil ich mich mit ähnlichen Ideen, aber mehr physikalisch,
trug und noch trage. Mir ist auch einiges gelungen, was ich Ihnen
anvertrauen möchte. Ich sah Sie früher oft, ohne daß Sie von mir
wußten. Wäre nicht unser Unglück gekommen, mein Bankrott (ich lebe
von dem, was unsere Gläubiger mir bewilligen, da sie auch jetzt
noch auf eine Erfindung hoffen), der Tod meiner Frau, meine
Lähmung, so wären wir längst miteinander bekannt. Sie haben
[bookmark: page140]140 wohl
Ihre alten Hoffnungen auf die Möglichkeit leiblicher Verwandlung
längst ad acta gelegt?»
«Ach!» sagte Bolko, «es scheint so, als ob wir resignieren könnten.
Aber wie erwachen sofort wieder alle scheintoten Illusionen, wenn
man uns, wie soeben Sie, mit dem Schatten einer Erfüllung winkt.
Haben Sie denn wirklich etwas gefunden?» –

		Die Zimmertür öffnete sich. Melitta servierte lieblich – sie
hatte eine zierliche weiße Schürze umgebunden – Tee und Keks.
«Melitta», bat der Greis, «ich möchte in die Werkstatt; aber jetzt
wollen wir uns erst erfrischen.» «Bitte mein Fräulein.» Bolko erhob
sich und bot Melitta einen Stuhl an, «wollen Sie uns nicht
Gesellschaft leisten?» Melitta setzte sich lächelnd. Der Alte
blickte von Bolko zu Melitta. Man genoß eine Weile schweigsam den
Tee. «Ohne Melitta», rief dann der Alte, «wäre ich verloren.
Glauben Sie ja nicht, daß sie mir nur mechanisch zur Hand geht. Sie
ist meine richtige Mitarbeiterin, hat tüchtige, wenn auch mehr
praktische als theoretische Kenntnisse in der Physik, besonders
Katoptrik.» «Nun», meinte Bolko, «eine junge Dame beschäftigt sich
gewiß gern mit Spiegeln, besonders wenn sie ähnlich wie Narziß von
ihrem Abbilde angezogen wird.» «Ach», sagte Melitta, «was Vater aus
Spiegeln hervorzuzaubern versteht, ist so interessant, daß ich gar
nicht auf die gewöhnlichen eitlen Gedanken verfallen kann.» «Ich
möchte offen gegen Sie sein!» sagte der Alte bedächtig und stellte
seine ausgeleerte Tasse hin, «ich begehe ein Unrecht, wenn ich
Melittas sehr zarte Gesundheit meinen Experimenten aufopfere; das
ist mit ein Grund, weswegen ich Sie zu interessieren suchen mußte.
Denn sehen Sie, wie es zu gehen pflegt; unsere Unterstützung reicht
nicht hin, um zugleich meine Sache und unser leibliches Wohl zu
fördern. Meine Versuche kosten mehr Geld, als ich verantworten
kann. Sehen Sie, daher hoffe ich, wenn Sie das bißchen Erreichte
anerkannten, daß Sie vielleicht zu mäzenatischer Beihilfe geneigt
sein möchten?» «Mein Herr» – Melitta kam Bolkos Antwort rasch
zuvor, – «nehmen Sie Vaters Worte [bookmark: page141]141 nicht so ernst! Es ist
schon eine typische Wendung bei ihm geworden. Er möchte natürlich
gern wie früher im größten Stil operieren und fahndet immer auf
Möglichkeiten.» «Mit Recht, Fräulein Melitta! Ich finde es
empörend, daß die Gläubiger, da sie doch Hoffnungen auf Ihren Vater
setzen, ihn unzulänglich finanzieren; möglicherweise sind sie mehr
seine als er ihr Schuldner; ich wenigstens habe das günstige
Vorurteil, daß es sich um eine unerhörte Erfindung handelt.» «Sie
sollen aber nicht», sagte der Alte, «vorurteilen, sondern urteilen.
Melitta, rolle mich ins Laboratorium!» «Gestatten Sie» – Bolko
sprang auf und ergriff die Rückenlehne des Armsessels. «Wohin ist
der Stuhl zu transportieren?» Melitta öffnete eine Tür, die auf
einen kleinen Korridor führte. «Hier gegenüber ist unser
Arbeitsraum.»

		Bolko, der den Stuhl vor sich herrollte, empfing einen
eigentümlich trostlosen und zugleich feierlichen Eindruck. Der
Raum, von der Größe eines kleinen Saales, war schwarz getüncht;
auch Decke und Fußboden. Eine einzige Scheibe aus Kristallglas
bildete vorhanglos das Fenster. Man unterschied im übrigen einen
Tisch mit milchweißer Platte auf schwarzen Beinen, einige schwarze
Schemel, ein schwarzes Regal und einige Apparate von der Form eines
Skioptikons oder einer photographischen Kamera. Aus der Mitte des
Plafonds über der Tischplatte ragte eine schwarze Röhre. «Das ist
nach meinen Angaben eingerichtet. Ich wollte, man könnte die Luft
in diesem Raume schwarz färben. Für optische, besonders
katoptrische Experimente ideal! Läßt sich rasch total verfinstern,
total erhellen; nichts stört, nichts lenkt ab. Bitte setzen Sie
sich an den Tisch. Und Melitta, du bist so gut und rollst den
Spiegel herauf.» Melitta ergriff eine metallene Kurbel und drehte
sie wiederholentlich um, man hörte ein surrendes Geräusch in der
Tiefe. Aus dem Fußboden, parallel zum Fenster an der Wand
gegenüber, stieg langsam eine ungeheure Spiegeltafel bis zur Decke
empor; auch an den Wänden schloß sie dicht an. Der Raum hatte sich
verdoppelt. Bolko stieß einen [bookmark: page142]142 Ruf des Entzückens aus. Er
galt der makellosen Reinheit des Spiegels, einer so durchsichtigen
Reinheit, daß sie substanzlos schien, ein spiegelblankes Nichts,
eine ätherische Reflexion. «Gib einen Hammer, Melitta», forderte
der Alte, «gib ihn dem Herrn.» Bolko war erwartungsvoll; er empfing
aus Melittas Händen einen schweren, eisernen Hammer. «Versuchen Sie
nun», rief der Alte, «den Spiegel zu zertrümmern!» «Was?» zögerte
Bolko, «nie und nimmer! Das wäre ein Verbrechen! Es kann nicht Ihr
Ernst sein?» «Mein vollster Ernst! Vertrauen Sie mir: Es ist
unmöglich, daß Sie den Spiegel zerbrechen. Versuchen Sie's!» Bolko
tippte vorsichtig an den Spiegel; man hörte keinen Ton. «Ach
bitte», sagte Melitta, «schlagen Sie getrost so kräftig wie möglich
zu; es macht nichts.» Bolko holte zum Schlage aus; der Hammer flog
ihm mit voller Wucht aus der Hand, fuhr in den Spiegel hinein, man
hörte ihn hinter der Spiegelfläche niederpoltern; er war
verschwunden; aber der Spiegel glänzte in unversehrter Blankheit.
Unwillkürlich hatte sich Bolko vorgebeugt, um den entglittenen
Hammer zu erhaschen, dabei verlor er sein Gleichgewicht und stürzte
vornüber mitten in den Spiegel hinein. Er hatte die Empfindung
einer elastisch flüssigen Masse. Melitta zog ihn resolut zurück.
Der Spiegel, in dem sich ein tüchtiges Loch gebildet hatte, schloß
seine zerrissene klare Haut zusehends wieder zusammen, er gerann
gleichsam wieder, seine Fläche zitterte ein paarmal wellenartig hin
und her, dann spannte sie sich wieder in unberührter Reinheit aus.
Bolko war tief entzückt. «Aus was ist der Spiegel», fragte er.
«Seien Sie von jetzt an gänzlich unbesorgt. Ich bin so durchdrungen
von der Wichtigkeit und Wirksamkeit Ihrer Experimente, daß ich
Ihnen mein Vermögen mit Freuden zur Verfügung stelle. Aber weihen
Sie mich ein! Aus was ist dieser Spiegel?» «Ich danke Ihnen», sagte
der Alte, «ich fühlte, daß es Ihnen um die Sache geht, und gewiß
sollen Sie eingeweiht werden. Aber Geduld! Es handelt sich hier um
sehr schwierige chemische Analysen, um einen zähflüssigen,
gummiartigen [bookmark: page143]143 Stoff, mit welchem das Quecksilber amalgamiert
wird, ein Nonplusultra zugleich an Elastizität, wie Sie sehen. Das
ist aber noch lange nicht alles. Unser Spiegel leistet mehr, viel
mehr. Bevor ich Ihnen die Wunder erkläre, will ich sie Ihnen erst
zeigen. Diese seifenblasendünne elastische Spiegelhaut kann
ebenfalls wie eine Seifenblase irisieren. Melitta, verfinstere das
Zimmer.»

		Während unter Melittas Händen eine schwarze Wand sich dicht vor
das Fenster schob, klagte der Alte beweglich, daß er gelähmt wäre.
«Ohne alle diese gräßlichen Hemmungen, bester Herr – wie hätte ich
längst meine Erfindungen, welche auf einer bestimmten Linie, in
einer gewissen Richtung, akkurat nämlich der leiblichen
Selbstverwandlung auf künstlichem Wege, vermittels Spiegels,
liegen, vervollkommnet!» Das verfinsterte Zimmer war jetzt
künstlich beleuchtet, und zwar in farbloser Helle. «Nunmehr», sagte
der Alte, «färben wir den Spiegel.» Er hantierte an einigen am
Tischrande befestigten Knöpfen. Der Spiegel glühte prächtig in
bunter Schillerung auf. Sodann durchlief er sämtliche Färbungen der
Reihe nach vom dunkelsten Indigo über Blau, Grün, Purpur, Orange
hinweg, bis zum blassesten Gelb. «Sie sehen, der Spiegel nimmt
sämtliche Farben mit Leichtigkeit an. Indessen kann auch ein und
dieselbe Farbe verschieden sein, je nachdem sie an verschiedenen
Stoffen erscheint; und auch diese Verschiedenheit, diese Skala der
Textur, ist der Spiegel imstande, nachzuahmen. Schauen Sie her!»
Die Spiegelfläche schien aus rotem Atlas, sie verwandelte sich in
roten Samt, rotes Leder, rotes Leinen, roten Marmor, kontinuierlich
in jede nur mögliche Nuance der Textur. «Ganz herrlich!
Meisterhaft!» bewunderte Bolko. «Aber bitte», wehrte der Alte ab,
«das ist ja noch gar nicht erstaunlich! Farbige Beleuchtung – es
gab, es gibt Ähnliches, wenn man auch die Technik der
Texturimitation dabei vernachlässigte. Gesetzt, Sie hätten die
armseligste Zimmereinrichtung, das proletarischste Interieur, so
könnte diese Beleuchtung seidene Tapeten, Sammetgardinen, [bookmark: page144]144 goldenes
Tafelgeschirr auf Damastgedeck hervorzaubern, marmornen Fußboden,
Ebenholzplafond. Es wäre etwas für Bühnenregisseure, nicht wahr? –
Immerhin aber ist es nicht das, was ich als Verdienst für mich in
Anspruch nehme. Ich berücksichtige die Variationen der Färbung und
Textur eigentlich nur der Form zuliebe; ich variiere die
Gestalt des Spiegels und dadurch diejenige der
Spiegelbilder. Melitta, den Proteus!» Melitta rückte den
skioptikonähnlichen Apparat heran, der eine Tastatur mit Zeigerwerk
aufwies. «Schalte den Spiegel an», kommandierte der Alte. «Nun
sehen Sie, hierdurch beherrsche ich jeden nur möglichen
Formenreichtum, sei es in kopierender, sei es in frei erfindender
Manier. Ein schöpferischer Künstler, der sich, statt des Pinsels
oder Meißels, dieses Apparates bediente, würde im ätherischen
Material der Reflexion sein Werk hervorzaubern.» «Oh, da ist mir
noch vieles dunkel», sagte Bolko. «Das glaube ich gern», stimmte
der Alte zu, «es soll Ihnen aber bald deutlich werden. So zahlreich
die möglichen Formen sind, so gibt es doch nur wenige Elemente. Der
Raum ist uns gegeben, und die Arten, ihn zu begrenzen, sind leicht
übersehbar. Ich wölbe den Spiegel oder platte ihn ab, und kann
dieses beides auf zahllose Weise tun. So beherrsche ich Farbe,
Form, Textur und damit das gesamte Reich des Gesichts. Dieser
Apparat nun hier, welchen ich Proteus nenne, ist empfänglich,
sensibel, für alle, auch für die Gesichtsempfindungen. Studieren
Sie den Kantianer Ernst Marcus! Dieser bewundernswürdige
Erkenntnistheoretiker weist mit überzeugender Schärfe nach, daß die
Sinnesempfindung nicht etwa nur von den äußeren Gegenständen aus in
der Richtung auf unser Gehirn, sondern mit ebensolcher Energie vom
Gehirne aus nach außen hin, in der Richtung auf die Gegenstände
erfolge. Von unserem Leibe, unserem Gehirn, speziell also auch vom
optischen Nervenzentrum aus, flutet ein ätherischer
Empfindungsstrom ins Weltall, z. B. bis zur Sonne, also auch
bis zur Sonne im Spiegel. Dieser Empfindungsstrom durchbricht die
Schädelkapsel ebenso [bookmark: page145]145 leicht wie die Materie des Spiegels. Mein
‹Proteus› nun leitet diesen Strom zum Spiegel hin, und der Spiegel
gehorcht minutiös genau der ihm dadurch erteilten Direktive.
Tastatur und Zeigerwerk dienen der eventualen Fixation aller
erscheinenden Gebilde. Inwiefern es aber möglich sein sollte, das
Gebiet der Optik zu überschreiten und sämtliche Sinne in den
Wirkungsbereich des Apparates einzubeziehen, werden wir später
sehen. Was wünschen Sie erscheinen zu lassen?» – «Das ist ja toll!
Ich kann es kaum für möglich halten. Wenn ich Sie recht verstanden
habe, kann ich meine eigenen Phantasievorstellungen vermittels des
Apparates in den Spiegel projizieren?» «Gewiß! Der Spiegel
reflektiert, was Sie wollen, wenn Sie es nur gehörig anschaulich
wollen. Geben Sie acht!» Die weiße Tischplatte bedeckte sich
plötzlich bunt mit dem beweglichen Miniaturbilde der Außenwelt. Der
Alte hatte an einer Schnur gezogen; die Röhre am Plafond über dem
Tisch erwies sich als ein Linsensystem enthaltend, wie man es von
der Camera obscura her kennt. Er stellte nun den Empfänger seines
‹Proteus› genau auf das Bild ein, und sofort erschien
dieses . . . aber man konnte nicht mehr sagen: im
Spiegel, sondern der Spiegel, der Reflex nahm körperlich die Form
der abgebildeten Dinge an. Es war zauberhaft. Eine frei im Raum
schwebende kleine Welt. Bolko war begeistert. Seine Augen suchten
die Melittas, und beide fanden sich in einem Blicke der
Bewunderung, der unwillkürlich ein Gran Erotik enthielt.

		«Ich rate Ihnen», sagte der Alte, «Ihr eigenes Spiegelbild zu
variieren. Ich erinnere Sie, daß Sie die Selbstverwandlung
beabsichtigten.» Bolkos Ebenbild erschien in lebendig wallenden
Konturen. «Wie wünschen Sie es alteriert?» fragte der Alte, «das
ganze Menschen-, Tier-, Pflanzen-, ja Mineralreich steht Ihrer
Auswahl zur Verfügung.» «Ich wähle das Fräulein Melitta», sagte
Bolko und griff leidenschaftlich nach Melittas Hand. Melitta wich
erschreckt zurück. «Was soll das?» stieß der Alte hervor. «Suchte
ich denn nicht mein anderes Ich?» erregte sich Bolko. «Hier in
[bookmark: page146]146
Melitta habe ich es gefunden. Vergeben Sie mir beide! In diesem
Rausch der Begeisterung fühlt meine Sehnsucht sich endlich am Ziel.
Ich fühle, daß ich Melitta will. Ich will sie, d. h. ich
möchte sie selber sein! Ich möchte mich in nichts verwandeln als in
Melitta. Wie könnten Sie mir das verargen?» «Ist es so gemeint?»
rief der Alte. «Ei, das ist ein sonderbares Experiment. Aber wie
denkt meine Melitta darüber?» – «Oh, Fräulein Melitta, ich hätte
nicht den Mut gefunden, mich zu offenbaren, wenn ich ihn nicht aus
jenem Blicke des Einverständnisses hätte schöpfen dürfen. Ich bitte
Sie im Beisein Ihres Vaters um Ihre Hand.» Melitta, statt aller
Antwort, umarmte ihren Vater; dieser aber gab sie mit sanfter
Gewalt in die sich öffnenden und um das Mädchen
zusammenschließenden Arme Bolkos. Die Lippen fanden sich im ersten
Kuß. Dann umarmten die beiden den Vater. «Und ich will Ihr
gehorsamster Lehrling sein, lieber Vater», gelobte Bolko. «Gut
denn! Aber Kinder, experimentieren wir doch weiter! Sie wollen die
Hand meines Mädchens, lieber Bolko? Und doch hatten Sie etwas
Besseres, etwas Vollendeteres im Sinn, als dieses konventionelle
Sichkriegen in einer Ehe. Sagten Sie nicht, Sie wollten Melitta
sein, und willigte Melitta nicht in diese Vereinigung – möchtest
auch du nicht lieber er sein als du?» «Vater! Vater! du hast immer
nur Experimente im Kopf, auch wenn es sich um mein Glück handelt.
Ich darf es sagen, ich hätte dich, Bolko, nicht so formlos von der
Straße geholt, wenn es mir nicht längst um dich zu tun gewesen
wäre; ich kenne dich längst.» Bolko jauchzte. «Aber trotzdem
möchtest du nicht lieber ich sein als du; während ich so gern in
dir aufgehe und den Bolko in dich verwandeln möchte.» «Ach, Bolko,
doch! Solche Wünsche sind, wenn man liebt, immer gegenseitig.» «Und
glücklicherweise», erklärte der Alte geheimnisvoll, «sind sie hier
einmal vollends zu verwirklichen.» «Wie das, bester Vater?»
erkundigte sich Bolko. «Genau so!» gab der Alte zurück und machte
sich am Apparate zu schaffen. Bolkos Spiegelbild nahm immer
deutlicher [bookmark: page147]147 Melittas Gestalt und Züge an. Bolko lachte vor
Freude. «Nun umgekehrt», lächelte der Alte, und transfigurierte
Melittan wieder in Bolko. «Genug jetzt, Vater», bat Melitta, «wir
feiern heut unser Verlöbnis.» Der Alte aber bestand mit
eigensinniger Hartnäckigkeit auf Beendigung des Experimentes, und
Bolko sekundierte ihm gegen Melitta, so daß sie sich fügte. «Denn
es lief doch», eiferte der Alte, «auf die wirkliche leibliche
Selbstverwandlung hinaus. Zu diesem Zwecke genügt das rein optische
Darstellen nicht; wir müssen alle anderen Empfindungen, besonders
das Getast, hinzuziehen. Und dieses Experiment verspricht um so
eher zu glücken, als in unserem Falle ja die innerste
Gemütsempfindung sein Gelingen herbeisehnt. Haben Sie, lieber
Bolko, jemals den Einfall gehabt, die Rückwirkung des Spiegelbildes
auf das Original zu bedenken? Jawohl, das Aussehen des Menschen
wäre ohne den Spiegel gewiß ein anderes. Der Spiegel übt eine
drastische, das Original verändernde Wirkung aus. Ich habe diese
Wirkung gründlich erforscht und bin dadurch in den Stand gesetzt
worden, die Ursache in ihrer Energie vielfach zu intensivieren.
Alle Empfindungen sind die spiegelhaften Reflexe unserer eigenen
Projektionen. Und wer in das Geheimnis dieser Reflexion nicht nur
optisch, sondern auch akustisch, osphresiologisch, in jedem Sinne,
bis in das Getast eingedrungen ist, der vermag durch die erhöhte
Wirksamkeit des Reflexes das Original selber zu ändern. Das ist mir
gelungen. Das erst ist meine eigentliche Erfindung, mit der ich
euch vertraut machen möchte.»

		Melitta, in einer bangen Ahnung, widerriet diesen
versucherischen Versuch. Aber der Alte und Bolko ließen nicht
locker, bis sie ihre Zustimmung gab. Im Spiegel verschmolzen jetzt
Melitta und Bolko zu wundersamer Vereinigung in einem Geschöpf,
das, in sich selber hin und her schwingend, bald mehr Bolko, bald
mehr Melitta zu sein schien. Der Alte drehte ein paar Schrauben am
Apparate und bewegte ein paar Griffe. Melitta seufzte tief auf, sie
näherte [bookmark: page148]148 sich, wie magnetisch angezogen, dem Bolko. Ein
sonderbarer Angstschrei aus zwei Kehlen rann in einen Wonnelaut
zusammen. Die völlige Vereinigung der Liebenden in einem einzigen
Leibe ereignete sich vor den Augen des entzückten Alten. Die
Kleidungsstücke des vormaligen Paares bildeten eine grotesk
entstellende Verwirrung. «Meine Kinder», sagte der Alte, «werdet
ihr mir vergeben, wenn ich euch eine (vielleicht aber für euer Heil
nicht nur nicht schlimme, sondern notwendige) Verlegenheit
eingestehe: ich kann euch nicht mehr trennen.» «Himmlisch!» rief
die Gestalt, von der es unbestimmbar bleibt, ob sie Melitta oder
Bolko heißen darf. Die glücklichste Vermählung war vollzogen, eine
unter Menschen unerhörte Hochzeit. Aber wie langweilig war
die Brautnacht, welche darauf folgte! Die gegenseitige Begierde ist
nett neutralisiert, wenn man in der Tat eins geworden ist.
Gibt es keine eigentliche Wollust der Vereinigung, so gibt es aber
dafür auch keinerlei Schrecknis der Entzweiung. –

		Der alte Vater erfreut sich des gehorsamsten Kindes.
Großvaterfreuden sind ihm freilich versagt. Sehr lachten die drei
oder vielmehr zwei über die Formalitäten des Polizeiausweises und
des Standesamtes. Der Fall war einzig, er kam vor den Reichstag.
Der ärztliche Sachverständige, Herr Dr. Wilhelm Gließ, behauptete,
das Geschlecht dieses neuen Hermaphroditen wechsle ähnlich ab wie
die Phasen des Mondes; er sei bald Bolko, bald Melitta. Die
Bürokratie verzichtet gern auf solche Nuancen; man fertigte für
Bolko den Totenschein aus, und der Alte freute sich wie ein Kind
mit seinem Kinde. [bookmark: page149]149

		 

		Der gut bronzierte Floh

		Eine Rokoketterie

		Honestus hatte eifersüchtig aufgequietscht, und
die Marquise lächelte wohlgemut. Indem trat der König selbst ein.
Se. Majestät trugen ihr Embonpoint huldvollst vor sich her.
Sie setzten sich an den golddurchbrochenen Marmortisch und
beliebten, zum Verdruß des Honestus, mit der Marquise zu scherzen.
«Sie waren Milchmagd, Madame, bevor ich die Gnade hatte, Sie schön
zu finden. Ist der Marquis (Honestus war gemeint) zufrieden?»
Honestus knirschte mit den Zähnen, preßte seine Lippen fanatisch
zusammen, sprang auf, verbeugte sich: «Vollkommen, Sire!» Der König
sagte: «Überhaupt Milchmägde. Ich bin kein Schwärmer, aber ich
finde doch, gerade Milch fasziniert die erotische Phantasie. Wie
erstaunlich! Eine flammende Begierde durch sanfte Milch entzündet.
Honestus allerdings (der König feixte ordinär) trinkt nicht mehr
kuhwarm.» (Honestus war Viehknecht gewesen, bevor er das Marquisat
erhalten hatte.) «Ich hole mir», beteuerte der König, «meine
Geliebten am liebsten aus Kuhställen. Dieses Beieinander von Anmut
und Mist, Mädchenduft und Dünger, Milchweiße und Kot durchdringt
sich in meinem Herzen zu einem innigen Zusammen. Ich fühle mich
göttlichirdisch, König und Bauer in einem. Ich herrsche, ich
unterliege, ich berausche mich in diesem Vergessenkönnen des Ranges
unter doch so souveränen Gefühlen . . . Wissen Sie
einen Mann für Toinette, Honestus?» «Geben Sie sie einem echten
Kuhhirten, Majestät!» «Seht! Er hält sich bereits für unecht, und
gewissermaßen irrt er sich nicht. Ich verändre die Natur. Ich
wollte nur, Honestus . . . das ist aber ein heikeler
Punkt . . .» er lachte: «buchstäblich ein Punkt,
Honestus. Ich würde ihren Gemahl zum Herzog machen. Sagen Sie mir,
Marquis: ich geniere mich, aber es muß erwähnt werden; es gibt dort
nur [bookmark: page150]150
allzu echtes Ungeziefer.» Er lüpfte sein Knie. «Ich bin zerstochen.
Miniaturattentate, niedliche Majestätsbeleidigungen.»
«. . . Insektenpulver,
Majestät . . .» «Mäßiger Geist, Honestus! Mangel an
Erfindung! Wünsche graziöseres Auskunftsmittel.»

		Die Marquise girrte ihr Trillerlachen: «Mir fällt etwas
Amüsantes ein. Es gibt goldenen Puder; man sollte das
Insektenpulver damit durchmengen!» «Göttlich, Marquise!» rief der
König, er freute sich und kniff ihre Wangen, worüber Honestus fast
auffuhr. Des Honestus Eifersucht vergnügte den alten dicken König,
der den Honestus in der komfortablen Zelle des Hoflebens
wohlgefangen wußte. Gab es etwas Angenehmeres? Man verführte die
Bräute der Hirten und polierte dann die verliebten Pärchen bis zum
blanksten Adel. Man umgab sich mit reizenden Körpern, welche die
echt feudalen beschämten, meistens illegitim vom Uradel abstammten
und papageienhaft den zeremoniellen Jargon reden lernten;
unterlaufende Vulgarismen trugen zum Entzücken des königlichen
Wüstlings bei.

		Honestus gefiel sich in einem Racheakte, der, wie alle Akte
dieses gezähmten Tieres, von boshafter Harmlosigkeit war. Anstatt
Insektenpulver golden zu bronzieren, verpulverte er den goldenen
Mehlpuder seiner Dame allenthalben im Stall; ja, er unterstand
sich, die schöne Toinette damit sorgfältig zu überstäuben, nicht
nur ihren stoffenen, sondern auch den rosigweißen Rock, den sie von
der Natur hatte. Toinette ließ es sich nicht ungern gefallen. Die
beiden schäkerten kräftig; ihr Zusammensein artete fast in ein
Schäferstündchen aus.

		Als der König Toinetten aufsuchte, war seine erste Frage: «Hm?
Insektenpulver?» Und als es bejaht wurde, fragte er: «Goldenes?»
«Echt goldenes», antwortete der hübsche Mund. Aber davon konnte
sich bald der ganze Hof überzeugen.

		Schon am nächsten Tage verzog die Königin bei der Tafel ihr
Gesicht so schmerzlich, daß alles erschrak. Alle [bookmark: page151]151 Hofdamen, voran die
alte Oberzeremonienmeisterin, umflatterten die hohe Dame. Diese tat
einen kleinen Schrei und flüsterte der Alten etwas ins Ohr. «Oh!
Oh!» machte diese und beäugelte die Königin ängstlich suchend durch
ihre Schildpattlorgnette. Da sah man plötzlich aus dem Busenlatz
der Majestät sich eine zarte goldene Staubwolke erheben: drei
goldene punktartige Wesen sprangen auf die weißdamastene Tischdecke
und hüpften blinkend zwischen Kristallen und Metallen umher. Es
begann eine komisch zeremoniöse Jagd nach dem unbegreiflichen
Etwas. Der König saß, vor Lachen außer sich geratend, still.
Honestus stierte, die Schadenfreude verbeißend, seine erschrockene
Marquise an. Zwei der goldenen Punkte färbten bereits das Tischtuch
schwarzgoldrot. Allein der dritte sprang munter zur Königin zurück
und verschwand wieder unter deren Busenlatz. Das arme königliche
Weib flog auf und mit dem Schwarm der Hofdamen in ihr Boudoir.

		Die Herren, mit Ausnahme des Königs und Honestus, sahen sich
verstört und verwundert an. Der König schrie vor Lachen: «Das hast
du famos gemacht, Marquis. Aber du hast wohl schlechtes
Insektenpulver genommen? Das Zeug lebt ja noch.» Honestus zuckte
die Achseln. «Soll ich dich selbst bronzieren lassen, Honestus, wie
jenen Bengel, der zu katholischen Prozessionszwecken in der
Renaissance daran starb?» –

		Die Flügeltüren öffneten sich. Die Damen erschienen wieder. Eine
Kammerzofe präsentierte hinter der Königin auf elfenbeinernem
Tablett einen winzigen goldenen Fleck. Die Königin ließ den gut
bronzierten Floh vor den König hinsetzen. Das Tierchen war vom
Hofmechaniker mit einem spinnfadendünnen silbernen Seidenfaden an
einen kleinen Ebenholzpflock auf der Elfenbeinplatte befestigt
worden und tanzte nun unter der durchlauchtigsten Nase seine
pikanten Sprünge. Der Hof erstarb in ehrfürchtigem Schweigen,
während Majestät das juwelisierte Tierchen in gnädigen Augenschein
nahm.

		[bookmark: page152]152
Und was war die Folge? – Goldbronziertes Ungeziefer wurde hoffähig
– nicht allein hoffähig, sondern es war direkt unfair, sich keines
zu halten. Ja, schließlich trug man es in irgendeiner Sicherung am
Leibe; die Damen im Haar, am Ohrring, Armband, Fächer; die Herren
am Knopf, am Degen, im Jabot. Flöhe, Läuse, Wanzen in Gold, Silber,
Kupfer und anderen Edelmaterien wurden dernier cri. Man sah die Königin nie mehr ohne
Goldfloh. Toinettens Stall war das Quellmagazin der
Brikabrakmenagerie. Diese kuhmagdliche Mätresse heiratete später
den geherzogten Schweinetreiber Jacquesjean. Ihr Brautkleid war mit
diamantengepuderten Flöhen gespickt. Ihr Geschlecht aber führt ein
Tierchen im Wappen, das jedes zarte Schamgefühl unbedingt
beleidigt; es bleibe ungenannt; es genüge die Andeutung, daß der
König mit Beziehung darauf im groben Munde seines Volkes als der
dunkelgrau Gesalbteste fortlebt. Übrigens sticht ein
springlebendiger Goldpunkt gegen eine liebliche Frauenwange wie das
feinste Schönheitspflästerchen ab. Versuchen Sie's, reizende
Leserinnen! [bookmark: page153]153

		 

		Die Kunst, sich selber
einzubalsamieren

		Mein Haus war abgebrannt und nicht versichert
gewesen. Als ich nach meiner Bank ging, hatte dort schon jemand
statt meiner mein ganzes Guthaben für sich abgehoben. Auf der Post
nahm ich drei Telegramme in Empfang. Im ersten stand der Tod meines
besten Freundes, im zweiten enterbte mich mein Großonkel, weil er
wieder heiratete; nebenbei gesagt, meine letzte Möglichkeit,
jemanden zu beerben, war damit höchstwahrscheinlich verschwunden.
Aus dem dritten Telegramm erfuhr ich den plötzlichen Tod meiner
Braut.

		Ich stand nun, da Eltern und Geschwister mir längst gestorben
waren, mein Freund soeben mich verlassen hatte, desgleichen meine
liebe Braut, und ich meinem Großonkel von Herzen fluchte,
mutterseelenallein auf der Welt. Das passiert ja so manchem. Aber
mir war es doch allzu gut ergangen; ich hatte mich an das
gemütlichste, behaglichste Leben gewöhnt. Und nun? Mein ganzer
Besitz bestand in dem, was ich auf dem Leibe trug; in meinen
Taschen steckten etwa fünf Mark und ein paar Pfennige. Schulden
bedrohten mich überdies, und zum Kampfe ums Dasein fühlte ich mich
nicht im mindesten fähig. Dabei war ich ein dicker, schöner,
blonder Mann mit Bonvivantmiene, und mein angeborenes Stilgefühl
verbot mir den mimischen Ausdruck der Verzweiflung, welche sich
meiner bemächtigte. Trotzdem muß etwas davon sichtbar geworden
sein, denn mir begegnete folgendes: Ich beschloß, eine Art
Henkersmahlzeit einzunehmen, und wählte, um mit meinem letzten
Gelde auszulangen, ein mittleres Speisehaus. Ich hatte nicht sobald
einen Teller Suppe vor mir, als ich mich mit einer sonderbaren
Teilnahme fixiert sah. Ich aß außergewöhnlich langsam; zwischen
Löffel und Löffel machte ich lange Pausen voller Nachdenklichkeit.
Vielleicht war das dem dürren, [bookmark: page154]154 langen Herrn mit
Magistergesicht am Nebentische aufgefallen. Jedenfalls begegnete
ich seinem merkwürdigen, sich tief in meine Augen einbohrenden und
sie gleichsam zwangsweise festhaltenden Blicke. Während der
nächsten Gänge gerieten wir öfter und öfter in dieses eigentümliche
Duell. Bis ich – was hatte ich zu verlieren? – es müde wurde und
einfach fragte: «Was wollen Sie?» Er meckerte und hüstelte ein
entschuldigendes Lachen: «Es ist nicht so ganz einfach, das zu
erklären. Würden Sie mir gestatten, mich zu Ihnen zu setzen? Oder
darf ich Sie bitten, an meinem Tische Platz zu nehmen?» Mir war
dieser Zwischenfall eigentlich willkommen; er lenkte mich wohltuend
von meiner fruchtlosen Grübelei ab. Ich bat den Alten, da nicht ich
von ihm, sondern er von mir etwas zu verlangen schien, an meinen
Tisch. Er kam, in einer etwas zitterigen Hand ein Glas Wein
haltend, auf mich zu, setzte sich mir gegenüber, nippte am Getränk,
machte aber noch keine Miene, sich auszusprechen. Wir beschäftigten
uns ein paar Minuten schweigsam mit unserm Mundvorrat. Endlich
fragte ich: «Fällt es Ihnen denn so schwer, mir anzuvertrauen,
weswegen ich Sie interessiere? Lassen Sie doch hören!» «Nein»,
antwortete er, «aber mein Interesse hat einen verwunderlichen,
einen delikaten Grund. Es wird mir durchaus nicht leicht, meine
natürliche Reserve aufzugeben. Ich komme mir bereits zudringlich,
ja unverschämt vor, daß ich mich nicht nur tief in Sie
hineinversetze, sondern sogar im Begriffe bin, Ihnen meine intime
Kenntnis Ihrer seelischen Verfassung zum besten zu geben. Ich habe
am Aussehen der Mitmenschen ein ganz spezielles, ich möchte wohl
sagen . . . materielles Interesse, welches ich Ihnen
sogleich spezifizieren werde. Aber zunächst einmal: Sie sind so gut
wie verzweifelt – o verzeihen Sie! Aber ich sah es; ich sah es
so klar, wie ich Ihr Antlitz sehe.» «Das können Sie nur vermuten»,
sagte ich mißmutig und resigniert; «es sei denn, Sie wüßten um
gewisse Angelegenheiten und kännten mich, ohne daß ich Sie kenne.»
«Auf Ehre, nichts dergleichen! Es ist eine [bookmark: page155]155 physiognomische, näher
pathognomische Konstatierung, und diese fällt mir leicht, weil ich
durch mein Interesse aufgefordert bin, mich hier nicht zu irren.»
«Na also – was ist denn das für ein Interesse? Befürchten Sie
nicht, mich zu verletzen. Ich kann allerdings mit dem Dichter
sagen: Was auch geschehn, das Schlimmst ist mir geschehen.» «Stand
für mich, beim ersten Blick in Ihr Gesicht, auf Ihre Haltung, außer
Frage.» «Wirklich! In der Tat glaube ich doch nicht, meine Seele so
zur Schau zu tragen; sogar wehre ich mich absichtlich dagegen.»
«Und gerade diese Gezwungenheit ist verräterisch – wenigstens für
mich.» «Sie überspannen meine Neugierde. Bitte, legen Sie los, oder
ich zahle und gehe.» Diese Drohung wirkte sofort. Er erklärte sich:
«Mein Blick ist interessiert zugespitzt für Menschen, welche sich
dem baldigen Tode unwillkürlich oder absichtlich nähern» – er
schraubte seine Augen in die meinigen; es überrann mich unheimlich.
Es wurde mir in demselben Augenblick bewußt, daß ich meinen
Selbstmord dunkel beschlossen hatte. Ich verlor alle Haltung und
gab mich meinem schauderhaften Gegenüber preis. Ja, ich griff nach
seiner Hand, drückte sie und fragte, zu meinem eigenen Widerwillen,
hastig: «Wollen Sie mir helfen?» «Gewissermaßen! Ah, hören Sie! Ich
will Ihnen ein Mittel geben, sich zu erhalten,
zu . . . konservieren. Verstehen Sie, Ihr Leib soll
nicht zerstört werden. Sie werden das Ehrenrecht der erlauchtesten
Persönlichkeiten genießen. Bedenken Sie! Blühend wie immer; wenn
Sie geschickt sind, ein Lächeln auf Ihren liebenswürdigen Zügen;
biegsam, in welcher Pose immer; und, wie ich Sie versichern kann,
wohl aufgehoben in heizbaren Räumen, werden Sie, ohne alle Sorgen,
einem antiken Gotte gleich, Ihr Dasein, wenigstens rein äußerlich,
unangetastet bis in alle Ewigkeit fortsetzen.»

		Meine Resignation, als ich diesen irrsinnigen Ausbruch über mich
ergehen ließ, erreichte ihren Gipfel. Also der vermeintliche
Lebensretter erwies sich als Narr, dessen Gefasel ich gar nicht
verstand. Ich beschloß, nicht weiter [bookmark: page156]156 auf ihn hinzuhören und
möglichst rasch zu verschwinden. Er aber entnahm seiner Brusttasche
ein rotes Paket, welches er öffnete. Was war das? Es kam eine
Metallbüchse in Urnenform zum Vorschein. Er drehte den Deckel ab
und ließ mich hineinschauen. Ich sah ein Puder von violetter Farbe.
«Was bedeutet das?» fragte ich. «Es ist ein blitzartig tötendes
Gift, welches aber die erstaunliche Eigenschaft hat, jedes
Lebewesen, von dem es eingenommen wird, sofort zu mumifizieren,
einzubalsamieren, in alle Ewigkeit unverweslich, ja, unverbrennbar
zu machen. Leider, da es eben absolutes Gift ist, darf ich mein
Patent nicht zur Anwendung auf Menschen bringen; es sei denn, daß
ich präsumtive Selbstmörder prognostisch ausfindig mache, welche
sich lieber einbalsamieren als ordinär ums Leben bringen. Übrigens
halte ich unter meinen Kunden auch ein paar Monarchen (der
heimliche Monarchenselbstmord nimmt erschrecklich überhand), deren
diskrete Empfehlungsschreiben ich Ihnen vorweisen kann.» – Diese
Narretei machte mich fast lächeln. Ich beschloß, ihn in die Enge zu
treiben: «Warum nannten Sie Ihr Interesse materiell? Glauben Sie
vielleicht, ich hätte Ihnen ein Vermögen zu bieten? Ich muß Sie
enttäuschen.» «Bewahre!» sagte er, «das ist keine Enttäuschung – im
Gegenteil! Sie sind mir nur desto sicherer in Aussicht. Ich selber
bin sehr reich. Mein Interesse ist deswegen dennoch materiell, weil
ich Liebhaber bin, Leichensammler, Inhaber eines wohlassortierten
Museums von herrlich konservierten Selbstmörderleichen. Wollen Sie
mitkommen? Ja? Wollen Sie selber sich Ihren Stand- oder Sitz- oder
sogar Schwebeplatz bestimmen? Ferner Ihr Kostüm? Ihre Haltung? Ich
veranstalte eine kleine Feier, und zur Krönung des Festes
balsamieren Sie sich dadurch ein, daß Sie dieses Pulver hier, in
Champagner aufgelöst, hinunterschlucken. Bis dahin sind Sie mein
Protégé, ich sorge väterlich für Ihre Wohlfahrt, bis zur Feier,
deren Termin ich bestimme.» «Und Ihre Bedingung?» fragte ich,
bereits suggestiv umnebelt. «Wie gesagt, Sie vermachen mir, zu
[bookmark: page157]157
Museumszwecken, Ihren Leichnam.» Er breitete wirklich ein schon
vorgedrucktes Formular vor mich hin. Was blieb mir übrig? Ich
füllte es präzis aus und unterschrieb. Er steckte den Schein in
seine Brieftasche. «Nun gehören Sie mir», rief er frohlockend.
«Gestatten Sie mir, daß ich meine Protektorrolle sofort übernehme.»
Damit zahlte er die Zeche für uns beide, zog meinen Arm durch
seinen und lustwandelte mit mir seinem Hause zu, in dem sich auch
das Museum befand. Es waren etwa sechs Säle voll totem Leben, mit
unglaublichem Raffinement in Szene gesetzt. «Gute Regie – was?»
lobte der Alte sich selbst. Aber mit Grund. Im ersten Saale war
eine elegante Ballgesellschaft aus lauter Toten, vom jüngsten
Backfisch, Jüngling bis zu den greisen Balleltern und
Mauerblümchen; nebst bedienenden Kellnern und Zofen. Der zweite
Saal zeigte Variété mit entzückenden Arrangements; eine kleine
Nackttänzerin zum Verlieben lieblich. Der dritte Saal wies
mittleres Bürgertum aller Schattierungen in jovialen Gruppen auf.
Der vierte allerhand Proletariertypen. Der fünfte bestand aus
Kindern vom achten Jahre bis zum sechzehnten; sie schienen zu
spielen; die einen graziös und vornehm, die andern gewöhnlich. Der
sechste Saal endlich enthielt ein Bacchanale, eine Orgie mit
Intimitäten aus Brautgemächern und Schreckenskammern. Noch nie
hatte ich den Tod ein solches Leben atmen sehen. Es war völlig ein
negativer Friedhof.

		«So!» sagte der Alte und faßte mich um die Hüfte; «heut'
schreiben wir den 10. August 1917. Unsere nächste Feier (wir
sind eingetragener Verein) findet am 16. September anni currentis statt. Bis dahin leben Sie
bequem bei mir und haben Zeit, sich Ihren Platz, Ihre Attitüde, Ihr
Kostüm auszuwählen. Sie passen, denke ich» . . . er
musterte mich nachdenklich . . . «am besten in mein
Variété, nicht wahr?» [bookmark: page159]159

		 

		Beschreibung meiner Braut

		Welches Dasein! Ich kleidete mich in Sonnen,
gürtete mir die Milchstraße um! Welche Kraft! Ich bin ein
elektrisches Fluidum, durchsternt ätherisch. Frucht, Frucht auf
allen meinen Himmelsbahnen. Schwingung, Sehnen, Erfüllen. Ich
riesele von Licht, ich bin überall, immer, alles in
allem . . . Eines Nachts gegen eins – ich schlief im
Umfange eines Planetensystems – höre ich in einem meiner Myriaden
Ohren (meine Lokalisationsreflexe funktionieren exzellent) mich
flehentlich genannt werden, in einem hinsterbenden Seufzer, den ich
aber doch für eine Frechheit hielt: «Mein Seelenbräutigam!» Wie
wurde mir so übel! War ich, aus Versehen, in irgendeiner meiner
parties honteuses verlobt?
Trotz dem scharfen Sicherheitsdienst meiner kosmisch trainierten
Organe? – Und nochmals ertönte, hinsterbender noch, jener
impertinente Anruf: «Mein Seelenbräutigam.» Da riß mir die Geduld.
Ich orientierte mich dynamisch – und siehe da, auf irgendeiner
Winkelplanetenoberfläche stand eine in Abteilungen dividierte
Kiste, «Haus» genannt. In einer der Zellen dieses Hauses lag, auf
einer dürren Pritsche, ein kleiner Gegenstand von länglicher Form,
wenig mehr als ein Meter lang, aber nur etwa ein Drittelmeter breit
und noch weniger dick. An dem einen Ende seiner Länge saß etwas
Kugelähnliches, fast ganz mit einer strahlenartigen, fadenförmigen,
blonden Masse bedeckt. Der Teil der Kugel, welcher frei von dieser
Masse war, enthielt eine Art Loch von rötlicher Färbung. Inwendig
in diesem Schlunde saß ein kleiner roter Körper, der sich gegen
kleine elfenbeingelbe Stückchen bewegte und dabei die Töne
hervorbrachte, welche mich in meiner Himmelstrunkenheit so sehr
gestört hatten: «Mein Seelenbräutigam!» erklang es wieder. Dabei
zuckte der ganze längliche Apparat in der wunderlichsten Weise. Ja,
seine Länge richtete sich halb aufwärts im rechten Winkel zur
unteren, und ich [bookmark: page160]160 bemerkte jetzt erst, daß die untere Länge in zwei
zylinderartige Formen gespaltet war, und daß an der oberen Länge
ähnliche, nur kleinere dünnere, Längskörper zum Vorschein kamen und
seltsam ausgespannt wurden. – Dieses sonderbare Ding, obgleich es
mich ja gar nicht wahrnehmen konnte, nannte mich also Bräutigam.
Nicht genug aber damit! Über dem kleinen Schlunde saß ein bleicher
Gipfel, Giebel oder Vorsprung, und über diesem rechts und links
zwei kleine glatte, bläuliche, eigentümlich rollende
Kugeloberflächenteile. Die Töne, mit denen es mich Bräutigam
nannte, gingen in eine ganz andere, widerwärtig quietschige Lage
über, und zugleich sickerte aus dem Giebel sowie aus der Umgebung
jener bläulichen Globen eine tropfenartige helle Flüssigkeit. Der
eine obere Längskörper drückte eine weiße, lappenartige Substanz
dagegen und auf den Schlund, so daß nun die Töne ganz dumpf
hervordrangen. Damit aber noch nicht genug, – das ganze corpus streckte sich senkrecht in die
Höhe, bewegte sich auf den unteren getrennten Längskörpern von der
Pritsche und fiel dann mit einem ziemlich lauten Geräusche um, etwa
ein dutzend Mal «Seelenbräutigam» ausstoßend. Dabei nahm ich die
mir bis dahin verborgene Seite des Blockes wahr, nämlich diejenige,
worauf er gelegen hatte; sie unterschied sich, wie es schien, wenig
von der entgegengesetzten. Es fiel mir nur auf, daß zwei
buckelartige Erhöhungen auf der einen Seite oben, auf der
entgegengesetzten dagegen unten angebracht waren. Die
Seitenflächen, einander ähnlich, waren viel schmäler. Ich behorchte
und auskultierte nun diesen Körper und fand ihn von einem
kurztaktigen Rhythmus erschüttert. Wie aber käme eine Uhr dazu,
statt die Stunde zu schlagen, mich Bräutigam zu rufen?! Echtes,
eigentliches Leben, das wußte ich, hatte niemand als ich allein. Es
war also offenbar einer meiner magischen Reflexe und Echos, wodurch
ich hier gleichsam Schabernack mit mir selber trieb. Diese Art
treffe ich mitunter auf Planetenoberflächen; fühle mich unangenehm,
ungezieferhaft davon berührt. Eine Sekunde [bookmark: page161]161 später erblickte ich aber
einen sehr ähnlichen Körper, dicht vor der «Hauskiste». Dieser
Körper unterschied sich von dem anderen besonders dadurch, daß er
auch über und unter der schlundartigen Öffnung und zu deren Seiten
mit jener faden- oder strahlenförmigen Masse bewachsen war. Diesem
Körper spürte ich einen magnetischen Zug zu jenem ersteren sehr
deutlich an. Es war mir ein erwünschter Wink, dem Spuk ein Ende zu
bereiten. Ich lenkte mit meiner gesammelten inneren Kraft jenen
«Seelenbräutigam» tönenden Körper zum Sturz aus der Hauskiste, um
ihn mit jenem magnetischen Körper zu vereinigen. Tatsächlich fiel
der Körper sehr geschickt mitten auf den anderen hinab. Beide
Körper gerieten dabei aus der senkrechten mehr in die horizontale
Lage, worin sie nur noch ein einziger zu sein und innigst
aneinander zu haften schienen. Die verdammten
Seelenbräutigamsgeräusche hörten sofort auf, wurden aber durch mir
viel sympathischere, mehr schmatzige und zietschende ersetzt. Ich
will mir dieses Mittel merken, falls noch einmal sich ein
länglicher Körper für meine, der Seele, Braut halten sollte.
Überhaupt Körper! Sie stören mich sonst nicht, aber wenn sie nicht
ehrlich Körper, sondern lebendig, wohl gar liebevoll tun wollen,
sind sie mir, ich kann es nicht zu Ende sagen, wie schauerlich,
ekelhaft, tödlich zuwider. Glücklicherweise vermag ich sie, wie im
besagten Falle, durchaus wieder zu mechanisieren. Denn ich bin das
elektrische Fluidum, durchsternt ätherisch. Frucht, Frucht auf
allen meinen Himmelsbahnen. Ich riesele von Licht. Ich allein, ich
allein bin die Seele, und die Körper tönen mich nur wider und sind
auch dann nur Körper, wenn aus ihrem lächerlichen Schlunde
Seelenlaute zu dringen scheinen. [bookmark: page163]163

		 

		Warum ich immer so traurig bin?

		Warum bin ich denn immer so traurig? Warum nur? Ich kann es
nicht herauskriegen – ach! Das macht mich ja noch viel trauriger.
Nun gewiß, es passiert mir zweifellos viel Schlimmes. Ich verlor
vor Jahren meinen guten Vater, meine – na, gut war sie nicht –
meine schöne Mutter. Nein! Wer das Wort Mutter ausspricht,
ohne . . . ich will nicht sagen Tränen, aber ohne
Zähren zu vergießen, auch der macht mich unsäglich
traurig!

		Oft rät mir mein guter Geschmack an, wie die edlen Japaner,
meine Trauer unter einem Lächeln zu verbergen, das sicherlich schon
manches Herz zerrissen hat, z. B. das der
wunder . . . . . . wundernetten Berta
v. Pommchen. Es war nach dem Mittagessen, wir gingen in den
strahlenden Garten, und in der Gitterlaube mit schattigem Licht
gestand ich ihr voll unsagbarer Trauer
meine . . . . . . . jetzt wird
man denken: Liebe. Nein, bloß meine unbesiegbare innere
Verdüsterung, die mich verhinderte, mich in Liebe jemandem
anheimzugeben. Und um das gute Mädchen nicht unglücklich zu machen,
lächelte ich. Ich lächelte in einer so erschütternden Weise, daß
Frl. v. Pommchen aus der Laube lief, und nebenan hörte ich sie
zum Gärtner sagen: «Walter, haben Sie vielleicht einen Nußknacker
bei sich?» – Gott, was die lieben Mädchen Schelmerei aufbringen, um
einem Schwermütigen eine frohe Sekunde zu machen. Der alte Herr
v. Pommchen sagte mir: «Heigeratet! mein Lieber, das heilt
alle Junggesellengrillen – weiter ist das ja nichts.» Und Frau
v. Pommchen sah mir so – – – – – so
traut, so unwiderstehlich traut ins Gesicht und sagte dann gar
nichts und rief nur Berta und ließ uns allein. Kinder, was war das
eine Trauer – so wie wenn Sie immerfort einem uralten Bettler in
sein lebenswundes Auge blicken müßten, das nicht mehr auf die Münze
sieht, weil die tastende welke Hand inzwischen sehen gelernt hat.
Dann Verlobung – na, [bookmark: page164]164 warum weint man nicht noch viel mehr bei
Verlobungen? Warum blieb Bertas Auge so beleidigend trocken,
während meines schwamm? Die Erinnerung macht mich seufzen. Dann
Heirat. Das Kind. Wie hab' ich beim (für andere so seligen) Momente
der Erzeugung dieses Kindes mich, laut aufzuweinen, nicht
entbrechen können! Des Kindes erstes Schreien betaute ich mit
Tränen, die gleichsam noch naß sind. Geweinte Diamanten – so wahr
ich lebe und ungesund bin! Ich habe viel Schlimmes durchgemacht,
aber meiner Trauer komme ich nicht auf den feuchten Grund. Wie
viele erleben noch Schlimmeres und grämen sich nicht halb so sehr,
während mich auch die heitersten Ereignisse womöglich noch tiefer
verstimmen als die trübsten. Woran mag das liegen? – Ich habe für
meine Trauer keinen Grund, sie ist ein Abgrund, in dem mir mein
bißchen Leben versinkt. Ich will noch mehr sagen: meine Tränen
fließen nicht um Leid oder Glück, das ich erlebe, sondern sie
fließen um nichts Feststellbares – im Gegenteil! Ohne solche
Scheingründe, solche scheinbaren Feststellungen würden Sie mich
nicht hier sehen, ich wäre längst in eine Tränenfletsche
zerronnen . . . [bookmark: page165]165

		 

		Der Sonnenmissionar

		Es erging nun von der Sonne aus jener einzige
Strom, jene unendlich wundersame Einwirkung. Sie war garnicht
mißzuverstehn. Haben Sie die Sonne erlebt,
gefühlt, . . . gewollt? Die Wirkung der Sonne ist
gut, sie ist göttlich, sie ist nicht mißzuverstehen. Und doch!

		Und doch wird sie mißverstanden. Sie wird, sofort wie sie sich
äußert, mißverstanden. Der Planet macht Tag und Nacht, Aufgang und
Untergang daraus. Die einzige Sonne wird zwitterhaft in dieser
Wirkung verschielt. Erde, kleines Dorf der Sonne! Welches Wunder,
das du nicht spürst, weil du irdisch und nicht sonnig lebst,
durchdringt deine Ängste, deine schrecklichen Quälereien! Ist
Bildung, Gelehrtheit, Wissenschaft nötig, um Sonne in sich
aufzunehmen? Nein, sie ist das Leben selber; wer nicht tot ist,
erlebt sie. Dieser sonnige Äther, kraftströmende Duft, energischste
Zartheit, göttlicher Anhauch! In welche Teufeleien wirst du von
armen irdischen Teufeln, Menschen genannt, hineinverlebt! – Sie ist
erhaben über Tag und Nacht, und Tag nur ihre andere Finsternis –
sie, beide erleuchtend. –

		Wir sind in den Gassen einer Erdstadt, einer Residenz. Goldner
Abendsonnenschein flutet in das Fenster Nikanors, eines jungen
Mannes, der die Sonne gern bis in sein Innerstes dringen ließ.
Seine Seele schwelgte unaufhörlich in Sonnenbädern, sein Leib nicht
minder. Schließlich hatte er sich ganz in diese Heliomanie
verloren. Den Gesichtspunkt für alles, was er dachte, fühlte,
wollte, in der Sonne nehmend, empfand er sogar seinen eigenen
Menschen als unterhalb seines Sonnenselbstes, als bloßen
Satelliten. –

		Er schlug die blaßblaue Gardine zurück und stellte sich in die
rote Sonnenglorie. Ein Geriesel lichter Flocken schien sich vor ihm
zu verdichten; es nahm Gestalt an. Vor ihm stand in einem matten
Schimmern ein Greis, durchsichtig wie aus Licht geronnen. Der Rumpf
zeigte undeutliche [bookmark: page166]166 Konturen, aber das Haupt strahlte in leuchtender
Deutlichkeit, erhaben weise mit beredten Lippen, und die Lippen
öffneten sich zu folgender Ansprache:

		«Endlich! Nikanor, endlich ist es uns gelungen, einen Menschen
ganz für uns zu gewinnen. Endlich ein Mensch, der den Kopernikus
nicht nur theoretisch, sondern auch praktisch erlebt und sich, zur
Führung seines irdischen Wandels, ganz und gar der Sonne
überantwortet.»

		Nikanor, voller Freude, sich so wunderbar bestätigt zu finden,
wollte begeistert sprechen. «Sprich noch nicht», bat ihn der Greis.
«Besuche uns diese Nacht, und du sollst erfahren, was wir mit dir
beabsichtigen: um zehn Uhr erwartet dich ein Gefährt gegenüber
deinem Hause. Du wirst kommen?» Kaum hatte Nikanor bejaht, als sich
die Erscheinung in lichten Dunst auflöste. Die Sonne sank. Nikanor
kleidete sich zum Ausgehen an. Also ein Signal, eine Verheißung der
Sonne selber! Diese Obmacht aller irdischen Mächte wollte sich
endlich mit der Ohnmacht des Geistes verbinden, der brutalen
anscheinenden Übergewalt der geistlosen Mächte die echte Oberhoheit
entgegenstellen. Gelang es, dem Geiste Tatkraft, der Tatkraft Geist
zu geben: – gelang es, die Sonne des Geistes unmittelbar auf die
materiellen Energien einwirken zu lassen, so hatte alle irdische
Not ein Ende. Der Geist, mit der Sonne im Bunde, ist reich genug,
um ein verschwenderisches Leben über die Erde auszugießen.

		Gegenüber dem Hause sah Nikanor, als die Uhren zehn Schläge
taten, einen Wagen halten. Er begab sich hinunter. Der gewöhnlich
aussehende Kutscher, ihn kommen sehend, zog, vom Kutschbocke aus,
die Tür mit einem Griffe auf und ließ die beiden braunen Pferde
sofort anziehen, als wollte er Nikanorn jedes Wort abschneiden.
Nikanor schwang sich in den Wagen. Es ging, etwa zwanzig Minuten
lang, durch ein Gewirr von Gassen, der Peripherie der Stadt auf ein
besseres Villenviertel zu. Der Kutscher hielt vor einem kleinen
Hause mit grünlicher Holztür. Nikanor [bookmark: page167]167 stieg aus; der Kutscher
fuhr wortlos ab, und sofort öffnete sich die Tür. Ein junger Mann
empfing Nikanorn. Er führte ihn, über eine Art Diele, nach einem
Raum, in dem sechs oder sieben Männer auf Sesseln Platz genommen
hatten. Beim Eintreten Nikanors erhoben sie sich von ihren Sitzen
und begrüßten ihn stumm; der junge Mann hatte sich entfernt.

		Gegen elf Uhr öffnete sich eine bis dahin unbemerkte Tapetentür,
und herein schritt jener Greis, jetzt vollkommen sichtbar, ein
weiser Alter, gekleidet wie ein zivilisierter Mensch in Schwarz mit
weißer Wäsche. Auf Nikanorn zuschreitend, begrüßte er ihn lebhaft
und drückte ihm die Hand; seine Augen von allwissender Klarheit
leuchteten erfreut: «Es ist schön, daß Sie gekommen sind! – Meine
Herren», wandte er sich an die andern, «ich möchte jetzt nicht
länger zögern, Ihnen den Plan vorzulegen. Es handelt sich dieses
Mal um einen Eingriff, der vielleicht trotz allem einiges Aufsehen
erregen könnte. Wir werden zwar keine eigentliche Katastrophe
herbeiführen; sie würde ja, wie Sie wohl wissen, zwecklos sein, da
wir ja nicht verwirren und betäuben, sondern ordnen und erwecken
wollen. Aber immerhin! Leicht vergreift man sich hier in der Wahl
des Mittels. Ich beabsichtige jetzt eine vorsichtige
Neuregulierung.

		Wie Sie wissen, haben wir diese Leute zu lange schon sich selbst
überlassen. Die Sache hier schlottert und schielt bedenklich. Man
könnte ja natürlich katastrophal eingreifen. Vielleicht gelingt es
aber doch, indem man die Zügel straff anzieht, die Leutchen zur
Raison zu bringen; das scheint mir eines Versuches wert!»

		«Wie meinen Sie das?» fragte Nikanor.

		«Meine Herren! Ich habe unseren Nikanor herkommen lassen, weil
wir ja längst schon auf ihn aufmerksam gewesen sind. Es ist nicht
mehr möglich, diese sogenannten Oberen hier in unseren Rat, ob auch
noch so geheim, einzuweihen. Diese Menschen sind wackere
Dorfschulzen, nichts weiter. Wir haben ja auch seit Immanuel Kant
unser Augenmerk [bookmark: page168]168 auf diejenigen gerichtet, welche mehr sonnig als
irdisch sind und ihre irdischen Angelegenheiten strikt von der
Sonne aus betreiben. Sie wissen aber, wie schwer es uns geworden
ist, nach und nach mit Nikanor ins Einvernehmen zu gelangen; er
scheint auch jetzt noch nicht einzusehen, was ich meine. Nikanor,
Sie wissen, daß die Sonne nie irrt?»

		«Gewiß!» bestätigte Nikanor.

		«Die Sonne ist unfehlbar, sie ist richtig, sie lügt nicht im
geringsten. Und gerade darum führt die Äußerung eines so erlauchten
Wesens in ein Labyrinth von Mißdeutungen, z. B. von Menschen.
Denken Sie, Nikanor, was einem Kreis geschehen müßte, wenn dieser
eines schönen Tages sein Zentrum – zwar nicht verlöre, aber
vergäße. Wie würde er sich verzerren, sich selber karikieren.
Kurzum, wir beschließen, den Kreis der verfahrenen
menschlich-irdischen Angelegenheiten aus seiner Verschrobenheit
rein wiederherzustellen, indem wir die Erinnerung ans Zentrum, an
die Sonne, wieder wachrufen. Wir werden Sternheilkunde,
Sternorthopädie betreiben müssen, wir Ärzte der Erde, und Sie, mein
lieber Nikanor, sollen hierbei eine gewisse Vermittlerrolle
zwischen uns und den Menschen übernehmen – Sie sind bereit?»
«Soweit ich irgend kann.»

		«Gut denn. Folgen Sie mir!» – Man begab sich in einen riesigen
weißen Raum von elliptischer Form. Er war fensterlos und auf eine
unerkennbare Weise künstlich beleuchtet. In der Mitte schwebte
vollkommen frei eine Art Gestänge mit Hebelwerk. Aus einer
metallenen Kapsel, welche darin hing, zuckten von Zeit zu Zeit
feuerfarbene Radien von unregelmäßiger Form. Zuweilen spaltete sich
die Kapsel auseinander, wobei die Strahlen sich noch krauser
verzerrten. Es befand sich in diesem Raum nicht das allergeringste
Möbel. Aber man erfreute sich einer sonderbaren Leichtigkeit der
Glieder; man hatte das Gefühl zu schweben, das eine Müdigkeit gar
nicht aufkommen ließ. «Nikanor», sagte der Greis, «treten Sie
näher. Sie lernen hier, wie man durch das Kleine das Große regiert.
Diese Kapsel steht mit dem [bookmark: page169]169 Erdzentrum in einer so
genauen Funktionsbeziehung, daß, wenn ich die Kapsel willkürlich
variiere, die Erde automatisch in einer proportionalen Entsprechung
folgen muß.» «Aber auf diese Weise», sagte Nikanor, «könnten Sie ja
mit einer verhängnisvollen Leichtigkeit – und ich wundre mich, daß
noch kein Unfug geschehen ist – alles Irdische über den Haufen
werfen, wie es Ihnen beliebt?» «Nein», erwiderte der Greis, während
die übrige Gesellschaft lächelte, «Sie sind aus mehr als einem
Grunde im Irrtum. Erstens kann hier nur die sonnenreinste Hand
etwas ausrichten, der allerbeste Wille, der natürlich im Gegenteil
auf die regelrechteste Ordnung aller Dinge gerichtet ist. Zweitens
kann sogar dieser allerreinste Wille nichts ausrichten, wenn er
sich nicht eines menschlich irdischen als Vermittler bedient – wir
hoffen hierbei auf Sie, lieber Nikanor. Drittens wird es auch
diesem Vermittler durchaus nicht leicht, sondern entsetzlich schwer
werden und erst nach vielen Übungen und entschlossenster
Befestigung im innersten Sonnenselbstvertrauen gelingen, durch
diese kleine Kapsel die Erde zu konzentrieren und aufrecht zu
stellen.» «Was verstehen Sie unter Aufrechtstellen?» – «Die
Erdachse, also die Erde, steht nicht lotrecht, sondern schief zur
Ebene ihrer Bahn. Und genau, gleichnisweise gesprochen, um den
Winkel, in welchem sie gegen die Sonne geneigt ist, gehen alle
Erdangelegenheiten schief.» «Das leuchtet mir intuitiv ein», sagte
Nikanor, «obgleich es schwer sein möchte, es begreiflich zu
machen.» «Es ist nicht so schwer, doch führt es uns zu weit ab. Wir
werden es lieber zu praktizieren versuchen. Ich frage Sie nochmals
im Namen aller Anwesenden: wissen, fühlen Sie, daß kein irdischer
Wille, ohne den vorangängigen sonnigen, etwas Rechtes ausrichten
kann; daß alle rein irdische Betriebsamkeit von Grund aus verfehlt
und vergeblich ist? Wenn Sie dies wissen und fühlen, so wollen wir
dann danach zu handeln versuchen.» «Ich weiß und fühle es»,
erklärte Nikanor einfach. Alle Anwesenden gaben ihm die Hand; der
Alte umarmte ihn gerührt.

		[bookmark: page170]170
«So wenig», sagte er, «der irdische Wille allein etwas ausrichten
kann, so wenig kann es der sonnige allein; sondern der irdische muß
ihn vermitteln, ihm helfen. Das ist aber sehr selten. Wir hoffen,
Nikanor, Sie können zwischen Sonne und Erde vermitteln.» «Ich
möchte mir das gerne zutrauen», versprach Nikanor. «Sie würden
erreichen, was noch kein Mensch erreicht hat: Sie würden die
gesamte Erde zum Paradies machen. Studieren Sie nun die Kapsel. In
diesem elliptischen Saal können Sie sich bewegen, in welcher
Richtung Sie wollen, also auch vertikal und diagonal. Sie verspüren
auch gewiß die Schwere Ihres Leibes ganz anders, viel mehr von
Ihrem Willen abhängig, in den Gliedern als sonst?» «Es ist mir
aufgefallen», bestätigte Nikanor. «Nun denn, schweben Sie getrost
auf die Kapsel zu!» Nikanor tat es, und es gelang über Erwarten
gut. Der Greis begleitete ihn. Die übrigen gruppierten sich
schwebend um beide. «Diese Kapsel», erklärte der Greis, «ist, wenn
Sie genau hinsehen, in Hälften, gespaltet. Beobachten Sie diese
Hälften, und sagen Sie mir, was Sie denken.» Nikanor blickte mit
gespannter Aufmerksamkeit hin. «Es ist,» sagte er nach einer Weile,
«als ob diese Hälften einander krampfhaft suchten, als ob bald die
eine, bald die andere triumphierte, während sie doch eigentlich
harmonieren wollten, welches ihnen mißlingt. Ich bemerke auch,
sobald auch nur annähernd eine Zentrierung dieser Gegenseitigkeit
stattfindet, daß dann die Radien, welche aus der Kapsel zucken,
eine reine Sphäre zu bilden scheinen.»

		«Sie haben sehr gut beobachtet. Erkennen Sie aber die
Bedeutung?» – «Nicht mit Sicherheit, ich vermute eine Analogie.»
«Sie vermuten das mit Grund. Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie durch
Regulierung der Kapsel die Erde regulieren können. Die Erde ist
krank. Ihr System von Gegenseitigkeiten, Hemisphäre gegen
Hemisphäre, korresspondiert nicht rund und richtig, weil das
Erdzentrum, von den Brennpunkten des Ellipsoids gleichsam gequält,
zerrissen, überkreuzt, verschielt wird. Sie sehen die gewaltigen
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und Quetschkämpfe in der Gegenseitigkeit der Richtungen, in jedem
Betrachte, intellektual, im Gemüte und im ethischen Willen. Sie
sehen sie in der Natur, in der Kunst und in den menschlichen
Beziehungen. Aller dieser Gegenseitigkeit fehlt die Mitte, die
Harmonie, das Gleichgewicht, die Balance, das eindeutige Stimmen.
Das aber kann nicht von der Erde selbst besorgt werden; es muß,
vermittelst einer Transmission gleichsam, eines besten Willens, von
der Sonne auf die Erde übertragen werden. Dieser gute Wille sind
Sie, Nikanor, dieser Transmissionar; und hier, in der Kapsel, sehen
Sie das Übertragungswerkzeug, welches aber nur unter der Bedingung,
daß guter Wille sich seiner bedient, präzis funktioniert.»

		«Was habe ich zu tun?» – «Konzentrieren Sie sich innerlichst in
Ihrem Wesen absolut sonnig, welteinverstanden. Ergreifen Sie die
eine Hälfte der Kapsel, – aber das wird nicht leicht sein!»
Vergebens versuchte Nikanor, eine Kapselhälfte in die Hand zu
bekommen, Von seinen Händen schien eine stark abstoßende Kraft
auszugehen. Sowohl die eine wie die andere Hälfte prallten zurück,
wenn er die Hand näherte. «Prüfen Sie sich», warnte der Greis,
«vielleicht ist die Begierde, mit der Sie die Hände ausstrecken, zu
heftig; vielleicht ist Ihr guter Wille so zitternd, daß gerade
dieses Zittern Ihrer Güte die gute Wirkung verhindert. Sie müssen
regungslos stille in Ihrem Willen werden!» –

		Auf Nikanors Antlitz spielte sich ein Kampf und Krampf ab, auf
einmal ward es von einer mystischen Schönheit durchleuchtet. Im
selben Moment glückte es ihm, der einen Kapselhälfte habhaft zu
werden; sie strahlte sonnenhell auf, indessen die andere in einem
finstertrüben Dunkel beharrte.

		«Halt!» rief der Alte, «jetzt oder niemals ist die Krisis da.
Harren Sie aus! Bleiben Sie in sich selber ganz ruhig; ungeteilt,
allein! Warten Sie ab! Die andere Hälfte muß jetzt magnetisch
angezogen werden, wenn Sie nicht schwanken. Das aber mag Sie
beruhigen; ist erst einmal das echte Komplement beider Hälften
erzielt, so kostet es Sie von da an [bookmark: page172]172 unvergleichlich weniger
Anstrengung, Ihren Willen konzentriert zu erhalten. Das erreichte
Ziel des Willens hebt zwar nicht den Willen, aber dessen
krampfhafte Anspannung auf.» Gleich darauf hatte man die Empfindung
einer elektrischen Sensation. Die Kapselhälfte in der Hand Nikanors
glühte gelborangen auf; die andere freie Hälfte begann in einem
satten Blauviolett zu leuchten; zwischen beiden Hälften zuckte es
bald purpurn, bald grünlich hin und her. Ein irisierender
Strahlenbüschel loderte von den Kapselpolen aus durch den ganzen
Raum. Nikanor stieß einen Schrei der Entzückung aus; er hielt die
ganze, runde, volle Kapsel in den Händen, und durch seinen Körper
ergoß sich ein Wohlgefühl sondergleichen, eine Wahrheit, welche
Wollust war, und zugleich eine Willenstatkraft, welcher nichts auf
Erden würde widerstehen können. «Wir huldigen dem ersten Gouverneur
der Sonne auf Erden!» Alle Anwesenden waren begeistert und freuten
sich mit Nikanor. «Sie lösen das alte Erdregiment ab, die alten
Regentenfamilien und Präsidenten. Sie werden der
erste . . . nachhistorische Fürst sein, und, da Ihre
Macht nicht Konvention, sondern Natur oder vielmehr Wissen, Gemüt,
Wille ist, Magier. Sie beherrschen, kraft der Sonne und
kraft vor allem der Sonne in Ihnen, die Erde. Wir übergeben Ihnen
diese Lokalität.» – Der Jüngling, der ihm geöffnet hatte, erschien
auf einen Klingeldruck und reichte Nikanor einen Ring mit
Schlüsseln. «Verabschieden Sie sich von uns. Sie werden von der
Sonne aus unsere Weisungen erhalten. Die Kapsel nehmen Sie wohl in
acht. Sie ist freilich nur ein Insignium; aber der Talisman, die
Wappen und Zeichen der Magie des Willens sind wirklich das, wovon
die irdische Heraldik nur der karikierende Vor- und Nachspuk ist.
Vom Willen mit Kraft begabt, kräftigen sie rückwirkend auch wieder
den Willen.» – Man begab sich mit Nikanor eine Wendeltreppe hinauf
zu einer Plattform auf dem Dache. Nun ereignete sich etwas
Sonderbares. Alle Anwesenden, bis auf Nikanor und den Jüngling,
schwanden optisch dahin; lange goldene Garben [bookmark: page173]173 und Streifen in der Luft
zurücklassend, verflimmerten die Gestalten zusehends. Der Jüngling
sagte: «Ich bleibe vorläufig noch hier, um Sie in gewisse
Äußerlichkeiten einzuweihen. Wundern Sie sich übrigens über diesen
heliogäischen Verkehr nicht übermäßig: Der Leib, die
physiologischen Funktionen sind nicht so winzig, wie sie für das
Auge scheinen; sie sind, dynamisch empfunden, riesenhaft kosmisch,
interastral. Der menschliche Leib ist nur die Eierschale, die
Puppenhülle des echten, des zwischen Sternen mit leichter Mühe
verkehrenden, dessen Schwungkraft Sie bald in Ihnen sich werden
regen fühlen. – Sobald Sie jetzt aus dem Hause treten, wird man Sie
unwillkürlich erkennen. Lassen Sie sich durch alle diese
Sensationen nicht aus der Fassung bringen. Gehen Sie sogleich zum
königlichen Schlosse und handeln Sie, wie wenn dieses zunächst Ihr
Heim, Ihre Residenz sein sollte.» – Nikanor bestieg draußen eine
Elektrische. Mittlerweile war es heller Morgen geworden. Das
goldene Frührot eines Sommertages ätherisierte die Luft und alle
Dinge in ihr. Aber wie hätten die guten Leute beim Anblicke
Nikanors nicht sofort bis zur Angst erstaunen und dennoch einer
geheimen Freude teilhaft werden sollen: Nikanor leuchtete und
wirkte sofort wie ein sanfter Blitz. Jeder erkannte ihn auf der
Stelle und fühlte sich von ihm erkannt. Jeden durchdrang sein
Gedanke, sein Blick, sein Wille wie eine unmittelbar wirksame
Orthopädie, welche Verrenktheiten, Verschrobenheiten, Verzerrungen
rektifiziert. Einem Prisma gleich, das die sonst nur nüchterne
Kontrastik von Hell und Dunkel farbig illuminiert zu verstehen
nicht nur, sondern lebhaft anzuschauen gibt, zerspaltete er den
Gegensatz, aus dem jeder einzelne, ohne es leicht zu merken,
besteht, so empfindlich, daß er jeden in eine wohltuende Verwirrung
brachte – wohltuend: denn mitten in dieser Gegensätzlichkeit
meldete sich in jedem plötzlich das einheitliche Sonnenherz für
deren Harmonie. Der böse Wille und Neid, woraus nach Goethe die
empirische Welt sittlich besteht, empfing elektrische Schläge
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heilsamer Natur. Nikanorn gelang es, durch seine bloße Erscheinung
die Menschen sittlich zu elektrisieren. Es gibt sonderbare
Schlaganfälle. Es gibt Nervenschläge der Gesundung, ja der
Unsterblichkeit. Nikanor wirkte pandemisch wie eine negative Pest,
eine Rekonvaleszenz sondergleichen. – So begab er sich, dynamisch
armiert, mit der Waffe seines Willens allein, welche gefährlicher
als jede andere, zugleich aber statt tötend immortalisierend ist,
ins kgl. Schloß. Polizisten und Leibwachen, Lakaien, Kammerherren
und Diener fuhren vor Nikanorn zusammen und auseinander wie Tiere
vor dem Gewitter. Im Kristallsaal fand Nikanor die gesamte kgl.
Familie mit dem Kreis der Intimen versammelt. S. M. erschrak
vor Nikanorn bis ins innerste Herz, aber dieser tiefe Schreck
führte zugleich eine fast ebenso intensive Reaktion mit sich, eine
Empfindung, wie wenn Hölle und Himmel zusammengerieten. So sah es
im Busen S. M. aus! In einer unwillkürlichen Regung retirierte
der hohe Herr zum Thron, aber Nikanor, an ihm vorbei, stieg die
Thronstufen empor und placierte sich, während der gesamte Hof
mystisch erstarrte, auf dem roten Brokatsitze, der schon so manche
königliche Beeindruckungen erfahren hatte. Dann zog er seine
zauberhafte Kapsel hervor. Und kaum war das geschehen, als dröhnend
und den Erdball durchschütternd eine Katastrophe ausbrach; aber
eine Katastrophe der göttlichen in sich gegenseitigen Art, wie
Nikanor kraft seiner magischen Sonnengewalt sie allein bewirken
konnte. Man sollte nämlich über die Bedeutung von Katastrophen,
seien es nun physische, gemütliche oder moralische, sonnenhaft
umlernen! Wie die Symptome einer Krankheit zugleich deren
Heilmittel abgeben, wenn der Arzt den Winken der Natur folgt, so
sind alle Katastrophen Katastrophen der Überführung einer
geringeren Harmonie in eine innigere, wenn man selber
unverbrüchlich harmonisierender Wille, Orpheus in einem nur durch
die Formel «Sonne» auszudrückenden Grade ist. Nikanor war dieses.
Er zuerst inkarnierte auf Erden einen solchen orpheischen [bookmark: page175]175 Sonnenwillen.
Daher auch fiel die Katastrophe, die er erregte, sich gleichsam
selber in den fürchterlichen Arm. Das Schloß z. B. barst einen
Moment lang auf und auseinander, zur uralten Ruine geworden. Um den
Thron herum die Hofpersonen, in gräßlich modernde Leichen
verwandelt, der König grün bis in sein Gerippe, umgrausten Nikanor.
Doch dieser, thronend, aller Sensation geistesgegenwärtig
überlegen, wartete unerschüttert ab. Und siehe da! Die
Gegenkatastrophe, die «Antistrophe», die unerhört aufbauende
Wirkung brach ebenso heftig herein wie vorher die zerstörende. Das
Schloß erstand aus dem vormaligen wie die wunderbarste Blume aus
einem Grabe. Die Menschen waren höhere Wesen geworden; Nikanor der
Gott der Erde. S. M. waren der erste, der dies anerkannte.
Irgendwelche Mißverständnisse gab es nicht mehr; sondern jeder
kannte jeden, fühlte mit ihm mit, und sie handelten unwillkürlich
mit der genauesten Grazie gegenseitiger Berücksichtigung.
Schließlich richtete sich die Erdachse lotrecht zur Erdbahn auf.
Eine allgemeine Tag- und Nachtgleiche, sonst etwas so Flüchtiges,
erklärte sich in Permanenz, und zwar bedeutete sie die Harmonie
nicht nur von Tag und Nacht, sondern aller Gegensätze aller Dinge.
Bei dieser Gelegenheit stellte sich nun erst heraus, wie unecht,
wie falsch bisher nicht nur Menschen, Tiere, Pflanzen, sondern
sogar auch das Mineralreich gewesen war. Denn jetzt erst, als sich
z. B. der chemische Gegensatz (die beschränkten, von Goethe
nicht aufzuklärenden Gelehrten hatten die Welt unitaristisch,
monistisch statt realdialektisch, differentistisch, polaristisch
dual behandelt!!!) deutlich erklärte und harmonisch aussprach,
kamen, aus den verschrobenen, verkrampften, verzerrten Stoffen die
echten zum Vorschein – und echte Luft, daher Lungen und
Leiber. –

		Als man nun diese Januskatastrophe datieren wollte, entdeckte
man kein Datum mehr; das Ende aller Kalender war angebrochen.
«Nachhistorisch», hatte der Alte es prophezeit. Ist es ein Wunder?
– Gibt es dann noch eine Zeit, wenn [bookmark: page176]176 der gegenwärtige Moment
die Vermählung der Vergangenheit mit der Zukunft exakt bedeutet?
Wenn die Gegenwart nicht mehr das Sieb der Danaiden ist? Dann
verschwindet Zeit, ohne daß sie aufhörte, gegenwärtig zu sein: alle
Geschehnisse, ob vergangen, ob künftig, stehen zur gegenwärtigen
Bereitschaft Nikanors, des ersten Gottes der Erde, des Gouverneurs
der Sonne auf Erden. [bookmark: page177]177

		 

		Mein Papa und die Jungfrau von
Orleans

		Schon war es Nacht geworden; die Sterne
blinkerten so zitterig durch die gestrickten Gardinen. Auf dem
Kaminsims stand mein Papa, ein übel beleumdeter Volksredner, im
mausgrauen Frack mit graziöser Glatze, lachsfarbener Nase und hoch
erhobenem rechten Arm. Dieser Arm sollte den Gedanken ausdrücken:
«Erhebe dich wie ein Mann, du mein großes gutes Volk! Es
gilt die Freiheit vom Despotismus! Sterbet für sie, wenn es euch
nicht gelingt, für sie zu leben! Opfert euch! Immer los! Opfert
euch in Masse! Seid alle so begeistert wie bisher nur ich allein!
Reißt die Konkubine!» . . . usw. usw. Man weiß ja,
wie diese Papas reden. Das Volk aber hört ihnen gern zu; es ißt und
trinkt dabei, die Damen machen Handarbeit, man lacht, und Kinder
und Hunde lärmen so fröhlich. Der Despot sorgt auch für Papa; der
kriegt warme Würstchen, Aromatik und freie Eisenbahn dritter
Klasse.

		Nun aber kommt ein grobes Mißverständnis: Zu welchem populären
Zwecke mein Papa, in pathetischer Weise, seinen rechten Arm
hochreckte, ist ja gesagt worden. Da ging der Mond auf, ein
silberner Strahl kitzelte das fromme Auge der Jungfrau von Orleans,
welche, dem Kamin gegenüber, auf einer Ebenholzkonsole stand. Die
Jungfrau von Orleans bezog unwillkürlich die feierlich betonende
Geste meines Papas auf sich. Sie sah sich meinen Papa immer
aufmerksamer an, und diese Prüfung fiel zu ihrer vollen
Zufriedenheit aus. Mein Papa war ein solid gearbeiteter Mann; er
ähnelte Eugen Richter. Die Jungfrau dagegen schien bereits ein
wenig mitgenommen und hysterisch. Sie litt an dem berühmten
Zwiespalte zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden. Kurzum, mein
Papa schien ihr das Fleisch gewordene Sinnenglück, nach dem sie
heimlich schmachtete; welches sich aber doch keineswegs mit ihrem
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Seelenfrieden vereinigen lassen wollte. Und schon machte sie Miene,
das Sinnenglück notgedrungen fahren zu lassen, als das kupplerische
Mondlicht eine zärtliche Gegenseitigkeit zwischen meinem Papa und
ihr herstellte: mein lieber Papa mochte jetzt erst merken, wie
liebevoll seine Gestik mißverstanden worden war. Das war zuviel für
den Alten! Genau wie die Jungfrau versuchte er das Kompromiß.

		Er bildete sich ein, der brave Volkstribun zu bleiben, auch wenn
er sein Gliederspiel so zweideutig einrichtete; und Fräulein von
Orleans fühlte ihr Herz für den Heiland erglühn, wenn sie meinem
Papa ihre süßesten Augen machte. Doch zwischen Kaminsims und
Konsole klaffte immerhin der fatale Abgrund, welcher sich so
herzlich gern zwischen Begierde und Befriedigung einschiebt. Jedoch
lechzte die gespannte Situation nach einem auslösenden sogenannten
Zufall, der meinen ein paar Zolle höher stehenden lieben Alten in
die Arme der etwas unter ihm ragenden Jungfrau von Orleans bringen
sollte. Dieser Zufall trat denn auch in der Gestalt des Kätzchens
Schniezel sammetpfotig durch die Pforte.

		Schniezel sprang aufs Sofa, vom Sofa auf den Tisch. Vom Tische
aus wollte Schniezel mit der Kralle den (oben erwähnten) Mondstrahl
aus irgendeinem Grunde abfangen und schnellte sich dabei aufwärts.
Schade! Sie streifte bei dieser Gelegenheit meinen jovialen Papa
vom Sims; er fiel mit gut gespieltem Gepolter in die betend
erhobenen Arme des Fräuleins von Orleans, beider Lippen fanden sich
zu innigem Kuß, und, auf das harmonischste vereint, sanken sie in
den (oben erwähnten) Abgrund. Sie erregten Schniezels lebhaftes
Interesse; bildeten sich zu dem bekannten heißen Brei aus, um den
Katzen für ihr Leben gern herumschleichen. Und sie waren auch,
metaphorisch verstanden, ein einziger heißer Brei. Der Papa war der
Jungfrau an die alabasterne Brust gerutscht; sein demagogischer
Rhetorarm rankte sich um die keusche Taille der ältlichen Naiven.
Sie lagerten auf dem mildgeblümten Teppich wie auf einer [bookmark: page179]179
mondbeschienenen Wiese; vordem war ihre Lage beträchtlich
vertikaler gewesen.

		Schniezel versuchte, in dieses zarte Verhältnis einzugreifen;
sie rollte die beiden hin und her, miauzte sie erregend an. Aber
wie konnte sie Leben in diese stille, ruhige, abgeklärte Liebe
bringen? –

		Am andern Tag in der Frühe fand die beiden das Dienstmädchen
Lilli. Sie rief die Köchin. «Ich hab' es der Gnädigen immer
gesagt», schimpfte diese, «sie soll den Herrn Papa nit auf den
Simsrand stellen. Um den Fratzen, das Frauenzimmer, ist es nicht
schade; das dumme Luder hat mich immer geärgert. Schauen Sie nur,
Lilli, wie sie mit dem seligen gnädigen Herrn daliegt! Man könnt'
ordentlich auf Gedanken kommen. Ja, Lilli, unser Seliger, das war
erst ein Fescher!!»

		Die Jungfrau hatte das linke Bein gebrochen. Papa war mit ein
paar Abschürfungen davongekommen. Mama sah sich die Bescherung an,
befahl die Ausbesserung des Schadens und schloß sich weinend in ihr
Zimmer ein. Die Jungfrau von Orleans war nach dem bekannten Modell
gemacht, mit welchem Papa jene liaison dangereuse gehabt hatte. Und nun, vier Jahre
nach Papas Tode, dieser auf meine Mama wie die höhnischste Absicht
wirkende Zufall. Natürlich wurden Papa und die Jungfrau – isoliert
ist kein Ausdruck.

		Mama, Mama, warum hattest du sie denn, in einer Art dumpfen
Billigkeitsgefühls, so nahe zusammengestellt? Du vertrautest zu
grob auf die Totheit des Leblosen. Mama, es gibt nichts Lebloses.
Setze den Moses von Michelangelo auf einen Nähtisch – wie! Glaubst
du ehrlich, der Nähtisch werde nicht eines Tages – – –
«zufällig» – – – (welche Blödheit!) unter ihm erliegen??
Hältst du die Holzwürmer, welche von jenem Augenblicke an in ihm
minieren, für Zufälle?!?

		Ach Welt! Wie zerrissen bist du in deiner echten
Zusammengehörigkeit! Aber das, was ihr Zufall nennt, ist gerade
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dunkle Magnetismus, der das noch so grausam Getrennte trotzdem so
unwiderstehlich zueinander treibt, wie meinen lieben Papa jedennoch
zur Jungfrau von Orleans. [bookmark: page181]181

		 

		Zu Mynonas hundertstem
Geburtstag

		Ach, bin ich träge! Aber da nun mal das
Verfassen meiner Autobiographie zu den unbequemen Geschäften
gehört, die niemand verrichten kann als ausgerechnet ich selbst, so
muß ich mich schon dazu aufraffen. Ich habe meine eigene
Bekanntschaft (vor einem Säculum) in einer Grenzfestung gemacht, in
der sich protestantische Preußen, katholische Polen und
alttestamentarische Juden gegenseitig nach aller Möglichkeit
verachteten und haßten, selbstverständlich im tiefsten Frieden.
Ach, war das schön! So daß der goldige Reflex davon in die Tiefen
meiner Seele fiel und mich philosophisch kratzte oder humoristisch
kitzelte. Sonderbar: ich unterscheide deutlich in mir einen weisen,
hohen edlen Lehrer von einem botokudischen, faulen, niedrigen
Schüler. Die lange Leitung, die ich (als Schüler) für mich (als
Lehrer) habe, könnte man mehrmals um den Aequator wickeln. Und so
ist auch mein Verhältnis zu den Mitmenschen: die höchsten Ideen
wirken auf uns ein wie edelste Missionare auf Botokuden. Das
Fürchterlichste aber sind die schlimmen Mittler. (So könnte Europa,
ja die Erde von Kant, d. h. von der Vernunft regiert werden;
aber gewisse Mittler haben diese Vernunft schwärmerisch trüb
verunreinigt.) Auf der Schule machte ich so gute deutsche Aufsätze,
daß ich schlechte Noten bekam, weil die Lehrer annahmen, ich hätte
mir vom Privatlehrer helfen lassen. Zumal ich noch dümmer aussehe,
als ich bin. (Die meisten sehen so aus, wie sie nicht sind.)
Erst beim Abiturium feierte ich mit meinem Aufsatz («Goethes Egmont
im Urteil Schillers») einen wahren Triumph. Das war in
Freiburg i. B. Den philosophischen Doktor baute ich in
Jena. Mein Examinator war der berühmte Kantianer Otto Liebmann. So
berühmt dieser Geheimrat auch war, so hatte er doch von Kant nur
einen falschen Schimmer. Kant selbst ist weltberühmt, und [bookmark: page182]182 dennoch wird
er, da seine ungemeine Einzigkeit noch nicht erkannt und gewürdigt
ist, geradezu gigantisch unterschätzt. Weltberühmt ist ja mancher
(z. B. Jackie Coogan oder Goethe). Kant aber bedeutet die
Selbstentdeckung der Intelligenz. Ohne Kant bleibt die werte
Menschheit dumm, häßlich und schlecht. Sein bisheriger
Weltruhm ist noch eine Blasphemie. Das gehört wesentlich in meine
Autobiographie: denn mein «Kant für Kinder» (Steegemann, Hannover)
ist z. Z. das wichtigste Buch der Erde. Hier haben Sie den
Kant in der Nuß. Und solange ich mit diesem Buch nicht in alle
Schulen der Erde eingeführt bin, bleiben Lehrer und Schüler taube
Nüsse. Der, der mir diese Überzeugung beibringt, ist nächst Kant
der einzige echte, fruchtbare Kantianer, der Geheimrat Ernst Marcus
in Essen. Was ich geistig bin, verdanke ich ihm. Und so erschöpft
sich meine eigene Bedeutung in der Anerkennung der seinigen, wie
die seinige in der Kants. Ich fluche daher herzhaft auf alle
übergebührliche Originalität . . .

		Unter den deutschen Klassikern rage ich durch meine enorme,
geradezu beispiellose und wirklich klassische, fast krankhaft
geartete Anspruchslosigkeit himmelhoch empor und verdanke also
lediglich mir selber, keineswegs meinem guten Volke, das mich, wenn
ich nicht so pathologisch bescheiden wäre, von Herzen gern
anerkennen würde, meine sauer erworbene Obskurität, welche so weit
geht, daß sich gewiß ein paar Tölpel darüber wundern werden, daß
ich, gelegentlich meines Centenariums, daraus (wie die Jungfer aus
dem Brautbett) hervorkrieche. Als ich mir nämlich den Ruhm besah,
den die Menschen zu vergeben hatten, erschrak ich herzlich. Nehmen
wir z. B. den Fall Goethe: man sollte meinen, dieser Mann habe
seine Denkmäler bekommen, weil er so berühmt ist. Aber nein! In
Wahrheit erhalten solche Leute ihre Denkmäler auf Grund einiger
roher Äußerlichkeiten und werden dann erst wegen ihrer Denkmäler
berühmt. So würde Goethe seinen Ruhm deshalb verdienen, weil er die
Newtonische Farbenlehre radikal [bookmark: page183]183 widerlegt und als Narrheit
erwiesen hat, die Wahrheit gründlich an deren Stelle setzend: er
ist aber gerade in diesem Punkte verrufen; berüchtigt, nicht
berühmt; berühmt aber wegen solcher Dinge, wie sie heute jeder
Werfel oder Hasenclever, ja sogar jeder Pfemfert oder gar Sternheim
unvergleichlich ruhmwürdiger leistet, nämlich wegen seiner
Iphigenien, Tassos und Fäuste. Während ein gewisses Ei das des
Kolumbus heißt, nennt man Amerika nicht nach Kolumbus, sondern nach
einem Mann namens Vespucci. Den Heine kennt mein Volk nur durch die
Lorelei und verachtet ihn im übrigen als getauften Juden. Mehr noch
wurde ich bewogen, auf meinen etwaigen Ruhm zu pfeifen, wenn ich
mir die Geister (?) ansah, die ruhmsüchtig auf ihre Verdienste
pochten und sich darüber ärgerten, daß man sie nicht anerkannte.
Auch die Allereitelsten fand ich bis zur Komik bescheiden. Sagt
Horaz von sich selber: «Exegi
monumentum aere perennius», oder Thukydides: «Ktema es aei»,
so mag das noch, obgleich es ihnen verdammt wenig hilft,
meinetwegen glimpflich hingehen. Wieviel toller schlägt der Pfau
seine Räder, sobald man in die neueren Zeiten kommt.

		Vor der Alternative also stehend, mich eiteler zu brüsten als
die anderen deutschen Klassiker oder obskur zu verharren, habe ich
das letztere jederzeit gern vorgezogen. Wenn ich scheinbar jetzt
selber vor die Rampe trete, um mich meinem Volke, das mich
überhaupt gar nicht hervorgeklatscht hat, zu präsentieren: so
geschieht es nur deshalb, um nicht besonders aufzufallen. Selbst
ganz und gar obskuren Schriftstellern (wie beispielsweise dem
Metaphysiker S. Friedländer) würde es verargt werden, wenn sie
nicht anläßlich ihrer Jubiläen ihre Knixe machten oder machen
ließen. Für mich gänzlich unbekannten Klassiker muß ich nun schon
selber eintreten.

		Ich bemerke also sehr geistreich und mit einem unnachahmlich
genialen Lächeln in meinen altersschwachen, aber sonst ziemlich
edlen Zügen, daß ich mir seit fast einem [bookmark: page184]184 Jahrhundert große Mühe
gebe, mein Volk mit allerhand Strohhalmen in der Nase zu kitzeln,
ohne daß es bisher so recht niesen gewollt. Nur neulich hat ein
Staatsanwalt dieses Volkes mir die Federpose aus der Hand gerissen.
Staatsanwälte im allgemeinen sind wenig geschickt, den Grad von
Unsterblichkeit ausfindig zu machen, in dem ihre Opfer gerade
stehen. Wer über heilige Dinge vom Allerheiligsten her grinst, wird
eben wegen Attentates auf die Heiligen verdonnert. Ich habe vor
Jahren bereits noch während des viel zu berühmten Weltkrieges,
aufgefordert, mir ein Reiterstandbild zu setzen. Ich hielt dies für
eine monstrose Bescheidenheit, da doch jeder lumpige Kriegsfürst
oder Kavallerist eins kriegt. Bis heute ist mein gutmütiges, aber
nicht sehr urteilsfähiges Volk nicht zu bewegen gewesen, auch nur
einen Platz oder eine Gasse Mynonaplatz respektive -straße zu
betiteln. Ob das je anders wird? An meinem Geburtshaus ist nicht
einmal ein lumpiges Schildchen angebracht!!! Volk, wie ignorierst
du deinen Feinklassiker! Zur Überkompensation ist dieser in seiner
Selbsteinschätzung nicht mehr zu übertreffen. Es gibt eben nur
einen Mynona. Lesen Sie nur meine Fabrikate! Sie
werden reell bedient werden. – In ausgezeichneter Hochachtung vor
mir selber,

		Mynona. [bookmark: page185]185

		 

		Neues Kinderspielzeug

		«Aber nun laßt mir diese Kinderstube,

meine eigne Höhle,

wo heute alle Kinderei zu Hause ist.»

                («Also
sprach Zarathustra.»)

		Das ganze, das ganze Leben sollen
unsre lieben Kleinen kennen lernen! Man wende nicht ein, daß sie ja
noch für so Vieles keinen Sinn hätten. Fürchtet ihr Euch
denn, ihren nur schlummernden Sinn für Alles – für Alles
– zu wecken? Oh pfui! wollt ihr Feiglinge heranzüchten?

		Ganz falsch und verhängnisvoll schädlich ist es, die Kinderlein
für unvollständig zu halten. Sie sind so vollständig wie wir
Erwachsene: sie sind nur in jeder Hinsicht enger, kleiner, feiner,
schwächer; aber nichts Menschliches ist ihnen fremd und sei
ihnen fremd!

		Beachtet es wohl! Das Erziehungs-Prinzip, wonach man die Kinder
möglichst lange vom echten, vollen, runden Leben abhält, ist
absurd. Nicht durch Fernhaltung erziehe man, sondern mitten
im Element des so ängstlich Gescheuten sollen die Kinder schon
spielerisch schwimmen und fliegen und so das Furchtbare oder
Ekelhafte oder Böse oder Gemeine und Kranke überwinden und
beherrschen lernen.

		Oh! Gerade in dieser so kostbaren Periode der Unschuld und
Arglosigkeit werden sich alle jene Dinge, welche später schon
gefährlich, verführerisch und gleichsam schuldig verstanden werden,
mit der reinsten Kindlichkeit so innig durchtränken, daß
schließlich, wenn, Generationen lang, die Kindlein auf Alles – aber
auch auf Alles in der Welt vorbereitet werden, das ganze
Leben von Unschuld duften wird. Sei es mir doch gestattet, in
diesem Sinne einige Vorschläge zu machen. Sie betreffen das
Kinderspielzeug.

		Das Kinderspielzeug wird bisher von . . . Feiglingen
erdacht. Gewiß gibt es z. B. auch hier Soldaten, Festungen,
[bookmark: page186]186
Kanonen, Wehr und Waffen, so daß es knallt, dampft, zischt, und
prasselt, schreckliche Schlachten geliefert werden. Aber es fließt
z. B. kein Blut, die Sache bleibt trocken. Man führe Blut ein
(natürlich künstliches!!!), und sofort macht es auch den Kindchen
mehr Spaß. Das ist kolossal leicht: man verfertige hohle
Soldaten mit siebartigen Öffnungen. Purzeln sie um, so verspritzen
sie rotgefärbtes Wasser. Um granatenartige Wirkungen zu erzielen,
nehme man magneteiserne Soldatchen, deren Glieder sich, auf einen
Anprall hin, loslösen; man repariert sie rasch. Verunglückende
Flieger, Soldaten zum Explodieren und restlosen Verschwinden macht
man aus Glas, nach Art der Bologneser Fläschchen. Sehr
prächtig würde sich ein kleines Kreisel in der Form eines beliebten
Feldherrn, z. B. Hindenburgs, ausnehmen: vom Kreisel radial
gehen Sicheln aus. Man dreht es an und läßt es, aus einem
Miniatur-Zeppelin, auf die Feinde hinab. Während es wirbelnd ihre
Massen ringsum niedersichelt, läßt es die Melodie «Heil dir im
Siegerkranz» oder «Deutschland, Deutschland über alles» ertönen.
Patriotischer kann man die deutschen Kindlein gar nicht
präparieren. – Das Massengrab darf in keinem Soldatenkästchen
fehlen, so wenig wie ein gutes Musterungslokal, ein Lazarett mit
gut imitierten Verwundeten, an denen die kleinen Ärzte Operationen,
Amputationen u. dergl. vornehmen können. Wie soll denn später
einmal der echte Feldzug zum Kinderspiel werden, wenn
er es nicht, ob auch nur in kindischem Spiel, bereits einmal
gewesen war? Ich ließ für meine Kleinen von ehrsamer Handwerkerhand
einen Lazarettzug mit Leichnamen, Verwundeten, Ärzten, Schwestern,
mitreisenden Witwen, Waisen und andern, schwarz gekleideten
Trauerpüppchen anfertigen und erregte damit Jubel über Jubel. Auf
diese Weise wird die spätere echte Trauer durch diese
kindlichen frohen Eindrücke verklärt und gelindert. Und wie
tiefsinnig! z. B. vor Gott ist unser Leidwesen klein, und wir
Alten schließlich auch nur Kinderchen.

		[bookmark: page187]187
Füsilierung ist ein sehr hübsches Spiel; desgleichen sollte auch
eine Menge Zivilbevölkerung in militärischem Spielzeug enthalten
sein, mit lütten Barrikaden, ansonst man nicht «Revolution» spielen
könnte. So leicht wird dann keine Mama plötzlich von der Sorge
befallen werden: was schenke ich Helmut zu Weihnachten?

		Überhaupt! Kinderspielzeug kann gar nicht realistisch
genug ersonnen werden. Was macht sich mein Junge aus einer Kuh,
die nicht gemolken werden kann. Ein Gummiballon-Euter, und
die Sache klappt und macht enormen Spaß.

		Und immer noch fragt Tante Paula und ringt, sich härmend, die
Hände: soll ich die Kleinen aufklären? Aber Tante! Du
sollst es. Du sollst dir zu diesem Zwecke eine
Wöchnerin-Puppe besorgen. Grade weil die Kinder diese Eindrücke so
unschuldig hinnehmen, sollen sie daran gewöhnt und
dadurch gegen deren spätere Verfänglichkeit geschützt
werden: Kinderspielzeug ist prophylaktisch. Es ist schade,
daß mir hier eine verlogene Dezenz den Mund zuhält.
Schamhaftigkeit ist gewiß sehr schön, aber ihre Verbindung
mit der Feigheit, statt mit dem Mute, ist häßlich, ist Prüderie. Es
gibt eine schamhafte und eine schamlose Entblößung des
Leibes. Denn die wahre Scham bezieht sich ja gar nicht auf die
Dinge, sondern auf die Gebärde, mit welcher sie diese
Dinge zeigt: sie selber ist so sehr Schleier über allem
Schlimmen, daß sie objektiv keine Schleier mehr
braucht, sondern gerade sie sich ihrer Nacktheit
nicht mehr schämt.

		Auf den ersten Anhieb wird man ein Bordell als Kinderspielzeug
voreilig verwerfen. Warum? Weil es im Leben vorkommt?
Feigheit! – Es «sollte» nicht vorkommen?! Wohl! Schon recht.
Schwächen Sie eben deswegen seine unheilvolle Wirksamkeit
sofort im Unmündigen ab. Der Reiz der Sünde beruht
auf Überraschung. Machen Sie die Kleinen zu Blasierten
des Verbotenen. Ja, eröffnen Sie ihnen als Kinderspielzeug das
gesamte Reich der Kriminalistik!

		Welche begeisternde Idee! Eine entzückende kleine Morgue mit
allem Drum und Drin; eine Anatomie; ein [bookmark: page188]188 Mütterheim mit Hebammen:
von Vater keine Spur. Wundervoll gelingende kleine Bombenattentate
mit entzweigehenden, leicht heilbaren Prinzen. Warenhäuser mit
automatisch funktionierenden Brandstiftungen, Einbrüchen,
Diebstählen. Auf vielerlei Weise ermordbare Opfer und die zu ihnen
gehörigen Mörderpuppen mit allen einschlägigen Instrumenten.

		Denken Sie an entzückende kleine Leichenwagen und Särgchen, an
Puppenfriedhöfe und Krematorien mit drolligen Gräberchen und Urnen,
Leichensteinen mit auswechselbaren Inschriften, Pastören und
anderen Puppen.

		Warum sollte das Kind nicht sein kleines Museum haben? es
lernt den Wert von Bildern, Plastiken usw. vorahnen – es
kann gar nicht genug vorahnen!!! Es soll nicht
unwissend gehalten werden, erlebe Alles.

		Warum versagt man ihm seinen zierlichen Reichstag? Weswegen
fehlt ihm eine federleicht einbalsamierbare Monarchenleiche? Meine
Kinder lachten neulich Tränen über eine der niedlichen
Sozialistenversammlungen bei Streik und weinenden Müttern, auf
welche jenes Kreisel losgelassen wurde. Ich wurde inne, von welcher
sieghaften Höhe hinab alles Menschliche zu erblicken und zu
betreiben, sie sich einübten. Glauben Sie denn, diese
Vogelperspektive schwäche alsdann die Tatkraft? Unsinn! Lähmt sie
denn die Energie der Adler und anderer Immelmänner (Immelmann
klingt ja an Himmelmann an)?

		Sogar Seuchen und Hungersnöte sind für Kinderchen darstellbar.
Dick und mager werden könnende Hunger-Gummipuppen streng
ergötzlich! Geschwür-Puppen furchtbar komisch. Guillotine und
Galgen möchten wenigstens meine Kleinen nicht mehr missen.
Ein Asyl für Obdachlose – das Appetitlichste, das man sich denken
kann. Ob man (vermittelst Stinkbomben) die kleinen Rotunden und die
unterirdischen Bedürfnis-Anstalten auch für die lieben Näschen
überzeugend machen solle? wage ich nicht zu entscheiden. Dagegen
bin ich bestimmt für Paradies mit [bookmark: page189]189 Sündenfall; für kleine
Kirchen (allen jüdischen Kindern Synagögchen), resp. Moscheen
u. a.

		Eisenbahn-Spielzeug, ohne die Möglichkeit,
Eisenbahn-Katastrophen darzustellen, macht nur das halbe
Vergnügen. Sollen aus Kindern einmal ganze Kerle werden, so
darf man ihnen nichts Menschliches verbergen. Ihre
Unschuld sorgt schon unwillkürlich für alle nötigen
Schranken: und später, wenn diese Schranken sich allmählich
erweitern, trifft das Neue auf vorbereitete Gemüter. Daß die
Kleinchen über Alles lachen, auch über die Kehrseiten des
Lebens, das ist geradezu die herrliche Ausdehnung der strahlenden
Heiterkeit auch über alles sonst so schnöde von ihr
Verlassene und nur dadurch so Triste. Das ist der Humor,
welchem künftige Geschlechter, so erzogen, nichts
mehr vorenthalten werden!

		Ich versage mir nicht, an etwas weihevolles zu rühren:
Kein Kinderzimmer mehr ohne nagelbare Denkmäler! [bookmark: page191]191

		 

		Häßlichkeit entstellt nicht
immer

		Klotilde war die Schönheit selber (bis auf eine
kleine Partie, deren Sitz wir noch nicht
verraten . . . also nein, warten Sie doch ab! Sie
finden es nicht von selbst). Oh, sie kannte ihre leibliche
Erscheinung nur allzu genau, sie war hellsichtig auch für ihre
Fehler und wußte, daß es ihr unmöglich war, restlos schön zu
wirken. Klotilde war einer der tragischen Fälle, in denen die
letzte Vollendung der Schönheit an einer fürchterlichen Häßlichkeit
unvermeidlich scheitert. Ihre ganze Lebensart wurde durch das
Bewußtsein dieser entsetzlichen Eigentümlichkeit bestimmt. Von
hinten gesehen, war Klotilde übrigens allerliebst. Erzählt man sich
doch, daß jene Meduse ihre versteinernde Wirkung auch nicht gerade
mit ihrem Rücken ausübte. Klotildens Schönheit in Ruhe und die
Grazie ihrer Bewegungen übertraf alles, was man bei jungen Mädchen
in dieser Weise sieht, unvergleichlich.
Nur . . .

		Naja, nichts ist vollkommen in dieser Welt. Und verschönernde
Ärzte zuckten ratlos die Achseln. Klotilde blieb eine mißgeborene
Venus (versalzener Meeresschaum?) Wie kam es, wenn sie ihren
himmelblauen Blick aus schwarzen Wimperstrahlen unter den
zartfeinen Linien ihrer Brauen so wundervoll auf leuchten ließ, –
daß alle Hunde hinterm Ofen blieben, sie lockte keinen hervor!

		Aha! sagt hier ein besonderer Schlaumeier, wahrscheinlich roch
sie übel? – Im Gegenteil: der Duft ihrer rosenweißen Haut
wetteiferte mit dem der Hyazinthen, ihr Atem war wie der Monat Mai.
Ihr Gebiß ärgerte jeden Zahnarzt krank, in so gesunder Kraft
blitzten die Zähne wie Schnee zwischen den blutroten Korallen ihrer
wie Amors Bogen geschwungenen Lippen. Das Haar gesponnenes
Abendsonnengold (oder paßt Ihnen die morgenrötliche Sonne
besser?)

		Trotzdem, wenn sie ihnen diese blendend lieblichen [bookmark: page192]192 Vorzüge
spendete, wendeten sich nicht nur Gäste, sondern auch Einheimische
mit Grausen, und ihr erregender Mund blieb nie geküßt.

		Welches Rätsel! Versetzen wir uns in ihr Gemüt! Nur allzu
liebesbedürftig, verstand sie doch übergenau, weswegen sie abstieß.
Am widerwärtigsten mutete sie an, wenn man sich, wie ihre gewohnte
Umgebung, Mühe gab, ihre bei solcher Schönheit sonderbare
Garstigkeit zu übersehen. Der Eindruck, den sie machte, war so
drastisch, daß selbst ihre intim Vertrauten zusammenschraken,
sobald sie sie unversehens anlachte oder auch nur lächelte. Aber
Fremde, denen sie begegnete, ließen Gegenstände, die sie in Händen
hielten, plötzlich fallen, so unerwartet entsetzlich war der
Anblick, gleichsam einer Kröte im wonnigen Blumenkelch ihres
Antlitzes. Ihre Häßlichkeit war um ein nichtsdestoweniger reizendes
Näslein konzentriert, das nur, wenn sie lachte, zur enormen
Sattelnase wurde. Diese aber saß zwischen extrem hunnischen
Backenknochen, und zu beiden Seiten der Nase waren ihre Wangen
scheckig wie von einem Vitriolattentate gefleckt und obendrein
pockengrübig; sonst hatte sie keinen Fehl, sondern war im Gegenteil
geradezu ein Ausbund von Schönheit.

		Eines Tages erhielt dieses anziehend-abstoßende Monstrum die
Einladung zu einem Kostümfest und Maskenball und konnte sich
begreiflicherweise nicht dazu bringen, weder abzulehnen noch
zuzusagen. Die Zwiespältigkeit ihres Gemüts drohte, in
Zerrissenheit auszuarten. Aber mitten in derartigen Schwankungen
kam ihr plötzlich ein Gedanke, dem sie sich glühend hingab. Dieser
Einfall ermöglichte ihr, ohne alles Kostüm und Maske als bare Eva
auf das Fest zu gehen, gerade dadurch alle Häßlichkeit aus ihren
Zügen zu tilgen und ihre herrliche Schönheit restlos an den Tag zu
legen.

		Ihren neugierigen Bekannten gegenüber tat sie, als hätte sie
abgesagt: «Ich, mit meiner Fratze, dorthin! Womöglich zum
Schönheitswettbewerb! Nein, nein! So blind bin ich [bookmark: page193]193 nicht vor
meinem ehrlichen Spiegel!» Natürlich versicherte man ihr galant,
sie brauche nur eine Halbmaske zu tragen, um sich von der Venus
nicht mehr zu unterscheiden. Sie lächelte fürchterlich (wie oben
beschrieben) und bemerkte spitzbübisch: «Ohne Maske oder gar
nicht!» Freute sich diebisch, als selbst ihre diplomatischsten
Freunde eine Geste des Abscheus nicht zurückhalten konnten. Wußte
sie doch, was sie wußte, und ging sofort an die Ausführung.

		Die denn auch dermaßen von Erfolg gekrönt war, daß Klotilde die
süßesten Tänzerinnen in lauter Mauerblümchen verwandelte. Sie war
die Krone, die Königin des Balles. Was irgend männliche Tanzbeine
hatte, riß sich um Klotilde zuschanden. Vergebens raunte man sich
das offenbare Geheimnis ihrer Abgrundhäßlichkeit zu. Just in diesen
Abgrund stürzte sich Hals über Kopf der von allen Jungfrauen und
anderen Mädchen angebetete jugendliche Liebhaber des
Staatstheaters, der weltberühmte Stoissi, der Eva-Klotilde nicht
aus den Augen noch aus den Armen ließ. Tatsächlich bestand ihr
Kostüm nur in zwei Ausschnitten, die oben und unten alles frei
gaben, während die Mitte eigentlich nur von einem goldiggrün
schillernden, feigenblattförmigen, halbdurchsichtigen seidenen
Schurzfell verhüllt war. Weiße Sandalen vervollständigten diese
Nacktheit. Vorm Antlitz trug sie eine seltsam groteske schwarze
Halbmaske, durch deren Augenschlitze ihr wunderschöner Blick dem
Stoissi magnetisch liebreizend ins Innerste drang. Selbst ihre
Bekannten vermochten sich der holden Illusion, die, von der Maske
abgesehen, nur die außerordentliche Schönheit zeigte, nicht zu
erwehren. Um Stoissi war es geschehen, er fühlte sich an Klotilde
verloren.

		So zog er sie, die scheinbar Widerstrebende, in einen lauschigen
Winkel und bestürmte sie mit seinem innigen Feuer, bis im Saal zur
Demaskierung Alarm trompetet wurde. Diesen Moment zur Flucht zu
benutzen, lag in Klotildens Plan. Sie wand sich in und aus Stoissis
Armen, er ließ sie nicht. Voller Verzweiflung stieß sie ihn
jählings zurück und wollte [bookmark: page194]194 verschwinden. Er holte sie
ein, fing sie ab, drang darauf, daß sie nur einen einzigen
Augenblick ihre Maske lüftete. Sie rangen miteinander. Er griff
nach ihrer Maske und – erstarrte, griff schwarz gefärbte Haut.
Diese groteske Form war angewachsen . . .

		«Sie dösiger Affe!» streckte Klotilde wütend ihre Waffen,
«glotzen Sie nur! Es ist meine Haut!» Sie hatte ihr Gesicht in Form
einer Halbmaske schwarz bemalt und dadurch ihre Häßlichkeit fast
unsichtbar gemacht, so daß nur ihr rotgoldenes Haar, ihre
göttlichen Augen und der anmutigste Mund zum vollen Vorschein
kamen. Bevor sie aber davonrannte, durchzuckte es den erstarrten
Stoissi elektrisch, er riß sie ungestüm an sich. Ausgerechnet das
hatte dem gegen die hübschesten Frätzchen längst Abgestumpften so
sehr gefehlt, diese grotesk pikante Schönheit. Eben deswegen wäre
sie ihm ohne diese Maske vielleicht nicht einmal aufgefallen, er
war zu verwöhnt. Und nun war die Maske keine Maske, sondern ihr
wahres, nur geschwärztes Angesicht! Er war und blieb bezaubert und
bewies es ihr so stichhaltig, daß sie ihm schließlich glaubte, ihn
erhörte. Sogar willigte sie in einen Akt desperatester Courtoisie,
durch den sich die ausgeschriebene Schönheitskonkurrenz in einen
Häßlichkeitswettbewerb umwandelte. Selbstverständlich errang
Klotilde den Hauptgewinn, darüber hinaus als bleibenden Besitz
ihren Tänzer, dessen angetrautes Weib sie ward. Als raffinierter
Schauspieler brachte er ihr gewisse Schmink- und Puderkünste bei,
durch die ihr Gesicht in einiger Entfernung vollendet schön und in
der Nähe toll interessant wirkte.

		Klotilde hatte mit ihrem Einfall, ihr Gesicht zur Maske zu
machen, den innerlichsten Tiefsinn aller Liebe, auf den die
Schönheitspflästerchen viel zu zaghaft anspielen, unwiderstehlich
in sein Herz geflößt. Seht nur näher hin: die Venus selber hinkt
auf den Beinen ihres Hephäst. Zugegeben, Klotildens
Schönheitsfleckchen war etwas umfangreich geraten. Aber durch den
witzigen Einfall, ihre Häßlichkeit zur [bookmark: page195]195 neckenden Maske ihrer
Schönheit zu machen, hatte sich für die Phantasie des Liebenden
diese Häßlichkeit nur wie ein magischer Schleier über die sich
niemals gänzlich offenbarende, daher immer anlockende Schönheit des
Mädchens gelegt. Lieben wir doch im Grunde stets nur die Masken der
eigentlichen Bedeutung. Dadurch daß Klotilde verstanden hatte, ihre
Häßlichkeit nur als Maske ihrer ausbündigen Schönheit zu tragen,
hatte sie im Leben und in der Liebe von nun an gewonnenes
Spiel.

		Bitte nehmt euch dieses gelungene Vorbild, meine Schönen!
Suchet, so werdet ihr finden: entdeckt nur auch eure Häßlichkeiten
und verwertet sie geschickt kosmetisch. Bekanntlich ist die
regelmäßige Schönheit nur ein Brechmittel. Ohne ihre bezaubernd
arrangierte Häßlichkeit ist die schönste Schöne nichts. [bookmark: page197]197

		 

		Faust lach sich ins Fäustchen

		Herr v. G. trug sich mit der Absicht, einen
Faust zu schreiben, hielt es aber für geraten, sich erst mit dem
Zensor darüber zu unterhalten, um nicht unversehens in Schund und
Schmutz zu verfallen. Der Zensor, ein wohlkonfektionierter Mann mit
gleichsam schlicht gekämmtem Blick, empfing ihn höchst jovial: «Das
lob' ich mir», patschte er v. G.'s devoten Rücken,
«Prophylaxe! Vorher, nicht erst nach der fertigen Ausarbeitung
sollten die Herren zu mir kommen, damit sie in den gestatteten
Schranken blieben. Was möchten Sie verfassen?» «Einen Faust»,
wisperte Herr v. G. fast kleinlaut. «Nana», wiegte der Zensor
sein bedenkliches Haupt, «so ein, gelinde gesagt, dämonischer
Professor. Würde heutzutage keinen Lehrauftrag bekommen oder gleich
geschaßt werden. Aber übrigens kann man das allerheikelste Thema
mit sauberen Fingern behandeln. Ich lasse jetzt sogar Boccaz und
Aretin für die Jugend bearbeiten. Also wie denken Sie sich Ihren
Faust?»

		v. G. seufzte: «Faust, der die Welt im Innersten erkennen will,
verzweifelt darüber an aller Wissenschaft . . .»
«Also selbstverständlich gleich früh nichts, wie der Sachse sagt.
Schmutz ist es zwar noch nicht, aber Schund. Ändern Sie das etwa
so: Faust ist ein gläubiger Mensch, den sein ganzes Gefühl auf Gott
hinweist. So ergänzt er die Unzulänglichkeit der Wissenschaft
religiös. Das wäre ja noch schöner, wenn ein Universitätsprofessor
die Wissenschaft aufgeben wollte, weil sie ihn religiös
unbefriedigt ließe! Der Mann muß auf dem Posten bleiben, auf den
man ihn als Lehrer der Jugend stellt. – Also weiter! Was machen Sie
dann?»

		«Faust plant daher Selbstmord...» «Also ganz ausgeschlossen!»
erschrak der Zensor, «das wäre ja verrucht unreif. Ändern Sie das
nur!» «Bereits geschehn», lächelte v. G., «Faust hört die
Osterglocken läuten und beschließt weiterzuleben.» «Woran er
rechttut», fiel der Zensor bei, «und [bookmark: page198]198 damit ist die Sache zu
Ende?» «Oh nein», wehrte sich v. G., «sie beginnt erst.» «Was
soll denn da noch kommen?» wunderte sich der Zensor, «um
Himmelswillen nur keine Erotik! Das würde an Schmutz streifen.»
v. G. warf sich in die Brust: «Faust verschreibt sich dem
Teufel provisorisch, wird verjüngt, verführt ein kleines
Mädchen . . .» «Halt, halt!» rief der Zensor, «nicht
so rasch! Wie klein? Dacht' ich mir's doch, ganz und gar
Schmutz und Schund. An Ihrer Stelle ließe ich diesen wüsten Bruder
lieber eingehen, bevor er derartig verluderte. Als alter, würdiger,
ob auch verstörter Professor, was ja vorkommt, müßte er enden. Von
mir aus lassen Sie ihn bei Freud eine sittliche Läuterung
durchmachen, bei Steinach auf neu polieren, G. Hauptmann
interviewen, mit ihm zur Kirche gehen, eine radikale seelische
Wandlung erfahren . . .» «Die erfährt er bei mir
durchs Leben», sagte v. G. «Ach was, ‹Leben›», schnarrte der
Zensor, «ein Kautschukbegriff, der an Schmutz gemahnt. Faust will
sich ausleben. Das darf er aber nicht. Sie müssen das
ändern, sonst gefährden Sie unsre Jugend. Kürzen Sie lieber! Wie
ist der Schluß?» «Tragisch: das Mädchen wird gravid und entledigt
sich . . .» «Aber schauderös!» schüttelte sich der
Zensor, «malen Sie nicht so lüstern aus! Machen Sie nur rasch zu
Ende!» «Des Mädchens Bruder, dem um ihren Ruf
bangt . . .» «Bravo!» unterbrach der Zensor,
«. . . wird erstochen.» «Unerhört!!» brüllte der
Zensor. «Weiter, nur weiter!» «Faust versucht, das Mädchen der
Todesstrafe zu entreißen . . .» «Hahaha!» lachte der
Zensor giftig auf, «ja, das glaube ich! Schmutz und Schund, Schund
und Schmutz! Nun weiter!» «Das Mädchen weigert sich, mit dem
Ausruf: ‹Heinrich, mir graut vor dir›!» «Ganz meine Meinung»,
nickte der Zensor eifrig, «gesunde Ansicht. Wie schließt's?» «Eben
das ist der Schluß.» «Den können Sie lassen. Das andre ist teils
Schmutz, teils Schund, nichts für unsre Kleinen. Unbegreiflich, daß
das Mädel ohne mütterliche Aufsicht . . .»
«Gestatten Sie», bat v. G., «der Mutter gab sie einen
Schlaftrunk, der leider tödlich [bookmark: page199]199 wirkte.» «Pfui Teufel!»
ekelte sich der Zensor, «konzentriert anstößig. Selbstverständlich
zu ändern. Das mag Leben sein, ist aber keine Kunst! Kunst
wäre z. B. so: ein Universitätsprofessor wird in reiferen
Jahren, trotz aller Wissenschaft, streng gläubig, überwindet seine
unkeuschen Gelüste und hilft einer frommen Mutter bei der Erziehung
ihrer Tochter. Diese, die ihn verehrt, nimmt er in allen Züchten zu
seinem angetrauten Weib. Gott segnet die Ehe mit einem Kinde, und
der Professor stirbt, von den Seinen betrauert, hochbetagt. – Sehen
Sie, das wäre gute Kinderstube. Also dichten Sie's so und reichen
Sie mir das Manuskript getrost wieder ein. Meinethalben
personifizieren Sie die Anfechtungen des Professors als Teufel.
Überhaupt lasse ich Häßliches, Böses, selbst Verführerisches als
Möglichkeiten zu. Verwirklicht aber wird mir nur das Wahre,
Gute, Schöne! Verstanden? Der Rest wäre als unmöglich, wie gesagt,
äußerst diskret anzudeuten.» Herr v. G. war mit gnädigem Wink
entlassen.

		Seit März 1832 ist er beflissen, seinen Faust im Sinne des
Zensors zu retuschieren. Weihnachten hofft er, dem Publikum endlich
seinen chemisch gereinigten Faust vorführen zu dürfen. Inzwischen
ist das Stück, unsicherem Vernehmen nach, schon verfilmt worden.
Jugendliche haben Zutritt . . . [bookmark: page201]201

		 

		Ich

		Autobiographische Skizze (1871-1936)

		von Mynona

		Lasset die Kindlein zu sich kommen

		Ehemals polnische, dann preußische, jetzt
wieder polnische Residenz und Festung, an der Warthe, einem
Nebenfluß der Weichsel. Dorthin kam ich kurz nach meiner Geburt.
Von dorther hatte sich mein Vater, Arzt in einem Flecken derselben
Provinz, seine Frau, meine Mutter geholt. Ihre Eltern besaßen eine
Bierbrauerei; sie lag in der Altstadt, am Fluß. Mein Großvater soll
Heinrich Heines Cicerone, als dieser mal durch Posen reiste,
gewesen sein. Auf der Brücke über die Warthe glänzte ein großes
goldenes Kruzifix, von den Juden ‹der Tole› genannt.

		Meine Großeltern väterlicher- und mütterlicherseits gründeten
kinderreiche Familien. Ein Kranio- und Genealog, entfernter
Verwandter, hat unseren Stammbaum bis ins 15. Jahrhundert
zurückverfolgt. Er maß auch die Schädel der Überlebenden und bekam
bei meinem heraus: ‹Typ edelsinniger Denker›. Als ich mich
daraufhin bei ihm erkundigte, ob die Maße meines Schädels überm
Durchschnitt seien, bekam ich zur Antwort: ‹Ja, aber überall nur
einen Millimeter›. Die Eltern meines Vaters habe ich nie kennen
gelernt. Ich lebte meistens im Element der Familie meiner Mutter.
Biedermeiermilieu. Es wimmelte von Onkeln, Tanten, Nichten, Neffen,
Vettern, Basen, Enkelkindern, auch Urenkeln.

		So alltäglich, bunt geschäftig es in dieser Familie zuging, so
atmete man doch, bei aller noch so banalen Weltlichkeit, einen
Hauch frommen Anstandes. Ohne diese meistens heimliche Herrschaft
des Guten würde man das Böse gar nicht spüren. Man beachtet wenig,
daß der Mensch, so armselig, häßlich, eng, gemein, frivol, so allzu
menschlich er sei, dieses doch nur dadurch ist, daß er von seinem
Ideal absticht, einer Norm, einem Wertmaßstab der Wirklichkeit.
Alle diese profanen Realien baden sich im Sonnenlicht ihrer sie
durchdringenden Idealität. Mensch sein heißt Engel in [bookmark: page204]204 einem Tier
sein, und die Möglichkeit der freiwilligen Akzentverlagerung vom
Tier auf den Engel, vom Natur- auf den Vernunftmenschen, ist jedem
Menschen gegeben, mag auch von dieser Freiheit noch niemals der
rechte Gebrauch gemacht worden sein. Diese Freiheit ist der
Charakterzug der Menschheit, und es soll und kann einmal gelingen,
diesen Engel in der Bestie zwar nicht von ihr, aber von ihrer
Herrschaft zu emanzipieren. Die Pessimisten beachten den Menschen
nur von der Naturseite her, sie verkennen die Tatsachen der
Vernunft, wenn sie sie nicht, gleich Rousseau, um ihren Pessimismus
zu überwinden, unkritisch zur Natur rechnen. Verwunderlich,
Naturwesen zu erleben, die doch keine Tiere sind. Aber schon das
Kind fühlt diesen Unterschied, es fühlt die jeden Menschen
durchwitternde Willensfreiheit, welche ihn zum Robinson der Natur
macht.

		So brachte ich meinem Vater eine übernatürliche Achtung
entgegen, und niemals, auch wenn ich noch so naturhafte Züge an ihm
entdeckte, wurde sie enttäuscht. Sie ist jetzt, wo er fast ein
halbes Jahrhundert tot ist, noch tiefer geworden. Dieses
unerklärliche Gefühl teilte sich Jedem mit, der ihn kennen lernte.
In mir entartete es bei seinen Lebzeiten. Die Bildsäule, die ich
aufrichtete, drohte, mich zu erschlagen. Das Ideal schüchterte mich
ein. Aus der Achtung wurde Scheu, aus der Scheu ein Konflikt, der
mich meinem Vater entfremdete. Ich durfte nicht hoffen, mir seine
Achtung zu verdienen. Es ist verdächtig, bis zu dem Grade Achtung
zu zollen, daß daraus statt aktiver Nacheiferung nur Pathologie
entsteht. Mein Vater, ein wahrer Shakespeare an Psychologie, ließ
nicht ab, mich aus dieser ‹Trägheit des Herzens› aufzurütteln. Aber
meine Extreme, mein Über-mich-hinaus-Wollen und
Hinter-mir-Zurückbleiben paralysierten einander. Sie sind dem
Menschen als Flügel beigesellt, aber es ist eine Kunst, sie
gleichgewichtig zu entfalten. Ohne den Takt und Geist ihrer Mitte
fliegt man mit ihnen nicht. Ich bot meinem Vater das traurige Bild
dieser Lähmung.
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Geboren wurde ich nach einem ‹glorreichen› Sieg des ‹Vaterlandes›
über den ‹Erbfeind›. Dann gab es fast 50 Jahre ‹Frieden›. Ich
war erst ein blonder Lockenkopf, wurde dann braun und bin jetzt
weiß. Die ersten beiden Jahre lang war ich verhätscheltes einziges
Kind. Zu meiner allerfrühesten Erinnerung gehört Sonnenschein auf
einem mit weißem Damast gedeckten Tisch. Warum vergesse ich das
nie?

		Mein Vater führte ein ärztliches Pflichtleben. Er war Mensch mit
Menschen. Zeitlebens bekämpfte er das aristokratische Prinzip
ebenso sehr wie die Pöbelhaftigkeit. Ihn beseelte echte
Menschlichkeit, echte Liberalität. Mensch, Arzt und Religiöser
verschmolzen in ihm zu einer Kultur, die er kraft eines
erstaunlichen Gedächtnisses auch zu enzyklopädischer Bildung
brachte. Um ihn leuchtete immerdar eine Atmosphäre aus Poesie,
Humor, Weisheit und Witz. In Fällen, wo er Ungerechtigkeit und Lüge
zu erfahren glaubte, überwältigte ihn sein cholerisches
Temperament. Inbrünstig nahm er sich aller Erniedrigten und
Beleidigten an. Als der große Staatsmann z. B. Ausweisungen
Fremder anordnete, entdeckte er unter den zu Expedierenden eine
notorisch 104 Jahre alte Frau und setzte durch, daß man sie
zurückbehielt und im Spital verpflegte. In einem Leitartikel der
dortigen Zeitung prangerte er die Brutalität an. Die Folgen waren
entsetzlich: niemals erhielt er die sonst üblichen Titel und Orden.
– Einige Jahre vor seinem Tode wurde er leitender Arzt einer
Stiftung. Dort hängt wohl heute noch sein Bild im
Vestibül . . .

		Wurde nun mein Vater von Allen, die ihn kannten, verehrt, so
genoß er die zärtlichste Liebe meiner Mutter, der frommen Seele des
Hauses. Auch mit Musik erfüllte sie es; sie war eine begabte
Sängerin und Klavierspielerin. Im allgemeinen war sie ein heiteres
Wesen, begann aber nach ihren fünf Geburten leidend zu werden. Sie
starb, als ich in meinem 21. Jahre stand, sieben Jahre vor
meinem Vater.

		In diesem bürgerlichen Heim atmeten wir literarisch und
musikalisch das Aroma der Klassiker. Melodien und [bookmark: page206]206 Gedichte flogen mir an,
ich deklamierte gern und nahm Violinunterricht. – Verrufen aber war
ich sehr bald als ‹unartig›. Mein egozentrisches Wesen, mit dem ich
nur vor meinem Vater zitterte, vergriff sich tyrannisch an Mutter
und Geschwistern. Mein Vater hielt Strenge für geboten, hatte aber
zur Pädagogik keine Zeit und beauftragte Hauslehrer. Ich hatte wohl
zu großen Ehrgeiz, um kleinen zu haben. Ich legte keinen Wert
darauf, in der Schule vorwärts zu kommen. Was ich nicht gern wissen
mochte, ließ mich kalt. Am liebsten arbeitete ich deutsche Aufsätze
aus. Dieser Liebhaberei verdanke ich, daß ich schließlich noch
Resultate aufweisen konnte, denn auf den deutschen Aufsatz wurde
damals der höchste Wert gelegt. Sonst mußte man mich ‹faul› finden.
Ich war dermaßen innerlich, daß mir alles Äußerliche nur zur
Kurzweil diente oder mich träge fand. Innen in mir war ein
Geheimnis, das ich grüblerisch ergründen wollte. Mein erster
Zusammenstoß mit Gymnasiasten verschaffte mir schon einen
Spitznamen, der auf Verschlafenheit deutete. Ich habe von diesem
Attentat einen Schreck, ein ‹Trauma› zurückbehalten; es blieb mir
etwas in den ‹Knochen stecken›. Die meisten Menschen, zumal Kinder
sind äußerlich. Im Gegensatz zu ihnen fand ich mich in mein Inneres
vertieft und hatte es schwer, damit in ein gesundes Verhältnis zum
Außen zu kommen. In mir philosophierte, phantasierte es ständig,
ohne daß es mir gelang, mich unbefangen zu äußern. Dieser
unermeßliche Kontrast zwischen meinem Innen, worin sich mir alles
erfüllte, gegen das dieser vollkommenen Erfüllung selbst im
glücklichsten Fall unangemessene, sonst immer ihr widerstrebende
Außen – ein Gegensatz, der dem Menschen überhaupt eigen ist –
schien mir noch besonders zu schaffen zu machen. So blieb ich
Dilettant, das heißt Innerlicher, der sich nicht zum mühseligen
Dienst am Außen entschloß, um seine Intention, die sonst nur Wahn
blieb, arbeitsam zu verwirklichen; Arbeitsscheuer der inneren
Mission. Auf die Dauer macht das falsch, häßlich, böse, heillos.
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Elemente ernster Lehrlingsschaft habe ich erst spät begriffen.

		Sinne ich auf mildernde Umstände für dieses mein Wesen und die
Schuld, mit der ich mich an den Menschen meiner Umgebung
versündigte, so finde ich nur: Niemand wußte um das Gute echten
Bescheid, dieweil wir, wie es in Lessings Nathan heißt, «das
Schlechte zwar so ziemlich zuverlässig kennen, aber bei weitem
nicht das Gute.» Man war anständig, gläubig, höflich,
konventionell, aber ohne wahre Begründung. Den Zweifel wußte man
nicht recht zu widerlegen. Man hielt Moral für selbstverständlich,
entdeckte aber diese Selbstverständlichkeit nicht als Problem, über
das man sich verwunderte. Mir jedoch war diese skeptische
Verwunderung zu eigen. Die Jugend atmete damals schon in der Luft
Nietzsches. Frühzeitig übte ich mich im Ausdenken vom Gegenteil der
sittlichen Wertschätzung. Warum war dieses Gegenteil verwerflich?
Schon als Kind war ich Skeptiker, ohne es zu wissen. Mein Geist
regte sich frei. Ich verfiel auf Atheismus, zweifelte an jedem
Menschen. Sie handelten, wie sie's gewohnt waren. Als kleiner Knabe
stieß ich eine Gotteslästerung aus und wartete schreckhaft auf eine
Wirkung. Denn immerhin erwog ich auch die Möglichkeit, es könne mit
Glauben und Sitte seine Richtigkeit haben. Aber ich illuminierte
alles mit heimlichen Fragezeichen. Greis, der ich bin, verstehe ich
mein Kind und sehe ihm die Folgen der menschlichen Gleichgültigkeit
im Punkte der Wahrheit über das Leben nach. Bis in meine heutigen
Tage hinein spricht die geistige Welt von Freiheit, Wahrheit,
Moral, Vernunft; aber immer noch nicht einstimmig, sondern
babylonisch. Wie also sollte sie ein Kind erziehen können? Welche
sichere Unterscheidung des Guten vom Bösen könnte sie ihm
beibringen, da sie den Problematismus züchtet? Immer noch predigt
sie Moral, statt sie zu begründen. Ihren wissenschaftlichen
Begründer aber, Immanuel Kant, den Kritiker, gibt sie immer noch
derselben Skepsis preis, die er kritisch überwunden hat. Ja, sie
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unterwirft Kants Vernunftwissenschaft gar der Naturwissenschaft,
womit sie die Kantische Revolution der Denkungsart pervertiert. Ein
Kind lernt korrekt rechnen, erhält aber kein moralisches Analogon
zum Einmaleins, die allergewisseste Unterscheidung des Guten vom
Bösen, wie Kant sie gesetzlich begründet. Gewiß, ein solches Wissen
macht noch nicht sittlich, es erspart uns nicht, uns selber
sittlich zu machen. Aber es beseitigt allen Zweifel und präzisiert
die Verantwortung. Solange Jemand noch gar nicht weiß, was gut, was
böse ist, verantwortet er sich noch nicht voll. Das Böse flüchtet
sich immer noch in die Ausrede des scheinfreien skeptischen
Geistes. Das Leben im Guten kann noch gar nicht beginnen. Es sollte
endlich ein sublimierter geistiger Völkerbund in Permanenz tagen,
um die 1781 proklamierte Revolution der Denkungsart zum Unisono zu
bringen. Solange in diesem Herzpunkte des Lebens noch das
babylonische Chaos wütet, sind wir nur scheinlebendig. Es nutzt
nichts, emphatisch auszurufen: der Mensch ist gut! Er mag wohl ein
Engel sein. Aber jedenfalls ist er es mit Hindernissen,
Verleitungen, Verlockungen zur Scheinfreiheit, in der man sich gern
jenseits von Gut und Böse stellt und sich dabei noch malerisch
bepurpurmäntelt. Ein Kind, wäre es noch so gutartig, kann es nicht
bleiben, wenn es bei Versuchungen zwar auf Verbote, aber nicht auf
Einsicht in den Grund dieser Verbote stößt. Ist es gar bösartig, so
wächst es dann zu einem Menschen heran, der sich und andere
gefährdet. Wenn die Senecas Neros heranziehen, so prüfe man einmal
die Senecas. Ohne Wissen um Gut und Böse scheitert der beste Wille.
Versuche man's also einmal einhellig mit Kant als dem Euklid der
Ethik! Buddhistische, jüdische, christliche Experimente sind
Versuche mit unzulänglichen Mitteln. Man begünstigt gar die ‹Armen
im Geist›. Es ist unsittlich, schon zu glauben, wo man noch wissen
kann. Seit 1781 sollte und könnte jedes Menschenkind die Elemente
der wichtigsten Wissenschaft kennen, der Ethik.
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Oft seitdem habe ich mir überlegt, was aus mir hätte werden können,
wenn damals bereits in alle Schulen mein ‹Kant für Kinder›
eingeführt gewesen wäre. Mein Vater wies mich zwar viel später, als
ich ohne die erforderte Rücksicht aufs praktische Leben Philosophie
studieren wollte, von Schopenhauer weg auf Kant hin, war aber schon
aus Zeitmangel nicht imstande, mich tiefer einzuweihen. Lernt man
dann das Rechte kennen, so ist man bereits dermaßen abgelenkt, daß
man es schwer hat, sich zurecht zu bringen.

		Innen also schien ich mir die Vollkommenheit höchstselber. Das
ist der Schlüssel meines Wesens, zu allen dessen guten und bösen
Äußerungen. Aber das Außen ist eben die Feuerprobe solches Innens.
Und dieses scheute ich, wie Feuer denn zugleich anlockt und
abschreckt. Beim ersten, oben geschilderten Zusammenstoß meines
Innens mit dem Außen der Schule erst, noch nicht des Lebens,
verbrannte sich meine Inmichselbstverliebtheit nachhaltig genug.
Meine Inwendigkeit wurde immer krankhafter. Äußerung verlangt
Resignation. Man muß sich selber bücken, einordnen, allerlei
Bescheidenheiten lernen, auf andere eingehen, sich anbequemen. Das
sind Erprobungen des Charakters. Die Extreme sind leicht zu
konstruieren: vom revolutionären Solitär bis zum feigen Kriecher,
der listig oder brutal wird, wo er's kann . . .

		Ich gehörte weder zu den grandiosen noch zu den alltäglichen,
gesund nach außen gerichteten Objektiven, sondern blieb in mir
stecken. Ich verkroch mich sogar buchstäblich. Wie oft rief mir
mein Vater zu: «Raus aus dem Mauseloch!», wenn er mich suchte und
mich versteckt fand. Bei dieser Gelegenheit muß ich einen Faktor
erwähnen, der mein Leben gravierte. Wann beginnt ein Kind,
ästhetisch auf seinen Leib zu achten? Schönheit des Leibes gehört
zu meinen frühesten Idealen. Es wird später gern sexual depraviert.
Für mich bedeutete aber auch dieses Ideal meine vielleicht
schwerste Hemmung. Auch hier erschlug mich die von mir selbst
errichtete Bildsäule. Man kennt die Klage Platens: [bookmark: page210]210 «Wer die
Schönheit angeschaut mit Augen, ist dem Tode schon anheimgegeben.»
Es ist die Klage der Häßlichkeit und Krankheit. Als ich meine
Häßlichkeit erfuhr, wurde verletzte Eitelkeit zur Mutter der
intimsten Tragikomödie. Die Vorstellung der eigenen Häßlichkeit
wirkte fatal auf die Physis zurück. Ich schämte mich meiner
Sichtbarkeit. Ich bemäntelte sie bildlich und buchstäblich. Noch
heut verstehe ich kaum, wie häßliche Menschen den Mut aufbringen,
sich zu zeigen, sich nicht nach Möglichkeit zu verbergen. Damals
gab es noch keinen Sigmund Freud, keine Psychoanalyse. Sonst wäre
es meinem Vater als Arzt schon psychiatrisch aufgefallen, wenn ich
mich weigerte, auch an heißesten Tagen ohne Mantel auszugehen. Er
bekämpfte es nicht psychiatrisch, sondern patriarchalisch, als
gebieterischer Vater, wurde zornig, als ich mich sträubte. Aber
eines Tages löste sich, zu meiner Bestürzung, dieser Zorn in Tränen
der Ohnmacht. Es war entsetzlich für mich; noch niemals hatte ich
diesen mir robust erscheinenden Mann in solcher Verfassung gesehen.
Ich gab damals sofort allen Widerstand auf. Man kann sich denken,
wie sehr mich noch heute diese Erinnerung ergreift. Aber längst ist
mir der Mantel zur unablegbaren Eigentümlichkeit geworden.

		Unter irgend möglicher Umgehung des Außens suchte ich mein Wesen
durchzusetzen. Je freier ich innerlich war, desto schlimmer war ich
nach außen hin gehemmt; welches sich auch umkehren
läßt . . . Pietätvollen Gefühls, voll besten Wissens
und Willens, in Frömmigkeit suchten mich meine Eltern zu fördern
und zu beglücken. Aber niemals erfuhr ich, was mich bezwungen
hätte: Wahrheit, Einsicht in Gut und Böse. Schon im Gymnasium
wisperte es damals von Nietzsche'scher Freigeisterei. Diese Skepsis
schmeichelte den trägen und wilden Gelüsten meiner Natur. Nichts
schien wahr, alles erlaubt. Nietzsche's Fall selber beweist, wie so
etwas zugrunde richtet. Nicht das wundervollste Gefühl, der beste
Wille, die genialste Zuversicht kann die nüchterne Wahrheit
ersetzen. Vernunft, deren [bookmark: page211]211 Kern Wahrheit ist, mag
zweifeln, aber der Zweifel an ihr selbst bedeutet ihren Selbstmord.
Aller Zweifel ist nur Instrument der unbezweifelbaren Vernunft.
Wird sie von ihrem eigenen Kinde, vom Zweifel entthront, so
triumphiert die Natur, und die meinige war nur allzumenschlich. Sie
folgte dem Gesetz der Schwere, ich gravitierte zur Wollust des
Leibes und Lebens. Auch von guten Dingen trieb ich nur, worauf ich
Appetit hatte. Dabei wahrte ich ziemlich den äußeren Anstand. Aber
die Verachtung meines Vaters ruhte auf mir, ich spüre sie noch
jetzt.

		Als ich in den ersten Kinderjahren an der Hand meines Vaters
durch die Straßen spazierte, scheuerte der Ärmel seines
Kammgarnrocks an der Haut meines Handgelenks. Manche spätere
Aversion mag mit ähnlichen frühen mechanischen Eindrücken
zusammenhängen. Die meisten Menschen springen ins Außen, als ob sie
kein Innen hätten. Auch identifizieren sie sich platterdings mit
ihrem Leibe. Das pygmalionsche Genie verwandelt das sonst steinerne
Außen in die Galathee. Schopenhauer bat als Kind seinen Schuh, der
ihm in einen Eimer Milch gefallen war, herzlich, wieder
herauszuspringen. Schopenhauers Philosophie ist eigentlich Magie,
das Muster eines Inneren, das sich magisch regt, als ob alles Außen
ihm gehorchen müßte. Das Erlebnis gelähmter Magie hatte auch ich
als Kind und das ist wohl nicht ungewöhnlich. «Auch ich war in
Arkadien geboren», und ich legte, als das Außen sich nicht als
Schlaraffenland erwies, mich auf die faule Haut des trägen Innern.
Obendrein wurde das von der Kränklichkeit meiner asthmatischen
Konstitution begünstigt . . .

		Ich wurde eines Tages, um lesen und schreiben zu lernen, in eine
kleine Privatschule getan. Der Lehrer hieß Bärmers. Ich danke
seiner Seele hier von Herzen für meinen eigenen ersten Federhalter,
einen schlanken Stab, den er mir schenkte. Sanft unmerklich leitete
mich der gute Mann von Mutters Schürze zur Schule über. Später, wie
gesagt, wurde mir der Eintritt ins Gymnasium zur schauerlichen
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Gemütskatastrophe, und die Hermetik meines Inneren wurde gewaltsam
aufgebrochen. Von diesem Momente an mußte ich auf Schutzmaßregeln
sinnen, um mein Inneres nach aller Möglichkeit vor Überrumpelungen
von außen her zu bewahren. Das ist meine Lebenshaltung bis auf den
heutigen Tag geblieben. Ich orientierte mich in mir selbst immer
präziser, es wollte mir aber kaum gelingen, diese Orientierung aufs
Außen zu übertragen. In den langen Jahren meiner Unreife verwirrte
sich diese Orientierung dadurch, daß ich die Grenze zwischen Innen
und Außen noch sehr schief zog. Es scheint kinderleicht,
einzusehen, daß sich Innen zum Außen verhält wie Zentrum zur
Peripherie, wie Mitte zu ihren Extremen, wie Null zwischen polarer
Unzähligkeit, wie Indifferenz zur polaren Differenz. Es ist aber
schwer, das eigene Ich in dieser Weise zu zentrieren, zu
neutralisieren, sich auf dieses Innen, dieses pure ‹Nichts› an
äußerlicher Geteiltheit zu stellen, Innen-Sonne des planetarischen
Außenlebens zu sein; ja, es ist eigentlich weder kinderleicht noch
herkulisch schwer, sondern das Meisterstück aller äquilibristischen
Meisterstücke – wie sollte ein junger Mensch auch nur auf den
Gedanken kommen, dies zu leisten! Dennoch ist es eben dieser
Gedanke, der mich von Jugend auf verfolgte, den ich aber erst im
höheren Alter endlich auch kritisch präzisieren konnte; und in
diesem inwendigsten Punkte ist Gedanke Tat. Aber jahrzehntelang
waren eine Menge Äußerlichkeiten mit diesem rein zentralen Inneren
noch verwachsen, und diese Eitelkeit verrenkt immer noch den Kreis
des Lebens. Wie daher sollte meine Umgebung aus mir klug werden,
nicht unter mir leiden, da ich erst gegen mein Greisenalter hin
mich selber immer besser verstehen, andere und mich immer besser
behandeln lerne!

		Welche Plage bedeutete ich für Eltern und Geschwister! Ich
benutzte jede Gelegenheit, um in mir selber egozentrisch zu
dominieren und blieb nach außen hin voll passiver Resistenz. Ich
glich einem Raphael, der seine fehlenden [bookmark: page213]213 Arme als Ausrede benutzt.
Ich schien mir die Vollkommenheit in Person und stieß mit dieser
Prätention natürlich in und außer mir auf Widerstand. Mein Inneres
war voll finsterer, nach außen hin ohnmächtiger Macht. Diese dunkle
Gewißheit über mich selber hieß mich, mir selber treu zu bleiben,
auch wenn ich damit meine Nächsten fast zur Verzweiflung trieb.
Innen in mir hauste das ‹Absolutum›, wogegen alles Andre so
armselig abstach, daß ich mich erhaben fühlte, mich vor Niemandem
innerlich beugte, so tiefen Respekt ich ihm auch entgegenbringen
mochte; den tiefsten zollte ich meinem Vater, und das ergab die
pathologische Kollision. Gemessen am Anspruch meines finstren
Innern, schien mir das Ehrfürchtigste Karikatur. Hier ist der Keim
meines Ernstes und Scherzes, meiner gesunden und kranken
Verinnerlichung. Es gibt ja wohl keinen Menschen, der sich nicht
irgendeinmal in sein Ich versenkt, aber doch nur selten so
habituell, daß darüber das Außen zu Schaden kommt. Meistens sind
die Menschen äußerlich, selten innerlich; noch seltener sind die
Fälle, in denen Beides harmonisiert; solitär aber der Mensch, der
das Außen durch das Innen erobert – glückte schon der Welteroberer,
zugleich Weltüberwinder? Auch hierin ist das menschliche Ich immer
noch gebrochen, noch nicht ganz, noch nicht integer vitae . . .

		Von Kindheit auf sprachen mich außen nur Unendlichkeiten, weite
Horizonte, Himmel, Meer, Ebenen verwandtschaftlich an. Sehr behagte
mir die Insel Norderney, als sie noch einödig, sandig ohne viel
Anpflanzungen einigermaßen unzivilisiert anmutete. Mein Vater
reiste das erste Mal, als ich dort war, mit mir mit, um mich in
einer Schülerpension unterzubringen. Unterwegs auf dem Schiff flog
ihm sein soeben in Berlin erstandener feiner Filzhut weg. Auf der
Insel gab es nur Mützen mit Pompons. Einstweilen hatte man ihm mit
einer Matrosenmütze ausgeholfen, die ihm die Würde der Erscheinung
seltsam raubte. In der Pension, der ein Arzt vorstand, hielt ich
Kameradschaft mit [bookmark: page214]214 einem Jüngling, der später als Bildhauer und
Dramatiker berühmt wurde: Ernst Barlach. Jahrzehnte später machte
mich der Dichter Theodor Däubler darauf aufmerksam, daß Barlach
mich in seiner Autobiographie erwähnt hatte. Schon damals waren wir
gegenseitig im dichterisch-philosophischen Gedankenaustausch
begriffen. Beim Pfänderspiel der Jugend figurierte ich unter
anderen netten Pflanzen als Distel . . . Ich
schwelgte, indem die äußere der inneren antwortete, in der
Unermeßlichkeit des Meers. Gebirge liebte ich nur der Gipfel wegen.
Im Schwarzwald bei Freiburg war ich am Spätnachmittag auf einen
Turm geklettert, um hoch oben das Rundum und die sich zum Untergang
neigende Sonne noch länger zu genießen. Darüber vergaß ich so lange
den Abstieg, daß unten schon die Nacht lag. Zudem war es windig
geworden. Der schmale Turm und die Treppenstufen schwankten
gehörig. Das wirkte sinnbildlich auf mich. In der Tat ist Geist das
allergefährlichste Experiment; es gilt dem Gipfel, der Mitte, dem
Fixstern des Menschenlebens, der Sonne Ich. – So konnte ich mich
zum Detail des Lebens im Grunde nur humoristisch einstellen.
Lächerliches und Erhabenes war mir von früh an vertraut. Sah ich
einen Menschen zum erstenmal, so fand ich sein Gesicht irgendwie
verrenkt, so daß ich unwillkürlich die Geste machte, es wieder
einzurenken. Die Gestalt der Kugel nur befriedigte mich restlos, so
daß ich, als Kind nach meinem Namen gefragt, mich Kugel nannte. Die
astronomische Unendlichkeit zog mich so sehr an, daß ich den
Littrow nebst seinem Himmelsatlas zu meiner Lieblingslektüre
machte. Aber Ähnliches trieb ich nur, um meine Phantasie in
zauberische Wallungen zu versetzen. Ich verlor mich in dieser
Magie. Am liebsten las ich Märchen, Tausendundeinenacht, am
allerliebsten aber, da auch mein Verstand nüchterner interessiert
war, die ganze Kindheit entlang, Jules Verne. Ich las mehr
subjektiv als objektiv, mehr produktiv als rezeptiv; ich fühlte die
Kraft des Autors.

		Desto träger fand mich die ‹Forderung des Tages›, weil [bookmark: page215]215 ich meine
inwendige Ewigkeit ungern verließ. Innen war ich allezeit fertig,
aber das Außen verlangte die mühselige Bewährung dieser Fertigkeit.
Niemand wußte, mich richtig zu motivieren. Rings um mich waltete
gewiß der gütigste Wille, aber blind für mich. Dabei schien meine
Mutter über meine Zukunft beruhigter als mein Vater, der den
höchsten Wert auf die praktische humane Äußerung des Innenlebens
legte, so daß er gegenüber meinen Hemmungen als Vater und Arzt
zwischen Sanftmut und Ungeduld immerfort schwankte, wodurch er mich
nur noch tiefer in mein Inneres trieb . . .

		Vom ersten Schultag an schien sich zu erweisen, daß ich –
wertlos war, nichts taugte. Widerstand drohte immer abschreckender
in meine Märchenwelt hinein. Ich rettete mich ins Innere, und das
Außen starrte feindselig um mich herum. Mein Inneres reagierte
pathologisch, und diese Reaktion verschlimmerte meine Lage. Flucht
vor der Schule, Flucht in die Krankheit, in Narreteien, in die
Groteske begann, träges Ausweichen, Zurückzucken besonders vor
meinem Vater, der stets besten Willens war, mich zu meinem Heil
nach außen zu zwingen. Ich aber war keineswegs guten Willens dazu,
sondern immer verstohlener bestrebt, mein Wesen vor solchen
Unannehmlichkeiten für mich zu retten. Innen in mir herrschte ich
ohne Widerstand, erträumte mir ein Reich, worin ich absolut gebot.
Innen in mir hatte ich imaginäre Freunde, Diener, alle Macht, die
mir draußen fehlte. Das trieb ich bis in mein vierzehntes Jahr, als
mein Vater sich endlich besseren Erfolg für mich in einer
strengeren Umgebung versprach. Er gab mich nach Berlin in das
Hauswesen der ältesten Schwester meiner
Mutter . . .

		Für mich von der Mutter verwöhnten Jungen wehte in diesem
Berliner Heim eine rauhere Luft, es war dort keine Sentimentalität
zuhaus. Ich atmete diese herbe Luft zwei Jahre, mir unbewußt wohl
zu meinem Vorteil, ein, schrieb dann aber auf den Umschlag eines
Briefes, den ich an meine Eltern schickte, in Miniaturschrift, wie
gern ich lieber bei [bookmark: page216]216 ihnen wäre, und klebte über meine Klageworte die
Briefmarke. Diese aber haftete zu lose, fiel ab, und der die Post
expedierende Dienstbote meiner Tante entdeckte die Schrift. Ich
wurde ins Verhör genommen und wieder zu meinen Lieben
geschickt.

		Mit Mühe absolvierte ich die Untertertia des heimischen
Gymnasiums, obgleich ich in Berlin ein ziemlich guter Schüler
gewesen war. Ich litt unter Bronchialkatarrhen und asthmatischen
Anfällen. Mein Vater ließ mich privatisieren und hielt mir
Hauslehrer. Er plante, mich aus der Malarialuft des Warthetals zu
entfernen, mich in Palermo, wo er Freunde hatte, kaufmännisch
ausbilden zu lassen. Inzwischen gab er mich ins Büro einer
Versicherungsgesellschaft, deren Vertrauensarzt er war. Endlich
sandte er mich in ein Sanatorium der italienischen Riviera, nach
Nervi bei Genua. Mein dortiger Arzt, ein sehr intelligenter,
gebildeter Mann, mit dem ich später korrespondierte, schrieb mir
nachher, er habe mir innerlich wegen meines pathologischen
Egozentrismus die ungünstigste Prognose gestellt, sei aber durch
meine Briefe eines besseren belehrt . . .

		Zum allerletztenmal sah ich, als ich nach der Riviera abfuhr,
meine liebe Mutter. In einem kaffeebraunen Mantel stand sie da und
blickte mir mit ihren kurzsichtigen Augen nach. – Man wundre sich
nicht, wenn ich von Land und Leuten, von der wunderschönen
italienischen Welt nichts berichte. Mein Thema ist die Innenwelt,
mein Ich, verglichen womit mir alles menschliche Außen, meines
inbegriffen, grotesk erscheint. In dieser Beziehung liebte ich auch
literarisch absonderlich die bizarren Autoren, von Lukian bis
Quincey und Poe; besonders wenn sie zugleich Humoristen waren, vor
allem Rabelais, Swift, Sterne, Jean Paul, in der Neuzeit Paul
Scheerbart, der zu dieser Reihe gehört, und der mein persönlicher
Freund war. Jean Paul genoß ich mit innigstem Bedacht. Sein Innen,
sein Ich ist unvergleichlich, obgleich er es zur Äußerung nicht
klassisch bändigen konnte . . .

		[bookmark: page217]217
Zunächst wollten meine Eltern mich wiedersehen . . .
Ich packte den Koffer, um heimzureisen. Hinter Basel machte ich in
Freiburg Station. Dort studierte mein Freund und Vetter Medizin. Er
riet mir, in Freiburg zu bleiben, hier das Abiturium nachzuholen,
dann zu studieren. Als ich bei meinem Vater deswegen brieflich
anfragte, telegraphierte er: «Sofort beginnen!»

		Ich ging zum Direktor des Gymnasiums in der Rotteckstraße. «Sie
sind zu alt», sagte er, «ich kann Sie nicht in die Obertertia
setzen. Bereiten Sie sich privatim zur Oberprima vor!» Er empfahl
mich an einige seiner Kollegen, die mir zwei Jahre lang Unterricht
erteilten. Dann nahm man mich als Gast in die Oberprima auf. Aber
der preußische Unterrichtsminister (von Trott zu Solz hieß er)
drang darauf, daß ich bis zum Abiturium noch zwei weitere Jahre
dort zubringen solle. In Freiburg betrübte mich die Nachricht vom
Tode meiner Mutter. Dieses schmerzliche Erlebnis traf mich
mittelbar, gedämpft durch Abwesenheit und Ferne. Wann verstummt die
Klage über solchen Verlust! Aber die Trauer vertrug sich bald mit
der leichtsinnigen Elastizität meiner
Jugend . . .

		Meine Freiburger Jahre sind in der Erinnerung paradiesisch
verklärt. Außerordentlich bedeutsam wurden sie für mich durch die
erste Bekanntschaft mit Schopenhauers Philosophie. Mein
metaphysisches Bedürfnis hatte sich bisher nur naturalistisch, rein
verstandesmäßig befriedigt. Ohne es zu ahnen, stillte ich die
Begierde der Idee, wie es heute noch die moderne Naturwissenschaft
tut, empiristisch, sensualistisch. Der bestirnte Himmel
interessierte mich tiefer als das moralische Gesetz. Natur scheint
plausibler als Vernunft, und gar die nicht nur formalen, sondern
materialen Monisten naturalisieren alle Gesetzlichkeit, womit sie
sie in der Folge insipiderweise kulturschädigend problematisieren.
– 1890 las ich eines Tages in der Zeitung, die Werke des berühmten
«Frankfurter Sonderlings und Frauenhassers» seien jetzt,
30 Jahre nach dessen Tod, bei Reclam [bookmark: page218]218 erschienen. Durch diese
pikanten Epitheta angereizt, kaufte ich mir die Bändchen. Abends
begann ich, «Die Welt als Wille und Vorstellung» zu lesen und
konnte nicht aufhören; am frühen Morgen brannte noch meine Lampe.
Die folgenden sieben Jahre blieb ich im Bann dieses Geistes. Meine
Mitprimaner gehörten teilweis zum hohen katholischen Adel. Meine
philosophische Begeisterung kam zu solchen frommen Ohren, und man
versuchte, mich zu Thomas von Aquino zu bekehren. Als der
Klassenordinarius einmal nicht erschien, zwangen mich die
Kameraden, das Katheder zu besteigen und über die Freiheit des
Willens zu dozieren.

		Das Leben drängt sich dem Geist als Problem auf, das er
selbständig zu lösen sucht. Lösungen anderer Köpfe werden kritisch
geprüft. Die materialistische Lösung hatte den Vorzug, handfest
plausibel zu scheinen. Gerade weil mein Geist überschwänglich
geartet war, verlangte mich's nach präziser Nüchternheit. Auch
meine geschlechtliche Begierde löschte ihren eigentlich
unstillbaren Durst am liebsten materiell, brutal fleischlich.
Vielleicht bedurfte es solcher Massivitäten, um mein sonst im
Innersten verschwindendes Ich, diesen Höhlenbewohner, gewaltsam
nach außen zu treiben. Ich verdankte diesem Zwang meine Gesundheit
und Derbheit, welche dann bis ins Verderben ging. Schopenhauers
Werk brachte mich zum erstenmal mit einem Genius hoher
philosophischer Kultur zusammen, und ich unterlag ihm wehrlos,
leidenschaftlich. Obendrein war der zur Wollust reizende Trieb, der
mich beherrschte, hier zum Wesen der Welt, Willen zum Leben
gemacht, dessen Brennpunkt der Geschlechtsakt wäre. Allerdings
beurteilte ihn der Autor pessimistisch. Aber ohne jeden sittlichen
Imperativ; er schilderte nur neutral ebenso die Selbstbejahung wie
die Selbstverneinung dieses blinden Willens. Der Autor hatte für
seine eigene Person das Leben keineswegs verneint, wiewohl er
schmerzlich bewegt vor dem Bilde des Abbé Rancé, des Stifters des
Trappistenordens, verweilte. Aber er entwarf dessen ungeachtet das
Bild einer gesunden [bookmark: page219]219 Lebensbejahung, die er con amore genau so objektiv kennzeichnete wie die
asketische Heiligkeit der Lebensverneinung. Immerhin neigte er sich
deutlich dem Pessimismus zu, nahm Partei gegen allen Optimismus.
Das bekümmerte mich damals noch nicht: ich war nur erst
intellektuell an der Lösung interessiert, und die
moralisch-religiöse Region, in die Schopenhauer wies, fand mich
freidenkerisch skeptisch. Übrigens schien mir der pessimistische
Tatbestand unleugbar.

		Aber ich sann auf kontrollierbarere Abhilfe, als sie mir von der
mir natürlich widerstrebenden Lebensverneinung dargeboten wurde.
Was mich intim fesselte, war diese metaphysische Verbindung
zwischen Innen und Außen. ‹Die Welt als Innen und Außen›. Außen
weniger als nichts, war der Mensch innen Alles in Allem,
Weltherrscher, Magier. Aber einem solchen Inneren war das Außen
natürlich eine schreckliche Zwangsjacke. Und dies war ja doch
speziell immerfort meine eigene Attitüde. In solcher nun gebärdete
sich Schopenhauer als ‹Thronerbe› Kants! Er habe das Rätsel gelöst,
das Kant aufgegeben habe: das Ding an sich sei der Wille. Überdies
bombardierte er Kants Kritik durch die seinige. Alles dies in einer
überwältigend herrlichen Stilgebung. Was Irrtümer mitunter so
faszinierend macht, ist der blendende, bei Schopenhauer genial
entzückende Schein ihrer Wahrheit, die falsche Plausibilität, das –
faule Ei des Kolumbus. Als junger Mensch wurde ich zum Opfer dieses
Scheins. Ich fühlte mich unheimlich in meiner Trägheit bestärkt, es
entstand eine so gut wie grundsätzliche Lähmung des Willens zum
Vorstoß aus dem Innen ins Außen. Ich liebte mir (‹Faust›) die
unbedingte Ruh'.

		Der Geselle aber, der mir beigegeben war, benahm sich immer
mephistophelischer. Das oft bedichtete Beisammen von Geist mit
Fleisch trieb mich in eine immer groteskere Diagonale. Mir fehlte
der wahre Erzieher. Mein Geist war allzu heftig vom Fleisch
entzündet, als daß ich es geistig hätte auch nur ästhetisieren,
geschweige ethisieren können. [bookmark: page220]220 Die Sinnlichkeit
beeinträchtigte meinen Intellekt – und nun brauchte ich nur noch zu
hören, dieser Trieb sei das Wesen unserer Welt, und der Intellekt
bestenfalls dazu da, den Willen von ihr abzuwenden. Dazu verspürte
ich aber keinen Trieb. Ich schildere damit gewiß nichts
Ausnahmsweises. Immerhin fällt jene Diagonale wohl selten so
grotesk aus wie in meinem Falle. Die Meisten leben mittelmäßig. Der
Verbrecher folgt skrupellos seinen Gelüsten. Der Asket erringt sich
eine enorme Gewalt des Geistes, der Abstinenz. Meine bizarre
Personalunion aber von Asket und Lüstling mag selten sein;
vielleicht ist Schopenhauer so ein Fall?

		Er festigte die bis dahin noch lockere Struktur meines Habitus.
Mein Geist verachtete, mein Fleisch liebte das Leben. Das ergab im
circulus vitiosus ein sich
steigerndes taedium vitae. Der
Arzt dieser Krankheit verbarg sich noch in mir
selbst . . .

		Erst 1894 bestand ich das Abiturium. Der deutsche Aufsatz:
«Goethes Egmont im Urteil Schillers» verschaffte mir die Palme. Ich
reiste nachhaus und merkte jetzt erst, daß meine Mutter gestorben
war. ‹Um den ist mir nicht bange›, hatte sie zuletzt noch geäußert,
‹der wird seinen Weg schon machen›. Geisterhafterweise verwechselte
ich meine Schwestern mit meiner Mutter, in deren Schatten gehüllt
sie mir erschienen. Mein Vater war bereit, mich studieren zu
lassen, aber nur ein sogenanntes Brotstudium. Philosophie schien
Luxus. Ich wählte Medizin und ging nach München, wo auch mein
Freiburger Vetter weiter studierte. Mein Vater gab mir Geld auf ein
Semester mit, eine relativ beträchtliche Summe. Insgeheim aber war
mein Vetter zu meinem Kontrolleur bestellt. Als dieser meinem Leben
eine Weile zugesehen hatte, mußte er mich für einen Taugenichts
halten. Er berücksichtigte wohl zu wenig, daß ich, wie übel es auch
sonst mit mir stehen mochte, geistig interessiert zu sein fortfuhr.
Ich studierte Schopenhauer, hörte Musik, ging in Oper und
Schauspiel, vernachlässigte allerdings, wiewohl ich an Leichen
sezierte, mein eigentliches Medizinstudium. [bookmark: page221]221 Aber ich war so wenig
Oekonom und verschwendete mich so sehr an leichtfertige Mädchen,
daß mein Vetter entsetzt darüber meinem Vater berichtete. Auf
meinen Vater wirkte dieser Bericht so katastrophal, daß er seinen
Plan, mich zu seinem ärztlichen Nachfolger zu machen und mir das
Wohl der Geschwister dann anzuvertrauen, aufgab und beschloß, uns
eine neue Mutter zu geben.

		Er eröffnete mir das brieflich und rief mich noch vor Schluß des
Semesters nachhaus. Inzwischen hatte er seine älteste Tochter
verheiratet. Als ich ankam, reiste er selbst nach Berlin, um dort
eine meiner Cousinen, seiner Nichten, zu heiraten. Sonderbare
Stimmung, als wir eines Tages die Neuvermählten empfingen. – Mein
Vater beschloß jetzt, ich solle rascher vorwärtskommen und Zahnarzt
werden. Eine Berliner Freundin meiner neuen Mutter nahm mich in
Pension. Mit dieser Dame, einer hervorragenden Pianistin, und ihren
beiden jungen Söhnen befreundete ich mich bald, hielt es aber doch
nicht lange unter dieser Aufsicht aus und mietete mir ein Zimmer am
Oranienburger Tor. Das Viertel war zugleich medizinisch und
vulgivagisch. Die Zahnheilkunde gewann mir kein Interesse ab, ich
ängstigte mich aber, das meinem Vater einzugestehen; zumal ich nun
ein Luderleben führte, die Nacht zum Tage, den Tag zur Nacht
machte. Dabei aber blieb ich geistig rege. Seichte Psychologen sind
geneigt, mit Minderwertigkeiten und Überkompensationen zu rechnen.
Sie verkennen das innerste menschliche Wesen. Es ist wahr, daß es
sich nur allzu leicht selber verkennt, sich ungemein schwer
entdeckt. Nur allzu offen liegt das Böse eines Menschen, aber sein
Gutes ist tiefer, ist zentral im Kern alles Menschenwesens, sogar
vor sich selber verborgen. Alles Böse ist nur Deteronomia, nur
Mangel an Selbsterkennung, an Selbstbehandlung; es ist natürlich
leichter, sich gehen zu lassen, als selber zu gehen. Der sogenannte
böse Wille ist nur Passivität, Schein-Aktivität. In Wahrheit steht
hier der Geist, dessen Wesen lauter Tätigkeit ist, unter der
Diktatur nicht seiner selbst, seiner [bookmark: page222]222 Vernunft, sondern unter
der des ‹Fleisches›, der Natur, der Sinnlichkeit, während er diese
doch beherrschen sollte und also auch
könnte . . .

		Ich widmete mich nun, allen noch so üblen Abhaltungen in und
außer mir zum Trotz, der Philosophie. Ich hörte, um nur die
Bedeutendsten zu nennen, bei Dilthey, Dessoir, Steinthal, Warburg,
Munk, Erich Schmidt. Immer aber blieb ich noch Schopenhauerianer.
Zwar versuchte ich mich schon an Nietzsche. Aber auf der Folie
Schopenhauers las ich diese Bücher zunächst wie die Konfessionen
eines Irrsinnigen. Zugleich aber bestätigte man mir, Nietzsche sei
tatsächlich in psychiatrischer Behandlung, so daß ich mich vor der
Hand gar nicht weiter mit ihm einließ.

		Jedoch begann damals das ethische Problem mich tiefer zu
ergreifen. Bisher war ich, um möglichst konfliktlos was ich wollte
treiben zu können, ohne Bedenken amoralisch geblieben, obgleich
mein Gewissen oft gewaltige Mühe hatte, den moralischen Alpdruck
aufzuheben. Aber die Intensivierung meiner Gewissensängste ließ
mich an der Richtigkeit dieser Haltung immer schärfer zweifeln.
Mitten in dem Lüstling, der ich war, meldete sich die sittliche
Forderung zunächst als Schopenhauers Lebensverneinung zum
schwärmerisch dunkelen Wort. Ich fühlte mich zu einer Entscheidung
gedrängt. Über Welt und Leben geriet ich in immer tiefsinnigeres
Grübeln. Immer weniger wurde ich aus mir klug. Es mußte doch irgend
einen ersten und letzten Sinn des Daseins geben? Schopenhauer fand
ihn im Entschluß des Willens zur Bejahung oder zur Verneinung des
Lebens. Das waren einander entgegengesetzte Extreme der Richtung
des Willens. Aus der Spannung dieses Gegensatzes blitzte mir eine
Formel auf, deren Geschichte ich kaum kannte und also ignorierte,
daß es eine uralte Formel ist. Auf der Schule durch gewisse
physikalische Kapitel, vor allem Schopenhauers Farbenlehre, in
deren Verfolg auch durch die Goethesche, stieß ich auf die Formel
der Polarität. In ihr schien mir der Sinn des Lebens geheimnisvoll
[bookmark: page223]223
enthalten. Lebensbejahung als Pol hatte ich nur allzu drastisch
ausgekostet. Um meine Entscheidung zu treffen, mußte ich also auch
den Gegenpol erleben. Über diesen inwendigen Experimenten vergaß
ich, dirigiert obendrein von der asketischen Absicht, Essen und
Trinken wochenlang fast gänzlich und erlebte phantastische
Ekstasen. Diese Verzückungen enthielten Visionen eines polaren
Lebens, in denen sich mitten zwischen allen Lebenspolen, zwischen
Ja und Nein des Willens, mein in der Mitte schwebendes Ich immer
sonnenhafter regte. Ich entwarf eine Philosophie, die ich ‹Von der
lebendigen Indifferenz der Weltpolarität›
nannte . . .

		In Jena hörte ich hauptsächlich beim Neukantianer Liebmann und
bei Eucken. Daneben trieb ich alte Geschichte und Archäologie.
Meine Dissertation schrieb ich über Kant und Schopenhauer. Das
Doktorexamen bestand ich erst vier Jahre nach dem Tode meines
Vaters. Inzwischen schrieb ich an meinem Buch über die lebendige
Indifferenz der Weltpolarität. Fast wäre es in dem damals
interessanten Verlag von Wilhelm Friedrich erschienen, aber es kam
mit ihm keine Einigung zustande – glücklicherweise war ich zum
‹nonum prematur in annum›
gezwungen und konnte die Schrift zu meiner später erschienenen
‹Schöpferischen Indifferenz› ausreifen
lassen . . .

		Jetzt bereitete ich mich auf das Doktorexamen vor. Es wurde ein
Familienrat einberufen, dem alte Freunde meines Vaters beiwohnten.
Man drang in mich, dieses philosophische Luxusstudium aufzugeben
und ins praktische Leben einzutreten. Man bot mir Stellen an. Allen
Gründen zum Trotz weigerte ich mich so hartnäckig und schien meine
Situation so sehr zu verkennen, daß die braven Leute mich für nicht
ganz richtig hielten. Ein Arzt untersuchte mich förmlich auf meinen
Geisteszustand. Dieser Mann hat mir später, als mir in meiner
Heimat auf Empfehlung des Direktors der Berliner
Universitätsbibliothek eine städtische Bibliothekarstelle winkte,
geschadet, indem er mich beim [bookmark: page224]224 Magistrat als pathologisch
diskreditierte und unmöglich machte. Damals fragte er mich: «Warum
wollen Sie ausgerechnet Philosophie studieren?» «Das ist mein
spezielles Interesse», antwortete ich. «Warum?» forschte er weiter.
«Weil ich universell interessiert bin», sagte ich. «Halt!» rief er,
«Sie widersprechen sich, wie kann Ihr spezielles Interesse
universell sein?» An diesem Urteilsdefekt des Mannes scheiterte
also meine Bibliothekskarriere. Die Großmut meiner Stiefmutter
ermöglichte mir schließlich das Weiterstudieren in Jena. Die
Nebenfächer hatte ich der Philosophie wegen vernachlässigt und
mußte darin viel nachholen . . .

		Mein Essener Schwager, Rabbiner Dr. Samuel, während meiner
Kinder- und Jugendjahre immer schon mein Mentor, hatte mir
verständnisinnig zum philosophischen Studium geraten. Jetzt
vermittelte er mir diejenige Bekanntschaft, durch die mein Leben
einer wahren geistigen Revolution entgegengeführt wurde. Kants
Kritik erblickte ich bisher durch Schopenhauers zwar scharfe, aber
doch nicht weitsichtige Brille wie eine indische, durch den
Schleier der Maja idealistisch verhüllte Landschaft. Aber Kant (das
verkannte Schopenhauer, der daher auch über die 2. Auflage der
Kritik schimpfte) dreht ja doch den alten platonischen
idealistischen Geist kritisch zur Empirie, zum ‹Diesseits› herum;
darin besteht Kants Revolution der Denkart. Übrigens aber war ich
mittlerweile doch brennend ‹modern› geworden, indem ich aus dem
Bann Schopenhauers, da ich das Leben nicht anders als ‹bejahen›
konnte, in denjenigen Nietzsches geraten war. Dessen Kritisierung
des asketischen Ideals hatte mich zum skeptischen Freigeist
gemacht. Noch hatte ich keine Kantische Kritik gekostet. Kants
Warnung vor der Freigeisterei des Vernunftglaubens findet ja bis
zum heutigen Tage die modernen Ohren ebenso taub wie dazumalen das
Nietzschesche. Immerhin bedeutete mir schon damals Kant die einzige
eventuale Gegeninstanz gegen alle Dogmatik und Skepsis. Kant machte
mich schon gegen Nietzsche selber skeptisch, obgleich es noch
Jahrzehnte [bookmark: page225]225 dauerte, bevor ich zu mir selbst, d. h. zu
Kants Kritik kam. Aber am Maßstabe dieser prüfte bereits meine
Dissertation Schopenhauers Kritik der Kritik. Das Reich aber der
Kantischen Immanenz, dieses in Vernunftgrenzen eingeschlossene
Menschentum aus Wahrheit, Schönheit, Erhabenheit, Güte und
Hoffnung, war mir noch in Frage gestellt. – Als mein Schwager
merkte, daß mich Kant besonders zu interessieren begann, erzählte
er mir von einem seiner Bekannten, einem Essener Juristen, der
soeben ein Buch über Kant hätte erscheinen lassen. Er nahm die
Broschüre vom Schreibtisch und riet mir, sie einmal durchzusehen.
Sie war noch nicht aufgeschnitten. Das Werk betitelte sich: «Die
exakte Aufdeckung des Fundaments der Sittlichkeit und Religion und
die Konstruktion der Welt aus den Elementen des Kant, eine Erhebung
der Kritik der reinen und der praktischen Vernunft zum Range der
Naturwissenschaft» von Ernst Marcus.

		Damit habe ich den Namen des Geistes genannt, der den wahrsten
Einfluß auf mich ausgeübt hat. Als vormaliger Schopenhauerianer,
Freigeist Nietzscheschen Gepräges, dogmatischer Polarist, war ich
damals übel genug zu solchem Einfluß prädisponiert. Lange dauerte
es, bis diese wahre Lehre mir aus einem bloßen Gegengewicht gegen
die Last der Prädisposition zur Zunge an der Waage des
Menschenlebens wurde. Ahnungslos, ja mit Widerwillen gegen abermals
einen der zahlreichen gegeneinander streitenden Kant-Interpreten,
nahm ich das Buch zur Hand. Es las sich nicht leicht, aber diese
Lektüre belohnte mich mit einem Licht, wie es mir über Kant, über
das Menschenleben noch niemals so hell und so nüchtern besonnen
aufgegangen war. «Nüchternheit ist das Pathos der Wissenschaft»,
sagt Ernst Marcus. Noch war ich leider davon weit entfernt, mich
mit der Wahrheit dieser Lehre zu identifizieren, aber schon diese
erste Lektüre überzeugte mich, daß hier der modernen Freigeisterei
ein respektabler Gegner erstanden war. Ich erklärte meinem
Schwager: «Das ist kein Buch über [bookmark: page226]226 Kant. Es ist Kant
redivivus, und zwar mit
modernen Mitteln.»

		Dieses Urteil kam durch meinen Schwager dem Autor zu Ohren, und
ich lernte diesen einzigen fruchtbaren Nachfolger Kants persönlich
kennen. Der Kantische Einfluß, den Marcus auf mich ausübte, war
ohne Gewaltsamkeit, aber kontinuierlich. Marcus lag nichts daran,
Proselyten zu machen. Er berücksichtigte urban die eigenen Wege
eines Jeden. Er wußte genau, daß die Wahrheit bei Kant liegt; daß
aber der Weg zwischen Absicht und Ziel für jeden Menschen ein
besonderer ist. Er vertraute auf die Macht der Gründe und
verschwendete lieber Zeit als Kraft. Es dauert lange, bis man für
die Wahrheit einsichtig wird, ihr widersteht die Gravitation durch
Affekte und Leidenschaften. Man lebt scheinbar bequemer, wenn man
sich von der Natur treiben läßt, als wenn man Natur durch Vernunft
treiben, also selber aktiv herhalten soll. Wir beobachten ja auch
politisch, wie sich die Menschen vergewaltigen, ‹führen›,
uniformieren lassen, fremdem Willen den eigenen
überantworten . . . Jahrzehnte vergingen über diesen
mündlichen und schriftlichen Gesprächen, bevor ich mir sagen mußte,
daß aller Widerstand gegen die von Kant entdeckte, von Marcus noch
lichtvoller begründete und bereicherte Transzendentalwissenschaft
von schlechter Urteilskraft zeugt . . . Übrigens
interessierte sich Marcus für mich nicht nur philosophisch, sondern
amüsierte sich auch zuweilen über die Grotesken, die ich unter dem
anonymen Pseudonym Mynona zu veröffentlichen begann. Sublime
und Ridicule sind Stiefgeschwister. Daß die Überlegenheit der
Funktion über die Affektion nicht nur erhaben, sondern auch
lächerlich stimmt, wenn das Fleisch über den Geist zu siegen
scheint, erfährt man tagtäglich. Von Jugend auf kannte ich die
besten humoristischen Muster. Schon der Zusammenstoß der
philosophischen Erhabenheit mit der ihr überlegen erscheinenden
Stärke der sexualen Affektionen stimmte mich grotesk oder
lyrisch-elegisch . . .

		[bookmark: page227]227
Seit 1896 hatte ich außer meiner Dissertation nichts als hie und da
ein paar Zeitungsartikel veröffentlicht. Jetzt fand ich Gelegenheit
zur Buchpublikation. Als Eremit, der ich doch blieb, geriet ich in
den lebendigsten Menschenstrudel . . .

		Die Reihe meiner Bücher begann ich mit einem über Robert Mayer,
den Begründer der modernen Naturwissenschaft. Sein Gesetz der
Äquivalenz fesselte mich schon erkenntniskritisch durch den
Zusammenhang des apriorischen mit dem aposteriorischen Wissen,
durch die polare Harmonie, die mir daraus hervorging. Mein
naturphilosophischer Versuch, in diesem Zusammenhang meine
polaristische Philosophie unterzubringen, fiel allerdings
phantastisch aus. Mein Buch wurde günstig aufgenommen, und zum
erstenmal hielt ich selbstverdientes Geld in Händen. Im Fahrwasser
der literarischen Moderne plätscherte ich von da an keineswegs
zeitgemäß, da ich den Kantischen Maßstab, den mir Marcus in die
Hand gegeben hatte, schon anzulegen begann. Aber einstweilen gefiel
ich mir noch zugunsten meiner Libertinage in moralskeptischer
Freigeisterei . . .

		Zigeuner des Geistes – eine Fülle abenteuerlich mit dem Leben
experimentierender Männer und Frauen, berühmter obskurer,
ruhmwürdiger. Die Meisten verschwanden; ein paar wittern als
Spukgestalten noch heute. Der bedeutendste Humorist, dessen Freund
ich wurde, war der Dichter und Maler Paul Scheerbart, ein
entzückender Mensch, dessen geniale Besessenheit von Traum und
Rausch buchstäblich und bildlich nicht zu trennen war. Seine
Ahnherren sind Rabelais und Swift, deren Kraft er mit Mozartscher
Anmut verband. Etwa wie Quixote an Pansa war er an seine Ehehälfte
gefesselt. Scheerbart ließ in seinem Leben Dichtung mit Wahrheit,
Tag und Nacht burlesk verschwimmen. Ein Nachtleben führten wir
eigentlich alle; nur hielt ich, wie auf Hygiene überhaupt,
unverbrüchlich auf acht Stunden Schlaf, die wohl meistens in die
Morgenstunden fielen. Scheerbart konnte mitunter auf zwei, drei
Tage allen Schlaf [bookmark: page228]228 ausschalten. Einmal, gegen fünf Uhr früh, begann
er im Café so unruhig zu werden, daß man ihn ausforschte und nach
vielem Fragen endlich zur Antwort bekam, vor seinem Haustor würde
jetzt gleich ein Frachtwagen halten, der seinen Hausrat in eine
andere Wohnung schaffen sollte. Nun habe er seiner Frau gestern
versprochen, zeitig nachhaus zu kommen, um ihr beim Einpacken
behilflich zu sein. Das sei nun verbummelt, und er fürchte sich vor
ihr. Carl Einstein, der Kunstsachverständige, und ich faßten den
Wankenden unter die Arme und schleppten ihn heimwärts. Er weigerte
sich aber, ins Haus zu gehen. Um die Frau vorzubereiten und ihren
ersten Zorn abzufangen, wurde ich vorausgeschickt. Kaum hörte sie
meine Schritte im Treppenhaus, tobte sie, im Wahn, es sei ihr Mann,
wie eine Furie auf mich los: «Luder, Luder!» Aber bei meinem
Anblick besänftigte sie sich, und ich holte die Beiden. Um seine
schreiende Frau zu übertäuben, begann Scheerbart Wagner-Arien zu
singen. Sie kapitulierte, warf sich wie ohnmächtig auf eine
Chaiselongue. Sofort stürzte er sich in humoristischer Wut auf sie
und drohte, wenn sie nicht sofort lustig würde und ihm das für die
Ziehleute bestimmte Bier zu trinken gäbe, sie zu erwürgen. Seinen
Humor verlor er niemals. Dieser hohe Mensch bückte sich
humoristisch, um in der niedrigen Enge seines Daseins Platz zu
finden. So leutselig er war, so leicht er sich mit jedem zu duzen
und gemein zu machen schien, so fein unterschied er die Menschen.
Er war von ätherischer Robustizität. Sein Humor war seine Religion.
Er verabscheute, was nicht friedlich, gerecht, fromm war. Aber er
blieb der lachende Heilige, der humoristisch gewitterte. Der
Weltkrieg versetzte ihn in einen seelischen Sturm, der zusammen mit
der leiblichen Zerrüttung tödlich wirkte. Der Mensch war ihm nur
ein Provinzialismus, er empfand sich als Medium kosmischer
Wesen . . .

		Professor Georg Simmel interessierte den Verlag Göschen für mein
Buch über Nietzsche, das diesen als Paradigma meines
Indifferentismus polarer Observanz aufzeigte. [bookmark: page229]229 Lublinski, der berufenste
Kritiker dieses Buches, starb gerade, als ich es ihm zusandte.
Dieser selbe Unstern verfolgte mich, als ich Simmel meine
‹Schöpferische Indifferenz› zueignen wollte. Kurz vorher starb er
während des Weltkriegs als Straßburger
Professor . . .

		Meine Gönner wollten mir mein Leben bequemer machen. Bisher
hatte ich nur möblierte Zimmer in fremden Wohnungen innegehabt oder
war Gast meiner Geschwister gewesen. Jetzt ermöglichte man mir,
eine eigene Wohnung einzurichten. Es bedeutete für mich, der ich
‹Insulaner› bin, eine Erlösung. Aber die Gegenrechnung bestand in
der Steigerung der Libertinage. Denn jetzt konnte ich Tag und Nacht
ungeniert, wen ich wollte, bei mir empfangen, und ich machte davon
übermäßigen Gebrauch. In der Regel aber war ich tagsüber bis
10 Uhr abends, wo das Haus geschlossen wurde, allein und
meistens geistig beschäftigt; auch hielt ich streng auf
achtstündigen Schlaf. Desgleichen regulierte ich meine Ernährung
sorgfältig. Die Stunden der philosophischen Vorlesung darf ich zum
geistigen Alleinsein rechnen; sie fielen in den Vorabend, und zwar
nur einen um den andern Tag. Ich vernachlässigte also, vom Laster
abgesehen, niemals die Hygiene, hielt z. B. die Kantische
Regel, nur durch die Nase einzuatmen, unverbrüchlich, auch beim
Sprechen inne. Verdanke ich ihrer Befolgung, daß meine asthmatische
Konstitution mich nicht belästigte? Vier Jahre, von 1907–1911,
führte ich in dieser Wohnung tagsüber ein monoton arbeitsames, aber
nachts ein ausschweifend abenteuerliches, also ein Doppelleben. Der
Diameter meines Bekanntenkreises klafterte zwischen den Extremen
der Menschheit, vom Genius bis zur Hefe. Die Schilderung dieser
bunten Erlebnisse würde ein Buch für sich erfordern.

		Zu meiner Bekanntschaft gehörten damals außer den schon
Genannten auch Martin Buber, der Bildhauer Glycenstein, Erich
Mühsam, Ludwig Rubiner, Landauer, Hedwig Lachmann, Kurt Hiller
u. a. Wer Lust hat, den Reflex [bookmark: page230]230 dieser Geselligkeit zu
beobachten, der lese meine Grotesken. Als ich einmal Rubiner ein
paar dieser Schwänke mündlich zum Besten gab, amüsierten sie ihn,
und er riet mir, sie zu veröffentlichen. Zugleich stieß mich ein
Hansnarr meines näheren Umgangs, ein zu tollen Streichen
aufgelegter Ungar, in die Richtung des Protestes gegen alle
literarische Ernsthaftigkeit. Otto Flake nennt mich daher auch
unter den Vätern des nachmaligen Dadaismus als dessen ihn geistig
übertreffenden Vorwegnehmer . . .

		Ich hatte nicht selten in jenen Jahren das Vortragspodium
bestiegen, um aus meinen ernsten und heiteren Büchern vorzulesen.
Auch in Kabaretten tat ich das mitunter. Man hatte mich öffentlich
in Berlin, Frankfurt, Essen, Hannover, Mannheim, Dresden, Hamburg
usw. gehört. Mein Freund Rundt, der in Wien ein Theater leitete,
ließ mich in Heller's Salon sprechen. In Rundt's Theater gastierte
damals Moissi, den ich dadurch kennen lernte. Übrigens hatte man in
Wien für meine Art Groteske kein Organ. Karl Kraus motivierte
seinen Verlag, ein Buch von mir herauszubringen: «Mein hundertster
Geburtstag»; aber auch dies scheint unter den Tisch gefallen. Rundt
und seine damals noch nicht von ihm geschiedene Frau, von Peter
Altenberg unter ‹R. R.› angebetet, waren entzückend gastlich
gegen mich. Als ich Abschied nahm, fragte mich Rundt, ob er mich
gut aufgenommen habe. Als ich lachend antwortete: wie einen
Verwandten, ärgerte er sich neckisch: «Nein, viel besser! So gut
behandle ich meine Verwandten nicht.» . . .

		Von Wien aus reiste ich nach dem oberösterreichischen Wernstein
am Inn, in dessen Nähe mitten in dieser wunderbaren Landschaft mein
Freund, der Maler Alfred Kubin, sein Schlößchen Zwickledt bewohnte.
Kubin kannte mich durch meine ‹Schöpferische Indifferenz›, auf die
er in seiner Autobiographie hinweist. Wir hatten über dieses Thema
korrespondiert. Der Maler-Philosoph empfing mich etwas enttäuscht,
weil er mich für jünger gehalten hatte. Wir verlebten zwei Tage
voll geistiger Übereinstimmung, obgleich [bookmark: page231]231 er als Künstler mehr im
Element der Phantasie zuhause ist . . . Weil ich in
allen meinen Büchern nicht nur die Phantasie spielen, sondern oft
den puren Intellekt sprechen lasse, fiel es Kubin nicht leicht,
meinen ‹Schöpfer› und ‹Unterm Leichentuch› zu illustrieren. Kubin
schenkte mir eine Reihe seiner Bilder und Mappen, und hier an der
Wand meines Pariser Exils hängen Originale, die er mir zum 64. und
65. Geburtstage widmete, ein Mondaquarell und ‹Hazard›, ein
Würfelspiel mit dem Tod, der anstelle des Gesichts nur ein
schwarzes Rund unter weißer Kapuze zeigt. Kubin begleitete mich
nach Passau, wo ich die Grenze nach Deutschland kurz vor der
sogenannten Revolution überschritt, eine Revolution, welche, wie
bisher alle, der Extreme nicht Herr wird, weil statt der
herrschenden sonnenhaften Vernunft- und Gesetzesmacht und Mitte,
eine allzu menschliche Pseudomitte ihre ewig vergebliche Herrschaft
versucht . . .

		Ich versenkte mich tiefer in Kants und Marcus' geistigen
Heliozentrismus, den die Moderne immerfort ‹erneut›, d. h.
antiquiert, historisiert, bis er zum Nichtwiedererkennen
schließlich gar marxistisch interpretiert wird, und der Masse die
wahre Orientierung fehlt, weil sie den Führern abhanden gekommen
ist. Wie hätte sonst ein vorkritischer Skeptiker, Nietzsche, derart
erfolgreich wirken können! Meine jugendliche Konzeption des
menschlichen Ich fand ihre Geburt als ‹Schöpferische Indifferenz›.
Das Erscheinen dieses Buches verdankt sich einem komischen Zufall.
Der Dichter Leonhard Frank, Autor des pazifistischen Novellenwerks
‹Der Mensch ist gut›, besuchte mich, und ich klagte ihm mein Leid
über die Unanbringbarkeit des Manuskripts. Er entflammte
idealistisch, nahm die Handschrift nach München zu seinem Verleger
Georg Müller und zwang diesen diktatorisch, wie er mir erzählte,
zur Annahme, indem er ihm drohte, ihm sonst keines seiner Werke
mehr anzuvertrauen. Als ich Frank später mal fragte, wie er mein
Buch fände, gestand er mir, er kenne es gar nicht, mich aber kenne
er als geistigen Menschen, und das genüge ihm . . .
Er [bookmark: page232]232
sowohl, wie alle diese ‹linken› Geistigen, orientierte sich, in die
politischen Wirbel gestoßen, marxistisch. Das ist vielleicht eine
ökonomische, sicherlich aber keine geistige Lösung. Jedoch hieß es
selbst bei diesen sogenannten Geistigen: ‹Primum vivere, deinde philosophari›, und ich schien
ihnen der Eremit im Glaskasten . . .

		Ein Wesen, verglichen mit dem die geistige und leibliche Pest
des Mittelalters noch zum Wohltätigkeitsinstitut wird, bestieg den
Thron und herrscht, während ich diese Zeilen schreibe, mit allen
seinen würdigen Paladinen. Daß so etwas möglich ist, beweist, daß
noch kein kategorischer den überall mehr oder minder herrschenden
opportunistischen Imperativ ernstlich unterworfen hat. Überall
entbrennt immer nur der Kampf zwischen engherzigerem und
weitherzigerem Opportunismus, zwischen nationalem und
internationalem; und überall noch verwechseln auch die ‹Gebildeten›
den Sieg des internationalen mit Freiheit, mit Moral; oder sie
bilden sich ein, Opportunismus könne sich jemals zur Sittlichkeit
entwickeln. Aber das Böse entwickelt sich niemals zum Guten, immer
nur zu mehr oder minder Bösem. Zugegeben, der Sozialismus oder
Kommunismus ist minder böse. Aber gut ist nur: lex opportunitate soluta. Das
Allerwertvollste, Allerwichtigste auf Erden ist das gute Ich. – Die
politische Wendung ließ mich überlegen, ob ich nicht besser täte,
aus einem so verpesteten Bereich zu fliehen. Zugleich beschäftigte
mich dringend das Problem, ob und wie ich meine ‹Schöpferische
Indifferenz› kritisch, also innerhalb der Grenzen der reinen
Vernunft unterbringen könne. Auf diese Möglichkeit hatte mich
Marcus selbst durch seine Theorie einer natürlichen Magie
hingewiesen. Zur Lösung dieses Problems sollte ich erst in Paris
kommen. Als der stiere und sture Tyrann sein bestialisches Regiment
anhub, wurde meine preisgekrönte Novelle ‹Der antibabylonische
Turm› in einer Druckerei zu Buch gebracht, deren Leiter mir mit dem
Konzentrationslager drohte, falls ich den Text nicht retuschierte.
(Glücklicherweise besitze [bookmark: page233]233 ich den unveränderten
Fahnenabzug) Natürlich zog ich das Exil
vor . . .

		In Paris stellte sich für mich heraus, wer ich eigentlich bin;
d. h. was der Mensch ist: ‹Magier›! Äußerer seines inmitten
der beirrenden Welt sich selbst ungemein schwer entdeckenden
Innens. Erst in Paris kam ich mit Hilfe von Kant und Marcus endlich
zu mir selbst wie zum Zentrum des
Menschenlebens . . . Kant entdeckte erst in reifsten
Jahren den aprioristischen Organismus, der alle Empiria regiert.
Ohne Marcus hätte ich Kant niemals verstanden, und beide verhalfen
mir zum kritischen Polarismus. Ich schrieb mein wichtigstes Buch:
‹Das magische Ich› . . . In meinen ersten
Kinderjahren erlebte ich mich absolut egozentrisch. Mit dieser
Verfassung stieß ich auf ein Außen, das ich nur als Störung
empfand, bis ich objektiv materialistisch, subjektiv humoristisch
oder lyrisch-sentimental damit umgehen lernte. Als Zwanzigjähriger
geriet ich in den Bannkreis Schopenhauers, dessen Farbenlehre mich
mit der Polaritätsformel, dadurch mit der polaren Welt Goethes
bekannt machte. Als ich durch Nietzsche zum skeptischen Freigeist
geworden war, erretteten mich zwei mächtige geistige Experimente
davor, im schlechten Sinn modern zu bleiben: Polarismus und
Kritizismus. Aber erst in meinem 65. Jahr fand ich die
magische Formel des kritischen Polarismus.
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	Katechismus der Magie. Merlin Verlag, Heidelberg
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