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		XIV.

		Nicht die Freude, sondern Schmerz und Trauer offenbaren eines
Menschen Herz.

		Wenn der große, heilige Ernst des Lebens mit ehernen Fingern
anklopft, tut es sich auf und läßt auf seinen tiefsten Grund
blicken.

		Da zeigt sich oft als Talmi, was man für Gold gehalten, und
manch unscheinbares Steinchen, welches kaum der Beachtung wert
schien, erweist sich als ein Brillant voll solch wundervollem Feuer
und solcher Farbenpracht, daß man nicht müde wird, voll Entzücken
zu schauen. Es entschleiert sich der Leichtsinn, welcher
philosophiert: »Glücklich ist, wer vergißt, was nicht mehr zu
ändern ist!« Da macht sich die Selbstsucht und Genußsucht breit,
welche alle Trauer als lästiges Hindernis, als übles memento mori von sich abschüttelt und zynisch
lächelt: nur nicht Nachdenken! – sich nicht von dunkeln Schatten
bange machen lassen! Alles ist eitel, – das ist die einzige
Wahrheit, welche uns das Sterben und Verderben [bookmark: page332] ringsum beweist! Darum freut
euch des Lebens, so lang' noch das Lämpchen glüht!

		Oder die Verzagtheit weist allen Trost und alles Hoffen von
sich, um zu finsterer Verzweiflung zu werden.

		Unglauben und Brutalität gehen Hand in Hand.

		Selig aber das Menschenherz, welches tief und verborgen liegt,
wie ein stiller See. Kommt die Nacht, die dunkle, schwarze Nacht
des Leids und der Prüfung, so spiegeln sich in ihm doppelt hell und
klar des Himmels Sterne, und läßt der Sturm auch seine Wasser
zittern, daß sie als Tränenströme über ein frisches Grab fluten, –
tief auf des Sees Grund wohnt dennoch der Frieden und die Ruhe
einer gottseligen Ergebung, welche nicht rechtet, hadert und
philosophiert, sondern geduldig spricht: »Dein Wille geschehe.«

		Wie still und dunkel war es in dem Hause der Rätin Hoff
geworden, nachdem man ihren Sohn, an welchem ihr Herz voll Freude
und Hoffnung gehangen, hinaus in sein letztes, stilles Kämmerlein
getragen, und doch waren es Stunden der Erquickung, welche Manfred
in der ersten Trauer dort verlebte.

		Gespräche, welche sonst so selten in der großen, leichtlebigen
Gesellschaft angeregt werden, ergaben sich hier ganz von selbst,
und wenn er in Ethels [bookmark: page333] jungem Herzen auch längst schon den köstlichen Kern
geahnt hatte, jetzt offenbarte er sich in seiner ganzen Lauterkeit.
Schlicht und einfach, oft voll rührender Kindlichkeit, war ihr
Glauben und Hoffen, und wenn sie die weinende Mutter mit ihrer
sanften, freundlichen Stimme tröstete, dann wußte und fühlte man,
daß sie keine schönen Redensarten machte, sondern daß es ihre
Überzeugung war, wenn sie die Trauernde eines seligen, ewigen
Wiedersehens versicherte.

		Dann leuchteten die Augen, welche sonst kaum schön zu nennen
waren, in seliger Verklärung, und auf der reinen Kinderstirn lag
ein Frieden, welcher seinen Abglanz auch auf das blasse Antlitz der
Witwe warf und in Manfreds Herzen unauslöschliche Spuren
hinterließ.

		Um so peinlicher berührte in dieser Gebetsstille ein Brief
Severas, welche mit ein paar schwülstigen Phrasen der Mutter
kondolierte und nur den einen Trost hatte: »Es ist ja so gut für
ihn, Mama! – Was hätte aus ihm werden sollen? Er war zu allem zu
krank! Und ein Mensch, welcher nichts auf der Welt erreicht,
verliert nichts mit ihr!« – Dann erzählte sie von Interlaken, von
dem eleganten Hotel und dem großen Trubel, in welchem man leben
müsse, und daß es ihr so peinlich sei, noch immer bunte Toiletten
tragen zu müssen, aber die Trauerausstattung sei nicht so schnell
zu beschaffen und erwarte sie diese erst daheim in Laubsdorf. –
[bookmark: page334]
Glücklicherweise ahne ja hier niemand den Verlust, welcher sie
betroffen. In kurzer Zeit würden sie nun wieder nordwärts reisen
und habe ihr Gatte angeordnet, daß Miß Maud und Ethel schon jetzt
nach Laubsdorf vorausreisen sollten, um dort für die nötige
Behaglichkeit zu sorgen. – Daß Manfred der Mutter in der schweren
Zeit so treulich beigestanden, finde sie rührend! Sie sei ihm sehr
dankbar dafür und freue sich darauf, ihm dies bald persönlich zu
sagen und ihm die Hand drücken zu können. Einstweilen lasse sie ihn
sehr herzlich grüßen!

		»Sehr gütig, – ich danke, liebe Tante!« sagte der junge Künstler
mit seltsam hartem Klang in der Stimme. »Ich werde wohl Severa
vorerst noch nicht wiedersehn, da ich endlich in der Lage bin, an
die See reisen zu können, um dort notwendige Wasserstudien zu
machen!« Sein Blick traf Ethel und wurde weich. »Wie werden mir die
trauten Abendstunden so sehr fehlen! Es war schön, auch die
innersten und heiligsten Gedanken einmal austauschen und versichert
sein zu können, daß man verstanden wird. – Wann werden Sie wohl
nach Laubsdorf abreisen müssen, Ethel?«

		Auch über ihr junges Gesicht flog ein trüber Schatten.

		»Noch hat Papa keinen Termin bestimmt! Er schrieb nur in dem
letzten Brief, daß alle Logierzimmer [bookmark: page335] im Schloß und auch diejenigen in dem
sogenannten Witwenhause, in welchem Großmama während ihrer letzten
Lebensjahre wohnte, instand gesetzt werden sollten, – Mama
beabsichtige viele Gäste während des Sommers zu laden.«

		»Auch jetzt noch, nachdem sie die Trauernachricht
erreichte?«

		»Doch wohl.« Ethel senkte das Köpfchen sehr tief. »Papa schrieb,
als die Nachricht von Maxels Tod bereits eingetroffen war.«

		Minutenlange Stille.

		Manfred starrte schweigend vor sich nieder.

		»Sie werden doch nicht plötzlich abreisen, Ethel, wir sehen uns
wohl noch einmal hier und sagen einander Lebewohl?«

		»Gewiß, – wir müssen uns doch Lebewohl sagen!« wiederholte sie
mit stockender Stimme. »Wer weiß, wie lange wir fern bleiben
müssen!«

		Sah sie tatsächlich blasser aus bei diesen Worten wie sonst,
oder war es nur die Beleuchtung? Es dämmerte bereits und begann
draußen zu regnen.

		Die Tropfen schlugen hart gegen die Fenster, und die Rätin
blickte besorgt auf.

		»Welch ein Wetter plötzlich! Ihr habt den Wagen bestellt, Ethel?
– Aber Manfred kam mit der Bahn, – du wirst sehr naß werden, mein
armer Junge, bis du heimkommst!« [bookmark: page336]

		»Wenn es Ihnen nicht zu zeitraubend ist,« sagte die Engländerin,
»wäre es viel besser, wenn Sie mit uns führen, Herr Hoff! Es ist ja
so viel Platz im Wagen.«

		»Wenn Sie mich mitnehmen wollen, wäre ich sehr dankbar. Ich
opfere dadurch freiwillig eine ganze Stunde Zeit, und müßten Sie
sich verpflichten, Miß Maud, mich dafür zu entschädigen!«

		Er sagte es mit einem Anflug seiner alten Heiterkeit, und die
Damen schauten sehr überrascht auf.

		»Wenn Sie nicht sehr unbescheiden sind, wollen wir sehen, was
sich tun läßt! Also stellen Sie eine gerechte Forderung!«

		»Ich tue es. – Sie, Miß Maud und auch Ethel, behaupten, sich für
meine Schöpfungen zu interessieren, dafür verlange ich einen
Beweis. Ich habe ein neues Bild auf der Staffelei, welches in drei
Tagen nach Hamburg abgeht, das möchte ich Ihnen so gern zeigen und
wissen, ob es Ihnen gefällt. – Tante Klara hat versprochen, morgen
einen Besuch in Villa Freya zu machen, um die Neueinrichtungen
anzusehen, – ich würde mich so sehr freuen, wenn die Damen Zeit
fänden, mich in meinem Atelier aufzusuchen!«

		Ethel sah plötzlich dunkelrot aus und schaute mit flehendem
Blick auf die Rätin.

		»Großmama ... ach, wie schön wäre das!« [bookmark: page337]

		»Wunderschön! Ich bin mit diesem Vorschlag sehr einverstanden!«
versicherte Miß Maud, und Frau Hoff nickte mit ernstem Blick.

		»Du machst uns durch diese Einladung eine große Freude, Manfred,
– wir kommen gern.«

		Und sie kamen.

		Noch wohnte Manfred in demselben einfachen Haus wie zuvor.

		Die Rätin stieg langsam, öfters ruhend, die vielen, steilen
Treppen empor und Miß Maud stützte sie, – Ethel aber eilte
schnellfüßig voraus, und ihr leuchtender Blick grüßte die
schlichten, weißgetünchten Wände, als wollte sie sagen: »O ihr
Beneidenswerten, die ihr dem Genie ein Heim gebt!«

		Nicht einmal kam ihr der Gedanke: »Wie ärmlich, wie wenig meiner
würdig ist dieses Treppenhaus und diese Wohnung!«

		Nicht einmal faltete sie zornig die Stirn, wie ehemals Severa,
als die einfache Holzstiege höher und höher emporführte!

		Gerade so mußte es ja sein!

		Nahmen nicht ihr Herz und ihre Seele einen gar hohen Flug, um
einem gottbegnadeten Künstler in den Himmel seiner hohen und
heiligen Schönheitsideale zu folgen?

		Was fragte sie nach der Beschaffenheit des Weges, wenn ihr das
leuchtende Ziel vor Augen steht? [bookmark: page338]

		Ach, und welch ein Ziel!

		Wie haben sie diese letzten Wochen erkennen gelehrt, welch ein
Künstler und Mensch Manfred Hoff ist!

		Keines von jenen modernen Zerrbildern, welche sich nur die
sonnenlichten Schwingen des Genius leihen, um allen Schmutz der
Welt und der Seele heuchlerisch dahinter zu verstecken. Manfred
gehört nicht zu den modernen Tempelstürmern der Kunst, welche das
Bild der reinen, makellosen Göttin der Schönheit von dem Altar
stoßen, um eine Dirne darauf zu setzen und sie als
Freiheitspriester mit Giftblüten und Unkraut zu kränzen!

		Ehemals waren die Künstler die Lieblingskinder Gottes, und wen
der Kuß des Genius zum Maler, Dichter oder Musiker geweiht, der
stand dem Himmel näher als andere Sterbliche, dem war schon in
diesem Leben ein Blick in das unverhüllte Reich der Herrlichkeit
gestattet, und damit ihm die heilige Pflicht geworden, solche
Gottesherrlichkeit der Mitwelt in hehrem Priestertum zu künden!

		Wo aber bleibt einer Lilie fleckenloses Weiß, wenn sie mit
schmutzigen Fingern dargeboten wird? Was wird aus dem reinen Tau
des Himmels, fängt man ihn in besudelter Schale auf?

		Was bleibt von dem Urbild höchster, sittlicher Vollendung und
Schönheit, wenn man es mit Kot bewirft und es der Gemeinheit zum
Hüten gibt? [bookmark: page339]

		Nicht nur die Kunst selber soll das Bild des Göttlichen in sich
tragen, sondern auch die, welche auserwählt wurden, eine Kunst zu
üben!

		Mögen sie immerhin den Spiegel der Wahrheit emporhalten, in
welchem sich eine Welt voll Licht und Schatten wiedergibt – er wird
auch Laster und Schuld als abschreckendes Beispiel zeigen und
dennoch den tiefen Ernst göttlicher Gerechtigkeit tragen, wenn
nicht der Lehrmeister selbst diesen Spiegel durch einen Gifthauch
trübt, welcher Gut und Böse unkenntlich macht!

		Wie lange aber ist der Künstler schon zum verlorenen Sohn
geworden, welcher seinem Vaterhaus, dem Himmel, entfremdet, hinaus
zog in die Welt, im Sumpf und Schmutz die Schweine zu hüten?

		Wie selten blitzt noch ein Ewigkeitsfunken aus seinen Augen oder
seinen Werken!

		Irrlichter sind es geworden, welche ihn und andere irre
führen.

		In dem »Lichtraum« Manfred Hoffs aber flutete es so sonnig klar
und rein, als ob auch nicht ein Stäublein der verlorenen Welt in
diese Höhe empordringen könne.

		Alles ist hier verschmäht, was sonst das Atelier eines modernen
Malers interessant und originell macht.

		Unendlich einfach, ohne kostbare oder sensationelle [bookmark: page340] Dekorationen, durch
nichts anderes geschmückt als die Werke des jungen Meisters
selbst.

		Studien, Skizzen und einzelne Bilder aus seiner »Werdezeit«
hängen an den Wänden, inmitten des hohen, luftigen Raumes steht auf
einer Staffelei die neueste Schöpfung »Stilles Glück«, welches die
Damen sehen wollen, ehe das Gemälde versandt wird.

		Als einziger Schmuck steht seitlich auf dem Tisch, welcher die
Malutensilien trägt, ein Strauß, Wiesenblumen, Vergißmeinnicht,
Johannisblumen, Hahnenkamm und Ehrenpreis, zierliche Rispen und
Gräser, graziös geneigte Ähren.

		Die Damen sind eingetreten, und in Ethels Augen liegt ein
Ausdruck, als empfinde sie die Nähe des Genius so weihevoll, daß
sie am liebsten die Hände falten möchte.

		»Ja, das ist Glück!« lächelt Miß Maud vor das Bild tretend,
»auch Sie fanden es in der Hütte eher, wie in einem Palast!«

		Ist es tatsächlich nur ein Stück gespannter Leinwand, oder
schaut man wirklich hinein in die saubere, klein Stube, wo der
heimkehrende Fischer, ein »Urdeutscher« in hohen Krempstiefeln, den
Südwester vermögen auf dem sturmzerzausten Haar, voll jauchzender
Wonne sein dralles Büblein aus der Holzwiege hebt.

		Neben ihm das blühende Weib, welches lachend den Arm um ihn
legt, beleuchtet von dem flackernden [bookmark: page341] Herdfeuer, über welchem der Kessel dampft,
neben ihr auf der Erde ein zweites Kind; welches mit derben
Fäustchen an dem Netz zerrt, welches der Vater voll zappelnder
Fische heimgebracht.

		Die Tür steht offen – man sieht auf Riedgras, welches eine
frische Brise landein weht – und dahinter die blaue – fern, fernhin
verschwimmende See, vom Abendgold gesäumt. Es ist kein neues,
eigenartiges Motiv, welches Manfred Hoff gewählt hat, und dennoch
neu, denn so viel lachendem Glück, so viel inniger Zufriedenheit
wie in diesen Gesichtern begegnet man selten im Leben.

		»Ah – da hinten sitzt ja noch eine Gestalt am Herd, so im
Schatten, daß man sie auf den ersten Blick gar nicht sieht!« sagt
die Rätin und rückt die Brille zurecht. »Was bedeutet sie, Manfred?
Den Großvater?«

		Der junge Maler lächelt. »Sie bedeutet die Hauptperson, Tante,
den Begründer dieses ›stillen Glücks‹, welcher den Segen ins Haus
trägt – –«

		»Jener alte Mann?«

		»Es ist ein Bettler, Miß Maud, welchem die junge Frau das Brot
gebrochen!«

		»Ah! Welch ein sinniger Gedanke.«

		»Nur ein Stücklein Wahrheit.«

		Manfreds Blick haftet auf Ethels leuchtendem Angesicht. »Sind
Sie nicht auch der Ansicht, [bookmark: page342] daß nur da das wahre Glück wohnen kann, wo man es
nicht nur für sich selbst begehrt, sondern auch andern mitteilen
will?«

		Ethel nickt. »Selbstverständlich!«

		»In der habgierigen und selbstsüchtigen Welt findet man diese
Ansicht nur so selten, daß man sich stets von neuem freut, wenn man
ihr bei lieben Menschen begegnet!« schaltet Miß Maud eifrig ein und
ist so in den Anblick des Bildes versunken, daß sie gar nicht
bemerkt, wieviel mehr Ethels Augen, als die Lippen antworten.
»Siehst du, Kind, wie Herr Hoff die Schürze der Fischerin
schattiert hat? Ich sagte dir neulich gleich, du darfst nie das
tiefe Schwarz nehmen, sondern immer eine dunkle Abtönung jener
selben Farbe, welche du schattieren willst!«

		»Wie? Ethel malt auch?«

		»O nein, nein! Meine kläglichen Versuche kann man nicht malen
nennen!«

		»Du bist zu bescheiden, Kind! Glauben Sie mir, Herr Hoff, sie
hat entschieden Talent und malt sehr hübsch!«

		»Welch eine Überraschung, Ethel! Und davon sagten Sie mir noch
nie ein Wort?«

		»Weil es wirklich keines Wortes wert ist! Welch ein junges
Mädchen versuchte sich heutzutage nicht im malen!« [bookmark: page343]

		»Je nun, – wohl mit dem größten Unterschied! Haben Sie
Unterricht genommen? Und bei wem?«

		Miß Maud legte den Arm um ihre Schülerin.

		»Ich will Ihnen erzählen, wie Ethel ›Malerin‹ wurde!« scherzte
sie. »Aus Zufall erfuhren wir von einem alten Mann, einem
Landschaftsmaler, welcher im größten Elend, ohne Verdienst und
Hilfe beinah verhungerte. Um ihm direkt Almosen zu geben, war er,
wie manche verschämte Arme, zu empfindlich. Hilfe tat aber sehr
dringend not, und da der Unglückliche nicht einmal mehr über Farben
und Leinwand verfügte und alle Arbeiten für sein bißchen Brot und
die Dachstubenmiete verschleudert hatte, so kam Ethel auf den
Gedanken, ihn zu bitten, ihr Lehrer zu werden! Es fanden sich
glaubhafte Gründe, daß er in das hübsche Gartenhaus bei uns
übersiedelte und quasi als ›Hauslehrer‹ freie Station bekam! Dafür
unterrichtete er Ethel, freilich in seiner sehr altmodischen
Manier, und da sein Augenlicht sehr geschwächt ist. kommt er auch
oft mit den Farben ins Unklare, – aber dies alles ist Nebensache!
Er ist versorgt, der unglückliche Alte, und malt nun voll
zitternden Eifers seine naiven Bildchen, welche ihm von unsern
guten Freunden alle abgekauft werden. ›Sehen Sie, gnädiges
Fräulein!‹ sagte er neulich, ›nun sterbe ich doch noch mal als
reicher Mann!‹ – An diesem Tage hatte er seine letzten Schulden
abbezahlt.« [bookmark: page344]

		Eine tiefe Rührung lag auf Manfreds schönem Antlitz.

		»So haben Sie also auch – wie die Leute in der Hütte hier – den
›armen Alten‹ am Herd sitzen,« sagte er mit wunderlichem Klang in
der Stimme, »da kann und wird das Glück auch nicht ausbleiben, –
glauben Sie mir! Aber gar zu gern möchte ich einmal Ihre Arbeiten
sehn, Ethel, und die allzu schwarzen Schatten ein wenig weicher
gestalten!«

		Das junge Mädchen ward dunkelrot.

		»Ich hoffe, daß Sie uns einmal besuchen werden, dann will ich
tapfer sein und meine Kunstwerke Ihrer Kritik unterbreiten!«

		»Du wirst doch Severa bei ihrer Heimkehr begrüßen, Manfred?« bat
die Rätin voll beinahe ängstlicher Dringlichkeit. »Leider muß ich
heute abend schon wieder nach X. zurückfahren, sonst hättest du
schon heute den Tee in Villa Freya trinken müssen!«

		Der junge Maler stand halb abgewandt und öffnete eine Mappe, um
ihr verschiedene Skizzen zu entnehmen.

		Er sah sehr ruhig und gelassen aus, nur mühten sich seine Finger
etwas unsicher und erfolglos, die Bandschleife zu lösen.

		»Ich hoffe es, liebe Tante, kann aber noch so gar nichts
Bestimmtes sagen. Severas Häuslichkeit wird sehr unruhig und ganz
im Geschmack der [bookmark: page345] modernen und eleganten Welt gehalten sein. Du
weißt, wie unsympathisch mir das ist – –«

		»Es wird hoffentlich auch stille Stunden bei ihr geben –«

		»Wahrhaft stille Stunden, in unserm Sinne, wohl gewiß
nicht, liebe Tante, – aber was verschlägt das? So lange dein
liebes, gastliches Haus uns offen steht, werde ich Miß Maud und
Ethel, so Gott will, recht oft bei dir sehen, und Ethel bringt ihre
Bilder mit, und wenn sie nicht bereits eine große Meisterin ward,
welche keiner Hilfe mehr bedarf, so gestattet sie mir vielleicht,
daß ich ein wenig schattieren helfe!«

		Er versuchte zu scherzen, und Ethel zuckte ebenfalls neckend die
Achseln und antwortete:

		»Ich bin überzeugt, daß Sie mich um Nachhilfestunden
bitten, wenn Sie erst meine Kunstwerke angestaunt haben!«

		Aber die Rätin sah ernst aus, und als sich die Damen nach kurzer
Zeit verabschiedeten, hielt sie die Hand des Neffen mit festem
Druck.

		»Manfred!« bat sie leise, »ich weiß nicht, ob Severa unrecht
gegen dich gehandelt hat, ob Sie dir ein Leid zufügte! Ich habe es
gefürchtet und Gott mit heißen Tränen gebeten, es zu verhüten! Wie
es nun auch sein möge, vergiß es nicht, daß ›Vergeben‹ unsere
schönste Tugend ist! Wenn du nicht um meiner Tochter willen in
ihrem Hause verkehren [bookmark: page346] möchtest, so tue es um Ethels und um
meinetwillen!«

		Um Ethels willen!

		Ach, die Sprecherin ahnte wohl nicht, wie dieses Wort ihn ins
Herz traf.

		»Ich danke dir für diese treue Mahnung, liebe Tante!« antwortete
er hastig und küßte die Hand der alten Dame. »Sie soll nicht
vergeblich sein!«

		Und dann saß er allein in seinem Atelier, in tiefen Gedanken
verloren vor seinem Bild.

		Ihm war's, als läge nun, da Ethels fromme Kinderaugen es so
entzückt geschaut, eine besondere Weihe darüber.

		Noch glaubt er ihre Nähe zu spüren, – ach, so anders, so ganz
anders wie damals die Anwesenheit Severas, welche keine andern
Spuren zurückließ als die grausam zertretenen Blumen auf der
Erde.

		Da hatte sein Herz wie im ersten, süßen Rausch eines
Liebestraumes heiß und unruhevoll in seiner Brust geschlagen, hatte
gebangt und gezittert um sein Glück, als sei ihm damals schon ein
Ahnen gekommen, daß es gar bald in Trümmer gehen werde!

		Torheit!

		Was da vergeht und verweht, ist niemals Glück gewesen, nur eine
Seifenblase, welche wie eine Fata Morgana in trügerischen Bildern
schillert. Das wahre Glück ist ein Stücklein Ewigkeit, es trägt
göttlichen [bookmark: page347]
Adel und überdauert Welt und Zeiten, – der Tod kann es
unterbrechen, aber er vernichtet es nicht.

		Severas Liebe ist nie sein Glück gewesen, wie bald ist er sehend
geworden, Gottes Gnadenwege zu verstehen.

		Als sie damals nach ihrem kurzen Besuch aus diesen Räumen
schied, blieben sie öde und leer, jetzt aber, da Ethels kleiner Fuß
über die Schwelle geschritten, ist es, als ob ein Segen
zurückgeblieben wäre, welcher den schlichten Raum in einen Tempel
wandelt.

		* * *

		Drei Wochen sind vergangen.

		Miß Maud war an einer heftigen Erkältung erkrankt, und Ethel war
nicht von ihrer Seite gewichen.

		Die so schön geplanten stillen Stunden im Hause der Rätin waren
eine unerfüllte Hoffnung geblieben.

		Für Manfred war es wohl günstig, denn eine Fürstin L., welche
auf der Durchreise in der Residenz weilte und sich für den
»Studienkopf« begeistert hatte, bat den jungen Künstler, in
größtmöglicher Eile ein Porträt von ihr zu malen, womit der Gatte
am Hochzeitstag des jungen Paares überrascht werden sollte.

		Manfred hatte sich unverzüglich an die Ausführung des Auftrages
begeben und voll unermüdlichen Fleißes gearbeitet, nur abends, wenn
er rasten [bookmark: page348]
mußte, wandelte er hinaus in das Villenviertel der Residenz, um
sich in den blütenduftigen Gärten, welche Villa Freya umgaben, zu
erfrischen.

		Dann schaute er mit leuchtendem Blick zu den erhellten Fenstern
empor und sah im Geist eine holde, kleine Samariterin, welche die
fromme Tugend mehr schmückte, wie ein königliches Geschmeide.

		Er erkundigte sich bei dem Portier nach dem Ergehen der
Erzieherin und schickte ihr seine Grüße, welche auf demselben Wege
voll herzlichen Dankes erwidert wurden.

		Dann schrieb die Rätin eines Tages ein paar Zeilen.

		Miß Maud habe sich so weit erholt, daß sie nach Laubsdorf
übersiedeln könne. – Schon für den morgenden Tag sei die Abreise
der beiden Damen festgesetzt, da der Kammerherr seine und Severas
Ankunft für Anfang der nächsten Woche auf dem Gute angemeldet
habe.

		Miß Maud lasse es sich nicht nehmen, persönlich Sorge zu tragen,
daß alles für den Empfang auf das beste vorbereitet werde.

		Sie sowohl wie Ethel ließen ihn vielmals grüßen und bedauerten
sehr, ihn nicht noch einmal gesehen zu haben.

		Beide hofften auf den Herbst, wo er doch gewiß ein häufiger Gast
in der Villa Freya sein werde. [bookmark: page349]

		Manfred ließ, den Brief sinken und neigte das Haupt tief zur
Brust.

		Wie lange währt es noch bis zum Herbst!

		Wie einsam ist es ihm plötzlich in der großen,
menschenüberfüllten Residenz geworden.

		Und doch – was hilft es!

		Wozu soll sein Interesse für Ethel führen?

		Will er um sie werben?

		Das Blut schießt ihm heiß in die Wangen.

		Oft ist es ihm gewesen, als leuchte es ganz besonders warm und
innig in den blauen Kinderaugen, wenn Ethels Blick den seinen
trifft.

		Kinderaugen!

		Ja, Ethel ist noch ein Kind, ein holdes, von der Welt und ihrem
süßen Gift unberührtes Kind.

		Wird sie es bleiben?

		Wird ihr Blick ihm noch entgegenstrahlen wie jetzt, wenn sie
erst ausgeführt wird in die lockende Pracht und Herrlichkeit,
welche das Herz einer Severa in wenigen Tagen betörte? Wenn sie
erst kennen lernt, was ihr jetzt noch fremd ist, die teuflische
Gewalt von Geld, Gut und Ehre vor den Menschen, wird sie dasselbe
Kind bleiben, welches es so »selbstverständlich« findet, daß wahres
Glück tief, tief versteckt nur da wohnt, wo man es nicht für sich
selbst begehrt?

		Manfred stützt das Haupt in die Hände, – solche Gedanken tun ihm
weh. [bookmark: page350]

		In seinem Herzen lebt zwar eine heilige, feste Zuversicht, ein
goldener Glaube an Ethels standhaften Sinn, aber noch blutet darin
die Wunde, welche die Welt und deren Falschheit ihm geschlagen, und
macht es krank.

		Und der Kammerherr, – dieser reiche, vornehme, einflußreiche
Mann, wird er seine Tochter, die bald viel umworbene, einem mittel-
und titellosen Künstler zum Weibe geben?

		O des wahnwitzigen Gedankens!

		Nein, er wird nicht so vermessen sein und Ethel zum Weib
begehren, – aber Herz und Seele an ihrem Sein und Wesen erquicken,
das kann, will und darf er!

		Bald aber hat er sein Porträt vollendet, und dann?

		Die Arbeit wird ihm über die lange Trennung wohl sicher
hinweghelfen.

		Hinaus in die Welt, reisen ... sehen ... studieren! Wie lang
jeder Tag ... wie endlos jede Stunde. Er begreift es selber nicht,
daß es ihm so schwer wird, weiterzuleben, wie er jahrelang zuvor
gelebt. [bookmark: page351]

	
		
		XV.

		Die Sonne hat von Tag zu Tag heißer auf die Residenz
herabgeschienen.

		Was hinaus in Feld und Wald, in das Gebirge oder an die See
flüchten kann, entflieht der sengenden Glut des Häusermeeres, über
welchem der Brodem wie eine unheilschwangere Dunstwolke lagert.

		Auch Manfred hat seinen Koffer gepackt und sitzt mit sinnendem
Blick über dem Kursbuch, sich noch einmal über Zeit und Züge zu
orientieren. Wie lange hat er es sich schon gewünscht, einen
Aufenthalt an der See nehmen zu können, wie hat er oft voll
Entzücken von dem einsam weltvergessenen Fischerdorf geträumt, in
welchem er alles verwirklicht findet, was seine Phantasie ihm an
Seemannslust und Seemannsleid, an Ebbe und Flut, an wundersam
prächtiger oder düsterer Strandpoesie vorgegaukelt. Und nun, da er
endlich in der glücklichen Lage ist, all sein Sehnen stillen zu
können, da ist die Sehnsucht wie fortgewischt und statt ihrer
[bookmark: page352] füllt nur
ein Gefühl der Vereinsamung sein Herz, welches ihn seufzen läßt:
»Wohin ich auch gehe – das, was ich suche, finde ich nicht.«

		Es klopft an die Tür.

		Manfred blickt kaum auf.

		»Herein!«

		Ein stramm soldatischer Schritt.

		»Guten Morgen, Herr Hoff, – ein kleiner Brief!«

		Der Postbote legt ihn auf den Tisch, greift grüßend an die Mütze
und macht wieder kehrt.

		»Mahlzeit!«

		»Danke Ihnen. Guten Morgen.«

		Manfred hat in letzter Zeit so viel Briefe bekommen, er greift
mechanisch nach dem sehr eleganten Schreiben, von welchem ein
goldgeprägtes Monogramm unter der Krone ihm entgegenglänzt. Die
Schrift scheint ihm bekannt, – doch weiß er nicht sogleich ... laß
sehen!

		Ohne jedes Gefühl von Interesse öffnet er den Umschlag.

		Eine Duftwolke berauschenden Parfüms weht ihm entgegen.

		Nichts ist ihm unsympathischer wie das.

		Solch ein starker, aufdringlicher Duft, bestimmt, auf die Sinne
des Lesers zu wirken, ist einem wahrhaft vornehmen Schreiben nicht
eigen. [bookmark: page353]

		Er hat Briefe von Ethel, an die Großmutter gerichtet, in der
Hand gehalten.

		Man mußte das Antlitz tief auf das Papier neigen, wollte man den
feinen, kaum merklichen Wohlgeruch empfinden, welcher nicht nur den
Schreibtisch, sondern das ganze Zimmer und die Person der
Schreiberin wie ein unendlich zarter Hauch umschwebt.

		Diesen muß man suchen wie die Seele eines Menschen, welche sich
nur ganz verstohlen und heimlich offenbaren will, – jener andere
aber will nehmen, – zwingen, – berauschen, er ist nicht mehr
natürlich, sondern stark aufgetragen, er ist nicht harmlos, sondern
sehr vielsagend und ermutigend.

		Wer schreibt ihm solch einen Brief, welchem » extrait Messsaline« seinen Stempel
aufgedrückt?

		Severa!

		Severa?

		Manfred schrickt empor und neigt den Kopf noch weiter vor, als
habe er nicht recht gelesen. Nein, es ist keine Täuschung.

		»In alter, herzlicher Zuneigung Deine Severa.«

		In alter, herzlicher Zuneigung!

		Ihm ist es, als ob die Buchstaben wie feurige kleine Schlangen
vor seinen Augen durcheinanderflirrten!

		Deine Severa! [bookmark: page354]

		Welch ein bitterer, frivoler Spott, dieses kleine, unscheinbare
Wörtchen Dein!

		Das Weib eines andern, welches sich voll stolzer, goldgieriger
und hochfahrender Treulosigkeit von ihm abgewandt, um ein Leben
voll Pracht und Glanz seiner Liebe vorzuziehen, – dieses Weib nennt
sich noch »seine« Severa!

		Manfred fühlt, wie ihm alles Blut glühend heiß in das Antlitz
steigt, – er möchte jenes betörend duftende Blatt wie etwas
unsäglich Widerwärtiges von sich schleudern – und doch ... steht
nicht vor dem Datum das Wort »Laubsdorf«? Kommt dieser Brief nicht
aus Ethels Heimat, bringt er nicht vielleicht eine Kunde von
ihr?

		Er muß ihn lesen!

		Voll atemloser Erregung fliegt sein Blick über die
enggeschriebenen Zeilen, – diese Schrift mit den dünnen,
verschnörkelten, so weit ausschweifenden Buchstaben läßt sich so
schwer lesen. Zuerst Worte ... Redensarten ... ein heimliches
Bitten um Vergebung ... geschickt verschleierte Reue, – die
romanhafte Phrase von Übereilung und Unkenntnis des Lebens ... aber
alles so diplomatisch geschickt, daß man es nehmen kann, wie man
will – –

		Und dann des Pudels Kern!

		Der Kammerherr beabsichtigt, ihr sein Porträt zu schenken.
[bookmark: page355]

		Auf ihren Wunsch darf dieses nur von Manfred Hoff gemalt
sein.

		Die Sache eilt.

		Wenn irgendmöglich, muß sofort mit der Arbeit begonnen
werden, und am besten würde es sein, wenn Manfred für etliche
Wochen nach Laubsdorf käme, um dort in aller Ruhe und ländlicher
Stille das Kunstwerk zu schaffen!

		Nach Laubsdorf! Er soll nach Laubsdorf kommen!

		Träumt er?

		Narrt ihn ein Fieberwahn?

		Wochenlang soll er in jener blühenden Einsamkeit mit Ethel
zusammen sein – täglich sie sehen, vielleicht mit ihr malen, sie
durch Wald und Feld begleiten ... ganz und völlig im Zauber ihres
kindlich holden Wesens leben?

		Ist solch ein Entzücken überhaupt auszudenken?

		Seit jener Stunde am Krankenbette Maxels, als Ethels süße Stimme
dem Sterbenden die so heiß ersehnte Geige verkündete, nicht als
ihr und Manfreds Geschenk, sondern als Gabe der
grausamen, hartherzigen Schwester, welche in empörender Weise ihre
Pflicht verletzte – seit jener Stunde war sein Herz von einer
unseligen Verblendung genesen und hatte einen hohen Flug in den
Himmel genommen.

		Konnte Severa es jemals gut machen und es Ethel lohnen, was sie
in engelgleicher Güte, so zartfühlend [bookmark: page356] wie keine andere, an ihr und
dem Sterbenden getan?

		Niemals! Ebensowenig, wie sie je wieder ihr beflecktes, dunkel
getrübtes Bild vor Manfreds Augen reinwaschen konnte.

		In jener Stunde war das letzte Fünkchen einer schwärmerischen
Liebe, welche nur einem schönen Angesicht gegolten, erloschen, und
statt dessen ein Heiligenbild in seinem Herzen errichtet, welches
Ethels reine Kinderzüge trug.

		Severas Brief, dieser Abglanz einer modernen Frau, berührte ihn
derart, daß er ihn am liebsten unbeantwortet ins Feuer geworfen
hätte, und doch enthielt er die glückseligste Nachricht für ihn,
welche ihm in diesem Leben werden konnte –, einen Ruf in Ethels
Nähe!

		Wenn der Teufel seine Fallstricke legen will, so kleidet er sich
als Engel des Lichts!

		Hat Manfred seine Macht zu fürchten?

		Welch ein Mensch, und sei er der festeste und beste, hätte dies
nicht?

		Der junge Künstler ist nicht blind und nicht zu selbstbewußt, er
weiß es ja am besten, wie leicht verführerische Schönheit Macht
über einen Mann gewinnt, welcher sich zu ihrem Darsteller und
begeisterten Apostel gemacht!

		So radikal er auch das Götzenbild in seinem Herzen gestürzt
wähnt, er weiß, wie schnell eine [bookmark: page357] Leidenschaft neu entflammt werden kann,
wie leicht sie sich aus den eigenen Trümmern einen neuen Altar
baut.

		Und seine Seele ringt in kurzem, schwerem Kampf.

		Dann atmet er tief auf und läßt die Hände, welche er vor das
erblaßte Antlitz gepreßt, sinken.

		Hat er wahrlich Grund, sich zu fürchten?

		Und wenn er auch an seiner eigenen Treue und Redlichkeit
zweifeln würde, darf er jemals die Macht jenes guten Engels
unterschätzen, welcher Tag für Tag dort an seiner Seite stehen
wird?

		Was könnte Severa, die Verächtliche, ihm noch widerwärtiger
machen als ein falsches Liebesspiel, welches sie hinter dem Rücken
des Gatten mit dem verflossenen Liebhaber neu in Szene setzen
möchte? Würde sie sich nicht selber in seinen Augen richten? Und
würde seine Empörung und sein rechtlicher Sinn nicht doch größer
und stärker sein, wie die Macht ihrer Schönheit, welche er gewiß
nicht unterschätzt? Soll er feige und nur aus Mangel an
Selbstvertrauen auf ein Glück verzichten, welches ihm so wonnevoll
und selig entgegenlächelt?

		Nein!

		Soeben noch hat er umsonst nach einem Weg in dem Kursbuch
gesucht, welcher ihn zu dem Ziel seiner Sehnsucht bringen könnte,
jetzt liegt dieser Weg plötzlich sonnenhell und deutlich vor ihm,
und er [bookmark: page358]
wird ihn einschlagen und Gott dem Herrn danken, daß er ihn
führt.

		Noch ein paarmal schreitet er, über die Antwort sinnend, in dem
kleinen Zimmer auf und nieder, dann wirft er ein paar kurze, wohl
höfliche, aber durchaus steife und formelle Worte auf das Papier,
welche Frau von Tempelburg versichern, daß er den liebenswürdigen
Auftrag, den Kammerherrn zu malen, gern übernehme und schon
nächster Tage in Laubsdorf eintreffen werde.

		Zeit und Stunde seiner Ankunft werde ein Telegramm noch bestimmt
melden.

		Manfred atmet tief auf, als er den Brief schließt.

		Sein schönes Antlitz scheint in heiße Glut getaucht.

		Er greift nach dem Hut, um das Schreiben persönlich nach der
Post zu tragen.

		So glücklich wie jetzt hat er seit jenem Tage nicht mehr
ausgesehen, als der Brief der Rätin ihm die Abreise von Ethel und
Miß Maud mitteilte!

		Weiß Ethel bereits, daß er kommt?

		Freut auch sie sich dessen?

		O seliges Sinnen, Hoffen und Träumen!

		* * *

		Manfred Hoff war in Laubsdorf eingetroffen.

		Auf der Terrasse, welche sich, von berauschend duftenden
Glyzinien umrankt, vor der ganzen Längsseite [bookmark: page359] des Schlosses entlang zog, war
die Familie des Kammerherrn versammelt, den jungen Gast zu
begrüßen.

		Der wundervolle Viererzug, glänzende Rappen, welche Herr von
Tempelburg auf Severas Wunsch neu angekauft hatte – die junge Frau
hatte eine besondere Leidenschaft dafür, mit vier Pferden zu fahren
– sauste in den Schloßhof und die schöne Gebieterin von Laubsdorf
erhob sich aus dem bequemen Rohrsessel und schritt dem Vetter bis
an die große Freitreppe entgegen.

		Severa hatte sich mit besonderer Sorgfalt gekleidet. Die tiefe
Trauer verbot ihr fürerst noch andere Farben als das trübselige
Schwarz, aber auch darin ließ sich Hervorragendes leisten, und aus
Spitzen und zartem Krepp hob sich ihr Antlitz desto weißer und
leuchtender, wie das einer klassischen Statue.

		Der Kammerherr war die Stufen herabgeeilt, den Verwandten seiner
Frau voll zeremonieller Höflichkeit willkommen zu heißen.

		Seine kleine, schmächtige Gestalt, welche in dem hellen
Sommeranzug noch hagerer aussah wie sonst, verschwand neben der
germanischen Gestalt des jungen Malers, und Severas Blick flog mit
beinahe ironischem Ausdruck über ihn hinweg, um aufsprühend
Manfreds Auge zu begegnen. Sie streckte ihm voll graziöser
Herzlichkeit, sicher und imponierend, als [bookmark: page360] habe sie nie etwas anderes
gekannt als die große Welt und ihre Allüren, die
brillantenblitzende Hand entgegen und lächelte voll heiterer
Harmlosigkeit.

		»Wie freue ich mich, dich hier zu haben! Endlich! Nachdem wir
dich zu Verlobung und Hochzeit leider missen mußten! Mein Mann
kennt dich noch nicht einmal – es war wirklich hohe Zeit, daß du
Unsterblicher deinen Olymp verließest, um dich an uns arme
Erdenwürmer zu erinnern!«

		Der Kammerherr lachte sehr verbindlich und wiederholte seine
kurze Verneigung, Manfred aber küßte mehr flüchtig wie
ausdrucksvoll die Hand der Sprecherin und antwortete, ohne auf
ihren scherzenden Ton einzugehen: »Wie viel lieber wäre es mir
gewesen, dir und dem verehrten Herrn Kammerherrn in solch heiterer
und glücklicher Zeit zu begegnen, wie jetzt, wo so viel Ernstes und
Schweres dazwischen liegt! Ich bringe dir Grüße von der armen
Tante, welche sich noch immer nicht von dem schweren
Schicksalsschlag, welcher sie getroffen, erholen kann!«

		»Ah ja ... mein armer, junger Schwager! Es war sehr traurig, daß
Mama ihn schon so früh verlieren mußte!« flüsterte Herr von
Tempelburg mit seiner leisen, stets etwas bedeckten Stimme, welche
es gern markierte, daß man in Fürstenschlössern nicht übermäßig
laut spricht – und auch Severa schien [bookmark: page361] sich erst jetzt darauf zu
besinnen, daß sie Trauerkleider trug.

		»Du hast Maxel noch während der letzten Tage gesehen?« fragte
sie so teilnehmend, als ob sein Verlust mehr Manfred, wie sie
selbst betroffen habe. »Darüber mußt du mir in stiller Stunde noch
ausführlich erzählen! Jetzt tritt vor allen Dingen näher und laß
dich in dein Zimmer führen. Miß Dranmoore und unsere Tochter Ethel
kennst du bereits?«

		Schon während ihrer letzten Worte hatte Manfred emporgeschaut,
wo zwischen den blühenden Ranken ein liebes, holdes Mädchengesicht
mit leuchtendem Blick zu ihm niederlächelte.

		Er hob den Hut und grüßte höflich empor.

		Ein instinktives Gefühl sagte ihm, daß es hier nicht angebracht
sei, in derselben herzlichen und vertrauten Art, wie in dem Hause
der Rätin, mit dem jungen Mädchen zu verkehren.

		Es lag ein Ausdruck in Severas Augen, welcher sich gleich einer
Schlange zwischen ihn und die Stieftochter schob.

		»Ethel erzählte uns bereits, daß Sie öfters mit ihr in dem Hause
meiner Schwiegermama zusammengetroffen sind!« fuhr der Kammerherr
fort, neben seinem Gast die Stufen emporsteigend, und Severa
lächelte: »Ihr habt schon bei Krankenpflege und Kaffeekochen
Freundschaft geschlossen? Es ist seltsam, [bookmark: page362] daß ein so junges Mädchen daran
Gefallen findet!«

		Manfred blieb keine Zeit zur Antwort, Miß Maud trat ihm mit
allen Zeichen lebhafter Freude entgegen und ließ es sich so gern
sagen, daß sie nach der überstandenen Krankheit wieder vortrefflich
wohl und frisch aussehe!

		Dann wandte sich Manfred zu Ethel und hielt hochklopfenden
Herzens ihre kleine Hand wieder in der seinen.

		Ein paar kurze, freundliche Worte.

		Das liebe Kindergesicht errötete nicht sichtlich, es lag schon
zuvor eine rosige Frische auf den Wangen, welche sich nicht
vertiefte, nur in den ernsten Augen schimmerte es wie geheime
unaussprechliche Freude.

		»Wie steht es mit den Malstudien?«

		»Sie wissen bereits, daß meine Tochter Ihnen Konkurrenz machen
will?« rief Tempelburg erfreut. »Wie schön, wenn Sie tatsächlich
Talent bei ihr entdeckten!«

		»Vorerst soll er ausruhen und dann zu Tisch erscheinen!« schnitt
Severa ein wenig ungeduldig ab. »Manfred sieht elend aus! Er hat
sich sicher in letzter Zeit überarbeitet und wird vorläufig nichts
tun, wie sich einmal gründlich erholen!«

		»Aber verehrte Cousine! Ich hoffe, Herr von Tempelburg gewährt
mir morgen die erste Sitzung!« [bookmark: page363]

		»Kein Gedanke daran! – Wir haben Zeit! Erst sollst du ganz der
Alte sein!«

		Die schöne Frau sagte es ganz harmlos, leichthin, aber der
Blick, welcher ihn blitzartig dabei traf, sagte viel, – nur ihm
verständlich.

		Dennoch schien Manfred ihn nicht verstanden zu haben, denn sein
Antlitz blieb ruhig und unverändert.

		»Bitte folge mir! Ich führe dich selbst in deines Reiches
Grenzen! – Friedrich! Das Handgepäck kann sofort in das Zimmer des
gnädigen Herrn besorgt werden!«

		Der Galonierte verneigte sich tief und respektvoll und schlug
die Flügeltüren, welche von der Terrasse in das Schloß führten, vor
seiner Gebieterin zurück.

		Stolz und selbstbewußt wie eine Königin rauschte Severa dem Gast
voran, und die Genugtuung, ihn in ein derartiges »Heim« führen zu
können, schwellte ihr Herz.

		Aber Manfred hatte kaum einen Blick für die Pracht, welche sie
durchschritten.

		Im Geist blickte er nur zurück nach der Terrasse, wo sich ein
blondes Köpfchen still und bescheiden über die Handarbeit neigt,
und bei diesem Gedanken war ihm die elegante, gebietende
Schloßherrin an seiner Seite noch unsympathischer wie sonst.

		»So, hier sollst du hausen, Manfred! Ist es [bookmark: page364] nicht die reine Idylle in
diesem epheu- und rosenumsponnenen Turm? Ich habe dieses
Künstlerheim extra für dich ausgesucht!« – Die Sprecherin trat in
eine der tiefen Fensternischen und zog den Vorhang zurück. »Sieh,
welch schöner Blick in das frische, blühende Grün des Parkes
hinaus! Jener Erker dort gehört zu meinem Ankleidezimmer, wir
können uns einen ganz besonderen Morgen- und Abendgruß zuwinken! –
– Ah ... da sind die Koffer! In das Nebenzimmer, Brand, – stellen
Sie sie auf, wo am besten Platz ist. – Hast du nicht mehr Gepäck,
Manfred?«

		»Für die kurze Zeit genügt der Koffer vollkommen!«

		»Kurze Zeit? Du bist unser Gefangener und wirst dich wundern,
mit wieviel Zauberkräften dich Laubsdorf festhalten wird!« – Sie
trat an den Tisch neben dem Divan und schob die prachtvollen
Purpurrosen in der Vase zurecht. »Ich hoffe sehr, daß es dir bei
uns gefallen wird, Manfred,« sagte sie leise, und dann wandte sie
sich ihm wieder zu und bot ihm noch einmal die Hand entgegen, »ich
bin so glücklich, daß du hier bist!«

		Er verneigte sich sehr steif und höflich, kaum ihre Hand mit den
Lippen berührend.

		»Es war so sehr liebenswürdig, daß du meiner gedachtest, Severa,
ich freue mich ganz besonders darauf, deinen Gatten zu malen!«
[bookmark: page365]

		Sie lächelte seltsam, wie voll tiefer Wehmut.

		Dann richtete sie sich auf.

		»Um sieben Uhr ist unsere Tischstunde, – sie wird dir gemeldet
werden, – fürerst ruhe dich aus!«

		Sie nickte ihm zu, – ihre dunkeln Augen blickten wie
umflort.

		Ein leises Rieseln und Knistern der seideunterfütterten Schleppe
über den Teppich, und er war allein.

		Ein feiner, süßer Duft wehte noch zu ihm herüber.

		Kam er von den Rosen?

		Wer hatte diese hierher in sein Zimmer gestellt?

		Ethel hätte sicher zartrosige oder weiße Blüten gewählt, sie
liebt nicht die heißen, glühenden Farben, – aber Severa, das
leidenschaftliche, voll erblühte Weib ...

		Wie schön sie geworden ist!

		Er müßte nicht das Auge eines Malers haben, wollte er es nicht
sehen und bewundern, was der blendende Sonnenschein der letzten
Wochen aus ihr gemacht hat!

		Sie selber ist eine glühende, berauschende Purpurrose ...

		Manfred tritt zurück und schiebt die Vase weit von sich.

		»Bitte, stellen Sie die Blumen auf den Korridor,« [bookmark: page366] sagt er dem
Diener, welcher ein Tablett mit Erfrischungen hereinträgt. »Ich bin
etwas überarbeitet und ertrage den starken Duft nicht!«

		»Befehl, gnädiger Herr.«

		»Nennen Sie mich ›Herr Hoff‹, wie ich es gewöhnt bin!«

		»Wie Herr Hoff befehlen.«

		Der Bediente macht eine höfliche Geste nach dem Tisch. »Darf ich
bitten!« – Dann entfernt er sich so lautlos wie er gekommen.

		Diese starken, feurigen, süßen Weine, – ebenso auf die Sinne
wirkend wie die roten Rosen ... nein, auch solche liebt er
nicht.

		Manfred tritt an das Fenster und blickt mechanisch in die
wonnevolle Pracht dieses verträumten Erdenfleckchens hinaus.

		Da drüben der Erker mit den hohen, blitzenden Spiegelscheiben
gehört zu ihrem Ankleidezimmer?

		Warum sagt sie ihm das?

		Es interessiert ihn nicht.

		Und doch starrt er hinüber, bis er fühlt, wie ihm das Blut in
die Wangen schießt, bis er die Zähne zusammenbeißt und die Stirn
gegen das Fensterkreuz preßt.

		Ist er von Sinnen? – Was ficht ihn an?

		Hat er sich und seine Seelenstärke, die schirmende Gewalt seines
guten Engels überschätzt?

		Ist die Macht der Erinnerung zu groß gewesen, [bookmark: page367] lebt sie doch noch in
seinem Herzen, die alte, süße, übergewaltige Liebe, welche er tot
und vergessen geglaubt?

		Wehe ihm!

		Horch ... was ist das?

		Geigenklänge!

		Wie kommen die hierher in das Schloß?

		Wie leise ... wie lieblich und fromm ...

		Er kann die Melodie nicht deutlich unterscheiden, aber ihm ist
es plötzlich, als walle ein lichter Nebel um ihn her, der
verschlingt jene blitzenden Erkerscheiben, die roten Rosen und den
funkelnden Wein ... er ist in der Rätin stillem Stübchen ... er
steht neben dem Sterbebette Maxels ... er hört die süße
Engelsstimme Ethels, welche mit dem Todkranken betet ... »Und ob
ich auch wandle im dunkeln Tal, so fürcht' ich kein Unglück, denn
du bist bei mir –«

		Und dazu klingen die Geigentöne so lieblich, wie eine selige
Botschaft von droben –

		Harre meine Seele –

Harre des Herrn ...!« –

		Wie ein Schauer weht es durch Manfreds Glieder. Ein tiefes
Aufatmen hebt seine Brust, – ein Gefühl der Erlösung.

		Die Geige!

		Hat er es vergessen, wie er jenes schöne, [bookmark: page368] pflicht- und ehrvergessene,
grausame Weib in jener Stunde verachtet hat?

		Und nun will die tote, erstorbene Liebe, wie ein unheimliches
Gespenst, in seinem Herzen auferstehen, ihn elend zu machen, –
elend über alle Begriffe?

		Ja, wehe ihm!

		Manfred streicht über die Stirn, die Fieberglut weicht, sie wird
kühl wie zuvor, und sein Herz hört auf zu zittern und zu
stürmen.

		Die Geigenklänge! – Die machen es ruhig.

		Mit schnellem, festem Griff zieht er den Vorhang vor das
Fenster.

		Er wird nie einen Morgen- oder Abendgruß nach Severas Fenster
hinüberwinken.

		Langsam setzt er sich in einen Sessel nieder und schließt die
Augen.

		Wie weit wollten sich seine Gedanken verirren, – wie weit!

		Sein guter Engel hat sie heim geholt.

		Er merkt es nicht, wie schnell die Zeit vergeht.

		Der Diener meldet, daß das Diner bereit sei.

		»Wer spielt hier im Schloß Geige?« fragt Manfred.

		Der Galonierte verneigt sich sehr höflich.

		»Der Kantor aus Althausen, Herr Hoff! Er kommt jeden Mittwoch
und Sonnabend, um mit Miß Dranmoore und dem gnädigen Fräulein zu
musizieren. [bookmark: page369] Danach nimmt er an dem Mittagessen der
Herrschaften teil.«

		»So so! Ich danke Ihnen!«

		* * *

		Manfred hat sich das Landleben still und voll behaglicher, etwas
eintöniger Ruhe gedacht, er ist um so überraschter, wie
inhaltsreich die Tage sind und wie pfeilgeschwind sie entfliehen.
Noch hat er das Porträt des Kammerherrn nicht begonnen, er hat
nichts, absolut nichts getan und dennoch keine freie Minute gehabt.
Zuerst galt es Schloß, Park und Dorf kennen zu lernen.

		Man hat schon am Vormittag gemeinsame Spaziergänge unternommen,
nach dem Gabelfrühstück auf der schattigen Veranda oder unter den
blühenden Linden im Garten gesessen, gelesen, geplaudert, Briefe
erledigt, oder in beschaulicher Ruhe die Fische und Schwäne des
Teiches gefüttert.

		Am Nachmittag fuhr man in die herrlichen Wälder oder empfing
Besuche aus der Nachbarschaft, Gäste kamen zu Tisch und die
köstlichen Mondscheinabende vereinten die ganze Gesellschaft wieder
unter freiem Himmel, Märchen aus Tausend und einer Nacht zu
träumen.

		Manfred hatte es ebenso geschickt wie geflissentlich vermieden,
mit Severa allein zu sein, obwohl sich die schöne Frau oft genug
bemühte, ein solches [bookmark: page370] Begegnen unter vier Augen in harmloser Weise zu
bewerkstelligen.

		»Ich möchte morgen vormittag reiten, – willst du so ritterlich
sein und mich begleiten, Manfred?«

		Er zuckte bedauernd die Achseln.

		»Unmöglich, verehrteste Cousine!«

		»Aber du hast doch früher auf dem Land bei Onkel Rudolf
geritten? Oder soll Otto dir auch erst Stunden geben? Er tut es
sehr gern!«

		»Verbindlichsten Dank. Ich bin ziemlich sicher im Sattel, doch
habe ich das Reiten auf ärztlichen Rat ganz aufgegeben!«

		»Auch das Radeln?«

		»Fürerst auch das!«

		»Wie schade!«

		»So werde ich dir unsere Fasanerie zeigen.«

		»Sehr liebenswürdig! Dafür interessiere ich mich lebhaft, und
Ethel und Miß Maud sagten ihre Begleitung auch bereits zu!«

		Auf Severas Stirn lag ein Schatten.

		Sie unternahmen den Spaziergang nach dem sonnendurchleuchteten
Buchenhain des Parks, welcher den Übergang zu dem Wald bildet.

		Der junge Maler verstand es vortrefflich, Miß Maud und Ethel
stets in die Unterhaltung zu verwickeln und sie an der Seite zu
behalten. Frau von Tempelburg war desto einsilbiger und schritt oft
allein voraus. [bookmark: page371]

		Auf dem Rückweg rief sie Miß Maud an ihre Seite.

		»Ich wollte Sie schon immer fragen, Miß Dranmoore, ob Sie den
Unterricht in allen nötigen Fächern wieder aufgenommen haben.«

		»Seit Ankunft Ihres Herrn Vetters gab ich auf Wunsch des Herrn
Kammerherrn Ferien, da stets jemand bereit sein sollte, die
Honneurs zu machen.«

		»Welche überflüssige Höflichkeit! Ich erachte es für viel
notwendiger, daß Ethel ihre Stunden regelmäßig weiter nimmt. Ich
habe ja jetzt Zeit genug, mich meinen Gästen zu widmen. Außerdem
treffen in den nächsten Tagen unsere Freunde aus Nizza, Graf und
Gräfin d'Auvergne, ein. Also von morgen an nehmen Sie wie
gewöhnlich Ihren Stundenplan durch, Miß Maud. Mit sechzehn Jahren
ist ein junges Mädchen noch ein Kind und muß danach behandelt
werden!«

		»Ethel feiert in acht Tagen ihren siebzehnten Geburtstag,
gnädige Frau; – soll dies Fest den fremden Herrschaften gegenüber
ignoriert werden?«

		Severa preßte momentan die Lippen zusammen.

		»Darüber werde ich mit meinem Mann sprechen. Geburtstagsfeiern
sind unangenehm, wenn Gäste im Hause sind, man provoziert so leicht
Geschenke dadurch. Auf jeden Fall wird vorher nicht darüber
gesprochen.«

		Kurze Zeit vor dem Mittagessen fuhr abermals [bookmark: page372] eine Equipage vor, ein
junges Ehepaar aus der nahen Garnisonstadt wollte seinen
Gegenbesuch abstatten und nahm die Einladung des Kammerherrn an,
sich mit den Herrschaften zu Tisch zu setzen.

		Der Mond stand bereits am Himmel, als man den Kaffee auf der
Terrasse genommen und sich erhoben hatte, einen Rundgang durch den
Park zu machen.

		Der fremde Hauptmann wich nicht von der Seite der schönen
Hausfrau, und Herr von Tempelburg schritt in nicht allzu lebhafter
Unterhaltung mit der Gemahlin seines Gastes voran. Miß Maud war im
Schloß zurückgeblieben, und zum erstenmal befand sich Manfred
allein mit Ethel in der zauberhaften Stille einer mondhellen
Sommernacht.

		Da begriff er es selber nicht, wie er in jener unseligen Stunde
nach seiner Ankunft so schwach und in alten Erinnerungen befangen
sein konnte, daß er Severas Schönheit als gefährliche Macht
empfand.

		Jetzt war auch der letzte Rest solchen Empfindens wie Rauch und
Dunst verweht.

		Er sah klarer und schärfer wie je, sah, wie erschreckend lose
das Band, welches Severa an den Gatten knüpfte, geschlungen war,
sah die verächtlichen Bemühungen der Treulosen, alte Saiten in dem
Herzen des ehemaligen Geliebten erklingen zu lassen, ihm zu
gefallen, ihn mit all den frivolen Künsten zu umstricken, welche
sie wohl auf dem [bookmark: page373] glatten Boden des high
life und der internationalen Bäder so erstaunlich schnell
gelernt hatte!

		Die Glutaugen, welche ihn ehemals in ihrer damals noch echten
Leidenschaft entzückten, hatten jetzt ihren Zauber eingebüßt, und
nur mit dem sorgenden Interesse, mit welchem ein Arzt die Symptome
einer unheilbaren Krankheit beobachtet, schaute Manfred in diese
dunkeln Tiefen, welche zum Abgrund für alle Treue und Redlichkeit
geworden.

		Wie anders strahlte ihm Ethels Blick entgegen, welch ein süßes
Behagen, welch ein Gefühl des reinsten Friedens überkam ihn in
ihrer Nähe.

		So, wie er es damals bei der ersten Begegnung im Schloßgarten
der Residenz empfunden!

		An diese gedachte er jetzt und erinnerte auch das junge Mädchen
daran.

		»Wie hätten wir uns damals träumen lassen, daß wir noch einmal
so gute Freunde werden würden, Ethel! In jener Stunde gedachten Sie
einem Kranken Hilfe zu bringen und ahnten es nicht, in wie reichem
Maße Sie es taten!«

		Überrascht schaute sie auf.

		»So waren Sie damals tatsächlich krank? – So hatte mich mein
Gefühl des Schrecks und der Sorge doch nicht betrogen?«

		»Nicht krank in Ihrem Sinne, und doch mehr denn je ein anderer
der Hilfe und des Trostes bedürftig! – Es gibt Stunden, in welchen
wir Gottes [bookmark: page374]
Führungen nicht verstehen und uns dagegen voll Trotz und Bitterkeit
auflehnen wollen, – das ist schlimmere Krankheit als jene, welche
unsern Körper befällt!«

		»Und nun sind Sie von ihr genesen?«

		»Mit Gottes und Ihrer Hilfe, Ethel! Die Stunden im Hause Ihrer
lieben Großmutter waren Arzenei für mich, welche der Himmel selber
schickte.«

		»Und jetzt?«

		»Wenn Sie als barmherzige Samariterin an meiner Seite bleiben,
werde ich gewiß nicht wieder in der Irre gehn! Die nächste Zeit
wird viel Unruhe bringen, man erwartet anscheinend recht verwöhnte
und rücksichtslose Gäste!«

		»Den Vorbereitungen nach zu schließen, freilich! Ich begreife
nicht, wie Menschen sich derart zu Sklaven ihrer Ansprüche machen
können. Sie nehmen dem Leben jeden Reiz und Wert, und noch vorhin,
als wir so steif und langweilig auf der Veranda saßen und Frau von
Dach den herrlichen Mokka so lobte, dachte ich bei mir: Die Tasse
Kaffee, welche wir selber bei Großmama in der Küche brauten,
schmeckte mir tausendmal besser!«

		Manfred lachte. »Diesen Gedanken haben Sie mir sicherlich
suggeriert! Wissen Sie auch, daß ich Großmamas kleines,
bescheidenes Häuschen viel, viel hübscher und behaglicher finde wie
dies große, prächtige Schloß?« [bookmark: page375]

		Sie sah beinahe schalkhaft zu ihm auf.

		»Das weiß ich längst!«

		»Und haben es mir nicht übel genommen?«

		Nun lachte sie leise und melodisch auf.

		»Wie sollte ich? Denke ich doch genau so wie Sie! – Laubsdorf
ist meine Heimat, und diese liebe ich, aber nur in der
Fasson, wie sie früher war. Als Miß Maud und ich allein hier
hausten, sah es ganz anders hier aus –«

		»Davon erzählte mir schon unter schmerzlichen Seufzern der
Kantor!«

		»Ja, der trauert mit uns um die entschwundene schöne Zeit, wo
unsere Gäste die Dorfkinder und die armen Leute waren! Wo wir so
schlicht und fröhlich in dem alten Haus lebten, welches erst zu
Mamas Empfang so prunkhaft herausgeputzt wurde! Dort drüben auf der
Wiese standen Kirschbäume und eine alte Holzschaukel und ein paar
Tische und Bänke, aus Holz gezimmert, da versteckte ich den
Dorfkindern die Ostereier, und Pfingsten bewirteten wir die Alten
aus dem Siechenhaus darunter – jetzt ist's sehr eleganter,
englischer Rasen geworden, die Kirschen und Holunder sind
beseitigt, und meine schönste Freude dahin!«

		»Gott kann sie wieder wachsen lassen, Ethel, wenn nicht hier,
dann an einem andern Fleck! Unsere Heimat ist da, wo wir glücklich
sind! – Wo [bookmark: page376]
ist das Siechenhaus? Wollen wir nicht morgen vormittag einmal
hingehn?«

		»Morgen vormittag?«

		»Paßt es Ihnen nicht?«

		Ethel schüttelte den Kopf.

		»Mama hat befohlen, daß ich wieder alle Stunden bei Miß Maud
nehme, da ist der ganze Vormittag besetzt. Aber Mama sagte, daß sie
selber für Ihre Unterhaltung sorgen wolle, vielleicht zeigt sie
Ihnen den Weg zum Bethlehemshaus!«

		Einen Augenblick schaute Manfred mit wunderlichem
Gesichtsausdruck geradeaus.

		»Ah ... also lernen sollen Sie am Vormittag! Das ist auch für
mich eine gute Mahnung, dieses Schlaraffenleben hat jetzt lange
genug gedauert. Und Sie meinen, Cousine Severa werde mich zu den
Armen und Krüppeln führen? – Ich glaube nicht, daß sie dazu
Zeit hat! Ich gehe auch viel lieber mit Ihnen, Ethel, denn auf
solchem Wege muß man an der Seite von Menschen schreiten, welche
eines Sinnes mit uns sind. Ich hoffe, es findet sich auch an einem
Nachmittag, oder Sonntags nach der Kirche ein freies Stündchen, wo
wir uns solch eine Extrafreude gestatten können! – Ihre Mutter
scheint Sie zu vermissen, Ethel, sie bleibt stehn und winkt
uns!«

		»Ja! Sie ruft mich! – Verzeihen Sie einen Augenblick!« Das junge
Mädchen flog leichtfüßig [bookmark: page377] den blinkenden Kiesweg entlang, und Manfred
folgte mit langsameren Schritten.

		Ein beinahe grimmes Lächeln zuckte um seine Lippen, ein Spott,
welcher gegen die durchschaute Intrige einer Gegnerin zu Felde
zieht.

		Severa fröstelte. Sie ersuchte Ethel, ihr eine Boa aus dem
Schloß zu holen und als Manfred herzutrat, winkte sie ihn,
sichtlich nervös, an ihre Seite.

		»Ich weiß, Manfred, daß du ein großer Sternkundiger bist! Hilf
unserer Sehnsucht nach dem Land der Seligen! Wie heißt jener große,
wundervolle Stern über den Tannen dort? Herr von Dach sowohl wie
ich versuchen, uns zu orientieren!«

		Manfred mußte sich wohl oder übel dem Paar anschließen, aber er
schritt an des Hauptmanns Seite und sprach so unendlich
wissenschaftliche Dinge, so kühl und nüchtern, daß Severa sich
tatsächlich frierend in die Spitzenwolke hüllte, welche Ethel nach
kurzer Zeit brachte.

		Man stand an dem Teich und bewunderte die magische
Uferbeleuchtung, und Frau von Dach benutzte diesen Moment, an
Severas Seite zu treten, Manfred aber wandte sich zu dem
Kammerherrn und fragte scherzend: »Haben Sie einen Augenblick Zeit
für mich? Ich folgte schon so lange errötend Ihren Spuren, ohne daß
Sie Notiz davon nahmen!« [bookmark: page378]

		Tempelburg nickte lebhafter wie sonst und legte hastig seinen
Arm in den des neuen Vetters.

		» For ever the yours!« lachte er
und zog den jungen Maler mit sich. »Gott sei Dank, daß Sie mich
erlösen! Die Frau unterhält mich seit dem Nachmittag von nichts
anderem, als dem noch immer nicht eingetroffenen Avancement
ihres Gatten! – Nun mag sich Severa einmal für die Miseren des
Soldatenstandes interessieren!«

		»Und Sie begeistern sich für den Notstand der Künstler, mein
bester Baron!« lachte Manfred, »mit dem meinen anzufangen!«

		»Ah – Notstand? – Sind Sie in Verlegenheit?«

		Das klang beinahe erschrocken und der junge Maler lachte noch
mehr.

		»Nicht in Geld-, sondern nur in Zeitverlegenheit,
Verehrtester! – Da bekam ich vorhin einen Brief von einer
hervorragenden Persönlichkeit, welcher eine, für mich sehr wichtige
Porträtbestellung enthält. Meine Dispositionen erleiden dadurch
insofern eine Veränderung, als mein Aufenthalt in Laubsdorf
voraussichtlich abgekürzt werden muß! Daher die inständige Bitte,
bester Herr Kammerherr, lassen Sie uns jetzt mit Ihrem Bilde
beginnen! Ich möchte mich nicht damit übereilen, sondern möglichst
gründlich schaffen – nur während der Vormittagsstunden. Paßt es
Ihnen, mir morgen [bookmark: page379] zu sitzen? Ich wäre sehr dankbar und würde
sogleich alle Vorbereitungen treffen!«

		Tempelburg atmete sichtlich erleichtert auf.

		»Aber selbstredend! Bestimmen Sie über mich, mein lieber Hoff,
ich stehe jederzeit zu Ihrer Verfügung!«

		»Gut, also fest und bestimmt morgen früh um zehn Uhr erste
Sitzung, – es wird keinerlei Aufschub geduldet!«

		»Keinerlei! Ganz einverstanden!«

		Manfred wandte den Kopf, sein Blick flog zu Severa hinüber, kühl
und verächtlich.

		»Nun wird Ethel fleißig sein – und ich auch!« [bookmark: page380]

	
		
		XVI.

		Wieder waren Tage vergangen.

		Frau von Tempelburg war ersichtlich schlechter Laune.

		Sie hatte – während alle andern arbeiteten – nichts zu tun und
langweilte sich.

		Wie anders, wie ganz anders hatte sie sich das Zusammensein mit
Manfred vorgestellt. Wie hatte sie triumphiert, als sein Brief eine
Zusage auf ihre Einladung brachte, wie hatte sie so fest und
bestimmt angenommen, daß der einst so heiß Geliebte nun
ausgeschmollt habe und gewillt sei, das Leben künftighin ebenso
leicht zu nehmen wie sie.

		Wohl kannte sie seinen ernsten, gottesfürchtigen Charakter, doch
hatte sie diesen nur als ein »Erziehungsresultat«, als eine
»Marotte« erachtet, welche der Mensch ändern kann, wie jede andere
Ansicht.

		Daß er eine Liebe, welche ihn so völlig beherrscht hatte, in
derart kurzer Zeit überwinden oder gar vergessen könne, schien ihr
völlig ausgeschlossen. Sie war durch die Triumphe, welche sie in
dem [bookmark: page381]
letzten Vierteljahr gefeiert, mehr denn je in der Überzeugung
bestärkt, daß ein Mann, welcher ihr seine Liebe geschenkt, nie
wieder von dieser Leidenschaft geheilt werden könne, um so mehr,
wenn diese derart geschickt geschürt wurde, wie Severa es täglich
aufs neue bei dem Vetter versuchte.

		Daß diese Bemühungen keinen Erfolg, wenigstens keinen
sichtbaren, hatten, kränkte ihre Eitelkeit auf das empfindlichste,
und wenn sie sich auch stets aufs neue versicherte, daß die Kälte
und Zurückhaltung Manfreds nur eine respektvolle Scheu vor dem
Kammerherrn – oder die Maske für den schweren Kampf zwischen Stolz
und Liebe war, so währte dieser ihrer Ungeduld doch zu lange und
das Einförmige und Reizlose dieses so völlig »entgleisten«
Aufenthalts machte sie nervös.

		Was bot ihr das Leben denn noch anderes als wie Genuß,
Vergnügen, Zerstreuung?

		Was nützen ihr Geld, Gut und vornehmer Namen, wenn sie nicht vor
der Welt damit prunken kann?

		Ihr Herz ist leer und öde, – und um es auszufüllen streut sie
giftigen Samen aus, damit der betäubende Duft seiner Purpurblüten
die Narkose ausübt, welche es über seine Armut täuscht.

		Stille und trautes Behagen kennt sie nicht mehr, und mag sie
auch nicht mehr!

		Eine fiebrische Unruhe glüht in ihrem Innern, [bookmark: page382] die hetzt und jagt und
treibt sie in das bunte, tolle Leben hinein.

		Sie will und muß genießen, sonst erträgt sie das Dasein
nicht.

		Ihr Gatte ist ihr anfänglich nur langweilig gewesen, mit der
Zeit wird er ihr mit seinen unerwünschten Zärtlichkeiten geradezu
widerwärtig.

		Schon jetzt empfindet sie ihre Ehe wie eine fatale Bürde, welche
sie am liebsten abschütteln möchte, – wenn nur das Geld nicht wäre,
diese schwere, klirrende Kette, welche sie erbarmungslos an die
Seite des ungeliebten Gatten schmiedet. Ohne Geld kann sie nicht
mehr existieren! Im Gegenteil, je mehr sie davon besitzt, desto
mehr verlangt sie!

		Wie eine krankhafte Gier nach dem roten, gleißenden Gold ist es
über sie gekommen, und die Leidenschaft, eine Rolle in der Welt
durch äußere Mittel zu spielen, steigert sich mehr und mehr und
grenzt schon an das Verschwenden. Aber was nützt es ihr, ob sie
sich alles und jedes gewährt, ob kein Wunsch mehr zu kostspielig
ist?

		Sie langweilt sich dennoch! Und weil sie sich so glühend
wünscht, noch einmal in den Armen Manfreds jenes süße, entzückende
Märchen einer ersten Liebe zu träumen, einer Liebe, welche ihr mehr
und mehr als Paradies erscheint, weil sie sie verloren hat, so wird
dieser einzig unerfüllte Wunsch [bookmark: page383] zur Leidenschaft, welche sie von Tag zu
Tag mehr beherrscht!

		Sie möchte bis an die Grenzen der Möglichkeit mit ihm
kokettieren – und er macht es ihr unmöglich, indem er stets fremde
Menschen zwischen sie stellt, welche jedes Aussprechen stören!

		Sie möchte bis an die Grenzen der Möglichkeit Asche anblasen,
und schürt dadurch in dem eigenen Herzen eine verzehrende Glut.

		Ist sein Benehmen Wahrheit oder Komödie? Will er sie tatsächlich
meiden oder nur für ihre Treulosigkeit strafen?

		Sie klein und elend machen, bis sie als sein ohnmächtiges
Werkzeug willenlos zu seinen Füßen liegt?

		Wie bäumt sich ihr Selbstbewußtsein, ihr Eigendünkel gegen
solche Demütigung auf! So süß auch diese Niederlage in jener Stunde
sein mag – ihrem stolzen Herzen ist es doch sympathischer den Mann,
welchen sie einst spottend von sich stieß, zum zweitenmal, kraft
ihrer Reize, an sich zu ziehen, um sich mit ihm zu amüsieren, wie
mit einem Spielzeug!

		Ihn macht die Langweile hier sicher; wo kein Gegner ist, droht
kein Unterliegen!

		Das soll anders werden!

		Morgen trifft das Ehepaar d'Auvergne hier ein!

		Hat Severa jemals einen glühenderen Verehrer [bookmark: page384] besessen als diesen
kleinen Franzosen, diesen causeur par
excellence?

		Seine Leidenschaft war so amüsant, – die etwas indolente Gräfin
so gar nicht eifersüchtig – bis jetzt noch nicht –
hoffentlich rafft sie sich zu etwas Feuer auf, denn gerade dieses
gibt jedem Flirt erst den dramatischen Reiz!

		Ob Manfred es ebenso fischblütig mit ansehen wird, wenn Monsieur
le Vicomte in seiner unvergleichlichen Weise die Schleppe seiner
Herzenskönigin trägt?

		Welche Genugtuung für Severa, wenn sie dann den Spieß umkehren
und den spröden Liebhaber auf die Folter spannen kann, so wie er
sie jetzt bis zur Migräne ärgert und aufregt!

		Wird sie auch heute abend vergeblich an dem Fenster ihres
Ankleidezimmers stehen und nach dem seinen hinüberschauen?

		Nicht einmal die Gardine hat sich bisher geregt, keine Rose
leuchtet als symbolischer Gruß zu ihr herüber!

		Sie sollte über den Philister lachen, – wenn sie es nur
könnte!

		Ach, wie anders würde Graf d'Auvergne diese Chancen
ausnutzen!

		Nun sitzt der Narr drunten und malt mit einem Eifer und einer
Hingabe das ausdruckslose Gesicht des Kammerherrn und freundet sich
von Tag zu [bookmark: page385]
Tag mehr mit ihm an, – ja, der steife Höfling hat es schon über
sich gebracht, den fremden Künstler als »lieben Vetter«
anzuerkennen!

		Alles Opposition gegen sie!

		Voll fiebrischer Aufregung erwartet Severa am andern Tag ihre
Gäste.

		Und sie kamen.

		Der kleine, bewegliche Franzose mit dem aschgrauen, verlebten
Gesicht und dem nadelspitzen Bärtchen auf der Oberlippe, mit Augen,
welche so dunkel sind »wie Paris bei Nacht« (ein Scherz, welchen
Severa noch vor seiner Ankunft kolportiert hat), und welche mehr in
ihren Blicken ausdrücken, als ein Zola in zwanzig Bänden an
»Interessantestem« schreiben könnte.

		Madame la Comtesse ist weder schön noch geistreich, noch
irgendwie anziehend, aber sie stammt aus einem der reichsten
Bankiershäuser und hatte bei der Wahl ihres Gatten wohl nur an die
neunperlige Krone gedacht, – obwohl man in Nizza behauptete, es
habe tatsächlich eine Zeit gegeben, während welcher sie in ihren
hübschen Armand verliebt gewesen sei, und so gut sie konnte mit ihm
kokettiert habe.

		Lang ist's her.

		Jetzt ist sie eine phlegmatische, dicke Frau, bei welcher alle
Toilettenkünste in Anwendung gebracht sind.

		Beide Ehegatten exzellieren in Eleganz! [bookmark: page386]

		Da ist wohl nichts an ihnen, was nicht der allerletzten Mode
entsprochen hätte, ja, Madame hat öfters behauptet, sie sei damit
schon um ein halbes Jahr voraus!

		Der Graf hat kaum den Fuß auf die Erde gestellt, als er seine
blendend schöne Wirtin schon wie in einem wahren Paroxismus des
Entzückens mit ausgesuchtesten Galanterien umgibt. Severa nimmt sie
mit der Huld einer Königin entgegen, aber dem scharfen Auge
Manfreds entgeht es nicht, wie bei aller anscheinenden Gelassenheit
doch hie und da ein Blitz aus ihren Augen bricht, – abgeschickt, um
zu zünden!

		Seidenrauschend, von Spitzen umrieselt und von zartem Parfüm
umhaucht, mit einem Hut, welcher selbst Severa im ersten Moment
durch seine himmlisch schicke Eleganz verblüfft, »wogt« die Gräfin
aus dem Wagen heraus.

		Während sie dem Kammerherrn die fette, kleine Hand zum Kuß
bietet, starren die farblosen Augen sehr ungeniert nach dem Schloß,
es mit kritischem Blick zu mustern, dann lächelt sie ein wenig Dank
auf die höflichen Worte Tempelburgs und wendet sich zu Severa,
diese mit einer halben Umarmung an sich zu ziehen.

		» Ma chère – ma bien aimée!« sagt
sie dazu und noch ein paar weitere Worte, welche niemand recht
versteht, und dann sieht sie sich müde [bookmark: page387] im Kreis um – macht plötzlich
große, runde Augen und starrt auf die schlanke, imposante
Männergestalt, welche droben an der Freitreppe neben der
grünumsponnenen Säule steht!

		»Ah ... Sie haben Gäste, meine Liebe?«

		»Nur einen Verehrer für Sie, teuerste Gräfin!«

		»O Sie scherzen!«

		»Ich bahne dem Eroberer nur den Weg!«

		»Lassen Sie sich nicht eifersüchtig machen, Graf!«

		»Das werde ich nur, wenn man wagen wollte, Ihrer Frau
Gemahlin die Schleppe zu tragen, bester Tempelburg! Das ist mein
Vorrecht!«

		»O, Scherz à bas! Wer ist jener
blonde Riese?«

		»Ein Vetter meiner Frau, gnädigste Gräfin!«

		»Ein Jünger der Kunst!«

		»Entzückend! Hoffentlich Sänger?«

		»Doch nicht! Er stiehlt den schönen Damen die Gesichter!«

		»Ah – Maler?«

		»Wie interessant!«

		»Bekannter Namen bereits?«

		»Das will ich meinen! Ein Stern am Himmel der Kunst, welcher in
kürzester Zeit eine Sonne werden wird!«

		»Vortrefflich! – Ich habe ein tendre für berühmte Künstler, er wird Glück bei
mir haben!« [bookmark: page388] und die Gräfin starrt durch ihre Lorgnette noch
einen Moment zu dem »Glücklichen« auf.

		Dann schiebt der Kammerherr Ethel, welche bescheiden zur Seite
steht, in den Vordergrund.

		»Gestatten Sie, Frau Gräfin, – mein Töchterchen!«

		Die Angeredete blickt überrascht auf das junge Mädchen, ihr
Gesichtsausdruck bekommt etwas Stupides.

		»Töchterchen? Mon Dieu ... Ich
denke, Sie sind jung verheiratet?!« schreit sie auf.

		Severa lacht, als sich auch in dem Gesicht d'Auvergnes ein
starres Staunen malt.

		»Stieftochter, meine Beste! Ein Hochzeitsgeschenk meines Gatten,
welches er mitbrachte!«

		»Soso!«

		»Welche Überraschung!«

		Der Franzose flüstert Severa eine etwas frivole Bemerkung zu,
welche diese durch ein feines Stirnrunzeln rügt, aber sie lacht
dazu und der Graf lacht mit, – Madame jedoch hat Ethel auch die
Hand sehr herablassend zum Kuß gereicht und schüttelt den Kopf.

		»Sie sind sehr ungalant, bester Kammerherr! Wissen Sie nicht,
daß große Töchter eine Mutter alt machen? Und diese Tochter ist
sehr groß bereits! sehr groß! Aber doch sicher noch im Stift oder
Kloster?« [bookmark: page389]

		Tempelburg dienert etwas befangen. »Doch nicht! Es war der
Wunsch ihrer verstorbenen Mutter, daß das Kind im Hause erzogen
wird!«

		»Seltsam! – Und nicht allzu angenehm für eine junge Hausherrin!«
Die Gräfin ging glatt zur Tagesordnung über. »Lassen Sie uns nicht
länger zögern ... ich freue mich auf die Bekanntschaft des jungen
Malers! – Wie heißt er?«

		Der Kammerherr bietet höflich den Arm, die Sprecherin die Stufen
der Freitreppe empor zu führen, und Ethel tritt heiß errötend
zurück, nachdem der Graf ihr scherzend die Innenfläche der Hand
geküßt und ihr »tief in die Augen« geschaut hat. Neben dem
Fliedergebüsch steht sie und schaut mit wunderlichem Empfinden nach
der Terrasse empor, wo Manfred soeben der Französin vorgestellt
wird.

		Ein ganz fremdes Gefühl preßt ihr das Herz zusammen.

		Wie im Traum hat sie den Begrüßungsreden zwischen ihren Eltern
und deren Gästen gelauscht.

		Hörte sie wahrlich recht?

		Sprach die unsympathische, dicke Dame mit dem häßlichen Ausdruck
im Gesicht, wirklich im Ernst?

		Und war es ein Scherz von Severa, Manfred Hoff einen künftigen
Verehrer der Gräfin zu nennen?

		Welch ein unverständlicher Scherz!

		Wie war überhaupt die ganze Unterhaltung so seicht, leichtfertig
und wenig herzlich! [bookmark: page390]

		Ethel hatte geglaubt, eine Begrüßung zwischen Freunden müsse
ganz, ganz anders ausfallen! Und wie man über Manfred verhandelte,
halb spöttisch, halb anerkennend, – o, heiße Schamesröte ist in
Ethels Wangen gestiegen, sie hatte das Empfinden, als ob ihr
Bestes, Heiligstes mit unsauberer Hand aus seiner stolzen Höhe
herabgerissen würde!

		Ihr reines, lauteres Wesen entsetzte sich über die dreiste
Ungeniertheit, mit welcher diese Weltdame einen fremden Herrn durch
die Lorgnette anstarrt, und nun steht sie hochklopfenden Herzens
und beobachtet aus der Ferne die erste Begrüßungsszene zwischen der
Fremden und Manfred.

		Wie eine jähe, heiße Angst überkommt es sie, der junge Künstler
könne sich von der Eleganz, dem Titel und den Mitteln der Französin
imponieren lassen und sich wegwerfen, dieser leichtfertigen Frau
die Langeweile zu vertreiben und sich zum Spielzeug in ihren Händen
zu machen.

		Und doch! Nein – nein und tausendmal nein! Dies ist ja ganz
unmöglich! Schon der Gedanke allein ist ein Verrat an dem stolzen,
lauteren Herzen dieses Mannes, welcher nie das Haupt vor einer
Blume neigen wird, welche er als Giftkraut erkennt!

		Das Blut steigt noch heißer in Ethels Wangen, sie sieht, wie
Manfred vor der Gräfin steht und [bookmark: page391] sie wohl sehr höflich, aber unendlich
kühl und förmlich begrüßt.

		Die Französin scheint ihm sehr angenehme Dinge zu sagen, – es
geht wie ein leichtes Zucken um seine Mundwinkel, mehr erstaunt wie
geschmeichelt schaut er auf sie nieder, und als sie ihm voll
graziöser. Lässigkeit die Hand zum Kuß reicht, neigt er sich so
flüchtig darüber und tritt so auffällig zurück, daß Madame wohl
merken muß, – wie wenig Wert der deutsche Bär auf solche
Auszeichnungen legt! –

		Severa scheint die frostige Art des Vetters mehr zu amüsieren,
wie im Interesse ihres Gastes zu beunruhigen, sie sieht strahlend
heiter aus und läßt es sich nicht nehmen, den lieben Besuch auch
persönlich nach dem Logierzimmer zu führen!

		Die nächsten Tage dünken Manfred wenig erquicklich.

		Während er den Kammerherrn malt, erscheint Severa fast jedesmal
in dem improvisierten Atelier, entweder im Reitkleid oder in
entzückend geschmackvoller Matinee, und sie teilt dem Gatten in
heiterster Weise mit, daß sie mit dem Grafen spazieren reite oder
im Park promeniere, oder droben in dem dämmrig stillen Musiksalon
etwas musiziere!

		Ihr Blick streift dann in gespanntem Forschen das Antlitz des
Vetters, und wenn dieser voll denkbarster Gelassenheit seine Farben
mischt und ihre [bookmark: page392] Anwesenheit kaum beachtet, geschweige sich über
ihre Tete-a-tetes mit dem Franzosen erregt, – so fliegt ein
schneller Schatten über ihr schönes Gesicht und die schlanken
Finger umkrampfen nervöser wie je Reitgerte oder Blumenstrauß. Herr
von Tempelburg sieht immer unruhiger aus und bemüht sich
vergeblich, die schlechte Laune zu bemeistern, um so mehr, seit die
Frau Gräfin auf den Einfall gekommen ist, der Arbeit des jungen
Malers zuzusehn.

		Sie liegt in Morgenkleidern, welche die ihrer Wirtin um jeden
Preis überflügeln sollen und wahre Kunstwerke raffiniertesten
Geschmacks sind, in dem niedern Sessel, seitwärts der Staffelei,
raucht Zigaretten und kokettiert mit den farblosen Augen zu Manfred
empor. Das Erscheinen ihres Gatten und Severas versetzt sie
jedesmal in zynische Heiterkeit.

		Sie macht ungeniert ihre Scherze über diesen »Flirt«, welcher
nächstens als französisches Lustspiel – in Deutschland leider
verboten! – über die Bretter gehen werde, – sie ermahnt, »falls die
zwei Liebchen beabsichtigten, durchzubrennen«, in der Zerstreutheit
nicht nach Trouville zu fahren, denn da wolle sie auch noch hin –!
und dann neckte sie den Kammerherrn in mehr oder minder harmloser
Weise mit seiner Vertrauensseligkeit und schürt den Funken
glimmender Eifersucht zur Flamme!

		Es ist fürchterlich, unter solchen Umständen porträtieren [bookmark: page393] zu müssen und
Manfred ist glücklich, daß er wenigstens den Kopf schon zum größten
Teil auf der Leinwand hatte, ehe die Frau Gräfin das Atelier mit
ihren widerwärtigen Besuchen beehrte!

		Je mehr Manfred die Pariserin ignoriert und für ihr Kokettieren
unempfänglich ist, je mehr langweilt sie sich, je bissiger wird ihr
»Geplauder« und je mehr amüsiert sie sich, Herrn von Tempelburgs
Eifersucht zu schüren. Ob diese sich der jungen Frau gegenüber
äußert, oder ob Severa sich über andere Dinge ärgert – sie ist
launenhaft, gereizt, kapriziöser denn zuvor. Sie scheint immer
lebhafter bemüht, den Graf zu ihrem willenlosen Sklaven zu machen,
und je mehr es ihr gelingt, desto unbefriedigter erscheint sie.

		Immer ungeduldiger brennt ihr Blick auf Manfreds gleichgültigem
Gesicht, und als er an einem der nächsten Abende sich von allen
Anwesenden verabschiedet hat und diese längst in ihren Zimmern
wähnt, öffnet sich plötzlich wieder die Türe zu dem Balkon und
Severa tritt heraus.

		Sie hat nur ein weißes Spitzenkleid übergeworfen, an den
wundervollen nackten Armen blitzen die Armspangen mit Juwelen und
das dunkle Haar flutet aufgelöst über den Nacken.

		Wie eine Nachtwandlerin schreitet sie in das silberne
Mondlicht.

		Ihre Augen scheinen geschlossen, aber blitzartig [bookmark: page394] bricht ein Blick unter den
dunkeln Wimpern hervor und überzeugt sich, ob Manfred auch heute,
wie die Abende zuvor, hier zurückgeblieben. Ein tiefer Seufzer bebt
von ihren Lippen, – ein Ausdruck qualvollen Schmerzes liegt auf dem
schönen Antlitz, sie breitet die Arme wie in namenloser Sehnsucht
zum Himmel und dann schrickt sie jäh zusammen, – die Augen
erschreckt aufreißend, – die Hände gegen die Brust drückend,
»Manfred ... du bist noch hier?«

		Er ist aufgesprungen.

		»Pardon, Severa ... ich ahnte nicht, daß du zurückkommen
würdest! Die Nacht ist so schön – ich wollte gern noch eine Zigarre
hier rauchen! Aber gut, daß du mich hineinjagst, – schlafen ist
gesünder wie träumen!«

		Er will mit einem Gute Nacht! an ihr vorüber zur Türe schreiten,
– sie streckt wehrend den Arm aus.

		»Bleib. – Ich will dich nicht vertreiben ... Der Balkon ist groß
und hat für uns beide Platz!«

		Er weicht noch mehr zurück.

		»Gleichviel, – es ist schon sehr spät!«

		»Nicht für mich! Ob man schlaflos in den Kissen liegt und die
Hand auf ein krankes Herz preßt, oder ob man sein Leid und Weh
unter den freien Himmel trägt, das ist gleich.« – Sie macht eine
kurze Pause, ihr Haupt sinkt tief zur Brust, [bookmark: page395] leise, ganz leise fährt sie fort:
»Aber du! – du willst nicht in meiner Nähe sein, du meidest
mich ... Du gehst mir so geflissentlich aus dem Wege, als trüge uns
nicht mehr ein und dieselbe Scholle – als sei nie eine Brücke über
den Abgrund zu schlagen ...«

		Seine Brauen furchen sich, ein beinahe ironisches Lächeln spielt
um seine Lippen.

		»Du scherzest! Wenn man so gut unterhalten wird wie du, würde
ein dritter nur stören!«

		Ihr Auge blickt jäh auf,– ihre zitternde Hand tastet nach den
weißen Rosen, welche über das Geländer ranken.

		»Manfred ... bist du eifersüchtig auf jenen ... O, wenn du
wüßtest, wie gleichgültig mir solch ein Schleppenträger ist!«

		Hastig, atemlos, ohne daß sie es will, hat sie die Worte
hervorgestoßen.

		Seine Gestalt reckt sich und wächst noch höher empor.

		»Daran habe ich um deiner Ehre willen nie gezweifelt!« sagt er
kalt, »und eifersüchtig? Was sollte mich zu einer solch
unberechtigten Torheit veranlassen?«

		Sie tritt einen Schritt näher, sie verschlingt wie beschwörend
die Hände.

		»Manfred! quäle mich nicht! Täusch' uns nicht beide durch solch
ein erkünsteltes Wesen! – Wenn [bookmark: page396] du mir noch zürnst, wenn du mich hassest um
meiner vermeintlichen Untreue willen, so sage es offen – so zeige
es ehrlich! – Schlage mich zu Boden! Vernichte mich in heiligem
Zorn, – aber sieh nicht so gleichgültig drein und sprich nicht
Worte, welche ja doch nicht wahr sind!«

		Er kreuzt gelassen die Arme über der Brust, in seine Stirn
steigt heiße Glut.

		»Ich verstehe dich nicht! Wir befinden uns doch nicht auf der
Bühne, um in einem französischen Sensationsdrama tätig zu sein!
Deine ›vermeintliche‹ Untreue ist für mich ein überwundener
Standpunkt, sonst würdest du mich nicht als Gast in deinem Hause
sehen. Daß wir uns in jugendlicher Übereilung einst Worte sagten,
welche nur Gott und der Frühlingswind gehört, und welche weder
Schwüre waren noch irgendwelche Verpflichtungen auferlegten–nach
Ansicht der Welt, – ist eine kleine Episode, welche man leicht
durchstreichen kann. – Du hast es getan und deine energische Hand
löschte sie damit aus meinem Gedächtnis! – Warum also noch in
welkem Laub wühlen, da ringsum so viel frische Rosen blühen?«

		Ihr schönes Antlitz sah noch geisterhafter aus. Sie warf beinahe
trotzig das Haupt zurück.

		»Du spottest! – Deine Worte sind bittere Ironie! So leicht
vergißt sich Liebe nicht!« [bookmark: page397]

		»Wahrlich nicht? Ich dächte, du hättest es bewiesen!«

		»Was habe ich bewiesen?! Daß ich mich aus Vernunftsgründen, und
nur aus Vernunft einer Notwendigkeit beugte! – Sonst
nichts!« – Sie deckte die Hand über die Augen, ihre Stimme sank zum
Flüstern herab. »Du durftest nicht gebunden sein! Bei unserer
Mittellosigkeit wäre für dich die Ehe ein Unglück gewesen! Ein
Künstler muß frei sein! Nichts darf sich als Bleigewicht an seine
glänzenden Schwingen hängen! – Künstler dürfen nicht für
eine Person leben, sie gehören der ganzen Welt und sind die
Sonnen im nächtigen Leid und Elend, welche eine ganze Menschheit
erwärmen und beglücken sollen! – Um deinetwillen, Manfred,
ward ich, was ich jetzt beklagenswerterweise bin, – weil du nicht
an dich und deine Zukunft dachtest, darum mußte ich es tun,
– um jeden Preis!«

		Er stand wie erstarrt, das Haupt vorgeneigt, als traue er seinen
Ohren nicht. – Ein seltsames Feuer glomm in seinen Augen und die
Lippen bebten, als stürmten ungesprochene Worte bitterster
Verachtung über sie hin!

		Und dann zuckte ein Lachen über das schöne, grimmige
Gesicht.

		Sie sah es nicht, er stand tief im Schatten.

		»Solch ein Opfermut ist wirklich rührend und [bookmark: page398] ich danke ihn dir aufrichtig,
um so mehr, als deine kluge Theorie sich in der Praxis glänzend
bewährt hat! – Du hast recht, ein Künstler darf sich nicht voreilig
binden, er muß freie Hand behalten, um Lorbeer, Gold und Rosen
desto reichlicher greifen, zu können! – Solche Erkenntnis kommt oft
plötzlich.«

		Ihre Augen glichen dunkeln Schatten, sie glitt lautlos einen
Schritt näher und versuchte, seine Züge zu erkennen.

		Er sprach so ruhig, so gleichgültig, es klang in der Tat so gar
nicht nach Spott und Bitterkeit. Wäre es möglich? Hätte er jede
zärtliche Regung für sie tatsächlich aus der Erinnerung
verwischt?

		Wie ein Messerstich geht es durch ihr heißes, begehrliches und
selbstbewußtes Herz.

		»Plötzlich!« wiederholt sie mechanisch, »ja, es kommt vieles so
überraschend schnell im Leben. Gold und Lorbeer sind dir – wie ich
höre – in dem letzten Vierteljahr geradezu märchenhaft in den Schoß
gefallen, – du hast deine Bilder brillant bezahlt bekommen und bist
als ›Schönheitsmaler‹ bei den Damen der oberen Zehntausend in Mode
gekommen! Ich weiß, was das besagen will. – O ja, – Lorbeer und
Gold erntest du, – ich denke mir, die Rosen bleiben auch nicht
aus?«

		Täuschte er sich?

		Dieser lauernde, halb erstickte Klang in ihrer [bookmark: page399] Stimme, – dieses nervöse Beben
der zusammengekrampften Hände ... – –

		Entweder eine großartig gespielte Komödie oder eine
Leidenschaft, welche aus funkelnden Augen der Eifersucht
schaut.

		Ein Gefühl unaussprechlichen Widerwillens schnürt ihm die Kehle
zusammen.

		Daß Severas Herz ein sehr empfänglicher Boden für die Giftsaat
der Welt war, hat er in jener Stunde erkannt, als sie sich voll
schnöder Geldgier von ihm abwandte, daß diese Saat aber so
pfeilschnell emporschießen und ihre verderblichen Blüten tragen
werde, hatte er doch nicht geglaubt.

		Und ist dies erst die Blüte, – wie wird die Frucht sein, welche
sie trägt!

		Er weicht von dem schönen Weib zurück, als wehe ein Pesthauch
aus diesen Purpurblüten zu ihm herüber.

		»Ich liebe die Rosen nur dann, wenn sie in dem Gottesgarten der
Tugend erblühen!« sagt er so ruhig und ernst, daß seine
Stimme wie tönendes Erz klingt. »Das solltest du wissen, Severa.
Nach solchen Rosen werde ich stets ein herzliches Verlangen tragen,
und die herrlichste und fleckenloseste von ihnen wird, so Gott
will, einst an meiner Brust blühen. – Aber zu solchen Erörterungen
dürfte jetzt wohl nicht die gegebene Stunde sein. – Dein Gatte
[bookmark: page400] vermißt
dich – und ich vermisse den Schlaf. – Also Gute Nacht! –
Bleib nicht mehr zu lange hier, der Nachttau fällt stark, und wenn
er auch kein Reif in der Frühlingsnacht ist, so möchte er doch
Spuren hinterlassen!«

		Er verbeugt sich sehr förmlich, wartet ihre Antwort nicht ab,
sondern schreitet hastig an ihr vorüber durch die offene Tür.
[bookmark: page401]

	
		
		XVII.

		Regungslos stand Severa und starrte Manfred mit weit offenen
Augen nach.

		Er ging, – er ließ sie tatsächlich allein.

		Hat sie ihre Schönheit, ihre sinnverwirrende Schönheit
eingebüßt? Hat der Mondschein seinen Zauber verloren?

		War das, was sie hier hörte und erlebte, Wahrheit oder
nur die Rache eines schwer beleidigten Liebhabers?

		Was war es?

		Sie ist nicht fähig zu denken, wie brandende Meeresflut tost es
hinter ihrer Stirn.

		Sie lehnt sich gegen die Brüstung und schließt momentan die
Augen.

		Nein, gesiegt hat sie in dieser Stunde nicht, im Gegenteil, ein
derart brennendes Gefühl der Demütigung hat sie noch nie im Leben
empfunden, so kühl und gleichgültig hat noch keine Männerhand sie
je zuvor beiseite geschoben! [bookmark: page402]

		Wie ein Aufstöhnen ringt es sich aus ihrer Brust.

		Sie will schallend auflachen über diesen Tugendhelden, diesen
Narren, welchem der Becher berauschenden Genusses an den Lippen
schäumt, und welcher ihn zurückstößt, weil seine Trauben nicht auch
in dem Gottesgarten der Tugend gereift sind!

		Ja, lachen, lachen möchte sie!

		Und doch beißt sie wie unter körperlichem Schmerz die Zähne
zusammen und preßt die Hände schwer atmend gegen das Herz. Welch
eine Kälte, – welch eine Gleichgültigkeit! Und dies war derselbe
Mann, welcher sie einst unter Wonneschauern erbebend im Arm
gehalten, ihre Lippen und ihr Antlitz mit brennenden Küssen zu
bedecken?

		Welch eine Erinnerung!

		Wohl hat Severa einen gleißenden Goldstrom über dieses Bild in
ihrem Herzen wogen lassen, aber auslöschen konnte er es nicht, und
jetzt, – gerade jetzt steht es deutlicher wie je vor ihrer Seele
und erfüllt sie mit heißem Weh der Sehnsucht!

		Ist sie toll geworden?

		Was will und verlangt sie noch von einem Mann, welchen sie doch
selber von sich gestoßen, weil ihr das Leben an seiner Seite
entsetzlich dünkte?

		Seine Liebe?

		Lächerlich! [bookmark: page403]

		Braucht sie nicht nur die Hände auszustrecken, um Anbeter zu
haben, mehr wie Sand am Meer?

		Liebe, Verehrung, Schwärmerei, Leidenschaft und Anbetung, –
werden sie ihr nicht auf Schritt und Tritt entgegengebracht?

		Und doch!

		Wie hat ihr Herz bei der Huldigung dieses Einzigen höher
geschlagen!

		Erst das Verlorene gewinnt Wert und Gehalt, erst das Verbotene
bekommt Reiz!

		Auch bei ihr?

		O, wie sich ihr Stolz, ihre Eitelkeit aufbäumen gegen die kalte
Gleichgültigkeit dieses Mannes, wie sie in wildem Trotz die Hände
ausstrecken möchte, gewaltsam an sich zu reißen, was sich ihr
versagt!

		Ihn! ihn! nur ihn allein unter Tausenden begehrt sie!

		Was fragt sie danach, ob solch ein Verlangen Sünde ist?

		Was fragt sie nach Recht, Gesetz – Moral?

		Nichts, nichts!

		Sie liebt!

		Eine Leidenschaft, welche sie ehemals kaltblütig unter die Füße
trat und unter schweren Goldbarren erstickte, steht plötzlich als
Gespenst wieder auf und wirft ihren lodernden Höllenbrand in das
Herz.

		Sie liebt ihn!

		Wie Fieber glüht es in ihren Adern. [bookmark: page404]

		Noch flüstert ihr die Stimme der Eitelkeit in das Ohr: »Glaub
seinen Worten nicht! Er verstellt sich! Es gilt nur einen Kampf,
einen süßen, betörenden Kampf um den Sieg! Und dieser Sieg wird
dennoch dein sein!«

		Aber Severa schüttelt finster das Haupt.

		Sie glaubt dieser Stimme nicht.

		Wenn je ein Mann wahr und aufrichtig ist in all seinen Worten
und Taten, so ist es Manfred! Nur zu gut lernte sie ihn kennen,
sein edles und gottesfürchtiges Herz, welches niemals das Weib des
Nächsten begehren wird!

		Und doch!

		Tritt nicht gerade an die frommen Menschen die Versuchung am
stärksten heran?

		Ist nicht schon manch ein ehrenfester Mann um eines Weibes
willen zum Verbrecher geworden?

		Und begehrt er denn seines Nächsten Weib, wenn er sie
küssend in die Arme schließt und im Mondenschein mit ihr flüstert
und kost?

		Mit ihm entfliehen? – Nimmermehr! Daran denkt Severa nicht, denn
fürerst ist sie recht zufrieden mit ihrer Position in der Welt, und
sollte sie die siebenperlige Krone je wieder von sich werfen, so
würde es nur im Eintausch gegen die neunpunktige sein!

		Nein – aufgeben will sie nichts, gar nichts, [bookmark: page405] nur mit
unersättlichem Verlangen noch mehr an sich reißen, – die Liebe des
Geliebten, welche ihr die Langeweile vertreiben soll!

		Wird sie es erreichen?

		Mit unruhigen Schritten Wandert sie auf dem Balkon hin und her,
aufgeregt, geärgert, voll gährender Leidenschaften.

		Spät erst legt sie das Haupt in die Kissen nieder, aber Ruhe und
Frieden findet sie nicht.

		* * *

		Die nächsten Tage vergehen unter Trubel und Festlichkeiten.

		Severa behauptet, verpflichtet zu sein, ihre Gäste zu amüsieren,
– die Trauer untersagt ihr zu tanzen und bunte Kleider zu tragen,
nicht aber Menschen einzuladen und mit ihnen zu plaudern.

		So sind die Offiziere der nahen Garnison tägliche Gäste, –
angeblich um Madame la Comtesse zu amüsieren, in Wahrheit aber sind
sie alle die Trabanten der schönen Hausfrau, welche voll
aufgeregter Liebenswürdigkeit bemüht ist, immer neue Eroberungen zu
machen!

		Der Kammerherr ist durchaus nicht damit einverstanden, er wird
von Tag zu Tag einsilbiger, und wenn er tief in Gedanken im Atelier
sitzt, sich [bookmark: page406]
malen zu lassen, so seufzt er oft schwer auf und streicht mit der
Hand über die Stirn, als schmerze sie ihn.

		Aber ihm fehlt die Energie, seiner selbstbewußten und
willensstarken Frau erfolgreich gegenüberzutreten.

		Er haßt alle Szenen und fürchtet sich vor dem Schmollen und
Grollen seiner erzürnten Göttin, er versucht mit, Liebe und Güte
auf sie einzuwirken, und wird besiegt von der Klugheit Severas,
deren geschmeidige Phantasie nie verlegen um Gründe ist und stets
ein passendes Deckmäntelchen für all ihr Tun und Lassen findet.

		Solchen Diplomatenkünsten ist Tempelburg nicht gewachsen, er
bleibt ruhig und schrumpft mehr und mehr zum willenlosen Schatten
neben seiner schönen, sonnigen Gemahlin zusammen.

		Ethel ist auf Wunsch des Vaters stets zugegen gewesen, wenn die
jungen Offiziere und die Familien der Nachbargüter in Laubsdorf
dinierten, aber sie ist nicht die Persönlichkeit, um eine Rolle in
der Gesellschaft zu spielen. Sehr still und schweigsam, von einer
unüberwindlichen Scheu gegen die flotten, lebenslustigen Männer,
weist sie in nie verletzender, aber unverkennbarer Weise alles
zurück, was sich flirtend an sie heranwagen will.

		Und ihr gegenüber verstummen die kühnen Worte [bookmark: page407] und die kecken Blicke
senken sich, als habe ein krankes Auge in klare, leuchtende
Sonnenhelle geschaut.

		Die »gute Partie« ist den Herren nicht gleichgültig, sie möchten
sich wohl werbend um die Erbin von Laubsdorf bemühen, aber es liegt
ein gewisses Etwas in Ethels Wesen, das die meisten Herren wenig
anspricht und auch den ideal denkenden unter ihnen eine gewisse
Reserve auferlegt.

		Nach Tisch hat sich das junge Mädchen meist zurückgezogen, –
oder wenn sie sich einer Promenade durch den Garten anschloß, so
war es auf Manfreds Bitte.

		Wenn es anging, schritten sie nebeneinander in die stille,
rosendurchduftete Sommernacht hinaus, um sie her das laute Lachen,
Scherzen und Schwatzen der animierten Gesellschaft, welches oft wie
ein greller Mißakkord in den seligen Abend hineinklang.

		So schweigsam Ethel zuvor gewesen, und so wenig redselig Manfred
an der geschmückten Tafel gesessen, so lebhaft plauderten beide,
wenn sie unbeobachtet und unvermißt durch die lauschigen Gartenwege
dahinschritten.

		Wie viel gemeinsame Interessen hatten sie, wie liebte das eine
so sehr, was auch dem andern teuer war!

		Und je mehr sie ihre Gedanken aussprachen, desto tiefer blickten
sie einander in die Herzen und was sie darin schauten, war ihnen
traut und sympathisch [bookmark: page408] und beglückte sie. Seit Ankunft des gräflichen
Ehepaares lag in Ethels Blick ein besonders warmes Leuchten, ein
stiller Stolz, welcher sich mit Bewunderung mischte.

		Sie hatte täglich das Kokettieren der Gräfin beobachtet, hatte
es mit angesehen, wie die skrupellose Weltdame sich bemühte, den
jungen Maler mit feinen Netzchen zu umstricken, und da die elegante
Frau für Ethels naiven Sinn recht verführerisch schien, schlug ihr
Herz desto höher, als Manfred auch nicht die mindeste Notiz von den
Avancen der Französin nahm. Wie kalt musterte sein Blick die
Gräfin, wenn sie auch noch so raffiniert kostbare und
»berauschende« Kleider anlegte, dem Kunstsinn des Malers Rechnung
zu tragen, und wie herzlich lachten seine Augen oft zu Ethel
herüber, wie innig drückte er ihre Hand wie aufrichtig und vertraut
plauderte er mit ihr!

		Sie, das unscheinbare Wegekraut neben den prunkenden,
königlichen Blumen!

		Sie liebte das schlichte nicht nur an dem inneren sondern auch
an dem äußeren Menschen und Severa hatte anfänglich etwas ironisch
den Kopf geschüttelt, als sie die einfachen Mull- und
Batistkleidchen der Stieftochter sah, und als sie eines Abends mit
dem Grafen musizierte, wandte sich dieser voll Humor nach dem
jungen Mädchen um und rezitierte die Worte eines Liedes: [bookmark: page409]

		»Die Lilie – wie eine Heilige,

Ganz in weiß, die geb' ich verloren –

Die Schönste von allen habe ich mir,

Die Königin Rose erkoren!«

		Die letzteren Worte waren wieder an Severa gerichtet, und als
Ethel sich errötend abwandte, trat Manfred neben sie.

		»Die Rose trägt Dornen, welche grausam verletzen können, die
heilige Lilie aber, kann nie verwunden, sondern nur beglücken!«

		Er sagte es leise, mit weichem Klang in der Stimme und Ethel
lächelte: »Wenn mein weißes Kleid derartig gute Dienste leistet,
daß mich Männer wie Graf d'Auvergne auf den ersten Blick verloren
geben, möchte ich es niemals ablegen!«

		Da diese »simplen Fähnchen« nach Severas Begriffen so gut wie
nichts kosteten, so war sie sehr »nachgiebig«, die seltsame Marotte
der lieben Kleinen zu dulden, ja sie versicherte, daß gerade die
anspruchslosesten Kleider die eigenartige »Madonnenanmut« in das
beste Licht stellen und Ethel stets bemüht sein müsse, durch
Originalität zu wirken, da es ja durch Schönheit leider
nicht möglich sei!

		Sie begriff es auch nicht, daß Manfred noch keinen Versuch
gemacht hatte, Ethel als irgendeine Heilige zu malen, und daß er
behauptete, dies werde ihm auch niemals in den Sinn kommen.

		»Nun – zu welch einem Bild würdest du die [bookmark: page410] Kleine eventuell als Modell
verwerten können?« fragte sie in der kurzen, etwas gereizten Art,
welche ihr seit der nächtlichen Begegnung auf dem Balkon mit dem
Vetter eigen war.

		Manfred zuckte die Achseln.

		»Ich habe noch nicht darüber nachgedacht!«

		»Nun, so denke jetzt einmal nach.«

		»Porträt würde mir das sympathischste sein!«

		»Das ist in diesem Fall ausgeschlossen, – deine Wahl des Motives
soll gleicherzeit eine Charakteristik sein!«

		Der junge Maler umfaßte Ethels Köpfchen mit langem Blick, ohne
durch eine Miene zu verraten, welche Empfindungen dabei sein Herz
bewegten.

		Dann sagte er nach kurzer Pause: »Ich würde sie als
Personifizierung einer Tugend oder sonst einer Allegorie
auffassen!«

		»Ah! und welch einer?« – Severa neigte den Kopf interessierter
wie sonst vor und musterte ihre Stieftochter mit einem scharfen
Blick.

		»Sicherlich das schärfste Gegenteil von dem berühmten
›Studienkopf‹?« warf der Kammerherr etwas ironisch ein.

		»Allerdings. Gerade das, was dem Studienkopf ewig fehlen wird,
verkörpert Ethel!« Das klang sehr ruhig und nur objektiv geurteilt,
und doch hob Severa jäh das Haupt und ihr Blick begegnete
sekundenlang dem des Sprechers. [bookmark: page411]

		»Also gibt es doch etwas, was einem Meisterwerk wie dem
Studienkopf fehlen kann?« lachte sie nervös. »Bitte, Farbe
bekennen! Als was malst du Ethel?«

		»Als Frieden!«

		Wie feierlich das klang.

		Die junge Frau starrte sprachlos geradeaus, Herr von Tempelburg
aber fragte erstaunt: »Ich verstehe nicht ... was hat der Frieden
mit Severa zu tun, lieber Vetter?«

		»Nichts!«

		Wieder traf sein ernster Blick das schöne, leicht erblassende
Antlitz der Hausfrau, dann fuhr er in beinahe trockenem Ton fort:
»Man muß nicht nur ein Gemälde nach Farbe und Pose auffassen,
sondern muß tiefer blicken und das Rätsel zu lösen versuchen,
welches uns jedes Menschenantlitz zu lösen gibt. Ich spreche jetzt
nicht von Severa, sondern lediglich von dem Studienkopf und seiner
Wirkung als Bild. – Ich stellte ein gekettetes Weib dar, welches
voll glühender Leidenschaftlichkeit und Erbitterung die verhaßten
Fesseln trägt. – Das ist meine Ansicht von dem Bild; was die
Kritik zeitweise von einer ›Märtyrerin‹ faselt, ist Torheit, denn
in den Augen des Studienkopfes spiegelt sich kein Himmel, sondern
eine ganze Welt voll heißen Wünschens, voll Liebe, Haß, Sehnsucht
und hohen Leidenschaften. – Und weil nur dies stürmische Begehren,
[bookmark: page412] das
ungestüme Verlangen darin zum Ausdruck kommt, um jeden Preis die
drückenden Ketten zu sprengen, so liegt dem Studienkopf nichts
ferner, als ein seliger Frieden, welcher lächelnd die Hände den
Schergen des Schicksals entgegenstreckt und sagt: ›Zum leben oder
sterben, – wie Gott es will, ich bin bereit.‹«

		Einen Augenblick herrschte tiefe Stille, dann brach ein lautes,
etwas konvulsivisches Lachen von Severas Lippen.

		»In der Tat, solch ein Opfermut stand wohl nicht in meinem
Gesicht geschrieben, als ich dir Modell saß!« sagte sie sehr
übermütig, »denn zum sterben war und bin ich noch nicht bereit,
wenigstens möchte ich nicht an Hunger und Langeweile zu grunde
gehen! Und Frieden? – Noch fehlt mir auch für ihn der rechte
Begriff!« ein spöttischer Zug trat scharf um ihre Lippen. »Kampf
und Frieden sind die schroffsten Gegensätze, welche sich denken
lassen, aber die Weisen jeder Kampfesrichtung haben den Kampf stets
›Leben!‹ genannt, darum kann der Frieden kaum etwas anderes sein
wie ein geistiger Tod. – Wunschlos, – freudlos, – leidenschaftslos,
– ein bleiernes, traumhaftes Einerlei, welches mir furchtbar
deucht! Nein, mit dem haben weder ich noch der Studienkopf
etwas gemein und ich bin überzeugt, daß ich nie im Leben Sympathie
dafür haben werde. Je toller es im Leben drunter und drüber [bookmark: page413] geht, desto
besser! Man muß sich ausleben! Dieses moderne Schlagwort
unterschreibe ich aus vollster Überzeugung, denn Menschen, welche
Rosen verblühen und Früchte verfaulen lassen, ohne sie zu pflücken,
sind Narren!«

		Ihr Blick blitzte wie in jäher Herausforderung zu Manfred
hinüber, dieser aber stäubte lächelnd seine Zigarre ab und sagte
unendlich ruhig:

		»Wer sagt, daß Menschen, welche den Frieden im Herzen tragen,
Rosen und Früchte verachten? Im Gegenteil, sie werden im genießen
erlaubter Freuden ungleich mehr davon haben wie die Diebe,
welche mit frevlen Händen alles von dem Lebensbaum abreißen, was
sie erwischen können, welche in der Hast die Rosen entblättern, ehe
sie ihren Duft geatmet und die Früchte kaum schmecken, weil sie
übersättigt sind und bei allem Schwelgen doch immer die Faust im
Nacken fühlen, welche sie aus dem verbotenen Paradies hinausstoßen
wird!«

		»Sehr recht, – ausgezeichnet!« nickte der Kammerherr, einen
beinahe bewundernden Blick des Einverständnisses auf den Sprecher
heftend, Severa aber zuckte ironisch die schönen Schultern.

		»Du sprichst von Feiglingen! von Menschen, welche durch die
Werte des Lebens angelockt werden und welche doch zu rückgratlos
sind, um sich in ihren vollen Besitz zu setzen! Ein Dieb
kann freilich nur stehlen und sich dabei fürchten, aber ein Held,
welcher [bookmark: page414]
kämpft und siegt – ist der Herr alles dessen, was er dem Schicksal
abgezwungen!«

		»Durch brutale Gewalt oder listiges Erhaschen! – diese Begriffe
verschwimmen bei hellem Sonnenlicht zu einem einzigen, und alle
Schönfärberei durch Worte ändert nichts daran! Ob ich als Stärkerer
dem Schwachen den Krieg erkläre und ihn ausplündere, mich zum Herrn
über das Seine zu machen, oder ob ich nachts in meines Nächsten
Haus schleiche und ihm sein Liebstes abwendig mache – die
Wirkung bleibt dieselbe, ein Raub!«

		»Sehr wahr, mein lieber Hoff! Sie sprechen mir ganz aus der
Seele!« stimmte Tempelburg eifrig zu, Graf d'Auvergne aber verhielt
sich nach wie vor sehr schweigsam, kniff die Augen zusammen und
rauchte Ringel, nur manchmal streifte sein Blick das sich immer
lebhafter rötende Gesicht der schönen Hausfrau und er zuckte etwas
ungeduldig die Achseln, als wolle er sagen: » Mon Dieu, so laß ihn doch schwatzen!«

		Severa aber sah und hörte nicht, mit immer gereizter sprühendem
Blick richtete sie sich empor und warf das Haupt in den Nacken.

		»Wenn man allerdings nur das Seziermesser verknöcherter Moral
ansetzen will – was bleibt dann noch von Leben, Liebe und Poesie? –
Als man die Ehebrecherin vor die Pharisäer schleppte, schrien sie:
›Steinigt die Sünderin! Sie war eine Diebin [bookmark: page415] und hat an verbotenen
Früchten genascht!‹ – Der Gott der Liebe aber, welcher weiß, daß
die Liebe stärker ist wie der Mensch, sprach sie um dieser Liebe
willen frei! – – Die pharisäischen Richter verdammen auch
heutzutage noch, was sie nur mit dem Verstand, aber nicht mit dem
Herzen beurteilen, und manch süßer Liebestraum voll hinreißender
Poesie wird vor dem Gesetze ›ein brutaler Raub!‹ und manche Rose
wird von den Dornen erstickt, weil sie nicht auch als starrer,
scharfer, duftloser Dorn geboren wurde!«

		»Bravo! – Ganz scharmant!« nickte der Vicomte und hob huldigend
sein Bowlenglas, – der Kammerherr aber schüttelte ärgerlich den
Kopf und in Manfreds Stirn grub sich eine Falte.

		»Es wäre schlimm um unsere Nation und Religion bestellt, wenn
jedes leichtfertige Weib glaubte, ungehindert sündigen zu dürfen,
weil der Gott der Liebe ehemals eine aufrichtige Büßerin
begnadigte! – Nicht für die lebenslustigen Ehebrecherinnen und
Dirnen, welche auf dem breiten Weg sich amüsieren wollen, ist solch
ein heiliges Gleichnis geschrieben, sondern für die zerschlagenen
und zerrissenen Herzen, welche reumütig in den schmalen Weg
einlenken möchten und von unbarmherzigen Splitterrichtern daran
gehindert werden! Das ist ein gewaltiger Unterschied! Unsere
modernen Richter dürften in vielen Fällen sehr viel milder und
nachsichtiger urteilen, wie der heilige Gott in seinem gerechten
Zorn, [bookmark: page416] in
dessen Schuldbuch auch nicht ein Tüpfelchen gestrichen wird,
welches nicht von heißen Bußtränen benetzt wurde! Man braucht nur
in Frankreich die Prozesse frivoler Sünderinnen zu verfolgen, um zu
sehen, wie tolerant man heutzutage geworden ist!«

		»Gott sei Dank, daß man so aufgeklärt ist!« lachte der Vicomte
mit tausend Fältchen um die Augenwinkel. »Man hat endlich
eingesehen, wieviel Rechte der Mensch daran zu stellen hat, ohne
sich die kurze Spanne Zeit durch törichte Klauseln und
selbstgeschaffene Gesetze verkümmern zu lassen! Je energischer man
mit diesem alten Zopf aufräumt, den Ballast knechtender Moral über
Bord wirft und die vollen Menschenrechte proklamiert, je
glücklicher und genußfreudiger wird sich die kommende Generation
entwickeln!«

		»Wahrlich?«

		»Ohne Zweifel!«

		»Und hat man dies nicht schon während der großen Revolution
versucht, eine Dirne auf den Altar gesetzt, getan und erlaubt, was
gefiel – und doch kläglich Fiasko damit gemacht?«

		»Es war verfrüht! – Jede Frucht kann nur zu ihrer Jahreszeit
gedeihen!« rief Severa eifrig dazwischen. »Und zur Zeit der großen
Revolution war der Boden noch lange nicht genug vorbereitet, um
eine derart gewaltige Saat reifen zu lassen! Jetzt ist es anders
geworden! – Freie Forschung – [bookmark: page417] freie Lehre – freie Liebe! Diese drei Reislein
haben bereits kräftige Wurzeln geschlagen und wie lange wird es
noch dauern, so sind sie zu mächtigen Stämmen herangewachsen, in
deren Schatten die Nationen in ungestörtem Frieden leben und ihr
Dasein genießen werden!

		»Leben werden sie! Vielleicht auch nach dem Programm des
Faustrechts ihr versumpftes und sittenloses Leben genießen – aber
Frieden? – nein, Severa, den Frieden werden sie unter
den vergifteten Blüten und Früchten dieser Bäume niemals
finden! Gerade er wird das einzige sein, was den aufgeklärten
Nationen fehlt, und diejenigen, welche schon jetzt die Lehren der
falschen Freiheitsapostel zu den ihren machen, werden es erfahren,
daß ich mit dieser Überzeugung recht habe!«

		Wieder lachte sie ironisch auf. »Ich gehöre vielleicht zu jenen
Fortschrittlerinnen!« spottete sie, »aber bis jetzt habe ich noch
keine schlaflose Nacht kennen gelernt!«

		Manfreds Blick traf sie so fest und durchdringend, daß die
Sprecherin wie in jähem Unbehagen, gleich einem Menschen, welcher
bei einer Lüge ertappt wird, die Wimpern senkte.

		»Wenn noch nicht heute oder morgen, so doch sicher später, je
mehr und rücksichtsloser du dich in die Freiheitslehren des
zwanzigsten Jahrhunderts verstrickst! – [bookmark: page418] Vielleicht sprechen wir uns später
noch einmal wieder!«

		Wie ein trotziges Kind warf sie das schöne Haupt in den Nacken
und lachte abermals ihr kurzes, nervöses Lachen.

		»Gut! Vielleicht gehen wir eine Wette ein, falls dich dieser
frivole Gedanken nicht allzusehr entrüstet! Vorläufig male
Klein-Ethel als ›Frieden‹, damit doch wenigstens noch eine Kopie
dieses ewig Verlorenen auf der sündhaften Welt zurückbleibt! Und
nun laßt uns bitte dieses abscheuliche Thema wechseln, ich glaube,
es fällt uns allen auf die Nerven und selbst der schönen
Erdbeerbowle wird es warm dabei! – Laß neues Eis besorgen, Otto,
und schenk ein! Warum sollen wir schon vor der Zeit verschmachten?
– Noch ist ja die blühende, goldene Zeit, noch sind die Tage der
Rosen!«

		Sie hatte ihre Hand auf die Rechte des Gatten gelegt und
umschloß sie heimlich und von den andern unbemerkt mit zärtlichem
Druck, das ging wie ein elektrischer Strom durch die Adern des
nachdenklichen Mannes.

		Er schaute lachend auf und nickte seiner schönen Frau zu.

		Seine Stimmungen wechselten so schnell, er war so leicht besorgt
– aber auch so leicht, durch einen Blick, durch einen Händedruck
wieder beruhigt.

		Er weiß, daß Severa gerne debattiert, – sie [bookmark: page419] hat dem Vetter nicht aus
Überzeugung, sondern lediglich aus Vergnügen am Disput
widersprochen, das gibt ihm all seine Laune wieder.

		Die Gräfin, welche einen eiligen Brief geschrieben, erscheint
auch wieder in der kleinen Runde, – Ethel erhebt sich und bietet
ihr mit stummer Bewegung den Sessel an. Sie hat sich nicht an dem
Gespräch beteiligt, aber Manfred hat in ihren großen, glänzenden
Augen noch mehr denn sonst gelesen. [bookmark: page420]

	
		
		XVIII.

		Manfred Hoff hatte sich nach Möglichkeit beeilt, das Porträt des
Kammerherrn zu vollenden. So innig es ihn auch beglückte, in Ethels
Nähe zu weilen und sie täglich zu sehen und zu sprechen, so ward
ihm doch der Verkehr mit Severa von Tag zu Tag unangenehmer, da
seine ehemalige Verlobte es in immer kapriziöserer Weise darauf
absah, ihn aufs neue zu berücken! Wenn auch nicht die mindeste
Gefahr für sein Herz bestand, so machte ihn das beständige »auf
Posten« sein, dennoch nervös und der Gedanke, Herr von Tempelburg
könne die kaum noch beherrschte Leidenschaft seiner jungen Frau für
den Vetter bemerken und diese in bezug auf ihn falsch deuten, –
ließ seinen Herzschlag stocken!

		So lange der Kammerherr ihm ein derart herzliches Wohlwollen
bezeigte wie jetzt, stand ihm sein Haus wohl ständig offen, und er
konnte auch in der Residenz weiter darin verkehren und Ethel öfters
sehen, – an die Möglichkeit, daß er je um das liebliche Kind werben
könne und die freundliche Gesinnung [bookmark: page421] des Vaters dabei der wichtigste Faktor sei,
wagte er kaum zu denken, ja, er wies solche Träume als
Selbstüberhebung und unsinnige Phantasterei weit zurück!

		Und dennoch!

		Wieder und wieder flogen seine Gedanken voraus und malten noch
viel tausendmal schönere, idealere und glückseligere Bilder wie
sein Pinsel!

		Wenn ihm dann das Blut wallte, voll ehrlichen Zorns Severa
gegenüberzutreten und ihr mit nüchternen Worten zu sagen, daß all
ihrer Liebe Müh', ihr Zürnen, Schmollen, Schmachten und
Kokettieren, die bösen und linden Launen, und all die unzähligen
anderen Trabanten, welche die Gefolgschaft ringender Leidenschaft
sind, – ewig bei ihm erfolglos bleiben werden, so schrak er
zusammen bei dem Gedanken, sich dadurch für immer das eigene Glück
zu zerstören!

		Er mußte sich geschickt durch die zahllosen Klippen hindurch
lavieren und nur darauf bedacht sein, jedem Alleinsein mit dem
schönen Weib aus dem Wege zu gehen.

		Hier, in der Stille des Landlebens, bei einem Zusammensein von
früh bis spät, war dies sehr schwierig und Manfred sah die
Notwendigkeit ein, daß er früher abreisen müsse wie die Pariser
Gäste, welche fürerst noch unbewußter Weise seine besten
Verbündeten waren. [bookmark: page422]

		So bereitete er alles in Eile vor, beauftragte einen
Geschäftsfreund zu angegebener Zeit eine »erlösende« Depesche zu
senden und setzte alle Kraft daran, das Bild Tempelburgs
baldmöglichst zu vollenden.

		Severa hatte das Atelier mehrere Tage nicht betreten, ein
Erblassen ging über ihre Züge, als sie plötzlich einem beinahe
vollendeten Gemälde gegenüberstand.

		Sie sagte sich, daß der letzte Pinselstrich daran Manfreds
Abschied bedeute, und daß sie die Vollendung um jeden Preis
hinausschieben müsse.

		Am Abend machte sie dem leicht suggestierten Gatten klar, daß er
beängstigend elend aussähe, daß er sich unter allen Umständen krank
fühlen müsse, und daß dies lediglich durch die übertrieben langen
Sitzungen komme! Es müsse unbedingt eine Pause gemacht werden, –
bei der Hitze sei jede Anstrengung äußerst gefährlich.

		Anfangs stritt Tempelburg ganz überrascht gegen die Behauptung,
er sei krank oder fühle sich leidend, als Severa aber nur
energischer ihre Meinung verfocht, trat er vor den Spiegel und sah
sich prüfend an, und weil die grünen Jalousien ein livides Licht in
dem Zimmer verbreiteten, sah er wirklich recht fahl und alt
aus.

		Seltsam! Er fühlte auch sofort Stiche im Kopf und hatte keinen
rechten Appetit. [bookmark: page423]

		Am anderen Morgen klagte er, schlecht geschlafen zu haben und
recht marode zu sein, – er bat den jungen Künstler, doch heute das
Malen zu unterlassen.

		»Gewiß! Ich bedarf Ihrer kaum noch, lieber Vetter!« versicherte
Manfred. »Ich nehme heute die Ausführung der Orden vor! Die werden
mir hoffentlich standhalten!«

		»Ich finde du überarbeitest dich!« zuckte Severa die Achseln.
»Du siehst immer aus, als ob du Fieber hättest –! Warum jagst du
dich so ab? Mach doch auch eine Pause und ruhe dich aus! Dein Kopf
glüht ja förmlich!«

		Sie hob die Hand, um sie auf seine Stirn zu legen, aber Manfred
wich ihr aus und lachte: »Mir ist so wohl wie einem Fisch im Wasser
und ich neige auch gar nicht dazu, mir selber eine Schlappheit
einzureden! Eine Arbeit unterbrechen ist mir quälender, als wie sie
mit Aufwand aller Kräfte zu vollenden.«

		Als die schöne Schloßherrin nachmittags allein mit dem Vicomte
und Manfred durch den Park ging, um Ethel aus dem Pfarrhaus,
woselbst sie noch von dem Prediger in Kirchen- und Kunstgeschichte
unterrichtet ward, abzuholen, hatte sich Severa plötzlich den Fuß
verknackst.

		»Ich flehe Sie an, Vicomte – gehen Sie zurück [bookmark: page424] und holen Sie einen Wagen vom
Schloß!« bat sie mit unwiderstehlichem Blick.

		Herr d'Auvergne blieb augenscheinlich lieber allein bei ihr
zurück.

		»Gewiß ... ich bin Ihr Sklave, Gnädigste – aber ... ich weiß so
wenig Bescheid ... Sie müßten mir erst ganz genau sagen –«

		»Aber wozu! Sie melden es dem ersten besten Diener oder Mädchen
– und warten bis angespannt ist!« Severa rief es sehr ungeduldig
und wandte sich zu Manfred: »Deinen Arm, bitte! Du bist stärker wie
der Vicomte und kannst mich stützen!«

		Aber Hoff eilte bereits davon.

		»Bitte bemühen Sie sich nicht, Herr Graf! Ich kenne mich ja so
viel besser in Haus und Hof aus wie Sie! In kürzester Zeit bin ich
zurück!«

		Er grüßte hastig und stürmte davon, – Severa aber sah in diesem
Augenblick wirklich »zum Erbarmen« aus und alle Galanterien des
Franzosen konnten ihre zornige Ungeduld nicht beschwichtigen.

		Manfred schickte einen Wagen und eilte allein zum Pfarrhaus,
Ethel abzuholen.

		Welch ein einsames Schreiten durch die wogenden Kornfelder, die
blühenden Wiesen, das warme, leuchtende Sonnengold!

		Da wuchsen den jungen Seelen Flügel, die trugen sie in den
offenen Himmel hinein! Und alles, [bookmark: page425] was die Herzen so weich machte, das strömte
in trauten Worten über die Lippen, und lernten es beide immer mehr
verstehen, daß all ihr Denken und Fühlen eins war, ebenso
harmonisch zusammenklingend wie die Vesperglocken, die frommen,
friedlichen, welche über die blühenden Dorflinden zu ihnen
herüberklangen.

		Im Spital kehrten sie noch für wenige Minuten ein, Ethel sah
schnell und fürsorglich nach ihren alten Invaliden und überzeugte
sich, daß es den Kranken an nichts fehlte, Manfred aber zog
unvermerkt die Börse und ließ klingendes Geld in die Blechbüchse
gleiten, welche in dem Andachtssaal unter dem Bild des segnenden
Christus für milde Gaben angebracht war.

		Und als sie heimgingen, glückselige Ruhe im Herzen, da sagte
Manfred, daß er bald scheiden müsse, und daß er lieber hier, allein
und unbeobachtet von ihr Abschied nehmen möchte.

		Nicht für lange Zeit, in der Residenz, so Gott will, auf
Wiedersehen!

		Sie reichten einander die Hände und schritten Hand in Hand noch
eine kurze Strecke weiter. Zarte Röte stieg in Ethels Wangen, – sie
sprach nicht mehr, aber ihre Augen leuchteten wie verklärt. [bookmark: page426]

		Am nächsten Morgen, als Frau von Tempelburg nach recht
schlechter Nacht etwas spät erwachte, brachte die Jungfer eine
recht überraschende Nachricht.

		»Herr Hoff sei vor einer halben Stunde in größter Eile
abgereist, diesen Brief habe er für die gnädige Frau hinterlassen,
– den Herrn Baron habe er noch persönlich einen Augenblick
gesprochen!«

		Mit weitoffenen Augen starrte Severa die Sprecherin an.

		Mechanisch griff sie nach dem Brief und öffnete ihn mit scharfem
Riß.

		Ein paar Zeilen mit Bleistift gekritzelt: »Soeben einliegende
Depesche erhalten, muß leider sofort reisen! Werde mit deiner und
Ottos Erlaubnis das Bild später in der Residenz vollenden! Tausend
Dank für alle mir erwiesene Güte und Gastfreundschaft! Es küßt dir
die Hand dein gehorsamster Vetter Manfred.«

		Ah!

		Und die Depesche?

		»Soeben reicher Russe im Kunstsalon Ihre ›Frühlingsidylle‹
gesehen, will kaufen. – Sofort persönlich herkommen.
Neubestellungen nicht ausgeschlossen. – Hasdecker.«

		Severa starrte schweigend auf das Papier.

		»Wird Herr Hoff noch den Schnellzug erreichen?« fragte sie dann
plötzlich. [bookmark: page427]

		»Doch wohl, gnädige Frau, der Wagen konnte gerade noch zur Zeit
abfahren.«

		»Es ist gut. – Reich mir den weißen Kaschmirschlafrock. – Mich
friert.«

		* * *

		Frau von Tempelburg war sehr reizbar, sehr nervös und fast immer
schlechter Laune. Sie klagte, daß ihr die weiche, trockene Luft von
Laubsdorf durchaus nicht bekomme, – sie sei nie mehr ohne
Migräne.

		»Wenn du mich lieb hast, Otto, reist du mit mir an die Nordsee,
– ich brauche Erholung und Zerstreuung!«

		Der Kammerherr machte ein wahrhaft entsetztes Gesicht.

		»Wir haben in diesem Jahr ganz ungeheuere Ausgaben gehabt, mein
Liebling – und die Seebäder sind sehr kostspielig!«

		»Nun gut, – so bleiben wir hier! Was liegt daran, ob ich
zugrunde gehe!«

		Und dann Weinkrämpfe.

		Schon nach zehn Minuten bekam die Zofe Befehl, die Koffer zu
packen.

		Die »Frau Rätin-Großmama«, Hans und Ludolf sollten während
dieser Zeit in Laubsdorf Haus halten, so hatte es sich Ethel als
»Entschädigung« ausgebeten.

		Der Kammerherr und seine schöne Gemahlin [bookmark: page428] reisten ab und aufs neue begann
eine Zeit ruheloser Zerstreuung, ein Jagen von einem Vergnügen zum
andern, – ein unsinniges Einkaufen von Toiletten.

		Es schien Herrn von Tempelburg, als ob die »Freude am Leben« bei
Severa immer ärger anstatt mäßiger wurde, als ob sie einen wahren
Heißhunger danach habe, sich immer in den wildesten Strudel der
Lustbarkeiten zu stürzen!

		Und dennoch war sie nie zufrieden, hatte stets auszusetzen, zu
tadeln, sich zu ärgern.

		Jede Minute, welche nicht neue Zerstreuung – und wären es auch
nur die abgeschmacktesten und törichsten Modenarrheiten – brachte,
deuchte ihr verloren.

		Während sie das eine genoß, dachte sie schon wieder an das, was
sie eventuell versäumte, und wenn ihr sechs Verehrer den Hof
machten, so verdroß es sie, daß es nicht deren sieben waren!

		Nichts genügte!

		Immer höher, immer mehr – immer besseres! – Sie streckte die
Hände aus und hatte, was sie wollte, – das langweilte sie.

		Wahrlich? hatte sie alles, was sie wollte?

		Oft, mitten im heitersten Genießen, biß sie die Zähne zusammen
und krampfte, wie in ungestümer Leidenschaft die Hände.

		Nein, sie hatte nicht alles! [bookmark: page429]

		Gerade das eine, einzige, was sie besitzen möchte, wonach ihre
ganze Seele lechzt, nach dem sie vor Sehnsucht verschmachtet, das
einzige ist ihr versagt!

		Und je klarer es ihr wird, daß sie dieses Glück für ewige Zeiten
verscherzt hatte, desto hitziger strebt sie danach, desto
begehrenswerter und beseligender deucht es ihr!

		Manfred!

		Ihn und seine Liebe!

		Oft preßt sie die Hände vor das Gesicht und denkt an jene süßen,
wonnigen Stunden eines ersten Liebesglückes in seinem Arm!

		So wie damals hat ihr Herz nie wieder in trunkenem Entzücken
gebebt, – nie wieder hat sie eine solche Himmelsruhe gekannt, als
wie an seiner Brust.

		Da schwieg alles Hoffen und Wünschen, da war kein Sehnen in ihr,
– da hatte sie des Daseins reichste Fülle!

		Und jetzt?

		Friedlos, ruhelos ... gepeinigt von tausenderlei Verlangen, die
nie befriedigt werden können. Liebt sie ihn denn noch immer, ihn,
den sie so leichtfertig von sich stieß?

		Vielleicht bildet sie es sich nur ein, – aber es ist seltsam,
daß sie ohne ihn keine Ruhe findet, daß sie mitten aus dem
lustigen, amüsanten Seebadleben [bookmark: page430] wieder fortstrebt, nach Hause, nach der
Residenz, dahin, wo er ist!

		Schon grübelt sie, ob sie diesem heftigen Verlangen nicht folgen
soll?

		Es ist undenkbar, daß Manfred, welcher in allen Dingen so treu
und gewissenhaft ist, seine heiße, leidenschaftliche Liebe zu ihr
schon vergessen haben sollte, – aber seine Redlichkeit, sein
Gewissen! Das gerade ist's, was sich trennend zwischen sie und ihr
Glück drängt!

		Wenn sie völlig frei wäre ... Witwe oder geschiedene Frau – dann
würde er ihr fraglos nicht so kühl und gleichgültig gegenüberstehen
wie jetzt!

		Ach, diese Kälte in seinem Blick, dieses absichtliche meiden und
aus dem Wege gehen – das hat sie schier von Sinnen gebracht!

		Was soll sie tun?

		Sich schon jetzt wieder von Tempelburg trennen? Auf eine
Illusion hin?

		Das wäre Wahnsinn!

		Sie hat sich an Luxus und Wohlleben gewöhnt, sie kann ohne Geld,
sehr viel Geld, nicht mehr existieren, und in der Residenz winken
ihr all die Freuden eines Lebens, welches sie stets voll fiebernder
Leidenschaft ersehnte!

		Kann Manfred es ihr jetzt schon bieten?

		Er ist ein aufgehender Stern am Himmel der Kunst, er verdient
schon jetzt recht viel, und wenn es [bookmark: page431] mit ihm weiter bergan geht wie jetzt, so ist
er bald ein gefeierter Meister, welcher über eine nie versiegende
Goldquelle verfügt!

		Bis dahin muß sie warten, ehe sie einen unüberlegten
Bruch mit Tempelburg herbeiführt, – sie muß es!

		Und während dieser Zeit will sie sich amüsieren, herrlich!
königlich, unersättlich!

		Und die Kosten?

		Was fragt sie danach? So lange ihr Gatte über Mittel verfügt,
muß er bezahlen.

		Und Frau von Tempelburg amüsiert sich!

		Die Wochen fliegen dahin und endlich seufzt der Kammerherr
erleichtert auf: »Die Nachsicht meiner hohen Gebieterin und mein
unbemessener Urlaub haben gottlob ein Ende! Ich erhielt soeben
Befehl, mich zur Dienstleistung in der Residenz einzufinden.
Anläßlich des bevorstehenden Dienstjubiläums Seiner Majestät werden
eine Reihe von Festen geplant, zu deren Vorbereitung ich bereits an
Ort und Stelle sein muß!«

		In Severas Augen flimmert es.

		»Vortrefflich! Endlich einmal etwas Neues, Abwechselndes in
diesem ewigen Einerlei eines Badelebens! Du glaubst nicht, Otto,
wie sehr es mich bereits anödete! – Also reisen wir! – Nicht erst
nach Laubsdorf, sondern sogleich in die Villa Freya! – Ethel kann
mit Miß Maud fürerst noch auf dem [bookmark: page432] Lande bleiben, es wird viel Trubel im Hause
geben, schon allein durch unsere Visiten und Gegenbesuche, – das
taugt nicht für junge Mädchen, welche seelisch erst ausreifen
müssen!«

		»Aber, Liebste! Ethel ward siebzehn Jahre alt, – im Winter zählt
sie bereits siebzehn ein halb – ich hatte die Absicht, sie bei Hofe
zu präsentieren und auszuführen!«

		Die schöne Frau schüttelt sehr unwillig den Kopf.

		»Ihr Männer seid doch wirklich in allen Dingen rücksichtslos! –
Glaubst du, es sei sehr angenehm für mich, gleich im ersten Jahr,
wo ich die Feste bei Hofe mitmache, als Ballmutter zu figurieren?
Und was denkst du, was diese doppelten Toiletten kosten werden? –
Ich sollte meinen, unnütze Ausgaben würden so lange wie möglich
vermieden! – Und schließlich – Ethel selbst! Du solltest in
Laubsdorf gesehen haben, wie total unfertig sie noch ist! Sie sitzt
neben den liebenswürdigsten Herren wie ein Marmorbild und spricht
kein Wort! Für eine derart kindliche Schüchternheit würde die große
Geselligkeit eine Tortur, aber keine Freude sein! – Wenn ein junges
Mädchen von Ethels Art und Wesen mit neunzehn Jahren ausgeführt
wird, so ist dies reichlich früh, und ich gehe jede Wette ein, daß
deine Tochter noch nicht das mindeste Verlangen hat, die große
[bookmark: page433] Welt kennen
zu lernen, das bewies ihr permanentes Sichzurückziehen in
Laubsdorf.

		Der Kammerherr war bei Erwähnung der doppelten Rechnungen nervös
zusammengezuckt.

		Er hob abwehrend die Hand.

		»Ja, ja! Ich glaube selber, daß du recht hast, über all diese
Dinge hatte ich noch nicht nachgedacht. Ich werde mit der Kleinen
reden und ihr die Sache klar machen, glaube selber, daß sie noch
keinen Wert auf all diesen Trubel legt! Es war mir nur wegen der
Königin-Mutter, welche doch, wie du weißt, Ethels Patin ist und
sich stets voll lebhaften Interesses nach ihr erkundigt.«

		»Laß sie nur, – ich werde schon antworten!« entschied Severa
trocken, »in die Rechte der Eltern wird sie wohl nicht
eingreifen.«

		Wie Frau von Tempelburg befohlen, geschah es. Das Ehepaar traf
allein in Villa Freya ein und Severa hatte unendlich viel zu tun,
tausendmal Änderungen in der kostbaren Einrichtung zu treffen,
welche zumeist nicht nach ihrem Geschmack war!

		»Zur Dekoration meines Boudoirs, welches etwas ganz Originelles
werden soll, bedarf ich eines künstlerischen Beirats,« sagte sie,
»ich werde an Vetter Manfred schreiben, daß er sich sofort bei uns
einstellt. – Dein Bild muß ja auch vollendet werden, ich hätte es
gern als Mittelstück auf der Hauptwand meines gelben Salons!«
[bookmark: page434]

		Tempelburg nickte. »Wie du willst!« sagte er mechanisch.

		Und Severa schrieb.

		Manfred erhielt ihr hochelegantes, duftendes Billet zu gleicher
Zeit mit einem der so sehr schlichten Briefe der Rätin.

		Als er die Zeilen der Cousine gelesen, stieg ihm das Blut in die
Wangen.

		Endlich zurück!

		Nun kann er Ethel bald wiedersehen und die geheime Sehnsucht
seines Herzens stillen! Wie lang ist ihm schon die Zeit geworden,
wie oft ist er abends an Villa Freya vorübergegangen, mit
zärtlichem Blick das Fenster zu grüßen, wo Ethels schlankes
Köpfchen oft sinnend an den Scheiben lehnt!

		Selbstredend wird er Severa eine Zusage schicken und schon am
nächsten Tage im Hause Tempelburg seinen Besuch abstatten!

		Mit Augen, aus welchen eine tiefe, innere Erregung strahlt,
greift er nach dem Brief der Tante.

		Er liest, und plötzlich weicht das Blut aus seinen Wangen und
der erst so lachende Blick wird starr und finster.

		Die Rätin schreibt: »Soeben erhielt ich einen sehr herzigen
Brief von meiner Ethel, in welchem sie mir mitteilt, daß Severa und
Otto am 10. d. M., in der Residenz eintreffen. Auf den Wunsch der
ersteren werden Miß Maud und ihre Schutzbefohlene [bookmark: page435] fürerst noch in Laubsdorf
bleiben, bis der ›Visitentrubel‹ und all die großen Feste des
Königlichen Jubiläums vorüber sind. – Also trifft Ethel wohl erst
Ende Oktober in Villa Freya ein! Mir wird das Warten sehr sauer,
denn du glaubst nicht, Manfred, wie ich das Kind so lieb gewonnen
habe! In der Stille von Laubsdorf haben sich unsere Herzen vollends
gefunden, und ich denke oft: hätte Severa mir im Leben auch nur den
hundertsten Teil all der Liebe und Zärtlichkeit erwiesen, wie Ethel
– ich wäre trotz alles Leids und aller Sorgen eine glückliche Frau
gewesen! – Nun muß ich noch wochenlang warten, bis ich meinen
Liebling hier in meine Arme schließen kann, aber dann hoffe ich auf
viel traute, behagliche Winterabende, bei welchen auch Du nicht
fehlen darfst, lieber Manfred! – Von Severa selbst habe ich seit
Wochen keine Nachricht, – sie hat in allen ihren Zerstreuungen
keine Zeit mehr für die Mutter!«

		Ein tiefes, beinahe zorniges Aufatmen hob die Brust des
Lesers.

		Severa kam allein hierher, – und auf ihren Befehl blieb Ethel in
Laubsdorf zurück?

		O, er durchschaut den klugen Plan.

		Alles soll fern gehalten werden, was ein Tete-a-tete mit dem
ehemaligen Geliebten stören könnte! Diese widerwärtigen, empörenden
»Aussprachen«, wie [bookmark: page436] sie eine solche damals in Laubsdorf
nächtlicherweise auf dem Balkon erzwungen hatte!

		Noch steigt ihm die Schamröte in die Wangen, wenn er daran
denkt!

		Und hier?

		Was will und bezweckt sie?

		Ihn zum Spielzeug erniedrigen?

		Ihm die schmachvolle, entehrende Rolle eines Hausfreundes
anweisen?

		Kennt sie ihn nicht besser? Eine Schande würde es für ihn sein
und eine Entweihung jenes Hauses, in welchem Ethels reine Seele
lebt!

		Mit einem Ausdruck von Abscheu und Ekel schleudert er das süß
duftende Briefchen von sich, – – und dann stützt er den Kopf in die
Hand und beißt die Zähne zusammen.

		Die Antwort!

		Was soll er schreiben?

		Er betritt Villa Freya nicht eher, als bis Ethel anwesend ist, –
aber welche Gründe und Ausflüchte finden, die ihn genugsam
entschuldigen?

		Er darf Severa nicht reizen – und den Kammerherrn nicht
beleidigen, – um Ethels willen.

		Was tun?

		Die Gedanken flirren aufgeregt hinter seiner Stirn.

		Fort von hier! [bookmark: page437]

		Das ist das beste. Aber wohin?

		Er hat ein großes Gemälde auf der Staffelei und ist voll
glühenden Eifers dabei, das begonnene zu vollenden!

		Es hilft nichts, er muß die Arbeit unterbrechen. Oder er
nimmt sie mit!

		In München lebt sein Studiengenosse, sein treuster Freund, der
beabsichtigt nach Italien zu gehen, er wird ihm sein Atelier gern
für etliche Wochen überlassen!

		Also packen! In schwindelnder Eile alles für die sofortige
Abreise einrichten!

		Die große Kiste, in welcher sein »Frühlingsidyll« nach Hamburg
reisen sollte, steht im Dachkämmerchen nebenan, – schnell ist das
begonnene Gemälde am Deckel festgeschraubt, – das weitere besorgt
der Portier!

		Und dann den Koffer herzu!

		Wie gut, wenn der Mensch gewöhnt ist, sich zu behelfen!

		In wenigen Stunden ist Manfred bereit, die Residenz für etliche
Wochen zu verlassen.

		Gern tut er es nicht, er liebt es nicht, so plötzlich aus seinem
streng geregelten Leben herausgerissen zu werden, aber ein einziger
Gedanken an Ethel genügt, um ihn zu größter Eile anzuspornen!
[bookmark: page438]

		Von München aus wird er Severas Billett beantworten. – –

		Eine Stunde später sitzt er in dem Schnellzug und blickt
träumerisch in die sinkende Nacht hinaus.

		Jetzt treibt ihn das Schicksal hinaus in die Ferne, wenn er aber
heimkehrt, sind die Tage kurz und die Nächte lang geworden und in
dem Haus der Rätin warten die traulichsten, glückseligsten
Abendstunden auf ihn, welche selbst die rosigste Phantasie nicht
hold genug ausmalen kann.

		Auf Wiedersehen, Ethel!

		* * *

		Severa hatte Manfreds Brief aus München erhalten.

		Sie hatte gelesen, daß der Vetter sehr bedauere, sich ihr
zurzeit nicht zur Verfügung stellen zu können, eine unaufschiebbare
Arbeit fessele ihn noch während der nächsten Wochen in München,
sowie er jedoch seine Pflichten daselbst erfüllt habe und
heimkehren könne, werde sein erster Besuch der Villa Freya
gelten.

		Es schien der Leserin, als ob der Ton des Schreibens etwas
wärmer klänge wie all die gleichgültigen Worte, welche sie in
Laubsdorf gehört, und für kurze Zeit belebte neue Zuversicht und
die frivole Hoffnung auf endlichen Sieg all ihre Gedanken.

		Das Neue ihrer Stellung, der Trubel einer sehr [bookmark: page439] ausgedehnten Geselligkeit,
in welche sie durch zahllose Visiten eingeführt werden mußte, und
endlich all die zeitraubenden und kostspieligen Vorbereitungen für
die Jubiläumsfeste fesselten und zerstreuten sie für kurze
Zeit.

		Aber es war seltsam, als ob all diese Vergnügungen und
Beschäftigungen nur Eintagsfliegen wären, welche vorüberschwirren,
ohne den mindesten Eindruck zu hinterlassen, zogen die Stunden und
Tage dahin, ohne die volle, ersehnte Befriedigung zu bringen!

		Immer und immer wieder tauchte aus dem öden, gehaltlosen Leben
das Bild Manfreds vor ihr auf, und je mehr sie sich voll nervösen
Trotzes einredet, daß er der schönste und begehrenswerteste von
allen Männern sei, und daß nur er allein ihr ein volles Glück der
Liebe geben könne, desto bitterer empfand sie seine Abwesenheit,
desto ungeduldiger ersehnte sie seine Rückkehr.

		Die Trennung wirkt auf die Liebe, wie der Wind auf die Flamme. –
Die große entfacht er zu verheerender Glut, die kleine erstickt
er.

		In Severas Herzen aber flammte die Leidenschaft immer höher und
gewaltiger auf und beherrschte sie völlig.

		Das brachte mancherlei Enttäuschung für ihre ehemaligen Verehrer
mit sich. [bookmark: page440]

		So launenhaft und unliebenswürdig hatte man die schöne Frau
nicht erwartet.

		Ihre mehr wie fürstlichen Toiletten und Ansprüche ärgerten die
Damen, während die Herren es voll eifersüchtigen Grolls empfanden,
daß sie mit allen kokettierte, alle zu ihren Füßen sehen und an
ihren Triumphwagen spannen wollte, ohne auch nur einen einzigen
durch etwas größere Huld auszuzeichnen.

		»Sie ist kalt und herzlos, – und über alle Begriffe eitel!«
wurden gar bald schon einzelne Stimmen laut. »Wartet es ab!«
lachten die Spötter, »sie prüft ja nur die besten und behält alle!«
»Armer Tempelburg! Sollte sein großes Los doch ein Reinfall gewesen
sein?«

		Die noch immer sehr auffallende Gunst der Kronprinzessin, welche
die Gemahlin ihres Kammerherrn bei jeder nur denkbaren Gelegenheit
an ihre Seite berief, ließ fürerst die giftigen Saatkörner des
Neids und der Mißgunst auf unfruchtbaren Boden fallen.

		Man drängte sich um Frau von Tempelburg, huldigte ihr, zeichnete
sie aus, um so rückgratloser und intensiver, je mehr man höchsten
Orts durch sie zu erreichen hoffte, Schönheitsenthusiasten meinten
es wohl auch ehrlich, wenn sie dem strahlenden neuen Stern
zujubelten, um so mehr, als bei den großen [bookmark: page441] Jubiläumsfesten das
sensationelle Gerücht auftauchte, zwischen der Kronprinzessin
Ingeborg und Frau von Tempelburg sei nun tatsächlich die heitere
Schönheitskonkurrenz ausgebrochen, welche auf dem
Wohltätigkeitsbasar unbewußt ihren Anfang genommen! [bookmark: page442]

	
		
		XIX.

		Ein Jahr war vergangen.

		Anscheinend hatte sich nicht viel verändert in Villa Freya, nur
die Besteingeweihten beobachteten, daß Frau von Tempelburg von
einer immer krankhafter scheinenden Vergnügungssucht beherrscht
wurde, während der Kammerherr von Tag zu Tag schattenhafter und
resignierter einher ging.

		Während den ganzen Winter über ein geradezu blendender Luxus in
dem Hause Tempelburg entfaltet wurde, die Feste sich jagten und die
schöne Gemahlin des Gastgebers durch immer märchenhaftere Toiletten
verblüffte, je brennender die Frage: wer ist die Schönste im Lande?
ward, wurden schon im Frühjahr die Koffer gepackt und nach dem
Süden abgereist.

		Ruhelos zog es Severa bald hier, bald dort hin, den ganzen
Sommer über schloß sich eine Badereise an die andere, und dann
wurde einmal wieder ganz unvermittelt ein kurzer Aufenthalt in
Laubsdorf genommen, [bookmark: page443] zu welchem zahlreiche Einladungen ergingen.

		Auch Manfred Hoff befand sich unter den Geladenen, doch war er
in diesem Sommer leider verhindert zu kommen, ebenso wie er im
Winter ein sehr seltener Gast in Villa Freya gewesen.

		Als der Brief mit seiner Absage kam, hatte Frau von Tempelburg
einen besonders heftigen Anfall von Migräne, nach welchem ihre
nervöse Gereiztheit noch unerträglicher für ihre Umgebung ward, wie
zuvor. Anfänglich hatte der Kammerherr versucht, durch gütliche
Vorstellungen, Bitten und Flehen ihrer unsinnigen
Verschwendungssucht Einhalt zu tun, aber die heftigsten Szenen und
leidenschaftliche Zornesergüsse der schönen Frau waren die Folge
gewesen, und Tempelburg sank wie gebrochen in sich zusammen und
preßte die Hände vor das wachsfarbene Gesicht.

		Mochte es nun gehen, wie es wollte!

		Severa hatte die Verantwortung und die Folgen zu tragen.

		Das Vermögen schmolz in erschreckender Weise zusammen, und er
hatte nicht die Energie, dem maßlosen Vergeuden seiner Frau Einhalt
zu tun, – nur das hatte er sich zugeschworen, sein Kind
sollte sie nicht auch zur Bettlerin machen!

		Ethels Vermögen durfte nie und nimmer angetastet werden, und
auch auf Laubsdorf durften keine Hypotheken ausgenommen werden, da
das Gut ebenfalls [bookmark: page444] zu dem mütterlichen Erbteil des jungen Mädchens
gehörte.

		Wie ein Gefühl erbitterter Schadenfreude überkam es den
gequälten Mann, wenn er an den Augenblick dachte, wo er der schönen
Verschwenderin mit kaltem Lächeln die leeren Beutel präsentieren
würde!

		Was dann?

		Wie soll sich alsdann sein und Severas Leben gestalten?

		Er schloß bei diesem Gedanken die Augen, als fürchte er sich, in
eine solche Zukunft zu schauen. –

		Sie wird nicht bei ihm bleiben, davon ist er, wie in heimlicher
Hoffnung, überzeugt. Geliebt hat sie ihn nie, – dieser schöne Wahn
ist längst zerstoben.

		Kann ihr kaltes, habgieriges Herz überhaupt lieben?

		Oft bezweifelt er es.

		Sie kokettiert, sie zieht die Männer gleich einer Lurlei in ihre
Netze, – nicht um Liebe zu fordern und zu geben, sondern um ein
paar Sklaven, welche sie in nie genügender Menge vor ihrem
Triumphwagen braucht, mehr zu notieren!

		Und die Herren merken und empfinden solch kaltherzige
Berechnung; – trotz der märchenhaften Toiletten und der strahlenden
Schönheit wendet sich die Mehrzahl doch der Kronprinzessin zu,
deren entzückende, ungekünstelte Anmut und Liebenswürdigkeit [bookmark: page445] wie warmes
Sonnengold in jedermanns Herz fällt.

		Seit der Kronprinz in ziemlich auffälliger Weise der schönen
Frau von Tempelburg zu verstehen gibt, daß ihm die Leidensmiene
ihres Gattens sehr mißfällt, und daß er ihre planlose Jagd nach
Genuß und Zerstreuung durchaus nicht billigt, daß er auch genau
weiß, wie wenig die horrenden Ausgaben der übereleganten Dame mit
ihren Einnahmen harmonieren, seit man dies Allerhöchste Mißfallen
immer deutlicher beobachten kann, ist manch ein eifriger
Schleppenträger, welcher anfangs voll Begeisterung dem
»Studienkopf« huldigte, heimlich und unauffällig in das »feindliche
Lager« eingeschwenkt. Die nach wie vor sehr große Huld der Frau
Prinzessin, mit welcher sie Severa noch immer auszeichnet, kann an
dieser mehr und mehr abflauenden Stimmung nichts ändern.

		Man weiß, daß es die Großmut der Siegerin ist, welche die schöne
Rivalin noch immer an ihrer Seite fesselt, daß Prinzessin Ingeborg
viel zu gutmütig ist, um eine Frau zu kränken, durch welche sie so
viel heitere Stunden harmlosen Triumphs genossen, wie durch Severa!
Je mehr aber Frau von Tempelburg merkt, daß ihre Rolle nicht mehr
die ist, welche sie anfänglich gespielt, desto fieberhafter wird
ihr Verlangen nach stets neuen Erfolgen!

		Während sie in funkelnder Pracht, anzuschauen [bookmark: page446] wie die bildschöne, aber
bitterböse Stiefmutter aus dem Märchenbuch, zu Spiel und Tanz
fährt, sitzen Ethel und Miß Maud in dem kleinen, traulichen
Stübchen der »Großmama«, wo der Teekessel über dem Spirituslämpchen
singt und der Schneesturm an den morschen Fenstern rüttelt.

		Manfred ist ständiger Gast in dem kleinen Kreise, und wenn man
in seine strahlenden Augen schaut, ist man überzeugt, daß er die
glänzenden Feste, zu welchen Severa sich vergeblich bemüht ihn
heranzuziehen, nicht im mindesten vermißt.

		Welch ein Behagen, welch eine wonnesame Ruhe hier!

		Man liest gute, anregende Bücher und tauscht die Ansichten
darüber aus, – man musiziert und hilft »Großchen« voll fröhlichen
Eifers in der kleinen Küche das einfache Mahl bereiten, – und wenn
es Zeit wird zu gehen, um den Vorstadtzug zu erreichen, dann
wandert man gemeinsam durch die stille, verschneite Winternacht und
empfindet tief im Herzen die traumhafte Poesie, welche sie
umwebt.

		Oft, wenn der Sturm zu arg daher braust, hat Manfred Miß Maud
auf der einen Seite und Ethel auf der anderen »ins Schlepptau«
genommen, und er drückt den weichen Arm des jungen Mädchens fest
und fester an sich und tauscht mit keinem Kaiser in seiner stillen
Seligkeit. – [bookmark: page447]

		Immer inniger und trauter finden sich die jungen Herzen.

		Kein Wort hat je ihr Fühlen und Empfinden verraten, nur in den
Augen steht es oft wundersam beredt zu lesen, welch ein festes,
unzerreißbares Band hier die Liebe webt.

		Severa ahnt es nicht, daß Manfred fast stets mit Ethel bei ihrer
Mutter zusammentrifft.

		Sie fragt nie danach, was sie während ihres Besuchs im Hause der
Rätin gemacht haben, und Miß Maud und Ethel statten unaufgefordert
keinen Bericht ab.

		Es ist ja auch so sehr selten, daß sie die schöne Stiefmutter zu
sehen bekommen: vormittags schläft sie, um die durchschwärmten
Nächte einzuholen, das Gabelfrühstück nimmt sie oft in den
eleganten Restaurants, in welchen die erstklassige Gesellschaft
sich nach Quadrillereiten, Promenadenkonzerten oder Visiten trifft,
und das Diner findet entweder mit Gästen statt, oder man folgt den
Einladungen, welche sich mehr und mehr häufen, je höher die Saison
steigt.

		»Ach Miß Maud, – welch ein entsetzlicher Gedanke, an einem
derart ruhelosen und oberflächlichen Leben teilnehmen zu müssen!«
seufzt Ethel manchmal – »ich hoffe so sehr, daß ich nächsten Winter
noch nicht ausgeführt werde und daß wir statt dessen unsere
traulichen Besuche bei Großmama fortsetzen können!« [bookmark: page448]

		»Ich glaube, liebes Herz, deine Mutter wird dich gern noch ein
Jahr in der Kinderstube lassen!« zuckt die Engländerin mit
wunderlichem Gesichtsausdruck die Achseln, »wenn es der Herr
Kammerherr nicht befiehlt, brauchst du dich nicht vor dem nächsten
Winter zu fürchten.«

		Ethel drückt mit leuchtendem Blick die Hände gegen die
Brust.

		»Ach, Miß Maud!«

		» My darling!«

		Kein Wort weiter, aber beide haben einander mit diesen wenigen
Worten sehr viel gesagt und sich sehr gut verstanden. Voll inniger
Zärtlichkeit drückt die Erzieherin das zierliche Köpfchen des
jungen Mädchens an sich und küßt sie auf die Stirn.

		* * *

		Severa hat es durchgesetzt, daß die Kronprinzessin sich für
Manfred Hoffs geniale Gemälde noch mehr interessiert wie früher,
ja, sie hat in ihrer raffinierten Weise der hohen Frau den Gedanken
suggeriert, daß »der Schönheitsmaler« und Schöpfer des
»Studienkopfes« unter allen Umständen auch die »Schönste im Lande«
in einem zauberhaften Gemälde für alle Ewigkeit erhalten müsse.

		Prinzessin Ingeborg hat sich aufrichtig für den neu aufgehenden
Stern am Himmel der Kunst interessiert, und der Gedanke, sich von
Manfred Hoff malen zu lassen, ist ihr sehr sympathisch. [bookmark: page449]

		Der junge Maler hat den ehrenvollen Auftrag erhalten, an welchem
ihn alles entzückt, nur nicht das Bewußtsein, diese Auszeichnung
seiner Cousine Severa zu verdanken.

		Und welch ein Gewicht legt diese gerade auf ihre einflußreiche
Vermittelung!

		Manfred hat es voll erstaunlicher Geschicklichkeit möglich
gemacht, der schönen Frau nie unter vier Augen zu begegnen. Als er
zur dritten Sitzung in dem kronprinzlichen Palais erscheint, meldet
ihm der Lakai, daß Königliche Hoheit durch eine angesagte Audienz
für kurze Zeit noch verhindert sei und Herrn Hoff ersuchen lasse,
sich am Büchertisch einstweilen die Zeit zu vertreiben.

		Manfred tritt in den Salon, welcher zum Atelier improvisiert
ist.

		Er freut sich, den schönen, so sehr geschmackvollen Raum mit
seinen wertvollen Gemälden einmal ungeniert betrachten zu
können.

		Ein heimlicher Dufthauch weht ihm schon durch die
seidenrauschende Portiere entgegen, – zart und fein, wie schwebende
Blumenseelen.

		Die Prinzessin liebt dieses Parfüm in ihren Gemächern, sie läßt
in den hohen Nischen Blumen über Blumen auftürmen, um ihn zu
erzeugen.

		So bauen sie sich in entzückenden Gruppen um ein licht poliertes
Ahornpostament, welches die Marmorbüste des regierenden Königs, des
Schwiegervaters [bookmark: page450] der hohen Frau trägt. Aus Tuberosen, Narzissen,
Kamelien, Flieder und Maiglöckchen schwingen sich graziöse
Palmfächer empor und über diesen wölbt sich ein Baldachin aus
lichtgelber Seide mit dezenter Goldstickerei.

		Alles in modernster, aber nicht übertriebener Sezession gehalten
und aus schönstem Material hergestellt, präsentiert sich der Salon
in ebenso geschmackvoller wie eigenartiger Weise. Der Plafond sowie
die Wände des imposanten Raumes sind aus Thuya- und Palisanderholz
hergestellt, deren Intarsien eine hervorragende Kunstfertigkeit
zeigen.

		Vier stilvolle Panneaux heben sich in verschiedenen Holzarten
und in Metall auf tiefschwarzem Hintergrund ab; als sehr
eigenartiger Schmuck wirken mächtige, herrlich geschliffene
Glaskristalle in bunten Farben, welche wie riesenhafte Edelsteine
erscheinen.

		So farbenprächtig sie auch sprühen und gleißen, wirken sie
dennoch harmonisch, zu der sehr eigenartigen Fensterwand aus bunten
Gläsern passend, welche den Fond des Zimmers in voller Höhe und
Breite einnimmt.

		Ein sehr eigenartiger Kamin aus gelbem Onyx baut sich an der
rechten Seitenwand bis zu der Decke auf, und ihm gegenüber sprühen
in gleichartigem Brunnen zwölf feine, schillernde Wasserstrahlen
empor, [bookmark: page451]
welche in ein Muschelbecken zurückfallen, um welches ebenfalls die
erlesensten Blumen duften.

		Hohe, sehr wuchtige Glastüren von eigenartigstem Muster, sowie
vier imposante Glasvitrinen in den Ecken erhöhen den eigenartigen
Reiz dieses sehr modernen Gemaches, und ein schwarzer Tisch, zwölf
schwarze, mit gelbem Seidenstoff bezogene Fessel, eine wunderlich
geformte, ebenfalls schwarze Bücherstellage, an welcher gelbe
Seidenvorhänge niederrauschen, bilden die weitere Ausstattung.

		Den ganzen Raum deckt ein riesiger Teppich, welcher auf
hellgelbem Grund das Familienwappen der Kronprinzessin zeigt und in
einer Umschlingung von gelber Seide schauen verschiedene Gemälde
von den Wänden hernieder, neue Porträts der königlichen
Familie.

		Manfred ist so sehr in das Schauen vertieft, daß er erst
emporschrickt, als eine seidene Schleppe neben ihm rauscht.

		Er wendet das Haupt und rafft sich zusammen in der Annahme,
Gräfin Herdern oder Ihre Königliche Hoheit selbst sei
eingetreten.

		Um so überraschter starrt er in Severas schönes Antlitz, welches
die brennenden Blicke fest, beinah durchdringend auf ihn
heftete

		»Severa, du?«

		Ein müdes Lächeln geht über ihre Züge.

		» Ne rien que moi! – Sei, wenn du
nicht [bookmark: page452]
galant sein magst, wenigstens höflich, und erschrick nicht allzu
deutlich bei meinem Anblick!«

		Er hat sich schnell gefaßt.

		»Erschrecken?« er versucht zu scherzen: »Ich bin ein sehr
starknerviger Gesell und hoffe selbst der größten Gefahr ohne
Furcht in das Auge zu schauen!«

		»Also doch eine Gefahr! Ich glaubte, die Zeit, wo ich dir
gefährlich war, sei längst vorüber!«

		»Im lyrischen Sinne allerdings, und das ist einer verheirateten
Frau gegenüber wohl ein Glück!«

		Sie setzt sich in einen Sessel nieder und starrt mit umwölkter
Stirn auf den Teppich.

		Der große, sehr elegante Hut, ein undefinierbarer Wirrwarr von
wogenden Federn, schillernden Agraffen, Tüll und Flittern umrahmt
mit breit geschwungener Krempe ihr Antlitz, und Manfred sieht erst
jetzt, wie blaß es geworden.

		»Wunderliche Ansicht, das ›Entsagen‹ ein Glück zu nennen!
ich habe es noch nicht zu einer derartigen Resignation
gebracht!«

		»Das erstaunt mich zu hören, denn da du alles erreicht hast, was
dein Begehr war, Geld, Namen, Stellung und Bewunderung, habe ich
dich inmitten deines glänzenden Lebens für sehr glücklich
gehalten!«

		Sie lacht schroff auf.

		»Du willst nicht tiefer schauen! Du hältst dir ja
gewaltsam Augen und Ohren zu, um nicht zu sehen, wie ich leide!«
[bookmark: page453]

		Er macht eine ungeduldige Bewegung. Ihre so sehr indezente Art
und Weise, ihr unverhohlenes Werben um sein Interesse widern ihn
an.

		»Und wenn ich es täte, wäre es nicht das einzig Wahre und
Rechte? – Jeder Mensch ist seines Glückes Schmied, – auch du hast
dir aus eigenem, freiem Willen dein Schicksal gestaltet, es zu
ändern steht weder in deiner, noch in meiner Macht! dich mit vagem
Trost über die Wirklichkeit täuschen, würde ein Unrecht sein, – und
wollte ich dich als treuer Freund an deine Pflichten mahnen,
würdest du es sehr übel nehmen –«

		»Ja, – sehr übel nehmen!«

		»Also, was verlangst du? – Nun geht ein jeder seinen eigenen Weg
und versucht stark und stolz zu sein, um nicht darauf zu
straucheln!«

		Sie hat mit nervös zuckender Hand über die glänzenden Falten
ihres kostbaren Visitenkleides gestrichen, jetzt erhebt sie sich
langsam und sieht dem Sprecher mit beinahe finsterem Blick in die
Augen.

		»Immer dasselbe! – Worte hin und her, welche doch nichts anderes
bezwecken, als dem Kern des Gespräches geschickt aus dem Weg zu
gehen. Dazu ist die Zeit zu kostbar, denn es ist wundersam, daß wir
uns niemals ungestört sprechen können! Hätte ich heute nicht die
Gelegenheit wahrgenommen, würde ich nach wie vor, vielleicht noch
Jahr und Tag in der quälenden Ungewißheit gelitten haben!« [bookmark: page454]

		»Ich verstehe dich nicht!« Manfred wendet sich unwillig ab und
schaut nach der Türe, als höre er nahende Schritte.

		Ein bitteres Lächeln spielt um Severas Lippen.

		»Es kommt niemand, – die Kronprinzessin und Frieda sind noch für
längere Zeit gefesselt. Und darum laß mich reden und höre mich!
Manfred, wenn du barmherzig bist, mußt du mich jetzt
anhören!«

		Ein heißer, flehender Klang liegt in ihrer Stimme, und der junge
Maler furcht die Stirn und macht eine jähe Geste, – er steht halb
abgewandt von ihr und vermeidet es, sie anzusehen.

		»Ich liebe keine Szenen!« sagt er kurz.

		»So verhüte sie und bleib!« trotzt sie in leidenschaftlicher
Erregung. »Es handelt sich für mich – vielleicht auch für dich, wie
ich es voll zitternder Angst erhoffe – um ein ganzes Lebensglück! –
Du weißt, was wir beide uns einst gewesen sind!« Sie atmet schwer
auf und fährt hastig fort: »Ich habe mich ehemals in einer Stunde
höchster Verblendung von dir losgerissen! Das Leben voll Glanz und
Pracht, welches ich sah, hatte mich geblendet, – ich rechnete mit
Leben und Zukunft wie ein törichtes Kind, denn ich vergaß den
Hauptfaktor, – mein Herz!« – Sie trat einen Schritt näher, süß,
schmeichelnd in bebender Aufregung klang ihre Stimme. »Und dieses
Herz mit seiner heißen, zärtlichen Liebe zu dir zieht mir täglich
und stündlich einen großen [bookmark: page455] Strich durch das falsche Exempel, dieses Herz
kann sein Glück nicht vergessen und verblutet in seiner tiefen Not!
– Manfred, ich ertrage dieses furchtbare Leben nicht mehr!« – das
klang wie ein verzweifelter Aufschrei – »ich will gut machen, was
ich ehemals fehlte, ich will alles wieder von mir werfen, was das
Leben mir an reichsten Gütern gab und nur eins dafür eintauschen, –
deine Liebe, welche ich einst besaß!«

		Beinahe zornig streift er ihre Hand von seinem Arm zurück.

		»Severa! Bist du von Sinnen? Du, das Weib eines andern?!«

		Sie neigt sich noch näher, atemlos flüsternd fährt sie fort:
»Das ist es! Dieses unglückselige Wort ist die himmelhohe Schranke
zwischen uns! O ich weiß, daß dein frommer, rechtschaffener Sinn
dich nie und nimmer die Hände nach deines Nächsten Weib ausstrecken
lassen wird, – und darum, gerade darum muß ich jetzt mit dir
sprechen! – Du liebst mich noch! Deine Liebe konnte ebensowenig
sterben wie die meine, aber du verbirgst sie hinter Kälte und
Gleichgültigkeit, weil du die Sünde scheust! – Manfred! Nur eine
Frage beantworte mir jetzt auf Ehre und Gewissen! Wenn ich wieder
frei wäre, – wenn ich die Bande zerrissen hätte und vor dir stünde
als ein Weib, um dessen Herz und Hand man ohne Schuld werben kann,
– würdest du es tun, würdest [bookmark: page456] du mich lieben wie einst? – Manfred, ich
beschwöre dich, antworte mir die Wahrheit!«

		Er wandte ihr das Antlitz zu und sie taumelte zurück bei dem
Ausdruck, welcher es beherrschte.

		» Nein, Severa, das würde ich nicht tun, – beim
ewigen Himmel nicht!«

		Er sagte es sehr ruhig, jedes Wort klar und scharf betonend.

		Wohl war er erbleicht bis in die Lippen und man sah es ihm an,
daß er einen schweren, inneren Kampf kämpfte, als er diese Wahrheit
ehrlich bekannte.

		Diese Stunde trennte ihn für ewig von Severa, das fühlte er, –
jedes Wort war ein Messerschnitt, welcher das Tischtuch zwischen
ihm und ihr teilte, – und ihn wohl für immer aus Ethels Vaterhause
verbannte.

		Ethel!

		O wie krampfte sich sein Herz beim Gedanken an die Geliebte
zusammen, und dennoch konnte und durfte er dem ehr- und
pflichtvergessenen Weib in diesem Augenblick nicht anders
antworten.

		Severa stand regungslos, aus weit offenen Augen starrte sie den
Sprecher an.

		»Manfred! Es wäre Wahnsinn, wenn du um einer törichten Ansicht
über ›erlaubt oder nicht erlaubt‹ unser ganzes Glück vernichtetest!
Unsere moderne Zeit hat mit der Selbstquälerei, welche der [bookmark: page457] Mensch
›Gewissen‹ nennt, aufgeräumt! Recht und Unrecht sind menschliche
Begriffe, und jeder ist ein Narr, welcher sich von überspannten
Idealisten oder tyrannischen Selbstüberhebern Sitte und Gesetz
vorschreiben läßt! Wir leben nur einmal in der Welt, und was wir
sinnlos von uns weisen, ist uns für ewig verloren!«

		»Ja, wir leben nur einmal! Wohl jedem, der den furchtbaren Ernst
dieses Wortes bedenkt und dessen gewiß ist: ›Es ist dem Menschen
gesetzt, einmal zu sterben, und danach das Gericht.‹«

		Sie krampfte wie in bebender Ungeduld die Hände zusammen.

		»Du verstehst mich absichtlich falsch! Ich verlange ja nicht,
daß der Mensch sich über Religion und jedes Gesetz hinweg setzt,
man soll sich nur nicht selber neue Handschellen anlegen durch
allzugroße Empfindlichkeit! Du erschrickst vor dem Gedanken, daß
ich mich scheiden lassen würde – und doch ist das moralischer als
die ewige Lüge an der Seite eines ungeliebten Mannes!«

		»Moderne Ansicht! – Frivol geschlossen und noch frivoler gelöst!
Man sollte die Moral bedenken, ehe man sich bindet!«

		»Manfred! Es ist doch nun einmal geschehen, und wenn du
vernünftig bist und mich noch ebenso liebst wie früher ...«

		»Du irrst, ich liebe dich nicht mehr!« [bookmark: page458]

		Sie schwieg einen Moment, ihr Blick brannte in
leidenschaftlichem Forschen in seinem Auge, und darin las sie
plötzlich etwas, was ihr wie Eiseskälte lähmend durch alle Glieder
kroch.

		»Manfred! Bei dem Gott, an den du glaubst, ist dies
Wahrheit?«

		»Ich schwöre es dir!«

		Sie biß die Zähne zusammen, – wie ein leises Aufstöhnen rang es
sich aus ihrer Brust.

		Schattenhaft wich sie zurück und stützte sich schwer auf den
Sessel.

		Alles Blut wich aus ihrem Gesicht.

		»Du liebst eine andere?«

		»Ich verweigere die Antwort darauf.«

		»So ist's Antwort genug!«

		Eine kurze, tiefe Stille, nur die goldenen Armspangen klirrten
leise an ihrem Handgelenk. Sie hob die Arme und preßte die Hände
gegen die Schläfen.

		Manfred sah sie an.

		Wie verfallen, wie elend sah das schöne Gesicht plötzlich
aus.

		Warmherziges Mitleid überkam ihn.

		Er trat einen Schritt näher und sagte mit weicher Stimme:

		»Das war eine böse Stunde, Severa, welche du uns beiden hättest
ersparen können. Du mußtest aus meinem Benehmen erkennen, daß kein
zärtliches [bookmark: page459] Gefühl für dich mehr in meinem Herzen lebte.
Die Würfel sind gefallen, und Gott der Herr ist es, welcher auch
die verfehltesten Lebenswege, die wir in der Verblendung selber
einschlugen, dennoch zu einem gesegneten Ziel lenken kann. Du hast
bisher nur in der Lust und Herrlichkeit der Welt Befriedigung
gesucht und nicht gefunden, – laß dir das eine ernste Lehre sein
und versuche es, auf andere Art glücklich zu werden! – Treue
Pflichterfüllung, edle Aufopferung, auch unter den schwierigsten
und widrigsten Verhältnissen, können einen Menschen wahrhaft
beglücken und seinem Herzen Frieden geben. – Die Prüfungen, welche
Gott der Herr den Seinen schickt, haben tausendfache Art und Form,
und ich bin überzeugt, daß die glänzenden Straßen, welche ein
Mensch ziehen muß, oft die dornigsten und mühseligsten sind!
Versuche es, diese Dornen zu pflegen, daß sie edle und heilige
Christrosen tragen, und wenn du dazu Rat, Hilfe und Stütze eines
redlichen Freundes bedarfst, dann rufe mich, – es soll wahrlich
nicht vergeblich sein!«

		Hörte sie seine Worte?

		Sie hatte das Haupt tief geneigt und die Augen geschlossen, nur
ihre Brust hob und senkte sich unter stürmischen Atemzügen.

		»Was sagst du dazu, Severa? Möchtest du es nicht versuchen?« bat
er weich.

		Da richtete sie sich mit jähem Ruck empor, ein [bookmark: page460] Blick flammte zu ihm
empor, welcher ihm das Wort auf den Lippen ersterben ließ.

		Haß, wilde trotzige Leidenschaft waren es, welche ihm
entgegenloderten.

		Ein scharfes, schrilles Auflachen.

		Vom Scheitel bis zur Sohle musterte sie ihn.

		»Nein, ich will es nicht versuchen, denn dies Rezept für eine
ehr- und tugendsame Hausfrau ist mir zu abgeschmackt! – Meine Liebe
zu dir war treu und groß, du selber hast sie entwertet und mir
bewiesen, daß die Treue eine Münze ist, mit welcher selbst so
fromme Leute wie du heutzutage nicht mehr zahlen! Du hast dich sehr
schnell getröstet und vergessen, – ich werde es auch tun und den
letzten Rest von Gewissensbissen, welche ich dir gegenüber empfand,
über Bord werfen! Es ist ja gut, daß du nicht unglücklich geworden
bist, – ich werde es auch nicht sein, und die sentimentale Rolle
einer büßenden Magdalena andern überlassen! – Also Glück auf! zu
dem neuen Leben, welches wir nun beide anfangen! – Auf Wiedersehen
sagen wir uns wohl nicht dabei!«

		Wieder ein kurzes, höhnisches Auflachen, sie wandte ihm brüsk
den Rücken, die seidene Schleppe rauschte wie ein dunkler Schatten
über den Teppich, und Manfred war allein.

		Mit tiefem Aufseufzen warf er sich in einen Sessel und deckte
die Hand über die Augen. [bookmark: page461]

	
		
		XX.

		Severa war durch die Flucht der eleganten Gemächer geschritten
und stand in dem vorletzten still.

		Es war das kleine Boudoir der Kronprinzessin, in welchem sie oft
in vertrautem Gespräch mit der hohen Frau gesessen, und in dem sie
diese auch heute zu einer sehr »dringenden« Rücksprache erwarten
sollte.

		Eine Rücksprache!

		Wie konnte Severa in diesem Augenblick denken – sprechen –
amüsant und geistreich sein!

		Wie ein unheimlich dunkler Strom, welcher aus nächtigen Tiefen
emporrauscht, fluteten die Gedanken hinter ihrer Stirn, – unklare,
chaotische Gedanken, die wie ein Schwarm von Raben krächzend um
eine Richtstätte kreisen.

		Wie Kerkermauern war es um sie her emporgewachsen.

		Sie hatte die Empfindung, als stehe sie wieder im zuckenden
Fackellicht, daran angeschmiedet und höre die Sklavenketten an
ihren Handgelenken klirren. [bookmark: page462]

		Kerkermauern!

		Sie sehen nicht grau und düster aus, wie auf dem Bild des
Studienkopfes, sondern gleißen und glänzen in kühler Pracht, wie
Eiskristalle, auf welchen sich die Sonne bricht.

		Ach, wie verhaßt sind ihr die goldenen Handschellen geworden,
welche sie auf dem öden, inhaltlosen Weg der Konvenienz mit sich
herumschleppen muß!

		So hatte sie sich das Leben in der großen Welt nicht gedacht, –
nein, wahrlich, so nicht!

		Wie eng sind überall die Grenzen gezogen! Kennen diese Menschen,
welche vor einer steifen Etikette, einer mattherzigen Sitte und
Moral im Staube knien, überhaupt noch den wahren Wert des
Lebens?

		Ahnen sie, was es besagen will – sich ausleben? Kennen sie
Nietzsche und seine »übermenschliche« Lehre von den Gesetzen des
Daseins? Aufbrausen! Überschäumen! In heißer Gier dem Leben das
rote Blut aussaugen bis auf den letzten Tropfen, – voll brutaler
Rücksichtslosigkeit zurückstoßen, was sich in den Weg drängt und
nur eine Majestät anerkennen: das große, göttlich schöne
eigene Ich!

		Das ist Leben, – sich ausleben!

		Und wenn alles genossen ist, was genossen werden kann, wenn
schließlich nur der trübe Bodensatz in dem Becher zurückbleibt, die
bittere Hefe, welche wie Gift auf den blassen Lippen brennt und
träge [bookmark: page463]
herabsickert in den Sand, dessen letzte Körnlein das Stundenglas
streut, – dann?

		O, dann bleibt noch das letzte, krasse Rezept, welches der
wahnwitzige Übermensch vorschreibt, um der Seele den nötigen
Frieden nach der wilden Lebensjagd zu geben, – eine Kugel vor den
Kopf – oder einen Sprung in das Wasser, wo es am schwärzesten und
tiefsten ist!

		Frieden! – Ja, dann sind Frieden und Ruhe gefunden!

		Severa beißt die Zähne wie in leidenschaftlichem Trotz
zusammen.

		Hatte nicht Manfred ihr an jenem süßen, milden Frühlingsabend,
da er sie als bräutlich Lieb' im Arme hielt, von einem Frieden
gesprochen, welcher mehr wert sei, wie alle Pracht und Herrlichkeit
der Welt? einem Seelenfrieden, welcher auf der lärmenden Heerstraße
nie und nimmermehr daheim sei?

		Ein Narr, welcher also spricht!

		Was kann ein derart bleichsüchtiger Traum dem Herzen geben?
Nichts, nichts!

		Selbst Manfreds Liebe würde ihren begehrlichen Sinn nicht
befriedigen, wenn nicht die roten Rosen und der goldene Lorbeer des
Ruhmes sie umrankten!

		In diesen Frieden würde doch immer noch der lockende Reigenklang
der fernen Welt herüberschallen [bookmark: page464] und durch den bleiernen Traum zöge ein
ewiges Sehnen nach dem Hörselberg!

		Nein, – der Frieden, den der Weltverächter Nietzsche der
Übersättigung bietet, ist sicherer!

		Da räumt ein einziger Fingerdruck, ein Sprung in die Tiefe alles
fort, was an nagendem, sengendem Herzweh das Leben vergällt!

		Und dann?!

		Wie sagte Manfred vorhin: »Es ist dem Menschen gesetzt, einmal
zu sterben – und danach das Gericht!«

		Überspannte Frömmelei! – Ammenmärchen von Fegefeuer und
hunderttausend Teufeln!

		Wer glaubt in unserer aufgeklärten Zeit noch daran?

		Mit loderndem Blick wirft Severa den Kopf zurück.

		Sie am wenigsten! – Und das will sie beweisen! Was das Leben ihr
bis jetzt gegeben hat, war nur ein Nichts, ein klägliches Almosen,
welches sie als Abschlagszahlung genommen!

		Sie hat ja die Sklavenketten geduldig weiter geschleppt und
gelächelt, wenn ihre goldene Last die Gelenke wund rieb!

		Das soll anders werden, – ganz anders!

		Eine wilde, unersättliche Gier nach dem Glück brennt wie ein
verzehrendes Feuer in ihrer Brust, und sie wird es nicht eher
erreichen, als bis sie [bookmark: page465] aufräumt mit allem, was sie an die
Kerkermauern schmiedet.

		Freiheit! zerbrochene Ringe! gesprengte Fesseln!

		Und dann?

		Die Denkerin krampft leidenschaftlich die Hände ineinander. –
Ach, daß sie es erst wüßte, dies »was dann!«

		Gleichviel, es findet sich.

		Das Menschenleben ist kein Irrgarten, in welchem man vergeblich
den Ausweg sucht, – im Gegenteil, Hunderte und tausende von Türen
und Toren, Winkeln und Gäßchen bieten sich, wenn Sünde und
Leichtsinn nach neuen Pfaden forschen, auf welchen lockend das
Glück voraus schwebt!

		Nur ein wenig Geduld!

		Ganz plötzlich öffnet sich vor ihr eine Pforte, eng oder weit,
und sie sieht den Weg, welchen sie gehen muß!

		Stimmen im Nebenzimmer.

		Die Portieren rauschen, und an dem sich devot verneigenden
Lakai, welcher sie zurückgeschlagen, vorübereilend, tritt die
Kronprinzessin in den Salon.

		Gräfin Herdern folgt ihr.

		Der Blick der hohen Frau schweift suchend durch den eleganten
Raum und bleibt aufleuchtend an der schlanken Gestalt Severas
haften, welche aus der Fensternische tritt, sich tief und
respektvoll zu verneigen. [bookmark: page466]

		Prinzessin Ingeborg streckt ihr huldvoll die Hand entgegen.

		»Sie mußten sehr lange warten, Teuerste!« rief sie lebhaft und
lächelte der bevorzugten jungen Frau in ihrer anmutigen Weise zu.
»Aber Sie glauben nicht, was es heute alles zu erledigen gab!
Himmel und Menschen! Man muß sich bei Audienzen für gar zu viel
Dinge interessieren, welche sonst so fern liegen ... da heißt es,
sich zuvor gründlich informieren! Ist Ihnen die Zeit lang geworden?
– Der arme Hoff wird auch schon voll Verzweiflung warten, darum
ganz kurz, liebe Frau von Tempelburg, den Grund, warum ich Sie bat,
zu kommen! – Wir wollen Theater spielen! Die ewigen Bälle und
Diners langweilen mich, und ganz ehrlich gestanden – die Rolle der
Antoinette in dem neuen Lustspiel ›Die Rivalinnen‹, welches wir
neulich sahen, reizt mich ungemein! Sie spielen die ›Dorina‹, die
beiden Partien sind wie geschaffen für uns. Einverstanden?«

		»Selbstverständlich! Königliche Hoheit haben nur zu befehlen!
Und zu welchem Termin und Zweck wird die Aufführung geplant?«

		»Die Königin wird sehr dafür sein, daß wir uns wieder in den
Dienst der Wohltätigkeit stellen, ich selber beabsichtige, zum
Geburtstag meines Mannes das Theaterstück überraschend aufzuführen!
Auf jeden Fall warten wir mit der ganzen Sache, bis [bookmark: page467] Ricardo Gardeno zu seinem
vierwöchigen Gastspiel in der Residenz eintrifft!«

		Jähe Röte flammte über Severas erst so bleiche Wangen.

		»Ricardo Gardeno? Der berühmte Schauspieler, der Devrient
redivivus kommt hierher?«

		»Wissen Sie das noch nicht? – Gewiß, er kommt! Und dies
Ereignis, welches alle Theaterfreunde elektrisiert, hat man Ihnen
noch vorenthalten?«

		»Ich werde oft recht stiefmütterlich behandelt, Königliche
Hoheit! – Und Ricardo Gardeno soll mitspielen?!«

		Die hohe Frau lachte. »Um Himmels willen, was denken Sie! Wie
könnten wir flügellahmen Täubchen an der Seite eines solchen Adlers
zur Sonne steigen! Nein, das wollen wir dem verwöhnten
Gottbegnadeten nicht zumuten! Aber zu den Proben werde ich ihn
einladen, damit er uns sein Urteil über unsere Leistungen sagt! Das
ist ebenso nützlich wie interessant und bedeutet für den Künstler
immerhin eine Auszeichnung, welche er verdient. – Und nun Adio für
diesmal, meine Liebe! Besprechen Sie mit Frieda alles Nähere, sie
ist informiert und wird Ihnen meine Wünsche betreffs der andern
Mitwirkenden auseinandersetzen!« Die Prinzessin setzte hastig eine
Klingel in Bewegung, und ein Lakai verneigte sich im nächsten
Augenblick auf der Schwelle. [bookmark: page468]

		»Sind Exzellenz Kramer und Herr Hoff in dem ›Atelier‹
anwesend?«

		»Beide Herrschaften erwarten Eure Königliche Hoheit!«

		»Gut, ich komme!«

		Die erlauchte Frau nickte dem alten Getreuen huldvoll zu,
reichte Frau von Tempelburg noch einmal flüchtig die Hand zum Kuß
und eilte über den weichen Teppich zur Türe.

		Severa aber nahm an der Seite der Hofdame Platz und erörterte
voll beinahe fieberischer Lebhaftigkeit all die Fragen, welche bei
Ausführung des Planes zuerst in Betracht kamen.

		Die Zeit flog dahin, und als die schöne Gemahlin des Kammerherrn
nach einer Stunde die breiten Marmortreppen wieder hinabrauschte,
sah sie nicht aus wie eine Frau, welche soeben die herbste und
demütigendste Niederlage erlitten, sondern wie eine Siegerin,
welche mit flammendem Blick eine breite, rosenbestreute Straße
hinauf schaut. Die Flaggen blähen sich stolz im Sonnengold, die
Triumphbogen drängen sich – und hoch erhobenen Hauptes schreitet
sie, umjubelt und gefeiert wie keine Zweite, einem traumhaften
Ziel, – dem Gipfel des Glücks entgegen!

		* * *

		Vor den Türen des Königlichen Schauspielhauses wogte eine
begeisterte Menschenmenge, dem [bookmark: page469] genialsten aller darstellenden Künstler,
Ricardo Gardeno, welcher auf seiner Tournee ein längeres Gastspiel
in der Residenz absolvierte, enthusiastische Huldigungen
darzubringen. Selten hatte man das sonst so fischblütige Publikum
derart erregt gesehen, wie bei den Vorstellungen des genialen
Italieners, welcher die Welt zu immer neuer Bewunderung hinriß und
auch heute als Othello wieder einen beispiellosen Erfolg zu
verzeichnen hatte. Lebhaft erregt, mit hochroten Köpfen und
schwärmerisch leuchtenden Augen tauschten die Damen in Logen und
Parkett ihre Empfindungen, nur eine einzige saß stumm und still wie
ein steinernes Götterbild an der roten Sammetbrüstung der Loge und
starrte mit weitoffenen Augen regungslos auf den Vorhang, welcher
soeben vor dem beifallumtosten Gast herniedergerauscht war.

		Severa.

		Erst als ihr Gatte sich erhob und sagte: »Wir sind am Ende,
Severa, und wenn du den Künstler heute abend noch empfangen willst,
wird es Zeit, daß wir nach Hause fahren!« schrak sie empor wie aus
einem Traum.

		»Ja, laß uns gehen, – ich habe es übernommen, Signore Ricardo
von den huldvollen Wünschen der Kronprinzessin in Kenntnis zu
setzen.«

		Sie warf noch einen langen Blick nach der Bühne zurück. [bookmark: page470]

		In ihren Augen lag etwas Fremdes, Brennendes, wie ein Heißhunger
nach verbotenen Früchten, und sie warf hochatmend das Haupt zurück
und schritt hastig, ohne rechts und links zu sehen, durch das
Foyer, die breiten Steintreppen hinab. Kurze Zeit danach stand sie
in ihrem Salon und harrte mit fiebernden Pulsen eines Mannes, an
welchen sich hinfort ihre kühnsten, seligsten Zukunftsträume
knüpften.

		Lange hatte sie unschlüssig vor den Toiletten gestanden, welche
die Kammerfrau bereit gelegt, dann entschloß sie sich zu der
eigenartigsten und raffiniertesten, und als die großen Wandspiegel
ihr strahlendes Bild zurückwarfen, war sie selber davon überzeugt,
daß Ricardo Gardeno wohl nicht oft im Leben einer Schönheit wie
heute abend gegenüber gestanden.

		Der große Künstler hatte die Einladung in das Haus des
Kammerherrn angenommen, aber er schien nicht allzu eilig zu sein,
es zu erreichen. Mitternacht war vorüber, ehe der Wagen des
Gefeierten die stille Villenstraße herabdonnerte. Wenige Minuten
später stand er auf der Schwelle, und der Blick, mit welchem er die
ihm entgegentretende Gastgeberin sekundenlang anstarrte, drückte
unverkennbar seinen Gedanken aus: »Ah! – Hätte ich gewußt, was mich
hier erwartet, hätte ich mich etwas mehr beeilt!«

		Mit einem Handkuß, so ausdrucksvoll, wie ihn [bookmark: page471] Severa noch nicht
empfangen, neigte er sich über ihre Hand und nannte sich den
gehorsamsten ihrer Sklaven, welcher nur allzugern dem gütigen Ruf
gefolgt sei!

		Severa erwiderte ein paar höfliche Worte und überließ es dann
ihrem Gatten, auch seinerseits den seltenen Gast zu begrüßen. Und
während die beiden Herren obligate Phrasen austauschten, haftete
Severas Blick wie gebannt auf dem Gast.

		Dies also war Ricardo Gardeno, der große Tragöde, welcher ein
schier sagenhaftes Glück bei den Frauen hatte, der feuerblütige
Italiener, welcher keinem galanten Abenteuer aus dem Weg ging,
welcher die Moralhelden verspottete, die nicht Schneid und
Leidenschaft genug besaßen, jedwede Blüte, welche sich ihnen am Weg
zuneigte, zu pflücken!

		Ricardo Gardeno schmückte sich mit einer jeden, atmete keck und
siegesfroh den süßen Duft und winkte scheidend seine Grüße ...
Hinter ihm welkten die Blumen und vor ihm knospte und blühte es neu
an allen Zweigen, – der Hand harrend, welche sie kosend zu sich
herab bog ...

		Ricardo Gardeno, genußfreudig, skrupellos und leichtfertig, ohne
ernstlich schlecht zu sein, ein Mensch, welcher ohne mühevolle
Aussaat erntete und nicht eine Stunde ernstlich mit einem harten
Schicksal um Gold, Gunst und Lorbeer kämpfte, Ricardo Gardeno
kannte weder Scheu noch Selbstbeherrschung, [bookmark: page472] und sein oberflächlicher Sinn,
so vertieft und durchgeistigt er auch in seinen Darstellungen
erscheinen mochte – suchte dennoch nach keinem edlen Wein, welcher
Leib und Seele stärkt und erquickt, sondern lediglich nach dem
Schaum, welcher über den Rand des Bechers steigt und so leicht und
lustig geschlürft werden kann!

		»Gebt mir vom Becher nur den Schaum,

Den leichten Schaum der Reben –

Gebt mir nur flüchtigen Liebestraum

Für dieses flüchtige Leben!«

		Ja, diese Devise blitzte wie humorvoller Spott aus den dunkeln,
tiefliegenden Augen, und daß er sich satt trank an diesem leichten
Schaum und Liebestraum, stand auf dem hageren Gesicht geschrieben,
von welchem man beim ersten Anblick nicht genau zu sagen wußte, ob
es nur trainiert oder verlebt erschien.

		Ricardo Gardeno war gar nicht hübsch, aber er sah interessant,
kühn und leidenschaftlich aus; während er mit dem Kammerherrn
sprach, traf sein Blick wiederholt Severas schönes Antlitz, und er,
der Frauenkenner, las in den dunkeln Augen während, einer Minute
mehr, wie der Gatte der schönen Frau seit der ganzen Zeit seiner
Ehe.

		Eine moderne Tragödie, in welcher er, der Tragöde, so oft seine
glänzendsten Triumphe auf des Brettern feierte! [bookmark: page473]

		Und diesen Sieg auch in das echte, volle Menschenleben
hineinzutragen, das war es, was ihn lockte und reizte mit schier
dämonischen Gewalten!

		Das Souper zu dreien war schnell serviert. Die Unterhaltung
drehte sich in ernster und gemessener Weise um die Pläne und
Absichten der Kronprinzessin, welche die Stirn des eiteln Künstlers
mit einem feinen Rot der Genugtuung färbten.

		Man plauderte so ernsthaft und lediglich im Interesse für den
schönen, liebenswürdigen Zweck, welchem das Theaterspielen bei Hofe
dienen sollte – und während sich die dicken, müden Augenlider des
Kammerherrn immer gelangweilter senkten, daß es oft aussah, als
werfe ein Schlafender hie und da ein Wort in die Unterhaltung,
desto heißer pulsierte das Leben in den Adern der beiden andern und
zuckte unter den Wimpern hervor wie ein elektrischer Funken!

		Die zeremoniellen, höflichen Worte, welche man sprach, glichen
einer feierlichen Ouvertüre, welche die Kaprice eines Komponisten
zum wirksamen Gegensatz einer leichtfertigen und tollen Operette
vorausgeschickt!

		Und als Ricardo Gardeno nach kurzer Zeit sehr respektvoll die
Hand der schönen Gastgeberin zum Abschied küßte und Severa ihm sehr
förmlich sagte: »Sowie ich Königliche Hoheit von Ihrer
liebenswürdigen Bereitwilligkeit in Kenntnis gesetzt habe, [bookmark: page474] schreibe ich,
Ihnen und bitte Sie, zu näherer Besprechung sich noch einmal zu mir
zu bemühen!« – da kannten beide schon ganz genau den
sinnverwirrenden Text dieser Operette, in welcher sie die beiden
Hauptrollen spielen würden!

		Schon nach zwei Tagen hielt die Equipage des berühmten Tragöden
abermals vor der Villa Freya, und diesmal auf die Minute pünktlich
eilte der Italiener die breite Marmortreppe empor.

		Er hätte seinen Kopf darauf verwettet, daß der Kammerherr heute
dienstlich verhindert sei, der Besprechung beizuwohnen, und als
Severa ihn in dem duftigen, warmen Teppichgemach allein begrüßte
und ihren Mann, welcher leider einer Hofjagd bei Schloß Urff im
Gebirge beiwohnen müßte, entschuldigte, da traf sie ein so heißer,
wunderlicher Blick, daß Severa zum erstenmal im Leben verwirrt die
Augen niederschlug.

		Die Tuberosen und Narzissen in dem hohen, purpurroten Kelchglas
dufteten betäubend stark, und Ricardo Gardeno saß an der Seite der
schönen Frau und sagte mit seiner weichen, verschleierten Stimme,
welche des Deutschen nicht völlig mächtig war: »O wie freue ich
mich darauf, Sie spielen zu sehen, Baronin! Eine Partnerin wie Sie
muß einen Gletscher zu lodernder Leidenschaft hinreißen!«

		Severas Lippen zuckten. »Glauben Sie das? [bookmark: page475] O hätten Sie mir diese Worte
früher sagen können, ehe ich die große, unglückselige Lüge meines
Lebens, das bindende ›Ja‹ vor dem Traualtar sprach! – Glauben Sie
mir, Signore Gardeno, wie ein Fieber hat mich seit Jahren die
heiße, ungestüme Sehnsucht verzehrt, mein Leben und Dasein der
Kunst widmen zu können! – Daß ich viel Talent habe, ist wohl
unbestrittene Tatsache, aber wie die Drachen den Nibelungenhort
hüteten, so lagen Konvenienz und törichte Verblendung auch vor
meiner Schwelle und machten es mir unmöglich, das rote Gold
heiliger Kunst wie eine Offenbarung in die Welt zu tragen! – Wissen
Sie, was es heißen will, all seine Ideale unter die Füße treten zu
müssen, das heiße, ungestüme Herz, welches in seiner Einsamkeit
verschmachtet, welches aufschreit in quälender Sehnsucht nach Liebe
und Glück – hingeben zu müssen an einen Mann, welcher kaum ein
fröstelndes Gefühl der Teilnahme, geschweige eine himmelhoch
jauchzende Leidenschaft erwecken kann?«

		Es lag ein bestrickender Klang unendlichen Wohllauts in ihrer
biegsamen Stimme, welcher das Ohr des Tragöden in diesem Augenblick
beinahe noch mehr fesselte, wie der Anblick der vollendet schönen
Gestalt, welche wie ein Märchenbild auf dem tiefroten Teppich vor
ihm aufwuchs in blendender Helle!

		Ricardo Gardeno starrte sie einen Augenblick wie [bookmark: page476] gedankenverloren an,
prüfend, forschend, mit sengendem Blick.

		»Und warum kann das Verlorene nicht noch nachgeholt werden?«
fragte er leise.

		»Zu spät, – zu spät!«

		»Für das Glück oder für Sie?«

		»Für uns beide!«

		»Ich verstehe Sie nicht. – Wer so jung – so schön – so
einflußreich ist wie Sie, dem ist nichts unmöglich, freilich ...«
und der Sprecher erhob sich, um ganz nahe an die schöne Frau
heranzutreten, um sie mit faszinierendem Blick anzuschauen: »um
eine so völlig neue Laufbahn einzuschlagen, müßten Sie mit allem
brechen, was sich jetzt als Kette um Hand und Fuß schlingt!« Er
nahm mit kühnem Griff ihre schlanke, kühle Hand und starrte auf den
Trauring nieder. »Sie wissen, Baronin, daß Ringe zu den
hauptsächlichsten Bestandteilen einer Sklavenkette gehören!«

		Sie lachte bitter auf.

		»Ich weiß, ich weiß!«

		»Und Sie würden ohne Besinnen solch eine Fessel von sich werfen
– der heiligen Kunst zuliebe?«

		»Ohne Besinnen – um der Kunst ... und ... der Künstler
willen!«

		Das letzte klang leise, nur wie ein Hauch, aber der Italiener
hatte es dennoch verstanden.

		Mit aufflammendem Blick neigte er sich noch [bookmark: page477] näher und sah die Sprecherin
an, wie er als Othello die Desdemona mit den Augen zwingt.

		»Um der Künstler willen! – Seien Sie vorsichtig, Baronin, –
vergessen Sie nicht, daß ein Künstler vor Ihnen steht und den Klang
Ihrer Worte mit Herz und Ohr aufsaugt, wie ein
Verschmachtender!«

		Müde, träumerisch neigte sie das Haupt zurück.

		»Die Anwesenheit Ricardo Gardenos vergessen? Selbst ein
Marmorbild muß in Ihrer Nähe leben und empfinden, daß nach langer,
kalter Nacht endlich die Sonne heiß und leuchtend aufgegangen!«

		»Baronin!« Er neigte sich und preßte ihre Hand ungestüm an die
Lippen. »Die Sonne ist ein Feuer, welches die goldenen Ringe
zerschmilzt!«

		Sie nickte mit sinnendem Blick.

		»Wohl mir, wenn es geschähe! Sie sagen, Signore, es sei noch
nicht zu spät für mich, Schauspielerin zu werden? – Was aber für
eine? – Durchschnittsware? – Entsetzlich! – Wenn ich das unendlich
viele, was ich besitze, Namen, Stellung, Reichtum und Gatten
dahingebe, so will ich auch viel dafür eintauschen! Auf die
Ungewißheit hin wage ich solch folgenschweren Schritt nicht! Kann
ich nicht das Höchste erreichen, was die Kunst bietet und ihren
Lieblingen in den Schoß schüttet, so verzichte ich auch auf die
Brosamen, welche sie mir aus Erbarmen streuen würde!« [bookmark: page478]

		Wieder traf sie der forschende, kritische Blick des Meisters,
welcher gern ein treffendes Urteil über eine Schülerin fällen
möchte.

		»Wenn Sie das im Ernst fragen, Baronin, und nicht die Antwort
eines blinden Verehrers, sondern eines Examinators verlangen, so
lassen Sie mich zuvor eine Probe Ihres Talentes sehen, – ich denke,
die Aufführung der ›Rivalinnen‹ gibt mir Gelegenheit dazu!«

		Sie lächelte. »Kennen Sie das Stück? In solch einer armseligen
Lustspielrolle kann sich kaum eine Schleppe, geschweige eine
künstlerische Begabung entfalten! Das, was Sie in dem sehr engen,
konventionellen Rahmen einer Liebhaberaufführung bei Hofe sehen,
ist kaum die Schale, nie aber der tiefinnerste Kern meines Wesens.
Lassen Sie mich einen anderen Vorschlag machen. Ich studierte schon
früher die Rollen der Desdemona und Julia, das heißt, ich lernte
die Worte auswendig! Ich werde dieselben auffrischen, oder, falls
Sie es besser finden, die Rolle, in italienischer Sprache lernen.
Ich bin sehr energisch und lerne leicht, – in diesem Falle doppelt
leicht, da ich des Italienischen schon etwas mächtig bin! – Wollen
Sie mir alsdann das große Opfer bringen und eine einzige Szene mit
mir durchspielen, so würden Sie den besten Gradmesser für die Höhe
meiner Begabung haben!«

		Die Augen des Italieners glühten auf, – in [bookmark: page479] seiner so sehr lebhaften Weise
faßte er abermals ihre Hände und preßte sie abwechselnd an die
Lippen.

		»Wundervoller Gedanke! – Mit Ihnen die Julia spielen ... Baronin
... dieser Vorschlag hat etwas Berauschendes! Wenn Sie nicht eine
Barbarin an Kälte und Steifheit sind, muß schon Ihre äußere
Erscheinung geradezu hinreißend wirken! Avanti! – Lassen Sie uns
proben! Wie lange Zeit gebrauchen Sie, um eine Szene, vielleicht
die Nachtszene zwischen Romeo und Julia, welche ich Ihnen morgen
früh in italienischer Sprache zusende, zu lernen?«

		»Versuchen wir es nach drei Tagen!«

		»Ausgezeichnet!«

		»Ist es nötig, mir die Rolle von einem Lehrer einstudieren zu
lassen oder soll ich sie ganz impulsiv, so wie ich sie auffasse,
spielen?«

		Dunkle Glut stieg in sein Gesicht, er trat an den kleinen
Seitentisch, auf welchem zwischen Konfekt, Früchten und
Delikateßbrötchen eine Flasche Sekt im Eise lag, und füllte sich
sein Spitzglas schäumend bis zum Rande.

		»Kein Lehrer! Um alles nicht! Ganz so spielen, wie Sie fühlen
und empfinden! – Es lebe die Kunst! Es lebe die Liebe! – Es leben
die glückseligen Menschen, welche ihr Dasein diesen beiden weihen!
– Ich fiebere in dem Gedanken an den Genuß dieser Probe!« Er
stürzte den perlenden Inhalt des Glases [bookmark: page480] hinab und schritt ein paarmal
hastig auf dem Teppich auf und nieder.

		Dann blieb er vor Severa stehen und starrte sie mit den dunkeln,
tiefliegenden Augen an.

		»Sie sagen, daß Sie Energie besitzen, – haben Sie auch die
Ausdauer, noch jahrelang zu studieren, bis Sie eine Desdemona oder
Julia eventuell auf der Bühne spielen können?«

		Sie lächelte zu ihm auf, so betörend, daß ihm abermals das Blut
in die hageren Wangen schoß, ihm, dem verwöhnten, blasierten Mann,
auf welchen Weiberschönheit kaum noch Eindruck gemacht hatte.

		War es wirklich nur der Anblick ihres Gesichts, ihrer tadellosen
Figur, welche das brennende Interesse in ihm weckte? – Kam noch
einmal die Liebe für den alternden Mann?!

		O nein!

		Ricardo Gardeno hatte nur einmal im Leben geliebt, vor langen
Jahren, als er noch in dem engen, schmutzigen Gäßchen von Ravenna
vor dem Fischladen seines Vaters auf den Steinen hockte und neben
ihm die zerlumpte Konstantia kauerte, um mit den großen,
nachtschwarzen Augen dem Kugelspiel der Knaben zuzusehen.

		Konstantia war das Kind des Musikanten, welcher nachts die
Mandoline in den übeln Kneipen der Vorstadt spielte.

		Ein stilles, schattenhaftes Kind, halb verhungert [bookmark: page481] und
schwindsüchtig, aber Ricardo kannte nichts Schöneres, Lieberes wie
sie. Er wollte sie auch heiraten, ganz gewiß, wenn er nur erst groß
war und Geld verdiente. Schauspieler wollte er werden und den
Fentone singen und Konstantia die Nanetta; so wie er es einmal im
Theater gehört, – wie schön müßte das sein und wie wundervoll würde
das bleiche, großäugige Mädchen in so schönen Kleidern
aussehen!

		Ja, er liebte das arme Bettelkind mit der vollen, glühenden
Leidenschaft eines frühreifen Italienerknaben, und er hatte es sich
zugeschworen, dem betrunkenen Alten den Dolch in den Leib zu
rennen, wenn er das zitternde Mädchen noch einmal schlagen würde, –
aber es kam nicht dazu. Eines Morgens rief ihm Lola ins Fenster:
»Du! Hör' einmal! Heut' nacht ist die Konstantia gestorben!« –
»Nein, nein!« – »Geh hin, sie hat sich tot gehustet! Ist ja das
beste für sie, sagt meine Mutter!« – Da lief er hin und stand mit
weitaufgerissenen Augen vor dem Haufen Lumpen, auf welchem
Konstantia wie ein wachsbleicher Engel lag. – Alle Glieder
zitterten ihm, er lief davon, kaufte eine Kerze und steckte sie
neben der Toten an, – sie lag allein, – ganz allein. – Und dann
faßte ihn ein Grausen, er stürzte davon, weit hin zu den dunkeln
Zypressen und weinte – weinte ...

		Er hatte Konstantia nie vergessen und nie eine andere wieder so
lieb gehabt wie sie – – [bookmark: page482]

		Und nun plötzlich soll jene elegante, juwelenfunkelnde Frau mit
den lebensheißen Augen das Bild jenes bleichen, toten Bettelkindes
aus seinem Herzen drängen?

		Niemals!

		Ricardo Gardeno pflückt leichtsinnig die Blumen am Weg, – und
diese schöne, glühend rote Rose hat plötzlich noch einen ganz
absonderlichen Gedanken in ihm erweckt! –

		Wenn sie tatsächlich ein schauspielerisches Talent besäße, würde
er in ihr gefunden haben, was er gebraucht, – die notwendige
Sensation, welche seinen Namen noch einmal grell am Himmel der
Kunst aufleuchten läßt. –

		Ricardo Gardeno ist klug und berechnend, er ist nicht nur
Künstler, sondern in erster Linie Geschäftsmann.

		Noch steht er auf der Höhe des Ruhms, aber er verhehlt es sich
nicht, daß das Publikum schon viele Jahre dieses Ruhms
zurückrechnet, daß er nichts Neues mehr ist, und junge,
emporsteigende Sterne ernstlich mit ihrer Konkurrenz drohen.

		Schon jetzt ist der Enthusiasmus des Publikums nicht mehr der
frenetische früherer Jahre, die Reklame muß tüchtig arbeiten, um
die Begeisterung auf Feuer zu erhalten, – auch die Kritik wird
flauer und zieht Vergleiche –!

		Es muß irgend etwas Sensationelles geschehen, [bookmark: page483] was den Namen Ricardo
Gardeno wieder voll lebhaftesten Interesses in aller Leute Mund
bringt. –

		Die Flucht einer reichen, vornehmen Dame, einer Schönheit, wie
die der Frau von Tempelburg, muß notwendigerweise Aufsehen erregen,
tritt die Interessante nun gar an der Seite des Geliebten auf,
blendend und berückend, ihn als Muse zu den höchsten künstlerischen
Leistungen begeisternd, so gibt es wohl kaum ein zweites
Liebespaar, welches interessanter sein dürfte, und das Publikum,
dieses ewig sensationslüsterne, wird das Haus stürmen und vor
Beifall rasen!

		Diese Gedanken schießen pfeilschnell durch sein Hirn, als er vor
ihr steht und noch einmal in leidenschaftlichem Flüsterton fragt:
»Haben Sie wahrlich Mut und Energie, die Desdemona oder Julia nicht
nur zum Scherz, sondern auch im vollen Ernst zu studieren?« –

		»Nur unter zwei Bedingungen!«

		»Und die wären?«

		»Daß Sie mein Lehrer sein würden, Signore Gardeno!«

		»Ich?!«

		»Nur Sie allein. Dies die erste.«

		»Und die zweite?«

		»Daß ich einzig und allein als Ihre Partnerin auftrete!«

		»Ah!« – [bookmark: page484]

		Wie ein leiser, tiefer Atemzug ringt es sich von seiner Lippe.
Seine Augen blitzen, – wieder schreitet er ein paarmal hastig in
dem Salon auf und nieder, sein lebhaftes Mienenspiel, seine
südländisch erregten Gesten spiegeln seine Gedanken.

		Wunderlich! Kommt ihm das Schicksal im Sturmschritt auf dem Weg,
welchen er eben noch erträumt, entgegen? –

		Was antworten?

		Unmöglich kann er ein Versprechen geben, ehe er sich von ihrem
Können überzeugte.

		Severas Blick folgt ihm, sie lacht leise auf.

		»Ein wahnwitziges Verlangen, nicht wahr, Signore? – Aber ein
Goethe ist gleich mir der Ansicht, daß nur Lumpe bescheiden sind!
Aut Caesar – aut nihil! – Ich bin
überzeugt davon, daß ich Talent besitze und etwas leisten werde,
mich jahrelang mit Studien zu quälen, wäre Torheit, denn damit
vergeude ich die besten Jahre der Jugend und Schönheit. Wie einst
Venus als vollendete, sieghafte Schönheit aus der Muschel an das
Land stieg, so will auch ich den Fuß auf die weltbedeutenden
Bretter setzen und mit einem Schlag das sein, was andere erst nach
endlosem Ringen, Kämpfen und Klettern erreichen. – Wollen Sie mir
Ihre allmächtige Hand reichen, diesen Salto mortale auszuführen,
Signore Gardeno – gut, so gebe ich alles auf, was ich an Reichtum,
[bookmark: page485] Stellung
und Namen besitze – um der Kunst und – Ihretwillen!«

		Er ist vor ihr stehen geblieben und deckt die Hand momentan über
die Augen.

		»Sind Sie Menschenkennerin, Baronin? – Vermögen Sie es zu ahnen
und zu ermessen, was in der Seele eines Mannes vorgeht, wenn das
schönste, sinnberückendste Weib, welches er je geschaut, ihm
zuflüstert: ›ich will alles hinter mir lassen um deinetwillen, –
ich will ohne Besinnen einer ungewissen Zukunft entgegenstürmen,
wenn es deine Hand ist, welche mich den seligen Pfad des
Glückes führt! –? – Wenn ich in diesem Augenblick nur dem stürmisch
begehrenden Herzen folgte, so würde ich jauchzend Ihre Hände fassen
und antworten: ›Ja! und tausendmal ja! ich will dein Lehrer – dein
Meister – dein Geliebter und Sklave sein, ich will dich mit starker
Hand zu mir empor auf die Höhe alles Ruhms und Erfolges ziehen, –
komm! laß hinter dir, was dich quälte und kettete! sei frei!‹ – –
Und doch ... wie selbstsüchtig, wie gewissenlos wäre ich, wollte
ich diesen Augenblick Ihrer Erregung, der Sehnsucht und Schwäche
benutzen, Sie mit mir fort zu reißen! – Die Frauen sind impulsiv,
sie wagen zumeist, ohne vorher zu erwägen! Daß Sie dies letztere
erst reiflich tun, dafür zu sorgen ist meine Pflicht. – Sie kennen
fürerst nur den Künstler in mir, Baronin, nicht den Menschen, Sie
kennen nur die Glanzseite [bookmark: page486] der Bühne, nicht die Dornen und Disteln,
welche hinter den Kulissen wuchern! – Ich bleibe mehrere Wochen
hier. Diese Zeit wollen wir benutzen, alle Für und Wider dieses
Planes zu erörtern. – Lernen Sie die Rollen der Desdemona und der
Julia – dann werden wir spielen, – prüfen – sehen. Wenn ich mich
als Ihr Romeo überzeuge, daß auch nur der Keim eines Talentes in
Ihnen schlummert, welcher der Pflege wert ist, so werde ich nie und
nimmer einem anderen gestatten, Ihr Lehrmeister zu sein! Dann bin
ich der erste, welcher Ihnen goldene Brücken in das Märchenland der
Freiheit baut und Sie zu sieghafter Fahrt voll leidenschaftlichen
Entzückens in den Arm nimmt! – Weiß ich es sicher, daß Ihnen die
Zukunft wahrlich das geben kann, was Sie von ihr fordern – dann ist
es kein Verbrechen mehr. Sie loszureißen von allem, was Sie hier
bannt, und ein Schicksal zu erfüllen, welches uns Bestimmung war!«
–

		Er hat sehr lebhaft, mit der hinreißenden Wärme gesprochen,
welche ihn auch aus der Bühne unwiderstehlich macht, – und Severa
umschließt seine Hände mit krampfhaftem Druck und nickt ihm
lächelnd zu. –

		»Ich verstehe Sie und ich danke Ihnen! Lassen Sie mich die Probe
ablegen und Sie werden sich überzeugen, daß mein Schicksal in den
Sternen geschrieben stand, ehe Sie kamen, und daß Sie kommen
mußten, weil es uns also bestimmt war!« – [bookmark: page487]

	
		
		XXI.

		Kammerherr von Tempelburg beobachtete es voll heimlichen
Staunens, daß seine sonst so unersättlich vergnügungssüchtige Frau
plötzlich alle Einladungen ablehnte und stunden-, ja halbe Tage
lang sich in ihrem Zimmer einschloß. – Sie erledigte nur die
notwendigsten Besuche bei Gräfin Herdern und fuhr zu den Proben der
Theatervorstellung. Um so überraschter war er, als die seit Tagen
Unsichtbare plötzlich in sein Zimmer trat. Das war seit langer Zeit
nicht mehr vorgekommen, daß Severa ihn freiwillig aufsuchte, und
darum ging es wie ein Schein jäher Freude über die welken,
farblosen Wangen des Vernachlässigten, als die schlanke Gestalt so
unvermutet zwischen den Portieren erschien.

		Aber dieser Schein erlosch sehr schnell, als er in das
marmorkühle Antlitz der jungen Frau sah, welches sich ihm mit einem
ganz sonderbaren Ausdruck zuwandte.

		Es war nicht nur die gewohnte Übellaunigkeit, welche sich darin
spiegelte, es lag etwas Forschendes, [bookmark: page488] Entschlossenes in den kalten Augen,
welches den Mann, der sich seit vielen Monaten schon um alles Glück
betrogen sah, vollends erbitterte.

		»Ah, Severa, du? Welch eine seltene Ehre tust du mir und diesem
Zimmer an!«

		Sie zuckte nur nachlässig die schönen Schultern und nahm ihm
gegenüber Platz.

		Die kalkweißen Falten ihres übereleganten Morgenkleides hoben
sich grell von dem dunkelblauen Saffianleder des Sessels ab, – wie
ein Hauch der Kälte ging es von ihr aus und Tempelburg war es, als
fröstele ihn heut noch mehr in ihrer Nähe, wie sonst. –

		Da sie noch immer schwieg und nur mit scharfem Blick seinen
Schreibtisch überflog, fuhr er etwas ironisch fort: »Der Schlüssel
zu deinem Boudoir schließt wohl nicht mehr?«

		»Warum interessiert dich das?«

		»Weil du dich um diese Zeit einzuschließen pflegst!«

		»Dessen bedarf es nicht mehr, – ich kann jetzt meine Rolle.«

		»Ah – du studiertest die ›Rivalin‹?«

		»Vermutete deine Eifersucht anderes?« Sie wollte sehr
gleichgültig sprechen, aber der Spott klang doch durch ihre
Stimme.

		Er lehnte den Kopf müde gegen den Sessel zurück und sah noch
älter aus als sonst. [bookmark: page489]

		»Eifersüchtig? – Ach nein, durch solche Danaidenarbeit strenge
ich mich nicht an.«

		»Sehr vernünftig!«

		»Und du befiehlst?« –

		Sie lachte hart auf. »Sind dir von Baumeier und Hardt schon die
Rechnungen eingeschickt?«

		Er zuckte zusammen. »Nein. Wozu das auch? Du beziehst dein
Toilettengeld und hast deine Rechnungen selber zu begleichen.«

		»Toilettengeld! Du berührst das Thema, welches ich soeben mit
dir erörtern wollte. Lange Umschweife sind nicht meine Art, also
kurz heraus, ich bin in diesem Monat nicht ausgekommen und werde es
auch die nächsten Monate schwerlich. Bei den ungeheuern
gesellschaftlichen Ansprüchen, welche an mich gestellt werden, ist
es ganz undenkbar, daß ich mich mit den paar Talern einrichten
kann!«

		»Paar Talern!! Herr des Himmels! wenn du das Vermögen, welches
du für deine Toiletten, Reisen, die Spielverluste in Monte Carlo
und sonstigen Luxus verschwendetest, nur eine Bagatelle nennst, so
hast du einen eigenartigen Begriff von dem Werte des Geldes!«

		Severa drehte sehr gelassen die Brillantringe an ihrem
Finger.

		»Wohl möglich. – Ich habe leider eine sehr reiche und üppige
Phantasie vom Schicksal als Patengeschenk erhalten, und die
kleinliche Knauserei und [bookmark: page490] ein spießbürgerlich berechnender Sinn gehen mir
völlich ab. – Du hast mir ehemals gesagt, das Schuldenmachen sei
dir verhaßt, und du würdest es niemals dulden, – eh bien! – so gib mir die Mittel, um alles sofort
bar bezahlen zu können. – Zu den Theaterproben und der Aufführung
brauche ich viel neue und elegante Toiletten, denn du kannst
unmöglich verlangen, daß ich ein und dasselbe Fähnchen zweimal in
derselben Saison trage!« Sie schwieg. Ihr Blick blitzte
herausfordernd zu ihm herüber.

		Tempelburg richtete sich strammer empor.

		Sein fahles Gesicht färbte sich plötzlich höher, wie ein
ironisches Lächeln zuckte es um seine Lippen.

		»Unsere Gedanken haben sich heute seltsam begegnet,« – sagte er
mit heiserer Stimme, »ich hatte dieselbe Absicht, wie du, über das
Toilettengeld mit dir zu reden!«

		»Ah! – du siehst also ein?«

		Er kreuzte wie in jähem Entschluß die Arme über der Brust und
sah sie starr an.

		»Ja, ich sehe ein, daß alles und jedes in unserem Hause sehr
anders werden muß, wenn ich nicht in allernächster Zeit vor dem
Bankerott stehen soll! – Eine törichte Schwachheit, eine
verächtliche Angst vor dem Augenblick, dir eine solch unliebsame
Enthüllung machen zu müssen, schloß mir bisher die Lippen, aber die
bittere, eiserne Notwendigkeit löst mir heute die Zunge, und ich
bin froh, daß die [bookmark: page491] Stunde gekommen ist, wo wir uns aussprechen
können. – Hier auf dem Schreibtisch liegen die Abrechnungen meines
Bankiers; – möchtest du nicht einen Blick hinein werfen?«

		Ihr Blick schillerte, – ein spöttischer Ausdruck neigte ihre
Mundwinkel.

		»Ich verzichte!«

		»Interessiert es dich tatsächlich nicht, einmal die Höhe der
Summen kennen zu lernen, welche du in den wenigen Jahren sündhaft
und gewissenlos vergeudetest?«

		»Nein, – nicht im mindesten!«

		Heiße Röte des Zornes stieg langsam in den Wangen des
Kammerherrn empor und färbte auch die Stirn. Er erhob sich,
versenkte die Hände in die Taschen seines Jacketts und blieb mit
finsterem Blick vor ihr stehen.

		»Durch deine Verschwendungssucht bist du auf dem besten Wege
mich zu ruinieren!« stieß er mit heiserer Stimme hervor. »Mein
ehemals so großes Barvermögen ist in geradezu erschreckender Weise
zusammengeschmolzen, und da Laubsdorf das Eigentum meiner Tochter
ist, ist jede Möglichkeit ausgeschlossen, Hypotheken darauf
aufzunehmen! Wenn ich es aber auch könnte, schwöre ich dir doch,
daß es nie und nimmermehr geschehen würde, denn die Zeit ist um, in
der ich mich zum willenlosen Narren eines pflichtvergessenen Weibes
machte!« [bookmark: page492]

		Tempelburg atmete schwer auf und strich mit dem Batisttuch über
die Stirn, auf welche die qualvolle Erregung feuchte Perlen
trieb.

		Sein Blick brannte auf dem schönen, regungslosen Antlitz seiner
jungen Frau und das Herz hämmerte ihm in der Brust bei dem Gedanken
an die verzweifelt leidenschaftliche Szene, welche nun
unausbleiblich kommen mußte.

		Um so überraschter war er, als Severa voll größter Gelassenheit
die Spitzen an ihrem Ärmel zurecht zupfte und kaum zu ihm
aufsah.

		»Tatsächlich? Wie töricht von dir, mir das nicht längst zu
sagen. Nun willst du alle Schuld auf mich schieben, und dennoch war
es einzig und allein dein Fehler, wenn alles so kläglich wie ein
Schattenbild zusammenschrumpfte, was ich für wahr und
unerschütterlich gehalten. Wenn eine Frau der Ansicht ist, einen
sehr reichen Mann zu heiraten, so kann man es ihr durchaus nicht
verargen, wenn sie ihren Passionen freien Lauf läßt, um so mehr,
wenn man ihr in rücksichtsloser Weise die volle Wahrheit der
Verhältnisse vorenthält!«

		Tempelburg wich ganz entsetzt zurück.

		»Severa! Deine Worte schlagen jedweder Wahrheit in das Gesicht!
Hundertmal habe ich dich gebeten, deine Ausgaben einzuschränken, in
der Haushaltung sparsamer zu sein, auf diese oder jene Reise zu
verzichten ...« [bookmark: page493]

		Sie erhob sich brüsk und maß ihn mit funkelndem Blick vom
Scheitel bis zur Sohle.

		»Ah! und diese ewigen Nörgeleien, welche ich lediglich für Geiz
und Unduldsamkeit hielt, werden jetzt zum Strick gedreht, an
welchem du die Zentnergewichte aller Verantwortung mir um den Hals
hängen willst? – Solch eine Feigheit sieht dir ähnlich! – Was
wollen denn all diese kläglichen Ermahnungen zur Sparsamkeit
bedeuten, wenn man mich dabei nach wie vor in dem Glauben läßt, daß
du über Millionen verfügst? – Du sagst, ich hätte gewissenlos
gehandelt? – Du hast es getan, und dich klage ich an vor Gott und
der Welt! Bin ich geistesschwach oder ein törichtes Kind, welchem
man jede klare Einsicht in die Vermögensverhältnisse, wozu eine
Gattin berechtigt ist, verweigert? War es nicht von Anfang an deine
Pflicht, mir schwarz auf weiß zu zeigen: so viel Vermögen besitzen
wir, – so viel Zinsen dürfen wir verbrauchen, – so und so müssen
wir uns infolgedessen einrichten? – Ich versichere dich, daß es
geschehen wäre! Aber anstatt so ehrenhaft und aufrichtig zu
handeln, täuschst du mich von Tag zu Tag, läßt mich unbeirrt in
falschem Glauben in den Tag hinein leben, und nun, wo deine Komödie
›vom reichen Mann‹ uns zugrunde gerichtet hat, da bin ich es
gewesen, die leichtsinnig gewirtschaftet hat! Empörend ist es!
empörend!«

		Der Kammerherr war an den Schreibtisch zurückgewichen, [bookmark: page494] wie ein
Schwerkranker, mit weit aufgerissenen Augen, nach Atem ringend,
stützte er sich auf die spiegelnde Platte. –

		»Severa ... du bist ungerecht! ... nur meine so unendlich große
Liebe zu dir ... die Sorge, deine Freude an dem Luxus schmälern zu
müssen, – die Angst, alsdann weniger von dir geliebt zu werden,
schloß mir die Lippen! und außerdem dachte ich – alles
Geschäftliche sei doch die Sache des Mannes und dürfe eine Frau
nicht belästigen, dir zuliebe, nur dir zuliebe wollte ich ...«

		»Blödsinn!« unterbrach sie ihn rauh. »Wenn du deine fünf Sinne
zusammen hattest, mußtest du dir sagen, daß ein Bankrotteur wohl am
wenigsten auf die Liebe einer Frau zu rechnen hat, daß aber
rückhaltloses Vertrauen stets und von jedem Weibe anerkannt wird!«
– – Sie trat an das Fenster und starrte in den verschneiten Garten
hinaus. »Wenn du glaubst, daß man mit hungern und darben die Liebe
schürt, dann irrst du! Ich habe mich kaum bei aller Pracht und
Herrlichkeit in deinem Hause glücklich gefühlt, – wie unerträglich
wird das Dasein jetzt erst werden, wo der Mangel aus allen Ecken
und Enden grinst!«

		»Severa!« – er deckte aufstöhnend die Hand über die Augen, –
»hast du denn keinen Funken von Mitleid und Erbarmen in deinem
Herzen?«

		»Für dich? Zum Dank für die rücksichtsvolle [bookmark: page495] Art und Weise, mir die
Zukunft zu gestalten?« Sie lachte leise und hohnvoll auf: »Bitte
verschone mich nun wenigstens mit lyrischen Szenen und der absurden
Versicherung deiner Liebe! Wenn diese so töricht und schwach war,
daß sie mich nicht einmal vor dem Zusammenbruch des Hauses, in
welches ich dir vertrauend folgte, schützen konnte, so hast du wohl
jedes Anrecht darauf verscherzt. Aber genug der überflüssigen
Worte. Ich werde also künftighin die Küchenschürze umbinden und
eine Hausfrau nach Gevatter Schuster und Schneiders Geschmack
werden. – Wie denkst du, daß wir das künftige Leben einrichten?«
Ihr Blick haftete auf seinem tiefgeneigten Antlitz, dessen
fliegende Röte einer schier leichenhaften Blässe gewichen war, aber
es lag nichts Feindseliges, Erbittertes oder Verzweifeltes in ihrem
Blick, sondern eher ein triumphierendes Blitzen, eine große
Selbstzufriedenheit, welche philosophiert: »Wohl mir, daß ich zur
rechten Zeit die rettende Brücke von den lecken Planken nach den
Gestaden des Glücks geschlagen! – Wie amüsant ist es, jetzt deine
greulichen Pläne für eine unerträgliche Zukunft zu hören, mit dem
Gedanken, daß diese Pläne nie zur Wirklichkeit werden! – So hört
man hinter dem sichern, warmen Ofen voll behaglichen Gruselns die
Geschichte eines Schiffbrüchigen an!«

		Der Kammerherr sah nicht den Ausdruck ihres Gesichts, er starrte
vor sich nieder, ebenso resigniert [bookmark: page496] und apathisch, wie er es schon seit
Jahresfrist gegen den Sturm geworden war, welcher wie ein
unentrinnbares Schicksal aus dem duftigen Boudoir seiner schönen
Gemahlin gegen ihn heranbrauste.

		»Ich denke, wir ziehen uns mit Ethels Erlaubnis mehrere Jahre
nach Laubsdorf zurück, bis ich mich wieder etwas arrangiert habe!«
sagte er tonlos, »vielleicht kann man durch große Sparsamkeit einen
Teil des verlorenen Kapitals wieder einbringen! Not lehrt beten –
und ich denke, du findest dich in das Unvermeidliche, wenn du es
mußt!«

		»Gewiß! wenn ich es muß!« wiederholte sie mit
sarkastischem Lächeln. »Aber ich erkläre dir noch als ›letzten
Willen‹ sehr energisch, daß ich vor der Aufführung bei Hofe
nie und nimmermehr das Exil Laubsdorf betrete! Das siehst du wohl
selber ein, daß ich die Kronprinzessin nicht derart im Stich lassen
kann!« –

		»Selbstredend, – wir werden den geeigneten Zeitpunkt abwarten.
Meine Erkrankung wird den stichhaltigen Grund abgeben.«

		»Gut. – Also bis dahin soll die ›alte Burschenherrlichkeit‹ noch
leben, blühen und gedeihen! – Ein paar Wochen noch leben und
genießen und dann? après nous le
déluge!« – Sie warf das Haupt in den Nacken und musterte die
hagere, zusammengesunkene Gestalt ihres Mannes noch einmal mit
einem beinah grausamem Blick. »So wären meine Wünsche [bookmark: page497] also an den
Konsequenzen deines falschen Spiels gescheitert, – gut, ich füge
mich fürerst in das Unabänderliche und gehe. – Du wirst sehen, daß
ich sogar den Mut habe, zu einer Aufführung bei Hofe nur ein
›aufgearbeitetes‹ Kleid zu tragen! Dies wird das erste Opfer sein,
welches ich dir bringe!«

		Er blickte auf und sah sie zweifelnd an.

		»Das würde mir allerdings imponieren! Je eher du dich gewöhnst,
dir Wünsche zu versagen, desto besser.«

		Ihre Hand lag schon auf der Türklinke.

		»Ganz recht: je schneller der Entschluß, desto wirksamer. –
Adio!« –

		Ihre Lippen zuckten wie in verhaltenem Lachen, – mit leisem
Klang rauschte die seidengefütterte Schleppe über die Schwelle, und
nur der zarte Hauch von Heliotrop, welcher die schlanke Gestalt der
schönen Frau stets umschwebte, wie der Duft die Blüte, blieb wie
eine Erinnerung an sie zurück und legte sich schwer auf die Nerven
des Zurückbleibenden. Herr von Tempelburg wühlte die nervös
bebenden Finger in das spärliche Haupthaar und starrte auf die vor
ihm liegende Zeitung nieder, bis die Buchstaben wie schwarze
Kobolde durcheinander wirbelten.

		Die Zeit, welche hinter ihm lag, war eine Kette bitterster
Enttäuschungen und qualvoller Aufregung, – die aber, welche nun vor
ihm lag, war wohl noch bei weitem furchtbarer, und wenn er an den
Aufenthalt [bookmark: page498]
in Laubsdorf dachte, welcher so völlig anders sein muß und wird,
wie die Jahre vorher, an all das sparen, einrichten und entbehren,
und er stellte sich dabei Severas bitterböses Gesicht, ihre Launen
und Zornesergüsse vor, so fühlte er ein Würgen im Hals wie ein
Mensch, der zu ersticken droht. Früher, wenn er dem tollen Treiben
seiner verschwenderischen Frau keinen Einhalt mehr gebot und
resigniert zusah, wie sie ihn pekuniär zugrunde richtete, da waren
es noch andere Gefühle, welche ihn heimlich dabei beherrschten.

		Zuerst war er Narr genug, sich einzubilden, wenn alles
verbraucht sei und die Not die Gesetze schreibe, werde das
unsinnige Leben ein Ende haben und Severa, die Reuige,
Zerknirschte, eile in seine Arme zurück, nun endlich voll und ganz
ihm in der trauten Stille des Landlebens anzugehören!

		Damals liebte er sie noch. –

		Dann, als es ihm von Tag zu Tag entsetzlich klarer ward, daß die
Unersättliche nie und nimmer zärtliche Gefühle in ihrem kalten
Herzen für ihn gehegt, daß ihre Ehe nichts wie Berechnung, und ihre
Treuschwüre und Liebesworte nur Falsch und Meineid gewesen, da
schlich sich die Erbitterung in sein Herz und er empfand eine
grimme Schadenfreude, wenn er ihr das geforderte Geld mit vollen
Händen hinwarf! War es doch seine Rache für ihr trügerisches Spiel!
– [bookmark: page499]

		Hatte sie ihn nur um seines vermeintlichen Reichtums willen
gefreit, so gab es wohl keine empfindlichere Strafe für sie, als
sich selber durch eigene Schuld zur Bettlerin zu machen!

		Dann folgte auf das unsinnige Genießen der Katzenjammer, auf den
kurzen, üppigen Traum das greuliche Erwachen! –

		Oft hatte der Kammerherr ingrimmig aufgelacht, wenn er an die
Stunde dachte, in welcher er dem gewissenlosen Weib die große,
bleibende Ebbe in dem Geldschrank zeigen würde! –

		Dann sah er sie blaß, zornig, leidenschaftlich und verzweifelt
die Hände gegen die Stirn schlagen und hörte ihren Schreckensruf:
»Weh mir! was habe ich Unglückselige getan!« –

		»Du hast geerntet, was du gesät hast!« wollte er kalt und streng
erwidern – und wenn sie bitterlich schluchzend zusammenbrach und
ihm ein neues Leben voll Reue, Bescheidenheit und Opfermut gelobte,
dann wollte er großmütig vergeben und die schöne Büßerin vielleicht
– vielleicht noch einmal lieb gewinnen!

		Ja, so hatte er geträumt, und ingrimmig auf die Stunde der
Vergeltung gewartet, – und als sie heute vorzeitig kam?!

		O Narr! Narr! Narr! der er war! –

		Vor seinen Ohren schwirrt ein Wort Shakespeares, welches er
unlängst auf der Bühne gehört: »O du listiger Teufel! wer kann ein
Weib verstehn?« [bookmark: page500]

		Ja, er verstand jetzt sein Weib, diese listige Teufelin!

		Reue! Zerknirschung!! Abbitte!!!

		War er toll gewesen, sich Severas Antlitz als das einer büßenden
Magdalena vorzustellen? Hatte sie ihn zugrunde
gerichtet?

		Trug sie auch nur die mindeste Schuld an dem Bankerott, welcher
über sie hereinzubrechen droht?

		O nein! –

		Mit zornblitzendem Blick setzt sich die schöne Sünderin auf den
Richterstuhl und macht es dem sprachlos verblüfften Gatten klar,
daß er, ganz allein er der Verantwortliche ist, der
Pflichtvergessene und Betrüger, welcher seinem harmlosen,
vertrauenden Weib falsche Tatsachen vorgespiegelt, welcher sie
durch scheinbare Reichtümer arglistig getäuscht hat, sie in die
verhaßten Fesseln seiner Ehe zu locken! Und alles, was sie sagt,
klingt so überzeugend und wahr, daß jeder Fremde, Uneingeweihte
Partei für die arme, so empörend hinter das Licht geführte Frau
haben muß! –

		Die Rollen sind urplötzlich getauscht und nicht Severa wird in
Laubsdorf als Büßerin einziehen, sondern er schreitet schuldbewußt,
verachtet und bitter angefeindet, von Vorwürfen überhäuft, gleich
einem Verbrecher über die Schwelle!

		O ewiges Entsetzen – welch ein Dasein muß das werden! – [bookmark: page501]

		Was hat er gesündigt, daß ein solches Strafgericht über ihn
hereinbricht? –

		Wird solch ein Leben überhaupt zu ertragen sein?

		Wie ein eisiges Grauen schleicht es durch die Glieder des
Kammerherrn und sein Blick richtet sich so entsetzt nach der Türe,
als fürchte er, sie könne sich abermals öffnen, um ihm das Antlitz
seiner Gattin zu zeigen!

		Herr von Tempelburg hat nie zu den geistreichen und
schlagfertigen Männern gezählt; er hat auch selten, fast nie etwas
erlebt, was eine besondere Energie und Umsicht von ihm
verlangte.

		Alles rollte sich glatt und ereignislos ab, und wenn seine erste
Ehe auch nicht sonderlich glücklich war, so glich sie doch nur
einem unbeschriebenen Blatt im Gegensatz zu der zweiten
unglückseligen, welche einen wahren Sensationsroman repräsentierte,
der in dieser Stunde seinen Höhepunkt erreicht hatte.

		Herr von Tempelburg barg grausend das Antlitz in den Händen,
wenn er an die Tiefen dachte, in welche sein Lebensweg jetzt hinab
führte! –

		* * *

		Währenddessen hatte Severa ihr Boudoir erreicht.

		Sie warf sich auf den Diwan nieder und blickte mit
halbgeschlossenen Augen in die züngelnden Flammen des Kaminfeuers,
welches aller Zentralheizung [bookmark: page502] zum Trotz noch immer sein poetisches Dasein in
den lauschigen Boudoirs schöner Frauen fristet.

		Sie sah weder erregt noch sonderlich durch die einschneidenden
Erörterungen ihres Mannes erschreckt aus.

		Im Gegenteil, eine gewisse Genugtuung, ein Ausdruck behaglicher
Überlegenheit lag auf dem schönen, herzlosen Gesicht. –

		Wenn ihr während der letzten Tage hie und da noch Zweifel
gekommen waren, wenn sie voll kühler Berechnung erwog, ob sie
tatsächlich den kühnen Schritt wagen und eine ungewisse Zukunft
gegen all die sorglose Pracht ihres jetzigen Lebens eintauschen
solle, – so waren nun plötzlich die Würfel gefallen und drängten
ihr die Entscheidung auf, als habe das Schicksal selber ihrem
Schwanken und Zögern ein Ende bereiten wollen!

		Je nun, das Schicksal und sie waren seit jeher gute Freunde
gewesen!

		Es schickte ihr immer zur rechten Zeit das, was sie just zu
ihrem Glück gebrauchte!

		Damals die Heirat, – jetzt die Freiheit. –

		Fortuna selber flog aus der buntschillernden Kugel voran, lachte
ihr zu und winkte: »Folge mir – dann erhaschst du mich!« –

		Die Jagd nach dem Glück! –

		Ist es wahr, daß sie Frieden und Ruhe raubt? daß man sich an dem
vollen Becher immer nur neuen [bookmark: page503] Durst trinkt, bis man inmitten der lockenden,
gleißenden, betörenden Flut mit trockenen Lippen, verschmachtet?
–

		Narrheit! –

		Noch hat Severa sich nicht ein einziges Mal satt getrunken an
diesem trügerischen Becher! – Nur Schaum und Traum – Lug und Trug
war es gewesen, womit sie sich den brennenden Mund genetzt!

		Vor ihr aber in der Ferne rauscht und sprudelt der Springquell
des Lebens und des Glückes – und an grünem Ast schwankt die Frucht
vollen Genusses, welche sie endlich, endlich satt machen wird!

		Nein, sie zögert nicht länger, – sie hat in dieser Stunde
endgültig gewählt und entschieden! Was sie aufgibt, ist ein Nichts,
– die Trümmer und Scherben einer Existenz, welche sie im Sturmlauf
nach hohem Ziel unter die Füße tritt. –

		Jenen mattäugigen, energielosen Schwächling, welcher sich wie
ein Knabe von ihr gängeln ließ, welcher nicht einmal Manns genug
war, sein Hab und Gut vor einem Weib zu schützen – ihn hatte sie
nie geliebt – und seit dieser Stunde! verachtete sie ihn!

		Sich von ihm zu trennen ist eine Wohltat und kostet weder Kampf
noch Träne, – der Reichtum ist zerronnen und mit ihm zerstiebt die
Rolle, welche sie in der Gesellschaft gespielt, wie eine
Seifenblase!

		Was sie aufgibt ist nichts, – was sie eintauscht [bookmark: page504] wird aber viel sein, –
sehr viel, – alles! – Also va
banque! –

		Severa spielt mit sicherer Hand einen neuen Trumpf aus, – wird
ihn Fortuna stechen, oder gewinnt sie den ganzen, zauberischen
Inhalt des Füllhorns, – welcher bei diesem Hasard der Einsatz
ist?

		Mit sieggewissem Lächeln greift die schöne Frau nach dem
Shakespeare und lernt, fiebernd vor Ungeduld und leidenschaftlicher
Sehnsucht nach dem erträumten Glück die Rolle der Julia. –

		Komm, Ricardo Gardeno – ich bin bereit! – [bookmark: page505]

	
		
		XXII.

		Die Theaterproben in dem Schloß waren tadellos verlaufen.

		Nie waren die Gegensätze zwischen den beiden »schönsten Frauen
des Landes« so grell zutage getreten, wie bei diesem Spiel, und
schon jetzt tobte der Sturm »im Wasserglas«, das heißt bei dem
kleinen Publikum, welches während der Proben zugegen war, welcher
der beiden Rivalinnen die Palme des Sieges zuzuteilen sei.

		Prinzessin Ingeborg stellte sich in jeder Geste und Miene
»selber dar«!

		Ihre süße, mädchenhafte Zartheit und Anmut, das Erröten und
beinah schüchterne Aufschauen zu dem Geliebten, ihr holdes Lächeln
und die weichen, so sehr graziösen Bewegungen, das alles paßte nur
zu gut zu dem goldumflossenen Köpfchen und wirkte, vereint mit dem
Liebreiz der glockenhellen Stimme, geradezu bezaubernd auf den
Zuschauer.

		Neben ihrer kindlich zierlichen Figur wuchs Severas wundervolle
Gestalt stolz und imponierend empor, [bookmark: page506] ohne dabei der Geschmeidigkeit und Grazie
zu entbehren!

		Alles war Glut und Leben an ihr!

		Die dunklen Augen brannten mit faszinierendem Blick, die roten
Lippen trotzten, schmollten und begehrten – ihre Stimme klang
einschmeichelnd wie Sirenengesang, und dennoch gab sie sich und
ihre Liebe nicht voll zärtlicher Innigkeit dem Erwählten hin, wie
es ihre Partnerin tat, sondern forderte gebieterisch und nahm
sieghaft zu eigen, was sich nicht freiwillig ihren Reizen
beugte.

		Die Toiletten der Prinzessin waren äußerst kostbar und
geschmackvoll, die der Frau von Tempelburg geradezu raffiniert.

		In der ganzen Residenz sprach man von nichts anderem mehr als
dieser unvergleichlichen Aufführung, diesem Lustspiel, welches ein
so großes Stück Wahrheit barg.

		Die beiden Rivalinnen, welche an diesem Abend nicht nur in dem
Stück, sondern in der Tat um den Sieg der Schönheit stritten! Die
hervorragendsten Maler versuchten sich durch gute Konnexionen
Zutritt zu der Aufführung zu verschaffen, und immer lauter und
dringlicher ward der Wunsch aus allen Gesellschaftskreisen laut,
die Aufführung möchte zu wohltätigem Zweck und einem größeren
Publikum zugänglich, wiederholt werden. –

		Ricardo Gardeno, der Gottbegnadete, welchem [bookmark: page507] die beneidenswerte
Auszeichnung geworden, die Proben leiten zu dürfen, ward von allen
Seiten um seinen Schiedsrichterspruch bestürmt, welche der beiden
»Rivalinnen« seiner Ansicht nach die Unwiderstehlichere sei?

		Aber der große Tragöde zuckte nur lächelnd die Achseln und
sagte: »Das ist ja vollkommen Geschmackssache, meine Herrschaften,
und der meine dürfte in diesem Falle durchaus nicht maßgebend
sein!«

		Dennoch tuschelte man, der geniale Künstler sei fraglos ganz und
gar von Frau von Tempelburg erobert.

		Er verwende keinen Blick von ihr, – sein Auge flamme ihr voll
Leidenschaft zu und werde zwar verstohlen, aber doch merklich von
der schönen Frau ebenso heiß erwidert.

		Sowie die Gemahlin des Kammerherrn in die Kulissen trete, sei
Ricardo Gardeno ihr Schatten, und diese so auffälligen Huldigungen
schienen die Kronprinzessin nicht zu verstimmen, sondern im
Gegenteil zu erfreuen.

		»Das imponiert mir!« habe sie mit ihrem strahlenden Lächeln
gesagt, »denn ich sehe daran, wie aufrichtig er ist, und wie wenig
er sich von einer Fürstenkrone blenden läßt!«

		Die Bewunderer der hohen Frau kolportierten dieses freimütige
Wort zwar voll Begeisterung, aber [bookmark: page508] es hinderte sie nicht, immer deutlicher
über die »doch etwas allzu durchsichtige Koketterie« Severas zu
skandalieren, welche sich durchaus nicht geniere, den Künstler in
süße Fesseln zu schlagen!

		Man wollte dies oder jenes verfängliche Wort aufgefangen, Blicke
und Handküsse beobachtet haben, welche das Maß einer harmlosen
Bewunderung und Anerkennung überstiegen. Je nun, die Ansichten des
Italieners waren ja nicht maßgebend, und die große Menge und der
von ihr gezollte Beifall wird bestimmend sein, wer die Palme des
Sieges verdient!

		Die Aufführung war gekommen.

		Severa betrat die Bühne, einen Strauß ganz unbeschreiblich
schöner und kostbarer Blüten in der Hand, welche sie sehr
bedeutsam, mit vielsagendem Blick an die Lippen hob, als Ricardo
Gardenos leidenschaftliches Auge sie schon von weitem grüßte.

		Er lächelte und verneigte sich tief, – sehr tief. Sie trug seine
Blumen; – hätte er noch gezweifelt, daß sie die Rolle der Julia als
»doch nicht für sie geeignet« beiseite werfen würde, jetzt wußte er
es genau, daß er in der Tat ihr Romeo geworden, daß sich für die
Welt eine Sensation vorbereite, wie er sie schon lange voll
brennenden Ehrgeizes ersehnte! –

		Er hatte nicht viel Gelegenheit, ihr nah zu sein, ja, sie schien
sich ihm absichtlich etwas fern zu halten, nur wenn sie gespielt
hatte, suchte ihr Blick den [bookmark: page509] seinen in besorgter Frage: »Bist du zufrieden
mit mir?«

		Ein beispielloser Erfolg krönte das Werk.

		In dem allgemeinen Jubel und Trubel war es unmöglich, zu
konstatieren, welche von den beiden Schönen wohl die Allerschönste
gewesen, und dieses Überbrausen der hohen Wogen war wohl sehr
geschickt in Szene gesetzt, um ein Urteil nach Möglichkeit zu
vermeiden, denn es stand wohl außer Frage, daß Severas glühende
Leidenschaftlichkeit hinreißender wirkte, wie die holde Anmut der
Prinzessin.

		Für letztere begeisterten sich hauptsächlich die Damen, während
die meisten Männerherzen, ob sie wollten oder nicht, heimlich oder
offiziell, doch hellauf für die bestrickende Zauberin glühten,
deren dunkle Augen gefährlicher wie je auf sie hernieder
glühten.

		Und der Gatte der Umjubelten? – Ist er nicht unsagbar stolz auf
seine schöne Frau?

		Leider war der Kammerherr nicht anwesend. Er hatte einen
zweiwöchigen Urlaub angetreten, um sich in der Klinik eines
bedeutenden Chirurgen einer leichten Operation zu unterziehen,
welche ein Jagdunfall notwendig gemacht.

		Frau von Tempelburg schien seine Abwesenheit durchaus nicht
tragisch zu nehmen, sie hatte kaum ein Wort des Bedauerns für ihn
und die Herren, welche sie umschwärmten, fanden das sehr
vernünftig, – nichts ist langweiliger, wie eine Frau, welche für
[bookmark: page510] ihren
Gatten schwärmt und die moderne Ehe, welche ebenso leicht geknüpft
wie gelöst wird, ist nach dem Geschmack des sezessionistischen
Zeitalters die einzig vernünftige und richtige.

		Um so mehr staunte man, daß Severa sogleich, nachdem die
höchsten Herrschaften sich zurückgezogen, ebenfalls nach Hause
gefahren war, ohne, wie sonst üblich, noch in kleinem, intimem
Kreise eine Stunde in dem ersten und fashionabelsten Hotel, welches
seine Salons für diesen Zweck bereit hielt, zu verplaudern.

		Daß Ricardo Gardeno sich ebenfalls sehr eilig verabschiedet
hatte, bemerkten wohl nur die Damen, welche den »Göttlichen«
angeschwärmt und zu tief in seine gefährlichen Augen geschaut
hatten! –

		Villa Freya lag in tiefem Dunkel, als lange nach Mitternacht
Frau von Tempelburg heimkehrte. Sie betrat hastig das elegante
Vestibül.

		»Wer ist von der Dienerschaft noch wach?« –

		Der Galonierte, welchen sie gefragt, riß erschrocken die
verschlafenen Augen auf.

		»Außer der Jungfer und mir niemand. Euer Gnaden.«

		»So; dann werden wir uns einmal ohne Köchin behelfen,« nickte
Severa überraschend gnädig: »Signor Gardeno hat sich noch über die
Kosten der Regie mit mir auseinanderzusetzen, und wünschte dies
sogleich zu tun, da er in den nächsten Tagen abreist. Entzünden Sie
das elektrische Licht in dem gelben [bookmark: page511] Salon und meinem Boudoir. Stellen Sie eine
Flasche französischen Sekt im Eiskübel auf, sowie das Tablett mit
Delikateßschnitten und Kuchen, welches ich befahl, für mich bereit
zu halten. – Wenn der Wagen des Signore vorfährt, führen Sie den
Herrn sogleich in den Salon.« –

		»Befehl, Frau Baronin.«

		Der Diener eilte die Treppe empor, die Befehle auszuführen, und
Severa trat in ihr Ankleidezimmer.

		Die Zofe erwartete sie mit stark geröteten Augen.

		»Sie sind wohl furchtbar müde, Minna?« – fragte die schöne
Gebieterin so teilnehmend, daß die Jungfer über solch ungewohnt
gütigen Ton beinah erschrak.

		»O nein, nein, gnädige Frau! – ich war nur ein wenig
eingeschlafen!«

		»Sie hatten in letzter Zeit viele unruhige Nächte« – fuhr die
Gemahlin des Kammerherrn freundlich fort, »ich merke es an mir
selber, wie marode das macht. Und doch kann ich mich vor zwei bis
drei Stunden nicht zur Ruhe legen, da ich mit Signor Gardeno auf
Wunsch der Prinzessin noch die ganzen Unkosten der heutigen
Aufführung berechnen muß! Sehr lästig, das! – Geben Sie mir das
neue Morgenkleid, welches gestern geschickt wurde, und dann gehen
Sie und legen Sie sich schlafen!«

		»O, Frau Baronin, um keinen Preis!« –

		»Still! Sie sehen aus wie eine Leiche, und morgen [bookmark: page512] müssen Sie
voraussichtlich die ganze Nacht wachen, da das Stück im
Pavillontheater wiederholt werden soll, und Sie hinter den
Kulissen, in der Garderobe, auf mich warten müssen. Übermorgen
reisen wir vielleicht die Nacht hindurch. – Also schlafen Sie. Ich
kann das Fehlende am Tage nachholen, Sie aber nicht.«

		Minna hatte bei den »Aussichten« auf die folgenden Nächte
erschreckt aufgeschaut.

		»Aber wer soll Euer Gnaden nachher die Haare lösen?« fragte sie
noch einmal schüchtern.

		»Das besorge ich selbst, – es wird gehen. Also schlafen
Sie.«

		»O, Frau Baronin sind allzu gütig, tausend Dank!« – und die Zofe
arrangierte noch schnell die blaßblauen Seidenschleifen an den
Ärmeln des wunderschönen Morgenkleides und zupfte die Spitzen
zurecht, – dann knixte sie mit mühsam verhaltenem Gähnen und
huschte eilig durch die Türe.

		Severa warf noch einen Blick in den hohen Wandspiegel und prüfte
sorgsam ihr Bild. Die weiße, weiche Seide des Kleides schleppte
lang über den Teppich, kostbare Spitzen wogten daran nieder,
schmeichelnde Bänder schlangen sich graziös hindurch.

		Es war ein Meisterstück raffiniertesten Geschmacks, und in
solcher Schönheit wohl noch von keiner Julia getragen.

		Die junge Frau hob die Arme, welche unbekleidet, [bookmark: page513] wie zartrosa Marmor aus dem
Duft von Gaze, Spitzen, Chiffon und Seidenplissees der
übereleganten, weit offen zurückfallenden Ärmel auftauchten, und
löste hastig ihr Haar. –

		In zart gekreppten Wogen fiel die dunkle Pracht über Rücken und
Schultern, nur von dem schmalen, brillantbesetzten Goldreif
zusammengehalten, welchen Severa bereits in ihrer Schatulle bereit
gelegt hatte.

		Noch einen Strauß stark duftender Tuberosen an dem tiefen
Ausschnitt befestigt, und »die Schönste der Schönen« schaute mit
einem Blick stolzen Triumphes ihr hinreißend schönes Bild.

		So viel war gewiß, mit einer solchen Julia hatte Ricardo Gardeno
noch nicht gespielt!« –

		Mit fiebernden Pulsen, glühend vor Erregung, trat sie ihm
entgegen.

		Nicht ihm und seiner Person galt ihr stürmender Herzschlag, denn
seltsam – so viel Glück der faszinierende Italiener sonst bei
Frauen hatte, das kalte Herz Severas hatte sich nicht um einen
Funken für ihn erwärmt.

		Gleichgültig war er ihr, – ebenso gleichgültig wie alle anderen
Sklaven, welche den Nacken vor ihrer Schönheit beugten, er, der
dunkeläugige Südländer, welchem die Welt zujubelte und welcher in
nichts, ach in gar nichts jenem blonden, stolzen, rechtschaffenen
Manne glich, um dessen Liebe sie vergeblich gebettelt hatte! Nur
nicht an ihn denken! – [bookmark: page514]

		Nicht sich in die Qual jenes Sinnens und Grübelns versenken,
welche ihr immer tiefer den Pfeil in die Wunde drückt!

		Vergessen! vergessen, genießen und beseligt sein, das ist ihr
gierig, unersättliches Verlangen, ihr ungestillter Hunger nach dem
Glück!

		Kann es ihr Ricardo Gardeno auch nicht selber geben, so. hebt er
sie doch mit seiner genialen, starken Hand auf die Höhe empor, wo
es wohnt. –

		Er kommt!

		Sein leichter, eleganter Schritt klingt auf dem Teppich.

		Bei ihrem Anblick bleibt er wie geblendet stehen, zwinkernd
kneift er die Augen zusammen, um sie alsdann desto größer und
flammender aufzureißen.

		Ein leises, halb ersticktes »Ah!« höchsten Entzückens, und er
breitet die Arme nach ihr aus, und von seinen Lippen klingen voll
unwiderstehlicher Innigkeit die Worte Romeos:

		»Auf leichten Liebesflügeln überflog

ich diese Mauer, denn Steinschranken hemmen

die Liebe nicht, die wagt, was sie vermag! –

O Julia! –

		Severa lächelte.

		So war es recht! – Sofort mit beiden Füßen in die schöne,
leidenschaftsheiße Rolle hineingesprungen! –

		Mit schnellem Schritt stand sie neben ihm, ihre [bookmark: page515] Arme umschlangen graziös
seinen Nacken, und mit einer Weichheit, welche selbst den
klangverwöhnten Mimen überraschte, perlten die italienischen Worte,
gleich süßer Musik von ihren Lippen:

		»Und willst schon gehn? Noch ist der Tag nicht
nah;

Es war die Nachtigall und nicht die Lerche,

Die hellen Ton's dein banges Ohr erschreckte!

Auf dem Granatbaum singt sie jede Nacht.

Geliebter, glaub', es war die Nachtigall!« –

		Das Haupt vorgeneigt, wie ein Mann, der sich gewaltsam zwingt,
gegen sein Gefühl anzukämpfen, um in diesem Augenblick nur Kritiker
zu sein, lauschte Gardeno. Nur etwas heißer umschloß sie sein Arm,
als er, wie so oft schon, einer Julia antwortete:

		»Die Lerche war's, des Morgens Herold! nicht

Die Nachtigall! Sieh, welche neid'schen Streifen

Im Ost die sich verziehnden Wolken säumen!

Die Nacht hat ihre Kerzen ausgebrannt.

Und auf der Berge Nebelgipfel steht

Hoch auf den Zeh'n der strahlensfrohe Tag.

Ich geh' und lebe – oder bleib' und sterbe!« –

		Severa neigte sich vor, voll betörender, zauberischer Schalkheit
lächelt sie flehend zu ihm auf.

		»Das ist kein Tagslicht dort! ich weiß es, – ich!
–

Es ist ein Meteor der Sonn' entflammt.

Dein Fackelträger diese Nacht zu sein.

Dir auf dem Weg nach Mantua zu leuchten!

Drum weile noch! du brauchst nicht fortzugehn!«

		Noch nie hatte Ricardo Gardeno sein Blut so [bookmark: page516] heiß in dieser oft
gespielten Szene wallen fühlen, wie in diesem Augenblick.

		Klang auch das Italienisch seiner wundervollen Partnerin nicht
völlig rein, so war es doch richtig und voll bestrickenden
Wohllauts und wirkte im Verein mit der blendenden Schönheit
geradezu berauschend auf ihn.

		Er hatte viel erwartet, – so viel nicht.

		O du holdselige Göttin Fortuna! Bleibst du deinem Günstling so
treu? Läßt du ihn unvermutet eine Iduna auf dem Weg der Kunst
finden, welche dem Alternden noch einmal die zauberkräftigen Äpfel
reicht, ihn selig zu verjüngen, ihn noch einmal zu begeistern und
zu entflammen, daß er den Romeo besser spielt – er fühlt's! – wie
in den Tagen seines höchsten Jugendruhmes?

		Und mit einem Jauchzen in der Stimme, wie sie echter und
liebestrunkener nie klingen kann, umschlingt er die Geliebte noch
gewaltiger.

		»Laß sie mich fangen! mich zum Tode führen,

Ich bleibe gern, wenn du mich halten willst!

Ich sag', das Grau ist nicht des Morgens Auge,

Der bleiche Abglanz nur von Cynthias Stirn!

Nicht Lerchenschmettern ist's, was über uns

Hoch oben an des Himmels Wölbung schlägt!

Mehr macht das Bleiben, als das Gehn mich froh –;

Komm, Tod! willkommen! Julia will es so!

Nein, Herz, es ist nicht Tag! Komm, plaudern wir!« –

		– – – Und Severa-Julia, wird sie nun [bookmark: page517] auch den Ton flehender Angst
treffen, die bange Innigkeit, welche ihn aus ihren Armen treibt?
–

		Ja, sie trifft ihn! –

		Wundersam, – sie, die nie eine Mimik studiert hat, blickt mit
Augen zu ihm auf, so entsetzt, so schreckensvoll, als verzehre sie
plötzlich eine heiße Angst um den Geliebten.

		»Es ist's! es ist's! – schnell fort! – hinweg von
hier!

Es ist die Lerche, die so rauh verstimmt,

Aus scharfer Kehle schrillen Mißton singt!

Man sagt, die Lerche schlage süße Triller, –

Doch diese nicht! sie schlägt uns auseinander!

Auch sagt man, Lerch' und Kröte tauschten Augen,

O hätten sie die Stimmen auch getauscht.

Da Arm von Arm uns diese Stimme schreckt

Und wie ein Jagdruf jäh zur Flucht dich weckt.

Doch geh jetzt! immer heller wird der Morgen!« –,

		»Und immer dunkler unser Weh und Sorgen!« –

		Und Ricardo Gardeno preßt Julia an sich und küßt voll flammender
Leidenschaft ihre Lippen, wieder und wieder ... so wie er, der
Müde, Übersättigte, lange nicht mehr geküßt hat!

		Severa erglüht, aber sie wehrt ihm nicht.

		»So brich herein, Tag! – Leben, flieh hinaus!«

		Und Ricardo-Romeo kost sie abermals voll stürmischer Glut, wie
er es auf der Bühne sonst nicht tat.

		»Noch einen letzten Kuß! und ich muß gehn!«

		Spielt Severa noch Komödie? [bookmark: page518]

		Nein, dies muß Wahrheit, echte, volle, heiße Liebesglut,
stürmischstes Empfinden sein.

		»Freund! Gatte! Herz – muß ich dich scheiden
sehn?

Gib Nachricht jeden Tag mir in der Stunde,

Viel Tage dehnen sich in der Minute,

Ach diese Rechnung bringt mich hoch zu Jahren,

Eh' ich dich wiederseh, mein Romeo!« –

		Nein, sie spielt es nicht, sie ist es selbst, und ihre
Leidenschaft reißt ihn mit sich fort, daß auch er nicht mehr Romeo
scheint, sondern ist! –

		Wie stürmt und braust ihm die selige Erregung durch die
Seele!

		Das Leben, welches so fad und seicht mit lauen Wellen um seine
Füße spielte, die Glut allmählich zu löschen, welche früher seine
Darstellungen so unwiderstehlich machte, ist plötzlich von einem
Sturmwind aufgewühlt und facht das Feuer gewaltiger an, denn je
zuvor!

		Das hat ihm gefehlt!

		Daran krankte während der letzten Jahre seine Kunst und auch er
selbst, daß keine Julia, keine Desdemona und wie sie alle heißen,
für welche er aus Liebeswahnsinn in den Tod gehen muß, daß keine
von allen ihn noch einmal zum Jüngling machte! –

		Und nun fand er sie, die beglückende Göttin der Jugend, welche
seinen sinkenden Stern noch einmal aufflammen lassen wird, wie eine
Sonne! – [bookmark: page519]

		Nicht die Sensation allein, mit welcher er anfänglich rechnete,
wird neuen Lorbeer und neue Rosen auf dem Pfad eines viel Genannten
wuchern lassen, sondern die wahre, echte Kunst wird es noch einmal
sein, welche an einem Johannistrieb ehrenvoll die Früchte reifen
läßt! Man wird das interessante Liebespaar, die entflohene Gattin
des reichen, vornehmen Mannes zum Tagesgespräch machen und die
Zeitungsspalten mit ihrem Roman füllen, und wenn die skandallustige
Menge das Theater stürmt und die Vielbesprochenen sieht und hört,
so wird man nicht nur ihn – sondern auch das Weib beneiden, welches
Namen, Reichtum und Stellung von sich warf um eines wahrhaft großen
Künstlers willen!

		Ricardo Gardeno ist nicht nur klug und berechnend, er ist auch
eitel, maßlos eitel, und die goldenen Äpfel Idunas wiegen in seiner
Hand schwerer wie alle Rosen und Feuerlilien, welche er so
überreich im Leben auf heimlichen Pfaden gepflückt! – Erfolg!

		Ruhm – Ehre – Erfolg!

		Das sind die drei gewaltigen Riesen, welche das Rad seines
Lebens schwingen, und die Liebe ist nur die Sklavin, welche in
ihren Diensten steht!

		Auch die Liebe dieser so überraschend gefundenen Julia ist ihm
nur darum wert, weil sie in [bookmark: page520] ihm ein Feuer entfacht, dessen Kraft seinen
Siegeswagen aufs neue zu schwindelnden Höhen treibt!

		In seinem Kopf haben schon während der Proben und Aufführung der
»Rivalinnen« die Pläne für die Zukunft eine feste Gestalt
gewonnen.

		Schon im Schloß überzeugte er sich von dem wirklich großen,
schauspielerischen Talent Severas, – ihre Leistung als Julia hat
all seine Erwartungen in hohem Grade übertroffen.

		Sie hat wohl ein paar Fehler im Italienischen gemacht, – wer
aber hört die aus dem schönen Ganzen heraus? – Noch dazu im
Ausland, wo kaum ein Mensch seine Muttersprache versteht? Sie lernt
sehr leicht und schnell, sie verfügt über eine modulationsfähige,
sehr sympathische Stimme, – all ihre Bewegungen sind von einer
angeborenen Grazie und hoheitsvollen Würde, das Dämonische,
Leidenschaftliche wird ihr vielleicht noch besser glücken wie die
rein lyrischen Rollen, und ihr Äußeres, ihre blendend schöne
Erscheinung wird und muß auch das kälteste Publikum zu einem
Beifallssturm hinreißen!

		Was zögert er also, die Geliebte zu seiner Schülerin zu machen,
auf daß sie in stürmischem Siegeslauf ihre Lorbeeren noch auf die
seinen häufe? –

		Fester, ungestümer schließt er sie an seine Brust.

		Sein Blick taucht in den ihren, als könne und wolle er sich nie
wieder von ihrem Auge losreißen. [bookmark: page521]

		»Leb wohl! So oft Gelegenheit sich beut,

Werd' ich dir, Liebe, meine Grüße senden!«

		Da lächelt Severa-Julia seltsam.

		»Sag, glaubst du, daß wir je uns wiedersehn?

		Es liegt etwas Dringliches, Forschendes in dieser Frage, welche
mehr Ricardo Gardeno wie dem Romeo gilt.

		»Ich zweifle nicht! und all dies Weh wird
dann

Uns Stoff zu süßer Unterhaltung bieten!«

		Da ringt Severa plötzlich die weißen Hände, und ein Klagelaut,
erschreckend echt, bricht über ihre Lippen. Ihr Blick schweift wie
in weite Ferne, ihr Haupt neigt sich wie in sehnsuchtsvollem
Schmerz.

		»Ach Gott, voll trüber Ahnung ist mein Herz!

Mir ist, als sah ich dich da unten jetzt

Tot auf dem Grunde eines Grabes liegen;

Trügt mich mein Auge nicht, so schaust du blaß!«

		»Glaub' Liebe, so sieht dich mein Auge auch!

Der durstge Gram trinkt unser Blut, – leb' wohl!«

		Und wieder ein stürmisch, leidenschaftsvolles Küssen und
Herzen!

		Seine Lippen brennen auf den ihren, bis Severa sich atemlos aus
seinem Arm ringt, sich in den nächsten Sessel wirft und hell
auflacht.

		»Wenn ein Mund seine Kritik in Küssen ausspricht, so ist die
meine in diesem Augenblick nicht schlecht ausgefallen!«

		Er streicht das wirre Haar aus der Stirn und schaut wie mit
trunknem Blick auf sie nieder. [bookmark: page522]

		»Ich verschmachte an dieser Kritik!«

		Sie richtet sich auf und füllt zwei Gläser voll Sekt.

		Mit zauberischem Lächeln reicht sie ihm den perlenden Trunk
dar.

		»Trink neues Leben und sprich!«

		Er hebt den zart geschliffenen Kelch.

		»Es lebe das Glück, die Liebe und die Zukunft!«

		Sie zuckt die schönen Schultern.

		»Mein Glück im Salon? Meine Liebe zu Herrn von Tempelburg? Meine
Zukunft hier im Hause?«

		Er stürzt den Inhalt seines Glases hinab, stellt mit scharfem
Ruck das geleerte auf den Tisch zurück und faßt jählings Severas
Hände.

		»Nein! Glück, Liebe, Zukunft an meiner Seite auf den Brettern,
welche uns noch mehr wie eine Welt – ja, ein ganzes Himmelreich
bedeuten!«

		Und er sinkt vor ihr nieder und preßt ihre Hände an die Lippen,
voll ungestümer Leidenschaft fluten die Worte von seinen Lippen,
ein Liebeswerben, untermischt von Bewunderung für ihr Talent, von
siegfreudiger Zuversicht auf ihre Erfolge, welche sie als seine
Schülerin und Partnerin feiern wird.

		»Gib auf, was du hier an müden, farblosen Lebensfreuden
besitzest! zerreiß, was dich kettet und bindet an die mordende
Langeweile eines ewigen Einerleis, – komm und entflieh deinem
Kerker, an meinem Herzen des Daseins höchste Fülle zu genießen!
[bookmark: page523] Was
kein anderer dir jemals geben kann, streue ich mit
verschwenderischen, nimmer leeren Händen auf deinen Weg des Glücks,
– Gold, Ehre, Ruhm! Genuß und die lockenden Freuden dieser
schönsten aller Welten! – Komm!«

		Wie diese Worte in ihr Ohr klingen, – wie eine unwiderstehliche
Zukunftsmusik, welche die leise, bange Flüsterstimme des Gewissens
laut übertönt! –

		Gold, Ehre, Ruhm! Genuß und alle lockenden Freuden dieser
Welt!

		Ist's nicht all das, was sie voll unersättlicher Gier
ersehnt?

		Jenes Traumbild aus schwindelnder Höhe, zu welchem sie voll
brennenden Glücksdurstes empor strebt, ohne auf den Weg zu blicken,
welcher hinaufführt.

		Endlich! endlich winkt das Ziel!

		Severa preßt ihre marmorkühlen Wangen an sein fiebrisch heißes
Gesicht.

		»Ich komme! – Wann?«

		»In fünf Tagen ist mein hiesiges Gastspiel beendet, ich werde
nicht weiter in Deutschland gastieren, sondern direkt mit dir nach
Petersburg gehen. Auf der Reise werden wir Zeit finden, die ganze
Rolle der Julia einzustudieren, – in Kürze folgt die Desdemona, und
nach ihr all jene klassischen und modernen Frauengestalten, deren
Partnerrollen ich spiele. Wenn du eifrig mit mir studierst, wagen
wir sobald wie möglich dein erstes Auftreten!« [bookmark: page524]

		Ihr Auge blitzt in leidenschaftlichem Triumph.

		»Ich werde eifrig sein, du sollst staunen!«

		Sie liegt in seinem Arm, – sie flüstern und besprechen alles
Nähere zur Flucht, bis der Schlag der Uhr sie emporschrecken läßt.
Lachend zeigt er die blendend schönen Zähne:

		»Die Lerche ist's, und nicht die Nachtigall! Leb meine Julia,
leb wohl! – morgen auf Wiedersehn!«

		»O neidisch böse Lerche!«

		»Mein bist du, – mein!«

		»Auf ewig!«

		Er ging.

		Vor dem Spiegel steht Severa und löst den goldenen Reif aus dem
Haar.

		Ein tiefer Atemzug höchster Genugtuung hebt ihre Brust. – Welch
einen Sieg hat sie erfochten! Wo tausend andere jahrelang mühsam am
Boden flattern, hebt sie die glänzenden Schwingen, sogleich zur
Sonne aufzusteigen.

		Gold! Ehre! Genuß! Alle Freuden dieser Welt! Was könnte ein
anderer ihr mehr geben?

		Da klingt's wie eine leise, traumhafte Stimme an ihr Ohr: »Den
Frieden, Severa! den Frieden, welchen dir Gold, Ruhm
und alle Freuden dieser Welt nicht geben können!«

		Ein zorniges Auflachen. – Severa preßt die Hände gegen die Ohren
und schüttelt in wildem Trotz das Haupt. [bookmark: page525]

	
		
		XXIII.

		Welch ein Schneesturm war das!

		Scharf aus dem Norden brauste er heran und peitschte die
Hagelschauer gegen die Fenster, als habe ein feindliches Heer seine
Schrotladungen über das einsame Häuschen der Rätin geschüttet. Die
kahlen Lindenzweige der Allee ächzten unter der blinkend weißen
Last; oft krachte es hell durch den Sturm, wenn ein Ast splitternd
herniederbrach. –

		Wie das im Schornstein heulte!

		Wie schrill es um die Ecken pfiff und wie die alte Wetterfahne,
die rostzerfressene, so angstvoll vom Dach schrie.

		Ja, ein tolles Wetter!

		Wie die Schneemänner waren die drei lieben Gäste der Großmama
die Treppe emporgestapft, und Manfred Hoff hatte erst sehr höflich
den Mantel der Miß Dranmoore abgeklopft und Muff und Boa auf dem
Flur abgeschüttelt: als er dann hastig nach Ethels Pelz greifen
wollte, sah er, daß er zu spät kam und die Rätin bereits den
beschneiten über einen Stuhl an dem warmen Herdfeuer ausbreitete.
[bookmark: page526]

		Das junge Mädchen löste gerade den Hut von dem schlanken
Köpfchen, und Manfred sah noch die letzten Schneesternchen in dem
dunkeln Haar blitzen.

		Ohne daran zu denken, ob solche Hilfeleistung gestattet sei oder
nicht, hob er die Hand und stäubte die schmelzenden Flocken von dem
glänzenden Scheitel.

		Es war doch so kalt in der Welt und dennoch durchflutete es ihn
wie heiße Glut, als seine Hand die duftigen Haarwellen berührte und
unversehens die weiße Schläfe der Geliebten streifte.

		Ethel hatte das Köpfchen tief geneigt.

		»O ich danke, Vetter Manfred, bemühen Sie sich nicht!« sagte sie
leise, aber es schien, als ob ihre frostgeröteten Wangen sich noch
höher färbten.

		»Sie haben hoffentlich recht hohe Pelzgummischuhe angehabt,
meine Damen? – Darf ich vielleicht auch bei diesen meine Dienste
als polnischer Leibeigner anbieten?«

		Miß Maud lachte. »Wenn wir einmal den Bettelstudent aufführen,
dürfen Sie mit dem Spiegel knien, – eher nicht. Das einfachste wäre
es, wir zögen uns in Severas Mädchenstübchen zurück und wechselten
das Schuhzeug, welches ich vorsichtshalber in doppelter Auflage für
uns mitgebracht habe!«

		»Das war vernünftig, meine liebe Maud!« lobte Großmama, »aber
ich bitte euch, in mein Schlafzimmer zu treten, da in Severas
Kammer ein Gast logiert!« [bookmark: page527]

		»Ein Gast?!«

		Eine Frage war's, welche höchlichst überrascht, wie ein
Dreiklang an das Ohr der Sprecherin schlug.

		Diese lächelte.

		»Ja, ein Gast! und zwar ein völlig fremder und euch allen
unbekannter! Also verzichte ich darauf, euch raten zu lassen!«

		»Aber eine Vorstellung des unbekannten Gottes?«

		»Göttin, wenn ich bitten darf!«

		»Um so besser!«

		»Ist es ein verschleiertes Bild, oder bekommen wir sie zu
sehen?«

		»Je nachdem! Miß Maud wird vielleicht von ihr durch eine
gewährte Audienz ausgezeichnet! Bitte, tretet also hier bei mir ein
– –«

		»Nein, nein, Großchen! erst müssen wir des Rätsels Lösung
haben!«

		Die Rätin legte zärtlich den Arm um die Enkelin.

		»Es ist eine sehr klägliche und unglückselige Lösung, mein
Liebling! Gestern brannte in der Beckerstraße ein Haus ab, welches
zumeist von armen Leuten bewohnt war, die durch das Unglück bei der
harten Kälte obdachlos wurden. Auch meine arme, alte Flickguste,
welche ehemals für Severa schneidern half, befand sich unter den so
schwer Heimgesuchten und holte ich das verlassene Wurm
infolgedessen zu mir her!« [bookmark: page528]

		»O, wie lieb, wie gut von dir, Großmama! Aber warum darf nur
Maud sie sehen?«

		»Weil sie krank ist, mein Herz! Sie klagt über Schmerzen im
Hals, und ehe ich nicht weiß, daß es sich nur um eine leichte
Erkältung handelt, möchte ich dich von ihr fernhalten!«

		»Aber Großchen, ich fürchte mich doch nicht!«

		»Das weiß ich!«

		»Ich gehe doch immer in das Armenhospital!«

		»Gewiß, dafür habe ich aber nicht die Verantwortung! In meinem
Hause möchte ich jedwede Vorsicht üben.«

		»Sehr recht, Tante! Ich finde es über jedes Lob erhaben, wenn
junge Damen Samariterdienste tun, aber ich fürchte, Ethel ist doch
allzu unbesorgt und muß bedenken, daß die Jugend viel leichter zu
Ansteckungen neigt, wie ältere Menschen.«

		Die Rätin hatte die Türe zu ihrem Schlafzimmer geöffnet und ihre
Enkelin und Miß Dranmoore mit freundlicher Fürsorge
hineingeschoben, – jetzt trat sie mit Manfred in das warme, dämmrig
stille Wohnzimmer.

		»Ei, welche Besorgnis plötzlich?« lächelte sie fein, »früher
kanntest du diese nicht, sondern wiesest jede Ängstlichkeit mit der
Versicherung zurück, daß wir überall in Gottes Hand stehen und uns
ohne des Höchsten Willen kein Leid widerfahren kann!«

		Manfred war an den Ofen getreten, die Hände [bookmark: page529] gegen die warmen
Kacheln auszustrecken; die alte Dame sah nicht, wie ihm das Blut in
die Wangen schoß.

		»Gewiß, Tante ... dies ist auch jetzt noch meine Überzeugung,
dennoch ... du verstehst wohl ... ist es Pflicht, Menschen, die so
impulsiv handeln wie Ethel, zu warnen, und sie vor einem ›Zuviel‹
zu bewahren.«

		»Du hast recht! und wer vermöchte das besser wie du! – Das arme
Kind hat außer Maud ja niemand, der sich in Liebe um sie
sorgt!«

		»Niemand, der sich in Liebe um sie sorgt!« wiederholte Manfred
leise.

		»Sie wird nun achtzehn Jahre alt, und steht Welt und Leben noch
so fern und fremd wie ein Kind. – In ihrem Alter war ich schon
Braut.«

		»So findest du es nicht richtig, daß man Ethel so zurückhält? Es
ist doch ihr eigener Wunsch, noch keine Bälle und Feste zu
besuchen.«

		»Ein unnatürlicher Wunsch für ein junges Mädchen,« die
Sprecherin stellte geschäftig die Kaffeetassen auf den Tisch und
nahm kleine Serviettchen aus dem Schrank, »welchen man einzig durch
die Annahme erklären kann, daß ihr Herz sie durchaus nicht unter
fremde Menschen in den Ballsaal zieht!«

		»Wie meinst du das?«

		Manfreds Stimme klang leise und unsicher.

		Die Rätin sah sehr harmlos aus. [bookmark: page530]

		»Nun, ich glaube, daß Ethel ihr liebes, frommes, reines Herz
bereits verschenkt hat, und daß ihr darum alle Tänzer, welche im
Ballsaal auf sie warten, gleichgültig sind!«

		»Ihr Herz verschenkt? – Das, das glaubst du tatsächlich,
Tante?«

		Wie ein halberstickter Aufschrei klang es von seinen Lippen, mit
ungestümen Schritten ging er im Zimmer auf und nieder.

		»Kennt sie denn schon so viele der jungen Kavaliere, daß sie
wählen konnte?«

		Großchen zuckte die Achseln.

		»In Laubsdorf verkehrten die Offiziere der nahen Garnisonen
allerdings sehr viel im Hause!« fuhr Manfred fort und strich nervös
mit der schlanken, weißen Hand durch die blondlockigen Haare, so
völlig von diesem Gedanken benommen, daß er es gar nicht bemerkte,
wie scharf ihn die beinahe schalkhaften Blicke der alten Dame
beobachteten.

		»Offiziere? – warum muß es denn gerade ein Offizier sein?« –
wiegte die Rätin den Kopf und nahm die silberne Zuckerdose zur
Hand, sie noch einmal mit einem Tuch abzureiben, »Ethel ist ein so
reich begabtes Kind, sie hat so viel künstlerische Interessen, so
viel Verständnis für Musik und Malerei, – warum sollte es nicht
einer jener gottbegnadeten Menschen, ein Künstler sein, welcher in
ihrem Herzen siegte, ohne es zu ahnen?!« [bookmark: page531]

		Mit einem scharfen Ruck blieb Manfred vor der Sprecherin stehen
und starrte sie aus weit offenen Augen an.

		»Tante! weißt du, was du da sagst?! – Ich bin auch ein
Künstler!«

		»Gott sei Dank, daß du's bist!«

		»Und der Sinn deiner Worte ... ist's denn nicht eine
Unmöglichkeit, daß ein Mädchen wie Ethel jemals einen armen, sang-
und klanglosen Maler heiratet?!«

		»Einen solchen wohl nicht, aber einen berühmten Meister, des
Namen in aller Munde ist!«

		»Der bin ich noch nicht, Tante!«

		Flammende Glut brannte in Manfreds Wangen, mit bebenden Händen
umkrampfte er die Rechte der alten Dame.

		»So? wirklich noch nicht?« Die Rätin lachte leise auf. »Je nun,
es lohnte sich wohl schon, daß du mal über diese beiden
Kardinalfragen nachdächtest!« – und sie wandte sich zur Türe, in
welcher die hagere Gestalt der Engländerin auftauchte und rief dem
nachfolgenden Enkeltöchterchen zu: »Bitte, bring die Waffeln aus
der Küche mit, Ethel, ich habe sie in die Warmröhre gestellt!«

		»Wie ist das so wundervoll gemütlich!« sagte Mißchen am
Kaffeetisch und machte es sich in ihrem Sofaeck noch bequemer,
»hier hört man erst, was [bookmark: page532] für ein Wetter draußen ist! Haben Sie sich
auch nicht erkältet, Herr Hoff? Sie sehen so erhitzt aus!«

		Manfred schrak empor und schüttelte den Kopf: »Bei Kälte und
Hitze berühren sich ja meistens die Gegensätze, Miß Dranmoore.«

		»Sehr wahr, meine Hände fangen an zu brennen!«

		»Ethel, reich Manfred bitte einmal die Herzen!« Großchen deutete
sehr harmlos auf die Platte voll Waffeln, welche in goldgelber
Herzform auf dem Tisch dufteten, und fuhr heiter fort: »Wie unsere
Erinnerung oft so eng mit irgendeinem Anblick verbunden ist! So oft
ich Waffeln sehe, muß ich an meine Verlobung denken!«

		»Ah! inwiefern?«

		»Wir feierten den Geburtstag meines Vaters und mein Mann, damals
noch ein blutjunger Referendar, erschien nachmittags auch als
Gratulant. Wir waren uns heimlich schon seit längerer Zeit gut,
aber das bindende Wort zu sprechen wagte der so völlig Mittellose
nicht. – Ich stand am Kaffeetisch und ordnete die Tassen, Fritz
half mir dabei und im Nebenzimmer saß das Geburtstagskind von den
Gästen umringt und ließ sich durch Musikvorträge feiern. Seine
kleine Nichte Emmy – du kanntest sie noch als Majorin von Lenz,
Manfred! – sang ein sehr niedliches Liedchen, welches damals recht
in Mode war: [bookmark: page533]

		»Ach geh nicht von hier

Und bleibe bei mir –

Ich schenk' dir mein Herzchen,

So gut bin ich dir!«

		Zwischen Fritz und mir, die wir uns zum erstenmal allein im
Zimmer befanden, herrschte eine schwüle, verlegene Stimmung. Wir
schwiegen beide sehr befangen, nur unsere Augen sprachen in
verstohlenen Blicken, und die kleinen Teller, welche er mir
zureichte, klirrten seltsam in seiner Hand.

		Wir lauschten der Musik, und bei Emmys Worten wurden wir beide
feuerrot. Fritz aber nahm plötzlich eine Herzwaffel von der
Schüssel, legte sie auf eins der Tellerchen und bot sie mir
dar.

		»Ich schenk' dir mein Herzchen,

So gut bin ich dir!«

		wiederholte er leise, und dabei sahen wir uns in die Augen ...
und im nächsten Moment hielt er mich im Arm und küßte mich. Da
hatten wir uns verlobt. – Wenn ich nun solch ein Waffelherz sehe,
so denke ich stets an das kleine Lied –« und die Rätin summte leise
die Melodie, und ihr Blick schweifte feuchtglänzend in die
Ferne.

		»O, wie interessant!« nickte Miß Dranmoore und sah ganz gerührt
aus, »dies Lied mußt du lernen, Ethel, es gefällt mir sehr!«

		»Ich schenk' dir mein Herzchen,

So gut bin ich dir!« [bookmark: page534]

		wiederholte Manfred leise, und sein Blick streifte verstohlen
das Gesichtchen seiner Nachbarin, welche gerade die Platte zur Hand
genommen hatte, dem jungen Maler auf Geheiß der Rätin zu servieren
– er nahm eine Waffel und versuchte zu scherzen.

		»Diese dunkelgebräunte, wenn ich bitten darf, verehrte
Stiefcousine!« lachte er. »Ich habe eine so große Vorliebe für
dunkle Schönheiten, und wenn ich einmal einer jungen Dame ›so gut
bin‹, daß ich ihr ›mein Herzchen‹ schenke, so muß sie eben solch
goldbraun leuchtendes Haar haben, wie der ›Frieden‹, welchen ich
jüngst hier malte!«

		»Wozu Ethel Modell gesessen?«

		»Just die!«

		»Das freut mich!« Die Rätin schenkte dem jungen Maler eine
zweite Tasse Kaffee ein, »dann hast du guten Geschmack.«

		»Ich liebe nun durchaus keine schwarzen Herzen!« zuckte Ethel
die Achseln und versuchte auf den scherzenden Ton einzugehen,
obwohl sie heiß erglüht war und ihre Verlegenheit kaum meistern
konnte: »Hier, das allerblondeste und fleckenloseste ist mein
Geschmack, und es kommt mir wahrhaft barbarisch vor, daß ich es
wohl oder übel in Stücke brechen muß!«

		»Ja, das ist barbarisch!« nickte Manfred und sah plötzlich
nachdenklich vor sich nieder, »hoffentlich behandeln Sie nur die
gebackenen Herzen so grausam – oder sind Sie unbarmherzig genug,
auch [bookmark: page535] eines
aus Fleisch und Blut in so viele Stücke zu zerreißen?«

		»Oh! oh!!« schüttelte Miß Maud den Kopf. »Halten Sie meine liebe
Kleine für solch eine Turandot?«

		»Wer weiß!«

		Ethel kramte in ihrer Arbeitstasche, um eine Stickarbeit
auszupacken und vor sich auf den Tisch zu legen. Sie neigte das
Köpfchen sehr tief.

		»Ich werde nie in die Verlegenheit kommen, ein Menschenherz gut
oder schlecht zu behandeln, da sich mir wohl niemals eins auf Gnade
oder Ungnade ergeben wird! – Und weil Sie eine so schlechte Meinung
von mir haben, ›Stiefvetter‹ Manfred, sollen Sie mir zur Strafe die
verwirrte Seide sehr ordentlich und gründlich nach ihrer Farbe
sortieren!«

		Sie schob dem neben ihr Sitzenden die glänzenden Seidendocken zu
und der junge Künstler nahm sie nachdenklich zur Hand.

		»Welch ein gordischer Knoten! Ich entsinne mich noch sehr wohl,
daß meine Mutter oft lange Zeit geduldig vor derart verwirrtem Garn
saß, um es zu lösen. Es war ein Aberglauben dabei! Gelang die
schwierige Arbeit, so ging ein Wunsch, welchen sie im geheimen
getan, in Erfüllung. Soll ich auch einmal abergläubisch sein?«

		»Erlaubt ist, was gefällt!«

		»Aber bitte den Wunsch laut sagen!« [bookmark: page536]

		Leises Gelächter.

		Manfred nur blieb ganz ernst.

		»Wenn der Knoten gelöst ist, – eher nicht!«

		»Ah, also dann erfahren wir deines Herzens geheimstes Wünschen
doch! Nun wollen wir alle den Daumen halten, daß du über die
heimtückischen Fädchen siegen möchtest!«

		Die Sprecherin erhob sich und griff nach ihrer Brille, um
ebenfalls eine Arbeit zur Hand zu nehmen; fleißig und geschickt
schafften die Hände der drei Damen, und die Unterhaltung war
angeregt und heiter, wie stets an dem gemütlichen Tisch der
Großmama.

		Manfred zog zu allgemeiner Belustigung sehr interessiert die
Fäden aus dem dicken Flausch und ordnete sie fein säuberlich wie
Farbenkleckse auf der Palette; – der Sturm draußen tobte immer
heftiger und schüttete seine Schneeschauer gegen die Scheiben, und
Miß Dranmoore kroch noch tiefer in ihre Sofaecke hinein und sagte
noch einmal so recht aus vollster Überzeugung:

		»Wie ist das so gemütlich!«

		Ja, wie gemütlich!

		Manfred hatte es noch niemals so empfunden wie heute.

		Sein Blick ruhte oft verstohlen auf Ethels liebem, freundlichem
Gesicht, auf den kleinen Händen, welche so anspruchslos schafften,
welche so weich und [bookmark: page537] lind waren, so ganz dazu geschaffen, sich wie
Balsam auf Wunden, wie ein Gebet auf ruhelose Herzen zu legen!
–

		O wie liebte er diese warmen, zarten Mädchenhände, diese klaren
Unschuldsaugen, in welchen eine Welt voll Liebe schlief!

		Und während die Damen immer lebhafter plauderten, saß er immer
nachdenklicher und ließ den vollen Zauber dieser trauten
Abendstunde auf sich wirken.

		Dabei schlug sein Herz erregter und sehnsuchtsvoller wie je in
der Brust.

		Die geheimnisvollen Worte der Großmama glichen kleinen Steinen,
welche man in einen stillen See wirft.

		Das Wasser schrickt empor und zieht seine Kreise, erst kleine,
dann immer größere und größere, welche sich wie in blauen
Mädchenträumen verlieren, zitternd und verschwimmend und dennoch
sich dehnend zu einem großen Ring.

		Was bedeuteten die seltsamen Worte der alten Frau?

		Hatte sie mit dem Scharfblick mütterlicher Liebe seines Herzens
seligste und geheimste Gedanken erraten?

		Ahnte sie, wie all sein Denken voll hoffnungslosem Sehnen nur
noch einer einzigen galt und wollte sie ihn milde trösten, oder
hatte sie etwa auch in [bookmark: page538] Ethels Herz einen tieferen Blick getan und
hielt sie seine Liebe doch nicht für so bar jeder Aussicht auf
Glück?

		Wäre es möglich, daß Ethel tatsächlich seine tiefe Neigung
erwidert, daß er als titel- und mittelloser Mann dennoch als Freier
am Hause des Kammerherrn anklopfen darf? – Herr von Tempelburg,
welcher selber eine Trägerin seines Namens, ein schlichtes Fräulein
Hoff heimgeführt hatte, stellte seiner Werbung vielleicht keine
unüberwindlichen Hindernisse in den Weg, denn er sieht, wie
strahlend der Stern des Ruhmes am Himmel des jungen Künstlers
emporsteigt, er weiß, daß Manfred bereits über bedeutende Einnahmen
verfügt, – nein, der Vater würde gewiß dem Glück der Liebenden am
wenigsten in den Weg treten – aber Severa! sie, die tödlich
Beleidigte, wird sie nicht alles aufbieten, um seine Hoffnungen zu
vernichten?

		Sich zu rächen für die Schmach, welche sie glaubt durch ihn
erlitten zu haben?

		Der Gedanke an das grausame, leidenschaftlich hassende Weib
schnürt Manfred die Kehle zusammen und treibt nachtschwarze Wolken
vor das strahlend sonnige Zukunftsbild, welches sein Herz sich
ausmalt!

		»Also heute morgen ist dein Vater endgültig aus der Klinik
heimgekehrt?« fragt die Rätin soeben die Enkelin; »daß ihr ihn
völlig erholt findet, sagtest du schon. Ist Severa bei ihm?« [bookmark: page539]

		Ethel zuckte die Achseln. »Heute vormittag hat sie Papa nur
flüchtig begrüßt, da sie in das Palais fahren mußte. Sie erteilte
uns dann Erlaubnis, schon mit dem Vieruhrzug hierher zu fahren, da
sie dem Genesenen am Nachmittag und Abend Gesellschaft leisten
werde.«

		»Hm ... Severa hat während der verflossenen Wochen viel Feste
besucht?«

		»Wie stets, Großmama. Sie liebt ja den Trubel so sehr. In der
letzten Zeit haben wir sie kaum noch während des Frühstücks
gesehen.« –

		»Nun, ich denke, Ethel, dein Mann wird sich mal nicht über eine
vergnügungssüchtige Frau zu beklagen haben!« Die Rätin erhob sich
und ordnete auf einem Tablett Kaffee und Gebäck.

		»Und nun, liebe Maud, bitte ich Sie um die Gefälligkeit, mich zu
meiner armen Patientin zu begleiten, ein wenig für ihre
Bequemlichkeit zu sorgen! Nein, nein, dich kann ich nicht
gebrauchen, Ethel, – heute noch nicht! – Aber später mal, so Gott
will!«

		Miß Dranmoore hatte sich eilig erhoben und eine kleine Lampe,
welche auf dem Nebentisch stand, angesteckt.

		Die beiden Samariterinnen wechselten noch ein paar Worte und
verließen alsdann das Zimmer.

		Für kurze Augenblicke blieb es still.

		Dann fragte Manfred leise:

		»Hat Großmama recht, Ethel, werden Sie sich [bookmark: page540] in der Tat nicht nach dem
Trubel und Jubel der großen Geselligkeit sehnen? Noch sahen Sie ja
nichts von der Welt. Aber wenn Sie erst einmal den Fiebertraum
einer Saison kennen lernten, werden Sie nicht doch anders
urteilen?«

		Sie blickte auf.

		Wie der verkörperte Frieden lächelte ihr liebes Gesicht.

		»Ich kenne genug von den geselligen Freuden, um zu wissen, wie
leer und kalt sie das Herz lassen, wie wenig wahres Glück sie geben
können!«

		»Sie sind zu jung, – solche Worte klingen beinahe unnatürlich in
dem Mund eines achtzehnjährigen Mädchens! Wenn ich Sie nicht so
völlig verstünde, Sie nicht so gut kennen gelernt hätte, wie es der
Fall ist, ich würde es für unmöglich halten, daß Sie auf die Dauer
dieser Ansicht treu bleiben.«

		»Da Sie mich aber kennen, glauben Sie es?«

		»Ja, ich glaube und begreife es, denn unser Ideal von dem wahren
Glück ist fraglos dasselbe: Es ist nur ein einziger Grund- und
Eckstein, auf welchem es erbaut werden kann!«

		»Kenne ich diesen?«

		»Sie kennen ihn nicht nur, sondern verkörpern für mich seinen
Begriff, – es ist der Frieden, – der heilige, große Herzensfrieden,
welcher seine Kraft aus den Quellen des Himmels schöpft!« [bookmark: page541]

		Sie lächelt, und ihr Blick trifft leuchtend den seinen.

		»Ja, der Frieden!« wiederholt sie leise.

		»Soll ich Ihnen einmal ausmalen, wie das Glück unsrer Zukunft,
der Ihren sowohl wie der meinen, aussehen muß?«

		Sie nickt: »Anders, ganz anders wie das meiner Stiefmutter!«

		»Das gebe Gott! – Sehen Sie sich um in diesem Stübchen, wie
warm, wie hell, wie traut! – Draußen liegt die Welt im Sturm – in
der wilden Jagd nach dem Götzen Gold, im ruhelosen, mordenden Kampf
um die Güter dieser Welt, Ehre, Erfolg, Ruhm und Genuß! Über
Leichen führt der Weg, Trümmer und Scherben, entblätterte Rosen,
zerschellte Lebensschifflein türmen sich zu dem grausen Berg, auf
dessen Spitze die Fata Morgana des so heiß und gewissenlos
begehrten Glückes lockt! – Wer erreicht sie? Unter Tausenden kaum
einer – und gelingt es ihm wahrlich, so wird er das Glück, welches
er erreichte, nie erkennen und als Segen empfinden, denn es ist nur
Trug und Schein, welcher blendet, ohne zu erwärmen!«

		»Und so sprechen Sie, ein Künstler, dessen ganzes Dasein doch in
Ruhm und Erfolg gipfeln muß, falls es kein verfehltes sein
soll?«

		Beinahe erschrocken sah er sie an.

		»So glauben Sie, Ethel, all mein Schaffen und [bookmark: page542] Wirken als Künstler buhle
lediglich um den Beifall der Menge, um Erfolg und Anerkennung?«

		»Sie müssen doch darum werben, denn eine Kunst, welche
keine Lorbeeren erntet, ist keine Kunst!«

		»Wahrlich nicht? – Wehe uns, wenn wir all die ungezählten
Scharen von Künstlern, wahren, edlen, großen und echten Künstlern
sehen könnten, welche unbekannt und ungenannt gestorben und
verdorben sind, ohne je ein Lorbeerblatt gepflückt zu haben. –
Denken Sie an Lortzing! er ist sozusagen verhungert, – er ist bei
Lebzeiten kaum beachtet worden, – sind das, was er hinterließ,
keine Kunstwerke? – Und der Dichter Kleist, – sind seine Werke,
welche die deutsche Nation von dem Unglücklichen erbte, Kunstwerke
oder nicht? – Nein, manch mittelloser Künstler ist wohl auf den
Erfolg angewiesen, weil er ihn für seine Existenz nötig hat, er ist
die Keule, mit welcher die Not in dem brutalen Kampf um die
Existenz niedergeschlagen wird, aber mit seinem tiefinnersten
Menschen, mit seinem künstlerischen Schaffen hat der Flitterkram
von Ruhm und Ehrenbezeugungen nichts zu tun, sie sind nicht die
Blüten und Früchte an seinem Lebensbaum, sondern nur die bunten,
prunkenden Blätter, welche der Herbst golden und purpurn in sein
Laub flicht. – Sie sind an und für sich tot und wertlos, aber sie
schmücken, und es liegt leider in der menschlichen Natur, daß auch
ein solcher Schmuck ein begehrtes und erfreuliches Gut [bookmark: page543] für sie ist!
Dennoch wird für einen wahren Künstler stets das Schaffen
und das ideale Gestalten selbst sein eigentlichstes Glück
ausmachen! Ist dies der Fall kommt zumeist alles Äußerliche von
selbst. – Ich habe ehemals in meinem kalten Mansardenstübchen mit
derselben Begeisterung für die Sache gemalt, wie jetzt in dem
schönen, eleganten Atelier. Ich habe Erfolg gehabt und bin
überraschend schnell bekannt geworden, ich sah die Paläste der
Großen und die Prunkgemächer der Reichen, aber nie und nimmermehr
werde ich das Glück darin suchen! Wollen Sie wissen, Ethel, wie für
mich das schönste, liebste und köstlichste Ziel aussieht, nach
welchem ich strebe?«

		Sie ließ die fleißigen Hände im Schoße ruhen und nickte mit
leuchtenden Augen.

		Manfred aber neigte sich noch näher, und durch seine Stimme
bebte es wie flehende Sehnsucht.

		»Keine prächtigen Salons und keine hochmoderne Villa, Ethel,
sondern ein trautes, stilles Häuschen, fernab von der breiten
Heerstraße, in Blüten und Frühlingsgrün gebettet, möchte ich
besitzen! Kein stolzes, sieggewohntes und vergnügungssüchtiges Weib
darf darin herrschen, sondern ein schlichtes, treues Lieb soll
meine Muse sein, mit verständnisinnigem Blick meine Werke schauen,
die frommen Hände mir auf die Stirn legen, wenn mir Kraft und Segen
nötig sind! Ein Weib, Ethel, welche ich als verkörperten [bookmark: page544] Frieden
geschaut, welche selbstlos, mild und barmherzig ist und freudig
bereit, den Überfluß aus unserm Haus in die Hütten der Armut zu
tragen! Je weniger der Mensch für sich begehrt, desto reicher ist
er, nicht Geld und Banknoten machen den Wohlstand aus! und nur da,
wo in den Menschenherzen der Friede Gottes wohnt, – nur da allein
ist auch das Glück daheim!« –

		Der Sprecher nahm die kleine Mädchenhand in die seine und
umschloß sie mit festem Druck.

		»Ethel,« sagte er weich, »so träume ich in stillen Stunden von
meiner Zukunft, – glauben Sie wohl, daß solch ein Traum jemals zur
Wahrheit werden kann?«

		Sie war heiß erglüht und die dunkeln Wimpern senkten sich tief
auf ihre Wangen.

		»Das gebe Gott!« antwortete sie leise.

		»Sind auch Sie meiner Ansicht, Ethel?«

		»Vollkommen! Sie wissen, wie fern mir schon jetzt die große Welt
liegt!«

		»Ja, ich weiß es!« Wie ein geheimer Jubel klang es zu ihr
nieder: »und dieses Wissen und Überzeugtsein durchleuchtete meinen
Traum wie seliges Morgenrot! – Und dennoch ...« Manfred atmete
plötzlich schwer auf und gab ihre Hand wie in gewaltsamem Entschluß
frei. »Es ist doch immer noch ein großer Unterschied, ob man sich
nur freiwillig von der Welt zurückzieht, ohne alle Brücken hinter
sich [bookmark: page545]
abzubrechen, oder ob man endgültig mit allen Standesvorrechten und
Gewohnheiten bricht!«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Wenn Sie jetzt den Hoffesten fernbleiben, ist es Ihr eigener,
freier Wille, welcher jeden Augenblick geändert werden kann; wenn
Sie aber einen Mann mit bürgerlichem Namen freien, so leisten Sie
damit endgültig Verzicht darauf, eine Rolle in der Hofgesellschaft
zu spielen!«

		Ethel errötete noch tiefer. »Dieses Opfer ist wohl gar nicht
nennenswert angesichts eines Glückes, welches ich dafür eintausche,
denn wenn ich einmal heirate, so geschieht es aus Liebe, und wer
einen Himmel erwerben kann, fragt wohl nichts mehr nach der
Welt.«

		Wie schlicht sagte sie es, und dennoch – welch eine Überfülle,
welch ein Reichtum lautersten Empfindens lag in den wenigen
Worten!

		Alles Blut brauste schwindelnd nach Manfreds Herz, seiner nicht
mehr mächtig breitete er die Arme aus und rief mit halb erstickter
Stimme: »Und wer ist es, Ethel, den du liebst? – Sage es ihm, daß
er den Mut findet, sein Kleinod zu eigen zu nehmen!«

		Einen Augenblick bangen, schamvollen Ringens, dann hielt er eine
bebende Mädchengestalt in seinen Armen, und zwei rosige Lippen
flüsterten ganz nah den seinen voll süßer Scheu und Verlegenheit
scherzend: [bookmark: page546]

		»Ich schenk dir mein Herzchen,

So gut bin ich dir!« –

		»Ethel! – meine Ethel!«

		Der Sturm braust und die Eiskörner prasseln gegen die Scheiben,
in dem kleinen Stübchen der Witwe aber ist's Frühling geworden, da
sprießen die duftigsten Blumen aus den Dielen empor, da knospt und
mait es im silbernen Mondlicht, und die Nachtigall singt leise wie
im Traum ihre bräutlichen Lieder! –

		Wo Großmama und Miß Maud nur bleiben! Das selige Paar vermißt
sie nicht, wundert sich auch gar nicht des langen Alleinseins!
–

		Weder Manfred noch Ethel haben es bemerkt, wie die Türe sich
lautlos öffnete, wie die weißen Scheitel der Rätin einen Augenblick
aus dem Dunkel hervorleuchten, wie ein tränenglänzender Blick
zärtlichster Liebe sekundenlang auf dem jungen Paar weilt, – wie
die braunen Türflügel sich langsam wieder schließen.

		Manfred aber hält die Geliebte im Arm, und als der erste Rausch
des Glücks verflogen, da neigt er das Antlitz plötzlich sorgenvoll,
und eine jähe Blässe deckt es.

		Nun fällt der Reif in der Frühlingsnacht, – seine Befürchtungen
muß er Ethel mitteilen, er muß es, so blutsauer es ihm auch
wird.

		Voll leiser Hast erzählt er ihr alles, was sie [bookmark: page547] bisher noch nicht geahnt,
seine erste, schwärmerische Liebe zu Severa, – ihr schmählicher
Verrat und Treubruch – alles, was zwischen dem Einst und Jetzt
liegt!

		Mit weit offenen Augen lauscht das junge Mädchen, – und als er
von Severas racheerfülltem Sinn, von ihrer Unversöhnlichkeit
spricht, welche fraglos seiner Werbung den heftigsten Widerstand
entgegensetzen wird, da füllen sich diese klaren Augen mit Tränen
jäher Angst, und Ethel schließt die Arme fester um den Geliebten
und flüstert erschreckt:

		»Du hast recht, Manfred! Du beurteilst meine Stiefmutter nur
allzu richtig! – Ach, Papa wollte dich jüngsthin zum Diner laden,
aber Severa strich mit finsterm Blick deinen Namen aus und
erklärte: »Er war oft genug bei uns, – fürerst wünsche ich ihn
nicht wieder im Hause zu sehen!« – Ich begriff diese zornige
Stimmung nicht und habe mir damals auch keine Sorge darum gemacht,
weil es mir ja sicher war, dich hier bei Großchen zu sehen, nun
aber wird mir alles klar – ach, und wenn der liebe Gott sich nicht
unserer Liebe erbarmt und ein Wunder tut, so haben wir wohl nicht
auf die Erfüllung unserer Wünsche zu hoffen, denn Papa tut ja um
des lieben Friedens willen alles, was die Grausame befiehlt!«

		Manfred war bis in die Lippen erbleicht, aber [bookmark: page548] er zog die Geliebte innig
an die Brust und küßte den seufzenden kleinen Mund.

		»Unbesorgt, mein Lieb, wir wollen nicht vor der Zeit verzagen,
sondern in Geduld und Treue hoffen! Der liebe Herrgott kann ja
Wunder tun und tut sie auch heutigentags noch sicher, wenn man
seiner Macht und Hilfe vertraut!«

		Der schrille Klang der Entreeglocke tönte durch den stillen
Flur, – Manfred schrak empor und Ethel griff mit feuchtem Blick
nach ihrer Arbeit, mit bebenden Fingerchen die Nadel zu führen.
Draußen klang der Schritt der Rätin, welche ging, die Tür zu
öffnen, und der junge Maler nahm die verwirrte Seide zur Hand und
blickte traurig darauf nieder, – ach, wie unlöslich schien ihm der
bunte Knoten in diesem Augenblick zu sein! [bookmark: page549]

	
		
		XXIV.

		Herr von Tempelburg saß in seinem Zimmer und schaute
nachdenklich den feinen Rauchwölkchen nach, welche aus seiner
Zigarre emporkräuselten. Die Lampe brannte mit gedämpftem Licht
hinter grünen Schleiern, wie es seinen müden Augen wohltat, und in
dem Ofen heulte und sauste der Sturm, gegen die Scheiben prasselten
die Eiskörner, und der schöne, schlanke Setter zu seinen Füßen hob
auflauschend den Kopf.

		Welch ein Wetter draußen, welch eine behagliche Stille und Wärme
hier im Zimmer!

		Ja, wie schön, wie gemütlich könnte es sein!

		Der Kammerherr seufzte schwer auf, und der Zug ernster
Seelenqual, welcher schon seit Wochen sein Gesicht zeichnete,
verschärfte sich.

		Heute war er aus der Klinik heimgekehrt, nicht voll froher
Sehnsucht, wie wohl jeder andere Gatte, sondern voll geheimen
Grauens vor dem unvermeidlich Kommenden, vor den kalten, zornigen
Augen seiner schönen Frau, vor ihren unbarmherzigen und [bookmark: page550] lieblosen Worten.
Als er sein Zimmer betrat, kam ihm Severa entgegen.

		Sie reichte ihm ohne jede Herzlichkeit, mehr gnädig herablassend
wie aufrichtig erfreut, die Hand zum Kuß und versicherte recht
kühl, daß sie sich freue, ihn genesen zu sehen, – sie habe ihm zu
Ehren eine Dinereinladung zu dem Minister von F. abgesagt und wolle
ihm die Zeit nach dem Gabelfrühstück widmen, um ihm von allem
Bericht abzustatten, was sich während seiner Abwesenheit
zugetragen.

		Um fünf Uhr müßte sie freilich zu Gräfin Herdern fahren, um ihr
persönlich eine Anzahl abgelegter Kleider und Wäsche zu bringen,
welche zu wohltätigem Zweck verbraucht werden sollten.

		Und nach dem Frühstück war sie wirklich in seinem Zimmer
geblieben, hatte sich mit graziösen Händen selber eine Zigarette
gedreht und sie, behaglich im Ofenstuhl liegend, aufgeraucht.

		Aber er bemerkte wohl, daß ihre große Ruhe und Gelassenheit nur
fingiert war, daß ihre Hände nervös und überhastig zugriffen, daß
es in ihren Augen flackerte wie Wetterleuchten.

		Dabei erzählte sie voll brennenden Interesses von all den
Vergnügungen der letzten Zeit, von dem fabelhaften Triumph, welchen
sie bei der Theateraufführung geerntet, und von der Tatsache, daß
sie die »Mondscheinprinzessin mit dem Heiligenschein« nun endgültig
besiegt habe. [bookmark: page551]

		Man sei sich nun allgemein klar geworden, daß die Schönste im
Lande nicht die Prinzessin Ingeborg, sondern Severa von Tempelburg
sei, und diese Tatsache erfülle sie mit viel Genugtuung!

		Freilich fehle die Hauptsache zu ihrem Triumph, die
rückhaltlose, allgemeine Bevorzugung!

		Einer Kronprinzessin gegenüber sei man sehr vorsichtig und auch
jetzt noch bemüht, mit dem Enthusiasmus für die Gattin ihres
Kammerherrn möglichst hinter dem Berge zu halten!

		Dies sei langweilig, denn nur der rauschende Beifall der
gesamten Menge könne befriedigen. Nichts sei schöner gewesen, als
wie der frenetische Applaus, welchen sie als »Rivalin« geerntet.
Solch ein Bühnenerfolg sei geradezu hinreißend!

		Und nachdem sie mit blitzenden Augen und heißen Wangen von solch
blendendem Glück gesprochen, berichtete sie von all den
Vergnügungen, welche für den Rest des Winters geplant seien.

		Als Herr von Tempelburg nur schweigend den Kopf neigte und mit
schwerem Herzen bei dieser Perspektive aufseufzte, zuckte sie etwas
ironisch die Achseln.

		»Wie grundverschieden sind doch unsere Interessen!« sagte sie
leichthin, »es war eigentlich der dümmste Streich, den wir beide
machen konnten, uns zu heiraten! – Findest du nicht auch?« [bookmark: page552]

		»Ich bedaure nichts, was nicht mehr zu ändern ist.«

		Sie lachte frivol auf.

		»Zu ändern? Je nun, wir brauchten uns ja einfach scheiden zu
lassen! Hast du keine Lust dazu?«

		Beinahe entsetzt hob er den Kopf und starrte sie an:

		»Scheiden? – eine solche Schande ... ein solcher Eklat?!«

		Sie stäubte gelassen die Zigarette ab.

		»Die Eheirrungen sind heutzutage Mode, – da ist von
irgendwelcher Schande keine Rede!«

		Glühheiß stieg es in ihm empor. – Eine maßlose Erbitterung
überkam ihn.

		Das war allerdings ein würdiger Schluß zu dem infamen
Possenspiel, in dem ihm die Rolle des Hansnarren zuerteilt war!

		Nachdem ihre Verschwendungssucht, ihre sinnlose Eitelkeit, ihre
Gier nach Vergnügungen ihn ruiniert hatten, sollte er wie ein
ausgepreßter Schwamm beiseite geworfen werden, damit madame mit lässigem Schritt über ihn hinweg die
Hände nach einem neuen Opfer ausstrecken konnte!

		Er richtete sich jäh auf, – seine müden, ausdruckslosen Augen
blitzten plötzlich wie in leidenschaftlichster Gereiztheit.

		»Nein, – ich denke nicht daran, mich scheiden zu lassen, und
wenn du vielleicht die Absicht hast, [bookmark: page553] so gib sie nur auf, denn ohne meine
Einwilligung erhältst du niemals die Freiheit zurück!«

		» Mon Dieu ... liebst du mich
vielleicht noch, daß du so sehr auf meinen Besitz, der dir absolut
nichts mehr nützen wird, bestehst?«

		Er warf den Kopf zurück, sein erst so flammender Blick ward
kalt: »Dich lieben? Nein, ich liebe dich nicht mehr, aber ich wahre
meines Namens Ehre, daß du mir nicht auch diese noch zugrunde
richtest, wie du mich bereits finanziell ruiniert hast! – Ich war
schwach gegen dich, unverzeihlich schwach, so lange es sich nur um
Hab und Gut handelte, wenn du aber wagen willst, meines Hauses Ehre
zu brandmarken, so sollst du sehen, daß ich energisch sein kann, –
energisch bis zur Tyrannei! – Das merke dir!«

		Sie lächelte seltsam.

		»Denkst du dir unser Tete-a-tete bei Kartoffeln und Hering in
Laubsdorfs Einsamkeit vielleicht sehr amüsant?«

		»Ich denke es mir wenigstens erträglicher, als wie einen Skandal
über die Landesgrenzen hinaus.«

		»Geschmackssache. – Aber warum streiten wir? Ich denke, es kommt
alles, wie es kommen soll, der Mensch entgeht seinem Schicksal
nicht.«

		»Nein, weder dem Schicksal, noch der Vergeltung!«

		»Gut gebrüllt, Löwe!« Sie sah lachend nach der Uhr. »Unsere Ehe
war – soviel ich beurteilen [bookmark: page554] kann, nie sehr glücklich. Ich habe mich
wenigstens noch leidlich amüsiert, und das danke ich dir, mein
guter Otto! Du scheinst freilich der leidendere Teil von uns
gewesen zu sein, und das bedauere ich von Herzen. In Zukunft soll
das alles anders werden, – ich habe mir zugeschworen, dich nicht
mehr zu quälen! Und ich halte Wort, verlaß dich darauf. ›Was die
Frau will, das will Gott!‹ sagt der galante Franzose! Und nun Adio,
du Tyrann!« Sie lachte leise und wunderlich, neigte sich mit
schillerndem Blick zu ihm nieder und küßte ihn sehr wohlgelaunt auf
die Stirn: »Ich fahre nun zu Frieda Herdern, soll ich einen Gruß
bestellen?«

		Ihre ungewohnte Freundlichkeit, der Kuß auf die Stirn verwirrte
ihn.

		Er nahm ihre schöne Hand und drückte sie voll gewohnter
Höflichkeit an die Lippen.

		»Bitte, empfiehl mich der Gräfin. – Wann bist du zurück?«

		»Ich denke zum Abendbrot; es kommt darauf an, wie lange unsere
Sitzung dauert. Also fare well, my dear
captain, for ever fare well!« Sie trällerte es lachend und
wandte sich in der Türe noch einmal zurück und rief sehr
wohlgelaunt: »Grüß Ethel und Miß Maud! ich hoffe, sie kehren nicht
spät von ihrer Visite bei Mama heim!«

		Der Kammerherr nickte mit müdem Lächeln, aber [bookmark: page555] er erhob sich und sah der
Entschwindenden mit langem Blick nach.

		Wie wunderlich sie wieder war!

		In dem einen Augenblick spricht sie von Scheidung, im nächsten
küßt sie ihn auf die Stirn und ist so guter Laune, wie selten
vorher.

		Was bedeutet das? –

		Er ist leider kein Weiberkenner und für Charakterstudien hat er
nie Talent gehabt. Er überlegt einen Moment, ob es seine kühle und
energische Abwehr gewesen, welche der Verwöhnten imponierte?

		Wohl möglich, – es gibt ja Frauen, welche sich nur dann wohl und
glücklich fühlen, wenn sie die Überlegenheit des Mannes empfinden,
wenn sie ihn als Herrn und Gebieter anerkennen müssen!

		Er hat es aber vom ersten Augenblick an versäumt, ihren Willen
dem seinen gefügig und untertan zu machen!

		Ist es vielleicht noch an der Zeit, das Versäumte
nachzuholen?

		Tempelburg seufzt schwer auf und wühlt die Hand in sein
spärliches Blondhaar.

		Nein! Tausendmal nein!

		Er ist ein müder, gebrochener Mann und sehnt sich nach Ruhe,
anstatt nach einem steten, aufreibenden Kampf um das Recht des
Stärkeren! – Was ihm soeben in aufwallendem Zorn und jäher
Erbitterung [bookmark: page556]
glückte, das mißrät ihm bei anderer Gelegenheit desto
gründlicher.

		Er kann ihr nicht ständig mit der vollen, nötigen Energie
entgegentreten, – er kann es nicht. Jetzt ist sie noch strahlender
Laune, weil sie sich in dem großen Erfolg ihrer Darstellung sonnt;
wie wird ihre Stimmung aber unerträglich werden, wenn die graue
Eintönigkeit und Langeweile von Laubsdorf ihre Nebel über jede
Stunde breiten?

		Der Angstschweiß perlt auf Tempelburgs Stirn, wenn er an solch
eine Zukunft denkt!

		Seine hagere Gestalt sinkt kraftlos in sich zusammen, wie
Zentnerlasten legt es sich auf seine Brust, wenn er an das
entsetzliche Zusammenleben mit Severa, an dieses Leben in sparsamer
und entsagungsvoller Zurückgezogenheit denkt!

		Wird er es ertragen können?

		Wäre eine Scheidung nicht doch besser?

		Nein, – er ist eine zu rechtliche, brave Natur, um gewaltsam ein
Band zu zerreißen, welches er so unüberlegt geknüpft; er ängstigt
sich als eingefleischter Höfling und Aristokrat vor jedem Skandal,
welcher seinen Namen in der Leute Mund bringt.

		Lieber dulden und leiden, – und wird es gar zu schlimm, wird es
in der Tat unerträglich, nun, so ist es wohl glaubhaft, wenn bei
einem Jagdunglück ein Menschenleben endet. – Ein Stolpern und
Stürzen ... die Büchse entlädt sich ... ein unglückseliger [bookmark: page557] Zufall, daß die
Kugel so tödlich das Herz des Schützen traf!

		Man bedauert und betrauert ihn, – die Hofwagen fahren hinter
seinem Sarg und niemand ahnt es, welch eine Tragödie im stillen
Forst von Laubsdorf ihren Abschluß gefunden. Horch, wie der Sturm
heult ... wie die laublosen Äste gegen das Balkongitter
schlagen.

		Ein Wagen fährt vor.

		Ah ... Severa verläßt das Haus, um zu der Hofdame der
Kronprinzeß zu fahren.

		Schwerfällig erhebt sich der Kammerherr und tritt an das
Fenster.

		Es dunkelt bereits; als das Flackerlicht der beiden Girandolen,
welche an der Garteneinfahrt brennen, die elegante Equipage trifft,
erkennt Tempelburg noch zwei große Rohrplattenkoffer, welche vorn
aufgeladen sind.

		Die Pferde greifen aus und der Wagen saust in den Sturm
hinein.

		Zwei große Koffer!

		Wieviel kostbare Kleider werden sinnlos fortgeworfen, – wieviel
neue Toiletten müssen dafür angeschafft werden!

		Der Kammerherr tritt seufzend in sein Zimmer zurück und greift
nach den Zeitungen, – auch nicht im Traum kommt ihm der Gedanke,
daß eine anständige Dame der besten Gesellschaft, daß eine Frau
[bookmark: page558] von
Tempelburg gewaltsam die Bande zerreißen könne, welche freiwillig
zu lösen sich der Gatte geweigert. – Die Uhr tickt einförmig auf
dem Kamin, – die Schneeschauer rieseln gegen die hohen
Spiegelscheiben.

		Langsam kriecht die Zeit dahin.

		Zwei Stunden mögen vergangen sein, da klopft es an die Tür.

		Der Diener steht auf der Schwelle und überreicht mit einem etwas
wunderlichen Gesichtsausdruck einen Brief.

		Der Kammerherr greift mechanisch danach, nimmt ihn von dem
silbernen Tablett und öffnet ihn. Ganz gegen Vorschrift und
Gewohnheit bleibt der Galonierte an der Türe stehen, als erwarte er
weitere Befehle, – sein Blick brennt wie in scharfem, neugierigem
Forschen auf den schlaffen Zügen seines Brotherrn.

		Tempelburg sieht erstaunt auf die Schriftzüge seiner Frau nieder
und schlägt das steife, wappengeschmückte Papier auseinander.

		»Mein lieber Otto!« liest er, »Indem Du mir
soeben diktatorisch erklärtest, Du würdest Dich nie von mir
scheiden lassen, zwangst Du mich, mir die Freiheit, nach welcher
ich lechze, gewaltsam zurück zu holen! Ich bin nicht so resigniert,
eine unglückliche Ehe, welche mich durch nichts mehr beglückt, als
Opferlamm weiter zu schleppen. Ich habe soeben Dein [bookmark: page559] Haus auf Nimmerwiedersehen
verlassen und sage Dir auf diesem Wege Lebewohl. Bemühe Dich nicht,
meine Spur aufzufinden oder mich zurückzuholen, ich komme nicht!
Auch denke ich, legst Du nun keinen Wert mehr darauf, die Geliebte
eines Komödianten als Gattin in Dein ehrbares Haus zurückzuholen. –
Alles, was Du mir an Güte und Freundlichkeit erwiesen, danke ich
Dir bestens, – aber wahrhaft glücklich hast Du mich nicht dadurch
gemacht. Unsere Ehe war leider nur ein kurzer Wahn, welchem eine
lange Reue folgte. – Solche Irrungen korrigiert man am besten, wenn
man den gordischen Knoten durchhaut. Das habe ich jetzt getan. –
Nochmals leb wohl. Bitte, übergib diese Angelegenheit baldigst
einem Rechtsanwalt, denn nach meinem jetzigen Benehmen wirst Du
gewiß gerne auf Scheidung klagen, – wenn nicht, ist es mir auch
gleichgültig, ich beabsichtige meine goldene Freiheit nie wieder
aufzugeben, es läßt sich auch ohne Ehering leben. Aber Du siehst
Deinen Namen gewiß nicht gern auf dem Theaterzettel, denn ich
beabsichtige zur Bühne zu gehen. – Also nochmals: Fare well, my dear captain, for ever fare well! –
Umstehend die Adresse meines Rechtsbeistands.

		Zum letztenmal

Deine Severa.«

		Tempelburg starrte mit blödem Blick auf die Zeilen hernieder,
als fasse er gar nicht den Sinn dieser grauenhaften Worte. [bookmark: page560]

		Er legte die Hand auf die Stirn und schaute mit beinahe irrem
Blick empor.

		»Wohin ist die gnädige Frau gefahren, Anton?«

		»Befehl, Herr Baron – nach dem Ostbahnhof.«

		»Ihr Gepäck ist aufgegeben? – wohin?«

		»Expediert sind die Koffer, wohin wissen wir aber nicht, da ein
fremder Herr sie in Empfang nahm und besorgte.«

		»Und wurde die gnädige Frau auch erwartet?«

		»Zu Befehl, Herr Kammerherr. Signor Gardeno war auf dem Bahnhof
anwesend, bot der Frau Baronin den Arm und führte sie in den
Wartesaal.«

		»So; – und dieser Brief?«

		»Den gab uns die gnädige Frau mit dem Befehl, ihn nach zwei
Stunden an den Herrn Kammerherrn abzugeben!«

		»Wurde noch mehr Gepäck expediert?«

		»Schon seit mehreren Tagen gingen Koffer per Fracht ab, aber wir
wissen es auch nicht, wohin.«

		»Es ist gut, Anton, – ich danke.«

		Der Diener zog sich zurück, – er sah etwas enttäuscht aus.

		Daß die Abreise der Gnädigen mit dem Komödianten nicht in
Ordnung war, mußte ein Idiot merken, und daß der Kammerherr durch
den Brief eine sensationelle Nachricht bekommen hatte, lag auf der
Hand. [bookmark: page561]

		Und dennoch war er verhältnismäßig sehr ruhig geblieben.

		Seine Stimme klang wohl nicht so sicher und fest wie sonst und
seine Gesichtsfarbe veränderte sich während der Lektüre des Briefes
ein paarmal, bis eine fahle Blässe ihr Recht behauptete.

		Aber keine Aufregung, keine Szene, kein Schreien nach der
Polizei, wie man es doch von einem Mann erwarten kann, dessen
schönes Weib ihm durchgegangen!

		Das war seltsam. Sollte man sich doch in der Küche geirrt haben,
sollte es sich vielleicht nur um eine harmlose Reise handeln, bei
welcher der Italiener nur zufällig seine Ritterdienste anbot?

		Sichtlich enttäuscht kehrte Anton in das Souterrain zurück,
schon an der Treppe von den neugierig lauschenden Dienstboten
erwartet.

		Währenddessen saß Herr von Tempelburg in seinem stillen,
dämmerigen Zimmer.

		Seine Gestalt war zusammengesunken, die bebenden Hände stützten
den Kopf und die Augen starrten geradeaus, mit ausdruckslosem
Blick, wie tot. – Severa hatte sein Haus verlassen, – in heimlicher
Flucht, mit Ricardo Gardeno.

		Dieser Gedanke ist zu ungeheuerlich, um ihn sogleich fassen zu
können, – einem so vornehm denkenden und stets korrekt handelnden
Menschen [bookmark: page562]
wie dem Kammerherrn fehlte momentan jedes Verständnis dafür.

		Er liest den Brief noch ein-, zweimal durch, er reibt sich die
Stirn, als wolle er sich aus häßlichem Traum aufwecken, – und nach
und nach kommt ihm das volle Verständnis, Severa hat ihn verlassen
für immer!

		Aber wunderlich! Nicht Schmerz und qualvolles Herzweh um den
Verlust der Geliebten sind es, welche zuerst auf ihn einstürmen,
nein, ihm selber, unbewußt hebt sich plötzlich seine Brust in
tiefem Atemzug der Erlösung, er öffnet die Augen weit, wie ein
Mensch, der in Todesangst geschwebt und plötzlich unerwartet seine
Retter sieht.

		Er ist wieder frei! – Jene furchtbare Zeit, welche ihm in
Laubsdorf bevorstand, vor welcher er in schlaflosen Nächten gebebt,
wie ein Verurteilter vor der Folter ... jene entsetzliche Zeit wird
nie und nimmer kommen, und jene Türe dort öffnet sich auch nicht
wieder, um das schöne Weib mit den grausam kalten Augen, mit den
unersättlich nach Gold ausgestreckten Händen vor ihn treten zu
lassen!

		Frei! – er ist wieder frei!

		Dieser Gedanke durchflutet den gequälten Mann beinahe wie ein
Wonneschauer!

		Er empfindet fürerst nur das eine so unerwartet Glückselige, –
er ist von der Geißel seines [bookmark: page563] Lebens erlöst! Das Joch, unter welches er
ehemals als ein sinnlos Verblendeter den Nacken gebeugt, hat ein
barmherziges Schicksal von ihm genommen!

		Um welchen Preis?

		Schmach und Schande hat er dafür eingetauscht. Wahrlich? – Nein,
– die fällt allein auf sie zurück. Ihn wird die Welt nur verspotten
und verlachen, wie jeden Mann, welchem ein gewissenloses und
schönes Weib die Narrenkappe über die Ohren zieht!

		Das Mitleid, welches man ihm hier und dort zollt, ist beinahe
demütigender wie der beißende Hohn der Schadenfreude, aber was
fragt er danach? Er ist frei! frei!

		Er hat auch noch genügende Mittel, um sich eine Zeitlang in der
großen, weiten Welt verlieren zu können, bis Gras über die Tragödie
seiner unglückseligen Ehe gewachsen ist! Ja, er wird sich hinaus
flüchten in ferne Lande, wo man ihn nicht kennt, er wird seine
Beziehungen zum Hofe lösen und später einmal nach Laubsdorf
zurückkehren als müder, ergrauter Wandersmann, bei seiner Tochter
zu Gast zu sein ...

		Seine Tochter!

		Wie bei einem Fieberkranken wirbelten all diese Gedanken durch
seinen Kopf, und er kannte bei all den Schrecken dieser Stunde doch
nur das glückselige Gefühl: »Du bist frei [bookmark: page564] geworden!« – Nicht dadurch, daß
er selber wie ein Feigling in ihren Vorschlag »sich scheiden zu
lassen« einwilligte, sondern weil das mitleidige Schicksal selbst
seine Fesseln löste und ihn ohne Schuld vor eine Entscheidung
stellte, an welcher nichts mehr zu ändern war.

		Nur an sich hatte er gedacht, – jetzt aber durchschauerte ihn
ein einziges Wort – seine Tochter!

		Das Schicksal, welches über sein Haus hereingebrochen, trifft
nicht allein ihn, sondern in erster Linie die arme, schuldlose
Ethel, sie, die an der Schwelle des Lebens steht, die der Mutter
bedurfte, um in die Welt eingeführt zu werden, die so geduldig
gewartet, bis das selbstsüchtige Weib auch einmal Zeit für die
heranwachsende Tochter hatte!

		Ethel!

		Was wird aus ihr, nun, da ein Blitz ihr Vaterhaus getroffen, wo
ihr Name in sensationeller Skandalgeschichte in aller Leute Mund
kommen wird, wo die Wogen der Schmach und der Schande so nahe an
sie heranbrausen, daß ihre trüben Fluten auch empor an den reinen
Kelch der Lilie spritzen?

		Ethel! – arme, arme Ethel!

		Laut aufstöhnend birgt Tempelburg das farblose Gesicht in den
Händen und plötzlich durchschüttert es ihn wie ungeweinte Tränen,
wie ein heißes, leidenschaftliches Aufstöhnen bittrer Qual.

		Wie soll er sein Kind retten vor all dem Elend, [bookmark: page565] welches jetzt auf der
Schwelle hockt? Soll er sie mit hinaus in die Welt flüchten?

		Dazu fehlt ihm Mut und Kraft.

		Ein Mensch, welcher so zerschmettert, so an Leib und Seele
gebrochen ist wie er, hat nicht mehr die Energie und den klaren
Blick, ein solch junges Wesen richtige Wege zu führen. Er verstand
nie viel von der Erziehung seines Kindes, mit einer erwachsenen
Tochter weiß er sich erst recht nicht zu raten und zu helfen!

		Wo ist Ethel?

		Ah, richtig; bei der Großmama.

		Die Liebe zwischen ihr und der vortrefflichen alten Frau ist so
innig ... und die unglückliche Rätin ahnt es auch noch nicht, welch
unverantwortliche Tat ihre Tochter begangen, welch schwere Schuld
sie auf sich geladen!

		Aber Frau Hoff ist eine so ruhige, energische, brave Frau, sie
ist wohl die einzige, an welche sich der Kammerherr in seiner
Ratlosigkeit wenden kann, sie wird sicher das Rechte finden, wie
Ethel aus diesem Schiffbruch zu retten ist, ohne daß ihr junges
Herzchen allzu bitter darunter leidet!

		Das beste wird sein, die Rätin reist mit Miß Maud und Ethel
sofort nach Laubsdorf ab, und hat er selber all seine
Verbindlichkeiten hier gelöst, so folgt er nach, noch ehe der Sturm
losbricht und Severas Flucht zum Zeitungsskandal wird. [bookmark: page566]

		Ja, die Rätin! – Sie gehört als beklagenswerte Mutter in dieser
Stunde an seine Seite!

		Tempelburg richtet sich empor und atmet tief auf.

		Der Gedanke an die alte Frau hat etwas Tröstliches für ihn.

		Er ist nie im Leben sehr charakterstark gewesen, unerwartete
Ereignisse haben ihn stets leicht aus dem Gleichgewicht gebracht
und er bedurfte einer führenden Hand, wenn er sich entscheiden oder
handeln sollte.

		Severas Hand hatte ihn auch gegängelt und tief, tief bergab
geführt, in Dunkel, Elend und Schmach, – die Hand ihrer Mutter aber
soll es sein, welche ihn freundlich aus diesem Irrgarten wieder
heraus leitet und den Weg für sein Kind findet, welcher zu Glück
und Frieden führt.

		Der Kammerherr setzt hastig die elektrische Klingel in
Bewegung.

		Anton erscheint mit erwartungsvollstem Blick.

		»Es muß noch einmal angespannt werden, ich will meine Tochter
und Miß Maud abholen.«

		»Befehlen Herr Kammerherr direkt nach X. oder nur zur Bahn zu
fahren?«

		Tempelburg lauscht einen Moment auf den Sturm.

		»Es ist sehr schlechtes Wetter ... wann geht der nächste Zug
nach X.?«

		»Die Vorortzüge verkehren jede Stunde.« Anton blickt eifrig auf
die Uhr. »Wenn der Kutscher sich [bookmark: page567] eilt, könnten Herr Kammerherr den
Siebenuhrzug noch erreichen!«

		»So hol ein Droschke, – das wird schneller gehen wie das
Anspannen ... und Friedrich soll mir den Pelz bereit halten.«

		»Befehl, Herr Baron.«

		Tempelburg steht einen Augenblick unschlüssig, dann öffnet er
die Türe und tritt in die Salons seiner Gemahlin – das elektrische
Licht brennt darin. Ein schneller Umblick. – Es sieht wie gepfändet
in den eleganten Räumen aus. Alles, was kostbar und transportabel
war, ist verschwunden. Schreibtisch, Kaminsimse und Bords entbehren
ihrer wertvollen Nippes und Prunkstücke aus Silber, Gold und echtem
Gestein.

		Ein bitteres Lächeln zuckt um die Lippen des Kammerherrn.

		Wie sorgfältig war die Flucht schon seit längerer Zeit
vorbereitet, und wie wenig heiß mußte die Liebe des berechnenden
Weibes auch einem Ricardo Gardeno gegenüber sein, wenn so wenig
alles Praktische und Nützliche darüber vergessen wurde. Abermals
atmete er tief auf, als empfände er immer mehr das Erlösende dieser
Stunde.

		Dann tritt er auf den Flur, sich den Pelz um die Schultern legen
zu lassen, und nach einer Stunde schreitet er langsam, schwerfällig
die schmale Holztreppe zu der Wohnung der Rätin empor. [bookmark: page568]

		Noch einmal überfällt ihn die ganze Schwere dieser Stunde,
gipfelnd in dem angstvollen Seufzer: Arme Ethel!

		Welch eine Überraschung ruft sein unerwartetes Erscheinen in dem
kleinen Kreis hervor! Wie eine Rose blühend, mit glückstrahlenden
Augen eilt ihm sein Töchterchen entgegen, sich so wundersam innig
und erregt an seine Brust zu schmiegen, wie noch nie!

		Dann fällt allen das verstörte Aussehen des Kammerherrn auf und
mit betroffenen Mienen, voll ängstlicher Spannung bleiben Miß Maud,
Ethel und Manfred in dem Eßzimmer zurück, während Großmama
erschreckt den späten Gast in das Wohnstübchen führt, da dieser den
Wunsch äußerte, ein paar Worte allein mit der alten Dame wechseln
zu wollen.

		Welch eine furchtbare Viertelstunde für die unglückliche
Mutter.

		Die Rätin war starr bei der entsetzlichen Nachricht von der
Flucht ihrer pflichtvergessenen Tochter, sie neigte das Haupt auf
die gefalteten Hände und weinte bitterlich. Dann richtete sie sich
gewaltsam auf, faßte die Rechte des Kammerherrn und bittet ihn um
Vergebung für ihr ungeratenes, ehrloses Kind!

		»Gottes Güte hat sie nicht auf rechte Wege führen können, nun
wird er ihr im Zorn begegnen und sie mit hartem Stecken
heimtreiben! Wenn [bookmark: page569] die Lämmer von der Herde des guten Hirten
abirren und dem Abgrund entgegentaumeln, schickt er ihnen die bösen
Hunde nach, welche sie durch Strupp und Dorn heimtreiben! Daß dies
der Fall sei, darum will ich Arme nun Tag und Nacht beten, du aber,
Otto, gedenke der Treulosen wie einer Toten, mit welcher man nicht
mehr rechnet, sondern ihre Strafe dem anheimgibt, welcher selber
spricht: Mein ist die Rache!«

		Der Kammerherr zieht voll herzlicher Teilnahme die Hand der
unglücklichen alten Frau an die Lippen und versichert ihr, daß nur
eine Sorge fürerst all seine Gedanken bewege: »Ethels traurige
Verlassenheit in dieser skandalösen Tragödie!«

		Da bebt es wie ein schneller Sonnenstrahl über die vergrämten
Züge der alten Frau.

		»Gottes Güte schickt nicht nur die dunkeln Wetterwolken, er malt
auch in der Stunde größter Not seinen leuchtenden Regenbogen an den
Himmel! Für unsere Ethel ist herrlich und trefflich gesorgt, Otto,
wenn du sie seiner Führung überlassen willst und nicht voll
menschlicher Kurzsichtigkeit ein glänzendes Schicksal für dein Kind
forderst!« Und die Großmama erzählt dem überraschten Kammerherrn
mit feuchtglänzenden Augen von dem glückseligen Herzensbund der
beiden jungen Leute, welchen sie zu ihrer freudigsten Überraschung
an diesem Abend erlauschte. [bookmark: page570]

		Einen Augenblick starrt der Kammerherr sie an, als könne er den
Sinn ihrer Worte nicht recht begreifen.

		Jähe Röte steigt in sein hageres Gesicht und er deckt momentan
die Hand über die Augen, als erschrecke ihn ein unerwarteter
Anblick.

		Der Maler Manfred Hoff und seine Ethel ein Paar!

		Freilich, eine derart bescheidene Zukunft hatte er sich für die
Trägerin seines alten Namens und die Erbin von Laubsdorf nie
gedacht.

		»Bist du auch wirklich sicher, Mama, daß Ethel ihn tatsächlich
liebt?« fragt er zögernd.

		»Völlig sicher; und diese Liebe ist ihr Lebensglück!«

		»Sie ist noch so jung ... sie kann sich unmöglich klar werden,
was sie aufgibt ...«

		»Du irrst! Ethel ist ihren Jahren weit voraus, und ich bin
überzeugt, daß sie ihre Herzenswahl mit vollem Verständnis
getroffen!«

		»Manfred ist mir persönlich sehr lieb und sympathisch, ich habe
ihn im Verkehr mit Severa schärfer beobachtet, als beide ahnten,
und lernte ihn als Ehrenmann und tadellosen Charakter kennen!«
–

		»Ich lege meine beiden Hände für ihn ins Feuer!« stimmte die
Rätin lebhaft zu. »Ich übernehme alle Garantien für das Glück
deines Kindes! – Auch ist Manfred bereits ein bekannter und viel
[bookmark: page571]
genannter Künstler, und seine Zukunft wird fraglos eine glänzendere
sein, wie die manches Kavaliers, der sein Herz auf einem
Wappenschild anbieten kann!«

		Der Kammerherr nickte. »Davon bin ich überzeugt. Es war mir nur
im ersten Augenblick ein wunderlicher Gedanke ... Ethel ist noch so
jung ... und ich habe nie eine Annäherung Manfreds bemerkt! Aber du
hast recht, Mama. Gott selber scheint mir in dieser Stunde seinen
Weg zu weisen ... und wenn Ethel ihn gehen will, so werde ich ihr
gewiß keine Hindernisse in den Weg legen.« – Er seufzte schwer auf
und das alte nervöse Beben ging über sein Gesicht.

		»Jene drei im Nebenzimmer müssen ja die furchtbare Nachricht
doch erfahren, – wenn du meinst, Mama, teilen wir ihnen das
Vorgefallene mit!«

		Die Rätin erhob sich.

		»Ja, es hat keinen Zweck, eine Tatsache zu verheimlichen, und
unsere Herzen sind so übervoll, daß wir jetzt doch keinen anderen
Gedanken, als jenen einen grauenhaften fassen können!«

		Welch eine Stunde!

		Nach all dem strahlenden Glück ein solch bitterer Ernst!

		Manfred ist wie vernichtet.

		Die Schmach, welche eine Trägerin seines Namens über das Haus
der Geliebten gebracht, trifft ihn wie ein Keulenschlag. [bookmark: page572]

		Außer sich, wie ein Verzweifelter, schlägt er die Hände vor das
Antlitz, und der Blick, welcher Ethel trifft, gleicht einem ewigen
Abschied.

		»Das werden Sie uns niemals verzeihen, Otto,« stößt er schwer
atmend hervor, »Severa hat nicht nur für sich, sondern auch für uns
einen Abgrund aufgerissen.«

		Mit leisem Schreckenslaut starrt Ethel den Sprecher an: »Nein,
Manfred ... nein, was hast du mit Severas Schuld zu schaffen?« –
und in zitternder Angst, alles vergessend, schlingt sie die Arme um
den Geliebten und schluchzt leise auf: »Nur, wenn du die Treue,
welche du mir gelobtest, auch so leichtfertig brichst, bist du
ebenso schuldig wie sie!«

		Miß Maud stößt einen hellen Schrei der Überraschung aus,
Großmama aber nickt nur mit verklärtem Lächeln und flüstert: »Ich
habe dir nicht zu viel gesagt, Otto!«

		Manfred umfaßt die Geliebte und drückt sie voll
leidenschaftlicher Erregung an die Brust, als sei jetzt der
Augenblick gekommen, in welchem er gegen eine halbe Welt um ihren
Besitz kämpfen muß, – sein Blick trifft den Kammerherrn wie in
flehender Bitte, – er will sprechen und sucht vergeblich nach
Worten.

		Da bietet ihm Tempelburg die Hand entgegen Und drückt schweigend
die Rechte des jungen Malers.

		»Vater!« ruft Ethel, halb zweifelnd, halb zuversichtlich: »Ach
Vater!« – [bookmark: page573]

		Und Manfred preßt die Hand des Kammerherrn voll bebender
Aufregung in der seinen.

		»Otto ... verstehe ich dich recht? – Darf ich es noch wagen – –
selbst in dieser Stunde ... das letzte, was dir noch vom Glück
geblieben ... für mich zu erbitten?«

		Abermals ein stummes Nicken, – mit tiefem Aufseufzen breitet
Tempelburg die Arme aus und zieht die beiden jungen Leute an die
Brust.

		»Mach es an meinem Liebling gut, was die Trägerin deines Namens
an mir verschuldet hat!«

		Welch eine Glückseligkeit!

		Wie die Oase in sengender Wüste erfrischen sich die traurigen
Herzen an diesem jungen Liebeslenz, welcher seine duftigen Blüten
streut, gleichviel, ob draußen der Schneesturm tobt und eines
Mannes Lebensglück neben ihnen in Trümmer bricht.

		Tempelburgs Haupt sinkt kraftlos auf die Brust. Er fühlt, daß
die Aufregung der letzten Stunden ihr Recht fordert. – Er sehnt
sich nach Ruhe, und ein Blick aus das Brautpaar gibt ihm die
trostvolle Gewißheit, daß er nun, die Augen ruhig schließen kann.
[bookmark: page574]

	
		
		XXV.

		Die romantische Entführungsgeschichte der schönen Frau von
Tempelburg, welche ihr glänzendes Heim, ihre viel beneidete
gesellschaftliche Stellung im Stich gelassen, um bei Nacht und
Nebel mit dem berühmten Schauspieler Ricardo Gardeno nach Rußland
zu entfliehen, wirbelte einen ungeheuren Staub auf!

		Wochenlang besprach man nichts anderes, als diesen unerhörten
Skandal.

		Die Zeitungen des In- und Auslandes waren voll davon, man ward
nicht müde, die pikantesten und interessantesten Details zu
veröffentlichen, und in der Hofgesellschaft der heimatlichen
Residenz wußte ein Augenzeuge immer mehr wie der andere zu
berichten, wie auffällig sich das Verhältnis zwischen Severa und
dem Tragöden schon während der Theaterproben zu den »Rivalinnen«
angesponnen.

		Man erzählte sich, daß die Kronprinzessin außer sich über den
schmählichen Verrat und Treubruch der von ihr so warm protegierten
Frau sei, niemand [bookmark: page575] dürfe den Namen der Frau von Tempelburg noch vor
ihr erwähnen; voll Abscheu habe sie die Bilder der Ehrvergessenen
aus ihrem Zimmer entfernen lassen, – dem so sehr beklagenswerten
Kammerherrn hatte sie jedoch schon wiederholt Beweise ihrer
aufrichtigen Teilnahme gegeben, wie auch die gesamte königliche
Familie dem schwer geprüften Mann ihr Wohlwollen in keiner Weise
entzogen hatte.

		Man begriff es jedoch vollkommen, daß Herr von Tempelburg seine
sehr angegriffene Gesundheit in ausländischen Bädern kräftigen und
gleicherzeit den peinlichen Auseinandersetzungen bei seiner
Scheidung aus dem Wege gehen wollte, – sein Abschiedsgesuch ward
infolgedessen bewilligt, und der Kammerherr reiste nach dem Süden
ab. –

		Seine Tochter blieb vorerst im Schutz der älteren englischen
Erzieherin und der Stiefgroßmutter Hoff auf Laubsdorf zurück.

		Die einzige Persönlichkeit, welche von dem skandalösen Ende der
Tempelburgschen Ehe nicht überrascht schien, war Kronprinz
Georg.

		Er hatte seltsamerweise nie viel Sympathien für die schöne
Gemahlin des Kammerherrn gehegt und es stets ungern gesehen, daß
Prinzessin Ingeborg eine so freundschaftliche Vorliebe für die
ehrgeizige und genußsüchtige Frau gehabt.

		Noch hatten die Zeitungen sich nicht über das so [bookmark: page576] sensationelle Ereignis
beruhigt, als bereits eine neue Alarmnachricht durch die Spalten
lief.

		Frau Severa von Tempelburg hatte unter dem Pseudonym einer
Madame Dalja Samara in Petersburg die weltbedeutenden Bretter
betreten, um als Partnerin ihres Geliebten die Desdemona und Julia
zu spielen!

		Der Andrang des Publikums sei ein unerhörter, der Beifall ein
geradezu frenetischer gewesen. Es ist leider eine traurige
Tatsache, daß in der Welt eine schöne Sünderin tausendmal mehr
Sympathien begegnet, wie die makelloseste Heilige!

		Die russischen Zeitungen konnten die hinreißende Schönheit, das
wunderbare, so höchst eigenartige Spiel der neuen, aus der Liebe
geborenen Künstlerin nicht genug rühmen!

		Man feierte sie als mutiges, selbstloses Weib, welches ohne
Besinnen Glanz, Reichtum und Stellung geopfert, um dem Mann ihrer
Wahl, dem bürgerlichen Schauspieler in ein ungewisses Leben hinaus
zu folgen!

		Die Neugierde, die Vielgenannte zu sehen, trieb das Publikum zu
Haufen in das Theater, – die blendend schöne Erscheinung, die
geradezu märchenhaften Toiletten des »neuen Sterns« taten das ihre,
um eine Frau, welche vor wenigen Wochen noch von niemand als
Schauspielerin gekannt war, im Handumdrehen [bookmark: page577] zu dem umjubelten und gefeierten
»Ereignis« des Petersburger Winters zu machen.

		Der Theaterdirektor machte glänzende Geschäfte und rieb sich
vergnüglich die Hände; Ricardo Gardeno, der klug berechnende,
triumphierte, daß sein schlauer Plan so glänzend geglückt und sein
Name mit einem Schlag noch einmal aus die schwindelndste Höhe des
Ruhms erhoben war, Severa aber wühlte mit blitzenden Augen in Gold,
Juwelen und Blumen und berauschte sich an dem Beifallstosen des
Publikums. –

		Empor! – immer weiter empor!

		Wie ein unheilbares Fieber hatte es sie erfaßt. Sie gönnte sich
keine Ruhe, sie lernte Tag und Nacht neue Rollen, sie probte ...
überlegte ... sann mit ruheloser Ungeduld über neue, sensationelle
Toiletten nach ... fand diesen und jenen Erfolg noch nicht groß,
die Reklame noch nicht wirksam genug!

		Zufrieden war sie nie, denn wie ein ungestillter Durst brannte
das Verlangen nach höchsten Zielen in ihr, und das, was sie
erreichte, deuchte ihr stets noch zu wenig!

		Sie hatte Ricardo Gardeno nie geliebt, – sie kannte ihn bald als
einen Tyrann, welcher noch kaltherziger, ruhmsüchtiger und
unersättlicher war, wie sie. Dem ersten kurzen Rausch folgte ein
schnelles Erwachen, aber auch die unerbittliche Erkenntnis, [bookmark: page578] daß das
Schicksal sie rettungslos zusammengeschmiedet hatte.

		Da gab es kein Entrinnen mehr.

		Den Erfolg bei dem Publikum, all ihre Popularität verdankten,
sie der romantischen Liebesgeschichte ihrer Flucht und gemeinsam
ausgeübten Kunst.

		Würden sie sich trennen, wäre das Interesse der Welt mit einem
Schlag vernichtet, der flammende Enthusiasmus wohl schnell
erkaltet.

		Dies sahen sie beide ein, und der Eigennutz, die zitternde Gier
nach Lorbeer und Gold zwang sie, die Rolle des interessanten
Liebespaares weiter zu spielen, ob sie ihnen noch sympathisch war
oder nicht.

		So verging Jahr um Jahr.

		In ruhelosem Wanderzug ging es durch die Welt.

		Severa hatte erreicht, was sie wollte, – sie war eine der
berühmtesten und gefeiertsten Schauspielerinnen geworden, und als
sie »hinter den Kulissen« mit Gardeno gebrochen und aufatmend die
Sklavenringe auch seiner Tyrannei von sich geschleudert, als sie
leben und genießen konnte, wie sie wollte, da war es wieder eine
andere Schlange, welche heimlich ihre Giftzähne in ihr ruhe- und
friedloses Herz schlug.

		Öfter und immer öfter las sie in den Zeitungen den Namen Manfred
Hoff.

		Seine genialen Meisterwerke fanden mehr und mehr Anerkennung, er
stieg langsam, aber stetig zu [bookmark: page579] immer größeren Ehren, ausgezeichnet und
bewundert von den Besten seiner Zeit.

		Und einmal brachte eine illustrierte Zeitung sogar seine
ausführliche Biographie mit Porträt von ihm selbst, seiner jungen
Gattin und seinem Söhnchen und einer Abbildung seines Ateliers.

		Ein leiser, halb erstickter Aufschrei rang sich von Severas
Lippen.

		Dieses junge Weib mit dem glückverklärten, milden Engelsgesicht
ist Ethel! – Ethel von Tempelburg!

		Severas Augen brennen wie im Fieber, als sie in der Biographie
liest, daß die Ehe eine ideal-glückliche, durch keinen, auch nicht
den leisesten Mißklang gestörte sei. – Die tiefe Neigung des
Künstlers datiere schon jahrelang zurück, seit er Gelegenheit
gehabt, die liebliche Tochter des Kammerherrn von Tempelburg in
deren Elternhaus kennen zu lernen. Man rühmt das volle, harmonische
Seelenleben der jungen Gatten, welche in großer Zurückgezogenheit
nur der Kunst und Wohltätigkeit, der zärtlichsten Sorge für ihr
Kind leben!

		Severa starrt noch einen Augenblick mit finsterm Blick in das
süße, lächelnde Knabengesicht ... und dann knäuelt sie das Papier
zusammen und schleudert es weit von sich.

		Einer ihrer wilden, unberechenbaren Wutanfälle tritt ein, vor
denen die Kammerfrau zittert und [bookmark: page580] unter denen die leidenschaftliche
Künstlerin selber am furchtbarsten leidet.

		Nun verfolgt sie Tag und Nacht das selige Glück Manfred
Hoffs.

		O, wie haßt sie ihn! – wie packt sie plötzlich eine zornige Reue
über ihre Flucht mit Ricardo Gardeno! Wäre sie daheim geblieben, so
hätte sie die Macht gehabt, sein lachendes Glück zu zerstören, sich
zu rächen an ihm dadurch, daß sie gegen ihn intrigierte, daß sie
seine Ehe mit Ethel verhinderte! – Sie hätte es gekonnt, – fraglos
gekonnt, – und statt dessen gab sie selber den Weg frei und ließ
dem Gehaßten freie Bahn, die Geliebte zu erringen!

		Mordendes Gift ist dieser Gedanke in Severas Herz geworden!

		Rache! Rache nehmen an ihm, der ihre Hand ehemals im
kronprinzlichen Schloß so beleidigend von sich gewiesen! – Konnte
er ihr nicht vergeben, so vergab sie ihm erst recht nicht!

		O, wäre sie daheim geblieben, Rache an ihm zu nehmen!

		Das wäre eine Genugtuung, ein wahres Triumphieren gewesen!

		Was hat sie denn durch ihre Flucht erreicht?

		Alles, was ein Weib an Ruhm und Ehren einsammeln kann.

		Ihr Vermögen ist zu Millionen angewachsen und vergrößert sich
von Tag zu Tag, denn Severa [bookmark: page581] ist geizig, sie scharrt das Gold zusammen, sie
gibt nie einen Heller an Arme, sie wirft die Bettelbriefe in das
Feuer und weist alle Bittsteller ab. Voll nimmersatter Gier
versteht sie es, ihre Anbeter auszubeuten. Perlen und Juwelen, –
mehr, immer noch mehr! – Severa ist nie zufrieden! Und wenn sie
einmal eine Stunde allein in ihrem Zimmer sitzt, stützt sie das
Haupt mit finsterm Blick in die Hand.

		Um sie her funkelt und gleißt es, – die Salons sind überladen
von Kostbarkeiten, was es an Schönem und Geschmackvollem auf dem
großen Jahrmarkt des Lebens zu erhandeln gibt, was man für höchste
Preise kaufen kann, ist in dem Heim der gefeierten Tragödin
zusammengetragen, aber Severa hat sich an den Anblick gewöhnt, er
fesselt ihr Auge nicht mehr, er ist ihr langweilig geworden.

		Sie sinnt darüber nach, was ihr denn eigentlich noch fehle?
–

		Täglich schäumt der Sekt in ihrem Glase, täglich flüstern Worte
der Leidenschaft und Liebe in ihr Ohr, und manchmal greift das
schöne, kaltherzige Weib mit geschlossenen Augen gewaltsam in die
Purpurrosen hinein, sich an dem Becher der Lust zu berauschen, zu
laben! zu genießen! voll wilden, unersättlichen Verlangens nach dem
Glück!

		Aber sie kann es nicht erreichen, nicht halten und fassen!

		Die roten Rosen entblättern unter ihren nervösen [bookmark: page582] Händen, und die Dornen
schneiden scharf und weh in das Fleisch, – ihre zuckenden Lippen
schlürfen den Sekt, wie die einer Verschmachtenden und dennoch
erquickt und belebt er sie nicht, kaum daß seine Schaumperlen
minutenlang ein falsches Behagen spiegeln!

		Nein, sie ist nicht glücklich!

		Sie hastet, sucht, jagt und stürmt ruhelos weiter und weiter auf
schwindelnder Bahn, – und doch, wohin sie auch blickt, grinst sie
doch nur dasselbe graue Gespenst der Langeweile, der Übersättigung
und Unzufriedenheit an!

		Was fehlt ihr noch?

		Die Liebe? – Ach, nur zu viele Herzen fliegen ihr zu, – keines
aber wird zu jener warmen, leuchtenden Frühlingssonne, welche noch
einmal Maienblüten aus dem öden, harten Boden ihres eigenen Herzens
zaubert.

		Wie ein ferner, ferner Traum liegt jener selige Lenzesabend
hinter ihr, wo zwei starke Arme sie umfingen und des schönsten
Mannes Lippen so heiß und doch so rein und keusch auf den ihren
brannten.

		»Eines aber kann ich dir geben, Severa, was die Welt nie und
nimmer geben kann, – den Frieden!« – Sprach er nicht so?

		Lächerlich! Der Frieden ist es nicht, welcher ihr fehlt, der
kommt von selbst, wenn sie alles andere gefunden, was sie ersehnt!
[bookmark: page583]

		Aber was ersehnt sie denn noch?

		Was fehlt noch, was sie nicht schon besäße?

		Der Beifall der Menge?

		Ach, wie schnell hat sich ihr Ohr an den Applaus und Jubel des
Publikums gewöhnt.

		Es ist nichts Besonderes mehr für sie, gefeiert zu sein.

		Was gibt solch ein leerer Schall?

		Allabendlich umtost sie der Beifall ... ein paar Minuten kitzelt
er ihr Ohr, schmeichelt er ihrer Eitelkeit, und wenn das Rufen und
Klatschen verklungen, wenn sie allein in ihren prachtstrotzenden
Salons sitzt, dann ist es desto stiller ... grauenhaft still um sie
her.

		Zerstreuung, Abwechslung! – Von einem Vergnügen zum andern jagt
sie und will vergessen, daß fern in der Heimat ein ernster, blonder
Mann in stillem Stübchen sein junges Weib im Arm hält, daß er ein
goldlockiges Kind herzt ... daß auf seinem Antlitz ein wundersames
Leuchten liegt, der heilige Gottesfrieden.

		Sie will vergessen, aber sie kann es nicht!

		Was sind denn alle Vergnügungen? – Truggold, welches nicht
zahlt, – Arzenei, welche vergiftet. – Was fehlt ihr noch zum
Glück?

		Alles, was sie ehemals besessen und verächtlich von sich
geworfen, erscheint ihr nun wie ein verlorenes Paradies, und das,
was sie dafür eingetauscht, war [bookmark: page584] nur ein kurzer Wahn, welcher sie betrog
und nicht erfüllte, was er versprach!

		Eine Schauspielerin!

		Die romantische Liebesgeschichte ihrer Flucht, die verschiedenen
»Affären«, welche sie später durchlebte, all die kleinen, bizarren
Abenteuer, durch welche sie sich »anregen« wollte, haben ihrem Ruf
derart geschadet, daß man wohl das schöne Weib, die eigenartige
Künstlerin in ihr feiert, sie selber aber als Mitglied der
Gesellschaft in die Kreise verweist, welche sie sich selber zum
Umgang gewählt. Und dieses Bewußtsein, in der Gesellschaft, darin
sie ehemals eine Rolle gespielt, unmöglich geworden zu sein, nagt
wie fressendes Gift an ihrem hochmütigen Herzen.

		Sie will zurück um jeden Preis!

		Was liegt ihr noch an Rosen und Lorbeeren?

		Voll krankhaften, fiebrischen Verlangens streckt sie nun die
Hände wieder nach einer Krone aus, bereit, alles dafür hinzugeben,
was sie so ungestüm begehrt und erreicht!

		Aber seltsam, – so groß die Schar ihrer Anbeter ist, so klein
ist die Zahl derer, welche ernsthafte Heiratsabsichten haben.

		Die, welche mit den Millionen einer Schauspielerin ihr Leben
genußreich gestalten wollen, sind fast immer Träger eines
Wappenschildes, welches derart ramponiert ist, daß es sich nicht
lohnt, es neu zu vergolden. [bookmark: page585]

		Eine Stellung bei Hofe und in der Welt kann ihr ein solcher
Kavalier doch nicht geben, und ohne diese Garantie macht sie sich
nicht zur Sklavin eines leichtsinnigen Flaneurs.

		Endlich, – endlich scheint ihr auch dieser Wunsch erfüllt zu
werden!

		Ein russischer Fürst, dessen Machtstellung auch ihr die ersehnte
Stellung garantiert, äußerte ernste und reelle
Heiratsabsichten.

		Severa triumphiert.

		Ja, eine Fürstenkrone, – das war es, was ihr noch fehlte!

		Diese und noch ein Letztes!

		Sie will noch einmal in die heimatliche Residenz zurückkehren,
sie will das Haupt hoch erheben über all jene Neider und
Verleumder, welche ehemals so selbstgerecht den Stab über die
entflohene Gattin des Kammerherrn gebrochen. Die Kronprinzessin
Ingeborg ist seit zwei Jahren regierende Königin und Mutter eines
Prinzen geworden, ihre Macht steht auf dem Gipfel, – ein gnädig
anerkennendes, verzeihendes Wort aus ihrem Munde erhebt die
ehemalige Freundin wieder turmhoch über die Schar der Verächter, an
welchen sie sich rächen will.

		Danach lechzt ihre Seele.

		Voll fieberischer Aufregung betreibt sie alle Vorbereitungen für
diesen letzten, großen Sieg. Die Fürstenkrone [bookmark: page586] und ihn erringen, – dann hat
sie das Glück erreicht, das volle, große, heiß begehrte Glück!

		Ein begabter junger Schriftsteller ist wie berauscht vor Wonne,
als die gefeierte Tragödin ihn beauftragt, ein Drama für sie, –
ganz allein für sie zu schreiben, so wie es in Paris Sarah Bernhard
in Mode gebracht.

		Ein sensationelles Stück, welches Severa Gelegenheit gibt, ihr
glänzendes Können, ihre märchenhaften Toiletten zu entfalten und
mit all jenen »raffinierten Tricks zu arbeiten,« welche einen der
großartigsten Erfolge garantieren. Der Höhepunkt soll eine
Kerkerszene sein, in welcher die Geliebte des Nero, mit Ketten an
die Mauer geschmiedet, ihres Richterspruchs harrt. Sie, welche voll
kühner Entschlossenheit den blutdürstigen Tyrannen erdolchen
wollte, um das unglückliche Rom und ihren zum Tode verurteilten
Verlobten zu retten, ist dem Verrat zum Opfer gefallen und harrt
der Schergen, welche sie abholen wollen, dem kaiserlichen Unmensch
als lebende Fackel zu leuchten.

		Der Studienkopf!

		Nicht umsonst hat Severa mit dem sensationellen Erfolg
gerechnet, welchen die Erinnerung an das ehemals so berühmte und
begeistert angestaunte Bild hervorrufen muß!

		Der Studienkopf! – Land und Leute haben [bookmark: page587] ihn noch nicht vergessen und
die junge Königin erst recht nicht.

		Severa hat einen Brief an Gräfin Herdern gerichtet, ein
Meisterstück klügster Berechnung.

		Sie hat voll glühender Beredsamkeit ihre ehemalige Flucht
entschuldigt.

		Bei der Ausführung der »Rivalinnen« sei es ihr klar geworden,
daß sie nur Befriedigung in der hohen und idealen Kunst finden
könne, welche seit jeher ihr Herz mit unüberwindlicher Sehnsucht
erfüllt habe!

		Der Erfolg, welchen sie als Künstlerin zu verzeichnen habe,
beweise es, daß dieser unwiderstehliche Drang eine Offenbarung
gewesen, welche sie der heiligen Kunst in die Arme führen sollte
und mußte.

		Ein anderer Weg als derjenige der Flucht habe ihr seinerzeit
nicht zu Gebote gestanden, sonst würde sie ihn fraglos gewählt
haben, denn keine Menschenzunge könne die Qual schildern, welche
sie unter dem schmählichen Verdacht einer Liaison mit Ricardo
Gardeno gelitten. Er sei ihr freundschaftlicher Helfer und Berater
gewesen, nichts anderes, – ein wehrloses Weib aber sei ja jeder
Verdächtigung gegenüber machtlos. – Die romantische
Liebesgeschichte sei ihr eine große Reklame gewesen, welche sie
viel schneller wie sonst bekannt gemacht und ihr emporgeholfen
habe, und nur darum, der augenblicklichen Notlage gehorchend, habe
sie sich nicht sofort von Gardeno getrennt, [bookmark: page588] erst dann, als sie auf eigenen Füßen
gestanden, sei der Welt durch ihre endgültige Trennung von dem
großen Tragöden bewiesen, daß das Band, welches sie beide
verbunden, einzig ein freundschaftliches im Interesse der Kunst
gewesen sei.

		Und nach dieser sehr erregt gehaltenen Einleitung folgte eine
Schilderung der seelischen Zustände, welche sie seit ihrer Flucht
gemartert und auch jetzt noch ihr ganzes Dasein vergifteten!

		Am unerträglichsten sei ihr der Gedanke, daß Ihre Majestät die
Königin, welche sie ehemals durch so viel Gnade und Güte
ausgezeichnet habe, ihr noch immer zürne und sie in ständiger
Ungnade aus ihren Augen verbannt halte.

		Mit flehenden, herzbewegenden Worten bat sie alsdann die Gräfin,
Ihre Majestät zu bewegen, nur einer einzigen ihrer Darstellungen im
Theater beizuwohnen, wenn Hochdieselbe sich überzeuge, daß Severa
das schwere Opfer ihrer Flucht nicht umsonst gebracht und
tatsächlich hohe Ziele erreicht habe, so werde die hohe Frau gewiß
nicht unversöhnlich zürnen! Nur ein einzig gnädiges Lächeln, ein
Beifallsnicken sei mehr wert für sie, wie aller Lorbeer, welchen
sie so überreich in der Welt geerntet. – Die huldvolle Verzeihung
Ihrer Majestät bedeute neuen Lebensodem für sie, die müde,
sehnsuchtskranke, deren Herz so lange, schwere Jahre unter der Qual
bitterster Selbstkritik und eigener Vorwürfe gelitten! [bookmark: page589]

		Die Hofdame hatte ein paar Minuten unschlüssig gestanden und den
überraschenden Brief nachdenklich angestarrt!

		Dann war sie in schnellem Entschluß nach den Gemächern der
Königin geschritten.

		Deuchte es doch der Gräfin selber hochinteressant, die ehemalige
Frau von Tempelburg als berühmte Darstellerin auf den Brettern
wiederzusehen!

		Jedenfalls soll Ihre Majestät Kenntnis von dem Brief erhalten,
und alsdann ihre Entscheidung treffen!

		* * *

		Das Königliche Schauspielhaus war ausverkauft. Noch nie hatte
sich eine derart erlesene Gesellschaft darin zusammengedrängt, wie
an diesem Abend, welcher das Gastspiel der vielgenannten,
vielgelästerten und vielgerühmten Madame Dalja Samara brachte! Das
Andenken der schönen Frau von Tempelburg lebte noch zu frisch in
aller Gedächtnis, und das Interesse an ihrem Werdegang, die
Aufregung über ihre sensationelle Flucht war trotz der Reihe von
Jahren, welche zwischen dem Einst und dem Jetzt lagen, noch
lebendig genug, um das anwesende Publikum in fieberhafter Spannung
zu erhalten.

		Wird Ihre Majestät die Königin in dem Theater erscheinen? [bookmark: page590]

		Die Ansichten waren sehr verschieden, und die Gerüchte, welche
darüber auftauchten, widersprachen sich ständig.

		Blieb die Königin fern, war Frau Severa gerichtet und keiner der
alten, ehemals so guten Freunde kannte sie mehr.

		Kam sie aber, nahm sie der ehemaligen, so sehr begünstigten
Freundin huldvoll wahr – und bestätigte es sich vollends als
Wahrheit, was die Morgenblätter als neue Überraschung gebracht,
nämlich die Verlobung der schönen Künstlerin mit einem
bestbekannten russischen Fürsten – nun, so brach wohl die
himmelhohe Scheidewand, welche die unüberlegte Flucht ehemals
zwischen Severa und der guten Gesellschaft aufgerichtet, wie ein
Kartenhaus zusammen und die »verlorene Tochter« kehrt triumphierend
heim, die ehemals verlassene Position sieghaft wieder
einzunehmen!

		Welch eine Aufregung! welch ein Raunen, Flüstern, Für- und
Widerreden!

		In der Intendantenloge hatte ein älterer Herr mit weißem
Haupthaar, dunkel gewichstem Schnurrbart und einem wahren
Ordenspanzer aus der Brust Platz genommen.

		Der Intendant und seine Familie begrüßen ihn auf das
zuvorkommendste und durch das Theater geht ein Flüstern hoher
Überraschung: »Der russische Fürst! Die Verlobung ist Tatsache!«
[bookmark: page591]

		Severa hatte außergewöhnlich früh ihre Toilette beendet.

		Sie stand auf der Bühne vor dem kleinen Guckloch des Vorhangs
und starrte voll fieberischen Interesses in den Zuschauerraum.

		Ihr schönes Antlitz war leichenblaß unter der Schminke, ihr Atem
ging schwer und keuchend, regungslos, wie ein steinernes Bild,
stand sie auf ihrem Beobachtungsposten, und ihr Blick zuckte über
all die bekannten, so lange nicht mehr geschauten Gesichter derer,
welche ihr ehemals so wichtig, so maßgebend gewesen!

		Aber so viel der ehemalig guten Freunde sie auch entdeckte, voll
bebender Ungeduld suchte und suchte sie ringsumher ... nur zwei
Menschen waren es, für welche sie heute abend hier auf den Brettern
stand!

		Die Königin! – Manfred! –

		Werden sie kommen? Einer kommt gewiß nicht, Otto Tempelburg, –
er ist tot, schon lange tot. –

		Da! ... Da! ... endlich! –

		Severa preßt das Gesicht gegen den Vorhang ... eine Bewegung in
dem ganzen Theater ... eine große, sichtbare Aufregung ...

		Die Königin ist vorgefahren! –

		Wie ein feuriger Strom rieselt es durch Severas Glieder, – ein
wildes, leidenschaftliches Frohlocken geht durch ihre Seele, – sie
hat gesiegt! – [bookmark: page592]

		Wie ein jäher Schwindel faßt sie dieser höchste, krankhaft
ersehnte Triumph – und dann, nach tiefem – tiefem Atemzug kriecht
es wieder so kalt, so eisig kalt an ihr Herz heran wie zuvor, die
alte Schlange, welche sich zeitlebens durch das Paradies ihres
erträumten Glücks geringelt! – Wo bleibt Manfred?«

		Sie sieht ihn nicht, nirgends ... so rastlos wie ihr brennender
Blick ihn auch sucht!

		Er kommt nicht, – nein, – er kommt nicht, er hat nichts mehr mit
Severa Hoff gemein und eine Madame Samara interessiert ihn nicht,
wie er niemals Sympathien für die Damen der Bretter gehabt hat!
–

		Ein Frösteln geht durch sie hin, – wie ein kurzes Röcheln ringt
es sich von ihren Lippen.

		Ein Klingelzeichen!

		Der Regisseur tritt vor und verneigt sich mit ein paar höflichen
Worten sehr tief.

		»Ihre Majestät hat die Loge betreten.«

		Severa richtet sich jäh empor, nickt kurz und tritt in die
Kulissen zurück. – Ihre Kammerfrau hält ein Glas sehr starken Weins
bereit, Madame Dalja Samara stürzt ihn hinab und gibt dem Regisseur
mit blitzendem Auge ein Zeichen. – »Ich bin bereit!«

		Langsam, beinahe feierlich rauscht der Vorhang in die Höhe.
[bookmark: page593]

	
		
		XXVI.

		Das war ein Erfolg, wie ihn das ehrwürdige alte Hoftheater seit
langen Jahren nicht gesehen hatte!

		Jedermann hatte das Gefühl, daß jenes faszinierend schöne Weib
auf der Bühne sich heute selber übertraf. Der Impresario riß die
Augen weit auf und rieb sich schmunzelnd die Hände.

		Welch einen Aufschwung nahm Dalja Samara, welch eine ungeahnte
Höhe des Könnens entwickelte sie plötzlich!

		Bisher hatte sie hauptsächlich durch ihre Schönheit, ihre
Eleganz und Eigenart gewirkt, dies verhehlte sich wohl niemand,
welcher etwas von wahrer Kunst verstand, – aber heute abend ... da
lag denn doch etwas in ihrem Spiel, welches hoch über alle Mache
emporragte.

		Diese Leidenschaft war echt, – dieses Verzweifeln an allem war
kaum noch Komödie!

		Ja sterben! nur sterben! – solch finstere Entschlossenheit,
solch ein Ekel vor dem Dasein war wohl [bookmark: page594] noch nie zuvor in so krassen,
lebenswahren Farben auf den Brettern wiedergegeben worden.

		Das Publikum raste in stürmischstem Beifall.

		Zuerst hatte man wohl noch vorsichtig nach der Hofloge
emporgeschielt, welch eine Losung die kleinen Händchen Ihrer
Majestät ausgeben würden, als man aber sah, daß die Königin, tief
ergriffen, sich über die Sammetbrüstung neigte, anerkennenden Gruß
hinabzusenden, da kannte man keine Zurückhaltung mehr, und als gar
jene wundervolle Szene im Kerker in der überraschenden Wiedergabe
des »Studienkopfes« an Frau Severas Triumphzug gemahnte, da stieg
der Beifall zu nie gekannter Höhe.

		Der Studienkopf!

		Auch in dem Herzen der Königin erwachte die Erinnerung an eine
schöne, glückliche Zeit, in welcher sie – von der Welt kaum geahnt
– den seligsten aller Siege gefeiert – den über das Herz ihres
Gatten, welcher ungeachtet all der blendenden Bezauberungskünste
jener »Nebensonne« seiner Liebe voll begeisterter Ritterlichkeit
treu geblieben!

		Und dieses beglückende Bewußtsein machte Königin Ingeborg mild
und nachsichtig; sie vergaß in ihrer aufrichtigen Bewunderung all
das, was zwischen der letzten Begegnung mit Severa und diesem
Wiedersehen lag, – sie wollte der Künstlerin vergeben, was sie der
treulosen Frau ehemals so übel genommen! [bookmark: page595]

		Einer der Kammerherren und der Generalintendant beeilten sich,
der ehemaligen Frau von Tempelburg die beglückende Mitteilung zu
machen, daß Ihre Majestät den gnädigen Wunsch geäußert, Madame
Samara in der Zwischenpause in dem Teesalon zu empfangen!

		Severas Auge flammte, als sie diese Nachricht erhielt, sie bat
um die Erlaubnis, Ihrer Majestät den Fürsten U., ihren Verlobten,
präsentieren zu dürfen.

		Hocherhobenen Hauptes schritt sie dem bedeutungsschweren
Wiedersehen entgegen.

		Rechts und links bekannte Gesichter!

		Lauter Menschen, welche ehemals den Stab über sie gebrochen,
welche sie nicht mehr für »voll« erachtet hatten, seit sie an
Ricardo Gardenos Hand einer abenteuerlichen Künstlerlaufbahn
entgegeneilte.

		Jetzt, wo sie am Arm eines hochrespektablen Mannes, eines
Fürsten, der Loge ihrer sehr huldvollen Königin entgegeneilte,
neigten sie sich alle vor ihr, die ehemals gelästert und hochmütig
den Kopf zur Seite gedreht hatten.

		Und dann stand sie vor ihrer ehemaligen Gönnerin, sich küssend
über die huldvoll dargereichte Hand zu beugen.

		Welch ein Augenblick!

		Severas Herz stürmte, ihre Pulse flogen wie bei einer
Fieberkranken. [bookmark: page596]

		Sie fühlte und wußte es, daß dieser Augenblick der Höhepunkt
ihres Lebens war.

		Eine kleine Weile anregenden Plauderns, ein kurzer, kurzer
Augenblick auf schwindelnder Höhe, – ein Triumphieren und
Herabschauen auf Ungezählte, welche sie beneiden, – und dann zurück
auf die Bretter, sich unter Blumen begraben zu lassen! –

		Sterbeszenen! –

		Wunderlich! – Wie oft schon ist sie voll raffiniertester Kunst
auf der Bühne gestorben, ohne daß auch nur einer ihrer Gedanken bei
dem tiefen Ernst solcher Darstellung war, und heute?

		Wie kochte soeben noch das Blut in ihren Adern, und wie eisig
kalt kriecht es ihr plötzlich zum Herzen!

		Sterben! –

		Wie graue Nebel wallte es vor ihren Augen, darin versinken die
gleißenden Bilder voll Pracht und Herrlichkeit, welche sie soeben
noch berauschten! Wie ein fernes, gleichgültiges Tosen hallt der
Beifallssturm in ihren Ohren, sie vernimmt ihn kaum noch, sie
verneigt sich vor dem Publikum, wieder und wieder ... wie im
Traum.

		Und dann eine kurze, ungeduldige Bewegung gegen alle, welche sie
beglückwünschend umdrängen wollen, – gleich einer Nachtwandlerin
schreitet sie nach ihrer Garderobe.

		Die Kammerfrau will ihr mit einer wichtigen [bookmark: page597] Meldung entgegentreten, Severa
hebt mit finsterem Blick die Hand.

		»Schweigen Sie! – gehen Sie! ich will allein sein!«

		»Aber ... gestatten ...«

		»Gehen Sie!« ruft die Gefeierte mit zornblitzendem Auge; »ich
schelle, wenn ich Ihrer bedarf.«

		Die Dienerin verneigt sich und zieht sich etwas empfindlich
zurück; ihr Blick schweift nach der offenen Türe des Nebenzimmers,
in dessen Schatten eine schlanke Männergestalt harrend steht; sie
zuckt die Achseln und verschwindet. Severa aber wirft sich in einen
Sessel und preßt sekundenlang die Hände vor ihr Antlitz. Wie ein
kurzes, qualvolles Aufstöhnen ringt es sich aus ihrer Brust, – ein
scharfes, leises Lachen ... und dann eine tiefe Stille.

		Die Hände sinken nieder, das schöne Antlitz spiegelt voll
unheimlicher Deutlichkeit die Gedanken, welche hinter der Stirn
brüten.

		Auf der Höhe!

		Nun hat sie erreicht, was ein Menschenleben an höchsten Zielen
bieten kann.

		Und was ist es?

		Sieghafte Schönheit, Reichtum, Ruhm und Glanz.

		Was sie begehrte, ist ihr geworden, – – sieht so etwa das
Glück aus?

		Ein bitteres Lächeln irrt um ihre Lippen. [bookmark: page598]

		Nein! es ist kein Glück! Wehe ihm, wenn es der lechzenden
Menschenseele nichts anderes bieten kann als die grauenvolle
Wahrheit: »Und im Genuß verschmacht' ich vor Begierde!«

		Das ist kein Glück, sondern Höllenqual, das ist kein Genießen
und Ausruhen auf dem Gipfel des Daseins, sondern ein zerrinnendes
Phantom, eine glänzende Maskerade der Täuschung und Sinnengaukelei,
die keinen Bestand hat, deren Süßigkeit am Ende doch nur bitter
schmeckt, deren brennender Durst nie gestillt wird!

		Weltlust, du falsche, trügerische ohne Segen und ohne
Ewigkeitsbestand, wie zerrinnst du so haltlos unter den Fingern,
wenn man glaubt, dich gefaßt zu haben!

		Wehe ihr, die vergeblich das wahre Glück suchte! die alle
Reizmittel durchkostete und doch nicht satt wurde, die anbetend vor
toten Götzen kniete und doch keinen Frieden heimtrug!

		Frieden!

		Wie ein Stich geht es durch Severas Herz und eine Wunde, welche
lange Jahre hinter buntem Maskenflitter versteckt lag, bricht
mächtig auf und blutet.

		Frieden!

		Da flüstert es wieder so leise und traut, wie ehemals im
Mondschein unter den Blütenbäumen, Manfreds Stimme, welche ihr die
Wahl stellt zwischen [bookmark: page599] all der schalen Last, dem toten Glanz, den die Welt
gibt, und der treuen, genügsamen Liebe, auf deren Antlitz
Himmelsfrieden leuchtet!

		Und sie wählte die betrügerische Lust, welche verging, ehe sie
im Genuß satt geworden.

		O der Torheit, der sinnlosen Verblendung!

		Was ist noch auf der Welt, was jene verschmähte Liebe ersetzen
kann?

		Nichts, nichts.

		Auf dem Gipfel aller Weltherrlichkeit erkennt sie es!

		Wie öde, wie leer ... wie tot in ihrem Herzen! Ein Augenblick
des Triumphs ... und das Erreichte wird langweilig wie alles andere
... und das so heiß Ersehnte verlor den Reiz und ist nur eine
Scherbe mehr auf dem Trümmerhaufen aller zusammengebrochenen
Illusionen!

		Nichts freut, nichts reizt, nichts befriedigt sie mehr!

		Eine grauenvolle, bleischwere Dämmerung lastet auf ihr, die
Übersättigung schafft ihr einen Ekel vor allem ... und eine Stimme
hohnlacht: Es ist alles eitel! Es ist alles Lug und Trug! – Wofür
... wozu ... warum noch leben?

		Severa krampft wie in leidenschaftlicher Verzweiflung die Hände
ineinander.

		Ja! wofür noch leben?

		Was bietet ihr denn die Zukunft? – Nichts, [bookmark: page600] das sie nicht schon durchkostet
hätte und von dessen Nichtigkeit sie nicht überzeugt wäre!

		Wofür noch leben? Für einen Fürsten, den sie nicht liebt?

		O, wie ekelt sie dieses glänzende Dasein an! Wie stirbt sie
inmitten all seiner scheinbaren Herrlichkeiten an Langeweile! Eine
ewige, brennende Sehnsucht im Herzen und keine Ruhe, keinen
Frieden, welcher sich an dem Erreichten genügen läßt!

		Nein, ruhelos, friedlos stürmt und hetzt und jagt sie weiter ...
greift mit den Händen in die leere Luft und erhascht weder das
Glück noch die Befriedigung!

		Und solch ein Leben weiter schleppen, – noch immer weiter, wo
sie doch genau weiß, daß sein Inhalt nur eine große, fürchterliche
Lüge ist?

		Severa erhebt sich und wankt an den Tisch.

		Tief zu unterst in einem Schmuckkasten liegt ein Revolver,
dieser beste Arzt für alle die, denen das Leben Herz und Seele
vergiftet hat.

		Ein irres, qualvolles Lächeln.

		Sie nimmt die Waffe zur Hand und läßt den Hahn knacken.

		Wäre das nicht ein effektvoller, dramatischer Schluß für ihr
verfehltes Leben, wenn sie es gerade jetzt, gerade in dieser Stunde
von sich würfe, wo die Welt sie anstaunt, ihr zujauchzt und sie
beneidet [bookmark: page601]
als Schoßkind des Glücks, welches alles erreichte, wonach Menschen
streben?

		Ja, ein brillanter Abgang! ein sensationeller Tod, wie man ihn
so oft auf den Brettern applaudiert hat.

		Ein kurzer, scharfer Knall ... ein verkräuselndes Rauchwölkchen
und alles ist vorbei, – zerstiebt, vergangen und im nächsten
Augenblick vergessen!

		Ihr Leben ist wie ein Rauch! – Heißt es nicht sogar in der Bibel
so?

		Das Leben der Gottlosen, Verworfenen und ewig Verlorenen,
welches nichts hinterläßt wie einen gellen, einschneidenden
Mißklang, – das Leben derer, welche keinen Frieden haben!

		Gleichviel.

		Ihr Leben ist ein solch inhaltloses und leeres gewesen, – es
soll vergehen wie Rauch!

		Mit zitternden Händen wühlt Severa die kleinen Patronen zwischen
den Perlen und Brillanten heraus und ladet die Waffe.

		Jahrelang hat sie damit kokettiert, sie bereit gehalten zu ihrem
Schutz gegen liebestolle Anbeter oder unberechenbare Neider ...,
nun richtet sie den blanken Lauf gegen die eigene Stirn, auf
welcher zwischen düster gefurchten Brauen das Kainsmal des
Unfriedens brennt.

		»Severa!«

		Ein lauter Anruf, durch welchen Empörung und [bookmark: page602] Verachtung zittert, – ein
Herzustürmen über die Schwelle des Nebenzimmers und ein kurzes,
leidenschaftliches Ringen mit der Wahnwitzigen!

		Severa ist zurückgetaumelt, als habe sie ein Schlag
getroffen.

		Mit weit offenen Augen starrt sie auf den Eindringling, welcher
mit der kraftvollen Rechten ihr Handgelenk umklammert und die Waffe
niederzwingt.

		»Manfred!« schreit sie auf, glühende Blutwellen schießen in ihr
Gesicht und leuchten selbst durch die Schminke, voll Verzweiflung
versucht sie sich frei zu ringen, ihr Atem keucht, eine wilde,
triumphierende Entschlossenheit flammt in den dunkeln Augen.

		»Was willst du hier?« ruft sie außer sich voll beißenden Hohns,
»mein Leben konntest du vernichten, aber über meinen Tod gebietest
du nicht!«

		Er zwingt ihre Hand so gewaltig nieder, daß Severa mit leisem
Schmerzenslaut auf die Knie bricht. »Nein, dem Tod vermag ich nicht
zu gebieten, wohl aber einer Erbärmlichen, welche ruchlos genug
ist, ein entwertetes Leben noch durch Selbstmord zu beenden! Wer
gibt dir das Recht, einen Namen, welchen deine braven Eltern so
hoch in Ehren hielten, einen Namen, welchen auch ich führe und
teuer und wert halte, derart durch den Schmutz zu ziehen und ihn
zum Schluß der schamlosen Komödie durch solche Verruchtheit zu
brandmarken? – Daß du gesunken bist, Severa, tief gesunken, trotz
der scheinbaren Sonnenhöhe, [bookmark: page603] auf welcher du triumphiertest, wußte ich lange,
daß du aber nicht nur Herz, Ehre und Gewissen unter die Füße in den
Schmutz tratest, sondern sündhaft genug bist, auch deine Seele für
alle Ewigkeit zu morden, – das lehrte mich erst diese grauenhafte
Stunde, – Gott sei es geklagt!«

		Der Revolver polterte zur Erde, mit leisem Ächzen schlug Severa
die Hände vor das Antlitz und sank noch tiefer auf den Knien
zusammen, Manfred aber raffte die Waffe schnell empor und trat
ausatmend einen Schritt zurück.

		Voll tiefen Wehs ruhte sein Blick auf der zusammengebrochenen
Gestalt.

		»Severa!« fuhr er gemäßigter fort. »Kennst du nicht das
furchtbare Geschick derer, welche ungerufen vor Gottes Richterstuhl
treten? Hattest du wahrlich den zynischen Mut – um kein schärferes
Wort zu gebrauchen – noch diese letzte, grauenhafte Sünde auf die
Wagschale deiner Schuld zu werfen, damit sie sich nie wieder heben
könne, damit sie rettungslos hinabsänke in ewige Finsternis, aus
welcher kein Hoffnungsstern mehr aufstrahlt? – Denke nach! Was
tatest du Gutes in deinem Leben, das solche Sündenlast heben
könnte? Nichts! – nichts!«

		»Nein ... nichts ... nichts ...« klang es wie ein leises Röcheln
zu ihm empor, Severa schüttelte das wüste Haar aus der Stirn und
starrte den Sprecher mit glanzlosem Blick an, »warum auch? – [bookmark: page604] Da ich nichts
Gutes empfing, – warum denn Gutes tun?«

		»Solche Undankbarkeit charakterisiert dich! Unter Millionen von
Weibern ist keine zweite, über welche Gottes Langmut und Güte so
viel weltliche Pracht und Herrlichkeit gehäuft, wie über dich!«

		Sie schüttelt mit bitterem Lächeln den Kopf. »Das hat Gott
getan? – Sollte aus dessen Hand nicht Besseres kommen, als solch
hohltönende Schellen?«

		»Zu solchen kann auch die beste Gabe entwertet werden, wenn sie
in den Dienst des Fürsten dieser Welt gestellt wird! Hast du jemals
Besseres verlangt? Du standest am Scheideweg und hast selber
gewählt. – Und wohin führte dich der Weg, den du Verblendete
einschlugst? Graut es dich nicht selber, wenn du auf ihn
zurückblickst? Da ist wohl kaum eine Stunde, welche es lohnt,
gelebt zu haben! – Jene Perlen und Juwelen dort, jener Lorbeer und
all die Blumen, die man über dich geschüttet, sie wiegen schwer in
den Schacherhänden der Welt, aber wo blieben sie, wenn jetzt eine
dieser Revolverkugeln ihr trauriges Ziel gefunden hätte? – Eine
Handvoll Spreu, welche dahinstiebt, wenn der gewaltige, heilige
Sturm des Todes seinen Besitzer faßt und ihn mit schwarzen
Fittichen emporträgt vor Gottes Richterstuhl, wo das Gold keine
Seele mehr freikaufen kann von ewigem Verderben, wo [bookmark: page605] ein Schuldbuch
aufgeschlagen wird, dessen blutrote Zahlen keine Bankaktie, kein
Adelsbrief mehr tilgen können! – Severa! hast du in deinem
verlorenen und vergeudeten Leben nie daran gedacht, wie dir in
solcher Stunde der Abrechnung wohl zumute sein wird? – Hast du es
auch in diesem grauenvoll ernsten Augenblick nicht erwogen, ob du
bereit warst, vor deinem Gott zu stehen, ob du selber die
Gnadenfrist, welche er dir noch gegeben, abkürzen durftest? – Sieh!
noch einmal, vielleicht zum letztenmal, hat sein Erbarmen
gesprochen, wie einst zu dem nutzlosen Baum: ›Gib ihm noch dieses
eine Jahr Frist, – vielleicht daß er doch noch Früchte trägt!‹ –
Willst du auch jetzt noch dieser furchtbar mahnenden Stimme dein
Ohr verschließen? – Noch ist es nicht zu spät, Severa, – auch in
der zwölften Stunde wird dem noch aufgetan, welcher mit
zerbrochenem Herzen anklopft!«

		Severa hatte sich langsam, von seinem Arm gestützt, erhoben, –
sie stand halb abgewandt, die eiskalten Hände gegen die hämmernden
Schläfen gedrückt, unfähig, seinem klaren, bittenden Blick zu
begegnen.

		Noch einmal hob der alte Trotz, die ätzende Bitterkeit ihr
Haupt.

		»Bist du nur gekommen, um mir all diese harten Worte zu sagen?«
stieß sie rauh hervor, »dich stolz über mich zu erheben, dich zu
weiden an meiner [bookmark: page606] Ohnmacht und Verzweiflung? – Freundschaft und
Liebe zeigten dir gewiß nicht den Weg zu mir, was also sonst?«

		Er nahm milde ihre Hand in die seine und schüttelte seufzend den
Kopf. »Nein, Severa, vor solchem Pharisäertum hat Gottes Gnade mich
bewahrt. Ich kam als ernster Bote, – von dem Lager einer
Schwerkranken ... welcher die Nachricht von dem Selbstmord ihrer
Tochter wohl der bitterste Tropfen in dem Leidenskelch gewesen
wäre!«

		Die Tragödin fuhr zusammen, – sie hob wie in entsetzter Abwehr
die zitternden Hände, unheimlich weit und groß starrten ihn die
dunkeln Augen an.

		»Meine Mutter ... sag's, Manfred ... sie ist krank ... sie
stirbt ...?«

		»Das verhüte Gott! Wäre es möglich, ihr den heißesten Wunsch zu
erfüllen, um welchen sie unter ungezählten Tränen in täglichem
Gebet gefleht hat, so wäre ihr teures Leben wohl noch zu
erhalten!«

		Severa taumelte einen Schritt näher und umklammerte seinen
Arm.

		»Welch ein Wunsch?«

		»Ihre arme, verlorene, so innig geliebte Tochter als eine reuig
Heimkehrende noch einmal an das Herz drücken zu können!«

		»Gott, – o Gott!«

		Einen Augenblick herrschte tiefe Stille – nur das leise
Schluchzen, welches Severas ganzen Körper [bookmark: page607] erschütterte, klang wie eine
selige Friedensbotschaft an das Ohr des lauschenden Mannes.

		Dann richtete sich Dalja Samara mit jähem Ruck empor, stürmte
zum Tisch und setzte eine silberne Klingel in Bewegung.

		Schon im nächsten Moment, als habe die Kammerfrau bereits voll
Ungeduld auf dieses Zeichen gewartet, öffnete sich die Türe.

		»Geben Sie mir Mantel und Kopftuch, – legen Sie alle Sachen hier
zusammen, – ich muß sogleich nach dem Vorort X. hinausfahren
...«

		»Seine Durchlaucht warten schon sehr ungeduldig im Foyer!«

		»Melden Sie ihm, daß meine Mutter schwer erkrankt sei ... alles
Nähere teile ich ihm morgen mit, – auch Sie werden meine Befehle
erhalten. Steht der Wagen bereit?«

		»Schon seit einer Stunde, – eine große Menschenmenge umlagert
ihn, um Madame noch einmal zu sehen.«

		Severa hört die letzten Worte kaum, sie nestelt mit bebenden
Händen den kostbaren Pelz zu, und die Kammerfrau schlingt voll
heimlichen Staunens den Spitzenschal um das so auffallend
veränderte, leichenhafte Gesicht ihrer Herrin.

		»Du begleitest mich, Manfred?«

		»Selbstverständlich.«

		Sie stützt sich schwer auf seinen Arm. [bookmark: page608]

		»Wer ist bei der Kranken?«

		»Ethel pflegt sie. Wir beabsichtigen, sie so bald wie möglich zu
uns in die Stadt zu holen.«

		»Nein, nein, – es ist nicht nötig, – ich bin ja nun zur Stelle
... und ... und ... kann, so Gott es gnädig will, noch gut machen,
was ich so schwer gesündigt.«

		Leise, ganz leise, wie ein Selbstgespräch klangen die letzten
Worte, – eisige Schneeluft wehte ihnen aus dem schmalen Flur
entgegen, welchen sie hastig durchschritten.

		Vor der kleinen Seitentür des Theaters harrte die elegante
Equipage.

		Lauter, stürmischer Jubel harrender Enthusiasten begrüßte die
gefeierte Künstlerin.

		Severa hob die zitternde Hand wie in stummem Flehen: »Schweigt,
ach schweigt!«

		Sie sprang in den Wagen, Manfred gab die Adresse der Rätin in
dem Vorstadtort an und erklärte dem Kutscher die Notwendigkeit
dieser eiligen Fahrt – die Pferde zogen mit knatternden Hufen an
und fern und ferner verklang das jubelnde Hurra.

		Severa aber preßte das Gesicht in die Hände und seit langen
Jahren zum erstenmal stürzten die Tränen erlösend aus ihren
Augen.

		Manfred aber faltete mit leuchtendem Blick die Hände und schaute
schweigend in die dunkle Nacht hinaus. [bookmark: page609]

		Sie weint! Dem Himmel sei Lob und Dank.

		* * *

		Jahre waren vergangen.

		Der Wirbelsturm stets neuer Ereignisse fegte über die Welt, –
was stolz und hoch gestanden, sank zur Ruine zusammen, was ehemals
in aller Leute Mund war und die Gemüter bis zur Fieberglut erregte,
war überwunden und vergessen.

		»Das Alte sinkt, es ändern sich die Zeiten« und der Name Dalja
Samara wäre wohl auch wie ein Hauch verklungen, wenn nicht hie und
da in der Nationalgalerie die Menschen vor dem »Studienkopf«, einem
Erstlingswerk des berühmten Professors Hoff, gestanden und ihn noch
ebenso bewundert hätten, wie vor Jahren, als das herrliche Bild
seinen Triumphzug durch die Welt begann und zum Schicksal seines
schönen Originals wurde.

		Dann gedachte man auch dessen noch.

		Die heranwachsende Jugend erfuhr voll Interesse, daß die
Tragödin Dalja Samara, welche als Geliebte des berühmten Ricardo
Gardeno plötzlich am Himmel der Kunst aufgetaucht sei, ehemals zu
diesem Studienkopf Modell gesessen.

		»Man hört ja niemals mehr von dieser Künstlerin,« forschten die
Wißbegierigen. »Ist sie gestorben und verdorben, oder lebt sie
noch? – und wo? Und welches war ihr Schicksal?«

		Dann zuckten die Alten die Schultern, »Man [bookmark: page610] weiß es nicht so recht. Solch
eine Künstlerlaufbahn, und namentlich diejenige der schönen Madame
Samara, gleicht einem Kometen. Jählings auftauchend aus nächtigem
Dunkel, ziehen sie eine Zeitlang ihre leuchtende Straße am Himmel
der Kunst, blenden für kurze Zeit die Augen, sprühen und glühen wie
ein seltenes Phantom, zu welchem sich aller Blicke staunend heben –
und unerwartet, wie sie gekommen, versinken sie wieder in
Finsternis und Vergessenheit, kaum daß man ahnt, wo sie geblieben!
– Madame Samara hat die Welt ständig durch kleine und große
Überraschungen in Atem gehalten, die wunderlichste all ihrer
Extravaganzen aber war die letzte, welche sie in Szene gesetzt.

		Nach einem beispiellosen Erfolg in ihrer Heimat, welcher fraglos
den Höhepunkt ihrer Karriere bildete, verschwand sie spurlos von
der Bühne der großen Welt, und monatelang ahnte man nicht, wo die
kontraktbrüchige, exzentrische Dame geblieben.

		Sie hatte ihre Verlobung mit einem bekannten, fürstlichen
Diplomaten der Newastadt gelöst, ohne daß man anfänglich den Grund
erfuhr, ebenso brach sie ihr Gastspiel an dem Hoftheater unvermutet
ab und zahlte ihrem Impresario eine immense Abstandssumme, welche
all ihre Verpflichtungen löste.

		Erst viel später erfuhr die verblüffte Menge, daß die berühmte
Frau an das Krankenlager ihrer [bookmark: page611] Mutter geeilt war, das Kostüm der
römischen Sklavin mit einem ernsten Diakonissenkleid zu
vertauschen.

		Nicht, daß sie aus einem Widerspruch in den andern verfiel und
diesen entsagungsvollen Beruf zu dem ihren machte, sie waltete aber
voll Aufopferung ihres schweren Amtes, die vom Schlag gerührte,
völlig hilflose alte Frau zu pflegen.

		Man staunte in der Welt, schüttelte den Kopf und begriff diese
Schrulle der ehemals so leichtlebigen Frau nicht – sie war zu
langweilig, um die große Menge auf die Dauer zu interessieren, und
so unermüdlich ehemals die Zeitungen in die Lärmtrompete gestoßen,
als es galt, die pikante Entführungsgeschichte Ricardo Gardenos und
seiner Geliebten bis in alle Details bekannt zu machen, so bald
schwiegen sie jetzt über die kapriziöse Diva, welche Buße getan und
als »verlorene Tochter« in die Arme der Mutter zurückkehrte.

		Neue Sterne tauchten auf, neue, interessante Skandale ereigneten
sich, und niemand hatte mehr Zeit und Lust zurückzublicken auf
sinkende Größen.

		Wie schnell vergißt die Welt selbst die, welche ehemals ihre
Lieblinge gewesen.

		* * *

		In dem Vorort X., in dem kleinen, bescheidenen Gartenhäuschen
wohnt noch immer die greise Rätin Hoff.

		Kaum, daß ein Blick noch über den Lattenzaun [bookmark: page612] streift, wenn in sonniger
Mittagsstunde eine hohe, schlanke Frauengestalt im schlichten
dunkeln Kleid den Krankenwagen durch die stillen Gartenwege
schiebt.

		Frau Severa ist noch immer schön, selbst unter den ergrauenden
Scheiteln, ja, der Professor Hoff, ihr Vetter, blickt oft sinnend
in das Antlitz der Alternden und ihm deucht, sie sei jetzt erst
schön, wahrhaft schön geworden.

		Kein Mensch ahnt es, wieviel schwere, bittere Seelenkämpfe
dieser verklärten, milden, gottergebenen Schönheit vorausgegangen
sind.

		Es ist Severa nicht leicht geworden, das zu werden, was sie nun
ist, – allen Flitter und Tand von sich abzustreifen, um das lautere
Gold ernster Pflichterfüllung dafür einzutauschen.

		Jener erste, entschlossene Schritt, welcher sie aus der
Theatergarderobe in die stille Krankenstube führte, war nur der
Anfang einer schweren Krisis, während welcher Licht und Schatten,
Gut und Böse in ihrem Herzen um den Sieg stritten. Aber das edle
Samenkorn war auf ihres Herzens Grund gefallen und es hatte zwei
treue Gärtner gefunden, welche voll nimmermüder Ausdauer das zarte
Keimchen pflegten und hüteten, bis es höher und höher wuchs zum
kraftvollen Pflänzchen, bis es endlich nach manch warmem
Tränenregen Blüten und Frucht trug. – Ethel und Manfred! In ihrem
trauten, gesegneten [bookmark: page613] Heim, darinnen Glück und Gottesfrieden wohnten,
kam endlich auch Severas Herz, das freud- und friedlose, zur
Ruhe.

		Sie beteiligte sich anfangs voll Zweifel und Gleichgültigkeit an
all den opferfreudigen Werken der Liebe und Barmherzigkeit, welche
das Leben dieses jungen Paares ausfüllten, – auch die sehr schwere
und »geisttötende« Pflege der gelähmten Mutter kam ihr unendlich
sauer an, aber was wohl der strengsten Zuchtrute nicht geglückt
wäre, Ethels holdem Beispiel und Manfreds begeisterter Freude und
Anerkennung gelang es.

		Nur um seine Augen zu sehen, welche mit einem Blick innigster
Liebe und Verehrung auf ihr ruhten, bezwang sich Severa anfänglich,
ihre so unsympathische Pflicht zu erfüllen, bis sie mehr und mehr
den Segen spürte, welcher darinnen lag, bis ihr selber die Augen
hell und klar wurden, den lichten Engel zu erkennen, welcher ihr
Begleiter geworden war.

		Da schmolz das harte, kalte Herz, – da ward es Frühling in der
verdunkelten Seele, wie ein Wunder ging ihr die Erkenntnis für
Höheres, Besseres und Edleres auf.

		Schaudernd schlug sie die Hände vor das Antlitz, wenn sie an die
übeln, vergeudeten Jahre zurückdachte, welche hinter ihr lagen.

		Als sie einst die, von Maxel hinterlassene Geige [bookmark: page614] voll Wehmut in der Hand
hielt und durch Ludolf die fromme Lüge erfuhr, mit welcher man dem
Sterbenden » ihr Geschenk« in die Hand gelegt, – da brach
sie mit heißem Schluchzen auf die Knie und kannte keinen
sehnlicheren Wunsch mehr, als Ethel und Manfred diese
unaussprechliche Liebestat zu vergelten.

		Wie das am besten geschah, wußte sie.

		Da gab sie all die vielen Tausende, welche sie voll
unersättlicher Gier ehemals zusammengescharrt, hin, um als
»unbekannte Geberin« ein Asyl für Lungenkranke zu bauen und ein
Stipendium für unbemittelte junge Musiker zu stiften, – sie selber
aber zog wieder ein in das stille, sonnige Mansardenstübchen,
welches sie ehemals mit so unzufriedenem, hochfahrendem Sinn
verlassen, und sie arbeitete für die Armen und pflegte, sorgte und
wartete voll zärtlicher, rastloser Liebe die kranke Mutter, welche
nicht mehr sprechen konnte, aber mit feuchtglänzendem Blick die
Hand zum Segen auf das Haupt ihrer Tochter legte.

		Manfreds Kinder waren die Lieblinge ihres Herzens, in ihrer
innigen Zuneigung fand sie Ersatz für alles, was das Leben ihr
selber an Mutterglück versagt, in ihnen sah sie ihre reinsten und
höchsten Ideale verwirklicht.

		Da lernte sie es endlich kennen, ein Leben, welches auf
schmaler, dorniger Straße dahinführt, [bookmark: page615] und welches dennoch mit jedem
Schritt dem Ziel näher kommt, nach welchem sie vergeblich auf den
steilsten und blendendsten Höhen der Welt gesucht hatte, – das
große, wahre, schuldlose Glück, welches nur Gottes Engel auf die
Erde herabtragen, und welches nur dann echt und von Bestand ist,
wenn es eines Himmels Krone auf dem Haupt trägt, – den
Frieden!

		Ende!

	