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		XV.

		[image: J]osef hatte noch verschiedene Besuche zu machen und
geschäftliche Abmachungen zu treffen. Als er nach etlichen Stunden
in das Hotel zurück kam, empfing ihn bereits ein Brief Hagborns,
welcher die über alles dankbare und frohe Zusage der Geheimrätin
brachte!

		»Wie ist es schön, der Bote eines solchen großen Glücks zu sein,
mein lieber Herr von Torisdorff«, fuhr der Rechtsanwalt fort: »Sie
können sich keine Vorstellung von der Freude machen, welche Sie
zwei verlassenen und verlorenen Menschenkindern bereitet haben! Ich
sah ehemals die Thränen der Verzweiflung in den Augen der alten
Dame, heute – ihre Freudenthränen haben mich noch mehr ergriffen!
Selbstredend sind Ihre beiden Schützlinge bereit, Ihnen übermorgen
in die neue Heimat zu folgen, je eher sie der hiesigen Misere
entrinnen können, desto besser! Frau von Damasus findet durch den
freien Unterhalt in ihrem Hause schon überreichen Lohn für die
wenigen Dienste, welche sie als Wirtschafterin und Hausdame [bookmark: page4] zu leisten hat, sie
wollte von einem Extragehalt absolut nichts wissen, doch bedarf sie
meiner Ansicht nach ein kleines Taschengeld, um sich und die
Tochter kleiden zu können. Ich habe ihr auch das klar gemacht, und
fügt sie sich nun schließlich. Aber mehr als zwanzig Mark pro Monat
wird sie keinesfalls annehmen. Also kann der Hauptteil der Rente
noch anderen Bedürftigen zukommen; ich fürchte, wir werden sie
schon in recht kleine Teile zerlegen müssen, um allen gerecht
werden zu können, bei welchen schnelle Hilfe not thut.«

		Josef lächelte mit strahlendem Blick. Noch nie im Leben hatte er
ein solches Glück wahrer, innerster Befriedigung empfunden wie
heute, wo er begonnen hatte, die ersten Steinchen von dem Felsen
seiner Schuld abzulösen.

		Glühender Eifer beseelte ihn. Er wollte der Geheimrätin nicht
nur ein Unterkommen gewähren, sondern wollte ihr vor allen Dingen
ein behagliches Heim schaffen. Mit Schrecken fiel ihm ein, daß das
Gutshaus von Lichtenhagen in seinem jetzigen Zustande nichts
weniger als behaglich und auf Damenbesuch eingerichtet war, und der
erste Eindruck ist ein bleibender.

		Seine dringendsten Besorgungen in der Residenz konnten bis
morgen mittag erledigt werden; er that alsdann gut daran, direkt
nach Hause zu eilen und die Wohnung für seine Gäste gemütlich
herzurichten.

		Er schrieb sogleich an den Rechtsanwalt und teilte ihm diesen
Entschluß mit. Er überwies ihm das Reisegeld [bookmark: page5] für die Damen und bat ihn,
dieselben nach dem Bahnhof zu geleiten. Er selber werde auf Station
D. mit dem Wagen anwesend sein, die Reisenden zu empfangen. Ein
Gefühl der Erleichterung überkam Josef, als er diese Zeilen
abgeschickt hatte. Es wäre ihm peinlich gewesen, gemeinsam mit den
fremden Damen die Reise machen zu müssen. Er war solchen Verkehr
nicht mehr gewöhnt, und außerdem war er willens, denselben auch in
Lichtenhagen bis auf die äußersten und notwendigsten Umgangsformen
einzuschränken.

		Ja, wäre es die Geheimrätin allein gewesen. Aber ein
Zusammenleben mit der jungen, hübschen Tochter ist kaum möglich,
ohne die Kritik des Publikums und müßige Redereien
herauszufordern.

		Das durfte nicht geschehen. Es sollte kein, auch nicht der
leiseste Schatten auf den Weg der Treue fallen, welchen er
wandelte.

		Charitas soll niemals Grund haben, an seiner Liebe und
Ehrenhaftigkeit zu zweifeln; selbst der Schein muß vermieden
werden, welcher zu falschen Deutungen Anlaß geben könnte. Er fuhr
deshalb nicht direkt nach Lichtenhagen hinaus, sondern dirigierte
den Kutscher vorerst nach dem Vorwerk Krembs, wo er für eine
passende Junggesellenwohnung sorgen wollte.

		Sehr verlockend war es nicht, in dem ehemaligen Bauernhause,
welches dem zweiten Inspektor angewiesen war, zu wohnen, aber Josef
kannte für sich und seine Person keine Ansprüche, und daß er nun
mitten in all [bookmark: page6] der Unruhe und dem Getriebe der neuen
Bergwerksanlage leben sollte, deuchte ihm mehr eine Annehmlichkeit
wie ein Opfer. Er wählte schnell zwei unbenutzt stehende Stäbchen
aus, welche der unverheiratete Inspektor als Geschirrkammer
eingerichtet hatte, gab Befehl, sie sofort herrichten und mit einem
kleinen, eisernen Ofen versehen zu lassen. Seine Möbel schicke er
schon morgen früh heraus.

		Der Verwalter schüttelte bedenklich den Kopf.

		»In diesen kleinen Buden wollen Sie hausen, Herr Baron? Du
lieber Gott, ein so großgewachsener Herr paßt nicht unter diese
Deckenbalken! Sie stoßen sich ja den Kopf daran ein! – Wahrlich!
Ich glaube gar, Sie können nur gebückt darin einhergehen!«

		Josef lachte. »Das hat man von seiner unnützen Länge! Nun
heißt's, sich nach den Balken strecken. Wird nicht viel mit dem
Stubensitzen werden, meine Promenaden mache ich draußen, und im
Bett und am Schreibtisch komme ich ganz bequem unter!«

		Die alte Magd kam bereits mit Wassereimer und Schrubber, um eine
sündflutartige Thätigkeit zu entwickeln, und Josef flüchtete auf
den Wagen zurück und sauste frohgemut dem Lichtenhagener Gutshaus
entgegen.

		Die Frau des Stellmachers trat ihm in der Hausthür entgegen.
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		»Guten Tag, Frau Menz! Ich bringe Ihnen eine Überraschung mit!
Einquartierung! – Lichtenhagen soll eine Hausfrau erhalten!
Vorläufig nur eine engagierte« – fügte er lachend hinzu, als er in
das freudig staunende [bookmark: page7] [bookmark: page8]
Gesicht der jungen Frau blickte. »Die legitime Herrin kommt erst
später! – Und nun rufen Sie mal alle dienstbaren weiblichen Geister
zusammen, derer Sie habhaft werden können, wir müssen in größter
Eile eine Wohnung für die Damen herrichten!«

		Frau Menz schlug die Hände über dem Kopf zusammen: »Na, das that
auch not, Herr Baron! Es war ja gar zu einsam bei uns, und mußte
wirklich anders werden! – Also mehrere Damen? – Zwei? – Nun, das
ist ja schön! Je mehr, je besser, das Haus ist ja groß genug! Sind
es zwei alte Damen?«

		»Nein! Mutter und Tochter! Frau Geheimrat von Damasus – wenn es
Sie interessiert!« – Josef warf einem Knecht die Zügel zu und sah
nicht das pfiffige Lächeln, welches lauter kleine Fältchen um die
Augen der Stellmacherin zog; er sprang zur Erde und eilte die
steinernen Stufen empor, welche zu der uralten, rundgewölbten und
wappengeschmückten Hausthür führten.

		»Kommen Sie gleich mit, Frau Menz, wir wollen die Einteilung
treffen!«

		Der Sprecher sah sich in dem weiten, altmodischen Flur um, als
sähe er ihn zum erstenmal. Eine hohe Uhr in buntgemaltem, kiefernem
Gehäuse stand seitlich der breiten Steintreppe, welche in den
ersten Stock führte.

		Tick, tack, tick, tack summte sie, der Perpendikel stellte ein
großes, lachendes Gesicht dar, welches voll neckender
Beharrlichkeit an dem runden Guckloch erscheint und wieder [bookmark: page9] zurückhuscht. Wie bei
einer Turmuhr, tief und melodisch, klingt ihr Schlag.

		Seitlich an der Wand stehen hölzerne Truhen mit verrosteten
Beschlägen und bunter Wappenmalerei, es weiß wohl kein Mensch mehr,
was darin aufgespeichert liegt. Eichenmöbel mit ungeheuer klobigen
Füßen gruppieren sich um einen riesengroßen, offenen Kamin, welcher
ehedem diese Vorhalle heizte und sie zum wohnlichen Raume machte.
Ein paar Ölbilder – so gedunkelt, daß man sie wohl kaum noch
erkennen kann, hängen an den Wänden gegenüber. Das eine stellt ein
Abendmahl dar, – feierlich, steif und ernst, wie Hans Holbein seine
Heiligen zeichnete. Nur die Gesichter und Hände heben sich noch
hell von dem dunklen Hintergrund ab, und der Becher in der Rechten
des Herrn glänzt noch in matter, vielfach abgesprungener
Vergoldung. Gegenüber dehnt sich eine Landschaft in ehemals sehr
saftig gewesenem Grün aus. Ein Herr in Allongeperrücke mit breit
abstehendem Taillenrock und enormen Waden befehligt mit erhobenem
Krückstock eine Schar Feldarbeiter, rechts wird ein Wald gefällt
und im Hintergrund hält ein großer Planwagen, mit vier Ochsen
bespannt. Dieses Bild stellt den alten Erasmus von Torisdorff dar,
welcher Sumpfniederungen an der Weichsel urbar machte und durch
seinen zweitgeborenen Sohn das Geschlecht nach dort verzweigte.
Josef wendet sich rechter Hand nach einer niederen, geschnitzten
Thür, auf deren Sims ein paar staubige Krüge und Becher stehen.

		[bookmark: page10] »Ist
abgeschlossen, Frau Menz?«

		»Nein, gnädiger Herr, ich habe heute morgen wieder gelüftet und
wollte alle Fenster erst gegen Abend schließen.«

		Die Klinke des altmodischen Schlosses sinkt kreischend nieder.
Ein großes, viereckiges Zimmer, nicht sehr hoch, aber luftig genug.
Eine gepreßte Ledertapete bedeckt die Wand, stellenweise schon
recht defekt. Die Einrichtung ist sehr alt, die Stühle und Sophas
stehen so steif da, als hätten sie die Gicht in allen Gliedern,
verblaßte, fleckige Bezüge, eine bestaubte Glasservante mit
wunderlichen alten Herrlichkeiten, Porzellanfigürchen, Döschen,
glotzäugigen Möpsen, elfenbeinerne Spinnrädchen, Körbchen und
Väschen, Flaçons und Riechdosen, – na, vielleicht macht es der
Geheimrätin Spaß.

		Der Krystallkronleuchter steckt in einem Mullsack, dennoch ist
ein Arm abgebrochen.

		Josef sieht sich nachdenklich um. Das Zimmer ist hübsch und
würde bequem gelegen sein, aber die Einrichtung muß geändert
werden. Nebenan noch ein schönes, luftiges Gemach mit wenig Möbeln
und kahlen Wänden, deren großblumige Rosentapete neben dem braunen
Kachelofen, um welchen sich eine gepolsterte Sitzbank zieht,
hernieder hängt.

		»O weh!«

		»Das ist in einer Stunde angeklebt und trocknet heute nacht.
Vielleicht nageln wir die Stücke auch an, damit der Kleister nicht
riecht!«

		»Das wäre schön. Diese beiden Vorderzimmer könnten [bookmark: page11] die Damen bewohnen,
hier diese Stuben nach dem Garten zu müssen Schlafzimmer
werden!«

		»Schlafen denn Mutter und Tochter nicht zusammen?«

		»Das ahne ich nicht, und können es sich die Damen nach Belieben
einrichten. Nebenan soll entweder die Mamsell oder ein Mädchen
schlafen, damit stets Bedienung zur Stelle ist!«

		Auf dem wurmstichigen Parquetboden polterte und stampfte es
heran.

		Mamsell und ein paar Mägde, sowie der alte Schaal, der Gärtner,
erschienen.

		Josef erteilte schnell seine Befehle. Alles sehr sauber machen!
Die braunen Sammetmöbel aus dem Ecksalon der ersten Etage sollen
hinunter in das Zimmer der Frau von Damasus gebracht werden: die
zierlichen vergoldeten Rokokomöbelchen mit den Streublumen kommen
in das Rosenzimmer für das gnädige Fräulein! »Wie steht es mit den
Gardinen?«

		»Wir haben gewaschen, oben ist alles sauber.«

		»Gut, so hängen Sie die besten hier unten auf. Den Töpfer habe
ich schon bestellt, er soll die Öfen nachsehen und Probe
heizen!«

		»Wird ganz gut gehen! Wir haben letzten Winter, als noch der
Pächter die Schlüssel hatte, öfters hier im Erdgeschoß geheizt, um
Wäsche zu trocknen!«

		Aha! Daher die hängende Tapete und der zerbrochene Kronleuchter!
Aber das ist momentan nebensächlich, die Thatsache, daß die Öfen in
dem alten Haus wirklich noch [bookmark: page12] ihre Schuldigkeit thun, ist eine sehr angenehme
Überraschung. Josefs größte Sorge ist dadurch gehoben.

		»Und die Zimmer des gnädigen Herrn jenseit des Flures? Bleiben
die unverändert?« fragt Mamsell.

		»Nein, mein Wohnzimmer soll zum gemeinsamen Speisezimmer
eingerichtet werden. Es bleibt im Ganzen unverändert, nur der Tisch
und die Lederstühle kommen in die Mitte, es speist sich im Winter
gemütlicher in einem kleinen Raum als in dem Saal. Mein
Arbeitskabinet und die Schlafstube bleiben unverändert und stehen
für mich bereit; die Geheimrätin kann sie abschließen!«

		»Abschließen?«

		»Ja, ich wohne von morgen an in Krembs, um die Arbeiten
persönlich zu überwachen!«

		Große Enttäuschung auf allen ehedem so listig lächelnden und
gespannten Gesichtern.

		»Wie steht es mit Ihrer Livree, Schaal?

		»Da ist man bloß das Kutscherzeug, gnädiger Herr.«

		»Gut, ich verschreibe Ihnen heute abend noch alle notwendigen
Sachen aus der Residenz. Sie schlafen von morgen ab auch hier im
Hause, in dem Dienerzimmer. Wie steht es eigentlich mit den
Klingeln?«

		»Da ist wohl nichts mehr mit zu wollen, gnädiger Herr, die sind
man alle verrostet und abgerissen.«

		»So sollen ein paar elektrische Drähte gelegt werden. Ich
schreibe sogleich einen Brief, den kann der Milchmann heute abend
mit nach D. nehmen. Ich hoffe, dann kann die Leitung morgen schon
gelegt werden! – Und nun [bookmark: page13] ans Werk! Ich überlasse es Ihnen, Frau Menz und
Mamsell, die Wohnung so gemütlich wie möglich für die Damen
herzurichten, nehmen Sie aus den Salons der oberen Etage, was sie
brauchen. Die Betten sind ja in den Fremdenzimmern gut und
reichlich vorhanden!«

		»Unbesorgt, Herr Baron, wir wollen es ganz nach Wunsch machen!«
Und dann hub eine wilde Jagd durch das Haus an, daß die alten
verschlafenen Herrlichkeiten jählings aus ihrem langjährigen Traum
aufgeschreckt wurden. Frau Menz sauste mit rasselndem Schlüsselbund
auf und nieder, der Staub wirbelte in dichten Wolken auf und ein
Geruch von Kamphor und Naphthalin durchzog die Luft, bis es frisch
und kräftig durch Fenster und Thüren blies, wie der Lebensodem
einer neuen Zeit, welche dem alten Haus noch einmal ein Stückchen
Jugend vorzaubern soll.

		Die Mägde schleppten Betten und Teppiche auf den Hof und
klopften und schüttelten wie die Goldmarie bei Frau Holle – und
Josef saß vor seinem Schreibtisch und lächelte.

		Wie wohl that ihm dieses muntere Treiben in dem sonst so
grabesstillen Hause! Schade ist, daß er in Zukunft so wenig davon
genießen kann.

		In Zukunft?

		Glühende Röte steigt in seine Wangen, und seine Augen strahlen
auf. Gott sei Dank, die Zukunft gehört ja ihm und dem Glück! Und so
es der Allmächtige will, kommt auch jene selige, wonnevolle Zeit,
wo das [bookmark: page14]
Gutshaus von Lichtenhagen sich rüstet, eine junge Herrin zu
empfangen.

		Dann sollen die Rosen und Myrten es umranken, und die Zeit der
Frühlingsstürme soll vorüber sein!–

		Der nächste Morgen brachte den ersten Schnee mit. Langsam
rieselten die weißen Flocken durch die Luft. Grau in Grau lag
Himmel und Erde, und Josef stand an dem Fenster und blickte heiter
in den kahlen Park hinaus, welcher sich in zarte, weiße
Dunstschleier zu hüllen begann.

		Das Herrenhaus war alter Sitte gemäß mit der Front nach dem
großen Ökonomiehof gebaut und gewährte nur von den Seitenflügeln
und Rückzimmern den Blick in den Garten. Josef hatte für sich eine
Eckstube gewählt, von welcher sowohl Hof wie Park zu übersehen
waren, und er freute sich solchen Auslugs, denn das geschäftige
Leben und Treiben um ihn her that ihm wohl.

		Die Gegensätze hatten sich wunderlich berührt. So sehr wie er
ehemals die Einsamkeit und beschauliche Stille geliebt hatte, so
suchte er jetzt die höchsten Wogen von Arbeit und Leben auf, um
voll hohen Eifers und unermüdlicher Begeisterung die Kräfte daran
zu messen. Welch ein herrliches Leben in diesem großen
Wirkungskreis, wo er seiner Hände Werk wachsen und werden sieht, wo
sich der Erfolg in greifbarer Form dem Auge bietet und das Ziel
kein illusorisches, sondern eine reelle Verwirklichung all der
schönen Pläne ist, welche dem Geist vorschweben. [bookmark: page15]
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		[bookmark: page16] Welch
eine Befriedigung! Welch ein Glück! Und welch eine freudige
Genugthuung, schon heute mit dem Vergelten und Sühnen beginnen zu
können.

		Josef dachte nicht an die Wohlthat, welche er den beiden
hilflosen Damen erwies, sondern in erster Linie an sich selbst und
die Herzensfreude, welche er an solchem Wohlthun empfand. Daß geben
seliger ist, denn nehmen, empfand er jetzt in des Wortes vollster
Bedeutung.

		Stets von neuem trat er in die Zimmer, welche die Mamsell und
Frau Menz ganz erstaunlich hübsch und behaglich hergerichtet
hatten. Sauber und wohnlich! Vor den Fenstern leuchteten blendend
weiße Mullgardinen, der Ofen strömte wohlthuende Wärme aus, und auf
dem Blumentisch prangten die schönsten Töpfe, welche Schaal hatte
auftreiben können.

		Sogar das Knäuelkörbchen stand schon auf dem Fensterbrett
bereit, wo der bequeme Sessel, von erhöhtem Tritt aus, so recht zum
Sitzen und Ausschauhalten einlud.

		Hier konnte die Geheimrätin ihr Regiment beginnen.

		In Fräulein Rothtrauts Zimmer stand sogar das alte Tafelklavier,
welches der Pächter ein wenig hatte herrichten lassen, damit seine
Älteste darauf üben könne.

		Josef lachte, als er es anschlug. Wie heiser und kurzatmig klang
es! Aber es war immerhin besser als nichts, und Fräulein von
Damasus brauchte ihre Studien nicht zu unterbrechen. So Gott will,
kommt auch noch die Zeit, wo es durch einen schönen, neuen Flügel
ersetzt werden [bookmark: page17] kann, – vorläufig heißt es noch säen, damit
später desto reicher geerntet werden kann.

		Wie langsam die Morgenstunden vergehen!

		Es ist Sonntag, Arbeit gibt es heute nicht, und da die Pferde
zur Station müssen, will Josef eine doppelte Stallarbeit vermeiden.
Er hat die kleine Strecke nach Krembs zu Fuß zurückgelegt, um dort
nach dem Rechten zu schauen. Die frische, klare Winterluft ist eine
Erquickung gewesen, und seine kleine Wohnung im Inspektorhaus sah
auch schon ganz einladend aus.

		Der Ofen ist zwar schon gesetzt, aber der Koks ist noch nicht
zur Stelle.

		Gleichviel, tagsüber kann Josef noch in Lichtenhagen sein und
des Nachts bedarf er keiner warmen Stube.

		Endlich ist es an der Zeit, zur Bahn zu fahren. Der Freiherr hat
so wenig Erfahrung, er ist so selten mit Damen gereist, er hält den
viersitzigen Landauer für völlig ausreichend.

		Er steigt ein und die Pferde ziehen an.

		Durch den munteren Tanz der Flocken geht es der Station
entgegen. Die Landschaft bietet keine sonderlichen Schönheiten, sie
ist flach und waldig, ein schmalspuriges Bahngeleise ist jetzt quer
durch Wiesen und Acker nach Krembs gelegt, die Bergbauarbeiten zu
fördern, heute am Sonntag ruht alles in tiefem, feierlichem
Schweigen.

		Man ist sehr zeitig von Hause fortgefahren. Josef schreitet
harrend auf dem menschenleeren Perron der kleinen Bahnstation auf
und ab.

		[bookmark: page18] Endlich
das Signal.

		Drei Minuten später blickt der Freiherr in das runde,
frischwangige Gesicht einer Dame, welche sich spähend aus dem
Coupéfenster beugt. Er tritt näher und grüßt empor: »Frau Geheimrat
von Damasus?« fragt er höflich.

		»O, Herr von Torisdorff – Sie bemühen sich selber?« klingt es
ihm aufs freudigste bewegt entgegen. Der Schaffner reißt die
Coupéthür auf, und die kleine, korpulente Dame steigt mit Josefs
Hilfe aus. Sie hält seine Hand fest umschlossen, sie will sprechen
–

		»Bitte, meine Herrschaften – nur zwei Minuten Aufenthalt, – Ihr
Handgepäck, meine Damen!«

		»Und es ist dessen so viel!« klingt es lachend aus dem Wagen,
zwei flinke Händchen werfen hastig eine Plaidrolle um die andere,
Taschen, Kartons und verschnürte Pakete auf den Perron.

		»Darf ich Ihnen helfen, mein gnädiges Fräulein?« Josef wartet
die Antwort nicht ab, springt in den Wagen und hilft ausräumen.
Himmel, welch eine Unmenge Handgepäck!

		Schon schrillt die Signalpfeife.

		»So, hier noch den Fußsack! Nun ist alles draußen!« Torisdorff
schwingt sich zur Erde, atmet auf und reicht Fräulein Rothtraut die
Hand entgegen, ihr zu helfen.

		Jetzt erst findet er Zeit, sie anzusehen. Ein frisches, rosiges,
lachendes Kindergesicht, mit großen, langbewimperten blauen Augen
und hellblonden Löckchen, welche unter dem niederen Pelzbarett
hervorquellen.

		[bookmark: page19] Ja, der
Rechtsanwalt hat recht, sie ist ein reizendes, liebliches Kind, und
der Gedanke, sie dem Schicksal einer vagabondierenden Künstlerin
preiszugeben, ist entsetzlich.

		Sie winkt ihm unbefangen zu, strahlend glücklich, voll
unendlicher Dankbarkeit, welche beredter aus den Kinderaugen
leuchtet, als alle Worte, welche sie dazu spricht.

		»O wie gut von Ihnen, lieber Herr von Torisdorff, daß wir kommen
dürfen! Wie freundlich von Ihnen, daß Sie uns aufnehmen! Sie
glauben ja gar nicht, wie unsagbar wir uns freuen, wie von ganzem
Herzen wir Ihnen danken! Ich habe vor lauter Aufregung die halbe
Nacht wachgelegen, die ganze Nacht
konnte ich mich nicht munter halten, ich war doch gar zu müde, aber
es that mir ordentlich leid, als mir die Augen so schwer wurden;
ich hätte mich gern noch weiter gefreut, ohne Aufhören,
immerzu!«

		Die Worte sprudelten der erregten Kleinen nur so von den Lippen,
und dabei schüttelte sie ihm die Hand so aufgeregt und glückselig,
daß Josef bei dieser Ehrlichkeit der Empfindung ein Gefühl der
Rührung überkam. Aber kein sentimentales, er lächelte und
schüttelte das kleine Händchen nach Kräften wieder.

		»So Gott will, werden Sie all den versäumten Schlaf in
Lichtenhagen wieder nachholen, mein gnädiges Fräulein!« sagte er,
und der Versuch zu scherzen stand seinem ernsten Gesicht sehr gut.
»Daß Sie sich freuten, zu uns zu kommen, ist mir schon im voraus
eine Bürgschaft, daß es Ihnen in dem alten Gutshaus auch gefallen
[bookmark: page20] wird! Er
wandte sich zu Frau von Damasus und reichte ihr verbindlich den
Arm.

		»Darf ich die Damen zu dem Wagen führen, gnädigste Frau? Es
zieht gewaltig hier auf dem Perron, und das Gepäck wird uns sofort
nachbesorgt.«

		Die Geheimrätin blickte mit feuchten Augen zu ihm empor. »Wie
gütig Sie für uns sorgen! Mein lebhaftes Töchterchen ist mir mit
Wort und Dank zuvorgekommen, da bleibt mir nur die That, es Ihnen
zu beweisen, wie sehr erkenntlich ich Ihnen bin!« Sie schritten dem
Wagen entgegen, und der Freiherr zog die Hand der Sprecherin
respektvoll an die Lippen. Er sah wieder so ernst aus wie
zuvor.

		»Sie haben mir nicht zu danken, meine hochverehrte gnädige Frau,
sondern mir viel zu vergeben und zu gestatten, daß ich die schwere
Verschuldung meines armen Stiefvaters nach Kräften auszugleichen
suche!«

		Frau von Damasus schüttelte mit mildem Lächeln das Haupt. »Ihren
Herrn Stiefvater trifft keinerlei Vorwurf, Herr Baron! Das Unglück,
welches über uns hereinbrach, hat er nicht verschuldet, das wissen
wir!«

		»Dennoch knüpft sich das Geschehene an seinen Namen, und
verpflichtet uns, die wir ihm nahe standen, dieses Namens Ehre zu
retten! Ich danke Ihnen von ganzem Herzen für Ihre milden Worte,
meine gnädige Frau, und für die Willfährigkeit, meiner Bitte zu
folgen und mir Gelegenheit zu geben, schon jetzt in bescheidener
Weise für Sie sorgen zu dürfen!«

		[bookmark: page21] Er half der
Geheimrätin in den Wagen und wandte sich zu Rothtraut zurück,
welche hochbeladen mit Gepäckstücken herzueilte.

		»Werden wir all die sieben Sachen unterbringen?« fragte sie
munter. »Nicht wahr, der reine Auszug der Kinder Israel! Aber Sie
dürfen keine falschen Schlüsse daraus ziehen, als ob wir so
besonders gern der Unsitte solcher ›Äppelfuhren‹ fröhnten, es ist
diesmal bittere Notwendigkeit! So, nun hole ich eine neue Auflage,
stopf derweil die Ecken voll, Mutterchen!« und wie der Wirbelwind
flog sie zurück.

		Josef reichte just einen kleinen Handkoffer auf den
Kutschersitz, und die Geheimrätin griff nach einem Schirmpaket.

		»Wir führen all unsere Habseligkeiten mit uns, Herr von
Torisdorff!« sagte sie wie entschuldigend, »und da ich die
Überfracht gern sparen wollte, mußten wir so viel zu uns in das
Coupé nehmen.«

		»Aber selbstverständlich, meine gnädigste Frau! Ich mache mir
nur Vorwürfe, daß ich unbeholfener Junggeselle nicht an solche
Eventualität dachte, und einen besonderen Gepäckwagen schickte. Es
wird nun das einfachste sein, wir laden den Landauer so voll wie
möglich, und ich folge den Damen zu Fuß nach.«

		»Um keinen Preis«, wehrte die Geheimrätin ab, und Rothtraut,
welche abermals neue Schachteln und Taschen heranschleppte, hob
ganz erschrocken das gerötete Gesichtchen.

		[bookmark: page22] »Das
wäre noch besser! Nur diesen Handkoffer gebrauchen wir für heute
nacht, alles andere hat lange Zeit! Können die Sachen morgen hier
abgeholt werden, Herr von Torisdorff?«

		»Natürlich, nötigenfalls heute abend noch!«

		»Nein, die Sonntagsruhe behauptet auch im Pferdestall ihr Recht.
Wir gebrauchen die Sachen wirklich nicht. Was wir aufladen können,
nehmen wir mit, und das andere kommt morgen nach!«

		» Tu l'as voulu, George Dandin!«
lächelte Josef. »Ich hoffe nur, daß Sie sich um meinetwillen keine
Entbehrungen auferlegen! Wenn Sie gestatten, meine gnädige Frau,
werde ich das Notwendige veranlassen, und bitte dazu um Ihren
Gepäckschein.«

		Er schritt hochaufgerichtet durch den wirbelnden Schnee davon
und Frau von Damasus sah ihm mit langem Blick nach.

		»Welch ein lieber, prächtiger Mensch!« sagte sie leise, »möge
Gott es ihm lohnen, was er an uns thut!«

		Rothtraut schob die letzte Schachtel unter den Sitz; sie
richtete sich auf und schlang voll stürmischen Jubels die Arme um
die Mutter. »Ach Mamachen! nun sind wir bald da! Haben wieder eine
hübsche, warme Stube, und keine Sorge und Not mehr! Ach, mir ist's,
als müßte ich immer laut in die Welt hinaus jubeln, die Wonne
erstickt mich! Ich möchte mit den Schneeflocken tanzen und mit dem
Sturm um die Wette jagen!«
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		Die Geheimrätin streichelte zärtlich die rosigen Wangen [bookmark: page23] [bookmark: page24] ihres glückseligen
Kindes. »Gott sei gelobt dafür, mein Liebling! Ach, der junge Mann
ahnt es gewiß gar nicht, wie sehr er uns beglückt!«

		»Junger Mann?« fragte Rothtraut erstaunt und riß die Augen weit
auf, »meinst du Torisdorff?«

		»Gewiß, wen sonst?«

		»Den nennst du jung? Auf den Gedanken wäre ich nie
gekommen.«

		Frau von Damasus lachte. »Du wirst ihn mit seinen fünf- oder
sechsundzwanzig Jahren doch noch nicht alt nennen?«

		»Sechsundzwanzig? O ja, das ist doch schon recht alt!«
versicherte die Kleine treuherzig; und dann ist er so furchtbar
groß und so ernst – so merkwürdig ernst wie ein guter, alter Onkel
– selbst wenn er lächelt und scherzen will. Das ist etwas
Ungewohntes für ihn, man merkt's gleich. Siehst du, Mama, Herrn von
Torisdorff werde ich stets für einen sehr würdigen Herrn halten, so
einen, vor dem man gar nicht verlegen zu werden braucht. Und das
ist riesig nett! Ich werde ihn darum doppelt gern haben!«

		Wie treuherzig und kindlich lachten die großen Augen die Mutter
an! Die Geheimrätin drückte voll aufwallender Empfindung ihr
Kleinod an die Brust. Wie ein heißes Dankgebet stieg es aus ihrem
Herzen gen Himmel! Was war ihr das warme Zimmer, das tägliche Brot,
welches Torisdorffs Barmherzigkeit ihr gab, gegen die Seelenrettung
ihres Kindes! Daß sie dieses junge, reine, [bookmark: page25] unverdorbene Kinderherz noch
rechtzeitig aus dem Sündenbabel der großen Stadt retten, daß sie
Rothtraut das beste und heiligste Gut, welches sie besaß, ihre
Unschuld, erhalten konnte, das war ein Gnadengeschenk, welches jede
andere Wohlthat tausendfach überwog.

		Und wenn der junge Besitzer von Lichtenhagen ihr wahrlich mit
der Zeit das verlorene Vermögen zurückerstattete, es war ein Nichts
gegen den Reichtum, welchen er ihr schon heute gab, gegen die
bewahrte Seele ihres Kindes.

		Und während das Backfischchen mit glühenden Wangen
weiterplauderte von all der köstlichen Freiheit in Feld und Wald,
welche sie nun so in vollen Zügen genießen sollte, als sie dem
zurückkehrenden Freiherrn in all ihrer quecksilberigen
Beweglichkeit entgegennickte und grüßte, standen in den Augen der
Mutter helle Thränen, welche langsam über die lächelnden Wangen
hernieder auf die gefalteten Hände rollten. [bookmark: page26]
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		[image: A]ls der General von Torisdorff noch lebte, hatte Josef
am Weihnachtsabend ein paar armen Kindern bescheren dürfen.

		Er wählte voll freudigen Eifers alles von seinen eigenen, alten
Spielsachen aus, was ihm noch schön und gut genug für Christleins
Tisch deuchte, und schon dieses geschäftliche Vorbereiten erfüllte
sein Kinderherz mit all der Genugthuung, welche ein fröhlicher
Geber fühlt.

		Auch der feierliche Moment des Aufbauens selbst gehörte zu
seiner schönsten Weihnachtsfreude, wenngleich er es stets wie eine
Art Enttäuschung empfand, wenn die so reich bedachten Kleinen
still, scheu, bis zur Versteinerung schüchtern vor all den
Herrlichkeiten standen und kaum wagten, den Blick zu heben.

		»Aber Mama, warum freuen sie sich denn gar nicht?« hatte er oft
recht betrübt gefragt.

		»Sie freuen sich ja, Herzenskind! Sie sind nur von all dem
fremden Glanz befangen! Ihr Jubel kommt, wenn sie wieder daheim
sind!«

		[bookmark: page27] Das
beklagte Josef jedesmal sehr schmerzlich. Wenn er jemand eine
Freude machen wollte, so verlangte er dieselbe auch zu sehen!

		Als er jetzt die Wohnung für Frau und Fräulein von Damasus
hergerichtet hatte, kam es ihm wie eine selige Kindererinnerung an
ferne Weihnachtszeiten, wo er auch für Fremde den Tisch bereitet,
und wie ein Nachhall an das Ehemals zitterte auch jetzt ein Klang
durch seine Seele, der beinahe sehnsüchtige Wunsch: »Ach, wenn sie
sich doch auch darüber freuen möchten und mir solche Freude
zeigen!« – –

		Jetzt, als er seine Schützlinge von der Bahn abholte, als er den
Damen im Wagen gegenüber saß, sollte sein Wunsch in Erfüllung
gehen, sollte er eine jubelnde, überströmende Freude und
Dankbarkeit erleben, nach welcher ehemals sein Kinderherz so
sehnsüchtig und so vergeblich verlangt hatte. Die Geheimrätin
schien anfangs ein wenig verlegen über die sprudelnde Lebhaftigkeit
ihres Töchterchens und suchte dieselbe mit dem Umstand zu
entschuldigen, daß Rothtraut so unmittelbar und rückhaltlos in
ihrem Empfinden und Denken sei, da sie stets eine so ungeheure
Liebe für das Landleben besessen. Ehemals, als die Großeltern noch
lebten, habe sie jeden Sommer auf dem Gut derselben verbringen
können!

		Als sie aber in die glänzenden Augen des jungen Freiherrn sah,
welcher ihr mit warmen Worten versicherte, solch ein Sonnenstrahl
ansteckender Fröhlichkeit sei seltener Gast in seinem dunklen Leben
gewesen, er empfinde ihn [bookmark: page28] darum desto wohlthuender, da wehrte sie dem
Plaudermäulchen nicht mehr, und Rothtraut triumphierte: »Siehst du,
Mama? Herr von Torisdorff ist gar nicht nervös! Er erträgt die
Geister, welche er gerufen hat, mit Würde!« Und dabei saß sie
keinen Augenblick auf ihrem Platze still, jeder Baum, jedes
Gebäude, jeder Acker interessierte sie, alles mußte ihr benannt und
erklärt werden, auf den Anblick der geheimnisvollen
Bergwerksarbeiten »brannte« sie, und auf Lichtenhagen, seine
Pferde-, Kuh- und Schafställe freute sie sich so, so, – es gab gar
keine Worte, zu sagen wie!

		Und Josef freute sich mit ihr; auch ihm fuhr der Wagen plötzlich
viel zu langsam, und als er endlich vor der steinernen Treppe des
Gutshauses hielt und Rothtraut voll stürmischen Entzückens die Arme
so jählings ausbreitete, daß die Geheimrätin bis in die äußerste
Wagenecke flüchten mußte, da rüttelte er ebenso ungeduldig an dem
etwas verquollenen Wagenschlag, wie das Backfischchen mit den
kleinen Füßen zappelte! Endlich konnte sie zur Erde springen, und
sie stand und starrte ungeniert den imposanten, altertümlichen Bau
an und stieß so recht aus tiefstem Herzen hervor: »Mama! sieh doch,
wie wunder-, wunderschön! Noch viel schöner, als ich gedacht habe!«
Und ihre lebhaften Augen blitzten in dem frisch geröteten
Gesichtchen und ließen die Blicke umherschweifen, so viel kindlich
froher und entzückter, wie ehemals all die Kleinen zusammen, welche
vor seinem Christbaum standen.

		[bookmark: page29] Josef
konnte sich gar nicht satt an so viel ehrlicher und reizender
Freude sehen.

		Handgepäck, Mutter, Torisdorff, alles war vergessen! Rothtraut
stand vor ihrem Weihnachtstisch und schaute – schaute!

		Josef winkte der herbeieilenden Mamsell und Schaal zu, die
Sachen aus dem Wagen zu nehmen; dann bot er Frau von Damasus
respektvoll den Arm, sie voll ritterlicher Zuvorkommenheit nach
ihren Zimmern zu führen.

		Dieses Benehmen des Hausherrn räumte der Geheimrätin von
vornherein die Stellung in Lichtenhagen ein, welche ihr gegeben
werden sollte, und die alte Dame empfand diesen Takt ihres jungen
Beschützers voll unbeschreiblichen Dankes.

		Sie, welche für ein Markstück bei Schuster und Schneider am Herd
gestanden, um ein Gevatteressen zu kochen, brauchte das in den
Augen des Freiherrn von Torisdorff nicht zu entgelten; er gab ihr
die Ehren, welche ihr gebührten, als etwas durchaus
Selbstverständliches. Rothtraut sprang, fiebernd vor Neugierde und
Interesse, die Steinstufen empor.

		Zuvor nickte sie mit herzigem Lächeln der Mamsell und Schaal zu,
rief dem knixenden Mädchen an der Thür ein beinahe übermütiges
»Grüß Gott!« zu und staunte dann, einen Moment still stehend, die
Halle an, in welcher zu Ehren des Tages ein helles Feuer in dem
Kamin prasselte.

		»Mama! Mama! Hast du gesehen?« Aber Frau von [bookmark: page30] Damasus war schon in ihr
Zimmer getreten und Rothtraut stürmte ihr nach.

		Josef blickte ihr bereits entgegen, erwartungsvoll, mehr noch
beglückt wie die, welche er erfreuen wollte.

		Und er fand seinen Lohn. Die alte, verträumte Herrlichkeit des
so lange Jahre verlassenen Lichtenhagen wurde wie mit einem
Zauberschlage lebendig, als der helle, ungestüme Jubel der frischen
Mädchenstimme sie durchhaute.

		So erwachte wohl das Dornröschenschloß nach langem
Zauberschlaf!

		Welch ein Bewundern! Welch ein Danken! Welch ein Fragen kreuz
und quer!

		Während Frau von Damasus nur in übermächtigem Gefühl dem jungen
Mann beide Hände entgegenbot und mit feuchten Augen flüsterte:
»Gott lohne es Ihnen, was Sie an uns thun!«, kannte Rothtraut keine
Rührung oder Ergriffenheit; sie jubelte durch die schönen,
behaglichen Räume, sie war in dem einen Augenblick hier, in dem
andern dort, sie sah mit hundert Augen, sie schwelgte wie ein Kind
in dem Rausch interessanter Neuheiten. Und dann klappte sie mit
einem silberhell jauchzenden Lachen das Klavier auf, unbekümmert um
alle, welche ihr lachend mit den Blicken folgten, schlug ein paar
Akkorde an und sang mit schallender, glockenheller Stimme: »Sei mir
gegrüßt viel tausend Mal! Sei mir gegrüßt! Sei mir gegrüßt!«
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		Ja, das stille Haus war lebendig geworden, und die [bookmark: page31] [bookmark: page32] Schneeflocken tanzten so toll
draußen durch die Luft, als hätten sie durch die Scheiben gelugt
und sich dieses Wandels unbändig gefreut. Josef trat mit
strahlendem Gesicht neben das Klavier.

		»Können Sie wirklich darauf spielen? Paßt es wirklich zu Ihrem
Gesang?«

		»Und ob es paßt!« nickte Rothtraut eifrig. »Finden Sie es etwa
schlecht? Na, da hätten Sie mal den Rumpelkasten hören sollen, den
Mama mir in der Stadt gemietet hatte! Da gingen immer nur drei Töne
nebeneinander, und dazwischen klang es immer: pff – pff – als ob
einer durch 'ne Zahnlücke pustete!«

		»Und darauf mußten Sie üben?«

		Rothtraut nickte und spielte mit kolossaler Vehemenz weiter.
»Volle ein und ein halbes Jahr! Seit ich konfirmiert war, ging's
mit der Musik los!«

		»Schon vor so langer Zeit sind Sie konfirmiert?« lächelte
er.

		Sie sah ihn einen Moment prüfend an. »Ich war ja schon fünfzehn
Jahre damals alt! Jetzt werde ich schon siebzehn. Ist das
eigentlich noch jung oder schon alt? Mir ist nämlich beides ganz
gleichgültig. In die Schule brauche ich nicht mehr zu gehen, und
mehr verlange ich vorläufig nicht.«

		»Musik studierten Sie gern?«

		Sie zog das Näschen ein wenig kraus. »Man muß auch dabei so
lange auf einem Fleck sitzen und mir macht es hauptsächlich Freude,
im Haus herum zu wirtschaften! [bookmark: page33] In unserm kleinen Stübchen hatte ich gar keinen
Platz dazu – aber hier! – Ach, hier ist Freiheit! Hier kann ich
mich doch bewegen!« – Und den Worten sogleich die That folgen
lassend, sprang sie auf und dehnte voll Wonne die Arme.

		»Und dieses prachtvolle, große Zimmer soll wirklich für mich
sein? Ich habe meine eigene Stube?«

		»Gewiß, mein gnädiges Fräulein!«

		»Du großer Gott! Das muß ich heute abend sofort noch an Hagborns
schreiben! Natürlich nur per Postkarte – zu einem Brief fände ich
unmöglich schon Zeit! – Schreiben Sie gerne Briefe? – Gewiß nein!
Ich auch nicht! Und... ach... hier steht ja noch ein Schreibtisch!
– Auch für mich? – Mama! Mama! Ich habe einen eigenen Schreibtisch
für mich! – Dann schreibe ich natürlich auch Briefe! – An wen denn
nur? – O, ich werde mich schon auf genug Menschen besinnen, –
vielleicht führe ich jetzt ein Tagebuch, dem Schreibtisch zu Liebe!
Prachtvoll, das thue ich! – Und dieser süße, kleine Schrank! Welch
eine seltsame Façon! Mit ganz schiefen Füßen, wie ein Teckel! Aber
reizend, wonnig! Ganz von Gold und mit Perlmutter... Wo wohnen Sie
eigentlich? – Dort? – Darf ich Ihre Zimmer auch sehen?«

		»Wenn es Ihnen Freude macht, stehen Ihnen alle Schlüssel zu dem
ganzen Hause zur Verfügung.«

		»O Sie lieber, guter Herr von Torisdorff! Sie sind wirklich
furchtbar nett! Ach, wie bin ich so glücklich, so sehr glücklich!
Ob wohl die Kaiserin ebenso glücklich ist [bookmark: page34] wie ich? Ich glaube, ja, die
Kaiserin ist's! Aber sonst kein Mensch weiter auf der ganzen
Welt!«

		Frau von Damasus trat herzu und legte die Hand auf den Arm des
aufgeregten Töchterchens.

		»Nun beruhige dich erst einmal, du Wildfang, und lege deinen
Mantel ab. Du siehst, daß Herr von Torisdorff gerufen wird.«

		Schaal trat in die Thür und fragte in strammer Haltung an, ob
das Mittagbrot allsogleich serviert werden solle.

		»Ach ja, bitte, ich habe tollen Hunger!« flehte Rothtraut leise
und ohne alle Prüderie.

		Josef lachte, und empfahl sich mit der Versicherung, daß diesem
Übel sofort abgeholfen werden solle.

		»Aber, Kind, genierst du dich denn gar nicht?« entsetzte sich
die Geheimrätin.

		Die Kleine sah sie erstaunt an: »Vor Torisdorff? Nein! Muß ich
mich vor ihm genieren? Ach, das ist so langweilig! Warum denn? Er
ist ja so alt gegen mich, und bei Onkel Theodor habe ich mich auch
nie geziert! Ich habe doch wirklich Hunger, wirklich schrecklichen
Hunger, Mama!«

		Frau von Damasus lächelt und durch ihre Gedanken zieht es wie
ein trautes Wort: »Betend, – daß Gott dich erhalte, so jung, so
hold und rein!«

		– – – – – – – –

		Welch einen Wandel hatten die wenigen Wochen für Lichtenhagen
mitgebracht! [bookmark: page35]
Neues Leben flutete durch das Haus.

		Die milde, aber sehr umsichtige und vortreffliche Leitung der
Geheimrätin schaffte bald eine Ordnung und ein Behagen, welches dem
ganzen Haushalt einen neuen Stempel aufdrückte, und Josef freute
sich immer mehr auf die Stunden, welche er in Lichtenhagen
zubringen konnte.

		Die Arbeiten in Krembs schritten der Kälte wegen nur langsam
vorwärts, und der junge Gutsherr hatte viel freie Zeit, welche er
seinen Gästen – denn als solche erachtete er die Damen – widmen
konnte.

		Sein Verkehr mit Rothtraut gestaltete sich immer
erquicklicher.

		Die Gegensätze berührten sich in wohlthuendster Weise.

		Der tiefe Ernst seines Wesens, welcher sich auch in seinem
Äußeren ausprägte und nie ganz zu verwischen war, wenn er selbst
auf den heitern Ton des Backfischchens einging und mit ihr scherzte
und lachte, bildete einen seltsamen Kontrast zu ihrer sonnigen
Kindlichkeit und gestaltete den Verkehr zwischen ihnen so harmlos,
wie zwischen einem gereiften Mann und einem kleinen Mädchen.

		Rothtraut hatte von Anfang an das ruhige und gesetzte Wesen
Torisdorffs »alt« genannt, und dieses Empfinden hielt alles fern,
was auch nur den leisesten lyrischen Gedanken in ihr hätte wecken
können.

		In diesem Falle berührten sich die Gegensätze nicht. So gern und
viel beide zusammen verkehrten, so erfrischend Rothtrauts Wesen auf
Josef – und so veredelnd wie sein Einfluß auf ihre
Oberflächlichkeit wirkte –, es lag [bookmark: page36] doch zwischen ihnen ein unbewußtes Etwas,
welches kein anderes Empfinden als das einer herzlichen
Freundschaft zwischen ihnen aufkommen ließ. Josefs Herz gehörte mit
all seiner Liebe und seinem treuen Sehnen Charitas, und je mehr die
Zeit verstrich, ohne daß er Nachricht von ihr erhoffen durfte, um
so quälender empfand er diese vollkommene Trennung von ihr. Nach
Weihnachten erfaßte ihn eine so leidenschaftliche Sehnsucht, daß er
mit bebender Hand den Federhalter umkrampfte, um ihr zu schreiben
und sie wenigstens von dem ganzen Wandel der Verhältnisse in
Kenntnis zu setzen, aber mit verzweifeltem Aufstöhnen warf er die
Feder wieder aus der Hand.

		Er durfte ihr nicht schreiben! Er
mußte es sich selbst sagen, daß sein Brief, falls er von den
Pflegeeltern abgefaßt wurde, der armen Geliebten namenlose
Unannehmlichkeiten bereiten würde.

		Ihr Leben war jetzt schon eine Hölle, – sollte er es noch
trostloser gestalten?

		Noch könnte er die Geliebte nicht als Weib heimführen, noch
stand sie unter der Gewalt des Vormundes, welche erst im kommenden
Herbst ihr Ende erreichen wird.

		Freiwillig gibt Schaddinghaus nie seine Erlaubnis zu ihrer Ehe,
denn Josefs Scharfblick ist es nicht entgangen, daß das Ehepaar die
Nichte aus gemeinstem Egoismus an sich fesselt und sie aus
Berechnung von aller Welt und allem Verkehr zurückhält.

		Warum also unnötige Kämpfe heraufbeschwören! Charitas
Mündigkeitserklärung wird eine ruhige und glatte [bookmark: page37] Lösung bringen. Also in
Geduld bis zum nächsten Herbst aushalten. Aber die Geduld war eine
schwere Übung, und die Sehnsucht zeigte sich stärker als sie.

		Im Januar mußte Torisdorff eine Reise antreten, geschäftliche
Beziehungen anzuknüpfen.

		Als er vor dem gepackten Koffer stand, kam es voll
unwiderstehlicher Gewalt über ihn.

		Er reiste nach Eisenach.

		Vielleicht gelang es ihm, Charitas unbemerkt zu sehen, sie zu
sprechen, ihr alles mitzuteilen. Ach, wie wird ihnen beiden nach
einer solch seligen Aussprache das Warten leicht werden!

		Er fand die kleine Villa im Marienthal, welche Regierungsrat
Schaddinghaus bewohnte. Aber die Auskunft, welche er von der
Dienerschaft des Nachbargebäudes erhielt, war trostlos.

		Herr Schaddinghaus befand sich als Abgeordneter in Berlin, und
seine Frau und Nichte hatten eine Reise nach dem Süden
angetreten.

		Ein Mädchen behauptete, die Regierungsrätin verbringe den Winter
bei Verwandten auf einer ganz einsamen Oberförsterei, wohl der
armen Pflegetochter zum Trotz, welche ja wie eine Gefangene
gehalten werde.

		Etwas Genaues wußte niemand.

		Auch auf der Post kannte man keine Adresse der beiden Damen.

		Es kamen keine Briefe zum Nachsenden.

		Sehr niedergeschlagen setzte Josef die Reise fort. Es [bookmark: page38] blieb keine
Möglichkeit, sich der Geliebten zu nähern, er mußte den Herbst
abwarten, um sein Glück zu erringen und zu eigen zu nehmen.

		Rothtraut stand auf dem Perron und empfing ihn voll Jubel.

		»Ich bin heimlich mit herausgefahren!« berichtete sie ihm
strahlenden Blicks. »Mama würde es nicht erlaubt haben! Sie findet
es unpassend – als ob Sie nicht alt genug wären, um mich
chaperonnieren zu können! Ich mußte Ihnen aber entgegenkommen! Ich
hielt es gar nicht aus vor Ungeduld. Denken Sie doch, Borbeck ist
am Fieber krank geworden. Der Doktor meint, er habe sich bei der
Erdarbeit erkältet, es war so naß in den letzten Tagen, – fünf Grad
Wärme plötzlich! Aber Mama pflegt ihn, und der Doktor meint, wir
bekämen ihn bald wieder hoch! Und der Förster hat jetzt einen
prachtvollen Bericht erstattet, zwei kapitale Rehböcke stehen am
Steinkopf, und von den königlichen Forsten sind Wildschweine
übergetreten. Hasen gab's auch noch in schwerer Menge, wir mußten
die paar Tage im Januar noch benutzen und abschießen! Darf ich
wieder mit hinaus und treiben helfen? – Ach bitte, bitte, nicht
wahr, Sie nehmen mich mit, lieber, allerbester Herr von
Torisdorff?«

		Josef war ein wenig betroffen, als er den kleinen Wildfang vor
sich sah. Ihre große Freude und Munterkeit berührten ihn so
sympathisch wie immer, aber er hielt es für ebenso wenig passend
wie die Geheimrätin, allein mit dem jungen Mädchen eine
verhältnismäßig weite [bookmark: page39] [bookmark: page40] Strecke durch Dorfschaften und die kleine
Provinzialstadt, wo er noch vorsprechen mußte, zu fahren.
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		»Wie freundlich, daß Sie mich abholen, Fräulein Rothtraut«,
sagte er und schüttelte ihr herzlich die Hand, »und wie sehr
schade, daß ich nun doch nicht mit Ihnen heimfahren kann. Ich habe
noch in der Stadt zu thun und darf Sie unmöglich so lange
aushalten, Ihre Frau Mama würde sich ängstigen!«

		Sehr enttäuscht sahen die großen Kinderaugen zu ihm auf.

		»Und ich hatte mich so sehr gefreut!« sagte sie leise.

		Und warm ward es ihm bei solch herzlicher Naivetät ums Herz.
Sein Blick umfaßte mit der Zärtlichkeit eines Vaters ihr junges
Gesichtchen.

		»Wir werden ja nun alle Tage wieder zusammen sein, Domino
spielen, musizieren und auf die Jagd gehen«, lächelte er. »Sie
wissen, daß mir Ihr Gesang so lieb ist, kleine Heidelerche, daß er
mir so frohe, hoffnungsfreudige Gedanken vorzaubert, und deren
bedarf ich jetzt recht viele, also wird es wohl oft heißen: »Bitte
etwas Musik, Herr Kapellmeister!« –

		Er scherzte, und doch lag dabei der alte ernste Ausdruck auf
seinem Gesicht.

		Auch Rothtraut lachte – und ihr Lachen war wie Sonnenschein. Sie
nickte lebhaft und schritt an seiner Seite zu dem
Gepäckschalter.

		»Ich möchte Ihnen so gern etwas erzählen – ich kann's ja gar
nicht mehr auf dem Herzen behalten, so [bookmark: page41] recht albern wie ein ungeduldiges Kind,
nicht wahr? Aber ich bin nun leider Gottes so, hinterher wird es
mir meist klar, wie thöricht ich handle, aber dann ist es schon zu
spät!« Sie seufzte so schmerzlich auf, daß Josef abermals lächelte:
»Ist es denn gar so wichtig, daß Sie nicht ein Stündchen länger in
Lichtenhagen warten konnten?«

		»Furchtbar wichtig!« – Sie warf einen Blick hinter sich nach dem
Schalter, ob auch niemand das Geheimnis erlauschen könne und fuhr
hastig fort: »Wissen Sie noch, an dem ersten Tag, als wir ankamen,
erlaubten Sie mir doch, daß ich alle Zimmer in dem Hause sehen
könnte – auch die Ihren –, nicht wahr? Sie erinnern sich!«

		»Gewiß! selbstverständlich!«

		»Mama hat es nun nie erlaubt, daß ich Ihre Wohnung auf dem
linken Flügel betrat, nicht mal, wenn Sie weg waren, wo Sie doch
gar nichts davon gemerkt hätten! – als ob ich etwas anfassen und
entzwei schlagen würde! So klein bin ich doch wirklich nicht mehr!
Vor ein paar Tagen nun – als Sie verreist waren, stand die Thür von
dem Eßzimmer nach Ihrer Wohnstube offen, und ich sah, daß die
Mamsell darin rein machte. »Soll ich Ihnen ein bißchen helfen,
Linchen? Vielleicht Staub wischen?« – fragte ich, und der dicken
Pastete war das natürlich sehr recht. Also ich kam nun doch hinein
und wischte Staub. – Und da ... da ...

		»Gab es Scherben?« – Er amüsierte sich herrlich.

		Voll Entrüstung hob sie die Hände. »Gott bewahre! [bookmark: page42] Es war ja gar nichts
Zerbrechliches da! Nein – ich kam auch an Ihren Schreibtisch –«

		Sie senkte das Köpfchen sehr tief, glühende Blutwellen fluteten
über die Wangen.

		»Sie kippten die Tinte um?«

		»Nein!« – – Ein schnelles Kopfschütteln. »Aber ein kleines
Malheur gab es doch!«

		»Nun? – Sie haben schon im voraus vollste Absolution!«

		»Da stand eine Photographie – von einem jungen Herrn – ach, ein
bildschöner Mensch! So schön wie ich noch gar niemand gesehen habe
–« ihre Stimme klang stockend, ein strahlender Blick flog zu dem
ernsten Mann empor – »und da nahm ich es – und wollte es besehen –
und da –«

		Er lächelte noch mehr. »Und da? – Was konnte dem Bildchen
geschehen –?«

		»Es fiel auf die Erde...«

		Rothtraut hatte das Köpfchen noch tiefer gesenkt, sie atmete
sehr schwer und die dunklen Wimpern blieben tief gesenkt.

		»Was schadet das einer Photographie?« – fragte er erstaunt.

		»Nichts! – Sie ist wirklich unversehrt!« – stotterte sie.

		Nun lachte er schallend auf: »Und dies ist das ganze Unglück,
welches sich ereignete?« –

		Fräulein von Damasus blieb merkwürdigerweise recht ernst.

		[bookmark: page43] »Sie
war doch hingefallen – auf die feuchte Erde – den Schreck hatte ich
doch weg, denn ich wußte ja gar nicht, wen das Bild vorstellt, – ob
es Ihnen nicht sehr lieb und teuer war?« – Abermals ein seltsam
forschender, beinahe flehender Blick zu ihm auf. Josef war so gar
kein Frauenkenner, er hatte nie Gelegenheit gehabt, in Mädchenaugen
und Mädchenherzen zu lesen, er blieb völlig harmlos und lachte noch
immer.

		»Nein, mein Wort darauf, ich nehme die schlechte Behandlung des
Bildes wirklich nicht übel!« – Ihre Fingerchen zupften ungeduldig
an dem langhaarigen Muff.

		»Mamsell wußte auch nicht, wen das Bild vorstellt!«

		»I bewahre, woher soll sie das auch wissen, Klaus war noch
niemals in Lichtenhagen!«

		Ihre Augen flammten auf. »Klaus?« – wiederholte sie hastig.

		Der Gepäckträger trat hinzu und meldete, daß der Koffer auf den
Wagen geladen sei.

		Herr von Torisdorff wandte sich zur Seite, zog die Börse und
lohnte den Mann ab; und während er noch ein paar Worte mit ihm
wechselte, stand Rothtraut erwartungsvoll, mit glühenden Wangen,
sich schier verzehrend vor Ungeduld.

		Endlich trat Josef zu ihr zurück. »Es ist so weit alles in
Ordnung, mein gnädiges Fräulein, darf ich Sie zum Wagen
bringen?«

		Sie nickte. »Und wer... wer ist er also?«

		»Wer? – Von wem sprechen Sie?«

		[bookmark: page44] Ihre
scharfen, weißen Zähnchen schnitten in ihre Lippe. »Nun jener
Klaus, – Sie wollten mir doch sagen, wer er eigentlich ist!«

		»Ah so! Der Mann, welcher Ihnen zu Füßen gefallen!« – lachte
Josef harmlos und ein wenig zerstreut, sein Blick musterte die
Pferde, welche ein Stückchen abseits an der Chaussee hielten. »Habe
ich Ihnen noch nicht von meinem Bruder erzählt?«

		»Ihr Bruder?«

		»Mein Stiefbruder, – Klaus Sterley! Ich dachte, wes das Herz
voll ist, des geht der Mund über, und bin selber erstaunt, daß ich
Ihnen meinen liebsten Kamerad noch nicht – in effigie wenigstens – vorgestellt habe!«

		»Nein, das thaten Sie noch nicht!« versicherte Rothtraut sehr
lebhaft, und es lag ein Ausdruck in ihrem Gesichtchen, welcher wohl
jedem anderen Manne aufgefallen wäre. »Wo wohnt denn Herr
Sterley?«

		»Zur Zeit in München!«

		»Was thut er da?«

		»Er malt.«

		»Als Künstler? – Er ist Maler?« Wie ein Schrei schwärmerischen
Entzückens klang es. Aber Josef bemerkte es nicht.

		»Jawohl, Künstler! Und so Gott will, ist er einer von Gottes
Gnaden, welcher noch viel Bedeutendes und Meisterliches schaffen
wird!« versicherte er stolz. »Mögen Sie schöne Gemälde gern,
Fräulein Rothtraut?«

		Sie preßte den Muff stürmisch gegen die Brust, ihre [bookmark: page45] frischen Lippen
bebten. »Es gibt ja gar nichts schöneres! – Ach wie viel lieber
hätte ich malen anstatt singen gelernt! Aber mein Vormund meinte,
es sei eine zu brotlose Kunst, ich könne nicht schnell genug damit
verdienen!«

		»Haben Sie denn Talent?«

		»Ich glaube wohl, ich habe immer gern gezeichnet und als Kind
Bilderbogen angetuscht, ob es aber etwas taugt, weiß ich nicht! So
ein Maler ist ein gar zu interessanter Mensch, – ich habe mal ein
Buch gelesen, wo ein Maler der Hauptheld war, ach so geschwärmt wie
für den habe ich noch nie wieder! –« Und dann senkte sie das
Köpfchen wieder und blickte zur Seite. »Ist Ihr Herr Bruder schon
lange verheiratet?« – forschte sie diplomatisch.

		»Schon lange? – Nein, er ist überhaupt noch nicht vermählt!«

		»Aber verlobt?«

		»Daß ich nicht wüßte! So, wie ich Klaus kenne und taxiere, denkt
er auch noch nicht daran, sich zu binden!«

		»So; und wenn ihm nun Eine so recht, recht gut gefällt?« Wie
leise sie sprach, er verstand es kaum.

		»Nun, dann muß er sich auch erst eine sichere Existenz gegründet
haben, ehe er ans Heiraten denken darf.«

		»Er sieht so lustig auf dem Bilde aus –«

		»Das ist er gottlob auch!«

		»Fabelhaft nett?« –

		»Ein Prachtmensch! Ein vortrefflicher Charakter!«

		[bookmark: page46] Josefs
Augen leuchteten selber bei dem Gedanken in so stolzer Genugthuung,
daß ihm das strahlende Lächeln Rothtrauts gar nicht auffiel.

		»Kommt er nicht einmal nach Lichtenhagen?«

		»Für den Sommer rechne ich bestimmt auf seinen Besuch!«

		Ein leiser Jubellaut an seiner Seite, – die Kleine warf
ausgelassen den Muff in die Luft und fing ihn wieder auf.

		»Dann soll er Ihnen gewiß Malunterricht geben?« fragte
Torisdorff amüsiert.

		Sie schüttelte übermütig das blonde Köpfchen.

		»Was thut König Ringangs Töchterlein?« sang sie schelmisch: »was
thut sie wohl den ganzen Tag, da sie nicht sitzen und malen mag –
thut fischen und jagen!«

		»Ich glaube, damit ist Klaus ebenso einverstanden, denn das
Streifen durch Feld und Wald ist ihm eine große Passion!«

		»Ich würde mich auch viel zu sehr genieren, bei ihm zu malen, –
ich kann ja noch nichts!«

		»Wollen Sie sich ein wenig darin üben? Das Zeichnen verstehe ich
zur Not, und könnte Ihnen dabei wohl behilflich sein!«

		»O, das wäre schön!«

		»Probieren wir's einmal!«

		»Herrlich! Wann fangen wir an?«

		»Wenn es Ihnen paßt! Ich habe jetzt noch viel freie Zeit, wenn
aber der Frühling über die Berge steigt, ist's aus damit.«

		»Gut, – morgen nach Tisch, in Mamas Zimmer, ja!« [bookmark: page47]

		[bookmark: page48] »Ich
stehe zur Verfügung; Was soll zuerst gezeichnet werden? –
Landschaften?«

		»Etwas ganz, ganz leichtes! Ich kann ja noch nichts.«

		Seltsam, vor ihm geniert sie sich nicht.

		Nein, Josef ist gar kein Menschenkenner, sonst hätte ihm solch
ein Widerspruch wohl auffallen müssen.

		[image: .]


		Er hebt die Kleine in den Wagen und reicht ihr die Hand zum
Lebewohl.

		Da blickt sie ihn plötzlich mit flehendem Blick an und wird ganz
ängstlich.

		»Sie fahren also wirklich nicht mit? Ach, ich verstehe, ich weiß
warum! Lieber, bester Herr von Torisdorff, seien Sie mir, bitte,
bitte, nicht böse! Ich empfinde es jetzt selber, wie unpassend es
war, Ihnen entgegen zu fahren! Aber... ich war wieder so im
Eifer... um des Bildes willen vergaß ich alles! – Wirklich nur um
des Bildes willen! Nicht wahr, Sie sind nicht böse, und Sie sagen
auch nichts Mama und Ihrem Bruder?«

		»Klaus? Daß Sie das unerhörte Verbrechen begangen und sein Bild
auf die Erde geworfen haben? O, wie sollte ich Sie derart
verketzern! Nein, das bleibt für ewige Zeit ein Geheimnis zwischen
uns! Und nun Gott befohlen, ich kann Ihnen weder heute noch jemals
böse sein! Zufahren, Schaal! Sie bringen das gnädige Fräulein nach
Hause und holen mich dann hier ab. Vor der ›Traube‹ können Sie auf
mich warten! Addio, Fräulein Rothtraut! Auf Wiedersehen!« [bookmark: page49]

		* * *
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		XVII.

		[image: I]n einer stillen, kleinen Seitenstraße, vier Treppen
hoch, nach einem Garten hinaus gelegen, befand sich das Atelier
Klaus Sterleys, ein hohes, luftiges Zimmer, mit breiter Glaswand
und Oberlicht, welches mit all dem eleganten und üppigen Geschmack
eines Millionärsohnes eingerichtet war.

		So, wie ehemals James Franklin Sterley das Künstlerheim seines
Sohnes eingerichtet hatte, war es im großen und ganzen erhalten
worden, wenn Klaus seine vorderen, fürstlichen Räume auch gegen ein
sehr bescheidenes, kleines Logis umgetauscht und die kostbarsten
Stücke der Ausstattung verkauft hatte, um in der ersten Zeit des
furchtbaren Wechsels über etwas mehr Bargeld verfügen zu
können.

		Als Josef und er ehemals das Abiturientenexamen bestanden
hatten, schickte der Bankier die beiden Söhne für zwei Jahre auf
Reisen, die Welt kennen zu lernen und die köstliche Freiheit zu
genießen, ehe sich dieselbe unter der Signatur »akademische
Freiheit« unter die [bookmark: page50] selbstgeschaffenen, recht strengen Gesetze
des Korps beugen mußte.

		Während des zweiten Winters hatten sich die jungen Leute auch
unter dem Schutz ihres Reisebegleiters nach Indien und Bangkok
begeben, und von dort hatte Klaus eine wunderliche Sammlung von
Raritäten heimgebracht, welche seinem Atelier einen ganz
eigenartigen und interessanten Anstrich gaben.

		Als Josef sich für den geistlichen Stand entschied, hatte er dem
Stiefbruder auch seine Sammlung zum Geschenk gemacht, und nun
strotzten die Wände des großen Lichtraumes und des anstoßenden
Wohnzimmers von den herrlichsten Waffen, deren sametene,
goldfiligrangeschmückten Scheiden oder Griffe es am deutlichsten
zeigten, daß sie schon in manch brauner Faust blutigen Dienst
gethan. Zwischen krummen Säbeln, deren breite, geschweifte Klingen
wie Silberbänder gleißten, schoben sich seltsam schlanke, bunte
Beduinenflinten, Rüststücke, greuliche Teufelsmasken und
Bronzewaren, ragten die Elephantenzähne aus den Gewinden leuchtend
farbiger Seidenshawls, kunstvolle Ampeln tragend, wie sie in
Götzentempeln leuchten oder, an gebogenem Schiffsschnabel
schaukelnd, ihr rotes Licht über die Fluten des Meeres werfen.
Wunderlichkeiten aus Teakholz, Bambus, Nachbildungen kleiner
Pagoden, Tierfelle, ausgestopfte Krokodile und fremdartige
Kleidungsstücke, goldgestickte Decken und Schleier einigten sich zu
origineller Schaustellung, und zwischendurch nickten schlanke
Palmenwedel, schimmerten die weißen Marmorleiber der [bookmark: page51] Antiken, lugten halb
versteckt die Skizzen und Studienköpfe, frisch und flott, genial
entworfen und frappierend durch eine Farbenharmonie, welche den
seinen und doch in recht eigenen Bahnen wandelnden Geschmack des
jungen Künstlers verriet.

		Der Koksofen, welcher hinter dem mächtigen geputzten und
goldgemalten Lederschirm versteckt stand, über dessen Rand eine
wahre Wildnis von frischem Lorbeergrün, durchglänzt von den weißen
Sammetkelchen künstlicher Lotosblumen, emporwucherte, strömte nur
noch geringe Wärme aus, denn die Märzsonne schien vorzeitig warm
und hell durch die Scheiben. Inmitten des Ateliers, auf hoher
Staffelei stand ein vollendetes Gemälde, vor welchem Klaus Sterley
gedankenvoll, weit zurückgelehnt im Sessel lag.

		Seine Hand hielt noch Palette und Pinsel – und sein Blick
schweifte prüfend, forschend und kritisierend über das Werk, ob
sich nicht doch noch daran feilen und verbessern ließe.

		Ein schönes, ungeheuer stimmungsvolles Bild.

		Eine düstere, hochwogende See – grau in grau verschwimmend, mit
einem wetterschwangeren Himmel, über welchen sturmzersetzte
Wolkengebilde jagen. – Die Möve flattert auf, man glaubt ihren
angstvollen Schrei durch Brandung und Sturmgebraus zu hören, – ein
greller Lichtblitz zuckt über die eine ihrer weißen Schwingen.

		Und im Vordergrund, im flatternden Riedgras, auf halbversandetem
Runenstein sitzt die mantelumhüllte Gestalt eines Jünglings, das
melancholisch ernste Antlitz [bookmark: page52] zeichnet sich scharf ab gegen den drohenden
Himmel, und in den Augen drückt sich eine so gewaltige, wundersame
Sehnsucht – ein so düsteres Verlangen aus, – als habe der Sturm
nicht nur die Tiefen des Meeres, sondern auch die einer jungen
Menschenseele aufgewühlt, sie ringen zu lassen im verzweifelten
Kampf gegen sich selbst.

		Josef?

		Jene Skizze, welche Klaus einst am Strand von Ostende so
flüchtig und doch so treffend entworfen, hat er ausgeführt und ein
Werk daraus geschaffen, welchem seine Lehrer voll Anerkennung und
staunender Freude zugenickt haben.

		Die Atelierthür öffnet sich: »Bist du noch daheim, Klaus?« und
dann klingen Schritte näher.

		Sterley hat nur gedankenvoll gelächelt, er streckt, ohne sich
umzublicken, die Hand zurück. »Ist's schon Zeit, dear Schorsch?«

		Ein Händedruck. »Donnerwetter! Famos! Da bläst einem ja eine
nette Brise ins Gesicht, wenn man in den Rahmen guckt!«

		»Auf Wort? – Kommts wie Seeluft?«

		»Du bist ein genialer Kerl, Klaus! Du hast nicht nur die
spielende Leichtigkeit der Technik, du hast auch Phantasie! Und das
ist die Hauptsache. Ein Bild, bei welchem man sich nichts denken
kann, ist kein Kunstwerk, das ist ein Stück Tapete. Du bist kein
Realist, und doch trägt das Stück Leben und Natur, welches du auf
die Leinwand bringst, den vollen Schein der Wirklichkeit, das
[bookmark: page53] ist der
Tric, welcher dich berühmt machen wird! Der graue Mensch da ist
dein Bruder? Ich habe ihn nur einmal vor Jahren bei dir gesehen,
aber die Ähnlichkeit ist frappant. Herr des Himmels, wäre mir solch
eine Idee bei seinem Anblick gekommen! Aber das ist's eben, du
verstehst es, die Eigenart auszunutzen. Das Gesicht paßt nur zu
einer solchen Staffage – und wie großartig wirkt es darin! –
Donnerwetter ja! – Also die eine Hälfte ist fertig, wann beginnst
du die zweite?«

		»Eine Hälfte? – zweite? – Was meinst du damit?«

		Der junge Maler, von seinen Freunden » dear Schorsch« genannt, zog den breitrandigen
Filzhut von dem Kopf und fuhr mit gespreizten Fingern durch das
aufbäumende Haar.

		»Na – dies Bild ist doch gewissermaßen eine Frage, das Publikum
wird nun auch eine Antwort darauf verlangen.«

		»Mensch, entschleiere deine Seele! – Eine Frage?«

		»Gewiß, oder willst du einen anderen Titel in den Katalog
drucken lassen?«

		Klaus lachte. »Ich wollte das Bild »Frühlingsstürme« nennen.
Sturm außen und Sturm innen. Findest du das nicht gut?«

		»Nee! – Nimm's mir nicht übel, der Gedanke liegt zu sehr auf der
Hand, um noch ausgesprochen zu werden. Zu dem Bilde gehört ein viel
originellerer Titel, so was, worüber die jungen Mädchen seufzen,
die Kenner lächeln und die Kollegen schimpfen, was absonderliches,
mein ich.«

		[bookmark: page54] »Teufel
ja! Du magst recht haben. Aber woher nehmen und nicht stehlen. Ein
Titel, ein Titel, ein Königreich für einen Titel!«

		»Wenn du es nun »Eine Frage« nennst? Eine Frage, welche der
einsame Grübler an das Schicksal richtet, vielleicht über seine
Zukunft? Er hat hochfliegende Pläne, er will empor! Er will mit
kühnen Schwingen zur Sonne. Und nun ein Pendant dazu – Die Antwort!
– Na, da sieht man eben, wie das Schicksal antwortet, vielleicht
mit strahlendem Sieg, oder auch düster, unheimlich – gebrochene
Schwingen und der Rest ist Schweigen ... weißt du, so eine ganze
Lebenstragödie mit ein paar Pinselstrichen! Donnerwetter ja! 's ist
ja dein Bruder, aber im Sterben müßte sich der Kerl patent
ausnehmen.«

		»Hm – so male ich ihn aber nicht, – nein, das könnte ich nicht;
ich ginge selber zu Grunde an solch einer Phantasie.« Klaus sprang
auf und schritt, die Hände in die Taschen seiner Sammetjoppe
versenkt, mit erregten Schritten auf dem echten Perserteppich hin
und her.

		»Na, es kann ja auch eine gute Antwort sein. Blick in eine
kleine Hütte, freundliche Gattin, sieben hoffnungsvolle Sprossen,
ein paar realistisch gehaltene Windeln am Herd – und in der Thüre
der Geldbriefträger...« Dear Schorsch
setzte sich schmunzelnd auf den verlassenen Sessel nieder und
schlug das Bein über, während Klaus lachte und ihn im
Vorüberschreiten am Schopf packte: »Die Zukunft male ich für dich,
du Teufelsbraten!« –
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		Gleicher Zeit wieder ein Schlag auf die Thürklinke. [bookmark: page55] [bookmark: page56] Breitschultrig,
hochgewachsen wie ein Riese, mit rötlich wallendem Haar und kühn
gebogener Adlernase, stand Aloys Strauffinger auf der Schwelle.

		»Na natürlich! Wieder mit dem akademischen Viertel Verspätung!
Wenn ich nicht die christliche Nächstenliebe besäße und hier
täglich den Wecker spielte...« Er verstummte, trat heftig vor,
stieß einen leis zischenden Pfiff durch die Zähne und starrte auf
das Bild. »Endlich ist das Geheimnis enthüllt – Teufel ja – da
gratuliere ich!« Und er zog mit tiefer Reverenz gegen Klaus den Hut
und applaudierte.

		»Na, was sagst du denn zu dem grauen Schwerenöter hier?«
blinzelte ihn dear Schorsch an und
stieß ihn mit dem Malstock in die Seite, »wird der auf der
Ausstellung Herzen knicken? Ja oder nein?«

		Aloys Strauffinger heftete einen langen Blick auf die
mantelumhüllte Gestalt, dann breitete er schwärmerisch die Arme aus
und sang mit weicher, schwermütiger Klangfärbung: »Er träumt von
einer Palme – Die fern im Morgenland – Schweigend und einsam
trauert – An brennender Felsenwand!« –

		Klaus war stehen geblieben und hob das Haupt. Ein Aufleuchten
ging durch sein Auge – ein tiefer Atemzug hob seine Brust.

		»Er träumt von einer Palme!« wiederholte er leise, und dann
faßte er dear Schorsch bei beiden
Schultern und lachte ihm schier übermütig in das Gesicht.

		[bookmark: page57] »Ja,
Kleiner, du hast recht. Das Bild ist eine Frage – und es soll auch
seine Antwort bekommen!« –

		Es dämmerte, – Klaus Sterley saß wieder vor seinem Bild und
lächelte ihm zu, wie eine junge Mutter sich über die Wiege ihres
Erstgeborenen neigt.

		Neue, große, leuchtende Ideen kreisten in seinem Hirn. Er war
heute in seltsamer Weise angeregt worden, und wie die künstlerische
Erkenntnis gleich einem Blitz aufflammt und die Seele
durchleuchtet, so hatte auch Klaus eine Inspiration gehabt. Alle
seine Gedanken kreisten um diesen Götterfunken, und je länger er
vor seinem Bilde saß und sich in seinen Anblick vertiefte, um so
klarer ward es ihm, daß dear Schorsch
recht hatte, – es war eine Frage, oder doch nur die Hälfte eines
großen, einheitlichen Gedankens.

		»Er träumt von einer Palme ...«

		Ist dies nicht schon eine Unterschrift für die sehnsüchtigen
Augen dieser Jünglingsgestalt, für diesen schwermütigen Träumer des
nordisch kalten, sturmdurchtosten, einsamen Meeresstrandes? Soll er
noch ein paar Schneeflocken durch die Luft rieseln lassen, soll er
das Riedgras mit einem leichten Rauhreif übertönen, soll in den
Furchen des Feldgesteins eine feine Eisschicht lagern?

		»Er träumt von einer Palme ...«

		Und dann neben diesem Nordlandsbild voll düsterer Poesie ein
anderes – die Verkörperung jenes Traumes!

		Glühende, italienische Sonne, ein Himmel, so blau, so wolkenlos,
so intensiv leuchtend, daß er die Augen [bookmark: page58] des Beschauers blendet, und
unter schweigsam starrenden Palmen, »an brennender Felsenwand« eine
Mädchengestalt, ebenso hold verträumt, ebenso sehnsüchtig in
unermessene Fernen blickend, die Arme leicht erhoben und
ausgestreckt, als wolle sie eine ferne, nebelhafte Gestalt voll
bebenden Verlangens umfangen.

		Zwischen beiden aber das Meer, das urewige, trennende,
blauglänzende und grauwallende Meer ...

		Er träumt von einer Palme!

		Ja, das ist sein Traum.

		Mit der glühenden, leidenschaftlich arbeitenden Phantasie des
gottbegnadeten Künstlers hat sich Klaus in diesen genialen Gedanken
versenkt, er kann nicht anders – er greift zu Pinsel und Farben, er
streut in den Lichtstrahl, welcher die Schwinge der Möve trifft und
die sitzende Männergestalt seitwärts streift, die glitzernden
Schneeflocken! Hier leuchten sie grell auf, dort verschwinden sie
wie Nebelflöckchen im Schatten.

		Die einbrechende Dunkelheit zwingt ihm den Pinsel aus der Hand,
aber er sitzt vor seinem Gemälde und sieht es dennoch im Geist! Und
daneben taucht ein zweites Bild auf – greifbar deutlich, die
Staffage, die Gestalt und das Antlitz! O dieses herrliche
Mädchengesicht, welches ihn anblickt, in Thränen glänzend, mit dem
Blick der Dolorosa, und dennoch jungfräulich herb und priesterlich
rein, wo findet er auf Erden solch eine lieb- und schmerzverklärte
Lichtgestalt? Seine Phantasie spiegelt sie ihm, nun heißt es, sie
suchen!

		[bookmark: page59] Wie im
Fieber wirbelt es durch sein Hirn, aber je länger er überlegt,
desto klarer reift sein Plan.

		Ja, er malt dieses Doppelbild.

		Er gibt dem nordischen Strand noch ein frostiges Kolorit, er
läßt einen echten, rechten Frühlingssturm wehen, welcher dem
Wanderer den letzten Gruß des Winters entgegenbläst, und ist dies
Gemälde vollendet, was in wenig Tagen der Fall sein kann, dann
schnürt er sein Bündel und zieht hinab unter heißeren Himmel, das
Urbild jener Palme zu suchen, von welcher dieser Jüngling mit
krankem Herzen träumt.

		Josef hat ihm von dem ererbten Kapital der Mutter eine kleine
Summe zugesandt, mit der Bitte, sie zu einer Studienreise zu
verwenden. Klaus hat diesen Gedanken weit von sich gewiesen und das
Geld auf die Sparbank getragen. Jetzt leuchten seine Augen auf bei
dem Gedanken an diesen Schatz, welcher eine Reise ermöglicht.

		Er muß das italienische Bild auf heißem Boden malen! Er muß sein
Auge sättigen an der glänzenden Farbenpracht, welche er spiegeln
will. Es gehört Stimmung dazu! Neben dem Koksofen findet er die
nicht. Gott sei gelobt, daß er voll begeisterter Schaffenskraft
hinab wandern kann in das Mutterland aller Kunst! Seine schlanke
Gestalt wächst und dehnt sich, er hebt den Kopf mit den dichten,
blondschimmernden Haarwellen in den Nacken wie ein junger Gott,
welcher auf rollendem Siegeswagen vorwärts stürmt.

		– – – – – – – –

		[bookmark: page60] In
Lichtenhagen wird es Frühling.

		Die ersten Gänseblümchen heben die roten Knospenköpfchen über
zarte Grasspitzen und ein kräftiger Erdgeruch weht durch das
Gartenland, wie geheimnisvolle Botschaft von all dem
neuerwachenden, keimenden Leben, welches sich in und unter den
dunklen Schollen regt.

		Das große Fest der Auferstehung hebt an; wie die Strahlen der
Sonne lange vorher den Himmel färben, ehe die Weckerin alles Lebens
selbst am Horizont emporsteigt, ebenso leuchtet auch jener eine
große Tag des Lichtes, welcher die Gräber öffnen und das Tote neu
erwecken wird, seiner fernen Stunde weit voraus.

		Jeder Lenz ist das Morgenrot jenes letzten, ewigen Frühlings,
welchem kein Winter mehr folgen wird, und jedes junge Blättlein,
jeder treibende Keim – jede brechende Knospe ist ein Mene Tekel,
welches die Hand des Schöpfers für seine Menschenkinder in das
offene Buch der Natur schreibt! Ein liebliches, verheißungsvolles
Mene Tekel, welches von einem Ende spricht, welches doch nur der
Anfang eines ewigen Lebens ist, – ein Mene Tekel, welches keine
düstere Mahnung, wohl aber eine selige Prophezeiung birgt, welches
nicht sein »Wehe!« und »Fürchtet euch!« mahnt, sondern aus tausend
Blütenkelchen jubelndes »Hoffet und freuet euch!« in die Welt
duftet.

		Und diese Gottesahnung von Hoffnung und Freude erfüllt die Brust
der Menschen. »Frühlingsstimmung«, »Werdelust« heißt das Jubilieren
und glückselige [bookmark: page61] Aufatmen, die Realisten sehen darin nur eine
Genugtuung, die Not und Härte des Winters nun überstanden zu haben,
aber die Leute mit den glänzenden Augen und den fühlenden Herzen,
die Optimisten und Sonntagskinder, die Poeten und Liebenden, welche
dem Himmel näher stehen wie andere, die wissen, daß in dem
Frühlingsweben und -Stürmen mehr liegt, wie ein brutaler Kampf der
Naturmächte, ein Klang des Ewigen, ein Hauch jenes jungen Lebens,
welches nie vergeht. –

		Auch durch Josefs Seele zog dieser Widerhall und erfüllte sie
mehr denn je mit heißem und ungeduldigem Sehnen.

		Das milde Wetter förderte alle Arbeiten ungeheuer, die Augen
sahen, was da geschaffen ward, der Erfolg wuchs mit dem Werk.

		Welch ein überreiches Aussäen und Vorbereiten!

		Wie ein Feldherr stand Torisdorff auf seinem Posten, erfüllt von
namenloser Freudigkeit, von Schaffensdrang und Arbeitslust, welcher
ein unbegrenztes Feld der Thätigkeit eröffnet war.

		Sein Aufenthalt im Lichtenhagener Gutshaus ward immer seltener
und kürzer, und Rothtraut, welche große Freundschaft mit den
zahlreichen Pächterkindern geschlossen, überraschte den jungen
Gutsherrn gar oft bei den neuen Schachten, wo sie, den Strohhut in
der Hand und das wehende Kleidchen zierlich geschürzt, oft
stundenlang an seiner Seite stand, um zuzusehen.

		Ihre Trabanten tobten währenddessen in Feld und [bookmark: page62] Wald umher, und erst die
knurrenden Mäglein trieben sie zu Fräulein von Damasus zurück,
energisch auf dem Heimweg zu bestehen.

		Es war Josef aufgefallen, daß trotz aller Harmlosigkeit des
Verkehrs dennoch Bemerkungen über ihn und das so auffallend hübsche
und liebenswerte junge Mädchen gemacht wurden.

		Er sah, daß die Arbeiter sich verständnisvoll zulächelten, wenn
sie kam, daß verstohlene Blicke sie beobachteten, wenn sie zusammen
plauderten. Auch das seltsam wohlgefällige oder pfiffige Schmunzeln
der Lichtenhagener Dienstboten fiel ihm auf, wenn er zufällig nach
dem gnädigen Fräulein fragte, oder sie durch den Hof, Stall oder
Garten begleitete.

		Er vermied es seit jener Zeit, mit dem Backfischchen allein zu
promenieren, wie es früher so harmlos und heiter geschehen war. Ja,
die plötzliche Erkenntnis, daß über Rothtraut und ihn Redereien in
Umlauf gesetzt wurden, erschreckte und verstimmte ihn.

		Daß er nie an solche Konsequenzen gedacht hatte! Seine Freude,
den armen, verlassenen Damen ein Heim bieten zu können, war größer
gewesen als sein Erwägen und Deuteln.

		Dem Reinen ist alles rein! Da er selber mit keinem Gedanken an
eine Neigung zu Rothtraut dachte, schien es ihm unmöglich, daß
andere Menschen auf solch eine Idee kommen könnten, daß sie von
Verloben und Heiraten sprechen würden! – Inmitten all der großen
Arbeitskraft überkam ihn plötzlich eine quälende Unruhe. [bookmark: page63]

		[image: .]


		[bookmark: page64] Schon
das müßige Gerede deuchte ihm eine Beleidigung für Charitas, ein
Vorwurf für ihn selbst.

		Glühender als je sehnte er eine schriftliche Aussprache mit der
Geliebten herbei.

		Soweit er die Zukunft überblicken konnte, lag sie klar, geregelt
und zuverlässig vor ihm, kein Hindernis sperrte ihm mehr den Weg,
er mußte schon jetzt eine Entscheidung herbeiführen, die
Verhältnisse in Lichtenhagen bedingten es.

		Nicht, daß er gefürchtet hätte, Rothtraut könne sich in ihn
verlieben! Nichts lag dem ganzen Wesen und Benehmen des jungen
Mädchens ferner als lyrische Empfindungen. Im Gegenteil, ihre
ehrliche Ungeniertheit, ihr Vertrauen, welches ihn gewissermaßen zu
einem guten, alten Onkel stempelte, bewies ihm stets von neuem, daß
dem Backfischchen eine tiefere Neigung absolut fern lag.

		Aber es galt ihren Namen und ihre Ehre zu schützen! Es ist nicht
angenehm für eine junge Dame, verlobt gesagt zu werden, wenn die
Verlobung nicht eintritt, sondern eine andere vorgezogen wird.

		Und für ihn ist es geradezu ehrenrührig, mit einer Fremden
verlobt gesagt zu werden, während all seine Gedanken, sein
treuestes Sehnen der fernen Geliebten gelten.

		Es mußte Klarheit geschaffen werden, schon jetzt, um jeden
Preis. Wie aber zu Charitas gelangen? – Der Zufall kam ihm zu
Hilfe.

		Zur Aufsetzung etlicher Kontrakte und Abschlüsse hatte er den
Rechtsanwalt Hagborn aufgesucht. Derselbe war [bookmark: page65] Strohwitwer, seine Frau war zu
der erkrankten Mutter gereist.

		Josef bat den alten Herrn, bei ihm in dem Hotel zu speisen.

		Hagborn lehnte voll lebhaften Bedauerns ab. Er hatte sich
bereits mit einer kleinen Gruppe von Parlamentariern verabredet, in
einer süddeutschen Weinstube »saure Nierle« und »Spätzle« zu
dinieren.

		»Schaddinghaus ist auf die seltsame Idee gekommen, alle
Spezialitäten durchzuprobieren!« fuhr er lachend fort, »er ist ein
merkwürdiger Herr, welchem es nirgends länger wie zwei Tage behagt!
– Nun zieht er ruhelos und über alles schimpfend von einem
Restaurant und Hotel in das andere und wir folgen, teils aus
Interesse, teils aus Gutmütigkeit, den Wunderlichkeiten des alten
Herrn gerecht zu werden.«

		»Schaddinghaus! – Regierungsrat Schaddinghaus?!«

		Hagborn lachte. »Ganz recht! Und Sie sehen so betroffen, ja
entsetzt aus, als ob Sie den alten Krakehler kennten!«

		»Nicht persönlich, – nur vom Hörensagen!«

		»Na, das mag allerdings eine üble Konduite gewesen sein! Unter
uns gesagt, ein unerträglicher Mensch. Es scheint sich aber darum
zu handeln, die Stimme des Starrkopfs in irgend einer wichtigen
Frage zum Schweigen zu bringen, darum die Geduld und Ausdauer der
anderen Herren!«

		»Ist... ist seine Frau auch hier in der Residenz?«

		[bookmark: page66] »Gott
bewahre! Die Ehe muß trostlos sein, nach all den satyrischen und
brutalen Andeutungen, welche er selber macht. Er will sich hier
ohne Hausdrachen amüsieren!«

		Josefs Hand, welche er auf den Tisch stützte, bebte.

		»Und ahnen Sie, wo sich Frau und Pflegetochter aufhalten?«

		»Das kann ich Ihnen zufällig ganz genau sagen!«

		Hagborn strich sich über den kurzen, graumelierten Kinnbart: »In
einem kleinen Städtchen an der sizilianischen Küste, – wenn ich
nicht irre, Catania mit Namen! Wenn Sie es aber interessiert, kann
ich es Ihnen genau sagen, ich habe die Adresse notiert, da ich an
die Pflegetochter, Fräulein Charitas Reckwitz, ein kleines
Schriftstück zurücksenden muß.« – Der alte Herr neigte sich
vertraulich näher: »Es scheint mir nämlich, als ob das arme Kind
die Zinsen seines Vermögens ein für allemal an die Pflegeeltern
abliefern mußte, man scheint hauptsächlich von ihrem Gelde zu
leben... na – das wird Sie wohl nicht sonderlich interessieren!
Aber die Adresse... ah – da liegt ja schon der Briefumschlag –
hier... da können Sie lesen! Catania – Villa Favorita ...«

		»Der Brief ist noch nicht geschlossen?«

		»Nein – wie ich sehe, noch nicht.«

		»Verehrtester Herr Rechtsanwalt – darf ich Sie um eine große,
ungeheuer große Gefälligkeit bitten?«

		Hagborn blickte überrascht in das glühende Antlitz des jungen
Mannes, in welchem sich eine seltsame Aufregung spiegelte.

		[bookmark: page67] »Gewiß,
mein teurer Herr von Torisdorff – alles was in meinen Kräften steht
–!«

		»Darf ich diesem Brief einen kleinen Zettel – nur ein paar
wenige, kurze Worte beifügen?« stieß Josef hochatmend hervor.

		»Gewiß... ich stehe gern zur Verfügung – aber ich verstehe
nicht...«

		Josef faßte beide Hände des Sprechers mit leidenschaftlichem
Druck. »Später! Sie sollen alles später erfahren, lieber,
verehrtester Freund! Lassen Sie mich schreiben – ich thue es ohne
Namensunterschrift – und sollte Frau Schaddinghaus den Brief öffnen
und Sie wegen des Zettels interpellieren, so beschwöre ich Sie um
einen Dienst der Nächstenliebe – sagen Sie, der Zettel sei aus
Versehen in das Schreiben gelangt und durchaus nicht an Fräulein
Reckwitz gerichtet gewesen! Kann ich mich darauf verlassen?«

		Hagborn drückte lächelnd die Hand des Freiherrn.

		»Sie können es, – schreiben Sie!« – nickte er, schob den Sessel
vor den breiten Diplomatentisch und trat mit einer Verbeugung bei
Seite, vor das Fenster.

		Josef griff nach der Feder. Seine Hände flogen wie im Fieber.
Endlich! Endlich!

		Charitas kennt seine Schrift, sie weiß, wer den Zettel
geschrieben.

		Mit hämmernden Schläfen, in fliegender Eile warf er die Zeilen
auf das Papier.

		»Geliebte! In unveränderter Treue gehört dir jeder [bookmark: page68] Pulsschlag und
Atemzug! Ich kann nicht leben ohne dich. Ich bin willens, alles für
unser Glück zu wagen! Hindernisse gibt es nicht mehr. Ich beschwöre
dich, gib mir Nachricht, wohin ich dir sicher schreiben kann –
postlagernd – ich muß dir die
wichtigsten Mitteilungen machen! O sage mir, daß du mich noch lieb
hast! Dies Bewußtsein soll mir den Weg zu dir bahnen und dich
erringen helfen! Ich harre in Qualen deiner Antwort – o sende sie
bald! Den du im Nebel gefunden, laß jetzt die Sonne des Glückes
sehn!«

		Diese Worte waren nur ihr verständlich.

		Josef schob sie in den Brief und schloß denselben.

		»Lassen Sie mich ihn zur Post tragen!« bat er.

		Wie in einem Rausch stürmte er die Treppe hinab.

		Endlich! Endlich! Und vor ihm lag die Welt im ersten
Frühlingssonnenglanz neugeboren wie sein jauchzendes Herz.

		Ist's denn wahrlich schon Frühling? – jetzt – in den ersten
Märztagen?

		Dort steigt eine dunkle Wolke auf, die drängt sich vor die Sonne
und verdunkelt sie.

		Wie Schnee dräut es von ihr nieder, und um die Straßenecke
braust ein kalter Windstoß, der faßt und schüttelt die Bäume im
Park.

		Ist die Zeit der Frühlingsstürme doch noch nicht um?

		Lächelnd bietet Josef ihnen die Stirn.

		[bookmark: page69] An dem
Fenster aber lehnt Hagborn und blickt trübselig in den Straßenlärm
hinaus.

		Welch eine Überraschung! Wer hätte das gedacht! Arme kleine
Rothtraut! Wie schön hatte er schon von ihrem künftigen Glück
geträumt, nun verfinstert sich die Sonne.

		Und der Traum zerrinnt. [bookmark: page70]
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		[image: S]tarr und regungslos ragen die Lorbeerbäume in die
heiße Luft empor.

		Betäubend starker Duft strömt aus den blühenden Gebüschen, der
Rasen ist besät von Veilchen, Anemonen und Narzissen.

		Wo die weißglänzende Mauer steil gegen die Fahrstraße abfällt,
ragen schlanke Dattelpalmen, breiten sich mächtige Kakteen aus,
träumen knospende Mandelbäume im Schatten dichtblätteriger
Feigen.

		Noch ist es Frühling – und doch, wie heiß!

		Die Bergkonturen verschwimmen in blendendem, zitterndem Licht,
um die eigenartigen Konturen des Ätna schweben Wolken, welche in
blaugrauem Dunst zerrinnen, und das Meer liegt so blau, so
wunderbar blau und leuchtend, ausblitzend in Milliarden
Wellenfunken, sich leise hebend und senkend in seiner ewigen
Bewegung.

		Welch eine Farbenglut ringsum!

		Die weißen Mauern werfen die Flammengarben zurück, Ölbaum und
Citronenwäldchen stehen in fahlem, graugrün [bookmark: page71] [bookmark: page72] bestäubtem Kleid so verkrüppelt und
lechzend am Wege, wie totmüde Wanderer, welche sich kraftlos
niederwerfen möchten!
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		Fernhin wimmelt und surrt das geschäftige Treiben im Hafen;
Schiffe kommen und gehen; weiße oder in der Sonne blutrot
leuchtende, spitz zugehende Segel ziehen nahe am Strand dahin,
große Masten ragen hoch und schlank empor und dunkle Rauchfahnen
liegen wagerecht still in der Luft.

		Vom Meeresstrand hebt sich eine Straße bergan, sie führt durch
die schmalen, mit breiten Platten gepflasterten Straßen, wo Obst
und Fische auf niederen Holztischen lagern, von buntgestreiften,
weit vorgeschobenen, leinenen Sonnendächern überspannt. Muscheln,
Tintenfische, Seespinnen und Korallen türmen sich auf, ein
brenzliger Ölgeruch durchzieht die Luft, und dazwischen auf den
zerbröckelten Fliesen lungern halbnackte Kinder herum, zierliche,
dunkeläugige, anmutige Geschöpfchen, voll natürlicher Grazie und
Geschmeidigkeit.

		Weiber – in grelle, meist sehr bunte Farben gekleidet, hocken
schwatzend vor den Hausthüren oder schreiten langsam – etwas träge
mit Krug und Korb einher, und die Männer, meist in phantastischen
Posen hingelehnt oder gelagert, spielen mit goldfarbenen Orangen
Boccia, rauchen und gestikulieren. – Bettler belästigen die
Passanten, Mönche und Nonnen huschen einher und strecken, Almosen
heischend, die Hände aus, – und wo die Kinder einen wohlgekleideten
Fremden erblicken, da umringen sie ihn, [bookmark: page73] stoßen einen wunderlichen,
zischenden Ton aus, als sei eine Schar Schlangen aufgestört, und
halten die zerlumpten Röckchen hin, lachend, anmutig, zudringlich –
bis eine kleine Münze geflogen ist.

		Musikklänge dort und hier, – schmutzige Betten zum Sonnen auf
den Balkons, und gackernde Hühner, selbst da, wo man sie nie
vermutet – und zwischendurch drängen sich kleine, schwarze Ziegen,
welche so wohlerzogen sind, oft zwei, drei Treppen hoch zu
klettern, um sich droben von ihren Kunden geduldig melken zu
lassen...

		Über allem aber der azurblaue, lichtflammende, südliche
Himmel...

		Und die Straße windet sich hindurch, durch all die Mauern und
Winkelchen, hinaus, wo Oleandergebüsche und stachelige Dornenhecken
den Weg säumen, wo steifästige Pinien über breite Mauern von
Quadersteinen ragen und Orangenduft aus den Gärten herüber weht, –
wo die Luft immer freier und klarer und die Aussicht immer weiter
und schöner wird.

		Dort stehen in heimlichem Grün die weißglänzenden Villen im
Sonnenglanz.

		Die Gartenmauer der Favorita fällt steil ab gegen die Straße –
und da, wo die Dattelpalmen ihre graziösen Blätter wiegen, und der
Lorbeer und die Schwester unserer deutschen Eiche Schatten spenden,
sitzt eine schlanke Mädchengestalt auf der Brüstung und blickt wie
eine schmerzversteinerte Niobe hinaus über das freie, lockende –
trennende Meer.

		[bookmark: page74]
Charitas!

		Es ist geschehen. Sie hat den schwersten Kampf ihres Lebens
gekämpft – aber sie hat gesiegt.

		Dort in der Ferne verschwindet der Dampfer, welcher ihre Antwort
an den Geliebten mit sich führt, und je mehr er sich entfernt,
desto brennender wird das Weh ihres Herzens, desto mehr empfindet
sie den Riß, durch welchen jener Brief für ewige Zeiten das Glück
und sie getrennt hat!

		Ihre Antwort auf seine Zeilen!

		Vor zwei Tagen ist es gewesen, als Josefs kleiner Zettel ihr wie
ein unfaßliches Wunder entgegen gefallen ist.

		Sie hat ihn angestarrt wie eine Vision, sie hat ihn mit leisem
Schrei namenloser Wonne an die Lippen gepreßt, unfähig, etwas
anderes zu denken und zu fühlen, als nur den einen Begriff höchster
Seligkeit: von ihm!

		Und dann, als sich das Hämmern in ihrer Brust etwas beruhigt,
als ihre Blicke wieder zu sehen vermögen, liest sie seine
Worte.

		Welch eine Stunde! – So recht ein Sturmwind jählings über die
Erde.

		Sie lacht und weint vor Glück, sie weiß nur noch das eine: »Er
liebt dich noch immer!«

		Und dann wird sie ruhiger, und als der erste Rausch verflogen,
kommen die Gedanken.

		O was für wehe, qualvolle Gedanken!

		[bookmark: page75] Er liebt
sie, er will sich frei machen, um ihretwillen, er will alle
Hindernisse überwinden, um sie zu besitzen!

		O was bedeuten diese Hindernisse im Wege eines katholischen
Priesters!

		Charitas ist viel zu unerfahren, viel zu fremd solchen
Verhältnissen gegenüber, um sie richtig zu beurteilen. Sie kennt
nur die phantastische, so unendlich traurige Mönchs-Poesie, welche
den Träger des Priesterkleides der Welt für ewig verlustig
erklärt.

		Und sie glaubt, daß Josef ein Kleriker sei, welcher die oberen
Weihen bereits empfangen.

		Welch einen verzweifelten Schritt würde für ihn ein Loslösen von
seiner Kirche bedeuten!

		Ausgestoßen und verfehmt würde er sein, und wenn er das
Entsetzliche auch im ersten Rausche jungen Glücks überwinden würde,
so käme die Ernüchterung, die Erkenntnis seiner That dennoch nach,
– zermalmend – vernichtend für einen so spröden, empfindsamen und
ehrenhaften Sinn wie den des Geliebten!

		Und ist seine Liebe zu ihr wahrlich so groß?

		O nein, die Liebe brennt als stille, ruhige Flamme,
entsagungsvoll und brüderlich in seinem Herzen, aber das
Pflichtgefühl ist der Stachel, welcher ihm keine Ruhe läßt und ihn
zum äußersten treibt!

		Schrieb er ihr in jenem ersten Brief nicht selber, er empfinde
das Geständnis seiner Liebe als ein schweres Vergehen, als große
Verpflichtung gegen sie?

		[bookmark: page76] Nun will er
sein Wort, das nie ausgesprochene, das nur geahnte und empfundene,
bei ihr einlösen!

		In welch einem Zwiespalt ringt seine Seele – durch ihre
Schuld!

		Sie weiß, daß nur die Klostereinsamkeit ihm Frieden geben kann.
Wehe ihm und ihr, wenn sie sein großmütiges Opfer annehmen und ihn
losreißen wollte von dem Anker, welcher seine Seele vor Sturm und
Untergang bewahrt!

		Charitas hat während der langen, stillen Nacht die Hände
gerungen und unter heißen Thränen nachgedacht, wie sie dem
Geliebten mit einer einzigen Nachricht und für immer die Ruhe
zurückgeben könne.

		Er wähnt, daß er sie unglücklich gemacht hat, sie muß ihn von
diesem aufreibenden Vorwurf befreien.

		Aber wie – wie? –

		Drunten im Gebüsch schlagen die Nachtigallen, von dem Meer
herauf schmeicheln süße Gondolierenklänge und künden von
traumhaftem Liebesglück – und die Blüten duften...

		Da schreibt sie ihm mit schier brechendem Herzen die erste,
große Lüge ihres Lebens, welche ihr in diesem Augenblick seine
Schuld, sondern ein heiliges Martyrium deucht.

		Sie dankt ihm in kurzen Worten für seinen Gruß, welcher sie
durch sein freundliches Gedenken tief gerührt habe. Sie hoffe, daß
ihm lediglich das Pflichtgefühl die Worte in die Feder diktiert
habe. Jene liebe, traurige [bookmark: page77] Stunde in Nebel und Bergeinsamkeit sei für sie
noch eine Erinnerung, ein Schmerz, welcher überwunden sei. Das
Leben habe seine Ansprüche an sie gestellt, sie sei seit wenig
Tagen die Braut eines Mannes, welcher sie nach ihrer
Mündigkeitserklärung heimführen wolle. Sie sei glücklich und
zufrieden mit ihrem Schicksal, und sie hoffe, daß dieses Bewußtsein
auch ihm die verlorene Ruhe zurückgeben werde. Sein Andenken werde
sie wie ein treuer Segen durch das Leben geleiten und ihr Gebet
werde dem Frieden seiner Seele gelten.

		– – – – – – – –

		Wie ein Aufschrei verzweifelter Herzensnot ringt es sich von
ihren Lippen, als sie diese unwahren, falschen, trügerischen Worte
noch einmal liest. Ihre Finger krampfen sich, das Papier in tausend
Stücke zu zerfetzen, es durch einen einzigen Schrei der Sehnsucht
zu ersetzen: »Komm, komm! Ich habe dich lieber als mein Leben!«

		Er würde kommen, er würde die Brücke hinter sich abbrechen, ein
kurzes Himmelhochjauchzen... und dann?

		Dann hat sie einen Mann für sein ganzes Leben tief elend
gemacht.

		Nein, nein, das darf nicht geschehen. Sie muß jetzt stark und
fest sein, um seinetwillen.

		Und während drunten die Liebesklänge heißer und heißer werben,
während der Mond einen flimmernden Streifen über die See malt, als
wolle er der Sehnsucht die rettende Brücke bauen, schließt Charitas
den Brief.

		Wie Furcht vor ihrer eigenen Schwäche überkommt es [bookmark: page78] sie, wie ein
Mißtrauen gegen sich selbst und ihren Opfermut. Wird sie das
Geschriebene nicht vielleicht bereuen, wenn eine lange, einsame
Nacht voll Thränen und Seufzer ihre Energie gebrochen hat?

		Die Feigheit kommt nicht daher in ihrer nackten Häßlichkeit und
verräterischen Blöße, sie hüllt sich ein in einen geborgten Mantel
von verschiedenster Farbe. Sie naht als Mitleid, als gleißnerische
Scheu vor böser That.

		Wird sie nicht auch an Charitas herantreten im frommen
Büßergewand und sagen: »Du sollst nicht lügen – die Lüge ist eine
Sünde?«

		Und ohne diese Lüge, was soll sie ihm antworten? Darum schnell,
schnell, das letzte überwunden, sich selber treu geblieben.

		Lautlos wie ein Schatten flieht das junge Mädchen die Treppe
hinab, durch den Garten, zu dem nahen Briefeinwurf.

		Sie beißt wie im wilden Schmerz die Zähne zusammen, aber sie
geht den schweren Weg. Kein Mensch sieht sie.

		Die Villa ist so gut wie unbewacht, nur ein altes, englisches
Ehepaar ist vor der Hitze nicht geflüchtet, während alle anderen
Wintergäste die italienischen Seen als Übergangsstation aufgesucht
haben.

		Frau Schaddinghaus wählt aber mit Vorliebe die Aufenthaltsorte,
für welche die Saison vorüber ist. Die Preise befriedigen sie
alsdann und unter der Hitze leidet sie nicht. Auch huscht ein
boshaft befriedigtes Lächeln [bookmark: page79] [bookmark: page80] um ihre gekniffenen Lippen, wenn sie Charitas in
die menschenleeren Häuser und auf die stillen Promenaden führen
kann.
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		Und still, still und einsam ist es auch jetzt. Nur die Sterne
flimmern am Himmel, und das Mondlicht umfängt sie wie mit weicher,
kosender Silberflut.

		Ein Schritt schallt auf dem harten Boden.

		Charitas hört ihn nicht.

		Sie flieht an der schlanken Männergestalt, welche ihr langsam
entgegentritt, vorüber, ohne einen Blick, ohne jeden Gedanken an
ihre Umgebung.

		Sie preßt die gefalteten Hände gegen die Brust und gebietet
nicht den Thränen, welche über ihre Wangen fluten. Sie weiß nur,
daß es nun vorbei ist – alles Glück – alles Hoffen – ihr Leben ist
ausgelebt. Welch ein Schmerz, welch ein tropfenweises Verbluten an
solcher Todeswunde!

		Sie bemerkte nicht, daß der Fremde jählings zurückweicht und in
ihr mondbeglänztes Antlitz starrt, – sie ist wie versteinert, sie
wankt achtlos vorüber.

		Und als sie in dem Schatten des Lorbeergebüsches verschwindet,
hallt ein tiefer, leiser Laut ihr nach, halb Betroffenheit, halb
jubelnde Freude.

		Klaus Sterley steht regungslos und schaut noch immer auf die
Stelle, wo die schlanke Gestalt ihm gegenüber gestanden.

		»Gefunden! Ich habe sie gefunden!« atmet er mit leuchtenden
Augen auf. »Josefs banger Frage am nordischen [bookmark: page81] Strand ist eine Antwort geworden!
Welch ein Ausdruck in diesem schönen Mädchenantlitz, welch ein
wahrer, gewaltiger, heiliger Schmerz! Vergeblich hat er in ganz
Italien die einsam trauernde Palme gesucht, – Elend und Herzeleid
genug, aber nirgends die keusche Reinheit, die überwältigende
Majestät eines seelischen Leides.

		Und jetzt, als er hinab nach dem Hotel gehen will, mit dem
festen Vorsatz, morgen nach Messina zu reisen, jetzt kommt es über
ihn wie eine Offenbarung. Seine Muse hat den Zauberstab gerührt und
ihm ein Bild entschleiert, welches er als leuchtende Huldgestalt im
Traum gesehen. Nun hält es ihn hier.

		Aufjauchzen möchte er, wie ein Mann, welcher nach langem,
vergeblichem Suchen eine Königsperle aus der Tiefe hebt, und doch
überkommt ihn ein Gefühl wehmütiger Rührung und Empörung über sich
selbst.

		Der Ausdruck dieses tiefen Grams, welcher jedes andere Herz in
Mitleid erbeben ließe, versetzt ihn in einen wahren Taumel des
Entzückens. Aber nein, nur der Blick des Künstlers leuchtete auf,
nur die Freude an der Verwirklichung seiner Ideale war es, welche
jählings in ihm aufloderte, – jetzt steht er erschüttert vor dem
erleuchteten Eckfenster der Favorita, welches hinter dem Taxus und
Oleandergebüsch zu ihm herüber schimmert, und er fragt sich wieder
und immer wieder: »Warum weint sie?« Noch sieht er das bleiche,
wunderholde Antlitz vor sich, schön wie die Rose im Tau, und sein
Blick fliegt wie [bookmark: page82] in brennender Frage abermals zu dem Fenster
empor: »Warum weinst du, Schönste von allen?«

		Die Gartenthür steht offen, eine Flut von Duft strömt ihm
entgegen und die Cikaden zirpen im Dämmer der Gebüsche, das Haus
aber liegt einsam und still wie ausgestorben. Ist es zum Grab für
ein junges Menschenglück geworden?

		Lange noch steht Klaus Sterley, und sein Schatten fällt düster
auf den grellweißen Staub der Straße.

		Nun steht die Sonne wieder am Himmel, es ist heiß, – heiß wie
alle Tage zuvor, und Charitas ist mit müden, langsamen Schritten
durch die blühende Pracht des Gartens geschritten, sich auf die
niedere Mauerbrüstung unter die Dattelpalmen zu setzen.

		Ihr Blick ist geradeaus auf das Meer gerichtet, sie hat kein
Interesse für ihre Umgebung, sie sieht nicht, wie drüben an der
Straße, halb versteckt hinter der Taxushecke, ein junger Maler vor
der Staffelei steht.

		Und hätte sie ihn gesehen, würde es sie nicht überraschen, denn
die fahrenden Künstler sind gar wohlbekannte Gestalten hier.

		Charitas aber wähnte sich allein, ganz allein.

		Da leidet sie noch einmal alle Qualen der gestrigen
Abendstunden.

		Drunten kräuseln die kleinen Rauchwölkchen aus dem Schornstein
des Dampfers, die Pfeife schrillt, und dann beginnen die Schaufeln
ihre Arbeit.

		Das Wasser schäumt neben dem rotleuchtenden Bug [bookmark: page83] auf, mehr und mehr wirbelt
und sprüht es, ein breiter, weißer Streifen zeichnet das Wasser,
als habe ein Peitschenhieb es getroffen.

		Und langsam wendete sich der schwere Schiffskörper
meereinwärts.

		Nun ist es geschehen, nun fliegt das unglückselige, weiße Blatt
unaufhaltsam seinem Ziele zu. Für ihn die weiße Taube des Friedens,
aber für sie?

		Ein Aufstöhnen tiefster Herzensnot.

		Charitas richtete sich jählings auf, sie hebt wie in Todesangst
die Arme, als könne sie das enteilende Schiff halten, und über ihr
starren die schlanken Blätter der Dattelpalmen in sengende
Sonnenglut empor, und die Mauer blendet den Blick.

		Klaus Sterley aber starrt wie gebannt, als schaue er ein
Wunder.

		»Herrgott, kann's denn möglich sein!« murmelt er; aber es ist
möglich, sie streckt wahrlich die Arme nach dem Meer aus, und die
verzehrende Sehnsucht in ihrem Antlitz sucht er in gleichem
Ausdruck wohl vergeblich in einem andern Menschengesicht.

		Träumt er, oder ist es Wahrheit? – Wie konnte ihm seine
Phantasie dieses Bild schon Wochen vorher im fernen, hohen Norden
vorspiegeln?

		O welch traurige Wahrheit.

		Wen mag das Schiff drunten dem armen, verlassenen Kinde
entführen?

		Aber Klaus hat jetzt keine Zeit zum Sinnen, [bookmark: page84] voll fieberhafter Eile führt er
Stift und Kohle und zeichnet.

		Zug um Zug tritt das junge, schmerzverklärte Antlitz auf der
Leinewand hervor.

		Aber die Sonne steigt höher, und ihre Strahlen treffen den
Maler.

		Eine kurze Weile erträgt er in seinem Eifer die entsetzliche
Hitze, aber bald wird es zur Unmöglichkeit.

		Er streicht über die glühende Stirn. Was soll er thun? Die
Hauptsache ist wohl fixiert – aber welch ein Glück, könnte er die
Zeichnung noch mehr ausführen!

		Und die junge Dame sitzt so still, so traumhaft still und
regungslos – was thun?

		Da durchzuckt ihn ein jäher Gedanke, wie er seine Zeichnung
vollenden und sich aus gute Manier der Fremden nähern kann, ihr
Antlitz noch in unmittelbarer Nähe zu studieren.

		Geräuschvoll klappt er seinen Malkasten auf, packt Bild und
Staffelei zusammen und wendet sich der Straße zu.

		Wie von ungefähr schweift sein Blick empor und trifft die weiße
Mädchengestalt an der Mauer. Und richtig, der müde,
thränenverschleierte Blick trifft ihn, ausdruckslos, mechanisch
folgt er seinen Bewegungen.

		Er tritt jählings näher und zieht höflich den Hut. »Verzeihung,
meine gnädige Frau!« sagte er auf gut Glück in deutscher Sprache.
»Die Sonne vertreibt mich von meinem Platz, und ich möchte so sehr
gern mein Bild [bookmark: page85]
vollenden, – würde es mir wohl gestattet sein, in den Garten der
Favorita einzutreten?«

		Ganz unwillkürlich hat sie aufgelauscht bei dem Klang der
lieben, trauten, deutschen Worte, ein Schimmer rosiger Überraschung
färbt ihr Antlitz.

		»Gewiß, mein Herr! Ich bin überzeugt, daß die Besitzerin der
Villa nichts dagegen einwenden wird!« antwortete sie leise und
freundlich.

		In Sterleys Augen leuchtet es freudig auf, als das stereotype
italienische »Ich verstehe nicht« – ausbleibt, als anstatt
englischer oder französischer Antwort die teuren Laute seiner
Muttersprache an sein Ohr klingen.

		»Sie sind eine Deutsche?« – jubelt er.

		Ein wehmütiges Lächeln huscht um ihre Lippen, sie neigt bejahend
das schöne, schmerzversteinerte Haupt.

		»Es ist stets eine Freude, hier im fremden Lande ein Stücklein
Heimat zu finden! – Aber bitte, treten Sie näher. Hier zur Seite
befindet sich eine kleine Gitterthür!«

		Sie sagt es höflich, aber ein gewisses Etwas in ihrer Geste und
Stimme läßt die Unterhaltung als beendet erscheinen.

		Er grüßt abermals sehr verbindlich und schreitet eine kleine
Strecke weiter zu der bezeichneten Thür.

		Nach wenig Augenblicken steht er wieder vor Charitas.

		»Pardon, meine gnädigste Frau – die Pforte ist leider
verschlossen – und übersteigen darf ich doch wohl nicht als
ehrlicher Mann?«

		[bookmark: page86] Sein
lachender Blick, seine bittende Stimme verfehlen ihre Wirkung
nicht, die junge Dame erhebt sich.

		»Ich werde Ihnen sogleich öffnen!« sagt sie, und ihre hohe
Gestalt verschwindet hinter dem Gebüsch von Citronen und
Tollkirschen.

		Ein paar Minuten später drehte sich unter ihren schlanken
Fingern der Schlüssel im Schloß.

		»Dies ist nicht der offizielle Eingang zu der Favorita?« fragte
er, abermals mit höflichem Dank den Hut ziehend.

		»Nein, – die Einfahrt liegt nach der Strada glorici. Wollen Sie
sich, bitte, einen geeigneten, schattigen Platz aussuchen, – ich
glaube, diese gewährte Gastfreundschaft der Wirtin gegenüber
vertreten zu können.«

		»Unbeschreiblich liebenswürdig, meine gnädige Frau. Ich würde
besonders dankbar sein, mich in der Nähe jener Mauer, an welcher
Sie soeben standen, etablieren zu dürfen! Man hat dort wohl den
besten Überblick und der Platz ist meinem vorherigen Standpunkt am
entsprechendsten.«

		»Gewiß, wollen Sie sich überzeugen!«

		Sie wendet sich hastig um, ihre rotgeweinten Augen scheinen sie
zu genieren, – ihm voranschreitend zeigt sie den Weg.

		Sein Blick umfängt die stolze, kraftvoll schöne Figur, welche
mit der unbewußten, hoheitsvollen Grazie ihrer Bewegungen jedes
Künstlerauge entzücken muß.

		Ungestümer als je schlägt das Herz in seiner Brust.

		Der Weg steigt ein wenig bergan. [bookmark: page87]

		[bookmark: page88]
Schmetterlinge und Libellen schwirren um die Blumenkelche, oder
hängen wie trunken vor Seligkeit und Genuß an den duftenden Blüten,
große, schillernde Fliegen schießen im Sonnengold hin und her, und
zwischen den heißen Mauersteinen huscht der glänzende Leib grüner
Eidechsen. Von der See herauf weht ein frischer Hauch und läßt die
goldbraunen Löckchen um Charitas Stirn zittern.
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		Sie bleibt stehen und wendet sich halb zurück. »Dies wird der
Platz sein, welchen Sie meinen. Soviel ich bemerkte, malten Sie
vorhin gerade hier gegenüber unter dem Ölbaum dort. Wollen Sie
selber die Stelle auswählen, welche Ihnen paßt.«

		Sie spricht kurz, mit etwas verschleierter Stimme. Ihr Blick
schweift müde, als seien ihre Gedanken weit entfernt von hier über
das blau glänzende Meer.

		Klaus kann sich gar nicht satt an ihr sehen.

		Er schiebt den leichten Strohhut aufatmend aus der Stirn zurück
und scheint ganz Interesse für das landschaftliche Bild, welches
sich vor ihm entrollt, zu haben.

		»Ja, hier ist es schön, wunderbar schön und wie geschaffen für
mich! Wie dankbar bin ich für das Passepartout, welches gnädige
Frau mir ausstellen!«

		Sie blickt ihn ruhig an. »Sie nennen mich gnädige Frau, aber ich
verdiene diesen Titel nicht. Ich bin nicht verheiratet.«

		»Noch unverheiratet!« möchte er enthusiastisch ausrufen, aber
das Wort erstirbt ihm auf der Zunge, dieser Mädchengestalt
gegenüber deucht ihm jede Eloge profan.

		[bookmark: page89] Er
verneigte sich kurz. »Gnädiges Fräulein wohnen in der
Favorita?«

		Eine bejahende Bewegung ihres Kopfes. Klaus lüftet abermals den
Hut. »Gestatten Sie, daß ich mich Ihnen bekannt mache: Klaus
Sterley!«

		Wieder ein kurzes; leichtes Neigen ihres schönen Hauptes. Sein
Name scheint ihr völlig gleichgültig, sie nimmt nur aus Höflichkeit
von seiner Vorstellung Notiz.

		»Ich glaubte, in Ihnen einen deutschen Landsmann zu begrüßen,
und bin erstaunt, wie englisch Ihre Visitenkarte klingt!« sagt sie
mit einem Versuch, auf seinen heiteren Ton einzugehen, aber ihr
Dulderlächeln schneidet ihm in die Seele.

		»Ich bin von Geburt Amerikaner, mein gnädiges Fräulein, habe
aber in Deutschland meine zweite Heimat gefunden und bin durch
eigene Wahl jetzt ein Sohn der Germania geworden – ein recht
begeisterter sogar und in diesem Augenblick auch ein sehr stolzer,
– stolz auf die gütige Schwester, welche mir Italien beneiden
muß!«

		Da – es ist ihm doch über die Lippen geschlüpft, was er denkt, –
und das war thöricht. Fast unwillkürlich weicht sie einen Schritt
von ihm zurück, und die Bewegung ihres Kopfes hat etwas
Unnahbares.

		»Ich hörte vorhin, daß Sie eine eilige Arbeit zu vollenden
haben, und ich möchte Sie nicht länger aufhalten. Verfügen Sie über
diesen Platz. Ich hoffe nicht, daß Sie gestört werden!«

		Noch einen kurzen Gruß und sie wollte an ihm vorüber [bookmark: page90] nach der Villa
zurück schreiten. Mit bittendem, unwiderstehlich bittendem Blick
seiner Blauaugen vertrat er ihr halb den Weg.

		»Sie wollen gehen, mein gnädiges Fräulein? Ich vertreibe Sie von
Ihrem Lieblingsplätzchen? Um keinen Preis der Welt. Verlassen Sie
den Garten, sehe ich darin mein Urteil als Eindringling und
verlasse ihn auch!«

		»Aber ich bitte Sie, mein Herr... welch ein Gedanke! Ich bin
schon lange hier, die Pflicht ruft mich in das Haus zurück!«

		Er schüttelt heftig den Kopf. »Dort auf der Mauer liegt ein
Buch, Sie hatten die Absicht, noch zu lesen! Ich beschwöre Sie,
mein gnädiges Fräulein, mir zur Beruhigung bleiben Sie noch ein
kleines Weilchen hier! Ich will auch ganz brav an die Arbeit gehen
und Sie mit keinem Wort mehr belästigen! Sie setzen sich unter die
Dattelpalme zurück, und ich etabliere mich dort hinter dem Oleander
... Ich bitte, ich beschwöre Sie, mein gnädiges Fräulein! Mir zur
Beruhigung!«

		Wie er bitten kann!

		Wie ehrlich und treuherzig sein hübsches, frisches Gesicht sie
anblickt!

		Charitas empfindet es ihm in ihrer Feinfühligkeit nach, daß es
ihm peinlich sein muß, sie von hier zu verdrängen.

		Sie versucht abermals zu lächeln.

		»Wenn Ihnen mein Bleiben allein die Gewißheit gibt, daß Künstler
bei der Wirtin der Favorita gern gesehene [bookmark: page91] Leute sind und ihr Garten
denselben stets zur Verfügung stehen wird, so bleibe ich noch ein
paar Minuten! Aber das verpflichtet Sie zu nichts. Ich lese und Sie
malen! Bonne chance!«

		»Nochmals Dank! Nun wird meine Muse versöhnt sein!« grüßt er in
seiner eleganten, einnehmenden Art; und während Charitas zu der
Mauer zurückschreitet, sich niedersetzt und zum Schein das Buch
aufschlägt, geht er mit prüfendem Blick umher, den vorteilhaftesten
Platz für seine Staffelei zu erspähen.

		Und er operiert sehr geschickt dabei.

		Anscheinend hat er nur Augen für die Landschaft, welche er nach
Charitas Meinung malt, aber unvermerkt huscht sein Blick zu der
Lesenden hinüber, und er stellt seine Staffelei so auf, daß er
durch eine Lücke des blühenden Bosketts ihr Antlitz genau und
bequem sehen kann.

		Und dann vertieft er sich voll Feuereifers in die Arbeit, die
Striche fliegen auf die Leinewand, und wenn das junge Mädchen
zufällig einmal aufsieht und mit flüchtigem Blick das Gebüsch
streift, so sieht sie die hohe Männergestalt kaum hinter den
Blütenzweigen stehen, geschweige, daß sie eine Ahnung davon hat,
wohin er schaut. Er scheint in der That ganz und völlig in sein
Werk versunken, und das Gefühl, jetzt ebensowenig beobachtet zu
sein wie zuvor, hat etwas Wohlthuendes für sie.

		Die Gedanken, von welchen sie sich für ein paar Minuten
gewaltsam losreißen mußte, stürmen aufs neue auf sie ein. Langsam
sinkt das Buch in den Schooß. [bookmark: page92] Der thränenglänzende Blick richtet sich auf
das Meer, und das Haupt neigt sich wie im Traum gegen den Stamm der
Palme: »die schweigend und einsam trauert, an brennender
Felsenwand.«

		Wie eine Fieberphantasie klingt die Melodie durch Sterleys
Sinne.

		Er malt mit fliegenden Pulsen, und je länger er das bleiche,
schmerzverklärte Dulderantlitz ansieht, um so mehr brennt das Herz
in seiner Brust in der schier leidenschaftlichen Frage: »Warum
weinst du?«

		Nicht nur die Freude ist schön in dem Menschengesicht, nicht nur
der Ausdruck strahlender Heiterkeit fesselt, auch der Schmerz übt
eine magische Gewalt auf den Beschauer, weil seine Größe und
Heiligkeit der Inbegriff aller Poesie ist.

		Nicht jedes Leid, nicht jede Seelenqual verschönt ein Antlitz,
es ist sogar selten, daß Thränen ein Antlitz schmücken, und dennoch
gibt es Frauen, die weinen, daß ihr Antlitz wie eine Blüte im Tau
erscheint.

		Den gemeinen Menschen macht der Schmerz und die Verzweiflung zum
Tier, roh, hervorbrechend in wilder Zügellosigkeit, eine edle Natur
aber duldet, ohne zu klagen, weint, ohne das Angesicht zu
entstellen.

		Solch stille, todestraurige Marmorschönheit ist aber selten, und
weil Klaus Sterley in dem Lande des Dolorosa-Urbildes wochenlang
vergeblich nach ihr gesucht hatte, ergriff und bewegte ihn die
endlich gefundene desto mehr.

		Er griff zu den Farben, er mischte, probierte voll [bookmark: page93]
leidenschaftlicher Hast das seltene Gut festzuhalten, und Charitas,
welche in Wahrheit nicht eilig gewesen, da Tante Schaddinghaus mit
dem englischen Ehepaar einen Ausflug nach dem Innern der Insel
unternommen hatte, zu welchem die Nichte nicht aufgefordert ward,
da die Regierungsrätin mit süßlichem Lächeln fand, daß »die Gute«
zu elend und hohläugig aussehe, – Charitas versank mehr und mehr in
ihre schmerzlichen Träume.

		Beinahe hatte sie es vergessen, daß dort hinter der grünen,
blütendurchwirkten Coulisse ein fremder Künstler arbeitete.
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		Glockenläuten schallte aus der Stadt empor, die Hitze der
Mittagsstunden ward immer empfindsamer, und eine jähe Müdigkeit
senkte sich auf die Augenlider des jungen Mädchens.

		Sie schrak empor, griff hastig nach dem Buch und zog die kleine
Uhr aus dem Gürtel.

		Schritte klangen über den Weg herüber.

		Klaus Sterley stand abermals mit dem Hut in der Hand vor ihr.
Seine Augen strahlten.

		»Welch ein köstliches Atelier hat mir dieses Plätzchen
erschlossen! Bis in die Mittagsstunden hinein der Herrlichste
Schatten! Wissen Sie auch, mein gnädiges Fräulein, daß ich nicht
übel Lust hätte, mich in der Favorita einzuquartieren, wenn ich
nicht in meinem Hotel gebunden wäre? Was soll ich Ärmster nun thun,
um Ihre gütige Wirtin anzuflehen, mir dieses Malerheim auch für
kommende Tage zu erschließen?« [bookmark: page94] Wie in flehender Bitte traf sie sein Blick,
und Charitas lächelte freundlich: »Nichts sollen Sie thun, als
morgen früh wiederkommen! Ich werde dafür sorgen, daß Ihnen die
Thüre jederzeit gastlich geöffnet steht!«

		Noch ein Gruß, – ernst, gütig und sehr reserviert, und die
lichte Gestalt verschwand hinter der buschigen Lorbeerhecke. [bookmark: page95] [bookmark: page96]
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		XIX.

		[image: K]laus verbrachte den Tag in einer völlig ungewohnten
Erregung und Unruhe.

		Die heiße Sonne Siziliens, welche er gestern noch unerträglich
gefunden, genierte ihn nicht mehr.

		Die Holzjalousien geschlossen, verbrachte er die Mittagsstunden
auf der rohrgeflochtenen Chaiselongue seines Hotelzimmers.

		Er rauchte und wollte lesen, aber seine Blicke glitten über das
Buch hinweg, und seine Gedanken schweiften weit ab von den
Schicksalen der Romangestalten, sie beschäftigten sich mit seinen
eigenen.

		Und er griff wieder und wieder zu dem begonnenen Studienkopf,
nahm ihn aus dem Malkasten und vertiefte sich immer mehr und
inniger in den Anblick dieses schönen, sehnsuchtskranken
Mädchengesichts.

		Welch eine Dolorosa! Welch ein Ausdruck!

		Sein Herz hämmert bei dem Anblick, denn trotz der flüchtigen
Anlage des Ganzen ist die Ähnlichkeit eine erstaunliche, und der
Zug des Schmerzes, der todestraurigen Sehnsucht tritt in
wunderbarer Wiedergabe hervor.

		[bookmark: page97] Es ist ihm
jetzt schon geglückt! Wie erst wird sich dieses Bild gestalten,
wenn er es nach dem Leben bis in alle Details ausführen kann! Das
hohe Selbstbewußtsein des Künstlers erwacht in Klaus Sterley, das
Vertrauen auf seine eigene Kraft und seine gottbegnadete
Meisterschaft. Zum erstenmale entfaltet der junge Aar seine
Schwingen und steigt voll trunkener Wollust des Schaffens zum
Himmel der Kunst empor!

		Was er bisher geleistet, war das Resultat fleißiger Studien. Was
er aber heute morgen auf die Leinewand gebracht, war eine
schäumende Woge aus dem Quell der Unsterblichkeit, hervorbrechend
aus seinem tiefinnersten Sein und Wesen, der volle Herzschlag
seines Genies, die unmittelbare Äußerung jener Götterkraft, welche
in jedem wahren Künstler lebendig ist!

		Er hatte mit wenig Strichen den Entwurf zu einem Meisterwerk
geschaffen, das fühlte und empfand er selbst mit vollglühender
Begeisterung, nun heißt es, das Begonnene vollenden zu vollem Sieg
und vollen Ehren!

		Wird es gelingen?

		Ja, es wird, es muß!

		Eine geheimnisvolle Macht hat ihn diesen Weg geführt, sie wird
auch weiter ihre Wunderkraft bethätigen und ihm das idealste aller
Modelle aufs neue zuführen, und angesichts ihrer – o dann wird es
an nichts fehlen!

		Seine Augen leuchten, das frische, hübsche Männergesicht scheint
in überirdischen Glanz getaucht.

		Er glaubt an sich selbst! [bookmark: page98]

		Und neben dieser rein künstlerischen Begeisterung schleicht sich
noch ein anderes Empfinden in sein Herz, ein weiches,
schwärmerisches Interesse für dieses schöne, thränenbetaute
Antlitz. Warum weint sie? Nach wem sehnt sie sich? Wie glühende
Funken sind diese Fragen in sein Herz gefallen und haben gezündet.
Wer anders könnte ein solches Leid und Weh schaffen als die Liebe?
Nur sie allein.

		Dies dünkt ihm nur allzubegreiflich.

		Welch eine Anmut, welch ein Zauber keuscher Jungfräulichkeit
ruht auf dieser blühenden Mädchengestalt! Muß sie nicht jedes Auge
fesseln, dessen Blick sie trifft?

		Sie liebte!

		Und jenes Schiff, welchem ihr umflorter Blick folgte, nach
welchem sie in qualvoller Leidenschaft die Arme ausstreckte, wen
hat es davongetragen über die blaue, treulose Flut?

		Eine Jünglingsgestalt wie jene, welche droben am
schneeumwirbelten Nordlandsstrand von der fernen, einsam trauernden
Palme träumt? Wer weiß es! –

		Wer kann ihm Antwort geben? –

		Oder täuschte er sich? Ist es vielleicht die Kindesliebe, welche
um enteilende Eltern klagt? Ist es ein anderer schwerer
Verlust?

		Hat das Meer nicht den Geliebten entführt, sondern sucht ihr
stummer Blick der Sehnsucht fern – fern hinter jenen wogenden
Massen ein Grab, welches einen jungen, blühenden Traum von Glück
und Hoffen verschlungen? [bookmark: page99] Wer antwortet ihm, und wenn er sein Hirn noch so
sehr mit Fragen martert?

		Langsam streicht er die blonden Lockenringel aus der Stirn.

		Vielleicht lüftet ein Zufall jene Schleier.

		Er muß es abwarten.

		Aber es ist wie ein Zauberspuk, der all sein Denken an sie
bannt!

		Und es träumt sich so süß in dieser schwülen,
blütendurchdufteten Stille seines Zimmers. Soll er einen Versuch
machen, in die Favorita überzusiedeln?

		Klaus seufzt tief auf. Die Wohnungen in den Villen sind stets
doppelt so teuer wie in den Gasthöfen, wo er sich sein Unterkommen
bescheiden einrichten kann.

		In den Familienpensionen ist er genötigt, alle Mahlzeiten in dem
Hause zu nehmen, und das fällt besonders schwer für ihn ins
Gewicht, denn bei seiner Genügsamkeit kann er viel billiger leben.
Er will sparsam sein, er will mit seinen Mitteln haushalten.

		Und doch, wenn es keinen anderen Weg gibt, die holde Fremde
wiederzusehen, so muß und wird er das Opfer bringen und
übersiedeln. Vorläufig vertraut er noch seinem guten Glück.

		Endlich sinkt die Sonne, das Straßenleben erwacht in neuen,
schrillen Tönen, und auch Klaus fürchtet die schrägfallenden
Strahlen nicht mehr, sondern drückt den leichten Panamahut auf das
Haupt und steigt ungeduldig die kleine, schmale Holztreppe nach dem
Garten hinab.

		[bookmark: page100] Unter dem
Leinwandzelt sitzen ein paar Fremde und radebrechen ein furchtbares
Italienisch mit den zerlumpten Kindern, welche ihnen unter den
problematischsten Klängen einer Guitarre, ein sehr verdrossenes und
seinen Namen mit voller Berechtigung tragendes Meerschweinchen
vorführen. Eine hübsche Italienerin, der Wirtin Töchterlein, welche
die Füßchen in den weißen Strümpfen recht kokett unter der
rotgetupften Falbel des Kleides hervorstreckt, lächelt den
blauäugigen Maler verheißungsvoll an. Ihre Arme, geschmeidig und
rund wie zwei glänzende Schlangen, bewegen sich in absonderlichem
Dehnen und Recken, ehe sie sich zu süßem Nichtsthun hinter dem
Köpfchen verschränken.

		Krauses, blauschwarzes Haar bäumt sich über der Stirn und legt
sich in dicken Puffen zurück; dickknopfige Korallennadeln leuchten
darin, ebenso rot und leuchtend wie die Lippen des nicht allzu
kleinen Mundes, in welchem grellweiße Zähne blinken ...

		Sie ist hübsch, und gestern abend noch hat ihr Klaus lachend zur
Seite gesessen und ihr den Hof gemacht!

		In seiner Skizzenmappe lacht ihr Gesicht bereits zwischen
fruchtbeladenen Apfelsinenzweigen hervor, während ihr schlanker Arm
sich durch die Zweige streckt und eine Frucht darbietet.

		»Willst du?« steht darunter.

		Es kann ein hübsches Bildchen geben. Jetzt grüßt der junge Maler
auch heiter zu ihr hinüber und ruft der niedlichen Ninetta ein
heiteres Wort zu.

		[bookmark: page101] Aber er
hastet nach der Pforte und stürmt die Straße hinab.

		Ninetta lächelt wohlgefällig. Warum bleibt der hübsche, blonde
Mann mit der hohen Germanengestalt noch hier? Er wollte doch heute
morgen abreisen! Und als Peppo ihn weckt und schlaftrunken die
Stiefel reicht, da wirft sich der Signor auf die andere Seite und
sagt: »'s ist gut, Peppino, ich reise nicht, ich bleibe noch eine
Weile bei euch!«

		»Warum bleibt er plötzlich? – Warum?

		Ninetta lächelt noch mehr. Hat sie ihm nicht gestern abend noch
gesungen? Hat sie ihm nicht das Glas gefüllt? Und dufteten die
Orangenblüten an ihrer Brust nicht so stark – so stark, daß er – o,
hätte nicht die Laube voll Menschen gesessen, er hätte sein
hübsches, lachendes Gesicht wohl ganz nahe auf die Blumen geneigt!
Nun bleibt er da... und heute abend? Ninetta schließt zwinkernd die
Augen wie ein Kätzchen, welches ins Licht schaut.

		Klaus Sterley aber stürmt eine kleine Strecke weiter, und dann
geht er plötzlich langsam, ganz langsam.

		Er ist immer ein lustig Blut gewesen. Er hat voll leichten
Künstlersinns der Schönheit gehuldigt, wo sie ihm in den Weg trat.
Er liebt die lachenden Schelmengesichter und küßt wohl auch ein
dargereichtes Mündchen – alles in Ehren! Alles mit Maß und Ziel! Er
ist ein anständiger und charakterfester Mensch, welcher die Kunst
zu heilig hält, um sie durch die zügellose Freiheit, welche die
meisten ihrer Jünger als berechtigt von ihr fordern, zu [bookmark: page102] entweihen. Und
vollends heute würde ihm ein Schäkern mit der glutäugigen
Italienerin wie ein Verbrechen an seiner weihevollen Stimmung
dünken.

		Seine Gedanken fliegen ihm voraus zur Villa Favorita.

		Soll er ihnen folgen?

		Nein, sein feines Taktgefühl sagt ihm, daß die trauernde
Dolorosa eine Menschenblüte ist, welche den warnenden Namen
»Noli me tangere!« führt.

		Durch die kleinste Unschicklichkeit, durch die leiseste
Andeutung eines Interesses für sie kann er sich alles
verscherzen.

		Ein Mädchenherz, welches unter solch tiefen Wunden von Leid und
Sehnsucht blutet, hat keinen Sinn für Huldigungen, und was anderen
zur Ehre gereicht, das kann bei ihr zur Beleidigung werden!

		Nein, er darf nicht schon wieder ihre Nähe suchen, er muß die
Majestät ihres Schmerzes respektieren!

		Langsam wendet er sich dem Hafen zu. Dort findet er wohl ein
Boot, welches ihn zu seelischem Genuß über die blaukräuselnde Flut
dahin trägt.

		Wie schön ist Italien, wenn die ersten Sterne blitzen!

		Die Sonne ist geschieden, aber sie hat dennoch einen goldenen
Strom von Licht zurückgelassen, der flutet als heißes, schnell
pulsierendes Leben durch die Adern der Menschen, der glüht als
Funken und Flamme aus liebestrunkenem Blick.

		Musik, Tanz, Gesang!

		[image: .]


		Man sollte wähnen, es gibt keine unglücklichen [bookmark: page103] [bookmark: page104] Menschen hier,
selbst in Lumpen jubiliert und lacht man, und selbst das große,
verkrüppelte und aussätzige Elend, welches tagsüber an den
Kirchentreppen liegt und die Hände aufhält, das verschwindet im
Dunkel der Nacht, und was da bleibt unter sternbesätem,
dunkelazurblauem Himmel, das ist das leichte, bunte und lustige
Leben der Liebe und des Genusses! Die Fremden in Catania
durchwachen die halbe Nacht und verschlafen den halben Tag.

		Auch Klaus Sterley hat die köstliche, frische Nachtluft lange um
seine heiße Stirn streichen lassen. Von der Dunkelheit geschützt,
ist er im Schatten der Gebüsche vor der Favorita hin und her
gewandelt, bald vorüber an dem matt beleuchteten Straßenportal,
bald vorbei an der Mauer des Gartens, über welche die Dattelpalmen
und die breitgeschweiften, starren Kaktusblätter regungslos im
silbernen Mondlicht emporragen.

		Die er sucht, findet er nicht.

		Und so ist er einsilbig und gedankenvoll heimgekommen, wo die
bunten Windlichter zwischen den Blütenzweigen des Hotelgartens
schaukeln, wo eine übermütige, lebensfrohe Gesellschaft bei
Mandolinenklängen und Gesang den Becher leert.

		Klaus will unbemerkt sein Zimmerchen erreichen, aber Ninetta
lehnt an der Thür und blitzt ihn mit ihren Glutaugen schier
ungeduldig an.

		»Wo bleiben Sie, Signor? Ich habe Ihnen die besten Stücke vom
Reishuhn zurückgelegt!«

		[bookmark: page105]
»Nun, so bring sie, Ninetta. Ich habe Hunger und werde deinem Mahl
alle Ehre anthun!«

		Eigentlich will er auf seinem Zimmer essen, aber die Lust weht
ihm erstickend heiß aus dem Hause entgegen, und vom Garten her wogt
es wie balsamischer Duft.

		»Ich habe an jenem Tisch für Sie gedeckt!« flüstert der Wirtin
Töchterlein voll bestrickender Anmut. »Es sind die Touristen,
welche gestern aus Siracusa kamen! Der eine ein Maestro der Musik,
der andere ein Bildhauer. O was für lustige Gesellen! Aber keck,
Signore Sterley – ich gehe nicht allein wieder zu ihnen! Wenn Sie
aber mit mir gehen und mich beschützen – dann, ja dann mag's sein!
Wir wollen dann alle zusammen lachen! Aber küssen – ah küssen darf
mich nur einer!«

		Welche Augen! Welch ein verführerisches Lächeln, und sie legt
kichernd ihre Hand in die seine und zieht ihn mit sich fort in den
Garten.

		»Wißt Ihr, Signore, – heut bin ich noch frei, heut kann ich noch
scherzen und mich necken mit Euch, – aber morgen ist's vorbei!
Kennt Ihr Giuseppe? Der Schönste, welcher je eine Gondola geführt!
Er ist mein Schatz – und morgen kommt er heim aus Comiso, wo man
seine Mutter – die liebe Seele – möge die heilige Jungfrau ihr
gnädig sein! – begraben hat! Giuseppe ist eifersüchtig, er darf
Euch nicht zu viel bei mir sehen, denn Ihr seid ebenso schön wie
er, nur daß Euer Haar gelb und die Augen blau sind! O und seine
Eifersucht. Man [bookmark: page106]
fürchtet ihn auf ganz Sizilien! Habt Ihr auch einen Schatz, Signore
Sterley?«

		Er hat nicht viel verstanden von all dem, was sie sagt, er freut
sich aber, zu hören, daß Giuseppe keine Herrengesellschaft für sein
kokettes Bräutchen wünscht, und daß dies ein Grund ist, ihre
Gesellschaft etwas zu meiden. Ihre letzte Frage errät er.

		Beinahe schrickt er zusammen.

		»Einen Schatz?«

		Wunderlich, er hat daheim schon oft die Schönheit und Anmut
angeschwärmt und oft geglaubt, dieses oder jenes holde Kind habe es
ihm angethan, in diesem Augenblick fällt ihm aber keines all der
lachenden Gesichtchen ein, sondern ein blasses, thränenbetautes
Antlitz steigt in rührender Schöne vor ihm auf.

		Nein – er hat keinen Schatz – noch nicht!

		Dennoch wirft er jählings den Kopf zurück und lacht. »Ja,
Ninetta, ich habe auch einen Schatz, der ist auch so schön wie du,
und so eifersüchtig wie Giuseppe, und dieses Liebchen wird bald
hier sein und durch die Lorbeerbüsche lugen! Hüt dich vor ihr!
Sieht sie dich allzu nahe bei mir, ist's um deine blanken Äuglein
geschehen!«

		Der Wirtin Töchterlein ist nicht sehr angenehm überrascht von
dieser Neuigkeit, sie macht den blonden Maler für ihre Begriffe
recht uninteressant. Aber sie trauert nicht, im Gegenteil, sie
lacht desto heller auf und drückt seine Hand.

		»So gehört uns beiden nur noch der heutige Tag evviva l'amore! Laßt Euch einschänken!«

		[bookmark: page107] Die beiden
fremden Künstler schwenken ihnen jubelnd die Hüte entgegen, und es
währt nicht lange, so hallt die stille Nacht wieder von Musik,
Gelächter und Gläserklang.

		Und diese Nacht währt so lange, bis flammend rote Strahlen am
östlichen Himmel emporzucken, bis Vogelstimmen dem jungen Tag
entgegen schmettern.

		Nun ist man müde – ehrlich müde, und die Augen schließen sich zu
bleiernem, traumlosem Schlaf.

		Als Klaus Sterley erwacht, glüht die Sonne schon wieder gegen
die Fenster, es ist bereits eine vorgerückte Stunde, und der junge
Mann sucht das Versäumte durch fliegende Eile nachzuholen.

		Er stürmt den Weg zu der Favorita empor. Der Garten liegt still
und einsam, der Platz auf der Mauer ist leer.

		Ein Gefühl angstvoller Sorge überkommt ihn.

		Er tritt an die kleine Gartenpforte und legt die Hand auf den
Drücker, – sie öffnet sich.

		Er tritt ein, – sein Blick irrt suchend umher. – Still und
einsam.

		Die gelben Jonquillen duften vom Rasen empor, und in den
Citronenzweigen raschelt es, zwei kleine »Oscines« flattern auf, in
den entfernter stehenden Maulbeerbäumen Schutz gegen den
Eindringling zu suchen.

		Von einem menschlichen Wesen ist weit und breit nichts zu
entdecken, selbst die hellen Mauern der Favorita stehen mit
geschlossenen Augen, wie im Schlaf, die Läden sind zumeist zum
Schutz gegen die Sonne geschlossen.

		[bookmark: page108] Langsam
steigt Klaus die kleine Anhöhe empor, wo er gestern sein luftiges
Atelier aufgeschlagen, der Kies knirscht als einziger Laut unter
seinen Schritten.

		Ein Gefühl der Enttäuschung und Niedergeschlagenheit überkommt
ihn.

		Unschlüssig steht er und überlegt, was beginnen.

		Soll er an dem Entwurf weiter arbeiten?

		Nein, in dieser Stimmung nicht. Aber gehen darf er nicht, – kann
nicht jeden Augenblick ihre schlanke Gestalt hinter den Büschen
auftauchen?

		Was soll er aber während dieser Zeit beginnen? Wenn man ihn
überrascht, muß er bei der Arbeit sein!

		Mit nachdenklichem Gesicht blickt er auf die weit hingebreitete
Stadt und das Meer hinaus, und er bemerkt, daß die Aussicht von
hier wirklich schön ist.

		Sie trägt das echte, farbensatte Colorit eines südländischen
Küstenbildes; er sieht bis Palermo.

		Vielleicht kann er diesen Ausblick noch einmal gebrauchen, im
Vordergrund Catania; die Mauern der Kathedrale leuchten im
Sonnenschein, im Hintergrunde ragt der Ätna.

		Mechanisch, beinahe etwas gelangweilt, nimmt er seinen gestrigen
Platz wieder ein, läßt seine köstliche Dolorosa-Skizze im Deckel
des Malkastens ruhen und stellt ein anderes Stück Malpappe auf, mit
schnellen, genialen Pinselstrichen, ohne Kohle oder Bleistift zu
benutzen, das neue Landschaftsbild zu entwerfen.

		Und kaum daß er die Konturen fixiert, und den Himmel [bookmark: page109] in sein leuchtendes
Gewand gehüllt hat, erklingen leise, langsame Schritte hinter ihm
auf dem Wege.

		Klaus fühlt, wie seine Hand erbebt, aber er zwingt sich zu
größter Gelassenheit und malt weiter, – erst als die Schritte so
nahe erklingen, daß er sie nicht ignorieren kann, wendet er den
Kopf, und in seiner Betroffenheit und abermaligen Enttäuschung
reißt er erschrocken den Hut ab und macht eine tadellose
Verbeugung. Aber seine Augen starren die fremde Erscheinung an wie
eine Vision, und zwar wie eine der weniger erfreulichen.

		Vor ihm steht eine unförmige, kleine Fleischmasse, von jenem
schrecklichen Embonpoint der Südländerin, welche gereiftere Jahre
erreicht hat. Verschwimmende Wellenlinien markieren ihre Figur,
umspannt von einem buntgeblümten Mousselinekleid, welches in seiner
Mitte einen schwachen Einschnitt zeigt, etwa wie eine Fischblase,
deren beide Hälften sanft gegen einander gedrückt werden.

		Die kleinen Fleischwülste von Händen liegen behaglich auf dem
Hochplateau des Leibes, und über die etwas fettigen Spitzen des
Halsausschnittes quillt ein wohl vierfaches Kinn, so rund und
glänzend wie der Ring, welcher die leuchtende Scheibe des Saturns
umgibt.

		Und freundlich wie der gute, ferne Planet lächelt das feiste
Antlitz mit dem großen, flachen, ersichtlich rot geschminkten Mund,
den dunklen Äuglein, welche nur noch durch eine schmale Ritze aus
den Specklagen und Thränensäcken hervor blinzen. Die Nase ist wohl
niemals groß [bookmark: page110]
gewesen, jetzt hat sie sich vollkommen in ihr nichts
zurückgezogen.

		Und um dieses gelbrote Gebilde kraust sich schwarze Negerwolle,
auf welcher ein schwarzer Spitzenshawl mit hohem Goldfiligrankamm
festgesteckt ist, während sich in den lang herabgezogenen Ohrlappen
mächtige Ohrringe von lapis lazuli
schwingen.

		Mit huldvollem Lächeln nickt die Signora dem fremden Maler zu
und tritt mit Kennermiene hinter das entworfene Bild.

		»O scharmant! Recht brav gemacht!« lobt sie mit einer Stimme,
welche schon durch ihre Klangwellen Fettflecke hinterläßt. »Ich
freue mich, daß Sie in meinem Garten so gute Aussicht gefunden
haben. Fräulein Reckwitz sprach mir bereits von Ihnen und bat mich,
Ihnen das Bürgerrecht für dieses Plätzchen zu verleihen, was ich
hiermit sehr gern und in aller Form thun will!«

		Eine leichte, noch immer graziös kokette Neigung ihres Hauptes,
welche Klaus durch eine mehr galante als respektvolle Verbeugung
erwiderte. Er kannte die Signoras, die alten wie die jungen, und
hatte gefunden, daß sich alle untereinander zum Verwechseln ähnlich
waren.

		Seine erste bittere Enttäuschung, ja sein Schreck waren einem
schier eifrigen Interesse gewichen. Fräulein Reckwitz! Nun wußte er
schon den Namen, und gewann er die freundliche Matrone hier zur
Bundesgenossin, so erfuhr er auch noch viel mehr von seiner schönen
Dolorosa!
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		»Ich habe den Vorzug, Signora Julia Livornesi gegenüber [bookmark: page111] [bookmark: page112] zu stehen?« fragte er mit
einem Blick seiner blauen Augen, wie ihn selbst Ninetta in seiner
vollen Unwiderstehlichkeit noch nicht zu sehen bekommen hatte.
»Welch ein Vorzug, hochverehrte Frau, von Ihnen selber in dieses
kleine Paradies der Favorita eingeführt zu werden! Wo der Geist
schöner und gütiger Frauen waltet, da fühlt sich der Genius
besonders gern heimisch, und darum bin ich überzeugt, gerade hier,
unter Ihrem Patronat, Signora Julia, ganz Außerordentliches zu
leisten!«

		Sie knickte, so gefühlvoll sie es vermochte, in der markierten
Taille zusammen und reichte dem bildhübschen, galanten Schlingel
sehr huldvoll die Hand entgegen, welche Klaus mit wahrem Heroismus
und sprechendstem Blick an die Lippen führte. .

		Das war der Signora lange nicht mehr passiert, sie blies die
Backen auf und pustete vor Genugthuung.

		»Ich liebe die Maler, vornehmlich die deutschen; es sind
Menschen von Lebensart und gutem Geschmack. Auch mag ich die
Fröhlichkeit gerne, sie macht jung und erhält frisch! Und Ihre
Augen verstehen zu lachen, Signor; das ist die gefährlichste Waffe,
welche Sie gegen Weiberherzen führen können! Sind Sie schon längere
Zeit in Catania? Ich sah Sie bisher noch nicht, und doch entgeht
mir selten etwas Fremdes hier!«

		»Die Favorita liegt etwas abseits von der Straße, Signora!«
kokettierte Klaus mit seinem allerlachendsten Blick, und obwohl ich
schon einmal ahnungslos meiner scharmanten Gönnerin« – wieder eine
Verbeugung – [bookmark: page113] »Fensterparade machte, mußte ich doch zu
ungelegener Zeit gekommen sein!«

		Die Livornesi sah ganz echauffiert aus vor Freude. Sie
watschelte seitwärts nach einer Bank, welche unter den
Maulbeerbäumen stand, und winkte Klaus zu folgen.

		Es sah sehr spaßhaft aus, sie gegen das Licht zu sehen. Die
Unterkleider waren bedeutend kürzer als das dünne Mousselinegewand,
welches in spitzer, kleiner Schleppe hinterher wedelte und einer
indiskreten Gardine glich, durch welche man hindurch sehen
kann.

		Da die Fußbekleidung etwas bequem und die Strümpfe der Hitze
wegen gespart waren, so bekam Klaus Dinge zu sehen, welche eine
etwas weniger durchsichtige Robe gnädig mit Nacht und Grauen
bedeckt haben würde.

		Nein, eine Venus war Donna Julia nicht an Gestalt, und daß sie
etwas über die große Zehe ging, war ein Umstand, welcher Sterley
als großen Geist nicht genieren durfte.

		Dennoch glaubte er an seinem innerlichen Gelächter ersticken zu
müssen, und es war gut, daß sich die massige Schöne von Catania
nicht umsah, sie hätte doch vielleicht ein recht verräterisches
Spitzbubenlachen in den schönen Augen ihres neuen Verehrers
wahrgenommen. Die Bank ächzte unter der Ehre und Last, welche ihr
angethan wurde, und Klaus lehnte sich vorsichtshalber an den
Baumstamm zur Seite, derweil die Signora einen Fächer von
ungeheurer Dimension, welcher sich an einem roten Band vor ihren
Knien schaukelte, zur Hand nahm und sich [bookmark: page114] mit all der Koketterie
verflossener, schöner Tage Kühlung zufächelte.

		»Sie heißen... ja, Fräulein Reckwitz wußte Ihren Namen auch
nicht mehr genau –« hub die Italienerin mit beinahe neckischem
Aufblick an, und Klaus beeilte sich, die versäumte Vorstellung
nachzuholen.

		»Ein schöner, wohlklingender Name!« lobte die Livornesi, »obwohl
unsere Zunge sich schwer an das Deutsche gewöhnt. Ich spreche diese
Sprache nicht und freue mich doppelt, daß Sie so gut italienisch
gelernt haben!«

		»Aber Signora haben so viele deutsche Gäste im Haus.«

		»Pah... nicht viel. Die Damen Schaddinghaus und Reckwitz – puh –
und die sind nicht mein Geschmack, daß ich um ihretwillen eine
Sprache lernen möchte.«

		»Ah – Sie mögen Fräulein Reckwitz nicht leiden?«

		Die Signora zuckte so lebhaft die Achseln, daß alles an ihr
wogte. »Die schon eher als die gräuliche Tante Schaddinghaus,
welcher sie Gesellschaft leisten muß. Die Charitas ist...«

		»Charitas?« –

		»Ja, ja, das ist Fräulein Reckwitz! Sehen Sie, die Charitas ist
ein hübsches Mädchen, alles was recht ist, das ist sie! Aber eine
Thränenweide! Nichts als Trauer und Seufzen und einsames in der
Ecke Hocken! Soll das Jugend sein? Ja? Wenn sie nicht mit den
jungen Leuten mitthun will, mag sie doch in ein Kloster gehen! Ich
kann solch lamentabeles Gethue nicht leiden!«

		»Nun Signora, nicht alle Menschen sind solche Lieblinge [bookmark: page115] des Glückes wie
Sie! Vielleicht hat das arme Mädchen ein schweres Schicksal oder
einen Herzenskummer...«

		»Herzenskummer?« Die Speckmassen ihres Gesichts legten sich in
beinahe verächtliche Falten. »Woher denn? Sie sieht ja keinen
Menschen im Wege an! Der hübsche, flotte Ernesto hat Abend für
Abend unter ihrem Fenster gesungen. Glauben Sie, daß sie nur einmal
die Gardine gelüftet hätte? – Gott strafe mich, wenn es geschah.
Nein, Fischblut! – Fischblut! – Da ist nichts mit Liebe! Aber ein
schweres Schicksal hat sie, das weiß und sehe ich, obwohl sie nie
klagt. Die Tante ist eine Satanella, ein bitterböses Weib und quält
das arme Kind noch zu Tode! Du lieber Gott, ich wollte ihr heimlich
zu ihrem Recht verhelfen, sagte ihr: ›Die Julia Livornesi ist die
Schutzpatronin aller Liebenden, sie können sich bei mir sehen, so
viel sie wollen...‹ Aber glauben Sie, daß sie auch nur die kleinste
Liebelei mit Ernesto anfing? Maledetto! Nein!

		»Hat sie keine Eltern mehr?«

		»Nein, sie steht ganz allein und verlassen in der Welt!«

		»Und ist Signor Ernesto gestern abgereist?«

		»Wie wird er! Der liebe Mensch ist mein Neffe, er wohnt in der
Villa Mercedes, welche seinen Eltern gehört.«

		»So, so! Welch eine gute Partie also! Unbegreiflich. In die
Familie der Signora heiraten zu können, wäre doch für jedermann ein
Glück!«

		[bookmark: page116] »Sie
Schelm! Ich habe graue Haare!«

		»Man sieht dieselben nicht, Signora Julia! Aber hat es denn
Fräulein Reckwitz so schwer bei der Tante, daß sie nicht einmal
hier in den Garten kommt? Dann könnte Signor Ernesto sich ihr wohl
mit mehr Erfolg nähern!«

		»Hier in den Garten? O was denken Sie! Die Tante bewacht das
arme Kind wie ein Cerberus, ununterbrochen muß sie ihr zu Diensten
sein, flicken, nähen, massieren, ihr jede Tasse reichen! O, wenn
die Frau Schaddinghaus erst die Augen auf hat, kommt sie aus
Schelten und Mißhandeln gar nicht mehr heraus! Armes Teufelchen,
die Charitas! Nur am frühesten Morgen, wenn wir alle noch schlafen,
schleicht sich das liebe Seelchen einmal hierher in die Einsamkeit
– ach ja, man muß sie bedauern, sie führt ein elendes Leben, und
wenn in acht Tagen der Onkel noch herkommt, dann soll es noch
trostloser werden! Um so wunderlicher, daß sie bei solchen Menschen
bleibt! Wenn man so hübsch ist! Diavalo! – Sehen Sie, Signor Sterley, als ich
vierzehn Jahre alt war, bin ich auch meiner Großmutter
davongelaufen, weil sie mich zu streng hielt! Da ging ich mit
Pietro nach Napoli! Du lieber Gott, es war ja kein sonderliches
Glück, erst lebten wir wie die Zigeuner, bis das Geld alle war, da
hatten wir auch genug von einander. Pietro nahm Dienste auf einem
Schiff, und ich sang abends in den Kaffeegärten. Nach Hause wollte
ich nicht zurück; es ging mir auch gut; ich war damals noch jung
und [bookmark: page117] hübsch!
si signor« – blinzelte sie neckisch
hinter dem Fächer hervor und bekam plötzlich etwas ganz Naives in
Ausdruck und Wesen – »ich war sehr hübsch!«

		Klaus legte beteuernd die Hand auf das Herz und die Sprecherin
fuhr befriedigt fort: »Es ging ganz lustig vorwärts mit mir, gute
Tage und gute Nächte! Meine Stimme fiel auf, ich fand einen
Kunstfreund, welcher sie ausbilden ließ, von der Chansonnette
arbeitete ich mich bis an die Oper hinauf. Ich verdiente viel Geld
und war frei, o, so frei und so jung und so glücklich! Das Leben
habe ich genossen. Dann kamen die Jahre. Ach, wo sind Taille und
Stimme geblieben! Ich kaufte mir die Favorita und finde nun mein
Vergnügen darin, für fremde Menschen zu sorgen. Die Künstler liebe
ich besonders, gehöre ich doch selber zu ihnen, und sie gefallen
mir besonders, Signor Sterley! Charitas sagt, daß Sie noch im Hotel
gebunden seien. Schade, die Lamprellos sind eine üble Sippe. Aber
hilft nichts, wenn Sie frei sind, wohnen Sie bei mir! Und nun
avanti an die Arbeit, Sie werden bald
ein Maëstro sein – und morgen erzählen Sie mir von Ihren
Schicksalen! addio!« [bookmark: page118]
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		XX.

		[image: A]ls die ehemalige Chansonnette nach huldvoll innigem
Händedruck davon gewatschelt war, atmete Klaus auf.

		Nein, die Favorita bewohnen wollte er nicht. Für zehn Minuten
läßt man sich einmal den Scherz gefallen, der ungeheuerlichen
Schönen die Cour zu machen, aber auf die Dauer eine solche Farce in
Scene zu setzen, widerstrebte seinem ehrlichen Sinn. Der Zweck war
ja erreicht, er durfte jederzeit den Garten der Villa betreten und
seine Staffelei aufstellen, und das Glück wird ihm auch ferner
günstig sein.

		Charitas befindet sich nur in frühester Morgenstunde im Garten –
gut; so wird auch er in frühester Morgenstunde dort malen.

		Signora Julia träumt währenddessen noch von schönen, vergangenen
Tagen – um so besser, kein Mißton wird die reine Symphonie dieser
Arbeitszeit stören, und der Genius wird seine leuchtenden Schwingen
in die Morgenröte tauchen. [bookmark: page119]

		[bookmark: page120] Langsam
schreitet Klaus nach seiner Staffelei zurück. Wie gut war es
gewesen, daß er die harmlose kleine Landschaft begonnen hat. Sie
wird die Muschel sein, welche seine Perle verbirgt.

		[image: .]


		Und während er mechanisch weiter arbeitet, sind seine Gedanken
weit ab.

		»Charitas Reckwitz!« Wie paßt dieser schöne Name zu dem schönen
Antlitz. »Charitas!« Er ist ihm nie zuvor unter all den vielen
Mädchen und Frauen, welche seinen Weg kreuzten, begegnet, und doch
steht er in dem Kalender und ist so sinnreich und anziehend.

		»Charitas!«

		Wieder und wieder spricht er den holden Klang in Gedanken
aus.

		Und welch ein schweres, trauriges Los ist der armen Waise zu
teil geworden!

		Klaus fühlte, wie sein Herz in Mitleid und innigster Teilnahme
erbebt, und doch flutet dabei etwas Warmes, unendlich Wohlthuendes
durch dasselbe hin. Nun kennt er den Grund und die Ursache ihrer
Thränen, nun weiß er, daß Charitas nicht um verlorene Liebe
weint.

		Sie sehnt sich nach Erlösung, nach Befreiung aus dem trostlosen
Elend ihres Daseins!

		Sie streckte voll stummer Verzweiflung die Arme nach dem Schiffe
aus und seufzte aus gepeinigtem Herzen: »Nimm mich mit! Entführe
mich in seligere Gefilde! Erbarme dich und nimm mich auf!«

		[bookmark: page121] Gleichgültig
– ahnungslos all des Leids, welches hier eine Menschenbrust
durchtobt – führt der Kapitän sein Fahrzeug über die blaue
Flut.

		Charitas liebt nicht – sie fühlt sich nur unglücklich in ihrer
Umgebung.

		Warum läßt die Überzeugung seine Pulse schneller schlagen?

		Warum erfüllt ihn plötzlich eine solch heitere Zuversicht?

		Er kennt Charitas kaum, kann er schon jetzt mehr für sie
empfinden als Interesse?

		Klaus weiß es selber nicht und legt sich auch keine Rechenschaft
darüber ab.

		Er, der stets lebensfrohe, so glücklich beanlagte Mann, diese
echte Künstlernatur voll Sonnenschein und Wärme, empfänglich für
die Schönheit und begeistert für das Edle und göttlich Erhabene,
und doch voll tiefen Verständnisses für alle Menschenschwäche und
Fehler, er hat bisher die Blüten seiner Kunst im wolkenlosen
Himmelsglanz gepflegt, und Frohsinn und Heiterkeit waren das
Element, in welchem er sich wohl fühlte.

		Lachende Lippen, strahlende Augen übten einen unwiderstehlichen
Reiz auf ihn aus, und je frischer, jugendlich kecker und sonniger
das Weib ihm entgegentrat, desto unmittelbarer und mächtiger der
Zauber, welchen es um seine Seele spann.

		»Gleich und gleich gesellt sich gern!« hatten ihn seine Kollegen
oft geneckt, wenn sie ihn im Vollgenuß solch [bookmark: page122] sprudelnden Lebens in den Banden
eines lachenden Gesichtchens sahen, und er selber hätte wohl darauf
geschworen, daß nur eine solche Frau zu ihm passen und ihn wahrlich
beglücken könne.

		Und nun taucht ein marmorkühles, schmerzverklärtes Antlitz vor
ihm auf, der Inbegriff alles sehnenden Leides, aller Melancholie,
und er bannt die leuchtenden Thränen auf die Leinwand, und fühlt
plötzlich, daß sie wie zehrend Feuer in sein Herz fallen!

		Wie ist das möglich? Was hat ihn plötzlich so ganz
verwandelt?

		Ist es Mitleid oder Liebe, was er für Charitas empfindet?

		Er weiß es selber nicht. Die feine Linie, welche diese beiden
Gefühle trennt, ist so weich und kaum erkenntlich, daß man nicht
weiß, wo das eine aufhört und das andere beginnt.

		Beide verschwimmen in einer einzigen großen, poesievollen
Schwärmerei.

		Und auch diese Empfindung ist neu für Klaus und beherrscht ihn
darum desto mächtiger durch den Reiz solcher Neuheit.

		Und je höher die Sonne steigt, desto öfter und verlangender
trifft sein Blick die stillen, verschleierten Fenster der
Favorita.

		Er nimmt das begonnene Bild Charitas' aus dem Malkasten und
betrachtet es mit leuchtenden Blicken.

		Ein ungestümes Verlangen treibt ihn, daran zu malen, [bookmark: page123] aber er bezwingt es,
aus Furcht, etwas an dem wunderbar ergreifenden Ausdruck dieses
Gesichts zu verderben.

		Seufzend packt er seinen Apparat zusammen, tritt noch einen
Augenblick an die Mauer, wo ein Eidechslein ihn erschreckt mit
goldenen Augen anlugt und blitzschnell in der moosigen Steinspalte
verschwindet.

		Im Hafen wird es stiller, das Straßenleben verstummt, die
Mittagszeit naht und macht sich schon hier im Schatten der Bäume
recht empfindlich.

		Langsam schlendert Klaus den weißstaubigen Weg nach dem Hotel
hinab.

		– – – – – – – –

		Ninetta hat den blonden Maler an diesem Abend nicht zu Gesicht
bekommen. Er hat am Domplatz gezeichnet, dann in einer Osteria nahe
dem Strande sein Nachtmahl genommen und bei seiner Heimkehr Peppo
aufs strengste befohlen, ihn zu bestimmter Zeit am kommenden Morgen
zu wecken.

		Mehr hatte Ninetta nicht erfahren.

		Aber es kümmert sie wenig.

		Der schwarzäugige Giuseppe sitzt auf der kleinen Bank, welche
heimlich unter den buschigen Laurostinoszweigen steht, hält die
kichernde Schelmin auf dem Schoß und schmückt sie mit all den
blinkenden und bunten Geschenken, welche er dem Liebchen
mitgebracht.

		In solchem Augenblick fragt sie nach keinem andern.

		Und Klaus Sterley freut sich, daß sich die weißen Schlangenarme
nicht nach ihm ausstrecken, und benutzt solch gute Zeit.

		[bookmark: page124] Er ist müde
und legt sich zeitig zur Ruh.

		Am andern Morgen donnert Peppo rechtzeitig gegen die Thür, und
Klaus erhebt sich voll so freudigen Eifers wie ein Kind am
Geburtstagsmorgen.

		Ein feiner, violetter Nebel liegt noch über der See und den
fernen Bergkonturen, und über den Himmel ziehen sich rosenrote und
safrangelbe Lichtstreifen.

		An den Gräsern und Blättern blinkt es, und in den Spinnennetzen
funkeln die hellen Perlen, wonnevoll frisch und balsamisch streicht
ein Lufthauch durch die Palmblätter, und die weißen Häusermauern
und Kirchdächer der Stadt erglänzen in mildgedämpftem
Sonnenlicht.

		Leise knarrt die Pforte, langsam steigt Klaus den Weg zu dem
Mauerplatz empor.

		Noch ist es still und einsam hier, und das ist ihm lieb.

		Er wählt einen noch etwas versteckteren Platz hinter dem
Gebüsch, wo er selber nicht gesehen wird, und wo er doch die
nächste Umgebung bequem überblicken kann.

		Und kaum, daß er seine Utensilien ausgepackt und die Staffelei
aufgestellt hat, zuckt er jählings zusammen und alles Blut schießt
ihm nach dem Herzen.

		Von dem Hause her naht Charitas.

		Ihr weißes Kleid leuchtet durch die Büsche, ihr Schritt
verklingt auf dem weichen Sand.

		Wie in trunkenem Aufatmen neigt sie das Haupt in den Nacken
zurück – ihr Blick haftet am Himmel, die Hände sind leicht
verschlungen. So sah wohl Homer seine Göttinnen auf Erden
schreiten.

		[bookmark: page125] Langsam,
zögernd fast, die schöne, kraftvoll stolze Gestalt in wonniger
Weichheit und Träumerei gelöst.

		Man sieht es ihrem Blick an, wenn er über die Blütenpracht
streift, daß er alles sieht und – nichts.

		Sie empfindet es, wie schön – wie frei – wie friedlich es
ist.

		Sterleys Herz klopft zum zerspringen; sie wendet sich dem
gewohnten Platz auf der Mauer zu. Wird sie ihn bemerken?

		Nein, sie wähnt sich um solch frühe Stunde allein, ganz
allein!

		Und da sie hinausblickt auf das Meer – da kommt er wieder, der
Ausdruck herzbethörender Sehnsucht und Trauer, diese verkörperte
Klage um ein nie gekanntes Glück... und Klaus greift mit bebenden
Händen zum Pinsel und zaubert ihn auf die Leinwand.

		Rastlos, voll fiebernden Eifers malt er – und sein schönes,
ahnungsloses Modell sitzt so still und traumverloren, als bannten
es unsichtbare Gewalten auf diesen Platz.

		Unter der Hand des Künstlers gestaltet sich das Werk, aber es
ist und bleibt noch skizzenhaft; denn die Entfernung und
Unbequemlichkeit des Sehens erschwert die Wiedergabe sehr.

		Im ersten Augenblick hat Klaus den Plan gefaßt, seine
Anwesenheit völlig zu verheimlichen und jeden Morgen ungestört an
seinem Werk zu arbeiten, er sieht aber ein, daß die stets
wechselnde Beleuchtung stört, und daß er [bookmark: page126] unmöglich auf den seltenen
Zufall rechnen kann, Charitas jeden Morgen diese Stellung einnehmen
zu sehen.

		Er könnte das Bild jetzt voll freier Phantasie vollenden, eine
Ähnlichkeit, streng und absolut, ist ja nicht notwendig.

		Solche halb gekünstelten Bilder machen aber leicht den Eindruck
des Unwahren, Puppenhaften, während ein Porträt, bis in alle
Details nach dem Leben ausgearbeitet, von ganz anderem Wert ist und
viel impulsiver wirkt.

		Ach, daß er Charitas bewegen könnte, ihm ein paarmal tatsächlich
zu dem Bild zu sitzen.

		Der Ausdruck ihres Gesichtes würde vielleicht nicht so
seelenvoll und unbeeinflußt sein, aber dessen benötigt er nicht, es
gilt jetzt hauptsächlich die Ausführung der Einzelheiten. Wie aber
wäre daran zu denken? –

		Bei dieser Sprödigkeit und Unnahbarkeit, welche ihre
Persönlichkeit vor dem fremden Mann wie mit einem Eiseshauch
umgibt. Klaus seufzt leise auf. Nein, er will nicht allzuviel
verlangen, er will für das seltene Glück, welches ihm bereits
zuteil geworden, von Herzen dankbar sein!

		Die junge Dame auf der Mauer regt sich und sieht nach der Uhr,
ihrer Unruhe ist es anzumerken, daß die Minuten ihres Bleibens
gezählt sind.

		[image: .]


		Hastig packt Klaus seine Sachen zusammen, so flink und lautlos,
daß er auch jetzt nicht bemerkt wird, und eilt dann auf leisen
Sohlen hinter dem Boskett hin, um [bookmark: page127] [bookmark: page128] plötzlich, ganz wie von ungefähr, mit hallendem
Schritt des Weges entlang zu kommen.

		Überrascht wendet Charitas den Kopf, erhebt sich sofort und will
mit flüchtigem Gruß vor ihm her in den Seitenpfad schreiten.

		Aber der junge Maler schwenkt so fröhlich den Hut und ruft ihr
so heiter seinen »Guten Morgen, wie geht es, mein gnädiges
Fräulein?« entgegen, daß es unhöflich wäre, weiter zu
schreiten.

		»Ich freue mich, Sie wieder hier zu sehen!« sagt sie freundlich,
aber sehr reserviert: »Sie machen also wirklich Gebrauch von
unserer Aussicht hier? Hoffentlich mit bestem Erfolg!« Und wieder
will sie weiter schreiten.

		Schon aber steht er vor ihr und bietet ihr mit dem
treuherzigsten Gesicht von der Welt die Hand entgegen.

		»Welch eine Herzensfreude, deutsche Heimatsklänge zu hören!«
sagt er voll Wärme, und seine blauen Augen strahlen sie an: »O, Sie
glauben nicht, mein gnädiges Fräulein, was das für einen einsamen
Wandersmann in der Fremde besagen will! – Sie besitzen gewiß Ihre
Angehörigen hier, welche Sie das Ausland gar nicht empfinden
lassen, aber ich muß mit meinem Schatten plaudern, wenn ich
deutsche Worte hören will!«

		Sie nickte ihm voll Teilnahme zu. »O dieses Leid der
Vereinsamung kann ich Ihnen nachfühlen! Man kann wohl nirgends so
traurig gestimmt sein wie in diesem lachenden, jubilierenden Land
der Sonne, dessen Götter nicht die unseren sind!«

		[bookmark: page129]
»Sinnbildlich gemeint – gewiß. Sie können mir nachfühlen, mein
Fräulein, aber gewiß nicht zwischen Ihren Angehörigen dasselbe
Heimweh empfinden wie ich großes Kind, welches so viel im Leben
schon ertragen lernte, nur nicht das Verlassensein!«

		Ein seltsames Beben geht um ihre Lippen.

		»Das Heimweh! Und ob ich es kenne, Herr Sterley. Ich bin eine
Waise, – und die, welche mit mir hier sind, stehen mir nicht nahe.«
–

		Leise, sehr leise sagte sie es, wie heimliches Schluchzen
klingt's durch ihre Stimme.

		Er tritt einen Schritt näher zu ihr heran, er blickt ihr in das
Auge und wiederholt mit zuckenden Lippen: »Eine Waise wie ich! Auch
ich stehe allein auf der Welt, auch ich habe von dem Liebsten, was
ich besaß, scheiden müssen.«

		Wie ein jähes Erschrecken geht's über ihr Antlitz, inniges
Mitgefühl spiegelt sich in ihrem Blick.

		»Haben Sie Ihre Eltern noch gekannt?«

		»Den Vater kannte ich, Gott sei gelobt dafür, an die Mutter habe
ich nur eine unklare Erinnerung – aber ganz und gar entbehre ich
die Erinnerung an sie doch nicht. Ich kann mich noch entsinnen, wie
ich ihr vor dem Kaminfeuer auf dem Schoße saß, wie sie mir liebe
Märchen erzählte und mit der weichen, kleinen Hand über meine
Locken strich! – O diese zärtliche Liebkosung fühle ich noch oft im
Traum, und dieses selige Empfinden ist zum Segen für mein ganzes
Leben geworden!« –

		[bookmark: page130] Thränen
glänzten in Charitas' Augen, sie blickte den Sprecher nicht mehr an
wie einen Fremden.

		»Wie glücklich sind Sie! Ich besitze nichts, – nicht einmal eine
Erinnerung an meine Lieben.«

		»So früh verloren Sie die Eltern?

		»Mein Vater verunglückte bei einer Schnitzeljagd am Hubertustag
– er war Artillerieoffizier – drei Wochen bevor ich geboren ward,
und Mütterchen überlebte das Herzeleid nicht lange, – ich bin fremd
und verlassen gewesen, so lange ich denken kann!«

		Da neigte er sich, faßte ihre Hand und drückte sie stumm an die
Lippen, und Charitas verstand ihn recht.

		Ein wehes Lächeln dankte ihm. »Sie haben es aber verstanden, Ihr
Leben glücklich zu gestalten?« fuhr sie ruhiger fort.

		»Ich kämpfe um das Glück, Fräulein Reckwitz! In den Schoß fällt
es wohl keinem, und die Schicksale, welche hinter mir liegen, sind
schwer. Aber ich habe den Glauben an mich selbst noch nicht
verloren, und denke mit Shakespeare: »Das Glück 'nes braven Kerls
kommt wohl einmal ins Stocken!« Man muß dann nur Geduld und
Gottvertrauen haben, um das gestrandete Schifflein wieder flott zu
machen!

		»Sie sind Maler von Beruf?«

		»Ich möchte ein Menzel, Makart oder am liebsten ein Raffael
werden!« scherzte er mit einem Anflug seiner alten Heiterkeit.

		»Es wird nicht am Erfolg fehlen! Könnte man ihn [bookmark: page131] mit guten Wünschen herbei
zaubern, er sollte Ihnen sicher sein.«

		Die hellen Klänge einer Uhr schallen durch die offene
Balkonthüre der Favorita, und Charitas schrickt empor.

		»Ich muß gehen!« sagte sie schnell. »Mein Dienst beginnt. Und
Sie werden ungeduldig sein, den Grund zum künftigen Ruhm zu legen!
Glück auf zur Arbeit – möchte Ihr Gemälde ein Meisterwerk
werden!«

		Sie legte noch einmal ihre Hand in seine dargereichte
Rechte.

		Klaus zieht respektvoll den Hut. »Auf Wiedersehn!« Er vermeidet
es, ihr nachzusehen, wie er alles unterlassen möchte, was ihr
unangenehm auffallen könnte.

		Mechanisch packt er seine Malutensilien zusammen und schreitet
nach dem Meer hinab.

		Dort setzt er sich auf einen Kahn, welcher im Sande liegt und
starrt in das Gekräusel der kommenden und gehenden Wellen, bis die
Sonnenglut ihn zwingt, heimzukehren.

		Er hat nur noch einen Gedanken: »Armes, armes Mädchen!« und nur
noch ein Interesse: »Wie könnte sie glücklich werden?«

		Zu Hause sitzt er vor dem Bild und sieht regungslos in das
traurige, sehnsuchtsvolle Angesicht.

		»Armes, armes Kind!«

		Und dann überkommt ihn wieder die selige Begeisterung, die
stolze Freude an seinem Werk. Es muß gelingen! Und Signora Julia
wird recht haben: Dies [bookmark: page132] Bild wird ein Meisterwerk, welches ihn zum Maestro
macht.

		Am andern Morgen hastet er wieder dem lieben Ziel entgegen.

		Diesmal schimmert ihm das weiße Kleid schon von der Mauer
entgegen, er hat sich verspätet.

		Sie macht keinen Versuch zu gehen, als er kommt, sie blickt ihm
freundlich entgegen und heißt ihn willkommen.

		Ein breiter Strohhut überschattet ihr Gesicht, das ist
fatal.

		»Wissen Sie auch, daß Donna Julia gestern böse auf Sie war, weil
Sie ihrer Meinung nach nicht zum Malen gekommen waren?« lächelt
sie. »Bis zur Mittagsstunde hat sie dort auf der Bank gesessen und
auf Sie gehofft, heute darf sie keine Enttäuschung wieder
erleben!«

		Der Schalk blitzt aus seinen Augen. »Es malt sich so schlecht um
so vorgerückte Zeit – und muß die Signora etwas früher aufstehen,
wenn sie porträtiert sein will! Übrigens – Sie haben eine
liebenswürdige Wirtin, Fräulein Reckwitz, und wenn sie anfängt zu
erzählen, gleicht sie der Königin von Navarra – es gibt kein
Ende.«

		»Wenn ihre Märchen so fesselnd sind wie jene der schönen
Königin, kann man es sich ja gern gefallen lassen! Ich für meine
Person dürfte es ihr nicht nachthun wollen, darum ist es gut, daß
wir in unserer Unterhaltung gleich mit dem Ende beginnen! Sie malen
und ich lese!«

		»Kann ich Ihnen zuvor noch behilflich sein, die Staffelei
aufzustellen?«

		[bookmark: page133] »Tausend
Dank, mein gnädiges Fräulein, ich will heldenhaft auf solche
Verwöhnung verzichten, sonst würde ich sie ein ander mal desto
schmerzlicher vermissen. Also ich soll fleißig sein. Gut, ich
gehorche, Sie sollen Freude an mir erleben. Lesen Sie ein sehr
interessantes Buch?«

		»Ungeheuer interessant, – es enthält lauter italienische
Vokabeln!«

		»Hut ab; also sind wir beide fleißig«, und währenddessen packte
er den Malkasten aus und begann in ihrer nächsten Nähe seine
Vorbereitungen zu treffen, ganz harmlos und ruhig dabei weiter
plaudernd, als müßte das so sein.

		Charitas schaute erstaunt auf: »Hier wollen Sie heute malen? Ihr
Platz ist doch hinter jenem Boskett dort?«

		Mit prüfendem Blick schaute er auf die Landschaft hinaus, nur
Sinn und Interesse für diese habend. »Ja, ich glaube, dieser Platz
hier ist noch günstiger«, meint er nachdenklich, »man schaut freier
um sich! Ich werde mal von hier aus versuchen.«

		Sie erhebt sich von der Mauer. »Dann störe ich aber! Sie müssen
doch den vollen Rundblick haben!«

		Er wehrt hastig ab. »Um keinen Preis gestatte ich, daß Sie
gehen, – jene Seite male ich ja gar nicht! Wenn ich Sie etwa
vertreiben sollte, retiriere ich sofort wieder hinter meinen
Laurostinos!« Sie nimmt ruhig wieder Platz.

		»Schön; Sie sehen, ich kann auch gehorchen!«

		Er stellt sich vor sein Bild, welches seine Brust und [bookmark: page134] das halbe Gesicht
verdeckt, nur die Augen schauen darüber hinweg, – und beginnt die
Palette vorzubereiten.

		»O ja, – gehorchen! Uns beiden hat es das Leben wohl
beigebracht!« nickt er ernster und anscheinend ganz in seine
Vorbereitungen vertieft. »Sie glauben gar nicht, mein gnädiges
Fräulein, wie sympathisch mich unsere Schicksalsverwandtschaft
berührt. Mir ist's, als hätte ich eine Schwester gefunden, welche
das gleiche Los mit mir getragen. ›Nur wer die Sehnsucht kennt,
weiß, was ich leide!‹ – und ich glaube, Sie kennen die Sehnsucht
auch!«

		Ihr Blick schweift wieder mit demselben feuchten Glanz wie die
Tage zuvor über die See.

		»Es gibt so viel Verschiedenes, was ein Menschenherz ersehnt!
Ich denke oft, wenn solche Sehnsucht ungestillt bleibt und uns
unglücklich macht, so ist es unser eigenes Verschulden. Wir sind
wohl zu unbescheiden in unseren Wünschen gewesen.«

		»Daß es Leute gibt, welche unersättlich wünschen und verlangen,
glaube ich wohl, es gibt gewiß auch solche, welche phantastisch
genug sind, direkt Unmögliches und Unerfüllbares zu ersehnen. Wir
beide rechnen aber gewiß nicht zu dieser Species, wir würden wohl
schon mit den Brosämlein zufrieden sein, welche von des Glückes
reicher Tafel fallen.«

		Charitas' Lippen beben, sie zwingt sich ersichtlich, einen
harmlosen Plauderton beizubehalten. »Gewiß, ich für meine Person
wollte schon für einen Tropfen Lethe und [bookmark: page135] [bookmark: page136] ein stilles, friedliches Winkelchen dankbar
sein, – und wäre es selbst im ernsten, tiefsten Thal gelegen. Für
Sie kann ich allerdings nicht garantieren« – sie lächelt – »denn
man sagt, daß wahre Künstlernaturen unberechenbar sind!«

		[image: .]


		»Schön, – ich wünsche mir momentan zweierlei Dinge! Ich will es
ehrlich bekennen! Nr. 1: daß mein Bild, welches ich auf der
nächsten Kunstausstellung produzieren möchte, einen Bombenerfolg
hat.« –

		»Bombenerfolg –? Nun, allzuviel Entsagung drückt dieses Wort
gerade nicht aus!«

		»Unter dem thue ich's nicht. Bombenerfolg! Mögen Sie es noch so
anmaßend und unverschämt finden, dieser Wunsch ist meiner Ansicht
nach sehr bescheiden gegen den, welcher ihm folgt!«

		»Nun bin ich auf alles gefaßt. – Also was verlangen Sie zum
zweiten?«

		Seine Augen blitzten beinahe übermütig zu ihr hinüber: »Daß Sie
die große Gnade haben und Ihren Hut ein Weilchen abnehmen
möchten!«

		Zuerst starrt sie ihn betroffen an, dann muß sie laut auflachen,
sie muß es.

		»Meinen Hut?«

		»Ja, er ist ein unausstehliches Ding!«

		»Erlauben Sie – ich bin sehr stolz auf ihn.«

		»Sie mögen wohl auch dazu berechtigt sein, ich hingegen erblicke
nur meinen geschworenen Feind in ihm!«

		»Was hat er verbrochen?«

		»Er stört mir das ganze schöne, landschaftliche Bild. [bookmark: page137] Wie eine radikale
Sonnenfinsternis schwimmt er auf dem leuchtend blauen Hintergrund –
und Ihnen wirft er Schatten über das Gesicht, welche ebenfalls
meinen Schönheitssinn verletzen! Alles Natur ringsum, – wahre,
heilige, wunderbar schöne Natur – und als Klex mitten darin dieser
erbärmliche Florentiner. In die Wolfsschlucht mit ihm! – Das ist
doch wirklich nur das Bruchstück eines bescheidenen, demütigen
Sehnens, nicht wahr?«

		»Ich bin wenigstens sehr glücklich, einmal einem Menschen zur
Erfüllung solcher Schicksalsbitte verhelfen zu können. Da liegt er
auf dem Rasen. Könnte ich Ihnen mit ebenso leichter Mühe auch den
›Bombenerfolg‹ zuwenden – gewiß, Sie sollten glücklich sein.«

		Einen Augenblick hat Klaus das Empfinden: »Jetzt ist der Moment
gekommen! Wage es! Sprich! Gestehe ihr alles, – bitte sie mit der
ganzen Innigkeit deines Herzens um die kleine Mühe, welche dir den
Bombenerfolg sichert! Flehe sie an, dir Modell zu sitzen!« – Aber
er preßt die Lippen zusammen wie in jäher Angst, daß ihnen dieses
Wort entschlüpfen könne.

		Verdirbt er möglicherweise nicht alles damit?

		Ihr spröder Stolz möchte leicht eine Beleidigung in solchem
Ansinnen erblicken, denn in dem großen Publikum genießt das Modell
des Malers keinen guten Ruf.

		Man glaubt das Schlechteste von Mädchen, welche ihre Schönheit
in den Dienst der Kunst stellen, man hält es schon für sehr frivol,
sein Antlitz einem Werk zu leihen, [bookmark: page138] welches die Kritik eines schaulustigen
Publikums auszuhalten hat.

		Klaus kennt prüde Leute, welche es schon als Ungehörigkeit und
groben Verstoß gegen das Anstandsgefühl erachten, wenn Damen ihre
Porträts von dem betreffenden Maler in Ausstellungen
»preisgeben«!

		Wer weiß, ob Tante Schaddinghaus nicht auch zu diesen
Strickstrumpfphilisterinnen gehört und der Nichte ihre
ungeheuerlichen Ansichten über Moral eingeimpft hat.

		Ist es nicht schon wie ein Wunder, daß ihm eine Annäherung an
Charitas derart geglückt ist?

		Hat ihn nicht ein freundlicher Zufall begünstigt, daß er ihr
schon jetzt in nächster Nähe gegenüber sitzen und sie beinahe
ebenso gut malen kann, als ob sie ihm mit vollem Bewußtsein Modell
säße?

		Und wer weiß, ob nicht der Ausdruck ihres Gesichts ein
befangener, gekünstelter werden würde, wenn sie ahnte, daß er ihren
Schmerz ausbeuten will, daß ihre Thränen seinen Lorbeer begießen
sollen!

		Jetzt tritt der wunderbare Zug tiefer Wehmut noch ebenso
natürlich und unmittelbar hervor wie am ersten Tage, als er sie
verzweifelnd in dem großen Schmerz erblickte, welcher nun einer
schwermütigen Resignation gewichen zu sein scheint, auch jetzt
verschleiert sich noch ihr Blick hinter Thränen, wenn er ein Thema
berührt, welches die Wunden ihres Herzens aufs neue bluten
läßt!

		Nein, er will diesen unersetzlichen Verkehr nicht stören, er
will wahrlich mit dem großen Glück zufrieden [bookmark: page139] sein, welches ihm so unerwartet in
den Schoß gefallen ist.

		Seine Hand führt eifrig den Pinsel, er plaudert in dem frischen
Ton weiter, welcher sie anzuregen scheint.

		Sie empfinden es beide als eine Geist und Seele erfrischende
Freude, einander im harmlosen Verkehr freundschaftlich näher zu
treten.

		Endlich steht Charitas auf. Ihre bleichen Wangen schimmern
wieder in zartem Rot, sie reicht ihm herzlich die Hand entgegen.
»Wie dankbar bin ich Ihnen für all Ihre Teilnahme und alle guten
Worte; die letzte Zeit brachte so großes Leid über mich, ich war so
ganz verlassen! Nun helfen Sie mir über die schweren Stunden
hinaus. Ich bin keine gute Gesellschafterin jetzt, Sie müssen
Nachsicht haben mit meinen verweinten Augen, welche aber so gern
einmal Ihr Werk bewundern möchten! Darf ich Ihr Werk nicht einmal
sehen?«

		Dunkle Glut flammt in seinen Wangen, hastig abwehrend streckt er
den Arm vor. »Ich bitte, ich beschwöre Sie – noch nicht! Lassen Sie
mich erst weiter sein! Etwas Unfertiges zu zeigen ist für mich ein
Greuel – für meine Muse ein Beginnen, welches sie in die Flucht
schlägt! Noch ein paar Tage Geduld – bitte, bitte!«

		Er zieht ihre Hand mit flehendem Blick an die Lippen, und
Charitas blickt beinahe verlegen in sein verstörtes Gesicht. »Gewiß
werde ich mich gedulden! Ah, ich ahnte nicht, daß ich gegen den
Maler- und Künstler-Komment fehlte!« [bookmark: page140]
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		XXI.

		[image: A]cht Tage waren vergangen.

		Der Verkehr zwischen Charitas und Klaus hatte sich immer
freundschaftlicher und anregender gestaltet und hatte nie mit einem
Wort oder Blick die Grenzen überschritten, welche Form und
Harmlosigkeit vorgeschrieben.

		Das junge Mädchen hatte bei all ihrer Lieblichkeit und
gewinnenden Güte doch eine Art und Weise, welcher ein kühler Stolz,
eine unnahbare und abweisende Gleichgültigkeit nicht abzusprechen
waren.

		Klaus hatte anfangs die Eigenart ihres Wesens bewundert wie die
Tugend einer Heiligen; sein Herz, welches für alles Gute und Schöne
so leicht empfänglich war, loderte auf in einem Opferbrand
idealster Begeisterung.

		Das Mitleid wob ebenfalls einen Glorienschein um das Haupt der
Trauernden, und die Dankbarkeit, welche er gegen sie empfand, weil
sie ihm, wenn auch ahnungslos, den Weg zu einem Erfolg bereitete,
ließ sein Herz vollends höher schlagen.

		[bookmark: page141] Tagelang war
er selbst davon überzeugt, sie grenzenlos über alles zu lieben!

		Nicht mit der sonnig strahlenden Glückseligkeit, welche sonst
sein Inneres durchglüht hatte, wenn es ihn beim Anblick eines
lachenden Mädchengesichtes wie süße Ahnung durchschauerte, auch
nicht mit der himmelstürmenden Leidenschaft, wie er sich für
gewöhnlich sein Empfinden vorstellte, wenn er von der Liebe und
ihrer berauschenden Offenbarung träumte, nein, voll ernster,
beinahe wehmütiger Erhabenheit trat ihm die Göttin in den Weg. Kein
Jubel und Lachen, sondern Thränen, keine neckischen Grübchen und
blühende Rosen, sondern ein Cypressenkranz über bleichen
Wangen.

		War das die Liebe, eine Liebe, wie sie Klaus Sterley beglücken
wird?

		Je mehr er mit Charitas verkehrte, desto ruhiger wogte der
gewaltige Strom innigen Empfindens durch seine Brust.

		Wie ein leuchtender Stern am Himmel der Kunst schwebte die
ideale Mädchengestalt durch seine Gedanken, verehrt, bewundert,
warmherzig beklagt und von treuesten Wünschen umgeben, aber nicht
mehr zu eigen begehrt als bräutlich Weib.

		Etwas Unsichtbares stand zwischen ihnen, aber nicht als düster
drohender, Glück zerstörender Schatten, sondern wohlthuend
empfunden, wie die Nähe eines freundlichen Schutzgeistes, welcher
trennend seinen Palmenzweig zwischen zwei Herzen senkt, welche
nicht für einander geschaffen sind.

		[bookmark: page142] Das Bild war
beinahe vollendet, Klaus hatte es gemalt, ohne daß Charitas eine
Ahnung davon hatte, daß sie ihm Modell gesessen.

		Einmal hatte Sterley absichtlich seine Landschaftsskizze, an
welcher er während kurzer Plauderstunden mit Signora malte, derart
auf die Staffelei hingestellt, daß Charitas beim Nahen wohl einen
flüchtigen Blick darauf geworfen hatte.

		Seit zwei Tagen weilte der Regierungsrat Schaddinghaus in der
Favorita, um die Damen zu einem kurzen Übergangsstadium wieder nach
Montreux zu geleiten, und das junge Mädchen sah unglücklicher aus
wie je. Aber kein Wort der Klage verlautete, nur durch die
Livornesi erfuhr Klaus, daß die unglückliche Waise ein immer
trostloseres und qualvolleres Leben bei den unerträglichen
Stiefeltern führe.

		Mit verweinten Augen saß Charitas auf der Mauer unter der
Dattelpalme, und Klaus stand seitwärts neben ihr und malte.

		Sie plauderten nicht so heiter wie sonst. Der Gedanke an die
baldige Trennung berührte sie beide recht traurig, waren doch diese
sonnigen Morgenstunden die einzige Zerstreuung in dem öden Leben
des jungen Mädchens.

		»Ich kehre nun auch heim, es wird doch gar zu heiß hier!« nickte
Klaus, und sein Gegenüber fragte besorgt: »Wollen Sie direkt nach
München zurückgehen? Um alles nicht! Der Klimawechsel ist ein viel
zu schroffer! Wir haben auch hier einen verfrühten Lenz gehabt,
aber daheim [bookmark: page143]
[bookmark: page144] ist dem April
noch nicht zu trauen, und ich fürchte, die schönen Tage, welche der
März gebracht, wird er wieder durch grausame Nachwehen quitt
machen!«
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		Klaus lächelte: »Er fängt schon an damit. Wie ich von daheim
höre, wirbelt wieder Schnee durch die Luft! Ein wunderlicher
Gedanke für uns hier, die beinahe in der Sonnenglut
zerschmelzen!«

		»Auch für hier ist Sturm und schlecht Wetter prophezeit, wir
flüchten wohl zu rechter Zeit davon. Aber Sie sagten mir noch
nicht, ob Sie direkt nach München zurückreisen?«

		»Selbstverständlich thue ich es, mein gnädiges Fräulein, ich
brenne darauf, an die Arbeit zu kommen, welche bis zum Herbst
ausgereift sein muß! Vor dem Witterungswechsel fürchte ich mich
nicht, ich bin in dieser Beziehung, gottlob, ein tüchtiger Gesell!
Aber... pardon... was ist denn da unten los? Die Notpfeife schrillt
ja wie besessen... und der Rauch... kommt er aus dem Schornstein
des Dampfers, oder ist da etwas nicht in Ordnung?«

		Charitas wandte den Kopf und blickte besorgt nach dem Hafen
hinab, von welchem ein ungewohnter Lärm emporhallte, und Klaus trat
ebenfalls an die Mauer und schaute angestrengt hinab. »Es muß Feuer
in einem Lagerraum ausgebrochen sein.«

		»Welch ein Gottesglück, daß sich solch ein Unglück nicht auf
hoher See ereignete!

		Beide sahen so eifrig beobachtend auf das Gewimmel [bookmark: page145] hinab, daß keines von
ihnen die Schritte vernahm, welche sich im Garten näherten.

		Erst ein scharfer, schriller Schrei höchster Wut, ein zorniges
Schimpfen und Wettern ließ sie wie gelähmt vor Schrecken auf das
Unerwartete starren.

		Bleich wie der Tod lehnte Charitas an der Mauer, hoch
aufgerichtet, stolz, mit blitzenden Augen trat Klaus neben sein
Bild, vor welchem Herr und Frau Schaddinghaus, halb sinnlos vor
Zorn, die Hände ballten.

		»Also doch! Also die Lauretta hat demnach recht! Du saubere
Person gibst dir jeden Morgen Rendezvous mit einem fremden Maler
hier im Garten?« tobte die Tante, mit ihrem wutverzerrten Gesicht
einen Anblick bietend, welcher Sterleys kühnste Vorstellungen noch
weit übertraf, und sie fuhr mit erhobenen Händen gegen die Nichte
ein, sie mit maßlosesten Schmähungen zu überschütten.

		Und der Regierungsrat sekundierte ihr.

		»Also malen hast du dich lassen, du affiges Frauenzimmer«,
höhnte er, »malen wie eine Mater
dolorosa mit dem Thränenblick? – Welche Ironie! – Der Herr
hier hätte dich sehr anders auffassen müssen, wenn er dich
leichtfertige Mamsell, die bei Tau und Tag zu den Künstlern läuft,
hätte richtig treffen wollen!«

		»Mein Herr, wagen Sie es nicht...!« Bebend vor Empörung trat
Klaus einen Schritt gegen den alten Mann vor, die Tante aber
flatterte ihm mit zeternder Stimme entgegen.

		[bookmark: page146] »Wollen Sie
noch ein großes Wort hier führen, Sie Farbenklexer? Sie
Mädchenverführer! Machen Sie, daß Sie auf die Straße kommen, sonst
schicke ich nach der Polizei! Solch ein schlechtes Ding wie die
Charitas verteidigt man nicht! Und mit Ihnen haben wir überhaupt
nichts zu thun, höchstens haben wir Rechenschaft zu verlangen, wie
Sie zu der unverschämten Frechheit kommen, ohne unsere Erlaubnis
unsere Nichte zu malen!«

		»Hihihi! Er wird die Erlaubnis wohl schon von dem artigen
Liebchen eingeholt haben – –!«

		»Herr – ich vergesse mich! – Kein Wort weiter...« Mit schnellem
Schritt stand Charitas an Sterleys Seite und umklammerte mit
zitternden Fingern seine Faust.

		»Um meinetwillen, Herr Sterley, gehen Sie! Demütigen Sie mich
nicht durch Ihre Gegenwart noch mehr; die Worte, welche ich hören
muß, sind schon zu viel für mich allein!«

		Ihr farbloses Antlitz sah zu ihm auf wie das einer Sterbenden,
und dann trafen ihre Augen das Bild – ihr Bild! Groß, weit
aufgerissen starrten sie es an.

		»Nein, Charitas, mein Platz ist an Ihrer Seite, Sie gegen
Brutalitäten zu schützen, denen gegenüber Sie wehrlos sind!«

		Sie antwortet nicht, sie starrt auf das Bild, aber Frau Selma
stemmt mit gellendem Gelächter die Arme in die Seiten. »Charitas
nennt er die freche Person schon! Ei, das zarte Verhältnis scheint
schon recht weit gediehen zu sein!« Und mit giftigem Blick faßt sie
den Arm der [bookmark: page147] Pflegetochter und schüttelt ihn. Die Stimme
schnappt über vor Wut: »Weißt du auch, du ehrvergessenes Geschöpf,
daß wir dich auf der Stelle aus dem Hause jagen könnten, daß wir
dich auf die Straße werfen könnten – du – du – Dirne du!«

		Ein leis zitternder Schrei der höchsten Seelenqual. Charitas
schlägt die Hände vor das Antlitz und wankt einen Schritt zurück,
Klaus aber tritt hochaufgerichtet vor die Regierungsrätin. »Sie
weisen Ihrer Nichte die Thür? Gut, sie wird gehen und sich unter
meinen Schutz stellen als meine Braut und, so Gott will, bald auch
mein Weib! Es ist eine seltsame Zeit für eine Brauterbung, aber ich
denke, Sie haben dieselbe verstanden! Kommen Sie, Charitas, hier
ist Ihres Bleibens nicht länger!«

		Mit festem Druck zieht er ihr die Hände von dem Antlitz und
umschließt sie innig mit den seinen. Der Regierungsrat und seine
Gattin aber stürzen sich, jähe Betroffenheit in den Gesichtern,
dazwischen.

		»Unterstehen Sie sich, meine Pflegetochter zu berühren! Wagen
Sie es, sie gewaltsam zu entführen! Ihre Werbung, Sie seltsamer
Freier, weise ich ebenso entschieden wie verachtend zurück! Meine
Nichte steht unter meiner Vormundschaft! Verstanden?«

		Charitas hebt das Haupt und blickt Sterley flehend in die Augen.
»Wenn Sie es gut mit mir meinen, so gehen Sie jetzt, Herr Sterley!«
flüstert sie.

		»Sie befehlen es, Charitas. Ich gehe, ja – aber ich [bookmark: page148] komme wieder.
Diese Stunde hat mir ein Anrecht an Sie gegeben!«

		Die Rätin faßt die Nichte an der einen Seite, der Rat an der
anderen Seite am Arm und ziehen sie wie in plötzlicher, sinnloser
Angst mit sich fort.

		»Kein Anrecht haben Sie, gar keins!« schreit Frau Selma noch
kirschrot vor Aufregung zurück. »Das Mädchen befindet sich in
unserer Gewalt, mein Mann ist Vormund!«

		Klaus wendet ihr den Rücken, und die Schritte und die keifenden
Stimmen der Pflegeeltern verklingen hinter dem Boskett.

		Wie gebrochen, unfähig, das Entsetzliche völlig zu fassen, sinkt
Klaus auf die Mauer nieder. Das war alles so schnell gekommen,
hatte sich so grauenhaft schnell abgespielt.

		Wie ein böser, beängstigender Traum dünkt es ihm.

		Er fühlt, wie es brennend heiß in seine Augen emporschießt, wie
es schwindelnd durch seine Sinne braust.

		»Armes, armes, unglückliches Kind, welch ein Elend habe ich über
dich gebracht!« stöhnt er auf und wühlt wie ein Verzweifelnder die
Hände in sein lockiges Haar.

		»Ich allein trage die Schuld, ich allein habe das Unglück
heraufbeschworen! Allmächtiger Gott, wie habe ich mich so
leichtsinnig an ihr versündigt!« Seine Pulse fliegen wie im Fieber,
das Entsetzen schüttelt ihn bei der Rückerinnerung an die Scene,
die er soeben erlebt, bei dem Gedanken an all das unbeschreibliche
Leid, welches Charitas noch erdulden wird!

		[bookmark: page149] Ihr
schon so hartes Los ist nun unerträglich geworden – und das ist
sein Werk!

		Er dachte nur an sich! Rücksichtslos stürmte er auf dem Wege zum
Ruhm und Erfolg vorwärts und trat die weiße Lilie dabei unter die
Füße. Welch ein Blick, als sie ihr eigen Bild sah!

		Und kein Wort des Vorwurfs, keine Schmähung gegen ihn, welche
sie rechtfertigte!

		Welch ein Engelsgemüt, welch eine Dulderin hat er so freventlich
gekränkt!

		Herrgott des Himmels! Wie soll er diese Schuld an ihr
sühnen?

		Dadurch, daß er sie ihrem trostlosen Schicksal so bald wie
möglich entzieht.

		Die Aufregung des Augenblicks hat ihm die Liebeswerbung
abgerungen; er hat offiziell vor den Pflegeeltern um sie
angehalten, und obwohl er keinerlei Antwort von Charitas erhielt,
erachtete er sich dennoch als ihren Verlobten. Er hat ihr den
Aufenthalt in diesem Hause der Pflegeeltern unmöglich gemacht, sie
ist durch ihn und sein heimlich von ihr entworfenes Bild aufs
ärgste kompromittiert.

		Kein anderer Schutz, kein anderer Ritter bleibt ihr als Klaus
Sterley.

		Er wird sie zu seinem Weibe machen! Bei Gott! er wird's! Die
Pflicht gebietet es, seine Ehre verlangt es!

		Warum durchzuckt es ihn bei diesem Gedanken wie ein jäher
Schreck?

		[bookmark: page150] Gleich
einem Schleier zerreißt es plötzlich vor seinen Augen. Er empfindet
es, er weiß es in diesem Augenblick, daß er sie nicht liebt, nicht
so liebt, wie er stets geglaubt hat, daß er ein Weib lieben müßte,
das er für alle Ewigkeit sein eigen nennen will.

		Gleichviel, der Würfel ist gefallen, und er wird sie lieben
lernen, eben so heiß und innig lieben, wie er sie jetzt achtet,
verehrt, anbetet wie eine Heilige!

		Er muß viel an ihr sühnen, sehr viel, kaum, daß ein Leben voll
aufopfernder Hingabe dafür genügt!

		Kann er, der Unbemittelte, der unbekannte Maler, welcher kaum
für sich selber zu leben hat, an heiraten denken?

		Er hätte es nicht gekonnt und nicht gedurft, wenn er aus freier
Wahl, nur aus Neigung und Leidenschaft ein geliebtes Mädchen hätte
heimführen wollen, – in seiner jetzigen Lage aber ist es etwas
anderes.

		Sind die Kohlenlager in Lichtenhagen nicht vielverheißende
Goldgruben, und wird Josef der fremden Not eher zu Hilfe eilen als
der seines Bruders?

		So viel weiß er gewiß, daß Josef alles thun wird, um seine
Heirat zu ermöglichen, darauf kann er bauen. Sein Stiefbruder,
welcher selber die Ehre so hoch hält, welcher sich nicht gescheut
hat, ihr persönlich die höchsten Opfer zu bringen, er wird die
Sage, in welcher sich Klaus befindet, besser als jeder andere
verstehen und alles aufbieten, das Unmögliche möglich zu
machen.

		Vor allen Dingen muß er sich mit Charitas selber aussprechen.
[bookmark: page151]
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		[bookmark: page152] Sie
antwortete nicht auf seine Werbung, aber ihr ganzes Benehmen ihm
gegenüber ist Antwort genug und versicherte ihm, daß sie ihn nicht
abweisen wird.

		Es bleibt ja nichts anderes übrig, – was soll die Hilflose,
Verlassene beginnen, wenn die Pflegeeltern ihre Drohung wahr machen
und ihr die Thür weisen, oder wenn sie die Unglückliche durch ihre
Brutalität zwingen, das Haus zu verlassen?

		Er ahnt nicht, ob Charitas Vermögen besitzt, – aber das ist ja
momentan auch gleichgültig, sie ist auf jeden Fall von dem Vormund
abhängig. Wie lange noch? Auch das ist nebensächlich, der
Augenblick zwingt zu einer Entscheidung.

		Klaus starrt regungslos geradeaus, dann springt er auf und
schreitet erregt auf dem kleinen Kiesplatz auf und nieder, um seine
Gedanken zu sammeln und mit sich selbst ins reine zu kommen.

		Endlich atmet er tief auf. Sein Weg liegt klar und deutlich vor
ihm, – zuerst führt er zu Charitas.

		Er packt voll nervöser Hast seine Malsachen zusammen und steht
einen Moment noch überlegend, ob er sogleich einen Versuch machen
soll, zu dem jungen Mädchen zu dringen.

		Er sagt sich aber selbst, daß dies auf geradem und ehrlichem Weg
nicht zu erreichen sein wird. Sein Blick fliegt zu der Villa
hinüber.

		Herr Schaddinghaus steht auf dem Balkon und blickt scharf zu ihm
herüber, augenscheinlich bewacht er ihn und den Weg zu der
Favorita.

		[bookmark: page153] Kurz
entschlossen wendet sich Klaus zu der kleinen Pforte und stürmt
nach seinem Hotel zurück. In diesem Augenblick ist nichts zu
machen, das sieht er ein.

		Läßt man ihn nicht im guten zu Charitas, so wird er Umwege
wählen. Signora Julia, die sich selber eine Schützerin der
Liebenden genannt, wird wohl auch zu ihrem Schutzengel, wenn es ihm
gelingt, sie geschickt zu gewinnen.

		Die See geht höher, ein kräftiger Wind hat eingesetzt und fegt
weiße Wellenköpfchen vor sich her. Wie eine graue Dunstwand steigt
es am Horizont empor, und die Sonne blickt schon jetzt wie durch
zarte Nebelschleier. Der Ätna hüllt sich in Wolken. Es gibt bös
Wetter.

		Klaus hat zwei Stunden gewartet, dann begibt er sich wieder auf
seinen Beobachtungsposten vor die Favorita.

		Das Haus liegt still, wie ausgestorben.

		Gelassen schreitet er zur Hausthür und klingelt.

		Ein schwarzäugiges Mädchen mit blatternarbigem Gesicht öffnet
und kneift bei seinem Anblick die schmalen Lippen noch fester
zusammen. Lauretta, die Verräterin.

		»Ist Fräulein Reckwitz zu sprechen?«

		»Bedaure, das Fräulein darf keine Besuche empfangen!«

		»Bitte mich bei Signora Livornesi zu melden.«

		Das Mädchen lächelt noch höhnischer.

		»Die Signora ist verreist.«

		Ist das Wahrheit oder Lüge? Nun, er erfährt das wohl, denn sie
ist bekannt genug in Catania.

		Er wendete sich zum Hafen.

		[bookmark: page154] Ist sie mit
einem Dampfschiff gefahren, erfährt er es am Landungsplatze
sicher.

		Und er hat Glück.

		Gleich der erste der Brückenbummler, welcher rauchend auf dem
Geländer hockt und seine Gondoliera anbietet, weiß Bescheid.

		»Die Livornesi, Signor? Alle Heiligen seien uns gnädig! Ja, sie
ist mit der ›Margherita‹ heut früh davongefahren, und doch steht
die Brücke noch fest!«

		Er lacht, daß seine Zähne blinken.

		»Und wißt Ihr nicht, wohin sie fuhr und wie lang sie
bleibt?«

		Das verschlagene Gesicht des Burschen neigt sich schief auf die
Schulter, er blinzelt den Fremden listig an.

		»Hier auf dem Land kann unsereins schlecht sprechen! Nehmt für
eine Stunde meine Gondoliera, wir bleiben hart am Ufer, und ich
sag' Euch alles, was Ihr wissen wollt!«

		Klaus zieht hastig die Börse: »Ich bezahle die Stunde, zum
Fahren habe ich keine Zeit. Also, wann kommt die Signora
zurück?«

		»Heut abend; ists Wetter gut, zu Schiff, ists schlecht mit der
Eisenbahn.«

		»Wißt Ihr das genau?«

		»So genau, wie die Stunde des Ave Maria, Signor. Die Livornesi
fährt jeden Sonnabend hinüber, den Rosenkranz am Grab ihrer Eltern
zu beten. Ich habe sie schon seit zehn Jahren kommen und gehen
sehen.«

		[bookmark: page155] »Ich danke
Ihnen.«

		– – – Das Wetter ward schlecht, sehr schlecht. Sturm und
Regen.

		Entweder kam Signora Julia mit der Bahn oder gar nicht.

		Klaus schritt fröstelnd auf dem menschenleeren Perron auf und
nieder. Es war empfindlich kühl geworden, der Umschlag der
Temperatur ein greller.

		In seiner Aufregung achtete er dessen nicht, er blickte
ungeduldig dem Zug entgegen, welcher mit glühenden Augen
dahergeschnaubt kam.

		Und wahrlich – aus einer Coupéthüre quoll die massige Gestalt
der Alten.

		Ihre Überraschung, den lieben, jungen Amico zu ihrem Empfang
bereitstehen zu sehen, ging mit einem Gefühl höchster Genugthuung
Hand in Hand, sie beklagte in Gedanken nur eins, daß so wenig
Menschen diesen Triumph sahen.

		Klaus versicherte mit gewohnter Galanterie, daß er sich bei dem
schlechten Wetter um die teure Gönnerin geängstigt habe. Heute
mittag habe er ihr einen feierlichen Besuch abstatten wollen und
bei dieser Gelegenheit von ihrer Abreise erfahren.

		Die Livornesi schwamm in Entzücken, sie hing sich als süße Last
an seinen Arm, und beide traten den Heimweg an.

		Klaus war klug genug, nicht gleich mit der Thür in das Haus zu
fallen.

		[bookmark: page156] Dann
begann er allmählich zu erzählen. Er habe im Garten gemalt und
dabei Fräulein Reckwitz auf der Mauer sitzen sehen. Natürlich in
Thränen. Da ihr Gesicht trotz derselben einen schönen Ausdruck
behalten habe, sei ihm der Wunsch gekommen, sie zu skizzieren, er
wolle mal eine büßende Magdalena oder eine mater dolorosa malen, und dazu habe er das
Antlitz gut gebrauchen können. Das Fräulein habe nichts davon
gemerkt, trotzdem er – lediglich um des Bildes willen – sich in ein
Gespräch mit ihr eingelassen habe. Das sei von dem abscheulichen
Ding, der Lauretta, beobachtet und der Tante hinterbracht worden.
Nun schilderte er den Vorgang des heutigen Morgens.

		Die Signora fauchte schon bei der Anstrengung des Gehens wie ein
Hamster, obwohl es nur sehr langsam, Schritt um Schritt vorwärts
ging. Jetzt blieb sie stehen und sprudelte in ihrer Empörung alle
Schimpfworte hervor, welche sie momentan auf Lager hatte.

		»Dieses schlechte, dieses miserable Ding, die Lauretta! Boshaft
und neidisch ist der häßliche Affe. Das habe ich schon lange
gemerkt, und nun wird sie aus dem Hause geworfen! Solch eine
Teufelin! Gott strafe ihre Seele! Ja, Signor Sterley, ein übles
Ding ist es immer, ein junges Frauenzimmer zu malen, sogar
heimlich! Warum haben Sie es nicht mir gesagt? – Ich hätte Ihnen
gleich Modell gesessen, bei warmem Wetter sogar nur mit einem
einzigen Shawl, wie die büßende Magdalena! O, o! Das wird für die
arme Charitas ein Elend geben! Die wird böse Tage sehen! Ja, hätten
Sie doch nur den [bookmark: page157] Domplatz mit dem Elephantenbrunnen – oder das
Benediktinerkloster gemalt – was die Maler hier meistens thun, –
aber gerade so ein Menschenkind wie Charitas!«

		Klaus hatte den Wortschwall nicht unterbrochen, er mußte sich
erst von seinem Schreck über Julia als wenig bekleidete Magdalena
erholen! Jetzt aber stimmte er der Sprecherin eifrig zu und klagte,
daß er das arme Fräulein nicht einmal um Verzeihung habe bitten
können! Das laste wie eine schwere Schuld auf ihm! Wenn er nur
Mittel und Wege wüßte, sich ihr zu nähern, wenn doch ein lieber,
holder Engel daher schweben wolle, ihm hilfreich beizustehen!

		Donna Julia blieb wieder stehen. Ihr heißes Gesicht glänzte wie
eitel Genugthuung aus dem schwarzen Spitzenshawl heraus, und Klaus
neigte den Schirm tiefer über sie, um Sturm und Regen
abzuwehren.

		»Nun – und wenn ich dieser Engel sein wollte?« gluckerte ihre
fette Stimme.

		Sterley preßte ihren Arm jählings an sich: »Ja, Sie, Signora
Julia! Sie allein könnten solch ein rettender Engel sein!« rief er
enthusiastisch. »Sie, bei welcher Güte, Schönheit und Klugheit Hand
in Hand gehn – Sie werden es schon einrichten können, daß ich
Charitas für eine kleine Weile ungestört sprechen kann!«

		»Schönheit? O Sie Schmeichler – das ist jetzt wohl vorbei!«
wehrte die ehemalige Chansonnette bescheiden und schämig ab, dann
aber ging ihr Temperament mit ihr durch. »Ob wohl die Marmorbraut
auf ein Rendezvous [bookmark: page158] eingehen wird? kicherte sie. »O, es würde mir
eine Genugthuung sein, wenn ihr Heiligenschein ein wenig von seinem
Glanz verlieren würde! Ich hasse diese Tugendheldinnen; sie sind
meist Heuchlerinnen und wollen nur auf uns andere, die wir ehrlich
und freimütig gesündigt haben, mit gerümpften Nasen herabsehen!
Nun, ich denke, auch für Charitas hat das Stündlein geschlagen! –
Nun wollen wir mal unsern Plan machen. An der Straßenecke trennen
wir uns. Sie schleichen sich heimlich in den Garten an unsern
gewohnten Platz. Ich werde das Terrain rekognoszieren und bringe
schnell Bescheid. Armes Jungchen, im Regen müssen Sie aushalten,
ich kanns aber nicht ändern!«

		Klaus jubelte auf im Herzen. Er hatte das Spiel gewonnen.

		Und sie trennten sich an der Straßenecke.

		Wie ein unförmiger, dunkler Klumpen watschelte die Signora dem
Hause zu, und Klaus wandte sich und erreichte auf einem Umwege,
durch die kleine Pforte, den Garten.

		Harrend schritt er auf und nieder; der Sturm pfiff durch die
Gebüsche, und die Zweige der Dattelpalme rauschten klagend über ihm
in der Luft.

		Jetzt empfand Klaus die kühlere Luft als Wohlthat. Kühlere Luft!
Du lieber Gott! Bei uns daheim würde man sie einen feuchtwarmen
Sommerwind nennen!

		Wie wird ihm der Münchner Wind so ungewohnt um die Ohren
pfeifen! [bookmark: page159]
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		[bookmark: page160] Und
wie bald wird er wieder durch die heimatlichen Straßen schreiten,
als anderer, gänzlich veränderter Mensch! Mit einem Ring am Finger
kehrt er zurück und doch nicht voll Jubel und Seligkeit, sondern
mit schwerem Herzen.

		Wie wird sich alles entwickeln? Wird Charitas ihn wiedersehen
wollen? Wird sie ihm folgen? Liebt sie ihn und wird sie sein Weib
werden? Quälende, brennende Fragen!

		Wieder steht er an der Mauer und schaut hinab auf das Lichtmeer
von Catania. Wie Funken blinkt es zu ihm herauf, zerrissene
Glockenklänge hallen von der Kathedrale durch Sturm und rollende
See.

		Der Himmel dräut sternlos und dunkel, nur über dem Ätna ist er
mit hellerem Schein gefärbt. Die Schiffssirenen heulen, Signale
schrillen durch die Luft.

		Der Dunkelheit, nicht der Stunde nach ist es Nacht. Wie träge
schleicht die Zeit.

		Endlich ein Geräusch, ein schlürfender Schritt. »Signor
Sterley?« flüstert eine Stimme.

		»O Signora, beste, herrlichste der Frauen, Sie kommen
wahrlich?«

		»Und bringe gute Nachricht, das Täubchen ist zahm geworden!«
kichert Julia. Sie hat einen großen, dunklen Mantel über den Kopf
geworfen. »Das arme Kind war natürlich von ihren Tyrannen
eingeschlossen, saß hungernd in ihrem Stübchen und weinte sich die
Augen aus! Den Thürschlüssel zum Korridor hat der alte Drachen in
der [bookmark: page161]
Tasche. Hoho, wollen ihr doch ein Schnippchen schlagen! Der Salon
neben Charitas' Stube steht leer, wir werden leicht den Schrank von
der Verbindungsthür fortstellen, und der Weg zu Ihrem Stelldichein
ist gebahnt. Ich verhandelte soeben schon mit dem armen Seelchen
durch dieses Schlüsselloch. Um 11 Uhr, wenn alles im Hause schläft,
lasse ich Sie durch die Hinterthüre ein, Signor Sterley. Aber die
Kleine verlangt mit großer Entschiedenheit, daß ich bei der
Unterredung zugegen bin. Werden aber wohl deutsch sprechen, wie? Je
nun, wenn nur ein Anfang gemacht ist, das nächste Mal guck ich
schon aus dem Fenster und dann – o, ich kenne das! Also um 11 Uhr,
Signor. Zwei Stunden haben Sie noch Zeit, trinken Sie zuvor ein
Glas Wein. Ich thue es auch, man friert heut wie im Winter. Und
somit addio caro mio! Der Schutzengel
wacht!«

		Klaus stürmte nach dem Hotel zurück, der Kopf brannte ihm, eine
ungeheuere Aufregung bemächtigte sich seiner.

		Sie wird ihn sehen und sprechen! Sie liebt ihn! Sie, die kalte,
unnahbare Charitas!

		Die Eitelkeit besitzt eine wunderbare Macht über den
Menschen.

		Der Gedanke, geliebt zu sein, so geliebt zu sein, daß eine
Königin der Tugend sich plötzlich zur Sklavin ihrer Leidenschaft
macht, hat für jeden Mann etwas Berauschendes.

		Wie ein scheues Vöglein, dessen Nest ein Wettersturm zerstört,
flüchtet Charitas an seine Brust. Das rührt und [bookmark: page162] bewegt ihm das Herz, und die
heißen Flammen einer entfachten Leidenschaft schlagen empor.

		Liebt er sie dennoch, oder ist es nur der Rausch dieser süßen,
geheimen Stunde, welcher sich wie ein Schleier über seine Sinne
breitet?

		Gleichviel, er weiß, daß sich in dieser Stunde sein Schicksal
entscheidet, und wenn erst die Sonne des Glücks die Thränen von den
bleichen Wangen trocknet, wenn ein holdes, bethörendes Lächeln um
ihre Lippen spielt, wird er Charitas auch dann nur zu seinem Weibe
machen, weil es Pflicht und Ehre verlangen?

		Mit hämmernden Pulsen stürzt er den feurigen Wein hinab, die
Augen auf die Uhr gerichtet, welche vor ihm, an der Wand der
Osteria, tickt. [bookmark: page163]
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		XXII.

		[image: D]er Sturm heult über das Meer und fegt ganze Wolken
feuchtkühler Blütenblätter in das Gesicht des einsam
Dahinschreitenden.

		Der leichte Mantel flattert, der Hut ist tief in die Stirn
gedrückt.

		Behutsam lugend und von Busch zu Busch vorwärts springend wie
ein Fra Diavolo, welcher Böses im Schilde führt, nähert sich Klaus
auf regenüberfluteten Gartenwegen der Favorita.

		Und er braucht nicht zu warten.

		Der rote Vorhang eines Souterrainfensters wird beiseite
geschoben, Signora Julias Vollmondsantlitz späht in die Dunkelheit
hinaus.

		Sterley tritt in den Lichtschein und winkt ihr schweigend zu,
und einen Augenblick später dreht sich lautlos der Thürschlüssel
und der späte Gast tritt ein.

		Seine Gönnerin blinzelt ihm verständnisinnig zu, legt den Finger
auf die Lippen und schwankt ihm auf [bookmark: page164] weichen Strohpantoffeln voraus, wie ein
Schiff auf hohen Wellen.

		Klaus folgt schweigend durch einen langen, mit Marmorfliesen
ausgelegten Gang die Treppe empor.

		Dort wendet sich die Signora nach einem Seitenflügel und winkt
dem jungen Mann ermutigend zu. »So! – Hier hören sie uns nicht
mehr! Diavolo! Ich glaubte jeden Augenblick, die Alte würde durch
die Thür schauen! Zurück müssen Sie über den Balkon; es springt
sich ganz bequem hinab, mit dem Emporklettern hält's bei dem nassen
Wetter schwerer. – So, amico! Hier
sind wir angelangt, treten Sie ein.«

		Klaus folgte der Sprecherin in ein Zimmer, aus welchem ihm die
Luft noch erstickend schwül entgegenströmte.

		Eine einzelne Kerze brannte auf dem Tisch und ließ nur die
nächsten Gegenstände deutlich erkennen.

		Ein großes Bett unter dem unvermeidlichen Moskitonetz stand
rechts zur Seite, Bambusmöbel reihten sich, etwas ungeordnet
zusammengeschoben, an den Wänden auf, ein sich selbst drehender
Fliegenwedel paradierte auf dem Schreibtisch.

		Klaus blickte zerstreut umher, warf den nassen Mantel ab und
starrte dann atemlos aus die Signora, welche an eine Seitenthür
getreten war und leise durch das Schlüsselloch flüsterte. »Sie
kommt sofort!« sagte sie, nickte mit einem Lächeln unendlicher
Befriedigung, watschelte nach einem Bambussessel und ließ sich
erschöpft nieder. Die Anstrengung war groß gewesen.

		[bookmark: page165] Klaus stand
regungslos und umschoß mit den Händen krampfhaft eine
Stuhllehne.

		Jetzt erst kam ihm die ganze Eigenart seiner Situation zum
Bewußtsein.

		Wie sollte er sich eigentlich benehmen – wie ein stürmisch
werbender Liebhaber, welcher mit der Angebeteten bei Nacht und
Nebel flüchten will? Wie soll er sie begrüßen – mit
leidenschaftlichen Worten als Braut und Geliebte? –

		Gewiß! Wie anders? Diese nächtliche Scene paßt wohl zu keiner
andern Art! –

		Leise regt sich die Thür; Charitas tritt ein. Wie die Gestalt
einer Königin steht sie auf der Schwelle, keusch und rein, wie das
weiße Kleid, welches an ihr niederfällt, hocherhobenen Hauptes,
stolz und unnahbar, und dennoch mit dem Ausdruck tiefsten Schmerzes
in dem bleichen Antlitz, welches seine großen Augen so ernst, so
dunkel umschattet, so feierlich auf ihn richtet, daß ihm die Worte
auf den Lippen stocken. Dasselbe unerklärliche Gefühl von scheuer
Befangenheit überkommt ihn, welches ihn in ihrer Nähe stets
durchrieselt hat, wie ein kühler Hauch. Formell, respektvoll wie
stets tritt er ihr entgegen und drückt ihre dargereichte Hand an
die Lippen. »Wie danke ich Ihnen, mein gnädiges Fräulein, daß Sie
meine unbescheidene Bitte erfüllt haben!« sagt er hastig, voll
herzlicher Erregung. »Ich hätte mein Schuldbewußtsein kaum
ertragen, ohne von Ihnen Verzeihung erfleht zu haben! – Glauben Sie
mir, Fräulein Charitas, [bookmark: page166] ich habe nicht im mindesten, wahrlich mit keinem
Gedanken geahnt, welch ungeheure Unannehmlichkeiten ich Ihnen durch
mein heimliches Porträtieren bereiten würde, sonst wäre es bei Gott
nie geschehen! Aber die Leidenschaft ging mit mir durch, Sie werden
sich, so Gott will, bald selber überzeugen, welch eine Königsperle
ich in Ihrem Antlitz gefunden habe! Werde ich jemals im Leben einen
Erfolg erringen, so verdanke ich denselben Ihnen, und beim Himmel,
Fräulein Charitas, das Glück eines braven Gesellen begründet zu
haben, ist schon ein Opfer wert!«

		Sie hatte ihn ruhig aussprechen lassen. Ihre traurigen Augen
blickten heller und glänzender bei seinen letzten Worten.

		»Ich habe Ihr Bild gesehen, Herr Sterley, und Ihnen um Ihrer
genialen, gottgesegneten Kunst willen gern verziehen. So malt nur
ein Mensch, welcher berufen ist, Großes zu leisten, und das wird
mir stets ein Trost in meinem Elend sein, daß mein armes,
inhaltloses Leben nun doch einen guten und schönen Zweck gehabt
hat.«

		Er faßte erregt ihre niederhängende, kalte, kleine Hand.

		»Ihr armes, inhaltsloses Leben soll reich werden, Charitas,
reich und glückselig durch all die Liebe und Treue, mit welchem ich
es schmücken will. Sie wissen warum ich in diesem Augenblick vor
Ihnen stehe –«
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		Sie entzog ihm die Hand, um sie voll ernster, beinahe düsterer
Abwehr zu heben. Ihr Blick ward starr und kühl, langsam wich sie
einen Schritt zurück. »Ja, ich weiß, [bookmark: page167] [bookmark: page168] warum Sie hier sind, Herr Sterley, um mir Schutz
und ritterliche Hilfe anzubieten, falls ich sie gebrauche, und weil
ich dieselbe gebrauche und fest und zuversichtlich an Ihre
Gesinnung als Ehrenmann glaube, darum bin ich Ihrem Ruf gefolgt.
Was Sie in der höchsten Erregung, in einem Augenblick größter
Selbstanklage zu meinen Pflegeeltern sagten, will ich nicht gehört
haben, weder jetzt noch je! – Daß Sie mich in der That lieben,
hoffe und glaube ich nicht, denn es würde mich noch unglücklicher
machen, als ich es schon bin. Versprechen Sie mir, daß Sie mich nie
wieder durch eine Werbung demütigen werden wie durch ein Almosen,
und ich werde Ihnen vertrauen wie meinem besten Freund und Ihre
Hilfe in der Not anrufen!«

		»Charitas – welch ein grausames Verlangen!«

		Ein bitteres Lächeln huschte um ihre Lippen. »Grausam? – Eine
Charitas kann nur barmherzig sein, und ich will meinen Namen mit
Recht und Ehren tragen. Was sollte Ihre Werbung an meinem Schicksal
ändern? Sie würde nur uns beide ins Unglück stürzen! Echte
Freundschaft ist aufrichtig! Wovon wollten wir leben? Wir sind
beide arm!«

		»O, ich werde Mittel und Wege finden«, murmelte er, »welche eine
Heirat ermöglichen ...«

		»Wehe dem Künstler, welcher sich mit Bleigewichten an die Erde
fesselt, seine Schwingen sind für ewig gebrochen, sein Flug zur
Sonne vernichtet! Wer Thränen malt wie Sie, darf sie nicht selber
weinen! Aber warum [bookmark: page169] der Worte, unsere Zeit ist knapp.« – Sie reichte
ihm mit flehendem Blick beide Hände dar: »Einen Freier werde ich
nie im Leben vor mir dulden, aber einen Freund suche ich, Herr
Sterley, – einen Freund und Beschützer! Und da Sie unabsichtlich
meinen Leidenskelch um viel Bitternis vermehrt haben, so sind Sie
wohl der natürlichste Retter, welcher mir erwachsen kann. Wollen
Sie es sein?«

		Klaus zog ihre Hände abermals an die Lippen! »Ich will jetzt das
sein, wozu mich Ihre Huld macht, Charitas, was ich aber noch werden
und mir erringen möchte, das lassen Sie der Zukunft frei! Vorläufig
werden Sie mich unaussprechlich beglücken, wenn ich Ihnen all mein
Haben und Sein zur Verfügung stellen darf!«

		»Ich danke Ihnen, Herr Sterley, und ich erachte Sie von Stund an
als Bruder, dessen Hilfe mich nicht kompromittiert und dessen
Rechtschaffenheit in meiner Ehre auch die seine erblicken wird!« –
Das junge Mädchen sprach sehr ernst und sehr ruhig, ein Ausdruck
starrer, fester Entschlossenheit lag auf dem thränenmüden
Antlitz.

		»Ich stehe allein auf der Welt, ich besitze weder Anverwandte
noch Freunde, zu welchen ich mich flüchten könnte. Ich habe das
Leben im Hause meiner Stiefeltern geduldig ertragen, ich habe nicht
geklagt und nicht gemurrt, aber es gibt moralische Mißhandlungen,
welche ein anständig denkendes Mädchen nicht ertragen kann. Das Maß
ist voll und meine Kräfte sind erschöpft. Ich bin fest
entschlossen, das Haus meiner Peiniger zu verlassen, [bookmark: page170] und da dies auf
gütlichem Wege unmöglich ist, so muß es durch die Flucht geschehen.
Ich kann aber unmöglich ohne Mittel und Schutz als Vagabundin durch
die Welt streifen, bis ich Stellung und Unterkommen gefunden. Mir
durch die Zeitung ein solches zu verschaffen, ist ganz
ausgeschlossen, ich werde bewacht wie eine Gefangene. Nun möchte
ich Sie anflehen, Herr Sterley, helfen Sie mir! Verschaffen Sie mir
bei Freunden oder Verwandten, in durchaus achtbarem Hause ein
Unterkommen, entweder als bleibende Stellung oder als vorläufigen
Aufenthalt, bis ich etwas Sicheres gefunden habe. Bezahlen kann ich
vorläufig nichts, ich verfüge nicht einmal über Taschengeld, man
gab mir, was ich brauchte, aber ich kann arbeiten, – jede Arbeit,
und ich scheue auch vor der härtesten nicht zurück. Ich lernte
massieren, und würde gern Pflegerin einer kranken Dame werden, aber
auch kochen und selbständig wirtschaften kann ich, ja, ich würde
gern die Stellung einer Köchin oder Jungfer annehmen, wenn man mir
nur eine freundliche und menschenwürdige Behandlung zusichert! Ich
will auch meine Schuld später, wenn ich etwas verdiene, gern
abtragen, nur vorläufig muß ich durch meiner Hände Arbeit meine
Erkenntlichkeit beweisen! Jede Thätigkeit, auch die der Diakonissin
wäre mir sehr lieb, ich muß nur in die Möglichkeit versetzt sein,
mich um eine Stellung bemühen zu können. Und je eher ich dieser
Hölle entrinnen kann, desto besser. Ich gehe zu Grunde in ihr. In
drei Tagen reisen wir von hier ab, und zwar direkt nach Eisenach,
man glaubt mich dort am sichersten [bookmark: page171] bewachen zu können. Ich bitte Sie nun um das
große, große Opfer, Herr Sterley, sich um ein Unterkommen für mich
zu bemühen und, wenn Sie eins gefunden haben, mir entweder
persönlich bei meiner heimlichen Abreise behilflich zu sein oder
eine zuverlässige Dame damit zu beauftragen. Briefe erreichen mich
nicht, in frühester Morgenstunde bin ich aber in Haus oder Garten
anzutreffen. Und nun walte Gott des weitern. Ich habe mein Geschick
in Ihre Hand gelegt, ich weiß mir keinen andern Rat und keine
andere Hilfe. Seien Sie der Ehrenmann, für welchen ich Sie halte,
respektieren Sie das Elend einer Verlassenen, seien Sie mein
Bruder!«

		Aufs tiefste ergriffen stand Klaus vor dem jungen Mädchen,
welches in all seinem Unglück und seiner Hilflosigkeit dennoch so
hoch und rein, so unantastbar würdevoll vor ihm stand wie ein
Heiligenbild.

		Nein, er liebte sie nicht, aber er hatte das Gefühl, als müsse
er vor ihr niedersinken und das Ideal aller stolzen, edlen
Weiblichkeit in ihr anbeten. Er vermochte kaum zu sprechen, aber
der strahlende Blick seiner Augen umfing Sie voll warmer Innigkeit,
und sein Händedruck war ein Schwur. »Ich helfe Ihnen, Charitas! Bei
Gott dem Herrn, Sie sollen Ihr Vertrauen keinem Unwürdigen
geschenkt haben! Ich glaube bereits eine sichere und behagliche
Zukunftsstätte für Sie zu wissen, wo Sie die fernere Entwickelung
Ihres Schicksals getrost abwarten können. Lassen Sie mich nur die
nötigen Schritte besorgen, und halten Sie sich bei Ihrer Ankunft in
Eisenach sogleich [bookmark: page172] bereit, von mir zu hören! Ich reise morgen früh
Ihnen voraus in die Heimat, es wird Ihre Peiniger beruhigen, wenn
ich anscheinend das Feld geräumt habe!«

		»Gott segne Sie für Ihre Güte! Ich glaube an Sie! – Und somit
auf Wiedersehen! Wie ruhig werde ich nun schlafen können!«

		Sie lächelte wie verklärt und drückte ihm die Hand! »Nochmals:
Auf Wiedersehen, mein treuer Freund!«

		Klaus umschloß mit fast krampfhaftem Druck ihre Rechte: »Ja, auf
Wiedersehen! – Sie haben mich in dieser Stunde zu Ihrem Ritter
geschlagen, Fräulein Charitas, Sie sollen mit meinem Thun zufrieden
sein! Ich will mich Ihres Vertrauens wert zeigen! Gott mit
Ihnen!«

		– – – – Signora Julia hatte nichts von der Unterredung
verstanden, aber sie schien von dem Benehmen der Liebenden doch
recht enttäuscht. »Amico«, lachte sie, »du hast deine Vorteile
nicht zu wahren gewußt! – Himmel, welch ein Rendezvous! Bei einer
Beerdigung hätte es nicht feierlicher zugehen können! Aber so seid
ihr Deutschen, ich weiß das! Fischblut! Selbst in der Leidenschaft
Pedanten! Nun, es wird noch kommen! Aller Anfang ist schwer.«

		Sie lachte noch mehr und streichelte zärtlich die heiße Wange
des jungen Mannes.

		»Diavolo! Ich wollte, Sterley, du wärst vor dreißig Jahren bei
mir über das Gitter gestiegen! Wärest nicht so bald wieder gegangen
wie heut!«

		[bookmark: page173] Klaus biß
die Zähne zusammen. Es that ihm weh, diese weihevolle Stunde derart
profaniert zu sehen. Und doch mußte er der Signora dankbar sein. Er
zwang sich zu ein paar galanten Worten und einem Kuß auf die
speckige Hand und war froh, als die Alte ihn selber zur Eile
antrieb. Mit gewandtem Sprung schwang er sich über das niedere
Balkongitter eines Parterrezimmers und stürmte lautlos wie ein
Schatten durch Sturm und Regen zurück.

		Charitas aber stand an dem Fenster ihres Stübchens und blickte
zu dem dunklen Nachthimmel empor, ruhig und friedvoll, sie empfand
keine Gewissensbisse über ihr Vorhaben. Sie hatte alles Elend in
dem Hause der Pflegeeltern ertragen, sie hätte auch die
schmachvolle Stunde in dem Garten heut willig als Kreuz auf sich
genommen, sie hätte sich resigniert als Gefangene einsperren
lassen, aber eins war zu viel der Demütigung geworden – die
zärtlichen Nachstellungen des Onkels. Das Junggesellenleben in der
Residenz hatte ihm den letzten moralischen Halt genommen. Er war
heute nachmittag zu ihr gekommen und hatte ihr voll
eifersüchtigster Auslassungen gegen den fremden Maler seine
Zukunftspläne entwickelt. Das innere Leiden der Tante sei
unheilbar, ihre Lebensjahre seien gezählt – und wenn sie erst
glücklich unter der Erde läge, dann solle Charitas seine Frau und
Herrin im Hause werden. Um des lieben Friedens willen müsse er ja
jetzt seiner Frau beistehen, wenn es gegen Charitas losginge... und
dabei war er ihr näher gekommen und hatte sie liebevoll, tröstend
umfassen wollen.

		[bookmark: page174] Da kannte
das gequälte Mädchen keine Rücksicht mehr. Voll Abscheu und
Empörung hatte sie den Erbärmlichen von sich gestoßen, daß er gegen
die Thüre taumelte.

		»Das sollst du mir entgelten!« hatte er mit haßfunkelnden Augen
geknirscht. Und nun wußte Charitas, daß ihres Bleibens in diesem
Hause nicht länger sein konnte.

		Eine ruhige, eiserne Entschlossenheit kam über sie, sie handelte
und stellte es dem Herrn anheim, sie seine Wege zu führen.

		Klaus aber kniete in seinem Zimmer vor dem Koffer und packte
voll fliegender Hast seine Effekten, und als das Kofferchen
reisefertig vor ihm stand, setzte er sich mit schwindelnden Sinnen
an den Tisch und schrieb an Josef. Schlafen konnte er nicht, in
dichten Schwärmen umkreisten die Moskitos, welche sich vor dem
Regen doppelt zahlreich in die Häuser geflüchtet hatten, das Licht.
Schwül und dumpfig war die Luft, und doch durfte er, der Insekten
wegen, die Fenster nicht mehr öffnen. Er schrieb an Josef!

		[image: .]


		Was sollte er schreiben? Eine ausführliche Darlegung der ganzen
Verhältnisse? Dazu hat er keine Zeit, er ist auch sogar kein Freund
von langem Briefschreiben, und mündlich läßt sich so etwas
tausendmal besser erzählen. Ein geschriebenes Wort klingt oft so
anders als ein gesprochenes, und Josef, welcher so prüde ist und
ungeheuer strenge Ansichten hat, würde Charitas' Flucht vielleicht
[bookmark: page175] [bookmark: page176] falsch deuten und
womöglich einen Zweifel in die volle Ehrenhaftigkeit einer Dame
setzen, welche sich zu solch gewagtem Schritt entschließt. Am
besten ist es also, ganz kurz und lakonisch anfragen, – alle
Details kann er ja dann später in einer vertraulichen Aussprache
erfahren.

		Er schreibt: »Mein lieber, teuerster Bruder! In
einer ebenso wichtigen wie dringlichen und diskreten Angelegenheit
bitte ich Dich heute um Deine Hilfe! – Laß mich kurz sein. Du
sollst alles nähere mündlich erfahren! Kann ich eine hochachtbare,
junge Dame, welche ich als meine Braut erachte, zu kurzem
Aufenthalt nach Lichtenhagen bringen und unter den Schutz der Frau
Geheimrätin Damasus stellen? Dieselbe ist Waise und sucht nach
einer passenden Stellung, in welcher sie verbleiben kann, bis meine
Mittel es mir erlauben, sie als Weib heimzuführen. Sorge nichts. Du
weißt, daß ich Dir niemals zumuten würde, eine Unwürdige unter Dein
Dach zu nehmen. Schreibe mir umgehend Antwort! Ein Telegramm
benachrichtigt Dich von unserm Eintreffen! Gott lohne Dir, was Du
für mich thust! In treuer Liebe Dein Klaus.« –

		In der Hast und Aufregung vergaß der Schreiber, Ort und Datum
über seine Zeilen zu setzen, und als er den Brief geschlossen, sah
er, daß er keine Marke mehr bei sich führte.

		So wird er hoffentlich auf dem Bahnhof eine kaufen können.

		[bookmark: page177] Er steckt
den Brief in die Brusttasche und trinkt den Rest seines Weines aus.
Ein Gefühl von Müdigkeit überkommt ihn.

		Ohne sich zu entkleiden, wirft er sich auf sein Lager, schlägt
noch ein paarmal nach den Insekten, welche sich unter das
Moskitonetz verloren haben und sinkt in tiefen Schlaf.

		Als der Piccolo am nächsten Morgen weckt, ist es bereits eine
vorgerückte Stunde. In höchster Eile nimmt Klaus das Frühstück,
begleicht seine Rechnung und denkt in der Hast nicht daran, der
hübschen Ninetta Lebewohl zu sagen. Das Wetter ist noch immer
schlecht. Er stürmt nach dem Bahnhof und kommt gerade noch zurecht,
um in ein Coupé zu springen.

		An den Brief hat er nicht gedacht.

		Auf der nächsten Station stiegen die beiden Künstler ein, welche
er in dem Wirtsgarten in Catania kennen lernte. Sie fahren
ebenfalls geradeswegs nach der Heimat zurück, und Klaus schließt
sich ihnen an.

		Die Unterhaltung zerstreut ihn und bringt ihn auf andere
Gedanken; als sie das erste Nachtquartier nehmen, vertauscht er
seine leichte Kleidung mit einer etwas wärmeren, denn nun geht es
in einer Tour, ohne Unterbrechung, Tag und Nacht weiter bis
München.

		Welch ein Temperaturwechsel!

		Schneeluft weht ihm entgegen, als er daheim aus dem Coupé
springt.

		Frierend hastet er nach Hause, und unterwegs denkt [bookmark: page178] er mit immer
wachsendem Interesse an die Antwort Josefs, welche wohl morgen oder
spätestens übermorgen eintreffen kann.

		Und plötzlich stutzt er und steht jählings still auf dem Weg.
Allmächtiger ... wo hat er denn eigentlich den Brief
hingesteckt?

		Er sinnt und grübelt – vergeblich – es fällt ihm nicht ein – das
Schreiben steckt wahrscheinlich noch in seiner Rocktasche im
Koffer.

		Eine fiebernde Ungeduld und Bestürzung erfaßt ihn, er läßt sich
nicht Zeit, etwas zu genießen, ruft nur der höchlichst überraschten
Wirtin im Vorübereilen durch die Thür zu, daß sie sofort eine Stube
heizen möge, und dann keucht er mit seinem Touristen-Köfferchen und
seinem Malkasten, welche er sparsamerweise selber getragen, die
Treppen empor.

		In fliegender Hast reißt er den Koffer auf. Hier der Rock! –
Wahr und wahrhaftig! Der Brief steckt noch in der Tasche!

		Klaus stürmt nach dem nächsten Postschalter und befördert
ihn.

		– – – – – – – –

		In Lichtenhagen ist es noch nicht Frühling geworden. Man hatte
sich bitter getäuscht, dem köstlich warmen und sonnigen März zu
glauben, er bringe den Lenz schon mit! Nun stürmte und toste es
wieder in den Lüften, und dichter Schnee deckte aufs neue die
grünen Hoffnungsspitzen und Knospen zu, welche die trügerische
Märzensonne [bookmark: page179]
hervorgelockt. Rothtraut machte ein beinahe trauriges Gesichtchen.
Sie hatte sich ebenso wie die Mutter und das Dienstpersonal
ernstlich um den jungen Gutsherrn gesorgt.

		Vor ein paar Wochen war es gewesen, als man gefürchtet, er werde
ernstlich erkranken. Seine Unruhe und Zerstreutheit, seit er aus
der Residenz zurückgekehrt, war allen aufgefallen. Plötzlich aber
schien er bis zur Unkenntlichkeit verändert. Farblos, verstört,
greisenhaft gealtert erschien sein Antlitz, die Augen übernächtigt
und glanzlos, sein Blick starr und sein Wesen teilnahmslos und ohne
alle Energie, wie bei einem Schwerkranken.

		War ein Unglück mit den Bergwerksanlagen passiert? – Nein, alles
befand sich in bester Ordnung, und die Aussichten auf Ertrag
gestalteten sich immer glänzender.

		Der Inspektor wußte nur, daß ein Brief eingetroffen sei, welcher
den jungen Herrn so unaussprechlich tief zu bekümmern schien.

		Rothtraut bot alles auf, den Armen zu zerstreuen, vergeblich,
ach vergeblich! – Der Verkehr mit Menschen schien Torisdorff eine
Qual zu sein, er kam immer seltener nach Lichtenhagen, nahm sogar
die Mahlzeiten im Krembs und stand finster, wortkarg und in sich
gekehrt auf seinem gewohnten Platz, die Arbeiten zu
beaufsichtigen.

		Allmählich schien er wieder etwas zugänglicher zu werden.

		Er ritt sogar eines Tages wieder nach Lichtenhagen [bookmark: page180] hinüber und
fragte nach der Geheimrätin. Die alte Dame war gerade in der
Wäschekammer beschäftigt, da sie all die alten, so lange
aufgespeicherten und vergilbten Vorräte der Leinenschränke einmal
durchwaschen lassen wollte.

		Sie eilte sofort, herzlich erfreut über dieses neue
Lebenszeichen ihres armen Wohlthäters, in das Wohnzimmer hinab.

		Josef stand am Fenster und blickte mit müdem Blick auf die
bunten Primeln und Hyazinthen, welche zwischen den Doppelfenstern
blühten.

		Er wandte sich bei dem Eintritt der alten Dame um und schritt
ihr entgegen, die Hand so herzlich und freundlich wie immer
darreichend.

		»Störe ich, meine gnädige Frau, oder haben Sie einen Augenblick
Zeit für mich?«

		Die Geheimrätin ward ganz rot vor Freude.

		»Aber mein lieber Herr von Torisdorff, welch eine Frage! Sie
wissen, daß ich keine größere Freude kenne, als Ihnen irgendwie
dienlich zu sein!«

		»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen! Lassen Sie uns, bitte, Platz
nehmen, meine gnädige Frau, ich habe Ihnen eine Bitte
vorzutragen!«

		Er schob höflich einen Sessel herzu und setzte sich der
Geheimrätin gegenüber.

		»Würde es viele Umstände machen, für längere Zeit einen Gast
hier zu beherbergen?«

		»Nicht im mindesten!«

		[bookmark: page181] »Eine
Dame!«

		»Um so leichter. Wir sind ja hier im Hause mit Zimmern und
Betten so überreich versehen, daß die Betreffende einen ganzen
Hofstaat mitbringen kann!«

		»Gerade daran fehlt es dem jungen Mädchen. Sie ist eine
Anverwandte meines Stiefbruders und steht allein in der Welt. Ehe
sich ein neuer Wirkungskreis für das Fräulein gefunden, bedarf sie
eines Unterkommens und vor allen Dingen den Schutz einer
mütterlichen Freundin. Ist es sehr unbescheiden von mir, meine
verehrte Frau Geheimrätin, Sie zu bitten, der jungen Dame diesen
gütigen, mütterlichen Schutz zu gewähren? Mein Bruder sowohl wie
ich würden Ihnen außerordentlich dankbar sein!«

		»Keinerlei Ursache, bester Herr Baron! Es wird mir eine große
und ehrliche Freude sein, ein Töchterchen mehr bemuttern zu können.
Wann dürfen wir den lieben Gast erwarten?«

		Josef zuckte die Achseln.

		»Darüber liegen mir noch keine definitiven Nachrichten vor! Mein
Bruder wollte die Ankunft telegraphisch anzeigen.«

		»Also thun wir gut, uns sogleich darauf einzurichten! Die junge
Dame wird sicherlich nicht gern allein in dem oberen Stock wohnen.
Glauben Sie wohl, Herr von Torisdorff, daß ich ihr das Zimmer neben
Rothtraut einrichten kann? Sie waren so gütig, es ehemals als
Garderobenzimmer für uns zu bestimmen, doch steht es [bookmark: page182] absolut
unbenutzt, da mein Mädel mit mir zusammen in einer Stube
schläft!«

		»Gewiß, es wäre mir doppelt lieb, die junge Dame recht in ihrer
Nähe zu wissen, da wir doch mit ihrer Ankunft die Verantwortung für
ihr Wohl und Wehe übernehmen!«

		»Wird das eine Zimmer genügen, oder ist das junge Mädchen sehr
verwöhnt?«

		Josef sah einen Augenblick unschlüssig vor sich nieder. »Das
weiß ich beim besten Willen nicht, gnädige Frau, aber ich taxiere
eher das Gegenteil. Sie scheint eine Münchnerin zu sein, wenigstens
meldet sie mein Bruder durch einen Brief aus München an – und die
Großstädterinnen kennen meist nur recht beschränkte
Raumverhältnisse. Auch besitzt sie kein Elternhaus mehr.«

		»Sie kennen die junge Dame nicht persönlich?«

		»Nein, gnädige Frau, nicht einmal ihren Namen kann ich Ihnen
nennen! Mein Bruder schreibt derart eilig, daß er das Notwendigste
vergaß mitzuteilen.«

		Frau von Damasus lachte.

		»Wir werden ihn wohl noch bei Zeiten erfahren. Sollte ich
merken, daß die Dame Ansprüche macht, so kann ich ja Versäumtes
leicht nachholen. Unser Mittagstisch und sonstige Gewohnheiten
bleiben dieselben?«

		»Durchaus dieselben!«
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		Die Thüre flog schmetternd auf. Rothtraut stürmte mit
rotgefrorenem Gesichtchen in das Zimmer und streckte dem jungen
Gutsherrn beide Hände entgegen. »Endlich, [bookmark: page183] [bookmark: page184] endlich lassen Sie sich einmal wieder
sehen!« jubelte sie voll so ehrlicher Freude, daß ein warmer Strahl
aus Josefs umschatteten Augen leuchtete. »Was haben Sie denn nur
vorgehabt? Waren Sie krank – wirklich krank? Gott sei Lob und Dank,
nun ist es aber vorüber und nun kommen Sie wieder alle Tage – und
heute essen Sie mit uns, nicht wahr, lieber Herr von
Torisdorff?«

		Die Worte sprudelten ihr nur so von den Lippen, und dabei
drückte sie seine Hände und war ganz außer sich vor Freude.

		»Gewiß bleibe ich heute hier, und Ihre Langeweile soll nun auch
ein Ende haben; ich habe Ihnen soeben Besuch angemeldet.«

		»Besuch?« Wie ein Schrei klang's von ihren Lippen, sie preßte
die Händchen gegen das Herz, und ihr Gesichtchen sah plötzlich aus
wie in Feuer getaucht. »Kommt er – wirklich kommt er?«

		»Er? – Von wem reden Sie, Fräulein Rothtraut?«

		»Nun, von ihm, von Ihrem Bruder Klaus!« jauchzte sie auf, als
sei sie ihrer Sache ganz gewiß.

		»Ja, Klaus kommt allerdings auch mit, – er wird eine Anverwandte
zu uns bringen.«

		»Eine Anverwandte?«

		»Ein junges Mädchen, welches Sie hoffentlich als liebe Freundin
willkommen heißen!«

		Rothtraut breitete stürmisch die Arme aus: »Ein junges Mädchen –
und Ihr Bruder – Hurra, welch [bookmark: page185] eine Überraschung! Und ob ich sie willkommen
heißen will! Ach, das ist ja beinahe der Freude zu viel!«

		Noch ein fröhliches Plaudern hin und her; die Aufregung und die
muntere Frische der Kleinen thaten Josef wohl. Endlich schritt er
nach der Thür.

		»Ich will den Antwortsbrief an meinen Bruder hier schreiben,
finde ich wohl Tinte auf meinem Schreibtisch oder ist sie
eingetrocknet?«

		»Sehen Sie nur mal zu!« lächelte Rothtraut schelmisch und
huschte ihm voran in sein Arbeitszimmer. Wie wohlig, warm und
traut! Blumen blühten und die Uhr tickte. Nein, er war nicht fremd
geworden. Auf dem Schreibtisch stand alles in tadelloser Sauberkeit
und Ordnung; und Rothtraut rieb sich schmunzelnd die Hände beim
Anblick seiner freudigen Überraschung.

		Plötzlich stutzte er und blickte auf das Bild des Stiefbruders.
Es steckte verkehrt im Rahmen.

		»Wer hat denn die Photographie herausgenommen?« fragte er. »Und
die Blumen, welche davor liegen –«

		Ein leiser Laut höchster Bestürzung. Rothtraut sah so
todverlegen aus wie noch nie.

		Sie schlug wie in namenloser Bestürzung beide Hände vor das
Gesicht. »Ach, in der Eile ... Mama kam gerade ... ich wollte,
nämlich das Bild mit Blumen ... der Rahmen sah so dunkel aus ...
und dann brach sie kurz ab, wandte sich um und stürmte zur Thür.
Josef lächelte. »Seltsames Kind, als ob sie eine Sünde begangen
hätte!« Ein Menschenkenner war Josef nicht. [bookmark: page186]
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		[image: E]s war ein unfreundlicher Morgen. Ein Gemisch von Regen
und Schnee stäubte durch die Luft, und die Thüringer Berge
verschwanden hinter grauen Nebelwogen, daß sich kaum ihre Umrisse
gegen den schweren, wolkigen Himmel abzeichneten.

		Der März hatte den Winter um sein Recht betrügen wollen, nun
mußten es der letzte April und der Anfang des Mai um so
empfindlicher büßen und dem gestrengen Herrn die pflichtige Steuer
zahlen.

		Klaus ging, in einen dicken Pelz gewickelt, auf dem Perron des
Bahnhofs auf und nieder. Sein nachdenklicher Blick war geradeaus
gerichtet. Nun war alles vorbereitet, und wenn es Charitas gelang,
sich unbemerkt aus dem Hause zu entfernen, so konnte man den Plan
wohl als geglückt ansehen.

		Und warum und wodurch sollte sie in dieser sehr frühen
Morgenstunde aufgehalten werden? War es doch in erstaunlich guter
Weise geglückt, daß Klaus unter dem Pseudonym eines
Versicherungsagenten die Villa betreten [bookmark: page187] und in bequemster Weise
Charitas ein Zettelchen zustecken konnte. Leider war das
Dienstmädchen, wohl von der Herrschaft beauftragt, keinen
Augenblick aus ihrer Nähe gewichen und war mündliches Besprechen
der Angelegenheit dadurch unmöglich geworden.

		Aber der Zettel genügte ja. Er enthielt die wenigen Worte: »Wenn
möglich, kommen Sie morgen früh zu dem Schnellzug 5 15
an die Bahn. Ich habe alles vorbereitet und erwarte Sie, falls Sie
morgen verhindert sind, auch alle folgenden Tage um diese Zeit auf
dem Perron. Eine Frau Geheimrätin von Damasus auf Lichtenhagen bei
Rankendorf wird Sie als liebe Tochter aufnehmen und Ihnen, so lange
es Ihnen gefällt, von Herzen gern Zuflucht gewähren. Wenn möglich,
hinterlassen Sie einen Brief an die Pflegeeltern und teilen Sie
denselben mit, daß Sie sich als deutsche Gesellschafterin mit einer
älteren Dame in das Ausland begeben; im Herbst, zu Ihrer
Mündigkeitserklärung, würden Sie zurückkehren. Ein Aufgebot der
Polizei würde nur zur Folge haben, alle guten und
verwandtschaftlichen Beziehungen zwischen ihnen für immer zu
lösen.« Falls die Flucht für morgen früh zu ermöglichen sei, bitte
er, ein brennendes Licht gegen elf Uhr an eins der Frontfenster zu
stellen! –Das Licht hatte gebrannt, und nun schritt Klaus unter dem
Glasdach des Perrons auf und nieder und wartete.

		Es war nicht mehr viel Zeit zu verlieren, das erste
Glockenzeichen war gegeben.

		[bookmark: page188] Voll
sorgender Unruhe schritt der junge Mann auf den Bahnhofsplatz
zurück und schaute den Weg hinab.

		Richtig! Dort in dem grauen Regendunst taucht eine hohe, eilig
schreitende Mädchengestalt auf. Sie sieht ihn – er winkt ihr zu und
macht ein Zeichen, dann stürmt er zur Telegraphenstation und legt
hastig einen beschriebenen Zettel und Geld vor dem Beamten
nieder.

		»Bitte sehr, die Depesche aufzugeben – ich bin sehr eilig!«
sagte er höflichst grüßend.

		»Wir kommen heute vormittag 10 Uhr 40 Minuten in Rankendorf an.
Klaus«, steht in dem Telegramm, welches an den Freiherrn von
Torisdorff gerichtet ist.

		Wenige Augenblicke später drückt Klaus voll freudiger Erregung
die Hand des jungen Mädchens.

		»Gott sei Dank, so weit also wäre es geglückt!« atmet er auf.
»Ich besorge jetzt die Fahrkarten und händige Ihnen die Ihre ein.
Vorsichtshalber steige ich hier in ein Rauchcoupé, damit man uns
nicht zusammen abreisen sieht. Wenn Sie gestatten, schließe ich
mich Ihnen in Weimar an.«

		Charitas hat leichenhaft blaß ausgesehen, jetzt flutet dunkle
Glut über ihre Wangen.

		»Herr Sterley«, flüstert sie gepreßt, »ich habe eine große,
herzliche Bitte an Sie!«

		»Befehlen Sie, mein gnädiges Fräulein!«

		»Reisen Sie nicht mit mir! Reisen
Sie, bitte, nach München zurück! Ihre Empfehlung begleitet mich ja
– und – – es würde mir unerträglich sein, wenn meine [bookmark: page189] Abreise von hier
auch nur den leisesten Schein einer Entführung trüge!«

		Er verneigt sich respektvoll. »Sie haben darüber in jeder Weise
zu bestimmen, mein gnädiges Fräulein. Daß ich etliche Tage später
für ganz kurze Zeit nach Lichtenhagen komme, gestatten Sie mir
hoffentlich, ich habe geschäftliche Angelegenheiten dort zu
erledigen, welche meine persönliche Anwesenheit erfordern!«

		»Selbstverständlich, Herr Sterley! Es handelt sich ja lediglich
um meine Abreise hier und die möglicherweise auftauchenden
Gerüchte! Ich werde im Gegenteil von Herzen froh sein, wenn ich
bald Gelegenheit finde, Ihnen für all die großen, großen Opfer,
welche Sie mir gebracht, danken zu können! Gott lohne es Ihnen, und
nun leben Sie wohl, die Zeit drängt wohl!«

		Nach wenigen Minuten händigte Klaus seiner Schutzbefohlenen die
Fahrkarte ein. Charitas war ein Stückchen Weges am Bahndamm entlang
gegangen, niemand hatte wohl gesehen und bemerkt, daß sie mit dem
fremden Herrn gesprochen.

		Nun schritten sie auf dem Perron fremd aneinander vorüber.

		Das Signal ertönte – ein schriller Pfiff – der Schnellzug
brauste heran, und aus den Wartesälen strömte eine eilige,
fröstelnde Menschenmenge.

		Klaus schritt dicht hinter Charitas; er sah, daß sie
wohlbehalten ein Damencoupé bestieg.

		Noch einmal grüßte er zu ihr empor. – Sie sah mit [bookmark: page190] ihren müden,
übernächtigten Augen voll unaussprechlicher Dankbarkeit zu ihm
hinüber, neigte das Köpfchen und regte die Lippen, als wolle sie
noch ein Lebewohl rufen. Klaus aber trat hastig zurück und blieb
von ferne stehen, bis der Schaffner die Thüren schloß, bis die
Glocke ertönte und der Zug davonstürmte in den grauen, feuchtkalten
Morgen hinein.

		Klaus atmete tief auf und trat in den Wartesaal.

		Er wollte mit dem nächsten Zuge nach Weimar weiterreisen und
daselbst bei einem ihm befreundeten Maler etliche Tage Aufenthalt
nehmen, bis er Charitas nach Lichtenhagen folgen konnte.

		Den Kopf in die Hand gestützt, saß er vor einer Zeitung und
blickte über dieselbe hinweg.

		Die Gedanken fluteten hinter seiner Stirn.

		Der Würfel war gefallen. Das arme, gefangene Vögelchen war
seinem Kerker entflohen.

		Goldene Freiheit umgab es – aber wo findet es aufs neue ein
heimatlich Nest? Was soll nun werden?

		Er wird, er muß sie heiraten.

		Klaus empfindet, daß bei diesem Gedanken ein heimliches Weh sein
Herz durchzuckt.

		Charitas ist schön, engelsgut, rein wie eine Lilie – und doch
... er liebt sie nicht!

		Gleichviel, er darf nicht an sich selber denken.

		Daß Charitas seinen Antrag jetzt ablehnte, entsprach nur ihrem
spröden, stolzen Sinn, welcher Almosen von sich weist – sie wird
später Ja sagen, wenn er in Treuen um sie wirbt. [bookmark: page191]
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		[bookmark: page192] Fremdes
Brot schmeckt bitter, das wird sie empfinden, und sie wird sich
nach dem eigenen Herd sehnen.

		Wovon aber denselben gründen?

		Je nun, Josef wird Rat schaffen.

		– – – – – – – –

		Freiherr von Torisdorff stand in früher Morgenstunde auf seinem
Posten bei den Erdarbeiten, als ein Depeschenbote die Nachricht
brachte, daß Klaus und seine unbekannte Braut heute eintreffen
würden.

		Er rief nach seinem Pferde und sprengte nach Lichtenhagen
hinüber, Befehl zu geben, daß alle Vorbereitungen getroffen und ein
Wagen zur Bahn gesandt werde.

		»Wissen Sie auch, Fräulein Rothtraut, wer die junge Dame
herbringen wird?« fragte er lächelnd, als die Kleine mit
strahlenden Augen in die Hände klatschte und sich dieser Neuigkeit
voll stürmischen Jubels freute.

		Sie sah überrascht zu ihm auf. »Nein ... wer denn?« stammelte
sie verwirrt.

		»Bruder Klaus, dessen Skizzen Sie neulich so anschwärmten, und
dessen Photographie Sie kopfüber in den Rahmen steckten«, sagte er,
mit einem Versuch zu scherzen.

		Rothtraut ward abermals dunkelrot: sie schien ganz atemlos vor
Überraschung.

		»Weiß das Mama schon?« stotterte sie, die Händchen krampfhaft
ineinander schlingend.

		»Nein – Klaus wohnt bei mir in Krembs.«

		»Aber ... aber ... o ich muß es ihr doch sagen!«

		[bookmark: page193] Und wie
eine schillernde Libelle durch die Sommerluft blitzt, so war auch
Fräulein Rothtraut schnell wie ein Gedanke hinter der Thür
verschwunden. Josef aber wandte sich um und dachte: »Welch ein
glückseliges, beneidenswertes Kind ist sie doch! Welch ein
Unterschied zwischen uns! Als ich siebzehn Jahre zählte, war ich
ein Greis gegen sie!«

		Er stieg abermals zu Pferd und ritt nach Krembs zurück.

		Sein Haupt sank tief auf die Brust, ernster und hoffnungsloser
als je starrte sein Blick geradeaus. Klaus brachte heute die Braut
heim!

		Welch ein sonniges, strahlendes Glück wird mit diesen beiden
Liebenden in das ernste Gutshaus einziehen, welch ein
Frühlingsleben und -Weben wird nun seine Silberfäden von Herz zu
Herzen spinnen, Rothtraut wird wie eine Heidelerche voll ahnender
Lust in dies Glück hinein zwitschern, und Frau von Damasus wird
voll gütiger Freude die Hände schirmend darüber breiten, – nur er
wird wie ein Bettler, hungernd und dürstend, an der Thür dieser
Reichen stehen, und einzig in seinem Herzen wird es öde und dunkel
bleiben, trotz all der sonnigen Liebeslust ringsum! O wie schwer
war ihm das Herz schon jetzt! Angesichts des Bruders, welcher so
reich an Lust und Wonne geworden, fühlte er es doppelt, wie arm,
wie bitter arm er an allem geworden war, was eines Menschen Leben
verschönen und wertvoll machen kann.

		[bookmark: page194] Sein
Leben war eine Niete, und alles, was es ihm an Inhalt bot, war
künftighin die Arbeit und die ernste Pflicht, für fremdes Glück zu
schaffen und zu sorgen.

		Wohl ihm, daß ihm diese Aufgabe gestellt war, er würde ohne sie
zu Grunde gehen.

		Nun ist sie das Morphium, welches ihn über den großen,
unheilbaren Schmerz verlorener Liebe hinweg täuscht.

		Das Alleinsein und Sinnen hat ihm seit jeher nicht getaugt, –
vorwärts, zurück auf seinen Posten, wo der Spaten im feuchten Sand
knirscht und der Hammer mit hellem Ton gegen das Gestein
klingt!

		Er gibt dem Pferde die Sporen und sprengt querfeldein über die
Wiesen.

		Ein eisiger Windstoß pfeift ihm entgegen und reißt mit Ungestüm
an seinem Mantel, und über den dunklen Tannen des Waldes ballen
sich schwere Schneewolken auf.

		Der Inspektor schreitet seitlich auf einem kleinen Rain durch
die Felder, er grüßt und deutet nach dem Forst.

		»Es gibt noch bös Wetter heut, Herr Baron!« ruft er kaum
verständlich herüber. »In jener Ecke dort brauen die Hexen ihre
Schlossen für uns!«

		»Kann schon sein!« ruft Josef zurück. »Sind Sie gerüstet?«

		»Ich denke ja!«

		»Gott befohlen!«

		»Serviteur, Herr Baron!«

		Ja, es gibt ein böses Wetter.

		[bookmark: page195] Die
Frühlingsstürme haben noch immer nicht ausgetobt, sie scheinen sich
heute für einen ganz besonderen Kampf zu rüsten, sie wollen noch
einmal für König Winter zu Felde ziehen, ehe der liebliche Held in
der goldenen Wehr sie mit Sonnenlanzen zu Boden wirft! Josef
überlegt, ob es sich noch lohnt, zu den Arbeiten hinauszureiten, er
muß doch dem Anstand genügen und den Bruder und die zukünftige
Schwägerin an der Bahn begrüßen.

		Schneeflocken wirbeln ihm entgegen, es wird so wie so nicht viel
mit dem Arbeiten werden, wenn das Wetter losbricht.

		Josef lenkte das Pferd auf die Chaussee zurück und reitet nach
Krembs.

		Das warme Zimmer thut ihm wohl.

		Huh, wie es heult und im Schornstein braust! Schwärzer und
schwärzer ziehen die Wolken auf.

		Ob es ein Gewitter gibt? Unmöglich ist es nicht, es hat schon
oft über kahle Bäume gedonnert.

		»Wollen Sie wirklich reiten, Herr Baron?« fragt die
Wirtschafterin des Inspektors besorgt. »Der kleine Wagen wäre wohl
besser, wenn er auch offen ist!«

		Josef schüttelte zerstreut den Kopf. »Das Fahren wäre mir heute
noch unsympathischer als das Reiten, Frau Müller«, sagte er. »Ich
friere nicht so leicht und habe außerdem auch keine Zeit zu
verlieren. Haben Sie das Mittagbrot für uns bereit? Mein Bruder
wird wohl zu Tisch in Lichtenhagen bleiben, möglicherweise [bookmark: page196] aber
begleitet er mich auch hierher. Auf jeden Fall rechnen Sie auf ihn!
Auf Wiedersehen!«

		Er grüßte in seiner stets höflichen Weise, schritt spornklingend
die Steinstufen hinab und stieg wieder zu Pferd.

		Der Sturm warf schmetternd die Hausthür hinter ihm zu, und der
Goldfuchs sprang aufschnaufend zur Seite. Mit sicherer Hand faßte
Josef die Zügel, und Roß und Reiter waren im nächsten Augenblick in
den wirbelnden Schneeflocken verschwunden.

		Die Wege waren naß und weich. Da die Luft bei aller Schärfe warm
war, so taute der Schnee allsogleich und verwandelte die Straßen in
Wasserlachen und Schlamm. Josef ritt scharf zu, er sah auch bereits
die vom Wind zerrissenen Rauchwolken der Lokomotive über den
Bahndamm jagen, als er die letzte kleine Wegbiegung vor dem Bahnhof
hinter sich gelassen.

		Das Wetter ward von Minute zu Minute unwirtlicher.

		Der geschlossene Wagen von Lichtenhagen stand hinter dem
niederen Gebäude, um möglichsten Schutz gegen den Sturm zu suchen.
Der Kutscher stand neben den Pferden und hielt sie, das
Glockensignal und die scharfen Hagelschauer hatten sie wohl scheu
gemacht.

		Josef sah zu seiner Überraschung, daß nicht die alten
Kutschpferde, sondern zwei junge, neu angekaufte Jucker angespannt
waren, welche noch nicht einmal perfekt eingefahren waren. »Um
Himmels willen, Schaal, bei diesem Wetter die neuen Pferde?« rief
er erschreckt.

		[bookmark: page197] »Ja,
leider, leider, gnädiger Herr! Die Melusine hat sich doch bei dem
Glatteis gestern das ganze Bein aufgeschlagen, da war bei der
Geschwulst an Fahren nicht zu denken.«

		»Ach richtig, ich hatte es ganz vergessen! Sehr fatal!
Hoffentlich werden Sie mit den Tieren fertig?

		Josef sah besorgt aus, aber Schaal machte eine beruhigende
Handbewegung. »Da seien der gnädige Herr ganz beruhigt. Racker
sind's zwar, aber ich gehe nun an die dreißig Jahre mit Pferden um.
Geben Sie, bitte, die Zügel, Herr Baron, ich kann den Rübezahl gut
halten, derweil Sie die Herrschaften empfangen!«

		Josef stand allein auf dem Perron.

		Das Schneetreiben ward immer heftiger, und wen nicht der Dienst
gewaltsam hinaustrieb, der blieb heute gern in der schützenden
Stube zurück.

		Nur die beiden Postbeamten und der Inspektor hatten sich,
frierend, in die Mäntel gewickelt, auf dem einsamen Bahnsteig
eingefunden. Der Verkehr war auf dieser kleinen Station selten ein
reger, heute stockte er vollends.

		Mit heißem Atem fauchte der Zug heran.

		Der Schaffner riß ein Damencoupé auf und reichte einer
aussteigenden Frauengestalt das Handgepäck hastig heraus.

		Josef blickte gleichgültig über sie hinweg, die Reihe der Coupés
entlang, angestrengt nach dem lieben Antlitz [bookmark: page198] des Stiefbruders forschend, welches
doch nun an einer der Scheiben erscheinen wird. Vergeblich – die
Pfeife schrillt, die Schaffner springen auf, die Thür des
Postwagens schlägt hinter dem herausfliegenden Briefsack wieder zu.
»Fertig! – Weiter!«

		Aufs höchste überrascht starrt Josef dem Zug nach, welcher sich
langsam wieder in Bewegung setzt.

		Sie kommen nicht? – Was bedeutet das?!

		Und als er sich umwendet und hastig nach dem Wagen schreiten
will, sieht er eine schlanke Mädchengestalt allein und verlassen
neben ihrem Handgepäck stehen, sich sichtbar ratlos auf dem sehr
schnell wieder einsam gewordenen Perron umsehend.

		Josef zögert unwillkürlich im Vorüberschreiten, sein Blick
trifft das Antlitz, von welchem der Sturm den dichten Schleier
zurückreißt, und plötzlich steht er, streckt mit lautem Aufschrei
höchster Überraschung die Hände vor, als sähe er ein Gespenst, und
taumelt dann jählings einen Schritt näher.

		»Charitas!«

		Die Fremde wendet das Haupt; starr, weit aufgerissen richten
sich die dunklen Augen auf ihn, ihre Hände in dem kleinen Pelzmuff
zucken empor und pressen sich gegen das Herz.

		Sie steht lautlos, wie gelähmt, nur ihr Blick bekommt wieder
Leben, wie ein heißer, leuchtender Strahl glüht es verräterisch in
ihm auf.

		Ihre Lippen zittern – sie möchte sprechen, sie kann nicht.
[bookmark: page199]
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		[bookmark: page200] Da steht er
schon vor ihr und faßt krampfhaft ihre Hände. »Charitas … wohin? –
Wohin führt Sie Ihr Weg?« stößt er hervor, wie ein Mensch, welcher
ein ungeheures, unfaßliches Glück ahnt, aber noch nicht daran zu
glauben wagt.

		Kommt sie zu ihm? Flüchtet sie sich vor der Größe ihres Elends
in seine Arme?

		Heiße Glut flammt in ihren Wangen, und dann wird sie bleicher
noch denn zuvor.

		Angstvoll schüttelt sie das Haupt und ringt nach Worten.

		»Ich werde bei Frau Geheimrat von Damasus auf Lichtenhagen
erwartet, ich soll einen Wagen hier vorfinden.«

		Als habe ihn ein Schlag getroffen, weicht Josef zurück. Eine
furchtbare Veränderung geht in seinen Zügen vor sich, er blickt in
ihr Antlitz wie ein Sterbender.

		»Zu Frau von Damasus … und Klaus Sterley hat Sie dort
angemeldet?«

		Sie nickt lebhaft, überrascht.

		»Ganz recht, doch um alles in der Welt … woher wissen Sie?«

		Wie ein Aufstöhnen ringt es sich aus seiner Brust, er deckt
sekundenlang die Hand über die Augen, ob zum Schutz gegen Schnee
und Sturm … Charitas weiß es sich nicht zu deuten.

		Daun richtet er sich hoch auf, ein flammender Blick trifft sie,
wie Zorn und Verachtung, wie wilder, aufbäumender Stolz.

		»So sind Sie die Dame, welche ich erwarte!« sagt [bookmark: page201] er kalt, mit sehr förmlicher
Verbeugung. »Ich bitte um Verzeihung, daß ich nicht sofort den Gast
der Geheimrätin in Ihnen vermutete, ich erwartete Sie jedoch in
Begleitung meines Bruders!«

		»Ihres Bruders?!«

		»Klaus Sterley ist mein Bruder, wußten Sie das etwa nicht?«

		Sie zuckt zusammen, ein Blick namenloser Qual bricht aus ihren
Augen.

		»Herr Sterley Ihr Bruder? Allbarmherziger Gott!«

		Sein finsterer Blick streift sie.

		»Sie verschwiegen mir den Namen Ihres Bräutigams, als Sie mir
Ihre Verlobung mitteilten, sonst hätte ich vielleicht das Rätsel
gelöst, wenn Klaus keine Zeit fand, Ihnen von seinen Angehörigen zu
sprechen!«

		Wie schneidende Ironie klang es durch seine Worte, dann wandte
er sich hastig um.

		»Darf ich aber bitten, mir zu folgen? Ich möchte Sie nicht
länger dem Unwetter aussetzen, dort wartet der Wagen.«

		Er schritt, ohne sie noch einmal anzusehen, voraus, und der
Sturm fuhr heulend zwischen ihnen daher, als wolle er sie für ewige
Zeiten auseinander reißen.

		Frühlingsstürme! Noch einmal fassen und packen sie zu, voll
wüster, unbarmherziger Kraft, noch einmal schütten sie, wie eisigen
Schnee, alles Winterleid über blutende Herzen. Aber der Schnee hat
keine dauernde Gewalt mehr, er schmilzt unter dem Lenzeshauch,
welcher schon [bookmark: page202]
jetzt das Brausen durchklingt! »Winterstürme wichen dem
Wonnemond!«

		Mit wankenden Knien folgte Charitas. Sie hat das Gefühl der
Verzweiflung: »Fort von hier! um jeden Preis!« Und doch gibt es
keinen andern Weg für sie als diesen einen, auf welchem sie der
rauhe Sturmesodem des Schicksals vorwärts peitscht.

		Sie kann nicht denken, nicht überlegen, sie kann sich in diesem
Augenblick keine Rechenschaft ablegen von dem, was sie gethan, von
dem, was geschehen, sie empfindet es nur wie eine dumpfe,
bleischwere Last auf dem Herzen, – elend, elend zum Sterben!

		Josef öffnet den Wagenschlag und tritt zu den Pferden, die Zügel
zu fassen.

		»Holen Sie das Gepäck, Schaal!«

		Von ihr abgewandt steht er und Charitas sinkt mit geschlossenen
Augen in die Wagenpolster zurück, es heult und saust und dröhnt um
sie her, seine hohe Gestalt ragt aus dem wüsten Schneetreiben
hervor, wie Milliarden von feindseligen Gewalten stürzen sich die
bleichen, kleinen Geister auf ihn, trennend zwischen ihn und
sie.

		Schaal bringt das Gepäck.

		»Auch einen Koffer, gnädiges Fräulein – oder nur diese beiden
Handtaschen?«

		Sie schüttelt mechanisch den Kopf. »Keinen Koffer«, sagt sie, so
leise, daß der Alte es kaum versteht.

		Und der junge Herr Sterley ist nicht mitgekommen?« fragt Schaal
abermals.

		[bookmark: page203]
Charitas preßt die Lippen zusammen. Dann stößt sie kurz hervor:
»Nein, er kommt später.«

		»Na, dann darf ich wohl zufahren, die Pferde stehen so wie so
nicht mehr.«

		Er scheint noch momentan zu warten, daß Herr von Torisdorff sich
verabschiede, aber Josef winkt ihm nur kurz mit der Hand, und der
Schlag kracht zu.

		Schweigend schwingt sich Josef auf sein Pferd, und mit weit
offenen Augen, voll Angst und Sorge schaut ihm Charitas einen
Moment nach, wie er in das Unwetter hineinjagt.

		Dann sinkt sie abermals in den Wagen zurück, ein leiser,
qualvoller Aufschrei bricht über ihre Lippen, und all die starre,
gebannte Qual der letzten Viertelstunde löst sich in heiße Thränen
der Verzweiflung.

		Welch eine furchtbare, tückische Verkettung des Geschicks. Wehe
ihr, daß sie ehemals die Lüge von ihrer Verlobung ersann, wehe ihr,
daß sie voll unduldsamen Trotzes das Elend des pflegeelterlichen
Hauses von sich abschütteln wollte – es hat sich an ihre Sohlen
geheftet und folgt ihr in die Fremde hinaus, – ach, doppelt so groß
und unerträglich denn je zuvor! Und doch – unter all dem herben
Leid zieht es wie jauchzende Frühlingsstimmen durch ihr Herz! Sie
hat ihn wiedergesehen! Sie hat durch den ersten jauchzenden
Aufschrei von seinen Lippen all die treue, unveränderte Liebe
klingen hören, welche auch voll tiefer Innigkeit aus seinen Blicken
strahlte, sie hat den Druck seiner [bookmark: page204] Hände gefühlt und ihr Herz hat still
gestanden in der Himmelswonne dieses Augenblicks. Wie kommt er
hierher?

		Was hat ein katholischer Geistlicher hier auf dem Lande zu
thun?

		Weilt er auch in Lichtenhagen zu Gast? Ach nur das nicht, nur
das nicht!

		Und weil Klaus Sterley ihr hier ein Unterkommen verschaffte,
glaubt er in ihm den Bräutigam zu sehn, jene wesenlose
Phantasiegestalt, welche sie einst selber in einer Stunde höchster
Not und Ratlosigkeit geschaffen! treulos wähnt er sie, treulos und
verräterisch – als Braut des eigenen Bruders!

		O Herr, mein Gott, wie brennt sein stolzer, verächtlicher Blick
noch auf der Seele! Wird sie die Kraft haben, ihn zum zweitenmal zu
ertragen? Womöglich muß sie im täglichen Verkehr dem Geliebten
gegenübertreten, um mit sehnsuchtskrankem, schuldlosem Herzen sein
demütigendes Schweigen zu ertragen, welches sie tausendmal härter
verurteilt als die bittersten Worte! Nein, sie kann es nicht –
lieber sterben! Und doch ... muß sich nicht der furchtbare Irrtum
aufklären, wenn Klaus Sterley kommt? Wird er ihm nicht am besten
sagen können, daß sie nicht verlobt ist, daß sie keinen anderen
Schützer und Retter auf der Welt hatte, als ihn, den fremden Maler?
Wie ein zages, wonniges Sehnen und Hoffen zieht es bei dem Gedanken
durch ihr Herz, und kaum, daß das zarte Pflänzchen der Hoffnung
emporkeimt, schüttet es der Frühlingssturm aufs neue mit Eis und
Schnee zu. [bookmark: page205]
Wozu all die Lösung dieses traurigen Rätsels? Wird sie darum anders
denken, wie früher? Ist ihr der katholische Geistliche jetzt um
Haaresbreite erreichbarer wie vor etlichen Wochen, als es ihr die
höchste und heiligste Pflicht geschienen, ihm zu entsagen? –

		Gewiß nicht.

		Verloren für jetzt und immerdar.

		Welch ein Brausen und Heulen um sie her! Will denn der grausame
Winter alle hoffnungs- und lebensfroh keimende Welt in diesem
Schneesturm begraben?

		Wie dunkel es wird ... und wo er wohl sein mag? Allein, – zu
Pferd – bei diesem Wetter? In entgegengesetzter Richtung, – auf
anderen Wegen als wie sie fuhr, sprengte er davon. Welch ein fernes
Rollen und Grollen ... ein grelles Aufzucken leuchtenden Lichts
...

		Ein Gewitter um diese Zeit?

		Der Kutscher ruft laut durch den Sturm, der Wagen wird hin- und
hergeschleudert – die Pferde scheinen durchzugehen.

		Charitas hebt das Haupt, wie ein fieberhaftes, irres Lächeln
geht's um ihre Lippen.

		Sie fürchtet sich nicht.

		Im Gegenteil, wie ein grausiges Frohlocken geht es durch ihre
Seele.

		Es gibt ja nur noch eine Rettung aus all dieser Herzensnot, –
möge sie kommen, je eher, desto besser, – sie ruft ihn, sie ersehnt
ihn – den Tod.

		Die Hufe knattern, – in rasender Flucht – mit [bookmark: page206] den Frühlingsstürmen um die
Wette jagt der Wagen dahin.

		Da verdunkelt ein Schatten die Fensterscheibe. Ein schnaubendes
Roß schießt vorüber – ein sturmzerissener Zuruf – –

		Und wenn Himmel und Erde zusammenbrächen, und wenn der Sturm
noch zehnmal stärker wütete – Charitas würde dennoch die Stimme des
Geliebten hören und erkennen.

		Er ist es! – er naht zu ihrer Hilfe!

		Ihr Herz schlägt zum Zerspringen, wie feurige Nebel wogt es vor
ihrem Blick.

		Noch eine kleine Strecke rasen die Pferde, dann ruckt und stößt
der Wagen zurück – und steht still.

		»Bleiben Sie auf dem Bock, Schaal, – ich halte die Pferde!«

		Seine Stimme! – seine Stimme!

		Wie eine Verschmachtende, welche neben sich frisches Wasser des
Lebens rauschen hört, neigt Charitas die thränenheißen Augen gegen
die Scheibe.

		Nur einmal ihn noch sehen! Sie muß es, wie mit Zaubergewalt
zieht es sie!

		Und sie sieht, wie er vom Pferd springt, wie er halb abgewandt
gegen den Wettersturm, der Kälte und Nässe nicht achtend, die
Kutschpferde mit starker Hand faßt und bändigt.

		Abermals ein Donnerschlag, ein zischender Blitz. Charitas deucht
es noch, als seien die Pferde hochaufbäumend [bookmark: page207] [bookmark: page208] vorwärts gestürmt, der Wagen schleudert
abermals hin und her, der Kutscher schreit sein »Hoh – hüh!!« – und
dann still – still ringsum –
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		Als sie sich aus ihrer Betäubung aufreißt und mit entsetzten
Augen hinausschaut, sieht sie, wie Schaal vom Bock springt und mit
allen Zeichen des Schreckens nach vorn stürmt.

		»Herr Baron – allmächtiger Gott – –«

		Mit bebenden Händen stößt Charitas den Schlag zurück und springt
zur Erde.

		Der Herzschlag stockt ihr, mit einem Schrei der Verzweiflung
stürzt sie auf die dunkle Gestalt zu, welche auf dem weißen Schnee
wie ein schwarzer Schatten hingestreckt liegt.

		Sie weiß nicht, was sie thut, sie hört und sieht nichts anderes
mehr als ihn.

		Auf die Knie wirft sie sich neben ihn nieder, umfaßt mit
kraftvollen Armen seine Schultern und richtet ihn auf. »Josef,
Josef!« schreit sie auf und ihr verstörter Blick sucht sein
Auge.

		Da zuckt er empor, starrt sie an und heiße, flammende Glut
steigt in sein Antlitz. Wie gebannt ruht Blick in Blick – und
alles, was zwei arme, schmerzgefolterte Menschenherzen an höchster
Liebe und tiefstem Leid empfinden, spiegelt dieser Blick.

		Der Sturm aber rast noch einmal über sie hin, wild, zornig, im
erbitterten Kampf gegen alles, was Lenzesluft und Lenzesblüten
verheißt, und er wirft [bookmark: page209] über den heißen Blick der Liebe zum letztenmal
den Schnee. –

		Josef richtet sich empor, noch einmal blickt er in ihr Antlitz
und vor seinen Ohren zittert noch ihr Angstschrei – Josef! –

		Da weicht der Traum.

		Er preßte die Lippen zusammen, er springt auf und tritt
zurück.

		»Es ist nichts, Schaal, die Pferde haben mich nur
niedergerissen, es that mir nichts. Das Wetter ist vorbei, Sie
können weiter fahren.«

		Charitas regt sich nicht, Josef muß sich zu ihr wenden, er muß
es, soll sein Benehmen nicht auffallen.

		Stumm reicht er ihr die Hand, und sie erhebt sich wankend von
den Knien. Ihr schönes Antlitz ist farblos wie der Schnee, welcher
sie überschüttet, Thränen glänzen an den Wimpern, sie blickt ihn
nicht an und wendet sich zu dem Wagen zurück.

		Das Herz in der Brust will ihm zerspringen. Er preßt jählings
ihre Hand in der seinen.

		»Zu spät«, murmelte er, »zu spät!« Und dann tritt er bei
Seite.

		Schaal schließt abermals die Wagenthür.

		»Reiten Sie mit uns, gnädiger Herr, ich traue den Pferden
nicht«, bittet er.

		Josef kämpft einen Augenblick mit sich selbst. Dann nickt er
hastig und finster.

		»Fahren Sie zu, ich begleite Sie.«

		[bookmark: page210]
Rübezahl stand mit flatternder Mähne neben den Kutschpferden, er
war ein paar Schritte davongalloppiert, wandte sich auf Schaals
Pfiff gehorsam um und trabte zurück.

		Jetzt ließ er sich, mit gesenktem Kopf gegen den Wind stehend,
greifen.

		Josef sprang in den Sattel und ritt dem Wagen voraus.

		Das Wetter verzog. Linder und linder sauste es daher – und fern
über Lichtenhagen glänzte ein Streifen blauen Himmels durch die
Wolken. [bookmark: page211]
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		XXIV.

		[image: I]n der Hausthür von Lichtenhagen stand Frau von Damasus
und blickte dem Wagen sorgenvoll entgegen.

		Sie hatten sich alle im Hause um die Reisenden gesorgt, welche
von diesem Unwetter überrascht waren, und Mamsell Tinchen hatte die
Hände gerungen und geschluchzt: »Schaal ist mit den neuen Pferden
fort, da gibt's bei dem Wetter sicherlich ein Unglück! Ach, gnädige
Frau, Sie sollen sehen, man bringt uns die Gäste als Leichen ins
Haus!« und wehklagend war sie an den Leinenschrank getreten und
hatte schon die Tücher zurecht gelegt, mit welchen sie, altem
Brauch gemäß, die Spiegel verhängen wollte; denn einen Todten im
Haus und offene Spiegel, das wäre ja unverantwortlich gewesen!

		Auch die Geheimrätin war durch Mamsells grausige Prophezeiungen
geängstigt und von ihrer Besorgnis angesteckt worden, und Fräulein
Rothtraut schien vollends außer sich und lief von einem Fenster an
das andere, mit immer blasser werdendem Gesichtchen und ein paar
[bookmark: page212] Augen,
welche bei der gruseligsten Gespenstergeschichte nicht entsetzter
hätten dreinschauen können.

		Und als die Zeit verging und der Wagen noch immer nicht kam, da
fuhr Mamsell mit dem Schürzenzipfel über die Augen und sprach
dumpf: »Nun sind sie sicher tot, ich werde gleich mit
Wachholderbeeren räuchern!«

		Das war zu viel für Rothtraut, sie schluchzte so verzweifelt
auf, daß Mamsell nur den einen wehmütigen Vergleich für sie wußte:
»Als ob sie der Bock gestoßen hätte!« Und wie sie so
kreuzunglücklich auf der alten, eichenen Truhe saß und ihr
Taschentuch kaum Platz für all die Thränen bot, da versammelten
sich die Getreuen um sie her, Mamsell, Frau Menz und die dicke
Emma, und weinten aufs herzzerreißendste mit. Da klang
Pferdegetrappel, und alles hob betroffen die Köpfe.

		»Seht nicht aus!« kreischte die Mamsell. »Das ist der schwarze
Thanatos, der kommt auf seinem fahlen Roß und meldet sie an!«

		Mamsell war gebildet und belesen, und weil Rothtraut auch schon
mal bei heimlicher Kerze den Heinrich Heine verschlungen hatte, so
schüttelte sie sich vor Grauen und stöhnte: »Es ist entsetzlich!«
Es war auch bei dem Schneegestöber so dunkel und unheimlich im
Hause.

		»Rothtraut! Mamsell! Gott sei Dank, sie kommen!« schallte die
Stimme der Geheimrätin vom Fenster her, und dann klangen ihre
hastigen Schritte auf dem Flur; sie eilte zur Hausthür.

		»Sie kommen!« schrie Rothtraut auf, und Mamsell [bookmark: page213] wischte resolut die
Augen. »Welch ein Glück! Dann sparen wir die Wachholderbeeren!«

		Vor der Treppe hielt Herr von Torisdorff auf seinem Goldfuchs,
hinter ihm der Wagen, an welchem der Gärtner bereits eifrig den
Schlag aufriß.

		Eine junge Dame stieg aus und griff zurück nach dem Gepäck.

		In demselben Augenblick schallte der leise Jubelschrei von der
Hausthür her. Rothtraut, in all der ungestümen Freude über die
Rettung der Totgeglaubten, stürmte die Steintreppe herab, daß die
goldenen Löckchen im Winde flogen.

		Sie war so aufgeregt, so außer sich vor Glückseligkeit, daß sie
kaum wußte, was sie that.

		Sie flog auf Josef zu, reichte ihm jubelnd die Hände entgegen
und schmiegte sich an das Pferd.

		»Sie sind da! Sie sind gesund und heil geblieben! Ach du lieber
Gott, wie habe ich mich so furchtbar um Sie geängstigt!«

		Josef blickte ganz betroffen und gerührt über solch ein
Willkommen in die rotgeweinten Augen. Er hielt ihre kleinen Hände
und drängte das Pferd etwas von ihr zurück.

		»Aber Fräulein Rothtraut, warum denn geängstigt?« fragte er
überrascht.

		»Ach bei dem schrecklichen Wetter ... und Mamsell sagte, es gäbe
ein Unglück«, stammelte die Kleine, und dann zog sie schnell die
Hände zurück, sah ganz verwirrt [bookmark: page214] und verlegen um sich und flüsterte:
»Aber wo ist er denn?«

		»Wer, Fräulein Rothtraut?«

		»Ei – Ihr Bruder – Herr Sterley?«

		Er konnte kaum verstehen, was sie sagte, er mußte sich tief zu
ihr hinab neigen. Er lächelte seltsam, es sah aus, als beiße er die
Zähne zusammen. »Klaus kommt erst später. Wollen Sie aber nicht
Fräulein Reckwitz begrüßen?

		»Kommt erst später?« wiederholte sie bitter enttäuscht, und
machte ein Gesichtchen, als ob sie sagen wollte: dann hätte ich
mich ja gar nicht zu ängstigen brauchen.

		»Rothtraut!« klang die Stimme der Geheimrätin, »wilde Hummel,
vergißt du ganz, daß noch andere Menschen auf ein Willkommen
warten?«

		Die Kleine schnellte herum und ihr Mündchen, welches soeben die
Unterlippe noch schmollend vorgeschoben, lachte wieder und zeigte
die weißen Perlzähnchen.

		Sie eilte zu Charitas und streckte auch ihr die Hände entgegen.
»Grüß Sie Gott, liebes Fräulein Reckwitz! Ich bin gar zu froh, daß
Sie da sind!«

		Wie eine Träumende starrte Charitas in die blauen Augen der
Sprecherin, welche verrieten, wie sehr sie um den Freiherrn von
Torisdorff geweint hatten.

		Mit zitternden Händen umschloß sie die Fingerchen der Kleinen,
sie wollte sprechen – sie vermochte es nicht.
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		»Ich bitte dringend, daß die Damen näher treten!« [bookmark: page215] [bookmark: page216] rief Josef
mahnend. »Sie werden sich erkälten, Fräulein Rothtraut! Bitte
gnädigste Frau, sorgen Sie vor allen Dingen für Fräulein Reckwitz,
und entschuldigen Sie, wenn ich nicht absteige, ich möchte direkt
zurück und die durchnäßten Kleider wechseln! Seien Sie willkommen,
Fräulein Reckwitz –« er zog grüßend den Hut und riß das Pferd
herum, noch ein Blick traf Rothtraut, welche bittend die Hände hob.
»Auf Wiedersehen!« nickte er kurz, und Rübezahl sauste auf
flüchtigen Hufen davon.

		Frau von Damasus aber nahm den Arm ihrer Pflegebefohlenen und
blickte voll ehrlichen Entzückens in das schöne, bleiche
Angesicht.

		»Schnell, schnell ins Warme, mein liebes Fräulein!« sagte sie
herzlich. »Sie werden tüchtig durchfroren sein nach dieser
schrecklichen Fahrt; mein Gott, Sie beben ja vor Kälte! – Emma!
nehmen Sie die Sachen und bringen Sie dieselben gleich auf das
Zimmer des gnädigen Fräuleins!«

		– – – – – – – –

		Allein – endlich allein!

		Charitas sank wie zu Tode erschöpft auf einen Stuhl in ihrem
Zimmer nieder und preßte die eisige Hand gegen die Stirn.

		Wo war sie? Was bedeutet dies alles? Wer sind die Menschen um
sie her?

		Wie ein verworrener, entsetzlich quälender und wüster Traum
deucht ihr alles. Sie kann keinen klaren Gedanken [bookmark: page217] fassen; – sie sieht nur
eins – das junge, wonnige blondlockige Kind voll zärtlichen Jubels
an das Roß des Geliebten geschmiegt, voll Todesangst weinend um
ihn, den sie in Gefahr geglaubt, – und er, der sich tief und
vertraulich zu ihr herabneigt, der mit ihr flüstert ...

		Ein leiser Klagelaut – Charitas preßt die Hände gegen das Herz.
Wie weh, wie sterbensweh ist ihr zu Mute.

		Liebt Rothtraut ihn – ihn, den katholischen Priester, der für
die Welt verloren ist?

		Was bedeutet das alles? Ist sie krank? Sind dies alles nur
Fieberphantasien?

		Es klopft an die Thür.

		»Kann ich Ihnen etwas helfen, liebes Fräulein Charitas?«
schmeichelte die Stimme der Kleinen. »Bitte, kommen Sie bald, die
Suppe steht schon auf dem Tisch.«

		Charitas erhebt sich und streicht über die Stirn.

		Nein, sie ist nicht krank, sie darf auch jetzt nicht krank sein
– im Gegenteil, sie bedarf ihrer ganzen, vollen Willenskraft und
Stärke, um voll demütiger Ergebung den Dornenweg der Strafe zu
wandeln, welche ihre Unduldsamkeit, ihre Flucht aus dem Hause der
Pflegeeltern nach sich zog.

		Sie strich glättend über das Haar und öffnete die Thür.

		»Ich bin bereit, Fräulein Rothtraut«, sagte sie freundlich; aber
ihre Stimme war klanglos und ihr Antlitz schien von Marmor.

		»Bereit? – Mein Gott, Sie haben aber noch Ihr [bookmark: page218] nasses Kleid an! Haben
Sie denn im Schnee gekniet? Sehen Sie doch hier, die ganze Vorder-
und Seitenbahn ist zum ausringen!«

		Wie geistesabwesend blickte Charitas an sich nieder. »Sie haben
recht – ich hatte gar nicht mehr an das Kleid gedacht! Bitte noch
um einen Augenblick Geduld, ich folge Ihnen sofort.«

		»Darf ich hier bleiben?«

		»Gewiß!«

		»Sie sehen so blaß und müde aus, liebes Fräulein Reckwitz. Gewiß
haben Sie die Nacht auch nicht geschlafen! O, ich sage Ihnen, ich
konnte auch kein Auge zuthun, ehe wir reisten; ich war so furchtbar
aufgeregt! Aber sagen Sie – ganz allein sind Sie so weit mit der
Eisenbahn gefahren?«

		Das junge Mädchen nickte mechanisch: »Ganz allein.«

		Vertraulich trat die Kleine näher.

		»Und er – ist er wirklich nicht mitgekommen?«

		Charitas zuckte zusammen. Wie in jähem Forschen traf ihr Blick
das süße Kindergesicht.

		Sollte sie etwa ausgeforscht werden? Ist die kleine Unschuld
etwa eine Intriguantin, welche um der eigenen Liebe willen eine
vermeintliche Nebenbuhlerin aushorchen will?

		»Wen meinen Sie, Fräulein Rothtraut?« fragt sie kühl.

		»Nun, wen denn sonst als Herrn Sterley, welcher doch auch für
heute angemeldet war?!«

		[bookmark: page219] Sie
scheint recht ungeduldig, wendet das Köpfchen und wird sehr
rot.

		»Ich kenne Herrn Sterley zu wenig, um allein mit ihm, dem
jungen, fremden Herrn, reisen zu können!«

		»Aber Sie sind doch verwandt mit ihm, und persönlich kennen Sie
ihn doch auch?«

		»Allerdings, wenn unsere Begegnung auch nur eine recht flüchtige
war.«

		»Er ist sehr hübsch, riesig hübsch – nicht wahr?«

		Charitas ordnet an ihrem Kleid, sie sieht nicht den strahlenden,
beinahe stehenden Blick des Backfischchens, sie hört nur ihre
Worte, und der Argwohn flüstert ihr zu: »Fraglos, sie will die
vermeintliche Braut Sterleys ausforschen, um Herrn von Torisdorff
berichten zu können, sie findet ihn bildschön, sie liebt ihn
rasend!« Seltsam, warum ist sie auf einen katholischen Priester
eifersüchtig? Sie weiß, daß keine von ihnen beiden ihn heiraten
kann.

		»Sehr schön? – Je nun, alle Schönheit ist Geschmackssache«,
antwortet sie mit beinahe bitterem Lächeln. »Sie würden ihn
vielleicht hübscher finden als ich!«

		Wie in einem Paroxysmus von Begeisterung blickte Rothtraut zum
Himmel und verschlang die Händchen so krampfhaft, daß die Gelenke
knackten: »Hübsch? O, ich finde ihn schön, bezaubernd, hinreißend!
Der Apoll von Belvedere kann mit all seinen geschundenen Gliedern –
oder hat er noch ganze? – nicht schöner sein als Klaus Sterley! Was
für Augen er hat, und wie er lacht. – Mama findet, er sieht etwas
englisch aus. Nun, mein [bookmark: page220] Gott, er ist doch auch Amerikaner! Aber ich
finde, daß er der herrlichste, der bezauberndste von allen ist, und
ich hoffe, Sie sind derselben Meinung.« Charitas sah sie einen
Moment an. War das Verstellung? Komödie? Undenkbar, diese
Kinderaugen lügen nicht.

		»Sie kennen Herrn Sterley noch gar nicht?«

		Die Kleine schüttelt erregt das Köpfchen. »Nein, nur dem Bilde
nach, aber wenn Sie das Bild sehen würden! Ach so, Sie kennen ihn
ja persönlich! Und beinahe hätte ich ihn heute auch kennen gelernt.
Warum kam er nur nicht mit? Hat er den Zug versäumt – kommt er
morgen? Oder wann glauben Sie, daß er eintrifft?«

		Abermals klopft es an die Thür.

		»Es ist angerichtet, gnädige Frau läßt bitten!« meldet Emma.

		Rothtraut nimmt vertraulich den Arm der neuen Freundin. »Kommen
Sie schnell, liebe Charitas, wir wollen uns beeilen, Mama meint,
Sie würden sehr hungrig sein! Nachher schwatzen wir weiter, ja?«
Und die Arme stürmisch und jählings um die schlanke Mädchengestalt
schlingend, jubelt sie voll herzlicher Natürlichkeit: »Ach wie bin
ich glücklich, daß Sie hier sind! Ich war so allein! Nun werden Sie
mich ein bißchen lieb haben und mir eine Schwester sein, nicht
wahr, liebe Charitas? Sie gefallen mir schon jetzt, auf den ersten
Blick, schrecklich gut, ich vertraue Ihnen so, o ich könnte Ihnen
sofort meine größten Geheimnisse erzählen! Aber kommen Sie,
schnell, schnell! Muttchen ruft schon!«

		[bookmark: page221]
Charitas hatte nie eine Freundin besessen, die ehrliche
Herzlichkeit des anmutigen kleinen Wesens that ihr unendlich wohl
und doch konnte sie sich dem vollen Zauber eines solchen
Glücksgefühls nicht hingeben, ein Argwohn hatte sich in ihr Herz
geschlichen und legte eisige Bande darum her, daß es sich nicht
öffnen und solch warme, junge Freundschaft in sich aufnehmen
konnte.

		Während der Mahlzeit trug Rothtraut die Kosten der Unterhaltung
und wenn sie in ihrer lebhaften Weise fragte: »Warum sind Sie nur
so einsilbig, Charitas? Warum erzählen Sie gar nicht von zu Hause
und von Ihrer Reise?« – dann verwies die Geheimrätin solche
Wißbegier und sagte: »Du siehst wie müde und abgespannt Fräulein
Reckwitz aussieht, – rede nicht so viel, du Plappermäulchen, und iß
lieber, es thut not, daß unser lieber Gast Ruhe bekommt.« Und nach
Tisch erhob sich die alte Dame sogleich und drückte dem jungen
Mädchen herzlich die Hand. »Nun legen Sie sich hin, mein liebes
Herz, und holen Sie allen Schlaf der letzten Nacht nach! Es ist auf
unserem einsamen Lichtenhagen nichts mehr zu versäumen! Herr von
Torisdorff kommt fast gar nicht mehr aus Krembs herüber, und außer
seinen Besuchen gibt es keine Abwechslung, Arbeit ebensowenig! Also
schlafen Sie tüchtig aus, damit ich Sie heute abend wieder mit
roten Wangen sehe!«

		»Fräulein Rothtraut macht ein Gesicht, als sei sie gar nicht mit
diesem gütigen Plan einverstanden!« lächelte Charitas; aber ihr
Lächeln sah aus wie Wehmut.

		[bookmark: page222] »Doch,
doch! Ich bin ganz einverstanden!« versicherte das Backfischchen
eifrig. »Mama hat recht, Sie müssen ruhen. Ich male während
dessen!« Und sich ganz nahe zur ihr neigend, während Frau von
Damasus nach dem Schlüsselkorb griff, flüsterte sie heimlich mit
strahlenden Augen: »Ich kopiere Skizzen von ihm! O, ich sage Ihnen,
himmlische Skizzen!«

		Und dann begleiteten die beiden Damen ihren schönen Gast nach
dem Fremdenzimmer und Charitas sank auf das Bett nieder. Tiefe,
tiefe, wonnige Ruhe!

		Einen Augenblick starrt das junge Mädchen mit weit offenen Augen
vor sich hin, dann überkommt es sie wie eine schwere, bleierne
Müdigkeit; sie seufzt tief auf und sinkt in einen erlösenden,
traumlosen Schlaf. –

		Das Feuer knistert im Kamin und erleuchtet mit grellem
Flackerlicht die große Flurhalle, welche oft und gern als Wohnraum
benutzt wird. Die schwerklobigen Eichenmöbel sind in den Bereich
des Feuerscheins gezogen. Felle bedecken die Steinfliesen, und in
heiterem Gespräch halten die drei Damen eine Dämmerstunde.

		Zu Rothtrauts Entzücken ist Charitas weniger wortkarg als heute
mittag, und als die Kleine wieder allerhand neugierige Fragen thut,
und die Geheimrätin sich auch voll warmer Teilnahme erkundigt, ob
das junge Mädchen allein und verwaist in der Welt stehe, da blickt
Charitas fest und zuversichtlich in das liebe, herzgewinnende
Gesicht der alten Dame, faßt erregt ihre Hände und drückt sie an
die Lippen. [bookmark: page223]
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		[bookmark: page224] »Wie
sind Sie so gut, so unendlich freundlich zu mir, gnädige Frau!«
flüstert sie mit zuckenden Lippen. »Wie schlägt Ihnen mein Herz so
dankbar und innig entgegen, als habe es in Ihnen eine zweite Mutter
gefunden, welche mir voll Liebe und Erbarmen die Arme öffnet! Sie
fragen nach meiner Heimat, nach meinem Herkommen, gnädige Frau? Sie
sind berechtigt dazu, und mich drängt es wie eine heilige Pflicht,
Ihnen rückhaltlos alles aus meinem traurigen Leben zu erzählen, was
mich in Ihr gastliches Haus geführt. Es wäre mir unerträglich, wenn
man meinem Hiersein eine falsche Deutung gäbe, wenn Sie die
geringsten Zweifel in meine Person setzten!«

		Frau von Damasus nahm das schöne, bleiche Antlitz zwischen ihre
Hände und küßte die reine Stirn. »Ich habe schon in viele
Menschenaugen gesehen, liebe Charitas, und die Ihren werden nie
einen Zweifel, nie ein Mißtrauen aufkommen lassen. Ich habe Sie
jetzt schon so lieb, als gehörten Sie fortan zu uns, und Ihr
Vertrauen wird mich Ihrem Herzen noch näher führen! Soll Rothtraut
bei uns bleiben oder wollen Sie mir allein Ihr sorgenschweres Herz
ausschütten?«

		Charitas faßte die Hand des Backfischchens und zog sie
unwillkürlich näher an sich. »Ich bitte Sie, liebe, gnädige Frau,
Ihr Töchterchen bei uns zu lassen!« bat sie mit bebender Stimme.
»Ich würde ja vor Scham vergehen, wenn ich etwas aus meinem Leben
zu erzählen hätte, was nicht jedes Kinderohr vernehmen dürfte!« Und
sie begann mit kurzen, schlichten Worten von ihrer [bookmark: page225] einsamen, lieblosen Kindheit
und Jugend zu erzählen, von den unerträglichen Jahren, welche sie
im Hause der Pflegeeltern verlebte, und Rothtraut schlang voll
leidenschaftlichen Mitgefühls die Arme um die Sprecherin und
drückte sie so ungestüm an sich, als wolle sie ihr all die
entbehrte Liebe nun doppelt und dreifach ersetzen. Und Charitas
empfand diese reine, ehrliche Liebe wie ein Gnadengeschenk Gottes;
was sich je an Mißtrauen in ihr Herz geschlichen, schwand dahin wie
ein Schatten vor der Sonne.

		Sie fuhr fort, von ihrem Aufenthalt in Catania, von ihrem ersten
Zusammentreffen mit Klaus Sterley zu erzählen. Neben ihr kicherte
es plötzlich, das Backfischchen rückt vollends näher, stützt die
Ellenbogen auf der Erzählerin Schoß und das glühende Gesichtchen in
die Hände und lauschte atemlos, bebend vor Interesse, jedem Wort.
»Aber ich erzähle Ihnen jetzt gewiß bekannte Dinge«, unterbrach
sich Charitas und blickte fragend in der Geheimrätin teilnehmendes
Gesicht. »Herr Sterley hat doch wohl all diese Vorkommnisse
mitgeteilt, ehe er mich Ihrem lieben Schutz empfahl?«

		Frau von Damasus bewegte verneinend das Haupt. »Wir wissen und
ahnen von nichts, liebes Herz, bitte, fahren Sie fort.«

		Das junge Mädchen sah etwas betroffen aus, aber sie sprach
weiter und schilderte rückhaltlos alles, was sich in dem Garten der
Favorita und später in dem Salon der Julia Livornesi zugetragen.
»Ich wußte mir keinen [bookmark: page226] anderen Rat!« fuhr sie mit verzweifeltem Blick
fort. »Ich klammerte mich an den Strohhalm, welcher mir in der Flut
meines Elends entgegentrieb! Ob ich recht gehandelt? Gott im Himmel
mag mir verzeihen, wenn ich undankbar gegen die Pflegeeltern war,
ihm habe ich mich befohlen, und ich vertraue seiner Gnade, daß er
mich seine Wege führt. – Liebe, teure, gnädige Frau, wollen Sie mir
helfen, diesen rechten Weg zu finden? Ich habe keine Zeit zu
verlieren, ich muß noch heute abend Zeitungsannoncen aufsetzen und
einen Brief nach Kaiserswerth schreiben, um ein Unterkommen zu
finden! Darf ich dabei auf Ihre freundliche Unterstützung rechnen,
welche Herr Sterley mir verhieß? Sie erfuhren doch wohl bestimmt
durch ihn, daß ich mich um eine Stellung – und eine jede ist mir
recht, welche mich mein Brot in Ehren verdienen läßt – von hier aus
bewerben will?«

		Frau von Damasus hatte ihre Schutzbefohlene tief ergriffen an
die Brust gezogen: »Vorläufig erholen Sie sich erst von all den
Aufregungen und Anstrengungen der letzten Zeit, mein Herzenskind!
Sie sind mir für unbemessene Frist als Gast unseres liebenswürdigen
Gutsherrn angemeldet, und ich muß mich genau nach dessen Befehlen
richten, was ich für Sie zu thun und was ich zu unterlassen habe!
Aber ich denke – –«

		Charitas richtete sich überrascht empor. »Als Gast des
Gutsherrn?« fragt sie mit weit offenen Augen. »Sind Sie denn nicht
die Besitzerin von Lichtenhagen, gnädige Frau?«

		[bookmark: page227] Die alte
Dame lächelte: »Welch hohe Meinung haben Sie von mir, liebes Kind!
Nein, in solch goldener Wiege hat mich das Schicksal nicht
gebettet; im Gegenteil, mein Kind und ich leben zur Zeit nur von
der Gnade und Großmut unseres Beschützers, bis, so Gott will, auch
durch seine treue Fürsorge die Not für immer von uns gewendet
wird!«

		Charitas strich fassungslos mit der Hand über die wirren
Stirnlöckchen. »Aber ... mein Gott ... Herr Sterley sagte mir doch,
daß er sein Brot durch seiner Hände Arbeit verdienen müsse, kein
Wort davon, daß er Besitzer dieses Gutes sei –«

		»Das ist er ja auch nicht!« unterbrach Rothtraut sehr lebhaft.
»Sterley hat ja gar kein Vermögen, das weiß ich längst... Aber was
thut das? Die Liebe –« Die Geheimrätin
legte unterbrechend die Hand auf die rosigen Lippen.

		»Sie ahnen gar nicht, liebe Charitas, wem Lichtenhagen gehört?
Sie hörten zuvor gar nichts von Herrn von Torisdorff –«

		»Torisdorff!« – Wie ein leiser Aufschrei klang der Name von
ihren Lippen, wie in entsetzter Abwehr hob sie die bebenden Hände.
»Um Gottes Willen – Lichtenhagen gehört doch nicht ... ich bin doch
hier nicht Gast von ...«

		»Ei gewiß, von unserm lieben, prächtigen Herrn, diesem
Menschenfreund und Helfer par
excellence. – Aber, bestes Kind, warum regt Sie diese
Thatsache so [bookmark: page228]
auf? Sie wohnen ja doch nicht mit ihm unter einem Dach, ich bin ja
doch zu ihrem Schutze hier, und selbst die prüdesten Ansichten
können bei dieser Gastfreundschaft
absolut nichts Ungehöriges finden!«

		Charitas zwang sich zur Ruhe, sie biß wie in leidenschaftlicher
Qual die Zähne zusammen und krampfte die Hände um die Sessellehne.
»Wie ist das aber möglich ... wie kann er als Priester auf diesem
oder einem Nachbargute wohnen? ...

		»Als Priester?«

		»Aber Charitas, Sie fiebern! Torisdorff ein Priester?«

		Langsam richtete sich ihre schlanke Gestalt empor, ein Zittern
und Frösteln durchschauerte sie, und mit einem Blick, einem
Ausdruck in den farblosen Zügen, als erwarte sie ihr Todesurteil zu
hören, murmelte sie tonlos: »Er ist nicht katholischer Priester? –
Er ist es nicht?«

		Frau von Damasus und Rothtraut wechselten einen beinahe
angstvollen Blick.

		»Nein, gewiß nicht! Er ist Gutsbesitzer und lebt jetzt hier, um
in Krembs die neu entdeckten Kohlenlager erschließen zu lassen.
Aber richtig, ja, jetzt fällt mir eine Äußerung Hagborns ein«, fuhr
Frau von Damasus lebhaft auf, »Charitas hat doch recht! Er ist ein
oder zwei Jahre Kleriker gewesen, mußte aber diesen Beruf aufgeben,
weil die Kohlenlager entdeckt wurden! Da kam ihm der hochherzige
Gedanke, sein Leben in den Dienst der Pflicht zu stellen und die
Schuld abzuzahlen, welche [bookmark: page229] sein Stiefvater unverschuldeterweise mit in das
Grab nehmen mußte! Der liebe Gott hat wieder zu rechter Zeit durch
seine Werke geredet, Tausende von Menschen werden durch den
Opfermut dieses edlen, jungen Manschen wieder glücklich
werden!«

		Charitas strich mit dem Taschentuch über die Stirn, feuchte
Perlen glänzten darauf. Sie atmete so tief, als kämpfe sie gegen
das Ersticken.

		»Wie kann denn ein katholischer Priester seinen Beruf aufgeben?«
fragte sie mit fremder, rauher Stimme.

		»Er war ja kein geweihter Geistlicher, sondern nur studierender
Kleriker. Das Glück war uns allen hold, daß er noch nicht dauernd
an die Kirche gebunden war, sondern jederzeit noch zurücktreten
konnte!«

		»Und wie lange ist's schon her, daß er zurücktrat?«

		»Das kann ich nicht genau sagen, aber ein halbes Jahr mag's wohl
her sein! – Hat denn Herr Sterley nie von den Angelegenheiten
seines Stiefbruders gesprochen?«

		Eine Thür schlug hastig auf, Mamsell Linchen stand auf der
Schwelle.
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		»Gnädige Frau! Gnädige Frau! Inspektors Fritzchen ist so schlimm
gefallen und will sich nicht verbinden lassen, da läßt die Frau
Inspektor recht dringend bitten, die Damen möchten doch mal für
einen Augenblick herüber kommen! Fräulein Rothtraut kann ja alles
mit ihm anstellen, was sie nur will, und die gnädige Frau weiß mit
der Bandage wohl auch besser Bescheid als die [bookmark: page230] Mutter! Ach, du lieber Gott ist
das ein Geschrei! Die ganze Stirn ist offen!«

		Rothtraut stand längst neben ihr.

		»Sofort, sofort! Sagen Sie, wir kommen! Bitte, Mutterchen, den
Schlüssel zum Speiseschrank; ich muß ein paar Stückchen Zucker
mitnehmen! Ach siehst du, hättest du die Mamsell Makronen backen
lassen! – Kommst du, Mama, ich bitte, eile dich!«

		»Natürlich ich komme, hole nur mein Tuch!« ... Und hastige
Schritte hin und her, rasselnde Schlüssel und klappende Thüren, und
dann still, ganz still. Nur das Feuer knistert und die Funken
tanzen.

		Charitas regt sich nicht, sie starrt in die Glut. Ach, daß sie
weinen könnte! Sie kann es nicht mehr, ihr Herz stirbt eines
tausendfachen Todes. Nun weiß sie, warum Rothtraut ihn liebt und
lieben darf; von Klaus Sterley schwärmt sie wohl nur seiner Braut
zur Liebe. [bookmark: page231]
[bookmark: page232]
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		XXV.

		[image: M]it beinahe fieberhafter Hast hatte Charitas den ganzen
Abend geschrieben.

		Annoncen für die Rubrik »Stellengesuche« verschiedener
Zeitungen, mehrere Briefe an Krankenhäuser und
Kleinkinder-Bewahranstalten, ja sogar an die afrikanischen Kolonien
und die deutschen Diakonissenhäuser in Kairo und Konstantinopel
hatte sie gedacht.

		Frau von Damasus schüttelte besorgt den Kopf. »Aber um alles in
der Welt, liebes Fräulein Reckwitz, wozu diese Hast und
Überstürzung? Warten Sie doch vor allen Dingen die Ankunft des
Herrn Sterley ab, welcher vielleicht ganz andere und viel bessere
Pläne in Vorschlag bringen kann! Sie sind sehr elend und marode von
der letzten bösen Zeit, so daß Sie einer gründlichen Ruhezeit
bedürfen.«

		Charitas legte mit dankbarem, aber unendlich wehmütigem Lächeln
die Hand in die dargereichte Rechte der Sprecherin.

		»Lassen Sie mich mit den Vorbereitungen beginnen, liebe teure,
gnädige Frau«, bat sie weich, »wer weiß, [bookmark: page233] ob unter all diesen vielen Briefen
ein einziger ist, auf welchen überhaupt eine Antwort, geschweige
ein Engagement erfolgt. Und ich muß an
die Arbeit! Ich muß fort von hier;
glauben Sie mir, verehrteste gnädige Frau, es ist am besten
so!«

		»Gefällt es Ihnen denn so gar nicht bei uns einfachen Menschen,
in der ländlichen Stille hier?« fragte die Geheimrätin beinahe
vorwurfsvoll; »Sie sehen doch, wie offen unsere Arme und Herzen
Ihnen stehen?«

		Die Augen des jungen Mädchens leuchteten in beinahe
schwärmerischem Entzücken auf, sie schaute in dem traulichen
Wohnzimmer umher, als wolle sie jeden einzelnen Gegenstand mit den
Blicken zärtlich umfangen. Wie in jäher Erregung preßte sie die
Hände gegen die Brust. »Hier bleiben können! Diesen Frieden, die
Ruhe ewig atmen, dieses Dach zeitlebens über dem Haupt zu wissen –
o, Gott im Himmel, gäbe es wohl ein größeres Glück für mich?«
flüsterte sie leis wie in Gedanken. »Wahrlich, gnädige Frau, ich
lasse mein Herz bei Ihnen zurück, und doch ... doch muß ich fort,
so bald wie möglich, es ist besser so!«

		Frau von Damasus küßte sie auf die Stirn. »Ich verstehe Sie,
Charitas, dieser Stolz, dieser unbezwingliche Stolz, welcher nicht
länger als nötig die Gastfreundschaft annehmen will! O, ich kann
Ihnen das nachfühlen! Aber in diesem Hause ist er am unrichtigen
Platz. Dennoch soll ihm Rechnung getragen werden. Sie suchen Arbeit
bestes Herz; die finden Sie auch hier. [bookmark: page234] Mamsell klagt seit gestern so
sehr über geschwollene Füße, wollen Sie mir statt ihrer ein wenig
zur Hand gehen? Sie können sich während Ihres hiesigen Aufenthalts
recht nützlich machen, das gibt Ihnen das angenehme Bewußtsein, daß
sie Ihrem Gastfreund tagtäglich die Schuld abtragen! Sie können
dann in aller Seelenruhe und ohne Gewissensbisse hier sein, bis
eine zusagende Offerte kommt, denn jede erste beste können Sie
unmöglich annehmen, das sehen Sie wohl ein! – Sie willigen ein? O,
wie endlich mal Ihr blasses Gesichtchen sich rötet und wieder froh
aussieht! Das möchte ich mal bei Rothtraut erleben, daß sich der
kleine Schmetterling so sichtlich über Arbeit freut! Aber da steckt
noch kein Ernst dahinter, sie hat noch tausenderlei andere
Interessen, für welche sie schwärmt, sie möchte vorläufig noch mehr
durch das Leben tanzen und singen, anstatt ehrwürdig mit dem
Schlüsselbund einher zu schreiten! Ja, und mit der Arbeit fangen
wir morgen sogleich an!«

		Die Sprecherin freute sich im Herzen des Erfolges ihrer
Worte.

		Charitas schien richtig von ihr beurteilt, sie lebte förmlich
auf in dem Gedanken, ihre Dankesschuld abtragen zu können, und sie
legte all ihre Briefe selbst in die große Postledermappe, mit
frohem Lächeln und der Versicherung: »Nun werde ich mit mehr Geduld
der Antworten harren.«

		Man ging zeitig in Lichtenhagen zur Ruhe und stand zu guter
Stunde wieder auf.

		[bookmark: page235]
Als Charitas sich in ihr Zimmerchen zurückgezogen hatte, nahm Frau
von Damasus die verschlossene Postmappe und ging in die
Gesindestube des Inspektorhauses.

		»Ist noch eine Gelegenheit nach Krembs?« fragte sie. »Die Post
soll der Bequemlichkeit halber von dort besorgt werden, damit der
gnädige Herr seine Schreiben nicht extra zu schicken braucht.«

		»Befehlen, gnädige Frau, die Müllerin ist noch bei ihrer Tochter
drüben, die kann die Tasche gut mit zurück nehmen.«

		»Schön, das trifft sich ja ausgezeichnet. Laufen sie mal rüber,
Jochen, und geben Sie sie ab!« Jochen stampfte mit respektvollem
Gruß davon und die Geheimrätin ging beruhigt zu Bett.

		– – – – – – – –

		Nun wollte es wohl wirklich Frühling werden. Die Luft wehte lind
und herbduftig über die moosige Erde, und die Sonne lugte durch
Weiße Wolkenstreifen und vergoldete die jungen Grasspitzchen und
schwellenden Knospen, an welchen noch die dicken Tautropfen hingen.
Charitas hatte das Kleid geschürzt und schritt leichtfüßig über die
weichen Gartenwege nach jenem Abteil des Parks, wo Schaal sein
kleines Treibhaus und die Mistbeete errichtet hatte, und wo er
unter großen Erdhaufen die Wurzeln, Steckrüben, Sellerie und
Kohlköpfe für den Winter eingeschlagen hatte.

		»Ich hab' die Rüben schon rausgebuddelt, sie liegen mit dem
Porree dicht zu Hauf am Wege«, hatte er in [bookmark: page236] der Küche gemeldet, und
Charitas hatte hastig den Korb zur Hand genommen und ging sie zu
holen.

		Rothtraut stand auf dem Hof und fütterte die Tauben und Hühner,
und Charitas blieb momentan stehen, dieses reizende Bild voll
neidlosen Entzückens zu schauen.

		Just bog die Kleine das blondlockige Köpfchen zurück und ließ
die schneeweiß flatternden Täubchen die Körner von ihren roten
Lippen picken. Dann sah sie die Freundin und nickte und winkte ihr
so lebhaft zu, daß die befiederten Gäste erschreckt
davonschwirrten.

		»Wo gehen Sie hin, Liebchen?« rief sie lachend.

		Charitas hob ihren Korb: »Rüben holen!«

		»Hat das Faultier, der Schaal, sie mal wieder nicht mitgebracht?
Zu arg, jeden Morgen derselbe Witz! Na, ich bin bald fertig hier,
dann komme ich nach, nota bene, wenn
ich nicht Staub wischen muß; wollen mal sehen, ob noch Zeit
bleibt!«

		»Ich bin ja sogleich zurück! Wir gehen nachher lieber zusammen
zum Förster und fragen nach dem Holz, welches heute noch angefahren
werden muß!«

		» Bon, mir auch recht. Also,
addio, mia bella Napoli«, und
Rothtraut schmetterte die hellen Töne so übermütig in die warme
Lenzesluft hinaus und lachte so voll Jugendlust dabei, als ahne sie
gar nicht, daß addio »Lebewohl«
heißt, und daß ein Lebewohl an das schöne Neapel doch etwas
ernsthaft genommen werden muß.

		[bookmark: page237]
Charitas war lächelnd davon geschritten, sie atmete voll inniger
Wonne die köstliche Luft und blickte um sich, als halte sie ein
fremder, nie gekannter Traum von Frieden und seliger Ruhe
umfangen.

		Lag die furchtbare, qualvolle Zeit im Hause ihrer Pflegeeltern
denn so weit schon hinter ihr?

		Sie begreift es jetzt selber nicht mehr, wie sie das Leben in
jener Hölle so lange Jahre ertragen hat, ein Schauer überrieselt
sie, wenn sie daran zurückdenkt, und sie scheucht solche Gedanken
angstvoll von sich, als müßte sie den Zauber dieses weltfernen
Paradieses vor jedem Mißklang hüten.

		Wie schön, wie schön ist es hier!

		Welche Liebe, welche Freundschaft, welch sorgende Güte umgeben
sie.

		Kein Hader, kein Zank, keine Zwietracht – Lachen und Singen,
wohin man hört, strahlende und zufriedene Gesichter, wohin man
blickt!

		Ach ja, daß sie bleiben könnte, für immer ihr müdes Haupt unter
diesem Dach niederlegen könnte! Keine liebere Stätte gäbe es auf
weiter Welt für sie, und müßte sie arbeiten von früh bis spät,
arbeiten mit Aufgebot all ihrer Kräfte, ach wie gern, wie über
alles gern würde sie es thun! Und doch ist es bestimmt in Gottes
Rat, daß sie vom Liebsten, was sie hat, muß scheiden! – Und sie
wird es thun, ruhigen und gefaßten Herzens. Die kurze Zeit aber,
welche sie den schönen Traum dieses Friedens träumen kann, will sie
genießen und sich das [bookmark: page238] Herz daran wärmen für eine lange, trostlose
Pilgerfahrt. Ungestört wird sie sein; denn was sie anfänglich so
besonders ängstigte und quälte, der Gedanke, dem Geliebten hier auf
Schritt und Tritt zu begegnen, womöglich gar mit ihm zusammen in
Lichtenhagen wohnen zu müssen, hat sich als grundlose Sorge
erwiesen.

		Sie hört es aus aller Mund bestätigt, daß Josef seit Wochen das
Gutshaus nicht betreten hat, daß er den ganzen Tag bei dem Bergwerk
beschäftigt ist und persönlich den Bau desselben überwacht.

		Kam er früher nicht, wird er jetzt erst recht nicht kommen.

		Was sie stets voll stillen Herzeleids gewähnt, daß er nur aus
Pflichtgefühl um sie gefreit hat, das scheint ihr jetzt eine
Gewißheit. Noch einmal fragte er als freier Mann bei ihr an, um
sein Gewissen zu beruhigen. Ihre Antwort enthob ihn jeder
Verpflichtung, und jener kurze, unüberlegte Taumel jäher
Leidenschaft, jenes selige Waldeinsamkeitsidyll auf der Alpmatte
der Printanière verflog und verwehte unter dem neuen Eindruck,
welchen ein rosiges, lachendes Elfenkind auf ihn gemacht.

		Er liebte Rothtraut, und sie liebte ihn.

		Sprach sich in seinen Zügen nicht auch viel mehr Schreck,
Bestürzung, ja finsterer Trotz aus, als er sie so unerwartet
wiedersah?

		Warum stieß er so kurz und rauh hervor: »Zu spät«, als sie an
seiner Seite kniete?

		Weil sie verlobt war? [bookmark: page239]

		[bookmark: page240] Daran
konnte er selber nicht mehr glauben, da sie als Verlassene,
Hilflose, unter dem Schutze eines ihr so fremden Mannes Stehende
hierher kam!

		Rothtraut mag wohl wähnen, sie sei die Braut Klaus Sterleys,
aber Josef muß doch Bescheid wissen,
muß es doch durch den Bruder erfahren
haben, wie energisch und für immer sie jede Annäherung des jungen
Mannes zurückgewiesen hatte!

		Sein »Zu spät« galt ihm selber und seinem eigenen Herzen,
welches eine andere erwählt hat. Kein Groll, keine Bitterkeit ist
in Charitas' Seele. Sie hat Rothtraut gesehen und begreift, daß man
sie lieben muß!

		Sie ist viel zu demütig, viel zu bescheiden und anspruchslos, um
solch ein märchenhaft großes Glück wie seine Liebe für sich und
ihre armselige Person zu beanspruchen.

		Es ist ruhig in ihrem Innern geworden.

		Die Ruhe heilig liebender Entsagung.

		»Nur die Herrlichste von allen

Soll beglücken deine Wahl –

Segnen viele tausend Mal!«

		Und dies wird ihr Wunsch, ihr Gebet für ihn sein, so lange, wie
noch ein Pulsschlag ihr Leben gibt. – Mit ruhigen, glänzenden
Blicken sieht sie sich um.

		Seine Heimat! Sein Grund und Boden!

		Ist es nicht schon eine Gnade Gottes, groß und unverdient, daß
sie diese Luft hier atmen darf?

		[bookmark: page241]
Rüstig schreitet sie aus, ihr Gürtelband flattert in dem leichten
Luftzug, Vogelgezwitscher tönt über ihr.

		– – – – – – – –

		Sie läßt sich auf das Knie nieder und füllt ihren Korb, und dann
hört sie vom nahen Kirchdorf die Uhr schlagen, eilig rafft sie die
letzten Suppenkraut-Pflanzen zusammen und schreitet zurück.

		Vor ihr teilt sich das Boskett, sie blickt über die flache Wiese
und die sonnenbeglänzten Wege, welche sie durchschneiden, und
plötzlich zuckt sie zusammen, krampft bebend die Hände um den Korb
und starrt geradeaus.

		Dort über diese Wiese schreitet eine hohe, schlanke
Männergestalt in kleidsamem Reitanzug, wendet das Antlitz seitwärts
und blickt lächelnd auf Rothtraut, welche sich in ihrer eifrigen,
naiven Weise mit gefalteten Händen an seinen Arm gehakt hat und mit
silberheller Stimme auf ihn einschwatzt.

		Charitas bleibt zaudernd stehen, sie hat nur ein jähes,
angstvolles Wünschen: »Verbirg dich vor ihnen, sie wollen wohl
nicht gern gesehen sein!« Aber das unbelaubte Gebüsch, die flache
Wiese, nichts bietet ein sicheres Versteck!

		Rothtraut hat sie auch schon gesehen.

		Sie deutet ungeniert auf sie hin, lacht und winkt ihr zu, und
dann schüttelt sie seine Rechte noch einmal, recht nach Kinderart,
hin und her, hebt dann, wie ein kleines Bettelmädchen, welches sehr
eindringlich um etwas bittet, die beiden zusammengelegten Händchen
zu ihm [bookmark: page242]
empor, jubelt über seine Antwort laut auf, wirft ihm in übermütiger
Weise eine Kußhand zu und stürmt wie eine flinke Schwalbe den Weg
zurück.

		Josef blickt nach ihr herüber. Sein Gesicht verfinstert sich,
aber er schreitet über die Wiese geradeswegs auf sie zu.

		– – – – – – – –

		Als Rothtraut soeben ihren Hühnern die letzten Körnlein
hingestreut hatte, klang Hufschlag vom Hofthor herüber, und wenige
Augenblicke später stand Josef ihr gegenüber.

		In ihrer stürmischen Freude lief sie ihm entgegen, ihn zu
begrüßen. »So früh am Morgen kommen Sie schon? O, das ist herrlich,
das gilt doch gewiß unserm herzigen Gast, nach dessen Ergehen Sie
fragen wollen, nicht wahr?«

		Er nickt ein wenig zerstreut und sieht wieder alt aus, älter als
je.

		»Allerdings, Fräulein Rothtraut, der Weg führt mich zu Fräulein
Reckwitz; ist sie im Salon?«

		»I, wo wird sie im Salon sitzen und Daumen drehen! Da kennen Sie
Charitas schlecht! Sie hilft in der Küche, und eben holt sie Rüben
aus dem Garten. Ich weiß, wo sie ist; soll ich mitgehen und Sie
hinbringen? Ich habe so wie so eine schrecklich große Bitte auf dem
Herzen, welche ich Ihnen gern ganz allein sagen möchte, ohne daß
eine Menschenseele es hört!«

		Er ist mit so trüben, finstern Gedanken hergeritten, [bookmark: page243] jetzt, als
er in ihr rosiges Gesichtchen und in die schelmischen Augen sieht,
geht es wie Sonnenschein über sein Gesicht.

		»Wie nett von Ihnen, daß Sie mich begleiten wollen«, nickt er
freundlich, »und welch eine Freude für mich, daß Sie um etwas
bitten wollen! Also im Gemüsegarten haben wir Ihre neue Freundin zu
suchen? Schön, gehen wir direkten Weges hin!«

		Rothtraut nimmt ungeniert seinen Arm, sie hat sich das bei ihrem
Vater so angewöhnt, daß sie kaum anders an der Seite eines
Begleiters gehen kann! Auch ist ihr nie der Gedanke gekommen, daß
dies zu vertraulich sei. Bei solch einem alten Onkel! Du liebe
Zeit!

		»Meine neue Freundin, ja das ist sie«, fährt sie eifrig
plaudernd fort und beginnt ihrem Enthusiasmus über die »himmlische
Schönheit« dieser Herrlichsten von allen die Zügel schießen zu
lassen. Sie bemerkt nicht, wie Josefs Antlitz sich wieder
verdüstert, wie ein tiefer, verhaltener Schmerz um seine Lippen
bebt, wie er sie voll nervöser Hast zu unterbrechen sucht.

		»Und Ihre Bitte, Fräulein Rothtraut? Was hat die mit Fräulein
Reckwitz zu thun?«

		»Ach so, richtig, meine Bitte! Bald hätte ich sie über Charitas
ganz und gar vergessen! Also aufgepaßt, lieber, lieber, allerbester
Herr von Torrisdorff –«

		»Das ist viel des Guten!«

		»Es kommt noch besser! Also, einzig guter, liebenswürdigster und
geduldigster Herr von Torisdorff, hören [bookmark: page244] Sie mich an, ohne Ihr
greises Haupt voll Spott und Mitleid über mich zu schütteln! Ich
bin noch sehr kindisch und albern; das sagt Mama mir alle Tage, und
da ich nun einmal so bin, will ich doch mindestens noch einen Spaß
davon haben! Also, lieber Herr von Torrisdorff –«

		»Allerbester Herr von Torrisdorff, wenn ich bitten darf!«

		»Gut, himmlischer Herr Baron! In der Flurhalle steht doch, wie
sie wissen, eine große, alte, eichene Truhe, die sieht so
schrecklich geheimnisvoll aus, als müßten die interessantesten
Dinge darin verborgen liegen! Ich knuspere schon seit Wochen daran
herum und möchte so brennend, so für mein Leben gern einmal hinein
sehen, aber Muttchen schlägt mich jedesmal auf die Finger und will
nicht leiden, daß ich meine neugierige Nase überall hineinstecke!
›Neugierde!‹ sagt sie, und indiskret wäre es, behauptet sie! Und
dabei ist es doch nur der edelste Wissensdrang! Aber, du liebe
Zeit, in solch einer alten Truhe stecken doch keine Familienbriefe
und Familienakten! Nun kommt die Bitte, die schrecklich große
Bitte! Ahnen Sie schon etwas?«

		»Welch ein Ausbund von Schlauheit wäre ich, wenn ich jetzt schon
ahnen wollte, was Sie möchten!«

		»Natürlich ahnen Sie es! Ich sehe es ja Ihrem Gesicht an, Sie
wissen's ganz genau!« und laut aufjubelnd schüttelte sie seinen
Arm: »Sagen Sie doch, Barönchen, darf ich? Ja? Darf ich nur ein
einziges Mal aufschließen?
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»Aber nur einmal – nur ein einziges Mal!« neckte er lächelnd.

		»Hurra, hurra! Endlich! Gott sei Dank! Ich konnte es faktisch
kaum noch aushalten! Und da drüben, sehen Sie, uns gegenüber am
Gebüsch, steht Charitas! Ja, dann finden Sie nun wohl allein den
Weg zu ihr! Und ich suche gleich nach dem Schlüssel, und wenn
keiner passen will, hol ich mir den Schlosser aus dem Dorf – ach
bitte, bitte, nicht wahr, ich darf doch?«

		Sie sieht in ihrer Freude nicht, wie ernst sein Antlitz wieder
geworden ist, sie sieht nur, daß er eine zustimmende Kopfbewegung
macht und höflich, aber mit etwas gepreßter Stimme hervorstößt:
»Sie wissen, mein gnädiges Fräulein, daß Sie im Lichtenhagener Haus
nach Belieben schalten und walten können. Suchen Sie nach alten
Raritäten, so viel es Ihnen Spaß macht, ich werde mich freuen, wenn
Ihre Mühe nicht vergeblich ist!«

		Ein silberhelles Jubeln. Rothtraut klatscht in die Hände,
versichert noch einmal voll überströmender Dankbarkeit, wie
furchtbar nett er sei, und wendet sich winkend und grüßend zurück,
voll Ungeduld sogleich an die Untersuchung der Truhe zu gehen!

		Josef sieht der zierlichen Gestalt nicht nach, wie sie graziös
durch den goldenen Sonnenschein dahin eilt, glückselige Lieder auf
den Lippen, sein Blick richtet sich voll düsterer Schwermut auf die
Geliebte, welche ihm so nah, und doch so ewig fern
gegenübersteht.

		[bookmark: page246] Dann
beißt er entschlossen die Zähne zusammen und schreitet ihr
entgegen.

		Sein Blick trifft flüchtig, wie erloschen, den ihren. Er zieht
höflich und formell den Hut.

		»Darf ich um einen Augenblick bitten, mein gnädiges Fräulein,
oder störe ich?« fragte er sehr ruhig und sehr ernst.

		Auf ihrem Antlitz wechseln Glut und Blässe. Aber auch sie steht
mit erhobenem Haupt ruhig und fremd vor ihm.

		»Nicht im mindesten, Herr von Torisdorff«, sagt sie freundlich,
»im Gegenteil, ich freue mich der Gelegenheit, Ihnen für die große
Gastfreundschaft danken zu können, welche Sie mir gewähren. Ich
habe mich in dem Glauben befunden, daß Frau von Damasus die
Besitzerin von Lichtenhagen sei, und bin erst gestern abend des
Wahren beschieden worden.«

		»Da ich mit meinem Stiefbruder alles teile, was ich besitze, so
hat er auch ein Anrecht an dieses Haus, und bitte ich Sie, ihn und
nicht mich als Ihren Gastgeber zu erachten. Auch nur als sein
Stellvertreter stehe ich jetzt vor ihnen. Ich habe aus den sehr
flüchtigen Nachrichten meines Bruders nie den vollen Zusammenhang
der obwaltenden Verhältnisse erfahren, eine soeben von ihm
eingetroffene Depesche ersucht mich jedoch, Ihre Anwesenheit in
Lichtenhagen so geheim wie irgend möglich zu halten. Ich entnehme
daraus, daß Ihre Pflegeeltern bemüht sind, Ihre Spur zu finden, und
ich würde es [bookmark: page247]
[bookmark: page248] unendlich
bedauern, wenn Sie gezwungen würden, in jene traurigen Verhältnisse
zurückzukehren, ehe sich Ihr Schicksal in gewünschter Weise
entscheiden konnte. Ich fand nun in der Postmappe eine Anzahl von
Briefen und Postkarten Ihrer Hand, welche Ihre volle
Namensunterschrift und genaue Adresse tragen. Ich möchte Sie nun
darauf aufmerksam machen, daß diese Briefschaften Ihren
Aufenthaltsort rettungslos verraten würden.«

		[image: .]


		Charitas verschlang krampfhaft die Hände. »Ich habe das
allerdings in meiner Hast und Erregung nicht bedacht!« sagte sie
leise mit gesenkten Augen, »und ich danke ihnen herzlich für diesen
freundlichen Rat. Ich werde diese Briefe und Karten noch einmal
abschreiben. Frau von Damasus ist mir wohl behilflich, daß die
Antworten postlagernd eintreffen können.«

		»Sie bewerben sich um eine Stellung?« fragte er halb zur Seite
gewandt.

		»Ja, ich habe keine Heimat mehr.«

		»Besprachen Sie mit meinem Bruder bereits Ihre Pläne?«

		»Nur im allgemeinen, das Nähere glaubte ich ihm brieflich, oder
mündlich – falls er herkommen sollte – mitteilen zu können.«

		»Ich lese aus den Briefen Adressen in das Ausland, sogar an die
neuen Kolonien scheinen Sie gedacht zu haben! Sollte mein Bruder
damit einverstanden sein, daß Sie sich solchen Gefahren, solchem
mörderischen Klima aussetzen?«

		[bookmark: page249] Ihr
Haupt zuckte empor, glühende Blutwellen stiegen in ihr Antlitz.

		»Ihr Herr Bruder hat sich meiner sehr freundlich angenommen, und
ich bin ihm zu großem Dank verpflichtet«, antwortete sie mit
bebenden Lippen; »aber die Art und Weise, mir mein künftiges Leben
zu gestalten, überläßt er wohl meiner freien Wahl!«

		»Dennoch würde es mir sehr lieb sein, wenn Sie diese Briefe
zurückhalten würden, bis Klaus hier eintrifft. Es läßt sich ja
alles wohl noch anders und befriedigender arrangieren, ich werde
mich mit ihm auseinandersetzen und hoffe, Ihren Wünschen ein
schnelleres Ziel geben zu können, als mein Stiefbruder bisher
annehmen konnte. So lange bitte ich Sie, Ihren Aufenthalt in
Lichtenhagen zu nehmen.«

		Verständnislos sah sie ihn an, er aber wich ihrem Blick aus und
schaute finster zu Boden.

		»Wozu diese Verzögerung? Ich kann nicht länger hier bleiben, ich
kann es wahrlich nicht!« rang es sich, erregter als sie wollte,
über ihre Lippen.

		»Und warum nicht? ... Weil Lichtenhagen auch ein Stücklein von
meiner Heimat ist?«

		Wie bitter das klang!

		Sie preßte die Lippen zusammen. Glaubt er, sie grollt ihm, weil
er eine andere liebt? Ein tiefer Atemzug hebt ihre Brust: »Gewiß
nicht, Herr von Torisdorff! Ich wollte nicht unbescheiden sein und
Ihre Güte mißbrauchen. Wenn Sie mir jedoch meine Hast, einen
Wirkungskreis [bookmark: page250] zu finden, falsch auslegen, so will ich Ihnen
gern beweisen, daß Sie sich geirrt haben. Ich werde die Briefe
zurückhalten, bis Herr Sterley kommt, und wenn ich mich hier
nützlich machen kann, so bleibe ich gern bis –«

		»Bis ein Kranz von Myrten gewunden wird!« nickte er tonlos, und
doch starrte er sie dabei mit umschatteten Augen an wie ein
Sterbender. Sie sieht es nicht. Ihr Herz zittert in namenlosem Weh.
Also doch! Doch bis Rothtrauts Kranz gewunden wird.

		Sie fühlt, wie brennend heiße Tropfen in ihren Augen
aufsteigen.

		Allmächtiger Gott nur jetzt nicht schwach sein! Nur in diesem
Augenblick nicht!

		All ihre Willenskraft nimmt sie zusammen. Sie ist ein Weib, sie
kann mit brechendem Herzen lächeln.

		Und sie lächelt und reicht ihm die Hand. »Bis ein Kranz von
Myrten gewunden wird! Wenn sie mich behalten wollen, so bleibe ich,
und ich denke, wir bleiben dennoch Freunde!«

		Momentan hat er ihre eiskalten Finger umfaßt, dann tritt er
mechanisch zurück, sie schreitet hastig an ihm vorüber.

		»Freunde!« murmelt er, »Gott helfe mir dazu, um Klaus' willen!«
Nun bleibt ihm kein Zweifel mehr, sie ist des Bruders Braut, und es
werden die hiesigen Glocken sein, welche ihr zur Hochzeit klingen!–
– –

		Rothtraut hat den ganzen Tag mit Schlüsseln gerasselt, [bookmark: page251] sie ist
geschäftig Trepp auf, Trepp ab gesprungen und hat viel in der
Flurhalle zu schaffen gehabt, ihr Gesichtchen hat immer ärgerlicher
ausgesehen, aber niemand hat sie gefragt, was sie verdrießt, und
seltsamerweise hat sie es diesmal keinem anvertraut.

		Als die Dämmerstunde kommt, sitzen die Damen wieder am Kamin,
Frau von Damasus ist in das Dorf zu einer Kranken gerufen worden,
und Rothtraut rückt zärtlich ihren niederen Holzschemel an Charitas
Seite, lehnt das Köpfchen an die Freundin und bittet vertraulich:
»Nun sind wir ganz allein, Charitas, ach bitte, bitte, erzählen Sie
mir von Catania und Klaus Sterley! Sie Glückliche, Sie konnten ihn
alle Tage dort sehen! Ach, beschreiben Sie mal ganz, ganz genau,
wie er aussah!«

		Das junge Mädchen empfindet dieses Plaudern als Qual.
Ausweichend bittet sie: »Viel hübscher wäre es, liebstes Herz, Sie
sängen mir ein paar Lieder vor! Ich habe Sie noch gar nicht richtig
singen gehört, und ich liebe Musik so sehr!«

		»Ich mag sie gar nicht mehr!« grollte die Kleine, »Seit
Torisdorff mir gerade meine liebsten Sachen verboten hat –«

		»Verboten?«

		»Na, indirekt wenigstens, er hat mir sehr, sehr deutlich
gezeigt, daß ich scheußlich singe! Bei lustigen Liedern hörte er
allenfalls zu, aber auch mehr höflich, als interessiert; wenn ich
aber so was recht Schwermütiges, was [bookmark: page252] ich besonders liebe, anfing, z. B.
›Verlassen bin i!‹ oder ›Am Brunnen vor dem Thore‹ oder ›Es ist
bestimmt in Gottes Rat‹, dann sprang er auf, als brenne der Boden
unter seinen Füßen und lief davon, daß ich es wirklich hätte
übelnehmen können! Fragte ich ihn dann: ›Was hatten Sie nur gestern
plötzlich vor?‹ so legte er die Hand über die Augen und redete sich
heraus: Diese Lieder habe er einmal im Leben so schön gehört, daß
er sie von keiner anderen Stimme mehr ertragen könne – also mit
anderen Worten: ich sänge sie nicht schön und meine Stimme eigne
sich viel mehr für heitere Lieder! – Na, ich danke, wenn ich weiter
nichts kann und soll, als wie ein Kanarienvogel zwitschern – aber,
was haben Sie denn, Liebchen? Ihre Hand zittert ja so?«

		»Es ist nur nervös! Herr von Torisdorff ist ein sehr ernst
beanlagter Mann, welcher gern durch fröhliche Weisen aufgeheitert
sein möchte.«

		»Ein ernster Mann! Das weiß Gott!« seufzte Rothtraut voll
drolliger Ergebung die Hände faltend. »Ja, Charitas, ein furchtbar
ernster Mann! Früher, da ging es ja noch eher, da sah er wenigstens
glücklich und zufrieden aus und plauderte und konnte sogar noch
scherzen, obwohl man ihm solche Witze nie recht glaubte! Aber seit
ein paar Wochen ist er ja wie ausgewechselt! Er kommt nicht mehr,
er lacht nicht mehr, er sieht aus wie zehn Tage Regenwetter! Und
warum nur? Ja, wenn das eine Menschenseele wüßte! Die Müllern hat
zur Menzen gesagt, ein Brief aus dem Ausland sei daran [bookmark: page253] schuld; als der
gekommen sei, da war's mit dem armen Herrn anders geworden.
Vielleicht hat er irgendwo eine Jugendliebe und die ist ihm untreu
geworden oder gestorben!«

		Leichenhaft blaß starrte Charitas' Antlitz aus der Dunkelheit:
»Er hat eine Liebe; und das sagen Sie so lächelnd und harmlos, Sie,
Rothtraut?« klang es halb erstickt von ihren Lippen.

		Die Kleine riß die Augen weit auf. »Warum soll ich denn das
nicht sagen?« fragte sie naiv. »Ich habe ja Herrn von Torisdorff
riesig gern und bin ihm für all das Gute, was er uns gethan hat,
unbeschreiblich dankbar! Es thäte mir wahrhaftig auch furchtbar
leid, wenn sie gestorben wäre – aber warum soll ich Ihnen das nicht
sagen und nicht harmlos sein?«

		Charitas umklammerte die Hand der Sprecherin und neigte sich
tief zu ihr herab. »Rothtraut«, flüsterte sie, »lieben Sie ihn denn
nicht?«

		Die Kleine fuhr ganz erschrocken zurück.

		»Lieben?« stammelte sie entsetzt, »lieben? Wen denn? Doch nicht
etwa den Baron?«

		»Nicht? Nicht? Sie sind nicht mit ihm verlobt?«

		Da pruschtete das Backfischchen laut aus vor Lachen, drückte das
Gesichtchen in die dunklen Kleiderfalten der Freundin und umschlang
sie ungestüm mit den Armen.

		»Aber Charitas! Was für eine unglaubliche Idee! Ich sollte mich
mit so einem alten Manne verloben, der wie mein Großvater ist?«

		[bookmark: page254] »Alter
Mann?« Verwirrt strich sich das junge Mädchen über die Stirn.
»Josef von Torisdorf nennen Sie alt?«

		»Ja, ich nenne ihn alt, uralt! Gegen mich ist er ein Greis!
Wissen Sie, Liebste, den Jahren nach ist er ja vielleicht noch in
den Vierzigern, aber sein Wesen – puh!! So gemessen, so stolz, so
kühl – so – so – na, mit einem Wort – uralt! Furchtbar gut und
freundlich ist er, und daß er den armen, betrogenen Leuten ihr Geld
zurückgibt, das ist das Großherzigste, was man sich denken kann!
Aber ihn heiraten, ... ihn lieb haben, ich fideles, kleines Göhr
den alten Mann? Nein, das ist zum totlachen, das ist einfach
unglaublich!«

		»Aber er liebt Sie!«

		»Denkt ja gar nicht dran! Wie ein Baby behandelt er mich, fehlte
noch, daß er ›Kleinchen‹ zu mir sagt und mir Bonbons mitbringt! Er
amüsiert sich über den Unsinn, den ich treibe und ist zu mir so
nachsichtig und wohlwollend, wie ein guter, alter Onkel, höchstens
wie ein Kamerad, der Scherzes halber mitmarschiert, aber lieben,
mich lieben? Nie! Ach, ich denke mir wenigstens die Liebe sehr,
sehr anders!« und das rosige Menschenknöfpchen legte plötzlich voll
süßer Schwärmerei beide Händchen auf die Brust und flüsterte mit
verklärtem Blick: »O Charitas, ich wüßte wohl einen, den ich lieben
könnte! So frisch und jung, so lachend und lustig, mit blauen Augen
und blondem Haar! Die Künstler haben es mir seit jeher angethan –
und wenn ich auch [bookmark: page255] [bookmark: page256] arm sein müßte mit ihm, ich möchte keinen
andern als ihn allein!«

		[image: .]


		Charitas hörte kaum; sie saß wie im Traum und starrte schwer
atmend in das Dunkel der Halle hinein, welches sich mehr und mehr
vertiefte und alles mit schwarzem Mantel deckte, was nicht in dem
Bereich der rotflackernden Kaminflammen stand.

		Rothtraut harrte auch keiner Antwort, und da alles um sie her
still blieb, neigte sie das lächelnde Antlitz an die Schulter der
Freundin und schloß die Augen. »Wenn er doch käm wie der
Frühlingswind, goldblond seine Locken, sein Fuß geschwind« klang
ein Lied durch ihre Seele, dessen Worte sie längst in obiger Weise
abgeändert hatte: »Ins Auge die ganze Seele gedrängt, ach, der eine
Blick hat das Herz mir versengt! Und ich stand, als ob ewig ich
schauen ihn müßt ... Er hielt mich umfangen, er hat mich
geküßt!«

		Ein zitternder, wohliger Seufzer der Sehnsucht ... und dann
verharrten beide Arm in Arm, innig aneinander geschmiegt, gebannt
von ihren Gedanken.

		Draußen strich Lenzesodem um schwellende Knospen und hier
drinnen bebten zwei junge Menschenherzen voll süßer,
geheimnisvoller Ahnung eines großen Glückes, dem ewigen Frühling
der Liebe entgegen ... [bookmark: page257]
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		XXVI.

		[image: E]ndlich, endlich! Er war gefunden!

		Mit glühenden Wangen kniete Rothtraut vor der großen
Eichentruhe, mit den schweren, gedunkelten Schnitzereien und den
verzinkten Beschlägen, welche sich so wuchtig und breit
verschnörkelt darüber hinlegten, als hätten sie alle Schätze des
Königs Laurin zu hüten!

		Das Schlüsselbund rasselte in den kleinen Händen, ein
ölbestrichenes Federchen ward hastig über den verrosteten Schlüssel
mit dem breitdurchlöcherten Kopf geführt und dann energisch in das
Schloß geschoben. »Hurra! Bravo! Bravissimo! Er dreht sich!«

		Ja – er dreht sich doch! Rothtraut hatte es sofort in ihren
tiefsten Gedanken behauptet, als sie im Saal droben im
perlengestickten Schlüsselschränkchen dieses Bund mit dem so
eigenartig verzwickten Schlüssel gesehen.

		Wie gut hatte sie es doch gegen den armen Kopernikus! Sie ward
weder angezweifelt, noch mußte sie für ihre Behauptung das Leben
lassen. – Sie bestand darauf: [bookmark: page258] er dreht sich doch! – schmierte den Widerspenstigen
mit Mamsells bestem Salatöl so energisch ein, daß er triefte –
schob ihn abermals ins Schloß und … er drehte sich.

		Nicht ohne Anstrengung, aber mit leuchtenden Augen und
fieberndem Interesse stemmte sich die Kleine gegen den wuchtigen
Deckel und hob ihn. Das verrostete Eisen der Angeln knirschte und
gab schrillen Ton, dann fiel das massive Eichenholz schwer gegen
die Wand zurück, der geheimnisvolle Schrein stand offen.

		Rothtraut jauchzte leise auf. Ein köstlich interessanter
Moderduft, von einem Hauch Moschus und Lavendel gleich einer
entweichenden Seele durchzogen, strömte ihr entgegen.

		Obenauf lag ein weißes Linnentuch, von braunen Stockflecken
durchschossen, das zog sie ungeduldig ab, und dann erschien – als
hätte sie es geahnt – wirklich die alte Herrlichkeit, welche sie
gesucht! Seitlich eine große, blaue Papierschachtel, mit einem
Strohband verknotet, als sie es anrührt, fällt es von selber ab, so
brüchig ist es geworden. Schnell geöffnet.

		O du ewiges miraculum! Eine Muffe,
oder ist's ein Schlittenfußsack? – Nein, eine Muffe von
unglaublicher Dimension – die ganze Rothtraut könnte mit Sack und
Pack in ihm verschwinden, eine richtige, gravitätische
Urgroßmuttermuffe, so ein Ding, welches im Dictionnaire amoureux »ein atlasgefütterter
Briefkasten für Liebende« genannt wird!

		Wer weiß, was für rosa Billets eine teure Urahne [bookmark: page259] darin verborgen hielt –!
Nach dem Taxatum der Kleinen hätte sich hier mit Fug und Recht die
ironische Warnung für den Liebhaber anbringen lassen: Fallen Sie
nicht in den Briefkasten!! Brr – wie er haart! Zurück mit ihm zu
der ehrwürdigen Zopfperrücke, welche neben einem gestickten
Strickbeutel in den Tiefen der Schachtel lauert ...

		Hier ein kleiner, grüner Kasten, hübsch gemalt mit blauroten
Rosen und steifen Vergißmeinnicht, in deren Halbkranz ein
M. T. mit Krone gemalt ist. – Ach
herrje! Ein Myrtenkränzchen, mit trocknen, weißen Rosen und
regelrechter veilchenblauer Seide umwunden. Verblaßte, rosenfarbige
Strumpfbänder, auf welche mit Seide »Marianne« gestickt ist, und
ein riesengroßes Spitzentaschentuch mit dem gleichen Monogramm wie
auf dem Kasten. Hier ein zusammengefaltetes Papier – eine schwarze
Silhouette ... Männerkopf – hübsch, gradlinig, – mit einer Perrücke
... vielleicht dieselbe, welche hier bei der Muffe logiert!

		Rothtraut wird es ganz feierlich zu Mut. Rührung und Wehmut. –
Sie legt die Sachen mit spitzen Fingerchen wieder zurecht und
stellt den Kasten beiseite. Und nun! – Blaue Seide knistert ihr
entgegen, auch voll Stockflecke und brüchig – aber fest und schwer
wie ein Brett. – Ein Kleid! – Ein uraltes Kleid mit kurzer Taille!
– Köstlich, wie für einen Maskenball!! Und hier ein ähnliches
Mullkleid mit grüngestickter Blätterguirlande und einer spitzen
Schleppe ... und ein grün und rosa gewirkter Seidenshawl – so fein
und duftig wie Crêpe – und [bookmark: page260] vergilbte Spitzentüchlein – und Bänder – hier
ein Packet mit Kreuzbänderschuhen... und da noch eine Schachtel...
Hüte und Hauben!! Daß Gott in deine Hände!! Was für spaßhafte
Ungetüme! Wäsche, Miederleibchen, Unterröcke – alles vorhanden!
Rothtraut tanzt vor Freude um die Raritäten herum! Was wird man für
Augen machen, wenn sie diesen Fund präsentiert!

		Und wie sie das denkt, kommt ihr ein köstlicher Gedanke!

		Niemand ahnt etwas von ihrem Forschungsunternehmen.

		Sie wird sich den Witz machen, sich als Urgroßmutter anzukleiden
und die Leute zu überraschen! Großartige Idee!

		Fiebernd vor Übermut und Vergnügen wählt sie schnell die
schönsten Dinge aus, packt das andere hurtig in die Truhe zurück,
klappt sie zu und flüchtet mit ihrem Raub in das Schlafzimmer. Dort
wird Toilette gemacht.

		Himmel, welch ein Spaß! Wie sie aussieht!

		Na, mager ist sie nicht in Lichtenhagen geworden, Grübchen auf
Hals und Armen – hier in dem ausgeschnittenen Kleid sieht man's
erst, was sie für ein Dickchen geworden! Und nun die Gürtelschleife
gebunden und den Shawl um die Schulter – und dann – alle Wetter,
der Hut! Rothtraut lacht schallend auf, als sie sich in dem Spiegel
sieht. Welch ein Gebäude auf ihrem Kopf, Federn, Blumen, Spitzen, –
wie ein Wagenrad steht es um ihr rosiges, kleines Gesicht, unter
dessen [bookmark: page261]
Kinn die maigrünen Bindebänder zur Schleife geschlungen werden.

		Filethandschuhe –! schade, sie sind auch ein bischen reichlich
groß, ebenso wie die Schuhe, welche ihr von den Füßen fallen
würden, wenn sie nicht von den Bändern gehalten würden.

		So, – nun wäre sie soweit.

		Prachtvoll! Entzückend! Leibhaftig die Ahnfrau Marianne!

		Wie wird Emma loskreischen – und Mamsell – und Schaal –: »Et
spukt! et spukt!« werden sie zetern und an eine schreckliche
Geistererscheinung glauben.

		In der Halle wird sie sich aufstellen und ihnen auflauern.

		Charitas ging leider vor ein paar Minuten über den Hof nach dem
Backhaus, – wenn sie doch bald wiederkäme!

		Rothtraut huscht wie ein entzückendes, lebendiggewordenes Bild
aus alter Zeit in die Halle zurück und schaut sich um, wo sie sich
am vorteilhaftesten postieren könne.

		Da – dicht neben der Thür ... aber horch – Schritte draußen auf
dem Hof, auf den Treppenstufen ... Das ist Charitas!

		Und mit blitzenden Augen springt die Kleine auf den Schemel vor
der Thür und denkt: »Brillant! Nun mach nur die Thür auf, mein
Liebchen, dann fliege ich dir um den Hals!«

		[bookmark: page262] Und
der Drücker klappt herunter, die Thür wird kraftvoll geöffnet, –
gleichzeitig mit recht hohler, geisterhafter Stimme ein: »Sei mir
gegrüßt!« – Rothtraut biegt sich vor und faßt stürmisch zu – – und
dann ein leiser, zitternder Schrei und ein höchst verblüfftes:
»Alle neun Donner!!« aus rauher Männerkehle. Auf der Schwelle steht
Klaus Sterley und hält das reizendste Phantasiegebilde im Arm,
welches er je geschaut, von welchem er in seiner ersten,
ungeheueren Überraschung faktisch nicht weiß, ist es Spuk oder
Wirklichkeit?

		Aber er hält den wonnigen, kleinen Geist fest, drückt ihn nur
stürmischer an die Brust, je entsetzter die großen Blauaugen ihn
anstarren, und hat das Gefühl, als ob heiße, lohende Feuer ihn
umsprühten, als ob alle Sonnenglut in sein Herz herabgeflossen sei,
es in himmelhoch aufjauchzendem Entzücken zu entflammen.

		Und der erste Schreck verfliegt, Rothtraut blickt in sein
Antlitz, blutrot steigt es in ihre Wangen, sie weiß nicht, was sie
sagt, was sie thut, sie weiß nur, daß er da ist.

		»Klaus!« jubelt sie, »Klaus!« und die Arme, welche sie um seinen
Hals geschlungen, schließen fester, krampfhafter: »Klaus!«

		Ihre eigene Stimme weckt sie aus der Betäubung, sie schrickt
zusammen, reißt sich entsetzt los, schlägt wie in verzweifelter
Scham die Hände vor das Antlitz und stürmt davon.

		War das ein Spuk? – Nein, das war Leben; heißes, junges,
herzaufquellendes Leben! [bookmark: page263]
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		[bookmark: page264] Wie
ein Wonneschauer rieselt es ihm durch alle Glieder.

		So flüchtig er sie auch nur geschaut, er hat mit dem Auge des
Malers, des Künstlers genug gesehen, so wenig er auch von ihr
vernommen, er hörte genug aus dem einen Jubelschrei, welcher sein
Herz bis in die tiefsten Tiefen erzittern ließ.

		Rothtraut! – Sie war es, sie muß es gewesen sein!

		Das liebe, holdselige Kind, von welchem Josef schrieb, daß sie
sein Bild so freundlich mit Blumen geschmückt habe, daß sie die
Skizzen aus seiner Studienmappe voll wahrer Begeisterung
kopiere.

		Rothtraut!

		Sie nannte ihn bei Namen, sie kannte ihn nach dem Bilde, und sie
freute sich, daß er kam!

		Welch ein offener Himmel voll Seligkeit in ihrem Blick!

		Wahrlich, so hat noch kein Mädchenauge ihn angestrahlt, so rein,
so ehrlich, so voll süßer Kindlichkeit und doch voll heißer
Liebe!

		Liebe? Liebt sie ihn? Undenkbar, sie kennt ihn ja noch gar
nicht, und doch, sie liebt ihn, so wie er plötzlich sein ganzes
Herz in ihren Banden fühlt, und doch war auch sie für ihn kaum mehr
wie ein Bild ...

		Klaus strich wie ein Träumender über die Stirn, tritt über die
Schwelle und zieht die Thür hinter sich zu. Sein Blick schweift
voll sehnender Ungeduld umher, den süßen, kleinen Spukgeist zu
suchen, – da knarren die Stufen der Wendeltreppe, eine Dame, rüstig
und stattlich, wenn [bookmark: page265] auch mit ergrauten Scheiteln unter der
kleinen, schwarzen Spitzenhaube, steigt hernieder.

		Wie in überraschter Frage trifft ihr Blick den fremden
Herrn.

		Klaus tritt ihr lächelnd mit chevaleresker Verneigung entgegen.
»Frau Geheimrat von Damasus?« fragt er mit sonnigem Blick, »ich
erlaube mir, Ihnen und Ihrer Güte einen Tischgast zu octroyieren –
Klaus Sterley.«

		Und während Frau von Damasus den überraschenden Gast voll
Herzlichkeit begrüßt, während auch Charitas eintritt und ihm voll
innigen Dankes, mit ganz wundersam leuchtenden Augen die Hände
drückt, während die drei im Salon zusammensitzen und plaudern,
liegt Rothtraut in ihrem Stübchen auf den Knien und drückt das
glühende Antlitz in die Sesselkissen. Sie lacht und weint, sie
weint und lacht. Und während ihr junges Herzchen vor dem größten,
heiligsten Rätsel ihres Lebens steht, vor der Liebe, welche nicht
gedeutet und erklärt werden kann, welche kommt und da ist, welche
als einziger Schlag zwei Herzen durchzuckt, welche nicht nach Grund
und Ursache forscht, sondern nur liebt und nichts anderes will als
lieben, da klingt es abermals wie jauchzendes Sturmgebraus durch
ihre Seele:

		»Er kam wie der junge Frühlingswind,

Goldblond seine Locken, sein Fuß geschwind;

Ins Auge die ganze Welt gedrängt.

Ach, der eine Blick hat das Herz mir versengt!

Und ich stand, als ob ewig so schauen ich müßt.

Er hielt mich umschlungen ...

		[bookmark: page266] Und
leise, leise, wie verheißungsvoller Klang von knospenden
Myrtenzweigen –

		Er hat mich geküßt!« –

		War dies wirklich noch das alte Lichtenhagener Gutshaus, welches
so lange Jahre unter dem staubigen Schleier der Vergessenheit in
tiefem Traum gelegen?

		Lachen, Singen, heiteres Geplauder und jugendfrisches Leben, ein
rühriges treppauf und treppab!

		Klaus Sterley hatte das verzauberte Dornröslein aus dem Schlaf
geweckt, und er sorgte dafür, daß es die lachenden Augen nicht
wieder schloß. Er war Klein-Rothtraut voll frischer Harmlosigkeit
entgegengetreten, als sie mit gesenkten Augen und Schamesröte im
Antlitz zu Tisch erschienen war, und er hatte ihr durch sein
sicheres und gewandtes Wesen schnell die alte Munterkeit
zurückgegeben und jede peinliche Verlegenheit verscheucht.

		Ja, es dauerte nicht lange, da neckten sie sich in übermutigster
Weise hin und her über den eigenartigen Empfang, welcher ihm
geworden, er nannte sie »Urgroßmütterchen« und sie ihn einen
»Einbrecher«, und des Scherzes war kein Ende.

		Da erfuhren auch Frau von Damasus und Charitas von dem
Mummenschanz, welchen die Kleine ausgeführt, und Fräulein Reckwitz
bestand voll großer Dringlichkeit darauf, daß Rothtraut sich noch
einmal als Frau Marianne zeigen solle.

		Sie versprach für den Abend eine zweite Vorstellung, und Klaus
neckte: »Aber ganz genau so wie heute morgen! [bookmark: page267] Wenn Sie Angst haben, es
klappt nicht, können wir ja üben.«

		Sie errötete und gab ihm zur Strafe nur die kleinere Hälfte von
dem Apfel, welchen sie soeben geschält.

		Und Klaus saß wie von süßem Zauber befangen und konnte gar nicht
satt werden, in dieses reizende Kindergesicht zu sehen.

		»Den Mann hat's!« sagt man in Süddeutschland von einem, welchem
es zwei Schelmenäuglein mit erstem Blicke angethan.

		Und diese Bande waren so wonnesam und unlöslich, daß sich ihnen
Klaus rückhaltslos hingab. Charitas sah, gottlob! so frisch und
belebt aus, ihre Augen leuchteten so seelenvoll aus dem freundlich
ernstem Antlitz, daß er gar keine Gelegenheit fand, sich ihr
tröstend und sorgend zu widmen, ja es deuchte ihm oft, als thue sie
alles, ihm die entzückende Eigenart der jungen Freundin in das
beste Licht zu stellen und all sein Interesse auf sie zu
lenken.

		Sie wußte die widerstrebende Rothtraut zu bestimmen, ihre Kopien
zu holen, und Sterley war begeistert, ein solch inniges Verständnis
für seine Kunst bei ihr zu finden. Es wurden gemeinsame Malstunden
verabredet, ein Spaziergang in den Park unternommen, wo es sich
stets von selbst machte, daß Klaus an Rothtrauts Seite
verblieb.

		Ihr schelmisches Geplauder mutete ihn an wie Lenzeswehen, und
die verräterischen Blicke, welche hier und da unter den langen
Wimpern aufleuchteten, berauschten ihn geradezu.

		[bookmark: page268] Was
hatten diese wenigen Stunden aus ihm gemacht! Welch ein Wechsel und
Wandel hatte sich mit ihm vollzogen!

		Und als der Kamin wieder sein rotes zuckendes Flackerlicht in
die Halle warf, da schwebte mit süßem Schelmenlächeln ein kleiner
Spukgeist über die Schwelle: Rothtraut, die Ahnfrau, voll Grazie
und Übermut ihre Spukrolle spielend, hinreißend lieblich anzusehen,
daß alles Blut siedend heiß in Sterleys Schläfen schoß und er mit
bebenden Lippen hervorstieß: »So muß ich Sie malen, Fräulein
Rothtraut, ich muß!« Und als sie sich neckend, voll geisterhafter
Schelmenhaftigkeit verbeugt, daß der Schein des Kienbrandes über
das sammetweiche Gesichtchen mit den großen, großen Spukaugen weht,
und mit furchtbar grauliger Stimme sagt: »Nein! In Essig und Öl
marinieren lasse ich mich nicht!« – da bedarf er der größten
Selbstbeherrschung, um nicht aufzuspringen und das herzige Ding
ebenso ungestüm und fest in die Arme zu schließen wie heute
morgen!

		Mit brennender Stirn schreitet er schließlich durch die rauhe
Nachtluft heim und hat nur noch einen beseligenden, berückenden
Gedanken: »Rothtraut!«

		Die Sterne flimmern am klaren Himmel, sie rücken vor seinen
Blicken zusammen zu leuchtenden Schriftzeichen. »Rothtraut!« flammt
es über ihm als Inbegriff alles dessen, was für ihn Himmel und Erde
noch erfüllt!

		Schritte klingen auf der stillen Landstraße. Josef kommt dem
Bruder entgegen, und Klaus jubelt ihm zu, [bookmark: page269] wirft den Hut in die Luft und
fängt ihn wieder auf, breitet die Arme aus und singt mit
schallender Stimme, ganz wieder wie ehemals, als übersprudelnd
glückseliger Student, dem die ganze Welt offen stand. Und während
er den Arm um den Stiefbruder schlingt und voll aufgeregter
Heiterkeit plaudert, wird Josef stiller und immer einsilbiger, sein
Haupt sinkt tief zur Brust, selbst bei dem fahlen Mondlicht muß es
dem Beobachter auffallen, wie bleich sein Antlitz, wie einsilbig
seine Antworten sind.

		Aber Klaus beobachtet nicht, er ist viel zu sehr Brausekopf, um
noch für etwas anderes auf der Erde Interesse zu haben, wenn sein
Herz so überschäumend voll Glück und Jubel ist wie in dieser
Stunde!

		Aber seltsam, er spricht immer von der kleinen Damasus, er kann
des Lobes und Entzückens gar nicht satt werden, er schwärmt von ihr
wie ein Primaner, und Charitas, seine Braut, wird mit
Stillschweigen übergangen, kaum, daß er seiner Freude Ausdruck
gibt, wie frisch und sichtlich erholt aussehend er sie
gefunden.

		Was soll das bedeuten?

		Klaus ist ein junger, lebensfroher Mann, aber er ist kein
Flattergeist, welcher sich heute mit einer Dame verloben und sich
morgen für eine andere derart begeistern würde.

		Dazu ist er viel zu ehrenhaft, viel zu pflichtgetreu und brav.
Auch wäre es eine absolute Unmöglichkeit, wegen eines Knöspchens
wie Rothtraut die Rose Charitas vergessen zu können.

		[bookmark: page270] Ein
wehes Lächeln irrt um Josefs Lippen.

		Thor, der er ist, nachzugrübeln darüber.

		Josef hat von dem landläufigen Geschwätz gehört, welches
Rothtraut von Damasus die künftige Herrin von Lichtenhagen nennt.
Dieses Gerede liegt ja so nahe.

		Kein Mensch ahnt noch von den hochherzigen Plänen, welche er
hegt. Man sieht nur, was vor Augen ist: die fremde Dame mit ihrer
reizenden Tochter, welchen er selbst eine Stellung in dem Gutshaus
eingeräumt hat, welche derjenigen einer Gebieterin sehr ähnlich
sieht.

		Frau Fama aber griff gierig das feine, kleine Fädlein der
Möglichkeit auf und webte behende einen bräutlichen Schleier
daraus. Und Klaus, dessen Seele des eigenen bräutlichen Glückes so
voll, will in seiner Liebe und Dankbarkeit für den Bruder auch
dessen Herzen wohlthun, indem er seine Erwählte in beinahe
überschwenglicher Weise als Lieblichste und Anmutigste preist.

		Es ist gut gemeint von ihm. Josef erkennt die Absicht und will
den Eifrigen nicht durch allzu deutlich gezeigte Gleichgültigkeit
kränken.

		Er versucht, das Gespräch immer wieder so geschickt wie möglich
auf Charitas zu lenken.

		»Hast du schon mit Fräulein Reckwitz über die Pläne gesprochen,
welche sie verfolgt?«

		Klaus schwippt mit einer kleinen Gerte, welche er im
Vorüberschreiten aus dem Gebüsch gebrochen, fröhlich durch die
Luft.

		[image: .]


		»Nein, Bruderherz, dazu war bei Gott noch keine [bookmark: page271] [bookmark: page272] Zeit! Ich weiß selber nicht,
was eigentlich alles los war, aber wir hatten ununterbrochen etwas
vor, sodaß zu einer ernsthaften Beratung niemand gekommen wäre.
Wozu denn auch die Sache so überhasten. Es hätte ja ausgesehen, als
wollten wir sie drängen, und eine Weile Frieden, Ruhe und Erholung
würden dem unglücklichen Mädchen so wohl thun. Übrigens, was ich
fragen wollte, mein Josef, wie alt ist Rothtraut eigentlich?«

		»Entweder ist sie schon siebzehn, oder wird es demnächst. Auf
alle Fälle ist sie noch ungeheuer jung. Aber was mich ungemein
beunruhigt, Klaus, ist der Gedanke an den Vormund. Hast du denn gar
nichts von den beiden schrecklichen alten Leuten gehört?«

		»Rothtraut hat einen Vormund? Ach so, ganz recht, der Vater ist
ja tot!«

		»Unsinn, wer spricht von der Kleinen! Ich meine die Pflegeeltern
Schaddinghaus und begreife es gar nicht, daß nicht schon alle
Zeitungen von Steckbriefen wimmeln.«

		»Ach so!« Klaus lachte. »Ja, das kann ich dir erklären. Ich ließ
die beiden Alten natürlich von Weimar aus beobachten, na, und da
kam als erste Nachricht, daß Frau Selma heftig erkrankt sei. Der
grelle Klimawechsel hatte wohl Rache für Charitas geübt. Sowie das
Fieber weg ist, soll sie sofort nach Montreux zurück.«

		Die beiden jungen Männer waren in Krembs angelangt. Josef wandte
sich zu der Hausthür, Klaus aber [bookmark: page273] faßte seinen Arm. »Du mußt viel und,
angestrengt arbeiten, Josef, und bist es gewöhnt, sehr früh zur
Ruhe zu gehen. Ich bitte dich von Herzen, laß dich durch meine
Anwesenheit in keiner deiner Gewohnheiten stören. Ich
Großstadtmensch schlafe spät ein und atme mit wahrem Heißhunger die
köstliche Landluft. Ich gehe noch eine Stunde spazieren, wenn es
dir recht ist. Leg dich ungeniert zu Bett, ich denke, wir haben
morgen desto mehr Zeit, uns angehören zu können!«

		Sie trennten sich; beiden war es lieb, mit ihren Gedanken allein
zu sein. Und die waren verschiedenartiger als je, hier »himmelhoch
jauchzend« und dort »zu Tode betrübt.«

		– – – – – – – –

		Josef war in frühester Morgenstunde auf seinem Platz bei den
Bergwerksarbeiten und, es war wohl schon neun Uhr durch, als Klaus
bei ihm erschien und »Guten Morgen« sagte.

		Er sah nicht mehr so strahlend glücklich aus wie gestern, ein
Zug von Nachdenklichkeit und Niedergeschlagenheit lag auf dem
frischen Gesicht, dessen sonst so leuchtenden Augen man es ansah,
daß sie wohl einen großen Teil der Nacht durchwacht hatten.

		Josef war gerade in lebhaftem Gespräch mit dem Obersteiger und
Ingenieur begriffen, Klaus drückte ihm die Hand. »Ich gehe nach
Lichtenhagen hinaus, du kommst doch heute zu Tisch, Bruder? Ich
bitte dich inständig darum!«

		[bookmark: page274] »Ich
hoffe, es möglich machen zu können; aber bestimmt ist jetzt nicht
auf mich zu rechnen. Wenn ich um ein Uhr nicht bei euch bin, wartet
nicht länger!«

		Klaus stürmte nach Lichtenhagen. Er traf Rothtraut auf dem Hof
zwischen ihren kleinen Trabanten, den Inspektorkindern. Dem schönen
Wetter zu Ehren war die Schaukel angehängt worden, zwischen die
beiden Kirschbäume, welche vor dem Syringengebüsch standen. Und
Fräulein von Damasus hatte sich auf das Brett geschwungen und flog
graziös, wie ein leichtes Vögelchen durch die Luft.

		Die Arme erhoben, das lachende Gesichtchen erhitzt, die kleinen
Füße von weichen Kleiderfalten umflattert, schwebte sie vor dem
knospenden Gezweig, und Klaus sah diese Knospen zu tausendfachem
Blühen erschlossen, seine Künstlerphantasie zeigte ihm das wonnige
Elfchen zwischen duftigen Blumendolden und der schneeigen
Frühlingspracht wiegender Kirschzweige – welch ein Bild!

		Er stand neben ihr und blieb gebannt, er vergaß, daß es auch
noch andere Damen im Hause zu begrüßen gab, ihre sonnige Heiterkeit
verscheuchte alle Wolken von seiner Stirn und steckte ihn an zu
Scherz und Maienlust!

		Charitas schob lächelnd den Vorhang zur Seite. »Gott sei
gelobt!« sagte sie aufatmend, mit einem Blick zum Himmel, in dessen
Dankesausdruck sich unbewußt ein heißes Flehen mischte, und sie
umfaßte das freundliche Bild draußen an der Schaukel mit innigem
Blick, trat leise vom Fenster zurück und waltete ihres Amtes.

		[bookmark: page275] Josef
war nicht zu Tisch gekommen.

		Er saß einsam daheim in seinem bescheidenen Stübchen und starrte
mit umflortem Blick in die freie, weite Landschaft hinaus, über
welcher die ersten Dunstschleier grauer Dämmerung wehten.

		Plötzlich ward hinter ihm die Thür aufgestoßen, Klaus stand auf
der Schwelle, warf den Hut auf den Stuhl und trat mit schnellen
Schritten neben den Bruder.

		»Hast du Zeit für mich, Josef?« stieß er kurz und gepreßt
hervor.

		Erschrocken faßte der Gefragte seine Hand und starrte in das
erregte, so seltsam verstörte und ernste Antlitz des jungen
Mannes.

		»Allmächtiger Gott, Klaus, was ist passiert?«

		Laut aufstöhnend warf sich Sterley auf einen Stuhl und biß die
Zähne zusammen.

		»Ich bin ein Lump, ein elender, pflichtvergessener Lump!«
keuchte er.

		»Bruder! Mensch!«

		Da griff Klaus voll nervöser Hast nach beiden Händen
Torisdorffs. Ein bitteres Lächeln spielte um seine Lippen. »Wenn
ich's nicht bin, nun, dann bin ich die unglückseligste Kreatur auf
Gottes weiter Welt!«

		Josef ward leichenblaß. »Sprich, was – was ist geschehen?«
murmelte er.

		Außer sich vor Erregung sprang Sterley empor und wühlte beide
Hände in sein lockiges Haar.

		[bookmark: page276] »Ich
kann sie nicht heiraten! Ich kann es
nicht! Lieber sterben!«

		Torisdorff umkrampfte seinen Arm. »Sprichst du von Charitas?«
rief er rauh. Sein Auge flammte auf, eine tiefe Falte grub sich
zwischen seine Brauen. »Willst du sie unglücklich machen? Willst du
sie verlassen? Klaus, ich habe dich ehrlich geliebt und geachtet,
aber von diesem Augenblick an würde ich dich hassen, würde ich dich
verachten als Buben!«

		Sterley starrte den Sprecher mit weit offenen Augen an, seine
Lippen bebten. »Du hast kein Recht, mir solch harte Worte zu
sagen«, murmelte er. »Du darfst mich nicht verurteilen, ehe du
nicht alles weißt, alles gehört hast – «

		Was bedarf es noch der Mitteilungen?« brauste Josef
leidenschaftlich auf. »Du hast dich verlobt, du hast ein Mädchen
bethört, du hast dir ihre Liebe erzwungen!«

		Klaus stand regungslos. Er schüttelte nur finster den Kopf, eine
seltsame Ruhe war plötzlich über ihn gekommen.

		»Nein, sie liebt mich nicht!«

		»Sie liebt dich nicht und verlobt sich mit dir?«

		»Sie verlobte sich nicht mit mir, sie wies mich sogar mit sehr
entschiedenen Worten ab.«

		»Klaus, phantasierst du?«

		»Nein, ich schulde dir nur die genaue Wiedergabe all jener
Dinge, welche sich in Catania ereigneten. Ganz so verworfen, wie du
glaubst, bin ich nicht, ich könnte [bookmark: page277] mich vor dir und aller Welt mit
unantastbaren Worten rein waschen, aber vor meinem Gewissen, da
stehe ich dennoch trotz aller Beweise und Gegenbeweise
ungerechtfertigt! Laß dir alles erzählen, Josef! Wenn mich ein
Mensch voll und ganz versteht, so bist du es, und wenn ich einen
klugen und gerechten Willen über mir erkenne, so ist es der deine!
Höre mich an und urteile, und was du mich zu thun heißt, das werde
ich thun!«

		Er legte die Hände mit bittendem Blick auf die Schultern
Torisdorffs, drückte ihn sanft auf seinen Platz zurück und schritt
selber mit schnellen, unruhigen Schritten vor ihm in dem Zimmer auf
und ab, während Josef das Haupt in die Hand stützte und die Wimpern
über die Augen senkte, wie ein Mensch, vor welchem sich plötzlich
das Weltall schwindelnd im Kreise dreht. [bookmark: page278]

		


	
		
		[image: .]


		XXVII.

		[image: K]laus erzählte mit fliegenden Worten die Geschehnisse
auf Catania – wie er suchend durch Italien geirrt sei, die einsam
trauernde Palme zu finden, wie er schließlich auch nach Sizilien
kam und jählings in das Antlitz seiner Dolorosa sah.

		Er schilderte Charitas, wie sie, von dem Briefkasten
zurückkehrend, an ihm vorbeigeeilt sei; weinend, vergehend in
Schmerz und Gram, wie er noch nie ein Antlitz geschaut.

		»Welch ein Tag war es?« fragte Josef mit wildschlagendem Herzen,
und sein Stiefbruder wußte sich genau des Datums zu erinnern. Es
war jener unglückliche Tag, an welchem Charitas ihm geantwortet
hatte, und jener Brief war an ihn gerichtet.

		Klaus aber fuhr arglos fort voll ehrlicher Selbstanklage zu
erzählen, wie seine Passion ihn fortgerissen habe, heimlich das
schöne Mädchenantlitz zu malen, wie er sich Charitas näherte, wie
alles kam. Auch von seinen Herzenskämpfen erzählte er voll
rückhaltloser Offenheit, wie er sein tiefes Mitgefühl anfänglich
für Liebe gehalten, [bookmark: page279] [bookmark: page280] sich bald aber klar geworden sei, daß er
niemals das für Charitas empfinden könne, was ihm der Inbegriff
alles bräutlichen Glückes dünke! Und dann sprach er immer
aufgeregter, erzählte von der entsetzlichen Scene im Garten, welche
er einzig und allein durch sein heimliches Porträtieren
verschuldet, wie ihm Zorn, Schuldbewußtsein und leidenschaftliche
Erregung jene unglückselige Werbung vor den Stiefeltern abgerungen
habe. Was er in der Übereilung gesprochen, sei für ihn zur
Verpflichtung geworden! Er schilderte darauf seine Unterredung mit
Charitas, während welcher er seinen Antrag wiederholte und sehr
fest und entschieden von ihr zurückgewiesen worden sei; dennoch
habe er sich dadurch nicht entlastet gefühlt, denn um seinetwillen
habe sie das Haus der Pflegeeltern, welches für sie zur Hölle
geworden, verlassen müssen. Und dieser Vorwurf quäle ihn auch jetzt
noch. Gott im Himmel sei sein Zeuge, daß er die ehrliche Absicht
gehabt habe, Charitas zu heiraten, daß er es sich nicht allzu
schwer vorgestellt habe, solch ein schönes, engelhaft gutes Wesen
mit der Zeit dennoch lieb zu gewinnen, wenngleich alles in ihrem
Wesen ihn fremd berühre und seiner ureigentlichen Natur zuwider
sei! Da sei er hierher gekommen, er sei als Freier Charitas' über
die Schwelle getreten, und plötzlich hätten zwei weiche, warme
Mädchenarme seinen Nacken umschlungen, und ein Gesichtchen habe an
seiner Brust geruht!
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		Klaus schlug beide Hände vor das Antlitz; wie ein Schluchzen und
Jauchzen zugleich ging es durch seine Stimme. [bookmark: page281] Josef aber hob atemlos
lauschend das Haupt; seine Hände, welche sich während der
Schilderung der Gartenscene zitternd gekrampft hatten, lösten sich
und lagen wie zum Gebet gefaltet ineinander.

		»Rothtraut?«

		Klaus nickte. »Rothtraut! Dieser eine, kurze Augenblick hatte
mein Schicksal besiegelt. Sie rief mich beim Namen, ihre übergroße
Bestürzung und ihr Schreck wurden zu Verrätern ihres Herzens. Sie
liebt mich! Gestern ahnte ich es, heute weiß ich es. Und ich weiß
auch, daß ich sie liebe, namenlos, himmelstürmend, vergehend, in
jauchzender Wonne, so wie ich mir die Liebe gedacht, welche mich zu
eines Weibes Sklaven macht! Gestern gab ich mich rückhaltlos dem
holden Zauber hin, heute nacht kamen schon die Skrupel, Rothtrauts
sonniges Lächeln scheuchte sie wieder – bis – ja, bis es mich
plötzlich wie Verzweiflung packte! Kann ich mit dieser Liebe im
Herzen um Charitas werben? Kann ich, darf ich sie und mich
betrügen, unser ganzes Lebensglück opfern, nur damit ein
heimatloses Mädchen vor Not und Entbehrung geschützt ist? Welch
eine Schuld ist da größer, die, drei Menschen durch eine große Lüge
unglücklich zu machen, oder die, seiner Verpflichtung nicht in dem
Sinne nachzukommen, wie es einem Ehrenmann recht dünkt? – Ich weiß
es nicht, Josef, ich finde mich nicht mehr zurecht in diesem
Wirrnis; denke du für mich, frag du dein gesundes Herz und deinen
rechtlichen Sinn, was ich thun muß, und wahrlich, ich will mich
deinem Richterspruch fügen!«

		[bookmark: page282] Der
Sprecher war auf einen Stuhl vor dem Tisch niedergesunken und
drückte das Antlitz auf die gekreuzten Arme. Josef aber stand auf,
umschlang ihn und hielt ihn mit starken Armen an seinem Herzen.

		»Ich danke dir für deine Offenheit, Bruder!« sagte er mit einer
Stimme, welche wunderlich fremd klang. »Gott segne dich dafür!
Alles wird gut werden, das verspreche ich dir; fürerst aber laß
mich rechte Wege finden und mit meinen Gedanken allein sein!«

		Er umfaßte seine Hände mit festem Druck, dann schritt er
elastischen Schrittes an ihm vorüber zur Thür.

		Frühlingsluft quoll ihm lind und kosend entgegen, die Zeit der
Stürme war vorüber. Querfeldein durch die Wiesen schritt er, den
nächsten Weg nach Lichtenhagen.

		Über ihm glänzten am blauen Himmel die ersten fernen Sternlein,
noch matt im Wiederschein der gesunkenen Sonne verschwimmend, und
in seinem Herzen hallte es von heiligen Psaltern ewiger Lenzeslust,
von all jenen Auferstehungsklängen der Liebe und des Glückes,
welche unter Eis und Schnee begraben lagen und welchen die
Winterstürme weichen mußten.

		Durch den Park schreitet er dem Gutshaus entgegen, und wie er an
das kleine Eichenwäldchen kommt, bleibt er plötzlich stehen und
preßt aufzuckend die Hand gegen das Herz.

		Welch ein Klang!

		Wie ein Traum umfängt es seine Sinne. Er sitzt wieder einsam und
sehnsuchtskrank im Abendsonnengold auf [bookmark: page283] den Felsen der
Printanière-Alp, und plötzlich zieht es weich und weh durch die
Waldeinsamkeit.

		»Verlassen bin i!«

		Damals starrte er müde und traurig ins Leere bei diesem Klang,
heute aber leuchten seine Augen in unbeschreiblichem Entzücken, er
breitet die Arme aus nach der verborgenen Sängerin und flüstert
ihren Namen. –

		»Verlassen bin i

wie der Stoan auf der Straßen ...«

		»Nein, Charitas, du bist es nicht mehr!«

		Mit hastigen Schritten eilt er den Klängen nach, ein wenig
bergan, wo die ehrwürdigen, alten Eichenstämme ihre laublosen
Zweige gegen den klaren Himmel abzeichnen.

		Schon von weitem sieht er die schlanke Gestalt langsam an dem
Saum des Wäldchens hinschreiten, hier und da stehen bleibend, den
Blick über die weite einsame Ebene schweifen lassend. Sie ist
allein und glaubt sich allein in stiller Dämmerstunde.

		Ihre Hand trägt den dunklen Kleidersaum, das Haupt ist
unbedeckt, sie ist wohl unbemerkt aus dem Gutshaus entwichen, den
wehmütigen Zauber dieser Abendzeit allein zu genießen.

		Trauert sie um Klaus Sterley, dessen aufflammende Liebe für
Rothtraut sie bemerken mußte?

		Nein, nein, tausendmal nein!

		Die Nebelschleier sind vor Josefs Augen zerrissen, er sieht es
nun klar und sonnenhell, wie alles so gekommen, [bookmark: page284] warum ihr frommes Gemüt
jene schuldlose Lüge ersonnen, welche den Priester an den Altar
fesseln sollte.

		Welch eine Verkettung der Geschicke! Welch ein wundersames
Verlieren und Wiederfinden!

		Das sind Gottes Wege. Wer auf ihnen wandelt, findet sein Ziel,
und wenn sich Welten trennend dazwischendrängen!

		Josef bleibt hochaufatmend stehen, um mit leuchtenden Blicken
das Bild der Geliebten zu umschließen.

		Keine bange, fragende Erwartung quält sein Herz, es schlägt so
ruhig in großem, unendlichem Glück, wie bei einem Schiffer, welcher
sich durch Sturm und Wetter gekämpft hat und nun auf spiegelnd
glatter Flut seinen Kahn in den Hafen führt.

		Die Geliebte ist ihm nah, er weiß, wem der sehnsuchtsvolle Blick
in die Ferne gilt, – sie gehört ihm!

		Und er schreitet weiter.

		Das weiche Moos dämpft seinen Schritt, es ist lautlos still
geworden, auch der Gesang ist verstummt.

		Sie kann sein Nahen noch nicht hören, aber sie hat es geahnt,
gefühlt, sie wendet jählings das Haupt, bleibt regungslos stehen
und sieht ihn an.

		Kein Erschrecken und verlegenes Erglühen, ein seliges Lächeln
nur, ein tiefes, tiefes Aufatmen, und ein Blick, welcher ihm wie
verklärt entgegenstrahlt – du mußtest ja kommen!

		Mit wenigen Schritten steht er vor ihr und streckt ihr stumm,
voll überwallender Empfindung die Hände entgegen. [bookmark: page285] Nur seine Augen sprechen
jene gewaltige, weltenbezwingende Sprache der Liebe, welche nur der
Liebe verständlich ist.

		Sie legt die bebenden Hände in die seinen, sie schaut zu ihm
auf.

		»Charitas!«

		Die bleiche Mondsichel schwebt über ihnen zwischen den feinen,
schleierartigen Wölkchen, welche von der Stirn der Nacht wehen,
herber, harzduftiger Geruch steigt aus der moosigen Walderde empor,
der süße, geheimnisvolle Odem des Lenzes, welcher seinem
Blütenbanner voran zieht.

		Ein Vöglein flattert an ihnen vorüber zum Nest, und Charitas
legt das Köpfchen an Josefs Brust – nun hat auch sie eine Heimat
gefunden.

		Er aber küßt voll stürmischer Innigkeit ihre Lippen, Worte
klingen an ihr Ohr, selige, berauschende Worte des Glücks – und die
Luft ist still ... kein Zweiglein regt sich im Winde ...

		Winterstürme wichen dem Wonnemond.

		– – – – – – – –

		Ein Bote stand in Krembs vor der Stubenthür und meldete Herrn
Sterley, daß der Herr Baron ihn alsogleich in Lichtenhagen erwarte,
der Wagen stehe drunten vor der Thür.

		Klaus schrak mit verträumten Augen empor. Was bedeutete das?

		Wäre es möglich, daß Josef in dieser Eile eine Unterredung
[bookmark: page286] mit
Charitas gehabt hätte, welche die fatale Situation klärt?

		Je nun, sein Stiefbruder ist ein Mann, welcher stets
schnurgeraden Wegs auf das Ziel lossteuert, und etwas Schlechtes
hat er ihm wohl kaum zu sagen, sonst ließe er ihn nicht nach
Lichtenhagen herauskommen.

		Voll fliegender Eile glättete er das zerwühlte Haar, raffte Hut
und Handschuhe vom Tisch und stürmte hinaus. Die Jucker griffen aus
und der leichte Wagen sauste die menschenleere Chaussee hinab.
–

		In dem Salon der Geheimrätin und in der Flurhalle brannten
bereits die Lampen, aber es war still im Haus, nur aus den
Souterrainfenstern hallten lebhafte Stimmen, und er glaubte sogar
deutlich Rothtrauts helles Lachen zu hören.

		Er stieg die Treppe empor und trat in die Halle, gleicherzeit
öffnete sich die Salonthür, und ... mit einem leisen Laut höchster
Betroffenheit und Bestürzung wich Klaus zurück, als habe er ein
paar Gespenster geschaut. Er stand wie versteinert und starrte das
Unfaßliche an. –

		Josef und Charitas – Arm in Arm.

		Lachend traten sie ihm entgegen und in Torisdorffs Auge blitzte
ein Schalk, welchen Klaus nie zuvor darin gekannt.

		»Ah, da bist du ja, lieber Bruder!« rief er ihm schon an der
Thür zu. »Wir haben sehnsüchtig auf dich gewartet: denn meine
herzliebe Braut möchte dir gern persönlich sagen, daß du ein
grenzenlos eitler Mensch bist, [bookmark: page287] [bookmark: page288] welcher sich einbildet, das Lebensglück eines
Mädchens sei einzig und allein mit deiner, sonst ungeheuer
begehrenswerten Hand verknüpft! Klaus, alter Junge, habe ich nun
meine Sache gut gemacht?« Und im Übermaß seines Glückes schlang der
Sprecher die Arme um den jungen Mann und zog ihn stürmisch an seine
Brust.

		[image: .]


		Klaus konnte sich noch immer nicht von seiner Überraschung
erholen, wie betäubt schüttelte er den Kopf: »Charitas deine Braut?
So schnell? Ihr kennt euch ja gar nicht! Ist das etwa nur ein
Scherz? Nein, bei Gott, ihr seid beide nicht die Menschen darnach,
um solchen Scherz zu treiben!« Und plötzlich überkam ihn eine
beinahe fieberhafte Aufregung, der Bann der Fassungslosigkeit war
gebrochen; er faßte nach Charitas' Hand, dann ergriff er Josefs
Rechte und sein Blick flog strahlend zwischen beide hin und her.
»Allmächtiger Gott, es ist wahr! Es ist wahrhaftig wahr!« jauchzte
er auf. »So wie ihr beide sieht nur ein Brautpaar aus!« Und damit
zog er sie beide an die Brust. »Wie sich solch ein Wunder ereignet
hat, das ahne und begreife ich allerdings nicht, ist mir in diesem
Augenblick auch ganz einerlei, ich habe ja die herrliche,
unbeschreiblich liebe Thatsache vor Augen! Josef! Herzbruder! Daß
du nun auch das Glück gefunden hast! Charitas, daß Sie den besten,
herrlichsten von allen nun für stets und immerdar der Welt
zurückgegeben haben – ach, Kinder, ich weiß bei Gott nicht, was ich
in meiner Aufregung alles rede, ich will euch ja nur sagen, wie ich
mich freue, freue, freue!«

		[bookmark: page289] Ja,
das sah und hörte man! Wie ein Rausch des Entzückens hatte es ihn
erfaßt, und als das junge Mädchen ihm neckend drohte: Diese Freude
sei recht wenig galant von ihm, sie habe bestimmt erwartet, daß er
an gebrochenem Herzen sterben würde! da lachten sie alle drei voll
glückseligen Übermuts, und Klaus erwiderte ebenso scherzend, sein
Herz sei bereits in Catania durch ihren Korb in Atome zertrümmert
und funktioniere seit der Zeit so gut wie gar nicht mehr; da er
aber den gerechtfertigten Wunsch habe, auf ihrer Hochzeit sein Herz
recht lebhaft schlagen zu fühlen, so werde er sein möglichstes
thun, um sich ein anderes zum Ersatz zu suchen!

		– – – – – – – –

		Ja, es war Frühling geworden!

		Die Bäume standen in schimmernder Blütenpracht, die Nachtigallen
schlugen im duftenden Flieder und die Schwalben bauten ihr
Nest.

		Klaus Sterley hatte sich zu längerem Aufenthalt in Lichtenhagen
angesagt, sich droben in dem großen Saal sein Atelier eingerichtet
und voll jubelnden Eifers sein Bild von Charitas vollendet.

		Er selber wollte erst sehen und prüfen, inwieweit er berechtigt
sei, um die Geliebte zu werben.

		Obwohl Josef ihm versicherte, daß er in nicht allzulanger Zeit
Frau von Damasus, als der ersten Gläubigerin des verewigten
Stiefvaters, das verlorene Kapital zurückerstatten könne, wollte
der junge Mann doch voll edlen Stolzes erst auf eigenen Füßen
stehen und eine [bookmark: page290] Garantie für seine Zukunft bieten, ehe er das
entscheidende Wort sprach.

		Welch eine selige Wartezeit war das!

		Beide waren noch jung, beide hatten sich so überraschend schnell
gefunden, daß ein näheres Kennenlernen wohl ganz am Platze war.
Rothtraut half eifrig bei Charitas' Ausstattung, und wenn auch die
reizend natürliche Frische und kindliche Anmut ihres Wesens
dieselbe blieb, so war dennoch eine holde Veränderung in demselben
wahrzunehmen. Ein sinniger, minniger, lächelnder Ernst, ein
wunderliebes Träumen und Denken kam über sie; die Rosenknospe
streifte allmählich die grünen Blättlein ab und erschloß sich in
blendendem Sonnenglanz zu vollem, düfteschwerem Kelch, dessen
Tautropfen heimliche Thränen unendlichen Glückes sind.

		Josef hatte sich durch den getreuen Freund Hagborn mit den
Pflegeeltern der Braut in Verbindung gesetzt, und der Rechtsanwalt,
welcher Herrn Schaddinghaus und seine Ansichten genugsam kennen
gelernt hatte, fand schnell das Richtige, um die Angelegenheit zu
beiderseitiger Zufriedenheit zu ordnen.

		Zu ihrem eigenen, großen Staunen erfuhr das junge Mädchen, daß
sie ein recht bedeutendes elterliches Vermögen besaß, dessen Zinsen
die Pflegeeltern in gewissenloser Weise seit Anbeginn genossen
hatten. Ihre Habgier hatte den Gedanken nicht ertragen, dieses Geld
einst durch eine Heirat der Nichte entbehren zu müssen, und darum
hatten sie alles aufgeboten, Charitas von jedem [bookmark: page291] Verkehr fern zu halten,
um sie dauernd an sich zu fesseln.

		Hagborn teilte Josef mit, daß er genug belastendes Material in
den Händen habe, um gegen diesen gewissenlosen Vormund gerichtlich
vorgehen zu können, Torisdorff aber handelte ganz in dem Sinne
seiner Braut, wenn er von derartigen Auseinandersetzungen durchaus
absah. Charitas wünschte, daß die Hälfte ihrer Revenuen den
Pflegeeltern für die Zeit ihres Lebens zugesichert werden solle, um
dadurch alles, was sie jemals Gutes in deren Hause genossen, zu
vergelten. Über das »Gute« schüttelten Klaus und Hagborn allerdings
sehr ungläubig die Köpfe, aber letzterer handelte nach dieser
Bestimmung der jungen Braut und erzielte den gewünschten Erfolg.
Die Pflegeeltern willigten in die baldige Heirat ihrer Nichte ein,
ja es traf sogar ein Brief von Frau Selma ein, welcher voll
überschwenglicher Phrasenhaftigkeit Glück zur Verlobung wünschte
und in einem endlosen Klagelied über ihre schwer geschädigte
Gesundheit endete.

		Als Charitas diese Zeilen aus der Hand legte, atmete sie so tief
und erlöst auf, als versinke jetzt erst ihre unglückselige,
stürmische Kindheit in dem Meere ewigen Vergessens, als erhebe sich
jetzt erst die volle, leuchtende Frühlingssonne über ihrem Haupt,
mit heißem Strahl all die Thränen zu trocknen, welche so lange das
Antlitz der Dulderin betaut.

		Rothtraut hat den Myrtenkranz für die geliebte Freundin gewunden
und dabei leise und schelmisch vor [bookmark: page292] sich hingesungen: »Wir winden dir den
Jungfernkranz mit veilchenblauer Seide!« So vertieft in Gesang und
Arbeit war sie, daß sie es gar nicht hörte, wie die Thür sich
hinter ihr öffnete, wie jemand auf den Fußspitzen hinter sie
trat.

		Dann faßten zwei schlanke Männerhände plötzlich den schönen,
grünen Jungfernkranz, hoben ihn und drückten ihn auf das blonde
Lockenköpfchen, und wie Rothtraut erschreckt emporspringen will, da
umschließen sie zwei Arme, und heiße Lippen küssen ihr die Augen
zu. –

		Sie sah wirklich nicht, wer es war, aber zur höchsten
Überraschung von Mama Geheimrat, welche noch in der Thür stand,
rief sie mit halberstickter, jubelnder Stimme: »Klaus!«

		Als die erste Aufregung sich gelegt hatte, drückte Frau von
Damasus das Köpfchen ihrer Einzigsten an ihre Brust und fragte voll
wehmütigen Vorwurfs: »Aber Traute, dachtest du denn keinen
Augenblick, ich könnte es sein?«

		Da blitzten die blauen Augen schalkhaft zu ihr auf, die Kleine
schüttelte beteuernd das Köpfchen und legte die Hände auf die
Brust: »Wirklich und wahrlich nicht, Muttchen! Du hast doch keinen
Schnurrbart!«

		Ja, das mußte selbst die eifersüchtigste Mutter zugeben! –

		Klaus brachte die frohe Botschaft mit, daß sein Doppelbild »Er
träumt von einer Palme« von der Jury einstimmig für die
Kunstausstellung angenommen sei, und daß die Bilder schon jetzt auf
alle Privatbeschauer einen [bookmark: page293] ungewöhnlichen Eindruck machten. Prinz Ludwig
habe kürzlich auf Empfehlung eines befreundeten Professors hin sein
Atelier besucht und sei derart ergriffen von dem Gemälde gewesen,
daß er den Ankauf desselben für sein neuerbautes Strandschloß in
Aussicht gestellt habe. Auch ein Großindustrieller habe ihm die
Ausführung einer sizilianischen Skizze »Ninetta«, welche durch die
Orangenzweige lugt, aufgetragen. Arbeit habe er also schon mehr als
ihm lieb sei; denn er brenne darauf, sein wonniges Bräutchen als
»Urgroßmutter Marianne« zu malen.

		– – – – – – – –

		Jetzt lacht das schelmische »Urgroßmütterchen« zum Entzücken
eines Jeden, welcher es sieht, aus goldenem Rahmen, als liebste und
teuerste Erinnerung das Privatzimmer Sterleys schmückend, welcher
nicht nur der glücklichste Gatte, sondern auch ein viel genannter
und vielgerühmter Meister geworden ist.

		In Lichtenhagen stehen die Bergwerke in Betrieb, die
bedeutendsten und ertragreichsten der ganzen Provinz.

		Josef konnte sein Wort einlösen und mit Zins und Zinseszins die
Schulden abzahlen, welche sein beklagenswerter Stiefvater nicht
mehr löschen konnte.

		Noblesse oblige!

		Was James Franklin einst an ihm und seiner Mutter gethan, ist
eine Aussaat gewesen, welche reiche Früchte getragen.

		Josef von Torisdorff hat seinen wahren Beruf gefunden [bookmark: page294] – Arbeit,
welche von früh bis spät mit Freuden schafft, werkthätige Liebe,
welche die Ernte teilt.

		Hocherhobenen Hauptes, mit leuchtendem Blick und froher
Zuversicht im Herzen führt er den Spaten auf eigener Scholle, so
wie es einst der Blitz in prophetischem Bilde ihm gezeigt. Die
schlanke, weiße Frauengestalt aber, welche dieses Bild zukünftigen
Glückes verkörperte, steht ihm voll blühender Kraft und Frische zur
Seite, helfend, fördernd, lächelnd, in tiefem Seelenfrieden – eine
echte, eine wahre Charitas!

		Ja, es ist Frühling geworden für zwei Menschenherzen!

		Winterstürme wichen dem Wonnemond ...

		


		Spamersche Buchdruckerei in Leipzig.
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