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		Seiner Hoheit dem Herzog Johann Albrecht
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		»Du schützt die Musen, edler Herr, Gott lohn'
es Dir!«
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Es tobt der Sturm durch Wald und Feld,

Zieht brausend seine Bahn,

Verkündet laut der ganzen Welt

Des jungen Lenzes Nah'n.

Und Baum und Strauch sind jäh erwacht,

Nach langer, banger Winternacht!

So braust der Sturm auch durch das Herz,

Bis Schnee und Eis vergeht,

Und bis die Liebe nach dem Schmerz

In voller Blüte steht,

Dann folgt auf Sturm und Winterleid

Des Herzens sel'ge Frühlingszeit.

G. v. Rochow geb. von Pachelbl-Gehag.
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		I.

		Die Sonntagsglocken läuteten.

		Tiefe Stille lag über den Straßen der Hauptstadt, aber nicht die
friedliche, erquickende Feiertagsruhe, wie sie voll heiliger
Klarheit über Wald und Flur ausgebreitet liegt, sondern eine dumpfe
Regungslosigkeit, ein Schweigen, wie dasjenige schwerster
Erschöpfung, wie eine Todmüdigkeit, welche mit halboffenen Augen in
bleiernen Schlaf sinkt. –

		Glühend heiß brütete die Mittagssonne auf dem Häusermeer, –
jeder Mauerquader schien unerträgliche Hitze auszuströmen, kein
Hauch, – höchstens eine schwüle Duftwoge von Brand- und Gasgeruch,
von all dem widerlichen Gemisch ungesunder Ausdünstungen, welche im
Umkreis die Großstadtluft schwängern.

		Die Droschkenpferde stehen mit tief geneigten Köpfen regungslos
im Schatten, selbst der Futterbeutel hängt schlaff und noch
halbgefüllt an den Mäulern, sie träumen [bookmark: page6] melancholisch vor sich hin, und nur dann
hebt sich müde lauschend ein Ohr am Kopfe, wenn der Kutscher das
gewaltige Bierglas mit beiden Händen hebt und einen langen,
gierigen Zug thut. –

		Blasse, mattäugige Gestalten schleichen von Thür zu Thür, – an
den Kellertreppen liegen und kauern elende Kinder, welche selbst
zum spielen zu müde sind und mit zwinkerndem Blick an den
Hausriesen emporstarren, deren grellbestrahlte Mauern mit den
verhängten Fensterreihen die Augen blenden, daß sie schmerzen.
–

		Und hier ist noch ein besseres Stadtviertel, die elegantere
Gegend, wo die Fabrikschornsteine noch nicht aufragen, wo Plätze
mit bestaubten Anlagen die einförmigen Häuserreihen unterbrechen
und kleine Vorgärten sich hier und da als wohlthuende Abwechslung
zu dem schier schmelzenden Asphalt vorschieben.

		Es ist eine gute Gegend, aber doch nicht das
»Geheimratsviertel«, wo prunkende Villen den Stadtpark säumen und
luxuriöse Gärten hinter hohen Goldgittern eine Idylle inmitten der
Prosa endloser Steinwüste zaubern! –

		


		Und dennoch stehen auch sie jetzt leer und verlassen, lediglich
ein Erholungsplätzchen der Portiers und daheimgebliebenen
Dienerschaft, deren reiche Gebieter sich an den Strand der See oder
in die Waldesschatten des Hochgebirges flüchteten, um in elegantem
Bad zu vergessen, daß zu Hause in der Residenz das Thermometer von
Tag zu Tag höher steigt, so hoch, daß die Wirtschafterin [bookmark: page7] [bookmark: page8] in ihrem Wochenbericht mit der
verzweifelten Klage schließt: »Es ist kaum zu ertragen!« –

		Wer dem Molochrachen dieses Häusermeeres entrinnen kann, der
enteilt, und manch seufzender Familienvater bringt schwere Opfer,
um Weib und Kind während der Ferienzeit in Licht und Luft hinaus zu
retten. Da bleibt kaum noch eine Familie zurück, – selbst für die
Ärmsten gibt es Ferienkolonien, wo Waldesschatten und Seeluft Leib
und Seele erquicken. Wohl dem, welcher reisen kann, welchen weder
Pflicht noch Armut unter diese Bleidächer bannt! –

		Langsam, den Kopf nachdenklich gesenkt, schritt ein
halbwüchsiger Knabe durch die sengende Glut der Straße. Groß und
schlank aufgeschossen, ein wenig vornüber geneigt, wie ein junger
Stamm, welchem noch die Kraft fehlt, sich markig aufzurecken, die
Glieder eckig und etwas unbeholfen in der Bewegung, zeigte er
dennoch in seinem ganzen Äußern und Wesen die gute Kinderstube, in
welcher er groß geworden.

		Der Anzug war einfach, aber tadellos, und gutsitzende Handschuhe
bewiesen, daß ihr junger Träger es gewohnt war, äußeren Formen zu
genügen.

		Seine Augen, groß und tiefblau, von dunkeln Wimpern beschattet
und sehr energisch gezeichneten Brauen überwölbt, blickten ernst,
beinahe kummervoll aus dem blassen, großgeschnittenen Gesicht,
welches trotz seines jugendlichen Aussehens dennoch den Eindruck
eines ernstdenkenden, gereiften Mannes machte. [bookmark: page9]

		Es lag ein feiner Leidenszug um die Lippen, welchen nur die
Erfahrung und der volle Ernst des Lebens in junge Gesichter
schneiden kann.

		Mehr denn je trat er in dem farblosen Antlitz hervor, als der
Sekundaner tief aufatmend in den hochgewölbten, mit der modernen
Eleganz der Großstadt ausgestatteten Hausflur trat, an dessen Decke
reicher Stuck seine vergoldeten Muster zeigte, und Ölgemälde an den
Wänden auf zierliche Blattpflanzenarrangements niederblickten.

		Hier war es kühl! Hier konnnte man etwas aufatmen, und wenn die
Luft auch noch immer erstickend auf die Lungen fiel und durch die
verschlossenen Entreethüren ein häßlicher Geruch von Kampher und
Naphthalin drang, es war doch nicht die nervenmordende Glut, welche
die Straßen und südlich gelegenen Zimmer unerträglich machte!

		Der junge Mann seufzte tief auf, nahm das kleine Gebetbuch aus
der rechten in die linke Hand, und fuhr mit dem einfachen, weißen
Taschentuch, in dessen Ecke jedoch ein elegantes Monogramm unter
siebenzackiger Krone von fleißigen Händen erzählte, über die
feuchtperlende Stirn. – Es lag etwas Gemessenes, beinahe
Pedantisches in seinem Wesen, etwas Umständliches, was ihn älter
erscheinen ließ, als er war. Müde, mit beinahe schleppenden
Schritten stieg er die teppichbelegten Stufen empor – eine Treppe –
noch eine – und abermals eine. – Mechanisch schweifte sein Blick
über [bookmark: page10]
die Thürschilder, an welchen er vorbeischritt. – Meist gute Namen –
ein Oberst a. D. – ein Baumeister – ein Sanitätsrat – ein Hauptmann
– glückliche Menschen, – sie sind alle fortgereist! – Hinaus in die
schöne, – sommerliche, – herrliche Gotteswelt voll Harzduft und
Vogelfang, voll Wellenrauschen und Seewind – ach, daß auch er die
Arme ausbreiten und mit vollen Lungen einmal durchatmen könnte! –
So wie früher in jenen besseren Zeiten, wo auch bei ihnen
alljährlich die Koffer gepackt wurden, wo er auf die Berge steigen
und im Dünensand wühlen konnte! O selige Erinnerung! Was gäbe er
darum, könnte sie noch einmal wiederkommen, noch einmal Wahrheit
werden!

		Mit wehmütigem Lächeln bleibt er stehen und ruht einen
Augenblick aus. Ja, auch für ihn wäre es eine Wohlthat! Aber wie
gerne würde er dennoch darauf verzichten, könnte er nur für sein so
heißgeliebtes, herziges Mütterchen solch' eine Erholung schaffen! –
Für ihn wäre es nur eine Erquickung. Aber für sie wäre es neuer
Lebensodem, für sie ist es eine Notwendigkeit! –

		Mit beinahe bitterem Ausdruck mustert er das elegante
Treppenhaus. Warum müssen sie in der teuren Wohnung wohnen? Warum
ihr Geld für Dinge ausgeben, von welchen sie so gar nichts haben?
Ware es nicht besser, anstatt all dieser Äußerlichkeiten lieber
nützlichere und notwendigere Dinge zu bedenken? Wie erschreckt über
sich selber schüttelt der junge Mensch den Kopf. Welch [bookmark: page11]
ketzerische Gedanken kommen ihm so plötzlich! Hat er ganz und gar
die Grundsätze vergessen, in welchen er erzogen ist? – Noblesse
oblige! – Dieses Wort ist ihm sozusagen in Fleisch und Blut
übergegangen, er hat an seiner schier heiligen Kompetenz nie zu
rühren gewagt, er hat es anerkannt und respektiert, wie man sich
die zehn Gebote ohne zu mangeln und zu handeln zum Gesetz macht.
–

		Noblesse oblige! – Seit er den Klang dieses Wortes kennen
lernte, hat er es als Pflicht erachten müssen, als eine ernste,
heilige Pflicht, als Vermächtnis seines Vaters und der Vorväter,
welche diesem aristokratischen Begriff wohl noch andere Opfer
brachten, als wie eine Badereise!

		Und gleichsam, als müsse er jede Spur solcher frevelnden
Gedanken fortwischen, strich er noch einmal hastig mit der Hand
über die Stirn und trat mit energischem Schritt vor die
eichengeschnitzte Entreethür des dritten Stockes, an welcher auf
weißem Porzellanschild der Name der Bewohner zu lesen stand:
»Generalleutnant Freiherr von Torisdorff.«

		Die blauen Augen leuchteten unwillkürlich auf, als ihr Blick
diese Worte traf, und gleichsam als ginge eine wunderbare,
geheimnisvolle Kraft, welche Mark und Bein stählt, von ihnen aus,
richtete und reckte sich die hagere Gestalt des Knaben, stolz und
selbstbewußt hob sich das Haupt in den Nacken, und um die schmalen
Lippen spielte ein Lächeln, welches auch ohne Worte zu sagen [bookmark: page12] schien:
»Ja, Noblesse oblige! – Der Name Torisdorff darf nicht auf
dem Thürschild einer Mietskaserne stehen, er gehört in diese
Umgebung und soll in derselben verbleiben! Die Sommerhitze bleibt
nicht ewig, der Winter entschädigt uns für unsere jetzigen Leiden,
aber der gute Klang unseres Namens muß beide überdauern!«

		Der Glockenton schrillte auf dem Vorplatz, – ein paar Minuten
vergingen, dann rasselte die Sicherheitsräte und ein sauberes
Stubenmädchen in weißer Schürze und Hamburger Häubchen öffnete.

		»Mama zu Hause?« – klang es ihr hastig entgegen. Das Mädchen
knixte mit besorgtem Blick. »Ach, wie gut, daß Sie kommen, junger
Herr! – Excellenz befinden sich heute wieder schlecht, – der Herr
Doktor ist im Salon, und flüsterte mir zu, daß er nachher Herrn
Josef gern ein paar Minuten sprechen möchte!« –

		Ein jähes Erschrecken ging über die Züge des Sekundaners, sein
Gesicht sah noch bleicher aus wie sonst, er preßte die Lippen wie
unter physischem Schmerz.

		»Lina – hat – hat Mama wieder einen Anfall gehabt?«

		»Es war nicht schlimm! Durchaus nicht schlimmer als sonst! Das
alte Asthma! Excellenz sind auch aufgestanden und befinden sich im
Salon!« –

		»Gott sei Lob und Dank!« – Josef schritt hastig an der Jungfer
vorüber und wollte sich nach der Salonthür wenden, als dieselbe
geöffnet ward und ein alter Herr ihm entgegen trat. – [bookmark: page13]

		»Ach, da kommt unser frommer Kirchgänger just zurück,
Excellenz!« – rief er mit liebenswürdiger Geste in das Zimmer
zurück, »gerade zur rechten Zeit! Darf mir wohl erlauben, die
verstauchte Hand noch einmal zu untersuchen, ob sie völlig wieder
intakt ist. – Auf Wiedersehen, Excellenz, in zwei Minuten soll ihr
jüngster Verehrer Ihre Hand küssen, so lange beanspruche ich ihn
noch! –

		Lachend schloß der Sprecher die Thür, stellte den nach zartem
Lavendel duftenden Cylinder auf die kleine Marmorkonsole und
streckte Josef die Hand entgegen.

		»Treff' ich den Junker hie? –

Zu Hause weilt er selten,

Bei mir erscheint er nie!«

		recitierte er scherzend, und mit einem heimlichen Wink nach
einer Seitenthür, schob er den jungen Menschen schnell durch
dieselbe in ein kleines, einfenstriges Schlafzimmerchen, an dessen
Wänden hohe Bücherregale von dem Wissensdurst seines Bewohners
Kunde gaben.

		Die Ausstattung der Stube war elegant und geschmackvoll und
bewies, daß eine liebevoll sorgende Hand dem Sohn das warme
Nestchen bereitete.

		Der junge Torisdorff schob dem Arzt mit leicht bebender Hand
einen großen, geschnitzten Sessel, welcher vor dem Schreibpult
stand und als Erbstück des verstorbenen Vaters auf den Sohn
überkommen war, zu, und bat Platz zu nehmen, der Hofrat aber wehrte
eilig ab, legte beide Hände auf die Schultern Josefs und sagte kurz
und eindringlich: »Ihre Mutter ist krank, mein junger Freund,
[bookmark: page14] kränker als
wie mir lieb ist. Noch ist's Zeit, das Übel im Keim zu ersticken,
aber es muß sofort etwas geschehen, – etwas Energisches –«

		»Ach die Hitze! ich dachte es mir!« – stöhnte sein Gegenüber mit
blassen Lippen auf.

		»Die Hitze? – Im Gegenteil – die Hitze ist noch nicht das
Schlimmste für Excellenz, der Winter ist mir bei weitem
bedenklicher! Ich würde es ja sehr angenehm finden, wenn ich Ihre
Frau Mutter auch jetzt in schöne, reine Waldluft schicken könnte,
das ist selbstverständlich, sie würde ihr herrliche Dienste thun, –
aber die Hauptsache, – sie müßte nicht nur jetzt – sie müßte auch
im Winter in ein wärmeres Klima! Überhaupt müßte diese so zarte,
leidende Frau ganz anders gepflegt werden! Nicht drei Treppen hoch
wohnen, das ist bei ihrer schwachen Lunge Gift! Ferner ein
geschützter großer Balkon, – am besten eine andere Gegend – etwas
freier nach dem Park zu, – damit sie die Anlagen schneller
erreichen kann! Wenn sie sich erst in den staubigen, heißen Straßen
müde laufen muß, hat sie keine Erholung von ihren Promenaden! Ihre
Frau Mutter denkt so gleichgültig über sich, – jeden Vorschlag,
welchen ich ihr mache, weist sie in ihrer engelhaften
Anspruchslosigkeit zurück, ja sie hat sogar die Absicht, weder im
Sommer noch im Winter zu reisen! Das ist undenkbar! Das ist ihr
Verderben! Sie muß etwas für sich thun, wenn sie gesunden will! Und
darum wende ich mich an Sie, lieber Josef, und bitte Sie
inständigst, mir einmal ehrlich Red' und Antwort [bookmark: page15] [bookmark: page16] zu stehen! Ich darf
Excellenz unmöglich sagen, wie ernst es mit ihrer Gesundheit steht,
– Ihnen kann und muß ich es jedoch, denn ich bedarf Ihres
Beistandes, um die Kranke zu den notwendigen Schritten zu
veranlassen.«

		


		Nach Atem ringend, mit niedergeschlagenen Augen stand der Sohn
der verwitweten Generalin vor dem Arzt, – Röte und Blässe
wechselten auf seinem Antlitz, tiefe Schatten senkten sich um die
Augen. Als er nicht antwortete, neigte sich der Hofrat näher zu ihm
hin, legte den Arm um den Nacken des jungen Mannes und sagte leise:
»Verzeihen Sie mir, Josef, wenn ich indiskret erscheine, der ganze
Schnitt Ihres Hauses macht mir nicht den Eindruck, als ob Excellenz
aus finanziellen Rücksichten ihre Pflege vernachlässigt, – oder –
pardon – mein lieber, junger Freund – ist dies doch der Fall?«
–

		Josef wechselte abermals voll tödlichster Verlegenheit die
Farbe. »Ach – die teuern Eisenbahnfahrten!« stotterte er mit
zuckenden Lippen.

		»Teuer? – I wo sind denn unsere Bahnen teuer! Es giebt ja
gottlob Damencoupés dritter Klasse.« –

		»Dritter Klasse!« – wie ein Schrei des Entsetzens klang es,
»darin fährt Mama nicht! Nie! O, Sie ahnen nicht, wie ungeheuer
streng meine Mutter in dieser Beziehung denkt –!«

		Ein feines Lächeln spielte um die bartlosen Lippen des alten
Herrn: »Doch mein lieber Josef, doch ahne ich es und gerade darum
wandte ich mich an Sie. Ich stehe Excellenz zu fern, um meinen
Einfluß genügend geltend [bookmark: page17] machen zu können, aber Sie als Sohn haben das
Recht, gegen thörichte Vorurteile anzukämpfen! Und dieses Recht
wird jetzt zur Pflicht! Es gilt Leben und Gesundheit Ihrer Mutter.
Geschieht nicht so bald als möglich etwas Eingreifendes, ist ihre
Lunge nicht mehr zu retten. Wollen Sie Ihre Mutter, das Liebste was
Sie auf der Erde besitzen, einem Hirngespinst opfern? Wollen Sie es
dulden, daß die zarte Frau zu Grunde geht, lediglich darum, weil
sie nicht dritter Klasse fahren, nicht in einem bescheidenen
Stübchen wohnen und in einem Hotel zweiten Ranges essen will? –
Lächerlich! Ich bin ein praktisch denkender Mann und sage: es ist
besser, nicht standesgemäß leben, als standesgemäß sterben! – Weg
mit der falschen Eitelkeit, diesem wertlosen Plunder, welcher im
neunzehnten Jahrhundert keinen Kredit mehr hat! – Huldigen Sie etwa
selber den Ansichten Ihrer Frau Mama, so machen Sie sich frei
davon, wenn Sie nicht die schwere, entsetzliche Verantwortung auf
sich laden wollen, an dem Sterben und Verderben der kranken Frau
mitgearbeitet zu haben! In Ihren Händen liegt es, sie dem Leben zu
erhalten, – zeigen Sie, daß Sie ein treuer, opfermutiger Sohn sind,
– lassen Sie Ihre Liebe größer sein, wie den in dieser Beziehung so
falschen Wahlspruch: »Noblesse oblige« – welchen ich leider
nur zu oft von Excellenz zur Antwort erhielt! – Reden Sie zur
Vernunft, schnüren Sie ein einfaches Bündelchen und fahren Sie
ruhig dritter Klasse zu einem billigen Landaufenthalt – ich schicke
Ihnen Adressen. Brauchen ja die [bookmark: page18] ›Excellenz‹ nicht in die Kurliste zu schreiben!
So, nun nehmen Sie mir meine ehrlichen Worte nicht übel, – ich
mußte sie zu Ihnen sprechen, wenn ich kein gewissenloser Mensch
sein wollte! – Also frisch ans Werk! Sie haben Geist und Einfluß
genug, um segensreich wirken zu können, also thun Sie es! – Gott
befohlen!« –

		Linden drückte die Hand des jungen Mannes, griff hastig nach dem
Hut und war – eilig wie immer – im nächsten Augenblick hinter der
Thür verschwunden. Josef aber preßte die bebenden Hände gegen das
Antlitz und fühlte, wie heiße, brennende Thränen unaussprechlicher
Qual aus seinen Augen stürzten. Seine Mutter, seine so innig, über
alles geliebte Mutter krank, – so krank, daß sie nur kostspielige
Reisen retten können, – o, dies war ein Gedanke, welcher ihn zu
vernichten drohte!

		Selbst die billigste Reise – selbst eine Fahrt dritter Klasse
würde für die so bescheidenen Verhältnisse der Offizierswitwe
unerschwinglich sein! Und würde sie auch wahrlich alle Vorurteile
überwinden, würde sie sich auf sein Bitten und Flehen wirklich in
Verhältnisse schicken, welche ihrer ganzen Natur als etwas
Unerträgliches zuwider sind, es würde dennoch an dem Kostenpunkt
scheitern. – Ach, der Hofrat ahnt es nicht, wie sehr sie sich
einschränken müssen, wie ihre kleine Rente so völlig von all den
Äußerlichkeiten, welche ein standesgemäßes Leben fordert,
aufgezehrt wird!« –

		Wie soll er da Hilfe schaffen? Was soll er thun, um das
heißgeliebte, teure Leben der Mutter zu retten? [bookmark: page19] Noch nie hat er den
Fluch der Armut so furchtbar, so namenlos bitter empfunden wie in
diesem Augenblick hilfloser Verzweiflung.

		Was soll er thun, – er, dem es der Arzt zur Pflicht gemacht hat,
zu helfen? –

		Er kann noch kein Geld verdienen, – er kann nichts – gar nichts!
– Wahrlich nichts? –

		Sein Blick fällt auf das kleine Gebetbuch, welches noch vor ihm
auf dem Tisch liegt, – und er hört plötzlich die Orgel spielen – er
hört die Stimme seines ehemaligen Privatlehrers, des jungen Dekans,
welcher in der Scheidestunde die Hände auf sein Haupt legte und mit
seiner lieben, ernsten Stimme sprach: »Vergiß nicht, Josef, daß ich
dich beten lehrte! – Es kommt wohl noch einmal die Zeit, da du
nichts auf der Welt zum Trost hast im Leid, denn dein Gebet!«
Konnte er wahrlich nichts für seine Mutter thun? O ja, das beste,
was ein Sohn in Liebe thun kann, – beten. –-

		Über seinem Bett hing das Bild der Mutter Gottes, sie, welche
auch einen Sohn geliebt, – bis in den Tod.

		Zu ihr hob er die thränenfeuchten Augen und betete.

		»Hilf mir! – rette sie!« –

		»Josef! – wo bleibst du?« –

		Der junge Torisdorff erhob sich, strich über die Augen und
atmete tief auf.

		Es war ihm plötzlich so leicht und zuversichtlich ums Herz, und
die Stimme der Mutter schien ihm wie ein Ruf der Erlösung. Man
nannte ihn schon seit Jahren [bookmark: page20] einen Schwärmer, und sein Vater
hatte oft etwas mißbilligend die Stirn gekraust: »Der Dekan erzieht
einen Kleriker aus meinem Sohn! Unsinn, ein Torisdorff taugt nicht
für die Kutte, – Soldat soll er werden!«

		Seine Frau aber hatte mit weicher Stimme geantwortete »Laß ihn
gewähren! Gottesfurcht und Frömmigkeit sind auch für einen Soldaten
gute Mitgift! Und der Dekan hat einen so vortrefflichen Einfluß auf
Josef! Das allzuviel seiner kindlichen Schwärmerei wird die rohe
Hand des Lebens schon bald genug abstreifen, und was bleibt, ist
der gute Kern, welcher Sturm und Wetter überdauert!«

		So war der Knabe unter zwei mächtigen Einflüssen aufgewachsen, –
unter demjenigen des Vaters und demjenigen seines Privatlehrers.
Der alte Generalleutnant war die Verkörperung soldatischen
Ehrbegriffs und aristokratischer Korrektheit. Seine Ansichten
wurzelten noch tief in der Vergangenheit, wo der Edelmann Träger
von Idealen war, wo sich Ritterlichkeit und Noblesse nicht nur in
der Gesinnung zeigten, sondern sich auch in Äußerlichkeiten
bethätigen mußten, wo das, was am fin de siècle zum
unnötigen Aufwand geworden, noch als Taktbegriff, ja direkt als
Pflicht seine Ansprüche an den Adel stellte. –

		In jener Zeit glänzten die Wappenschilder noch golden, und im
Schoß der eigenen Scholle barg sich noch ein Segen, welcher dem
schönen Worte » Noblesse oblige« den nötigen Nachdruck
verleihen konnte. Damals konnte [bookmark: page21] der Adel seinen Verpflichtungen
noch gerecht werden, und er that es mit höchstem Opfermut bis zur
heroischen Selbstverleugnung, indem er all sein Hab und Gut, bis
auf die Schmuckstücke und Zöpfe der Frauen und Töchter herab, auf
dem Altar des Vaterlandes opferte, als die heiligen Flammen der
Begeisterung während der Befreiungskriege emporlohten. –

		Die Vaterlandsliebe und der Idealismus gingen Hand in Hand.
Trotz des einschneidenden Wandels in den meisten Verhältnissen
hielt die Pietät der Kinder dennoch an den Ansichten und
Gepflogenheiten der Väter fest, sie waren ihnen zu Fleisch und Blut
geworden, sie ließen sich nicht verleugnen, wie man nicht
willkürlich die Gesichtszüge ändern kann, welche in ihrer
Ähnlichkeit das Antlitz der Eltern spiegeln.

		Auch Excellenz Torisdorff war in der Atmosphäre eines
Grundbesitzes aufgewachsen, auf welchem noch der Geist vergangener
Zeiten durch die so schlicht und einfach gewordenen Säle und Zimmer
wehte. Die Titel waren geblieben, die Mittel aber von Jahr zu Jahr
bedenklicher zusammengeschmolzen, so daß nur der äußerste Fleiß und
die praktischste Ökonomie des Vaters, den ehedem so reichen Besitz
der Familie erhalten konnte.

		Die Lebensweise, die Erziehung der Kinder war schlicht und
anspruchslos, dennoch wurde das einfachste Mahl von dem Diener in
großer Livree serviert, und man setzte sich zu Pellkartoffeln und
Hering mit derselben würdevollen Feierlichkeit nieder, wie ehemals
die Groß- [bookmark: page22] und Urväter in diesem Saal ihre
opulente Speisenfolge eingenommen hatten. Die alte Kutsche hätte
längst einem modernen, eleganten Landauer Platz machen müssen, und
wer sie in ihrer ganzen, fadenscheinigen Dürftigkeit hätte stehen
sehen, würde es nicht an Spott und Witz haben fehlen lassen, – wenn
aber vier gut geschirrte Pferde davor gingen, und Kutscher und
Diener in Gala darauf saßen, – wenn die hohen, imponierend stolzen
Gestalten der Gutsherrschaft voll etwas altfränkischer Grandezza
einstiegen – dann war das Ganze ein so harmonisches Bild, daß es
nie seinen guten Eindruck auf den Beschauer verfehlte. Noblesse
oblige! Die Töchter heirateten nicht unter ihrem Stand, sondern
wurden – falls sich kein geeigneter Freier fand, – Stifts- oder
Hofdamen, je nachdem es Neigung und Begabung bestimmten und die
jüngeren Söhne hatten lediglich die Wahl zwischen Studium und
Militärdienst, während der älteste das Gut übernahm und es im Sinne
der Eltern weiterbewirtschaftete. –

		Staatsdienst oder Militär! – Jeder andere Beruf war für einen
Torisdorff ausgeschlossen, und wenn ein noch so eminentes Talent
die glänzendste Künsterlaufbahn garantierte, oder besondere Passion
oder Befähigung für den Kaufmannsstand sprach, – solch ein Gedanke
allein wäre Verrat an den Traditionen der Familie gewesen.

		Josefs Vater war der drittgeborene Sohn. Da zu dem Studium die
Mittel nicht ausreichten, ward er für die militärische Laufbahn
bestimmt. Sie sagte ihm zu, [bookmark: page23] [bookmark: page24] – er war ein geistvoller, strebsamer
Offizier, welcher sich trotz seiner knappen Zulage als allgemein
beliebter Kamerad in den besten Regimentern hielt und gute und
schnelle Carriere machte.

		


		Da ihm seine strenge Gesinnung eine Geldheirat als verächtlich,
– ja geradezu ehrlos erscheinen ließ, und diejenigen Damen, für
welche sein Herz in Liebe entbrannte, nicht in der Lage waren,
einen mittellosen Leutnant heiraten zu können, so entsagte er der
Ehe, bis ihm seine Einkünfte gestatten würden, ganz nach Neigung zu
wählen. Er war bereits Oberstleutnant, als sich sein Schicksal
entschied, und er das Ideal all seiner Träume in der reizenden
Gräfin Ines Hagendorf verkörpert fand. –

		Die junge Dame war früh verwaist und in einem königlichen Stift
erzogen worden, – alsdann, sehr jung noch, der Kronprinzessin als
Hofdame zuerteilt, mit welcher sie anfänglich längere Zeit auf
Reisen und der Kränklichkeit der hohen Frau wegen in tiefer
Zurückgezogenheit auf einem südlich gelegenen Schloß lebte.

		Anläßlich einer Denkmalsenthüllung lernte Ines den Freiherrn von
Torisdorff kennen, auf welchen die schlanke, so äußerst anmutige
Blondine sogleich einen derart tiefen Eindruck machte, daß er voll
glühender Leidenschaft um sie warb, und sie noch vor Schluß der
ersten Saison als Braut in die Arme schloß.

		Obwohl der Altersunterschied zwischen dem Paar ein sehr großer
war, garantierte die gegenseitige sehr innige [bookmark: page25] Zuneigung doch ein großes Glück,
welches sich auch während der ganzen Ehe bethätigte. Dennoch war
dieselbe eine jener unverantwortlichen, bei welchen nur an die
Gegenwart, aber nicht an die Zukunft gedacht wird. –

		Beide Ehegatten besaßen kein Vermögen, beide waren in mancher
Beziehung verwöhnt und durch Namen und Stellung zu einem geselligen
Leben gezwungen, bei welchem keine Ersparnisse zu machen waren.

		Das hohe Gehalt des Freiherrn gestattete ja ein in jeder
Beziehung behagliches Leben, und Ines, viel leidend und von einer
sylphenhaften Zartheit, welche den besorgten und verliebten Gatten
veranlaßte, sie auf Händen zu tragen, umgab sich gern mit einem
Komfort, welcher ihrem eigenartigen Wesen erst die rechte Folie zu
geben schien. –

		Der einzige Sohn, welcher dem Ehepaar geboren wurde, wuchs,
verhätschelt und verwöhnt wie ein kleiner Prinz, umgeben von
zärtlichster Liebe und all den Huldigungen derer, welche in
dienstlichen Beziehungen zu dem Vater und gesellschaftlichen zu der
Mutter standen, als »Sohn des Regiments« gleich einem Bäumchen im
Sonnenschein auf. –

		Glückliche Kinderjahre! Seliges Genießen alles Schönen und
Begehrenswerten, ohne Sorge, ohne Kummer, bestrahlt von dem Nimbus
des höher und höher steigenden Vaters, – bis plötzlich die Nacht
hereinbrach, welche all die blendende Helle in trostloser,
grausamer Öde und Dunkelheit untergehen ließ! – [bookmark: page26]

		Ein Sturz von höchster Höhe in beklagenswerteste Tiefe!

		Ein Schlaganfall machte dem Leben des Vaters ein jähes,
unerwartetes Ende.

		Die junge Witwe und ihr Söhnchen blieben ohne nennenswertes
Vermögen, lediglich auf die spärliche Pension angewiesen,
zurück.

		Welch ein grauenvoller Umschwung! Unerträglich für eine Frau,
welche so sehr des Sonnenscheins und des Glücks bedurfte, um ihre
zarte Blumenseele zu erhalten!

		Was sollte sie beginnen? Sich losreißen von allem, was ihr lieb
und unentbehrlich war, und sich in einem bescheidenen Winkel
verstecken, um kümmerlich ihr Leben zu fristen? – Nein, lieber
sterben! Der Name Torisdorff durfte nicht im Armenviertel
untergehen, – Noblesse oblige! –

		Eine wohlhabende Verwandte nahm sich der jungen Frau an, – bei
Hofe interessierte man sich voll warmer Teilnahme für die ehedem so
glückliche, gefeierte Begleiterin der Kronprinzeß. Von allen Seiten
erwies man ihr Freundlichkeiten und so wurde die Einsame voll
doppelter Aufmerksamkeit in den ihr gewohnten Kreisen
festgehalten.

		Und Ines sagte sich abermals: » Noblesse oblige!« –
dieses Lieblingswort des verstorbenen Gatten, welches derselbe ihr
und seinem Sohn so oft als Richtschnur fürs Leben gegeben, und sie
richtete mit Hilfe der Tante ihr [bookmark: page27] Leben ein, daß kein Schatten auf den
blanken Schild der Torisdorff fallen konnte.

		Eine Wohnung im guten Stadtviertel, in elegantem Haus, – ein
Heim, in welchem man aus dem ehemaligen luxuriösen Quartier ein
vornehm behagliches Nestchen einrichten konnte.

		Die Menschen sehen ja nur, was vor Augen ist! Dementsprechend
muß der Zuschnitt, das Äußere sein, – wie sie und Josef sich hinter
den Coulissen einschränken, das wird nie jemand erfahren und ahnen.
– Noblesse oblige« –

		All die vielen, vorteilhaften Beziehungen, welche Excellenz
zeitlebens kultiviert hat, dürfen nicht abgebrochen werden, – um
des Sohnes willen nicht. Josef muß Konnexionen haben, wenn er
dereinst als mittelloser Offizier in die Armee eintritt, – ohne
thatkäftige Hilfe von oben kann nichts aus ihm werden, denn er ist
leider Gottes allzusehr das Kind seiner kränklichen Mutter. Ines
gab ihn auch darum nicht in das Korps, ihre ganze Seele hängt an
dem Liebling, dem einzigen Glück, welches ihr noch geblieben!

		Wird er überhaupt Soldat werden können? – Dieser Gedanke peinigt
und quält die besorgte Mutter Tag und Nacht. – Was soll sonst aus
ihm werden? Zum Studium reicht die Witwenpension nicht – und ein
anderer Beruf? – Er ist ein Torisdorff! er kann und darf nichts
ergreifen, was nicht standesgemäß ist! – Noblesse oblige!
[bookmark: page28]

		Priester! – Ja, Priester, – das wäre noch die einzigste
Möglichkeit, – die katholische Kirche sorgt für die Söhne ihrer
glaubenstreuen Edelleute, und Josef würde gewiß zu Rang und Ehren
steigen – – aber seine Jugend – sein Herz – sein Glück ist
geopfert!

		Die jugendliche Excellenz, welche selber so gern gelebt und so
heiß geliebt hatte, schlägt bei solchen Gedanken die Hände voll
Entsetzen vor das zarte Antlitz.

		Ihr einziges Kind! – Ihr Liebling! – Nein, tausendmal nein! Er
soll auch glücklich werden! Aber wie? Ach, daß sie es mit ihrem
Herzblut erkaufen könnte, das Glück! – Wer aber handelt es ihr
ein?

		Voll bitterer Qual ringt sie oft die feinen, ringgeschmücktcn
Hände, welche wie blasse Rosenblätter in ihrem Schoß ruhen; sie ist
viel zu matt, viel zu kraftlos, um voll kühnen Muts den Kampf mit
dem Schicksal wagen zu können, – für ihr Kind! – [bookmark: page29]

		

	
		
		

		II.

		Josef folgte dem Ruf der Mutter.

		Noch einmal hatte er sorgsam glättend über das wellige Haar
gestrichen und voll peinlicher Genauigkeit den Staub von dem
dunkeln Sonntagsrock gebürstet. Er war es so gewöhnt, den Salon der
Mutter von Kindheit auf als ein gewisses Etwas anzusehen, welches
Respekt und Achtung erheischt, welches seine Ceremonie vorschreibt
und stets mit dem Gefühl: »Eine Auszeichnung dadurch zu erfahren«
betreten wird.

		Auch heute lag der Ausdruck würdevoller Feierlichkeit auf den
schmächtigen Zügen des Sekundaners, als er die Portière teilte und
in das süßduftende, dämmerig stille Zauberreich seiner angebeteten
Mutter eintrat.

		Excellenz Torisdorff lag auf dem Divan, welcher mit
geschmackvoller Genialität unter die breiten Fächerblätter
trefflich gepflanzter Palmen geschoben war. Der Salon zeigte noch
unverändert die gediegene Eleganz, mit welcher der verstorbene
General die geliebte Frau umgeben hatte. [bookmark: page30]

		Goldgestickte Decken, von einer Orientreise heimgebracht,
drapierten mit starren Seidenfalten die Wände, sorglich jedes
Fleckchen Tapete verhüllend, welches die prächtigen Gemälde, –
Erbstücke aus der Ahnengallerie der Hagendorfs, – sowie die Meißner
Figuren und Bronzevasen auf den Goldkonsolen, noch freigelassen
hatten.

		Krystallfunkelnde Armleuchter, mit dem großen Lüster
harmonierend, genial gemalte Sessel und Tischchen, weiche
Atlaspolster und schwellende, spitzenüberrieselte Kissen füllten
den Raum, welcher trotz seiner prächtigen Ausstattung dennoch den
Charakter außerordentlicher Gemütlichkeit trug.

		Die vielen, kostbaren Hochzeitsgeschenke der Fürstlichkeiten und
Hofgesellschaft, welche die so sehr beliebte Hofdame ehemals
besonders reich bedacht, repräsentierten einen Kunstwert, welcher
der ganzen Torisdorffschen Wohnung das Gepräge größter
Wohlhabenheit verlieh und die glänzende Maske war, hinter welcher
sich Frau Sorge mit dem Thränentüchlein versteckte. –

		Der ganzen Umgebung angemessen war die Erscheinung der
Besitzerin, welche trotz aller Einfachheit ihre Persönlichkeit mit
einem Reiz zu umgeben wußte, wie es nur wirklich vornehmen Frauen
eigen ist, welchen es zur zweiten Natur geworden, durch guten
Geschmack zu wirken.

		Die Sommerhitze machte sich selbst hier in dem so tief
verhängten und geschützten Salon bemerkbar, darum trug Excellenz
ein Morgenkleid von weißem Batist, – durchaus schlicht in Form und
Ausschmückung, eine Arbeit ihrer eigenen, fleißigen Hände, welche
mit Hilfe der einzigen [bookmark: page31] [bookmark: page32]

		Dienerin die Nähmaschine handhabten, zur Verzweiflung Josefs,
welcher diese Arbeit in hohem Grade schädlich für die zarte Frau
hielt.

		


		Aber was half es! Die teueren Schneiderrechnungen mußten gespart
werden, überall da, wo keine fremden Blicke hindrängen, an
Hauskleidern, Wäsche und Flickereien, – schlimm genug, daß die
Gesellschaftstoiletten so tadellos gearbeitet sein mußten, – die
konnte nur eine Schneiderin liefern, – Noblesse oblige!
–

		Aber selbst das Einfachste sah an der hochgewachsenen schlanken
Gestalt der Generalin so chic und kleidsam aus, daß man schon
früher in der Gesellschaft die scherzende Bemerkung gemacht hatte:
Selbst in Sackleinwand bleibt Ines Torisdorff vom Scheitel bis zur
Sohle Excellenz! –

		Auch jetzt blieb ihr Sohn einen Moment in überraschtem Anschauen
vor der noch jugendlichen Mama stehen, ehe er voll zärtlicher
Devotion ihre Hände küßte, bis die schlanken Arme ihn innig an die
Brust der Mutter zogen und Ines durch Küsse und Liebkosungen die
Erlaubnis gab, wiederum von ihrem Liebling geherzt zu werden.

		Selbst jetzt, mit übervollem Herzen, wahrten beide ein gewisses
Ceremoniell, welches nie durch ein Ungestüm die Form und gute Sitte
verletzte, und dennoch nicht als störend empfunden ward, weil es zu
dem Natürlichen, Selbstverständlichen gehörte, welches dem ganzen
Wesen der Torisdorff den Stempel aufdrückte. [bookmark: page33]

		Excellenz war eine verhältnismäßig noch junge Frau, wohl noch
jünger aussehend als sie war, weil ihre mädchenhaft schlanke,
weiche und biegsame Figur, mit den etwas müden Bewegungen, den
Beschauer in jeder Berechnung irre führte. Auch ihr sehr schmales,
feingeschnittenes Gesicht mit den großen, feuchtgläuzenden
Blauaugen, welche meist etwas verschleiert und traumbefangen in die
Welt blickten, –- das reiche, aschblonde Haar, welches kein
Silberfädchen verrät, und schließlich der matte, so überaus zarte
Teint, farblos und gleichmäßig wie bei einer Wachsfigur, trugen
dazu bei, über das Alter zu täuschen, und die jüngsten Herren
trugen noch mit Begeisterung die Schleppe der anmutigen Frau, wenn
sie ihr in den Salons begegneten.

		Josef hatte sich einen kleinen Sessel neben den Diwan geschoben.
Er hielt die schlanken Hände der Mutter krampfhaft mit den seinen
umschlossen und blickte ihr mit beinahe angstvoll forschendem Blick
in das Antlitz,

		»Lina sagte mir, du habest wieder einen leichten Anfall gehabt,
Mütterchen! Aber ich finde zu meiner großen Freude und Beruhigung,
daß du wohler aussiehst wie je! Du hast ja seit langer Zeit nicht
so rosige Wangen gehabt wie heute, und deine Augen blitzen wie die
Sterne zur Winterszeit!« –

		Die feine Röte auf dem Antlitz der Frau vertiefte sich, beinahe
verlegen wandte sie den Blick. »O, mit dem Anfall hat es diesmal
absolut nichts auf sich, Darling!« – wehrte sie hastig ab, »es war
nur ein wenig [bookmark: page34] Herzklopfen, verursacht durch eine
momentane Aufregung.« –

		»Eine Aufregung?!« –

		Excellenz schob mit nervös bebenden Händen die schmalen
Goldreifen an dem Arm höher empor. »Nichts von Bedeutung – ein
kleiner Ärger. – Ich wollte dir eigentlich gar nichts davon sagen,
denn schießen kannst du dich doch noch nicht mit ihm, und da ist's
besser, du regst dich nicht erst über solch eine unverschämte
Frechheit auf! – Aber – vielleicht ist es doch besser, du weißt
Bescheid – denn sein Sohn – ich weiß nicht, wie du mit ihm stehst –
und – und – ach, Josef – es ist schrecklich!« –

		Mit jäher Bewegung drückte die Sprecherin das Taschentuch gegen
die Augen und schluchzte krampfhaft auf. Der junge Torisdorff war
aufgesprungen, eine drohende Falte senkte sich zwischen seine
Brauen und die knochigen Knabenhände ballten sich.

		»Eine Frechheit – eine Beleidigung? – Mutter – es ist deine
Pflicht – du mußt mir diesen Buben nennen!« – stieß er bebend durch
die Zähne hervor. Erschrocken blickte Ines auf uud nahm hastig die
bebende Rechte in die ihre. –

		»Mißverstehe mich nicht, mein Herzenskind! Nein, keine
Beleidigung in deinem Sinn – im Gegenteil – er denkt mir eine
enorme Ehre anzuthun – aber – daß er es überhaupt gewagt – das
–«

		Und wieder erstickte ihre Stimme in lautem Aufschluchzen. [bookmark: page35]

		»Liebe Herzensmama, – ich verstehe dich nicht! – Erbarme dich
meiner und laß mich alles wissen! –«

		Da richtete sich die Generalin auf und deutete mit der Hand
erregt nach einem kleinen Marmortisch in dem Erker. – »Sieh und
lies es selbst, Darling, – ich kann so etwas nicht aussprechen!«
–

		Josef trat hastig nach dem Erker hin und schlug die Portière
zurück.

		»Ah!« – Ein Laut höchster Überraschung und Entzückens rang sich
von seinen Lippen.

		Ein wundervolles Blumenarrangement, so köstlich und eigenartig
in verschwenderischer Fülle, wie er noch keins gesehen, bot sich
ihm dar.

		»Mama – das ist ja feenhaft!« stammelte er.

		Excellenz drückte das Antlitz tiefer in die Kissen. »Lies nur
erst!« stieß sie kurz hervor.

		»Lesen? – was? – wo? –«

		»Der Brief liegt – ach so – da – auf dem Teppich.«

		Josef beugte sich und nahm das elegant couvertierte Schreiben,
welches so verächtlich zu Boden geschleudert war, überrascht
empor.

		»Ich darf es lesen, Mama?« –

		Eine jähe, zustimmende Bewegung der weißen Frauenhand.

		Mechanisch setzte sich der junge Torisdorff auf einen der nächst
stehenden Sessel nieder, klappte das steife Papier auseinander und
überflog hastig den Inhalt des langen Schreibens. [bookmark: page36]

		Und während er las, stieg es rot und immer röter in seinem
blassen Gesicht auf, und seine Hand bebte wie im Fieber und sein
Atem stockte. Ein Heiratsantrag! – ein Heiratsantrag an seine
Mutter! – und von wem?

		»James Franklin Sterley, – Kommerzienrat.«

		Der erhobene Arm sank schlaff hernieder, – weit offen, ins Leere
gerichtet, starrten Josefs Augen – vornübergeneigt, wie versteinert
saß er im Sessel.

		James Franklin Sterley! Der reiche, schwerreiche Bankier, dessen
Sohn Klaus sein Mitschüler in der Klasse war! Der vielbeneidete
Klaus, welcher den Spitznamen »Nabob« erhalten, welcher so oft mit
elegantem Viererzug den Schulweg zurücklegte, welcher ihm noch
gestern, bei Schluß der Schule, gesagt hatte: »Josef – ich fahre
morgen mit dem Expreßzug nach Tirol, – will dieses Jahr unsere
Villa am Tegernsee bewohnen und ein bißchen auf Gemsen jagen! Sag',
Josef – könntest du nicht mein Gast sein? – ich darf mir einladen,
wen ich will, – und dich möchte ich am liebsten mitnehmen!« –

		O, wie gern – wie leidenschaftlich gern wäre er dem Ruf gefolgt!
Nach Tegernsee – in das Haus dieses Krösus, in die herrliche,
köstliche Gotteswelt hinein!

		Aber er hatte traurig den Kopf geschüttelt und die Hand des
Freundes gedrückt. »Ich danke dir von ganzem Herzen, Klaus, und ich
freue mich sehr, daß du an mich denkst und mir die Freude bereiten
willst, – aber es geht nicht, – wahrlich nicht. Ich muß bei Mama
bleiben. Sie ist so leidend, sie darf nicht allein sein, – sie kann
[bookmark: page37]
diesen Sommer wohl gar nicht reisen und ich muß ihr
selbstverständlich Gesellschaft leisten! Ich danke dir, Klaus!«

		– Und nun? Nun hielt der Vater dieses Beneidenswerten um die
Hand seiner Mutter an? War so etwas überhaupt auszudenken?

		Er war im ersten Augenblick so fassungslos, so starr vor
Staunen, daß er wie geistesabwesend vor sich hinblickte und seine
Gedanken erst sammeln mußte.

		Und dann kam ihm plötzlich das Verständnis für die Empörung
seiner Mutter.

		James Franklin Sterley! – Kommerzienrat – Bankier – ein reicher
Mann, welcher nichts weiter hat, als seine Millionen – unadelig –
Kaufmann – Gott im Himmel! wie wagt er es, um eine der vornehmsten
Frauen der Residenz zu werben? Um eine Excellenz von Torisdorff!
–

		Ja, solch' eine Vermessenheit ist Beleidigung – ist mehr wie
das. –

		Josef zuckt zusammen. Wahrlich, ist es eine Schmähung? Wie nun,
wenn es Hilfe und Errettung aus tiefster Not wäre, – wenn der liebe
Herrgott im Himmel diesen Brief als Antwort auf sein heißes,
inbrünstiges Gebet gesandt hatte? – Er drückt beide Hände gegen den
Kopf und ringt nach Atem. – Nein, tausendmal nein! Wie kann es der
getreue Gott wollen, daß ein Weib untreu werde! – Hat seine Mutter
nicht ihrem verstorbenen Gatten die Treue bis in den Tod gelobt,
und nun soll sie ihn vergessen? – [bookmark: page38]

		Da trifft sein Blick wieder den Brief. »Es sei ferne von mir,
Excellenz, das Andenken Ihres teuern, verewigten Herrn Gemahls aus
Ihrem Herzen reißen zu wollen! Im Gegenteil, es soll mir eine
heilige, liebe Pflicht gegen den unvergeßlichen Entschlafenen sein,
sein Andenken heilig und in den Herzen von Mutter und Sohn lebendig
zu erhalten! Ich verlange nicht jene bräutliche Liebe von Ihnen,
Excellenz, welche Sie dem Toten gezollt, ich bitte Sie nur um Ihre
opfermutige Freundschaft, meinem verwaisten Hause eine neue Herrin
zu sein, mir zu gestatten, Ihnen meine tiefe, innige Verehrung und
Neigung beweisen zu dürfen, indem ich Ihnen alles zu Füßen lege,
was ich mein eigen nenne. Gestatten Sie mir auch, Ihren Sohn, den
Freund des meinen, mit Liebe und Sorge umgeben zu dürfen, und seien
Sie versichert, Excellenz, daß ich mein ganzes Lebensglück darin
suchen will, Sie auf Händen zu tragen und glücklich zu machen. –
–

		Wie ein Stöhnen entrang es sich der Brust des Lesenden. –
Glücklich will er sie machen, glücklich und gesund! – Er will
keinen Raub an den Rechten des Toten begehen, – er will nicht um
eine zärtlich Liebende, – sondern nur um eine neue Herrin für sein
verwaistes Haus werben, er sagt und bekennt es ehrlich, und doch
verletzt diese Offenheit nicht, er ist ja selber Witwer, welcher
vielleicht eine treue, unwandelbare Liebe zu der verklärten Gattin
im Herzen tragt. Er sucht eine Repräsentantin für sein fürstliches
Heim, – wer paßt besser dazu, wie [bookmark: page39] eine Excellenz Torisdorff? Und wo
bietet sich je wieder eine Möglichkeit, so viel, so alles was not
ist, für Gesundheit und Leben der heißgeliebten Mutter thun zu
können?

		Sollte es doch die Antwort des lieben Herrgotts auf sein Gebet
sein?

		Wie ein Beben stiegt es durch die Glieder des Denkers, er preßt
die eiskalten Hände in einander und sinkt noch tiefer in sich
zusammen.

		Frau Ines hat das Taschentuch vor den Augen sinken lassen; ihr
Blick haftet groß und verwundert auf dem Sohn, in regungslosem
Beobachten und Forschen. Zum erstenmal im Leben versteht sie ihn
nicht. – Er hat den Brief gelesen und zerknäult ihn nicht voll
Empörung und Zorn, ihn ebenso verächtlich von sich zu schleudern
wie sie?

		Er hat den Heiratsantrag, welcher im Grunde genommen nicht ein
solcher, sondern ein kühl berechneter, geschäftlicher Vorschlag
ist, gelesen, und er braust nicht auf in Entrüstung? Er fühlt nicht
die Beleidigung, welche für das Weib in demselben liegt? – Kein
heißes, himmelanstürmendes Liebeswerben, sondern nur das
Ausschreiben einer vorteilhaften Stellung als »Herrin des Hauses!«
– Josef ist noch kein Mann, aber er ist doch schon alt genug, um zu
empfinden, wie solch ein Antrag der Eitelkeit der Eva Wunden
schlägt! –

		Ines ist eine weltgewandte, – aber keine geistreiche Frau,
welche in Menschenherzen liest. – Was sie an [bookmark: page40] dem Heiratsantrag verletzt,
ist für das wehe Herz des Sohnes Balsam, es versöhnt seine
Eifersucht, welche für den Vater sowohl wie für sich selbst Partei
gegen jeden glühenden Liebhaber ergreifen würde, dem ernsten,
entsagungsvollen Mann jedoch, welcher nur bietet, ohne zu fordern,
welcher nicht als Räuber der Liebe, sondern als Mehrer derselben
kommt, unwillkürlich seine Sympathie entgegen bringt. –

		Immer ungeduldiger beben die Lippen ihrer Excellenz. Josef hat
den Brief gelesen, – er las auch seine Unterschrift – James
Franklin Sterley! – Und er bricht nicht in ein schallendes
Gelächter aus, welches dem Antrag des Herrn Bankiers die Kritik
spricht, welches ihn dazu stempelt, was dieser Brief ist? Eine
Farce! eine freche Selbstüberhebung – eine ... . – – Nein, Josef
lacht nicht, – er seufzt tief auf und starrt regungslos vor sich
nieder.

		»Josef!!« – wie ein zitternder Aufschrei ringt es sich von den
Lippen der Generalin.

		Da zuckt ihr Sohn zusammen und erhebt sich hastig. Er streicht
die Haare aus der Stirn und blickt die Mutter verwirrt an.

		»Mamachen – ja – ich – ich habe gelesen.« –

		»Und das ist alles, was du darauf zu erwidern hast?« –

		Josef setzt sich schweigend an die Seite der Mutter und hält
ihre bebenden Hände zwischen den seinen.

		»Noch bin ich so überrascht, Herzensmutter, daß ich [bookmark: page41] weder Worte noch
Gedanken finde! Ich ahnte es ja gar nicht, daß du den Kommerzienrat
Sterley überhaupt kennst!« –

		»Mein Gott, Darling, ich habe es nie für der Mühe wert gehalten,
dir von diesem Mann zu sprechen, oder doch – sagte ich dir nicht,
daß er auf dem letzten Wohlthätigkeitsbazar für fabelhafte Summen
Bücher bei mir kaufte? – Ich machte – dank seiner Freigebigkeit,
die besten Geschäfte von allen Damen. Erzählte ich es dir nicht? –
nein? nun, dann deuchte es mir wohl nicht interessant genug für
dich!«

		»Nur das eine Mal sahst du ihn?« –

		»O nein! Bei dem letzten Diner auf der amerikanischen Botschaft
führte er mich zu Tisch. – Er ist, so viel ich weiß, Amerikaner. –
Ich war etwas indigniert über diesen Tischnachbar, ließ es aber als
wohlerzogene Frau den unschuldigen James Franklin nicht merken, –
was konnte er dafür! Im Gegenteil, ich erinnerte mich des Bazars
und war so liebenswürdig zu ihm, wie zu den anderen Gästen auch.
Diese Dankesquittung hat er wohl mißverstanden – – – «

		»Machte er dir keinen Besuch? – –

		»Gewiß, das hatte er schon früher gethan, als ich ihn einigemal
im Salon der Gräfin Brütz getroffen hatte, – sie ist ja auch
geborene Amerikanerin und er besorgt wohl ihre Geldgeschäfte, daher
die Bekanntschaft.« –

		»Und er zeigte dir nie, was er für dich fühlt?«

		Excellenz Torisdorff lachte etwas nervös auf. »Ich [bookmark: page42] bitte
dich, Josef, wo nichts ist, kann man auch nichts zeigen! – Eine
vakante Stelle als Repräsentantin spiegelt sich nicht in den
Augen!! Immerhin war er sehr aufmerksam, soweit dies bei seiner
Steifheit und Langweiligkeit möglich ist, – ich glaube sogar, er
hat sich ein paarmal zu artigen Phrasen hinreißen lassen, – nun –
und seine Blumen –.«

		»Blumen? –«

		Die Generalin errötete und senkte momentan die langen Wimpern
über die Augen.

		»Er schickte in der letzten Zeit öfters schöne Sträuße und
Jardinièren.« – –

		»Ach! Ich sah sie aber niemals!« –

		Frau Ines neigte das Haupt noch tiefer. »Vergib mir, Josef, ich
schämte mich, daß ich von einem Herrn Sterley Blumen annahm, – aber
sie kamen mir so gelegen! Das erste Mal war gerade der Geburtstag
der Prinzeß Helene, – ich wollte ihr so gern eine Aufmerksamkeit
erweisen, gleichsam als Dank für alle Beweise ihrer Gnade, welche
sie mir in der letzten Zeit gegeben, – da schickte ich die
wundervolle Jardinière sogleich an sie weiter, und freute mich bei
der Audienz über die Huld, mit welcher die hohe Frau meinen
Morgengruß aufgenommen! – Nun – und das nächste Mal traf die
Jardinère gerade am Morgen von Eva Dürings Hochzeit ein! Ich
empfand es so sehr peinlich, daß ich ihr nicht die mindeste
Liebenswürdigkeit erweisen konnte, wo ich so viel Güte in ihrem
Elternhaus genossen!

		[bookmark: page43]
Mein simples Schlüsselkörbchen, welches ich ihr gestickt, war doch
überhaupt nicht der Rede wert! – Da kam das schier fürstliche
Blumenarrangement Sterleys – und obwohl ich mir das erste Mal so
bittere Vorwürfe gemacht hatte, Huldigungen von diesem Mann
anzunehmen, war ich gerade an diesem Tage zu schwach, so
energielos, – die Gelegenheit war so verlockend – o sich mich nicht
so groß an, Josef, ich empfinde das Unpassende meiner
Handlungsweise ja selbst am meisten. – Aber es ist so namenlos
schwer, immer zu wollen und doch nicht zu können! Zu wissen, welche
Pflichten Namen und Stellung uns auferlegen und doch nicht die
Mittel zu besitzen, solchen Anforderungen genügen zu können! O
Josef – ich habe es mir nicht so schwer gedacht, arm zu sein!
Wahrlich keine Bettlerin empfindet die Mittellosigkeit so herb wie
ich, die es nie gelernt und geübt hat, zu entsagen, die mit
Ansichten und Begriffen ausgewachsen ist, welche ein Vermögen
bedingen!« –

		Excellenz Torisdorff drückte abermals das Taschentuch vor das
Antlitz und neigte das Haupt schwer gegen die Schlüter des
Sohnes.

		Josef streichelte liebevoll das seidenweiche Blondhaar, welches
in duftigen Wellen unter seinen Fingern glänzte, und atmete
beklommen auf.

		»Sterley ist reich, – sehr reich, – in seinem Hause kennt man
kein Entsagen!« murmelte er durch die Zähne.

		Ines zuckte leicht zusammen und richtete sich jäh auf. Ein
beinahe entsetzter Blick traf den Sprecher.

		[bookmark: page44] »Josef – willst du damit sagen – –
– o nein, das ist ja unmöglich! Wie sollte sich dein Fleisch und
Blut so verleugnen! –«

		Ein fast bitteres Lächeln spielte um die Lippen des jungen
Menschen: »Ich kenne Sterley nicht. Welchen Eindruck machte seine
Persönlichkeit auf dich?« –

		Excellenz Torisdorff richtete sich unruhig auf: »Josef, – ich
glaube bei Gott, du erwägst die Möglichkeit, seinen Heiratsantrag
anzunehmen?« –

		»Und wenn ich es thäte, Herzensmamachen?« – Das klang müde und
resigniert, aber auch sehr bestimmt, »Es wäre zum mindesten ein
sträflicher Leichtsinn, wenn wir uns solch einen ernsten Schritt
nicht überlegen wollten. Bitte antworte mir doch – welch einen
Eindruck machte der Bankier? – Sei ehrlich und wahr, Mutter!«

		Die Generalin hatte sich hastig erhoben und schritt erregt im
Salon auf und nieder. Sie preßte die bebenden Lippen zusammen und
schlang die Hände ineinander, und dann faßte sie jäh die Rechte
ihres Sohnes und zog ihn neben sich vor das Porträt des
verstorbenen Gatten und fragte herb: »Wagst du es auch vor ihm,
deinem Vater – dem Mann, welcher nichts höher hielt, als seine Ehre
und seinen Namen – wagst du es auch vor ihm, deiner Mutter
zuzumuten – eine – eine Frau Sterley zu werden?« –

		Josef war tief erbleicht, ein schmerzlicher Blick tiefster
Seelenqual traf die geliebten Züge des Verklärten, wie ein Zittern
rieselte es durch seine schmächtige Gestalt, [bookmark: page45] wie ein
Schwächegefühl, welchem man nicht länger widerstehen kann. Und als
er sich mit erlösendem Aufschrei an die Brust der Mutter werfen
wollte, sah er plötzlich in ihr Antlitz, welches sich jetzt zum
erstenmal von hellerem Licht beschienen, ihm zuwandte.

		Er schrak zusammen. Wie elend – wie unsagbar leidend sah sie
aus! – Welche Schatten um die Augen, welche feinen Linien des
Schmerzes um Mund und Nase!

		»Krank! – kränker als sie ahnt!« Die Stimme des Arztes klang
plötzlich an sein Ohr: »Es muß bald etwas geschehen, wenn sie
erhalten bleiben soll, und Ihre Pflicht als Sohn ist es, dafür zu
sorgen!« –

		Er legte den Arm um die Mutter und blickte abermals zu dem Bild
des Vaters auf. Ja, Mama, auch vor ihm, den ich achte, ehre, liebe,
wie keinen anderen Mann auf Gottes Welt, auch vor meinem Vater
wiederhole ich meine Worte, und ich habe in diesem Augenblick sogar
das wundersame Empfinden, als stünde ich an seinerstatt vor dir, –
als wären meine Gedanken in dieser Stunde die seinen! Er hat dich
geliebt, wie ich dich liebe, – – – er meinte es ebenso treu und
selbstlos mit dir, wie ich es auch thue, – und könnte er es noch,
so würde er dein teures Leben wohl auch schützen und schirmen und
bereit sein, ihm jedes Opfer zu bringen! Sieh, Mutter, alles was
uns kommt – das kommt von Gott, und wir haben nicht das Recht, aus
Hochmut und Eitelkeit seine Wege zu durchkreuzen! – Sterley wirbt
nicht um dich als Geliebte, sondern um die Herrin [bookmark: page46] seines
Hauses, – er will das Andenken deines Gatten nicht tilgen, sondern
es respektieren, und in Ehren halten. Was anderes also macht dir
seine Werbung unsympathisch, wenn es nicht der Stolz, der
kaltherzige Stolz ist, welcher einen Herrn Sterley nicht für
gleichberechtigt mit uns hält? – Ist er ein braver und rechtlicher
Mann, ehrenfest und vornehm in seinen Gesinnungen, wie man es ihm
allseits nachrühmt, – nun – so ist es deine Pflicht – ich
wiederhole es – seinen Antrag reiflich zu erwägen!« –

		»Josef! – Kind! woher nimmst du solche Worte und Gedanken, was
hat dich so völlig verändert – welch ein unbegreiflicher Wechsel
deiner Ansichten?!« –

		Der junge Torisdorff legte den Arm um seine Mutter und führte
sie nach dem nächsten Sessel, auf welchen sie wie gebrochen
niedersank, – er selber kniete an ihrer Seite nieder und blickte
ihr ernst in die Augen. »Du bliebst mir noch die Antwort schuldig,
Mama, – welchen Eindruck machte Sterleys Persönlichkeit?« –

		Ines starrte geradeaus. »Einen guten, sympathischen«, antwortete
sie beinahe rauh, – »er trägt seinen Reichtum nicht protzenhaft zur
Schau. – Aber ich bin keine Menschenkennerin – ich weiß nicht, was
sich hinter der glatten Stirn eines solchen Zahlenmenschen
versteckt, – ich kann nicht beurteilen, ob er nur Gentleman scheint
oder auch wirklich ist!«

		»Du bist eine sensible Natur, Mutter, du würdest es instinktiv
fühlen, wenn der Kommerzienrat« – – [bookmark: page47] [bookmark: page48] Excellenz schauderte leicht
zusammen – »eine unfeine, brutale oder herzlose Natur wäre. Sein
Brief spricht für ihn, – ehrlich, ohne Phrasen, treu gemeint. Wenn
sein Sohn Klaus Ähnlichkeit mit ihm hat, so ist er ein in jeder
Beziehung chevaleresker Mann.«

		


		»Locken dich denn die Millionen so gewaltig, Josef?« Ines
fühlte, wie die Hand des Sohnes in der ihren zuckte, – er
antwortete nicht sogleich, dann aber fuhr er mit unverändert
ruhiger Stimme fort: »Ja, sie dünken mir ein gar herrliches
Geschenk, welches der liebe Gott uns in ihnen bietet!«

		»Wer weiß, ob du jemals einen Dollar davon zu eigen bekommst! –
Wie manch' schöne Illusion hat bei solchen Spekulationen schon
betrogen!«

		»Ob ich etwas davon habe, ist ja gleichgültig; du würdest auf
jeden Fall den Reichtum genießen, und das ist die Hauptsache.«

		»Wie genießt eine Madame Sterley das Leben? Es dürfte wohl kaum
nach dem Geschmack einer Excellenz Torisdorff sein!« –

		»Sei nicht so bitter, Mamachen! Laß uns doch ruhig die Für und
Wider besprechen – und beharrst du bei deiner Weigerung – je nun –
du bist ja deine eigene Herrin! Wie eine Frau Sterley das Leben
genießt? In vollen Zügen. Vor allen Dingen stehen ihr alle Mittel
zu Gebote, sich Leben und Gesundheit zu erhalten! Sieh mal,
Mamachen, du bist leidend.« –

		»Unsinn! – mir fehlt nicht das mindeste! Etwas [bookmark: page49] bleichsüchtig und
nervenschwach! – welch eine Frau des neunzehnten Jahrhunderts wäre
das nicht?« –

		»Der Doktor beurteilt dein Leiden ernster.« –

		»Einbildung! er ist übertrieben besorgt! ich selber muß es wohl
besser wissen, wie ich mich fühle, wie er!«

		Josef seufzte tief auf und strich etwas nervös mit der Hand über
die Stirn. Dann fuhr er ruhig fort: »Nun, so würde man die schönen
Reisen zum Vergnügen machen! Denk, Mamachen, wenn wir jetzt aus
dieser Hitze heraus könnten; eine eigene Villa am Tegernsee oder an
der Nordsee beziehen könnten, wenn dort alles so reich – so üppig –
zauberhaft schön wäre, – wenn du so ohne Not und Sorge jeden Wunsch
befriedigen könntest – nur die Zaubergerte heben und vor dir sehen
könntest, was dein Herz begehrt!« –

		»Ja, es ist sehr heiß«, murmelte Ines mechanisch, »und frische
Luft atmen« -

		»Hier in der Residenz ein solch fürstliches Palais bewohnen wie
das Sterleysche, muß im Winter ja auch schön sein, – aber eine
Reise nach Kairo – oder Nizza – wäre wohl noch schöner! Du klagtest
über die Kälte und den vielen Wind im Winter noch mehr, wie jetzt
über die Hitze.« –

		»Ja, eine Reise nach dem Süden wäre wohl das Ideal all meiner
Wünsche, – das hiesige Klima mordet mich.« –

		»Nicht wahr, das empfindest du selbst, Herzensmutter, und dann
bedenke, wie gut es sich ausnehmen würde, [bookmark: page50] wenn du deine Visiten
nicht mehr zu Fuß bei Wind und Wetter machen müßtest, sondern mit
den vier Vollblutrappen vorfahren könntest.«

		Excellenz Torisdorff machte eine jähe, leidenschaftliche
Bewegung, »Glaubst du, daß mau mich als Frau Sterley überhaupt noch
in der Gesellschaft empfangen würde? – Siehst du, Josef, – dieser
Gedanke – von den Menschen, welche jetzt meinesgleichen sind, über
die Schulter angesehen, womöglich verleugnet zu werden, – mich
selber aus der Gesellschaft derer, bei welchen all meine
Interessen, all meine Lebensfasern – mein ganzes Sein und Denken
wurzelt, auszuschließen – diesen Gedanken ertrage ich nicht, Josef!
solch eine Demütigung würde mich töten!« –

		Auch in die Stirn und Schläfen des jungen Torisdorff stieg bei
solch einer Annahme das Blut und seine Augen flammten auf wie in
drohendem Zorn, dann biß er die Zähne zusammen und ließ das Haupt
tief zur Brust sinken, in diesem Augenblick durfte die Mutter am
wenigsten sehen, welche Qualen heldenhafter Selbstverleugnung sein
junges Antlitz spiegelte.

		Momentan herrschte tiefe Stille. Dann fuhr Josef ruhig fort:
»Wie kommst du auf solch seltsame Idee? Du, die so beliebt – so
bekannt hier ist.« – –

		Ines schüttelte erregt den Kopf und preßte ihre Hand auf seine
Lippen: »Umsonst – hör auf, Josef – ich heirate ihn nicht, – ich
darf es nicht, – um unseres Namens willen, – Noblesse
oblige!« – [bookmark: page51]

		Und wieder ein Augenblick atemlosen Schweigens. Josef hatte die
Hände zusammengekrampft, sein Blick irrte wie in flehender,
verzweifelnder Angst zu dem Bild des Vaters. Was sollte er noch
sagen – was noch ersinnen, um den moralischen Zwang auf sie
auszuüben, welchen der Arzt ihm zur heiligen Sohnespflicht gemacht,
ihr teures Leben zu retten! – Josef war noch zu jung, zu erregt, zu
verzweifelt in dieser Stunde, um mit dem Verstand des Mannes die
Situation zu ermessen und ihr gerecht zu werden. Mit der Zähigkeit
übertriebenen Pflichtgefühls, gepaart mit der verzweifelnden Angst
und Sorge um das Leben des teuersten Wesens, welches er noch auf
der ganzen, weiten Welt besaß, erfaßte er den einzigen
Rettungsanker, welchen ihm Gott selber, als Antwort auf sein Gebet,
zugeworfen. Und wie sein Blick über des Vaters Bild irrte, fiel ein
greller Sonnenstrahl über die Uniform desselben und mit ihm
leuchtete es wie ein neuer, hilfreicher Gedanke in Josefs gequälter
Seele auf. »Mutter!« –

		»Was willst du?«

		»Mutter, hast du mich lieb?« –

		Wie weich, wie flehend dies klang! Ines richtete sich jäh auf
und schlang laut aufschluchzend die Arme um den Sohn.

		»Über Alles, – Josef, – bezweifelst du das?«

		»Hast du mich auch lieber – wie – wie deinen Stolz?«

		»Wie meinst du das?«

		»Hast du mich so lieb – wie unseren Namen?« – [bookmark: page52]

		–»Josef! – um deinet- und des Namens willen entsage ich ja
selbst Millionen!« –

		»Und wärst du imstande ein noch größeres Opfer zu bringen?«
–

		Befremdet blickte sie in seine flehenden Augen.

		»Welch eines?« –

		»Nimm diese Millionen an! – um meinet- und meines Namens
willen!« –

		»Kind!«

		Da preßte er das farblose Antlitz auf ihre Knie.

		»Ich bin ein Egoist, Mutter, ich weiß es und schäme mich nicht,
es dir einzugestehen, denn ich fordere nicht allein für meine
Person, sondern auch für das Wappenschild, welches ich führe. Es
gilt die Zukunft, Mutter! – Ich bin nicht stark genug, um Soldat zu
werden, ich fühle es, meine Kräfte reichen nun und nimmer dazu aus!
Studieren lassen kannst du mich nicht, also muß ich entweder Jugend
und Glück opfern und Kleriker werden, ich, ein Torisdorff, deren es
nicht mehr viele gibt, oder ich muß den Namen ganz ablegen und ein
Handwerk erlernen, – denn als Freiherr – du verstehst mich –
Mutter, auch ich sage: Noblesse oblige! und in meinem Mund
hat das Wort einen noch ernsteren Klang als in dem deinen! – Du
opferst ein wenig, den Klang des Namens für den Rest deines Lebens,
aber du erkaufst demselben durch dein persönliches Opfer den alten
Glanz, – ich jedoch würde alles hingeben müssen, ohne auch nur das
mindeste dafür einzutauschen! Weißt du nun, [bookmark: page53] um was ich bitte, Mutter?
– James Franklin Sterley würde seinem Stiefsohn niemals die Mittel
zum Studium verweigern, er würde es mir ermöglichen, später aus
eigener Kraft und eigenem Fleiß ein Ziel zu erreichen, dessen sich
kein Torisdorff zu schämen braucht, ein Ziel und Streben, welches
meinen Vater noch im Grabe ehren wird! – Dein Opfer, Mutter, würde
dich in deinem Sohn segnen! – Man sagt, die Liebe einer Mutter
überwindet alles, sie versetzt Berge, sie gibt, sie duldet, – sie
wagt alles für ihr Kind! - Ist das wahr, Mutter? – O, dann beweis
es mir!« –

		Ines lehnte das bleiche Antlitz zurück, ihre weitoffenen Augen
blickten wie bei einer Träumenden, welcher durch selige Gedanken
eine Offenbarung wird, ein Lächeln, süß und geheimnisvoll schwebte
um ihre Lippen, Und dann preßte sie das Haupt ihres Sohnes an die
Brust und flüsterte: »Vergib mir, Josef, daß ich auch nur einen
Augenblick dich und dein Glück vergessen konnte!« [bookmark: page54]

		

	
		
		

		III.

		Es hatte vor drei Jahren ungeheures Aufsehen in der Residenz
gemacht, als der Amerikaner Mister James Sterley ein neues Bankhaus
– die Filiale seiner Firmen in Chicago, London und Paris – in der
deutschen Großstadt gründete, und sich für seinen Privatbedarf eine
palastartige Villa erbaute, von deren fürstlicher Ausstattung man
sich seiner Zeit Wunderdinge berichtete.

		Schon das Äußere des Gebäudes fesselte jeden Blick, denn es war
so geschmackvoll, so reich und eigenartig, ohne dabei überladen zu
sein, daß es wohl nicht mit Unrecht von den Droschkenkutschern als
Sehenswürdigkeit den Leuten gezeigt wurde. Die Skulpturen waren
Meisterwerke erster und namhafter Künstler, und die wundervollen
Malereien zwischen den Säulenfeldern der Vorhalle rührten von den
Pinseln der bedeutendsten Meister her, welche ihr Bestes gegeben,
um den verwöhnten und feingebildeten Geschmack des »Königs von
Illinois«, wie man Sterley teils scherzend, teils neidisch
spottend, nannte, zu genügen. [bookmark: page55] [bookmark: page56]

		


		Des Hauses glänzende Schale barg einen noch glänzenderen Kern,
und doch konnte auch der schärfste Kritiker nichts Protzenhaftes,
Übertriebenes daran tadeln. Der Amerikaner zeichnete sich durch
Takt und maßhaltende Würde aus, und dieser sympathische Grundzug
seines Charakters öffnete ihm selbst in der guten Gesellschaft
manche Thür, welche der Geldaristokratie für gewöhnlich
verschlossen blieb.

		James Franklin Sterley verstand es, sich Freunde zu machen. Auch
er hatte sich einen Wahlspruch für sein Thun und Handeln erkoren,
ein Gegenstück zu dem weltbekannten »Noblesse oblige« – mit
der einzigen Variante, daß ihn nicht der Adel, sondern die Mittel,
über welche er verfügte, verpflichteten.

		Er war kein Harpagon, welcher nur die Reichtümer gierig
aufhäufte, um sich selber an dem Anblick solcher Schätze zu weiden,
nein, er erachtete sein Vermögen als ein Lehen des Schicksals, ihm
zuerteilt, um bestmöglichen Gebrauch davon zu machen. Er gab gern
und viel, – er knauserte nicht, höchstens gegen sich selber war er
streng, für seine Person jeden unnötigen Komfort vermeidend,
vernünftig, anspruchslos, nur auf den Gebieten der Kunst
depensierend, wenn er sich durch diese einen wahren Genuß schaffen
konnte. Dabei rastlos thätig, von eisernem Fleiß und unermüdlichem
Erwerbssinn. Das Genie des Kaufmanns war ihm angeboren. Er
spekulierte nicht in dem eigentlichen Sinn dieses Wortes, aber er
ließ sich oft ein wenig waghalsig auf Unternehmungen ein, welchen
[bookmark: page57] sein
scharfer Blick einen Erfolg garantierte, – er operierte mit
namhaften Summen, aber niemals in einer Weise, welche auch nur den
Schein eines Glücksritters oder Spekulanten auf ihn warf. Seine
Bank war solide, und als solche im In- und Ausland geachtet und
respektiert.

		Abseits von den Prunkgemächern und der langen Flucht des
Empfangssalons lag das Arbeitszimmer des Hausherrn, ein hohes,
weites Gemach, welches seine kaum drapiert zu nennenden Fenster
nach dem Park zu öffnete. Hier hinein schaute selten, fast niemals
ein fremder Blick, es war das Heiligtum stiller Zurückgezogenheit,
das Reich lieber Erinnerungen, in welchem einzig Vater und Sohn
traute Stunden ungestörten Beisammenseins genossen.

		Wunderlich genug hätte dieses Zimmer des Millionärs fremden
Augen erscheinen müssen. Es wies in dieser Zeit »stilvollsten
Stils« nichts auf, was irgendwie einheitlich oder charakteristisch
hätte genannt werden können. Beinahe glich es einer Kramstube, in
welcher alles sonder Wahl und Ansehen hingestellt und
zusammengewürfelt wird, was in den anderen Salons und Räumen
überflüssig geworden ist. Ein altmodisches Cylinderpult stand über
Eck am Fenster, und zeigte es auf den ersten Blick, daß James
Franklin Sterley es vielfach, wohl täglich, benutzte. Daneben, an
das Fenster gerückt, erzählte ein entzückend gearbeitetes
Nähtischchen von fleißigen Frauen- händen, welche ehemals an ihm
geschafft. Noch steckten halbgespulte Zwirnwickel und
Seidenröllchen in den kunstvoll eingelegten Fächern, und der
silberne Fingerhut stand [bookmark: page58] so blank auf seinem blauen Sammetpolster, als
habe ihn eben erst ein rosiges Händchen vom Finger gestreift. –

		Alte, unansehnliche Lederstühle hier und dort, und dazwischen
wieder die zierlichen, hocheleganten Brokatmöbel eines
Damenboudoirs, ein altmodisches Klavier, von verblaßter Seidendecke
überhangen, Silhouetten und schmucklose Zeichnungen längst
vergangener Zeiten an den Wänden, und in ihrer Mitte, mit
verschwenderischer Pracht goldstrotzend eingerahmt, das lebensgroße
Ölgemälde einer jungen Frau, künstlerisch gemalt, so lebensvoll,
daß man unwillkürlich das Gefühl hat, sie wirft den gelbflockigen
Pelz, welchen sie von den Schultern zurückhält, vollends ab, und
eilt dem Beschauer mit frischem Lachen und strahlend heiterm Blick
entgegen. Mehr denn je empfand diesen Zauber täuschender
Lebendigkeit wohl der Mann, welcher auch heute wieder einsam und
gedankenversunken vor dem Gemälde saß, – James Franklin
Sterley.

		Das Licht fällt grell durch die geöffneten Fenster und
beleuchtet seine schlanke, sehr große, etwas knochige Gestalt in
dem hellen Sommeranzug, welche vornüber geneigt, wie niedergebeugt
von der Last schwerer Gedanken in das lächelnde Antlitz seines
verstorbenen Weibes starrt. –

		Der Amerikaner sieht noch nicht alt aus, trotz des ergrauten
Haares und des fleischlos hageren Gesichts, welches mit
energischen, sonst so scharf und lebhaft blickenden Grauaugen in
die Welt schaut. Die Lippen decken blaß und bartlos die Zähne, nur
an den Wangen zeigen sich schmale Streifen eines sehr kurz
gehaltenen [bookmark: page59]
charakteristischen »John Bull«. Der Bankier hat die schmalen Hände,
an deren rechter als einziger Schmuck ein schmaler Trauring glänzt,
im Schoß zusammengelegt, und während er mechanisch den goldenen
Reif am Finger dreht, schweifen seine Gedanken weit zurück, bis zu
dem Tag, wo ihm jene blühende, anmutige Mädchengestalt zu dem Altar
folgte, wo sie ihm den Ring an den Finger steckte. Damals! – O, wie
glücklich, wie unbeschreiblich glücklich waren sie! Noch war der
Goldregen nicht auf den jungen Bankbeamten herniedergeströmt wie
jetzt, aber er war auch damals schon ein reicher Mann, reich durch
Erbschaft und Lotteriegewinn, ein vielumworbener junger Mann,
welcher getrost bei den verwöhntesten Erbinnen hätte anklopfen
können, – aber sein Herz war größer wie sein Verstand und zog ihn
an den Palästen vorüber, zu der stillen, engen Vorstadtstraße, wo
die arme Doktorswitwe mit ihrem goldlockigen Töchterlein wohnte, wo
beide von früh bis spät in rastlosem Fleiß die Hände rührten, all
jene schimmernden Goldmuster in die Schleppen der Millionärinnen zu
sticken.

		James Sterley hatte die reizende Virginie zum erstenmal gesehen,
als sie mit heißgeröteten Wangen und glückstrahlenden Augen ihren
ersten Sparpfennig auf die Bank gebracht hatte. Da lachten ihn die
blauen Kinderaugen durch das hohe Eisengitter an wie ein Stück
Himmel, welcher stumm versicherte: »Hier wohnt die Seligkeit, –
Hier findest du es wieder, das verlorene Paradies!« –

		Und der junge Mann empfand eine heiße Sehnsucht [bookmark: page60] nach diesem
Paradiesesglück wahrer Liebe. – Unerklärliche Gewalten zogen ihn
nach diesem blauen Himmel, – er suchte und er fand ihn. Und das
gleißende Gold verlor seinen Schein neben dein blauen Glanz dieser
Mädchenaugen.

		Das Unglaubliche geschah, – James Franklin Sterley heiratete die
arme Stickerin aus der Vorstadtgasse! Sie brachte ihm kein Geld und
Gut ins Haus und machte ihn doch reicher wie einen König!

		»Sei getreu bis in den Tod!« klangen und sangen die Stimmen des
Kirchenchors, wie seliger Jubel von Engelzungen, als er ihr den
Ring an den Finger steckte! –

		Ja, sie ist ihm treu gewesen, bis in den Tod, – sie hat ihren
Eid der Treue gehalten – – und er?– Ein schwerer, tiefer Atemzug
hebt die Brust des Bankiers, – er sieht zu ihr auf, seine Lippen
regen sich. Leise, kaum hörbar, flüstert er, –

		»Ich liebe dich, Virginie! ich liebe dich auch bis in den Tod! –
Nichts soll zwischen unsere Herzen treten, auch nicht das Bild
jener Andern, um deren Hand ich soeben geworben, auf deren Antwort
ich hier warte, ruhig und kühl bis in mein erstorbenes Herz hinein.
Das legte ich mit dir zu Grabe. – Warum ich dir jene andere,
vornehme Frau zur Nachfolgerin geben will? – Verzeih mir, Virginie,
ich bin ein Spekulant geworden, – ich treibe nicht mehr allein
Handel mit dem Mammon, – ich treibe sogar Wucher mit
Menschenherzen. – Meine zweite Ehe ist ein Geschäft, – eine
Anleihe, welche Zinsen [bookmark: page61] tragen soll, – für unser Kind, für Klaus! –
Deinen Sohn, dessen Fürsorge du mir übertrugst. An ihn – an sein
Kapital – an sein Vermögen denke ich bei dieser Ehe. – Ich habe
mich bei dem Bau der neuesten Bahnen zu stark engagiert, es gilt
Einfluß in maßgebenden Kreisen zu gewinnen, um das Ziel, welches
zweifelhaft geworden, dennoch zu erreichen. Excellenz Torisdorff
ist die Persönlichkeit, welche ich gebrauche. Sie, die frühere
Hofdame, steht in besten und intimsten Beziehungen zu dem
Königshaus, – sie ist befreundet mit all den maßgebenden
Persönlichkeiten, durch welche ich so viel für mein Unternehmen
erreichen möchte! – Sie ist eine Frau, welche mein Haus ahnungslos
fördern wird, nicht zu klug und nicht zu beschränkt, eine
natürliche Diplomatin, taktvoll, sicher und vertraut mit den
Elementen, auf deren Kraft ich zählen muß. – Bist du noch
eifersüchtig, Virginie? – Nein! gewiß nicht! Meine Ehe ist ein
wichtiger, notwendiger Schachzug, durch welchen meine Partie und
mein Gewinn gesichert wird. Ich vergesse dich nicht, um der Fremden
willen, und ich habe kein falsches Spiel getrieben! Ich habe nicht
aus Liebe um eine Geliebte geworben, sondern habe Excellenz
Torisdorff gebeten, die Herrin meines Hauses zu werden, – als Lohn
soll sie haben was mein ist, – und das ist mein Geld und Gut, meine
Liebe nicht, denn die ist und bleibt ja dein in Ewigkeit, meine
Virginie!« –

		Das Bild lächelt auf ihn nieder, – kein Schatten huscht darüber
hin, jugendlich, in siegesbewußter Schöne [bookmark: page62] triumphiert die Tote über
die Lebende. Und die Uhr tickt und tickt, und der Bankier träumt
weiter, von dem glücklichen Einst und dem gleichgültig freudlosen
Jetzt, welches nur noch ein Interesse für ihn hat, – sein Geschäft,
welches nur noch einen Reiz auf ihn ausübt, das geistreiche, kecke
Glücksspiel mit seinen wechselnden Zügen! Matt setzen kann ihn wohl
keiner, aber schaden und nützen, einbringen und verlieren lassen,
darum handelt es sich, und Mister Sterley ist viel zu sehr Kaufmann
und Amerikaner, um nicht viel einzusetzen, wo sich viel gewinnen
läßt. Seine Gedanken umkreisen wie im leisen Gespräch die
verstorbene Gattin, und der Bankier glaubt ehrlich, ganz ehrlich zu
ihr zu sein, eines aber vergißt der unverändert Gebliebene dennoch
zu beichten, die ihm fast unbewußte Wandlung seines Charakters,
welche aus einem ehedem gegen alle Äußerlichkeiten gleichgültigen,
selbstbewußten Amerikaner, einen ehrgeizigen, eiteln Kommerzienrat
gemacht hat, – einen Mann, welchen deutscher Kastengeist und
europäische Titelsucht in wenig Jahren unheilbar angekränkelt
haben. James Franklin Sterley lügt nicht, wenn er dem Bildnis
seines ersten Weibes versichert, daß er nur aus Geschäftsinteressen
und ohne Liebe um die Witwe des Generals, die ehemalige Hofdame,
wirbt, aber er verschweigt, daß auch die Eitelkeit eine starke
Triebfeder gewesen, welche ihm den Antrag an ihre Excellenz in die
Feder diktiert hat. – Und die Eitelkeit ist es auch, welche ihn
endlich von seinen Gedanken losreißt, besorgt nach der Uhr zu
sehen. – [bookmark: page63]

		


		[bookmark: page64] In früher
Morgenstunde hat er seinen Brief an Ines von Torisdorff abgesandt,
jetzt sinkt die Sonne bereits hinter die dunkeln Wipfel des Parkes,
und noch immer ist keine Antwort eingetroffen. Überlegt es die arme
Witwe so lange, ob sie die Gemahlin des mehrfachen Millionärs
werden soll? Wiegt das kleine Wörtchen, das Adelsprädikat, schwerer
wie seine Sacke voll Gold? –

		O, dieser deutsche Hochmut! Diese eingewurzelten Vorurteile!
Dieser zähe, starre und doch so imponierende Adelsstolz! –

		Der junge Torisdorff lehnte es ab, Klaus nach Tegernsee zu
begleiten, war es vielleicht der Schatten, welchen große Ereignisse
vorauswarfen? Eine fiebernde Ungeduld bemächtigte sich allmählich
des sonst so kühlen, stets gelassenen Mannes. Das Pflänzlein
Eitelkeit schlägt seine Wurzeln tiefer und tiefer, es trägt Dornen,
welche Wunden reißen. –

		Noch nie zuvor ist dem Amerikaner der Gedanke gekommen, daß der
Titel Kommerzienrat allein noch nicht genüge, ihm eine Stellung in
der deutschen Residenz zu schaffen, jetzt in den Stunden des
Harrens, des Hangen und Bangens, deucht es ihm ein unbegreiflicher
Mangel, daß dem Namen Sterley das Wappenschild fehlt. – Er
empfindet das Zögern der Generalin wie ein Bettler, welcher mit
gezogenem Hut stehen bleibt, bis sie in ihrer Börse ein Almosen
gesucht, –

		Sie würde sich mehr beeilen, wenn der Freier seine Hand und
seine Reichtümer auf einem Wappenschild anbieten könnte.

		[bookmark: page65] Ja, es
fehlt ihm! – Es ist das einzige der Glücksgüter, welches Fortuna
ihm noch nicht in den Schoß geworfen.

		Ist es unerreichbar? – Gewiß nicht. Das fin de siècle ist
mehr denn je das Zeitalter, in welchem Rittersporn neu ausgesät
wird. Die jungen Pflanzen stehen infolgedessen nicht hoch im Preise
bei den Kennern, – aber sie wachsen doch in dem Garten, zu welchem
anderes Wegekraut keinen Zutritt hat. –

		Mit unruhigen Schritten geht der Bankier im Zimmer auf und
nieder, er wendet sich schließlich zur Thür und tritt im
Nebenzimmer an das Fenster, welches den Blick auf die Straße
gewährt. Wird die ehemalige Hofdame seine Gemahlin, so bleibt wohl
der Platz über dein Portal, wo ein großes, steingehauenes Wappen so
trefflich seinen Platz fände, nicht lange mehr leer.

		Und James Franklin Sterley, welcher den Antrag an die Excellenz
mit so kühlem Blut niedergeschrieben, steht plötzlich mit
fiebernden Pulsen und wartet auf die Antwort, so ungeduldig und
besorgt, als hinge von der Huld und Gnade der armen Offizierswitwe
seine Daseinsberechtigung ab. –

		Und dann zuckt er leicht zusammen und streicht langsam über die
Stirn, wie ein Mann, welcher aus wirren Träumen erwacht.

		Wohin führen ihn seine Gedanken!!

		Will er sich denn hier in Deutschland naturalisieren lassen? Er,
der eingefleischte Amerikaner, welcher kaum [bookmark: page66] einen richtigen und klaren
Begriff von dem Adel hat, er, der freie, selbstbewußte Selfmademan,
welcher seit jeher zu stolz war, um anderen etwas zu danken? –
Außer Gott nur ich! – Was ich werd' und bin, bin ich aus eigener
Kraft durch des Allmächtigen Gnade! – So hat er noch vor wenig
Monaten mit dem frohen Siegesbewußtsein der Unabhängigkeit
triumphiert, als er widerwillig den Titel eines Kommerzienrates
angenommen, mit dem festen Vorsatz, niemals Gebrauch von dieser
Dankesquittung zu machen, welche man ihm aus Erkenntlichkeit für
ein von ihm erbautes, dotiertes und der Stadt geschenktes
Blindenasyl ausgestellt hatte!

		Und nun? – Er hat unter seinen Heiratsantrag – nicht ohne ein
Gefühl von Genugthuung – den Titel Kommerzienrat geschrieben, er
hat dem Kammerdiener befohlen, den jüngst verliehenen Orden an dem
Frack zu befestigen – den Orden, welchen er mit ironischem Lächeln
in seinen Schreibtisch geschlossen und schier vergessen hatte. –
Und jetzt steht er in fieberhafter Spannung und wählt schon einen
Platz für das Wappen über der Hausthür aus. Wie ist solch eine
Wandlung möglich gewesen, wie ist sie gekommen? –

		Der Bankier seufzt tief auf, weil er ein Sklave seiner eigenen
Werke geworden ist. Er, der freie Mann, empfindet eine Last auf
seinem Nacken, welche ihn tyrannisch beugt, welche ihn der
Notwendigkeit gefüge macht und jedes Mittel, welches zum Ziele
führt, als recht und gut erachten läßt. [bookmark: page67]

		Der Reichtum, welchen er mit eigenen Händen zusammengetragen,
wächst an zu einem Riesen, welcher nun den eigenen Herrn am
Gängelband leitet, wohin es ihm just beliebt.

		Der Bankier steht zu tief in dem breiten Goldstrom, welcher ihn
haltlos mit sich fortreißt.

		Er hat sich bei neuen Unternehmungen allzusehr engagiert, er ist
viel zu sehr Geschäftsmann, um große Verluste gleichgültig zu
ertragen, er bemüht sich, ihnen vorzubeugen. Er ist ein Spieler
geworden, welcher keinen Schachzug scheut, um zu gewinnen. Und
seine zweite Ehe, sein Titel – sein Orden – seine hochfliegenden
Gedanken – sie alle sind Schachzüge, um auf diplomatischem Weg zu
erreichen, was auf der geraden Straße nicht mehr eingeholt werden
kann. –

		Der Zweck heiligt die Mittel.

		James Franklin Sterley zuckt gleichmütig die Achseln, sein
geradliniges Gesicht wird steinern wie zuvor, – der jesuitische
Grundsatz lullt die Skrupel ein, welche ihm plötzlich kommen
wollten. Er wirft sich in einen Sessel, entzündet eine Cigarette
und greift nach der Börsenzeitung. Die Zeit vergeht, violette
Schatten fallen durch das Fenster und ein matter Luftzug weht durch
die geöffnete Balkonthür, den letzten Gruß der scheidenden Sonne
hereinzutragen.

		Ein leises, respektvolles Klopfen.

		Der Bankier hebt jäh das Haupt.

		»Well!« [bookmark: page68]

		Ein Diener im schwarzen Frack und weißer Weste steht auf der
Schwelle.

		»Ein Brief von Ihrer Excellenz Freifrau von Torisdorff.« Noch
einmal ein: »Well!« – es klingt etwas heiser, aber der
Amerikaner bleibt regungslos im Sessel liegen, nur seine grauen,
durchdringenden Augen richten sich nach der Thür, in welcher auf
einen Wink des Kammerdieners ein Lakai erscheint.

		Er tragt ein silbernes Tablett, auf welchem ein Brief liegt.

		Bill nimmt es ihm ab und überreicht es seinem Gebieter. –

		Abermals ein kurzes: »Well – thank jou!« –

		Die Überbringer sind entlassen.

		Sterley wartet, bis sich die Thür hinter ihnen geschlossen, dann
nimmt er das Schreiben und starrt einen Augenblick darauf nieder,
ohne es zu öffnen.

		Das Papier ist leicht und schlicht, aber es trägt eine
siebenperlige Goldkrone auf dem Umschlag.

		Wunderlich, schon von ihm geht das gewisse feierlich vornehme
Etwas aus, wodurch dem Amerikaner vom ersten Augenblick an die
deutsche Baronin so gewaltig imponierte.

		Er war doch so ruhig geworden, nun schlägt ihm das Herz wieder
heftig in der Brust.

		Mit leicht bebenden Fingern, wie mit einem gewaltsamen
Entschluß, reißt er das Couvert auf. Nur wenige Zeilen; – voll
atemloser Hast überfliegt er sie, und dann steigt eine feine Röte
in Wangen und Stirn, – seine [bookmark: page69] Augen blitzen auf wie bei einem Wettreiter,
welcher unter wehenden Fahnen das Ziel gewonnen! Er springt auf, –
wirft lächelnd den Kopf zurück und atmet tief – tief – auf.

		Sein Blick streift den Spiegel und mustert mit einem Ausdruck
stolzer Eitelkeit sein Bild. –

		»Was bist du für ein Mann!« – liegt darin; »auch ohne Adelskrone
bist du ihr begehrenswert – ihr – einer Excellenz, deren exklusive
Gesinnung stadtbekannt ist. Selfmademan bist du, auch dieses
Mal!« Und dann schreitet er gerade aufgerichtet, elastischer noch
wie sonst, zu der elektrischen Schelle.

		»Ich wünsche auszufahren, Bill! – Zuvor werde ich mich
ankleiden, – full dress. – Stehen die Blumen bereit?«

		»Es ist alles bereit, Herr Kommerzienrat.«

		Zum erstenmal nennt der Kammerdiener – trotz des Verbotes –
seinen Herrn mit dem Titel, und er bekommt keine Rüge, – Mister
Sterley überhörte es wohl. –

		Nach kaum einer Viertelstunde sauste der elegante Viererzug
davon. In Mister Sterleys Händen liegen die schönsten Rosen, welche
je einer Braut zu Füßen gelegt wurden. Der Besuch währt nicht
allzulang, – der Amerikaner liebt und wahrt die etwas steife Form
ebenso sehr, wie Ihre Excellenz. –

		Es ist eine eigenartige Verlobung, ohne Illusionen, ohne
Liebesschwüre, – ohne Zärtlichkeiten. Sie gleicht mehr einem
konventionellen Abschluß, einem Pakt, welcher in höflich formellem
Konversationston abgeschlossen wird. – [bookmark: page70]

		Mister Sterley bittet auch erst um die Erlaubnis, seiner
Verlobten näher bekannt werden zu dürfen, und schlägt vor, dies
durch einen gemeinsamen Aufenthalt in Ostende zu ermöglichen.

		Er werde alles Nötige anordnen und für Excellenz und Josef
Quartier in einer der behaglichen Villen besorgen, dieweil er
selber im Hotel absteigen werde. Mit gütiger Erlaubnis werde er
auch Klaus während der letzten vierzehn Tage der Ferien nach dort
beordern. –

		Excellenz Torisdorff reicht ihm dankend die schmale Hand und der
Amerikaner drückt sie so ehrerbietig an die Lippen, wie ein Vasall
seiner Königin huldigt. – Josef hingegen schließt er voll
herzlicher Wärme an die Brust und hält den Blick des jungen Mannes,
welcher wie in brennender Frage bis in sein tiefstes Herz zu
dringen scheint, fest und lächelnd aus.

		An dem Strand der See – im täglichen Verkehr und Sehen, sollen
sich die Herzen finden, und gewinnt Excellenz die Überzeugung, daß
ihre Verbindung mit Mister Sterley ein Glück für sie alle werden
kann, so soll nach der Rückkehr die Verlobung veröffentlicht und
baldmöglichst die Hochzeit gefeiert werden.

		Ein müdes Lächeln zuckt um die Lippen der Generalin, es sieht
beinahe aus, als wolle sie voll herber Resignation seufzen: »Wozu
noch diese Komödie, diese Galgenfrist? – Warum wir uns heiraten
wollen – und daß wir es thun werden, wissen wir ja beide! Ist für
solche Motive ein Kennenlernen notwendig? – [bookmark: page71]

		


		[bookmark: page72] Dennoch
empfand sie die Feinfühligkeit dieses Mannes, welcher seiner
Werbung der Äußerlichkeit nach wenigstens den geschäftlichen
Anstrich nehmen wollte, sehr angenehm und sehr dankbar.

		Ein täglicher Verkehr in dem fremden, leichtlebigen Seebad
schlug wohl die beste Brücke von der Vergangenheit zur Zukunft und
ließ den Wechsel ihrer gegenseitigen Beziehungen nicht allzu
schroff empfinden.

		So war der erste Eindruck, welchen Mister Sterley hinterließ,
ein günstigerer und sympathischerer, als Frau von Torisdorff weder
sich noch ihrem Sohn eingestand, und Josef forschte vergeblich in
den unbeweglichen Zügen der Mutter nach einem Anzeichen, welches
für die Persönlichkeit des Bankiers vorteilhaft gedeutet werden
konnte.

		Excellenz Torisdorff schien sich ohne Thränen, aber auch ohne
Lächeln in ihr Schicksal zu finden, und ihr Sohn preßte schwer
atmend das Antlitz auf die gefalteten Hände und dachte: »die Zeit
wird ihr helfen, – sie wird die üppigen Blüten des Reichtums
leichter und lieber pflücken lernen, als sie ahnt, und das künftige
Leben, in all seinem sorglosen Behagen wird ihr eine unentbehrliche
Gewohnheit werden, welche doch noch alle Opfer, welche ihm jetzt
gebracht werden, aufwiegt. Die Hauptsache ist ja schon jetzt für
mich erreicht! Die geliebte Kranke wird in der frischen Seeluft
gekräftigt und gesunden, und dieses Bewußtsein stillt die
Gewissensbisse, gegen meine bessere Überzeugung, gegen all meine
Ansichten und Grundsätze gehandelt zu haben!«

		[bookmark: page73] Ja –, Josef
von Torisdorff hatte unter dem Druck der Not und der Verhältnisse
gehandelt, wie er es unter normalen Umständen nie gethan haben
würde. Er hatte sich ohne Schuld zum Egoisten gemacht, er hatte der
Mutter eine kleine Komödie vorgespielt, welche ihm mit jedem
Gedanken fern lag! Er hatte sich eines unerlaubten Mittels bedient,
sie in die unsympathische Ehe mit dem Bankier hinein zu zwingen!
–

		Nun heiratete sie den reichen Mann lediglich aus Pflichtgefühl,
aus Liebe und Sorge um ihr Kind! – Um des Sohnes Leben günstig zu
gestalten, opferte sie sich selbst, um für ihn zu gewinnen, gab sie
sich selber hin, sich und alles, was ihrem Herzen teuer war! – Und
war dies thatsächlich eine Notwendigkeit? O, nimmermehr! Josef
fühlte Kraft und Energie in sich, seinen Weg auch ohne die
Goldquellen jenes Amerikaners zu machen! Er wäre ohne Zögern
Offizier geworden und seine Gesundheit hätte sich entweder in
Arbeit und Dienst gestählt, oder er hätte das Los so vieler
unbemittelter Standesgenossen geteilt, er wäre als Opfer seines
Berufs ehrenvoll zu Grunde gegangen.

		Dann hätte er als pflichttreuer Sohn seiner Väter das stille
Kämmerlein unter dem Rasen bezogen, zugedeckt mit Schwert und
Schild, dem reinen, fleckenlosen, welches er während seiner kurzen
Pilgerfahrt mit der Kraft der eigenen Hände hochgehalten, – so
lang, bis diese Kraft erlahmt war, bis er das Lehen seines Königs,
welches ihm zu schwerer Last geworden, brechenden Auges zurück
erstattet hatte. –

		[bookmark: page74] Und auch
dieses kurze Leben wäre schön gewesen, schön und sonder Reue. – Das
wehmütige Schicksal eines Mannes, an dessen Wiege nur ein
prophetischer Segenswunsch erklungen: Noblesse oblige! –
Beinahe deucht es ihm, als habe das Schicksal, welches er sich
jetzt selber beschworen, weit weniger Reiz für ihn. Es wird ihm
zeitlebens Bleigewichte an die Flügel hängen und ihre Flugkraft
mehr noch lähmen wie die Anstrengungen des Militärdienstes. Er wird
stets das Gefühl der Verpflichtung mit sich herumtragen, und das
demütigende Bewußtsein, daß er, der Edelmann, die Almosen eines
Fremden angenommen, um bestehen zu können. –

		Dieser Gedanke treibt ihm die Schamröte in die blassen Wangen
und er furcht trotzig die junge Stirn, hinter welcher solch
unnatürlich gereifte Gedanken kreuzen. Er erwägt jede Möglichkeit,
dieses Geld von seinem Stiefvater nicht als Geschenk, sondern nur
als Darlehn erachten zu können, welches er ihm später mit Zinsen
wieder zurückzahlt! –

		Er will nichts von dem reichen Mann! Er persönlich bedarf seines
Geldes nicht! Nur der Mutter soll er als Helfer und Retter kommen,
soll ihr geliebtes, teures Leben hüten und erhalten, denn der
einzige, welcher ein Recht dazu hätte, ihr Sohn, ist ein schwacher,
ohnmächtiger Knabe, welcher nichts anderes hat, als sein
grüblerisches Sinnen und sein Gebet! –

		Und während Ines das thränenüberflutete Antlitz nachts in die
Kissen barg und der einzige Trost, an [bookmark: page75] welchen sie sich klammerte, der Gedanke
war, ihrem Kind und seiner Zukunft ein lohnendes Opfer zu bringen,
– während sie in dieser heiligen Aufgabe, in dieser edlen
Selbstverleugnung die Kraft fand, sich zu überwinden, – brachte ihr
Sohn ihr noch ein bei weitem größeres Opfer! – Er rang in dem Kampf
übertrieben hoher Jugendideale gegen den Realismus eines bitteren
»Muß«, er war ein Kind voll frühreifer Gedanken, welchem jedoch die
Erfahrung und das klare Urteil des Mannes fehlten, er stand noch
mit beiden Füßen fest in der Vergangenheit und den Prinzipien,
welche man ihm in derselben anerzogen hatte, und nun rüttelte er
selbst mit eigene» Händen daran, nun riß er das Gewesene nieder,
ohne noch eine Zuflucht bei dem Kommenden zu finden. Diese Stunden
bitteren Ringens gingen nicht spurlos an ihm vorüber, sie
hinterließen ihre Narben, und wenn auch das milde Schicksal sich
erbarmte und seine junge Seele von der Folter erlöste, indem es
durch die Reise nach Ostende neue Eindrücke und Zerstreuung bot, so
verkapselten sich jene wirren Ideen dennoch tief in seinem Herzen,
eines Frühlingssturmes harrend, welcher sie zu neuem Leben aus der
Tiefe emporwühlen wird, –

		Zuerst glättete sich die bewegte Flut. – Der Reiz der Neuheit
übte auf sein Kindesgemüt die unfehlbare Wirkung aus, – ein
glückseliges Aufatmen folgte nach der langen Pein! –

		Mit strahlenden Augen sah er, wie das leidende Antlitz der
Mutter sich unter den Küssen frischer Meeresbrise [bookmark: page76] rosiger und lebhafter
färbte, wie sie voll stummen, aber doch merklichen Behagens all die
Segnungen des Reichtums genoß, welche ihr Mister Sterley eben so
zartfühlend wie warmherzig unterthan machte. –

		Dazu kam, daß Josef den künftigen Stiefvater von Tag zu Tag mehr
schätzen lernte. Voll tiefer Dankbarkeit empfand er seine
Bemühungen, das Leben der Mutter so angenehm und beglückend wie
möglich zu gestalten, und seine zarten Aufmerksamkeiten machten
seltsamerweise auf den Sohn noch mehr Eindruck als wie auf
diejenige, welcher sie galten. –

		Das aber, was seine unsichtbaren Bande am festesten und
wirksamsten wob, war die aufrichtige, herzliche Freundschaft und
das schon jetzt vollkommene brüderliche Einvernehmen, welches
zwischen den beiden Knaben herrschte.

		So verschiedenartig wie Josef und Klaus auch beanlagt waren, so
harmonisch gestaltete sich ihr Verkehr, ja es schien, als ob die
Charaktereigenschaften des einen die des andern ergänzten. Josef
ernst, grüblerisch, tief religiös und beinahe etwas pedantisch,
fand für seine frühreifen und schwermütigen Ansichten ein
wohlthuendes Gegengewicht in dem sorglos heitern, mit strahlenden
Augen in die Welt hineinlachenden Klaus! Der junge Sterley war das
herzgewinnende Abbild der verstorbenen Mutter. Lebenslust und ein
ehrliches, braves Kinderherz spiegelten sich auf dem hübschen,
rotwangigen Gesicht, welches nie allzu tiefe oder philosophische
Gedanken hinter der Stirn [bookmark: page77] hegen wird. Klaus war oberflächlich und geistig
nicht sehr begabt, aber er war dennoch nicht ohne Talente, und die
Geschicklichkeit der Mutter prägte sich bei ihm in auffallend
graziöser Leichtigkeit aus, mit welcher er Stift und Pinsel führte.
–

		Das Malen war seine Lieblingsbeschäftigung, und da der Sohn des
Millionärs gar keine Begabung für die kaufmännische Karriere, sowie
keinerlei Interesse für die Börse und ihren Dunstkreis zeigte, wohl
aber die Freiheit hatte, sich einen Beruf nach eigenem Wunsch zu
wählen, war es schon jetzt zwischen Vater und Sohn ausgemachte
Sache, daß Klaus nach absolviertem Abiturientenexamen die
Malerakademie beziehen sollte. [bookmark: page78]

		

	
		
		

		IV.

		Der Sturm, der wüste Geselle war daher gesaust und hatte mit
seinen schweren Fittichen das Meer gepeitscht, daß es wild
aufbäumte vor Zorn und Schmerz und vergeblich die weißen Gischtarme
hoch empor warf, den Störer seiner Ruhe zu packen und herab zu
reißen in modernde Tiefen. Vergeblich war sein Bemühen.

		Der Sturmwind ballte noch einmal die düstern Wetterwolken
zusammen und warf sie über die See, sein Gelächter schrillte noch
einmal hell auf, er wandte sich und jagte weiter über das Festland,
auch dort ein übermütiges Spiel zu treiben und seine Kräfte an
hochgewachsenen Gegnern zu messen.

		Das Meer aber hatte sich müde gekämpft, die weiche Wolkendecke
breitete sich über ihm aus und verhüllte die Sonne, – da ward es
müde, streckte sich weit aus und schlief ein. Selbst seine sonst so
krause Stirn schmiegte sich glatt und friedlich an den gelben
Dünensand, und nur dann und wann ging es noch einmal wie ein
seufzendes Aufatmen, leise wogend über die spiegelnde Flut. [bookmark: page79]

		


		[bookmark: page80] Einsam
und menschenleer lag der Strand.

		Die trübe Regenstimmung hielt die lebensfrohen Kurgäste in den
Hotels und Sälen des Kurhauses zurück, wo Musik und heiteres
Getriebe über jede Unbill des Wetters hinwegtäuschte.

		Josef hatte vergeblich an der Zimmerthür seines Freundes Klaus
angeklopft.

		Der Salon stand leer und verlassen, und der junge Torisdorff
vermutete wohl nicht mit Unrecht, daß sein künftiger Stiefbruder,
der stets heiter beanlagte und die Geselligkeit liebende, den
Konzertsaal aufgesucht habe.

		Josef schätzte die Musik, aber nicht in diesem schillernden
Rahmen üppiger Leichtlebigkeit, welche auf ihn, den so
schwermütigen, streng denkenden Moralisten geradezu abstoßend
wirkte, seit er beobachtet hatte, daß die meisten dieser
holdduftenden Menschenblumen giftiges Unkraut waren, welche die
Saat des Lasters in diesem Paradies ausstreuten. So drückte er den
weichen Filzhut fester in die Stirn und wandte sich zur Thür, den
Strand zu erreichen.

		Ein Paar sehr laut lachende und scherzende Damen und Herren
kamen ihm entgegen, Franzosen, welche durch ihr ganzes, sehr lautes
Wesen schon anzeigten, daß sie nicht den besten
Gesellschaftskreisen angehörten.

		Namentlich die Damen fielen durch ihre extravaganten Toiletten
und ihr freies Benehmen dem deutschen Auge unangenehm auf.

		Just, als Josef an ihnen vorüber schritt, sah er, daß [bookmark: page81] die Armspange
einer der Damen hernieder glitt und lautlos auf den weichen Teppich
aufschlug. Ihre Besitzerin bemerkte den Verlust nicht, und so eilte
er höflich herzu, hob das Schmuckstück auf und überreichte es mit
stummer Verneigung der Dame.

		Laute Rufe der Überraschung, des Dankes, im Augenblick war Josef
umringt und mit lebhaften Fragen über das »wie? und woher?« des
Fundes bestürmt. Er antwortete kurz und kühl, aber gerade sein so
reserviertes Wesen mochte die Gesellschaft, welche gut diniert zu
haben schien, reizen.

		»Halten sie an, mein junger Freund! Die schöne Fanchette muß
erst Bringerlohn bezahlen!« rief einer der Herren, Josefs Arm
fassend: »Eh bien, ma jolie avaricieuse – was zahlen sie dem
ehrlichen Bringer?«

		Die kleine Französin neigte das geschminkte Gesicht kokett zu
Josef hinüber und blitzte ihn mit den schwarzen Augen
herausfordernd an. »Er ist hübsch, mein junger Gläubiger!« lachte
sie, »und da er noch keinen Schnurrbart hat, so darf man ihm wohl
noch lohnen, wie es ihm am meisten nach Geschmack sein dürfte – mit
baisers!« – Und sie hob die Hände, Josefs Kopf ungeniert
herab zu ziehen und ihn zu küssen.

		Mit flammendem Blick wich der junge Torisdorff zurück, brennende
Röte der Scham und Entrüstung stieg in sein bleiches Gesicht.

		Stolz und verächtlich warf er das Haupt in den Nacken. »Solche
Münze kenne ich nicht!« sprach er [bookmark: page82] kalt, wandte sich kurz um und schritt
davon. Schallendes Gelächter tönte ihm nach und gellte ihm in den
Ohren. Mit zornigem Griff faßte er die Thür und trat in das
Freie.

		Die Empörung schnürte ihm die Kehle zusammen. Er atmete auf, als
ein Windstoß daher fuhr und seinen Mantel schüttelte, – es deuchte
ihm, diese reine Gottesluft blase den Pesthauch davon, welcher ihn
mit seinem widerlichen Parfüm leichtfertiger Dirnen noch immer
umschwebte. Mit großen Schritten gewann er den einsamen Strand,
immer weiter trieb es ihn, als könne er gar nicht genug Luft und
Raum zwischen sich und die Pariser Modedamen legen. Endlich blieb
er stehen, atmete hoch auf und starrte auf das blaugraue Meer – den
düster drohenden Himmel hinaus.

		Diese Farben, die Stimmung in der Natur paßten zu seiner eigenen
Gemütsstimmung, ihr Anblick that ihm wohl.

		Mechanisch setzte er sich auf einen der naheliegenden
Steinblöcke nieder und stützte die Hände auf den Schirm, – das
Haupt leicht vornüber geneigt, saß er einen Augenblick, dann zog er
den Hut von dem Kopf, daß der Wind kühlend um die Stirn streichen
und das lockige Haar zausen konnte, richtete den finstern Blick
abermals auf die See und versank in grübelndes Sinnen, welches
ebenso wetterschwül und grau seinen Geist umzog, wie die drohenden
Wolken den Himmel.

		Die Begegnung mit den Französinnen hatte einen Brand der
Empörung in ihm entfacht, welcher noch immer in [bookmark: page83] hellen Flammen aufloderte.
Josef befand sich in einem Alter, wo ihm das Ewigweibliche so wie
so fremd und unverständlich und darum höchst unsympathisch war. Er
stand in den Jahren, wo sich »der Knabe stolz vom Mädchen« reißt,
wo es verächtlich ist, für das schöne Geschlecht mehr zu empfinden,
wie kalte Gleichgültigkeit, wo es im Jünglingsbusen noch grollt und
sich auflehnt gegen die Existenz des Weibes, wo höchstens die
Mutter, die »engelsgute, heilige« das Ideal verkörpert, welches der
trotzige Knabensinn als Mittelding zwischen Himmel und Erde duldet
und verehrt.

		Die Liebe zu der Mutter ist ein Stück Religion, die Mutter ist
ein so vollkommenes Wesen, so hoch über all den andern
verächtlichen Backfischen und Mädchen stehend, daß sie es im Grunde
genommen verdiente, ein Mann zu sein! –

		Und diese Überzeugung sanktioniert sie in den Augen des
weiberfeindlichen Knaben.

		Die Mutter ist eben ein ganz besonderes Geschöpf für sich, –
hoch erhaben über jede Kritik, darum läßt sich die Liebe zu ihr und
der Haß gegen ihre Mitschwestern so wunderlich in den jungen
Brauseköpfen vereinigen.

		Sie zu küssen ist Himmelslust, – aber ein Kuß jener anderen –
fremden – leichtsinnigen Person, der weht mit seinem glühenden Atem
direkt aus der Hölle empor.

		Josef empfindet es instinktiv, daß der frivole Kuß jener
Lebedame einen Gifthauch über das reine, ideale Bild wirft, welches
trotz allen Hasses gegen das Ewigweibliche, [bookmark: page84] dennoch wie eine Perle in seinem
tiefsten Innern ruht, der seligen Zeit harrend, wo ein Blick der
Liebe – ein Blick aus keuschen Engelsaugen in sein Herz hinab
taucht, diese Königsperle zu heben.

		Jetzt rollen desto dunklere Fluten über sie hinweg und wiegen in
ihrem Schoß den Weltschmerz, welchen jene kleine Scene im Hotel
geboren hat. –

		Die verletzte Eitelkeit, als Baby behandelt zu sein, spricht
auch ein gewichtiges Wort dabei mit, und verschärft das Urteil über
die verderbte Welt, welche dem sittenstrengen, deutschen Sekundaner
in diesem Augenblick geradezu verleidet ist!

		»Des Daseins ganzer Jammer« faßt ihn an und spiegelt sich in den
finsteren Zügen, wobei sein bleiches Profil sich scharf gegen den
düsteren Himmel abhebt.

		Die großen Augen richten sich wie in brennender, vorwurfsvoller
Frage nach dem Horizont, – ob es denn immer noch nicht rettend an
ihm aufblitzen wird, einen Schwefelregen über dies entartete Sodom
zu senden, und die Lippen pressen sich so herb zusammen, als müßten
sie gewaltsam die große, sehnsüchtige Frage unterdrücken: »Wann
kommst du, Herr, – den Weizen von der Spreu zu sondern und zu
sichten?« –

		Der Wind streicht durch das Riedgras wie ein leises Flüstern
versöhnender Milde, und über die dunkle See zieht eine Möve mit
weißen Schwingen, wie die Taube des Friedens, welche auch auf Noahs
bange Frage ein Ölblatt zur Antwort brachte. [bookmark: page85]

		Die Minuten verstreichen, – die Flut schwillt an und strebt
sehnsüchtig dem Land entgegen – und Josef will sich erheben und
weiter wandern, ehe neue Regengüsse ihn gewaltsam heimwärts
treiben.

		Und als er sich wendet und nach dem Hut greifen will, schrickt
er jählings zusammen.

		Dicht hinter ihm ertönt eine Stimme.

		»Halt! nicht rühren! bitte, Josef, bleib noch fünf Minuten so
sitzen, dann bin ich fertig!«

		Klaus' Stimme. –

		Aufs höchste überrascht schnellt Josef herum und sieht nun erst
seitlich, – halb versteckt an der Düne, welche Überwind gewährt,
seinen Freund, die Leinwand vor sich und den eleganten Malkasten
seitwärts neben sich, eifrig bemüht, ein Stimmungsbild zu
fixieren.

		»Klaus, du hier? Du malst bei diesem Wetter?« Mit wenigen
Schritten steht er neben dem Genannten, und der junge Sterley nimmt
hastig den Pinsel zwischen die Lippen und streckte dem Stehenden
lachend die Hand entgegen.

		»Das versteht sich! Ist ja eine großartige Färbung heute! So
etwas von tiefvioletten und sammetgrauen Tönen habe ich noch nicht
in der Luft gesehen! Welch eine Schattierung! Und diese
wetterschwüle Ruhe, diese trostlose, – schier verzweifelte Stimmung
in der Natur! Liegt die See nicht da wie ein zu Tode erschöpftes,
unglückliches Weib, welches nur noch dumpf röchelt: ›ich kann nicht
mehr – ich sterbe!‹ – Und kein Lichtblick [bookmark: page86] am Himmel, kein Strahl – kein
Stern! – Grau in Grau wie erstorbene Hoffnung!« –

		Josef blickte den Sprecher betroffen an: »Wie poetisch du das
sagst! Was du alles aus diesem Regenwetter heraus liest, Klaus!
Wahrlich, du bist – du mußt ein Künstler sein, welcher überall mehr
sieht und empfindet wie andere Menschen! – Laß mich, bitte, dein
Bild sehen! – – –

		Sterley wehrte fast schelmisch ab. »Noch nicht! Die Hauptsache
muß erst noch mit ein paar Strichen vollendet werden! Mein böses
Modell ist mir eben durchgebrannt, gerade im schönsten Moment! Sei
so gut, Josi, und nimm noch einmal Platz und mach noch einmal genau
das weltschmerzliche Gesicht wie soeben, – du ahnst gar nicht,
welchen Effekt du damit gemacht hast!« –

		»Mich? – mich hast du gemalt?«

		»Ja, dich! regelrechter Funddiebstahl! Dein Gesicht kam wie
gerufen; ich sah, daß du es in sinnenden Falten an jenen Steinen
niederlegtest, hob es auf und steckte es flugs in meine Mappe! Da
sieh nur her, ungläubiger Thomas, und sage mir ein Kompliment über
meinen Geschmack. Gibt es eine größere Harmonie, als zwischen dir
und diesem melancholischen Landschaftsbild? – Da kannst du nun
sehen, welch eine Idylle der schwermütige Träumer mit dem
sturmzerwühlten Haar und dem flatternden Mantel abgab! – Du
gefällst dir? – Daß du zufrieden bist, sehe ich dir an den Augen
an!« –

		»Klaus ... jetzt – ja jetzt verstehe ich deinen Vater, [bookmark: page87] [bookmark: page88] wenn er dich Künstler
werden läßt. – Ich habe mich zwar nie viel im Spiegel angesehen,
aber ich habe die Überzeugung, daß mir diese Skizze, so flüchtig
sie auch nur hingeworfen ist, zum Sprechen ähnlich sieht! – Hast du
dich denn schon öfters im Porträt versucht?« –

		


		Der junge Maler stippte den Pinsel von neuem ein, mit ein paar
genialen Strichen die Möve zu fixieren, welche mit klagendem Schrei
um die Steine flatterte.

		»Ei gewiß! Das Porträtieren ist ja meine Hauptpassion, und wenn
ich mich mal an die Staffage mache, so geschieht es stets in der
heimlichen Hoffnung, daß mir der Zufall noch ein schönes Motiv
hineinliefert! So wie heute! – Ja, Glück muß der junge Mann haben!
Als ich das dunkle Meer mit dem unheimlich gewitterschweren Himmel
malte, da zerbrach ich mir den Kopf, welch eine Figur wohl am
packendsten und eigenartigsten in dieser Umgebung wirken möchte!
Die junge Fischerin mit dem sorgenvoll ausspähenden Blick und den
wehenden Röcken ist schon gar zu abgebraucht und regt kaum noch
neue Gedanken an, – die ausfahrenden Schiffer – oder gar ein Wrack
im Sande, sind bereits Allerweltscoulissen geworden. Da kamst du
daher, du liebenswürdiger Retter in der Not, – ein Blättchen im
Tagebuch des Zufalls, und du warst sogar so menschenfreundlich,
dich mir als Modell vis-à-vis zu setzen! Nun soll einer
sagen, in solch einem Bild sei keine Stimmung!« – Klaus klappte
seelenvergnügt gegen den Blendrahmen, – »Menschengedanken, wie
gleicht ihr dem Meere! – Menschenhoffnung, wie [bookmark: page89] gleichst du dem Wind!« – das ist
die Überschrift dazu. Oder wenn man deinen sehnsuchtsvoll
brennenden Blick – welcher so träumerisch in die Ferne gerichtet
ist, lyrisch deuten will, so heißt er: ›O du Entrissene, mir und
meinem Herzen!‹ – Und wer in dir den Titanen und künftigen
Himmelstürmer erkennen will, der ahnt die wetterschwangeren, großen
Gedanken der Zukunft, welche hinter der düstern Stirn in dieser
düstern Stunde geboren werden! – Du lachst? – untersteh dich, und
werde mokant! Ich habe gerade den Pinsel voll Kremser Weiß, – und
du stehst mir verlockend nahe!! –«

		Nun lachten beide, und Josef legte mit einem Gefühl herzlicher
Bewunderung und Anerkennung den Arm um die Schulter des künftigen
Bruders.

		»Nein, bei Gott, Klaus, – ich ziehe voll feierlichsten Ernstes
den Hut vor dir, und wenn mir etwas an deinen Worten unglaublich
vorkam, so war es deine Phantasie, welche solch hochfliegende
Gedanken an meine armselige Person knüpft. Schon das Bild, – die
schmeichelhafte Wiedergabe meines Gesichts – macht mich eitel.« – –
–

		»Schmeichelhafte?« – Klaus kniff mit leichter Grimasse das eine
Auge zusammen und blinzelte schalkhaft zu dem Sprecher auf. »Na –
es ist nur gut, wenn du dir selber gefällst! Ich finde nämlich, ich
habe dich viel zu alt gezeichnet, – aber weißt du, nur mit ein paar
Strichen – so in der Eile – da kann man sich auf Finessen nicht
einlassen. Und du hast ein so markiertes Gesicht, – siehst so wie
so viel älter aus, als wie du bist, aber [bookmark: page90] auf dem Bild hält man dich für den
Schubertschen Wanderer, welcher schon die halbe Welt nach dem Glück
abgesucht hat!«

		Der Sprecher warf den Pinsel und die Palette in den offenen
Malkasten zurück und legte plötzlich die Hand auf die Schulter des
Freundes: »Josef! ich glaube und hoffe, das Glück wohnt hier recht
in unserer Nähe – und wenn wir von hier abreisen, haben wir es
beide gefunden!«

		»Klaus – wie soll ich dich verstehen?« –

		Da warf sich der junge Sterley leidenschaftlich an die Brust des
Freundes: »Josef – merkst du es denn nicht – zwischen deiner
Mama... und meinem Vater? – O Josi, wenn ich deine reizend gütige,
liebevolle Mutter auch die meine nennen könnte, wenn du mein Bruder
würdest – ach wie lange habe ich mir schon ein solches Glück
gewünscht!«

		Wie ein heißer Strom flutete es nach Josefs Herzen. Welch eine
ehrliche, ungekünstelte, innige Freude klang aus diesen Worten,
strahlte aus den treuherzigen Augen des Sprechers! Wie
uneigennützig war Klaus! Wie fern lag ihm jeder Gedanke an die
Thatsache, daß nun zwei Fremde den Reichtum seines Vaters mit
genießen, ja sein Erbteil möglicherweise dadurch schmälern sollten!
Jede Regung des Egoismus schien dem Charakter des jungen
Amerikaners fern zu liegen. Er mochte ebenso gern geben wie sein
Vater, das hatte Josef schon unzählige Male auf dem Gymnasium
beobachten können, [bookmark: page91] wo man den gutmütigen und freigebigen Sohn des
Millionärs oft in schamloser Weise ausbeutete.

		Nein, Klaus erwog mit keinem Gedanken die Nachteile, welche ihm
eventuell aus der zweiten Ehe des Vaters erwachsen konnten, er
breitete voll warmherzigen Entzückens die Arme nach dem neuen
Anverwandten aus und jubelte in dem Gedanken an das Glück, welches
ihnen allen daraus erstand.

		Und solch eine Hochherzigkeit verfehlte ihre Wirkung nicht auf
Josef und trieb ihm das Blut beschämend in die Wangen, wenn er
daran dachte, welch selbstsüchtige und engherzige Motive einzig ihn
und seine Mutter bewogen hatten, den Antrag des Bankiers zu
befürworten und anzunehmen.

		In diesem Augenblick empfand er solchen Gedanken geradezu wie
eine Schuld, und seine vornehme, brave Gesinnung revoltierte gegen
dieselbe voll leidenschaftlicher Empfindsamkeit.

		Er wollte nicht schlechter sein wie Klaus, bei Gott nicht! Er
wollte ihm beweisen, daß auch er voll inniger Liebe und Treue in
die Hand einschlägt, welche sich ihm so vertrauensvoll darbietet.
Wie ein Schwur ging es durch seine Seele, dem Stiefbruder diese
Stunde nicht zu vergessen, und er neigte sich und blickte in die
glückselig leuchtenden Augen des Freundes, welcher ihm abermals
leise zuflüsterte: »Wie will ich dich und Mütterlein so lieb
haben!«

		Diese Augen und Worte vergaß Josef nicht wieder.

		 

		[bookmark: page92]

		In der Residenz erregte es ein ungeheures und berechtigtes
Aufsehen, als die beginnende Herbstsaison die Gesellschaft noch mit
einer verspäteten Myrtenblüte überraschte, mit der Verlobung Ihrer
Excellenz der Freifrau von Torisdorff mit dem amerikanischen
Bankier James Franklin Sterley.

		Josef hatte voll banger Sorge diesem Tag entgegen gesehen und
sein Herz klopfte zum zerspringen bei dem Gedanken, daß sich die
ehemals gehegten Befürchtungen der Mutter bewahrheiten und die
Mitglieder der Hofgesellschaft es der fahnenflüchtigen Frau
allsogleich markieren würden, daß sie nicht gewillt seien, eine Miß
Sterley in ihrem Kreise zu dulden.

		Diese Demütigung hätte Josef der empfindsamen Mutter gern
erspart, und darum erfüllte es ihn mit einem wahren Gefühl der
Herzerleichterung, als Prinzessin Helene schon im Lauf des nächsten
Vormittags persönlich vorfuhr, der ehemaligen so beliebten Hofdame
ihrer Mutter die Glückwünsche der königlichen Familie mündlich
auszusprechen. Die Prinzessin schien wohl mit den Verhältnissen zu
rechnen und sich von Herzen zu freuen, daß der unbemittelten Witwe
noch ein so sorgenfreies, glänzendes Loos beschieden sei, um so
mehr, da sie nur das Beste und Rühmlichste von Mister Sterley
gehört hatte.

		Dem Beispiel der hohen Frau folgte die gesamte Gesellschaft, und
während sich auf der Straße die Equipagen drängten, hörte das
Brautpaar droben im Salon Ihrer Excellenz so viel schöne
liebenswürdige Worte und [bookmark: page93] so viel ehrlich gemeinte Glückwünsche, daß Josef
wie verklärt neben Klaus in dem Erker stand, die Hand des neuen
Bruders drückte, und flüsterte: »Wie lieb alle Leute meine Mutter
haben, heute beweisen sie es!« –

		Ein glänzendes Diner, welches nur die intimsten Freunde des
Brautpaares vereinigte, unterbrach in erlösender Weise die
Gratulationscour, und die Sterne funkelten längst an dem
Nachthimmel, als Josef zum ersten Mal wieder mit der Mutter allein
war.

		Er schloß sie innig in die Arme und sein Blick brannte
erwartungsvoll auf ihrem Antlitz. Seltsam, die Generalin sah weder
triumphierend noch sehr selbstbewußt und zufrieden aus, die milde,
etwas müde Regungslosigkeit, welche ihr seit dem Aufenthalt in
Ostende eigen geworden, lag auch jetzt auf dem schönen Gesicht.

		»Mamachen – freust du dich nicht, daß sie alle gekommen sind,
daß man dich so gewaltig gefeiert hat? Siehst du wohl, daß
jedermann deine Wahl billigt und dir keinen Vorwurf daraus
macht?«

		Ines strich mit der schlanken Hand liebkosend über das Haupt des
Sprechers und drückte ihn fester noch an die Brust. »Ja, ich freue
mich dessen, Josi, – um deinetwillen!«

		»Nicht auch um deinetwillen, Mamachen?«

		»Nein, – da ist es mir gleichgültig!« –

		»Undenkbar – und ehe du dich verlobtest – – –«

		»Es ist alles so anders geworden, Darling, – und ich habe mich
wohl in der kurzen Zeit sehr verändert.

		[bookmark: page94] Ich bin
ausgesöhnt mit meinem Schicksal, auch ohne den Heiratsconsens der
Menge, James Franklin ist ein Mann, welchen seine Gesinnung adelt,
ich habe ihn schätzen und achten gelernt, – und Klaus« – –

		»Nun, und Klaus?«

		»Wirst du eifersüchtig auf ihn sein?«

		»Gewiß nicht, Mamachen! – O gewiß nicht! Sag, daß du ihn lieb
hast!«

		Ines lächelte wie im Traum: »Ja, ich habe ihn lieb, denn er
verdient es, geliebt zu werden! er wird neidlos mit dir das Erbe
des Vaters teilen, darum teile auch mit ihm das einzige Kleinod,
welches du besitzt, mein braver Sohn, die Liebe deiner Mutter!«
–

		Josef küßte leidenschaftlich die Hände der Sprecherin.

		»Gott helfe mir dazu, ich will brüderlich mit ihm teilen, und es
dir zeitlebens danken, daß ich's kann!«

		An die Thüre klopfte es.

		Lina trat mit strahlendem Gesicht ein und trug einen
wundervollen Blumenkorb.

		»Ein Gutenachtgruß von Mister Sterley!« knixte sie, »der Brief
liegt unter den Rosen.« –

		Ines öffnete ihn lächelnd und überflog die wenigen Zeilen, und
dann hob ein tiefer Atemzug ihre Brust. – »Josef – Josef –
lies.«

		Überrascht nahm der Genannte das duftende Blatt und überflog
seinen kurzen Inhalt.

		»Theuerste Ines! Der heutige Tag, welcher mich durch Deine
übergroße Huld und Güte so unaussprechlich [bookmark: page95]reich gemacht hat, darf nicht enden,
ohne daß ich Dir in einem sichtbaren Zeichen meine innige, tiefe
Dankbarkeit beweise! Sonst ist es das Vorrecht des Bräutigams, die
Geliebte zu schmücken, Du aber hast Dir so eindringlich Perlen und
Brillanten verbeten, daß mir Dein Wunsch Befehl sein muß. So
gestatte mir ein anderes Brautgeschenk: ›Lichtenhagen‹, der alte
Besitz der Torisdorff, ist mir zum Kauf angeboten, und erlaube ich
mir, Dir das Gut hiermit als Morgengabe zu Füßen zu legen, damit Du
ein behagliches Ruheplätzchen in der Nähe der Residenz zur
Verfügung hast. Wenn Du es wünschest, lasse ich den Besitz auf den
Namen Deines lieben Sohnes in das Grundbuch eintragen.« –

		


		»Josef, was sagst du dazu?« –

		Die steinerne Ruhe war aus den Zügen der Generalin gewichen, mit
leuchtenden Augen, atemlos, heiß erglühend vor Aufregung legte sie
die Hände auf die Schultern des Sohnes: »Lichtenhagen dein
Eigentum, Josef! – Hörst du es denn, Josi? ... Dein Eigentum!«

		Der junge Torisdorff stand regungslos, schwer atmend, die Augen
gesenkt, die Lippen geschlossen. –

		»Josef!!« –

		Da blickte er auf und lehnte den Kopf an die Schulter der
Mutter. Er sah ihre Freude, ihr Entzücken, er konnte ihr diese
Stunde nicht trüben.

		»Mutter, darf ich denn solch ein ungeheures Geschenk annehmen? –
Wie soll ich je solch eine Schuld abtragen an Mister Sterley?« –
[bookmark: page97]

		Ein herber, beinahe harter Ausdruck lag plötzlich auf dem
Antlitz der Generalin. »Mister Sterley wird dein Vater sein, und
ich hoffe, du wirst noch reichere Geschenke von ihm erhalten wie
dieses Gut. Ich verlange nicht, daß er sein Vermögen zwischen dir
und Klaus teilt, – dazu steht ihm das eigene Kind näher wie du,
aber ich werde nie seiner Freigebigkeit wehren, wenn er nach
Kräften für dich sorgen will. Das ist nicht nur sein Recht, sondern
seine Pflicht, – und um ihm dies zur Pflicht zu machen – – –

		»Verzichtest du für dich selber auf Perlen und Diamanten, –
Mutter?«

		Wie ein Aufschrei klang's.

		Wieder irrte ein müdes Lächeln um die Lippen der Generalin, sie
schüttelte langsam den Kopf,

		»Laß gut sein, Kind, es ist ja kein Opfer für mich! Ich bin eine
alte Frau –«

		»Mama!«

		»Die das Glück genossen hat und an sich selber dachte, so lange
es noch Blüten zu pflücken gab, die Früchte gehören dir. – Ich habe
noch nie so viel an dich gedacht, und so wenig an mich wie jetzt,
wo die Welt wohl glaubt, ich sei darauf bedacht, mich für meine
alten Tage weich zu betten! Daß ich dies thue, leugne ich nicht,
und ich erkenne alles dankbar an, was mir so viel Annehmlichkeit
und Behagen schafft. Aber all der Schimmer und Glanz, welchen mein
Leben noch trägt, ist doch mir buntes Herbstlaub an ersterbendem
Stamm, darum breitet er die Zweige [bookmark: page98] desto sorgsamer über das junge Reis,
welches neben ihm aus seiner Wurzel sproßt. – Warum siehst du mich
so wunderbar an, Liebling? Ist es etwas Unnatürliches, alt zu
werden!«

		Josef schüttelte den Kopf, er lächelte plötzlich,

		»Gewiß nicht, – und ich hoffe zu Gott, daß wir beide noch recht
lange miteinander leben! Zum Herbstlaub ist es aber noch zu früh
und ich denke, zuvor kommt noch der Johannistrieb neuer Lebenskraft
und -freude, welcher auch wieder Wohlgefallen an sich selber finden
läßt, wenn das Wurzelreis genugsam mit blinkendem Tau und
blendendem Sonnengold überschüttet ist! Vorläufig ist es in gar
guten Boden verpflanzt, und wenn ich thatsächlich Lichtenhagen von
dir und ..... dem Pflegevater zu Lehen erhalte, so ist wohl in
ausgiebigster Weise für mich gesorgt. Darum fort jetzt mit all den
Schatten, welche immer wieder die Sonne verdunkeln wollen, weder
Lichtenhagen noch alle Reichtümer der Welt können mir das Glück
ersetzen, dich glücklich zu sehen! – Ich bin's nur, wenn du es
bist, während mich Sterleys Glücksgüter zu Boden drücken würden,
wenn auch du sie als Last empfändest!« –

		Frau von Torisdorff blickte ihrem Sohn tief in die Augen.

		»Du irrst« – sagte sie leise, »ich bin glücklich« – und in
Gedanken fügte sie hinzu: »so glücklich, wie eine Mutter, welche
ihre Pflicht gethan und für ihr Kind gesorgt hat.« – [bookmark: page99]

		»Ist es wahr, Mutter?« –

		Sie lächelte und nickte. »Glaube es mir, – und nun gute Nacht,
mein Liebling! mein – Erbherr von Lichtenhagen!« – Und Ines wandte
sich hastig um, winkte ihm noch einmal zu und verschwand hinter der
Portiere. Langsam trat Josef in das Nebenzimmer, lehnte sich an das
offene Fenster und blickte in die stille, sternklare Nacht
hinaus.

		Er konnte noch nicht schlafen.

		Die Gedanken fluteten hinter seiner Stirn und raubten ihm die
Ruhe.

		Das seltsam veränderte Wesen der Mutter ängstigte ihn. Hatte sie
thatsächlich mit der Welt abgeschlossen, seit sie gewillt war, mit
ihrem Namen ein Gewand auszuziehen, darin all ihr Glück, all die
selige Erinnerung der Vergangenheit verwebt war?

		Gewiß nicht! Ihre Nerven sind überreizt, sie hat sich in
Wahnvorstellungen hinein gelebt, welche nur die Zeit heilen und
zerstreuen kann. Noch steht sie zwischen dem Vergangenen und
Künftigen, hier noch nicht losgelöst, dort noch nicht heimisch, –
das wird alles sich ändern. – Sie achtet und schätzt Mister Sterley
sehr hoch, sie sind sich beide in aufrichtiger Sympathie näher
getreten, sie wird sich auch in seinem Hause glücklich fühlen, –
darum sorgt sich Josef nicht, nein, im Gegenteil, etwas ganz
anderes steht plötzlich als bleiches Schreckgespenst vor ihm. Die
neuen Verhältnisse, die persönliche Liebenswürdigkeit des zweiten
Gatten machen jetzt einen unleugbaren Eindruck [bookmark: page100] auf die Mutter, wenn sie
ihr Interesse und ihre tiefinnere Befriedigung auch noch so weit
zurückweist, Josef sieht, wie sehr sie sich jetzt bemüht, ihrem
künftigen, glänzenden Hausstande gerecht zu werden, wie schnell sie
sich in Ostende all den Gepflogenheiten des Amerikaners anpaßte.
Wird sie vielleicht völlig mit der Vergangenheit brechen? Wird sie
am Ende auch die Erinnerung erblassen lassen, welche die
Immortellen der Treue um das Bild des ersten Gatten flocht?

		Es ist ihm aufgefallen, daß seine Mutter in letzter Zeit wenig,
fast gar nicht von ihrem verstorbenen Mann gesprochen. Sonst
geschah es, daß sie abends in trauter Stunde mit dem Sohn sein
liebes, heiliges Andenken pflegte, – das ist lange nicht mehr
erfolgt, selbst heute, an diesem so tief in ihr Leben
einschneidenden Tag, fand sie keine Minute, mit dem Sohn von dem
Vater zu sprechen. – Was bedeutet das?

		Heiße, brennende Thränen steigen in Josefs Augen, Wird sie ihn
vergessen? Wehe dann dem Sohn, welcher sie gewaltsam in diese neue
Ehe drängte, er wird einst mit dem geliebten Toten darüber
abzurechnen haben! Die Sterne glänzen wie freundlich tröstende
Augen auf den gequälten jungen Mann hernieder, und hinter ihm
knarrt leise eine Thür.

		Die Mutter tritt in das Zimmer – sie sieht ihn nicht. Sie tragt
in der Hand die Blumen, welche Sterley ihr als bräutlichen Gruß
gespendet, tritt vor das Bild des verstorbenen Gatten und schmückt
es mit der Liebesgabe [bookmark: page101] des Fremden. Und ihre weißen Hände streichen
über das Bild, zärtlich, liebevoll kosend – ihre Lippen regen sich
lautlos und leuchtende Thränen perlen über ihre Wangen. –

		Josef regt sich nicht, sein Herzschlag scheint zu stocken, nur
seine Hände beben leise wie im Fieber.

		Das Licht flackert und die weiße Gestalt der Mutter schreitet
langsam zurück, – da sinkt er am Fenster nieder, legt das Antlitz
auf die gefalteten Hände und weint bitterlich. – – – [bookmark: page102]

		

	
		
		

		V.

		Die Hochzeit des Kommerzienrates Sterley war gefeiert
worden, aber überraschenderweise nicht mit dem ungeheueren Pomp,
welchen man erwartet hatte. Es fand eine sehr würdige Feier statt,
zu welcher nicht viele Einladungen ergangen waren, welche aber
einen Kreis der auserlesensten Menschen um das Brautpaar
versammelte.

		Von einem Polterabend hatte man völlig Abstand genommen, und die
erwartungsvolle, enttäuschte Gesellschaft ward durch ein nur allzu
eifrig kolportiertes Versprechen auf große und glänzende Feste der
Saison vertröstet.

		Man schrieb die Beschränkungen der Hochzeitsfeierlichkeiten der
Generalin zu, und respektierte den schlichten Ernst, mit welchem
sie ihre zweite Vermählung behandelte. Sie war keine Braut, welche
voll überschäumenden Glückes diesen Festtag mit Rosen und Reigen
schmücken wollte, der Witwenschleier wehte unsichtbar, als trüber
Schatten [bookmark: page103]
[bookmark: page104] über das
kostbare Spitzengewebe, welcher ihren jetzt merklich ergrauenden
Scheitel im Verein mit weißen Rosen zierte, und wenn das
Hochzeitspaar auch noch voll stattlicher Rüstigkeit zum Altar
schritt, so war es doch keine maienholde, myrtengrüne Liebesfeier,
welche es verband, sondern ein herbstlich stilles Finden und
Binden, umrauscht von welkem Laub. –

		


		Excellenz Torisdorff genoß große und aufrichtige Sympathien,
darum konnte selbst die Enttäuschung der vergnügungssüchtigen Menge
sie wegen solcher Zurückhaltung nicht in Mißkredit bringen. Um so
mehr bedauerte man die Nachricht, daß die Neuvermählten eine
mehrmonatliche Reise noch vor Weihnachten nach dem Süden antreten
wollten.

		Den Beginn der Saison aber benutzte Mister Sterley, um seiner
Gemahlin Gelegenheit zu geben, den Glanz ihres neuen Hauses zu
entfalten.

		Die Diners jagten sich, und eine Gesellschaft, welche früher in
dem Palast des Amerikaners fremd gewesen, versammelte sich jetzt in
den Salons, welche seit den wenigen Wochen doch schon das Gepräge
der aristokratischen Hausfrau trugen.

		Man staunte, wie es bei aller Gediegenheit und tadellosen
Eleganz doch so einfach und ohne protzigen Anstrich in dem Hause
des Millionärs herging.

		Ines hatte die Verwaltung des Hauswesens von der Stunde ihrer
Vermählung an übernommen und ihr Gatte gab ihr volle Freiheit,
dasselbe ganz nach ihrem Geschmack [bookmark: page105] einzurichten. Er stellte ihr eine noch
bei weitem höhere Summe zur Verfügung, als wie die Hausdame bisher
zur Bestreitung der Menage bezogen hatte, und überwies seiner
Gemahlin außerdem ein Toilettengeld, welches den
außerordentlichsten Ansprüchen genügen konnte.

		Dennoch richtete Frau Sterley gar vieles in dem luxuriösen
Hausstand bedeutend einfacher ein, ohne daß der Bankier eine
Änderung bemerkte; sie beschränkte das Küchenpersonal und stellte
unnötige Ausgaben ein, sie führte eine scharfe Kontrolle über alle
Einkäufe und fand es zur höchsten Überraschung und Empörung des
Haushofmeisters und der Dienerschaft durchaus nicht unter ihrer
Würde, sich um jede Kleinigkeit zu bekümmern und alle Fäden der
Wirtschaft in ihren energischen Händen zu vereinigen.

		Die guten Zeiten für die Bediensteten waren aus, und man
kündigte voll Indignation der neuen Herrin, welche so ungewohntes
Regiment einführen wollte,

		Ines bewilligte jedes Abschiedsgesuch mit einer gewissen Hast,
welche durchaus nicht den Anschein hatte, als ob sie durch dasselbe
in Verlegenheit gesetzt sei, – ja, ein Ausdruck von Befriedigung
und Genugthuung spiegelte sich in ihrem Antlitz, als der Tag ihrer
Abreise näher rückte und das ungeheuere Personal auf die wenigen
Leute zusammen geschmolzen war, welche das verwaiste Haus zu hüten
hatten,

		Josef und Klaus waren für die Zeit der elterlichen Abwesenheit
bei der Tante Torisdorff einquartiert, gegen [bookmark: page106] eine monatliche Pension,
welche Ines fürstlich, der Bankier hingegen recht besorgt »sehr
mager« nannte.

		Die alte Geheimrätin hingegen fand es geradezu traumhaft schön,
daß sie außer den zwei »lieben, netten Jungen« noch solchen Sack
voll Geld in das Haus geschleppt bekam. –

		»Wie praktisch, wie bewunderungswert du doch alles einzurichten
verstehst, Ines!« sagte Sterley voll ehrlicher Verwunderung, die
Hand seiner liebenswürdigen Frau ritterlich an die Lippen führend.
Sie saßen beide vor dem behaglichen Theetisch, auf welchem der
silberne Kessel über dem Spiritus sang, wobei die Hausfrau voll
graziöser Ruhe und Sicherheit persönlich ihres Amtes waltete, nicht
einen ganzen Troß horchender Lakaien mehr im Zimmer duldend.

		»Die elektrische Klingel ist mir ja zur Hand, brauche ich
Bedienung, so rufe ich dieselbe aus dem Vorzimmer herein. Es ist so
ungemütlich, James, wenn wir nicht einmal die Theestunde zu
ungenierter Aussprache für uns allein haben!«

		Sterley war beseligt über diese Ansicht seiner Gattin, welche
ihm bewies, daß sie sich im tête-à-tête mit ihm wohl
fühlte.

		Auch jetzt hielt er ihre schlanke Hand noch mit herzlichem Druck
in der seinen.

		»Weißt du auch, Teuerste, daß mich deine Ökonomie etwas besorgt
macht?«

		Sie sah ihn überrascht an. »Inwiefern das?« [bookmark: page107]

		»Ich fürchte, das Wirtschaftsgeld reicht nicht aus, und deshalb
legst du dir derartige Beschränkungen auf, um das Fehlende zu
ersparen!«

		Sie lächelte, »O, ihr reichen Männer, wie ihr doch so völlig
jeden Maßstab verliert! Wenn man mit einer Witwenpension seit
Jahren auskommen mußte, so wird ein sparsames Haushalten zur
Gewohnheit. Ich kann es nicht sehen, wenn das Geld für nichts und
wieder nichts zum Fenster hinausgeworfen wird. Daß alles comme
il faut und tadellos in deinem Hanse sei, James, habe ich mir
zur Bedingung gemacht, gleicherzeit erachte ich es aber auch als
meine Pflicht, über das Deine zu wachen, daß nicht Verschwendung
und Unehrlichkeit ihre Ernte halten!«

		»Tausend Dank, du Vortrefflichste aller Frauen! So bedarf es
also wirklich keines Zuschusses mehr?« –

		»Im Gegenteil; heut ist der letzte dieses Monats, und ich wollte
dich so wie so nachher noch bitten, mit mir abzurechnen. Ich habe
sehr schöne Überschüsse in deine Hand zurückzulegen, und hoffe, du
wirst mich um dieser Ersparnisse willen recht loben!« –

		Das Gesicht des Kommerzienrates strahlte vor Freude, abermals
zog er die Rechte der Sprecherin an die Lippen, »Wie reich mich
diese kleine Hand macht, erkenne ich von Tag zu Tag mehr; – sie
schüttet so viele ideale Glücksgüter über mich, daß der schnöde
Mammon nicht auch noch dazu kommen darf, das würde mich ja
erdrücken! Nein, meine liebe Ines, was du in Haus und [bookmark: page108] Hof sparst, das
ist dein redlich erworbenes Eigentum, über welches dir freie
Verfügung zusteht. Gebrauche es für deine Person, oder zur
Unterstützung anderer, je nachdem es dir in den Sinn kommt. Ich
habe dir das Nadelgeld und den Betrag für die Wirtschaftslage
ausgesetzt und als festen Etat in mein Budget aufgenommen, –
Zuschüsse können jederzeit aus einer Extrakasse bewilligt werden,
Rückzahlungen nehme ich hingegen nicht an. Wenn du sparst, – so
thust du es mir für dich!« –

		Die Augen der Kommerzienrätin leuchteten, eine feine Röte stieg
in ihre Wangen. Sie umschloß die Hand ihres Gatten mit heftigem
Druck.

		»Wie gut du bist, James! Wie sehr du mich erfreust! Hab' innigen
Dank dafür! Ich gestehe es ehrlich ein, daß das Sparen mir eine
doppelte Freude bereiten wird uud nehme dein großmütiges Geschenk
dankbar an!« –

		Und dann wandte sie sich zur Thür, durch welche ihre beiden
Söhne eintraten, und begrüßte dieselben mit auffallend freudiger
Erregung. – Als sie Josef in die Arme schloß, leuchteten ihn die
Augen der Mutter so freudig an, wie seit langem nicht.

		Ja, Ines sparte gern, – sie that es anfänglich mit freudigem
Eifer, und der Kommerzienrat amüsierte sich darüber und war
hochbeglückt, ein »Etwas« gefunden zu haben, wodurch er der
anspruchslosen Frau angenehme Aufmerksamkeiten und ihr in wahrhaft
erfreuender Weise seine Neigung und Verehrung darbringen konnte. Er
neckte sie mit ihrer »Sammlung abgelegter Hundertmarkscheine [bookmark: page109]

		« und steuerte derselben bei jeder Gelegenheit bei.

		»Sparst du eigentlich in den Strumpf?« lachte er einmal, als er
ihr eine Rose auf den Teller legte, deren Stiel anstatt mit
Staniolpapier mit einer hohen Geldnote umwickelt war, »oder kaufst
du mir bald eine neue Eisenbahnaktie ab?«

		Sie lachte, aber sie errötete. »Ich kaufe mir Bonbons dafür!«
antwortete sie scherzend.

		»Alle Achtung, für solche Ausgaben muß ich ja anständiger
beisteuern!« –und er legte in bester Laune noch ein
Zweipfennigstück neben diese Geldnote.

		Ines schloß auch diesen Betrag in ihre Geldbörse ein und
versicherte, daß es ein Wahrwort sei: »Wer den Pfennig nicht ehrt,
ist des Thalers nicht wert.« –

		Sterley war überzeugt, daß es seiner Frau besondere Freude
bereite, heimlich Wohlthaten zu erweisen, armen Verwandten oder
verschämten Armen, welche nicht gern als Almosenempfänger von ihm
erkannt werden wollten.

		Er fragte darum diskreter Weise nie nach den Ersparnissen, um so
weniger, als Ines niemals aus freien Stücken darüber berichtete.
Daß die Gemahlin des vielfachen Millionärs für sich, oder für ihren
Sohn zurücklegen könnte, kam ihm gar nicht in den Sinn. Wozu das?
Sie weiß, daß sowohl sie als Josef durch sein Testament aufs
glänzendste versorgt sind, und so lange wie er lebt, haben sie ihm
nur die Hände hinzuhalten, um dieselben goldgefüllt wieder
zurückzuziehen. [bookmark: page110]

		Dennoch befand er sich in einem großen Irrtum. Ines trug jeden
Groschen zu ihrem früheren Bankier, um dort, völlig getrennt von
den Millionen ihres Gatten, ein geheimes Depot für Josef
anzulegen.

		Eine wunderliche Veränderung war mit ihr vorgegangen.

		Seit jener Stunde, in welcher ihr Sohn voll leisen Vorwurfs an
ihre opfermutige Mutterliebe appellierte, hatte sich ein Stachel in
ihr Herz gesenkt, welcher ihr Tag und Nacht keine Ruhe ließ.

		Sie mußte für ihr Kind sorgen, sie hätte es längst thun
müssen!

		Sie war nicht immer eine mittellose Witwe gewesen, als ihr Gatte
noch lebte, da hatte sie im Überfluß, und es wäre nur recht und
billig gewesen, hätte sie damals an die Zukunft und an ihren Sohn
gedacht, anstatt ohne Bedenken zu verbrauchen, was ihr Gemahl ihr
so reichlich an Wirtschaftsgeld zuwandte.

		Ihre Jugend und Lebenslust kannte damals das Wort Sorge noch
nicht, worum hatte sie sorgen sollen? – Und doch empfand sie die
Worte ihres Sohnes als einen schweren Vorwurf, wie die heimliche,
bittere Anklage: »Konnte damals nicht deine Mutterliebe ein Opfer
bringen und für meine Studien sparen?«

		Ines überkommt es plötzlich wie eine große Schuld und
Verantwortlichkeit.

		Damals brachte sie kein Opfer, – jetzt bringt sie eins. – und
wie groß dasselbe ist, weiß nur der, welcher die [bookmark: page111] [bookmark: page112] Gefühle eines
stolzen Frauenherzens kennt, welcher weiß, was es der so exklusiv
denkenden, vornehmen Frau kostet, sich plötzlich Frau Sterley zu
nennen!

		


		Da hieß es sein besseres Ich, sein ureignes Sein und Wesen aus
dem Herzen reißen.

		Excellenz hatte es gethan, aber der Todesstreich, welcher dabei
ihren Stolz traf, schnitt tief in ihr innerstes Wesen, und ließ es
an solcher Wunde rettungslos erkranken.

		Was erst nur eine selbstquälerische Einbildung gewesen, ein
eifriges Bemühen, Versäumtes nachzuholen, das ward bald zu einer
fixen Idee, zu einer Krankheit, welche Leib und Seele ergriff.

		Ines sparte, sie wollte diesmal sparen, so lange es an der Zeit
war!

		Was sie für ihren Sohn gethan, sollte nicht vergeblich sein.

		Sie selber hatte einen geliebten Namen hingeben müssen, einen
Namen, welchen ihr alles Gold und alle Millionen eines Mister
Sterley nicht ersetzen konnten. Ein Schwan, welcher mit stolzen
Flügeln hoch oben durch blaue Lüfte zog, und nun mit gebrochenen
Schwingen in einem Palast in verschwenderischer Pracht gefangen
gehalten wird, vergißt es doch nicht, daß er einst sein Haupt im
Himmelsodem gebadet, und trauert, so lange er lebt, dem verlorenen
Glück nach. Ines sorgte für ihren Sohn – und für ihres Sohnes
Namen.

		Was sie verlor, sollte er doppelt besitzen, den alten Glanz in
alter Herrlichkeit. [bookmark: page113]

		Und diese geheime Arbeit, dieses ruhelose, unersättliche
Ansammeln von Kapital, was ihr in erster Zeit nur eine wohlthuende
Freude gewesen, bekam bald eine Gewalt über sie, welche aus der
Sparsamkeit den Geiz gebar. –

		Der Besitz Lichtenhagens genügte ihr nicht für Josef. Was nützt
ein Landsitz ohne genügendes Kapital? Mister Sterley aber ist sehr
jung und rüstig, bis sein Testament in Kraft tritt, vergeht die
beste Lebenszeit ihres Sohnes.

		Sie kennt Josefs stolzen Sinn, welcher sich schon zum Vorwurf
macht, das Geld, welches sein Studium erfordert, von dem Stiefvater
anzunehmen, – er wird als Besitzer von Lichtenhagen versuchen, in
jeder Weise seine Schulden an den Millionär abzutragen, nie aber
noch neue Kapitalien von ihm annehmen oder gar fordern. Aber das,
was sie für ihn zurücklegt, das wird er annehmen und das bleibt ihm
gewiß, wie auch das Leben seine Karten noch mischen sollte.

		Ines hat so viel von Bankierexistenzen gehört, welche
kometenartig auftauchen, durch den Goldglanz märchenhaften
Reichtums alle Blicke auf sich zogen und blendeten, um plötzlich,
über Nacht, spurlos wieder in dem Nichts zu verschwinden, aus
welchem sie so rätselhaft emporgestiegen sind. Und diese
Gründerzeit mit ihren Höhen und Tiefen lag noch nicht allzulange
hinter ihnen und machte sie mißtrauisch.

		Darum wollte sie das Eisen schmieden, so lange es heiß war, –
und sie that es. – [bookmark: page114]

		Der Kommerzienrat ließ seiner Gattin in all ihrem Thun und
Handeln völlige Freiheit.

		Sein Haus war äußerst gewissenhaft verwaltet, die Sparsamkeit
empfand er persönlich nicht, und wenn die Diners und Feste auch
keinen solch opulenten Eindruck machten wie ehedem, so war ihnen
jetzt eine so vornehme Reserve eigen, welche die Gäste, die sich
seit seiner Verheiratung um die Tafel gruppierten, in jeder Weise
sympathisch berührte.

		Was Sterley bezweckt hatte, war erreicht. –

		Die Beziehungen seiner Gattin waren auch die seinen geworden.
Die einflußreichen und hochstehenden Persönlichkeiten, welchen er
näher zu treten wünschte, verkehrten in seinem Salon, und bei einer
köstlichen Cigarre und bei den echten Liqueuren, welche mit aller
Anspruchslosigkeit serviert worden waren, hatte er schon manches
geheime Ziel erreicht, und die maßgebenden Herren für Ideen
gewonnen, welche ihre goldenen Früchte in die Säcke des Millionärs
lieferten.

		Dadurch war er kühner und unternehmungslustiger geworden, und
was er früher als riskiert und unsicher zurückgewiesen hätte, das
wagte er jetzt mit der Zuversicht eines Mannes, welcher auf völlig
festen Füßen zu stehen meint.

		So waren etliche Jahre vergangen.

		Ines schritt in nonnenhaft einfacher Kleidung, welche anfangs
als taktvolle Bescheidenheit sehr anerkannt, bald aber als outriert
bespöttelt ward, in dem Palast des Gatten [bookmark: page115] umher, mit krankhaftem
Eifer spähend, wo ein Groschen abzuknapsen sei, und dabei ward sie
sichtbar alt und jedem heiteren Leben gram.

		Seit die Söhne das Abiturientenexamen gemacht und die
Universität beziehungsweise die Malerakademie bezogen hatten, war
es noch stiller und einfacher in dem Hause geworden. Denn Ines
seufzte über die horrenden Summen, welche die »Borussia« sowohl,
wie die Studien ihres Stiefsohnes Klaus verschlangen, welcher wie
ein Prinz in München auftrat und nur zuviel Gelegenheit fand, bei
seiner großen Gutmütigkeit Abnehmer für sein Geld zu finden. –-

		Er unterstützte arme Kollegen, schickte jenen auf eine
Künstlerfahrt nach Italien, bezahlte wieder anderen den
Lebensunterhalt und diesem wieder teure Studien und Modelle – und
da gerade durch die Modelle manche Woge verzweifelten Elends zu ihm
getragen ward, gab er mit vollen Händen und dem glückseligen Lachen
eines Menschen, welcher es im tiefsten Herzen empfindet, daß geben
seliger als nehmen ist.

		Dabei ließ er sich selber nicht zu kurz kommen. Leben und leben
lassen! stand als leuchtende Devise auf seinem Banner, welches er
durch die üppige Saison Münchens trug.

		Er genoß das Leben in vollen Zügen, mit der frischen, idealen
Empfänglichkeit einer Künstlernatur, welche sich an dem Kelch der
Schönheit berauscht, ohne die Gifttropfen mit zu schlürfen, welche
verderbendrohend auf seinem Grunde ruhen. [bookmark: page116]

		Klaus war eine viel zu edle und vornehm beanlagte Natur, ein
viel zu rein und hochdenkender Mensch, um seine Genüsse im Morast
zu suchen, und er bewies es seinen Freunden, daß man die volle
Freiheit des Künstlers ausnutzen kann, ohne der Gemeinheit zum
Opfer zu fallen.

		Nach wie vor bestand seine innige Kameradschaft mit Josef, trotz
der Trennung wurden sie einander nicht fremd.

		Briefe voll ehrlich treuer Beichten flogen zu dem jungen
Torisdorff, welcher in seiner schwermütigen, etwas pedantischen
Weise mit guten Ermahnungen antwortete und sein günstiges
Gegengewicht selbst über Berg und Thal geltend machte.

		Öfters war es schon vorgekommen, daß Josef daheim bei eifrigem
Studium saß, als plötzlich die Thür aufflog, zwei Arme sich jubelnd
um ihn schlangen und der blonde Lockenkopf des Stiefbruders sich an
seine Wange drückte. Dann war's, als sei ein Wirbelwind in das
stille Zimmer gekommen.

		Die Bücher waren in den nächsten zehn Minuten versteckt und
Josef, vom Bann der Freude und der fascinierend liebenswürdigen
Persönlichkeit des jungen Malers gefangen, fügte sich dem Leben,
welches Sterley über ihn verhing. Ein Wandern und Schweifen durch
das wonnige, sonnige Rheinland begann, hier ward ein reizendes,
landschaftliches Motiv im Skizzenbuch festgehalten, und dort stahl
der Künstler voll kecken Übermutes ein rosiges Mädchengesicht,
welches ahnungslos unter dem Reblaub hervorlächelte.

		[bookmark: page117]
Josef war der eifrigste Bewunderer solcher Schöpfungen, und wenn er
auch oft mißbilligend den Kopf über Bruder Klaus und seine flotten
Ungeniertheiten schüttelte, so versöhnte ihn dennoch der Erfolg,
welchen der junge Maler in wohlgefüllter Mappe heimbrachte. –

		Selbstverständlich besuchte er auch die Studentenkneipen und war
bei Josefs Korpsbrüdern bald der beliebteste und stets gern
gesehene Gast, und wenn Torisdorffs Einfluß bändigend und zügelnd
auf den Brausekopf Sterley wirkte, so übte seinerseits auch Klaus
eine günstige Gewalt auf den Stiefbruder aus, indem er den so ernst
und grüblerisch Beanlagten aus seinen übertriebenen Studien
herausriß und ihn der Jugend und dem Leben zuführte. Er seufzte oft
tief auf: »Du bist eine unglückliche Natur, Josef! Du nimmst alles
so schwer, du schleppst traurige Eindrücke jahrelang mit dir und
quälst dich mit selbstgeschaffener Pein! Ich glaube, du wärest
imstande, um einer vagen Illusion willen dein ganzes Lebensglück zu
opfern. Du phantasierst dir Riesen und Drachen in den Weg, gegen
welche du erbittert ankämpfst ohne siegen zu können, denn deine
Gegner existieren nicht. – Bist du denn wahrhaftig nicht imstande,
eine einzige Dummheit zu machen? – Du bist überhaupt kein Student,
du bist ein alter Mann, schon mit fünfzehn Jahren warst du ein
Greis gegen mich! – In abermals zehn Jahren, wenn ich ein junger
Ehemann werde, bist du ein Methusalem. Ist so etwas in der
Ordnung?! – Was soll diese Kopfhängerei und dieser Weltschmerz? –
Du hast alles, was [bookmark: page118] dein Herz begehrt! Genieße dein Glück!
Danke dem lieben Herrgott, und zeige ihm, daß du es verdienst!
Warum verliebst du dich nicht? Die schönen Mädels rennen dich über
den Haufen und du siehst sie nicht im Wege an! Hast du schon einmal
ein rosiges Mündchen geküßt? Bei Gott, ich glaube wahrhaftig, du
Unmensch thatest es nicht! Was bezweckt so ein Weiberhaß, womit
motivierst du ihn?«

		Und Josef lachte und zuckte die Achseln. »Lediglich, weil mir
noch kein weibliches Wesen so gut gefiel, um in mir den Wunsch zu
erwecken, sie zu küssen; – wenn ich ein Mädchen küsse, so heirate
ich es auch.« – –

		»Grundgütiger, dann muß ich Türke werden! –«

		»Schlimm genug, ich hoffe, nie in solche Verlegenheit des
Reichtums zu kommen! Aber ich will dir keine Moral predigen, Klaus.
Deine Küsse haben die Mädchen, so Gott will, nicht unglücklich
gemacht. Wir sind so verschieden beanlagt! Was bei dir einen
Scherz, eine Tändelei bedeutet, würde bei mir bitterer Ernst sein!
Du bist ein Schmetterling, dessen Natur ihn von Blume zu Blume
treibt, ich ward wohl ans dem Stamme der Asra geboren, welche
sterben, wenn sie lieben!«

		»Hoho, du brauchst ja keine Schöne aus dem Serail zu entführen!«
–

		»Nein, das verspreche ich dir, aber ich glaube dir auch schwören
zu können, daß meine erste Liebe auch meine letzte sein wird,«

		»Und ich fürchte, daß ich noch oft, noch recht oft eine [bookmark: page119] andere
lieben werde, ehe meine letzte Liebe kommt, welche mit der Heirat
schließt!« seufzte Klaus voll Humor, »ja, ich versichere dir, daß
diese Überzeugung es mir recht schwer machen wird, mich überhaupt
zu verloben, denn ich werde mir immer selber mißtrauen, ob es auch
schon an der Zeit gewesen, mich ernstlich zu binden mit Herz und
Hand!«

		


		»Nun, dann wollen wir beide innig wünschen, daß auch du erst
Methusalem sein mögest, ehe das entscheidende Wort auf deine Lippen
tritt! Ich weiß wirklich nicht, Klaus, welcher von uns beiden der
Beneidenswertere ist!« –

		Nicht nur in diesem Punkte, sondern auch in den meisten anderen
bildeten die beiden jungen Männer die ausgesprochensten Gegensätze,
und doch herrschte eine vollkommene Harmonie zwischen beiden, ein
Ineinanderaufgehen der herzlichsten Liebe und Achtung. Klaus war
seit jeher ehrlich genug, den Fleiß und die Strebsamkeit Josefs
anzuerkennen, auch imponierte ihm der eigenartige Charakter des so
frühreifen Stiefbruders, wie eine gewisse Schwermut und eine
bizarre Lebensanschauung niemals ihre Wirkung auf junge kindliche
und harmlose Gemüter verfehlt.

		Josef hingegen war sehr stolz auf das bedeutende Talent
Sterleys, dessen herzliche Offenheit und Zuneigung ihm schon in der
Schule sehr sympathisch gewesen und dessen selbstlose Liebe ihm
schon in Ostende sein ganzes Herz gewonnen hatte. Bei der tiefen
Empfindung und zähen Beharrlichkeit, mit welcher der junge
Torisdorff alles festhielt, [bookmark: page121] was er einmal ergriffen und zu seiner
Überzeugung gemacht, wurzelte die Liebe für seinen Stiefbruder so
fest in seinem Herzen, daß wohl kein Sturm des Lebens imstande sein
konnte, sie zu lösen; und diese Sturmesprobe sollte sie nur zu bald
bestehen.

		Hatte James Franklin Sterley die Neigung seiner Frau, anfangs
möglichst einfach und zurückgezogen zu leben, nur während etlicher
Reisemonate im Süden lächelnd geduldet, so leistete er seit letzter
Zeit dieser Marotte Vorschub, ja, er schlug Ines aus freien Stücken
vor, bereits im Herbst in ein wärmeres Klima überzusiedeln, was der
Arzt so dringend für ihre Gesundheit fordere. Frau Sterley war
nicht genug Menschenkennerin und wohl auch zu apathisch, um die
nervöse Unruhe ihres Gatten, welche sich schon seit längerer Zeit
seiner bemächtigt hatte, zu bemerken.

		Sie wunderte sich wohl, daß er längere Geschäftsreisen unternahm
und angestrengter wie sonst auf dem Bureau arbeitete, aber sie
fragte nicht nach der Ursache, denn sie hatte für kaufmännische
Angelegenheiten zu wenig Sinn und Verständnis.

		Eines Morgens, als sie in Kairo ihr Schlafzimmer verlassen und
bereits auf der Terrasse des Hotel Shepheard saß, auf ihren Gatten
und auf das Frühstück zu warten, trat Mister James ihr entgegen,
und sie erschrak bei seinem Anblick. – Wie sah er aus! Leichenblaß,
verfallen und greisenhaft, mit tiefen, dunklen Ringen um die Augen,
die glanzlos zu ihr hernieder blickten. Er verneigte sich
marionettenhaft und küßte ihr, wie immer, die [bookmark: page122] Hand, aber die Worte,
welche er sprechen wollte, klangen heiser, wie ein unverständliches
Gurgeln.

		»James, um Gottes willen, bist du krank? Du siehst so
erschreckend bleich aus!«

		Er schüttelte den Kopf, ein krampfhaftes Lächeln zuckte um seine
Lippen, »Eine fatale Nachricht, eine Aufregung, aber nichts von
Bedeutung – – –«

		»Josef – Klaus! – Barmherziger Gott, ist etwas passiert?« stieß
Ines bebend vor Schreck hervor, jählings den Arm des Sprechers
umklammernd.

		Er drückte beruhigend ihre Hand und schüttelte den Kopf: »Gott
sei Dank, nein! Es ist nur eine geschäftliche Nachricht!«

		»James, ich glaube es nicht! Du willst mich auf etwas
Entsetzliches vorbereiten, erbarme dich, und sage mir die
Wahrheit!«

		Er zog ein Telegramm aus der Brusttasche und schob es ihr mit
bebenden Händen zu. »So lies und überzeuge dich, es wird dich am
besten beruhigen!«

		Das Papier schwankte zwischen ihren Fingern, mit weit
aufgerissenen Augen starrte sie darauf nieder: »Northern &
Sons, sowie Veillard & Louis Brachfelder soeben Konkurs
angekündigt!«

		Ines atmete tief auf und blickte ihn verständnislos an.

		»Ein Konkurs? Was gehen dich diese Ausländer an?« Sterley strich
mit dem duftenden Batisttuch über die hohe Stirn,

		»Der Konkurs dieser Ausländer kostet mich die Hälfte [bookmark: page123] meines
Vermögens!« antwortete er mit gläsernem Blick, »und wenn diese
bedeutenden Börsenkrache noch weitere im Gefolge haben, so werden
meine Verluste noch größer! Solch Fallissement eines großen
Bankhauses ist wie eine Lawine, es reißt mit sich in das Verderben,
was mit ihm in Berührung kommt!«

		»Welch trauriges Schicksal!« Ines nahm voll warmer Teilnahme die
Hand ihres Gatten in die ihre: »So muß es einem Landwirt zu Mute
sein, welchem ein Hagelschlag die schöne, sichere Ernte
vernichtet!«

		Er preßte ihre Hand an seine Lippen, aufs höchste betroffen sah
er in ihr so ruhiges, unverändertes Gesicht, welchem der Verlust
von Millionen nicht ein Wimperzucken verursachte!

		»Ines, du hochherziges, tapferes Herz!« stieß er durch die Zähne
hervor. »Gott segne dich für deine Worte! O, jetzt sehe ich erst,
welch ein Glück mir in dir ward! Der schwere Verlust hat mich
dennoch reich gemacht durch dich, deren volle Freundschaft und
warme Sympathie ich jetzt erst kennen lerne! Ach, Ines, Gott
verhüte das Schlimmste. Ich bin seit dem heutigen Tage nicht mehr
der reiche Sterley wie ehedem, aber ich bin, so Gott will, auch
noch kein armer geworden! Die Hauptsache ist jetzt, daß ich so
schnell wie möglich heimkehre, um mit allen Kräften für meine
Interessen wirken zu können. Kann ich das Verlorene auch nicht
gleich wieder einholen, so will ich doch das Gebliebene erhalten
und so viel als möglich zu retten suchen!« [bookmark: page124]

		»Ich begleite dich, ich kehre mit dir heim, ich lasse dich nicht
in diesem trostlosen Zustande allein, James!« – Wie ruhig sie
sprach, wie freundlich sie ihn anlächelte!

		Dem Kommerzienrat traten die Thränen in die Augen, – er wollte
sich abermals in bebender Hast über ihre Hand neigen, sie
inbrünstig zu küssen, eine Blutwelle schoß in sein fahles Antlitz –
und jählings die Arme hebend, die gekrampften Hände gegen die
Schläfe zu pressen, sank er mit einem tiefen Aufstöhnen
vornüber.

		Ehe Frau Sterley ihn umfassen und halten konnte, schlug sein
Körper schwer auf den Marmortisch auf und glitt wie leblos an ihr
nieder zu Boden. [bookmark: page125]

		

	
		
		

		VI.

		Ein Unglück kommt selten allein.

		Die ungeheuere Aufregung über die unerwartete
Schreckensnachricht, welche die Depesche gebracht, und die
gewaltsame Anstrengung, seine Erregung zu bemeistern, hatten wohl
in dem Körper des alternden Mannes eine Krise herbeigeführt, welche
sich schon seit einiger Zeit vorbereitet und nur auf den
verderblichen Anstoß gewartet hatte, um gewaltsam
hervorzubrechen.

		Ein Schlaganfall hatte die rechte Seite des Bankiers gelähmt und
ihn sowohl der Sprache wie des klaren Bewußtseins beraubt.

		Die Ärzte hielten den Zustand für sehr bedenklich, wenn nicht
hoffnungslos, und so trug abermals ein Telegramm Schreck und Sorge
in die Welt, indem es Sohn und Stiefsohn an das Krankenlager des
Vaters rief, und die traurige Nachricht dem Stellvertreter des
Chefs im heimatlichen Bankhaus anzeigte.

		Gerade in dieser Zeit schwerer geschäftlicher Wirren war die
Erkrankung Sterleys ein doppelter Schicksalsschlag, [bookmark: page126] und Ines, welche keinerlei
Verständnis für die Lage der Dinge und den Gang der Geschäfte
hatte, konnte auf all die telegraphischen Anfragen, mit welchen sie
von den Angestellten der Bank bestürmt wurde, keine andere Antwort
geben, als daß sie dem Stellvertreter ihres Mannes die
unbeschränkte Vollmacht gab, nach bestem Wissen und Können die
Geschäfte weiter zu führen.

		Eine trostlose, schmerzensreiche Zeit begann für die
Familie.

		Der Zustand des Kommerzienrates hielt unverändert an, – seine
gute Natur kämpfte gegen das Verderben und verlängerte seine Leiden
in qualvollster Weise.

		Ines pflegte den Gatten voll treuen Opfermuts und die Söhne
standen ihr dabei helfend und stützend zur Seite.

		Der Gedanke an das entschwindende Leben des Vaters drängte jedes
andere Interesse in den Hintergrund, und während in Kairo Tag und
Nacht die Sorgen an dem Schmerzenslager des Millionärs wachten,
würfelte das Schicksal daheim über sein Hab und Gut, über seine
Reichtümer, welche der Willkür fremder Menschen preisgegeben
waren.

		»Welch ein bitteres Geschick!« seufzte Klaus, die blauen Augen
zum erstenmal im Leben voll tiefen, kummervollen Ernstes geradeaus
gerichtet. – »Noch im Sommer sagte Papa, daß er sich im Laufe des
kommenden Jahres zur Ruhe setzen und alle geschäftlichen
Beziehungen lösen wolle, und nun muß ihn noch vor Jahresschluß der
Axthieb solch eines Unglücks bis in das tiefste Mark treffen!«
[bookmark: page127]

		Die starre, unheimliche Stille lastete auf allen. Keine
Nachrichten mehr von daheim, bis endlich ein Brief an Ines eintraf,
mit der resignierten Mitteilung, daß weit über die Hälfte des
gesamten Privatvermögens durch die verschiedenen Konkurse erster
Häuser verloren sei, daß man aber hoffe, den Rest zu erhalten und
durch erneute Arbeit und doppelten Fleiß mit der Zeit den Verlust
wieder zu decken.

		»Willst du denn das Geschäft bestehen lassen, Mama?« fragte
Klaus überrascht, und Josef schüttelte finster den Kopf, »Wie wäre
das möglich? Keiner von uns versteht etwas davon, wir sind dem
guten Willen Fremder überlassen, und das heißt übel bedient sein! –
Wenn ich raten darf, so halte ich es für sehr notwendig, daß Klaus
das Geschäft so schnell wie möglich schließt, oder sich mit den
ausländischen Teilhabern einigt und den Rest seines Vermögens,
welcher ja immer noch sehr beträchtlich ist, rettet.«

		»Gewiß, das halte auch ich für das einzig Richtige, und sowie
unser armer Vater erst wieder besser ist, daß ich reisen kann, will
ich sehen, die Angelegenheit daheim zu arrangieren.«

		»Ach, daß Vater so völlig hilflos liegt, daß er nicht denken,
nicht sprechen und uns keinen Rat und keine Befehle erteilen kann.
Es ist eine Zeit schwerer Verantwortung für uns, ein trostloser
Zustand, wie er verzweifelter gar nicht gedacht werden kann!«

		Voll banger Sorge hatte Josef anfänglich seine Mutter [bookmark: page128] beobachtet und
befürchtet, daß der Verlust der Millionen einen tiefen,
vernichtenden Eindruck auf sie machen werde – um so erstaunter war
er, als Ines wunderbar gefaßt und ruhig über diesen Wechsel der
Verhältnisse sprach. Allerdings war für ihre Begriffe auch der Rest
des Kapitals noch ein enormes Vermögen, immerhin war bei der
jetzigen Lage der Dinge die Frage: »wieviel bleibt schließlich noch
von dem Rest?« eine sehr gerechtfertigte.

		Der Tod des Bankiers wäre für die ganze Familie eine Erlösung
aus qualvoller Ungewißheit gewesen, aber Tag um Tag verging, und
das leichenfarbige Antlitz lag unverändert, leise atmend, mit
halboffenen Augen in den Kissen. Ja, es kamen sogar Zeiten, wo eine
entschiedene Besserung eintrat, wo der Blick und die matten
Bewegungen der linken Hand verrieten, daß er seine Umgebung kannte
und verstand, was gesprochen ward. Die Ärzte schöpften neue
Hoffnung und wandten alle Mittel an, die neu erwachenden
Lebensgeister festzuhalten.

		Es schien zu gelingen, und abermals vergingen Wochen voll zagen
Hoffens und nagender Angst, während sich der Zustand des Kranken so
merklich besserte, daß man das Schlimmste für überwunden hielt.

		Da fuhr abermals ein Blitz aus blauem Himmel herab.

		Eine Drahtnachricht der Polizeibehörde meldete Mister James
Franklin Sterley, daß sein erster Kassierer nach Defraudation einer
horrenden Summe spurlos verschwunden sei.

		Wortlos reichte Ines ihrem Stiefsohn das Unglückspapier, [bookmark: page129] und Klaus preßte
schwer atmend die Lippen zusammen und starrte ohne Antwort vor sich
nieder.

		Dann sprang er auf und schritt voll nervöser Aufregung im Zimmer
auf und nieder.

		»Ich muß heim, Mutter, – ich muß! Sie machen uns sonst zu
Bettlern!« stöhnte er.

		Ines nickte mechanisch, »Reise, mein Sohn, ich sehe es selber
ein, es ist eine Notwendigkeit! Vater soll deine Abwesenheit
genügend erklärt bekommen; es wird mir schon ein triftiger Grund
einfallen, welchen wir anführen können!«

		Der junge Sterley stürmte in sein Zimmer, sogleich seinen Koffer
zu packen und alles für die Abreise vorzubereiten, welche abends um
acht Uhr vor sich gehen sollte.

		Eiliges Klopfen ließ ihn von seiner Arbeit aufschauen.

		Der Kellner stand atemlos in der Thür. »Die gnädige Frau lassen
dringend bitten, sofort zu kommen. Der Zustand Mister Sterleys hat
sich verschlimmert.«

		»Vater verlangt nach dir, Klaus, – der Arzt ist bei ihm, – an
Abreisen ist gar nicht zu denken!«

		Der junge Mann strich momentan über die Stirn und lehnte das
Haupt schwer auf Josefs Schulter.

		»Unverzagt, Bruder!« flüsterte dieser ernst und strich zärtlich
mit der Hand über das lockige Haar, »der liebe Herrgott will es so!
– Seine Wege sind hoch und oft unbegreiflich, aber sie führen alle
herrlich hinaus!«

		Man erwartete schon in dieser Nacht das Ende, und doch vergingen
noch fünf Tage, ehe der unglückliche Dulder die Augen zum ewigen
Schlaf schloß. [bookmark: page130]

		Da senkte der bittere Schmerz abermals den Schleier der
Vergessenheit über alles Unheil in der Heimat.

		Klaus verschob seine Abreise bis nach der Beisetzung, und ließ
dieselbe auch nicht beschleunigen, als neue Nachrichten
aufregendster Art von zu Hause eintrafen.

		Er kam wohl noch früh genug, um alle Pracht und Herrlichkeit
einer Millionenexistenz in Rauch und Dunst zusammenschmelzen zu
sehen.

		Ines und Josef kehrten mit ihm zurück, und wenn sie auch auf das
Schlimmste gefaßt waren, so ahnten sie doch noch nicht die ganze
Bitterkeit des Leidensbechers, welchen sie bis zur Hefe leeren
sollten.

		An dem Tage ihrer Ankunft war auch über das Bankhaus James
Franklin Sterley der Konkurs verhängt, ein doppelt furchtbarer
Konkurs, welchen die Zeitungen voll herber, nackter Wahrheit einen
betrügerischen Konkurs nannten.

		Furchtbare, entsetzliche Tage brachen für die Familie an.

		Wenn auch die persönliche Ehre des Toten nicht angegriffen
werden konnte, sondern die Beweise klar und deutlich vorlagen, daß
seine gewissenlosen, schurkischen Beamten die herrenlose,
aufsichtslose Zeit allgemeiner Wirren benutzt hatten, um nicht nur
das Privatvermögen des Amerikaners, sondern auch alle Depots,
welche auf seiner Bank lagen, zu veruntreuen, so war es doch immer
der Name Sterley, welcher in den Schmutz gezogen und von der
öffentlichen Meinung mit Steinen beworfen ward.

		Welch eine dunkle, trostlose Zeit der Verzweiflung!

		[bookmark: page131] Die
Schmach, – die unverdiente und dennoch sie mittreffende Schande
hatten die ohnehin zarte, durch die lange Krankenpflege völlig
überanstrengte Frau auf das Krankenlager geworfen, und die erste
und ernsteste Verordnung des Arztes war die, jede Nachricht über
den Konkurs, jede neue Aufregung ihr fern zu halten.

		 

		Die Frühlingsstürme brausten um die Erker und Säulenhallen des
Sterleyschen Palais. Unheimlich tiefe Ruhe lagerte über dem ehedem
so glänzend belebten Hause.

		In dem reich getäfelten Frühstückszimmer brannte die Lampe und
warf matten Schein über all die Kostbarkeiten, welche an den
Wänden, auf Konsolen und Prunkschränken blitzten.

		Es war unwirtlich in dem Zimmer; der große Kamin, welcher sonst
mit rotprasselnder Glut das Gemach heizte, stand schwarz und kalt,
und doch waren die rauhen Lenzeslüfte noch nicht dazu angethan, das
Feuer im Hause entbehrlich werden zu lassen.

		Papiere und Aktenstücke lagen auf dem großen Eichenholztisch
ausgebreitet und in den bequemen Ledersesseln davor saßen Klaus und
Josef, beschäftigt, einen Überblick über die traurige Lage ihrer
Angelegenheiten zu gewinnen.

		Aufstöhnend wühlte Klaus die weißen, eleganten Hände in sein
Lockenhaar.

		»Wir sind ruiniert, Josef! Nicht allein daß Vaters ganzes
Vermögen verloren und veruntreut ist, ja es bleibt nicht einmal so
viel, daß die unglücklichen Menschen, [bookmark: page132] welche der Bank ihr Hab und Gut
anvertrauten, ihr Eigentum zurückerhalten können, und das, Josef, o
das ist furchtbar, das ist schlimmer wie unser eigenes
Unglück!«

		Der junge Torisdorff hob das verstörte Antlitz, sein Blick
flackerte, um die Augen breiteten sich Schatten wie bei einem
Schwerkranken, »Lichtenhagen fehlt noch bei der Konkursmasse! Es
wird die Zahlen nicht sehr bedeutend, aber doch um ein weniges
günstiger verschieben!«

		»Lichtenhagen?« Klaus machte eine Bewegung, als wolle er die
Hände auf den Mund des Sprechers drücken: »Um alles in der Welt! Es
fehlte gerade noch, daß dir und der Mutter auch dieses letzte,
einzige Existenzmittel noch genommen würde! Gott sei Lob und Dank
ist das Gut dein persönliches Eigentum, auf deinen Namen
eingetragen und hat mit der Konkursmasse absolut nichts zu
thun!«

		»Und glaubst du, Bruder, ich würde auch nur einen Pfennig
behalten, so lange es noch Opfer des Bankrotts gibt, so lange
Vaters Gläubiger nicht sämtlich befriedigt sind?«

		»Du wirst es nicht nur, sondern du mußt es, Josef! Was
geht dich die Bank des Stiefvaters an? Nichts! Was hast du für
Verpflichtungen? Keine!«

		»Moralische!«

		»Die habe ich, – und darum komme ich ihnen nach. Es genügt, wenn
ich, der den Namen Sterley trägt, als Sühne für die
Gebrandschatzten zum Bettler werde. Ich gebe alles hin, bis auf den
letzten Heller, das genügt!« [bookmark: page133]

		»Für dich, aber nicht für mich!« – Josef erhob sich; sein Auge
flammte. »Noblesse oblige! Ich gebe, um mein eigenes Gewissen zu
beruhigen, um meiner Ehre willen!«

		»So; und was gibst du denn?« Klaus verschränkte sehr ruhig und
gelassen die Arme über die Brust. »Du gibst einen Tropfen auf einen
heißen Stein, eine Bagatelle, ein Nichts im Verhältnis zu den
fehlenden Summen, um welche es sich handelt! Ja, wenn der Gauner,
der Kassierer, gefaßt wäre, wenn seine defraudierten Gelder wieder
zu erlangen wären, aber das ist so gut wie aussichtslos; die
Vollmacht, welche Mama gegeben, hat ihn in jeder Hinsicht
unterstützt. Was sollen also deine paarmal hunderttausend Mark
angesichts fehlender Millionen? Sie machen keinen der Geschädigten
glücklich, denn da sie unter alle geteilt werden müssen, bekommt
keiner etwas Namhaftes!«

		»Gleichviel, ich habe meine Schuldigkeit gethan und das Andenken
des Vaters geehrt,«

		»Und das Leben der Mutter geopfert! Glaubst du denn, Josef, die
kranke, schwache Frau könnte diesen furchtbaren Wechsel zum
Schlechten überstehen, jetzt, nachdem sie so ungeheuer verwöhnt
ist? Der Verlust von Lichtenhagen wäre ihr Todesurteil, das schwöre
ich dir!«

		Ächzend sank der junge Torisdorff in den Sessel zurück. Er
schlug die Hände vor das Antlitz, und seine schlanke Gestalt bebte
wie unter einem Schüttelfrost, »Ich bin überzeugt, daß Mama
derselben Ansicht sein wird, wie [bookmark: page134] ich!« stieß er tonlos hervor, »ich hoffe
sogar, daß sie selber die Anregung geben wird, Lichtenhagen zu
verkaufen!«

		»Du irrst!«

		»Ich irre? Woher weißt du das?«

		»Ich kenne die Ansichten der Mutter!«

		Betroffen starrte Josef den Sprecher an. »Äußerte sie dir
dieselben?«

		»Ja!«

		»Undenkbar, Klaus! Wann sprachst du sie?«

		Sterley zerknitterte mechanisch die Papiere unter seiner Hand.
»Mama ließ mich heute morgen an ihr Bett kommen und befragte mich
über den Stand der Dinge. Ihre erste Frage galt Lichtenhagen.«

		»In welchem Sinne?«

		»Ob es dir erhalten bliebe! Sie schien wie von Centnerlasten der
Angst und Sorge befreit, als ich es ihr versichern konnte.«

		Josef nagte schweigend an der Lippe, der Ausdruck tiefster
Seelenqual in seinem Antlitz verschärfte sich.

		»Außerdem sprach ich den Doktor!« fuhr Klaus mit starrem Blick
fort, und Josef hob den Kopf.

		»Was sagte er? – Er versicherte mir, der Zustand der Kranken sei
unbedenklich!«

		»Nicht mehr. Er hat die Lungen untersucht, denn seit zwei
Nächten hustet Mama wieder so stark.«

		»Davon ahnte ich nichts!«

		»Lina hat es dem Doktor, trotz Mutters Verbot, heimlich
gemeldet.« [bookmark: page135]

		


		[bookmark: page136]»Und das
Resultat der Untersuchung?« – Josef hatte sich abermals erhoben und
stützte sich mit beiden Händen schwer auf die Tischplatte, heiße
Röte trat auf seine erst so farblosen Wangen!

		»Nun, es ist gekommen, wie ich gleich fürchtete, und wie auch du
besorgtest«, seufzte Klaus tief auf. »Der grelle Klimawechsel um
diese Jahreszeit, – aus dem warmen Süden hierher in den nordischen,
rauhen Vorfrühling voll Schneesturm und Hagelschauer – es war ja
gar nicht anders möglich, als daß solch eine Parforcetour die arme
Mutter krank machen mußte! Bedenke – sie ist seit Jahren keinen
norddeutschen Winter mehr gewöhnt!«

		»Und Linden konstatierte ... ?«

		»Ein Lungenspitzenkatarrh, für welchen sofort etwas gethan
werden müsse. Mama soll nach Kairo oder Italien zurück, so schnell
wie möglich. Für ihren Gemütszustand und ihre Nerven sei es auch
dringend erforderlich, daß sie aus den unglücklichen Verhältnissen
hier herauskommt!«

		»Weiß Mama von dieser Forderung?«

		»Ja, Linden sagte es ihr.«

		»Und sie?«

		»Schien völlig einverstanden. Sie will heute abend das Nähere
mit dir besprechen.«

		Josef schlug die bebenden Hände vor das Antlitz.

		»Sie geht gern?«

		»Ja, sie sagte mir, sie empfände es selber, daß sie hier zu
Grunde gehe!«

		[bookmark: page137] Einen
Augenblick herrschte Schweigen. Die Uhr tickte wie ein müder
Herzschlag von dem Kamin herüber.

		Josef fühlte, wie seine Knie zitterten.

		Wovon soll der kostspielige Aufenthalt der Mutter bestritten
werden? – Die Renten von Lichtenhagen ermöglichen es, – sie einzig
und allein. Nun gibt es keine Wahl mehr für ihn, nun steht die
furchtbare Notwendigkeit zum zweitenmal im Leben vor ihm, –
grausam, unerbittlich seine Hände bindend, ihn knebelnd mit dem
Worte: du mußt!

		Er darf das Leben der Mutter nicht opfern, um der stolzen Ehre
willen!

		Er muß auch dies Mal sein höchstes, ureigenes Empfinden der
Sohnespflicht opfern. Und gleichsam, wie ein Echo seines
gemarterten Herzens klingt die Stimme des Bruders neben ihm: »Schon
darum mußt du Lichtenhagen behalten! Laß die Leute reden, was sie
wollen, – Leben und Gesundheit der Mutter gehen vor!«

		Laß die Leute reden!

		Josef wühlte wie ein Verzweifelnder die Hände in das Haar. Was
werden sie reden. Steinigen werden sie den gewissenlosen, ehrlosen
Mann, welcher voll Habgier seine Schätze aus dem Schiffbruch
rettet, welcher anderen unglücklichen Menschen den letzten Heller
nimmt. – Ist solch ein Bewußtsein zu ertragen? – Verflucht soll
jeder Groschen sein, welchen Josef Torisdorff von diesen Gutsrenten
für sich und seine Person verbraucht. Mag die Welt seine Ehre
brandmarken, vor sich selber und [bookmark: page138] seinem Gewissen will er rein und
makellos dastehen, – nicht der Egoismus, nicht die Geldgier lassen
ihn die Hände über Lichtenhagen breiten, sondern die Verzweiflung,
welche den Sohn nicht zum Mörder der Mutter werden lassen will.

		Der Klang einer Schelle läßt ihn aus seinen Gedanken
aufschrecken.

		»Mama scheint allein zu sein. Ich gehe zu ihr, Klaus. Bitte,
sieh dieses Verzeichnis noch einmal durch, es sind die Kunstschätze
aus Papas Sammlung, ihre Auktion muß auch noch einen bedeutenden
Ertrag bringen.«

		Josef wandte sich und schritt zur Thür, an das Krankenbett der
Mutter zu eilen.

		Ines blickte ihm mit tief umschatteten Augen entgegen.

		»Bist du endlich wieder aus der Stadt zurück, mein Herzenssohn?«
– fragte sie mit leiser, klangloser Stimme, »ich habe voll
Sehnsucht auf dich gewartet. Ist schon etwas über den Verkauf
dieses Hauses bestimmt?«

		Josef küßte zärtlich die weißen, durchsichtig zarten Hände. »Ja,
Mamachen, die Angelegenheit konnte glücklicherweise unter der Hand
geregelt werden! Das Grundstück wird von dem Ministerium angekauft,
und das Haus zum Museum für Völkerkunde eingerichtet.«

		»Wann müssen wir es räumen?«

		»Vor dem ersten April keinesfalls, und solltest du alsdann noch
zu krank sein, wird leicht eine Verlängerung unseres Aufenthaltes
zu bewirken sein!«

		Ines lächelte matt. »Bis zum April? Ich glaube [bookmark: page139] nicht, daß ich diesen
Monat noch erleben werde, wenn ich hier bleibe. Linden will mich so
schnell wie möglich nach Kairo zurückschicken.«

		Josef nickte schweigend.

		»Und ich selber habe das Bedürfnis, aus diesen mordenden
Verhältnissen hier herauszukommen! Ich werde morgen versuchen
aufzustehen!

		»Ich beschwöre dich–übereile es nicht! Sei vorsichtig!«

		»Gewiß, Darling, – Linden soll bestimmen. Aber vorher möchte ich
noch einiges mit dir besprechen.« Sie hustete kurz auf und fuhr
leiser fort: »Klaus sagt, daß Lichtenhagen dir erhalten
bleibt?«

		Josef senkte das Haupt tief zur Brust, er antwortete nicht
gleich, denn Klaus betrat soeben auch das Zimmer und nahm zu Füßen
des Krankenlagers Platz.

		»Von Gerichtswegen kann mir die Herrschaft nicht streitig
gemacht werden«, flüsterte Josef tonlos, »und wenn es sein
muß, so werde ich sie behalten.«

		»Denk dir, Mama, er hatte die sehr edle, aber höchst
ungerechtfertigte und unpraktische Absicht, das Gut zu der
Konkursmasse schlagen zu lassen! Gott sei Dank hat er aber
eingesehen, daß die Renten für deinen Lebensunterhalt unentbehrlich
sind!«

		Ines blickte mit großen Augen auf. »Du wolltest, Josef? Alles
opfern ... ? O, das gleicht deinem edeln, großen Herzen, du braver
Mensch!«

		In den Augen des jungen Torisdorff leuchtete es momentan wie ein
Funken der Hoffnung auf.

		[bookmark: page140] »Nicht
wahr, Mütterchen, du gibst mir recht darin!« stammelte er heiß
erglühend.

		Ines streichelte seine Hände, – sie starrte einen Augenblick
gerade aus, wie in tiefem Sinnen, dann fragte sie leise: »Sage auf
dein Ehrenwort, Josef, du würdest unser altes Familiengut hingeben,
wenn – wenn ich nicht mehr lebte ... oder doch nicht krank
wäre?«

		Josef zuckte zusammen. »Mutter!!«

		»Sage es ehrlich, mein Sohn, du behältst es nur um
meinetwillen?«

		»Ja, Mama!« warf Klaus heftig ein, »um dich vor Mangel und Not
zu schützen! Das sagte er mir soeben selbst, und, bei Gott, dies
ist seine erste und heiligste Pflicht! Er nützt durch den Verkauf
des Gutes niemand, aber er schadet seiner armen Mutter an Leib und
Leben!«

		Und wieder blickte Ines ruhig, wie ernst erwägend, vor sich hin,
während Josef sein Antlitz auf ihre Hand preßte. Ein seltsamer
Ausdruck lag auf dem Antlitz der Kranken, Genugthuung und eine
beinahe starre Entschlossenheit.

		»Ich danke dir, Josef, daß du mir das Opfer bringst!« sagte sie
dann schnell und leise, »ein Opfer, welches ich dankbar annehme; es
ist so bitter hart, hilflos zu leiden. Außerdem brauchst du dir
keine Skrupel zu machen, Lichtenhagen ist ein Geschenk deines
Vaters, und ebensowenig, wie wir verpflichtet sind, jeden Bissen,
welchen wir seit Jahren hier im Haus gegessen, jede Gabe, mit
welcher uns Papa während der sieben Jahre erfreute, jetzt [bookmark: page141] zurückzuzahlen,
ebensowenig kann man von uns verlangen, daß wir unsere privaten
Ersparnisse, resp. die Geschenke, welche wir erhielten,
zurückerstatten. So wie die Verhältnisse liegen, müssen wir mit
jedem Pfennig rechnen. Die Großmut und der Edelsinn sind schnell
bereit, sich zu Bettlern zu machen, aber ein Leben voll bitterster
Not und Entbehrungen schleicht gar langsam dahin, und darum muß man
die Generosität auch nicht übertreiben. Mein lieber Klaus, hast du
eigentlich schon darüber nachgedacht, wie sich deine Zukunft
gestalten wird?«

		Sterley senkte den blonden Lockenkopf einen Augenblick zur
Brust, dann aber hob er ihn frisch und wohlgemut in den Nacken und
lächelte: »Um mich sorge dich nicht, Mama! Ich bleibe der Kunst
treu und werde mich schon durchschlagen! Ich habe an illustrierte
Witzblätter ja schon früher manch kleine Skizzen geliefert aus
Freundschaft, weil ich die Redakteure kannte, nun werde ich für
Geld solche Beiträge arbeiten, und außerdem die Bilder, welche ich
fertig malte, zum Verkauf ausstellen! Mit gutem Mut und Lust und
Liebe zur Arbeit kommt man schon durch die Welt! Ich denke und
hoffe, daß das Glück noch nicht das letzte Wort mit mir gesprochen
hat und einen braven Kerl nicht im Stiche läßt!«

		Josef hatte sich erhoben und legte voll inniger Herzlichkeit den
Arm um den Sprecher.

		»Halt, Klaus! Nicht die Rechnung ohne den Wirt gemacht!« sagte
er mit müdem Lächeln und einem vergeblichen Versuch zu scherzen.
»Wenn ich euch den Willen [bookmark: page142] thue und Lichtenhagen behalte, so stelle ich
auch meine Bedingungen. Diese Stunde ist schwer, bitter schwer für
mich, und dennoch trägt auch sie ihren Segen in sich, sie gibt mir
die Möglichkeit, dem lieben, seligen Vater und dir all die Liebe
und selbstlose Güte zu danken, mit welcher ihr mein und Mutters
Leben so reich gemacht! Das erste Jahr nach dem Examen, welches
Vater mich in deiner Begleitung auf Reisen verleben ließ, dann die
Studienjahre, welche er mir in freigebiger Weise ermöglichte, haben
mich zeitlebens zu seinem Schuldner gemacht. Nun kann ich gottlob
sagen: ›Wie du mir, so ich dir, und was er Gutes an mir gethan, das
kann und will ich nun an seinem. Sohn vergelten!‹

		Dein schönes, ideales Talent darf nicht in dem Kampf um das
tägliche Brot untergehen, Klaus. Noch ein paar Jahre ernsten
Studiums, ohne Sorge, ohne Not, werden deine Kunst zur
Meisterschaft reifen lassen, und dazu werden die Renten von
Lichtenhagen ihre Schuldigkeit thun! Was mein ist, das ist auch
dein, mein Bruder, und wenn Mutter und du sich in die Revenuen
teilen, so könnt ihr ohne alle Entbehrungen, frei und glücklich
leben!«

		»Josef! mein Josef!« Klaus umschlang den Stiefbruder mit beiden
Armen und küßte ihn voll tiefster Ergriffenheit. »Wenn du dieses
Opfer für mich bringen wolltest, mir nur noch ein paar Jahre
fortzuhelfen, daß ich Stunden nehmen und die nötigen Reisen machen,
daß ich als freier, ungebundener Künstler meine Studien vollenden
[bookmark: page143] [bookmark: page144] kann, o Josef,
ich würde es voll herzlichen Dankes annehmen, und es dir, so Gott
will, einst beweisen, daß du deine Güte an keinen Unwürdigen
verschwendet hast!« Josef legte die Hand auf die Lippen des
Sprechers. »Keinen Dank, Klaus, es ist deines Vaters Geld, welches
du verzehren wirst, ich verwalte es ja nur für dich!«

		


		Ines nickte ihm mit leuchtenden Augen zu und reichte ihm die
Hand entgegen. »Das erwartete ich von dir, mein Sohn!« lächelte
sie, »und ich weiß, daß dies Geld, welches du als Schuld
empfindest, weil du es nicht als Tropfen im Meer untergehen lassen
willst, doch seinen reichen Segen bringt!« –

		Klaus hob plötzlich den Kopf. »Du sprichst nur von Mutter und
mir, welche sich in die Rente teilen sollen, Josef, – und du? – was
wird aus dir?«

		»Er studiert weiter! – selbstverständlich!« –

		»Nein, Mutter, das glaube ich nicht. Noch bin ich mir nicht
völlig klar über meine Zukunft, aber ich werde den rechten und
einzigen Weg finden, welchen ich gehen muß, um Ruhe, Frieden und
Glück zu finden. Ich hoffe dir bald das Resultat meiner Erwägungen
mitteilen zu können. Und nun, gute Nacht, du herzliebe, beste
Mutter! Lina bringt dein Abendbrot, und es ist Zeit für dich, zu
ruhen!«

		Ines faßte seine Hände und blickte ihm tief in das blasse,
schmerzgefurchte Antlitz. »Josef!« – flüsterte sie leise, wie in
banger Frage.

		Da neigte er sich und küßte zärtlich ihr Antlitz unter [bookmark: page145] dem ergrauten
Haar, Seine Hand umschloß in festem Druck die ihre: »Schlaf ruhig,
Mutter I« – lächelte er, »schlaf sanft und süß!« –

		 

		Aber Ines schlief nicht. Sie lag mit weit offenen Augen in den
Kissen und starrte mit brennendem Blick in das verschleierte Licht
der Nachtlampe. Hatte sie recht gehandelt, indem sie ihrem Sohn
verschwieg, daß sie Lichtenhagens Revenuen nicht gebrauchte, um im
Süden genesen zu können? Ja, sie that recht daran, denn sie sorgte
für ihr Kind. Das Kapital, welches sie in den sieben Jahren ihrer
Ehe aus ihren Ersparnissen und den Geburtstags- und
Weihnachtsgeschenken, welche Sterley ihr in Form hoher Summen
verehrte, erspart und zurückgelegt hatte, war der Notgroschen,
welchen sie für böse Zeiten bewahrt hatte.

		Nun kam diese böse Zeit und ballte die schwarzen Wolken
unbeschreiblichen Elends über ihnen. War das Opfer, welches sie
einst gebracht, wahrlich vergeblich gewesen?

		Hatte sie nichts für ihr Kind erreicht, als den Fluch eines
gebrandmarkten Namens, welcher sich durch den Stiefvater
rettungslos auch auf einen Torisdorff überträgt und seinen Schatten
auf Schild und Ehre wirft?

		Ist diese furchtbare Zeit voll Kränkung, Schmach und Verarmung
alles, was diese sieben Jahre an Sterleys Seite, diese Jahre voller
Selbstverleugnung im Dienste der Pflicht, eingetragen?

		[bookmark: page146] Ist
sie darum Frau Sterley – Frau Kommerzienrätin geworden, um nun im
Verein mit ihrem Kinde unter den Keulenschägen, mit welchen das
Schicksal auf das Haus des Gatten einschlagt,
zusammenzubrechen?

		Nein! tausendmal nein!

		Starre, trotzige Erbitterung überkommt sie.

		Sie will auch nicht umsonst geopfert haben! Ein Lohn soll ihr
wenigstens werden und bleiben, – ihr Kind soll ein reicher Mann
sein. Sein Edelsinn, seine jugendliche Phantasie wollen ihn zu
unüberlegtem Schritt verleiten, – Ines aber breitet die Hände über
das gefährdete Familiengut und spielt noch einmal die Vorsehung im
Leben ihres Sohnes. Sie verheimlicht ihm ihr Privatvermögen,
welches in ausländischer Bank sicher liegt und zwingt ihn, um der
Mutter willen, an sich selbst zu denken! – Ines atmet tief auf,
neigt das Haupt und schläft beruhigt ein. [bookmark: page147]

		

	
		
		

		VII.

		Die Wolken jagten an dem Mond vorüber und warfen
gespenstische Schatten durch die unverhüllten Fenster. Windstöße
rüttelten an den Jalousien, und die sonst selbst nachts belebte
Straße lag still und öde, in Regenfluten gebadet.

		Das Licht auf dem Leuchter war längst herabgebrannt, und nun saß
Josef in dem unwirtlich kalten Zimmer im Mondesdämmern, das Haupt
in die Hand gestützt, und rang abermals in den schweren
Seelenkämpfen, an welchen sein junges Leben so überreich war.

		Wie ein steuerloses Schiff auf den dunklen Fluten des Meeres
hin- und hergeschleudert wird, wenn der Sturm sich erhebt, und das
hilflos gebrechliche Spielzeug in toller Laune von den Höhen in die
Tiefen stürzt, so war auch Josef seit Jahren ein treibendes Blatt
auf den Wogen des Schicksals, welches seine junge Seele durch alle
Phasen selbstquälerischer Verzweiflung peitschte. Er war ein
unglücklich beanlagter Charakter, das hatten schon seine ersten
[bookmark: page148] Erzieher
den Eltern versichert, und der General hatte es geglaubt, während
Ines versicherte: »Jedes Kind, welches einsam, ohne Altersgenossen
zwischen Großen aufwächst, wird altklug und zeigt Hang zur
Einsamkeit und Grübelei.« – Dennoch bewahrheitete sich diese
Behauptung nicht, denn gerade der Schulverkehr ließ des Knaben
Eigenart mehr denn je hervortreten.

		Er urteilte schroff und voll übertriebener Strenge, er hielt
harmlose Jungenstreiche für Verbrechen und das lindeste Vergehen
gegen die mehr wie strengen Gesetze der Freundschaft für Verrat und
Treubruch.

		Je älter er ward und je schwieriger sich die Verhältnisse im
Haus der verwitweten Mutter gestalteten, desto schwarzseherischer
und übertriebener wurden seine Urteile über Welt und Menschen. Voll
zäher Beharrlichkeit hielt er an den Ansichten fest, welche der
General ihm über Ehre und Adel eingeimpft hatte, Ansichten, welche
für das Auffassungsvermögen des Kindes berechnet, sehr grell und
mit dicken Farben aufgetragen, ihm verständlich gemacht wurden.

		So wurzelten sie fest, und so blieben sie in ihrer bizarren Form
bestehen, wie ein heiliges Vermächtnis, welches man in Ehren halten
muß. –

		Dadurch ward ein Zwiespalt in seinem Innern geschaffen, welcher
stets quälender und empfindlicher für ihn ward, je öfter das Leben
an den Wahngebilden rüttelte, welche es in der Theorie allenfalls
noch duldet, in der modernen Praxis aber unbarmherzig über den
[bookmark: page149] Haufen
stößt. – Das bedeutete für Josef jedesmal einen Kampf auf Tod und
Leben, und auch jetzt rang er in einem Zustand der Verzweiflung
gegen die unerbittlichen Verkettungen des Geschicks, welches
abermals die Forderung an ihn stellte, sein ureigenstes Ich zu
verleugnen uud sich Verhältnissen anzupassen, welche er nun und
nimmermehr als richtig anerkennen konnte.

		Und dennoch mußte er sich für dieselben entscheiden. Er mußte! –
So wie immer band ihm auch dieses Mal ein unbarmherziges »Muß« die
Hände. Es gab keine Wahl.

		Die Keulenschläge des Schicksals fielen auf ihn nieder und
zermalmten den letzten Rest von Stolz und Selbstbewußtsein! –

		Denkt er daran, was er thun muß und thun wird, so schnürt ihm
die Scham die Kehle zusammen, so steigt ihm das Blut ins Gesicht
und malt ihm das Kainszeichen der Schande auf die Stirn.

		Er behält sein Vermögen! Er reißt den Reichtum an sich, während
hunderte von unglücklichen Menschen durch den betrügerischen
Bankrott der Bank seines Vaters zu Bettlern gemacht wurden!

		Sie darben, sie hungern – und er genießt die Renten dieses
Sündengeldes, er, der den Namen eines Edelmannes trägt, er, welcher
mit dem Namen die Verpflichtung des Adels übernommen, einzustehen
für Ehre und Recht. Des Feindes Trutz, des Schwachen Schutz!

		Klingt das nicht wie Ironie? – Wie Spott und Hohn für sein
Handeln?

		[bookmark: page150] Josef
wühlt aufstöhnend die Finger in das wirre Haar, er möchte wild
aufschreien in der Qual seines Herzens, er möchte vergehen in Ekel
und Abscheu vor sich selbst.

		Und gibt es dennoch keine Hilfe, gar keine Rettung für ihn aus
solcher Herzensnot? Josef hebt voll leidenschaftlicher Erbitterung
das Haupt.

		O ja, es gibt eine Sühne für seine Schuld.

		Es gibt ein heiliges Wasser, welches ihn rein wäscht von der
brennenden Gewissensqual. Jenes Wasser des Himmels, welches ihn von
Welt und Leben scheidet, fern in der Einsamkeit durch ein Leben
voll Buße und Neue die Sündenlast abzutragen, unter welcher sie
alle seufzen. Dort kann er die Seele seines Stiefvaters, welcher
trotz allem und allem die Schuld an dem ganzen Elend trägt,
freibeten, kann für Mutter und Bruder, welche in sündhafter
Verblendung nach fremdem Geld greifen und seinen Überfluß genießen,
derweil die betrogene Unschuld verhungert, – sühnen und abbitten
durch das Hingeben seiner selbst. Er will Kleriker werden, Mönch
oder Geistlicher, er will Geld, Ruhm, Stellung, Namen, sein ganzes
Lebensglück hingeben als Opfer, und er wird Frieden für seine
gehetzte Seele finden.

		Er hat stets Interesse für den geistlichen Stand gehabt,
wenngleich es ihn nie voll leidenschaftlicher Schwärmerei in die
Klostermauern gezogen hat.

		Auch jetzt ist sein Entschluß nicht die Ausgeburt heilig ernster
Überzeugung und seliger Glaubenskraft, sondern [bookmark: page151] lediglich eine Eingebung
seiner Verzweiflung, welche sich mit blinden Augen einer rettenden
Zuflucht entgegenstürzt.

		


		Was bleibt ihm auch sonst noch übrig in der Welt?

		Er würde lieber zu Grunde gehen, ehe er auch nur einen Pfennig
von jenem Gelde nähme, welches ihm nach Fug und Recht nicht mehr
gehört. Studieren kann er nicht mehr, – von Lichtenhagen Besitz
ergreifen und es bewirtschaften? – Nie!

		Was also bleibt einem Freiherrn Torisdorff übrig?

		Die Kutte, welche all die Wunden deckt, die die falsche,
betrügerische, gemeine Welt schlägt, eine Welt, welche stets mit
Fingern auf den Sohn des Bankrotteurs deuten wird, der schamlos
genug war, reich zu bleiben, während andere durch seine Schuld
verarmten,

		O dieser mordende, furchtbare Gedanke! Wie unerträglich ist
er!

		Josef kommt sich vor wie ein Gebrandmarkter, welchem die Schande
auf der Stirn steht! Er schämt sich, einem Menschen in das Auge zu
schauen, er flieht das Sonnenlicht wie ein Geächteter, er bricht
zusammen unter dem Fluch der Ehrlosigkeit, welcher auf ihm lastet,
so lange Lichtenhagen in den Augen der Leute sein Eigentum heißt,
so lange wie noch ein Pfennig der großen Schuldenlast des Hauses
Sterley unabgetragen bleibt! –

		Die Scham, die Verzweiflung treibt ihn in das Kloster!

		Weit weg von hier, wo niemand ihn kennt, wo keiner ahnt, daß er
Sterleys Stiefsohn ist! Dort will er vergessen [bookmark: page153] und vergessen sein! Was
verliert er in der Welt? Nichts!

		Das Glück liebt er nicht, denn er kennt es nicht. Und das Glück
der Liebe, von welchem er so viel holde Märchen gehört? – Dem
glaubt er nicht.

		Er fand noch kein Weib, welches sein Herz höher schlagen ließ in
süßer Sehnsucht.

		Er hat nur in allen die Satanella geschaut, welche die
Teufelshörnchen unter Rosen versteckte. Er suchte die Frauen nicht,
– und die, welche ihn suchten, widerten ihn an.

		»Der keusche Josef« hat man ihn scherzend unter den Studenten
genannt.

		Scherzend und spottend. Keuschheit uud Frömmigkeit sind
Tugenden, welche so fremd geworden sind, daß sie das fin de
siècle für Requisiten aus der Rumpelkammer hält, man lacht
darüber wie über einen altmodischen Hut, Auch über Josef lachte
man, und in seiner mimosenhaften Empfindlichkeit zog er sich
verletzt zurück. Nein, er verliert und versäumt nichts in der
bunten, leichtsinnigen Welt, – er kehrt als müder, verbitterter und
menschenfeindlicher Gast in dem Kloster ein und legt sein Herz und
seine Seele, sein ganzes Selbst und Ich als Sühnopfer auf den Altar
der Maria nieder.

		Josef atmet tief auf, erhebt sich und streicht über die heißen,
schlummerlosen Augen,

		Dann greift er nach den Schwefelhölzern und entzündet ein neues
Licht.

		[bookmark: page154] Er
will schreiben an ihn, den vertrauten, lieben Freund seiner
Kindheit, an den Dekan Duncaczy. Wie lange blieb er ihm einen Brief
schuldig! Zuletzt erhielt er Nachricht von ihm aus Pest. Wie oft
hat er früher den Kopf auf die Knie des treuen Lehrers gedrückt und
ihm all die kleinen Sorgen und Ängste seines Kinderherzens
gebeichtet. Und der milde, freundlich gute Mann, welcher in
Wahrheit ein Sorger seiner jungen Seele war, fand stets das rechte
Wort und den rechten Trost für die Verzagtheit seines Schülers. Er
wird auch diesmal das Licht sein, welches erlösend den Bann der
Dunkelheit bricht, in welchem ein Menschenherz ringt.

		Josef nimmt voll bebender Hast die Feder zur Hand und
schreibt.

		 

		Regungslos, wie eine Marmorstatue, saß Ines in dem Sessel vor
dem Kamin und starrte mit ausdruckslosen, weit offenen Augen in die
flammende Glut. Neben ihr, an dem dunklen Porphyrgesims, lehnte
Josef und eröffnete der Mutter mit ruhiger, aber sehr fester Stimme
den Plan seiner Zukunft.

		»Priester willst du werden! Aus welchem Grunde?«

		»Ich fühle schon seit längerer Zeit das Verlangen, mich diesem
Beruf zu widmen, seit letzter Zeit mehr denn je, und so, wie die
Verhältnisse momentan liegen, glaube ich sogar eine Berechtigung
dazu zu haben, mein Leben in den Dienst Gottes zu stellen.«

		»Eine Berechtigung? Die hat jeder Mensch, dem es [bookmark: page155] mit seinem Glauben und
der Entsagung alles dessen, was ihm sonst lieb und begehrenswert
war, Ernst ist. – Ich bin zu strenggläubig, um je meinen Sohn wegen
dieser Berufswahl zu tadeln, ich bin aber andererseits auch Mutter,
verantwortlich für das Wohl und Weh ihres Kindes, darum steht mir
das Recht zu, seine Pläne zu überwachen und zu prüfen. Du sagst,
daß du seit längerer Zeit schon das Verlangen hegtest! – Ich habe
nie an der Wahrheit deiner Worte gezweifelt, Josef, – in diesem
Augenblick thue ich es. Du warst stets zufrieden und glücklich bei
deinem Studium in Bonn, ja, du hast heimlich, aus Passion, noch im
letzten Jahr verschiedene Bergwerksdistrikte bereist, weil dein
Kommilitone St. ein besonderes Ingenieur-Genie in dir entdeckt zu
haben glaubte. Wir fürchteten schon, daß du dich ganz und gar
diesem Beruf zuwenden wolltest. Vom Kloster verlautete nie ein
Wort. Welch eine Veranlassung ist es also, daß du dich ihm
Plötzlich zuwendest?« Die grauen Augen der Fragerin ruhten fest,
mit durchdringendem Blick auf dem übernächtigen Antlitz des Sohnes,
und Josef wich diesem Blick aus.

		»Nun, ich dächte, Mama, das furchtbare Schicksal, welches uns
heimgesucht hat, wäre Veranlassung genug, den Sinn auf ernste
Bahnen zu lenken.«

		»Was geht dich das Schicksal der Sterleys an?« – Er schrak
zusammen bei dem kalten Klang ihrer Stimme.

		»James Sterley war mein Stiefvater!«

		»Von dessen Blut kein Tropfen in deinen Adern kreist! – Du bist
ein Torisdorff! Wer ist im Ausland von [bookmark: page156] meiner Ehe unterrichtet? – Wir
werden dort wohnen und leben, ohne daß ein Schatten dieser
trostlosen Vergangenheit uns behelligen wird. Den Namen Sterley
führe ich nicht mehr!«

		»Mama?!«

		Ines legte jäh verändert beide Hände wie in beschwörendem Flehen
auf den erhobenen Arm des Sohnes. »Ich kann es nicht mehr! Ich gehe
daran zu Grunde! Jeder anständige Mensch wird mir das nachfühlen
und vergeben! Ja, wenn der Bankrott nicht den furchtbaren
Beigeschmack des Betrugs gehabt hätte! Aber dieser Makel – nein,
denn kann ich nicht als einziges Erbe dieses Mannes durch
den Rest meines Lebens schleppen!«

		Josef sah leichenhaft blaß aus, – seine bebenden Lippen öffneten
sich zu leidenschaftlicher, rücksichtsloser Antwort, wie sie ihm
die Erregung eingab, – gleichzeitig aber erschütterte ein
Hustenanfall die zarte Gestalt der Mutter, so heftig, so unheimlich
im Klang, daß Josef voll jähen Schrecks die Arme um die Ringende
schlang.

		Sie war krank, ach so krank! Darf man noch mit ihr rechten wie
sonst? – Nein, gewiß nicht.

		Krankheit macht so leicht egoistisch, bitter und ungerecht, und
die Last der letzten Zeit war zu groß für diese schwachen
Schultern.

		Josef drückt die gebrechliche Gestalt an seine Brust. Er
antwortet nicht, sondern streicht nur liebevoll über das
silberstreifige Haar.

		Sie blickt wie in erwartungsvollem Forschen zu ihm [bookmark: page157] auf: »Josef!
Sollen die sieben Jahre vergeblich durchlebt sein? Sollen sie gar
nichts genützt haben? Sollen wir wirklich heute auf demselben Punkt
stehen wie damals, – als du so ungern der Welt und dem Glück
entsagen wolltest?«

		»Die sieben Jahre waren nicht vergeblich, Mutter! Sie haben für
deine Gesundheit alles ermöglicht, was dafür erforderlich war.«

		»Für meine Gesundheit!« Ines lächelte bitter: »Um derentwillen
hatte ich kein Opfer gebracht, Josef!« Sie neigte sich flüsternd
naher: »Ich kenne dich ja so genau; ich weiß es ja, wie es in
deinem Herzen aussieht, als blickte ich in einen Spiegel! Ich weiß,
weshalb du plötzlich Kleriker werden willst, und ich verwehre dir
diesen Wunsch nicht. Aber eine Bitte spreche ich dir aus, und wenn
du mich lieb hast, wenn du mein folgsamer, treuer Sohn bist,
erfüllst du sie!«

		»Sprich, Mutter, sprich!«

		Sie faßt seine beiden Hände und blickt ihm wie beschwörend in
die Augen: »Das Kloster wird nun und nimmermehr dein Glück sein,
denn das, was dich hineintreibt, ist nicht die Liebe zu Gott,
sondern Haß und Verachtung für die Welt. Darum prüfe du dich
selbst, ehe du dich für ewig bindest! Gelobe es mir in die Hand,
wie einer Sterbenden, deren letzten Willen man erfüllt, dich
fürerst nur in dem schweren Beruf zu üben, ehe du dich ihm dauernd
hingibst! Schwöre es mir, noch drei Jahre zu warten, ehe du ein
Gelübde ablegst, oder die [bookmark: page158] hohen Priesterweihen empfängst! So lange laß
den Weg offen, welcher dich an das Herz der Mutter und in die Welt
zurückführt!«

		»Ich weiß nicht, ob dies möglich ist, Mama!« stöhnte Josef leise
auf, und preßte die Lippen auf die Hände der Sprecherin.

		»Es ist möglich! Wenn du es nicht weißt, so weiß ich es, Josef –
hast du mich lieb?

		Da sinkt er an ihr nieder auf die Knie und drückt das Antlitz in
die weichen Falten ihres Trauergewandes. »Ja, ich habe dich lieb,
Mutter, lieber wie mich selbst, und darum gelobe ich dir, was du
von mir verlangst!«

		 

		Klaus war in hohem Grade betroffen, als Ines ihm eine Stunde
später die Mitteilung von Josefs überraschendem Entschluß
machte.

		»Und du billigst diesen übereilten Schritt, Mama?« fragte er
beinahe vorwurfsvoll. »Das kann ich nicht glauben! Josefs momentane
weltschmerzliche Stimmung ließ diesen Vorsatz reifen! Er handelt
übereilt und unüberlegt! Wie kann ein Mensch von einundzwanzig
Jahren, welcher die Welt noch gar nicht kennt, derselben voll
innerster Überzeugung entsagen! Das ist Unnatur! Das wird sich
rächen!«

		»Ich hoffe nicht, daß er Mönch wird, sondern sich nur für den
geistlichen Stand entscheidet!« seufzte Ines tief auf.

		»Gleichviel, auch als Geistlicher schließt er mit dem Leben und
seinen heiteren Genüssen ab, wenigstens, wenn [bookmark: page159] er ein gewissenhafter und
frommer Priester sein will, welcher die strengen Pflichten erfüllt,
die man von ihm verlangt. Verzeih meine Offenheit, Mama! Ich
spreche als Protestant, welcher die Entsagung und Vereinsamung,
welche euren Geistlichen vorgeschrieben ist, nicht begreift und
nicht billigt. Hat Josef denn trotz seiner Jugend schon eine
unglückliche Liebe, welche ihn zur Ehelosigkeit prädestiniert? –
Nein?! Nun, dann hat er überhaupt die Liebe noch nicht kennen
gelernt, und wenn sie dann kommt, ist es zu spät und sie wird zum
Fluch für ihn!«

		


		Ines bewegte zustimmend den Kopf, Thränen rollten über ihre
Wangen: »O Klaus, wie bange ich um meinen Sohn! Er sucht den
Frieden und findet die schwersten Herzenskämpfe, welche ein Mensch
durchleiden kann! Josef ist seit Kindesbeinen ein Pfadfinder
gewesen, welcher sich Schritt um Schritt auf dem Lebenswege
vorwärts kämpfen mußte, – auch jetzt steht ihm das Ziel, nach
welchem er instinktiv strebt, noch fern, ferner wie je, denn die
Befriedigung, welche er nach seinen Charakteranlagen von dem Leben
und seinem Wirkungskreis verlangt, findet er im Kloster und in der
Kirche nimmermehr!«

		»Noch ist nicht das letzte Wort gesprochen, Mama, und ich denke
mir, die Frühlingsstürme brausen noch einmal durch die Seele des
Pfadfinders, um ihn in andere Bahnen zu verschlagen. Durch Kampf
zum Sieg! – Gebe Gott, daß Josef ein rechter Kämpe sei!« [bookmark: page161]

		Eine einfache Mietsdroschke stand vor dem Palais des ehemaligen
Nabob, und der magere Gaul senkte schläfrig den Kopf zu dem
köstlichen Mosaikpflaster, welches früher die Hufe des eleganten
Viererzuges ungeduldig gescharrt hatten.

		Frau Ines Sterley reiste ab, – und sie nahm diesmal für ewige
Zeit Abschied von all der Pracht und Herrlichkeit, welche sie hier
willkommen geheißen, als vor sieben Jahren ihr Fuß die Schwelle zum
erstenmal überschritten hatte.

		Wie falsch hatte man Excellenz Torisdorff damals beurteilt, und
wie falsch beurteilte man sie heute!

		Ehemals war manch neidischer Blick der reichen Frau gefolgt,
welche von all den Millionen ihres Gatten Besitz ergriff, welche
als Herrin und Gebieterin in den fürstlichen Besitz einzog und
gewiß voll Stolz, Glück und Genugthuung ihres Herzens Freude gar
nicht zu lassen wußte!

		Hatten die Leute recht? O nein! Keiner ahnte, wie schwer das
Herz der reichen Frau war, wie ungern, wie widerwillig sie dieses
Haus betrat, wie sie diesen Schritt nicht als ein Glück pries,
sondern ihn in tiefinnerstem Herzen ein Opfer nannte!

		Und jetzt, als mitleidige oder schadenfrohe Blicke der Witwe des
bankrotten Bankiers folgten und jedermann überzeugt war, daß
dieselbe als trostlose, verzweifelte Frau sich von Pracht und
Reichtum trenne, daß diese Stunde die bitterste und
entsagungsreichste ihres Lebens sei, daß der Sturz aus der Höhe
blendenden Genusses in die Tiefen [bookmark: page162] des Elends sie rettungslos zerschmettern
mußte, – jetzt täuschten sich die Menschen ebenso sehr, wie sie es
ehemals gethan hatten.

		Leichten Herzens, aufatmend wie erlöst von einer erdrückenden
Last, bestieg Ines die Droschke, dieses bescheidene, armselige
Fahrzeug, in welchem sie so lange nicht gesessen, und welches sie
früher doch so oft stolz und glücklich bestiegen, wenn es galt, zu
Festen zu fahren, wo die Lakaien den Droschkenschlag ebenso
respektvoll vor Ihrer Excellenz der Freifrau von Torisdorff
aufrissen, wie sie später gleichgültig und gelassen die prunkende
Equipage der Frau Kommerzienrätin Sterley öffneten.

		Keine Thräne verschleierte den Blick der Witwe, als sie von
einem Besitz Abschied nahm, welcher sie nie beglückt, sondern stets
nur gedemütigt hatte.

		Am Grabe ihres zweiten Gatten hatte sie ehrliche und
schmerzliche Thränen aufrichtiger Trauer geweint, denn sie hatte
James Franklin Sterley als braven und ehrenwerten Mann geachtet und
geschätzt und ihm alles Gute, was er an ihr und Josef gethan,
herzlich gedankt. Auch jetzt, als sein Name durch seine Firma an
den Pranger gestellt war, machte sie die Person ihres Gatten für
das Unglück nicht verantwortlich. Er hatte sich leichtsinnigerweise
mit Bankhäusern eingelassen, deren Unreellität ihn mitriß und ihn
schwere Opfer kostete; dennoch wäre der unglückselige Bankrott nie
über seine eigene Bank hereingebrochen, wäre er gesund und am Leben
geblieben. In den herrenlosen Besitz aber war eine Meute gebrochen,
[bookmark: page163]
verbrecherisch in den Schmutz zu reißen, was lange Jahre hoch in
Ehren gestanden.

		Nein, James Franklin trug keine Schuld an dem Elend, welches
hereingebrochen war, und dennoch atmet Ines erleichtert auf, als
sie jedes äußere Band, welches sie noch mit ihm vor der Welt
verband, abstreifen konnte, – So ist es einem Menschen zu Mute,
welcher jahrelang unter dem Zwange der Pflicht eine schwere Arbeit
gethan und nun endlich wieder das Joch von sich abschütteln kann,
frei und glücklich zu sein.

		Ines empfand es wie eine Erlösung, als sie der Zug abermals dem
Süden zuführte. Josef begleitete die Mutter, um sie in Nizza
behaglich unterzubringen, und da Lina, die treue, erfahrene
Pflegerin, ihrer Herrin zur Seite blieb, so konnte Josef sie
getrosten Herzens in diesem Paradies der Vergessenheit
zurücklassen.

		In der Heimat waren die traurigen Geschäfte bald geregelt. Klaus
hatte alles, was er besaß, hingegeben, um das große Defizit decken
zu helfen, aber zu seinem ehrlichen und großen Schmerz blieb
dennoch gar manche Wunde ungeheilt, und dieses Bewußtsein folgte
ihm als einziger Schatten in sein neues Leben hinein.

		Alles Neue übt auf heiter und glücklich beanlagte Menschen stets
einen angenehmen Reiz aus, und so empfand es auch Klaus als etwas
recht Originelles und Künstlerhaftes, als er mit seinem kleinen
Koffer, welcher die notwendigsten Effekten enthielt, seinem
Malkasten und dem mageren Geldbeutel nach München zurückreiste. Am
sympathischsten [bookmark: page164] wäre es ihm schon gewesen, er hätte so ganz
als Wanderbursch mit Ränzel und Stab zu Fuß durch die Welt ziehen
können, dazu war aber das Wetter noch zu wenig einladend, und ohne
Malstudien im Freien machen zu können, hatte solch eine
Scholarenfahrt doch keinen rechten Zweck.

		Außerdem trieb es ihn voll fieberischen Eifers an seine Arbeit
zurück.

		Er hatte wohl seine ganz besonderen und eigenen Gedanken dabei,
wenn er so schnell wie nur möglich etwas Bedeutendes schaffen und
ein renommierter, gut bezahlter Meister der Kunst werden
wollte.

		Josef hatte die ersten Nachrichten aus München recht mit Sorge
erwartet.

		Er begriff nicht, daß Klaus so harmlos und seelensruhig nach
München zurrückkehrte, wo man ihn als Millionär gekannt und
respektiert hatte, wo man genau über die entsetzliche
Bankrottaffäre unterrichtet war und es den ehemals so viel
beneideten Kunstschüler sicher empfinden ließ, daß das Glück und
die Gunst der Welt gar wandelbare Dinge sind!

		Um so überraschter und froher war er, als Klaus sehr zufrieden
und wohlgemut von seinem Ergehen berichtete, es gar nicht genug
rühmen konnte, wie rücksichtsvoll und unverändert treu seine
Freunde ihm begegneten, wie er überall genau so liebenswürdig und
gut aufgenommen werde, wie ehemals als Sohn des reichen Mannes.
Noch empfinde er seine Verarmung in nichts, ja er bedürfe nicht
[bookmark: page165] einmal
der ganzen Zulage, welche Josef ihm so großmütig bewillige. Er lebe
jetzt so viel billiger, weil so gar keine Anforderungen mehr an ihn
gestellt würden, und das Sparen und »sich nach der Decke strecken«
habe doch auch einen großen Reiz!

		Er habe sich ehemals nicht annähernd über eine Tausend-
Pfund-Note so gefreut, wie jetzt über ein erspartes Markstück!
Welch ein stolzes Hochgefühl werde es erst sein, wenn er
selbstverdientes Geld ans den Tisch zählen könne! –

		Ja, Klaus war eine besonders glücklich beanlagte Natur! Was er
anfing, schlug ihm zu Glück und Freude aus. Selbst über die
härtesten Schicksalsschläge setzte er sich ohne Kampf und
Seelenpein, voll Freudigkeit und Frische hinweg, und wo er hinkam,
flogen ihm die Herzen zu, gleichviel ob er als Sohn des Nabob oder
als blutarmer Kunstschüler an die Thüren klopfte.

		Klaus springt lachend über die Dornen hinweg und pflückt die
Rosen vom Strauch, – Josef aber muß sich mühselig seinen Pfad durch
die dornige Wildnis bahnen, muß ringen und bluten, muß sich die
Hände wund und die Füße matt kämpfen, und wenn er glaubt am Ziel zu
fein und die Blüten pflücken will, so entblättern sie zwischen
seinen Fingern und machen ihn ärmer noch denn zuvor.

		Dennoch neidete er dem Stiefbruder nicht den sonnigen Weg.

		Im Gegenteil, er empfand diesen Ausgleich wie eine Genugtuung.
Er liebte Klaus von Herzen und gönnte ihm das Glück, welches ihm
selber versagt schien. [bookmark: page166]

		Das heitere Naturell und die schäumend frohe Lebenslust des
Freundes war noch das letzte, schmale Band, welches ihn an die Welt
fesselte und ihn unbewußt zu derselben zurückzog, wenngleich er
voll schwermütiger Selbstkasteiung eigensinnig in einen Weg
einlenkte, welcher weit ab von ihr und der rollenden Kugel des
Glückes führte. Klaus kannte das Zauberfädlein, an welchem er das
Herz des Bruders hielt, und bewachte es in fester, treuer Hand.
–

		Währenddessen hatte sich auch die neue Lebenswende Torisdorffs
in ihren ersten Anfängen bewahrheitet.

		Sein Brief hatte den Dekan Duncaczy nach längeren Irrfahrten
aufgefunden, und seine Antwort traf umgehend und sehr eingehend und
herzlich ein.

		Es berührte den treuen Lehrer und Seelsorger des ehemaligen
Knaben ganz besonders sympathisch und herzerquickend, daß der Zug
frommen Glaubens und religiöser Schwärmerei, welchen er so sorgsam
gepflegt und gehütet, nicht in dem breiten und wüsten Strom des
Lebens untergegangen sei, sondern den jungen Mann voll heiliger,
elementarer Gewalt doch noch dem Beruf entgegentreibe, auf welchen
ihn sein ganzes Sein und Wesen seit Kindesbeinen an
hingewiesen.

		Dekan Duncaczy erachtete den Wirkungskreis eines Klerikers als
den einzigen, welcher der bedrängten und bedrohten Menschenseele
wahren Frieden und wahre Befriedigung geben könne. [bookmark: page168]

		


		[bookmark: page167] Er
selbst hatte alle Bitternisse und Tücken, alle Enttäuschungen und
Härten des Lebens durchkostet, ehe er, schon als alternder Mann,
noch den rechten Weg zum Schoß der heiligen Kirche gefunden. Ihm
hatte sie Ruhe und Frieden gegeben.

		Nun lebte er in gesegneter, ihm besonders zusagender Thätigkeit,
er wachte über junge Menschenseelen und leitete sie bei Zeiten, ehe
der Sturmwind des Lebens sie fassen und die Abgründe der Welt sie
verschlingen konnten, auf den Weg des Heils. Er war dem Ruf eines
ihm wohlwollenden Bischofs gefolgt, und hatte eine Stellung als
Lehrer an einem geistlichen Seminar angenommen, in welchem junge
Männer für den Priesterstand ausgebildet wurden.

		Besagtes Seminar befand sich in K–burg, der einstigen
Residenzstadt der Siebenbürger Fürsten, deren burgartiges Schloß
von Kaiser Karl VI. erbaut ward.

		Duncaczy bekleidete das Amt eines Präfekten und theologischen
Professors in dem Institut, welches neben dem Rektor, als obersten
Patronatsherrn dem Bischof unterstellt war.

		Von dem Leben und Treiben der Anstalt, welche den Rang einer
Universität einnahm, schrieb der ehemalige Dekan nicht viel, nur in
einzelnen großen Zügen schilderte er, daß die Zucht und Ordnung
eine sehr strenge und wohlgeregelte, aber das Leben ein überaus
harmonisches, Herz und Seele erquickendes sei. Er stellte es Josef
anheim, daß, falls er in Deutschland verbleiben wolle, er nach
abgelegter Matura auf eigene Kosten die [bookmark: page169] Universität weiter beziehen
müsse. Falls er aber geneigt sei, nach Österreich überzusiedeln, so
mache er ihm den Vorschlag, das Seminar in K–burg zu beziehen, um
seine theologischen Studien dort zu beginnen. Daß dies als eine
große, unbeschreibliche Freude von ihm, seinem alten Lehrer und
Freund begrüßt werden würde, sei selbstverständlich, und darum
schließe er diese Zeilen in der beglückenden Hoffnung, den teuren
Schüler bald wieder als einen solchen in die Arme schließen zu
können!

		Heiße Glut freudiger Überraschung brannte auf Josefs Stirn, als
er den Brief gelesen.

		Welch eine erste Gunstbezeugung des Schicksals, ihm derart den
Weg zu ebnen.

		Konnte es Besseres und Verlockenderes für ihn geben, als seine
Wege mit denen des teuren Freundes aufs neue zu vereinen? Konnte
sich seine Zukunft jemals sicherer und gesegneter gestalten, wie
unter dieser Führung? Und welch ein günstiger Umstand, daß Duncaczy
ihn nach Österreich rief, nach diesem Land, welches ihm lieb und
sympathisch war, welches er eine zweite Heimat für jeden Deutschen
nannte. Dort ist er unbekannt und weltentrückt, dort wird er
vergessen und bald von denen, welche er sticht, vergessen sein.
Hier gab es kein Überlegen mehr, Josefs Schicksalswürfel war
gefallen. [bookmark: page170]

		

	
		
		

		VIII.

		Zwei Jahre waren vergangen.

		Josef befand sich in K–burg und fühlte sich seinen Briefen nach
zu urteilen, glücklich und zufrieden. Allerdings starrte Ines oft
gedankenversunken auf die Zeilen, aus welchen sie viel mehr las,
als der Schreiber wohl ahnte.

		Durch all die eifrigen, beinahe allzu dringlichen
Versicherungen, daß er hier die gesuchte Ruhe und eine ihn hoch
befriedigende Thätigkeit gefunden, klopfte dennoch ein junges
Menschenherz, an welchem ein heimlicher Gram nagte, in welchem ein
ungestilltes Verlangen brannte.

		Alle Einsamkeit, alles Studieren, alles Beten konnte die
Erinnerung nicht löschen, und irgend ein geheimnisvolles Etwas in
dieser Erinnerung quälte den jungen Kleriker noch ebenso, wie
ehemals den Studenten.

		Was aber war es – ? Was!?

		Ines war krank, kränker wie je, und die rapide sinkenden
Körperkräfte hatten auch den Geist ermatten lassen. [bookmark: page171]

		Sie hatte den Scharfblick verloren, eine müde Indolenz
bemächtigte sich der Dahinsiechenden. Ihr Leben lag hinter ihr wie
ein Traum, sie wischte die unangenehmen Jahre aus demselben fort,
wie man eine störende Zeichnung löscht und klammerte sich mit all
ihren Gedanken an eine Zeit, welche die Verkörperung alles Glückes
für sie bedeutete.

		Und in dem milden Dämmerlicht seiner Vergangenheit ging die
Gegenwart unter. Selbst das Schicksal ihres Sohnes war nicht mehr
die brennende Frage, welche sie ehemals Tag und Nacht beschäftigte.
Sie hatte sich überzeugt, daß alles Menschenwerk nur unvollkommenes
Stückwerk ist, daß unser Bemühen und unsere Plane Dunstgebilde im
Hauch des Ewigen sind.

		Sie hatte sieben Jahre an dem vermeintlichen Glück ihres Kindes
gearbeitet, da kam Gottes Hand und stürzte über Nacht, was sie
während dieser langen Zeit voll Fleiß und Opfermut ausgebaut.

		»Meine Wege sind nicht eure Wege!« spricht Gott der Herr.

		Nun hat sie den Lebensweg ihres Kindes ihm anheim gestellt.

		Was ihr ein Unglück dünkt, wandelt sich unter der Führung des
Herrn wohl zum Glück. Mag Josef darum ein Priester werden oder
nicht, seine Mutter wird seine Pläne nicht mehr beeinflussen und
nicht mehr zu kreuzen suchen.

		Die Hände im Schoß gefaltet, wie ein bleiches, wesenloses
Traumgebild liegt die Kranke in dem bequemen [bookmark: page172] Rollstuhl, welchen sie kaum
noch verläßt. Ihr Haar glänzt wie unter dem Rauhreif, welcher eine
Blume traf.

		Noch immer eine ideale Erscheinung, zart wie ein Hauch, vornehm
und elegant bis in jede Regung ihrer wachsbleichen Fingerspitzen,
träumt sie mit tief umschatteten, weit offenen Augen in den blauen
Sonnenhimmel empor, welcher sich über Montreux und seinem
leuchtenden See wölbt.

		Die Alpen ragen voll stiller Majestät in die Sonnenglut empor,
das Thal hat sein schimmernd weißes Narzissengewand abgestreift und
sich in den duftig tiefgrünen Mantel des Juli gehüllt, berauschende
Duftwogen strömen aus dem Garten der Printanière empor, in deren
reizender Stille die Freifrau von Torisdorff Wohnung genommen.

		Hierher hat man die Kranke vor dem allzu tropischen Klima
Italiens geflüchtet, und nun steht ihr Rollstuhl auf dem großen,
überschatteten Balkon, welcher ihre stille, einsame Welt
bedeutet.

		Niemand kennt sie in der Villa und auch sie kennt keinen.

		Sie weiß nicht einmal, wer außer ihr unter diesem Dache
wohnt.

		Sie sieht niemand und wird nicht gesehen, weltfern,
abgeschlossen von allem Verkehr, welkt sie einsam dahin. Wie eine
Blüte, für welche der Herbst gekommen.

		Seit vier Tagen ist Josef zum Besuch eingetroffen. Der Arzt hat
ihm Mitteilung über den besorgniserregenden [bookmark: page173] Zustand der Mutter gemacht und
der junge Mann eilte unverzüglich zu der teuren Kranken, ihr den
sehnlichsten Wunsch eines längeren Beisammenseins zu erfüllen.

		Die ersten Tage saß er voll zärtlicher Liebe, die Freude des
Wiedersehens in vollen Zügen genießend, neben dem Lager der Mutter,
– wie viel gab es zu fragen, wie viel zu antworten! Und wenn die
Lippe schwieg, so sprach doch das Auge all die Überfülle der Herzen
aus.

		Josef lebte nur für die geliebte Kranke, ihr kleines Reich auch
zu seinem ausschließlichen Aufenthalt machend.

		Voll Entzücken weilte Ines Blick auf dem stattlich schönen Sohn,
bei welchem die Ähnlichkeit mit dem ritterlich eleganten Vater
immer sprechender zu Tage trat.

		Hoch und stolz aufgerichtet, kräftig entwickelt und in feinen
Bewegungen voll ruhiger Sicherheit, glich er in nichts mehr dem
blassen schmächtigen Jüngling von ehedem, sondern schien die
Soldatennatur der Torisdorffs dennoch geerbt zu haben und sie
selbst in Soutane und Cingulum nicht verleugnen zu können.

		Die dunkelblaue Reverenda kleidete die schlanke Gestalt
vortrefflich, das schmale, vornehme Antlitz mit dem tiefernsten,
durchgeisteten Ausdruck schien die ideale Vorstellung zu
verkörpern, welche sich der Leser von einem Ekkehardt bildet, und
es gab in K–burg wohl manches Auge, welches voll warmherzigem
Interesse der einnehmenden Erscheinung des jungen Klerikers
folgte.

		Ines seufzte oft heimlich und schmerzlich auf, daß diese
herrliche Gestalt, welche in Uniform oder Tressenkleid [bookmark: page174] sicher eine
hervorragende Rolle auf dem Parquet gespielt haben würde, nun in
klosterhafter Stille und Einsamkeit, freud- und lieblos
dahinschwinden solle, aber sie blickte voll schwelgender Ergebung
zum Himmel, und war andererseits auch Schwärmerin genug, die
wehmütig ernste Poesie, welche gerade in dieser Priestererscheinung
lag, schmerzlich süß im tiefsten Herzen zu empfinden.

		Es war ein schwüler Tag gewesen.

		Die Sommerhitze lastete auf dem blendenden Weinberggelände und
der See flimmerte und kräuselte wie eine Schale voll kochenden
Wassers, welcher heiße, lähmende Dünste entsteigen. Die Kranke
fühlte sich besonders matt und ruhebedürftig und zog sich früher
noch wie gewöhnlich zur Nachtruhe zurück.

		Sie streichelte liebevoll die Hand des Sohnes.

		»Du hast die ganzen Tage so still bei mir auf dem Balkon
gesessen, Josi, und bist doch gewiß weite Spaziergänge und
nervenstärkende Bewegung gewohnt! Wenn ich zum Schlafen gehe, fängt
für andere Menschen erst die erquickende Zeit der Abendkühle und
Erholung an. Willst du nicht auch einen Spaziergang machen,
Darling? Sieh dir Montreux mit all seinem bunten Hotel- und
Bazarleben an, es wird dich amüsieren und zerstreuen! Auch ein Gang
nach Hotel Byron ist lohnend, und unser interessantes Visavis,
Chillon, sahst du überhaupt noch nicht in der Nähe! Geh, du lieber,
braver Krankenwärter, und erfrische dich in Gottes schöner
Natur!«

		Josef küßte die mageren, durchsichtig blassen Finger. [bookmark: page175]

		


		[bookmark: page176] »Einen
Spaziergang unternehme ich wohl gern, Mama, und da du mich hier
nicht mehr gebrauchen kannst, folge ich deinem guten Rat, Im Thal
ist es aber wohl noch allzu schwül und dumpfig, es zieht mich mehr
hinauf in die Berge, wo die Freiheit wohnt!«

		»Du mußt aber nicht zu weit gehen, daß du dich nicht
verirrst.«

		»Unbesorgt! Ich bleibe auf dem Weg, suche mir ein schönes
Plätzchen und nehme ein Buch vor. Ich war erschreckend faul in
diesen Tagen und doch macht die Dogmatika so viele Ansprüche an
mich. So schlafe wohl, mein Herzensmutterchen, träume süß und ruhe
gesund und ängstige dich nicht um deinen baumlangen Kerl von einem
Sohn, welcher bei dieser Temperatur wahrlich keine Gelüste für
weite Bergtouren verspürt!«

		Wenige Minuten später stand er, ein Büchlein über Kirchenrecht
und Seelenhirtentum in der Hand, auf dem Kiesplatz vor der Villa
Printanière und überlegte, wohin er sich am besten wenden
solle.

		Seitlich auf einer unter Rosenbüschen versteckten Bank saß ein
älteres Ehepaar, anscheinend in heftigem Wortwechsel, denn die
scharfe Stimme der Dame klang im höchsten Diskant zu ihm herüber,
während der kleine, etwas verwachsene Herr mit dem
pergamentfarbenen Gesicht voll verbissener Wut leiser vor sich hin
zu raisonnieren schien.

		Mit einem instinktiven Gefühl höchsten Unbehagens wandte sich
Josef ab. [bookmark: page177]

		Vor ihm lag, tiefer unten an der stattlichen Gartenmauer entlang
führend, die Chaussee, bunt belebt von zahllosen Spaziergängern,
Reitern, Wagen und Weinbergarbeitern. Es hastete, drängte, schob
sich in farbigem Schwarm vorüber, Staubwolken wirbelten hinter
einer Kavalkade eselreitender Engländer auf, und eine Pension
junger Mädchen wand sich als Schlangenlinie, lachend und scherzend,
jenseits des Eisenbahndamms am Ufer des Genfer Sees entlang.

		Dieser Anblick eines lebensfrohen und üppigen Landschaftsbildes
hätte wohl jeden anderen jungen Manu angelockt, sich in diese
farbig heitere Gesellschaft zu begeben, und mit dem Strom von Lust
und Scherz mitzuschwimmen.

		Den weltfeindlichen jungen Kleriker berührte dieser Anblick
jedoch unsympathisch, wie ihm jedwede Fröhlichkeit als frevler
Übermut, jede vergnügte Miene als eine Larve für Leichtsinn und
Treulosigkeit erschien.

		Er konnte solche Gefühle des Frohsinns nicht mehr teilen, seit
die Vergangenheit so schwer und qualvoll auf ihm lastete und ihm
jede sorglose Stunde vergällte. Er empfand die Daseinswonne anderer
Menschen wie einen Vorwurf gegen sich, der die Opfer des
väterlichen Bankrotts im Elend und in der Verzweiflung belassen,
anstatt ihre Thränen mit seinem Geld zu trocknen.

		Dieser Wurm nagte noch immer an seinem Herzen und entfremdete
ihn mehr und mehr einer Welt, welche ihm schließlich zum Zerrbild
krankhafter Wahnvorstellung zu werden drohte. Mit düsterem Blick
wandte er sich [bookmark: page178] von der menschenbelebten Chaussee ab und
blickte in das Blütenmeer des stillen Gartens hinein. Er schien
seine Anlagen weit an dem klüftigen Berg empor zu schieben, wild
romantisch lockten die Felsenbildungen zwischen den rankenden
Gebüschen, durch welche sich, schäumend in schroff abstürzendem
Lauf ein Bächlein zu schlängeln schien.

		Welch ein tiefer, wonniger Frieden winkt da oben unter den
rauschenden Baumkronen des Waldes! Welch einen Ausblick muß der
Felsvorsprung gewähren, welcher sich, überwuchert von
Brombeerranken durch das tiefe sammetige Grün schiebt! –

		Hochaufatmend wandte sich Josef dem einsamen Weg zu und stieg
rüstig bergan.

		Anfänglich schlängelte sich der wohlgehaltene Sandweg des
Gartens in mäßiger Steigung empor, Gebüsche von Laurostinos, wilden
Rosen, Lebensbäumen und Tollkirschen, von Pyrus und starkduftendem
Geißblatt, graziösen Mandelblütenzweigen und breitblätterigen
Feigen säumten ihn, weiche Rasenflächen dehnten sich, von blühenden
Blumen übersät, zu den Seiten, und dann ging die Kultur in anmutige
Wildnis über, hochragendes Gebüsch bildete dichtere Gruppen,
Felsgestein baute sich malerisch auf und dazwischen plätscherte und
schäumte es voll kecker Wanderlust zu Thal, – das schmale
Silberband des Bächleins, welches hoch von der Alpfirne
niederflatterte!

		Welch eine Luft! –

		Balsamisch und erquickend wehte sie um die Stirn, [bookmark: page179] geschwängert von
dem Duft bitterlich aromatischer Kräuter und herber Bergblumen, von
dem weichen Hauch des Waldodems, welcher noch den Kuß der Sonne
trägt!

		Drunten dehnt sich gleich azurnem Grund, über welchen magische
Silberlichter schießen, der See, und aus ihm empor wachsen die
gewaltigen, imposanten Bergriesen, überhaucht von zartem
Dunstschleier, gezeichnet mit rosigen, violetten und goldfarbenen
Tinten, schattiert vom flaumweichen Taubengrau bis zu dem düsteren
Dunkel gähnender Schluchten.

		Rein und klar zeichnen sich die Konturen gegen den Himmel,
welcher über den Savoyer Alpen wie eine fleckenlose Krystallkugel
schwebt, – drüben aber – von Lausanne herauf – steigt eine
blaugraue Wolkenwand, einen schmalen tiefdunklen Schatten auf den
Spiegel des Sees werfend.

		Josef steht still und schaut voll trunkenen Entzückens auf die
Pracht vor seinen Blicken, welche so weit, so gewaltig, so göttlich
schön ist, daß alles Menschentum wie ein Atom in solcher
Unendlichkeit vergeht!

		Kein Laut steigt zu ihm empor, welcher daran mahnt, daß
Menschenwitz und Menschentücke dieses Paradies entweiht! Die Welt
ist schön überall – wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual!
–

		Und hier wohnt weltferne, zauberhafte schöne Einsamkeit! –

		Josef steht und schaut sich satt an dieser lichten Gotteswelt,
und sein Herz wird groß und weit, es wachsen ihm [bookmark: page180] Flügel und tragen es hoch
empor in wonnesame Träume von Frieden und Glück. Welch eine Wehmut
– welch eine Sehnsucht durchbebt ihn plötzlich? – Wie Heimweh
überkommt es ihn, wie Heimweh nach dem Glück! – Wie ist er so
allein! – Wie arm, wie elend in dieser reichen Welt.

		O, daß seine Mutter hier neben ihm stünde! Daß er eine
gleichgesinnte Seele fände, Worte des seligsten Empfindens, der
reinsten Harmonie zu tauschen! Die Schönheit wird erst dann voll
genossen, wenn die Lippe ihr Lob aussprechen kann, wenn zwei
Menschenseelen in einem anbetenden Entzücken verschmelzen!

		Seine Mutter!

		Wie lange wird er noch in ihre Augen schauen können! Wie bald
wird er das einzig Liebe, was ihm noch geblieben, dahingehen
müssen, und dann – ist er ganz allein!

		Ein tiefer, qualvoller Seufzer ringt sich von Josefs Lippen, er
streicht mit der Hand angstvoll über die Stirn, er darf und will
diesem Gedanken nicht Raum geben. Es ist genug des Schweren,
welches sein Herz belastet.

		Aber die Sehnsucht läßt sich nicht gebieten, die geheimnisvolle,
wehmütige Sehnsucht nach dem Glück, welche in jedem Menschenherzen,
und habe es sich noch so menschenfeindlich von der Natur
abgeschlossen, wohnt.

		Und so setzt er sich auf dem moosigen Felsen nieder und stützt
das Haupt in die Hand, ohne das Lehrbuch aufzuschlagen, welches er
mitgenommen. [bookmark: page181]

		Vor ihm liegt das paradiesisch schöne Land, über welches die
ersten Schleier der Dämmerung wehen, und es hat für die
selbstquälerische Art des jungen Mannes einen besonderen Reiz, sich
der tiefen Melancholie dieser Einsamkeit hinzugeben. Die Gedanken
ziehen hinter seiner Stirn wie ein Schwärm aufgescheuchter,
schwarzer Vögel, welche mit ihren Schwingen die Sonne verdunkeln.
Josef merkt es nicht, wie die Wolkenwand höher und höher an dem
Himmel emporsteigt, wie sich die Flut des Sees immer dunkler färbt,
wie ein leichter Windhauch durch die Wipfel streicht gleich einem
Vorboten erlösend kühler Nacht.

		Immer sehnsuchtsvoller und todtrauriger brennt das Herz in
seiner Brust, und die Vereinsamung, das bleiche, leisschluchzende
Weib, steht neben ihm und legt ihm die Hand auf das Haupt, schwer –
schwer, wie Bergeslasten empfindet er sie, niederdrückend – als
zwinge ihn schon jetzt unsichtbare Gewalt hinab in das kühle
Kämmerlein, wo einzig der Frieden und die Vergessenheit wohnen.

		Da bebt er unwillkürlich zusammen und blickt verwirrt auf.

		Wetterleuchtend zucken die Blitze durch die fernen Wolkenmassen,
und ganz in der Nähe klingt es plötzlich durch die schwüle Stille,
– eine Stimme – weich, klagend, unbeschreiblich traurig und
schmerzdurchbebt.

		Wie kleine, goldene Hämmerlein schlagen die süßen Töne an sein
Herz, so deutlich in der klaren Bergluft, [bookmark: page182] daß er ein jedes Wort versteht.
Wie ein Schauer voll wonnigen Wehes überrieselt es ihn, atemlos
lauschend hebt er das Haupt.

		»Aus der Heimat, hinter den Blitzen rot

Da kommen die Wolken her.

Aber Vater und Mutter sind lange tot.

Es kennt mich dort keiner mehr!

Wie bald, wie bald kommt die stille Zeit,

Da ruhe ich auch, uud über mir

Rauschet die schöne Waldeinsamkeit

Und keiner kennt mich mehr hier!«

		Leise, wie in Thränen erstickt, verklingt die Stimme, und Josef
nickt wehmütig vor sich hin, tiefatmend, wie befangen von
unsichtbarem Zauber.

		Tiefe Stille, nur leis zirpende Laute im Gras, nur ein feines
Blattgeflüster im Wind,

		Josef macht eine unruhige Bewegung.

		Warum singt sie nicht weiter?

		Diese Stimme – diese traurigen Klänge thun ihm so wohl, sie
lassen verwandte Saiten in seinem Herzen erzittern, – sie sprechen
voll weicher Innigkeit just das aus, was er empfindet.

		Horch, – abermals erklingt es so weh, so namenlos betrübt, daß
es ihm durch Mark und Bein geht:

		»Verlassen! verlassen – verlassen bin i –

Wie der Stein auf der Straßen –

		Welch eine Melodie! welch eine schlichte Wahrheit, welch ein
Empfinden zittert durch sie hin!

		Josef lehnt das Haupt zurück und schließt die Augen. [bookmark: page183]

		


		[bookmark: page184] Seine
Hände ruhen gefaltet im Schoß, und seine Seele trinkt in tiefen,
durstigen Zügen die wundersame Tröstung, Welche in solch
gemeinsamem Herzeleid liegt.

		»Da setz i mi nieder –

Und wein' mi recht aus! –«

		Ja, weinen! – weinen! Auch ihm ist es plötzlich, als perle es
heiß an seinen Wimpern, und doch ist ihm seit Jahren nicht so wohl
gewesen, wie in diesem Augenblick.

		Es liegt eine göttliche, geheimnisvolle Gewalt in der Musik. Sie
webt unsichtbare Fäden von einem Menschenherz zu dem andern, – sie
eint in süßer Harmonie, was sich ewig fern gestanden, sie führt
einander zu, was sich fremd ist, sie überbrückt den Abgrund,
welcher zwischen zwei schmerzgequälten Herzen gähnt und läßt sie
voll heißen Empfindens zusammenschlagen in der einen großen, heilig
leuchtenden Flamme innigen Verstehens. –

		»O singe, singe weiter!« möchte Josef voll leidenschaftlicher
Erregung rufen! »Wen möchten deine Lieder und Klagen tiefer
ergreifen wie mich?« – Aber die süße Stimme ist verhallt, es bleibt
still, nur fernher plätschert der geschwätzige Bach und durch die
Laubkronen säuselt es wie ein Abendsegen, Das Haupt in beide Hände
gestützt, verharrt Josef in regungslosem, sehnsüchtigem Lauschen.
Noch klingt das Gehörte in seinem Herzen nach und erfüllt ihn mit
unbeschreiblichen Wonnen der Wehmut. [bookmark: page185]

		Das, was er sich soeben noch voll unbezwinglicher Sehnsucht
gewünscht, eine gleichgestimmte Seele, welche fühlt und empfindet
wie er, die hat er wie durch holden Zauber gefunden.

		Ein Herz hat sich ihm erschlossen, – unbewußt und ahnungslos,
aber wahr und ganz – bis auf den tiefsten Grund.

		Da quoll in geheimer Klage über die Lippen, was sonst wohl
keines Menschen Ohr von ihnen vernommen, da spiegelten die
todeswehen Lieder all das Elend, welches tief versteckt in der
Brust der Sängerin ruhte.

		Einsam! einsam und verlassen! lieblos und freudlos wie er!

		O wie wohl es thut, zu wissen, daß es noch mehr Stiefkinder des
Glückes gibt!

		Gemeinsam Leid ist halbes Leid!

		Warum aber – warum ist auch sie unglücklich?

		Die Stimme klang so weich, so jung, – so von wärmstem Gefühl
durchbebt, – wem gehörte sie an?

		War die Unbekannte Frau oder Mädchen?

		War sie schön oder häßlich?

		O, thörichter Träumer, der er ist! Was ficht ihn ein solches an?
– Eines weiß er ja bestimmt, das einzige, was er wissen will und zu
wissen braucht – »sie trägt ein schweres, trostloses Geschick wie
er!«

		Stärker weht der Wind den dunklen Wolkenmassen voran, tiefer und
tiefer sinken die Schatten.

		Die roten Blitze zucken hin und wieder, und durch [bookmark: page186] Josefs Seele
zieht es wie ein traumverlorenes Echo: »Aus der Heimat – hinter den
Blitzen rot – da kommen die Wolken her.« – Aber sein Haupt hebt
sich freier, leichter wie zuvor auf den Schultern, die Vereinsamung
steht nicht mehr neben ihm, sie ist Hand in Hand mit Frau Sorge
weitergewandelt.

		Nun atmet er auf, wie erlöst von schwerem Bann. Er weiß es
selber nicht, warum ihn die süße Mädchenstimme so getröstet hat; er
empfindet es nur wie eine unbewußte Ahnung, daß sie ihn
verwandelte, daß etwas in seinem Herzen gelöst ist, wie vom
eisbefangenen Waldsee die Starrheit dahin schmilzt, wenn milder
Lenzesodem ihn umweht.

		Seine Gedanken kreisen nicht mehr in schwerem Flug um sein
eigenes Unglück, sie heben jetzt gleich weißen Tauben die
Silberschwingcn, und umflattern das Gnadenbild einer heiligen
Cäcilia, welches sein Auge nie geschaut, und welches ihn dennoch
auf süßen Klangwellen umschwebt!

		Wieviel tausend Lieder klingen tagtäglich an viel tausend Ohren,
gehört und vergessen, sobald ihr Hauch verwehte, und dennoch,
dringt zu rechter Stunde die rechte Weise an ein Menschenherz, so
wird sie ihm zu einem segensreichen Vermächtnis, unauslöschlich und
unvergeßlich für immerdar.

		Josef forschte nicht nach der geheimnisvollen Sängerin.

		Ihre Person stand ihm so fern und gleichgültig, wie all die
anderen Frauen und Mädchen, welche seine Wege kreuzten, und für
welche er kaum einen Blick übrig hatte. [bookmark: page187]

		Dennoch folgten ihm ihre Worte nach und schlichen sich selbst in
seinen Traum.

		Da sah er sie, die traurige Unbekannte, einsam wie er, auf
moosigem Felsen sitzend. Ein schwarzes Trauerkleid wehte um ihren
Fuß, düstere Schleier wallten um ein marmorbleiches Angesicht, und
als er näher trat und in die weinenden Augen der Sängerin blickte,
da legten sich die dunklen Schleiergewebe auch über sein Antlitz,
und die Welt, welche eben noch in lachendem Sonnenschein vor ihm
gelegen, versank in Nacht und Finsternis.

		Das Gewitter war jenseits des Sees entlang gezogen, und der
nächste Morgen hatte ebenso klar und strahlend hell in die Fenster
der Printanière geschaut, wie all die Tage vorher,

		Josef mußte während des Frühstücks von seinem Spaziergang
erzählen und that es voll beinahe schwärmerischen Entzückens, ohne
jedoch auch nur mit einer Silbe der unbekannten Sängerin zu
erwähnen.

		Seine Mutter ließ ein wenig enttäuscht das farblose Antlitz zur
Brust sinken.

		In die einsame Bergwildnis hatte es den absonderlichen jungen
Mann gezogen! Wahrlich, das sah nicht danach aus, als ob die bunte,
lebensfrohe Welt auch nur einen einzigen seiner Gedanken noch
beschäftigte!

		Sie war resignierter wie je, und darum fiel ihr die seltsame
Unruhe, der eigentümlich belebte Blick des Sohnes nicht auf. [bookmark: page188]

		Es überraschte sie auch kaum, als er – halb abgewandt an dem
rankenumsponnenen Gitter des Balkons lehnend, plötzlich fragte,
»was für Fremde außer ihnen in der Villa Quartier genommen
hätten?«

		»Ich ahne es nicht, Darling. Glücklicherweise hat die heiße
Jahreszeit die meisten Kurgäste vertrieben, und wenn ich mich recht
entsinne, erzählte Lina einmal, außer den unseren seien nur noch
drei Zimmer im Parterre bewohnt!«

		»Und nannte sie keine Namen? – Sind es Deutsche oder
Ausländer?«

		»Ausländer wohl keinesfalls, – ich glaube ... ja mein schlechtes
Gedächtnis – aber, wenn ich nicht irre, sprach Lina von einem
Reichstagsabgeordneten, einem Doktor so und so! – es sei eine so
wenig angenehme Familie, sehr laut und zänkisch.«

		»Ah! – kleine Kinder?«

		»Nein, von denen hätte ich wohl mehr im Garten bemerkt, im
Gegenteil, es muß ein älteres Ehepaar sei.«

		»Richtig! Ich hatte das Mißgeschick, sie im Garten zu sehen und
just zu einer kleinen, familiären Scene zurecht zu kommen! Beide
machten allerdings schon par distance einen höchst
unsympathischen Eindruck!«

		»Je nun, Josi, so weißt du ja besser Bescheid wie ich!« lächelte
die Kranke; »hoffentlich hältst du diese Gesellschaft nicht für
meine Zerstreuung notwendig?«

		»Gott soll uns bewahren!« Der junge Kleriker [bookmark: page189] legte lachend den Arm um
die Sprecherin: »ich denke, Herzens-Mamachen, unsere gegenseitige
Anwesenheit genügt uns! Also diese beiden feindlichen Gatten sind
unsere einzigen Hausgenossen? Nun, dann wollen wir unser Reich hier
droben hermetisch abschließen und uns der herrlichen Ruhe
freuen!«

		Nach etlichen Minuten hielt Josef die Zeitung in der Hand und
schien zu lesen. Aber seine Blicke schweiften gedankenverloren über
das weiße Papier hinaus.

		Die fremde Sängerin wohnte nicht in der Printanière? Seltsam,
wie kam sie alsdann so allein in die Bergeinsamkeit hinauf? War sie
vielleicht nur Touristin oder Malerin, welche zufällig von dem Weg
abgeirrt war? Wird sie nicht wiederkommen, auf jenem stillen
Fleckchen weltentrückter Waldeinsamkeit ihre Klagen in Liedern
auszuweinen?«

		Wie eine bange Unruhe überkommt es den jungen Mann. Noch einmal
möchte er sie singen hören! Ihre Lieder sind Balsam für sein wundes
Herz, sie wirken wie Suggestion auf ihn, er wird still und
glücklich bei ihrem Sang, so traurig er auch klingen mag.

		Seltsam, auch hier heilt Gleiches das Gleiche.

		Als die Sonne zur Küste geht, überkommt ihn ein fast
fieberischcs Verlangen, abermals zur Bergeshöhe zu steigen. Wie mit
magischen Gewalten treibt es ihn empor, und diesmal greift er in
der Eile nach keinem Buch, er schreitet voll sehnender Ungeduld
durch den Garten, ohne rechts und links zu blicken.

		[bookmark: page190] Er wird
heute lange warten müssen, denn er ist früher zur Stelle wie
gestern.

		Aber horch? – täuscht ihn ein Echo?

		Hochatmend bleibt er stehen und preßt die Hände gegen die
Brust.

		Sie singt! Sie ist da!

		Leise bahnt er sich seinen Weg zu dem gestrigen Ruheplätzchen,
wirft sich in die duftigen Alpenkräuter nieder und stützt das Haupt
in die Hand.

		»Am Brunnen vor dem Thore, da steht ein
Lindenbaum,

Ich träumt in seinem Schatten so manchen süßen Traum!«

		Wie oft hat Josef dieses Lied gehört, – so noch nie. Er ist
nicht musikverständig, er weiß nicht, ob er eine ausgebildete,
wohlgeschulte Stimme hört, er weiß nur, daß ihm noch keine andere
so zu Herzen gedrungen ist wie diese!

		Und die weichen, seelenvollen Klänge umschmeicheln ihn und
machen ihm das Herz so weich und weit, so sehnsuchtsvoll und
dennoch zufrieden.

		Ahnt jene Fremde, daß hier im entlegensten Stücklein
Waldesfriedcn ein Menschenherz ihrem Singen lauscht? – daß es zuckt
und bebt unter den Qualen süßen Wehs und herber Wonne, welche ihre
Lippen zu ihm tragen? daß er mit ihr fühlt und bangt und klagt aus
tief innerstem Grunde herauf, daß er mit ihr eins wird in diesen
Liedern?

		Nein, sie ahnt es nicht, sie weiß nicht, daß ihr, die nur den
Blumen und Vöglein im Walde anvertraut, [bookmark: page191] was sonst geheim in ihrem Busen
schlummert, daß ihr die größte Kunst gelungen, daß sie mit ihren
Liedern einen Erfolg gehabt, wie ihn wohl selten nur die Ersten
unter den Sängerinnen aufweisen können!

		Und während Joses sich widerstandslos dem Zauber hingibt,
welcher ihn mit Sang und Klang umspinnt, tönt es voll schlichter
Innigkeit und Wehmut weiter von den Lippen der Unbekannten, ein
Volkslied nach dem andern, schwermütig und entsagungsvoll, –
Lieblinge des deutschen Volkes.

		Wer ist sie?

		Wie ein ungestümes Verlangen überkommt es den Lauschenden,
auszuspringen, die Büsche zu teilen und in das Antlitz derer zu
schauen, welche ihm fremd ist, und welche er dennoch bis in die
geheimsten Regungen ihres Herzens kennen lernte!

		Er erhebt sich, er macht eine leidenschaftliche Bewegung und
sein Blick streift wie zufällig sein dunkles Priesterkleid.

		Da geht es wie ein kühler Schauer durch sein Herz. Der erhobene
Arm sinkt nieder, – wie aus einem Traum erwachend blickt er auf.
Warum will er sie sehen und kennen, – er, der Priester, – warum?
Langsam wendet er sich und schreitet müde, wie ein Kranker, den
Pfad zurück; die Soutane streift die Blüten am Weg, und der
Abendtau glitzert wie Thränen in ihren Kelchen. [bookmark: page192] [bookmark: page193]

		

	
		
		

		IX.

		Welch eine schwüle Nacht!

		Lange hatte Josef in die müde, träumerische Dämmerung
hineingeblickt, vergeblich hoffend, daß ihr Frieden sich auch über
sein ruhelos klopfendes Herz senken werde.

		Noch nie war er sich seiner inneren Unruhe, des Zwiespalts
seiner ganzen Empfindungen so bewußt geworden wie heute. Was war es
nur, was ihn so quälte, er wurde sich selber nicht klar
darüber,

		O, dieses Grübeln und Sinnen! Es macht ihn noch verrückt!

		Glückselig die Menschen, welche sich leichten Sinnes über
Verhältnisse und Begebenheiten hinwegsetzen können, welche anderen
als unüberwindliche Hindernisse den Weg sperren! Beneidenswert die
Sorglosigkeit, welche keine Skrupel keimt. Gibt es ein Mittel
dagegen?

		Josef sucht danach, aber ein solches, welches wahrhaft heilt,
findet er nicht, nur die Betäubung, die momentane Ablenkung durch
sein Studium, und Trost und Selbstvergessen im Gebet. Auch jetzt
zündet er die Lampe an und greift nach den Büchern.

		Durch die geöffneten Fenster weht ein feuchtheißer Brodem, der
schwüle Düfte auf seinen bleischweren Schwingen trägt.

		Insekten und Nachfalter umschwirren das Licht, ebenso unruhig
hin und her zuckend wie die Gedanken hinter der jungen
Menschenstirn, die sich tief auf die Hand stützt.

		Die Worte und Zeilen verschwimmen vor Josephs Blick, – er liest
sie, ohne zu denken und ihren Sinn zu erfassen.

		Vor seinen Ohren klingt eine leise, klagende, traurige Stimme,
die dringt hinab in sein Herz und wühlt es in seinen verborgensten
Tiefen auf. Wer ist die Sängerin – jene Fremde, die ebenso
unglücklich ist wie er?

		Gehören sie nicht zusammen? Schmelzen ihre Seelen nicht in einer
einzigen, wehen, quälenden Not ineinander? In jener Herzensnot
eines einzigen Verlassen- und Verlorenseins? Welche eine große,
heilige Sympathie verbindet sie! Welch eine lastende Pein drückt
sie beide zu Boden! Und er soll nicht voll leidenschaftlicher
Sehnsucht alle Schranken niederbrechen, zu ihr hinstürmen und sein
Antlitz in die Falten ihres Trauerkleides drücken: »Hier laß mich
Tränen der Erlösung weinen! Vor dir schäme ich mich ihrer nicht,
denn du verstehst mich! – Sieh mich an, – laß mich dein bleiches
Antlitz kennen – wer bist du?«

		Joseph schiebt aufstöhnend das Buch von sich – sein Inhalt
deucht ihm plötzlich wie ein Spiegel, und er sieht darin darin
nicht die friedlich, mild und entsagungsvoll lächelnden Züge des
Priesters, dessen Blick die Klarheit des Himmels zeigt, dessen
sieghaft reine Stirn von keinem Gedankenwölklein mehr verdunkelt
wird, nein, er sieht ein Zerrbild, unstät, grell wechselnd im
Ausdruck – wirre, irre Schattenlinien, wie das Gebild des Fiebers
oder des Wahnsinns. Er springt auf, er durchmißt mit hastigen
Schritten das Zimmer,

		Da wo du nicht bist – da wohnt das Glück! - Sang sie
nicht so?

		Welch eine bittere Wahrheit! – Wo ist für ihn ein »Land so
hoffnungsgrün, ein Land, wo seine Rosen blühn?«

		Da, wo du nicht bist, da wohnt das Glück! Welch ein
Geisterhaft in seinem Herzen! Welch ein düster Rauschen um seinen
Fuß!

		Sein Priesterkleid!!

		Glück! – Glück! wie heißest du für mich? Vergessenheit?
Klosterfrieden oder Seelenhirtentum?!

		Wie ein schwerer Seufzer streicht es durch das Fenster, wie ein
Grollen und Murren antwortet der ferne Donner über dem See. Es
blitzt, – und Josef starrt sekundenlang in das bläulich grelle
Licht und tritt an das Fenster. »Bist du so leuchtend, so dräuend
und göttlich, zuckst du so unerwartet hernieder. Glück? Blendest du
die Augen? Bist du ein Funken, im Urquell des Lichts geboren und
blind hineingeschleudert in das Weltall, zum Eigentum dessen, der
dich just faßt? Bist du ein Spiel des Zufalls? [bookmark: page195]

		Ein Blitz, Welcher ohne Bahn und Ziel herniederflammt auf das
Haupt dessen, der dich nicht gesucht?

		Glück! Rätselhaftes Glück - in welcher Gestalt nahst du mir?

		Abermals glüht der Himmel und wirft magischen Widerschein über
den schweigenden Garten, und grell auftauchend aus der Nacht, den
Blick des ungestümen Fragers wie mit unsichtbarer Gewalt anziehend,
taucht ein Bild aus der Finsternis schattender Gebüsche.

		Glück – siehst du also aus?!

		Ein Weib ist es? Aber es schwebt nicht aus der rollenden Kugel,
ihn mit erhobenem Füllhorn lockend, aus welchem goldfunkelnder
Regen, Rosen und Lorbeern winken, nein, es ist die heilig ernste
Statue der Arbeit, der Pflicht, der barmherzigen Sorge, welche das
Antlitz seines Glückes tragt.

		Wie gebannt starrt Josef in den Garten hinab. Eine schlanke
Mädchengestalt steht hocherhobenen Hauptes und schaut in die
lohende Pracht des Himmels hinein.

		Ein weißes, faltiges Gewand leuchtet wie phosphorescierend in
dem Licht des Blitzes, – sie hält mit kraftvoll energischer Hand
einen Spaten, halb in die Erde gesenkt, den Fuß darauf gesetzt, sie
schaut momentan von der Arbeit auf.

		Sekundenlang tritt das wundersame Bild hervor, dann gähnt
abermals die Finsternis vor Josefs Blick.

		Regungslos, wie gebannt steht der Kleriker und starrte hinab. Er
hört, wie die Erde unter den Spatenstichen [bookmark: page196] knirscht, er hört gedämpftes
Sprechen, eine angstvoll klagende Stimme, ein sanftes, liebevolles
Beruhigen.

		Minuten vergehen, das Geräusch der Arbeit verstummt, und die
weiche Frauenstimme flüstert: »Stützen sie sich fest auf mich, Frau
Palmbeck! Ich führe sie lieber unter das schützende Dach, das
Wetter scheint heraufzukommen!«

		Und wieder flammt es über den Himmel und wieder blickt Josef
seinem Glück in das Antlitz. Wie ein lebendes Bild taucht es aus
der Nacht, Diesmals steht die weißgekleidete Gestalt mild und
opfermutig über ein altes, gebrechliches Weibchen geneigt, welches
sich hinkend an den Arm ihrer Schützerin klammert.

		Sie leitet sie unter ein schirmend Dach,

		So schreitet die Barmherzigkeit, der lichte Gottesengel, neben
dem hilflosen Elend her.

		Nur sekundenlang taucht die Erscheinung auf, aber Josef hat
dennoch ihr Antlitz mit brennendem Blick umfaßt, wie ein
Verschmachtender den Kelch sucht, welcher ihm dargeboten wird. Das
Antlitz, weiß und schattenlos unter der grellen Beleuchtung, macht
den Eindruck einer Statue, um deren Stirn und Schläfen man dunkles
Haar gelegt.

		Regungslos, wie in tiefem, traumhaftem Frieden blicken die Augen
in die sprühenden Strahlengarben des Himmels empor, ohne Angst,
ohne Sorge, voll lächelnder Sehnsucht, wie man einem Licht
entgegenschaut, welches dem wegmüden Wanderer aus seinem Vaterhaus
entgegenwinkt.

		[bookmark: page197] Tiefes
Dunkel, – die Schritte klingen leis auf dem Kies, die Stimmen
flüstern, – und dann rollt der Donner wie die majestätische Sprache
der Gottheit über die nächtige Welt.

		Still, – totenstill. –

		Die Lichtgestalt des Glückes hat sich seinem sehnenden Auge
gezeigt und ist wiederum versunken in gähnender Finsternis, wie
Erda, die Schicksalskündigerin, vor dem Auge Wotans entschwand.

		Josef preßt die Hände gegen die Brust, ei atmet wie ein Mensch,
der, zu Tode ermattet von Kampf und Lauf, endlich am Ziel
steht.

		Sein Gemüt, welches so leicht empfänglich für alles Hohe und
Wunderbare ist, liegt wie in Zauberbanden unter dem Eindruck des
soeben Geschauten. War diese seltsame Fügung ein Zufall?

		War das Bild, welches er gesehen, eine Antwort auf seine Frage
an das Glück?

		Welch eine Antwort? –

		Eine doppelte. Es zog die schwarzen Schleier von dem Bildnis
eines Weibes und zeigte ihm nicht ein Wesen von Fleisch und Blut,
sondern eine allegorische Figur, die Verkörperung eines
Begriffes.

		Welch eines?

		Er sah sie stehen mit dem Spaten in der Hand, dem Attribut des
Fleißes, welcher dem Boden seinen Reichtum abgewinnt!

		Und abermals sah er sie, helfend, schirmend und das [bookmark: page198] hilflose Elend
stützend – die Urgestalt der ausgleichenden, versöhnenden
Menschenliebe!

		So hießest du Fleiß und opfernde Liebe, du fernes, langgesuchtes
Glück?

		Josef blickt mit weit offenen Augen in den Himmel, ein Seufzer
ringt sich aus seiner Brust, Wie soll er das deuten und
verstehen?

		Ist er nicht schon fleißig von früh bis spät, – rastlos im
Studium, unermüdlich in den vorgeschriebenen Gebetsübungen? Und ist
sein Priesterberuf nicht die vollkommenste Nächstenliebe, welche
alles dahin gibt und opfert, – sich selbst so ganz und gar?

		Müde und trostlos sinkt sein Haupt zur Brust, und der Wind
erhebt sich draußen und braust durch die Baumkronen, so wie auch
der Sturm in seinem Innern nicht zur Ruhe kommt, sondern immer neu
die düsteren Fittiche hebt.

		Und als er das Auge schließt, sieht er das holde, engelsmilde
Angesicht wieder vor sich, wundersam lebendig, als schwebe es vor
ihm.

		Wer war es? –

		Und dann zuckt er empor und preßt die Hände gegen die Stirn.

		Sie! Sie – die Fremde, – die Sängerin–! Gott im Himmel, könnte
es möglich sein? –

		Nein! Undenkbar! –

		Dieses friedliche Engelsangesicht mit dem verklärten Lächeln und
der wundersamen Ruhe im Blick gleicht in [bookmark: page199] [bookmark: page200] nichts den schmerzdurchbebten, düsteren
Zügen, mit welchen er im Geist das Antlitz der unbekannten
ausgestattet, und doch würde ihm der Gedanke kein Ideal zerstören,
wenn die Lippen, welche so traurige Lieder singen, so mild und
friedlich lächeln könnten.

		


		Ist denn die Wehmut etwa Verzweiflung?

		Ist jeder Schmerz ein wilder, wahnwitziger, welcher seine
entstellenden Furchen in das Antlitz reißt?

		O nein, – ihm deucht es sogar, als ob die edelste und heiligste
Empfindung des Weibes solch eine verklärte, Wundersam ruhige und
milde Trauer sei!

		So wie die höchste Seligkeit lautlos im Blick erstrahlt, so
spiegelt die stumme Thräne den Schmerz, und ist's der Wehmut süßes
Leid, so bricht es nicht in herben Klagen über die Lippen, sondern
klingt als Lied, harmonisch und seelenvoll zum Himmel,

		Josefs Augen leuchten, das Blut steigt ihm in die Wangen und
eine Erregung bemächtigt sich seiner, welche nicht erschöpfend,
sondern wohlthätig auf alle Sinne wirkt.

		Und solche edle, gefühlsinnige, heilige Wesen gibt es wahrlich
auf der Welt – auch dann noch, wenn seine Mutter, »die beste,
vollkommenste von allen«, von ihm gegangen.

		Warum hat er die Frauen nicht früher schon mit solchen
Engelsschwingen geschaut und erkannt? Warum kreuzten sie nur als
Irrlichter seinen Weg, als trügerische, tückische Flammen, welche
über dem Sumpf tanzen und zur Tiefe reißen, wer ihrem Sirenenlocken
folgt? [bookmark: page201]

		Horch, wie der Donner rollt, wie es zischt und knattert, –
Regenfluten stürzen hernieder und spülen den erstickenden Staub von
Gottes schmachtender Kreatur.

		Im Hause wird es lebendig.

		Man hört Thüren schlagen und Stimmen laut werden.

		Die Dienstboten huschen scheu, auf leisen Sohlen aus den
Mansarden herab, sich im Hausflur und auf der Treppe
niederzukauern.

		Auch an Josefs Thür klopft es.

		Lina fragt an, ob der gnädige Herr aufgestanden sei, – die
Kranke sei so beunruhigt.

		»Ich komme!« antwortet der Kleriker hastig, schließt das Fenster
vor dem eindringenden Regen, nimmt sein Brevier und eilt durch die
Thür nach dem Zimmer der Mutter.

		 

		Welch ein Tag! –

		Frisch und balsamisch weht es von den Bergen herab, strotzend in
blühender Fülle heben sich die Gebüsche, die Baumkronen stauben
noch immer demantenen Regentau, wenn ein Lufthauch ihr Gezweig
berührt, und Matten und Moos breiten sich so schwellend, so
smaragdgrün und goldbraun leuchtend über die Alpenhänge, daß der
Blick sich nicht satt sehen kann an solch neugeborener Pracht.

		Josef ist einer unbezwinglichen Sehnsucht gefolgt und schon in
taufrischer Morgenfrühe emporgewandert zu jenem Plätzchen, welches
ihm durch den lieben, geheimnisvollen [bookmark: page202]

		Zauber einer Mädchenstimme gar wundersam vertraut geworden
ist,

		Daheim in K–burgs Dormitorium ist es jetzt auch schon längst
lebendig, das Glöcklein hat geläutet und die ehrwürdigen Brüder
haben sich zu Gebet und Messe vereinigt.

		Auch Josef will seine Andacht nicht versäumen, er hält sie unter
der majestätischen Kuppel des ewigen Himmels, wo Gottes Allmacht
sich selber die schneegekrönten Alpen zum Hochaltar aufgerichtet
hat.

		Die Seele des jungen Mannes ist erfüllt von der Heiligkeit des
Odems, welcher ihn umweht; er hat sich noch nie mit so tiefer
Inbrunst in sein Gebet versenkt wie heute, er hat es anfänglich
nach vorgeschriebenem Wortlaut abgelesen, aber das Buch entsinkt
seiner Hand, sein Blick hebt sich empor in unendliche Weiten,
seinem Herzen wachsen Flügel, die tragen es empor in ewiges
Licht,

		Er betet – aber nicht jene Worte wie sonst, nicht nach dem toten
Buchstaben, nicht um Dinge wie gewöhnlich, es ist ein Ausströmen
seiner tiefsten, innersten Gedanken, seines ureigensten Ichs –
nicht des Klerikers und angehenden Priesters, sondern des Menschen,
wie er in seiner ganzen Wahrheit und unbemäntelten Ehrlichkeit, als
sehnsuchtsvolle, nach Glück und Lebenswonne schmachtende Kreatur
vor dem Antlitz seines Gottes liegt.

		Und seine Gedanken: »Wo, Herr, ist Glück und Frieden, daß ich
sie finden mag?« werden zu Seufzern, welche an des Ewigen Ohr
schallen, »Zeige mir den [bookmark: page203] Weg, Vater, welchen ich gehen soll, erlöse mich
aus den Zweifeln, stehe mir bei im Kampf!«

		Und wieder, immer wieder dazwischen wie ein Aufschrei lastender
Herzensnot: »Wo hast du mir das Glück bereitet, mein Herr und mein
Gott!« –

		Wie still – wie weihevoll ringsum.

		Leise Vogelstimmen jubeln im Wald, und Josef hebt mit
leuchtendem Blick das Haupt und lauscht ihnen.

		Eine seltene Freudigkeit erfüllt ihn.

		Sonst haben seine Gedanken nach der Morgenandacht noch lange bei
dem Ewigen und Göttlichen verweilt, in stillem Grübeln und
Sichversinken, Heute flattern sie auf wie die Vöglein, welche ihrem
Schöpfer die Ehre gaben, als sie ihr erstes Lied zu seinem Lob
geschmettert, dann aber voll weltlich emsiger Sorge und
liebesseliger Hast die Schwingen regen, zu eigener Lust und
Fröhlichkeit!

		Auch Josefs Sinnen und Träumen ist ein gar weltliches geworden,
ihm selber unbewußt. Die Gestalt des jungen Mädchens, welche er
gestern im Licht des Blitzes geschaut, umgaukelt ihn wie ein holder
Traum, von welchem man sich nicht losreißen kann, den man selbst
mit wachen Augen noch weiterträumt und ihn ausstattet mit all der
Poesie und Phantasie, welche im Herzen schlummert.

		Und während er in die tauperlenden Wipfel emporlächelt, sieht er
ein schlankes Vöglein von Ast zu Ast herniederflattern, das schaut
ihn mit klugen Äuglein an, wetzt das Schnäbelchen an der
grünmoosigen Birke und [bookmark: page204] zwitschert so hell und lockend wie ...
ja, wo hat er denn schon solch ein Klingen gehört! –

		Leise lacht er auf! –

		Siegfried! Süßes, wonniges Waldesweben! Umgibt es ihn hier mit
seinem ganzen, geheimnisvollen Zauber, wie es auch Meister Wagner
ehemals zu Herzen gedrungen?

		Wie lang ist's her, seit er von Bonn aus nach Köln fuhr und
seine begeisterte Seele in den goldenen Klangfluten des »Siegfried«
badete!

		Damals saß er in schwüler, erhitzter Theaterluft, und das
Vöglein, welches den jungen Göttersohn mit lieblicher Botschaft von
dem verzaubert schlafenden Weibe, umgeben von wabernder Lohe zu
fernem Berge lockte, war ein Gebild von Pappe und gemalten
Federlein, welchem die Sängerin hinter den Coulissen die süße
Stimme verlieh, – heute liegt er tiefatmend in der wirklichen,
sonnedurchflimmerten Bergwildnis, und die Baumkronen, welche über
ihm rauschen, sind echt, und das Waldesweben, welches ihn umzirpt
und umjubelt, ist wahr, und das Vöglein, welches ihm lockend
vorausschwebt, ist von Fleisch und Blut!

		Kann er es nicht verstehen? –

		Horch – –: »Siegfried ... Auf hohem Felsen sie schläft, ein
Feuer umbrennt ihren Saal – – wonnig und weh' – web' ich mein Lied!
Nur Sehnende kennen den Sinn!« ruft es nicht so?

		Ihm hat kein Drachenblut die Zunge genetzt, und [bookmark: page205] dennoch deucht es
ihm, er versteht die liebliche Botschaft des Sängerleins.

		»Komm mit, flieg mit mir hinein in die sonnige Welt! Ich weiß,
wo das Glück wohnt – ich zeige es dir!« zwitschert es über ihm, und
Josef richtet sich lachend auf, nickt dem Schelm heiter zu und
tritt unter die Zweige, nach ihm zu greifen.

		»Siegfried!« ruft es silberhell, wie Flötenton, nein, nicht
Siegfried! »Josef« heißt es ja, er hört und versteht es ganz
genau!

		»Wohin denn? wohin soll ich dir folgen?« lacht er, wie von
glücklichem Wahn befangen, und er thut es dem Sohn der Sieglinde
nach, springt von Baum zu Baum und hascht nach dem befiederten,
kleinen Schalk, welcher ihn weiter und immer weiter in den
morgenfrischen Bergwald hineingelockt. Aber nein, allzu weit
entfernt es sich doch wohl nicht von seinem Nestchen, wenn es auch
eine Zeitlang im Zick-Zack den Berg empor ging, jetzt huscht es
seitwärts, in weitem Bogen geht's zurück, und schließlich schaukelt
es sich wieder auf dem Buchenzweig, von welchem es ausgeflogen.

		Josef steht im schützenden Buschwerk wieder vor dem lieben,
gewohnten Plätzchen, auf welchem er soeben noch gesessen, – aber
was ist das?

		Wie gebannt steht er und starrt auf die Felsen, als schaue er
inmitten von Sonnenlicht und Blumenduft einen Spuk am hellen
Tage.

		Hochauf klopft sein Herz in der Brust, er neigt sich [bookmark: page206] vor und
umschließt mit entzückten, vollen Blicken das Bild, welches
abermals wie eine Vision, unerwartet und jählings vor ihm
auftaucht. Sein Glück, sein geheimnisvolles Glück, welches ihm der
flammende Blitzstrahl enthüllte!

		Da steht sie dicht vor ihm, an den Felsblöcken, auf welchen er
soeben Rast gehalten, und sie hält ein Buch in der Hand, besieht es
von allen Seiten und blättert erstaunt seinen Inhalt durch.

		Sein Gebetbuch, sein Breviarium, welches vorhin, als er sich so
hastig erhob, unbemerkt von seinem Schoß geglitten!

		Ihre dunklen Augen ruhen überrascht auf den vergilbten Blättern,
das zart rosige, wunderschöne Oval ihres Gesichts neigt sich im
Lesen, und die Sonnenlichter flimmern über das nußbraune Haar, über
welchem ein rötlichgoldener Glanz liegt, als brenne jedes einzelne
der weichen Stirnlöckchen in grellen Fünkchen. Ist das die
»wabernde Lohe«, in welcher das Vöglein diese Brunhild
geschaut?

		Wahrlich eine Brunhild!

		Welch eine schlanke und dennoch kraftvolle, hohe Gestalt, nicht
von mannbarer, streitbarer Art wie die schlafende Wotanstochter,
sondern voll weicher Schmiegsamkeit und keuschen Stolzes, das
Urbild herber, reiner Jungfräulichkeit, welcher nur die lichten
Engelsschwingen fehlen, um hoch über allem Niedrigen, allem Staub
und Sumpf der Welt zu schweben.

		Auch heute trägt sie ein weißes Kleid, schlicht und
anspruchslos, als einzigen Schmuck ein blühendes Zweiglein [bookmark: page207]
Rhododendron an der Brust, dessen bräunlich dunkle, glänzende
Blätter sich ganz besonders eigenartig von dem hellen Hintergrunde
abheben.

		


		Ihr Hut, ein großes, florentinisches Strohgeflecht, welches,
jede Mode ignorierend, nur eine dicke Seidenschnur umwindet, durch
welche beliebig ein frisch gepflückter Strauß geschoben werden
kann, hängt an dem Arm, und Sonnenschirm und Handschuhe liegen
seitwärts auf dem wirren Gerank wilder Himbeeren, welche ihre
breiten Blattschlingen liebevoll schützend über den Felsblock
geworfen haben.

		Josef steht und blickt sie an, er würde es nicht bemerkt und
empfunden haben, wenn Stunden darüber vergangen wären, er lächelt
wie im Traum, er folgt in Gedanken ihrem Blick, welcher langsam,
andächtig und in sich versunken die Gebete liest.

		Und der Wind flüstert über ihm im Laub, und das Vöglein hat sich
mit letztem, jubelndem Gruß empor in den blauen Himmel geschwungen.
Da läßt die Leserin das Buch sinken und hebt das Haupt und schaut
den Bergpfad empor und hinab, als suche sie jemand, und dann blickt
sie wieder auf das Brevier, so nachdenklich und fragend, als dächte
sie dabei: »Wem gehört es wohl?«

		Und als sie sich unentschlossen umwendet, und zögert, ob sie das
Gefundene wieder auf den moosbewachsenen Fels niederlegen soll,
trifft ihr Blick, freudig aufleuchtend, die Gestalt des jungen
Priesters, welche das niedere Buschwerk hoch überragt. [bookmark: page209]

		Sie ist nicht erschrocken oder verlegen, sie scheint nur
erfreut, daß sie den Besitzer des Buches gefunden.

		Mit einer Bewegung, welche so vornehm ruhig und doch so
gewinnend liebenswürdig ist, wie bei einer Fürstin, welche höflich
lächelnd auch den Gruß des Fremden erwiedert, tritt sie ihm einen
Schritt entgegen und reicht mit weißer Hand das Gebetbuch dar.

		»Sie suchen gewiß das Verlorene, Hochwürden!« sagt sie
freundlich, und ihre dunklen Augen schauen unbefangen in die
seinen.

		Josef hat sich stumm verneigt, als ihr Blick ihn zuerst
getroffen, jetzt teilt er mit kraftvollem Arm die Zweige und tritt
zu ihr heran in den goldenen Sonnenschein.

		Abermals grüßt er, während er das Brevier entgegennimmt.

		»Verbindlichsten Dank, mein gnädiges Fräulein, daß Sie sich des
verwaisten Buches so gütig angenommen!« antwortet er mit der
steifen Förmlichkeit, welche seinem Wesen in Gegenwart Fremder
eigen ist, und obwohl die Unterhaltung hiermit beendet und jeder
seines Weges weitergehen müßte, beobachtet er zum erstenmal nicht
die strenge Forderung seiner eigenen Ansicht, sondern fährt hastig
fort: »Ich glaubte mich in der frühen Morgenstunde so ganz allein
in dieser Bergeinsamkeit, daß ich die Blätter sorglos zurückließ,
während ich selber waldeinwärts schritt; um so überraschter bin ich
nun, daß dieselben während meiner Abwesenheit einen so freundlichen
Schutzgeist fanden!« [bookmark: page210]

		»Eine so neugierige Forscherin, sagen Sie lieber!« antwortet sie
mit heiterem Lächeln. »Ich war so indiskret, meinen Fund recht
genau anzusehen –«

		»Ich sah sie lesen und freute mich dessen.«

		Sie errötete ein wenig. »So überschätzen Sie wohl meinen
flüchtigen Einblick; der ernste Inhalt des Buches setzt eine
andächtige Stimmung und ernste Sammlung voraus, welche mir in
diesem Augenblick fehlt. Ein Spaziergang in der Morgenfrühe ist für
mich eine so seltene Freude, daß ich sie mit dem Jubel eines Kindes
genieße. Es drängt mich dann, mit frischem Blick um mich und über
mich zu schauen; je höher ich steige, desto froher, wie ein
Vöglein, welches, engem Käfig entronnen, empor in goldene, freie
Himmelsbläue schweben kann! Meine Gedanken können sich in solcher
Stunde nicht an den schwarzen Buchstaben binden, sie schweifen als
Schmetterling von Blume zu Blume, und wenn sie dem lieben Gott für
all die Schönheit ringsum danken wollen, so ist's mit Sang und
Klang!«

		Josef lächelte. »So singen Sie auch am frühen Morgen? Und singen
dann fröhlichere Weisen wie in der stillen Dämmerzeit?«

		Sie schaute ihn betroffen an, und die zarte Röte ihrer Wangen
vertiefte sich noch mehr. Ihre Augen drückten die Frage aus, welche
ihr auf den Lippen schwebte.

		Josef atmete tief auf und blickte an ihr vorüber in die Ferne,
wo der See wie geschmolzenes Gold in seinen Ufern wogte. [bookmark: page211]

		»Ich hörte Sie am Abend hier singen«, fuhr er leise fort, »all
meine Lieblingslieder, welchen ich voll unbeschreiblicher Freude
gelauscht habe.«

		»Dann sind Sie sehr nachsichtig gewesen, Hochwürden«, schüttelt
sie lächelnd den Kopf, »ich singe wie der Vogel singt, ohne jedwede
Kunst und Schulung, nur so, wie es mir just um das Herz ist!«

		»So wie es Ihnen und anderen um das Herz ist; darum geht es auch
zu Herzen! Ganz recht!« fährt er fort, und dann schaut er jäh auf
und sein Blick trifft den ihren. »Sie nennen mich mit einem Titel,
gnädiges Fräulein, welcher mir noch nicht zukommt. Darf ich ihnen
meinen Namen sagen, in der Hoffnung, ihn noch recht oft von ihnen
zu hören, – Freiherr von Torisdorff!«

		Sie reicht ihm unbefangen die Hand: »Ich freue mich, Sie als
Hausgenossen begrüßen zu können! Seit ein paar Tagen weiß ich Sie
bei Ihrer armen, kranken Mutter in der Printanière!«

		»Sie überraschen mich! Sind Sie nicht erst seit gestern in der
Villa anwesend?«

		»O nein, wir haben schon den köstlichen Frühling hier genossen
und werden wohl auch noch geraume Zeit verweilen!«

		»Davon ahnte ich nichts. Meine Mutter glaubte sich ganz allein
in dem Haus, bis auf ein altes Ehepaar, welches etliche Zimmer des
Erdgeschosses bewohnt!«

		»Ganz recht, meine Pflegeeltern, Regierungsrat Schaddinghaus!
Ich heiße Charitas Neckwitz und befinde mich [bookmark: page212] seit Anbeginn unserer
Reise bei Onkel und Tante. Wie kommen Sie auf die Idee, daß ich
erst seit gestern in der Printanière wohne?«

		Er strich sich mit der Hand über die Stirn. »Ich habe Sie
gestern abend zum erstenmal im Garten gesehen – –«

		»Abends?« Sie lächelte. »Es war wohl Mitternacht vorüber!«

		»Ganz recht! Aber ich sah Sie nie zuvor – und daß ich Sie hier
droben singen hörte, – – je nun, es gibt ja viele Villen in der
Nähe, und es war immerhin möglich, daß Sie erst am vergangenen Tage
die Wohnung gewechselt und zur Printanière übersiedelten. Übrigens,
nennen Sie es nicht müßige Neugierde, welche mich fragen läßt, was
schafften sie noch so spät mit dem Spaten an dem Gebüsch drunten?
Ich gestehe Ihnen ehrlich ein, daß mich diese ungewöhnliche
Arbeitsstunde überraschte!«

		Nun lachte sie laut auf, weich und melodisch. »Die alte
Haushälterin hat im Laufe des Mai den Fuß gebrochen und ist noch
sehr unsicher im Gehen, darum führte ich sie in die Laube hinab,
weil es in den Zimmern so unerträglich schwül war. Die arme Seele
fürchtete sich so sehr vor dem Gewitter, weil sie nicht schnell
genug bei etwaigen Blitzschlägen flüchten kann, da bat sie mich so
flehentlich, bei ihr zu bleiben, daß ich es gern that, schlafen
konnte ich ja doch nicht. Müßig wollte ich aber auch nicht so lange
sein, und so erinnerte ich mich der kleinen Alpblumen, welche ich
gestern abend hier oben [bookmark: page213] mit den Wurzeln ausgestochen
hatte, um sie im Garten heimisch zu machen. Das Beet neben der
Laube sah so dürftig aus, ich wollte dort für etwas Schmuck sorgen.
Der drohende Regen kam den neugepflanzten Blumen sehr zu statten,
und so entschloß ich mich schnell und pflanzte sie noch vor Beginn
des Gewitters ein. Freilich sind sie in dem Dämmerlicht nicht sehr
regelmäßig verteilt, aber dafür haben sie desto kräftiger Wurzel
geschlagen und stehen nun so gerade und frisch wie die Grenadiere.
– Wollen Sie sich meine Schützlinge ansehen, oder gehen Sie nicht
nach dem Hause zurück?«

		»Ich bin an keine Zeit gebunden, – und wenn es nicht
unbescheiden ist, so bitte ich, daß Sie mich mitnehmen, gleichviel
wohin Sie gehen!« [bookmark: page214]

		

	
		
		

		X.

		Die Frage des jungen Mädchens hatte wohl bezweckt, die
Unterhaltung, welche für zwei wildfremde Menschen schon
ungebührlich lange gewährt, auf schickliche Art abzubrechen, um so
betroffener blickte sie auf Josef, welcher so ruhig nach ihrem
Schirm griff und ihn wie in selbstverständlicher Höflichkeit
momentan in der Hand hielt, abwartend, ob ihn die junge Dame
benutzen oder denselben ihm, als Träger, überlassen wolle.

		Sie zögerte einen Augenblick und preßte wie in kurzem Überlegen
die schön geformten Lippen zusammen. Dann traf ihr Blick Reverenda
und Cingulum und sie atmete beruhigt auf.

		Ihr Blick traf voll und ehrlich den seinen.

		»Meine Pflegeeltern denken ganz außergewöhnlich streng und haben
mir jedweden Verkehr mit Herren aufs entschiedenste untersagt; ich
würde gewiß nicht gewagt haben, mit Ihnen zu sprechen, wenn sie zu
dem großen Touristenschwarm der Landstraße gehörten! Aber ein
[bookmark: page215] [bookmark: page216] katholischer Priester ist
wohl nur ein Schutz und keine Gefahr für ein junges Mädchen, und
ich denke, Onkel und Tante werden nichts dagegen haben, wenn Sie
mich auf meinem Spaziergange begleiten. Ist es Ihnen recht, so
steigen wir noch bergan, – der Blick ist von droben so wunderschön,
ich erfreue mich jeden Abend daran.«

		


		Sie faßte das Kleid etwas höher, daß seine weichen Falten die
Gräser und Rispen nicht knickten, und wandte sich dem schmalen
Pfad, welcher waldeinwärts führte, zu.

		Eine Blutwelle hatte sich über Josefs Antlitz ergossen, als
Charitas voll reizender Naivetät ihn für einen absolut
ungefährlichen Menschen erklärte. Ihr treuherziger Glaube an seine
priesterliche Würde rührte und beglückte ihn, und dankte er ihr von
Herzen diese Worte, welche die Grundlage für einen harmlos
erfreulichen und freundschaftlichen Verkehr bilden werden. –

		Er lächelte und versuchte zu scherzen. »Nein, ein
Heiratskandidat bin ich nicht, in dieser Beziehung können Ihre
verehrten Pflegeeltern völlig beruhigt sein. Ich gebe Ihnen auch
vollkommen recht, daß man an einem internationalen Badeort wie
Montreux niemals vorsichtig genug mit dem Anknüpfen von
Bekanntschaften sein kann. Wieviele Glücksritter machen die Straßen
und Hotels unsicher, wieviel zweifelhafte Existenzen verstecken
sich hinter gutem Namen und ehrbarer Maske! Ich denke es mir ja für
ein junges Mädchen recht langweilig, ohne jedwede Anregung, nur auf
sich selbst und seinen empfänglichen Sinn für Naturschönheit
angewiesen zu sein, aber [bookmark: page217] ich hoffe, daß die Heimat Sie
doppelt für die Einsamkeit der Fremde entschädigen wird.«

		Charitas schüttelte beinahe wehmütig das Köpfchen. »Wir leben
auch in Eisenach ganz still und zurückgezogen. Onkel muß in seiner
Eigenschaft als Abgeordneter die längste Zeit in Berlin sein, und
währenddessen bleiben wir Damen einsiedlerisch daheim, nur auf den
Verkehr mit ein paar alten Freundinnen der Tante angewiesen.«

		Josef blickte die Sprecherin überrascht an. »Sie besuchen gar
keine Bälle und Gesellschaften? Sie besitzen keine gleichaltrigen
Genossinnen?«

		»Nichts von alledem. Mein Leben verläuft so einförmig und
einsam, daß mir die bunte, schöne Welt mit all ihrer Lust und
Freude bisher ein verschleiertes Bild geblieben ist.«

		»Welch eine Unnatur! Haben Ihre Angehörigen denn einen
besonderen Grund, Sie so völlig von dem Leben abzuschließen?«

		Charitas seufzte tief auf, ihr feuchtglänzender Blick traf
momentan den seinen. »Nein, ich wüßte keinen! Tante ist kränklich
und haßt alle Unbequemlichkeiten, welche ihr durch Geselligkeit ja
unerläßlich bereitet würden, auch denkt sie zu viel an sich und ihr
Leiden, und der ganze Tag geht in Pflege und Wartung auf.«

		Und Ihr Herr Onkel?«

		Ein seltsames Zucken ging um die Lippen der Gefragten. »Onkel
ist ein sehr eigenartiger Charakter, sein Klub genügt ihm, er
bedarf und verlangt keine weitere Anregung.« [bookmark: page218]

		»Und an Sie und Ihre Jugend denkt niemand?«

		»O, wohl nicht im bösen!« klang es leise, sehr leise zurück.
»Ich kann ja nicht verlangen, daß sich die alten Leute irgend
welche Last um meinetwillen aufbürden sollen! Ich habe ihnen so
viel Mühe und Unbehagen in meiner Kindheit bereitet, bin ihnen so
ungewünscht unter das Dach geschneit, daß ich ja nur für alle Opfer
danken, aber nicht neue beanspruchen kann.«

		»Sind Sie schon lange im Hause der Pflegeeltern, Fräulein
Reckwitz?«

		»So lange ich denken kann, – meine Eltern habe ich nie gekannt.«
Die Sprecherin atmete schwer auf; wie heimliches Schluchzen klang
es durch ihre Stimme.

		Josefs Hand umkrampfte den gewundenen Griff des
Sonnenschirms.

		»Und fanden Sie bei den Pflegeeltern nicht all die Liebe, welche
Ihnen Vater und Mutter ersetzte?«

		Da brach ein Blick aus ihren sammetfarbigen Rehaugen, welcher
dem Frager durch Mark und Bein ging. Sekundenlang sah Charitas zu
ihm auf, dann sank ihr Haupt wie eine tauschwere Blüte zur
Brust.

		»Es ist nicht jedermanns Sache, Kinder zu lieben und zu dulden;
eigene sind wohl eine Wonne für jedes Frauenherz, fremde können gar
leicht eine unbequeme Bürde werden. Aber darüber kann man niemand
einen Vorwurf machen, die Menschen sind ja so verschieden beanlagt,
es liegt in ihrer Natur. Meine Kindheit war wohl eine traurige,
aber ganz so liebeleer und öde wie mein jetziges [bookmark: page219] Leben war sie
dennoch nicht. Ich ging zur Schule! O, mit welcher Freude, mit
welcher Dankbarkeit gegen alle die, welche dort so freundlich und
gut zu mir waren! Die Lehrer und Lehrerinnen hatten mich lieb,
meine Freundinnen standen mir nah wie Schwestern, – ich konnte
sagen und klagen, was mein Herz bewegte, – o, es war eine
glückliche Zeit! – Dann siedelten wir nach meiner Konfirmation nach
Eisenach über; ich war dort fremd und einsam, kannte keine
Menschenseele, und je älter ich wurde, desto trostloser und
qualvoller empfand ich diese Vereinsamung!«

		Josef blieb stehen, seine Stimme klang durch die Zähne: »Nun
verstehe ich Ihre Lieder!« stieß er kurz hervor.

		Charitas strich die goldbraunen Löckchen aus der Stirn und
wandte ihm mit kindlich offenem Blick das Antlitz zu.

		»Klangen sie so traurig? Ich weiß es nicht. Ich hatte nur die
Sehnsucht, meine Gedanken auszusprechen. Ich bin so viel allein.
Mit den Blumen und den gefiederten Sängern des Waldes zu reden,
kommt mir so thöricht vor, da bleiben nur die Lieder. Ich habe
nicht singen gelernt, die Stunden waren so teuer, aber ich lauschte
manche Weisen einer Sängerin ab, welche daheim neben meinem Zimmer
wohnt. – Und ich singe so gern, namentlich hier, wo ich die
Empfindung habe, meine Stimme klingt geradezu in den Himmel hinein,
und der liebe Gott hört es besonders deutlich, wie es mir ums Herz
ist. –- Ich habe es ja nicht alle Tage so gut, einem solch
freundlich teilnehmenden Blick zu begegnen wie dem Ihren, – [bookmark: page220] und daß
ich Ihnen dies alles so ehrlich sage? – eigentlich schickt es sich
wohl nicht, Sie sind mir ja fremd, aber dennoch weiß ich, daß es in
Ihrer Kirche eine Ohrenbeichte gibt. Da sind Sie es gewiß gewöhnt,
in der Leute Herz zu schauen, und verargen mir mein Geplauder
nicht. – O wenn Sie wüßten, welch eine Wohlthat es für mich ist,
mit Menschen zu reden, – selbst auf die Gefahr hin –« sie zögerte
und blickte forschend in sein ernstes, beinahe finsteres Gesicht –
»nicht ganz verstanden zu werden!«

		Er schrak wie aus tiefen Gedanken empor. »Wie meinen Sie das?«
fragte er hastig.

		Ihre ganze Seele spiegelte sich auf dem lieben, treuherzigen
Kindergesicht.

		»Nun, ich denke, ein Mann, welcher selber die Einsamkeit und
Abgeschlossenheit von allem Leben zu seines Daseins Ziel und Zweck
erkoren, kann es nicht recht begreifen, wie ein junges, warmes Herz
sich nach Welt und Leben sehnt. Ich thue es! Warum soll ich ein
Hehl daraus machen? Ich jammere nach meinem toten Mütterchen; hätte
ich sie, brauchte ich nichts weiter. Aber ich bin ganz allein.
Draußen in dem Hasten und Treiben würde ich mein Leid wohl eher
vergessen, ich würde vielleicht lustig und froh sein können, jung
wie andere Mädchen auch, ich würde Freundschaft und Liebe finden
und glücklich sein! – Ist es eine Schuld, sich nach dem Glück zu
sehnen? Ist es eine Versündigung, wenn man den lieben Gott danach
anruft? – Ich thue es, – alle Tage, – ist es nicht recht von mir?«
[bookmark: page221]

		Charitas schwieg beinahe erschreckt; sie sah den seltsamen
ungeheuren Eindruck, welchen ihre Worte auf den jungen Priester
machten.

		Josefs Lippen bebten, er wollte in leidenschaftlicher Erregung
die Hand der Sprecherin fassen und rufen: »Ist es eine Schuld, so
haben wir beide uns versündigt!« – Aber er preßte nur die Lippen
zusammen und schüttelte mit jäher, heftiger Bewegung das Haupt. Vor
ihnen lichtete sich der Wald, – smaragdgrün funkelnd im hellen
Sonnenlicht, besät von Milliarden blitzender Tautropfen dehnte sich
die Alpmatte am Bergeshang empor, zu ihren Füßen aber, schroff
abfallend, gähnte die waldige Kluft, und über sie hinwegschweifend
haftete der Blick auf dem überschwenglich schönen Bild des Genfer
Sees mit seinem jenseitigen, alpenbegrenzten Ufer.

		Das Haupt des Dent du midi grüßte mit schimmernder
Zinkenkrone zu ihnen herüber, Glocken tönten empor und das fröhlich
belebte, üppige Bild der villengesäumten Landstraße sandte mit
wirren Klängen und gedämpftem Jubelschrei seinen Gruß hinauf.

		Josef riß seine Kopfbedeckung vom Haupt und breitete in jähem,
leidenschaftlichem Entzücken die Arme aus.

		»Wie schön, wie zauberhaft schön ist Gottes Welt, in welcher
trotz allen Leids dennoch das Glück wohnt! – Nein, Fräulein
Charitas, Sie sündigen nicht, wenn Ihre süße Unschuld es von Gott
erbittet! Des Gerechten Gebet vermag viel, wenn es ernstlich ist! –
Glauben Sie nur, so wird es auch erhört!«

		[bookmark: page222]
Er sprach hastig, den Blick von ihr angewandt, so erregt und mit
leuchtenden Augen, als rede er mehr zu sich selbst als zu ihr. Und
der würzige Morgenwind strich über die Häupter der beiden einsamen
Menschen, und ein leises Echo trug den Klang des Wortes zurück, wie
eine prophetische Verheißung des Himmels.

		 

		Mit hastigen Schritten näherten sich Charitas und Josef der
Printaniere.

		Sie hatten sich bei all dem Plaudern und glückseligem Genießen
der morgenfrischen Schönheit verspätet, und das junge Mädchen flog
ihm schließlich wie ein flüchtiges Reh den letzten Abhang des
Gartens voraus, als die Turmuhr von Neufville acht leis verhallende
Töne über den See herüberzittern ließ.

		»Wenn Tante aufwacht und ich bin nicht zur Stelle, ist sie den
ganzen Tag ärgerlich auf mich!« flüsterte sie noch mit sorgenvollem
Blick, reichte ihm herzlich die Hand entgegen und fügte leise
hinzu: »Ich danke Ihnen für all Ihre guten Worte, welche mich lange
begleite» werden!« Dann noch ein Lächeln und Nicken – und der Wind
wehte die weißen Rockfalten um ihre graziösen Füße, als sie, ohne
das Haupt zu wenden, durch Gras und Blüten hinabeilte.

		Er folgte nicht, er blieb stehen und sah ihr nach, und ein
Vöglein schwang sich jubelnd über seinem Haupt, dasselbe wohl,
welches ihm vorhin den Weg gezeigt, und sang abermals: [bookmark: page223]

		


		[bookmark: page224]Wonnig und weh'

Web ich mein Lied –

Nur Sehnende kennen den Sinn!

		Die Villa lag noch still und traumbefangen in dem lauschig
grünen Kranz von Bäumen, als Charitas atemlos über die Schwelle
trat. Das Zimmermädchen stand seitlich am Vorplatz und bürstete
Kleider, sie grüßte, freundlich lachend, zu Fräulein Reckwitz
herüber und nickte beruhigend: »Die Herrschaften schlafen
noch!«

		Gottlob! Charitas preßte momentan die Hände gegen die Brust und
blieb atemschöpfend stehen. Gerade heute hätte sie es doppelt
schmerzlich empfunden, die Pflegeeltern schelten und tadeln zu
hören, heute, wo ihre ganze Seele so leicht und froh war, wo ein
Gefühl niegekannter Freude und Neubelebtheit sie durchströmte, wo
alle ihre Gedanken noch bei der Begegnung mit dem Fremden
weilten.

		Dem Fremden? – O wunderbar! Er war ihr nicht fremd, obwohl sie
zum erstenmal im Leben in seine Augen geschaut! Er stand ihr so
freundlich und teilnehmend, so Vertrauen heischend und warmherzig
gegenüber wie ein Bruder, vor welchem man keine Scheu und
Zurückhaltung kennt.

		Es lag eine solch harmonische Übereinstimmung in ihrem Denken
und Empfinden, als ob sie schon jahrelang in treuer Freundschaft
die Gedanken ausgetauscht hätten!

		Die Wangen des jungen Mädchens blühen so frisch, [bookmark: page225] wie die wilden Rosen am
Strauch, ihre sanften Augen leuchten wie verklärt und die schlanken
Hände beben, als sie geschäftig die Kakaobüchse herbeiholt, das
Flämmchen unter dem Spirituskesselchen entzündet und die beiden
Tassen für die Pflegeeltern auf dem Tablett zurechtstellt.

		Sie war es von daheim gewöhnt, Mädchenarbeit zu verrichten und
Onkel und Tante zu bedienen, sie that es ohne Murren und gern, mit
dem Eifer und der freudigen Schaffenslust eines jungen Weibes,
welches seine Kräfte gern nützt und sich vor keiner Arbeit
scheut.

		Was hatte sie auch anders als Arbeit!

		Sie allein füllte die fürchterliche Eintönigkeit und Öde ihres
Lebens daheim aus, sie half hinweg über die qualvollen Stunden des
Verlassen- und Verlorenseins, sie war ihr zur Wohlthat, zur
Freundin und Trösterin geworden. Auch hier, wo sie zum erstenmal
die Pflegeeltern auf einer Reise begleiten durfte, blieb die Arbeit
ihre Begleiterin bei Tag und Nacht.

		Sie war ja nicht hergekommen, um sich zu erholen, um eine Freude
zu haben, oder das Schöne zu genießen, sie war lediglich da, um den
Pflegeeltern Unkosten zu ersparen, denn die Tante konnte ohne die
weitgehendste Bedienung nicht zu Ende kommen, und eine Masseuse,
welche stundenlang ihren Körper kneten und reiben sollte, hätte
allein ein Kapital verschlungen.

		Da entschloß man sich murrend, das »Ding« mitzunehmen, man hatte
dann die gewohnte Bequemlichkeit und sparte das Trinkgeld für die
Zimmermädchen. [bookmark: page226]

		Charitas hatte alles geordnet, sie setzte sich auf einen Stuhl
nahe der offenen Balkonthür und blickte in die wonnevolle Welt
hinaus!

		Wie sonnig und duftig war sie plötzlich! Gar nicht mehr so leer
und arm wie zuvor!

		Seltsam, wie die große, weite Erde mit all ihren viel Tausenden
von Menschen doch nur eine Wüste ist, wenn all diese Tausende fremd
und kalt an uns vorübergehen, und wie reich, wie lebensvoll und
traut sie ist, wenn nur ein einziges Herz uns freundlich und
teilnehmend entgegenschlägt.

		Gestern noch sah sie den jungen Freiherrn durch den Garten
gehen, sie wähnte, er kehre von Chillon oder Montreux zurück.

		Ihr Blick hatte lange und nachdenklich auf ihm geruht, diesem
jungen Ekkehard im Priesterkleid, welcher sich freiwillig von dem
bunten Leben und aller Daseinsfreude abgewandt, die sie mit jungem,
glückzitterndem Herzen ersehnte.

		Lina, die Kammerjungfer der kranken Baronin, hatte erzählt, ihr
junger Herr wolle Mönch werden, das Priestergelübde habe er schon
abgelegt, nun warte er wohl nur auf den Tod der Mutter, um vollends
ins Kloster zu gehen.

		Seltsam, so jung und so entsagungsvoll!

		Charitas ist ja nicht vergnügungssüchtig, sie verlangt ja nicht
Spiel und Tanz und berauschende Lustbarkeiten, nur ein paar frohe,
heitere Menschen, mit welchen sie jung [bookmark: page227] sein kann, bei denen sie
Zerstreuung und Erholung findet, wenn die Last des Tages gar zu
erbarmungslos auf ihr gelegen.

		Torisdorff besitzt eine Mutter! – er besitzt in ihr den höchsten
Schatz, das teuerste Kleinod, welches einem Menschen werden kann.
Das freundliche Schicksal hat ihm einen vornehmen Namen und
anscheinend doch auch genügende Mittel gegeben – warum verachtet er
die Welt, wirft dies alles von sich und begräbt sich hinter
Klostermauern?

		Ein träumerisches, wehmütiges Lächeln geht über das Antlitz der
Sinnenden.

		Eine unglückliche Liebe! Nur die allein ist es, kann es
sein! Er hat entweder die Erwählte durch den Tod verloren, oder
andere unüberwindliche Hindernisse sperren ihm für ewige Zeiten den
Weg zu ihr!

		Darum auch seine Vorliebe für traurige Lieder, darum seine
seltsame Erregung, als sie von dem Glück sprach, sein ernstes
Sinnen und sein Hang zur Einsamkeit, welcher ihn, den jungen Mann,
schon vor der Zeit zum Greise macht.

		Ein tiefes, inniges Mitgefühl überkommt Charitas. Wie beklagt
sie ihn! Wie ist er doch so viel, viel unglücklicher noch wie sie!
Ein altes Wort fällt ihr ein: »Wer Freundschaft und Liebe nie
suchte, ist tausendmal ärmer, als wer beide verlor!«

		Und dies Wort hat recht. Neben ihm schreitet durch alle
Einsamkeit und alle Öde des Lebens dennoch eine [bookmark: page228] lichte Huldgestalt, die
Erinnerung an die Geliebte. Er nimmt ihr Bild mit sich in den
Klosterfrieden und schmückt es voll treuer Liebe mit nimmer
welkenden Immortellen. Er hat das süße Glück zärtlichen Empfindens
kennen gelernt, er hat der Liebe süße Macht empfunden, sein Leben
war kein vergebliches, es war in allem Leid dennoch gar reich an
Glück. Sie aber geht ihren dunklen Weg so ganz allein. Kein Stern
ist ihr jemals erstrahlt, kein warmer Lenzeshauch hat je eine
Knospe in ihrem Herzen wachgeküßt, kein liebes, teures Bild hat sie
voll Wonne oder Weh als Heiligtum in ihrem Herzen aufstellen dürfen
– einsam, dunkel, kalt ist es um sie her geblieben.

		Ist er wahrlich ärmer noch wie sie, er, der die Liebe kennen
lernte – der noch eine Mutter besitzt?

		Nein – und doch leidet er wohl noch mehr wie sie. Des Weibes
ewiger Anteil ist der Schmerz; sie ist zur Dulderin geboren, sie
trägt auf ihren schwachen Schultern doppelt so schwere Lasten wie
der Mann, still, ohne Klage, lächelnd. Des Mannes Natur aber
sträubt sich gegen Weh und Leid, wie gegen ein bitteres Unrecht.
Er, der gewohnt ist, trotzig gegen alles anzukämpfen, was ihn in
seiner Siegeslaufbahn hemmt, er verzweifelt gegenüber einer
feindlichen Macht, welche er nicht mit Fäusten packen und
niederzwingen kann. Seine Titanenkraft zerschellt an einem Körnlein
wahren Leids, ein Thränentropfen wird zur unerträglichen Bürde für
ihn, dieweil das Weib manch schweres Thränenkrüglein ungebeugt und
kaum bemerkt durchs Leben trägt. [bookmark: page229]

		Der Mann widersetzt sich dem Schicksal, die weiche Frauenseele
beugt sich ihm, und das macht eine gleiche Last gar ungleich.

		Charitas verschlingt die Hände im Schoß und lehnt das schöne
Haupt lächelnd zurück.

		Eine unglückliche Liebe! Diese Überzeugung erfüllt sie mit einer
großen Beruhigung.

		Das Bild jener Anderen und das ernste Kleid des Priesters sind
die Schranken, welche ihren Verkehr mit Herrn von Torisdorff aus
das neutrale Gebiet echter und harmloser Freundschaft verweisen
werden.

		Sie braucht nicht zu fürchten, ihrem jungfräulichen Stolz und
ihrer Würde etwas zu vergeben, wenn sie die seltene Freude eines
Gedankenaustausches im öfteren Sehen mit ihm genießt.

		Sie kann ihm mit aller Offenheit und ehrlicher Freude begegnen,
sie kann sich ohne Scheu geben wie sie ist, ohne den häßlichen
Nebengedanken, er könne diesen Verkehr mißdeuten.

		Der schrille Ton der Klingel läßt das junge Mädchen aus ihren
Gedanken aufschrecken.

		Sie eilt zur Thür und tritt ein.

		Ihr erster Blick in das scharfe, grämliche Gesicht der Tante,
welches ihr mit den bedrohlich funkeluden Augen unter der großen
Rüschenhaube entgegenblickt, verrät ihr, daß die Fran Rätin
schlecht geschlafen hat.

		»Wirklich? Hörst du mich diesmal klingeln?« höhnt ihr die
schrille Stimme entgegen. »Heute nacht hattest [bookmark: page230] du wohl Pech in den Ohren,
oder warst du zu faul, um dich zu erheben? Aber natürlich, was
kümmert es dich denn, ob ich Hilfe brauche! Von Dankbarkeit ist ja
keine Rede! Denkst wohl, ich hätte es als eitel Wonne empfunden,
dich kleinen Schreibalg ehemals die halben Nächte herumzuschleppen,
dich mit Aufopferung meiner eigenen Gesundheit zu warten und zu
pflegen –«

		Herr Schaddinghaus, welcher bei den letzten Worten in Schlafrock
und Morgenkappe in der Thür des Nebenzimmers erschienen war und die
letzten Worte hörte, konnte ein spöttisches Lächeln nicht
unterdrücken. Frau Selma aber fuhr in höchstem Diskant entrüstet
fort: »Und nun, wo man die kleinste Gegenleistung verlangt für all
die Last, welche man gehabt, liegt die träge Person wie ein
Murmeltier und rührt sich nicht!«

		Erschrocken blickte Charitas in das unsympathische Gesicht der
Sprecherin.

		»Du hast geschellt, liebe Tante? Ach, ich bitte tausendmal um
Verzeihung – ich begreife gar nicht, daß ich es nicht gehört haben
sollte; ich war doch während des ganzen Gewitters auf.«

		»Na natürlich, wirst wohl wieder mit dem halben Körper aus dem
Fenster gelegen haben!«

		»Was wünschtest du denn von mir, liebe Tante? Es thut mir gar zu
leid – aber nach dem Gewitter habe ich wohl wirklich sehr
fest geschlafen,«

		Die Stimme des jungen Mädchens klang sehr weich. Sie kniete
neben dem Bett nieder und begann den [bookmark: page231] Fuß, welchen die Frau Rätin gebieterisch
hinstreckte, zu massieren.

		


		»Ein Brausepulver solltest du mir anrühren, dummes Ding!
Könntest es doch bald wissen, daß Gewitter mich aufregt und ich zur
Beruhigung einer Limonade oder dergleichen bedarf. Aber natürlich,
irgend welche Überlegung gibt es ja bei dir zerfahrenem Geschöpf
nicht. – Au! Bist du rein von Sinnen? Du drückst mir ja den Fuß aus
dem Gelenk!«

		»Na, sie muß sich doch rächen für die kleinen Wahrheiten, welche
du ihr sagst«, schallte die heisere Stimme des Rats aus dem
Nebenzimmer herüber. – Die langen Fingernägel seiner Gattin gruben
sich in den weichen Arm der Nichte.

		»Unterstehe dich, boshaft zu werden, nichtswürdiges Geschöpf!«
zischte sie, »ich werfe dich auf der Stelle zum Hause hinaus.«

		Charitas neigte das tief erbleichte Antlitz wie ein Opferlamm,
welches sich geduldig seinen Peinigern überläßt. »Ich gehe, wenn du
es wünschst, Taute«, murmelte sie tonlos.

		»Ei gewiß! Das könnte dir schlechten Person passen, uns jetzt
den Bettel vor die Füße zu werfen!« höhnte Frau Selma, aber sie sah
doch ein wenig betroffen aus. »Das würde ja aller himmelschreienden
Undankbarkeit die Krone aufsetzen! Sich seit Kindesbeinen an bei
uns durchfüttern und hegen und pflegen lassen, und dann, Wenn es
gilt, genossene Wohlthaten zu vergelten, das [bookmark: page233] Bündel zu schnüren! Was willst
du denn werden, he? Komödiantin oder Straßendirne? – He?!«

		Herr Schaddinghaus stand mit drohend erhobener Zahnbürste
bereits auf der Schwelle.

		»Vorläufig bedürfte es wohl noch meiner Erlaubnis, du saubere
Mamsell, ob ich dich ziehen lasse oder nicht! Noch bist du nicht
volljährig und unterstehst der Gewalt deines Vormundes, und der bin
ich! – Verstanden? Hast ja später noch Zeit genug, ans Abenteuer
auszuziehen, für jetzt aber will ich dir noch deine Wandergelüste
austreiben!«

		Charitas antwortete nicht, sie war so sehr an diese moralischen
Mißhandlungen gewöhnt, daß sie das Unerträgliche schweigend
duldete; jedes Wort reizte die Pflegeeltern, die Schale ihres Zorns
aufs neue auszugießen. Demütig, auf der harten Erde kniend,
massierte sie die Tante, Glied um Glied, den ganzen Körper, eine
stundenlange Arbeit, bis ihr vor Anstrengung die Arme zitterten und
feuchte Tropfen auf der Stirn perlten. Zwischendurch mußte sie das
Frühstück zureichen, denn die Frau Rätin trank den Kakao im Bett,
und wenn all diesen Ansprüchen genügt war – dreimal in der Woche
wurden noch recht umständliche Waschungen und Abreibungen
vorgenommen – dann ließ sich die »leidende« Dame ohne jedwede
eigene Hilfeleistung ankleiden, frisieren uud bei schmutzigem
Wetter im bequemen Sitzwagen durch den Garten fahren.

		Glied um Glied reihte sich das mühselige, quälende [bookmark: page234] Tagewerk
zusammen, zu einer Kette, deren ewig gleichmäßiger Druck die junge
Sklavin ihrer Pflichten beinahe zusammensinken ließ.

		Hörte die Tante auf zu nörgeln, zu ironisieren und zu schelten,
so begann der Rat, seiner ewigen Unzufriedenheit Luft zu machen. Er
gehörte zu den unglücklichen Naturen, welche ewig mißvergnügt sind
und beim besten Willen nie zufriedengestellt werden können. Schien
am Morgen die Sonne in sein Zimmer, so ächzte und stöhnte er über
die verfluchte Helle, welche ihn blende und geradezu krank mache,
denn seine Augen seien bereits entzündet von dem Geblitze und
Gefunkel, es sei eine klägliche, mangelhafte Welt, auf welcher ein
anständiger Mensch gar nicht existieren könne. Und wenn der Himmel
bedeckt war, so schimpfte er erst recht, dann war's ein
regnerisches Sauwetter oder ein Wind, um die Schwindsucht zu
kriegen, und ein Nebel, bei welchem sich der Gesundeste die Gicht
holen müßte. Die paar Tage mit Sonnenschein seien nachgerade schon
zu zählen!

		Kam mittags Rindfleisch auf den Tisch, so sollte es lieber
Hammelfleisch sein, und servierte man anderen Tags Hammelbraten, so
hatte er just auf eine Kalbskeule Appetit.

		Recht konnte es ihm nie gemacht werden, und seine Gattin
behauptete voll kalter Anzüglichkeit, der Oppositionsteufel sei
erst in ihn gefahren seit er zum Abgeordneten gewählt, – da müßten
wohl die Ansteckungsbazillen in der Luft herumgeflogen sein! [bookmark: page235]

		


		[bookmark: page236]Auch
heute war dem Herrn Rat a. D. die Fliege an der Wand ein
Ärgernis.

		Die Frühstückssemmeln waren so steinhart, daß er sich eine Säge
ausbat, um sie zu zerkleinern, und dabei hätte er gestern erst
betont, daß er sie ganz besonders etwas weich liebe.

		»Unsinn! Gerade im Gegenteil!« fuhr Frau Selma bissig auf. »Du
hast neulich geschimpft, daß sie ›knatschig und plitschig‹ seien,
wie sitzen gebliebener Pudding! Da sollten sie ja mit Gewalt rösch
gebacken werden.«

		»Weil du sie gern knusperig ißt und keine Rücksicht nehmen
willst, legst du mir diese gemeine Lüge in den Mund«, fuhr Herr
Schaddinghaus wütend auf.

		»Eine Lüge? Ich lüge nicht!« gellte es ihm entgegen, »Charitas,
du hast es auch gehört, du wirst mir beistimmen – «

		»Ich entsinne mich wirklich nicht, liebe Tante!«

		»Natürlich, du heuchlerische Person steckst ja immer mit ihm
zusammen unter einer Decke! Wenn es heißt, gegen mich angehn, dann
marschiert ihr immer Arm in Arm! O, glaubt ihr, ich wüßte nicht
längst, was ich weiß? – Natürlich, um die Herren herumschwänzeln
thut ja jedes Frauenzimmer und wäre es selbst so ein häßlicher,
grauköpfiger Knickstiefel wie mein teurer Gatte!«

		»Bildest du dir ein, – du wärest schön?« krähte der Rat mit
wieherndem Gelächter, und Frau Selmas Teint färbte sich noch um
einen Schein gelber. [bookmark: page237]

		»O ja, ich brauche mich nicht vor harten Semmeln zu scheuen, ich
trage noch keine Porzellanfabrik im Munde!«

		»Aber dafür eine Perrücke wie der große Kurfürst!«

		»Das ist gleichgültig, – wenn nur noch Haare auf den Zähnen
vorhanden sind, um die Brutalitäten des Herrn Gemahls
abzutrumpfen!«

		»Das hat man billig, wenn man das Blaue vom Himmel lügt! Gegen
solche Waffen kämpfen anständige Menschen ebenso vergeblich, wie
auch die Götter umsonst gegen deine Dummheit zu Felde ziehen
würden!«

		»Ja, du hast recht, dumm war ich, wenn auch nur einmal im Leben,
als ich dich rüden Kerl zum Manne genommen!«

		


		»Ja, du nahmst mich! – Da gab es leider Gottes kein Entrinnen
mehr!«

		»Soll das etwa heißen, ich hätte dich gefangen?« hohnlachte Frau
Schaddinghaus und rückte die Brille zurecht, um den Geliebten ihrer
Seele mit vernichtendem Blick zu treffen.

		»Gefangen? – Mehr wie das! – Mit Leimstiebeln! Schon damals ward
ich durch Vorspiegelung falscher Thatsachen getäuscht, belogen, ins
Garn gelockt! Hahaha! – Die adelige Tante mit der großen Erbschaft,
hahaha, das war auch so 'ne knatschige Semmel, was?«

		»Unverschämtheit!«

		»Wahrheit!«

		Charitas hatte längst die Thür hinter sich zugezogen; [bookmark: page238] mit einer
leidenschaftlichen Bewegung, wie von höchstem Ekel und Abscheu
ergriffen, preßte sie die Hände gegen die Brust, und ihr mildes
Dulderantlitz hob sich wie in verzweifelter Frage zum Himmel: »Wie
lange soll ich das Furchtbare noch ertragen, o Herr, mein Gott?!«
[bookmark: page239] [bookmark: page240]

		

	
		
		

		XI.

		War der Streit zwischen dem Ehepaar Schaddinghaus entbrannt,
so wogte er eine geraume Zeit hin und her, sich steigernd bis zu
einer Erbitterung, welche weder Maß noch Ziel kannte.

		Da der Austrag meist unentschieden blieb – die Gegner waren
einander in jeder Beziehung gewachsen – so dauerte die
Kampfesstimmung meist noch längere Zeit nach dem Abbruch des
Wortgeplänkels fort, sich äußernd in grenzenloser Gereiztheit, in
gegenseitig hohnvollem Ignorieren und machtvollem Zuschlagen der
Thüren.

		Die leidende Tante verfügte über einen erstaunlich hohen Grad
von Kraft und Ausdauer, wenn es galt, den lieben Gatten bis aufs
Blut zu schikanieren, und konnte sie ihn dadurch ärgern, scheute
sie selbst die größte Anstrengung nicht; einen wichtigen Schlüssel,
oder die Brille, oder gar die Zähne des Herrn Gemahls in der
Tasche, konnte sie stundenweite Partien zu Wasser und zu Lande
unternehmen, gestählt durch das erhebende Bewußtsein, daß der liebe
Theodor daheim in Raserei verfiel. [bookmark: page241]

		– Während solcher Zeit, wo der Ehestandsbarometer bedenklich auf
Sturm und bös Wetter zeigte, erging es Charitas anscheinend am
leidlichsten, denn die feindlichen Parteien rissen sich um sie als
Alliierte, und die sonst so seltenen guten Worte schwirrten
honigsüß um sie her.

		Der Herr Rat bemühte sich, die Gattin zu wilder Eifersucht zu
reizen, indem er der Nichte die plumpsten Schmeicheleien sagte und
sie mit Zärtlichkeiten verfolgte, welche dem jungen Mädchen noch
tausendmal widerwärtiger waren, wie die brutalste, moralische
Mißhandlung.

		In solchen Stunden glaubte sie dem Elend ihres Daseins erliegen
zu müssen.

		Sie, deren Seele nach Frieden und stillem Glück lechzte,
verschmachtete in dem Höllengefühl dieses ewigen Haders, dieser
niederen Gesinnung, dieser herzlosen und gemeinen Feindseligkeiten,
mit welchen jeder Tag in unerträglicher Gleichmäßigkeit begann und
endete. Ein Gefühl des Ekels, des Abscheus vor diesen beiden
Menschen erfüllte sie, voll Verzweiflung hob sie die Hände zum
Himmel und flehte um Erlösung.

		Ach, wie oft hatte sie, zum äußersten entschlossen, ihr
Bündelchen packen wollen, um davonzufliehen in die weite Welt, aber
ihr edles, braves Herz sträubte sich dagegen, sie verachtete den
Undank von andern und sollte sich selber eines solchen schuldig
machen?

		Wurde ihr nicht täglich vorgehalten, was sie Gutes im Hause der
Pflegeeltern genossen? Ach, daß sie jeden [bookmark: page242] Bissen Brot, jedes Stückchen Zeug,
jede durchwachte Stunde mit Gold hätte abzahlen können! Aber sie
besaß kein Geld, sie war arm, sie war der Gnade und Ungnade dieser
grausamen Egoisten anheim gegeben.

		Wie ein freundlicher Lichtblick in ihre Verlassenheit kam die
Reise nach der Schweiz.

		Sonst hatte sie daheim bleiben und als Aschenbrödel das Haus
hüten müssen, jetzt aber hielten es die Pflegeeltern für sicherer,
sie mitzunehmen, denn der alte Drachen von einer Schwägerin, welche
ehedem noch bei Rats lebte, und die besondere Aufgabe hatte, das
junge Mädchen zu überwachen, war im letzten Winter gestorben.

		Da geboten Vorsicht und Bequemlichkeit, die Nichte in diesem
Jahre mitzunehmen und Charitas jubelte zum erstenmale vor Freude
und genoß all die Wunder der Schönheit, welche sich ihr in dem
herrlichen Schweizerland erschlossen, anfänglich mit Entzücken und
Wonne.

		Bald aber ließ gerade diese paradiesische Schönheit ihrer
Umgebung, das lustige, glückselig sprudelnde Leben ringsum, die
jauchzende Sprache eines ungetrübten Genusses, welche ihr jeder
Luftzug entgegentrug, den schroffen Gegensatz zu ihrem freudlosen
Reisen doppelt stark hervortreten, und mehr denn je empfand
Charitas ihre namenlos traurige Vereinsamung inmitten der reichen,
lockenden, lachenden Welt.

		Da kam ein zweiter Sonnenstrahl und fiel leuchtend in ihr
krankes Herz.

		Sie fand, ohne ihn gesucht zu haben, einen Freund. [bookmark: page243]

		Jene erste Begegnung mit Josef von Torisdorff glich der
Schwalbe, welche lieblichen Lenz verkündet. Ihr folgen mehr und
mehr – in jubelndem Schwarm, bis der Sommer gekommen ist und die
Rosen aus der Knospe brechen.

		Droben auf dem lauschigen Pfad der grünen Bergwildnis erblühte
ungeahnt und ungesehen für zwei junge Menschenherzen die Blume des
Glücks.

		Noch gingen sie blinden Auges an ihr vorüber, aber sie atmeten
schon jetzt wie in süßer Ahnung ihren Duft, sie hörten das leise
Klingen und Flüstern ihrer Blätter im Wind, und sie schlossen die
Augen nur desto fester in bebender Angst, ein seliges Traumgebilde
vorzeitig zu zerstören.

		Es hatte keines zu dem anderen gesagt: »Komm wieder!« – Wenn
aber die Bergfirnen unter dem heißen Kuß der Morgensonne purpurn
erglühten oder wenn die ersten zarten Duftschleier träumerischen
Abendfriedens um die dunklen Tannen wehten, dann erklang auf dem
moosigen Pfad ein eiliger Schritt, das lichte Sommerkleid wehte wie
winkender Gruß schon von fern, und der junge Priester stand mit
verklärtem Angesicht droben unter den Platanen und bot der Nahenden
mit festem Druck die Hand.

		Ja, sie waren Freunde geworden.

		Sie saßen nebeneinander auf den moosigen Felsen und verhehlten
sich nichts von allem, was ihr Leben an Freud und Leid
gebracht.

		Zwar nannte Josef nie den Namen seines Stiefvaters, [bookmark: page244] wie er über die
unglücklichste Zeit seines Daseins sich unverbrüchliches Schweigen
auferlegt hatte.

		Aber er erzählte von seiner Kindheit, von dem so trauten Leben
in der Residenz, ehe seine Mutter einen Wechsel in ihren
Verhältnissen eintreten ließ, an welchem er leider Gottes die
Schuld trage, eine Schuld und Verantwortung, welche all sein
friedliches Glück gemordet.

		Charitas blickte mit einem Ausdruck tiefster Ergriffenheit in
sein Antlitz.

		»Noch ehe ich Sie persönlich kannte, habe ich über das
Unbegreifliche nachgedacht, wie es wohl gekommen sei, daß Sie sich
dem ernsten, entsagungsvollen Beruf des Priesters zugewandt. Ist es
indiskret, wenn ich diese Frage auch jetzt noch erwäge, ja, wenn
ich sie Ihnen sogar ehrlich ausspreche? Ich habe ja versucht, sie
mir zu beantworten, aber nach allem, was Sie mir soeben angedeutet
haben, sehe ich doch ein, daß ich Sie nicht richtig beurteilt
habe.«

		Er lächelt. »Sie werden geglaubt haben, was die meisten Menschen
als Grund meiner Sinnesänderung annahmen. Wenn ein Bonner
Korpsstudent, der zwar nie ein Genußmensch, aber auch kein
Duckmäuser war, sondern im gemäßigten Fahrwasser des breiten
Stromes mitschwamm, wenn dieser Beneidenswerte, der über Titel und
Mittel verfügt, um dem Leben abzugewinnen, was es begehrenswert
macht, wenn der urplötzlich das bunte Band und den Schläger an den
Nagel hängt, um Priester, oder gar Mönch zu werden, so kennt die
große Menge [bookmark: page245]
nur eine Frage: ›où est la femme?‹ und diese Frage stellen
auch Sie, Fräulein Charitas?«

		Sie errötet ein wenig, weil er das Rechte getroffen, aber sie
erwidert freimütig seinen Blick und nickt sehr ernsthaft.

		»Gewiß, ich bin nicht sehr originell in meinen Gedanken, sondern
zähle sehr zu den platten Philosophen, welche zuerst nach dem
Nächstliegenden greifen. Ein bißchen Poesie und Romantik spukt ja
stets in einem Mädchenkopf, und, ehrlich gestanden, es würde mich
freuen, mich überzeugen zu können, daß es auch heute, am fin de
siècle, in dem kaltherzigen, nüchternsten Jahrzehnt noch eine
Toggenburgliebe gibt, welche alle Verleumdungen der Männerherzen
Lügen straft!«

		Wieder huscht ein Lächeln um seine Lippen, aber ein gar
wehmütiges, und während er mit der Fußspitze die zarten Grasrispen
hin und her neigt, schüttelt er langsam, gedankenversunken den
Kopf.

		»Vergeben Sie mir, wenn ich Ihnen einen schönen Wahn zerstören
muß. Auch Illusionen können beglücken, darum ist es grausam von
mir, sie Ihnen zu nehmen. Aber Sie fragen mich. Freiwillig hätte
ich Ihnen wohl nicht darüber gesprochen, da Sie mir aber nun
bewiesen, daß mein Schicksal Ihnen wahrlich nicht gleichgültig,
nicht nur eine Episode ist, amüsant zu hören und gut genug für
kurzen Zeitvertreib, so sollen Sie erfahren, Charitas, was außer
Ihnen nur noch Gott der Herr allein weiß. Nicht die Liebe hat mich
in das Kloster getrieben, sondern die Schuld!« [bookmark: page246]

		Er blickt jählings auf, in ihr Auge. Sie schrickt nicht
zusammen, sie weicht nicht entsetzt von ihm zurück, sie hebt nicht
staunend, nicht beschwörend die Hände mit dem zitternden Ruf:
»Welch ein Verbrechen begingen Sie?!«

		Ihr Antlitz wird nur um einen Schatten bleicher, als sie tief
aufatmet und leise fortfährt, als er noch immer schweigt: »Eine
Schuld? – Dann war es doch wohl nur eine solche, welche kein
irdischer Richter und wohl auch der ewige droben nicht
anerkennt?«

		Er springt empor, er schreitet vor ihr auf und nieder, als müßte
er einen Sturm bekämpfen, welcher ihn plötzlich bis in jeden Nerv
und jede Faser hinein schüttelt. Und dann bleibt er stehen, preßt
die Hände gegen die Brust und blickt ihr in das Antlitz, so
wundersam, so tief ergriffen, wie ein Gerichteter, welchem
plötzlich ein Wort der Gnade das Leben wiederschenkt.

		»Sie trauen mir nichts Böses zu, Charitas«, sagt er mit
erstickter Stimme, »nicht mir und nicht jenem anderen! Ich danke
Ihnen für diesen guten Glauben, welcher mich vor mir selber wieder
wert macht, welcher meinem Leben einen neuen Inhalt gibt. Wenn man
sich selber für einen Paria hält, so thut es wohl, Augen zu finden,
welche kein Kainsmal, sondern nur das Gute an uns sehen. – Nicht
nur Mord und Totschlag sind eine Schuld, Charitas, es gibt auch
eine moralische, welche noch schwerer zu lasten vermag wie jene,
denn sie bedrückt keine gewissenlose Verbrecherseele, sondern im
Gegenteil, die empfindsamste, in ihren heiligsten Gefühlen
gekränkte Ehre!« Der Sprecher [bookmark: page247] [bookmark: page248] sank auf den Felsblock zurück und stützte das
Haupt schwer in die Hand. »Ein Mann, welcher mir nahe stand, dessen
Namen die Welt in einem Atem mit dem meinen nennt, mein Stiefvater,
hat den Anlaß zu einem schweren Unglück gegeben, durch welches
viele Menschen in das tiefste Elend gestürzt sind. Und daß ich
dieses Elend nicht von ihnen abwenden kann, daß ich nicht gut
machen kann, was mein Stiefvater gefehlt, ist das qualvolle,
erdrückende Schuldbewußtsein, welches mich in die Einsamkeit des
Klosters getrieben. Verstehen Sie mich, Charitas? Können Sie jetzt
mit mir fühlen und empfinden? Ich kann nicht leben und genießen,
während andere durch die Schuld des Mannes, welcher vor der Welt
mein Vater war, darben müssen. Es gibt keine andere Sühne, als von
mir zu werfen, was ich besitze, als allem zu entsagen. Ich will
abbüßen, was jener fehlte, ich will durch mein Martyrium seine
Seele los und mein Gewissen frei beten!«

		


		Es lag eine düstere Leidenschaftlichkeit, der Fanatismus eines
jungen Menschen, welcher voll zäher Beharrlichkeit an einem Wahn –
und sei es auch ein Irrwahn – festhält, in der Stimme des
Sprechers, und sie verfehlte ihre Wirkung nicht auf die, welche ihr
lauschte.

		Ein tiefes, namenloses Weh bebte durch Charitas Herz – sie, die
Weltfremde, Unerfahrene, an welche noch nie die großen Rätselfragen
ernster Schicksalswirren herangetreten waren, konnte sich kein Bild
von den Seelenkämpfen eines Mannes machen, welchen übertriebenes
Pflichtgefühl und stolze Ehrenhaftigkeit zum Phantasten [bookmark: page249] gemacht; sie hörte
nur seine klaren, deutlichen Worte, daß er das Priesterkleid tragen
müsse, wenn er nicht an verzweifelndem Schuldbewußtsein zu
Grunde gehen solle.

		Diese Worte rissen einen Schleier von ihren Augen, sie wußte von
Anbeginn, daß eine Kluft zwischen ihnen lag – jetzt sah sie
dieselbe in furchtbarer Deutlichkeit, wie sie sich aufrichtet
zwischen ihm und ihr – für alle Ewigkeit.

		Und ihr Herz zuckte plötzlich auf wie in herbem Schmerz, und in
ihre Augen traten Thränen.

		War es nur Mitgefühl, Anteilnahme an dem Schicksal des
Freundes?

		Sie wußte es nicht, sie gab sich auch keine Rechenschaft
darüber, sie empfand es nur instinktiv, daß diese Stunde einen gar
bedeutsamen Wendepunkt in ihrem Leben bilde.

		Auch jetzt hatte Josef nicht den Namen des Stiefvaters genannt,
und Charitas kam es nicht in den Sinn, ihn zu erfragen oder zu
erforschen.

		 

		»Singen Sie mir wieder ein Lied!« bat Josef am anderen Tage, als
er ihre Hand mit langem Druck umschloß, und sie senkte die dunkeln
Wimpern und wich seinem Blick aus.

		»Das wäre wie ein brennend Licht am Tage!« versuchte sie zu
scherzen. »Warum mit mir selber plaudern, wenn ich so freundliche
und anregende Gesellschaft habe? Meine Lieder sind nur ein
Notbehelf.« [bookmark: page250]

		»Für mich sind sie mehr – sie sind Arznei, an welcher meine
kranke Seele gesundet.«

		»Sie täuschen sich. Trauer und Wehmut heilen keine Wunde. Die
trüben Weisen waren Ihnen sympathisch, ein Spiegelbild Ihres
eigenen Empfindens, darum thaten sie Ihnen wohl, wie ein milder
Trost. Aber sie sind es nicht, sie sind heimtückische Klangperlen,
welche das Herz, in welches sie fallen, ebenso schwer und krank
machen, wie die Muschel, welche auch an ihrer Perle stirbt. – Nein,
keine schwarzen Gedanken mehr, dazu ist die Welt zu schön und
heiter und der Himmel hier droben zu nahe. – Waren Sie schon einmal
auf jener Felskuppe? Nein? – ich bestieg sie auch noch nicht. Und
darum frisch ans Werk! Und wenn wir droben sind, jodle ich einen
Gruß zu Tinière hinüber, so frisch, fromm, fröhlich und frei, daß
kein Sennerdeandel es besser machen soll!«

		Er lachte mit ihr, und während sie eilig das Sommerkleid über
den Füßen hochsteckte, um bequemer ausschreiten zu können, ruhte
sein Blick auf ihrer schlanken, blühenden Gestalt, und es deuchte
ihm, sie werde alle Tage schöner,

		Charitas schien ängstlich darauf bedacht, jedes traurige
Gesprächsthema zu vermeiden,

		»Wir kennen ja nun einander! Wir wissen, wie es bisher so dunkel
in unserem Leben war, darum wollen wir den Sonnenschein froh und
dankbar genießen,«

		»Und die Rosen pflücken, eh' sie verblühn!« fügte er scherzend
hinzu, als seine Begleiterin sich bei den letzten Worten neigte,
ein wildes Röslein vom Busch zu brechen. [bookmark: page251]

		»Manche Menschen nennen das Blumenpflücken eine Barbarei, und
Tante ist jedesmal empört, wenn ich aus unseren Spaziergängen
daheim ›Grünfutter raufe‹. Sie legt keinen Wert auf ein
geschmücktes Zimmer. Ich thue es um so mehr, denn das düsterste
Stübchen wird freundlich und wohnlich, wenn solch ein blühender
Gruß vom Tisch lacht. Man muß die Blumen nur verstehen! – Sie sagen
so viel ...«

		»Namentlich die Gretchenblume!«

		»Sie sagt dummes Zeug, welches man sie gar nicht fragen sollte.«
–

		»Sollte? Also ›man‹ thut es doch!?« Sie wandte sich eifrig zur
Seite und mühte sich mit einer zierlichen Brombeerranke ab.

		»Wer weiß!« lachte sie, aber ihre Stimme bebte wunderlich; »wenn
nicht jetzt, so doch vielleicht später! Man soll nichts verreden,
denn seinem Schicksal entgeht man nicht. »Blüht Blümlein noch so
tief versteckt, die Sonne hat es doch entdeckt!« versichert ja der
Dichter, und mit den Blümchen meint er die Mädchen, und die Sonne
soll die Liebe sein!«

		Josef antwortete nicht, er stand plötzlich still und starrte auf
das geneigte Köpfchen, dessen goldene Löckchen in der Sonne
flimmerten.

		Jetzt nicht! Aber später ... dann kommt die Sonne, die große,
strahlende Liebessonne, die geht über diesem einsamen,
tiefverborgenen Mädchenherzen auf, und ein Mann, ein Fremder kommt,
der legt den Arm um [bookmark: page252] sie, der flüstert ihr trunken vor Glückseligkeit
ins Ohr – –

		Josef schrickt zusammen, über ihm im Gezweig schmettert ein
Vögelein aus voller Kehle, sein lieber, kleiner Sänger, welcher ihm
jüngst, gleich Siegfried den Weg wies. Ist er's?

		»Jetzt wüßt' ich ihm noch

Das herrlichste Weib!

Durchschritt er die Brunst –

Erweckt' er die Braut –

Brünhilde wäre sein!«

		Welch ein Gedanken! –

		Wie ein feuriger Blitz zuckt es vor ihm nieder und blendet ihm
plötzlich die Augen. Hat er es sich denn nicht von Anbeginn sagen
müssen, daß dieses liebliche, anmutige Weib begehrenswert sein muß,
jedem Auge, welches Verständnis für Schönheit, jedem Herzen,
welches versteht in andern Herzen zu lesen? Ist es etwas so
Unfaßliches, daß sie geliebt werden und auch wieder lieben wird?
Hat er nie zuvor daran gedacht? Lagen seine Gedanken im Traum?

		»Jetzt wüßt' ich ihm noch

Das herrlichste Weib!«

		jubiliert es über ihm, ach, Sehnende verstehen ja den Sinn
dieses Vogelliedes!

		Ihm? Ihm weiß er das herrliche Weib? Bist du blind, kleiner
Sänger? Siehst du nicht das dunkle Kleid, Reverenda und Cingulum?
Weißt du nicht, was sie bedeuten wollen? Das Herz, welches unter
ihnen [bookmark: page253]
schlägt, und sei es noch so jung und so heiß, ist tot für dich und
kein holdes Locken, und kein Strahl jener Gnadensonne, welche die
Liebe heißt, kann es rettend aus diesem Todesschlafe wecken!

		Hat er sich dies alles nicht tausendmal zuvor gesagt? Ist er
nicht fest entschlossen gewesen, der Liebe und ihrem Glück zu
entsagen?

		Ja, er war es, und es dünkte ihm kein schwerer Kampf, inmitten
der Welt voll lachender, glutäugiger Weiber dennoch ein
sittenstrenger und sittenreiner Diener des Herrn zu bleiben.

		Warum starrt er das Bild dieser seiner eigenen Überzeugung
plötzlich an wie ein Schreckgespenst, welches ihm mit eiskalten
Händen nach dem Herzen greift?

		»Wissen Sie auch, daß Sie sich das Leben recht bequem machen,
auf Kosten aller Höflichkeit und Nächstenliebe?« lacht Charitas,
sich mit glühenden Wangen von den Knien aufrichtend; sie hat die
duftigen Alpenblumen aus dem Moos gepflückt und hält ihm nun Germer
und Colchicum heiter entgegen: »Diesen ganzen Strauß lassen Sie
mich im Schweiße meines Angesichts pflücken und Sie stehen
ungerührt dabei, ohne auch nur ein einziges Blättchen
beizusteuern?«

		Er nickt zerstreut und sieht auf die Blumen nieder. »Und wenn
ich Ihnen einen anderen Strauß pflücke, bekomme ich dann
diesen?«

		»Wenn der Ihre noch größer und hübscher ist, tausche ich ihn
opfermutig ein!« [bookmark: page254]

		»Ich werde wenig Glück haben; die Blumen blühen nicht für mich
schwarzen Gesellen, aber vielleicht gibt es dennoch ein Knösplein,
welches sich nicht vor mir versteckt, also suchen wir! Bitterklee
und Thränenweiden finde ich wohl,«

		»Hier schwerlich!« Charitas zwingt sich, heiter zu bleiben. »Auf
den Bergen wohnt die Freiheit und die Freude, und dicht vor Ihren
Füßen lächelt eine blaue Enziane sehnsüchtig zu Ihnen auf; ich
glaube, sie fürchtet sich weniger vor Ihnen, wie Sie sich vor ihr,
– das Bücken ist auch gar zu sauer.«

		Nun muß er lachen, und laßt sich nieder auf das Knie und folgt
dem Wink ihrer weißen Hand.

		»Sehen Sie, ob noch etwas in Greifweite blüht, daß ich gleich
drunten bleiben kann!«

		»O nein, so sehr arbeite ich der Bequemlichkeit nicht in die
Hände. Jetzt heißt es, sich anstrengen. Denn – wie gesagt – wenn
Ihr Strauß nicht sehr viel hübscher ist wie der meine, tausche ich
nicht!«

		»O Opfermut – dein Name ist Weib!«

		»Mit Vornamen Charitas!«

		»Ich hatte eine so gute Meinung von Ihnen!«

		»Das war leichtsinnig; nun haben Sie die Enttäuschung, denn bei
»Mein« und »Dein« hört jede Güte auf!« – Sie eilte leichtfüßig
durch das wogende Gras eine kleine Anhöhe empor, wo die roten
Steinnelken und der wilde Thymian ihr entgegennickten.

		Er aber hob den Arm und pflückte das duftende [bookmark: page255] Jelängerjelieber, welches
seine üppigen Blattschlingen bis empor unter das Gezweig der Bäume
flocht.

		


		Und dann sah er ihr nach, wie sie droben stand. Die schlanke
Gestalt zeichnete sich gegen den steckenlosen Himmel ab wie ein
Marmorbild, welches Leben gewonnen.

		Der weiße Kleiderrock wehte, sie hob die Hand beschützend über
die Augen und spähte weit hinaus ins Thal. Und das goldbraune Haar
leuchtete wie das Laub des Edelweiß.

		Ja, hier blüht's vor seinen Blicken.

		Versteckt es sich auch vor ihm? – Nein, es winkt ihm sogar
lächelnd zu: »Komm auch!«

		Ach, daß er emporstürmen könnte ...

		Josef streicht plötzlich mit bebender Hand über die Stirn.
Welche Gedanken! Wie fallen sie plötzlich über ihn her, gleich
Wölfen im Schafspelz.

		Was ficht ihn an? Tobt ihm das Fieber in den Adern und wirbelt
ihm Wahngebilde durch das Hirn? Ach, warum sprach sie von dem
andern, der einst kommen wird!

		Der Schatten dieses Fremdlings ist in all den lichten
Sonnenglanz gefallen und hat den Tag verfinstert. Darf es
geschehen? Gehört es nicht zu dem Martyrium der Entsagung, daß er
neidlos und wunschlos vor Gottes Altar steht, die Hände der
Liebenden in ewigem Bund zu vereinen?

		Der Liebenden! – Mögen sie kommen von nah [bookmark: page257] und fern! Er will der Braut in
das strahlende Antlitz schauen und ruhigen Herzens den Segen über
sie und den Ring an ihrem Finger sprechen – nur Charitas soll es
nicht sein, welche als Weib eines andern vor ihn tritt!

		Wehe ihm! – Charitas steht ihm so fern – so ewig fern wie all
die andern Weiber auch, – und wie er auch mit blutendem Herzen zu
dem lichten Edelweiß emporschaut, – es gähnt ein Abgrund zwischen
ihnen, über welchen kein Steg und keine Brücke führt.

		»Warum kommen Sie nicht? – Sie ahnen nicht die Pracht, welche
Ihrer hier harrt! – Ich werde Entree nehmen, wenn Sie nicht
eifriger bei der Sache sind, – oder Ihnen den schönen Jodler, mit
welchem ich Sie hier oben am Ende der Welt begrüßen wollte,
vorenthalten!«

		Wie heiter sie seit den letzten Tagen ist! Wie sie scherzt und
gar nicht ahnt, welche Stürme in ihrer nächsten Nähe ein armes
Menschenherz durchtoben. Wie fern liegen ihr die Gedanken, welche
ihn plötzlich heimsuchen! Wie blind bleibt sie, wo ihm von Minute
zu Minute die Augen sehender werden!

		Gar schwer wird es ihm, auf ihr lustiges Geplauder
einzugehen.

		Seine Stimme klingt heiser und fremd, als er ihr antwortet, aber
er umschließt die paar Blüten, welche er gepflückt, mit
krampfhaftem Druck und steigt bergan.

		Sie steht im goldenen Sonnenglanz, von Wind und [bookmark: page258] Halmen umspielt und sieht
ihm entgegen. Und als sie seine schöne, ritterliche Gestalt sieht,
und das geneigte Antlitz mit den so wunderbar düstern und dennoch
edeln, durchgeisteten Zügen, da fühlt sie wieder das heiße Weh im
Herzen, welches sie sich nicht deuten kann. Verloren für die Welt,
– verloren für das Glück!

		Warum empfindet sie es so tief und schmerzlich? Ist es denn ihr
eigen Glück, welches an diesem dunklen Priesterkleid zu Grunde
geht?

		Er ist ihr fremd, – er steht ihr ewig fern, – warum klagt
sie?

		Als sie den »Ekkehard« gelesen, zitterten ihr auch die Thränen
an den Wimpern, Das war die bittersüße Wehmut solcher Poesie,
welche die tiefsten Tiefen des Menschenherzens rührt. Ist's auch
jetzt das gleiche Empfinden?

		O nein, – Josef von Torisdorff ist nicht der Mönch vom hohen
Twiel! Jener liebte, – und seiner Liebe bittere Not war sein
Unglück.

		Josef liebt nicht. Sein Herz schlägt kühl und leidenschaftslos
in der Brust, einzig blutend an der Wunde, welche man seiner Ehre,
seiner Gewissenhaftigkeit geschlagen!

		Das ist keine Poesie, – wenigstens nicht in Mädchenaugen.

		Warum beklagt sie ihn? – Bestimmte er sich sein Geschick nicht
selbst?

		Nein, ihr Herzeleid gilt nicht ihm.

		Wem sonst? – ihr selbst? – ihr? [bookmark: page259]

		Charitas drückt plötzlich die Hand vor die Augen, als könne sie
sich blind machen gegen ihre eigenen Gedanken.

		Und dann flammt es in ihr auf wie eine tödliche Angst, wie eine
spröde, jungfräuliche Scheu, welche vor dem traumhaften Geheimnis
ihres eigenen Herzens zittert, und sterben würde vor Scham und
Entsetzen, wenn gar ein anderer solch wahnwitziges Denken und
Sinnen auch nur ahnen würde.

		Die keuschen Frauen sind gegen den Mann Meisterin in der
Selbstbeherrschung und tugendhaften Verstellung. Sie lächeln, wenn
sie weinen möchten, sie kämpfen wie Heldinnen gegen sich selbst und
ihre Leidenschaft, sie vermögen ein Antlitz zu zeigen, ruhig und
friedvoll, während ihr Herz verblutet unter den Todesstreichen,
welche es zerfleischen.

		»Ist's nicht brav von mir gewesen, Sie zu rufen? Vielleicht
bekommen Sie angesichts dieses Freundschaftsdienstes doch noch
einmal die gute Meinung von mir, welche sie vorhin verloren
haben?«

		Sein Blick schweifte an ihr vorüber über das Bild unendlicher,
landschaftlicher Schönheit, welche sich vor ihm entrollte.

		»Eine schöne, große Lüge!« nickte er herb.

		»Eine Lüge?«

		»Sehen Sie, wie sonnig die Welt vor mir liegt! Sie spricht mit
tausend blühenden Kelchen, mit tausend goldenen Sonnenstrahlen –
mit all dem überschwenglichen Schimmer, welcher sie schmückt: Ich
bin eine lachende, glückselige Erde! [bookmark: page260] Ich bin die Heimat des Glücks! Ich liebe
die Menschen und gebe ihnen, was ihr Herz begehrt! So spricht sie –
ist es wahr?«

		»Im allgemeinen ja' gerade die Ausnahme beweist die Regel, und
Sie sind – Gott sei es geklagt – eine Ausnahme.«

		»Und Sie?« – Wie er sie ansah – welch ein angstvolles Forschen
in seinem Blick.

		Charitas lächelte: »Bis jetzt sah mein Leben ja auch aus, als ob
ich eine Niete in der großen Glückslotterie gezogen hätte – aber
die letzten Tage haben mir schon gezeigt, daß nicht nur das Glück,
sondern auch das Unglück wandelbar ist. Wäre ich nicht das
undankbarste Geschöpf in der Welt, wenn ich in diesem Augenblick
klagen wollte? Was fehlt mir? Ich bin so froh – so frei – so
umgeben von aller Herrlichkeit Gottes, so treu geschützt durch
einen guten Freund, daß ich mit keiner Kaiserin tauschen
möchte.«

		Voll inniger Rührung ruhte sein Blick auf ihrem lieben,
lächelnden Kindergesicht.

		»Und wenn diese kurze, schöne Zeit vergangen ist – wenn die
Sonne wieder untergeht in Nacht und Leid?« murmelte er.

		Da schlang sie die Hände ineinander und blickte empor zu dem
blauen Himmel und antwortete leise und schlicht: »So werde ich auch
dann noch nicht verzagen und den Glauben an die wahre
göttliche Sprache dieser blühenden Welt verlieren – sie hat mir
jetzt nicht gelogen [bookmark: page261] und wird es auch künftighin nicht thun – meine
Zukunft steht in Gottes Hand!«

		Da ergriff eine bebende Rechte die ihre; – hastig, übermannt von
einem Empfinden, welches sein ganzes Wesen und Sein zu verklären
schien, neigte sich Josef und drückte die heißen, zuckenden Lippen
auf diese kleine Hand. [bookmark: page262]

		

	
		
		

		XII.

		Die Mondstrahlen fielen durch das geöffnete Fenster und
übergossen die duftenden Blumen, welche auf dem Tisch standen, mit
träumerischem Licht.

		Josef schlief nicht.

		Er drückte Augen und Lippen auf die kühlen, sammtweichen
Blütenblätter, als könne er mit ihnen die fieberische Glut löschen,
welche Leib und Seele zu verzehren drohte.

		War denn sein Leben wahrlich nichts anderes, als wie ein
unaufhörlicher Kampf, ein Ringen mit finsteren Schicksalsmächten?
Gab es für ihn nichts anderes, als hin- und hergeschleudert zu
werden, als ein verzweifeltes steuerloses Treiben auf hoher
Flut?

		Zum Unglück geboren!

		Die Nornen, welche seinen Lebensfaden spannen, haben ihn mit
Thränen genetzt!

		Was ihm heute auf der Alp wie eine wonnig-wehe Ahnung durch die
Seele schauerte, wird ihm in den stillen Stunden der Nacht, wo sein
Herz offen vor ihm liegt. [bookmark: page263] wie ein Geheimnis, von welchem Meisterhände
die Siegel gelöst, zur furchtbaren Gewißheit. Er liebt
Charitas.

		Die Traumgestalt, welcher er aus dieser nüchternen, kaltherzigen
Welt nie zu begegnen glaubte, ist Fleisch und Blut geworden, hat
seinen Weg gekreuzt und ihm mit den so traurigen Liedern die
Sehnsucht und die Liebe in das Herz gesungen. Warum kam sie nicht
früher? Warum winkt sie ihm mit weißen Händen an das Ufer, wo
seines Glücks, seiner Hoffnung Gräber stehen? Zu spät! Zwischen
ihnen braust ein dunkler Strom, der reißt zu Grunde, wer den
Rückweg über ihn erzwingen will.

		Er murmelt die Worte mit blassen Lippen und schüttelt doch
selber ungläubig das Haupt dazu. Nein, noch ist es nicht zu spät
zur Umkehr, wenn er wollte, so könnte er noch zurück.

		Aber er darf nicht wollen. Er darf nicht an seiner
Ehrenhaftigkeit zum Verräter werden. Soll er sein eigenes
Lebensglück auf den Trümmern all jener Hoffnungen aufbauen, welche
durch seines Stiefvaters Schuld vernichtet wurden?

		Soll er über das Elend anderer dahin schreiten zur
Glückseligkeit?

		Die Einkünfte von Lichtenhagen hat er an Mutter und Bruder
abgetreten. Er ist arm, welch ein Los, welch eine Heimat kann er
der Geliebten bieten?

		Und würde ihr Besitz in Wahrheit ein Glück sein? Er, mit der
ewigen, qualvollen Unruhe des Herzens, mit dem unbefriedigten Sinn,
mit den nagenden Zweifeln [bookmark: page264] und der grüblerischen Gewissenspein, kann er
thatsächlich Ruhe an einem Weiberherzen finden, wenn die Unrast ihn
abermals zum Wankelmütigen gemacht? Welch eine Beschämung, wenn er
wieder den Beruf wechselt, wenn er das Priesterkleid nach einer
kurzen Probezeit von sich wirft, als habe es nur gegolten, sich mit
ihm für einen Mummenschanz zu putzen?

		Josef preßt mit bitterem Lächeln die Lippen zusammen und läßt
das Haupt müde auf die Brust sinken. Nein, es gibt keine Umkehr
mehr! Sein verfehltes Leben ist abgeschlossen.

		Was soll er thun?

		Der Gefahr, welche er erkannt, entfliehen?

		Ja, er muß es, – damit das Maß seiner Leiden voll werde.

		Er darf Charitas nicht mehr sehen, – er wird einen Vorwand
suchen, baldmöglichst abzureisen.

		In den kühlen, dämmerigen Klosterhallen wird er auch diesen
einzigen Sonnenstrahl, welcher sein Leben erhellte, vergessen.

		Wie stark – wie süß die Blumen duften! Welch eine Sprache weht
auf balsamischen Wogen ihm entgegen!

		O, er versteht sie – und sein Herz schreit wild auf unter der
Qual dieses Verstehens. –

		Da erkennt er erst, mit wie tiefen, unlöslichen Wurzeln die
Liebe es schon durchzogen hat.

		Nein – er darf sie nicht mehr sehen, die leuchtenden [bookmark: page265] Augensterne,
welche den Weg zur Heimat zeigen, er bleibt ein Fremdling –
überall. –

		Und die Mondstrahlen weichen traurig zurück von dem blassen,
friedlosen Männergesicht, und huschen hinein in ein anderes
Stübchen, durch welches auch ein seiner Blumenduft zieht, wie
träumerischer Hauch der Wehmut.

		Eine blaue Genzianenblüte und ein paar Geißblattzweige neigen
sich matt und welkend über den Rand des Wasserglases.

		Die heiße, erbarmungslose Männerhand hat sie zu gewaltsam fest
umschlossen, hat mit den Gluten, welche sie ausströmte, ihr junges
Mark versengt. Sie sterben an der Leidenschaft, welche ihn
durchzitterte.

		Männer sollen keine Blumen pflücken, – sie morden die Zarten,
Lieblichen.

		Nun hauchen sie sterbend ihre Seele aus, – selbst das Wasser,
welches in dieser schwülen Sommernacht keine Frische kennt, kann
die Welkenden nicht neu erquicken. Sie vergehen wie Hoffnungen und
Träume.

		Und neben ihnen, auf weißen Kissen, liegt ein Mädchenhaupt in
tiefem Schlaf.

		Träume weben ihre Schleier über sie hin, aber sie wehen nicht
wie rosige Wölkchen voll Licht und Glanz, sie senken sich schwer,
schwer aus das Herz der Schläferin.

		Wie ein Seufzer bebt es über die Lippen und an den dunklen
Wimpern glänzt es feucht. – Sie träumt von einem jungen Priester,
der Ruhe und Frieden im Kloster [bookmark: page266] sucht, dort eine Schuld zu sühnen hat
und die Liebe nicht kennen darf, zu seinem und zu ihrem Heil! –

		 

		Er wollte sie nicht wiedersehn, – und als die Stunde kam, wo er
sonst leichtfüßig bergan geeilt war, die köstlichste Zeit seines
Lebens zu genießen, da faßte es ihn mit übermächtiger Gewalt und
zwang ihn hinaus in die wallenden Nebel. – Er wollte stark sein,
aber er war schwach, er wollte ankämpfen gegen die Versuchung, aber
sie war stärker als er.

		Und eine Stimme flüsterte in ihm, die klang so überzeugend und
wahr, daß sie nicht des bösen Geistes sein konnte.

		Warum willst du dir selber unnötigerweise die harmlose Freude
kürzen, diese einzige Blüte, welche dein armes Leben getragen,
vorzeitig entblättern? Ist es eine Sünde, wenn du mit Charitas
plauderst und dir an ihren treuen Worten die Seele erquickst?

		Du liebst sie? – Ist diese Liebe eine Schuld? Du trägst sie
geheim im Herzen. Charitas ahnt sie nicht.

		Und ob ich dich liebe – was gehts dich an?

		Du liebst sie wie die Sonne am Himmel, welche dich mit goldenem
Strahl belebt, – du liebst sie wie das singende Vöglein im Gezweig,
welchem du mit Entzücken lauschest, ohne räuberisch die Hände nach
ihm zu heben.

		Ist solche Liebe eine Schuld? [bookmark: page267]

		Nein, sie ist eine ernste, heilige Sabbatzeit des Herzens,
welche es läutert und verklärt.

		Die leise, freundliche Stimme hatte recht,

		Josef folgte ihr. Wo die Morgennebel wie weißer Dampf aus dem
See emporstiegen, wallten und wogten, wie die Wassermassen einer
Sündflut, welche das blühende Land zu seinen Füßen verschlungen, –
stand er und blickte ungeduldig den Pfad hinab, welchen sie kommen
mußte. Nur seine letzte, kurze Windung war zu sehen, sie lag einsam
und still, und der lichte Brodem wehte in feinen Silberstreisen
über sie hin.

		War er zu früh gekommen?

		Im Wald ist's still, die Vogelkehlchen schweigen, bis es gilt,
die ersten Sonnenstrahlen, welche sich durch den Nebel kämpften,
jubelnd zu grüßen, – Josef schreitet ruhelos aus und nieder.

		Und wenn sie heute nicht kommt?

		Der Gedanke hat etwas Quälendes, er deucht ihm geradezu
unerträglich.

		So sehr hat er sich schon an ihre Anwesenheit gewöhnt, so
unentbehrlich ist ihm das lächelnde, liebe Mädchenantlitz schon
geworden?

		Er schüttelt – als wolle er sich vor seinen eigenen Gedanken
entschuldigen, den Kopf.

		Es ist die Umgebung, welche bei Schritt und Tritt an sie
gemahnt, wo jeder Baum, jeder Felsstein an ihre liebliche
Erscheinung erinnert.

		Kehrt er in die altgewohnten Verhältnisse, in die graue, [bookmark: page268] eintönige Ferne
zurück, so wird diese Sehnsucht und Unruhe verschwinden, ebenso wie
die Alpenfirnen hinter ihm versinken und verschwinden werden.

		Endlich hört er ihren Schritt und er wendet sich, als müsse er
ihr – wie von lastender Sorge erlöst – entgegenstürmen.

		Aber er beherrscht sich, langsamen Schrittes, gewohnten Gruß
winkend, tritt er an den Abhang.

		Da taucht ihre schlanke Gestalt aus dem Nebel auf, umwogt von
weißen Duftschleiern, welche bräutlich hüllend von ihrem Köpfchen
niederwehen.

		Weiß in Weiß.

		Wie die spukhafte Gestalt der schönen Königin Bertha, welche mit
flatternden Schleiern durch das Land zieht, weiße Tücher über den
Weg spannt und den Wanderer in die Irre lockt. Wie oft hat er
diesem holden Märchen als Kind gelauscht, wenn er an der Wärterin
Seite an dem Fenster stand und nicht begriff, daß plötzlich alle
Wolken herniedergefallen waren, die Bäume im Garten zu
verhüllen.

		»Sie sind wirklich hier oben?« lacht sie schon von weiten.
»Welch ein sträflicher Leichtsinn! Wissen Sie nicht, daß es ein
übel Ding für einen jungen Mann ist, bei Nebel auf die Berge zu
steigen?«

		Er hält ihre Hand in der seinen.

		»Ist die tückische Königin Bertha auch hier zu Lande zu
Haus?«

		»Königin Bertha? Ah richtig, ich entsinne mich, auch [bookmark: page269] von diesem schönen
Nebelspuk gehört zu haben. Aber nein, ich glaube, die hat zu viel
in unserer nordischen Heimat zu thun, um auch noch Abstecher nach
dem Genfer See zu machen. Die Alpenwelt hat ihre eigenen Geister,
und da die Hexen und Zwerge zu solch ungewohnter Zeit ihre Süpplein
kochen, so mußten sie wohl etwas ganz besonderes im Schilde
führen.«

		»Die kleinen Gesellen sind böse, daß Fräulein Reckwitz seit
einiger Zeit keine Lieder mehr singt, sondern ihre Zeit an einen
fremden Egoisten verschwendet!«

		Charitas streicht über das Haar, an dessen Löckchen die
Tauperlchen blinken, wie in einem Spinnennetz. Sie zieht den
breitrandigen Hut etwas tiefer in die Stirn, daß Stirn und Augen
beschattet sind.

		»Ich glaube nicht, daß die Heinzelmännchen so sehr musikliebend
sind, und wer über unterirdische Gänge zum Hörselberg fährt, ist
wohl berauschendere Weisen gewöhnt, als wie ein paar alte
Volkslieder, deren Lust und Leid nur dem Menschenherzen
verständlich sind!« – Sie schritt gemächlich neben ihm her, den
Waldpfad zu dem schönen Aussichtsfelsen entlang.

		»So galt Ihre Besorgnis den Hexen, aus deren Revier wir gestern
die Blumen stahlen? In diesem Falle sind Sie aber Mitschuldige, und
ist Ihr Nebelspaziergang ebenso leichtsinnig wie der meine!«

		»An uns Mädchen nehmen solche Spukgeister kein Interesse. Kennen
Sie nicht die Sage von den Nebelfräulein, welche in den Bergen
wohnen und die Männer hassen?« [bookmark: page270]

		»Nein, – aber ich würde sie unendlich gern kennen lernen!«

		»Die Fräulein?«

		Er lacht, »Nein; wer das Glück hat, mit Ihnen bekannt zu sein,
Fräulein Charitas, verzichtet auf die Begegnung mit selbst den
schönsten aller Huldinnen! Ich meinte die Sage!«

		»Wie galant doch solch ein hochwürdiger Herr sein kann!« neckt
sie und wendet sich etwas zur Seite, um den feuchten Kleidersaum zu
schütteln, »Also die Sage! Da war einmal ein junger Alpjäger, der
wollte bei Nebel zu Bergsteigen. Seine Mutter warnte ihn! ›Weißt du
nicht, daß die weißen Fräulein heute ihre Schleier im Winde
trocknen?‹ – Aber er verlachte den Spuk und scherzte: »Das könnte
mir just gefallen, mir solch ein Feinslieb zu Thal zu holen. Ihre
Händchen sind fein wie Wachs und die Perlenkronen auf ihrem Haupt
viel tausend Thaler wert.« Und als er hinauskam an die Klamm, da
sah er zwischen den Felsen ein Bergfräulein sitzen, so hold und
bleich wie Schnee, – die webte einen Schleier, der lang hinabwallte
zu Thal. Auf ihrem Haupt leuchtete die Perlenkrone, und bei deren
Anblick erfaßte die Habgier des Jägers Herz, Er schlich sich
behutsam hinzu, – sprang hinter dem Felsen vor und griff das
Krönlein mit roher Hand, Das zerfloß wie Wassertropfen in seiner
Hand, die Nebelfrau aber wandte das Antlitz und sah ihn an – mit
Augen so dunkel und unergründlich tief, – so weh und todestraurig,
daß dem kecken Räuber ein [bookmark: page271] Eisesschauer durch Mark und Bein ging. – Vor seinen
Blicken zerrann die Spukgestalt, – die Sonne brach durch die Wolken
und der Nebelschleier zerriß in kleine Fetzen. – Der Jäger stieg
blaß und still zu Thal und hatte von Stund an das Lachen verlernt.
Der Blick der Nebelfrau hatte es ihm angethan, er verzehrte sich in
Gram und Liebe zu ihr. – Als abermals die Nebel um die Bergfirnen
wehten, nahm er seinen Stutzen und stieg empor. Er wollte sein
bleiches Feinslieb gewinnen. Und richtig, sie saß wieder an dem
Felsen und webte die silbernen, wogenden Nebelschleier. Voll
glühender Leidenschaft wollte er sie fassen und halten, sie aber
hatte ihn erblickt und floh voll Entsetzen vor ihm her. Sinnlos vor
Sehnsucht nach ihren dunklen Geisteraugen stürmt er ihr nach, sie
hebt die schneeigen Arme und stürzt sich voll Verzweiflung in den
Abgrund. Der Jäger schreit auf und sinkt ihr nach in Tod und
Verderben. Die Sonne flammte auf und traf die schwebende Gestalt
des Bergfräuleins, und der Wind, ihr Todfeind, brauste aus der
Kluft hervor, ihre Höhle aber war fern, sie konnte sich nicht
retten vor ihnen, und so zerfloß ihr Körper in tausend kleine
Tropfen, sie sanken als Nebeltau auf das Land. Die anderen
Nebelfrauen weinten um die gemordete Schwester, und sie haßten die
Männer, welche alles Unheil verschulden. Wehe dem, welcher bei
wallenden Nebeln zu Berg steigt, die Huldinnen erscheinen ihm und
lächeln und winken und locken ihn hinab in den Abgrund, an dessen
Rand die Blume des Todes blüht.« [bookmark: page273]

		


		Charitas hatte leise gesprochen, jetzt schwieg sie und wies
geheimnisvoll lächelnd nach den grünen Felsbildungen, welche sich
über dunklem Tannenwald, jenseits des tiefen Thales, vor dessen
wallenden Nebelmassen sie standen, erhoben.

		Die Sonne kämpfte gegen die Dunstmassen und zwang sie hernieder,
die Berghäupter tauchten wie Inseln aus hochwogender Flut empor,
und um die Steinzinken, auf welche das junge Mädchen deutete,
kräuselte es wie zartes Gewölk in wundersamen Gestaltungen, just
als ob eine Schar bleicher Geister mit lang wehenden Gewändern an
ihnen vorüber flöge.

		»Sehen Sie die Bergfräulein? Wenn man von dem Wolf spricht,
lauert er hinter der Hecke! Nun hüten Sie sich, in die dunkeln
Augen zu schauen, sonst sind Sie rettungslos dem Zauber
verfallen!«

		Er lächelte seltsam. »Nehmen diese grausamen Huldinnen nicht
auch zuweilen Menschengestalt an, um einsamen Wanderern auf den
Alpmatten zu erscheinen? Mich deucht, es gibt auch im hellen
Sonnenschein dunkle Augen, welche den Männern Ruhe und Frieden
rauben!«

		Wie er sie ansah! Er wollte wohl seinen Worten und Blicken nicht
den Ausdruck geben, welchen sie unwillkürlich annahmen, es geschah
unbewußt.

		Einen Moment starrte ihn das junge Mädchen fassungslos an, dann
hob sie das Köpschen ein wenig höher und stolzer auf den Nacken und
fuhr ebenso harmlos wie zuvor fort. [bookmark: page274]

		»Nein, das geschieht nicht, es würde wenigstens dem Spuk alle
Poesie nehmen, und die gehört dazu!«

		»Wie das Krönlein aus blinkenden Thränentropfen! Glauben Sie
wohl, daß es jene Felsen dort drüben waren, an welchen die Huldin
ihre Schleier webte? Mich deucht, sie sitzt auch jetzt wieder und
läßt es weiß zu Thale wehen!«

		»Wohl möglich, daß der arme Jägersmann in die schwarzen Tannen
hinabstürzte, um nie wieder fröhlich bergauf zu steigen!«

		»Der arme Jägersmann?«

		»Gewiß, der arme! Oder beklagen Sie ihn etwa nicht?«

		»Nein!«

		»Wie hartherzig!«

		»Schlimmer als das! Sagen Sie: wie neidisch!«

		»Neidisch?«

		»Ja, ich beneide ihn, denn sein Schicksal war ein sehr
glückliches und gnädiges.«

		Charitas schüttelte staunend das Köpfchen und sah ihn fragend
an, er aber blickte an ihr vorüber nach den dunkeln Tannen und fuhr
mit herbem Klang in der Stimme fort: »Ist es nicht besser, solch
seligen Liebestod zu sterben, als Jahre und aber lange Jahre ein
ungestilltes Sehnen mit sich herum tragen zu müssen? Solch ein
Herzeleid ist bitterer und tausendmal beklagenswerter als der
schnelle Sturz in die Tiefe. Wehe einem jeden, den ein Bergfräulein
mit dunklen, traurigen Augen um den Verstand brachte, und sich doch
nicht erbarmte, solche Qualen zu enden.« [bookmark: page275]

		Das junge Mädchen fühlte, wie heiße, schwindelnde Glut in ihre
Schlafe stieg. Mißversteht sie ihn, oder ist er plötzlich ein
anderer geworden wie zuvor?

		Sie wendet sich um, greift nach einem schlanken Lärchenästchen,
welches graziös über den Weg hängt und schüttelt es, daß
diamantener Tau aus sie niederfällt.

		»Ich schlage vor, wir lassen die bösen Nebelfrauen jetzt
allesamt am Sonnenschein schmelzen und gehen so schnell wie möglich
nach der Printanière zurück, um uns trocken anzuziehen! Sehen Sie
doch, wie feucht und schwer mein Kleid an mir herniederhängt,
selbst die Haare sind zum Auswinden – –«

		»Undine!« Sein Blick glitt langsam über sie hin. »Haben Sie so
böse Erfahrungen hier droben auf der Welt gemacht, daß Sie so eilig
wieder in den wogenden Nebelsee hinab tauchen wollen?«

		Sie lachte etwas gewaltsam. »Ja, ich bin recht unzufrieden mit
meinem Freund! Er sagt mir Schmeicheleien und ist weltschmerzlicher
als je gestimmt, zwei Kapitalverbrechen, welche mich die Flucht
ergreifen lassen!«

		Er blickt sie mit zusammengezogenen Brauen an. »Und Sie sind so
heiter! – so heiter und glückselig – daß –«

		»Nun? vollenden Sie! Ich glaube gar, Sie sind auch jetzt wieder
mißgünstig und verargen mir meine frohe Stimmung?«

		Wie ein leidenschaftliches Aufflammen geht es durch seine Augen.
[bookmark: page276]

		»Ja, ich verarge es Ihnen! Nicht aus Neid, wohl aber aus
Egoismus! Wissen Sie nicht, daß Ihre strahlenden Augen, Ihr Lachen,
Ihr Frohsinn, aus welchem der volle Glauben an Glück und Zukunft
klingt, Sie mir entfremdet? In Ihrer Trauer waren Sie mir nah. Da
zog das gemeinsame Leid und Sehnen seine Zauberkreise um uns, da
gehörten wir einander zu, wie zwei Opfer, welche die dunkle Woge
des Schicksals gemeinsam zu Grunde reißt! Ich war nicht mehr einsam
– Sie waren nicht mehr verlassen wie zuvor, wir verstanden
einander! Nun wenden Sie plötzlich das Haupt und schauen nach der
lustigen, glückverheißenden Welt zurück. Die Zukunft winkt Ihnen,
und Sie lachen ihr entgegen. Ich aber – ich bin einsamer als je
zuvor.«

		Er schwieg. Er hatte sie nicht angesehen, sein Blick schweifte
ab und irrte über die ziehenden Nebel, und seine Stimme klang wie
ein Echo des verzweifelten Kampfes, welcher seine Seele
durchtobte.

		Sie antwortete nicht, sie verschlang die Hände wie in ratloser
Pein und neigte das Köpfchen tief, tief zur Brust.

		Wie bitteres Weh zuckte es um seine Lippen. Sie schweigt! Sie
hat keine Antwort, keinen Trost für die traurige Wahrheit.

		Er wendet sich und will sich gewaltsam zu einem heitern Ton
zwingen. Was verlangt er denn von ihr? – Ist er von Sinnen in
seiner Herzensqual? Was hat ihr junges, blühendes Dasein mit seinem
verfehlten Leben, mit seiner Klosterzukunft zu schaffen? Nichts!
Nichts! Sein Herz ist [bookmark: page277] ungerecht im Schmerz, wie dunkle Schatten des
Wahnwitzes zieht es durch sein Hirn, denkt er an die Möglichkeit,
daß sie ein anderes Glück im Leben findet.

		Wie ein Aufstöhnen ringt es sich aus seiner Brust, er streicht
mit der Hand über Stirn und Augen, er sieht sie an.

		Und als sein Blick ihr holdes, plötzlich so bleiches Antlitz
trifft, stockt ihm der Herzschlag, fliegt lohende Glut durch seine
Adern und läßt ihn schwindeln.

		Thränen tauen über ihre Wangen, heiße, unaufhaltsame Thränen!
Und ein Ausdruck des Schmerzes bebt um ihre Lippen, – o, tausendmal
beredter wie alle Worte, welche sie je zu sagen vermöchte.

		»Charitas!« stammelt er und faßt jählings ihre bebende Hand und
sie hebt die dunklen Wimpern und sieht ihn an.

		»O wie ungerecht verurteilen Sie mich!« schluchzt sie leise;
»Gott im Himmel weiß, was mich dieses Lachen kostet!«

		»Charitas!« ringt es sich wie ein Schrei von seinen Lippen, er
hört kaum, was sie flüstert, er sieht nur in ihre Augen und liest
in ihrer Tiefe das wehe, süße Geheimnis ihrer Seele. Wie ein
Rausch, ein Taumel namenloser Wonne erfaßt es ihn. Er sinkt an ihr
nieder, er preßt sein Antlitz auf ihre Hand; er wiederholt nur das
eine Wort, wie einen Laut unbeschreiblichen Entzückens: »Charitas!
Charitas!«

		Ihre bebende Hand streicht über sein Haupt, ihr Blick irrt wie
in verzweifelndem Schuldbewußtsein zum Himmel und die weißen
Nebelschleier wehen geheimnisvoll um [bookmark: page278] sie her wie ein Brautschleier, welchen der
Sturm zerfetzt hat ...

		»Charitas, hast du mich lieb?«

		Da hebt sie sein Antlitz und neigt das Haupt zu ihm nieder.
Blick ruht in Blick.

		»Ja, ich habe dich lieb, Josef! Gott sei es geklagt!«

		Wie in heißem, leidenschaftlichem Flehen brennen ihr seine
Lippen entgegen.

		Da zuckt sie zusammen und ringt sich frei.

		»Nie!« stößt sie kurz und fest hervor, »Dieser Augenblick war
genug des Glücks und genug der Schuld!«

		»Charitas, ach nur ein Wort!«

		Sie weist voll bitteren Wehs auf sein priesterliches Kleid, ihre
schlanke Gestalt ringt noch einmal wie in dem leidenschaftlichen
Verlangen, sich in seine Arme zu stürzen, dann schlägt sie, wie
erschaudernd vor sich selbst, die Hände vor das Antlitz und flieht
wie eine lichte Nebelgestalt in das Wogen und Wallen hinein.

		Der Abgrund gähnt zur Seite.

		Wie leises, wundersames Locken von Geisterstimmen klingt es
empor.

		Josef hebt das Haupt und lauscht. Seine Augen bekommen einen
fast überirdischen Glanz.

		»Rufst du mich, junger Jäger?« –

		Er tritt näher an den Abhang – immer näher, wie von unsichtbaren
Gewalten gezogen. Es bröckelt und knirscht unter seinem Fuß und
poltert, von Kante zu Kante springend, in die Tiefe. [bookmark: page279]

		


		[bookmark: page280] »Rufst du
zu seligem Liebestod?! – O selig, unseliges Sterben! –«

		Die weißen Bahrtücher, welche durch die Luft flattern, schlingen
sich um ihn und ziehen und ziehen ihn ... –

		Da flammt ein goldener Blitz durch die Luft; wie ehemals die
Dunkelheit, zerreißt er jetzt die gespenstigen Dunstschleier.
Leuchtend in goldener Klarheit taucht das lachende Land vor seinen
Blicken auf, wie durch gütige Feenhände hingezaubert.

		Die Sonne funkelt am Himmel, der See strahlt ihr sieghaftes Bild
wieder, und rechts und links zerstiebt der weiße Brodem, wie
grausige Gedanken hinter einer Menschenstirn zerrinnen, wenn ein
Strahl von Hoffnung und Liebe sie scheucht.

		Wie geblendet starrt Josef in die Helle.

		Kann ein einziger Augenblick die Erde so allmächtig
verwandeln?

		Herrgott, dich loben wir! –

		Die Arme wie in sehnender Verzückung zum Himmel erhoben, weicht
Josef von dem Abgrund zurück, sinkt nieder auf die Knie und weint
Thränen seliger Erlösung.

		 

		Eine wundersame, tiefe Ruhe ist über den ehedem so qualvoll
Erregten gekommen. Er sitzt über seinen Büchern und studiert. Zu
dem Berge steigt er nicht mehr empor. Wenn die Morgensonne durch
die Scheiben blickt, oder wenn sich die bläulich-violetten Schatten
der Dämmerung [bookmark: page281]
über die Hänge breiten, tritt er wohl auf den Balkon und blickt
empor mit stillem Gruß.

		Sein Antlitz sieht wohl etwas bleich und übernächtigt aus, aber
eine beinahe freudige Zuversicht und Ergebenheit verklärt es. Das
Glück ist an ihm vorübergeschritten, so nahe, daß es seine bebende
Hand fassen konnte; es hat mit zärtlichem Gruß über sein Haupt
gestrichen und ihm freundlich zugenickt: »Ich gab dir alles, was
ich dir geben konnte, – sei dankbar dafür!« – – Und er war es.

		Charitas sah er nicht.

		Manchmal klangen die schrillen, zankenden Stimmen des alten
Ehepaars durch das offene Fenster und empörten ihn. Sein Herz
blutete in dem Gedanken an die geliebte Dulderin. Einmal am Abend
war es ihm, als sähe er eine weiße Frauengestalt an der Mauer,
welche die Villa von der Straße trennt, lehnen. Er stand wie
gebannt und umfaßte sie so lang und innig mit den Blicken, bis sie
entschwand.

		Ines lebte still und einsam auf ihrem verborgenen Balkon dahin;
der Arzt war sehr zufrieden mit ihrem Befinden und sprach seine
Überzeugung aus, daß Josefs Abreise unbeschadet erfolgen könne.

		Und die Abreise war notwendig geworden, das Studium durfte außer
den Ferien nicht unterbrochen werden, wie es jetzt bereits in
diesem dringenden Falle geschehen war.

		Er rüstete zum scheiden.

		Und als er vor dem gepackten Koffer stand, überkam ihn eine
namenlose, unbezwingliche Sehnsucht, Charitas Lebewohl zu sagen.
[bookmark: page282]

		Noch einmal – zum letztenmal – empor in die
Waldeseinsamkeit!

		Einmal noch die teuren Stellen grüßen, ach, vielleicht zum
letztenmal die Geliebte droben sehen!

		Gesenkten Hauptes steigt er zwischen den nickenden Blüten und
Halmen empor.

		Wie still – wie grabesstill. Kaum daß ein Vöglein noch einmal im
Gezweige auszwitschert.

		Wie ist ihm sonst der Weg so kurz gewesen, wie fiel ihm das
Steigen ehedem so leicht, – heute deucht ihm der Pfad ohne Ende,
und er steht oft rastend still und atmet tief und mühsam auf, wie
einer, welcher schwere Lasten trägt.

		Endlich steht er droben an dem trauten Plätzchen, wo er zuerst
die Einsamkeit gesucht, wo zuerst die süße Stimme der Geliebten den
unerklärlichen Zauber auf ihn ausübte. Josef setzt sich nieder und
stützt das Haupt in die Hand.

		»O komm, Charitas! Noch einmal bin ich dir nahe! Noch bist du
mir erreichbar, noch trennen uns nicht Berg und Thal und ewige
Fernen! Fühlst und empfindest du es nicht, daß dich mein Herz voll
herben Trennungsschmerzes ruft? – Du mußt es ahnen, du mußt es
wissen, du bist eines Geistes und Sinnes mit mir!«

		Horch – ist es ein Traum? Ein holder, bethörender Wahn?

		Ganz wie damals klingt es zu ihm herüber, klagend in
unaussprechlichem Leid, und doch ruhig ergeben, wie in tiefster
Demut. [bookmark: page283]

		»Es ist bestimmt in Gottes Rat,

Daß man vom Liebsten, was man hat,

Muß scheiden!



Obwohl doch nichts im Lauf der Welt

Dem Herzen, ach, so sauer fällt,

Als scheiden!«

		Josef preßt die Hände gegen die Brust, seine Augen schließen
sich, jeder Laut, jeder Ton findet einen Widerhall in seinem
Herzen.

		Und als die liebe Stimme schweigt, springt er empor und stürmt
wie ein Trunkener durch den Tann. Er weiß, wo er sie zu suchen
hat.

		Bald steht er an ihrem Aussichtsfleckchen.

		Still – grabesstill und leer.

		Nur auf dem Felsen liegt ein Strauß frisch gepflückter Blumen.
Es taut noch nicht, und dennoch zittern große, leuchtende Tropfen
an den Kelchen.

		»Charitas!!«

		Fern aus den Bergen ruft ein Echo traumhafte Antwort.

		»Leb wohl! Leb wohl! –«

		»Leb wohl!« hallt's wie Geisterstimme zurück.

		Da preßt Josef die Blüten an die Lippen. Er steht lange
regungslos und schaut noch einmal hinaus in die herrliche Welt. –
So nimmt ein Todgeweihter Abschied von dem Leben. – Und dann wendet
er sich und schreitet müde bergab.

		Es wird Nacht. [bookmark: page284]

		

	
		
		

		XIII.

		Josef war nach K–burg zurückgekehrt.

		Er hatte geglaubt, durch den Wechsel der Umgebung, durch
angestrengte Arbeit und den Verkehr mit den Studiengenossen die
Sinne zu betäuben, und der Sehnsucht zu gebieten, welche ihn voll
unwiderstehlicher Gewalt in den Zauberkreis der Geliebten
zurückzog.

		Aber dieser Glauben erwies sich als trügerisch. Gerade die Ruhe
und monotone Gleichförmigkeit des Seminars gaben ihm Zeit und
Veranlassung genug, seinen Gedanken nachzuhängen, und das Feuer,
welches in seinem Herzen entfacht war, flammte höher und gewaltiger
empor wie je zuvor, seine ganze Seele mit den Gluten ungestillten
Verlangens verzehrend. Anfänglich schlichen sich noch bittere
Vorwürfe und Selbstanklagen in sein Herz.

		Hatte er recht gethan durch den Ausbruch der Leidenschaft,
welcher sein innerstes Herz mit all dem hoffnungslosen Lieben und
Sehnen enthüllte, den Frieden eines Mädchenherzens zu morden?

		In welche Wirren, in welche Seelenkämpfe hatte er Charitas
gestürzt! Welch einen Abgrund hatte er vor ihr [bookmark: page285] aufgerissen, indem er die
hüllenden Schleier von ihren Augen nahm und sie in die Tiefen
seiner ruhelosen Seele blicken ließ!

		Die Ruhe, welche ihm fehlte, hatte er nun auch ihr genommen, den
Todeskeim unglückseliger Liebe, an welcher er zu Grunde ging,
pflanzte er auch in ihr Herz!

		Diese Überzeugung machte ihn elender wie alle Qualen bitteren
Entsagens, dessen Kelch er bis zur Hefe leeren mußte.

		In einer Stunde solcher Gewissenspein setzte er sich nieder und
schrieb an Charitas. Er mußte es, er konnte dem Schwarm dunkler
Gedanken nicht mehr widerstehen.

		Er bat sie um Vergebung für sein Verschulden, für die
Leidenschaft, welche ihn in der Abschiedsstunde zum Schwächling
gemacht. Er gestand ihr, daß seine verlorene Selbstbeherrschung,
welche ihn zum Mörder ihres Herzensfriedens gemacht, ihn gleich
einem schweren Fehl bedrücke. Sein Wort – das Geständnis seiner
Liebe binde ihn für ewige Zeiten an sie. Er sei Ehrenmann genug, um
sich zu sagen, daß er nach dem, was vorgefallen, nun um ihre Hand
werben müsse, um das Elend einer hoffnungslosen Liebe von ihr
abzuwenden. Sein Beruf verbiete es ihm, zu heiraten, und nun hieße
es entweder hier oder dort eine gewaltsame Entscheidung
herbeiführen. Er müsse sich losreißen von der Kirche oder von ihr.
Einsam, ohne Trost und Zuspruch, ohne ein einzig ihn ermutigendes
Wort, stehe er in diesem Kampf. Ihm dieses zu sagen, flehe er sie
hiermit an. Er müsse ihrer Liebe [bookmark: page286] und Treue gewiß sein, wenn er die Brücke,
welche einzig zur Vergessenheit und zum Frieden führe, hinter sich
abbrechen solle.

		Es war wohl ein seltsam irrer und wirrer Brief, so recht das
Spiegelbild der unklaren, krankhaften Gedanken, welche ihn
durchtobten, immer noch jener großen, erlösenden Offenbarung
harrend, welche sie nach einem Leben voll Kampf und Unbefriedigung
endlich auf die rechte Bahn leiten sollte.

		Und just, als habe Charitas diese seine schriftliche Rückkehr zu
ihr geahnt, ging sie voll banger Sorge dem Postboten entgegen, Tag
für Tag von der Ungewißheit geängstigt: »Schreibt er wohl, und
gelangt der Brief auch richtig in meine Hände?«

		Sie erhielt ihn und flüchtete mit dem teuren Kleinod hinauf in
die traute Waldeinsamkeit, wo jedes Blättersäuseln, jeder
Sonnenstrahl sie an den Geliebten gemahnte.

		Und als sie seinen Brief gelesen, weinte sie bitterlich.

		Er wollte sich von der Kirche, von dem Beruf, an welchen sich
sein ganzes Seelenheil knüpfte, lossagen – um ihretwillen!

		Und warum, weil er sie so über alles, so namenlos liebt? Nein,
weil er sein Liebesgeständnis ihr gegenüber als Verpflichtung
empfindet!

		Ohne jene schmerzlich-süße Scheidestunde, welche seine
Empfindungen stärker sein ließ, als die kalte grausame Vernunft,
hätte er nie daran gedacht, das Priestergewand abzulegen. [bookmark: page287]

		


		[bookmark: page288]Er will
jetzt nur das Wort einlösen, welches er glaubte ihr gegenüber
verpfändet zu haben!

		Sie soll nicht unglücklich werden.

		Wieder ist es sein übertrieben seines Ehrgefühl, welches diesen
Konflikt heraufbeschwört. Adel verpflichtet! Schreibt er nicht:
»Ich bin Ehrenmann genug, um zu wissen, was nun meine Pflicht
ist?«

		Unglücklicher Mann, wie schwer macht er sich selber das
Leben!

		Ein schmerzliches Lächeln bebt um ihre Lippen. Nein, bei Gott,
sie will ihn nicht abermals aus einer Bahn herausreißen, welche
wohl die einzig richtige für ihn ist – der Weg, welcher einzig und
allein zur Vergessenheit und zum Frieden führt! – Schreibt er's
nicht selbst? Dies Geständnis wiegt tausendmal schwerer als jedes
andere.

		So lange das Schuldbewußtsein ihn menschenscheu in die
Einsamkeit treibt, wird die Liebe eines Weibes ihm die Seelenqual
nicht lindern können. Sein Glück ist nicht die Liebe, sondern das
Bewußtsein treu erfüllter Pflicht, und er erachtet es als heilige
Pflicht, für die Schuld des Stiefvaters zu büßen.

		Mit dem feinen Taktgefühl der wahren, echten selbstlosen Liebe
empfindet Charitas das, was Josef trotz aller Kämpfe und Leiden
noch nicht erkannt – sich selbst.

		Und sie hebt voll tapferer Selbstverleugnung das bleiche, von
Thränen übertaute Antlitz und blickt zu dem Himmel auf.

		[bookmark: page289] »Ich
habe ihn lieb – lieber, als er es ahnte, lieber als mein eigen
Glück, darum verzichte ich! Er soll und muß seinem Beruf treu
bleiben, denn dieser allein kann ihm geben, was er sucht!« Und in
stiller, einsamer Nachtstunde antwortete sie ihm. Voll ruhiger,
freundschaftlicher Milde und Herzlichkeit. Er sei ihr durch nichts
verpflichtet, sein Blick voll Liebe, ihr leis gestammelter Name
seien kein Schwur, Auch die Freundschaft könne eine
leidenschaftliche Sprache führen, und sie habe nie – selbst in der
Abschiedsstunde nicht – an seiner Freundschaft gezweifelt.
Unglücklich werde sie niemals durch dieselbe werden, das könne sie
ihm versichern. Ihre flüchtige Begegnung im Leben sei eine jener
Immortellen, welche Gräber schmücken. Das Glück habe wohl in ihrer
beider Brust versargt gelegen, ehe sie einander in die Augen
geschaut. – Nun trägt es eine liebe, unvergängliche Zierde, die
Blume der Erinnerung. Diese mache sie reicher, als sie je zuvor
gewesen. Sein Weib könne sie nicht werden. Die Verpflichtung,
welche ihn, seiner Ansicht nach, an sie kette, sei eine nur
eingebildete, nichtige, die Liebe eines Weibes aber, welche einen
Priester zum Apostaten macht, sie ist eine Schuld, welche alle Glut
der Liebe nicht von ihrer Seele brennen kann. Wollen Sie mich in
die Gewissenspein stürzen, welcher Sie selber entrinnen wollen? Das
wäre üble Freundschaft. Ihre Liebe nahm mir den Frieden nicht, ein
Ehebündnis mit Ihnen würde ihn mir für alle Ewigkeit morden. Lassen
Sie uns also beide die Wege gehen, welche Gottes Wille uns
vorgeschrieben, und [bookmark: page290] wir werden zum Ziel gelangen. Unsere Gedanken
werden sich immer finden, auch ohne jedes äußere Zeichen des
Gedenkens. Schreiben Sie mir, bitte, nicht mehr. Wir reisen in zwei
Tagen von hier ab, und kämen Ihre Zeilen in unrechte Hände, möchten
sie namenloses Leid über mich heraufbeschwören. Wenn die Nebel
durch das Land wehen, sollen sie mir stets ein Gruß von Ihnen sein,
und die Erinnerung wird mich beglücken. Leben Sie wohl und bleiben
Sie Ihrem Berufe treu; nur die gewissenhafte, opfermutige
Pflichterfüllung wird Ihnen Befriedigung und Ihrem Leben Ziel und
Zweck geben.

		So hatte sie geschrieben, und als der kleine, dunkle Spalt des
Briefkastens die Zeilen verschlungen hatte, da deuchte es Charitas,
als habe nur ein einziges Wort in dem Brief gestanden, der
Todesschrei eines brechenden Herzens! »Leb wohl für immerdar!«
–

		 

		An der Weinbergmauer, wo Josef seine Schritte hingelenkt, stand
er still, öffnete den Brief und las.

		Seine Hand bebte nicht, keine Schmerzenslinie furchte sein
Antlitz; wie eine stille, selige Verklärung lag es darauf.

		Er hatte diese Antwort erwartet. Die große, edle reine Seele der
Geliebten konnte ihm nicht anders antworten. Wie lieb hatte er sie
darum! Welch ein Gefühl demütig weihevoller Bewunderung erfüllte
ihn! Wahrlich, einer Unwürdigen schlug sein Herz nicht entgegen!
Sein Auge blitzte auf, sein Haupt hob sich stolzer auf dem Nacken.
Sie liebt ihn! O, daß er solcher Liebe wert sein [bookmark: page291] könnte! Sein Blick
schweifte wie in sehnender Ungeduld hinaus über das herrliche Land,
als müßte er ungestüm vorwärtsstürmen, mit der Kraft seiner Arme
einen Weg zu brechen, auf welchem sie Hand in Hand, glückselig
vereint und sonder Reu und Schuld zusammen wandern könnten.

		Und dann wandte er das Haupt, sein Blick traf den ernsten
düstern Bau, das Kloster der Trinitarier, welches seine Mauern wie
voll stummer Mahnung vor ihm ausbaute: »In uns fandest du die
Heimat, und uns gehörst du zu!«

		Josefs Brauen falteten sich . »Noch nicht!« bäumten sich die
Gedanken wild in ihm auf. »Weiß denn Charitas, daß ich noch
umkehren kann, wenn ich will? Werde ich thatsächlich zum Apostat
dadurch? Nein! Noch habe ich die Weihen nicht empfangen, noch
bindet mich kein Schwur an die Kirche. Ihre reine Kinderseele sah
nur, was vor Augen war, das Kleid des Priesters; sie wähnt, ein
jeder, der es tragt, sei schon durch jene schmale Klosterpforte
geschritten, durch welche es keine Rückkehr gibt.«

		Horch ... Das Glöcklein ruft zur Messe.

		Langsam erhebt sich Josef und schreitet zum Kloster zurück.

		Der Brief brennt wie Feuer auf seiner Brust, wie ein trotziges
Auflehnen gegen fremde Gewalten zuckt es in seinem Auge.

		An der Kirchpforte steht Duncaczy.

		Sein Blick trifft wie in ernstem Forschen das heiß gerötete
Antlitz des jungen Freundes. Josef weicht dem Blick aus.

		[bookmark: page292]

		Der Priester reicht ihm die Hand, in festem, mahnendem Druck
umschließt er die bebende Rechte Torisdorffs mit seinen kühlen
Fingern. Eine Blutwelle schießt in Josefs Antlitz und läßt es noch
erregter erscheinen. Seine Hand zuckt auf, als empfinde er einen
Schmerz. Hastig schreitet er an dem väterlichen Freunde vorüber in
das Dämmerlicht der Kirche. Wie in wehmutvollem Verstehen
verdüstert sich Duncaczys klares Auge, – über ihm, von dem Epheu,
welcher sich an dem grauen Gemäuer emporspinnt, löst sich ein Blatt
und fällt nieder, der Wind faßt es und treibt es fort, über die
Klosternmuer hinweg, in die Welt hinein.

		Heißt das Blatt Josef? –

		Mit tief geneigtem Haupt sitzt Torisdorff und lauscht der
Messe.

		Aber er hört und versteht nichts; wie Frühlingsstürme braust und
surrt es vor seinen Ohren, – mechanisch regt er die Lippen, hebt
die Hand, den Kopf zu stützen ... Aber seine Gedanken sind weit
ab.

		Er schrickt zusammen, als seine Studiengenossen sich erheben und
gehen.

		In dem dämmrig kühlen Lehrsaal mußte er Vortrag hören. Er saß,
das Haupt in die Hand gestützt, und starrte ins Leere. Er hörte –
aber nichts wie eine Stimme. Er sah – aber nichts wie den Wechsel
von Schatten und Licht.

		Der Brief der Geliebten schien Gluten auszustrahlen, welche ihn
zu verzehren drohten. Er sollte ihn an seine [bookmark: page293] Pflicht gemahnen, ihn seinem
Beruf erhalten, und dennoch bewirkte er gerade das Gegenteil bei
dem Empfänger. Nie war ihm ein Weib so edel, so tugendreich und
begehrenswert erschienen, wie die Schreiberin dieser Zeilen.

		Sie sagte ihm für ewige Zeiten Lebewohl, und doch schien Josef
jedes Wort ein Schrei der Sehnsucht: Komm!

		»Nur gewissenhafte, opfermutige Pflichterfüllung kann Ihrem
Leben Zweck und Reiz geben –«, schrieb sie nicht so?

		Was ist Pflichterfüllung? – Arbeit!

		Jedwede Arbeit? – Nein, nur die, welche Gutes schafft, welche
etwas Großes, wahrhaft Befriedigendes erwirkt.

		Was wirkt er hier? Er lernt, betet, studiert, hört Messen ...
ist das der große, heilige Lebenszweck, welcher den Einsatz aller
Kraft und aller Tüchtigkeit erfordert?

		Wem nutzt er dadurch? Er kann wohl Gutes stiften, viel Gutes, –
das Amt eines Weltgeistlichen ist eines der segensreichsten, welche
es gibt – und doch! – und doch! – Noch nie hat es Josef mit solch
vernichtender Gewißheit empfunden wie jetzt, daß ihn selbst das
erfolgreichste Wirken auf dem Gebiet des Seelenhirtentums nicht
voll befriedigt. Ein unbezwinglicher Durst nach dem frisch
quellenden Lebensbronnen erfüllt ihn. Das Blut des
kampfesfreudigen, thatendurstigen Geschlechts der Torisdorffs wallt
auf, Arbeit! Arbeit im Schweiße des Angesichts, ein Abarbeiten
aller Schuld mit dem Spaten in der Hand! [bookmark: page294]

		Seltsam, jenes Bild, die Verkörperung seines Glückes, welches er
in dem Licht des Blitzes geschaut, verläßt ihn nicht mehr. Er hört
den knirschenden Ton des Spatens, als das Eisen in die Erde stieß.
Wie ein Alarmsignal deucht es ihm, wie ein Weckruf aus träger
Unthätigkeit. »Ja, ich wache auf! – Mir ist's, als blende ein
Strahl des Morgenlichts die Augen! Ich komme!! – – Wohin? – Ach
wohin!« –

		Wie ein Träumender schreitet Josef einher. In seinem Innern
ist's wie vor Sonnenaufgang. Die Schatten kämpfen mit dem Licht;
noch sieht und erkennt man nicht, man ahnt nur eine große,
leuchtende, naturgewaltige Kraft, welche siegen wird.

		An demselben Tage traf ein Brief von Klaus ein. Er schrieb oft
und lang, seine Zeilen atmeten das Entzücken, die hohe
Befriedigung, welche ihm sein Schaffen gewährte. Er hoffte, daß ein
Bild von ihm sich in der nächsten Kunstausstellung einen Platz
erobern werde. Am Schluß des Schreibens fragte er an, ob Josef
bereits direkte Nachrichten über die neue Goldquelle von
Lichtenhagen erhalten habe. Durch Zufall seien Braunkohlen
bloßgelegt, beim Graben eines neuen Brunnens auf dem Vorwerk Krembs
sei man in einer mäßigen Tiefe auf eine Kohlenschicht gestoßen. Er,
Klaus, habe es für geboten gehalten, durch einen Sachverständigen
eine oberflächliche Nachforschung anstellen zu lassen, welche ein
ungemein günstiges Resultat ergeben habe. Zwar sei er von Josef mit
der Vollmacht betraut, während seines Aufenthaltes [bookmark: page295] [bookmark: page296] in K–bürg die
geschäftlichen Angelegenheiten von Lichtenhagen zu ordnen, – in
diesem Falle aber wage er es doch nicht, in die Rechte des
Besitzers einzugreifen. Wie ungeheuer schwerwiegend die Entdeckung
sei, könne Josef selber am besten ermessen, da er sich in letzter
Zeit besonders gern mit Ingenieur-Arbeiten in Bergwerken
beschäftigt habe. Der Grund und Boden von Lichtenhagen könne
Millionen bergen; um dieselben aber zu heben, sei
selbstverständlich vorerst ein großes Betriebskapital nötig. Schon
die genaue und gründliche Erforschung des Lagers bedinge recht
bedeutende pekuniäre Opfer. Er sei der Ansicht, daß man in diesem
Falle, wo so viel auf dem Spiel stehe, wohl berechtigt sei, Kapital
aufzunehmen. Auf jeden Fall bitte er, daß Josef der Angelegenheit
persönlich näher treten möge.

		


		Heiße Glut brannte auf den Wangen des Lesers. Hochatmend, wie
unter der Einwirkung einer gewaltigen seelischen Erregung, schritt
er in dem Zimmer auf und nieder, und die Gedanken stürmten durch
sein Hirn. Kohlengruben! Auf seinem eigenen Grund und Boden ein
Bergwerk! Solch eine Möglichkeit allein wirkte wie berauschend auf
ihn!

		Der Bergbau hatte ihn seit je auf das lebhafteste interessiert,
er hatte nur seiner Passion Vorschub geleistet, wenn er während
seiner Studienzeit in Bonn jede Gelegenheit wahrgenommen hatte, die
Bergwerksdistrikte zu bereisen.

		O wie reizte es ihn damals schon so unwiderstehlich an, auf
diesem Gebiete thätig zu sein! Und nun birgt [bookmark: page297] die Erde von
Lichtenhagen das Material, welches solch ein Schaffen und Arbeiten
bedingt!

		Josefs Augen leuchteten, es zuckt in seinen Armen, als müsse er
sie strecken und dehnen, ihre Muskelkraft zu proben!

		Und dann stöhnt er auf und läßt sie schlaff herniedersinken! Er
weiß, was es heißt, ein Bergwerk zu erschließen; er weiß, wie viel
es kostet, seinen Reichtum zu erforschen.

		Woher aber solch ein Kapital nehmen?

		Leider Gottes mußten so wie so schon Hypotheken auf das Gut
aufgenommen werden, weil kein Barvermögen da war, um Wasserschäden,
Baufälligkeiten alter Stallungen und die gründliche Renovierung des
Gutshauses vornehmen zu können. Das Gut war sehr
heruntergewirtschaftet und durch einen gewissenlosen Pächter
ausgesogen worden, nun arbeitete man daran, all die Löcher wieder
zuzustopfen, welche eingerissen waren, und das hatte Hypotheken
absolut unerläßlich gemacht.

		Und nun neue Schulden auf den Besitz häufen, um einer
Möglichkeit willen, welche sich vielleicht als ein Phantom
erweist?

		Undenkbar! Es wäre sündhafter Leichtsinn! Es wäre ein
Hazardspiel, bei welchem der Einsatz zum Spielball des Zufalls
wird!

		So lange seine Mutter lebt, darf Josef sich nicht auf derartig
gewagte Unternehmungen einlassen. Er muß Gott danken, wenn die
Hälfte des Gutes für die Zeit ihres Lebens ausreicht, denn bei dem
heutigen Stand der Landwirtschaft [bookmark: page298] können ein paar Jahre die
traurigsten Veränderungen für einen Landbesitz mit sich
bringen.

		Nein, nein! Nicht noch mehr Schulden machen! Es ist nicht
abzusehen, ob sie jemals abgetragen werden können – und Geld
leihen, ohne die feste Aussicht, es zurückzahlen zu können, ist in
Josefs Augen gleichbedeutend mit Diebstahl.

		Und Interessenten werben? Kapitalisten für das Unternehmen
gewinnen?

		Torisdorff beißt mit finsterm Blick die Zähne zusammen. –
Unmöglich! Mit dem Sohn des Bankrotteurs Sterley wird sich keiner
associieren, und eine ablehnende Antwort, womöglich gar in
verletzender Form – er ertrüge sie nicht. Sie würde ihn treffen wie
ein Peitschenhieb, welcher seine Ehre brandmarkt!

		Also Abschied nehmen von dem schönen, lockenden Traum – wieder
scheiden und entsagen! Heute wie immer.

		Doch ob er auch entsagte und die Möglichkeit einer
Kapitalsaufnahme entschieden von sich wies, – vergessen konnte er
nicht.

		Tag und Nacht verfolgte ihn die Vorstellung von den
Lichtenhagener Kohlenlagern. Der Gedanke an Charitas selbst wird
durch diesen zurückgedrängt.

		Seine ganze Seele war erfüllt von dem lockenden Bild einer
Thätigkeit, welche jeden Nerv, jede Muskel an ihm straffte!

		Lag er nachts mit offenen Augen auf seinem Lager, [bookmark: page299] so sah er
im Geist, wie sich das Bergwerk daheim gestaltete. Er selber allen
Arbeitern voran mit rastlosem Fleiß, mit leidenschaftlichem
Eifer!

		Da gab es kein Ermüden, kein Erschlaffen! Den spitzen
Bergmannshammer in der Hand, stand er selber und riß die tiefen
Narben in die Scholle, welche sein Geschlecht geboren. Dann hörte
er das Knirschen des Erdreichs, scharf und sein, so wie es damals
durch die Gewitternacht zu ihm emporklang, als er sein »Glück« in
den Flammen des Blitzes geschaut.

		Arbeit! Ja, das wäre eine Arbeit! Das wäre die heilige, große
Pflicht, welche seine Ahnen ihm aufbewahrt, die Schätze zu heben,
über welche seit Jahrhunderten der Pflug dahingeglitten, wahrend
und hütend, bis einst die ernste Stunde kommen werde, wo ein später
Enkelsohn jenes Schatzes bedarf, um seine Ehre frei zu kaufen!

		Arbeit und opfermutiges Erbarmen! Wie eine Binde fällt's von
Josefs Augen, wie eine große, wundersame Erleuchtung kommt es über
ihn; er weiß es plötzlich, zu was ihn der Adel seiner Gesinnung
verpflichtet, was die Schuld sühnt, was die Wunden, welche der
Stiefvater geschlagen hat, heilen kann. Er sieht sich stehen in
rastlosem Schaffen, er sieht sich im Schweiße seines Angesichts an
einer Lebensaufgabe arbeiten, so edel, so groß, so wahr, daß sie
eines Menschen Dasein reichlich füllt. Er träumt von dem Sieg, von
dem Ziel, wo er durch eigene Kraft die schlummernden Millionen
gehoben, nicht für sich, [bookmark: page300] nicht für sein Geschlecht, sondern für
jene, welche durch Sterleys Schuld an den Bettelstab gebracht
sind.

		Heilig, heilig die Stunde, wo er die Schuld an jene Menschen
abzahlen kann, wo sein Schweiß den Schandfleck abwäscht, welchen
der Bankrott des Bankhauses und das Zurückbehalten von Lichtenhagen
auf den Schild der Ehre gezeichnet. Wie eine Offenbarung ist es
über ihn gekommen und eine Begeisterung erfüllt ihn, welche ihn
voll unwiderstehlicher Gewalt seiner Bestimmung entgegentreibt.

		Dennoch trauert der Adler mit gebundenen Schwingen; das Geld,
welches einzig die Pforten des Glückes erschließen kann, ist
unerreichbar. Abermals vergehen Tage.

		Eine unbeschreibliche Gleichgültigkeit gegen alles, was ihm
früher als Inbegriff des Lebens gedünkt, ergriff ihn; wie ein Frost
hatte es die zarte Blüte phantastischer Jugendschwärmerei
getroffen.

		Wenn am Morgen der Gruß des Wöchners im Schlafsaal ertönte: »
Laudetur Jesus Christus, surgant omnes reverendi domini
fratres!« (Gelobt sei Jesus Christus, wacht auf, ehrwürdige
Brüder!) – so durchschauerte ihn ein Empfinden, als gehe ihn diese
Anrede, diese Gemeinschaft nichts mehr an, als sei er ein anderer,
ein Fremder geworden, dessen Körper wohl noch als wesenloses Etwas
in diesen Mauern weilt, dessen Geist aber längst einen anderen Flug
genommen – fernhin, wo ihm eine Heimat winkt! –

		Duncaczy faßte seine Hand und schaute mit ernstem [bookmark: page301] Blick in
sein übernächtiges, verstörtes Antlitz. »Bist du krank, Josef?«

		Torisdorff lächelte zerstreut und schüttelte den Kopf: »Sie
wissen es ja, was mich quält, lieber Freund! Ich gab Ihnen mein
Herz von Grund aus zu schauen, als ich ehemals kam.«

		»Und die bösen Geister des Zweifels, der Ruhelosigkeit sind noch
nicht gebannt?«

		Josef biß die Zähne zusammen. »Sie werden es wohl nie!«

		»Kleinmütiger! Arbeiten Sie! Beten Sie! Die Zeit hilft
Ihnen.«

		Arbeiten! O, daß er es könnte! Jenes tote, kalte Studium, jene
Bücherweisheit, welche das Hirn nur belastet und den brennenden
Durst dennoch ungestillt läßt, ist keine Arbeit für ihn; früher
ahnte er es, jetzt weiß er es. Er schrieb an Klaus. Er beschwor
ihn, auf Mittel und Wege zu sinnen, das Unmögliche möglich zu
machen.

		Und wieder verstrichen Tage.

		Da klopfte der Depeschenbote an die Klosterpforte.

		Ein Telegramm für den Freiherrn von Torisdorff. Es ist während
des » Silentium«.

		Josef saß im Schatten der alten Kirchhofmauer und studierte.

		Er sah mit glanzlosem Blick auf, als einer der Präfekten an ihn
herantrat und ihm die Depesche mit fragendem Blick entgegenhielt.
Der junge Mann zuckte zusammen, eine Blutwelle schoß ihm in die
Schläfen. Seine [bookmark: page302] Finger vermochten kaum das Papier zu
öffnen. Er blickte darauf nieder, und alles Blut wich aus seinem
Antlitz, Ein Aufstöhnen, ein leiser Aufschrei des Entsetzens –
»Mutter! Mutter!«

		Der theologische Professor nahm das Blatt aus Josefs bebender
Hand. Er las:

		»Ihre Frau Mutter durch einen Lungenschlag soeben von ihren
Leiden erlöst. Erwarte Sie und Herrn Bruder hierselbst, alle
weiteren Bestimmungen zu treffen. Charles Verdan, Doktor.«

		Er legte die Hand auf die Schulter des Schluchzenden.

		»Armer, junger Freund, – armer Freund!« murmelte er.

		Und dann schritt er auf leisen Sohlen davon, dem Rektor die
erschütternde Nachricht mitzuteilen, welche Aufschluß über das
auffällig veränderte Wesen des jungen Klerikers gab. Er wußte wohl
schon seit seiner Rückkehr, wie es um die Mutter stand, und die
Qual seines Herzens hatte ihr gegolten.

		Josef aber sank an der steinernen Bank nieder, barg das Antlitz
in den Händen und weinte bitterlich.

		Wie ein Keulenschlag, jäh, unerwartet hatte ihn die entsetzliche
Nachricht getroffen, er brach momentan unter ihr zusammen.

		Der Wind aber raschelte in den Blättern der Bibel und wandte sie
leise um, Seite für Seite. Als Josef sich aufrichtete und sein
verstörter Blick, voll Schmerz und Bitterkeit, mechanisch über die
Buchstaben irrte, haftete [bookmark: page303] er plötzlich an einer Stelle: »Hiob! – Aus sechs
Trübsalen will ich dich erretten, und in der siebenten soll dich
kein Übel rühren!« – Wie eine tröstende Prophezeiung leuchtete es
ihm entgegen.

		


		Zurück nach Montreux!

		War in der letzten Zeit das Bild der Mutter, welches in seinem
Herzen bisher stets den ersten Platz eingenommen, durch das holde,
liebverklärte Antlitz einer Charitas ein wenig verdunkelt worden, –
jetzt leuchtete es mit all der Glorie, mit welcher trauernde Liebe
ihr größtes Kleinod schmückt, und nichts drängte sich daneben;
selbst das Andenken der Geliebten wich in diesen Stunden einer
stillen Totenfeier.

		Josef empfand es beinahe als Trost, daß Charitas nicht mehr in
der Printaniere weilte.

		Es hätte ihm ein Verbrechen gedeucht, wenn sich auch nur der
Hauch eines Gefühls, welches nicht tiefste Trauer und Wehmut
gewesen, in sein Herz geschlichen hätte.

		Der Tod hatte eine noch viel engere Schranke um ihn und die
Mutter gezogen, wie das Leben, jetzt gehörte er ihr allein, mit all
seinem Denken und Empfinden. Welch schwere, namenlos schwere
Stunden.

		Wie übervoll die Welt an Leid und Schmerz, so lange ihm das
bleiche Antlitz noch aus den Blüten des Sarges entgegenlächelte,
und wie öde, wie leer, seit dieser Sarg in die kühle Erde gesenkt
war.

		Welch einen Trost fand Josef in diesen Stunden in der Treue
seines Stiefbruders! Nie waren sich die beiden [bookmark: page305] jungen Männer so nahe getreten,
als in dieser Zeit der Vereinsamung, in den stillen, grauen Tagen,
welche sie nach der Beisetzung noch zusammen in der Printanière
verlebten.

		Es galt, den kleinen Haushalt der Mutter, welche sich mit viel
eigenem Hab und Gut die fremden Wohnungen heimisch gemacht,
aufzulösen.

		Sie konnten sich nicht allsogleich dazu entschließen, und diese
bange Zeit des Verwindens und Harrens gewährte Klaus einen tiefen
Einblick in das Herz des Bruders, was die Pläne und Hoffnungen
betreffs des Lichtenhagener Kohlenlagers betraf. Über seine Liebe
zu Charitas verlautete kein Wort. Es hätte Josef wie eine
Entweihung seiner heiligsten Gefühle gedünkt, die Person der
Geliebten, welche für ihn ein Bild der Gnade war, der leisesten
Mißdeutung auszusetzen. Seine Liebe war für ihn die zarte
Wunderblume aus Wala al Walhas Garten: traf sie ein fremder Blick
als Knospe, so sank sie in die Tiefe, unwiederbringlich dahin mit
all dem Zauber und Glück, welches sie verheißen. [bookmark: page306]

		

	
		
		

		XIV.

		Noch hatten sich die Brüder nicht entschließen können, den
Nachlaß der Mutter zu ordnen, da aber die Zeit verstrich und Klaus
seine Studien nicht länger unterbrechen konnte, so mußte auch
dieser traurige Schritt gethan und die kleine Häuslichkeit
aufgelöst werden. Die eigenen Möbel – sie bestanden nur in Bett,
Liegsessel, Krankenwagen und einer Badeeinrichtung – welche Ines
stets mit sich auf Reisen geführt hatte, sollten ebenso wie ihre
Koffer und sonstigen Effekten nach Lichtenhagen geschafft
werden.

		Lina erhielt Kleider und Wäsche, und Josef öffnete soeben die
kleine Schmuckschatulle, um noch ein wertvolleres, passendes
Andenken für die treue Dienerin herauszusuchen.

		Als er den atlasgepolsterten Deckel zurückschlug, fiel sein
Blick auf einen geschlossenen Brief, welcher zu oberst auf den
verschiedenen Etuis lag.

		»An meinen Sohn Josef. – Nach meinem Tode zu öffnen.« [bookmark: page307]

		Aufs höchste überrascht und betroffen nahm Josef das letzte
Vermächtnis der Mutter empor. Sein umflorter Blick weilte voll
tiefen Schmerzes auf den geliebten Schriftzügen, und seine Hände
bebten, kaum vermochte er das Siegel zu lösen.

		Dann sank er schwer in den Sessel vor dem Schreibtisch nieder
und las:

		»Mein einzig geliebter Sohn!

		Wenn meine Lippen für ewig verstummt sind und Dir keine Worte
zärtlicher Liebe mehr sagen können, sollen diese Zeilen statt
meiner zu Dir reden und Dir den letzten Gruß und den Segen Deiner
Mutter bringen. Lange habe ich mit mir gekämpft, ob ich Dir schon
bei Lebzeiten eine Mitteilung machen solle, welche ich
gewissermaßen als Geheimnis vor Dir bewahrte; Dein überraschender
Entschluß, Kleriker zu werden, ließ mich schweigen, denn für einen
Mönch oder Geistlichen hatte meine Mitteilung keinen Wert. Gelangt
dieselbe nach meinem Tode in Deine Hände, so ist nur einer Pflicht
genügt; ich verhehle Dir aber nicht, mein Josef, daß mein heißestes
Gebet täglich zu Gott fleht, daß Du nach Ablauf der drei Probejahre
mir und der Welt zurückgeschenkt werden mögest. Gott verzeihe mir
die Sünde – aber ich bin überzeugt, daß der Beruf eines Priesters
Dich für die Dauer nicht befriedigen kann. Das Mutterauge sieht
scharf, und das meine blickte in des Sohnes Herz. So ist es mir
plötzlich wie eine seltsame Vorahnung, als ob dieser Brief noch zur
[bookmark: page308] rechten Zeit in
Deinen Besitz gelangen würde. Laß mich beichten, Josef. Als ich
meine zweite Ehe mit Sterley einging, that ich es um Deinetwillen.
Während meiner ersten Ehe hatte ich nur an mein Glück, nicht aber
an das meines Kindes, nur an die Gegenwart und nicht an die Zukunft
gedacht. Ich hatte weder gespart noch gesorgt für Dich. Das wollte
ich in der zweiten Ehe gut machen. Ich dachte nicht mehr an mich,
mein Josef, mein Leben war abgeschlossen; ich versagte mir alles
Überflüssige, um für Dich zu sparen. Und es gelang mir. O, wie
schwer wiegen in dem Hause eines Millionärs all die Brosamen,
welche sonst sorglos in den Wind gestreut werden! Ich sammelte sie
zu einem goldenen Berg. Mit den Jahren wuchsen sie zu einem
beträchtlichen Vermögen heran, dessen Vorhandensein mich mit Ruhe
und Zufriedenheit erfüllte, wähnte ich doch, daß der Besitz
Lichtenhagen ohne Privatvermögen nicht gehalten werden könne. In
diesem Briefe eingeschlossen liegt das Verzeichnis der Wertpapiere,
welche als mein persönliches Eigentum in Bern auf der Nationalbank
liegen. Die Depositenscheine befinden sich in dem versiegelten
Packet zu unterst in diesem Kasten, ebenso alles Andere, was zur
Hebung des Kapitals erforderlich ist.

		Solltest Du, was ich inständig hoffe, den Beruf als Kleriker
aufgeben und Lichtenhagen übernehmen, so wird Dir diese Erbschaft
hochwillkommen sein, bleibst Du hingegen im Kloster oder wirst Du
Weltgeistlicher, [bookmark: page309] so daß eine legitime Nachkommenschaft
ausgeschlossen ist, bestimme ich, daß mein hinterlassenes Vermögen
an meinen Stiefsohn Klaus fällt, welchem Du dann wohl auch das Gut
überlassen wirst. Ich betone noch einmal, daß besagtes Vermögen
mein persönliches Eigentum ist, es sind die Ersparnisse von meinem
Nadel- und Wirtschaftsgelde, sowie die Geschenke, welche James mir
machte. Ich habe es für Dich gesammelt, und mein Segen ruht darauf.
Walte Gott, daß es Segen bringe!«

		Josef ließ das Briefblatt sinken, es wogte und wallte vor seinen
Augen, alle Buchstaben tanzten wirr durcheinander.

		Fassungslos, aufs höchste erregt, schlug er die Hände vor das
Antlitz. »Mutter, Mutter, das thatest du für mich?«

		Und dann kam es über ihn wie ein Rausch, wie ein Taumel
ungeheuerster Aufregung. Ein Wunder hat sich begeben!

		Er ist der Besitzer eines bedeutenden Vermögens geworden, er hat
plötzlich Kapital in Händen, er vermag es aus eigener Kraft, die
Kohlenlager von Lichtenhagen zu erschließen!

		Diese Erkenntnis blendet ihn, läßt ihn bis zum tiefsten
Herzensgrund erzittern, und als sich just die Thüre öffnet und
Klaus über die Schwelle tritt, wirft sich Josef mit glühenden
Wangen an seine Brust und schluchzt laut auf: »Lies, mein Bruder!
Lies Klaus, was diese Stunde uns ermöglicht!« [bookmark: page310]

		Thränen glänzten an seinen Wimpern, ein wundersames Gemisch von
tiefster Wehmut und Rührung, sowie von himmelhochjauchzender
Dankbarkeit trieb sie in seine Augen. Wie ein Feuerstrom rann es
durch seine Glieder, Er breitete die Arme aus wie einer, welcher
durch Wetter und Frühlingssturm mühsam sich durchkämpfend, endlich
des Lenzes lachende Gefilde vor sich sieht, wie einer, welcher die
Welt anschaut, als habe sie ihm ihre verschlossenen Pforten neu
aufgethan, wie einer, welcher mit blinden Augen irrend und ringend
nach dem rechten Wege suchte und endlich ihn vor sich sieht, eben
und sonnig wie eine Verheißung unendlich großen Glückes!

		Auch Klaus empfand eine unbeschreibliche Herzensfreude bei
diesem jähen Wandel der Geschicke, und Arm in Arm, mit leuchtenden
Äugen schritten die beiden jungen Männer in dem kleinen Zimmer auf
und nieder, die ersten, notwendigsten Schritte für die nächste
Zukunft beratend.

		»Ich kenne jetzt keine Zweifel und keine Unentschlossenheit
mehr!« atmete Josef auf, »Die Frühlingsstürme meines jungen Lebens
haben mich lange und grausam genug geschüttelt, nun ist ihre Macht
zu Ende, auch sie weichen einem Wonnemond der Erlösung! Ich kehre
nicht wieder nach K – burg zurück, ich scheide von einem kurzen
Wahn, welcher für mich ein trügerischer war! Und dann eile ich nach
Lichtenhagen, in rastlosem Fleiß die Hände zu rühren! Segnet der
Allmächtige unser Werk, erweisen sich die Kohlenlager thatsächlich
als Goldgruben, so sollen [bookmark: page311] [bookmark: page312] bald die Thränen derer trocknen, an welche wir
eine so große Schuld abzuzahlen haben!«

		


		»Josef!« Mit bebenden Armen umschlang Klaus seinen Nacken. »Das
willst du wahrlich thun? Du willst dein Geld und Gut opfern, um den
Makel von Vaters Namen zu waschen, welchen Betrug und
Schlechtigkeit anderer ihm aufgebürdet? O Josef – wie soll ich dir
solch einen Edelmut, solch eine Seelengröße danken?! Sieh, ich will
dir nun gestehen, warum ich in deinen Augen so ehrvergessen war,
die Einkünfte von Lichtenhagen für meine Studien anzunehmen, – ich
wollte ein berühmter Mann werden, ein Makart, ein Menzel, deren
Pinsel schließlich zum Zauberstab wird, welcher die Schatzkammern
eines Sesam öffnet! Bei Gott, Josef, ich dachte dabei nicht an mich
selbst, an Ruhm und Wohlleben; ich dachte an meinen armen Vater,
dessen Ehre die Welt steinigt, der gebrandmarkt im Grabe liegt! Wie
trostlos und peinigend war der Gedanke für mich, daß vielleicht
erst ein halbes Menschenalter verstreichen müßte, ehe ich den durch
die Firma geschädigten Menschen ihr verlorenes Geld zurückgeben
könnte! Aber ich verzagte trotzdem nicht, und nun kommst du, mein
Josef, und bringst mir Hilfe, wo ich sie am wenigsten vermutete!
Gott lohne es dir! Und kann ich jemals im Leben dir zu Diensten
sein, fordere alles von mir, alles, ich gebe es und bleibe dennoch
dein Schuldner!«

		Nie war die Freundschaft und gegenseitige Zuneigung der
Stiefbrüder eine herzlichere gewesen als in diesen [bookmark: page313] Tagen, wo ein gemeinsames Ideal
beider Seelen erfüllte, wo sie Hand in Hand auf einem Wege ein und
demselben edlen und hohen Ziele entgegenstrebten.

		Josef richtete ein Schreiben an den Bischof und zeigte ihm
seinen Entschluß an, aus der Reihe der Kleriker austreten zu
wollen, und nachdem er den inhaltschweren Brief abgesandt, stieg er
zum erstenmale wieder empor in die stille Waldeinsamkeit, an all
den trauten Platzen seliger Erinnerung eine ernste Herzensfeier zu
halten. Wie wunderbar verwandelt stand er jetzt an derselben
Stelle, wo er vor wenigen Wochen noch als unstäter, ruheloser,
gequälter Mann, bar aller Hoffnung, ohne jeden Glauben an sich
selbst und seine Zukunft zusammenbrach. Damals stand er noch mitten
in dem tosenden Kampfe mit den Frühlingsstürmen, welche seinen
Lebensbaum schüttelten; heute hat er die finsteren Mächte
bezwungen, er hat sich selber und sein innerstes Wesen, den ehedem
so unverständlichen Durst seiner Seele nach Frieden und
segenbringendem Wirken verstehen gelernt.

		Es ist still um ihn her und in ihm geworden, die wohlthuende,
gesegnete Stille, welche der Lenz atmet, wenn sich der Blütenkelch
aus dem Dunkel der Knospe gerungen, wenn die Zeit angebrochen, wo
die keimende Saat der Ernte entgegenreift.

		Wie schwer ist es ihm geworden, den Weg zu finden, welchen Klaus
seit Anbeginn vor Augen gesehen. Bringt denn nicht ein jeder
Lebensfrühling seine Stürme mit sich?

		Nein! So viele Menschen wie da wandeln, so viel [bookmark: page314] verschiedene Wege, so viel
verschieden Wetter! Hier Sonnenschein vom frühen Morgen bis zum
späten Abend, – dort Sturm und Ungemach, Hagel und Frost, Hitze und
Kälte!

		– Und dennoch ein Winterschnee für alle, – ein Ziel und
Ende.

		Josef blickt lächelnd auf die weite, herrliche, glückselige
Gotteswelt hinab. Der heutige Tag hat ihn neu geboren.

		Sehnsucht und stilles, gläubiges Entzücken schwellt sein
Herz.

		»Charitas!« flüsterte er – »Charitas!« – und durch das Laub geht
ein leises Säuseln der Antwort, ein duftiger Hauch, als sei sie ihm
nahe in all ihrer leuchtenden Schöne und Jungfräulichkeit. Nun
liegt kein Abgrund mehr zwischen ihnen. Josef wird mit starken
Händen eine Brücke darüber schlagen und den Weg zu der Geliebten
finden!

		Soll er ihr schreiben? All den seligen Wandel seines
Geschicks?

		Nein. Charitas bat ihn, es nicht zu thun. Empfängt sie den Brief
nicht, gelaugt er in falsche Hände, kann er ihr ganzes Glück
gefährden.

		Er will der Zeit harren, bis er ihr keine Hoffnungspläne,
sondern Thatsachen berichten kann. Noch sind die Kohlenlager von
Lichtenhagen ein Buch mit sieben Siegel, – und ehe ihr Geheimnis
nicht erforscht ist, darf er nicht handeln wie ein Mann, welcher
für seiner Hände Arbeit des Herzens süßen Lohn erheischt.

		Noch ist sein Nest auf keinen sicheren Grund gebaut, [bookmark: page315] noch liegt ein
unbestelltes Feld vor ihm, welches alle Kraft, alle Gedanken, alle
Zeit eines Mannes beansprucht, um urbar gemacht zu werden.

		Rauscht aber sein Lebensstrom zwischen breiten, sicheren Ufern
ruhig und glatt dahin, ist das Werk im Gange und winkt der sichere
Erfolg, – hat er ein sicheres Fundament für fremdes Glück gebaut –
dann darf er auch an das eigene denken, und dann soll Charitas
dieses Glückes lichter Engel sein!

		Wird sie dieses Tages harren?

		Ja, sie thut es; sie liebt ihn, sie ist treu.

		Wie er an sich selbst und seine wandellose Liebe glaubt, so
glaubt er auch an die, welche für ihn zum Inbegriff menschlicher
Vollkommenheit geworden.

		Hier, in der trauten Waldeinsamkeit ist er mit allen Gedanken,
mit all der tiefen, innigen Sehnsucht seines Herzens bei ihr. Dann
aber heißt es mit klarem Auge und festem Sinn die wirren Fäden
lüften, welche sich vorläufig noch über seinen Weg spinnen.

		Aufs neue geht es in den Kampf! Aufs neue werden Stürme ihn
umbrausen; diesmal aber ist es nicht mehr jener Aufruhr der Natur,
welcher dem »Werde!« vorangeht, sondern die Wetterschauer, welche
ein Sommer voll Wachsen und Gedeihen mit sich bringt!

		Und Josef schüttelt leuchtenden Auges das lockige Haar in den
Nacken, und hebt und dehnt tiefatmend seine Arme, – er fühlt voll
jauchzenden Mutes ihre Kraft und vertraut ihr.

		[bookmark: page316] – – –
Etwa vierzehn Tage waren vergangen, als Joses Antwort aus K–burg
erhielt.

		Der Brief enthielt mehrere Schriftstücke. Als erstes fiel ihm
ein Schreiben des Bischofs entgegen, welches an den Abt von K–burg
gerichtet war, und welches Josef hochklopfenden Herzens las. Es
lautete: »Hochwürdiger Herr Abt, Dechant und Stadtpfarrer! Josef
Freiherr von Torisdorfs, Theologe der etc. etc. Diözese, ging vor
kurzer Zeit anläßlich des Begräbnisses seiner Mutter nach Hause,
von wo aus derselbe ein Bittgesuch an mich richtete, in welchem er
aus unbekannten Gründen mir seinen Austritt anzeigt und um seine
Entlassung bittet. Zum geistlichen Stande möchte ich niemand
zwingen, weswegen ich Ew. Hochwürden bitte, obengenannten
Bittsteller verständigen zu wollen, daß ich sein Bittgesuch als
angenommen erachte und ihn aus der Klerik hiermit entlasse. Seine
Zeugnisse und Dokumente kann er von dem Rektor, welchen ich heute
ebenfalls verständigte, herausverlangen, wenn er die vom Seminar
erhaltene Reverenda zurücksendet. Sonst bin ich, mich Ihren
andächtigen Gebeten empfehlend, Euer Hochwürden wohlwollender
Oberhirt …† Paul Aegidius m. p.«

		Josef starrte schwer atmend auf die Zeilen nieder, er empfand
den Riß, welcher mit diesem Briefe geschehen, wie einen
körperlichen Schmerz.

		Er deckte für einen Moment die Hand über die Augen und fühlte es
erst jetzt, wie tief schon all sein Denken und Fühlen in dem
damaligen Beruf Wurzel geschlagen hatte. [bookmark: page317]

		Dies Loslösen that weh, und Josef schämte sich nicht eines
Gefühls von Heimweh, welches ihn beschlich. Aber er überwand es, er
las den Brief Duncaczys, obwohl er sich im voraus sagen konnte, daß
derselbe in diesem Augenblick keine geeignete Lektüre für ihn war.
Ja, der treue, väterliche Freund machte ihm das Scheiden schwer,
und dennoch deuchte es dem Lesenden, als spreche eine gewisse
Resignation aus den Zeilen, als habe Duncaczy kaum noch auf die
Rückkehr des jungen Mannes gerechnet. Er beklagte Josefs Austritt
aus tiefstem Herzen, aber er zürnte ihm nicht. »Besser ein guter
Soldat, als ein schlechter Priester!« sagte er zum Schluß, wohl in
der Annahme, daß ein Torisdorff zur Fahne zurückstreben müsse. »Wer
nicht den Beruf eines Seelenhirten gleich heiliger Mission
empfindet, der soll weltlich bleiben, denn ein scheinheiliger und
sittenloser Priester schadet der Kirche und Religion mehr als
hundert Atheisten mit ihrer ehrlichen Gottesleugnung!«

		Wieder und wieder las Josef diese Zeilen, und sein Auge
leuchtete auf, und sein Herz ward still – was er am meisten
gefürchtet, hatte Gottes Gnade ihm erspart – seine Freunde hatte er
nicht verloren.

		Noch einmal blickte er voll Wehmut auf die Reverenda, ehe er sie
einpackte. Sie war eine jener dunklen Wolken gewesen, welche der
Frühlingssturm vor die Sonne treibt – nun wich sie ihrem Glanz.

		Auch dies war ein bitteres Scheiden, kein Tropfen seines Kelches
ward dem jungen Mann erspart. Und [bookmark: page318] als er, versunken in seine Gedanken, vor
dem lieben, ernsten Kleide stand und seine Hand wie in zärtlichem
Segensgruß immer wieder darüber hinstrich, da tönte plötzlich vor
dem Fenster ein seltsames Geräusch, das scharfe Knirschen eines
Spatens, welcher in die Erde stößt.

		Josef zuckte empor, die Reverenda sank aus seinen Fingern in die
Kiste nieder, das Papier raschelte darüber hin.

		Torisdorff aber trat an das geöffnete Fenster, an dasselbe, von
welchem aus er damals in die dunkle, blitzdurchzuckte Gewitternacht
geschaut.

		Der Gärtner grub drunten ein Beet um, Josef aber sah im Geiste
wieder das wundersam prophetische Bild seines Glückes.

		Nun verstand er es! Die Arbeit und die opfermutige
Barmherzigkeit! Sie stehen vor ihm und winken ihn in das Leben
zurück! Frische, klare Luft streicht um seine Stirn, und Josef hebt
freudig das Haupt und schaut diesem neuen Leben voll mutiger
Zuversicht entgegen!

		Die Zukunft hat ihm ihre goldenen Thore weit aufgethan, und das
Vergangene liegt hinter ihm wie ein schwerer Traum.

		 

		Der Schnellzug fuhr in die große Glashalle der Residenz ein, und
Josef betrat wiederum die Stadt, von welcher er für ewige Zeiten
hatte Abschied nehmen wollen.

		Wie anders wür alles gekommen.

		Hochaufgerichtet, voll strahlender Freudigkeit schritt [bookmark: page319] [bookmark: page320] er durch die Straßen, und
die Leute sahen überrascht in das schöne, energische Antlitz,
welches so gar nichts von der Unzufriedenheit, dem Mißmut und der
Nervosität des fin de siècle an sich hatte, sondern mit so hellen
Blicken um sich sah, als habe er mit dem Glück einen ewigen
Kontrakt geschlossen!

		


		Und das hatte er auch!

		Die Bohrungen hatten in Lichtenhagen stattgefunden, uud die
Kohlenlager erwiesen sich als derart umfangreich, daß ihr Besitzer
sich schon jetzt als sehr reicher Mann betrachten konnte.

		Der junge Freiherr entwickelte eine fieberhafte Thätigteit, um
die Bergwerksanlagen zu schaffen und so bald wie möglich in Betrieb
zu setzen. Ein ungeheures Leben und Treiben begann in dem ehedem so
stillen Lichtenhagen, und es deuchte Josef eine besondere
Annehmlichkeit, daß das alte Gutshaus weit ab von all dem Getriebe
lag, welches sich hauptsächlich auf dem Vorwerk Krembs entwickelte.
Von früh bis spät war Torisdorff auf dem Arbeitsfelde thätig.

		Er beaufsichtigte die Bauten, welche aufgeführt wurden, er stand
dem Ingenieur zur Seite, ja er griff oft mit heißen Wangen selber
zu Hacke und Schaufel, um persönlich Hand an das Werk zu legen.

		Die Geschäfte führten ihn oft in die Residenz, so wie heute, wo
er eilig durch die Anlagen schritt, welche der Spätherbst bereits
entblättert hatte.

		Die Luft pfiff ihm bitterkalt entgegen, kleine frierende [bookmark: page321] Kinder trollten
an ihm vorbei, die Händchen in die Schürze gewickelt, Ohren und
Nase rot gefroren.

		Die Wolken hingen so grau und schwer an dem Himmel, als wollten
sie jeden Augenblick ein Schneegestöber herabschütten, und Josef
gedachte der schweren Zeit, welche jetzt für die Armut
hereinbrach.

		Er seufzte tief auf, eine sehnende Ungeduld erfaßte ihn.

		Ach, daß er schon jetzt hätte helfen können, daß er schon jetzt
die Not derer zu lindern vermochte, welche der Bankrott der Firma
Sterley zu Bettlern gemacht.

		Seit dem Tode seiner Mutter ward nur die Hälfte der
Lichtenhagener Rente von Klaus verbraucht, der Teil der
Verstorbenen stand ihm zur Verfügung, und wie sicher voraus zu
sehen war, genügte das ererbte Barvermögen vollständig zur Deckung
des Betriebskapitals.

		Ein jäher Gedanke durchzuckte den Freiherrn.

		Mit dieser disponiblen Rente ließen sich gar viele Wohlthaten
erweisen und mancher dringlichen Not könnte dadurch schon gesteuert
werden.

		Wahrlich, da ist keine Zeit zu verlieren!

		Schnell entschlossen bog Josef in eine Querstraße ein, wo
ehemals der eine der Konkursverwalter gewohnt hatte.

		Richtig, noch glänzte das Weiße Porzellanschild mit Namen und
Titel zur Seite der Hausthür, und Torisdorff betrat hastig den
hohen, kasernenartigen Bau, dessen schmaler Hof mit den
Hintergebäuden schon auf den ersten Blick all das Elend der
Großstadt und ihrer kleinen Leute spiegelt. [bookmark: page322]

		Rechtsanwalt Hagborn empfing den jungen Gutsbesitzer etwas
überrascht, und, wie es Josef schien, nicht mit dem verbindlichsten
Gesicht.

		»Darf ich Ihre Zeit für einen Augenblick in Anspruch nehmen,
Herr Rechtsanwalt?«

		Der alte Herr wies höflich auf einen Sessel. »Ich darf Ihnen
gratulieren, Herr vou Torisdorff!« sagte er mit einem seltsamen Zug
um die Lippen. »Die Zeitungen melden von neuentdeckten Kohlengruben
in Lichtenhagen, welche ungeheure Reichtümer bergen sollen! Nun, da
werden die Verluste, welche Sie durch die Insolvenz der Firma
Sterley erlitten haben, schnell wieder ausgeglichen sein!«

		»Das hoffe ich zu Gott, daß ich alle Verluste, welche die
Gläubiger meines Stiefvaters betroffen haben, mit der Zeit daraus
decken kann!«

		Der Rechtsanwalt horchte hoch auf. »Wie, Herr von Torisdorff,
Sie beabsichtigen –?«

		»Die Schuld meines Vaters abzutragen, Herr Hagborn, und heute
bereits einen schwachen Anfang damit zu machen, ist die
Veranlassung zu meinem Besuch.« Josef streifte die Handschuhe ab,
und begann, mit einer gewissen Hast seine Pläne klar zu legen, und
je länger er sprach, desto heller glänzten ihn die Augen des alten
Herrn unter den weißbuschigen Brauen an. Seine ganze Haltung, sein
ganzes Wesen war plötzlich verwandelt, und als er Josef schließlich
beide Hände entgegenstreckte, ihm mit warmen Worten seine herzliche
Freude und Anerkennung über solch [bookmark: page323] edles Vorhaben auszusprechen, da lag ein
solcher Respekt in seiner Haltung, als habe sich vor ihm aus dem
unscheinbaren und beinahe mit Nichtachtung begrüßten Gast
urplötzlich ein Mann entpuppt, vor welchem man den Hut bis auf die
Erde zieht,

		»Gewiß, es wird mir ein leichtes sein, sehr verehrter Herr von
Torisdorff, Ihnen die genaue Liste über die Gläubiger des Mister
Sterley zu verschaffen, welche viel – ja zumeist wohl alles durch
den Bankrott verloren haben. O, es war ein namenloses Elend damals.
Ich bin an dergleichen Scenen gewöhnt; aber ich werde es nie
lernen, kaltblütig dreinzuschauen, wenn die Witwen und Waisen vor
mir Thränen der Verzweiflung weinen!

		Ja, da werden Sie manch unglückselige Existenz wieder erträglich
gestalten können! Und was die Rente betrifft – so, ich weiß jetzt
schon gar manche, welchen eine jährliche Unterstützung wie ein
Geschenk des Himmels kommen würde! Schon die Geheimrätin hier im
Hinterhaus! Du lieber Gott – sie haben damals auch das ganze
Vermögen durch Sterley verloren! Der alte Herr starb infolge der
Aufregungen an einem Schlaganfall, und die beiden Damen, Mutter und
Tochter, blieben im äußersten Elend zurück.«

		»Und die Damen wohnen hier im Hinterhause?«

		»Und wie wohnen sie! Daß Gott erbarm! Ehemals eine Bel-Etage und
allen Luxus – und nun kaum ein Kämmerchen und trocken Brot! Die
Mutter versteht keine Handarbeiten und darf auch ihres Leberleidens
[bookmark: page324] wegen
nicht viel sitzen, da geht sie als Kochfrau zu kleineren Leuten.
Wie oft gibt's aber da Taufe oder Hochzeit! Es ist beim besten
Willen nichts zu verdienen!«

		»Und die Tochter?«

		»O, Fräulein von Damasus ist eine ganz reizende, junge Dame! Ein
herziges, kleines Wesen, welches von ihrer früheren Gesanglehrerin
unentgeltlich weiter unterrichtet wird. Sie soll zur Bühne, ein
anderes Auskommen wissen sie nicht, denn seit zwei Jahren suchen
wir umsonst eine Stelle als Kinderfräulein für sie, – alle nehmen
Anstoß an der adligen Geheimratstochter und meinen: so ein
verwöhntes Dämchen paßt nicht zu uns! – Verwöhnt! Du lieber Gott,
das hat sie längst vergessen! Und nun das feine, liebe Ding auf die
Bühne! An einem guten Theater kommt sie doch nicht gleich an, also
heißt es, erst in die Hefe untertauchen, und was das in einer
Großstadt besagen will, wissen Sie, Herr von Torisdorff. Sie wird
moralisch gemordet! Und dieser Gedanke frißt an dem Herzen der
alten Dame und bringt sie schier zur Verzweiflung. Aber der Hunger
thut weh...«

		Josef war aufgesprungen und durchmaß voll höchster Erregung das
Zimmer.

		»Unmöglich! Es darf nicht sein! Da muß Abhilfe geschaffen
werden, ehe es zu spat ist! Die entsetzliche Verantwortung – um
keinen Preis darf es geschehen!« Und er preßte die Hand gegen die
Stirn und seine Augen irrten wie in hilflosem Suchen durch das
kleine Arbeitszimmer. [bookmark: page325]

		Plötzlich blieb er vor Hagborn stehen und blickte ihm forschend
in die Augen.

		»Glauben Sie wohl, Herr Rechtsanwalt, daß die Geheimrätin eine
Stelle als Hausdame annehmen würde?«

		»Mit Kußhand! Es heißt nur, eine finden!«

		»Sie ist gefunden. Ich empfinde die Einsamkeit und
Unwohnlichkeit des alten Lichtenhagener Hauses sehr unangenehm, ich
wollte schon in der Zeitung eine ältere Wirtschafterin suchen, da
die jetzige mir nicht zusagt. Es würde doppelt angenehm für mich
sein, eine gebildete Dame zur Führung des Haushaltes zu gewinnen,
und könnte Frau von Damasus bei mir bleiben, bis ich in der Lage
bin, ihr das verlorene Vermögen zurückzuzahlen.

		»Herr von Torisdorff! Diesen Gedanken gab Ihnen der barmherzige
Gott ein!« jubelte der alte Herr, stürmisch die Hände des Sprechers
fassend. »Die unglückliche Frau wird Ihnen auf den Knien danken!
Aber die Tochter? Fräulein Rothtraut, was wird aus ihr?«

		»Nun, sie begleitet die Mutter, sie geht ihr im Haushalt
hilfreich zur Hand! Die Damen sind ja völlig ungeniert in dem Haus!
Ich bin fast den ganzen Tag in Krembs draußen, werde mir jetzt eine
provisorische kleine Wohnung im Inspektorhaus einrichten, um durch
das viele Hin- und Herreiten nicht zu viel Zeit zu verlieren! Platz
ist also mehr als genug, und wenn sie sechs Töchter
mitbrächte!«

		Der Rechtsanwalt sah wie verklärt aus. »Gott im Himmel, welch
ein Glück, welch ein unerwartetes Glück! [bookmark: page326] Was wird meine Frau sagen, die
liebt die Damen so sehr; kommen Sie, lassen Sie uns gleich hinüber
gehen, teuerster Herr von Torisdorff, solch eine Freude darf man
den Armen keine Minute vorenthalten.«

		Josef wich zögernd zurück. Wie ein Zug der Verlegenheit schlich
es in sein Gesicht. »Mein Besuch würde den Damen vielleicht
peinlich sein, bester Herr Hagborn, und bitte ich Sie um die Güte,
die Angelegenheit allein mit der Geheimrätin zu ordnen. Freie
Wohnung, ein Gehalt ... ja wieviel beträgt das? Ich bin absolut
unerfahren darin! Bitte erkundigen Sie sich und bestimmen Sie alles
Nähere! Wenn die Damen einwilligen, bitte ich um Nachricht in das
Monopol-Hotel. Übermorgen reise ich zurück und würde mich freuen,
wenn sich die Damen mir anschließen würden. Vielleicht läßt es sich
arangieren, es wäre mir lieb!« – Noch ein kurzes, herzliches
Lebewohl, und Josef stürmte mit hämmernden Pulsen die Treppe
hinab.
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