
		
		Vorwort

		»Was ist das für eine neue Sache: ›Abende auf dem Vorwerke bei
Dikanjka‹? Was sind das für ›Abende‹? Und die hat irgendein
Bienenzüchter in die Welt hinausgeschleudert! Gott sei Dank, man
hat wohl noch zuwenig Gänse gerupft, um Federn zu bekommen, und zu
wenig Lumpen für Papier verbraucht! Noch zu wenig Volk und Gesindel
jedes Standes hat sich die Finger mit Tinte beschmutzt! Jetzt
bekommt auch so ein Bienenzüchter Lust, es den anderen gleichzutun!
Es gibt wirklich so viel bedrucktes Papier, daß man nicht mehr
weiß, was man darin alles einwickeln soll.«

		Mein ahnungsvolles Herz hat alle diese Reden schon vor einem
Monat gehört! Das heißt, ich will sagen, daß, wenn unsereiner, ein
Vorwerksbewohner, seine Nase aus seiner Einöde in die große Welt
steckt – du lieber Himmel! –, es für ihn dasselbe ist, wie in
die Gemächer eines großmächtigen Herrn zu treten: alle umringen ihn
sofort und beginnen ihn zum Narren zu halten; es wäre noch nicht so
schlimm, wenn es nur die höheren Lakaien täten; nein, aber
irgendein abgerissener Junge, ein Lausejunge, der im Hinterhofe
herumwühlt, auch der fällt über einen her; und sie fangen an, mit
den Füßen zu stampfen und zu fragen: »Wohin? Wohin? Was suchst du
hier? Geh, du Bauer, pascholl! . . .« Ich will euch
sagen . . . Aber was soll ich überhaupt sagen! Es fällt
mir leichter, zweimal im Jahr nach Mirgorod hinüberzufahren, wo
mich seit fünf Jahren weder ein Kanzlist vom Landgericht noch der
ehrwürdige Herr Priester gesehen hat, als mich in dieser großen
Welt zu zeigen; wenn man sich da aber gezeigt hat, so muß man, ob
man will oder nicht, Antwort stehen.

		Bei uns, meine lieben Leser – nichts für ungut (ihr nehmt es
vielleicht übel, daß ein Bienenzüchter zu euch so einfach spricht
wie zu seinem Schwager oder Gevatter) –, bei uns auf den
Vorwerken ist es von jeher Sitte: sobald die Feldarbeiten zu Ende
sind, der Bauer sich für den ganzen Winter zur Ruhe hinter den Ofen
verkrochen und unsereins seine Bienen in den dunklen Keller
gesperrt hat; wenn man weder Kraniche am Himmel noch Birnen auf dem
Baume zu sehen bekommt –, dann leuchtet, sobald es Abend wird,
irgendwo am Ende einer Straße ganz sicher ein Licht auf, man hört
aus der Ferne Lachen und Singen, eine Balalaika klimpert, manchmal
tönt auch eine Geige, man redet und lärmt . . . Das sind
unsere ländlichen »Abende«! Sie gleichen mit Verlaub eueren Bällen;
aber man kann nicht sagen, daß sie ihnen vollkommen glichen. Wenn
ihr auf so einen Ball geht, so doch nur, um die Beine zu rühren und
in die hohle Hand zu gähnen; bei uns versammelt sich aber ein
Haufen von Mädchen in einer Stube gar nicht für einen Ball: sie
kommen mit Spinnrocken und Flachskämmen. Anfangs sieht es so aus,
als ob [bookmark: page6]
sie arbeiteten: die Spindeln surren, die Lieder fließen dahin, und
keine blickt zur Seite; kaum kommen aber die Burschen mit dem
Geiger in die Stube, da erhebt sich ein Geschrei, da beginnt ein
Toben, da fängt man zu tanzen an, und es kommt manchmal auch zu
solchen Scherzen, daß man es gar nicht wiedererzählen kann.

		Das Schönste aber ist, wenn alle sich zu einem Haufen
zusammendrängen und anfangen, Rätsel aufzugeben oder einfach zu
schwatzen. Du lieber Gott! Was bekommt man da nicht alles zu hören!
Wo kramen sie nur so viel altes Zeug aus! Was für gruselige Sachen
schleppen sie da zusammen! Aber nirgends wurde wohl so viel
Wunderbares erzählt wie an den Abenden beim Bienenzüchter Panjko
dem Roten. Warum mich die Leute Panjko der Rote nennen, weiß ich
bei Gott nicht zu sagen. Auch sind meine Haare, glaube ich, mehr
grau als rot. Bei uns ist es aber, nehmt es nicht übel, einmal
Sitte: wenn die Leute einem einen Spitznamen anhängen, so bleibt er
in alle Ewigkeit hängen. Manchmal versammelten sich am Vorabend
eines Feiertages die guten Menschen in der Hütte des Bienenzüchters
zu Besuch, setzen sich an den Tisch – und dann braucht man nur
zuzuhören. Man muß auch sagen, daß es nicht ganz einfache Menschen
waren, nicht etwa Bauern vom Vorwerke; ihr Besuch würde für
manchen, der selbst mehr als ein Bienenzüchter ist, eine Ehre
bedeuten. Kennt ihr zum Beispiel Foma Grigorjewitsch, den Küster an
der Kirche von Dikanjka? Ist das ein Kopf! Was der für Geschichten
aufzutischen versteht! Zwei von ihnen werdet ihr in diesem Buche
finden. Niemals hat er einen Schlafrock aus hausgewebter Leinwand
getragen, wie ihr ihn bei so vielen Küstern auf dem Lande findet;
selbst wenn ihr ihn an einem Wochentage besucht, empfängt er euch
in einem Rock aus feinem Tuch von der Farbe eines kalten
Kartoffelbreis – für dieses Tuch hat er in Poltawa fast sechs Rubel
für den Arschin bezahlt. Kein Mensch auf dem ganzen Vorwerke wird
behaupten, daß seine Stiefel nach Tran riechen; es ist aber einem
jeden bekannt, daß er sie mit dem besten Gänseschmalz schmiert,
das, glaube ich, mancher Bauer mit Vergnügen in seinen Brei tun
würde. Niemand wird auch sagen, daß er sich je mit dem Schoße
seines Rockes die Nase gewischt hätte, wie es oft Leute seines
Standes tun; er holt aber aus dem Busen ein sorgfältig gefaltetes
weißes Tuch, das ringsherum mit rotem Garn bestickt ist, legt es,
nachdem er das Nötige verrichtet hat, immer zwölfmal zusammen und
steckt es wieder in den Busen. Und einer der Gäste . . .
Nun, dieser war ein so vornehmer Herr, daß man ihn sofort zu einem
Assessor oder Sekretär machen könnte. Der erhebt manchmal den
Finger, blickt auf dessen Spitze und beginnt zu erzählen – so
hübsch und kunstvoll, wie es in den gedruckten Büchern steht!
Manchmal hört man ihm zu und wird ganz nachdenklich. Kein Wort kann
man verstehen. Wo hat er nur solche Worte her? Foma Grigorjewitsch
hat ihm einmal eine schöne Parabel erzählt: ein Scholar, der bei
einem Diakon in der Lehre war, kam einmal zu seinem Vater als
solcher Lateiner zurück, daß er sogar unsere Christensprache
verlernt hatte – allen Worten hängte er ein »us« an: die Schaufel
hieß bei ihm »Schaufelus« und das Weib – »Weibus«. Einmal traf es
sich, daß er mit seinem Vater ins Feld ging. Als der Lateiner eine
Harke sah, fragte er seinen Vater: »Wie nennt man das bei euch,
Vater?« Und dabei trat er aus Zerstreutheit der Harke auf die
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Der Vater hatte noch nicht Zeit gehabt, zu antworten, als der Griff
der Harke in die Höhe fuhr und den Sohn mit einem Schwung auf die
Stirn traf. »Verfluchte Harke!« schrie der Scholar, sich mit der
Hand an den Kopf greifend und einen Arschin hoch in die Luft
springend: »Wie sie so weh tun kann, der Teufel möchte ihren Vater
von einer Brücke herunterstoßen!« So hatte er sich plötzlich
erinnert, wie das Ding hieß! – Diese Parabel gefiel dem kunstvollen
Erzähler gar nicht. Ohne ein Wort zu sagen, stand er von seinem
Platze auf, stellte sich breitbeinig ins Zimmer, neigte den Kopf
etwas nach vorn, steckte die Hand in die rückwärtige Tasche seines
erbsfarbenen Rockes, holte seine runde, lackierte Schnupftabaksdose
hervor, klopfte mit dem Finger auf die auf dem Deckel gemalte
Fratze irgendeines heidnischen Generals, nahm eine gar nicht kleine
Portion des mit Asche und Liebstöckelblättern zerriebenen Tabaks,
führte sie im Schwunge an die Nase, sog mit der Nase den ganzen
Haufen ein, ohne dabei selbst den Daumen zu berühren – und sprach
noch immer kein Wort. Als er aber in die andere Tasche griff und
ein blaukariertes baumwollenes Tuch hervorholte, dann erst murmelte
er etwas vor sich hin, ich glaube gar das Sprichwort: »Man soll
nicht Perlen vor die Säue werfen . . .« – Jetzt wird
es einen Streit geben –, dachte ich mir, als ich sah, wie Foma
Grigorjewitsch seine Finger zu einer Feige zusammenzulegen begann.
Zum Glück war es meiner Alten eingefallen, einen heißen Kuchen mit
Butter auf den Tisch zu bringen. Alle machten sich an die Arbeit.
Die Hand Foma Grigorjewitschs griff, statt jenem eine Feige zu
zeigen, nach dem Kuchen, und alle fingen wie üblich an, die Kunst
der Hausfrau zu rühmen. Wir hatten auch noch einen anderen
Erzähler; aber dieser (eigentlich hätte ich ihn nicht zur Nacht
erwähnen sollen!) pflegte so schreckliche Geschichten aufzutischen,
daß die Haare zu Berge standen. Diese Geschichten habe ich hier
absichtlich nicht aufgenommen: so könnte ich den guten Leuten
solche Angst machen, daß sie den Bienenzüchter, Gott verzeihe mir,
mehr als den Teufel fürchten würden. Wenn ich, so Gott will, das
neue Jahr erlebe und ein neues Buch herausbringe, dann erst will
ich die Leser mit den Gästen aus dem Jenseits und den Wundermären,
die sich in alten Zeiten in unserem rechtgläubigen Lande zugetragen
haben, erschrecken. Unter ihnen findet ihr vielleicht auch einige
Geschichten vom Bienenzüchter selbst, die er seinen Enkeln erzählt
hat. Wenn ihr bloß zuhören und lesen wollt: ich könnte, wenn ich
nicht so faul wäre, um herumzukramen, auch noch zehn solche Bücher
zusammenbringen.

		Die Hauptsache hätte ich beinahe vergessen: wenn ihr, meine
Herren, zu mir kommen wollt, so nehmt die gerade Landstraße nach
Dikanjka. Ich habe diesen Ort mit Absicht auf dem Titelblatt
genannt, damit ihr schneller auf unser Vorwerk kommt. Von Dikanjka
habt ihr wohl schon genug gehört. Ich muß auch sagen, das Haus ist
dort viel schöner als eine gewöhnliche Bienenzüchterhütte. Vom
Garten spreche ich schon gar nicht: in eurem Petersburg werdet ihr
einen solchen sicher nicht finden. Und wenn ihr nach Dikanjka
kommt, so fragt den ersten besten Jungen, der in einem schmutzigen
Hemde die Gänse hütet: »Wo wohnt hier der Bienenzüchter Panjko der
Rote?« – »Hier!« wird er sagen und mit dem Finger zeigen; und wenn
ihr wollt, wird er euch auch zum Vorwerk führen. Aber ich bitte
euch, die Hände nicht ruhig auf den Rücken zu legen und nicht
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tun, denn die Straßen, die zu uns führen, sind nicht so glatt wie
die vor euren Palästen. Selbst Foma Grigorjewitsch war einmal, als
er vor zwei Jahren aus Dikanjka fuhr, mit seinem Wägelchen und mit
der braunen Stute in einen Graben geraten, obwohl er selbst das
Pferd lenkte und zu seinen eigenen Augen zuweilen auch gekaufte
aufsetzte.

		Wenn ihr aber zu Gast kommt, so werdet ihr solche Melonen
bekommen, wie ihr sie vielleicht noch nie gegessen habt; was aber
den Honig betrifft, so schwöre ich euch, daß ihr auf keinem Vorwerk
einen besseren bekommen habt: denkt euch nur, wenn man eine Wabe
ins Zimmer bringt, so geht ein Duft durchs ganze Zimmer, man kann
sich gar nicht vorstellen, wie schön er ist: rein wie eine Träne
oder wie teures Kristall, das man in den Ohrringen trägt. Und was
für Pasteten wird euch meine Alte vorsetzen! Wenn ihr nur wüßtet,
was es für Pasteten sind: wie Zucker, wie der reinste Zucker! Und
die Butter läuft über die Lippen, wenn man sie nur in den Mund
nimmt. Was für Meisterinnen sind doch die Weiber! Habt ihr schon
mal Birnenkwaß mit Schlehdornbeeren getrunken, meine Herren, oder
einen Obstschnaps mit Rosinen und Pflaumen? Oder habt ihr mal
Gelegenheit gehabt, eine Milchsuppe mit Graupen zu essen? Mein
Gott, was für Speisen gibt es nicht alles in der Welt! Wenn man zu
essen anfängt, kann man sich gar nicht satt essen: die Süße ist
unbeschreiblich! Im vergangenen Jahr . . . Aber was bin
ich so ins Schwatzen gekommen? . . . Kommt doch zu mir,
kommt recht bald; wir werden euch aber so bewirten, daß ihr es
einem jeden erzählen werdet. [bookmark: page9]

		Bienenzüchter Panjko der Rote

	
		
		Der Jahrmarkt zu Ssorotschinzy

		I

		Will zu Hause nicht versauern,

Führe mich doch aus dem Haus,

In die Welt, wo Lärm und Braus,

Wo die Mädchen Lieder singen,

Wo die Burschen lustig springen.

(Aus einer alten Legende)

		Wie erquickend, wie herrlich ist so ein Sommertag in
Kleinrußland. Wie ermattend heiß sind die Stunden, wenn der Mittag
in Stille und Glut strahlt und der blaue, unermeßliche Ozean, der
wie eine Kuppel von Wollust über der Erde schwebt, ganz versunken
in Wonne, zu schlafen scheint, die Schöne mit seinen luftigen Armen
umfangend und erdrückend! Keine Wolke steht auf ihm; kein Wort
erschallt im Felde. Alles ist wie gestorben; nur oben in der
Himmelstiefe zittert der Lerchensang, und die silbernen Lieder
fliegen die luftigen Stufen zur verliebten Erde herab; nur ab und
zu hört man den Schrei einer Möwe oder die helle Stimme einer
Wachtel, die in der Steppe widerhallt. Träge und gedankenlos, wie
Wandelnde ohne Ziel, stehen die in die Wolken ragenden Eichen, und
die blendenden Blitze der Sonnenstrahlen entzünden auf einmal ganze
Massen des malerischen Laubes und werfen auf andere einen Schatten
so schwarz wie die Nacht, in dem nur bei starkem Winde goldene
Funken aufleuchten. Smaragde, Topase und Saphire der ätherischen
Insekten schwirren über den bunten, von stolzen Sonnenblumen
überragten Gemüsegärten. Graue Heuschober und goldene Korngarben
lagern wie ein Kriegsheer auf dem Felde, wie Nomaden auf seinem
unermeßlichen Raume. Die unter der Last der Früchte sich beugenden
breiten Äste der Kirsch-, Pflaumen-, Apfel- und Birnbäume, der
Himmel und sein klarer Spiegel, der Fluß in seinem grünen, stolz
erhobenen Rahmen . . . wie voll Wollust und Wonne ist der
kleinrussische Sommer!

		In solchem Prunk glänzte einer der heißen Augusttage des Jahres
achtzehnhundert . . . achtzehnhundert . . . ja,
es werden wohl dreißig Jahre her sein, als die Straße schon zehn
Werst vor dem Flecken Ssorotschinzy vom Volke wimmelte, das von
allen nahen und fernen Vorwerken zum Jahrmarkt eilte. Schon seit
dem frühen Morgen zogen sich in endloser Reihe die Ochsenkarren mit
Salz und Fischen hin. Ganze Berge von in Heu verpackten Töpfen
bewegten sich langsam und schienen sich in ihrem dunklen Kerker zu
langweilen; nur hie und da guckte eine grellbemalte Schüssel oder
ein Mohntopf prahlerisch aus dem hoch über den Wagen gespannten
Flechtwerk hervor und zog die gerührten Blicke der Freunde von
Luxus auf sich. Viele der Vorübergehenden blickten neidisch den
hochgewachsenen Töpfer an, den Besitzer dieser Schätze, der seinen
Waren mit langsamen Schritten folgte und seine tönernen Gecken und
Koketten sorgfältig in das ihnen so verhaßte Heu einwickelte.
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		Abseits schleppte sich ein einsamer, von müden Ochsen gezogener,
mit Säcken, Hanf, Leinwand und allerlei Hausrat beladener Wagen,
dem sein Besitzer in reinem Leinenhemd und schmutziger Leinenhose
folgte. Mit träger Hand wischte er sich den Schweiß ab, der in
Strömen von seinem braunen Gesicht lief und sogar von seinem langen
Schnurrbart tropfte, der von jenem unerbittlichen Friseur gepudert
war, der ungerufen zu jeder Schönen und zu jedem Krüppel kommt und
schon seit einigen Jahrtausenden das ganze menschliche Geschlecht
gewaltsam pudert. Neben ihm schritt eine an den Wagen gebundene
Stute, deren demütiges Aussehen von ihrem hohen Alter zeugte. Viele
von den Leuten, besonders die jungen Burschen, griffen nach den
Mützen, wenn sie diesen Mann einholten. Es war aber weder sein
Schnurrbart noch sein würdiger Gang, was sie dazu trieb; man
brauchte nur die Augen ein wenig zu heben, um den Grund dieser
Hochachtung zu sehen: oben auf dem Wagen saß die hübsche Tochter
mit dem runden Gesichtchen, den schwarzen Brauen, die sich wie
runde Bogen über ihren heiteren braunen Augen wölbten, mit den
sorglos lächelnden rosa Lippchen, mit den roten und blauen Bändern
auf dem Kopfe, die zusammen mit den langen Zöpfen und einem Strauß
von Feldblumen als eine reiche Krone auf ihrem entzückenden
Köpfchen ruhten. Alles schien sie zu beschäftigen; alles war ihr
neu und wunderbar . . . und die hübschen Äuglein liefen
fortwährend von einem Ding zum anderen. Wie sollte sie sich auch
nicht zerstreuen! Zum ersten Male auf dem Jahrmarkte! Ein
achtzehnjähriges Mädchen zum ersten Male auf dem Jahrmarkte!
. . . Aber keiner von all den Leuten, die zu Fuß und zu
Wagen vorbeizogen, wußte, welche Mühe es sie gekostet hatte, beim
Vater durchzusetzen, daß er sie mitnehme; er hätte es auch herzlich
gern getan, wenn die böse Stiefmutter nicht wäre, die sich
angewöhnt hatte, ihn ebenso geschickt zu lenken, wie er seine alte
Stute, die jetzt zum Lohne für ihren langen Dienst verkauft werden
sollte. Die energische Gattin . . . Aber wir haben
vergessen, daß auch sie hoch oben auf dem Wagen thronte in einer
schmucken grünwollenen Jacke, die wie Hermelin mit kleinen
Schwänzchen besetzt war, nur daß diese Schwänzchen von roter Farbe
waren; sie trug auch noch einen Rock, so bunt wie ein Schachbrett,
und ein farbiges Häubchen aus Kattun, das ihrem roten vollen
Gesicht eine besondere Würde verlieh, dem Gesicht, das zuweilen
einen so unangenehmen, so wilden Ausdruck zeigte, daß jeder sich
sofort beeilte, den entsetzten Blick auf das lustige Gesichtchen
der Tochter zu richten.

		Vor den Augen unserer Reisenden lag bereits der Psjol; schon
wehte aus der Ferne eine Kühle, die nach der ermattenden,
versengenden Hitze um so fühlbarer war. Durch die dunkel- und
hellgrünen Blätter der auf der Wiese verstreuten Weiden, Birken und
Pappeln leuchteten feurige, doch kalte Funken, und der schöne Fluß
entblößte strahlend seine silberne Brust, auf die die grünen Locken
der Bäume üppig herabfielen. So launisch, wie eine Schöne in den
herrlichen Stunden, wenn der treue, so beneidenswerte Spiegel ihr
stolzes und blendendes, strahlendes Haupt, ihre lilienweißen
Schultern und den marmornen, von einer dunklen, vom blonden Kopf
herabfallenden Haarflut beschatteten Hals einschließt, wenn sie
verächtlich ihre Schmucksachen von sich wirft, um sie durch andere
zu ersetzen, und ihre [bookmark: page11] Launen kein Ende nehmen wollen, – so
wechselt auch der Strom jedes Jahr seine Umgebung, wählt einen
neuen Weg und umgibt sich mit neuen, abwechslungsreichen
Landschaften. Die Reihen der Mühlen hoben die breiten Wellen auf
ihre schweren Räder, warfen sie mächtig zurück, zerschlugen sie zu
Wasserstaub und erfüllten mit diesem Staube und dem Lärm die ganze
Umgebung. Der Wagen mit unseren Bekannten fuhr um diese Zeit über
die Brücke, und der Fluß bot sich ihren Blicken in seiner ganzen
Pracht und Größe wie ein einziges Stück Glas. Der Himmel, die
grünen und blauen Wälder, die Menschen, die Wagen mit den Töpfen,
die Brücken – alles stand auf einmal auf dem Kopfe und bewegte sich
mit den Füßen nach oben, ohne in den blauen herrlichen Abgrund zu
stürzen. Unsere Schöne wurde beim herrlichen Anblick nachdenklich
und vergaß sogar, ihre Sonnenblumenkerne zu knacken, mit denen sie
sich während der ganzen Fahrt mit großem Eifer beschäftigt hatte,
als plötzlich die Worte: »Ei, was für ein Mädel!« an ihr Ohr
schlugen. Sie wandte sich um und sah einen Haufen Burschen auf der
Brücke stehen, von denen der eine, der etwas feiner gekleidet war
als die anderen, einen weißen Kittel trug und eine graue
Lammfellmütze aufhatte, die Hände in die Hüften gestemmt, kühn die
Vorüberfahrenden ansah. Die Schöne konnte nicht umhin, sein
sonnverbranntes, doch anmutiges Gesicht und seine feurigen Augen zu
bemerken, die sie durchbohren wollten, und schlug die Augen nieder
beim Gedanken, daß er vielleicht die Worte gesprochen, die sie
gehört hatte. »Ein feines Mädel!« fuhr der Bursche im weißen Kittel
fort, ohne ein Auge von ihr zu wenden. »Ich würde meine ganze
Wirtschaft darum geben, wenn ich sie nur einmal küssen könnte!« Von
allen Seiten erhob sich Gelächter; aber diese Begrüßung gefiel der
aufgeputzten Lebensgefährtin des langsam dahinschreitenden Gemahls
recht wenig; ihre roten Wangen wurden zu feuerroten, und ein
Geprassel auserlesener Worte regnete auf den Kopf des lustigen
Burschen herab.

		»Ersticken sollst du, nichtsnutziger Barkenschlepper! Ein Topf
möge deinem Vater auf den Schädel fallen! Auf dem Eise möge er
ausgleiten! der verdammte Antichrist! Der Teufel möge ihm in jener
Welt den Bart anbrennen!«

		»Hört nur, wie die schimpft!« sagte der Bursche, sie anstarrend,
gleichsam verblüfft durch eine so starke Salve unerwarteter
Begrüßungen. »Wie tut bloß der hundertjährigen Hexe bei solchen
Worten die Zunge nicht weh!«

		»Der hundertjährigen . . .!« fiel die bejahrte Schöne ein.
»Ruchloser, geh und wasch dich zuerst! Du unnützer Lump! Ich habe
deine Mutter nie gesehen, aber ich weiß, daß auch sie nichts taugt.
Auch dein Vater und deine Tante sind ein Gesindel! Der
hundertjährigen! . . . er ist hinter den Ohren noch nicht
trocken . . .«

		In diesem Augenblick fing der Wagen an, von der Brücke
herunterzufahren, und die letzten Worte waren nicht mehr zu
verstehen; aber der Bursche wollte offenbar noch nicht aufhören:
ohne sich lange zu besinnen, packte er einen Klumpen Schmutz und
warf ihn ihr nach. Der Wurf war gelungener, als man hätte erwarten
können: die ganze neue Kattunhaube wurde mit dem Schmutz bespritzt,
und das Lachen der ausgelassenen Nichtstuer tönte mit doppelter
Kraft. Die wohlbeleibte Kokette entbrannte vor Zorn; aber der Wagen
war indessen schon ziemlich weit weggefahren, und ihre Rache wandte
sich gegen die [bookmark: page12] [bookmark: page13] unschuldige Stieftochter und den langsamen
Gatten, der, da er an solche Erscheinungen längst gewöhnt war,
hartnäckiges Schweigen bewahrte und die aufrührerischen Reden der
erzürnten Gattin kaltblütig hinnahm. Trotzdem knatterte und
arbeitete ihre unermüdliche Zunge so lange, bis sie endlich in der
Vorstadt bei ihrem alten Bekannten und Gevatter Zybulja anlangten.
Die Begegnung mit dem Gevatter, den sie lange nicht mehr gesehen
hatten, vertrieb für eine Zeitlang das unangenehme Erlebnis aus
ihrem Sinn, indem sie unsere Reisenden veranlaßte, von dem
Jahrmarkt zu sprechen und nach der langen Reise auszuruhen.

		II

		Mein Gott, du lieber Gott! Was gibt es nicht
alles auf so einem Jahrmarkt! Räder, Glas, Teer, Tabak, Riemen,
Zwiebeln, Waren aller Art . . . und wenn ich auch dreißig
Rubel in der Tasche hätte, könnte ich den ganzen Jahrmarkt doch
nicht aufkaufen.

(Aus einem kleinrussischen Lustspiele)

		Ihr habt wohl sicher einmal gehört, wie irgendwo in der Ferne
ein Wasserfall herabstürzt, die ganze aufgestörte Umgebung mit
Dröhnen erfüllend, so daß ein Chaos wunderlicher, unbestimmter Töne
vor euch wirbelt. Nicht wahr, die gleichen Empfindungen erfassen
euch plötzlich im Strudel eines ländlichen Jahrmarkts, wenn das
ganze Volk zu einem einzigen Ungeheuer verschmilzt, das sich mit
seinem ganzen Leibe über den Platz und die engen Gassen bewegt,
schreit, tobt und johlt. Lärmen, Fluchen, Brüllen, Meckern, Blöken
– alles fließt zu einem einzigen unharmonischen Geräusch zusammen.
Ochsen, Säcke, Heu, Zigeuner, Töpfe, Weiber, Pfefferkuchen, Mützen
– alles wirbelt in grellen, bunten, unordentlichen Haufen und
flimmert vor den Augen. Verschiedenstimmige Reden ertränken
einander, und kein einziges Wort kann dieser Sintflut entgehen;
kein einziger Schrei kann deutlich vernommen werden. Man hört nur
an allen Enden und Ecken des Jahrmarkts den den Kauf besiegelnden
Handschlag der Händler. Ein Wagen zerbricht, Eisen klirrt, die auf
den Boden herabgeworfenen Bretter poltern, und der vom Schwindel
erfaßte Kopf weiß nicht, wohin er sich wenden soll. Unser
zugereister Bauer mit der schwarzbrauigen Tochter trieb sich schon
lange im Gedränge herum: er trat an den einen Wagen, betastete die
Waren auf einem anderen und erkundigte sich nach den Preisen; seine
Gedanken drehten sich indessen ununterbrochen um die zehn Säcke
Weizen und die alte Stute, die er zum Verkauf hergebracht hatte.
Dem Gesicht der Tochter konnte man ansehen, daß es ihr nicht allzu
angenehm war, sich zwischen den Wagen mit Mehl und Weizen
herumzudrücken. Sie hätte gern dahin gewollt, wo unter leinenen
Zeltdächern rote Bänder, Ohrringe, Kreuze aus Zinn und Messing und
Dukaten hübsch aufgehängt waren. Aber auch hier fand sie vieles zur
Beobachtung: es amüsierte sie außerordentlich, wenn ein Zigeuner
und ein Bauer einander den Handschlag gaben und dabei selbst vor
Schmerz schrien; wenn ein betrunkener Jude ein Bauernweib von
hinten puffte; wenn die in Streit geratenen Händlerinnen einander
mit Schimpfworten und Krebsen bewarfen; wenn ein Moskowiter mit der
einen Hand seinen Ziegenbart streichelte und mit der anderen
. . . Plötzlich spürte sie aber, wie sie jemand am
gestickten Ärmel ihres Hemdes zupfte. Sie sah sich um, und der
Bursche im weißen Kittel mit den strahlenden Augen stand vor ihr.
Alle ihre Adern bebten, und ihr [bookmark: page14] Herz klopfte so, wie es noch nie, bei keiner
Freude und bei keinem Kummer geklopft hatte: so wunderbar und so
wonnig kam es ihr vor, und sie konnte sich's nicht erklären, wie
ihr geschah.

		»Fürchte dich nicht, Herzchen, fürchte dich nicht!« sagte er ihr
leise und ergriff ihre Hand. »Ich werde dir nichts Schlechtes
sagen!«

		– Vielleicht ist es auch wahr, daß du mir nichts Schlechtes
sagen wirst –, dachte sich die Schöne, – aber es ist mir so
wunderlich zumute . . . das macht gewiß der Böse! Ich
weiß wohl selbst, daß es nicht recht ist, und doch habe ich nicht
die Kraft, die Hand fortzuziehen. –

		Der Bauer wandte sich um und wollte seiner Tochter etwas sagen,
aber in diesem Augenblick hörte er plötzlich in der Nähe das Wort
»Weizen«. Dieses magische Wort zwang ihn im Nu, sich zu den beiden
laut sprechenden Kaufherren zu gesellen, und nichts vermochte mehr,
seine auf sie gerichtete Aufmerksamkeit abzulenken. Die Kaufherren
sprachen aber über den Weizen folgendermaßen.

		III

		Du staunst wohl über diesen Burschen:

Du findest keinen auf der Welt,

Der Schnaps so säuft, als wär' es Wasser!

(Kotljarewskij »Äneis«)

		»Du denkst also, Landsmann, daß unser Weizen keinen Käufer
findet?« sprach ein Mensch, seinem Aussehen nach ein zugereister
Kleinbürger aus irgendeinem Flecken, in teerbeschmutzter und
fettiger Pluderhose zu einem anderen Mann, der einen blauen,
stellenweise geflickten Kittel trug und eine riesengroße Beule auf
der Stirn hatte.

		»Da gibt es nicht viel zu denken: ich bin bereit, mir eine
Schlinge um den Hals zu legen und an diesem Baume zu baumeln wie
eine Wurst vor Weihnachten in der Stube, wenn wir auch nur ein Maß
verkaufen.«

		»Wen willst du zum Narren halten, Landsmann? Es gibt doch gar
keine Zufuhr von Weizen, wir sind die einzigen«, entgegnete der
Mann in der leinenen Pluderhose.

		– Ihr könnt sagen, was ihr wollt –, dachte sich der Vater
unserer Schönen, der sich kein Wort vom Gespräche der beiden
Kaufherren entgehen ließ, – ich habe aber zehn Säcke im
Vorrat. –

		»Das ist es eben: wo der Teufel seine Hand im Spiel hat, kann
man von einer Sache ebensoviel Nutzen erwarten wie von einem
hungrigen Moskowiter«,sagte der Mann mit der Beule auf der Stirn
bedeutungsvoll.

		»Was für ein Teufel?« fragte der Mann in der leinenen
Pluderhose.

		»Hast du gehört, was die Leute sich erzählen?« fuhr der mit der
Beule auf der Stirn fort, indem er ihn mit mürrischen Augen von der
Seite ansah. – »Nun?«

		»Nun, das ist es eben! Der Assessor – möge er sich nie mehr die
Lippen nach dem herrschaftlichen Zwetschgenschnaps abwischen – hat
für den Jahrmarkt einen so verdammten Ort bestimmt, daß man hier
auch kein Körnchen verkaufen kann, selbst wenn man sich auf den
Kopf stellt. Siehst du die alte zerfallene Scheune dort am Fuße des
Berges? (Der neugierige Vater unserer Schönen rückte noch näher
heran und schien ganz Ohr zu sein.) In dieser Scheune gibt es immer
Teufelsspuk, und kein einziger Jahrmarkt an dieser Stelle ist ohne
Unglück abgelaufen. Gestern ging der Gemeindeschreiber am späten
Abend vorbei, da sah er, wie aus dem Dachfenster eine
Schweineschnauze herausguckte, und sie grunzte ihn so an, daß es
ihn kalt überlief. Jeden Augenblick kann der rote Kittel
wieder auftauchen!«

		[bookmark: page15]
»Was ist das für ein roter Kittel?« Hier standen aber
unserem aufmerksamen Zuhörer die Haare zu Berge. Entsetzt wandte er
sich um und sah, wie seine Tochter und der Bursche ruhig dastanden,
sich umarmten, einander Liebeslieder sangen und alle Kittel in der
Welt vergessen hatten. Das verscheuchte seine Angst und gab ihm
seine frühere Sorglosigkeit wieder. »Ach so, Landsmann! Wie ich
sehe, verstehst du dich aufs Umarmen! Ich aber habe erst am vierten
Tage nach meiner Hochzeit gelernt, meine selige Chwessjka zu
umarmen; und das auch nur dank meinem Gevatter, der es mich als
Brautführer lehrte.«

		Der Bursche merkte sofort, daß der Vater seiner Liebsten nicht
allzu gescheit war, und er begann einen Plan auszuhecken, wie er
ihn für sich gewinnen könnte.

		»Du kennst mich wohl nicht, guter Mann, ich habe dich aber
gleich erkannt.«

		»Kann schon sein.«

		»Wenn du willst, sag' ich dir deinen Vornamen und Zunamen und
alles, was du willst: du heißt Ssolopij Tscherewik.«

		»Stimmt, Ssolopij Tscherewik.«

		»Schau mich mal gut an: erkennst du mich nicht?«

		»Nein, ich erkenne dich nicht. Nimm's mir nicht übel: ich habe
in meinem Leben schon so viele Fratzen gesehen, daß nur der Teufel
sie alle behalten kann!«

		»Dann ist es schade, daß du dich nicht an Golopupenkos Sohn
erinnerst!«

		»Bist du denn ein Sohn Ochrims?«

		»Wer denn sonst?«

		Die beiden Freunde zogen nun die Mützen, und das Küssen ging
los. Der Sohn Golopupenkos beschloß sofort, ohne die Zeit zu
verlieren, seinen neuen Bekannten zu übertölpeln.

		»Nun, Ssolopij, wie du siehst, haben wir, ich und deine Tochter,
uns so liebgewonnen, daß wir immer miteinander leben wollen.«

		»Was meinst du, Paraska«, sagte Tscherewik, sich lachend an
seine Tochter wendend, »soll man's vielleicht wirklich so machen,
wie man so sagt, daß ihr zusammen auf dem gleichen Grase weidet?
Wie? Abgemacht? Nun, mein neuer Schwiegersohn, jetzt müssen wir
eins trinken!»

		Und alle drei befanden sich bald in der bekannten
Jahrmarktswirtschaft, unter dem Zelte der Jüdin, wo eine ganze
Flotte von Flaschen, Krügen und Kruken jeder Art und jeden Alters
herumstand.

		»Ein tapferer Bursche! Das liebe ich!« sagte Tscherewik ein
wenig angeheitert, als er sah, wie sein künftiger Schwiegersohn
sich eine Kanne, die ein halbes Quart faßte, einschenkte, sie, ohne
mit einer Wimper zu zucken, bis auf den Grund leerte und dann
zerschlug, daß die Splitter nur so flogen. »Was sagst du dazu,
Paraska? Was für einen Freier habe ich dir verschafft! Schau nur,
schau, wie tapfer er säuft! . . .« Lachend und
schwankend ging er mit ihr zu seinem Wagen zurück. Unser Bursche
begab sich aber zu den Buden mit den Schnittwaren, wo selbst
Kaufleute aus Gadjatsch und Mirgorod, jenen beiden berühmten
Städten des Gouvernements Poltawa, ihren Handel trieben, um eine
recht hübsche Holzpfeife mit schmuckem Messingbeschlag, ein
rotgeblümtes Tuch und eine Mütze als Hochzeitsgeschenke für den
Schwiegervater und alle anderen, denen es zukam, auszuwählen.
[bookmark: page16]

		IV

		Wenn's auch dem Manne nicht behagt,

Muß er, was seine Gattin sagt,

Ihr zu Gefallen machen . . .

(Kotljarewskij)

		»Nun, Weib, ich habe für unsere Tochter einen Bräutigam
gefunden!«

		»So, das ist just die richtige Zeit, um einen Bräutigam zu
suchen. Ein Dummkopf bist du, und es ist dir wohl schon so
beschieden, dein Lebtag so ein Dummkopf zu bleiben! Wo hast du es
gesehen, wo hast du gehört, daß ein anständiger Mensch heutzutage
einem Bräutigam nachläuft? Hättest du doch lieber daran gedacht,
wie du deinen Weizen absetzt. Das wird wohl ein netter Bräutigam
sein! Ich denke mir, der zerlumpteste aller Lumpen.«

		»Warum nicht gar! Du hättest sehen sollen, was das für ein
Bursche ist! Sein Kittel allein ist mehr wert als deine grüne Jacke
und die roten Stiefel. Und wie tapfer er den Schnaps trinkt!
. . . Der Teufel soll uns alle beide holen, wenn ich
schon je gesehen habe, daß ein Bursche ein halbes Quart auf einen
Zug leerte, ohne mit der Wimper zu zucken.«

		»Ja, so ist es: jeder Säufer und Landstreicher, den du findest,
ist dein Mann. Ich möchte wetten, daß es derselbe Taugenichts ist,
der uns auf der Brücke zugesetzt hat. Schade, daß er mir bisher
noch nicht unter die Augen gekommen ist, ich hätte's ihm schon
gezeigt!«

		»Und wenn es auch derselbe ist, Chiwrja, warum soll er ein
Taugenichts sein?«

		»Warum er ein Taugenichts ist? Ach, du hirnloser Kopf! Hast du
so was gehört! Warum er ein Taugenichts ist? Wo hattest du deine
närrischen Augen versteckt, als wir an den Mühlen vorbeifuhren? Man
beleidigt sein Weib vor seiner mit Tabak beschmierten Nase, und das
geht ihn gar nichts an.«

		»Ich sehe noch immer nichts Schlimmes dabei: der Bursche ist
gut! Selbst wenn er dir die Fratze für einen Augenblick mit Kot
verkleistert hat.«

		»Aha! Wie ich sehe, willst du mich nicht zu Worte kommen lassen!
Was soll das heißen? Seit wann bist du so? Du hast wohl schon was
getrunken, ohne etwas verkauft zu haben?«

		Hier merkte Tscherewik selbst, daß er zu viel gesagt hatte, und
bedeckte augenblicklich seinen Kopf mit den Händen, da er ohne
Zweifel annehmen mußte, daß seine erzürnte Lebensgefährtin nicht
säumen werde, ihm mit ihren ehelichen Krallen ins Haar zu
fahren.

		– Zum Teufel! Da habe ich die Hochzeit! – dachte er bei sich,
indem er der gegen ihn vordringenden Gattin auswich. – So werde ich
einem guten Menschen so mir nichts dir nichts absagen müssen. Du
lieber Gott, was hast du uns Sündern für Plagen geschickt! Es gibt
doch ohnehin so viel Mist in der Welt, und da hast du auch noch die
Weiber erschaffen. –

		V

		Bück dich nicht, du Ahornbaum,

Solange du noch grün bist;

Klage nicht, du junger Bursch,

Solange du noch jung bist!

(Kleinrussisches Lied)

		Zerstreut blickte der Bursche im weißen Kittel, neben seinem
Wagen sitzend, auf das dumpf um ihn herum brausende Volk. Die müde
Sonne verließ die Welt, nachdem sie den ganzen Morgen und Mittag
gebrannt hatte, und der erlöschende Tag schminkte sich
verführerisch in ein flammendes Rot. Blendend leuchteten die
Spitzen der weißen Zelte und Buden, von einem kaum merkbaren feurig
rosigen Schein übergossen. Die Scheiben der zu einem Haufen
aufgeschichteten Fensterrahmen glühten; die grünen Flaschen und
Gläser auf den [bookmark: page17] Tischen der Schenkwirtinnen verwandelten sich in
Feuer; die zu Bergen aufgehäuften Melonen, Wassermelonen und
Kürbisse schienen aus Gold und dunklem Kupfer gegossen. Der Lärm
nahm ab und wurde merklich dumpfer, und die müden Zungen der
Händlerinnen, Bauern und Zigeuner regten sich immer träger und
langsamer. Hier und da glomm ein Feuerchen auf, und der
wohlduftende Dampf von gekochten Klößen schwebte über die stiller
werdenden Straßen.

		»Was bist du so traurig, Grizko?« rief ein langer,
sonnverbrannter Zigeuner, indem er unseren Burschen auf die
Schulter schlug. »Laß mir doch die Ochsen für zwanzig!«

		»Du denkst nur an die Ochsen. Euer Volk denkt nur an Vorteile
und wie ihr einen anständigen Menschen beschummeln und übers Ohr
hauen könnt.«

		»Pfui Teufel! Du bist ganz verrückt! Kommt das vielleicht aus
Ärger, daß du dir selber eine Braut angehängt hast?«

		»Nein, das ist nicht meine Art: ich halte mein Wort. Was ich
einmal abgemacht habe, bleibt in Ewigkeit. Aber dieser alte
Tscherewik hat wohl nicht für einen halben Heller Gewissen: erst
hat er es versprochen und tritt dann zurück . . . Aber
ihm kann man keine Vorwürfe machen: er ist nur ein Holzklotz. Das
sind lauter Geschichten der alten Hexe, die wir Burschen heute auf
der Brücke ordentlich ausgeschimpft haben! Ach, wenn ich ein Zar
oder ein großmächtiger Herr wäre, so ließe ich selbst alle die
Dummköpfe aufhängen, die sich von den Weibern satteln
lassen . . .«

		»Wirst du mir die Ochsen für zwanzig lassen, wenn wir den
Tscherewik dazu bringen, daß er dir die Paraska gibt?«

		Grizko sah ihn erstaunt an. In den braunen Zügen des Zigeuners
lag etwas Boshaftes, Bissiges, Niedriges, zugleich aber
Hochmütiges: jedermann, der ihn anblickte, mußte zugeben, daß in
dieser wunderlichen Seele auch große Tugenden brodelten, für die es
aber nur einen Lohn auf Erden gibt – den Galgen. Der zwischen der
Nase und dem spitzen Kinn völlig eingefallene Mund, auf dem ständig
ein giftiges Lächeln spielte, kleine, aber feurig lebhafte Augen
und die in diesem Gesicht ständig wechselnden Blitze von Plänen und
Unternehmungen – das alles schien eine eigentümliche, ebenso
wunderliche Kleidung zu erfordern, die er auch wirklich anhatte.
Dieser dunkelbraune Rock, der wohl bei der geringsten Berührung zu
Staub zerfallen würde; lange, zottige, über die Schultern fallende
Haare; die Schuhe, die er an den nackten braunen Füßen trug – alles
schien mit ihm verwachsen zu sein und seine Natur auszumachen.

		»Ich lasse sie dir nicht nur für zwanzig, sondern auch für
fünfzehn, wenn du mich nur nicht belügst!« antwortete der Bursche,
ohne die prüfenden Augen von ihm zu wenden.

		»Für fünfzehn? Gut! Paß auf, vergiß es nicht: für fünfzehn! Da
hast du einen blauen Lappen Anzahlung!«

		»Und wenn du mich belügst?«

		»Wenn ich dich belüge, so gehört die Anzahlung dir.«

		»Gut, schlag ein!«

		»Abgemacht!« [bookmark: page18]

		VI

		Dieses Unglück: da kommt Roman, um mich
durchzuwalken, und auch Ihr, Pan Choma, werdet nicht ohne Schläge
davonkommen.

(Aus einem kleinrussischen Lustspiele)

		»Hierher, Afanassij Iwanowitsch! Hier ist der Zaun etwas
niedriger, hebt den Fuß und habt keine Angst: mein alter Narr
schläft mit dem Gevatter heute nacht unter dem Wagen, damit ihm die
Moskowiter nichts stibitzen.«

		So ermutigte Tscherewiks strenge Gemahlin mit freundlichen
Worten einen Popensohn, der ängstlich am Zaune klebte. Bald stieg
er auf den Zaun und blieb oben unschlüssig wie ein langes,
schreckliches Gespenst stehen, mit den Augen prüfend, wo es am
besten wäre, hinunterzuspringen; schließlich polterte er ins
Unkraut hinunter.

		»Dieses Unglück! Habt Ihr Euch nicht wehgetan, habt Ihr Euch
nicht, Gott behüte, den Hals gebrochen?« stammelte Chiwrja
besorgt.

		»Pst! Es ist nichts, es ist nichts, liebste Chawronja
Nikiforowna!« flüsterte der Popensohn schmerzvoll, auf die Füße
springend. »Abgesehen von den Bissen der Nesseln, dieser
schlangenähnlichen Kräuter, wie sich der selige Protopope
auszudrücken pflegte.«

		»Kommt jetzt in die Stube, es ist niemand da. Ich hatte schon
geglaubt, Afanassij Iwanowitsch, daß Ihr eine Beule oder
Leibschmerzen habt; so lange habt Ihr Euch nicht sehen lassen. Wie
geht es Euch? Ich habe gehört, daß Euer Herr Vater allerlei schöne
Sachen bekommen hat!«

		»Nicht der Rede wert, Chawronja Nikiforowna. Väterchen hat
während der ganzen Fastenzeit nur an die fünfzehn Sack
Sommergetreide, vier Sack Hirse und an die hundert Brote bekommen;
wenn ich aber die Hühner zusammenzähle, so werden es auch keine
fünfzig Stück sein; und die Eier sind zum größten Teil faul. Aber
die wahrhaft süßen Gaben werde ich, bildlich gesprochen, einzig von
Euch bekommen, Chawronja Nikiforowna!« fuhr der Popensohn fort, sie
gerührt anblickend und näher heranrückend.

		»Da habt Ihr eine Gabe, Afanassij Iwanowitsch!« sagte sie, indem
sie die Schüsseln auf den Tisch setzte und geziert ihre Jacke
zuknöpfte, als ob sie sie gar nicht absichtlich aufgeknöpft hätte:
»Da sind Quarkkuchen, Klöße aus Weizenmehl, Krapfen und
Fischklöße!«

		»Ich möchte wetten, daß alldies von den geschicktesten Händen
aus Evas Geschlecht zubereitet ist!« sagte der Popensohn, indem er
sich an die Fischklöße machte und mit der anderen Hand die Krapfen
an sich heranzog. »Aber, Chawronja Nikiforowna, mein Herz erwartet
von Euch eine süßere Speise als alle diese Krapfen und Klöße.«

		»Ich weiß wirklich nicht, was Ihr noch für eine Speise wollt,
Afanassij Iwanowitsch!« antwortete die wohlbeleibte Schöne, die
sich so stellte, als verstünde sie nichts.

		»Selbstverständlich Eure Liebe, unvergleichliche Chawronja
Nikiforowna!« flüsterte der Popensohn, in der einen Hand einen
Quarkkuchen haltend und mit der anderen ihre breiten Hüften
umschlingend.

		»Was fällt Euch ein, Afanassij Iwanowitsch!« sagte Chiwrja, die
Augen schamhaft senkend. »Ihr werdet vielleicht gar noch zu küssen
anfangen!«

		»Was dies betrifft, so will ich Euch etwas, wenn auch nur von
mir selbst, erzählen«, fuhr der Popensohn fort: »Als ich
beispielsweise noch im Seminar war, ich erinnere mich noch, als
wäre es heute geschehen . . .« [bookmark: page19] [bookmark: page20]

		Aber in diesem Augenblick tönte vom Hofe her Hundegebell und ein
Klopfen ans Tor. Chiwrja lief schnell hinaus und kam ganz blaß
zurück.

		»Afanassij Iwanowitsch, da sind wir hereingefallen: ein ganzer
Haufe Menschen klopft ans Tor, und auch die Stimme des Gevatters
glaube ich darunter zu hören . . .«

		Der Quarkkuchen blieb dem Popensohn in der Kehle stecken
. . . Er glotzte so mit den Augen, als hätte er eben
einen Besuch von einem Gast aus der anderen Welt bekommen.

		»Kriecht da hinauf!« schrie die erschrockene Chiwrja und zeigte
auf die Bretter, die dicht unter der Decke auf zwei Balken lagen
und auf denen allerlei Gerümpel aufgehäuft war.

		Die Gefahr gab unserem Helden Mut. nachdem er ein wenig zu sich
gekommen war, sprang er auf den Ofen und kroch von dort vorsichtig
auf die Bretter; Chiwrja aber lief ganz außer sich zum Tor, denn
das Klopfen wiederholte sich mit größerer Kraft und Ungeduld.

		VII

		Das ist ja ein blaues Wunder,

werter Herr!

(Aus einem kleinrussischen Lustspiele)

		Auf dem Jahrmarkte hatte sich etwas Sonderbares zugetragen:
überall war das Gerücht aufgekommen, daß irgendwo zwischen den
Waren der rote Kittel aufgetaucht wäre. Einer Alten, welche
Brezeln verkaufte, war der Satan in Gestalt eines Schweines
erschienen, das sich ständig über die Wagen beugte, als suche es
etwas. Dieses Gerücht verbreitete sich schnell an allen Ecken und
Enden des nun ruhenden Lagers, und alle hielten es für ein
Verbrechen, nicht daran zu glauben, obwohl die Brezelverkäuferin,
deren wandernder Laden sich neben der Bude der Schenkwirtin befand,
den ganzen Tag über ohne jeden Grund Verbeugungen gemacht und mit
den Füßen Figuren beschrieben hatte, die an ihre leckere Ware
erinnerten. Hierzu gesellten sich noch übertriebene Nachrichten von
dem Wunder, das der Gemeindeschreiber in der eingefallenen Scheune
gesehen hatte, so daß bei Anbruch der Nacht alle Leute sich enger
aneinander drängten; die Ruhe war gestört, und die Furcht hinderte
einen jeden, die Augen zu schließen; diejenigen aber, die nicht zu
den Tapferen gehörten und ein Nachtlager in Wohnungen hatten,
begaben sich dorthin. Unter den letzteren befand sich auch
Tscherewik mit seinem Gevatter und der Tochter; mit den Gästen, die
sich ihnen aufgedrängt hatten, machten sie den großen Lärm, der
unsere Chiwrja so sehr erschreckte. Der Gevatter war schon etwas
angetrunken. Das konnte man daraus ersehen, daß er mit seinem Wagen
zweimal um den Hof herumfuhr, ehe er das Haus fand. Auch die Gäste
waren alle in bester Laune und traten ganz ohne Umstände noch vor
dem Wirt in die Stube. Die Gattin unseres Tscherewik saß wie auf
Nadeln, als sie anfingen, in allen Ecken der Stube
umherzuscharren.

		»Nun, Gevatterin«, schrie der eintretende Gevatter, »schüttelt
dich noch immer kein Fieber?«

		»Ja, es ist mir nicht ganz wohl«, antwortete Chiwrja, unruhig zu
den Brettern hinaufblickend, die unter der Decke lagen.

		»Frau, hol mal vom Wagen das Fäßchen!« sagte der Gevatter zu
seinem Weib, das mit ihm gekommen war. »Wir wollen mit den guten
Menschen eins trinken, denn die verdammten Weiber haben uns solche
Angst gemacht, [bookmark: page21] daß es eine Schande ist. Bei Gott,
Brüder, wir haben gar keinen Grund gehabt, heimzufahren!« fuhr er
fort, aus einem irdenen Becher trinkend. »Ich setze meine neue
Mütze zum Pfand, daß die Weiber sich über uns nur lustig gemacht
haben. Und wenn es selbst der Satan wäre – was ist der Satan?
Spuckt ihm auf den Kopf! Wenn er jetzt in diesem Augenblick hier
erscheint, zum Beispiel vor mir, so will ich ein Hundesohn sein,
wenn ich ihm nicht eine Feige zeige!«

		»Warum bist du dann plötzlich ganz blaß geworden?« schrie einer
der Gäste, der alle um einen Kopf überragte und immer den Tapferen
spielte.

		»Ich? . . . Gott sei mit euch! Ihr träumt wohl?«

		Die Gäste lächelten; ein zufriedenes Lächeln zeigte sich auf dem
Gesichte des redseligen Helden.

		»Wie sollte er jetzt blaß werden!« fiel ein anderer ein. »Seine
Wangen blühen wie Mohn; jetzt ist er keine Zybulja (Zwiebel) mehr,
sondern eine rote Rübe, oder richtiger – der rote Kittel
selbst, der die Leute so erschreckt hat.«

		Das Fäßchen rollte über den Tisch und stimmte die Gäste noch
lustiger. Nun machte sich unser Tscherewik, den der rote Kittel
schon längst quälte, so daß sein neugieriger Geist für keinen
Augenblick Ruhe fand, an den Gevatter heran.

		»Sei so gut, Gevatter, erzähle es! Ich bitte immer und kann es
doch nicht erleben, daß ich die Geschichte von diesem verdammten
Kittel zu hören bekomme.«

		»Ach, Gevatter! Eigentlich darf man so was nicht bei Nacht
erzählen; höchstens um dir und den guten Leuten (er wandte sich
dabei an die Gäste), die, wie ich sehe, ebenso gern wie du von
diesem Wunder hören wollen, einen Gefallen zu tun. Es sei. Hört
also zu!«

		Er kratzte sich die Schultern, wischte sich das Gesicht mit dem
Rockschoß ab, legte beide Hände auf den Tisch und begann:

		»Einmal wurde ein Teufel, ich weiß bei Gott nicht, für welche
Schuld, aus der Hölle gejagt . . .«

		»Wie ist es möglich, Gevatter,« unterbrach ihn Tscherewik, »daß
man einen Teufel aus der Hölle gejagt hat?«

		»Was soll ich machen, Gevatter! Man hat ihn eben hinausgejagt,
einfach hinausgejagt, wie ein Bauer seinen Hund aus der Stube jagt.
Vielleicht war ihm einmal der verrückte Gedanke gekommen, eine gute
Tat zu tun; also wies man ihm die Tür. Nun hatte der arme Teufel
solches Heimweh nach der Hölle, daß er sich hätte erhängen können.
Was war da zumachen? Vor Kummer fing er zu trinken an. Er setzte
sich in jener Scheune fest, die du dort am Fuße des Berges gesehen
hast und an der jetzt kein guter Mensch vorübergeht, ohne vorher
das Zeichen des Kreuzes zu machen, und wurde zu so einem Säufer,
wie man ihn selbst unter den Burschen nicht findet: vom Morgen bis
zum Abend sitzt er in der Schenke! . . .«

		Der strenge Tscherewik unterbrach hier wieder unseren
Erzähler:

		»Gott weiß, was du sagst, Gevatter! Wie ist es möglich, daß
jemand den Teufel in die Schenke hineinläßt? Er hat doch, Gott sei
Dank, Krallen an den Pfoten und Hörnchen auf dem Kopfe.«

		»Das ist es eben, daß er eine Mütze und Handschuhe anhatte. Wer
kann ihn da erkennen? Er bummelte so lange, bis er alles versoff,
was er bei sich hatte. Der Schenkwirt gab ihm lange auf Borg, hörte
dann aber damit auf. So mußte der Teufel seinen roten Kittel fast
um [bookmark: page22] ein
Drittel des Preises beim Juden verpfänden, der damals auf dem
Jahrmarkte von Ssorotschinzy Branntwein ausschenkte. Er versetzte
den Kittel und sagte zum Juden: ›Paß auf, Jud', wenn ein Jahr um
ist, komme ich wieder, um den Kittel zu holen: heb ihn gut auf!‹
Und er verschwand, wie in die Erde gesunken. Der Jude sah sich den
Kittel an: das Tuch war so fein, wie man es nicht mal in Mirgorod
finden kann, und die rote Farbe leuchtete wie Feuer, so daß man
sich gar nicht satt sehen konnte. Dem Juden kam es langweilig vor,
auf die festgesetzte Zeit zu warten. Er kratzte sich an den
Schläfenlocken und verkaufte den Kittel einem vorbeifahrenden Pan
fast für ganze fünf Dukaten. An den Termin dachte der Jude nicht
mehr. Aber eines Abends kam zu ihm ein Mann. ›Nun, Jud', gib mir
meinen Kittel wieder!‹ Der Jude erkannte ihn anfangs nicht, und
nachher, als er ihn erkannte, tat er so, als hätte er ihn nie
gesehen. ›Was für einen Kittel? Ich habe gar keinen Kittel! Ich
weiß nichts von deinem Kittel!‹ Jener zog ab. Aber am Abend, als
der Jude seine Bude geschlossen und sein Geld in den Truhen gezählt
hatte, als er sich ein Laken umwarf und anfing, auf Judenart zu
Gott zu beten, hörte er plötzlich ein Geräusch . . . Und
er sieht: aus jedem Fenster blickt eine Schweineschnauze
herein . . .«

		In diesem Augenblick ertönte wirklich ein unbestimmtes Geräusch,
das ähnlich wie Schweinegrunzen klang; alle erbleichten
. . . Der Schweiß trat dem Erzähler in die Stirn.

		»Was ist denn?« fragte Tscherewik erschrocken.

		»Nichts! . . .« antwortete der Gevatter, am ganzen Körper
zitternd.

		»Wie?« fragte einer der Gäste.

		»Hast du was gesagt? . . .«

		»Nein!« – »Wer hat denn gegrunzt?«

		»Gott weiß, warum wir uns so aufregen! Es ist doch nichts!«

		Alle fingen an, sich ängstlich umzusehen und in den Ecken
herumzuscharren. Chiwrja war vor Schreck mehr tot als lebendig.
»Ach, ihr Weibsbilder!« sagte sie laut, »ihr wollt noch Kosaken und
Männer sein! Euch müßte man Spindeln und Flachskämme in die Hand
geben! Einer hat vielleicht, Gott behüte, was verbrochen
. . . oder unter jemand hat vielleicht eine Bank
geknarrt, und ihr seid gleich aufgefahren wie Verrückte!«

		Diese Worte beschämten unsere Helden und gaben ihnen Mut. Der
Gevatter trank einen Schluck aus seinem Becher und erzählte weiter:
»Der Jude erstarrte vor Schreck; aber die Schweine krochen mit
ihren stelzenlangen Beinen durch die Fenster herein und machten den
Juden mit dreimal geflochtenen Peitschen wieder lebendig und
zwangen ihn, höher als bis zu diesem Balken zu springen. Der Jude
fiel in die Knie und gestand alles . . . Aber den Kittel
konnte niemand zurückgeben. Ein Zigeuner hatte den Pan unterwegs
bestohlen und den Kittel einer Händlerin verkauft; jene brachte ihn
wieder auf den Jahrmarkt von Ssorotschinzy, aber seit jener Zeit
wollte niemand was bei ihr kaufen. Die Händlerin wunderte sich
lange und merkte endlich, daß der rote Kittel an allem schuld war;
nicht umsonst hatte sie, als sie ihn anzog, gefühlt, daß sie etwas
drückte. Ohne lange nachzudenken, warf sie ihn ins Feuer – aber das
teuflische Gewand wollte nicht brennen! . . . ›Das ist ja
ein Geschenk des Teufels!‹ Die Händlerin kam auf den Einfall, den
Kittel einem Bauern zuzustecken, der mit Butter zum Jahrmarkt fuhr.
Der [bookmark: page23]
Dummkopf freute sich darüber, aber seine Butter wollte ihm niemand
abnehmen. ›Das war gewiß eine böse Hand, die mir den Kittel
zugesteckt hat!‹ Er nahm die Axt und hieb den Kittel in Stücke;
aber sieh – ein Stück kriecht zum anderen, und der Kittel ist
wieder ganz! Nun bekreuzigte er sich, hieb mit der Axt zum zweiten
Male drein, warf die Stücke über den ganzen Platz und fuhr heim.
Seit jener Zeit geht der Teufel mit der Schweineschnauze jedes
Jahr, gerade zur Zeit des Jahrmarkts, über den Platz, grunzt und
sucht die Stücke seines Kittels zusammen. Man sagt, daß ihm jetzt
nur noch der linke Ärmel fehle. Die Leute hüten sich seit jener
Zeit vor jenem Orte, und es sind bald zehn Jahre her, daß dort kein
Jahrmarkt mehr gewesen ist. Jetzt mußte der Teufel den Assessor
reiten, daß er den Jahr . . .«

		Die andere Hälfte des Wortes erstarb dem Erzähler auf den
Lippen: das Fenster krachte, die Scheiben sprangen klirrend heraus,
und eine schreckliche Schweinefratze guckte herein, die Augen
rollend, als wollte sie fragen: »Und was treibt ihr hier, ihr guten
Leute?«

		VIII

		. . . Er zittert wie ein feiger Hase

Und zieht den Schwanz ein wie ein Hund,

Der Tabak quillt ihm aus der Nase.

(Kotljarewskij »Äneis«)

		Entsetzen lähmte alle, die in der Stube waren. Der Gevatter
erstarrte mit offenem Munde zu Stein; seine Augen traten so weit
aus den Höhlen, als ob sie schießen wollten; die gespreizten Finger
ragten unbeweglich in die Luft. Der lange Held sprang in
unüberwindlicher Angst zur Decke und stieß mit dem Kopf gegen den
Balken; die Bretter verschoben sich, und der Popensohn stürzte mit
Donnergepolter zu Boden.

		»Au! Au! Au!« schrie einer verzweifelt, entsetzt auf die Bank
stürzend und mit den Armen und Beinen zappelnd.

		»Hilfe!« schrie ein anderer, indem er sich mit einem Schafspelz
bedeckte.

		Der Gevatter, den dieser zweite Schreck aus der Erstarrung
gerissen hatte, versteckte sich krampfhaft unter den Rock seiner
Gattin. Der lange Held kroch in den Ofen und schlug selbst die
Klappe hinter sich zu. Tscherewik sprang wie mit heißem Wasser
begossen auf, stülpte sich statt einer Mütze einen Topf über den
Kopf, stürzte zur Tür und rannte wie wahnsinnig durch die Straßen,
ohne den Boden unter den Füßen zu fühlen; erst die Ermüdung zwang
ihn, den schnellen Lauf zu verlangsamen. Sein Herz klopfte wie eine
Stampfmühle; der Schweiß lief ihm in Strömen vom Gesicht. Er war
schon bereit, vor Erschöpfung umzufallen, als es ihm plötzlich
vorkam, als liefe ihm jemand nach . . . Sein Atem
stockte . . .

		»Der Teufel! Der Teufel!« schrie er, seine Kräfte
verdreifachend, und einen Augenblick später fiel er, fast
besinnungslos, zu Boden.

		»Der Teufel! Der Teufel!« schrie es hinter ihm her, und er hörte
noch, wie etwas mit großem Lärm gegen ihn losstürzte. Hier schwand
sein Bewußtsein, und er blieb wie der schreckliche Bewohner eines
engen Sarges stumm und regungslos mitten auf der Straße liegen.
[bookmark: page24]

		IX

		Vorne geht es noch, aber hinten ist es, bei
Gott, der Teufel!

(Aus einem Volksmärchen)

		»Hörst du, Wlas?« sagte einer aus der Schar, die im Freien
übernachtete, aus dem Schlafe auffahrend. »Neben uns hat eben
jemand den Teufel genannt!«

		»Was geht es mich an?« brummte der Zigeuner, der neben ihm lag,
und streckte sich. »Von mir aus könnte er auch dessen ganze Sippe
erwähnen!«

		»Er schrie aber so, als ob ihn jemand würgte!«

		»Der Mensch kann sich im Schlafe alles einbilden!«

		»Kannst sagen, was du willst, man muß doch nachschauen. Mach mal
Feuer!«

		Der andere Zigeuner stand brummend auf, beleuchtete sich zweimal
mit [bookmark: page25] Funken
wie mit Blitzen, blies den Zunder mit dem Munde an und machte sich
auf den Weg mit seiner Lampe – der gewöhnlichen kleinrussischen
Lampe, die aus einem mit Hammeltalg gefüllten Topfscherben besteht
– vor sich herleuchtend.

		»Halt! Hier liegt etwas. Leuchte her!«

		Zu ihnen gesellten sich noch einige Menschen.

		»Was liegt da, Wlas?«

		»Es sieht so aus, als ob es zwei Menschen wären, der eine oben,
der andere unten. Wer von beiden der Teufel ist, kann ich nicht
erkennen!«

		»Wer liegt denn oben?«

		»Ein Weib!«

		»Dies ist eben der Teufel!«

		Ein allgemeines Gelächter weckte fast die ganze Straße.

		»Ein Weib ist auf den Mann gestiegen, das Weib wird wohl wissen,
wie man reitet!« sagte einer aus der Menge.

		»Schaut nur, Brüder!« sagte ein anderer, einen Scherben von dem
Topfe aufhebend, von dem nur noch eine Hälfte auf dem Kopfe
Tscherewiks geblieben war. »Was für eine Mütze sich der Bursch
aufgesetzt hat!«

		Der anwachsende Lärm und das Lachen riefen unsere Toten ins
Leben zurück: es waren Ssolopij und dessen Gattin, die von der eben
ausgestandenen Angst noch erfüllt, lange und entsetzt mit starren
Augen auf die braunen Gesichter der Zigeuner blickten. Von dem
unsicher flackernden Lichte erhellt, erschienen diese wie ein Heer
von Gnomen, in der Dunkelheit der tiefsten Nacht von schweren
unterirdischen Dämpfen umschwebt. [bookmark: page26]

		X

		Verschwinde, Blendwerk des Satans!

(Aus einem kleinrussischen Lustspiele)

		Die Kühle des Morgens wehte über dem erwachten Ssorotschinzy.
Aus allen Schornsteinen stiegen Rauchwolken der aufgehenden Sonne
entgegen. Der Jahrmarkt brauste. Schafe blökten, Pferde wieherten;
das Schnattern der Gänse und der Händlerinnen zog über das ganze
Lager, und das schreckliche Gerede vom roten Kittel, das dem
Volke in der geheimnisvollen Stunde der Dämmerung solche Angst
gemacht hatte, verschwand mit dem Anbruch des Morgens.

		Gähnend und sich streckend schlummerte Tscherewik in der
strohgedeckten Scheune des Gevatters, zwischen den Ochsen, Mehl-
und Weizensäcken; er schien gar keinen Wunsch zu haben, sich von
seinen Träumen zu trennen, als er plötzlich eine Stimme vernahm,
die ihm ebenso bekannt vorkam wie die Zufluchtsstätte seiner
Faulheit – der gesegnete Ofen seiner Stube oder wie die einer
entfernten Verwandten gehörende Schenke, die sich keine zehn
Schritt von seiner Schwelle befand.

		»Steh auf, steh auf!« schrie ihm die zärtliche Gattin ins Ohr,
indem sie ihn aus aller Kraft am Arm zerrte.

		Tscherewik blähte, statt zu antworten, die Backen auf und
fuchtelte mit den Armen, als ob er trommeln wollte.

		»Verrückter!« schrie sie, dem Schwunge seiner Hand ausweichend,
mit dem er sie beinahe getroffen hätte.

		Tscherewik erhob sich, rieb sich die Augen und sah sich um.

		»Hol' mich der Teufel, wenn mir deine Fratze nicht wie eine
Trommel vorkam, auf der ich wie ein Soldat den Zapfenstreich
schlagen mußte, von denselben Schweinefratzen gezwungen, von denen
der Gevatter erzählt hat . . .«

		»Hör auf, hör auf, dummes Zeug zu schwatzen! Geh, führ die Stute
endlich zum Verkauf. Die Leute müssen ja wirklich über uns lachen:
wir sind zum Jahrmarkt gekommen und haben noch keine Handvoll Hanf
verkauft . . .«

		»Wie kann ich hingehen, Frau?« fiel ihr Ssolopij ins Wort. »Man
wird uns jetzt nur auslachen.«

		»Geh, geh! Man lacht auch ohnehin über dich!«

		»Du siehst doch, daß ich mich noch nicht gewaschen habe«, fuhr
Tscherewik fort, gähnend und sich den Rücken kratzend; er bemühte
sich, etwas Zeit für seine Faulheit zu gewinnen.

		»So ungelegen ist dir jetzt der Einfall gekommen, auf
Reinlichkeit zu achten! Wann denkst du sonst daran? Da ist ein
Handtuch, wisch dir deine Larve ab.«

		Sie ergriff etwas, das zu einem Knäuel zusammengerollt lag und
schleuderte es entsetzt von sich: es war ein Aufschlag des roten
Kittels!

		»Geh, geh an deine Sache«, wiederholte sie, sich beherrschend,
als sie sah, daß ihr Gatte vor Angst kein Bein rühren konnte und
mit den Zähnen klapperte.

		»Das wird jetzt ein gutes Geschäft sein!« brummte er vor sich
hin, indem er die Stute losband und auf den Marktplatz führte.
»Nicht umsonst war es mir, als ich zu diesem verdammten Jahrmarkt
fuhr, so schwer ums Herz, als hätte mir jemand eine krepierte Kuh
auf den Buckel geladen; auch wollten die Ochsen unterwegs von
selbst zweimal umkehren. Ich glaube gar, wir sind auch an einem
Montag abgefahren. Daher kommt das ganze Übel! . . . Auch
dieser verdammte Teufel ist mir zu unruhig: er könnte doch wirklich
den Kittel ohne einen Ärmel tragen: aber er muß den Leuten keine
Ruhe gönnen. Wäre ich beispielsweise ein Teufel – Gott möge es
verhüten –, [bookmark: page27] würde es mir da einfallen, nachts den
verdammten Fetzen nachzulaufen?« Das Philosophieren unseres
Tscherewik wurde hier durch eine laute und schrille Stimme
unterbrochen. Vor ihm stand ein langer Zigeuner.

		»Was verkaufst du, guter Mann?«

		Der Verkäufer schwieg eine Weile, maß den Zigeuner vom Kopf bis
zu den Füßen und sagte dann mit ruhiger Miene, ohne stehenzubleiben
und ohne die Zügel aus der Hand zu lassen: »Du siehst doch selbst,
was ich verkaufe!«

		»Riemen?« fragte der Zigeuner mit einem Blick auf die Zügel in
Tscherewiks Hand.

		»Ja, Riemen, wenn eine Stute einem Riemen ähnlich sieht.«

		»Hol's der Teufel, Landsmann, du hast sie wohl mit Stroh
gefüttert!«

		»Mit Stroh?«

		Tscherewik wollte die Zügel anziehen, um seine Stute zu zeigen
und den schamlosen Verleumder Lügen zu strafen; aber seine Hand
fuhr ihm mit ungewöhnlicher Leichtigkeit ans Kinn. Er blickte hin
und sah die durchschnittenen Zügel, und an die Zügel gebunden –
o Grauen! seine Haare standen ihm zu Berge – ein Stück vom
Ärmel des roten Kittels! . . . Er spuckte aus und
lief, sich bekreuzigend und mit den Armen fuchtelnd, von dieser
unerwarteten Bescherung fort und verschwand flinker als ein junger
Bursche in der Menge.

		XI

		Für mein Getreide krieg' ich auch noch
Prügel.

(Sprichwort)

		»Faßt ihn! Faßt ihn!« schrien einige Burschen am schmalen Ende
der Straße, und Tscherewik fühlte sich plötzlich von kräftigen
Händen gepackt.

		»Bindet ihn! Es ist derselbe, der dem guten Mann die Stute
gestohlen hat.«

		»Gott mit euch! Warum bindet ihr mich?«

		»Er fragt noch! Warum hast du aber einem zugereisten Bauern,
Tscherewik, die Stute gestohlen?«

		»Ihr seid von Sinnen, Burschen! Wo hat man je gesehen, daß ein
Mensch sich selbst bestiehlt?«

		»Alte Scherze! Alte Scherze! Warum bist du dann so gerannt, als
wäre dir der Satan selbst auf den Fersen?«

		»Man muß wohl laufen, wenn so ein
Satanskittel . . .«

		»He, Liebster, das kannst du anderen vorlügen. Du wirst jetzt
vom Assessor was Schönes erleben, damit du die Leute nicht mehr mit
Teufelsgeschichten erschreckst.«

		»Faßt ihn! Faßt ihn!« ertönte ein Geschrei am anderen Ende der
Straße. »Da ist er, der Flüchtling!«

		Unser Tscherewik erblickte seinen Gevatter im jämmerlichsten
Zustande, die Hände im Rücken gebunden und von einigen Burschen
geführt.

		»Wunder über Wunder!« sagte einer von diesen. »Ihr hättet nur
hören sollen, was dieser Spitzbube erzählt, dem man gleich auf den
ersten Blick den Dieb ansieht. Als man ihn fragte, warum er wie
wahnsinnig rannte, sagte er: ›Als ich die Hand in die Tasche
steckte, um eine Prise zu nehmen, zog ich statt der Dose ein Stück
von dem teuflischen Kittel heraus, das gleich rot aufflammte.‹
Deshalb sei er davongerannt!«

		»He, he! Es sind zwei Vögel aus dem gleichen Nest! Man binde sie
zusammen.« [bookmark: page28]

		XII

		»Was habe ich verbrochen, liebe Leute?

Was glotzt ihr so?« sprach unser Junger Mann.

»Was faßt ihr mich wie einen Schurken an?«

Und Tränen liefen über seine Wangen,

Dieweil sich Seufzer seiner Brust Entrangen.

(Artemowskij-Gulak »Herr und Hund«)

		»Hast du vielleicht wirklich was stibitzt, Gevatter?« fragte
Tscherewik, mit seinem Gevatter gebunden unter einem Strohdache
liegend.

		»Auch du kommst mir damit, Gevatter! Hände und Füße sollen mir
verdorren, wenn ich je etwas gestohlen habe, außer den Quarkkuchen
mit Sahne bei meiner Mutter, und auch das, als ich erst zehn Jahre
alt war.«

		»Wofür trifft uns denn diese Strafe? Dir geht es noch nicht so
schlecht: dich beschuldigt man wenigstens, du hättest wen anders
bestohlen; aber mich Unseligen verleumdet man, ich hätte mir selbst
eine Stute stibitzt. Es ist uns wohl beiden beschieden, kein Glück
im Leben zu haben, Gevatter!«

		»Wehe uns armen Waisen!«

		Die beiden Gevattern fingen an, laut zu schluchzen.

		»Was ist mit dir los, Ssolopij?« fragte Grizko, der in diesem
Augenblick eintrat. »Wer hat dich gebunden?«

		»Ach, Golopupenko, Golopupenko!« schrie Ssolopij erfreut.
»Gevatter, das ist der Bursch, von dem ich dir erzählte. Ist das
ein tapferer Kerl! Gott soll mich hier auf der Stelle erschlagen,
wenn er nicht vor meinen Augen einen Krug, fast so groß wie dein
Kopf, auf einen Zug austrank und dabei mit keiner Wimper
zuckte!«

		»Warum hast du dann einem so vortrefflichen Burschen nicht den
Gefallen getan, Gevatter?«

		»Nun siehst du es«, fuhr Tscherewik fort, sich an Grizko
wendend, »Gott hat mich wohl dafür gestraft, daß ich mich an dir
vergangen habe. Vergib mir, guter Mann! Bei Gott, ich möchte für
dich alles tun . . . Aber was kann ich machen? In meiner
Alten sitzt der Teufel.«

		»Ich trage nicht nach, Ssolopij! Wenn du willst, befreie ich
dich!«

		Er winkte den Burschen, und die gleichen Burschen, die Ssolopij
bewacht hatten, eilten, ihn loszubinden.

		»Dafür machst auch du, was sich gehört: eine Hochzeit! Und wir
wollen so lustig sein, daß hinterher ein Jahr lang die Füße vom
Tanzen wehtun!«

		»Gut! Das ist gut!« sagte Ssolopij und schlug die Hände
zusammen. »Es ist mir jetzt so froh zumute, als hätten mir die
Moskowiter meine Alte entführt! Was gibt's da noch viel zu denken!
Ob's recht ist oder nicht, wir feiern heute noch die Hochzeit, und
die Sache hat ein Ende!«

		»Paß auf, Ssolopij, in einer Stunde bin ich bei dir; jetzt aber
geh heim, dort erwarten dich Leute, die dir die Stute und den
Weizen abkaufen wollen!«

		»Wie, ist denn die Stute wieder da?«

		»Ja, sie ist wieder da!«

		Tscherewik erstarrte vor Freude und blickte dem fortgehenden
Grizko nach.

		»Nun, Grizko, haben wir unsere Sache vielleicht schlecht
gemacht?« fragte der lange Zigeuner den eilenden Burschen.

		»Die Ochsen sind jetzt doch mein?«

		»Sie sind dein, sie sind dein!« [bookmark: page29]

		XIII

		Fürchte dich nicht, Mütterchen

Zieh die roten Schuhe an.

Tritt die Feinde

Mit den Füßen,

Daß die Eisen

Laut erklirren!

Daß die Feinde

Schweigen, schweigen!

(Hochzeitslied)

		Das hübsche Kinn auf den Ellenbogen gestützt, saß Paraska
nachdenklich allein in der Stube. Viele Träume umschwebten ihren
blonden Kopf. Ab und zu glitt ein leichtes Lächeln über ihre roten
Lippen, und ein freudiges Gefühl hob ihre dunklen Brauen in die
Höhe; manchmal aber senkte sich eine Wolke von Nachdenklichkeit auf
ihre hellen braunen Augen.

		»Was nun, wenn das, was er sagt, nicht in Erfüllung geht?«
flüsterte sie mit einem Ausdruck des Zweifels. »Was, wenn man mich
ihm nicht gibt? Wenn . . . Nein, nein; es darf nicht
sein! Die Stiefmutter tut alles, was ihr nur einfällt; warum soll
ich nicht alles tun dürfen, was mir einfällt? Eigensinnig bin ich
auch. Wie schön er doch ist! Wie wunderbar leuchten seine schwarzen
Augen! Wie lieb sagt er mir: ›Parassja, mein Täubchen!‹ Wie gut
steht ihm sein weißer Kittel! Wenn er auch noch einen etwas
schöneren Gürtel dazu hätte! . . . Ich will ihm schon
einen weben, wenn wir in unsere neue Stube einziehen. Ich kann
nicht ohne Freude daran denken«, fuhr sie fort, indem sie einen
kleinen, mit rotem Papier umklebten Spiegel aus dem Busen zog, den
sie auf dem Jahrmarkte gekauft hatte, und mit heimlicher Freude
hineinschaute, »wie ich dann irgendwo ihr begegne und mich vor ihr
um nichts in der Welt verbeuge, und wenn sie auch zerspringt. Nein,
Stiefmutter, du hast deine Stieftochter genug geschlagen! Eher wird
Sand auf dem Steine wachsen oder die Eiche sich wie eine Weide zum
Wasser neigen, als daß ich mich vor dir verneige! Ja, ich habe es
vergessen . . . ich will doch eine Haube anprobieren, und
wenn auch die der Stiefmutter, wie mag sie mir wohl stehen?«

		Hier erhob sie sich mit dem Spiegelchen in der Hand, den Kopf
darübergebeugt, und ging zitternd durch die Stube, als fürchtete
sie, hinzufallen: sie sah vor sich statt des Fußbodens die Decke
mit den darunterliegenden Brettern, von denen kürzlich der
Popensohn herabgefallen war, und die Borde mit den Töpfen.

		»Was ist denn mit mir, ich bin ganz wie ein Kind!« rief sie
lachend: »Ich fürchte, einen Schritt zu machen!«

		Und sie fing an, mit den Füßen zu stampfen, immer mutiger,
schließlich sank ihre linke Hand herab und stemmte sich in die
Seite, und sie begann zu tanzen, mit den Schuheisen klirrend, den
Spiegel vor sich haltend und dabei ihr Lieblingslied singend:

		»Liebliches Immergrün,

Neige dich tief!

Liebster, Schwarzäugiger,

Rücke zu mir!

Liebliches Immergrün,

Neige dich tiefer!

Liebster, Schwarzäugiger,

Rücke noch näher!«

		Tscherewik blickte in diesem Augenblick zur Türe herein und
blieb, als er seine Tochter vor dem Spiegel tanzen sah, stehen.
Lange sah er zu und lachte über die seltsame Laune des Mädchens,
das, ganz von ihren Gedanken hingerissen, nichts zu sehen und zu
hören schien; als er aber die ihm bekannten Töne des Liedes hörte,
geriet sein Blut ins Wallen: die Hände stolz in die Seiten
gestemmt, trat er vor und begann, sich [bookmark: page30] [bookmark: page31] niederkauernd und wieder aufrichtend, zu
tanzen, und vergaß alle seine Geschäfte. Das laute Lachen des
Gevatters ließ alle beide zusammenfahren.

		»Das ist schön, Vater und Tochter feiern hier selbst Hochzeit!
Geht schneller hin: der Bräutigam ist gekommen.«

		Paraska wurde bei den letzten Worten noch röter als das rote
Band, das sie auf dem Kopfe hatte, und ihr sorgloser Vater
erinnerte sich erst jetzt, warum er hierhergekommen war.

		»Nun, Tochter, komm schneller! Chiwrja ist vor Freude darüber,
daß ich die Stute verkauft habe, fortgelaufen«, sagte er, sich
ängstlich umblickend, »fortgelaufen, um sich allerlei Röcke und
Weiberlumpen zu kaufen, also müssen wir die Sache vor ihrer
Rückkehr erledigen!«

		Paraska hatte kaum die Schwelle der Stube überschritten, als sie
sich schon auf den Armen des Burschen im weißen Kittel fühlte, der
sie mit einer Menge Volkes draußen auf der Straße erwartete.

		»Gott segne euch!« sagte Tscherewik, die Hände zusammenfaltend.
»Sollen sie so leben, wie man die Kränze flicht!«[bookmark: text1]F1

		Hier entstand plötzlich im Volke ein Lärm.

		»Ich will eher zerspringen, als daß ich das zulasse!« schrie die
Lebensgefährtin Ssolopijs, die jedoch von der Menge unter Gelächter
zurückgedrängt wurde.

		»Wüte nicht, wüte nicht, Frau!« sagte Tscherewik kaltblütig, als
er sah, daß einige kräftige Zigeuner sie an den Händen festhielten.
»Was geschehen, ist geschehen; ich liebe nicht, etwas zu
ändern!«

		»Nein, nein! das wird nicht sein!« schrie Chiwrja, aber niemand
hörte auf sie; einige Paare umringten das neue Paar und schützten
es durch eine undurchdringliche tanzende Mauer.

		Ein sonderbares, unsagbares Gefühl müßte sich eines jeden
bemächtigen, welcher sähe, wie beim ersten Geigenstrich des
Spielmanns im groben Rock mit dem langen gedrehten Schnurrbart sich
alles, ob es wollte oder nicht, zu einem Ganzen vereinigte und zur
Eintracht überging. Leute, über deren mürrisches Gesicht wohl noch
nie ein Lächeln geglitten war, stampften mit den Füßen und zuckten
mit den Schultern. Alles stürmte dahin, alles tanzte. Aber ein noch
seltsameres, noch rätselhafteres Gefühl müßte sich in der Tiefe der
Seele beim Anblick der alten Frauen regen, deren uralte Gesichter
schon die Gleichgültigkeit des Grabes atmeten, die sich aber unter
den neuen, lachenden, lebendigen Menschen drängten. Die Sorglosen!
Selbst ohne kindliche Freude, ohne einen Funken von Mitgefühl, nur
vom Rausch allein, wie leblose Automaten, von einem Mechaniker
gezwungen, Bewegungen zu machen, die an menschliche Bewegungen
erinnern, bewegten sie leise ihre berauschten Köpfe und hüpften im
Takt mit dem tanzenden Volke, ohne auch nur einen Blick auf das
tanzende junge Paar zu werfen.

		Das Lärmen, Lachen und Singen ließ sich immer leiser und leiser
vernehmen. Die Fiedel erstarb, und die unklaren Töne wurden immer
schwächer und verloren sich in der leeren Luft. Noch hallte
irgendwo ein Stampfen, etwas, was an das Brausen eines fernen
Meeres erinnerte, und bald wurde alles leer und stumm.

		Entschwindet uns nicht ebenso die Freude, der schöne und
unbeständige Gast, während sich noch ein einzelner Ton vergeblich
bemüht, die Heiterkeit auszudrücken? In seinem eigenen Echo hört er
schon Trauer und Einsamkeit, und er lauscht ihnen mit wildem
Entsetzen. Verlieren sich nicht ebenso die lustigen [bookmark: page32] Freunde einer stürmischen
und freien Jugend einer nach dem anderen, ihren alten Genossen
allein zurücklassend? So trüb ist es dem Verlassenen zumute! So
schwer und traurig wird es ihm ums Herz, und nichts vermag ihm zu
helfen! [bookmark: page33]

			[bookmark: foot1]So pflegen die Kleinrussen Verlobten Glück zu wünschen.
Anmerkung Gogols


	
		
		Johannisnacht

		Eine wahre Begebenheit, erzählt vom Küster der X-schen
Kirche

		Foma Grigorjewitsch hatte eine Eigentümlichkeit: er konnte es
auf den Tod nicht leiden, dieselbe Geschichte zweimal zu
wiederholen. Und wenn es auch manchmal jemand fertigbrachte, ihn zu
bewegen, daß er eine seiner Geschichten zum zweitenmal erzählte, so
fügte er jedesmal etwas Neues ein oder änderte die Erzählung so,
daß man sie gar nicht wiedererkennen konnte. Einmal gelang es einem
jener Herren – wir einfachen Leute wissen gar nicht, wie wir sie
nennen sollen: Schreiber sind sie ja eigentlich nicht, eher so was
wie die Makler auf unseren Jahrmärkten: sie schleppen, betteln und
stehlen sich alles mögliche zusammen und machen dann daraus jeden
Monat oder jede Woche ein Büchlein so dünn wie ein Abc-Buch –,
es gelang also einem jener Herren, diese Geschichte von ihm
herauszulocken, und Foma Grigorjewitsch hatte das ganz vergessen.
Aber eines Tages kommt dieser selbe junge Herr aus Poltawa in einem
erbsgrauen Rock gefahren und bringt ein kleines Büchlein mit; er
schlägt es in der Mitte auf und zeigt es uns. Foma Grigorjewitsch
ist schon im Begriff, sich die Brille aufzusetzen, aber es fällt
ihm ein, daß er vergessen hat, sie mit Faden und Wachs
festzumachen; darum gibt er das Büchlein mir. Da ich lesen gelernt
habe und keine Brille brauche, so begann ich zu lesen. Ich hatte
aber noch keine zwei Seiten umgeblättert, als er mich bei der Hand
packte.

		»Wartet! Sagt mir zuvor, was Ihr da lest?«

		Ich muß gestehen, daß mich diese Frage etwas verblüffte.

		»Was ich lese, Foma Grigorjewitsch? Eure eigene wahrhafte
Geschichte. Eure eigenen Worte.«

		»Wer hat Euch gesagt, daß das meine eigenen Worte sind?«

		»Was für einen Beweis wollt Ihr denn noch? Da steht es ja
ausdrücklich gedruckt: Erzählt vom Küster Soundso.«

		»Spuckt dem auf den Kopf, der das gedruckt hat! Er lügt, der
verdammte Moskowiter! Sind das meine Worte? Es klingt, als hätte
ihm der Teufel eine Schraube im Kopfe losgemacht! Hört zu, ich will
euch die Geschichte selbst erzählen.«

		Wir rückten alle an den Tisch heran, und er erzählte:

		»Mein Großvater (Gott hab' ihn selig! Möge er in jener Welt
nichts als Weizenbrot und Mohnkuchen mit Honig zu essen bekommen!)
verstand großartig zu erzählen. Wenn er erzählte, konnte man den
ganzen Tag auf einem Platze sitzen und nur immer zuhören. Es ist
kein Vergleich mit den heutigen Possenreißern, die so lügen und
dabei noch eine solche Sprache führen, als hätte man ihnen drei
Tage lang nichts zu essen gegeben; man möchte am liebsten seine
Mütze nehmen und davonlaufen. Ich erinnere mich noch, als ob es
heute gewesen wäre – meine selige Mutter war noch am Leben –,
ich [bookmark: page34]
erinnere mich noch, wie sie an manchem langen Winterabend, wenn
draußen der Frost krachte und das schmale Fenster unserer Wohnstube
mit Schnee vermauerte, wie sie da am Spinnrocken saß, den langen
Faden zog, mit dem Fuß eine Wiege schaukelte und dazu ein Lied
sang, das mir noch heute in den Ohren klingt. Die Talglampe
beleuchtete wie vor Schreck zitternd und flackernd die Stube. Die
Spindel summte, und wir Kinder drängten uns um den Großvater
zusammen, der vor Alter seit fünf Jahren nicht mehr vom Ofen
heruntergekrochen war, und hörten ihm zu. Aber die wunderbaren
Mären von den alten Tagen, von den Feldzügen der Saporoger Kosaken,
von den Polen, von den Heldentaten eines Podkowa, eines
Poltora-Koshucha oder eines Ssagaidatschnij packten uns nicht so
sehr wie die Erzählungen von alten seltsamen Begebenheiten, bei
denen es uns kalt überlief und unsere Haare zu Berge standen.
Manchmal jagten uns diese Erzählungen solchen Schrecken ein, daß
wir dann den ganzen Abend Gott weiß was für Spuk sahen. Und wenn es
manchmal vorkam, daß ich nachts hinausgehen mußte, so glaubte ich
immer, es habe sich inzwischen ein Gast aus jener Welt in mein Bett
gelegt. Der Himmel strafe mich, so daß ich nie wieder Gelegenheit
habe, diese Geschichte zu erzählen, wenn ich nicht gar oft meinen
eigenen Rock am Kopfende meines Bettes für einen zusammengerollten
Satan hielt. Das Wichtigste an den Erzählungen meines Großvaters
aber war, daß er niemals log und nur von solchen Dingen sprach, die
sich wirklich zugetragen hatten.

		Eine seiner wunderlichen Geschichten will ich euch jetzt
wiedererzählen. Ich weiß wohl, daß es unter den Gerichtsschreibern
und anderen Leuten, die weltliche Bücher lesen, gescheite gibt, die
sich zwar in einem ganz gewöhnlichen Gebetbuche nicht auskennen,
aber dafür um so besser zu spotten verstehen. Was man ihnen auch
erzählt, sofort fangen sie zu grinsen an. Ein furchtbarer Unglaube
hat sich in der Welt breit gemacht! Was soll ich noch viel darüber
sprechen? Gott und die Heilige Jungfrau mögen mich verdammen, ihr
werdet es mir vielleicht gar nicht glauben: aber als ich einmal die
Rede auf die Hexen brachte, so fand sich wirklich ein Frechling,
der nicht einmal an die Hexen glaubte! Ich lebe ja, Gott sei Dank,
schon so viele Jahre auf der Welt und habe schon solche Ketzer
gesehen, für die es leichter ist, in der Beichte zu lügen, als für
unsereinen, eine Prise Tabak zu nehmen; und selbst diese Ketzer
bekreuzigten sich, wenn sie einmal etwas von einer Hexe hörten. Ich
wollte, es wäre ihnen einmal im Traum . . . ich will
lieber gar nicht sagen, wer ihnen im Traum erscheinen soll
. . . Was soll ich noch viel von solchen Leuten
sprechen!

		Vor mehr als hundert Jahren – so erzählte der Großvater – war
unser Dorf so ganz anders, daß es niemand wiedererkennen würde! Es
war nur ein Weiler, ein ganz elender Weiler! An die zehn
ungetünchte und ungedeckte Bauernhäuser standen unordentlich mitten
im Felde. Es gab weder einen Zaun noch einen ordentlichen Schuppen,
wo man einen Wagen oder ein Stück Vieh hätte einstellen können. Und
so lebten die Reichen; und wie wir Armen lebten, das hättet ihr
sehen sollen: ein Loch in der Erde – das war das ganze Haus! Nur
wenn Rauch aufstieg, konnte man merken, daß da ein Christenmensch
wohnte. Ihr werdet fragen, warum die Menschen so lebten? Armut war
es ja eigentlich nicht, denn damals zog fast ein jeder als [bookmark: page35] Kosake durch die
Welt und erbeutete in fremden Ländern genug Reichtümer. Es hatte
aber gar keinen Zweck, sich ein anständiges Haus zu bauen; denn es
trieb sich damals allerlei Gesindel in der Gegend herum: Krimer
Tataren, Polen, Litauer . . . Es kam auch vor, daß eigene
Landsleute in Scharen angeritten kamen und plünderten. Alles
mögliche kam vor.

		In diesem Weiler zeigte sich manchmal ein Mann oder, richtiger
gesagt, ein Teufel in Menschengestalt. Woher er kam und wozu er
kam, das wußte kein Mensch. Er vergnügte sich, soff und verschwand
gleich wieder, wie wenn ihn die Erde verschlungen hätte. Und bald
war er schon wieder da, wie vom Himmel gefallen, und trieb sich im
Kirchdorfe umher, von dem jetzt keine Spur mehr zu sehen ist und
das sich vielleicht kaum hundert Schritte von Dikanjka befand. Eine
lustige Kumpanei scharte sich um ihn, man lachte und sang, warf das
Geld mit vollen Händen umher und ließ den Schnaps wie Wasser
fließen . . . Manchmal machte er sich an die jungen
Mädchen heran, schenkte ihnen so viele Bänder, Ohrringe und
Halsketten, daß sie gar nicht wußten, wo sie alles hintun sollten!
Die jungen Mädchen wurden freilich manchmal nachdenklich, wenn sie
von ihm so beschenkt wurden: Gott allein weiß, ob die Sachen nicht
doch durch unreine Hände gegangen waren. Die leibliche Tante meines
Großvaters, die um jene Zeit an der heutigen Oposchnjaner
Landstraße eine Schenke hielt, in der Bassawrjuk (so hieß dieser
teuflische Mensch) öfters zechte, pflegte zu sagen, daß sie von ihm
um nichts in der Welt ein Geschenk annehmen würde. Andererseits,
wie konnte man ein Geschenk zurückweisen? Einen jeden überlief es
kalt, wenn Bassawrjuk seine borstigen Brauen zusammenzog und einen
so böse ansah, daß man am liebsten davonlaufen würde. Nahm man aber
etwas von ihm an, so kam schon in der nächsten Nacht so ein
gehörnter Kerl aus dem Sumpf zu Besuch und würgte, wenn man ein
Halsband angenommen, am Halse, biß in die Finger, wenn man einen
Ring, oder zerrte am Zopfe, wenn man ein Haarband bekommen hatte.
Nein, auf solche Geschenke verzichtete man lieber! Das Unglück aber
war, daß man sie unmöglich loswerden konnte: warf man so einen
teuflischen Ring oder eine Halskette ins Wasser, so schwamm das
Ding oben auf der Oberfläche und kehrte in die Hand zurück, die es
fortgeworfen.

		Im Dorfe war eine Kirche; ich glaube, sie war gar dem heiligen
Pantelej geweiht. An der Kirche wirkte als Priester
P. Afanassij, seligen Andenkens. Als er merkte, daß Bassawrjuk
selbst am heiligen Ostersonntag nicht in den Gottesdienst kam,
wollte er ihm Vorwürfe machen und eine Kirchenbuße auferlegen. Aber
wo! Er kam kaum mit heiler Haut davon. ›Hör' einmal, Herr!‹
herrschte ihn jener an. ›Kümmere dich lieber um deine Sachen,
anstatt dich in fremde zu mischen, wenn du nicht willst, daß man
dir deinen Bockhals mit heißem Brei verkleistert!‹ Was konnte man
mit diesem Verdammten anfangen? P. Afanassij erklärte nur, daß
er einen jeden, der mit Bassawrjuk verkehrte, für einen Ungläubigen
und Feind der Christenkirche und des ganzen Menschengeschlechts
halten würde.

		Im gleichen Dorfe lebte ein Kosak namens Korsh. Und dieser Korsh
hatte einen Arbeiter, den die Leute Pjotr Besrodnyj, das ist
›Elternlos‹ nannten, wahrscheinlich darum, weil er weder seinen
Vater noch seine Mutter kannte. Der Kirchenälteste sagte, daß seine
Eltern [bookmark: page36] im
Jahre nach seiner Geburt an der Pest gestorben wären; aber die
Tante meines Großvaters wollte daran nicht glauben und gab sich die
größte Mühe, den armen Pjotr mit Verwandtschaft zu versehen, obwohl
er diese genausoviel brauchte wie wir den vorjährigen Schnee. Die
Tante pflegte zu sagen, sein Vater lebe auch jetzt noch unter den
Saporoger Kosaken; er sei in türkischer Gefangenschaft gewesen,
habe Gott weiß was für Marter erlitten und sei durch irgendein
Wunder entflohen. Die schwarzbrauigen Mädchen und jungen Weiber
kümmerten sich wenig um seine Abstammung. Sie sagten nur, daß, wenn
man ihm einen neuen Überrock mit rotem Gürtel anziehen, eine neue
schwarze Lammfellmütze mit schmuckem Boden aus blauem Tuch
aufsetzen, einen türkischen Säbel anschnallen und in die eine Hand
eine Peitsche und in die andere eine hübsch verzierte Pfeife geben
würde, er alle anderen Burschen in die Tasche stecken könnte.
Leider hatte aber der arme Petrusj nur einen einzigen grauen
Kittel, in dem mehr Löcher waren, als mancher Jude Dukaten in der
Tasche hat. Das wäre noch nicht so schlimm; weit schlimmer war, daß
der alte Korsh ein Töchterchen hatte, so hübsch, wie ihr ein
ähnliches wohl noch nie gesehen habt. Die Tante meines gottseligen
Großvaters berichtete – und ein Frauenzimmer, das wißt ihr doch
selbst, wird eher, mit Verlaub zu sagen, den Teufel küssen als ein
anderes Weibsbild eine Schönheit nennen –, sie berichtete, daß
die vollen Bäckchen des Kosakenmädels so frisch und rosig waren wie
die allerzartesten rosenfarbenen Mohnblüten, wenn sie, in Gottes
Tau gebadet, aufleuchten, ihre Blättchen entfalten und sich der
aufgegangenen Sonne zu Ehren schmücken; daß ihre Augenbrauen so
schwarz wie die Schnüre waren, die die Mädchen heutzutage für ihre
Kreuze und Schmuckmünzen bei den moskowitischen Hausierern kaufen,
und sich gleichmäßig um ihre klaren Augen schwangen, wie um sich in
ihnen zu spiegeln; daß ihr Mündchen, nach dem sich damals alle
Burschen die Finger leckten, wie geschaffen dazu schien, mit
Nachtigallenstimme zu singen; daß ihr Haar, so schwarz wie die
Rabenflügel und so weich wie der junge Flachs (damals flochten
unsere jungen Mädchen ihr Haar noch nicht zu kleinen, mit hübschen
grellfarbigen Bändern durchzogenen Zöpfen), in freien Locken auf
das goldgestickte Überkleid niederfiel. Ach, möge Gott mich
strafen, so daß ich nie wieder in der Kirche das Halleluja singe,
wenn ich sie nicht gleich auf der Stelle abküssen würde, trotz der
grauen Haare, die sich schon auf meinem Schädel zeigen, und trotz
meiner Alten, die mir auf dem Halse wie ein Star im Auge sitzt.
Nun, wenn ein Bursch und ein Mädel nahe beieinander leben
. . . da wißt ihr doch selbst, was daraus werden kann.
Man konnte oft in aller Herrgottsfrühe die Spuren der roten
Stiefelchen mit den eisenbeschlagenen Absätzen auf der Stelle
sehen, wo Pidorka mit ihrem Petrusj geschwatzt hatte. Der alte
Korsh hätte wohl nichts Schlimmes geahnt; aber einmal – und das
kann ja nur eine Finte des Teufels gewesen sein –, einmal fiel
es dem Petrusj ein, ohne sich recht im finstern Hausflur umzusehen,
das Mädel sozusagen von ganzer Seele auf die rosigen Lippen zu
küssen, daß es nur so knallte, und dieser selbe Teufel – mag doch
dem Hundesohn das heilige Kreuz im Traume erscheinen! – stiftete
den alten Brummbären an, in diesem Augenblick die Tür zu öffnen.
Korsh erstarrte zu einem Stück Holz, riß [bookmark: page37] das Maul auf und hielt sich mit
der Hand am Türpfosten fest. Der verdammte Kuß hatte ihn ganz
betäubt. Er klang in seinen Ohren lauter als der Schlag mit dem
Stößel gegen die Mauer, mit dem heutzutage der Bauer, in
Ermangelung von Gewehr und Schießpulver, in der Johannisnacht die
bösen Geister von seiner Stube verjagt.

		Als er wieder zur Besinnung kam, nahm er seiner Vorfahren
Reitpeitsche vom Nagel und wollte sie schon auf dem Rücken des
armen Petrusj tanzen lassen, als plötzlich Pidorkas sechsjähriger
Bruder Iwasj herbeigelaufen kam, die Beine des Vaters erschrocken
umklammerte und flehte: ›Vater, Vater, schlag den Petrusj nicht!‹
Was war da zu tun? Das Herz des Vaters ist doch nicht von Stein. Er
hängte die Reitpeitsche wieder an den Nagel, führte Petrusj aus der
Stube hinaus und sagte ihm: ›Wenn du dich jemals wieder in meiner
Stube oder auch nur draußen vor dem Fenster zeigst, so höre, Petro:
bei Gott, dann ist es um deinen schwarzen Schnurrbart und deinen
Kosakenschopf, den du dir zweimal um das Ohr wickeln kannst,
geschehen – ich will nicht Terentij Korsh heißen, wenn dann der
Schopf nicht Abschied von deinem Schädel nimmt!‹ Nachdem er dies
gesagt hatte, gab er ihm einen leichten Stoß ins Genick, so daß
Petrusj hinausflog. Das hatten sie also von der Küsserei! Die
beiden Täubchen hatten nun schweren Kummer. Um diese Zeit tauchte
im Dorfe das Gerücht auf, daß zu Korsh öfters ein Pole ins Haus
kam; ein Pole in goldstrotzendem Rock, mit langem Schnurrbart, mit
Säbel und Sporen und Taschen, die so klirrten wie der
Klingelbeutel, den unser Meßner Taras in der Kirche umgehen läßt.
Es ist doch wirklich nicht schwer zu erraten, wozu man zu einem
Vater kommt, der ein schwarzbrauiges Töchterchen hat. Eines Tages
nahm Pidorka ihren Bruder Iwasj auf die Arme und sagte unter
Tränen: ›Iwasj, lieber Iwasj! Lauf zu Petrusj, mein goldenes Kind,
so schnell wie der Pfeil aus dem Bogen, und erzähle ihm alles: wie
gern möchte ich seine braunen Augen, sein weißes Antlitz küssen,
aber mein Schicksal will das nicht. Mehr als ein Handtuch habe ich
mit heißen Tränen durchweicht. So schwer, so traurig ist mir ums
Herz. Mein eigener Vater ist mir feind: er zwingt mich, den Polen,
den ich nicht liebe, zu heiraten. Sag ihm noch, daß man auch schon
die Hochzeit vorbereitet; es wird aber keine Musik auf meiner
Hochzeit geben: statt der Leiern und Flöten wird der Gesang des
Küsters tönen. Ich werde nicht mit meinem Bräutigam zum Tanze
gehen; hinaustragen wird man mich. Dunkel, ach so dunkel wird meine
Kammer sein! Aus Ahornbrettern gebaut, mit einem Kreuz statt des
Schornsteins auf dem Dache!‹ Wie versteinert hörte Petro zu, als
das unschuldige Kind Pidorkas Worte nachlallte. ›Und ich
Unglücklicher dachte schon daran, nach der Krim oder zu den Türken
zu ziehen, viel Gold zu erbeuten und mit all dem Reichtum zu dir,
meine Schöne, zurückzukehren. Doch das soll nicht sein. Ein böser
Blick hat uns getroffen. Auch ich werde Hochzeit haben, mein teures
Fischchen, aber auf meiner Hochzeit wird nicht einmal ein Küster
singen – statt des Priesters wird ein schwarzer Rabe mir zu Häupten
krächzen; das weite Feld wird meine Stube sein und die graue Wolke
mein Dach. Der Adler wird mir die braunen Augen aushacken, der
Regen wird meine Kosakenknochen auswaschen, und der Sturm wird sie
austrocknen. Was fang' ich an? Wem soll ich klagen, wen soll [bookmark: page38] ich anklagen? So
hat's wohl Gott gewollt! Verloren ist verloren!‹ Und mit diesen
Worten ging er in die Schenke.

		Die Tante meines gottseligen Großvaters war ein wenig erstaunt,
als Petrusj in die Schenke kam, und dazu noch zu einer Zeit, wo ein
anständiger Mensch zur Frühmesse geht; sie glotzte ihn an wie aus
dem Schlafe aufgeschreckt, als er von ihr einen Krug Branntwein
verlangte, so groß wie ein halber Eimer. Aber vergebens suchte der
Arme sein Leid im Schnapse zu ertränken. Der Schnaps brannte ihm
auf der Zunge wie Brennesseln und schmeckte bitterer als Wermut. Er
warf den Krug zu Boden. ›Traure doch nicht, Kosak!‹ dröhnte
plötzlich ein Baß über seinem Kopfe. Er sah sich um: es war
Bassawrjuk! Herrgott, diese Fratze! Die Haare wie Borsten, die
Augen wie beim Ochsen. ›Ich weiß wohl, was dir fehlt: das da!‹ Mit
teuflischem Grinsen ließ er den Lederbeutel, den er am Gürtel trug,
erklirren. Petrusj fuhr zusammen. ›He, he! Wie das funkelt!‹
brüllte Bassawrjuk, indem er sich Dukaten auf die Hand schüttete.
›He, he, wie das klimpert! Und für einen ganzen Berg solcher Dinger
wird man von dir nur eine einzige Tat verlangen‹ – ›Satan!‹ schrie
Petrusj. ›Gib's her! Ich bin zu allem bereit!‹ Sie waren bald
einig. ›Paß auf, Petrusj, du bist mir gerade zur rechten Zeit in
den Weg gekommen: morgen ist der Johannistag. Nur in dieser einen
Nacht im Jahre blüht das Farnkraut. Verpasse es nicht! Ich werde
dich um Mitternacht im Bärengraben erwarten!‹

		Ich glaube, die Hühner warten nicht so sehnsüchtig auf die
Stunde, wo die Bäuerin ihnen ihr Futter ausstreut, wie Petrusj auf
den Abend wartete. Jeden Augenblick sah er hin, ob die Schatten der
Bäume nicht länger würden, ob die sinkende Sonne sich nicht schon
rötete: und je länger er warten mußte, um so ungeduldiger wurde er.
Wie langsam die Zeit vergeht! Gottes Tag hat wohl irgendwo sein
Ende verloren und kann es nicht wiederfinden. Nun ist die Sonne
fort. Der Himmel rötet sich auf der einen Seite. Und schon wird er
trüb. Im Felde wird es kälter. Es dämmert und ist schon ganz
dunkel. Endlich! Als er sich auf den Weg machte und behutsam durch
das Waldesdickicht in eine tiefe Schlucht, die man den Bärengraben
nennt, hinabstieg, wollte ihm das Herz aus der Brust springen.
Bassawrjuk erwartete ihn schon. Stockfinster war es. Hand in Hand
schlichen sie durch das Moor, bei jedem Schritt stolpernd und sich
in den Dornenbüschen verfangend. [bookmark: page39] Endlich kamen sie auf einen freien
Platz. Petro sah sich um: noch niemals war er an dieser Stelle
gewesen. Auch Bassawrjuk blieb stehen.

		›Siehst du, hier sind vor dir drei kleine Hügel. Allerlei Blumen
werden auf ihnen erblühen, aber alle überirdischen Mächte mögen
dich davor bewahren, auch nur eine von ihnen zu brechen! Doch wenn
das Farnkraut erblüht, faß es und renne davon, ohne dich
umzublicken, was du auch hinter dir zu sehen meinst.‹

		Petro wollte noch etwas fragen . . . aber der war schon
verschwunden. Nun ging er zu den drei Hügeln; wo sind die Blumen?
Nichts ist zu sehen. Schwarzes Steppengras überwucherte alles. Da
wetterleuchtete es plötzlich, und vor ihm erschien ein ganzes Beet
voll wunderbarer Blumen, wie er sie noch nie gesehen hatte; daneben
waren auch die einfachen Blätter des Farnkrauts. Petro fing schon
an zu zweifeln; beide Hände in die Hüften gestemmt, stand er
nachdenklich vor den Blumen und fragte sich:

		›Was ist denn dabei? Zehnmal am Tage sehe ich allerlei Kräuter;
was ist denn das für ein Wunder? Macht sich am Ende diese
Teufelsfratze über mich lustig?‹

		Aber sieh: da blüht schon eine kleine [bookmark: page40] rote Knospe und bewegt sich,
wie wenn sie lebendig wäre. Das ist doch wirklich wunderbar! Sie
bewegt sich und wird immer größer und größer und glüht rot wie eine
brennende Kohle. Ein Sternchen flackert auf, es knistert leise, und
die Blüte entfaltet sich vor seinen Augen wie eine Flamme und
beleuchtet die anderen Blumen, die daneben stehen.

		›Jetzt ist's Zeit!‹ sagte sich Petro und streckte die Hand aus.
Und er sah, wie sich Hunderte zottiger Hände nach der gleichen
Blume ausstreckten; und er hörte, wie hinter ihm jemand von Ort zu
Ort herumlief. Er schloß die Augen, zog am Stengel, und die Blüte
blieb in seiner Hand. Sofort wurde alles still. Auf einem
Baumstumpfe saß plötzlich Bassawrjuk da, ganz blau angelaufen wie
eine Leiche. Er rührte keinen Finger. Seine Augen starrten auf
etwas, das nur er allein sehen konnte; der Mund stand halb offen,
aber er sprach kein Wort. Ringsum blieb alles stumm und
unbeweglich. Herrgott, wie unheimlich! . . . Da erklang
aber ein Pfiff, vor dem Petro das Herz stehenblieb, und es dünkte
ihn, als ob das Gras rauschte und die Blumen zueinander sprächen
mit Stimmchen, so dünn wie silberne Glöckchen; die Bäume dröhnten
wütende Flüche . . . Bassawrjuks Gesicht wurde plötzlich
lebendig, und seine Augen leuchteten auf. ›Endlich ist sie zurück,
die Hexe!‹ brummte er durch die Zähne. ›Paß auf, Petro, gleich wird
vor dir ein schönes Weib erscheinen: tu alles, was sie dir
befiehlt, sonst bist du für ewig verloren!‹ Nun zerteilte er das
Dornengestrüpp mit seinem Knotenstock, und vor ihm stand plötzlich
eine Hütte, wie es im Märchen heißt: ›ein Hüttchen auf
Hühnerfüßchen‹. Bassawrjuk schlug mit der Faust gegen die Wand, und
die ganze Hütte erbebte. Ein großer schwarzer Hund kam winselnd
hervor, verwandelte sich sofort in eine Katze und sprang ihnen in
die Augen. ›Nicht so wild, nicht so wild, alte Hexe!‹ sagte
Bassawrjuk und fügte noch so ein Wörtlein hinzu, daß jeder
anständige Mensch sich dabei die Ohren zugehalten hätte. Und siehe
da: statt der Katze stand schon ein altes Weib, so runzlig wie ein
gebackener Apfel, und krümmte den Rücken; die Nase und das Kinn
sahen zusammen wie ein Nußknacker aus. – Eine nette Schönheit! –
dachte sich Petro, und es überlief ihn kalt. Die Hexe entriß ihm
die Blume, beugte sich über sie, flüsterte unverständliche Worte
und besprengte sie mit irgendeinem Wasser. Funken stoben ihr aus
dem Munde, Schaum trat ihr auf die Lippen. ›Wirf sie hin!‹ sagte
sie, indem sie ihm die Blume zurückgab. Petro warf die Blume in die
Luft und – o Wunder! sie fiel nicht gerade hin, sondern
schwebte noch lange als leuchtende kleine Kugel im Dunkeln, wie ein
Boot durch die Luft; dann begann sie langsam zu sinken und fiel
schließlich zu Boden, so fern von ihnen, daß das leuchtende
Sternchen nicht größer erschien als ein Mohnkorn. ›Hier!‹ sagte
heiser die Alte; Bassawrjuk reichte ihr einen Spaten und rief:
›Grabe hier an dieser Stelle, Petro; du wirst hier so viel Gold
finden, als weder du noch Korsh je im Traume gesehen habt.‹ Petro
spie sich in die Hände, ergriff den Spaten, trat mit dem Fuß darauf
und wendete die Erde um, einmal, noch einmal, ein drittes und
viertes Mal . . . er stieß auf etwas Hartes!
. . . Der Spaten klirrte und wollte nicht tiefer
eindringen. Nun sahen seine Augen ganz deutlich eine kleine
eisenbeschlagene Truhe. Er wollte mit der Hand nach ihr greifen,
aber die Truhe begann immer tiefer in die Erde zu versinken; und
hinter [bookmark: page41] sich
hörte er ein Lachen, das ganz wie das Zischen von Schlangen klang.
›Das Gold kriegst du nicht, ehe du nicht Menschenblut vergossen
hast!‹ sagte die Hexe und stellte vor ihn ein etwa sechsjähriges
Kind, das in ein weißes Laken eingehüllt war; sie machte ihm ein
Zeichen, daß er dem Kinde den Kopf abhacken müsse. Petro erstarrte.
Es ist doch wirklich keine Kleinigkeit, so mir nichts dir nichts
einem Menschen den Kopf abzuhacken, und dazu noch einem
unschuldigen Kinde! Voller Wut riß er das Laken vom Kopfe des
Kindes, und was sah er? Vor ihm stand Iwasj! Das arme Kind hielt
seine Händchen gekreuzt und sein Köpfchen gesenkt . . .
Wie toll sprang Petro mit dem Messer auf die Hexe und holte zu
einem Schlage aus . . .

		›Und was versprachst du für das Mädchen? . . .‹
dröhnte Bassawrjuks Stimme; im gleichen Augenblick hatte Petro das
Gefühl, als ob ihn ein Schuß in den Rücken getroffen hätte. Die
Hexe stampfte mit dem Fuß: eine blaue Flamme schlug aus dem Boden
empor . . . Die Stelle am Boden leuchtete auf und wurde
durchsichtig wie Kristall, und Petro konnte alles, was in der Erde
war, wie auf der flachen Hand sehen. Dukaten und Edelsteine in
Kisten und Töpfen lagen haufenweise unter der Stelle, auf der sie
standen. Petros Augen brannten vor Gier . . . es
schwindelte ihm . . . Wie ein Besessener holte er mit dem
Messer aus, und unschuldiges Blut spritzte ihm in die Augen
. . . Ein teuflisches Lachen dröhnte von allen Seiten.
Fürchterliche Ungeheuer sprangen scharenweise vor ihm. Die Hexe
krallte ihre Hände in die geköpfte Leiche und sog wie ein Wolf das
Blut . . . Alles drehte sich um Petro im Kreise herum! Er
nahm seine letzten Kräfte zusammen und begann [bookmark: page42] [bookmark: page43] zu laufen. Alles, was er sah, war von
einem roten Licht übergossen. Alle Bäume schienen in Blut getaucht,
sie leuchteten und stöhnten. Das Himmelsgewölbe glühte und bebte
. . . Feuerflecke zuckten wie Blitze vor seinen Augen.
Mit dem Aufwand seiner letzten Kräfte erreichte er seine Hütte und
fiel wie ein Stein zu Boden. Und ihn überfiel ein Schlaf so fest
und tief wie der Tod.

		Zwei Tage und zwei Nächte schlief Petro, ohne aufzuwachen. Als
er am dritten Tage erwachte, starrte er lange in die Ecken seiner
Stube. Vergeblich suchte er sich auf irgend etwas zu besinnen: sein
Gedächtnis war wie die Tasche eines alten Geizhalses, aus der man
keinen Heller herauslocken kann. Er reckte sich und hörte plötzlich
zu seinen Füßen ein Klirren. Er sah hin: zwei Säcke voll Gold lagen
am Boden. Erst jetzt erinnerte er sich wie an einen Traum, daß er
irgendeinen Schatz gesucht, und wie er sich allein im Walde
gefürchtet hatte . . . Aber um welchen Preis er den
Schatz erlangt hatte, das konnte er unmöglich begreifen.

		Als Korsh die Goldsäcke sah, wurde er weich wie Butter. ›Ach
dieser Petrusj! Habe ich ihn denn nicht geliebt? War er mir nicht
stets wie ein eigener Sohn?‹ Und der alte Brummbär begann zu lügen,
daß dem Petrusj die Tränen in die Augen traten. Pidorka erzählte
ihm, daß vorbeiziehende Zigeuner den Iwasj gestohlen hätten; aber
Petrusj konnte sich auf das Kind gar nicht besinnen, so hatte ihn
der Teufelsspuk verwirrt! Nun hatte es keinen Zweck, noch länger zu
warten. Den Polen schmiß man hinaus und machte sich an die
Hochzeitsfeier: man buk Berge von Kuchen, stickte zahllose
Handtücher und Kopftücher, rollte ein Faß Branntwein aus dem Keller
herauf, setzte das junge Paar an den Tisch, schnitt das
Hochzeitsbrot auf, ließ die Leiern, Zimbeln und Flöten erschallen –
und es ging los . . .

		In alten Zeiten wurde eine Hochzeit ganz anders gefeiert als
heute. Wenn die Tante meines Großvaters von so einer Hochzeit
erzählte, so wurde man vom bloßen Zuhören lustig! Wie die Mädels in
schmuckem Kopfputz aus gelben, blauen und rosa Bändern, die oben
von einer goldenen Tresse zusammengehalten waren, in feinen, an den
Nähten mit roter Seide und von oben bis unten mit kleinen silbernen
Blumen bestickten Hemden in Saffianstiefelchen auf hohen
eisenbeschlagenen Absätzen so majestätisch wie die Pfauen und so
laut rauschend wie der Sturmwind durch die Stube sprangen. Wie die
jungen Frauen in bootförmigen Hauben aus Goldbrokat mit kleinen
Ausschnitten am Nacken, aus denen die goldenen Käppchen mit den
beiden Hörnchen aus feinstem schwarzem Lammfell, das eine nach vorn
und das andere nach hinten, hervorguckten, in blauen Überkleidern
aus bestem Seidenstoff mit roten Klappen, in würdiger Haltung, die
Hände in die Hüften gestemmt, eine nach der anderen hervortraten
und gemessenen Schrittes den Hoppak tanzten. Wie die Burschen in
hohen Kosakenmützen, feinen Tuchröcken mit silbergestickten
Gürteln, die Pfeife im Munde, wie die Teufel um das Weibsvolk
scharwenzelten und schwatzten. Als der alte Korsh die Jungen sah,
konnte er sich nicht länger halten und ließ seine alten Tage wieder
aufleben. Mit einer Leier in der Hand, aus der Pfeife paffend und
zugleich etwas singend, einen Becher auf dem Kopfe, begann der Alte
beim lauten Geschrei der lustigen Gäste zu hopsen. Was die Menschen
nicht alles erfinden können, wenn sie angeheitert sind! [bookmark: page44] Manchmal
verkleidete man sich so, daß man überhaupt keinem Menschen ähnlich
sah. Mit den Maskeraden bei den heutigen Hochzeiten ist es gar
nicht zu vergleichen. Was treibt man denn heute? Man verkleidet
sich als Zigeunerinnen und als Moskowiter, und das ist alles. Nein,
da verkleidete sich damals der eine als Jude und der andere als
Teufel, erst küßten sie sich und dann packten sie einander bei den
Schöpfen . . . Gott sei ihnen gnädig! Man lachte so, daß
man sich den Bauch halten mußte. Oder man zog sich türkische und
tatarische Kleider an; die Goldstickereien leuchteten wie das Feuer
. . . Und manchmal trieb man solche Späße, daß es nötig
wäre, die Heiligenbilder aus der Stube hinauszutragen! Mit der
Tante meines gottseligen Großvaters, die dieser Hochzeit beiwohnte,
begab sich eine lustige Geschichte: sie hatte ein weites
tatarisches Gewand an und ging mit einem Becher in der Hand von
Gast zu Gast, um alle zu bewirten. Nun stiftete der Teufel einen
an, sie von hinten mit Branntwein zu begießen; und ein anderer
schlug in diesem Augenblick Feuer und zündete den Branntwein an
. . . die Flamme loderte empor . . . Die arme
Tante erschrak so sehr, daß sie sich vor allen Leuten die Kleider
vom Leibe zu reißen begann. Da gab es einen Lärm, ein Lachen und
ein Durcheinander wie bei einem Jahrmarkt. Mit einem Wort, selbst
die ältesten Leute konnten sich an keine so lustige Hochzeit
erinnern.

		Pidorka und Petrusj lebten nun zusammen wie reiche Leute, von
allem hatten sie genug, alles glänzte wie Gold . . . Und
doch schüttelten die Leute die Köpfe. ›Vom Teufel kommt nichts
Gutes!‹ klang es wie aus einem Munde. ›Woher kann er den Reichtum
haben, wenn nicht vom Versucher des rechtgläubigen Christenvolkes?
Wo hat er einen solchen Haufen Gold hernehmen können? Warum ist
Bassawrjuk gerade an dem Tag, als Petrusj so plötzlich reich wurde,
spurlos verschwunden?‹ Man sieht ja: nicht alles, was die Leute
reden, ist eitles Gerede! In der Tat: es verging kein Monat, und
Petrusj war nicht wiederzuerkennen. Woher das kam und was mit ihm
geschehen war, das wußte Gott allein. Er saß immer auf einem Fleck
und sprach kein Wort; er dachte und spintisierte und wollte sich
wohl auf etwas besinnen. Wenn es Pidorka zuweilen gelang, ihn zum
Sprechen zu bringen, so vergaß er sich und heiterte sich sogar
etwas auf; kaum fiel aber sein Blick auf die Goldsäcke, so schrie
er gleich: ›Halt, halt, ich hab's vergessen!‹ Und er versank in
Gedanken und suchte sich wieder auf etwas zu besinnen. Manchmal,
wenn er lange so auf einem Fleck saß, schien es ihm, daß das
Vergessene ihm gleich wieder einfallen würde . . . aber
gleich war alles wieder weg. Er sitzt in der Schenke; man kredenzt
ihm Schnaps; der Schnaps brennt ihm auf der Zunge; der Schnaps
widert ihn an; jemand geht auf ihn zu und klopft ihm auf die
Schulter . . . Das ist alles, worauf er sich besinnen
kann; alles übrige ist wie im Nebel. Der Schweiß rinnt ihm vom
Gesicht, und er setzt sich wieder ganz entkräftet auf seinen
Platz.

		Alles mögliche versuchte Pidorka: sie befragte Wahrsager, ließ
Zinn gießen und Wasser besprechen – nichts wollte helfen. So
verging der ganze Sommer. Viele Kosaken hatten schon die Heu- und
die Kornernte eingebracht, und die kühneren waren schon ins Feld
gezogen. Schwärme von Wildenten drängten sich noch in unseren
Sümpfen, aber der Zaunkönig war schon längst verschwunden. [bookmark: page45] Die Steppe
war rot von Heidekraut. Getreidehaufen lagen bunt wie Kosakenmützen
im Felde umher. Auf den Straßen konnte man schon mit Reisig und
Brennholz beladene Wagen sehen. Die Erde war hart geworden und
stellenweise gefroren. Schon fielen Schneeflocken vom Himmel herab,
und die Baumäste hüllten sich in Rauhreif wie in Hasenfelle. Schon
ging an klaren Frosttagen der rotbrüstige Gimpel wie ein eitler
polnischer Edelmann über den Schneehaufen spazieren und pickte sich
Körner. Kinder jagten mit Riesenstöcken hölzerne Kreisel über das
Eis, während ihre Väter ruhig auf den Öfen lagen und nur ab und zu
mit der brennenden Pfeife in den Zähnen vor das Haus traten, um mit
einem kräftigen Worte auf den so frühzeitigen Frost zu schimpfen,
oder um sich auszulüften, oder um das Korn im Flur noch einmal
durchzudreschen. Und dann kam wieder die Schneeschmelze, die Zeit,
›wo der Hecht mit dem Schwänze das Eis durchschlägt‹. Petro war
aber immer derselbe, war sogar noch trübsinniger geworden. Wie
angekettet saß er mitten in der Stube vor den Goldsäcken,
verwildert, über und über mit Haaren bewachsen, und sah gar
schrecklich aus. Er dachte immer an dasselbe, wollte sich immerauf
etwas besinnen und ärgerte sich und wütete, weil er es nicht
konnte. Manchmal erhob er sich wie wild von seinem Platz, schwang
die Arme, starrte auf einen Punkt, als ob er etwas erhaschen
wollte; seine Lippen bewegten sich, als wollten sie irgendein
längst vergessenes Wort aussprechen, und erstarrten gleich wieder
. . . Rasende Wut überfiel ihn; wie ein Besessener nagte
und biß er sich die Hände und raufte sich die Haare, bis er wieder
still wurde und wie ohnmächtig niederfiel; und dann begann er von
neuem nachzusinnen, zu wüten und sich zu quälen . . . Das
war wie eine Strafe Gottes. Pidorka hatte keine Freude am Leben
mehr. In der ersten Zeit fürchtete sie immer, allein mit ihm in der
Stube zu bleiben; später gewöhnte sie sich an ihr Unglück. Aber die
frühere Pidorka war nicht mehr wiederzuerkennen. Die Wangen waren
blaß, die Lippen lächelten niemals; ganz abgezehrt war sie,
ausgeweint waren ihre einst so klaren Augen. Jemand, der mit ihr
Mitleid hatte, gab ihr einmal den Rat, zu der Zauberin zu gehen,
die im Bärengraben hauste und von der es hieß, daß sie alle
Krankheiten heilen könne. Pidorka entschloß sich, dieses letzte
Mittel zu versuchen; mit vielen Worten überredete sie die Alte, mit
ihr mitzukommen. Es war in der Abendstunde, gerade am Vorabend der
Johannisnacht. Petro lag bewußtlos auf der Bank und sah den Gast
gar nicht. Aber allmählich richtete er sich auf und heftete seinen
Blick auf die Zauberin. Und plötzlich erbebte er wie auf dem
Blutgerüst; die Haare standen ihm zu Berge . . . und er
lachte so wild auf, daß Entsetzen Pidorka ins Herz schnitt. ›Nun
weiß ich es! Nun weiß ich es!‹ schrie er ganz außer sich vor
Freude. Er ergriff eine Axt und ließ sie aus aller Kraft auf die
Alte niedersausen. Die Axt drang vier Zoll tief in die Eichentür
hinein. Die Alte war verschwunden und ein Kind von sechs Jahren, in
weißem Hemd, mit verhülltem Kopfe stand plötzlich mitten in der
Stube . . . Das Laken, in das es gehüllt war, fiel
herunter. ›Iwasj!‹ schrie Pidorka und stürzte auf ihn hin. Doch das
Gespenst war plötzlich vom Kopf bis zu den Füßen mit Blut bedeckt
und erleuchtete die ganze Stube mit rotem Lichte . . .
Außer sich vor Angst lief Pidorka auf den Flur hinaus; sie besann
sich aber und [bookmark: page46] wollte in die Stube zurück, um den Bruder
zu retten. Aber vergebens! Die Tür war so fest zugeschlagen, daß
sie sie nicht mehr öffnen konnte. Die Leute liefen zusammen,
begannen zu klopfen, schlugen die Tür ein – keine Seele war in der
Stube! Alles war voller Rauch, und in der Mitte, wo Petrusj
gestanden hatte, lag ein Häufchen Asche, von dem hie und da Rauch
aufstieg. Man stürzte zu den Säcken: statt der Dukaten lagen nur
Scherben darin. Mit glotzenden Augen, aufgerissenen Mäulern, so
starr, daß keiner den Schnurrbart zu rühren wagte, standen die
Kosaken wie angewurzelt da. Solche Angst hatte ihnen dieses Wunder
eingejagt!

		Was weiter geschah, weiß ich nicht mehr. Pidorka gelobte, eine
Pilgerfahrt zu unternehmen; sie sammelte die Habe zusammen, die ihr
vom Vater übriggeblieben war, und nach einigen Tagen war jede Spur
von ihr verschwunden. Niemand wußte zu sagen, wohin sie gegangen
war. Übereifrige alte Weiber erklärten bereits, sie hätte sich
dorthin begeben, wohin Petrusj verschwunden war; aber ein Kosak,
der aus Kijew kam, erzählte, er habe dort im Höhlenkloster eine
Nonne gesehen, die zu einem Gerippe abgemagert war und immerfort
betete und in der die Landsleute allen Anzeichen nach Pidorka
erkannt hätten; daß noch niemand von ihr auch ein einziges Wort
gehört habe; daß sie zu Fuß nach Kijew gekommen sei und für das
wundertätige Bild der Mutter Gottes eine Fassung mitgebracht habe,
die so dicht mit leuchtenden Edelsteinen besetzt gewesen sei, daß
man die Augen schließen müßte, wenn man nur hinblickte.

		Aber, mit Verlaub, damit war die Geschichte noch nicht zu Ende.
Am selben Tage, als der Teufel Petrusj geholt hatte, tauchte
Bassawrjuk wieder im Dorfe auf; aber jetzt mied man ihn noch mehr
als früher. Nun wußte man, was er für einer war: doch niemand
anders als der leibhaftige Satan, der Menschengestalt angenommen
hatte, um Schätze aus der Erde zu graben; und da er mit seinen
unreinen Händen keinen Schatz heben konnte, verführte er junge
Burschen [bookmark: page47] dazu. Im gleichen Jahre verließen alle
Leute ihre Lehmhütten und zogen ins Kirchdorf; aber auch dort
fanden sie keine Ruhe vor dem verdammten Bassawrjuk. Die Tante
meines gottseligen Großvaters erzählte, er sei auf sie ganz
besonders wütend gewesen, weil sie ihre Schenke auf der
Oposchnjaner Landstraße aufgegeben hatte; er habe immer versucht,
an ihr Rache zu nehmen. Einmal waren die Dorfältesten in der
Schenke versammelt und unterhielten sich, wie man so sagt, nach
Rang und Amt am Tisch, auf dem ein gebratener Hammel stand; es wäre
wohl eine Sünde, zu sagen, daß der Hammel klein gewesen sei. Man
sprach über dies und jenes, auch über allerlei Mirakel und Wunder.
Und plötzlich schien es, und nicht nur einem einzelnen – das wäre
ja noch nicht so wichtig –, aber allen schien es, als ob der
Hammel den Kopf erhöbe, als ob seine Augen sich belebten und
leuchteten und als ob ihm plötzlich ein schwarzer struppiger
Schnurrbart gewachsen wäre, den er bedeutungsvoll bewegte. Im
Hammelkopf erkannten alle sofort Bassawrjuks Fratze; die Tante
meines Großvaters glaubte schon, er würde gleich Schnaps verlangen
. . . Die ehrenwerten Dorfältesten griffen nach ihren
Mützen und rannten davon. Ein anderes Mal ereignete sich folgende
Geschichte: Der Kirchenälteste, der die Angewohnheit hatte, ab und
zu ein Zwiegespräch mit Großvaters Schnapsglas zu führen, sah
einmal, als er es noch keine zweimal geleert hatte, wie das Glas
sich vor ihm höchst ehrfurchtsvoll verneigte. ›Daß dich der
Teufel!‹ rief er aus und begann sich zu bekreuzigen . . .
Auch seine Ehehälfte erlebte ein ähnliches Wunder; kaum hatte sie
in einem riesigen Trog Teig zu kneten begonnen, als der Trog
plötzlich in die Höhe sprang. ›Halt! Halt!‹ Aber der [bookmark: page48] Trog hörte nicht auf
sie: stolz und würdevoll tanzte er durch die Stube . . .
Lacht nur darüber! Aber unseren Großvätern war es gar nicht so
lustig zumute. Obwohl P. Afanassij mit dem Weihwasserfaß
durchs ganze Dorf ging und den Teufel mit dem Weihwedel zu
vertreiben suchte, klagte die Tante meines gottseligen Großvaters
noch lange Zeit darüber, daß jemand jeden Abend aufs Dach klopfte
und an den Wänden kratzte. Was soll ich noch viel erzählen! Jetzt
scheint auf der Stelle, wo unser Dorf steht, alles ruhig; es ist
aber noch gar nicht so lange her – mein seliger Großvater und ich
haben es noch erlebt –, daß an der verfallenen Schenke, die
die unsauberen Geister noch lange Zeit auf eigene Kosten
auszubessern trachteten, kein Christenmensch vorbeigehen konnte.
Aus dem verrußten Schornsteine stiegen dichte Rauchwolken empor, so
hoch, daß einem die Mütze vom Kopfe fiel, wenn man hinaufsah, und
aus dem Rauche fielen glühende Kohlen über die ganze Steppe; und
der Teufel – ich sollte ihn, den Hundesohn, gar nicht nennen! –
heulte so jämmerlich in seinem Loch, daß die erschrockenen Raben
sich scharenweise aus dem nahen Eichenwalde erhoben und mit wildem
Geschrei durch den Himmel jagten.« [bookmark: page49]

	
		
		Die Mainacht oder Die Ertrunkene

		I Ganna

		Das hellklingende Lied ergoß sich wie ein Strom durch die
Straßen des Kirchdorfes ***. Es war um die Stunde, wo die von
den Mühen und Sorgen des Tages ermüdeten Burschen und Mädchen sich
lärmend im Kreise versammeln, um im heiteren Glanze des Abends ihre
Freude in Tönen zu ergießen, die stets auch von Trauer begleitet
sind. Der verträumte Abend umfing nachdenklich den blauen Himmel
und verwandelte alles in Ungewißheit und Ferne. Schon war die
Dämmerung angebrochen, die Lieder wollten aber immer noch nicht
verstummen. Mit der Laute in der Hand hat der junge Kosak Lewko,
der Sohn des Dorfamtmannes, den Kreis der Sänger verlassen. Die
Lammfellmütze auf dem Kopfe, schlendert er tänzelnd durch die Gasse
und zupft mit der Hand die Saiten. Da bleibt er vor der Tür eines
Häuschens stehen, das von niederen Kirschbäumen umgeben ist. Wessen
Haus ist es? Und wessen Tür? Nachdem er eine Weile geschwiegen,
griff er in die Saiten und stimmte das Lied an:

		»Die Sonne steht niedrig,

Der Abend ist nahe,

O tritt aus dem Hause,

Geliebteste Seele!«

		»Nein, sie schläft wohl fest, meine helläugige Schöne!« sagte
der Kosak, als er das Lied beendet, sich dem Fenster nähernd.
»Galja, Galja! Schläfst du oder willst du nicht zu mir kommen? Du
fürchtest wohl, daß uns hier jemand erblickt, oder du hast
vielleicht keine Lust, dein weißes Gesichtchen in die kühle Luft
hinauszustecken? Fürchte nichts, es ist niemand da. Der Abend ist
warm. Und wenn sich jemand zeigt, so hülle ich dich in meinen
Kittel, umwickle dich mit meinem Gürtel, bedecke dich mit meinen
Händen – und niemand wird uns sehen. Und wenn ein kalter Hauch
kommt, so drücke ich dich an mein Herz, wärme dich mit meinen
Küssen, ziehe meine Mütze über deine weißen Füßchen, mein Herz,
mein Fischchen, mein Schmuck. Blick nur für ein Weilchen heraus!
Streck wenigstens dein weißes Händchen durchs Fenster
. . . Nein, du schläfst nicht, stolzes Mädchen«, sagte er
lauter und mit einer Stimme, mit der einer, der plötzliche
Demütigung fürchtet, zu sprechen pflegt. »Dir beliebt es, mich zu
höhnen – so lebe wohl!«

		Er wandte sich ab, schob die Mütze aufs Ohr und ging stolz vom
Fenster weg, leise auf der Laute klimpernd. Die hölzerne Türklinke
wurde indessen umgedreht, die Tür ging knarrend auf, und ein
Mädchen von siebzehn Lenzen kam, von Abenddämmerung umschleiert,
scheu nach allen Seiten spähend, ohne die Klinke aus der Hand zu
lassen, über die Schwelle. Im Dämmerlichte glühten so freundlich
wie Sterne ihre Augen, leuchtete der rote Korallenhalsschmuck, und
den Adleraugen des Burschen entging [bookmark: page50] nicht einmal die Röte, die schamhaft
auf ihren Wangen aufleuchtete.

		»Wie ungeduldig du bist!« sagte sie ihm leise. »Gleich bist du
böse! Warum hast du diese Stunde gewählt? Eine Menge Leute treibt
sich auf den Straßen herum . . . Ich zittere am ganzen
Leibe . . .«

		»Zittere nicht, meine rote Maßholderbeere! Schmieg dich fester
an mich!« sagte der Bursche, sie umarmend, die Laute, die er an
einem langen Riemen am Halse hängen hatte, von sich werfend und
sich neben dem Mädchen vor die Tür setzend. »Du weißt doch, wie
bitter es mir ist, dich auch nur eine Stunde nicht zu sehen.«

		»Weißt du auch, was ich mir denke?« unterbrach ihn das Mädchen
und richtete die Augen nachdenklich auf ihn. »Mir ist's, als ob mir
jemand ins Ohr raune, daß wir uns von nun an nicht mehr so oft
sehen werden. Schlecht sind die Menschen bei euch: die Mädchen
blicken so neidisch, und die Burschen . . . Ich merke
sogar, daß meine Mutter seit einiger Zeit strenger auf mich
aufpaßt. Ich muß gestehen, daß es mir in der Fremde lustiger zumute
war.«

		Eine schmerzvolle Bewegung ging bei den letzten Worten durch ihr
Gesicht.

		»Zwei Monate bist du erst in der Heimat, und schon sehnst du
dich von hier fort! Oder bin ich dir vielleicht zuwider?«

		»Oh, du bist mir nicht zuwider!« versetzte sie lächelnd. »Ich
liebe dich, du schwarzbrauiger Kosak! Ich liebe dich, weil du so
schwarze Augen hast, und wenn du mich mit ihnen anblickst, so
lächelt es in meiner Seele, und es wird in ihr so lustig und so
wohl; ich liebe dich, weil du so freundlich den schwarzen
Schnurrbart bewegst, weil du singst und die Laute spielst, wenn du
durch die Straße gehst, und es ist eine Freude, dir zuzuhören.«

		»Oh, meine Galja!« rief der Bursche, sie küssend und noch fester
an seine Brust drückend.

		»Warte, Lewko, hör auf! Sag mir zuerst, hast du schon mit deinem
Vater gesprochen?«

		»Was?« sagte er, wie aus dem Schlafe [bookmark: page51] erwachend. »Daß ich dich
heiraten will und du die Meine werden willst? Ja, ich habe mit ihm
gesprochen.« Aber das Wort »gesprochen« klang so traurig aus seinem
Munde.

		»Und was sagte er?«

		»Was soll ich mit ihm anfangen? Der alte Kerl stellte sich wie
immer taub: er hörte nicht und schimpft noch auf mich, daß ich
mich, Gott weiß wo, herumtreibe und mit den Burschen in den Straßen
herumtolle. Gräme dich nicht, meine Galja! Ich gebe dir mein
Kosakenwort, daß ich ihn noch umstimme.«

		»Ja, du brauchst nur ein einziges Wort zu sagen, Lewko, und
alles wird nach deinem Willen geschehen. Ich weiß es ja aus eigener
Erfahrung: wie oft möchte ich mich dir widersetzen, wenn du aber
auch nur ein einziges Wort sagst, so tue ich, ob ich will oder
nicht, alles, was du verlangst. Schau nur, schau!« fuhr sie fort,
den Kopf an seine Schulter lehnend und die Augen in die Höhe
hebend, wo der grenzenlose warme Himmel der Ukraine blaute, unten
von den krausen Zweigen der Kirschbäume verhängt. »Schau nur; da
blicken in der Ferne die Sternchen: eins, zwei, drei, vier, fünf
. . . Nicht wahr, das sind doch die Engel Gottes, die die
Fensterchen ihrer lichten Stübchen im Himmel aufmachen und auf uns
herabblicken? Ist es nicht so, Lewko? Sie blicken doch auf unsere
Erde herab? Ach, hätten doch die Menschen Flügel wie die Vögel und
könnten in die Höhe emporfliegen. Es ist schrecklich, daran zu
denken! Kein einziger Eichbaum ragt bei uns in den Himmel hinauf.
Und doch sagen die Leute, daß irgendwo in einem fernen Lande so ein
Baum steht, dessen Gipfel im Himmel rauscht, und daß Gott auf ihm
in der Nacht vor dem lichten Osterfeste zur Erde herabsteigt.«

		[bookmark: page52]
»Nein, Galja, Gott hat eine lange Leiter, die vom Himmel zur Erde
reicht. Die heiligen Erzengel stellen sie in der Nacht vor dem
Ostersonntag auf, und kaum tritt Gott auf die erste Sprosse, als
alle die unreinen Geister kopfüber in die Hölle stürzen, so daß am
Festtage Christi kein böser Geist mehr auf Erden bleibt.«

		»So leise wiegt sich das Wasser, wie ein Kind in der Wiege«,
fuhr Ganna fort, auf den Teich weisend, der von mürrischen dunklen
Ahornbäumen umstanden war und von Weiden, die ihre trauernden
Zweige in ihn versenkt hielten, beweint wurde. Wie ein kraftloser
Greis hielt er den fernen dunklen Himmel in seinen kalten Armen,
überschüttete mit eisigen Küssen die feurigen Sterne, die in der
warmen Nachtluft trübe leuchteten, als ahnten sie schon das baldige
Erscheinen der strahlenden Königin der Nacht. Am Waldrande auf dem
Berge schlummerte ein altes hölzernes Haus mit geschlossenen
Fensterläden, Moos und wildes Gras überwucherten sein Dach; lockige
Apfelbäume verwilderten vor seinen Fenstern; der Wald umfing es mit
seinem Schatten und warf ein unheimliches Dunkel darauf; ein
Nußbaumgehölz breitete sich zu seinen Füßen aus und fiel zum Teiche
herab.

		»Ich erinnere mich wie im Traume«, sagte Ganna, ohne die Augen
von ihm zu wenden; »es ist lange, lange her, als ich noch klein war
und bei meiner Mutter wohnte, erzählte man sich etwas Schreckliches
über dieses Haus. Lewko, du weißt es wohl, erzähl' es
mir! . . .«

		»Denk nicht daran, meine Schöne! Was doch die Weiber und dummes
Volk nicht alles erzählen können. Du kommst nur um deine Ruhe,
wirst dich fürchten und nicht gut schlafen können.«

		»Erzähle, erzähle, liebster schwarzbrauiger Bursche!« sagte sie,
ihr Gesicht an seine Wange schmiegend und ihn umarmend. »Nein, du
liebst mich nicht, du hast wohl ein anderes Mädchen! Ich werde mich
nicht fürchten, ich werde die Nacht ruhig schlafen. Aber wenn du es
mir nicht erzählst, werde ich nicht einschlafen können. Ich werde
mich quälen und immerzu denken . . . erzähle,
Lewko . . .«

		»Die Leute haben wohl recht, wenn sie sagen, daß in den Mädchen
ein Teufel sitzt, der ihre Neugier aufstachelt. Hör also zu! Vor
langer Zeit, mein Herzchen, lebte in diesem Hause ein Hauptmann.
Der Hauptmann hatte ein Töchterlein, ein feines Fräulein, so weiß
wie Schnee, wie dein Gesicht. Des Hauptmanns Frau war schon längst
tot, und der Hauptmann wollte sich eine andere Frau nehmen. ›Wirst
du mich noch so liebkosen wie früher, Vater, wenn du dir eine
andere Frau nimmst?‹ – ›Gewiß, Töchterchen, ich werde dich noch
fester als früher an mein Herz drücken! Noch herrlichere Ohrringe
und Geschmeide werde ich dir schenken!‹ Der Hauptmann brachte die
junge Frau in sein neues Haus. Schön war die junge Frau. Rotwangig
und weiß war sie; sie blickte aber die Stieftochter so schrecklich
an, daß jene aufschrie, als sie sie sah. Den ganzen Tag sprach die
strenge Stiefmutter kein Wort. Die Nacht brach an; der Hauptmann
ging mit seiner jungen Frau in die Schlafkammer, und auch das weiße
Fräulein schloß sich in ihrem Kämmerlein ein. Bitter war es ihr
zumute, und sie fing zu weinen an. Plötzlich sieht sie, wie eine
schreckliche schwarze Katze zu ihr geschlichen kommt: ihr Fell
brennt und die eisernen Krallen klopfen laut auf den
Dielenbrettern. In ihrer Angst springt sie auf die Bank – die Katze
ihr nach; sie [bookmark: page53] [bookmark: page54] springt von der Bank auf das Bett – die
Katze folgt ihr auch aufs Bett, springt ihr an den Hals und fängt
sie zu würgen an. Das Mädchen schreit auf, reißt die Katze von sich
los und schleudert sie zu Boden – doch die schreckliche Katze
schleicht schon wieder auf sie zu. Unheimlich wurde es dem Mädchen
zumute. An der Wand hing ihres Vaters Säbel. Sie ergriff ihn und
ließ ihn auf den Boden niedersausen – die eine Tatze mit den
Eisenkrallen flog zur Seite, und die Katze verschwand winselnd in
einer dunklen Ecke. Den ganzen nächsten Tag kam die junge
Hauptmannsfrau nicht aus ihrer Kammer; am dritten Tage zeigte sie
sich mit verbundener Hand. Da erriet das arme Fräulein, daß ihre
Stiefmutter eine Hexe war und daß sie ihr eine Hand abgehauen
hatte. Am vierten Tage mußte das Fräulein auf Befehl des Hauptmanns
wie eine Bauernmagd Wasser schleppen und die Stube kehren und
durfte nicht mehr in die herrschaftlichen Stuben kommen. Schwer war
es der Armen ums Herz, sie konnte aber nichts dagegen tun und mußte
sich dem Willen des Vaters fügen. Am fünften Tage jagte der
Hauptmann seine Tochter barfuß aus dem Hause und gab ihr nicht mal
ein Stück Brot auf den Weg. Nun bedeckte das Fräulein ihr weißes
Gesicht mit den Händen und begann bitterlich zu weinen: ›Du hast
deine leibliche Tochter zugrunde gerichtet, Vater! Die Hexe hat
deine sündige Seele ins Verderben gestürzt! Gott verzeihe dir –
mich Unselige will Er aber wohl nicht länger auf dieser Welt leben
lassen! . . .‹ Und nun, siehst
du . . .« Lewko wandte sich zu Ganna und zeigte mit
dem Finger auf das Haus. »Siehst du: dort hinter dem Hause ist die
steilste Stelle! Von diesem Ufer herab stürzte sich das Fräulein
ins Wasser, und von nun an war sie nicht mehr unter den
Lebenden . . .«

		»Und die Hexe?« unterbrach ihn Ganna ängstlich, die
tränenfeuchten Augen auf ihn richtend.

		»Die Hexe? Die alten Weiber erzählen sich, daß seit jener Zeit
alle Ertrunkenen in mondhellen Nächten aus dem Flusse in den Garten
des Hauptmanns kämen, um sich im Mondlichte zu wärmen, und daß des
Hauptmanns Tochter ihre Anführerin sei. Eines Nachts sah sie ihre
Stiefmutter am Ufer des Teiches stehen; sie fiel über sie her und
schleppte sie mit Geschrei ins Wasser. Die Hexe ersann aber auch
hier Rettung: sie verwandelte sich unter dem Wasser in eine
Ertrunkene und entkam so der Peitsche aus grünem Schilf, mit der
die Ertrunkenen sie züchtigen wollten. Wer wird aber den Weibern
glauben! Sie erzählen auch noch, daß das Fräulein allnächtlich alle
Ertrunkenen um sich versammelt und ihnen einer nach der anderen ins
Gesicht blickt, um unter ihnen die Hexe wiederzufinden; bis jetzt
hat sie sie aber noch nicht wiedergefunden. Und wenn ihr einer von
den lebenden Menschen in die Hände kommt, so zwingt sie auch ihn,
die Hexe zu suchen, und droht, ihn zu ertränken, wenn er es nicht
tut. So erzählen sich die alten Leute, Galja! . . . Der
jetzige Besitzer will an dieser Stelle eine Schnapsbrennerei bauen
und hat schon sogar einen Schnapsbrenner hergeschickt
. . . Ich höre aber Stimmen. Das sind die Unsrigen, die
vom Singen zurückkommen. Leb wohl, Galja! Schlafe ruhig und denke
nicht an diese Weibermärchen.«

		Mit diesen Worten umarmte er sie noch fester, küßte sie und ging
davon.

		»Leb wohl, Lewko!« sagte Ganna, den Blick nachdenklich auf den
dunklen Wald gerichtet.

		[bookmark: page55] Ein
riesenhafter feuerroter Mond begann um diese Zeit aus der Erde zu
steigen. Die eine Hälfte steckte noch unter der Erde, aber die
ganze Welt war schon von einem seltsamen feierlichen Lichte
erfüllt. Funken glühten im Teiche auf. Der Schatten der Bäume
trennte sich sichtbar vom dunklen Laub.

		»Leb wohl, Ganna!« erklang es hinter ihr, und sie fühlte einen
Kuß auf der Wange.

		»Du bist also zurückgekehrt!« sagte sie, sich umsehend. Sie
erblickte aber einen fremden Burschen und wandte sich von ihm
weg.

		»Leb wohl, Ganna!« ertönte es wieder, und wieder küßte sie
jemand auf die Wange.

		»Da hat der Teufel schon wieder einen anderen hergebracht!«
versetzte sie voller Zorn.

		»Leb wohl, liebe Ganna!«

		»Da ist ja auch schon der Dritte!«

		»Leb wohl, leb wohl, leb wohl, Ganna!«

		Und die Küsse regneten von allen Seiten auf sie herab.

		»Da ist ja eine ganze Bande!« schrie Ganna, sich von einer
ganzen Schar von Burschen losreißend, die sie um die Wette
umarmten. »Wie, wird ihnen nur das ewige Küssen nicht zu dumm? Bei
Gott, bald wird man sich nicht mehr auf der Straße zeigen dürfen!«
Gleich nach diesen Worten fiel die Tür zu, und man hörte noch, wie
der eiserne Riegel vorgeschoben wurde.

		II Der Amtmann

		Kennt ihr die ukrainische Nacht? Oh, ihr kennt die ukrainische
Nacht nicht! Betrachtet sie nur recht genau: mitten vom Himmel
blickt der Mond herab; das unermeßliche Himmelsgewölbe dehnt sich
und wird noch unermeßlicher; es glüht und atmet; die ganze Erde
ruht in silbernem Lichte; die wunderbare Luft ist kühl und schwül
zugleich, von Wollust erfüllt, von einem Ozean von Wohlgerüchen
durchströmt. Göttliche Nacht! Unbeweglich und begeistert stehen die
Wälder, von Dunkel erfüllt, ungeheure Schatten vor sich werfend.
Still und regungslos ruhen die Teiche; ihre kalten dunklen Gewässer
sind von düstern, dunkelgrünen Mauern der Gärten eingefaßt. Das
jungfräuliche Dickicht der Faulbeer- und Kirschbäume hat die
Wurzeln scheu in die Kühle der Quellen versenkt und raschelt ab und
zu gleichsam zürnend mit den Blättern, wenn der herrliche
Nachtwind, schnell heranschleichend, sie küßt. Die ganze Landschaft
schläft. Doch oben atmet alles, alles ist wunderbar, alles
feierlich. Die Menschenseele aber dehnt sich ins Unermeßliche, und
Scharen silberner Visionen erstehen schlank in ihrer Tiefe.
Göttliche Nacht! Bezaubernde Nacht! Und plötzlich ist alles
lebendig geworden: die Wälder, die Teiche, die Steppen. Man hört
das majestätische Schmettern der ukrainischen Nachtigall, und
selbst der Mond in der Mitte des Himmels scheint ihr zu lauschen
. . . Wie verzaubert schlummert auf seiner Anhöhe das
Dorf. Noch weißer, noch schöner leuchten im Mondenscheine die
Haufen der Häuschen; noch blendender heben sich in der Finsternis
ihre niederen Mauern ab. Die Lieder sind verstummt. Alles ist
still. Die frommen Leute schlafen schon. Nur hie und da leuchtet
ein schmales Fensterchen. Vor den Schwellen einzelner Häuser sitzt
noch eine verspätete Familie beim Nachtmahl.

		»Der Hoppak wird aber ganz anders getanzt! Jetzt verstehe ich,
warum aus dem Tanz nichts wird. Was erzählt also der Gevatter?
. . . Vorwärts: Hopp trala! Hopp trala! Hopp, hopp,
hopp!« Dieses [bookmark: page56]
Selbstgespräch führte ein etwas angeheiterter Bauer mittleren
Alters, durch die Straße tanzend. »Bei Gott, der Hoppak wird ganz
anders getanzt. Was soll ich lügen? Bei Gott, ganz anders! Nun:
Hopp trala! Hopp trala! Hopp, hopp, hopp!«

		»Ganz närrisch ist der Mensch geworden! Wenn's noch ein junger
Bursche wäre, aber so ein alter Saubär tanzt den Kindern zum Spott
nachts auf der Straße!« rief im Vorübergehen eine ältere Frau mit
einem Bündel Stroh in der Hand. »Geh nach Hause! Es ist schon
längst Zeit, schlafen zu gehen!«

		»Ich geh' schon!« sagte der Bauer, stehenbleibend. »Ich geh'
schon. Auf den Amtmann pfeife ich. Was bildet er sich nur ein? Daß
ihn der Teufel! Er glaubt wohl, daß er, wenn er Amtmann ist, auch
das Recht hat, die Leute bei Frost mit kaltem Wasser zu begießen
und hochnäsig zu tun! Und wenn er auch Amtmann ist, so bin ich mein
eigener Amtmann. Gott strafe mich, ich bin wahrlich mein eigener
Amtmann. So ist es, und nicht anders . . .«, fuhr er
fort, auf das erste beste Haus zugehend. Er blieb vor dem Fenster
stehen und versuchte, mit den Fingern über die Fensterscheibe
gleitend, die hölzerne Klinke zu finden. »Weib, mach auf! Weib,
mach schneller auf, wenn man's dir sagt! Der Kosak will zu
Bett!«

		»Wo willst du hin, Kalennik? Bist an ein fremdes Haus geraten!«
schrien lachend hinter ihm die Mädchen, die vom lustigen Sang
heimgingen. »Sollen wir dir dein Haus zeigen?«

		»Zeigt es mir, meine lieben Fräulein!«

		»Fräulein? Habt ihr's gehört?« rief eines der Mädchen aus. »Wie
höflich Kalennik heute ist! Dafür müssen wir ihm sein Haus zeigen
. . . Aber nein, zuerst mußt du uns etwas vortanzen!«

		»Vortanzen? . . . Was doch diese Mädchen für Einfälle haben!«
sagte Kalennik gedehnt, lachend und mit dem Finger [bookmark: page57] drohend. Er stolperte, da
seine Beine unmöglich auf einem Fleck stehen konnten. »Erlaubt ihr,
daß ich euch küsse! Alle will ich küssen, alle der Reihe
nach! . . .«

		Und er lief ihnen im Zickzack nach. Die Mädchen erhoben ein
Geschrei und rannten wild durcheinander; als sie aber sahen, daß
Kalennik nicht allzu schnell laufen konnte, faßten sie Mut und
liefen auf die andere Seite der Straße hinüber.

		»Da ist dein Haus;« schrien sie ihm zu und zeigten auf ein Haus,
das größer als die anderen war und dem Amtmann gehörte.

		Kalennik begab sich gehorsam auf jene Seite, von neuem auf den
Amtmann schimpfend.

		Wer ist aber der Amtmann, über den so unehrerbietig gesprochen
wird? Oh, dieser Amtmann ist die wichtigste Person im Dorfe! Bis
Kalennik sein Ziel erreicht hat, werden wir sicher Zeit haben,
einiges über ihn zu erzählen. Alle Leute im Dorfe greifen nach den
Mützen, wenn sie ihn sehen, und die jüngsten Mädchen sagen ihm
guten Tag. Wer von den Burschen hätte nicht Lust, Amtmann zu sein?
Der Amtmann hat freien Zutritt zu allen Schnupftabakdosen, und der
stärkste Bauer steht respektvoll ohne Mütze da, solange die dicken
und groben Finger des Amtmannes in der Tabakdose herumwühlen. In
der Bauernversammlung und in der Gemeinde hat der Amtmann immer die
Oberhand, obwohl seine Macht sich nur auf einige [bookmark: page58] Stimmen beschränkt; er
kann, wenn's ihm paßt, jeden hinausschicken, die Straße zu ebnen
und auszubessern oder Gräben anzulegen. Der Amtmann ist mürrisch,
blickt immer streng drein und macht nicht viel Worte. Vor vielen
Jahren, als die große Zarin Katharina, seligen Angedenkens, in die
Krim reiste, war er auserwählt, sie bei dieser Reise zu begleiten;
ganze zwei Tage bekleidete er dieses Amt und hatte sogar die Ehre,
auf dem Bock neben dem Kutscher der Zarin zu sitzen. Seit jener
Zeit hat er die Angewohnheit, den Kopf nachdenklich und würdevoll
zu senken, den langen, nach unten gedrehten Schnurrbart zu
streichen und strenge Falkenblicke um sich zu werfen. Seit jener
Zeit pflegt der Amtmann, ganz gleich, mit welchen Worten man sich
an ihn wendet, die Rede immer darauf zu bringen, daß er die Zarin
gefahren und auf dem Bocke ihrer Kutsche gesessen habe. Der Amtmann
pflegt sich manchmal taub zu stellen, besonders wenn er Dinge zu
hören bekommt, die ihm nicht angenehm sind. Der Amtmann hält nicht
viel von Staat: immer trägt er einen Kittel aus schwarzem,
hausgewebtem Tuch und einen bunten wollenen Gürtel, und niemand hat
ihn je in einer anderen Kleidung gesehen, höchstens noch in der
Zeit, als die Zarin in die Krim reiste: denn damals trug er einen
blauen Kosakenrock. An diese Zeit kann sich aber wohl kaum jemand
im ganzen Dorfe erinnern; und den blauen Rock bewahrt er unter
Schloß in seinem Kasten. Der Amtmann ist Witwer; in seinem Hause
wohnt aber seine Schwägerin, die ihm Mittag- und Abendbrot kocht,
die Bänke scheuert, die Wände weißt, Flachs zu seinen Hemden spinnt
und die ganze Wirtschaft versieht. Im Dorfe erzählt man sich, sie
sei gar keine richtige Schwägerin; wir haben aber schon gesehen,
daß der Amtmann viele Feinde hat, die gern üble Gerüchte über ihn
verbreiten. Dieses Gerede kam vielleicht auch daher, daß die
Schwägerin es nicht gern sah, wenn der Amtmann aufs Feld ging, wo
Schnitterinnen arbeiteten, oder einen Kosaken besuchte, der ein
junges Töchterchen hatte. Der Amtmann ist einäugig; sein einziges
Auge ist aber ein wahrer Schelm und kann schon aus der Ferne ein
hübsches Bauernmädel erkennen. Bevor er es aber auf ein hübsches
Gesichtchen richtet, sieht er sich erst ordentlich um, ob die
Schwägerin nicht aufpaßt. Nun haben wir fast alles Nötige vom
Amtmann erzählt; der betrunkene Kosak Kalennik hat aber noch nicht
einmal die Hälfte des Weges zurückgelegt und traktiert den Amtmann
noch lange mit den ausgesuchtesten Worten, die ihm auf seine träge
lallende Zunge kommen.

		III Ein unerwarteter Nebenbuhler – Eine
Verschwörung

		»Nein, nein, Burschen, ich will nicht! Was ist das für eine
Bummelei? Wie, wird euch das ewige Herumtollen nicht zu dumm? Man
hält uns auch schon ohnehin für Gott weiß was für wilde Kerle. Geht
lieber schlafen!« So sprach Lewko zu seinen ausgelassenen Freunden,
die ihn zu neuen Streichen ermunterten. »Lebt wohl, Brüder! Gute
Nacht!« Und er ging mit schnellen Schritten davon.

		»Ob meine helläugige Ganna schläft?« fragte er sich, auf das uns
wohlbekannte Haus unter den Kirschbäumen zugehend. In der Stille
hörte er ein leises Gespräch. Lewko blieb stehen. Zwischen den
Bäumen schimmerte ein weißes Hemd . . . – Was soll das
bedeuten? – fragte er sich, [bookmark: page59] näher heranschleichend und sich hinter einem
Baume versteckend. Er sah vor sich ein mondlichtübergossenes
Mädchengesicht. Es war Ganna! Wer ist aber der große Mann, der mit
dem Rücken zu ihm steht? Vergeblich sah er hin: der Schatten hüllte
den Fremden vom Kopf bis zu den Füßen ein. Nur von vorn war er
etwas beleuchtet; wenn aber Lewko auch nur den kleinsten Schritt
wagte, setzte er sich der Unannehmlichkeit aus, entdeckt zu werden.
Er lehnte sich still an den Baum und entschloß sich, ruhig auf
einem Fleck zu stehen. Das Mädchen hatte eben ganz deutlich seinen
Namen genannt.

		»Lewko? Lewko ist ja noch ein grüner Junge!« sagte mit heiserer
gedämpfter Stimme der große Mann. »Wenn ich ihn einmal bei dir
treffe, raufe ich ihm den Schopf aus . . .«

		»Ich möchte doch gern wissen, welcher Schelm da prahlt, daß er
mir den Schopf ausraufen wird!« sagte Lewko leise vor sich hin und
reckte den Hals, um ja kein Wort zu verlieren. Doch der Unbekannte
sprach weiter so leise, daß man kein Wort verstehen konnte.

		»Wie, schämst du dich nicht?« sagte Ganna, als jener mit seiner
Rede fertig war. »Du lügst, du betrügst mich; du liebst mich nicht,
ich werde dir niemals glauben, daß du mich je geliebt hast!«

		»Ich weiß,« fuhr der große Mann fort, »Lewko hat dir viel Unsinn
vorgeredet und den Kopf verdreht« (hier kam es dem Burschen vor,
als ob die Stimme des Fremden ihm nicht ganz unbekannt wäre und als
ob er sie schon einmal gehört hätte); »ich werd' es aber dem Lewko
schon zeigen!« fuhr der Unbekannte im gleichen Tonfall fort. »Er
glaubt wohl, daß ich seine Streiche nicht sehe. Er wird schon meine
Fäuste kennenlernen, der Hundesohn!«

		Bei diesem Worte konnte Lewko seinen Zorn nicht länger
bemeistern. Er kam drei Schritte näher und holte mit aller Kraft zu
einer Ohrfeige aus, die den Unbekannten, trotz seiner
offensichtlichen Kraft, umgeworfen hätte; aber in diesem Augenblick
fiel das Licht auf das Gesicht des Unbekannten, und Lewko
erstarrte, als er seinen Vater vor sich stehen sah. Er äußerte sein
Staunen nur durch ein unwillkürliches Kopfschütteln und ein leises
Pfeifen durch die Zähne. In der Nähe raschelte etwas; Ganna flog
schnell ins Haus und schlug die Tür hinter sich zu.

		»Leb wohl, Ganna!« rief in diesem Augenblick einer der Burschen,
leise heranschleichend und den Kopf des vermeintlichen Mädchens mit
den Armen umschlingend; er prallte aber entsetzt zurück, als er auf
einen struppigen Schnurrbart stieß.

		»Leb wohl, Schöne!« rief ein anderer; dieser flog Hals über Kopf
zur Seite, von einem heftigen Stoß mit dem Kopfe getroffen.

		»Leb wohl, leb wohl, Ganna!« riefen mehrere Burschen, sich ihm
an den Hals hängend.

		»Versinkt in die Erde, verdammte Bengel!« schrie der Amtmann, um
sich schlagend und mit den Füßen stampfend. »Was bin ich für eine
Ganna? Schert euch mitsamt euren Vätern auf den Galgen, ihr
Teufelssöhne! Was klebt ihr an mir wie die Fliegen am Honig?! Ich
werd' euch die Ganna zeigen! . . .«

		»Der Amtmann! Der Amtmann! Es ist der Amtmann!« schrien die
Burschen und stoben nach allen Seiten auseinander.

		»So, so, Vater!« sagte Lewko, als er von seinem Erstaunen wieder
zur Besinnung gekommen war, dem sich schimpfend zurückziehenden
Amtmann nachblickend. [bookmark: page60] »Solche Streiche machst du also? Das ist gut!
Und ich habe immer gestaunt und mich gefragt, was das zu bedeuten
hat, daß du dich immer taub stellst, wenn ich mit dir von der Sache
zu sprechen anfange. Warte nur, du alter Knasterbart, ich will dir
schon zeigen, was das heißt, sich vor den Fenstern junger Mädchen
herumzutreiben und den anderen die Bräute abspenstig zu machen!
Heda, Burschen, hierher!« schrie er und winkte den Burschen, die
sich wieder versammelten, mit der Hand. »Kommt her! Ich riet euch
eben, schlafen zu gehen; jetzt habe ich mich eines anderen besonnen
und bin bereit, die ganze Nacht mit euch zu bummeln.«

		»Das ist vernünftig!« sagte ein breitschultriger und stämmiger
Bursche, der als erster Bummler und Herumtreiber im Dorfe galt. »Es
ist mir so öde zumute, wenn ich nicht Gelegenheit habe, ordentlich
zu bummeln und Streiche anzustellen. Dann ist es mir, als ob mir
etwas fehle. Als ob ich meine Mütze oder Pfeife verloren hätte; mit
einem Worte, als ob ich gar kein richtiger Kosak wäre.«

		»Seid ihr bereit, den Amtmann heute ordentlich rasend zu
machen?«

		»Den Amtmann?«

		»Ja, den Amtmann. Was bildet er sich ein?! Er kommandiert hier
so, als ob er ein Hetman wäre. Es genügt ihm wohl nicht, daß er uns
wie seine Knechte behandelt, er macht sich auch noch an unsere
Mädchen heran. Ich glaube, daß es im ganzen Dorfe nicht ein
hübsches Mädchen gibt, dem der Amtmann nicht nachstellte.«

		»Ja, so ist es, so ist es!« riefen die Burschen wie aus einem
Munde.

		»Was sind wir denn für Knechte, Kinder? Sind wir nicht vom
gleichen Stamme wie er? Wir sind ja, Gott sei Dank, freie Kosaken!
Burschen, zeigen wir ihm, daß wir freie Kosaken sind!«

		»Ja, wollen wir es ihm zeigen!« schrien die Burschen. »Und wenn
wir schon einmal den Amtmann vornehmen, so dürfen wir den Schreiber
nicht vergessen!«

		»Gewiß, wir vergessen auch den Schreiber nicht! Gerade habe ich
mir ein hübsches Liedchen auf den Amtmann erdacht. Kommt, ich will
es euch beibringen«, fuhr Lewko fort, mit der Hand auf die Saiten
der Laute schlagend. »Und dann noch etwas: ihr müßt euch alle
umkleiden, was für Gewänder ihr gerade erwischt!«

		»Auf, ihr Kosakenseelen!« rief der stämmige Bursche, die Beine
zusammenschlagend und in die Hände klatschend. »Ist das herrlich!
Schön ist die Freiheit! Wenn ich zu tollen anfange, so ist es mir,
als ob die alten Tage wiederkehrten. So schön und frei ist mir ums
Herz, und die Seele ist wie im Paradiese . . . Hallo,
Burschen, auf! . . .«

		Die Schar raste lärmend durch die Straßen. Die frommen alten
Frauen erwachten, schlugen die Fenster auf, bekreuzigten sich mit
schläfrigen Händen und sprachen: »So, jetzt beginnen die Burschen
zu tollen!«

		IV Die Burschen tollen

		Nur in einem Hause am Ende der Straße brannte noch Licht. Das
war die Behausung des Amtmannes. Der Amtmann war mit seinem
Nachtmahl schon längst fertig und wäre zweifellos auch schon
schlafen gegangen, aber er hatte den Schnapsbrenner zu Gast. Diesen
hatte der Gutsbesitzer, der im freien Kosakenlande ein kleines
Grundstück besaß, hergeschickt, um eine Brennerei einzurichten. Der
Gast saß auf dem Ehrenplatze unter den Heiligenbildern. Es war ein
kleines, dickes Männchen mit kleinen, [bookmark: page61] immer lachenden Äuglein, in denen
die ganze Freude zu lesen war, mit der er seine kurze Pfeife
rauchte, wobei er jeden Augenblick ausspuckte und den sich zu Asche
verwandelnden Tabak mit dem Finger niederdrückte. Die Rauchwolken
breiteten sich schnell über ihn aus und hüllten ihn in blaugrauen
Nebel. Man hatte den Eindruck, als ob der dicke Schornstein
irgendeiner Schnapsbrennerei, dem es zu dumm geworden, ewig auf dem
Dache zu stehen, sich einmal entschlossen hätte, einen Spaziergang
zu machen, und nun manierlich am Tische des Amtmannes sitze. Unter
seiner Nase sträubte sich ein kurzer, dichter Schnurrbart; durch
die vom Tabakrauch geschwängerte Atmosphäre war er so undeutlich zu
sehen, daß man ihn für eine Maus halten könnte, die der
Schnapsbrenner, das Monopol des Speicherkaters verletzend, gefangen
habe und im Munde halte. Der Amtmann saß als Hausherr im bloßen
Hemd und in einer weiten Leinwandhose. Sein Adlerauge blinzelte und
erlosch allmählich wie die Abendsonne. Am Ende des Tisches saß, die
Pfeife im Munde, einer der Dorfpolizisten, der zum Kommando des
Amtmanns gehörte; aus Respekt vor dem Hausherrn hatte er seinen
Kittel an.

		»Habt Ihr die Absicht«, wandte sich der Amtmann an den
Schnapsbrenner, gähnend und seinen Mund bekreuzigend, »Eure
Brennerei bald aufzubauen?«

		»Wenn Gott uns hilft, so werden wir vielleicht schon diesen
Herbst zu brennen anfangen. Ich möchte wetten, daß der Herr Amtmann
schon zum Feste Maria Geburt mit seinen Füßen deutsche Brezeln
schreiben wird.«

		Als der Schnapsbrenner diese Worte gesprochen hatte,
verschwanden seine Äuglein ganz; an ihrer Stelle zogen sich
Strahlen bis zu den Ohren hin; der ganze Körper erbebte vor Lachen,
und die lustigen Lippen ließen für einen Augenblick die rauchende
Pfeife los.

		»Das gebe Gott!« sagte der Amtmann, indem sein Gesicht etwas wie
ein Lächeln ausdrückte. »Es gibt jetzt, Gott sei Dank, schon einige
Schnapsbrennereien. Aber in der guten alten Zeit, als ich die Zarin
auf der Perejeslawschen Landstraße begleitete und der selige
Besborodko . . .«

		»Von was für Zeiten sprichst du, Gevatter! Von Krementschug bis
Romny gab es damals kaum zwei Brennereien. Heute aber
. . . Hast du gehört, was die verdammten Deutschen
erfunden haben? Man sagt, sie werden den Schnaps bald nicht mehr
mit Holz, wie alle ordentlichen Christen, sondern mit irgendeinem
teuflischen Dampf brennen.« Bei diesen Worten blickte der
Schnapsbrenner nachdenklich auf seine Hände, die er auf dem Tische
gespreizt hielt. »Wie sie das mit Dampf machen wollen, das weiß ich
bei Gott nicht!«

		»Was für Dummköpfe sind doch die Deutschen, Gott verzeih' es
mir!« sagte der Amtmann. »Ich würde diese Hundesöhne mit Stöcken
verprügeln! Wer hat es je gehört, daß man mit Dampf irgend etwas
kochen kann? Wenn es so wäre, könnte man ja keinen Löffel Kohlsuppe
an den Mund führen, ohne sich die Lippen zu versengen, wie man ein
Ferkel anzusengen pflegt . . .«

		»Wirst du nun die ganze Zeit hier bei uns ohne deine Frau leben,
Gevatter?« mischte sich die Schwägerin ins Gespräch ein, die mit
gekreuzten Beinen auf der Ofenbank hockte.

		»Was brauche ich sie? Wenn es noch was Rechtes
wäre . . .«

		»Ist sie denn nicht hübsch?« fragte der Amtmann, sein Auge auf
ihn richtend.

		»Ach was, hübsch! Sie ist so alt wie der [bookmark: page62] Teufel, und ihre Fratze ist
voller Runzeln wie ein leerer Beutel.« Die gedrungene Gestalt des
Schnapsbrenners erbebte vor lautem Lachen.

		In diesem Augenblick begann jemand draußen hinter der Tür zu
scharren; die Tür ging auf, und ein Bauer trat, ohne die Mütze
abzunehmen, über die Schwelle. Mitten in der Stube blieb er
nachdenklich stehen, riß den Mund auf und starrte auf die Decke. Es
war unser Freund Kalennik.

		»Nun bin ich nach Hause gekommen!« sagte er, sich auf eine Bank
neben der Tür setzend und den Anwesenden nicht die geringste
Beachtung schenkend. »Wie der Satan doch diesen Weg in die Länge
gezogen hat! Man geht und geht und sieht gar kein Ende! Mir ist's,
als ob mir jemand die Beine wund geschlagen hätte. Weib, gib einmal
den Schafspelz her, damit ich ihn mir unter die Beine lege! Zu dir
auf den Ofen komm' ich nicht, bei Gott nicht, meine Beine tun mir
zu sehr weh! Gib doch den Schafspelz her, er liegt dort neben dem
Heiligenbilde. Paß nur auf, daß du dabei den Topf mit dem
geriebenen Tabak nicht umwirfst. Oder nein, rühr ihn lieber gar
nicht an! Vielleicht bist du heute betrunken . . . Laß,
ich hol' ihn mir selbst.« Kalennik wollte aufstehen, aber eine
unwiderstehliche Kraft hielt ihn auf der Bank fest.

		»Das seh' ich gern«, sagte der Amtmann, »wenn einer in eine
fremde Stube kommt und wie bei sich zu Hause kommandiert! Schmeißt
den Kerl hinaus! . . .«

		»Laß ihn doch ausruhen, Gevatter!« sagte der Schnapsbrenner, die
Hand des Amtmanns ergreifend. »Er ist ein nützlicher Mensch: wenn
es mehr solche Leute gäbe, würde unsere Brennerei
blühen . . .«

		Es war aber nicht Gutmütigkeit, die ihn zu diesen Worten
bewegte. Der Schnapsbrenner war abergläubisch und meinte, daß es
genüge, einen Menschen, der sich eben auf eine Bank gesetzt hat, zu
verjagen, um allerlei Unglück heraufzubeschwören.

		»Ich glaube, ich werde alt!« brummte Kalennik und streckte sich
auf der Bank aus. »Wenn ich wenigstens betrunken wäre; aber ich bin
gar nicht betrunken, bei Gott, ich bin nicht betrunken! Was soll
ich lügen? Ich bin bereit, es auch dem Amtmann selbst zu sagen. Was
ist mir der Amtmann? Verrecken soll er, der Hundesohn! Ich spucke
auf ihn! Mag ihn, den einäugigen Teufel, ein Wagen überfahren! Bei
solchem Frost begießt er Menschen mit
Wasser . . .«

		»Da schau! Ein Schwein kommt in die Stube und legt die Pfoten
gleich auf den Tisch«, sagte der Amtmann, sich zornig von seinem
Platze erhebend; in diesem Augenblick flog aber ein gewichtiger
Stein durchs Fenster, zertrümmerte die Scheibe und fiel ihm vor die
Füße. Der Amtmann blieb stehen . . . »Wenn ich nur
wüßte«, sagte er, den Stein aufhebend, »welcher Galgenstrick den
Stein hereingeworfen hat, so würde ich ihn schon lehren, Steine zu
werfen! Was sind das für Streiche!« fuhr er fort, den Stein, den er
noch immer in der Hand hielt, mit brennenden Blicken betrachtend.
»Ersticken soll er an diesem Stein . . .«

		»Halt, halt! Behüt dich Gott, Gevatter!« fiel ihm der
Schnapsbrenner ganz bleich in die Rede. »Gott behüte dich in dieser
und in jener Welt davor, einen Menschen mit solchen Flüchen zu
segnen!«

		»Was bist du für ein Fürsprech? Soll er nur verrecken!«

		»Schweig, Gevatter! Du weißt wohl nicht, was meiner seligen
Schwiegermutter zugestoßen ist?«

		»Deiner Schwiegermutter?« [bookmark: page63]

		»Ja, meiner Schwiegermutter. Eines Abends, es mag eine Weile
früher gewesen sein als heute, setzten sie sich zum Abendessen: die
selige Schwiegermutter, der selige Schwiegervater, außerdem der
Knecht, die Magd und an die fünf Stück Kinder. Die Schwiegermutter
tat einige Knödel aus dem großen Kessel in die Schüssel, damit sie
etwas abkühlten. Nach der Arbeit waren nämlich alle hungrig und
wollten nicht warten, bis die Knödel kalt werden. Sie spießten sie
auf lange Holzstäbchen auf und begannen zu essen. Plötzlich
erscheint irgendein Mann in der Stube, Gott allein weiß, wer er
ist, und bittet, an der Mahlzeit teilnehmen zu dürfen. Wie soll man
einem hungrigen Mann nicht zu essen geben? Man gab auch ihm einen
Holzstab. Der Gast begann aber die Knödel so schnell zu vertilgen
wie eine Kuh Heu. Ehe jeder andere einen Knödel gegessen und das
Stäbchen wieder in die Schüssel gesteckt hatte, um sich einen
zweiten zu holen, war ihr Boden schon so glatt wie der Dreschboden
im Herrenhause. Die Schwiegermutter tat neue Knödel in die
Schüssel: sie glaubte, der Gast hätte sich satt gegessen und werde
etwas genügsamer sein. Fällt ihm aber gar nicht ein: er greift noch
eifriger zu und leert auch die zweite Schüssel! – Krepieren sollst
du an den Knödeln! – sagte sich die hungrige Schwiegermutter. In
diesem Augenblick blieb ihm aber ein Knödel im Halse stecken, und
er fiel um. Alle stürzten zu ihm hin – seine Seele hatte aber schon
den Leib verlassen, er war erstickt!«

		»Ganz recht ist's ihm geschehen, dem verfluchten Fresser!« sagte
der Amtmann.

		»Ja, das sollte man meinen, es kam aber ganz anders: seit jener
Zeit ließ er der Schwiegermutter keine Ruhe. Sobald die Nacht
anbricht, schleppt sich auch schon der Tote herbei. Der Verdammte
setzt sich rittlings auf den Schornstein und hält einen Knödel
zwischen den Zähnen. Bei Tage ist alles ruhig und von ihm nichts zu
hören und zu sehen; kaum fängt es aber zu dämmern an, so sieht man
den Hundesohn schon oben auf dem Schornstein
sitzen . . .«

		»Mit einem Knödel zwischen den Zähnen?«

		»Mit einem Knödel zwischen den Zähnen!«

		»Es ist wunderlich, Gevatter! Auch ich habe etwas Ähnliches von
meiner Seligen gehört . . .«

		Der Amtmann kam nicht weiter. Vor dem Fenster ertönte ein Lärm
und das Stampfen von Tanzenden. Zuerst klirrten leise die Saiten
einer Laute, und dann gesellte sich eine Stimme dazu. Die Saiten
tönten immer lauter; mehrere Stimmen fielen ein, und wie ein
Sturmwind brauste das Lied:

		»Burschen, habt ihr's schon gehört?

Sind wir dumme grüne Jungen?

Unsres Amtmanns Schädel ist

Wie ein trocknes Faß gesprungen.

Böttcher, mußt ihm auf den Kopf

Einen Eisenreifen jagen;

Daß der Reifen fester sitzt,

Mußt du ihn mit Stöcken schlagen.

Ist einäugig, alt und grau,

Aber lüstern wie ein Affe:

Jedem Mädchen steigt er nach

Wie ein dummer junger Laffe.

Amtmann, laß die Mädchen sein:

Stehst mit einem Fuß im Grabe!

Sonst rauft man dir aus den Schopf

Und verhaut dich, alter Knabe!«

		»Es ist ein hübsches Lied, Gevatter!« sagte der Schnapsbrenner,
den Kopf etwas auf die Seite geneigt und sich an den Amtmann
wendend, der vor Erstaunen über diese Frechheit ganz starr geworden
war. »Ein hübsches Lied! [bookmark: page64] Es ist nur schade, daß darin so respektwidrig
vom Amtmann gesprochen wird . . .«

		Er spreizte seine Hände wieder auf dem Tische aus und machte
sich bereit, mit süßer Rührung in den Augen, noch weiter zuzuhören;
vor dem Fenster tönte Lachen und der Ruf: »Noch einmal! Noch
einmal!« Ein scharfblickendes Auge hätte aber sofort bemerkt, daß
es nicht Erstaunen war, was den Amtmann erstarren machte. So läßt
ein alter geübter Kater eine unerfahrene Maus manchmal um seinen
Schwanz herumlaufen und legt sich dabei schnell einen Plan zurecht,
wie ihr der Weg abzuschneiden sei. Das einzige Auge des Amtmanns
war noch auf das Fenster gerichtet, aber seine Hand hatte schon dem
Polizisten ein Zeichen gegeben und die Holzklinke der Tür
ergriffen, als sich plötzlich auf der Straße lautes Geschrei erhob.
Der Schnapsbrenner, der sich, neben seinen anderen Vorzügen, auch
durch Neugierde auszeichnete, stopfte sich schnell etwas Tabak in
die Pfeife und lief auf die Straße hinaus; die mutwilligen Burschen
waren aber schon nach allen Seiten auseinandergestoben.

		»Nein, du entwischst mir nicht!« schrie der Amtmann, der einen
Menschen in einem schwarzen, mit dem Fell nach außen gewendeten
Schafspelz gepackt hatte. Der Schnapsbrenner benutzte den
Augenblick und lief herbei, um dem Unfugstifter ins Gesicht zu
blicken; voller Angst taumelte er aber zurück, als er einen langen
Bart und eine schrecklich angemalte Fratze sah. »Nein, du
entwischst mir nicht!« schrie der Amtmann, seinen Gefangenen in den
Hausflur schleppend; dieser leistete aber nicht den geringsten
Widerstand und folgte so ruhig dem Amtmann, als ginge er in seine
eigene Stube. »Karpo, schließ die Kammer auf!« wandte sich der
Amtmann zum Polizisten. »Wir wollen ihn in die dunkle Kammer
sperren! Dann wollen wir den Schreiber wecken, die anderen
Polizisten versammeln, alle diese Taugenichtse einfangen und heute
noch das Urteil fällen!«

		Der Polizist ließ das kleine Vorhängeschloß in dem Flur
erklirren und sperrte die Kammer auf. In diesem Augenblick machte
sich der Gefangene die Dunkelheit zunutze und riß sich plötzlich
mit unerwarteter Kraft aus den Händen des Polizisten los.

		»Wo willst du hin?« brüllte der Amtmann, ihn noch fester am
Kragen packend. – »Laß los, das bin ich!«ertönte eine hohe
Stimme.

		»Das wird dir nichts nützen! Das wird dir nichts nützen, Bruder!
Du kannst von mir aus wie ein Teufel und nicht nur wie ein Weib
winseln – mich führst du nicht an!« Und mit diesen Worten stieß er
ihn in die dunkle Kammer mit solcher Kraft, daß der arme Gefangene
stöhnend zu Boden fiel. Der Amtmann selbst begab sich aber in
Begleitung des Polizisten ins Haus des Schreibers; ihnen folgte,
wie ein Dampfschiff qualmend, der Schnapsbrenner.

		Nachdenklich gingen alle drei mit gesenkten Köpfen; als sie aber
in eine dunkle Nebengasse einbogen, schrien sie entsetzt auf, da
jeder von ihnen einen heftigen Schlag auf die Stirn bekommen hatte;
der gleiche Schrei tönte ihnen als Antwort entgegen. Der Amtmann
kniff sein Auge zusammen und sah vor sich zu seinem Erstaunen den
Schreiber mit zwei Polizisten.

		»Ich geh' eben zu dir, Herr Schreiber!«

		»Und ich geh' zu deiner Gnaden, Herr Amtmann!«

		»Seltsame Dinge geschehen hier, Herr Schreiber!« [bookmark: page65]

		»Ja, seltsame Dinge, Herr Amtmann!«

		»Was ist denn los?«

		»Die Burschen toben, treiben sich in Haufen auf den Straßen
herum und machen Unfug! Deine Gnaden benennen sie mit solchen
Worten, daß ich mich schäme, sie wiederzugeben. Selbst ein
betrunkener Moskowiter würde sich scheuen, solche Worte mit seiner
gotteslästerlichen Zunge nachzusprechen.«

		[bookmark: page66] (Der
hagere Schreiber, der eine Pluderhose aus hausgewebter Leinwand und
eine hefefarbige Weste trug, reckte bei jedem dieser Worte den Hals
und brachte ihn dann schnell wieder in die gewöhnliche Stellung.)
»Kaum war ich ein wenig eingeschlummert, als die verfluchten
Taugenichtse mich mit ihrem Geklapper und ihren schamlosen Liedern
weckten! Ich wollte ihnen einen ordentlichen Denkzettel geben; bis
ich mir aber meine Weste anzog, liefen sie schon nach allen Seiten
auseinander. Der Haupträdelsführer entging uns jedoch nicht. Jetzt
singt er seine Lieder in der Stube, wo man bei uns die Zuchthäusler
zu halten pflegt. Meine Seele brennt darauf, zu erfahren, wer
dieser Vogel sei, aber seine Fratze ist mit Ruß geschwärzt wie bei
einem Teufel, der für die Sünder Nägel schmiedet.«

		»Wie ist er gekleidet, Herr Schreiber?« »Einen schwarzen
Schafspelz hat der Hundesohn an, Herr Amtmann, mit dem Fell nach
außen gekehrt!«

		»Lügst du auch nicht, Herr Schreiber? Wie, wenn dieser
Taugenichts jetzt bei mir in meiner Kammer sitzt?« »Nein,
Herr Amtmann! Du selbst, nimm es mir nicht übel, sündigst gegen die
Wahrheit.«

		»Gebt Licht her! Wollen wir ihn uns anschauen.«

		Man brachte Licht, machte die Tür auf, und der Amtmann schrie
vor Verwunderung auf, als er seine Schwägerin vor sich
erblickte.

		»Sag einmal, bitte«, sagte sie, auf ihn zugehend, »hast du nicht
den letzten Rest deines Verstandes verloren? War in deinem
einäugigen Schädel auch nur ein Tröpfchen Hirn, als du mich in die
dunkle Kammer stießest? Es ist noch ein Glück, daß ich mir nicht
den Kopf am eisernen Haken zerschlug. Hab' ich dir denn nicht
zugeschrien, daß ich es bin? Hast mich, verfluchter Bär, mit deinen
eisernen Tatzen gepackt und hineingestoßen! Mögen dich auf jener
Welt ebenso die Teufel stoßen! . . .«

		Die letzten Worte sprach sie schon auf der Straße, wohin sie
sich in irgendeiner persönlichen Angelegenheit begeben hatte.

		»Ja, jetzt sehe ich, daß du es bist!« sagte der Amtmann, der nun
wieder zu sich gekommen war.

		»Was sagst du nun, Herr Schreiber, ist dieser verdammte
Tunichtgut kein Schelm?«

		»Er ist wohl ein Schelm, Herr Amtmann!« »Ist es nicht Zeit, alle
diese Taugenichtse einmal vorzunehmen und zu zwingen, etwas
Vernünftiges zu tun?«

		»Es ist längst Zeit, Herr Amtmann!«

		»Diese Narren haben sich . . . Der Teufel! Eben kam es mir vor,
als hörte ich meine Schwägerin auf der Straße schreien
. . . Diese Narren haben sich eingebildet, daß ich
ihresgleichen sei! Sie denken sich, ich sei wie sie ein einfacher
Kosak!« Der Amtmann hüstelte, zog seine Stirn kraus und blickte
auf, woraus man schließen konnte, daß er die Rede auf sehr wichtige
Dinge bringen wollte. »Im Jahre eintausend . . . in
diesen verdammten Jahreszahlen kenne ich mich nie aus! Also im
Jahre soundsoviel erging an den damaligen Kommissär Ljedastschij
der Befehl, unter allen Kosaken den gescheitesten auszuwählen
. . . Oh!« (Der Amtmann sprach dieses ›Oh‹ mit erhobenem
Finger.) »Den allergescheitesten, um die Zarin zu begleiten. Damals
war ich . . .«

		»Was soll man darüber noch viel reden! Jedermann weiß es schon,
Herr Amtmann! Alle wissen, wie du dir die zarische Gnade verdient
hast. Gestehe aber [bookmark: page67] jetzt, daß ich recht habe: du hast ein wenig
gelogen, als du sagtest, daß du den Taugenichts in dem mit dem Fell
nach außen gewendeten Schafspelz erwischt hast!«

		»Was aber jenen Teufel in dem nach außen gewendeten Schafspelz
betrifft, so soll man ihn als warnendes Beispiel für die anderen in
Ketten schlagen und exemplarisch bestrafen! Damit die Leute wissen,
was die Obrigkeit bedeutet! Von wem ist denn der Amtmann
eingesetzt, wenn nicht vom Zaren? Nachher kommen auch die anderen
Burschen dran: ich habe noch nicht vergessen, wie diese Lausejungen
in meinen Gemüsegarten eine Herde Schweine getrieben haben, die mir
den ganzen Kohl und alle Gurken auffraßen! Ich habe noch nicht
vergessen, wie diese Teufelssöhne sich weigerten, mein Korn zu
dreschen! Ich habe noch nicht vergessen . . . Sie können
aber von mir aus in die Erde versinken, ich muß vorerst erfahren,
wer dieser Schelm im schwarzen Schafspelz ist.«

		»Der wird wohl ein flinker Vogel sein!« versetzte der
Schnapsbrenner, dessen Backen während des ganzen Gesprächs sich
ununterbrochen wie ein Belagerungsgeschütz mit Rauch luden, und
dessen Lippen, nachdem sie die kurze Pfeife losgelassen, eine ganze
Rauchfontäne von sich gaben. »Es wäre gut, einen solchen Menschen
für jeden Fall in der Brennerei zu haben; noch besser wäre es, ihn
wie einen Kronleuchter auf den höchsten Wipfel einer Eiche
aufzuhängen.«

		Dieser Witz kam dem Schnapsbrenner selbst gar nicht übel vor,
und er belohnte sich selbst, ohne erst den Beifall der anderen
abzuwarten, mit einem heiseren Lachen.

		Indessen näherten sie sich einem niederen, halb in die Erde
eingesunkenen Häuschen. Die Neugierde unserer Freunde hatte sich
gesteigert, und sie drängten sich vor die Tür. Der Schreiber holte
einen Schlüssel aus der Tasche, und das Vorhängeschloß erklirrte;
der Schlüssel war aber von seinem Kasten. Die Ungeduld war noch
größer geworden. Er steckte die Hand in die Tasche, wühlte lange
herum, fand aber zuerst nichts als allerlei Überreste.

		»Hier!« sagte er endlich, sich vorbeugend und den Schlüssel aus
der Tiefe der geräumigen Tasche hervorholend, mit der seine
Pluderhose ausgestattet war.

		Bei diesem Worte verschmolzen die Herzen unserer Helden
gleichsam zu einem einzigen Herzen, und dieses Riesenherz klopfte
so laut, daß selbst das Klirren des Schlosses dieses Pochen nicht
zu übertönen vermochte. Die Tür ging auf und . . . und
der Amtmann wurde blaß wie Leinwand; den Schnapsbrenner überlief es
kalt, und seine Haare standen zu Berge, als wollten sie in den
Himmel fliegen; das Gesicht des Schreibers zeigte höchstes
Entsetzen; die Polizisten wuchsen an die Erde fest und waren nicht
imstande, ihre Mäuler, die sie wie auf Verabredung aufgerissen
hatten, zu schließen: vor ihnen stand die Schwägerin.

		Obwohl sie nicht weniger erstaunt war, kam sie doch einigermaßen
zu sich und machte Anstalten, sich ihnen zu nähern.

		»Halt!« schrie der Amtmann mit wilder Stimme auf und schlug die
Tür sofort wieder zu. »Meine Herren, es ist der Satan!« fuhr er
fort. »Feuer! Schafft schnell Feuer her! Ich will das ärarische
Gebäude nicht schonen! Zündet an, zündet an, damit vom Teufel nicht
einmal die Knochen auf der Erde zurückbleiben!«

		Die Schwägerin schrie entsetzt auf, als [bookmark: page68] sie hinter der Tür das
schreckliche Urteil hörte.

		»Was fällt euch ein, Brüder!« sagte der Schnapsbrenner. »Ihr
habt doch Gott sei Dank schon graues Haar auf den Köpfen, seid aber
immer noch nicht vernünftig geworden: mit einfachem Feuer ist so
eine Hexe nicht umzubringen! Einem Werwolf kann man nur mit dem
Feuer aus einer Pfeife beikommen. Wartet, ich will es gleich
machen!«

		Nachdem er das gesagt hatte, schüttete er die glühende Asche aus
der Pfeife auf eine Handvoll Stroh und begann zu blasen. Die arme
Schwägerin hatte vor Verzweiflung Mut bekommen und fing an, die
Leute anzuflehen und ihnen ihren Vorsatz auszureden.

		»Wartet, Brüder! Warum wollt ihr so mir nichts dir nichts eine
Sünde auf eure Seele laden? Vielleicht ist es auch nicht der
Satan!« sagte der Schreiber. »Wenn es, ich meine das Wesen, das
dort sitzt, sich entschließt, das Zeichen des Kreuzes zu machen, so
ist es ein sicherer Beweis dafür, daß es nicht der Teufel ist.«

		Dieser Vorschlag wurde von allen Seiten gebilligt.

		»Paß auf, Satan!« fuhr der Schreiber fort, die Lippen an eine
Ritze der Tür drückend. »Wenn du dich nicht vom Fleck rührst,
machen wir die Tür auf.«

		Die Tür wurde aufgemacht.

		»Bekreuzige dich!« sagte der Amtmann, nach allen Seiten
blickend, wie wenn er für den Fall eines Rückzuges einen möglichst
gefahrlosen Platz suche.

		Die Schwägerin bekreuzigte sich.

		»Der Teufel! Das ist ja wirklich die Schwägerin!«

		»Welche höllische Macht hat dich in dieses Loch gestoßen,
Gevatterin?«

		Die Schwägerin berichtete schluchzend, wie die Burschen sie auf
der Straße gepackt und trotz ihres Widerstandes durch das breite
Fenster der Stube hineingeworfen und das Fenster mit dem Laden
verschlossen hatten. Der Schreiber warf einen Blick auf das
Fenster; die Angeln des breiten Ladens waren heruntergerissen, und
er war oben nur von einem Holzbalken festgehalten.

		»Gut so, einäugiger Satan!« schrie sie auf, auf den Amtmann
zugehend, der vor ihr zurückwich und sie noch immer mit seinem Auge
anstarrte. »Ich kenne deine Absicht: du freutest dich schon über
die Gelegenheit, mich aufzufressen, damit du dann ungehindert den
Mädchen nachstellen kannst und damit niemand mehr sieht, wie sich
so ein Greis zum Narren macht. Du glaubst wohl, ich weiß nicht,
worüber du heute abend mit der Ganna gesprochen hast? Oh, ich weiß
alles! Mich kann man nicht so leicht anführen, am allerwenigsten
ein so blöder Kopf wie du. Ich war langmütig genug, aber wenn meine
Geduld einmal reißt, sollst du es mir nicht
übelnehmen . . .«

		Nachdem sie das gesagt hatte, zeigte sie ihm die Faust und
entfernte sich schnell, den Amtmann in seiner Erstarrung
zurücklassend.

		– Nein, da hat sich wirklich der Satan hineingemischt! – dachte
sich jener, sich kräftig den Kopf kratzend.

		»Erwischt!« riefen die Polizisten, die in diesem Augenblick
herbeikamen.

		»Wen habt ihr erwischt?« fragte der Amtmann.

		»Den Teufel im umgewendeten Schafspelz.«

		»Gebt ihn her!« schrie der Amtmann, den Gefangenen an den Händen
packend. »Ihr seid von Sinnen: das ist ja der besoffene
Kalennik!«

		»Der Teufel! Wir hatten ihn ja schon fest in der Hand, Herr
Amtmann!« antworteten die Polizisten. »In der Gasse [bookmark: page69] umringten uns die
verdammten Burschen, fingen zu tanzen an, uns zu zupfen, die Zungen
auszustrecken und ihn uns aus den Händen zu reißen . . .
Daß euch der Teufel! . . . Gott allein weiß, wie wir
statt seiner diesen Vogel da erwischt haben!«

		»Kraft meiner Gewalt und der Gewalt der ganzen Dorfgemeinde
erlasse ich den Befehl«, sagte der Amtmann, »jenen Räuber
augenblicklich einzufangen! In gleicher Weise alle diejenigen, die
ihr auf den Straßen ergreift, zu mir zu bringen, damit ich sie
aburteile! . . .«

		»Erbarme dich, Herr Amtmann!« riefen einige von den Polizisten,
sich vor ihm bis zur Erde verneigend. »Hättest du doch diese
Fratzen selbst gesehen! Gott strafe uns, aber solange wir auf der
Welt und getauft sind, haben wir solche abscheuliche Fratzen noch
nicht gesehen! Wie leicht kann da ein Unglück passieren, Herr
Amtmann! Sie können ja einen anständigen Menschen so erschrecken,
daß einen hinterher keine weise Frau mehr kurieren kann.«

		»Ich will euch den Schreck zeigen! Ihr wollt mir nicht
gehorchen? Ihr steckt wohl mit den anderen unter einer Decke,
Rebellen! Was fällt euch ein? Ihr begünstigt den ganzen Unfug!
. . . Ihr . . . Ich werde es dem Kommissär
melden! Sofort, hört ihr? – Augenblicklich! Lauft schnell hin,
fliegt wie die Vögel! Ich will euch . . . Ihr sollt
mir . . .«

		Alle liefen auseinander.

		V Die Ertrunkene

		Ohne sich irgendwelche Sorgen zu machen, ohne sich um die
abgesandten Verfolger zu kümmern, näherte sich indessen der Urheber
dieses ganzen Wirrwarrs dem alten Hause und dem Teiche. Ich glaube,
ich brauche nicht zu sagen, daß es Lewko war. Sein schwarzer
Schafspelz stand vorn offen; er hielt die Mütze in der Hand; der
Schweiß rann von seiner Stirn in Strömen. Majestätisch und düster
hob sich das Ahorngehölz vom mondhellen Himmel ab. Der regungslose
Teich wehte den müden Wanderer mit Kühle an und lockte ihn, an
seinen Ufern auszuruhen. Alles war still; nur im tiefen
Waldesdickicht schallte das Schmettern einer Nachtigall.
Unüberwindliche Schläfrigkeit drückte dem Burschen die Augenlider
zu; die müden Glieder wollten erstarren und Vergessen finden; der
Kopf sank auf die Brust herab . . . »Nein, so schlafe ich
hier noch ein!« sagte er, aufstehend und sich die Augen reibend. Er
sah sich um: die Nacht vor ihm schien noch leuchtender. Ein
seltsames, bezauberndes Leuchten gesellte sich zu dem Glanz des
Mondes. Noch nie hatte er dergleichen gesehen. Ein silberner Nebel
senkte sich auf das ganze Land. Der Duft der blühenden Apfelbäume
und Nachtblumen ergoß sich über die ganze Erde. Erstaunt blickte er
auf den unbeweglichen Wasserspiegel des Teiches: das alte
Herrenhaus zeichnete sich darin gestürzt, aber klar und seltsam
majestätisch ab. Statt der düsteren Fensterläden sah er lustig
erleuchtete Glasfenster und Glastüren. Durch die Scheiben
schimmerte Vergoldung. Und da kam es ihm vor, als ginge eines der
Fenster auf. Mit angehaltenem Atem, ohne mit einem Muskel zu zucken
und ohne den Blick vom Teiche zu wenden, glaubte er in die Tiefe
des Wassers versetzt zu sein und seltsame Dinge zu sehen: zuerst
erscheint im Fenster ein weißer Ellenbogen, dann stützt sich ein
liebliches Köpfchen mit glänzenden Augen, die durch die
dunkelblonden Haarfluten hindurch leuchten, auf diesen Ellenbogen;
und er sieht, wie das Köpfchen leise nickt und lächelt
. . . Sein [bookmark: page70] Herz fing plötzlich zu klopfen an
. . . Das Wasser kräuselte sich, und das Fenster wurde
wieder geschlossen. Still ging er vom Teiche fort und sah das Haus
an: die düsteren Fensterläden standen offen, die Scheiben glänzten
im Mondlichte. – So wenig ist dem Gerede der Menschen zu trauen –
dachte er sich. – Das Haus ist ja nagelneu, die Farben sind frisch,
als ob man sie heute erst hingeschmiert hätte. Hier wohnt ja
jemand! – Schweigend kam er näher, im Hause blieb aber alles still.
Laut und wohltönend klangen die herrlichen Lieder der Nachtigallen,
und wenn sie in Ermattung und Wonne zu ersterben schienen, hörte
man das Rascheln und Zirpen der Grillen und das Schnarren eines
Sumpfvogels, der mit seinem nassen Schnabel auf den grenzenlosen
Wasserspiegel hieb. Lewko spürte in seinem Herzen eine süße Stille
und Weite. Er stimmte die Laute, schlug die Saiten und sang:

		»O du heitrer Mond,

Rote Abendglut

Leuchtet in das Haus,

Wo mein Mädchen ruht!«

		Das Fenster ging leise auf, und dasselbe Köpfchen, dessen
Spiegelbild er im Teiche gesehen hatte, blickte heraus und lauschte
andächtig dem Gesang. Die langen Wimpern beschatteten die Augen.
Das Gesicht war ganz bleich wie Leinwand, wie Mondschein; doch wie
herrlich, wie wunderschön! Sie lachte auf . . . Lewko
fuhr zusammen.

		»Sing mir irgendein Lied, junger Kosak!« sagte sie leise, den
Kopf auf die Seite neigend und die dichten Wimpern
herablassend.

		»Welches Lied soll ich dir singen, mein schönes Fräulein?«

		Stille Tränen rollten über ihr blasses Gesicht.

		»Bursche«, sagte sie, und etwas unsagbar Rührendes klang aus
ihren Worten, »Bursche, finde mir meine Stiefmutter! Ich werde
nicht geizen. Ich will dich belohnen. Ich werde dich reich und
prächtig beschenken! Ich habe seidengestickte Gewänder, Korallen
und Geschmeide. Ich werde dir einen mit Perlen bestickten Gürtel
schenken. Ich habe auch Gold . . . Bursche, finde mir
meine Stiefmutter! Sie ist eine furchtbare Hexe: ich hatte vor ihr
keine Ruhe auf dieser Welt. Sie peinigte mich und ließ mich
arbeiten wie eine gemeine Bauernmagd. Blick mir nur ins Gesicht:
sie hat mit ihren unsauberen Zauberkünsten jedes Rot von meinen
Wangen vertrieben. Blick nur meinen weißen Hals an: sie lassen sich
nicht abwaschen, sie lassen sich niemals abwaschen, diese blauen
Flecke, die von ihren eisernen Krallen kommen! Blicke meine weißen
Füße an: sie sind viel gegangen, doch nicht auf Teppichen, sondern
über glühenden Sand, über feuchte Erde und stechende Dornen! Und
meine Augen, sieh nur meine Augen an, sie sind vor Tränen erblindet
. . . Finde sie mir, finde sie mir, Bursche, finde mir
meine Stiefmutter! . . .«

		Ihre Stimme, die immer lauter klang, stockte plötzlich.
Tränenströme rollten über ihr blasses Gesicht. Ein seltsam schweres
Gefühl, voller Mitleid und Trauer, preßte dem Burschen das Herz
zusammen.

		»Ich bin für dich zu allem bereit, mein Fräulein«, sagte er in
höchster Erregung, »aber wie und wo soll ich sie finden?«

		»Sieh nur, sieh!« sagte sie schnell. »Sie ist hier. Sie spielt
und tanzt auf dem Ufer mit meinen Mädchen den Reigen und wärmt sich
im Mondlichte. Sie ist aber listig und schlau. Sie hat die Gestalt
einer Ertrunkenen angenommen; ich weiß aber, ich fühle es, daß sie
hier ist. Schwer und schwül ist es mir in ihrer [bookmark: page71] Nähe. Weil
sie hier ist, kann ich nicht mehr so leicht und frei wie ein Fisch
schwimmen. Ich ertrinke und sinke zu Boden wie ein Stein. Finde sie
mir, Bursche!«

		Lewko blickte aufs Ufer: im feinen silbernen Nebel schimmerten
Mädchen, so leicht wie Schatten, in weißen Hemden, so weiß wie die
maiblumengeschmückte Wiese; goldene Ketten und Dukaten funkelten an
ihren Hälsen; sie waren aber bleich; ihre Leiber waren wie aus
durchscheinenden Wolken gewoben und leuchteten durchsichtig im
silbernen Mondlichte. Der Reigen kam immer näher, und er konnte
schon die Stimmen erkennen.

		»Laßt uns das Rabenspiel spielen, laßt uns das Rabenspiel
spielen!« Die Stimmen klangen wie das Rauschen des Schilfes am
Ufer, wenn es in der stillen Dämmerstunde von den lustigen Lippen
des Windes berührt wird.

		»Wer soll aber der Rabe sein?«

		Ein Los wurde geworfen, und eines der Mädchen trat aus dem
Reigen hervor. Lewko betrachtete sie, ihr Gesicht und ihr Kleid war
ganz wie bei den anderen, [bookmark: page72] man sah aber, daß sie ungern
diese Rolle spielte. Die übrigen Mädchen stellten sich in einer
langen Reihe auf und flohen vor den Angriffen des bösen
Feindes.

		»Nein, ich will nicht Rabe sein!« sagte das Mädchen mit
ermatteter Stimme. »Ich bringe es nicht übers Herz, der armen
Mutter die Küchlein zu nehmen!«

		– Du bist nicht die Hexe! – sagte sich Lewko.

		»Wer wird nun der Rabe sein?«

		Die Mädchen wollten schon wieder losen.

		»Ich werde Rabe sein!« meldete sich eine aus ihrer Mitte.

		Lewko betrachtete aufmerksam ihr Gesicht. Schnell und kühn
setzte sie den übrigen nach und wandte sich nach allen Seiten, um
ihr Opfer zu erjagen. Da merkte Lewko, daß ihr Leib nicht so
leuchtend war wie bei den anderen: ein schwarzer Kern war in der
Helle zu sehen. Plötzlich erklang ein Schrei: der Rabe stürzte sich
auf eines der Mädchen und packte es, und Lewko glaubte an ihren
Händen Krallen und auf ihrem Gesicht eine boshafte Freude zu
sehen.

		»Die Hexe!« sagte er, auf sie mit dem Finger zeigend und sich
nach dem Hause umwendend.

		Das Fräulein lachte auf, und die Mädchen führten ihre Genossin,
die den Raben gespielt hatte, schreiend fort.

		»Womit soll ich dich belohnen, Bursche? Ich weiß, daß du kein
Gold brauchst. Du liebst die Ganna; aber dein strenger Vater will
es nicht haben, daß du sie heiratest. Nun wird er dich nicht mehr
hindern können: nimm diesen Zettel und bring ihn
ihm . . .«

		Das Fräulein streckte ihm ihr weißes Händchen hin, und ihr
Gesicht erstrahlte in wunderbarem Lichte . . . Mit
unsagbarem Zittern und Herzklopfen griff er nach dem Zettel
und . . . erwachte.

		VI Das Erwachen

		»War es denn nur ein Traum?« fragte sich Lewko, sich von dem
Hügel erhebend. »Es war ja so lebendig wie im Wachen!
. . . Seltsam, seltsam!« wiederholte er, sich umsehend.
Der Mond, der gerade über seinem Kopfe stand, wies auf Mitternacht;
rings war es still; vom Teiche kam ein kühler Hauch gezogen; über
ihm erhob sich das alte traurige Haus mit den geschlossenen
Fensterläden; Moos und Unkraut bezeugten, daß die Menschen es
längst verlassen hatten. Er öffnete seine Hand, die er im Schlafe
geballt hatte, und schrie vor Bestürzung auf, als er in ihr den
Zettel gewahrte. »Ach, wenn ich doch lesen könnte!« sagte er sich,
den Zettel hin und her wendend. In diesem Augenblick ertönte hinter
seinem Rücken Lärm.

		»Fürchtet euch nicht, greift zu! Was habt ihr Angst? Wir sind ja
unser zehn! Ich möchte wetten, daß es ein Mensch und kein Teufel
ist!« So rief der Amtmann seinen Begleitern zu, und Lewko fühlte
sich plötzlich von mehreren Händen gepackt, von denen einige vor
Angst zitterten. »Wirf mal endlich deine schreckliche Larve ab,
Freund! Es ist genug, die Leute zu foppen!« sagte der Amtmann, ihn
am Kragen packend. Plötzlich erstarrte er und glotzte mit seinem
einzigen Auge. »Lewko! mein Sohn!« schrie er zurückweichend und die
Hände sinken lassend. »Du bist es also, du Hundesohn! Du
Teufelsbrut! Ich aber zerbreche mir den Kopf, welch ein Schelm,
welch ein Teufel diesen Unfug treibt. Und nun stellt es sich
heraus, daß du es bist, der wie ein Räuber die Straßen unsicher
macht und Spottlieder verfaßt, ungekochter Haferbrei soll deinem
Vater in der Kehle steckenbleiben! . . . So, so, Lewko!
Was soll das heißen? Dir juckt wohl der Rücken? Bindet ihn!«
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»Wart einmal, Vater, ich muß dir diesen Zettel übergeben«, sagte
Lewko.

		»Ich hab' jetzt keine Zeit für Zettel, mein Liebster! Bindet
ihn!«

		»Wart einmal, Herr Amtmann!« sagte der Schreiber, den Zettel
entfaltend. »Es ist die Handschrift des Kommissärs.«

		»Des Kommissärs?« wiederholten die Polizisten mechanisch.

		– Des Kommissärs? Merkwürdig! Das ist noch unverständlicher! –
dachte sich Lewko.

		»Lies doch, lies«, sagte der Amtmann. »Was schreibt denn der
Kommissär?«

		»Laßt uns hören, was der Kommissär schreibt!« sagte der
Schnapsbrenner, Feuer anschlagend, um seine Pfeife in Brand zu
stecken.

		Der Schreiber räusperte sich und begann zu lesen:

		»›Befehl an den Amtmann Jewtuch Makogonenko. Es ist uns zu Ohren
gekommen, daß du, alter Narr, statt die Steuerrückstände
einzutreiben und Ordnung im Dorfe zu schaffen, ganz närrisch
geworden bist und allerlei üble Dinge
anstellst . . .‹«

		»Bei Gott«, unterbrach der Amtmann den Schreiber, »kein Wort
kann ich davon verstehen!«

		Der Schreiber begann von neuem:

		»›Befehl an den Amtmann Jewtuch Makogonenko. Es ist uns zu Ohren
gekommen, daß du, alter Narr . . .‹«

		»Halt, halt, es ist nicht nötig!« schrie der Amtmann. »Ich höre
zwar kein Wort, aber ich weiß, daß es noch nicht die Hauptsache
ist. Lies weiter!«

		»›Aus diesem Grunde befehle ich dir, deinen Sohn Lewko
Makogonenko unverzüglich mit der Kosakentochter Ganna Petrytschenko
aus dem gleichen Dorfe zu verheiraten; ferner die Brücken auf der
Landstraße auszubessern und ohne mein Wissen keine Gutspferde den
jungen Herren vom Gericht zu geben, und wenn sie auch direkt aus
dem Amte kommen. Wenn ich aber bei meiner Ankunft vorliegenden
Befehl nicht ausgeführt finde, so wirst du dich dafür zu
verantworten haben. Kommissär und Oberleutnant a. D. Kosjma
Derkatsch-Drischpanowskij.‹«

		»So!« versetzte der Amtmann, der mit offenem Munde dastand.
»Hört ihr es, habt ihr es gehört? Der Amtmann ist für alles
verantwortlich, und darum müßt ihr ihm gehorchen! Unbedingt
gehorchen! Sonst dürft ihr es mir nicht übelnehmen . . .
Und dich«, fuhr er fort, sich an Lewko wendend, »dich muß ich laut
Befehl des Kommissärs verheiraten – obwohl es mich wundernimmt, wie
er dies erfahren hat; zuvor wirst du aber meine Peitsche kosten!
Kennst du die Peitsche, die bei mir an der Wand neben dem
Heiligenbilde hängt? Ich will sie morgen instand setzen
. . . Wo hast du den Zettel her?«

		Lewko war trotz des Erstaunens über die unerwartete Wendung
seiner Affäre vernünftig genug, sich eine Antwort zurechtzulegen
und die Wahrheit über die Herkunft des Zettels zu verschweigen.
»Gestern abend«, sagte er, »ging ich in die Stadt und begegnete dem
Kommissär, der gerade in seinen Wagen stieg. Als er hörte, daß ich
aus diesem Dorfe bin, gab er mir den Zettel und beauftragte mich,
dir mündlich auszurichten, Vater, daß er auf dem Rückwege uns
besuchen und bei uns zu Mittag essen wird.«

		»Hat er das gesagt?«

		»Ja, das hat er gesagt.«

		»Habt ihr's gehört?« sagte der Amtmann, sich mit wichtiger
Gebärde an sein Gefolge wendend. »Der Kommissär wird in eigener
Person zu uns, das heißt zu mir, zum Mittagessen kommen. Ja!«
[bookmark: page74] Der
Amtmann hob bei diesem Worte einen Finger in die Höhe und neigte
den Kopf zur Seite, als lausche er auf etwas. »Der Kommissär, hört
ihr es, der Kommissär wird bei mir zu Mittag essen! Wie glaubst du,
Herr Schreiber, und du, Gevatter, ist das nicht eine große Ehre?
Wie?«

		»Soweit ich mich erinnere«, sagte der Schreiber, »hat noch kein
einziger Amtmann einen Kommissär bei sich zum Mittagessen
gehabt.«

		»Es gibt eben Amtmänner und Amtmänner!« sagte der Amtmann mit
selbstzufriedener Miene. Sein Mund verzog sich, und aus seinen
Lippen ertönte etwas wie ein schweres heiseres Lachen, das eher an
das Dröhnen eines fernen Donners erinnerte. »Wie glaubst du, Herr
Schreiber, sollte man nicht dem vornehmen Gast zu Ehren den Befehl
geben, daß jedes Haus wenigstens ein Küken, meinetwegen auch noch
etwas Leinwand und sonst noch was beistellt? . . .
Wie?«

		»Gewiß sollte man es, Herr Amtmann!«

		»Und wann machen wir Hochzeit, Vater?« fragte Lewko.

		»Hochzeit? Ich will dir die Hochzeit zeigen! . . .
Aber dem hohen Gast zuliebe . . . soll euch der Pope
morgen trauen. Hol' euch der Teufel: Soll nur der Kommissär sehen,
wie prompt seine Befehle ausgeführt werden. Aber jetzt, Kinder,
geht zu Bett! Marsch nach Hause! . . . Der heutige Fall
erinnerte mich an die Zeit, wo ich . . .« Der
Amtmann nahm bei diesen Worten die bekannte wichtige Miene an.

		»Jetzt fängt der Amtmann gleich wieder zu erzählen an, wie er
die Zarin begleitet hat!« sagte Lewko und eilte freudig mit raschen
Schritten dem bekannten Hause unter den niedrigen Kirschbäumen zu.
– Gott schenke dir ewige Seligkeit, gutes, schönes Fräulein! –
dachte er bei sich. – Möge es dir vergönnt sein, in jener Welt ewig
unter den heiligen Engeln zu lächeln! Keinem Menschen erzähle ich
von dem Wunder, das mir in dieser Nacht geschehen ist; nur dir
allein, Ganna, werd' ich es anvertrauen: du allein wirst mir
glauben und mit mir für die Seele der unglücklichen Ertrunkenen
beten! – Mit diesen Worten näherte er sich dem Hause. Das Fenster
stand offen. Die Mondstrahlen fielen auf Ganna, die vor dem Fenster
schlief. Ihr Kopf ruhte auf dem Arm. Die Wangen glühten sanft. Die
Lippen bewegten sich und nannten kaum hörbar seinen Namen.

		»Schlaf, meine Schöne! Träume vom Schönsten, was es auf der Erde
gibt; aber auch der schönste Traum wird nicht schöner als unser
Erwachen sein!« Er bekreuzigte sie, schloß das Fenster und ging
leise fort. Nach einer Weile schlief schon das ganze Dorf. Nur der
Mond allein schwebte strahlend und wunderbar durch die
unermeßlichen Räume des herrlichen ukrainischen Himmels. Ebenso
majestätisch atmete die Höhe, und die Nacht, die göttliche Nacht,
verglühte in feierlicher Pracht. Ebenso herrlich lag die Erde in
wunderbarem Silberglanze; aber niemand berauschte sich an diesem
Anblick. Alles lag im Schlafe. Das Schweigen wurde nur ab und zu
durch das Gebell der Hunde unterbrochen, und lange noch trieb sich
der betrunkene Kalennik durch die schlafenden Straßen herum, immer
noch auf der Suche nach seinem Hause. [bookmark: page75]

	
		
		Der verlorene Brief

		Eine wahre Begebenheit, erzählt vom Küster der X-schen
Kirche

		Ihr wollt also, daß ich euch noch mehr von meinem Großvater
erzähle? Gern, warum soll ich euch nicht mit einer Geschichte
erfreuen? Ach, ihr alten Zeiten! Welch eine Freude, welch eine Lust
dringt ins Herz, wenn man hört, was vor langer, langer Zeit, deren
Jahr und Monat niemand angeben kann, in der Welt geschah! Wenn aber
irgendein Verwandter, ein Großvater oder Urgroßvater in die
Geschichte verwickelt ist, so ist es aus: mag mir der Lobgesang auf
die heilige Märtyrerin Warwara in der Kehle steckenbleiben, wenn es
mir nicht so vorkommt, als handle die Geschichte von mir, als wäre
ich in die Seele des Urgroßvaters hineingekrochen, oder als ob die
Seele des Urgroßvaters in mir spukte . . . Das Ärgste
sind aber für mich unsere Mädels und jungen Weiber; kaum komme ich
ihnen vor die Augen, als sie schon gleich anfangen: »Foma
Grigorjewitsch, Foma Grigorjewitsch! Bitte, ein recht gruseliges
Märchen! Bitte, bitte! . . .«

		Taratata, taratata, und es geht los . . . Ich erzähle
ihnen gern so ein Märchen, aber man sehe mal, was nachher mit ihnen
im Bette los ist. Ich weiß ja, daß eine jede unter ihrer Decke
zittert, wie wenn sie den Schüttelfrost hätte, und sich mit dem
Kopf unter den Pelz verkriechen möchte. Wenn nur eine Ratte an
einem Topf scharrt oder sie selbst mit dem Fuße einen Schürhaken
streift – gleich fällt ihr, Gott bewahre, das Herz in die Fersen.
Am anderen Tage aber bestürmt sie einen wieder, als ob nichts
geschehen wäre: man soll ihr ein gruseliges Märchen erzählen, und
basta. Was soll ich euch nun erzählen? Manchmal fällt mir auch
nichts ein . . . Gut, ich erzähle euch, wie die Hexen mit
meinem seligen Großvater Schafskopf gespielt haben. Aber ich bitte
euch im voraus, meine Herrschaften, bringt mich nicht aus dem
Konzept, sonst gibt es einen Brei, daß man sich schämen muß, ihn in
den Mund zu nehmen. Mein seliger Großvater, muß ich sagen, gehörte
seinerzeit durchaus nicht zu den gewöhnlichen Kosaken. Er verstand
zu lesen, verstand auch kunstgerecht zu schreiben. An Feiertagen
konnte er den Apostel so herunterleiern, daß sich jetzt auch
mancher Popensohn vor ihm verstecken könnte. Nun, ihr wißt ja
selbst, wie es damals war, wenn man die Schriftkundigen von ganz
Baturin versammeln wollte, so brauchte man nicht mal die Mützen
hinzuhalten, man könnte sie alle in die hohle Hand einsammeln.
Darum ist es auch kein Wunder, daß jeder, der dem Großvater
begegnete, sich vor ihm tief verneigte.

		Einmal fiel es dem hochwohlgeborenen Herrn Hetman ein, in
irgendeiner Sache einen Brief an die Zarin zu schicken. Der
damalige Heeresschreiber – hol' ihn der Teufel, ich kann mich auf
seinen Namen nicht besinnen . . . Wiskrjak? Nein, nicht
Wiskrjak; Motusotschka? Nein, nicht Motusotschka; Golopuzek? Nein,
nicht Golopuzek . . . ich weiß nur, daß es ein [bookmark: page76] schwieriger
Name war, der so komisch anfing – er ließ also den Großvater zu
sich kommen und sagte ihm, daß der Hetman selbst ihn als einen
Boten mit dem Brief zur Zarin schicken wolle. Mein Großvater machte
keine großen Vorbereitungen: er nähte den Brief in seine Mütze ein,
schmatzte seine Frau und seine zwei Ferkel, wie er sie selbst
nannte, ab, von denen der eine vielleicht mein Vater war, und
wirbelte solchen Staub auf, als ob fünfzehn Burschen mitten auf der
Straße Fangball spielten. Am anderen Tage, als der Hahn noch nicht
zum vierten Male gekräht hatte, war mein Großvater schon in
Konotop. Dort war gerade Jahrmarkt: auf den Straßen trieb sich so
viel Volk herum, daß es vor den Augen flimmerte. Da es aber noch
sehr früh war, schlief noch alles auf der Erde hingestreckt. Neben
einer Kuh lag ein besoffener Bursche mit einer Nase so rot wie ein
Gimpel; etwas weiter schnarchte sitzend eine Händlerin mit
Feuersteinen, Waschblau, Schrot und Brezeln; unter einem Wagen lag
ein Zigeuner; auf einem Wagen mit Fischen – ein Fuhrmann; mitten
auf der Straße lag mit gespreizten Beinen ein bärtiger Moskowiter
mit Gürteln und Fausthandschuhen . . . mit einem Worte,
jegliches Gesindel, wie man es auf jedem Jahrmarkt trifft. Der
Großvater machte halt, um sich alles genau anzusehen. In den Buden
wurde es indes allmählich lebendig: die Jüdinnen klapperten mit
ihren Flaschen, hie und da stieg Rauch in Ringen empor, und der
Geruch von heißen Puffern zog über das ganze Lager. Dem Großvater
fiel es plötzlich ein, daß er weder ein Feuerzeug noch Tabak
vorrätig hatte; so fing er an, sich auf dem Jahrmarkte
herumzutreiben. Er war noch keine zwanzig Schritte weit gegangen,
als ihm ein Saporoger entgegenkam. Ein Bummler, das sieht man ihm
schon am Gesicht an! Feuerrote Pluderhosen, ein blauer Rock, ein
grellfarbiger Gürtel, ein Säbel an der Hüfte und eine Pfeife an
einer Messingkette, die bis zu den Fersen herunterhängt – mit einem
Worte ein richtiger Saporoger! Ach, ist das ein Völkchen! Der
richtet sich auf, streicht sich den kühnen Schnurrbart, läßt die
Hufeisen erklirren, und es geht los! Und wie: die Füße tanzen wie
die Spindel in Weiberhänden; wie ein Wirbelwind saust seine Hand
durch alle Saiten der Leier, und gleich stemmt er sie in die
Hüften, kauert nieder und richtet sich wieder auf, und wirbelt im
Tanze, und sein Lied fließt dahin – seine Seele frohlockt!
. . . Nein, diese Zeit ist vorbei, man bekommt keinen
Saporoger mehr zu sehen! Ja. So trafen sie sich, ein Wort gab das
andere, und die Bekanntschaft war schnell gemacht. Sie redeten und
redeten, und mein Großvater hatte seine Reise schon ganz vergessen.
Es ging ein Saufen los wie auf einer Hochzeit vor den großen
Fasten. Aber sie bekamen es schließlich satt, Töpfe
entzweizuschlagen und Geld unter das Volk zu werfen, auch kann man
doch nicht ewig auf dem Jahrmarkte bleiben! So verabredeten die
neuen Freunde, sich nicht mehr zu trennen und die Reise gemeinsam
fortzusetzen. [bookmark: page77] [bookmark: page78] Es war schon längst gegen Abend, als sie
in die freie Steppe hinausritten. Die Sonne hatte sich schon zur
Ruhe begeben; hie und da glühten noch statt ihrer rötliche
Streifen; die Wiesen leuchteten bunt wie die Feiertagsröcke
schwarzbrauiger junger Weiber. Unser Saporoger kam furchtbar ins
Schwatzen. Mein Großvater und noch ein lustiger Patron, der sich zu
ihnen gesellt hatte, glaubten schon, daß er vom Teufel besessen
sei. Wo nahm er bloß all das Zeug her, alle die wunderlichen
Geschichten und Schnurren, daß mein Großvater sich die Seiten
halten mußte und ihm vor Lachen beinahe der Bauch zersprang?! Aber
in der Steppe wurde es immer finsterer, und auch die Rede des
Burschen wurde immer unzusammenhängender. Endlich verstummte unser
Erzähler ganz und begann beim geringsten Geräusch zu zittern.

		»He, he, Landsmann! Du scheinst mir wirklich die Eulen zu
zählen. Sehnst du dich gar nicht nach deinem Hause und nach dem
Ofen?«

		»Vor euch will ich nichts verheimlichen«, sagte er, plötzlich
stehenbleibend und sie unverwandt anstarrend. »Wißt ihr denn auch,
daß ich meine Seele schon längst dem Bösen verschrieben habe?«

		»Als ob es ein Wunder wäre! Wer hat nicht schon mit dem Bösen zu
tun gehabt? In solchen Fällen muß man auch bummeln, daß es nur so
kracht!«

		»Ach, Burschen, ich möchte schon bummeln, aber heute nacht läuft
der Termin ab! Brüder«, sagte er und packte ihre Hände, »gebt mich
nicht preis! Durchwacht diese eine Nacht! Mein Lebtag werde ich
euch den Freundschaftsdienst nicht vergessen!«

		Warum soll man einem Menschen in solcher Not nicht helfen? Mein
Großvater sagte ihm geradeheraus, er würde sich eher seinen
Kosakenschopf abscheren lassen, als dulden, daß der Teufel mit
seiner Hundeschnauze eine Christenseele beschnüffelt.

		Unsere Kosaken wären vielleicht noch weiter geritten, aber der
Himmel verdunkelte sich plötzlich so, als wäre er mit einem
schwarzen Tuche bedeckt, und auf der Steppe wurde es ebenso finster
wie unter einem Schafspelze. In der Ferne blinkte ein Lichtschein,
und die Pferde, die die nahe Krippe witterten, eilten vorwärts, die
Ohren spitzend und die Augen in die Finsternis bohrend. Der
Lichtschein schien ihnen entgegenzueilen, und vor den Kosaken
tauchte eine Schenke auf, die so schief stand wie ein Weib auf dem
Heimwege von einer lustigen Taufe. Um jene Zeit waren die Schenken
ganz anders als jetzt. Man hatte nicht nur keinen Platz, um seine
Glieder im Tanze zu recken, man konnte sich nicht mal hinlegen,
wenn man einen Rausch hatte und die Füße wunderliche Kringel auf
dem Boden beschrieben. Der ganze Hof war mit Frachtwagen
vollgepfropft, unter den Dachvorsprüngen, in den Krippen, im Flur
schnarchten die Menschen wie die Kater, die einen zusammengekrümmt,
die anderen ausgestreckt. Der Schenkwirt saß allein vor einem
Lichte und schnitt Kerben in einen Stock, welche besagten, wieviel
Quart und halbe Quart die Fuhrleute gesoffen hatten. Mein Großvater
ließ sich ein Drittel Eimer Schnaps für alle drei geben und ging in
die Scheune. Alle drei legten sich nebeneinander hin. Er hatte sich
noch nicht mal umgedreht, als er sah, daß seine Landsleute schon
schliefen. Mein Großvater weckte den dritten Kosaken, der sich zu
ihnen gesellt hatte, und erinnerte ihn an das Versprechen, das sie
dem Kameraden gegeben hatten. Jener richtete sich halb auf, rieb
sich die [bookmark: page79] Augen und schlief wieder ein. Es war
nichts zu machen, mein Großvater mußte nun allein wachen. Um den
Schlaf irgendwie zu verscheuchen, sah er sich alle Wagen an, ging
zu den Pferden, steckte sich seine Pfeife an, kam zurück und setzte
sich neben die Seinen. Alles war still, nicht mal eine Fliege hörte
man summen. Plötzlich war es ihm, als wenn hinter dem nächsten
Wagen etwas Graues die Hörner zeige . . . Da begannen
aber seine Augen zuzufallen, so daß er sie mit den Fäusten reiben
und mit dem noch übriggebliebenen Schnaps waschen mußte. Sobald sie
etwas klarer wurden, verschwand alles wieder. Schließlich zeigte
sich nach einer Weile das Ungeheuer wieder hinter dem Wagen
. . . Mein Großvater riß die Augen auf, so weit er
konnte; aber die verdammte Schläfrigkeit hüllte alles vor ihm in
einen Nebel; seine Arme erstarrten, der Kopf sank auf die Brust,
und ihn übermannte ein so fester Schlaf, daß er wie tot umfiel.
Lange schlief der Großvater; erst als die Sonne ihm ordentlich auf
den rasierten Scheitel brannte, sprang er auf die Beine. Nachdem er
sich zweimal gestreckt und sich den Rücken gekratzt hatte, merkte
er, daß schon nicht mehr so viele Wagen dastanden wie gestern. Die
Fuhrleute waren wohl vor Tagesanbruch weggefahren. Er schaut nach
den Seinen: der Kosak schläft, der Saporoger ist aber weg. Er fängt
zu fragen an, aber niemand weiß was; nur sein Kittel liegt noch auf
dem Platz. Meinen Großvater packte die Angst, und er wurde
nachdenklich. Er sah nach den Pferden – keines war mehr da, weder
das seine noch das des Saporogers! Was mochte das bedeuten? Wenn
den Saporoger der Teufel geholt hat, wer hat dann die Pferde
genommen? Nachdem er sich das alles überlegt hatte, kam er zum
Schluß, daß der Teufel wohl zu Fuß gekommen sei, da es aber zur
Hölle gar nicht so nahe wäre, so hätte er auch sein Pferd
gestohlen. Es tat ihm sehr weh, daß er sein Kosakenwort nicht
gehalten hatte.

		– Nichts zu machen –, sagte er sich, – ich geh' zu Fuß
weiter: vielleicht treffe ich unterwegs einen Pferdehändler, der
vom Jahrmarkt fährt, dann kaufe ich mir ein Pferd. – Wie er aber
nach seiner Mütze greift, so ist auch die Mütze weg. Der selige
Großvater schlug die Hände über dem Kopfe zusammen, denn es fiel
ihm ein, daß er gestern mit dem Saporoger die Mütze vertauscht
hatte. Wer kann sie gestohlen haben, wenn nicht der Teufel! Einen
schönen Lohn kriegt er vom Hetman! Schön hat er den Brief an die
Zarin besorgt! Nun fing mein Großvater an, den Teufel mit solchen
Namen zu traktieren, daß der in seiner Hölle wohl mehr als einmal
niesen mußte. Aber das Schimpfen nützt wenig; und soviel sich der
Großvater auch den Nacken kratzte, er konnte sich nichts ausdenken.
Was war da zu machen? Nun wandte er sich an fremden Verstand: er
versammelte alle guten Leute, alle Fuhrleute und Durchreisenden,
die in der Schenke waren, und erzählte ihnen, was für ein Unglück
ihm zugestoßen sei. Die Fuhrleute dachten lange nach, das Kinn auf
die Peitschenstiele gestützt, schüttelten die Köpfe und sagten, sie
hätten noch nie in der Christenwelt von so einem Wunder gehört, daß
ein Brief des Hetmans vom Teufel gestohlen worden sei. Andere
fügten noch hinzu, daß wenn der Teufel oder ein Moskowiter etwas
gestohlen habe, man jede Hoffnung aufgeben müsse. Nur der
Schenkwirt allein saß schweigend in seiner Ecke. Mein Großvater
machte sich an ihn heran. Wenn ein Mensch schweigt, [bookmark: page80] so weiß er wohl viel.
Der Schenkwirt war aber gar nicht gesprächig, und hätte der
Großvater nicht fünf Gulden aus der Tasche geholt, so hätte er von
ihm nichts herausbekommen.

		»Ich will dich lehren, wie du deinen Brief finden kannst«, sagte
er, indem er meinen Großvater auf die Seite führte. Dem Großvater
fiel ein Stein vom Herzen. »Ich sehe es dir an den Augen an, daß du
ein Kosak bist und kein Weib. Also paß auf! Nicht weit von der
Schenke führt ein Weg nach rechts in den Wald. Sobald es im Felde
dämmert, mache dich bereit. Im Walde leben Zigeuner, und sie kommen
in solchen finsteren Nächten, wo nur die Hexen auf ihren Schürhaken
herumreiten, aus ihren Löchern gekrochen, um Eisen zu schmieden.
Was sie aber in Wirklichkeit treiben, brauchst du nicht zu wissen.
Du wirst im Walde hämmern hören, du sollst aber nicht dahin gehen,
wo gehämmert wird; du wirst vor dir einen schmalen Pfad sehen, der
an einem angebrannten Baumstamm vorbeiführt: diesen Pfad sollst du
einschlagen und immer weitergehen . . . Dornen werden
dich stechen, dichtes Haselgebüsch wird dir den Weg versperren, du
aber geh immer weiter. Erst wenn du an einen Bach gekommen bist,
darfst du stehenbleiben. Dort wirst du das erblicken, was du
brauchst. Vergiß auch nicht, dir das in die Taschen zu stopfen,
wofür die Taschen gemacht sind . . . Du verstehst wohl:
es ist etwas, was die Teufel und die Menschen gern mögen.« Nach
diesen Worten ging der Schenkwirt in seine Kammer und wollte kein
Wort mehr sagen.

		Man kann von meinem seligen Großvater nicht behaupten, daß er zu
den Ängstlichen gehörte; wenn er einem Wolf begegnete, so packte er
ihn einfach am Schwanz; wenn er mit den Fäusten [bookmark: page81] durch einen
Haufen Kosaken ging, so fielen diese wie die Birnen zu Boden. Und
doch überlief es ihn kalt, als er in der finsteren Nacht in den
Wald kam. Kein Sternchen am Himmel. Finster und dumpf wie in einem
Weinkeller; er hörte nur, wie hoch oben über seinem Kopfe ein
kalter Wind durch die Baumwipfel fuhr und wie die Bäume gleich
berauschten Kosakenköpfen wackelten und ihre Blätter trunkene Worte
flüsterten. Plötzlich wehte es ihm so kalt entgegen, daß er schon
an seinen Schafspelz dachte, und da war es ihm auch, als fingen
hundert Hämmer zu klopfen an, so daß es ihm im Kopfe widerhallte.
Der ganze Wald wurde für einen Augenblick wie von einem
Wetterleuchten erhellt. Mein Großvater erblickte gleich einen Pfad,
der sich zwischen niedrigem Gebüsch schlängelte. Da ist auch schon
der angebrannte Baumstamm, da sind die Dornenbüsche! Alles war
genau so, wie man es ihm gesagt hatte; nein, der Schenkwirt hatte
ihn nicht betrogen. Es war aber doch kein Vergnügen, sich durch die
stechenden Sträucher durchzuarbeiten; noch nie im Leben hatte er
gesehen, daß die verfluchten Dornen und Äste so schmerzhaft stechen
können. Allmählich kam er auf einen freien Platz heraus und merkte,
daß die Bäume immer weiter voneinander abstanden und so dick waren,
wie er sie auch jenseits Polens nicht gesehen hatte. Zwischen den
Bäumen schimmerte auch ein Bach, schwarz wie brünierter Stahl.
Lange stand der Großvater am Ufer und blickte nach allen Seiten. Am
anderen Ufer brennt ein Feuer; bald scheint es verlöschen zu wollen
und bald spiegelt es sich wider im Bache, der so aufzuckt wie ein
polnischer Schlachtschitz in Kosakentatzen. Da ist auch eine
Brücke. »Nun über diese Brücke kann höchstens ein Teufelswagen
fahren.« Der Großvater trat aber tapfer auf die Brücke und war
schneller, als mancher braucht, um die Schnupftabakdose aus der
Tasche zu holen und eine Prise zu nehmen, schon am anderen Ufer.
Jetzt erst sah er hier Leute am Feuer sitzen, und diese [bookmark: page82] hatten solche
Fratzen, daß er zu einer anderen Zeit Gott weiß was gegeben hätte,
um der Bekanntschaft mit ihnen zu entgehen. Aber jetzt mußte er
wohl oder übel ihre Bekanntschaft machen. Mein Großvater verbeugte
sich tief und sagte: »Gott helfe euch, ihr guten Leute!« Aber auch
nicht einer nickte mit dem Kopfe: sie sitzen da und schweigen und
werfen etwas ins Feuer. Er sah einen freien Platz und setzte sich
ohne Förmlichkeiten zu ihnen. Die Fratzen sagen kein Wort, auch der
Großvater sagt kein Wort. Lange saßen sie schweigend da. Das wurde
dem Großvater langweilig; er holte aus der Tasche seine Pfeife und
sah sich um, aber keiner blickte ihn an. »Euer Gnaden, seid so gut,
wie sage ich es Euch . . .« (mein Großvater hatte
viel unter Menschen gelebt und verstand es, höflich zu sprechen, so
daß er sich vielleicht auch vor dem Zaren nicht blamiert hätte),
»so daß ich beispielsweise weder mich selbst vergesse noch Euch zu
nahe trete: eine Pfeife habe ich wohl, aber nichts, um sie
anzustecken.« Auf diese Rede sagte niemand ein Wort; nur eine von
den Fratzen hielt dem Großvater ein brennendes Scheit gerade vors
Gesicht, so daß, hätte er sich nicht gebückt, er wohl dem einen
Auge für immer hätte Ade sagen müssen. Als er schließlich sah, daß
die Zeit unnütz verging, entschloß er sich, ganz gleich, ob die
unsaubere Brut ihm zuhören würde oder nicht die ganze Geschichte zu
erzählen. Sie sperrten die Mäuler auf, spitzten die Ohren und
streckten die Pfoten aus. Der Großvater merkte, was sie wollten,
nahm das ganze Geld, das er bei sich hatte, zusammen und warf es
ihnen wie Hunden vor. Kaum hatte er das Geld hingeworfen, als alles
vor ihm durcheinandergeriet; die Erde erzitterte, und er – er
konnte selbst nicht erklären, wie – in die Hölle geraten war. »Du
meine Güte!« schrie der Großvater auf, als er sich ordentlich
umsah. Was für Ungeheuer! Was für Fratzen! Eine solche Menge von
Hexen wie Schnee vor Weihnachten; aufgeputzt und angemalt wie die
Fräulein auf dem Jahrmarkte. Und alle, so viel ihrer da waren,
tanzten irgendeinen teuflischen Tanz. Was für ein Staub wirbelte da
empor, mein Gott! Jeder Christenmensch müßte beim bloßen Anblick
zittern, wie hoch diese Teufelsbrut hopste. Großvater mußte aber
trotz seiner Angst lachen, als er sah, wie die Teufel mit
Hundeschnauzen auf dünnen Beinchen schweifwedelnd um die Hexen
herumscharwenzelten wie die Burschen um hübsche junge Mädchen, und
die Musikanten auf ihren eigenen Backen wie auf Pauken mit den
Fäusten trommelten und mit den Nasen wie auf Waldhörnern
trompeteten. Als sie den Großvater erblickten, stürzte sich die
[bookmark: page83] ganze
Horde über ihn: Schweineschnauzen, Hundeschnauzen, Bockschnauzen,
Gänseschnauzen, Pferdeschnauzen – alle reckten sich, als wollten
sie ihn küssen. Der Großvater spuckte vor Ekel aus! Schließlich
packten sie ihn und setzten ihn an einen Tisch, der vielleicht so
lang war wie die Straße von Konotop nach Baturin. »Nun, das ist
nicht so schlimm«, sagte sich der Großvater, als er auf dem Tische
Schweinefleisch, Würste, Kraut mit kleingeschnittenen Zwiebeln und
viele andere Leckerbissen sah. »Das Teufelsgesindel scheint die
Fasten nicht zu halten!« Mein Großvater, müßt ihr wissen, ließ sich
nie eine Gelegenheit entgehen, einen guten Bissen zu sich zu
nehmen. Der Selige hatte stets guten Appetit, und darum rückte er,
ohne viel zu reden, eine Schüssel mit kleingeschnittenem Speck und
einen Schinken zu sich heran, ergriff eine Gabel, nicht viel
kleiner als die Gabel, mit der der Bauer Heu auflädt, nahm mit ihr
ein ordentliches Stück, hielt eine Scheibe Brot darunter und
beförderte es . . . in ein fremdes Maul, das dicht neben
seinen eigenen Ohren auftauchte, und er hörte sogar, wie das Maul
kaute und mit den Zähnen klapperte, so daß man es am ganzen Tisch
hörte. Der Großvater sagte nichts, nahm ein anderes Stück und
glaubte es schon mit den Lippen zu berühren, es kam aber wieder in
eine fremde Kehle. Auch das dritte Mal erwischte er nichts. Der
Großvater wurde wütend; er vergaß seine Angst und in wessen Händen
er sich befand, und fiel über die Hexen her: »Ihr wollt euch
vielleicht über mich lustig machen, ihr Herodesbrut! Wenn ihr mir
nicht sofort meine Kosakenmütze herausgebt, so will ich katholisch
sein, wenn ich euch nicht eure Schweineschnauzen in den Nacken
drehe!« Noch hatte er die letzten Worte nicht gesprochen, als alle
die Ungeheuer die Zähne fletschten und ein solches Gelächter
anstimmten, daß es dem Großvater ganz kalt ums Herz wurde.

		»Gut!« kreischte eine der Hexen, die der Großvater für die
Oberhexe hielt, weil ihre Fratze noch hübscher war als die der
anderen. »Wir wollen dir die Mütze herausgeben, aber nicht eher,
als bis du mit uns dreimal Schafskopf gespielt hast.«

		Was war da zu machen? Ein Kosak soll sich mit Weibern hinsetzen,
um Schafskopf zu spielen! Der Großvater weigerte sich lange, setzte
sich aber schließlich doch hin. Man brachte Karten, so fettig wie
die Karten, die bei uns die Popentöchter schlagen, um aus ihnen
etwas über ihre künftigen Bräutigame zu erfahren.

		»Hör also!« bellte die Hexe wieder: »Wenn du auch nur einmal
gewinnst, so ist die Mütze dein; wenn du aber alle dreimal
Schafskopf bleibst, so nimm es nicht übel: dann wirst du nicht nur
deine Mütze, sondern vielleicht auch die Welt nicht mehr
wiedersehen!«

		»Gib die Karten, Hexe! Komme, was kommen mag.«

		Die Karten werden verteilt. Der Großvater nimmt die seinen in
die Hand: so ein Schund, daß er sie gar nicht anschauen möchte;
wenn auch nur zum Spaß ein einziger Trumpf dabei wäre! [bookmark: page84] Eine Zehn ist
die höchste Karte, und kein einziges Paar dabei; die Hexe spielt
aber immer Fünfer aus. So mußte der Großvater Schafskopf bleiben!
Kaum war der Großvater Schafskopf geworden, als die Schnauzen von
allen Seiten zu wiehern, zu bellen und zu grunzen anfingen:
»Schafskopf, Schafskopf, Schafskopf!«

		»Platzen sollt ihr, ihr Teufelsbrut!« schrie der Großvater,
indem er sich die Ohren mit den Fingern zustopfte. – Na, – denkt er
sich –, die Hexe wird wohl beim Mischen geschwindelt haben,
diesmal will ich selbst die Karten geben. – Er verteilte die
Karten, gab den Trumpf an und blickte in sein Spiel: die Karten
sind gut, auch Trümpfe sind dabei. Anfangs ging die Sache nicht
schlecht; aber die Hexe spielte eine Fünf mit allen vier Königen
aus! Der Großvater hatte aber lauter Trümpfe. Ohne lange zu
überlegen, stach er alle Könige mit den Trümpfen!

		»He, he, das ist nicht Kosakenart! Womit stichst du,
Landsmann?«

		»Was heißt, womit? Mit den Trümpfen!«

		»Bei euch sind es vielleicht Trümpfe, bei uns sind es
keine.«

		Er schaut hin: es ist in der Tat nur eine einfache Farbe. Was
für Zauber! So mußte er auch zum zweitenmal Schafskopf bleiben, und
die Teufelsbrut schrie wieder aus vollem Halse: »Schafskopf!
Schafskopf!« daß der ganze Tisch wackelte und die Karten sprangen.
Der Großvater kam ins Feuer und verteilte die Karten zum
letztenmal. Alles geht wieder gut. Die Hexe spielt wieder einen
Fünfer aus; der Großvater deckt ihn und kauft sich eine ganze
Handvoll Trümpfe dazu.

		»Trumpf!« schrie er und haute die Karte so auf den Tisch, daß
sie sich bog; die Hexe deckte ihn aber, ohne ein Wort zu sagen, mit
einer gewöhnlichen Acht. »Womit stichst du denn, alter Teufel?« Die
Hexe hob die Karte auf, und unter ihr lag eine einfache Sechs. »Ist
das ein Teufelsschwindel!« sagt der Großvater und schlägt aus
Leibeskraft mit der Faust auf den Tisch. Zum Glück hat die Hexe
schlechte Karten, der Großvater hat aber wie zum Fleiß Paare. Er
fängt an, zuzukaufen, aber er bekommt solchen Schund, daß er die
Hände sinken läßt. Es gibt nichts mehr zu kaufen. Nun spielt er,
ohne zu schauen, eine einfache Sechs aus; die Hexe deckt sie. »Da
schau! Was ist das? Da scheint etwas nicht zu stimmen!« Nun tat der
Großvater die Karten heimlich unter den Tisch und schlug ein Kreuz
über sie; auf einmal hat er ein Trumpfas, einen Trumpfkönig und
einen Trumpfbuben, und statt der Sechs hat er eine Dame
ausgespielt. »Was war ich doch für ein Narr! Trumpfkönig! Was,
kannst du ihn stechen? Was, du Katzenbrut? Willst du vielleicht ein
As? As! Bube! . . .« Ein Donner dröhnte durch die
ganze Hölle; die Hexe bekam Krämpfe, und plötzlich flog die Mütze
dem Großvater gerade ins Gesicht. »Nein, das ist mir zu wenig!«
schrie der Großvater, nachdem er sich die Mütze aufgesetzt hatte,
neuen Mut fassend: »Wenn mein tapferes Pferd nicht auf der Stelle
vor mir erscheint, so soll mich hier an diesem unreinen Ort der
Donner treffen, wenn ich nicht über euch alle das heilige Kreuz
schlage!« Schon hob er die Hand, als vor ihm plötzlich
Pferdegebeine klapperten.

		»Da hast du dein Pferd!«

		Der Ärmste weinte wie ein törichtes Kind, als er die Gebeine
sah. »Gebt mir doch irgendein Pferd, damit ich aus eurem Nest
herauskomme!« Der Teufel knallte mit der Peitsche, ein Pferd fuhr
[bookmark: page85] [bookmark: page86] wie eine
Flamme vor ihm auf, und der Großvater flog wie ein Vogel empor.

		Aber es wurde ihm unheimlich zumute, als das Pferd, ohne auf
seine Schreie und auf die Zügel zu achten, über Gräben und Abgründe
dahinsprengte. Er kam bei diesem Ritt an solche Orte, daß einen das
Zittern überkam, wenn er davon erzählte. Er blickt vor sich hinab
und erschrickt noch mehr: ein Abgrund mit steilem Rand! Das
Teufelsvieh macht sich aber nichts draus und springt einfach über
den Abgrund. Der Großvater versucht sich festzuhalten, aber es
gelingt ihm nicht. Über Baumstrünke und Erdbuckel flog er Hals über
Kopf in den Abgrund und schlug sich unten am Boden so fest an, daß
es ihm vorkam, als gebe er den Geist auf. Jedenfalls wußte er nicht
mehr, was mit ihm in dieser Zeit geschah; und als er ein wenig zu
sich kam und sich umsah, da war es schon ganz hell geworden. Er
unterschied eine ihm bekannte Gegend, und er lag auf dem Dache
seines eigenen Hauses.

		Der Großvater bekreuzigte sich, als er heruntergeklettert war.
So ein Teufelsspuk! Was für Wunder ein Mensch erleben kann! Er
sieht seine Hände an, die Hände sind voll Blut; er blickt in das
Wasserfaß – auch sein Gesicht ist voll Blut. Er wäscht sich
ordentlich, um die Kinder nicht zu erschrecken, und tritt leise in
die Stube; die Kinder kommen ihm rücklings entgegen und sagen:
»Schau, schau, die Mutter springt wie verrückt!« Und in der Tat:
sein Weib schläft vor dem Flachskamm, hält die Spindel in der Hand
und springt im Schlafe auf der Bank auf und nieder. Der Großvater
nahm sie still bei der Hand und weckte sie. »Guten Tag, Frau! Bist
du ganz wohl?« Jene glotzte ihn lange an; endlich erkannte sie den
Großvater und erzählte ihm, es hätte ihr geträumt, der Ofen sei in
der Stube herumgefahren und habe mit der Schaufel alle Töpfe und
Schüsseln hinausgejagt . . . und weiß der Teufel was noch
alles. »Nun«, sagte der Großvater, »du hast es geträumt, ich aber
sah den Teufelsspuk im Wachen. Ich sehe, wir müssen unser Haus mit
Weihwasser besprengen. Jetzt darf ich aber nicht länger säumen.«
Nachdem er dies gesagt und ein wenig ausgeruht hatte, holte er das
Pferd aus dem Stall und machte nicht eher halt, weder bei Tag noch
bei Nacht, als bis er sein Ziel erreicht und den Brief der Zarin
selbst eingehändigt hatte. Dort sah der Großvater solche
Wunderdinge, daß er noch lange davon erzählen konnte: wie man ihn
in einen Palast führte, der so hoch war, daß man zehn Häuser
übereinanderstellen könnte, und das hätte noch nicht gereicht; wie
er erst in ein Zimmer hineinblickte – niemand drin; in ein anderes
– niemand drin; in ein drittes – niemand drin; selbst im vierten
war niemand drin; erst im fünften Zimmer sitzt sie selbst mit
goldener Krone, in einem nagelneuen grauen Kittel und roten
Stiefeln und ißt goldene Klöße; wie sie ihm die ganze Mütze mit
blauen Scheinen vollstopfen ließ; wie . . . er konnte
sich an alles gar nicht mehr erinnern! An seine Plage mit den
Teufeln dachte der Großvater nicht mehr, und wenn ihn manchmal
jemand daran erinnerte, so schwieg er, als ginge es ihn nichts an,
und es kostete große Mühe, ihn zu bewegen, alles zu erzählen. Und
wohl zur Strafe dafür, daß er sich damals nicht beeilt hatte, das
Haus mit Weihwasser zu besprengen, geschah mit seiner Frau jedes
Jahr um dieselbe Zeit das Wunder, daß sie immerzu tanzen mußte. Was
sie auch anfangen mochte, die Füße zuckten ganz von selbst, und
etwas stieß sie, einen richtigen Tanz aufzuführen. [bookmark: page87]

	
		
		Die Nacht vor Weihnachten

		Der letzte Tag vor Weihnachten war zu Ende. Eine klare
Winternacht brach an; die Sterne erstrahlten am Himmel; der Mond
erhob sich majestätisch, um den guten Menschen und der ganzen Welt
zu leuchten, damit jeder recht lustig die KoljadaliederSo heißen die Lieder, die bei uns am Vorabend des
Weihnachtsfestes vor den Fenstern gesungen werden. Den Singenden
pflegt die Hausfrau, oder der Hausherr, oder wer gerade zu Hause
geblieben ist, eine Wurst, ein Brot oder eine Kupfermünze, je nach
seinem Vermögen, zuzuwerfen. Man sagt, daß es einmal einen Götzen
Koljada gegeben habe, den die Menschen für einen Gott hielten, und
daß die Koljadalieder aus jener Zeit herrühren. Wer kann das
wissen?

Wir, einfache Leute, sind nicht berufen, darüber zu urteilen. Im
vorigen Jahre hat P. Ossip die Koljadalieder zu verbieten
versucht, weil das Volk auf diese Weise dem Satan diene. Aber in
diesen Liedern kommt, die Wahrheit zu sagen, kein Wort von Koljada
vor. Man besingt meistens die Geburt Christi und wünscht zum Schluß
dem Hausherrn, der Hausfrau, den Kindern und dem ganzen Hause
Gesundheit.

Anmerkung des Bienenzüchters singe und den Heiland
preise.

		Der Frost hatte seit dem Morgen zugenommen; dafür war es aber so
still, daß man das Knirschen des gefrorenen Schnees unter den
Stiefeln eine halbe Werst weit hören konnte. Noch war keine einzige
Gesellschaft von Burschen unter den Fenstern erschienen; nur der
Mond allein blickte verstohlen in die Stuben, als wolle er die sich
putzenden Mädchen rufen, damit sie schneller auf den knirschenden
Schnee hinauslaufen. Da stieg aus dem Schornstein eines Hauses eine
dichte Rauchwolke empor, und zugleich mit dem Rauch fuhr eine Hexe
auf einem Besenstiel in die Höhe.

		Wäre um diese Zeit der Assessor von Ssorotschinzy mit einer
Troika von Bürgerpferden, in seiner mit Lammfell besetzten, nach
Muster der Ulanenmützen gearbeiteten Mütze, in seinem blauen, mit
schwarzem Schaffell gefütterten Pelz, mit seiner teuflisch
geflochtenen Peitsche, mit der er seinen Kutscher anzutreiben
pflegte, vorübergefahren, so hätte er sie ganz gewiß bemerkt, denn
dem Assessor von Ssorotschinzy kann keine Hexe in der Welt
entgehen. Er weiß ganz genau, wie viele Ferkel das Schwein einer
jeden Frau wirft, wieviel Leinwand sie in der Truhe liegen hat und
welche Kleidungs- oder Wirtschaftsgegenstände der brave Mann am
Sonntag in der Schenke versetzt. Aber der Assessor von
Ssorotschinzy kam nicht vorbei; was gehen ihn auch fremde
Angelegenheiten an: er hat ja seinen eigenen Bezirk. Die Hexe stieg
indessen so hoch hinauf, daß sie nur noch als ein kleiner schwarzer
Fleck zu sehen war. Wo sich aber dieser Fleck nur zeigte, dort
verschwand ein Stern nach dem anderen. Die Hexe hatte bald ihrer
einen ganzen Ärmel voll. Drei oder vier funkelten noch am Himmel.
Plötzlich zeigte sich an der entgegengesetzten Seite ein anderes
Fleckchen; es wurde größer, nahm an Breite zu und war bald kein
bloßer Fleck mehr. Ein Kurzsichtiger hätte sogar die Räder vom
Kommissärswagen statt einer Brille auf die Nase setzen können, aber
auch dann würde er nicht erkennen, was das war. Von vorn besehen,
sah es ganz wie ein DeutscherEinen Deutschen
(Njemez) nennt man bei uns einen jeden, der aus einem fremden Lande
stammt; einen Franzosen, einen Kaiserlichen, einen Schweden alle
nennt man Deutsche.

Anmerkung Gogols aus: eine schmale Schnauze, die sich
fortwährend bewegte und alles beschnüffelte, worauf sie stieß, lief
wie bei unseren Schweinen in ein rundes Fünfkopekenstück aus; die
Beine waren so dünn, daß der Amtmann von Jareskow sie schon beim
ersten Sprunge im Kosakentanz gebrochen haben würde, wenn er sie
hätte. Von rückwärts sah es dafür ganz wie der Gouvernementsanwalt
in Uniform aus, denn es hatte hinten einen spitzen und langen
Schwanz hängen, wie ihn ein moderner Uniformfrack [bookmark: page88] hat; nur an dem
Bocksbart unter der Schnauze, an den kleinen Hörnchen auf dem Kopfe
und daran, daß es nicht weißer war als ein Schornsteinfeger, könnte
man erkennen, daß es weder ein Deutscher noch der
Gouvernementsanwalt, sondern einfach der Teufel war, dem nur diese
letzte Nacht blieb, in der er sich auf der Welt herumtreiben und
die guten Menschen zur Sünde verführen durfte. Morgen schon mußte
er beim ersten Glockenschlage der Frühmesse mit eingezogenem
Schwanz schleunigst in sein Loch fahren.

		Der Teufel schlich sich indessen leise an den Mond heran und
streckte schon die Hand aus, um ihn zu packen, zog sie aber gleich
wieder zurück, als ob er sich verbrannt hätte, sog an den Fingern
und zappelte mit einem Bein. Dann lief er an den Mond von einer
anderen Seite heran, sprang aber wieder weg und zog die Hand
zurück. Trotz dieser Mißerfolge ließ der schlaue Teufel von seinen
Streichen nicht ab. Er lief wieder an den Mond heran, packte ihn
mit beiden Händen zugleich und warf ihn, wie ein Bauer, der Feuer
für seine Pfeife mit bloßen Händen holt, Grimassen schneidend und
fortwährend blasend, aus der einen Hand in die andere; schließlich
steckte er ihn schnell in die Tasche und rannte weiter, als wäre
nichts geschehen.

		In Dikanjka merkte niemand, daß der Teufel den Mond gestohlen
hatte. Allerdings hatte der Gemeindeschreiber, als er auf allen
vieren aus der Schenke kam, gesehen, daß der Mond am Himmel
plötzlich tanzte, was er auch unter Schwüren dem ganzen Dorfe
versicherte; aber die Bürger schüttelten die Köpfe und lachten ihn
sogar aus. Was mochte aber den Teufel zu so einer gesetzwidrigen
Tat bewogen haben? Das hatte folgenden Grund: er wußte, daß der
reiche Kosak Tschub vom Küster zu KutjaKutja
– eine mit Honig zubereitete Reisspeise – wird am heiligen Abend
gegessen.

Anmerkung des Übersetzers eingeladen war, welchem Schmause
außerdem der Amtmann, ein mit dem Küster verwandter bischöflicher
Chorsänger, der einen blauen Rock trug und eine tiefere Stimme
hatte als der tiefste Baß, der Kosak Swerbygus und noch manche
andere Gäste beiwohnen sollten; außer der Kutja würde es auch noch
einen süßen Fruchtschnaps, einen Safranschnaps und viele andere
Speisen geben. Indessen sollte die Tochter Tschubs, das schönste
Mädel im ganzen Dorfe, zu Hause bleiben, und zu dieser Tochter
würde sicher der Schmied kommen, ein kräftiger Bursche, der dem
Teufel noch unangenehmer war als die Predigten des P. Kondrat.
Der Schmied befaßte sich in seiner freien Zeit mit Malen und galt
als der beste Maler in der ganzen Gegend. Selbst der Hauptmann
L–ko, der damals noch lebte, ließ ihn einmal eigens nach Poltawa
kommen, um einen Bretterzaun an seinem Hause anzustreichen. Alle
Schüsseln, aus denen die Kosaken von Dikanjka ihre Rübensuppe aßen,
waren von diesem Schmied bemalt. Der Schmied war ein
gottesfürchtiger Mann und malte oft Heiligenbilder; auch jetzt noch
kann man in der Kirche von T. seinen Evangelisten Lucas sehen. Doch
der Triumph seiner Kunst war das von ihm an der Wand der rechten
Vorhalle der Kirche gemalte Bild, auf dem er den heiligen Petrus
dargestellt hatte, wie er am Tage des Jüngsten Gerichts, mit den
Schlüsseln in der Hand, den bösen Geist aus der Hölle vertreibt;
der erschrockene Teufel wirft sich, sein Ende ahnend, hin und her,
während ihn die bis dahin eingekerkerten Sünder mit Peitschen,
Holzscheiten und allem, was ihnen in die Hände fällt, schlagen und
hinausjagen. Als der Maler an diesem Bilde arbeitete [bookmark: page89] [bookmark: page90] und es auf einem großen
Brette malte, hatte sich der Teufel alle Mühe gegeben, ihn zu
stören: er stieß ihn unsichtbar an der Hand und holte aus der
höllischen Esse Asche und streute sie aufs Bild; das Bild wurde
aber trotz alledem vollendet, das Brett in die Kirche gebracht und
an der Wand der Vorhalle befestigt, und der Teufel hatte seitdem
geschworen, sich am Schmied zu rächen.

		Nur eine Nacht noch durfte er sich auf Gottes Welt herumtreiben;
aber auch in dieser Nacht suchte er ein Mittel, um seinen Zorn an
dem Schmied auszulassen. Zu diesem Zweck entschloß er sich, den
Mond zu stehlen, wobei er seine Hoffnung darauf setzte, daß der
alte Tschub faul und schwerfällig war und daß er gar nicht nahe vom
Küster wohnte; der Weg führte hinter dem Dorfe an den Mühlen und am
Friedhof vorbei und machte einen Bogen um einen Graben. In einer
Mondnacht hätte sich Tschub vielleicht noch vom Fruchtschnaps und
vom Safranschnaps verlocken lassen können, aber bei dieser
Finsternis würde es wohl kaum jemand gelingen, ihn von seinem Ofen
herunterzuschleppen und aus dem Hause zu bringen. Der Schmied, der
mit ihm seit längerer Zeit verfeindet war, würde es trotz seiner
Kraft nicht wagen, in Tschubs Anwesenheit das Töchterchen
aufzusuchen.

		Als der Teufel also den Mond in die Tasche gesteckt hatte, wurde
es in der ganzen Welt plötzlich so finster, daß nicht jeder den Weg
zur Schenke, geschweige denn zum Küster gefunden hätte. Die Hexe,
die sich plötzlich im Dunkeln sah, schrie auf. Der Teufel tänzelte
auf sie zu, faßte sie unterm Arm und begann ihr dasselbe ins Ohr zu
flüstern, was man den Weibern gewöhnlich zuzuflüstern pflegt.
Wunderlich ist es in unserer Welt eingerichtet! Alles, was da lebt,
ist bemüht, einander alles abzugucken und sich gegenseitig
nachzuäffen. Einst pflegten in Mirgorod nur der Richter und der
Stadthauptmann im Winter mit Tuch überzogene Pelze zu tragen,
während die niedere Beamtenschaft ungedeckte Nacktpelze trug; jetzt
haben sich sogar der Assessor und der Unterrendant neue Pelze aus
bestem Lammfell mit Tuchüberzug geleistet. Der Kanzlist und der
Gemeindeschreiber hatten sich vor zwei Jahren blauen Baumwollstoff
zu sechzig Kopeken den Arschin gekauft. Der Kirchendiener hat sich
für den Sommer eine Pluderhose aus Nanking und eine Weste aus
gestreiftem Kammgarn machen lassen. Mit einem Worte, alles will
nach was aussehen! Wann werden die Menschen einmal aufhören, den
Nichtigkeiten dieser Welt nachzugehen! Ich wette, es wird vielen
merkwürdig vorkommen, daß der Teufel die gleichen Wege geht. Das
Ärgerlichste aber ist, daß er sich wohl für einen schönen Mann
hält, während man sich schämen muß, seine Fratze auch nur
anzusehen. Er hat eine hundsgemeine Fratze, wie Foma Grigorjewitsch
zu sagen pflegt, und doch versucht auch er, einer Hexe den Hof zu
machen! Aber am Himmel und unter dem Himmel war es so finster
geworden, daß man gar nichts sehen konnte, was zwischen den beiden
sich weiter abspielte.

		»Du bist also noch nicht beim Küster in seinem neuen Hause
gewesen, Gevatter?« fragte der Kosak Tschub, aus seinem Hause
tretend, einen langen Bauern in kurzem Schafspelz und mit einem
dichten Bart, der davon zeugte, daß ihn das gebrochene Sensenstück,
mit dem sich die Bauern in Ermangelung eines Rasiermessers zu
rasieren pflegen, seit mehr als zwei Wochen nicht berührt hatte.
»Dort wird es einen schönen Schmaus [bookmark: page91] geben!« fuhr Tschub schmunzelnd
fort. »Daß wir nur nicht zu spät kommen!«

		Bei diesen Worten rückte Tschub den Gürtel zurecht, der seinen
Pelz fest umspannte, drückte sich die Mütze tiefer ins Gesicht,
nahm die Peitsche, den Schrecken und die Furcht aller zudringlichen
Hunde, blickte aber nach oben und hielt inne . . . »Zum
Teufel! Schau! . . . Schau,
Panas! . . .«

		»Was?« fragte der Gevatter und hob ebenfalls seinen Kopf.

		»Du fragst noch? Der Mond ist weg!«

		»Verdammt! Der Mond ist wirklich weg.«

		»Das ist es eben, daß er weg ist!« sagte Tschub etwas ärgerlich
über die unerschütterliche Gleichgültigkeit des Gevatters. »Du
kümmerst dich wohl nicht darum.«

		»Was soll ich denn machen?«

		»Mußte sich da ein Teufel einmischen der Hund soll nicht
erleben, am Morgen ein Glas Schnaps zu trinken! . . . Es
ist wie ein Spott! . . . Als ich noch in der Stube saß,
sah ich eigens zum Fenster hinaus: eine wunderbare Nacht! Ganz hell
war es, der Schnee glänzte im Mondlichte, und alles war so klar zu
sehen wie bei Tage. Kaum bin ich aber aus der Stube getreten, so
ist es so finster geworden, daß man die Hand vor den Augen nicht
sieht!« – Mag er sich alle Zähne an einem harten Buchweizenkuchen
ausbrechen! –

		Tschub brummte und fluchte noch lange, überlegte sich aber
zugleich, wozu er sich entschließen solle. Gar zu gern hätte er
beim Küster über allerlei Unsinn geschwatzt; der Amtmann, der
zugereiste Baß und der Teerbrenner Mikita, der alle zwei Wochen zum
Markt nach Poltawa fuhr und solche Witze zu machen pflegte, daß die
Bürger sich den Bauch vor Lachen hielten, waren schon sicher da.
Tschub sah schon in Gedanken den süßen Fruchtschnaps auf dem Tische
stehen. Das alles war allerdings verlockend; aber die Dunkelheit
der Nacht weckte in ihm die Faulheit, die alle Kosaken so lieben.
Wie schön wäre es jetzt, mit eingezogenen Beinen auf dem Ofen zu
liegen, ruhig die Pfeife zu rauchen und im süßen Schlummer die
Lieder lustiger Burschen und Mädchen zuhören, die sich in Scharen
vor den Fenstern drängen! Er hätte sich ohne Zweifel für das
letztere entschieden, wenn er allein gewesen wäre; aber zu zweit
war es nicht so langweilig und schrecklich, durch die finstere
Nacht zu gehen; auch wollte er nicht vor den anderen faul und feige
erscheinen. Als er mit dem Schimpfen fertig war, wandte er sich
wieder an den Gevatter.

		»Der Mond ist also weg, Gevatter?«

		»Er ist weg.«

		»Wirklich seltsam! Gib mir mal eine Prise! Du hast einen feinen
Tabak, Gevatter! Wo hast du ihn her?«

		»Was, zum Teufel, fein?!« erwiderte der Gevatter und klappte die
aus Birkenrinde angefertigte und mit einem Stichmuster verzierte
Dose zu. »Nicht mal eine alte Henne würde von diesem Tabak
niesen!«

		»Ich kann mich noch erinnern«, fuhr Tschub in demselben Tone
fort, »der selige Schenkwirt Susulja hat mir einmal einen Tabak aus
Njeschin mitgebracht. Ach, war das ein Tabak! Ein guter Tabak war
das! Was fangen wir nun an, Gevatter? Es ist ja dunkel.«

		»Bleiben wir vielleicht zu Hause?« sagte der Gevatter, nach der
Türklinke greifend.

		Hätte der Gevatter das nicht gesagt, so würde sich Tschub wohl
entschlossen haben, zu Hause zu bleiben; jetzt aber stieß ihn
etwas, dem Gevatter zu widersprechen. »Nein, Gevatter, wollen wir
[bookmark: page92] gehen!
Es ist nicht anders möglich, wir müssen gehen!«

		Als er das gesagt hatte, ärgerte er sich schon gleich über seine
Worte. Es war ihm sehr unangenehm, sich in einer solchen Nacht
hinzuschleppen, aber ihn tröstete der Gedanke, daß er es selbst so
gewollt hatte und anders handelte, als man ihm geraten hatte.

		Der Gevatter zeigte als ein Mann, dem es ganz gleich war, ob er
zu Hause saß oder sich draußen herumtrieb, nicht den leisesten
Verdruß; er sah sich um, kratzte sich mit dem Peitschenstiel die
Achseln, und die beiden Gevattern machten sich auf den Weg.

		 

		Nun wollen wir sehen, was die schöne Tochter allein treibt.
Oksana war noch nicht siebzehn Jahre alt, als schon beinahe in der
ganzen Welt, wie diesseits von Dikanjka, so auch jenseits von
Dikanjka, die Leute von nichts anderem sprachen als von ihr. Die
Burschen erklärten einstimmig, daß es ein schöneres Mädel im ganzen
Dorfe niemals gegeben habe und auch niemals geben werde. Oksana
wußte und hörte alles, was über sie gesprochen wurde, und war so
launisch, wie es einem schönen Mädchen geziemt. Hätte sie nicht den
Rock und die Jacke einer Bäuerin, sondern irgendein städtisches
Morgenkleid getragen, so würde bei ihr wohl keine einzige Zofe
aushalten können. Die Burschen liefen ihr scharenweise nach; sie
verloren aber die Geduld, verließen einer nach dem anderen die
eigensinnige Schöne und wandten sich anderen, weniger launischen
Mädchen zu. Nur der Schmied allein war eigensinnig und gab seine
Bemühungen nicht auf, obwohl sie ihn nicht besser als die anderen
behandelte. Als der Vater gegangen war, putzte und zierte sich
Oksana noch lange vor dem kleinen Spiegel im Zinnrahmen und konnte
sich gar nicht genug bewundern.

		»Warum ist es den Leuten bloß eingefallen, zu verbreiten, daß
ich hübsch sei?« sagte sie gleichsam zerstreut, nur um über
irgendwas mit sich selber zu plaudern. »Die Leute lügen, ich bin
gar nicht hübsch.«

		Aber das frische, lebhafte, kindlich jugendliche Gesicht mit den
glänzenden schwarzen Augen und dem unsagbar angenehmen Lächeln, das
die Seele versengte, bewies ihr plötzlich das Gegenteil.

		»Sind denn meine schwarzen Brauen und Augen«, fuhr die Schöne
fort, ohne den Spiegel fortzulassen, »wirklich so schön, daß es
nicht ihresgleichen auf der Welt geben soll? Was ist denn an dieser
Stumpfnase so hübsch? Was an den Wangen, an den Lippen? Sind denn
meine schwarzen Zöpfe wirklich so schön? Ach, man könnte vor ihnen
am Abend erschrecken: sie winden sich wie lange Schlangen um meinen
Kopf. Jetzt sehe ich, daß ich gar nicht hübsch bin!« Sie rückte den
Spiegel etwas von sich fort und rief: »Nein, ich bin schön! Ach,
wie schön! Wunderbar! Welch eine Freude bringe ich dem, dessen Frau
ich werde! Wie wird mich mein Mann bewundern! Er wird vor Freude
ganz außer sich sein! Er wird mich zu Tode küssen.«

		»Ein wunderliches Mädel!« flüsterte der Schmied, der leise
eingetreten war. »Sie ist so gar nicht eitel! Eine ganze Stunde
steht sie vor dem Spiegel, kann sich gar nicht sattsehen und rühmt
sich dabei ganz laut!«

		»Ja, ihr Burschen, passe ich denn zu euch? Schaut mich nur an«,
fuhr die hübsche Kokette fort. »Wie schwebend ist mein Gang. Mein
Hemd ist mit roter Seide gestickt. Und was für Bänder habe [bookmark: page93] [bookmark: page94] ich auf dem
Kopfe! Euer Lebtag werdet ihr keine so schönen Tressen sehen. Das
alles hat mir mein Vater gekauft, damit mich der schönste Bursche
der Welt heiratet.« Sie lächelte, drehte sich um und erblickte den
Schmied . . .

		Sie schrie auf und blieb mit strenger Miene vor ihm stehen.

		Der Schmied ließ seine Hände sinken.

		Es läßt sich schwer sagen, was das braune Gesicht des herrlichen
Mädchens ausdrückte: es war Strenge darin, und durch die Strenge
hindurch ließ sich auch ein eigentümlicher Hohn über den
verblüfften Schmied erkennen; auch hatte der Verdruß ihr Gesicht
mit kaum wahrnehmbarer Röte gefärbt, und alles zusammen war so
unbeschreiblich schön, daß man sie eine Million mal küssen könnte:
das wäre das beste, was man hätte tun können.

		»Warum bist du hergekommen?« begann Oksana. »Möchtest du denn,
daß ich dich mit der Schaufel hinausjage? Ihr versteht es alle gut,
euch an uns heranzumachen. Ihr wittert es gleich, wenn die Väter
nicht zu Hause sind. Oh, ich kenne euch! Ist mein Koffer
fertig?«

		»Er wird fertig, mein Herzchen, nach den Feiertagen wird er
fertig. Wenn du nur wüßtest, wieviel ich an ihm herumgearbeitet
habe: zwei Nächte habe ich meine Schmiede nicht verlassen. Dafür
hat auch keine Popentochter so einen Koffer. Zu den Beschlägen nahm
ich ein Eisen, wie ich es nicht mal zum Wagen des Hauptmanns
genommen habe, als ich bei ihm in Poltawa arbeitete. Und wie schön
er bemalt sein wird! Du kannst mit deinen weißen Füßchen die ganze
Gegend durchlaufen und wirst keinen ähnlichen Koffer finden! Über
den ganzen Grund werden rote und blaue Blumen verstreut sein. Es
wird leuchten wie Feuer. Sei mir also nicht böse! Laß mich
wenigstens mit dir sprechen, dich wenigstens anschauen!«

		»Wer verbietet dir das? Sprich und schau!«

		Sie setzte sich auf die Bank, blickte wieder in den Spiegel und
begann ihre Zöpfe auf dem Kopfe zu ordnen. Sie blickte auf ihren
Hals, auf das neue, mit Seide gestickte Hemd, und ein leises Gefühl
von Selbstzufriedenheit spiegelte sich auf ihren Lippen, auf den
frischen Wangen und leuchtete aus ihren Augen.

		»Erlaube mir, daß ich mich neben dich setze!« sagte der
Schmied.

		»Setz dich«, versetzte Oksana, den gleichen Ausdruck auf den
Lippen und in den selbstzufriedenen Augen bewahrend.

		»Wunderbare, herrliche Oksana, erlaube, daß ich dich küsse!«
sagte der Schmied ermutigt und drückte sie an sich, mit der
Absicht, einen Kuß zu erwischen. Aber Oksana zog ihre Wangen, die
sich schon in nächster Nähe der Lippen des Schmiedes befanden,
zurück und stieß ihn von sich. »Was möchtest du noch? Wenn er Honig
hat, muß er auch gleich einen Löffel haben! Geh weg, deine Hände
sind härter als Eisen. Auch du selbst riechst nach Rauch. Ich
glaube, du hast mich ganz mit Ruß beschmiert.«

		Sie nahm wieder den Spiegel vor und begann sich von neuem zu
putzen.

		– Sie liebt mich nicht! – dachte der Schmied bei sich und ließ
den Kopf sinken. – Für sie ist alles eine Spielerei, ich stehe aber
vor ihr wie ein Narr und kann von ihr kein Auge wenden! Ein
wunderliches Mädel! Was gäbe ich nicht alles darum, zu erfahren,
was sie im Herzen hat und wen sie liebt. Aber nein, sie kümmert
sich um niemand. Sie bewundert nur sich selbst; sie quält mich
Armen, und ich kann vor Trauer die Welt [bookmark: page95] [bookmark: page96] nicht sehen. Ich liebe sie
aber so, wie noch kein Mensch auf der Welt geliebt hat oder lieben
wird. –

		»Ist es wahr, daß deine Mutter eine Hexe ist?« fragte Oksana und
lachte. Der Schmied fühlte, wie in seinem Innern alles zu lachen
anfing. Dieses Lachen hallte plötzlich in seinem Herzen und in den
leise erzitternden Adern wider; gleich darauf spürte er aber wieder
Ärger, daß es nicht in seiner Gewalt war, dieses so hübsch lachende
Gesicht zu küssen.

		»Was geht mich meine Mutter an? Du bist mir Mutter und Vater und
alles, was mir auf der Welt teuer ist. Wenn [bookmark: page97] mich der Zar zu sich riefe
und mir sagte: ›Schmied Wakula, bitte mich um alles, was es in
meinem Zarenreiche Schönes gibt, ich will dir alles geben. Ich
werde dir eine goldene Schmiede bauen lassen, und du wirst mit
silbernen Hämmern schmieden.‹ – ›Ich will nicht‹, würde ich dem
Zaren sagen, ›ich will weder Edelsteine, noch eine goldene
Schmiede, noch dein ganzes Zarenreich. Gib mir lieber meine
Oksana!‹«

		»Siehst du, was du für einer bist: Aber mein Vater ist auch
nicht so dumm. Paß auf, er wird noch deine Mutter heiraten!« sagte
Oksana mit schelmischem Lächeln. »Aber warum kommen die Mädchen
nicht . . . Was soll das bedeuten? Es ist schon längst
Zeit, vor den Fenstern Weihnachtslieder zu singen, mir wird es
langweilig!«

		»Denk nicht an sie, meine Schöne!«

		»Warum nicht gar! Mit ihnen werden wohl auch die Burschen
mitkommen. Da wird es einen Ball geben. Ich stelle mir vor, was für
spaßige Geschichten sie erzählen werden!«

		»Es ist dir also lustig mit ihnen?«

		»Jedenfalls lustiger als mit dir. Ah! Jemand klopft; es sind
sicher die Mädchen mit den Burschen.«

		 

		– Was soll ich noch länger warten? – sagte der Schmied zu sich
selbst. – Sie macht sich über mich lustig. Ich bin ihr ebensoviel
wert wie ein verrostetes Hufeisen. Wenn dem aber wirklich so ist,
so soll wenigstens kein anderer über mich lachen. Wenn ich nur
sicher merke, daß ihr ein anderer besser gefällt als ich, so will
ich es ihm schon austreiben . . .

		Ein Klopfen an der Tür und ein scharf in der kalten Luft
klingender Ruf »Mach auf!« unterbrachen seine Gedanken.

		»Wart, ich mache selbst auf«, sagte der Schmied und trat in den
Flur mit der Absicht, dem ersten besten, der ihm vor die Augen kam,
die Rippen einzuschlagen.

		 

		Der Frost nahm zu, und oben in der Höhe wurde es so kalt, daß
der Teufel von einem Huf auf den anderen sprang und sich in die
Faust blies, um seine erfrorenen Hände ein wenig zu erwärmen. Es
ist auch kein Wunder, wenn es einen fror, der sich Tag für Tag in
der Hölle herumtrieb, wo es bekanntlich nicht so kalt ist wie bei
uns im Winter, und wo er mit einer weißen Mütze auf dem Kopfe wie
ein Koch vor dem Herde stand und die Sünder mit solchem Vergnügen
briet, wie ein Weib zu Weihnachten eine Wurst brät.

		Die Hexe spürte auch den Frost, obwohl sie warm gekleidet war;
darum hob sie die Arme in die Höhe, schob ein Bein zurück, nahm die
Haltung eines auf Schlittschuhen dahinsausenden Menschen ein und
fuhr, ohne ein Glied zu rühren, durch die Luft, wie einen steilen
Eisberg hinunterfahrend, in einen Schornstein.

		Der Teufel folgte ihr auf die gleiche Weise. Da aber dieses Vieh
flinker ist als mancher Geck in Strümpfen, so ist es kein Wunder,
daß er gleich an der Mündung des Schornsteins seiner Geliebten an
den Hals fuhr; so befanden sich die beiden auf einmal in einem
geräumigen Ofen zwischen den Töpfen.

		Die heimgekehrte Reiterin machte leise das Ofentürchen auf, um
zu sehen, ob ihr Sohn Wakula keine Gäste in die Stube geladen
hätte; als sie aber sah, daß niemand da war außer einigen Säcken,
die mitten in der Stube lagen, kam sie aus dem Ofen gekrochen, warf
den warmen Pelz ab, zupfte ihre Kleider zurecht, und niemand hätte
ihr ansehen können, daß sie vor einer Minute auf einem Besen
geritten war.

		Die Mutter des Schmiedes Wakula war [bookmark: page98] nicht mehr als vierzig Jahre alt.
Sie war weder schön noch häßlich. Es ist auch schwer, in diesem
Alter schön zu sein. Doch verstand sie es, die gesetztesten Kosaken
(die sich, nebenbei bemerkt, wenig um die Schönheit kümmerten) so
an sich zu fesseln, daß selbst der Amtmann, der Küster Ossip
Nikiforowitsch (natürlich wenn die Küsterin nicht zu Hause war),
der Kosak Kornij Tschub und der Kosak Kaßjan Swerbygus sie
aufzusuchen pflegten. Zu ihrer Ehre muß gesagt werden, daß sie mit
ihnen vorzüglich umzugehen verstand: keinem von ihnen kam es in den
Sinn, daß er einen Nebenbuhler habe. Ging ein frommer Bauer oder
ein Edelmann, wie die Kosaken sich selbst nennen, in seinem Mantel
mit der Kapuze am Sonntag zur Kirche, oder, bei schlechtem Wetter,
in die Schenke, wie sollte er da nicht bei Ssolocha einkehren, um
ein paar fette Quarkkuchen mit Sahne zu essen und ein wenig mit der
gesprächigen und gefälligen Hausfrau in der warmen Stube zu
schwatzen? Der Edelmann machte zu diesem Zweck einen großen Umweg,
ehe er die Schenke erreichte, und das nannte er »unterwegs
einkehren«. Und wenn Ssolocha mal an einem Feiertag in ihrem
grellen Rock und Nankingjacke und dem blauen, mit goldenen Streifen
benähten Überrock in die Kirche kam und sich direkt neben dem
rechten Chor aufstellte, so mußte der Küster unbedingt hüsteln und
unwillkürlich nach jener Seite hinüberblinzeln; der Amtmann strich
sich den Schnurrbart, wickelte sich seinen Kosakenzopf ums Ohr und
sagte zu dem neben ihm stehenden Nachbarn: »Ach, ist das ein feines
Frauenzimmer! Ein Teufelsweib!« Ssolocha grüßte jeden Menschen, und
jeder glaubte, sie grüße ihn allein.

		Aber jeder, der Lust hat, sich in fremde Angelegenheiten zu
mischen, könnte sofort merken, daß Ssolocha den Kosaken Tschub am
freundlichsten behandelte. Tschub war Witwer. Vor seinem Hause
standen immer acht Schober Getreide. Zwei Paar kräftige Ochsen
streckten ihre Köpfe aus dem Flechtwerk des Stalles auf die Straße
hinaus und brüllten, sooft sie die Gevatterin – die Kuh, oder den
Gevatter – den dicken Stier, kommen sahen. Ein bärtiger Ziegenbock
stieg sogar aufs Dach hinauf und meckerte mit einer so schrillen
Stimme wie der Stadthauptmann, um die im Hofe herumspazierenden
Truthennen zu necken, und kehrte den Rücken, wenn er seine Feinde,
die Jungen, erblickte, die sich über seinen Bart lustig machten. In
den Truhen Tschubs gab es viel Leinwand, teure Kaftans und
altertümliche Röcke mit goldenen Tressen: seine verstorbene Frau
hielt viel auf Putz. In seinem Gemüsegarten wurden außer Mohn, Kohl
und Sonnenblumen alljährlich auch zwei Beete Tabak gesät. Ssolocha
hielt es für gar nicht so ohne, dies alles mit ihrer eigenen
Wirtschaft zu vereinigen und malte sich schon im voraus aus, welche
Ordnung in der Wirtschaft herrschen würde, wenn sie in ihre Hände
käme; darum verdoppelte sie ihr Wohlwollen gegen den alten Tschub.
Damit aber ihr Sohn Wakula sich nicht an Tschubs Tochter
heranmache, alles einheimse und ihr die Möglichkeit nehme, sich in
etwas einzumischen, griff sie nach dem üblichen Mittel aller
vierzigjährigen Weiber: sie bemühte sich, den Schmied mit Tschub so
oft als möglich zu entzweien. Vielleicht waren diese schlauen Ränke
und ihre Gewandtheit schuld daran, daß die alten Weiber manchmal,
besonders wenn sie bei einer lustigen Versammlung etwas zu viel
getrunken hatten, davon redeten, Ssolocha [bookmark: page99] sei wahrlich eine Hexe; der
Bursche Kisjakolupenko habe bei ihr hinten einen Schwanz von der
Größe einer Weiberspindel gesehen; erst am letzten Donnerstag sei
sie in Gestalt einer schwarzen Katze über die Straße gelaufen; zu
der Popenfrau sei aber einmal eine Sau gekommen, die wie ein Hahn
gekräht, den Hut des P. Kondrat aufgesetzt habe und wieder
weggelaufen sei . . .

		Einmal traf es sich, daß, als die alten Weiber darüber redeten,
ein gewisser Kuhhirt Tymisch Korostjawyj herbeikam. Er unterließ es
nicht, zu erzählen, wie er im Sommer, kurz vor den Petrifasten,
sich im Stalle schlafen gelegt und ein Bündel Stroh unter den Kopf
gelegt habe und wie er mit eigenen Augen gesehen hätte, daß die
Hexe mit aufgelöstem Zopf, in bloßem Hemd angefangen habe, die Kühe
zu melken; er hätte sich gar nicht rühren können, so behext sei er
gewesen; auch hätte sie ihm die Lippen mit etwas so Abscheulichem
beschmiert, daß er nachher den ganzen Tag spucken mußte. Das alles
war jedoch zweifelhaft, da doch nur der Assessor von Ssorotschinzy
allein eine Hexe zu sehen vermag. Darum wehrten sich alle
angesehenen Kosaken gegen dieses Gerücht. »Sie lügen, die
Hundeweiber!« war ihre gewöhnliche Antwort.

		Als Ssolocha aus dem Ofen gekrochen war und ihre Kleider
zurechtgezupft hatte, fing sie als gute Hausfrau an, die Stube
aufzuräumen und alles auf seinen Platz zu stellen; aber die Säcke
rührte sie nicht an: »Wakula hat sie gebracht; soll er sie auch
selbst hinaustragen!« Der Teufel hatte sich indessen, als er in den
Schornstein hineinflog, zufällig umgeschaut und Tschub Arm in Arm
mit dem Gevatter schon recht weit vom Hause erblickt. Er fuhr
sofort aus dem Ofen, lief ihnen über den Weg und begann die Haufen
des gefrorenen Schnees auf allen Seiten aufzuwühlen. Es erhob sich
ein Schneegestöber. Die ganze Luft wurde weiß. Der Schnee wirbelte
so, daß man ein weißes Netz zu sehen glaubte, und drohte die Augen,
Münder und Ohren der Fußgänger zuzukleben. Der Teufel flog wieder
in den Schornstein hinein, fest davon überzeugt, daß Tschub mit dem
Gevatter heimkehren, den Schmied bei sich antreffen und ihn
sicherlich so traktieren würde, daß er lange Zeit nicht mehr
imstande sein werde, einen Pinsel in die Hand zu nehmen und
verletzende Karikaturen zu malen.

		 

		Und in der Tat, kaum hatte sich das Schneegestöber erhoben und
der Wind angefangen, ihn in die Augen zu stechen, äußerte Tschub
schon Reue; er zog sich die Kapuze tiefer über die Ohren und
fluchte auf sich selbst, den Gevatter und den Teufel. Sein Ärger
war übrigens geheuchelt. Tschub war über den Schneesturm sehr froh.
Bis zum Hause des Küsters hatten sie etwa achtmal so weit zu gehen,
als sie schon zurückgelegt hatten. Die Wanderer kehrten um. Der
Wind blies ihnen jetzt in den Nacken, aber durch das Schneegestöber
war nichts zu sehen.

		»Halt, Gevatter! Ich glaube, wir sind auf einem falschen Wege«,
sagte Tschub, nachdem sie eine kurze Strecke gegangen waren. »Ich
sehe kein einziges Haus. Ach, dieser Schneesturm! Bieg doch etwas
seitwärts ab, Gevatter, vielleicht findest du einen Weg; ich will
indessen hier suchen. Was für ein Teufel treibt uns auch bei
solchem Unwetter aus dem Hause! Vergiß nicht, zu schreien, wenn du
den Weg gefunden hast. Ach, was für einen Haufen von Schnee hat mir
der Satan in die Augen gejagt!«

		Vom Wege war aber nichts zu sehen. [bookmark: page100] Der Gevatter, der
seitwärts abgebogen war, irrte in seinen langen Stiefeln hin und
her und stieß schließlich auf die Schenke. Dieser Fund hatte ihn
dermaßen erfreut, daß er alles vergaß, den Schnee von sich
abschüttelte und in den Flur trat, ohne sich im geringsten um den
auf der Straße zurückgebliebenen Gevatter zu kümmern. Tschub kam es
indessen vor, daß er den Weg gefunden habe. Er blieb stehen und
schrie aus vollem Halse; als er aber sah, daß der Gevatter nicht
kam, entschloß er sich, allein weiterzugehen. Als er eine kurze
Strecke gegangen war, erblickte er sein eigenes Haus. Ganze Berge
von Schnee lagen vor dem Hause und auf dem Dache. Er schlug die von
Kälte erstarrten Hände gegeneinander und fing dann an, an die Tür
zu klopfen und seiner Tochter gebieterisch zuzurufen, daß sie
aufmachen solle.

		»Was suchst du hier?« schrie ihn streng der Schmied an, der aus
dem Hause trat.

		Als Tschub die Stimme des Schmiedes erkannte, trat er einige
Schritte zurück. – Nein, das ist nicht mein Haus –, sagte er
sich, – in mein Haus wird sich der Schmied nicht verirren. Und wenn
ich es genau anschaue, so ist es auch nicht das Haus des Schmiedes.
Wessen Haus mag es wohl sein? Jetzt weiß ich es, wie hab' ich es
nur nicht gleich erkannt?! Das ist das Haus des lahmen
Ljewtschenko, der sich neulich ein junges Weib genommen hat. Nur
sein Haus sieht dem meinigen ähnlich. Darum kam es mir eben so
merkwürdig vor, daß ich so schnell heimgekommen war. Aber
Ljewtschenko sitzt beim Küster, das weiß ich bestimmt. Was hat dann
hier der Schmied zu suchen? . . . He, he, he! Er besucht
seine junge Frau. So ist es! Schön! Jetzt weiß ich
alles. –

		»Wer bist du und was treibst du dich an den Türen herum?« sagte
der Schmied noch strenger und kam noch näher.

		– Nein, ich will ihm nicht sagen, wer ich bin –, dachte
sich Tschub. – Der Verdammte könnte mich noch prügeln! – Er
verstellte seine Stimme und antwortete: »Das bin ich, guter Mann!
Ich bin gekommen, um euch zum Vergnügen einige Koljadalieder vor
den Fenstern zu singen.«

		»Scher dich zum Teufel mit deinen Koljadaliedern!« schrie Wakula
wütend. »Was stehst du noch da? Hörst du! Scher dich auf der
Stelle!«

		Tschub hatte auch selbst diese vernünftige Absicht gefaßt, aber
es ärgerte ihn, daß er dem Befehle des Schmiedes gehorchen mußte.
Es war, als ob ihn ein böser Geist reize und nötige, dem Schmied zu
widersprechen. »Warum schreist du so!« sagte er mit der gleichen
Stimme. »Ich will Koljadalieder singen und basta!«

		»Aha, ich sehe, mit Worten kann ich dich nicht zur Vernunft
bringen!« Gleich nach diesen Worten fühlte Tschub einen recht
schmerzvollen Schlag auf der Schulter.

		»Ich glaube gar, du fängst zu hauen an!« sagte er, ein wenig
zurückweichend.

		»Geh, geh!« schrie der Schmied und versetzte Tschub einen
zweiten Schlag.

		»Was hast du nur!« rief Tschub mit einer Stimme, welche Schmerz,
Ärger und Furcht ausdrückte. »Wie ich sehe, haust du wirklich, und
zwar so, daß es weh tut!«

		»Geh, geh!« schrie der Schmied und schlug die Tür zu.

		»Seh' ihn nur einer an, wie tapfer er ist!« sagte Tschub, als er
allein auf der Straße geblieben war. »Versuch's nur, komm mal
näher! Was bist du für einer! Vielleicht ein großes Tier? Du
glaubst wohl, daß ich keinen Richter finde? Nein, [bookmark: page101] mein Lieber, ich
gehe, ich gehe direkt zum Kommissär. Du sollst was erleben! Ich
gebe nichts drauf, daß du Schmied und Maler bist. Aber ich möchte
mir mal meinen Rücken und meine Schultern ansehen: ich glaube, es
werden blaue Flecke da sein. Wahrscheinlich hat er mich ordentlich
verprügelt, der Teufelssohn. Schade, daß es so kalt ist und ich den
Pelz nicht gern ausziehen möchte. Warte nur, du Satansschmied, der
Teufel wird schon dich und deine Schmiede kaputt schlagen, du wirst
mir schon tanzen! So ein verfluchter Galgenstrick! Doch halt, er
ist jetzt nicht zu Hause. Ssolocha sitzt wohl allein da. Hm!
. . . Das ist ja gar nicht so weit – warum soll ich nicht
einkehren? . . . Es ist jetzt so eine Zeit, daß uns wohl
niemand erwischen wird. Vielleicht gelingt es mir auch, mit ihr
. . . Wie tüchtig er mich verprügelt hat, der verdammte
Schmied!«

		Tschub kratzte sich den Rücken und ging in die entgegengesetzte
Richtung. Das Vergnügen, das ihn bei Ssolocha erwartete, linderte
ein wenig seinen Schmerz und machte ihn sogar gegen den Frost
unempfindlich, der auf allen Straßen knirschte und nicht mal vom
Heulen des Schneesturms übertönt wurde. Auf seinem Gesicht, dessen
Bart und Schnurrbart vom Schneesturme schneller eingeseift worden
waren, als es jeder Barbier fertigbringt, der sein Opfer tyrannisch
an der Nase packt, zeigte sich ab und zu eine sauersüße Miene. Wenn
der Schnee nicht so vor den Augen herumwirbelte, hätte man noch
lange sehen können, wie Tschub immer wieder stehenblieb, sich den
Rücken kratzte, dabei sagte: »Er hat mich ordentlich verprügelt,
der verdammte Schmied!« und seinen Weg fortsetzte.

		 

		Als der flinke Stutzer mit dem Schwanz und dem Ziegenbart aus
dem Schornstein flog und wieder in den Schornstein fuhr, blieb
seine Tasche, die an seiner Seite hing und in die er den
gestohlenen Mond gesteckt hatte, zufällig im Ofen hängen und ging
auf, und der Mond benutzte die Gelegenheit und flog aus dem
Schornsteine Ssolochas in den Himmel hinauf. Alles wurde sofort
hell. Der Schneesturm war sofort vergessen. Der Schnee funkelte als
ein großes silbernes Feld, von Kristallsternen übersät. Der Frost
schien nachgelassen zu haben. Scharen von Burschen und Mädchen mit
Säcken in der Hand zeigten sich auf den Straßen. Die Lieder
erklangen, und es gab fast kein Haus, vor dem sich nicht die Sänger
drängten.

		Wunderbar leuchtet der Mond! Es ist schwer zu beschreiben, wie
schön es ist, sich in einer solchen Nacht unter den Scharen der
lachenden und singenden Mädchen und Burschen zu tummeln, die zu
allen Späßen und Streichen zu haben sind, die eine so lustig
lachende Nacht nur eingeben kann. Unter dem dicken Pelz ist es
warm; vor Frost glühen die Wangen noch lebhafter, und der Teufel
selbst scheint die Jugend zu tollen Streichen anzustiften.

		Scharen von Mädchen mit Säcken brachen in Tschubs Haus ein und
umringten Oksana. Das Schreien, Lachen und Schwatzen betäubte den
Schmied. Alle beeilten sich, der Schönen etwas Neues zu erzählen,
luden ihre Säcke aus und prahlten mit den Kuchen, Würsten und
Krapfen, die sie für ihren Gesang schon bekommen hatten. Oksana
schien sehr vergnügt und froh, schwatzte bald mit der einen, bald
mit der anderen und lachte ohne Ende.

		Mit Neid und Ärger sah der Schmied diese Heiterkeit und
verfluchte diesmal [bookmark: page102] die Koljadalieder, obwohl er auf sie sonst
ganz versessen war.

		»Ach, Odarka!« sagte die lustige Schöne, sich zu einem der
Mädchen wendend, »du hast ja neue Schuhe. Ach, wie schön die sind!
Mit Gold verziert! Du hast es gut, Odarka, du hast einen Menschen,
der dir alles kauft, aber ich habe niemand, der mir so hübsche
Schuhe schenkt.«

		»Gräm dich nicht, meine herrliche Oksana!« fiel ihr der Schmied
ins Wort. »Ich will dir solche Schuhe verschaffen, wie sie nicht
jedes Edelfräulein trägt.«

		»Du?« sagte Oksana und streifte ihn mit einem schnellen und
hochmütigen Blick. »Ich will mal schauen, wo du mir solche Schuhe
verschaffst, die ich anziehen könnte. Höchstens bringst du mir die
Schuhe, die die Zarin trägt.«

		»Seht einmal, was sie für Schuhe möchte!« schrie lachend die
ganze Mädchenschar.

		»Ja!« fuhr die Schöne stolz fort. »Ihr sollt alle meine Zeugen
sein: wenn der Schmied Wakula mir die Schuhe bringt, die die Zarin
trägt, so gebe ich mein Wort darauf, daß ich sofort seine Frau
werde.«

		Die Mädchen führten die launische Schöne mit sich fort.

		»Lach nur! Lach!« sagte der Schmied, gleich nach ihnen aus der
Stube tretend. »Ich lache auch selbst über mich! Ich zerbreche mir
den Kopf, wo ich nur meinen Verstand habe. Sie liebt mich nicht,
soll sie nur gehen! Als ob es in der ganzen Welt nur die eine
Oksana gäbe. Gott sei Dank, es gibt auch noch andere hübsche
Mädchen im Dorfe. Was ist auch diese Oksana? Aus ihr wird niemals
eine gute Hausfrau werden: sie versteht sich nur auf Putz. Nein, es
ist genug! Es ist Zeit, diese Kindereien aufzugeben.«

		Aber gerade in demselben Augenblick, als der Schmied sich
vornahm, fest zu sein, führte ihm irgendein böser Geist Oksanas
lachendes Bild vor Augen, wie sie höhnisch sagte: »Schmied, hol mir
die Schuhe der Zarin, dann werde ich deine Frau!« Alles geriet in
ihm in Aufruhr, und er dachte nur noch an Oksana.

		Die Scharen der Singenden, die Burschen und Mädchen getrennt,
liefen aus der einen Straße in die andere. Der Schmied schritt aber
dahin, ohne etwas zu sehen und ohne an der Lustbarkeit
teilzunehmen, die er einst mehr als alle anderen geliebt hatte.

		 

		Der Teufel war indessen bei Ssolocha im Ernst zärtlich geworden:
er küßte ihr die Hand mit denselben Grimassen, mit denen der
Assessor der Popentochter die Hand küßt, drückte seine Hand aufs
Herz, stöhnte und sagte geradeheraus, wenn sie nicht seine
Leidenschaft befriedigen und ihn, wie es üblich ist, belohnen
würde, er zu allem fähig wäre: er würde ins Wasser gehen und seine
Seele direkt in die Hölle schicken. Ssolocha war nicht so grausam;
außerdem steckte sie ja bekanntlich mit dem Teufel unter einer
Decke. Sie liebte es wirklich, die Scharen der ihr nachlaufenden
Verehrer zu sehen, und war selten ohne Gesellschaft. Diesen Abend
glaubte sie aber allein verbringen zu müssen, da alle angesehenen
Bürger beim Küster zur Kutja eingeladen waren. Aber es kam anders:
kaum hatte der Teufel seine Forderung ausgesprochen, als sich
plötzlich das Klopfen und die Stimme des dicken Amtmanns vernehmen
ließen. Ssolocha lief zur Tür, um ihn hereinzulassen, und der
flinke Teufel kroch in einen der Säcke.

		Nachdem der Amtmann den Schnee von seiner Kapuze abgeschüttelt
und ein Glas Schnaps, das ihm Ssolocha reichte, [bookmark: page103] ausgetrunken hatte,
erzählte er, er sei nicht zum Küster gegangen, weil sich ein
Schneesturm erhoben habe; da er aber in ihrem Hause Licht gesehen
habe, sei er bei ihr eingekehrt, um den Abend mit ihr zu
verbringen.

		Der Amtmann hatte kaum Zeit gehabt, dies zu sagen, als vor der
Tür das Klopfen und die Stimme des Küsters erklangen. »Versteck
mich irgendwo«, flüsterte der Amtmann, »ich habe jetzt keine Lust,
mit dem Küster zusammenzutreffen.«

		Ssolocha dachte lange nach, wo sie einen so beleibten Gast
verstecken könnte; endlich wählte sie den größten Kohlensack,
schüttete die Kohlen in einen Zuber, und der dicke Amtmann kroch
mit Schnurrbart, Kopf und Kapuze in den Sack.

		Der Küster kam ächzend und die Hände reibend in die Stube und
berichtete, daß zu ihm niemand gekommen sei und daß er herzlich
froh sei über diese Gelegenheit, sich bei ihr ein wenig zu
»vergnügen«. Selbst der Schneesturm hätte ihn davon nicht abhalten
können. Nun kam er näher auf sie zu, hüstelte, lächelte, berührte
mit seinen langen Fingern ihren bloßen vollen Arm und fragte mit
einer Miene, in der zugleich Schlauheit und Selbstzufriedenheit
lagen: »Was habt Ihr da, herrliche Ssolocha?« Und als er das sagte,
sprang er etwas zurück. »Was wird es denn sein? Ein Arm, Ossip
Nikiforowitsch!« antwortete Ssolocha.

		»Hm! Ein Arm! He, he, he!« sagte der mit diesem Anfang herzlich
zufriedene Küster und ging einmal durch die Stube.

		»Und was habt Ihr hier, teuerste Ssolocha?« fragte er mit der
gleichen Miene, wieder an sie herantretend, leicht ihren Hals
berührend und wieder zurückspringend.

		»Als ob Ihr es nicht seht, Ossip Nikiforowitsch!« antwortete
Ssolocha. »Es ist ein Hals, und am Halse ein Halsband!«

		»Hm! Am Halse ein Halsband! He, he, he!« Der Küster ging wieder
durch die Stube und rieb sich die Hände.

		»Und was habt Ihr hier, unvergleichliche
Ssolocha? . . .«

		Es ist unbekannt, was der lüsterne Küster jetzt mit seinen
langen Fingern berührt hätte, wenn sich nicht in diesem Augenblick
das Klopfen und die Stimme des Kosaken Tschub hätten vernehmen
lassen.

		»Ach Gott, ein Fremder!« rief der Küster erschrocken.

		»Wenn man eine Person meines Standes hier antrifft, was dann?
. . . Das wird auch Pater Kondrat zu Ohren
kommen . . .«

		Aber die Befürchtungen des Küsters waren anderer Natur: er
fürchtete mehr, seine Ehehälfte könnte das erfahren, die mit ihrer
starken Hand seinen dicken Zopf schon ohnehin zu einem ganz dünnen
gemacht hatte. »Um Gottes willen, tugendhafte Ssolocha!« sprach er,
am ganzen Leibe zitternd: »Eure Güte, wie es im Evangelium Lucä
steht, Kapitel dreiz . . .
dreiz . . . Man klopft, bei Gott, man klopft! Ach,
versteckt mich doch irgendwo!«

		Ssolocha schüttete die Kohlen aus einem andern Sack in den
Zuber, und der nicht allzu umfangreiche Küster kroch hinein und
setzte sich ganz auf den Boden, so daß man auf ihn noch einen
halben Sack Kohlen hätte schütten können.

		»Guten Tag, Ssolocha!« sagte Tschub, in die Stube tretend. »Du
hast mich vielleicht nicht erwartet? Du hast mich doch wirklich
nicht erwartet? Vielleicht habe ich gestört? . . .«
fuhr Tschub fort und zeigte eine lustige und vielsagende Miene, an
der man erkennen konnte, daß sein schwerfälliger Kopf sich bemühte
[bookmark: page104] und
anschickte, einen recht spitzen und schlauen Witz loszulassen.
»Vielleicht hast du dich hier schon mit jemand vergnügt?
. . . Vielleicht hast du schon jemand versteckt, wie?«
Entzückt über diese Bemerkung, lachte Tschub auf, innerlich darüber
triumphierend, daß er allein die Gunst Ssolochas genieße. »Nun,
Ssolocha, gib mir jetzt einen Schnaps. Ich glaube, mir ist die
Kehle von dem verfluchten Frost eingefroren. Mußte auch Gott zu
Weihnachten eine solche Nacht schicken! Wie der Schneesturm
ausbrach . . . Ssolocha . . . Die Hände sind
mir ganz erstarrt: ich bringe den Pelz gar nicht auf! Wie der
Schneesturm ausbrach . . .«

		»Mach auf!« ertönte von der Straße her eine Stimme, von einem
Schlag gegen die Tür begleitet.

		»Jemand klopft!« sagte Tschub und hielt plötzlich inne.

		»Mach auf!« schrie die Stimme noch lauter.

		»Das ist der Schmied!« sagte Tschub, nach seiner Kapuze
greifend. »Hörst du, Ssolocha: versteck mich, wo du willst; ich
will um nichts in der Welt dieser verfluchten Mißgeburt vor die
Augen kommen, sollen diesem Teufelssohn unter den Augen Blasen
wachsen, eine jede so groß wie ein Heuschober!«

		Ssolocha, die gleichfalls erschrocken war, rannte wie verrückt
umher und machte in ihrer Zerstreutheit Tschub ein Zeichen, er
solle in den gleichen Sack hineinkriechen, in dem schon der Küster
saß. Der arme Küster konnte nicht einmal durch Husten oder Ächzen
seinen Schmerz zeigen, als sich der schwere Mann ihm fast auf den
Kopf setzte und ihm seine hartgefrorenen Stiefel gegen die beiden
Schläfen preßte.

		Der Schmied trat ein und fiel fast, ohne ein Wort zu sagen und
ohne die Mütze abzunehmen, auf eine Bank nieder. Man konnte ihm
ansehen, daß er sehr schlechter Laune war.

		Während Ssolocha die Tür hinter ihm schloß, klopfte schon wieder
jemand. Das war der Kosak Swerbygus. Diesen könnte sie unmöglich in
einem Sack verstecken, denn einen solchen Sack gibt es gar nicht.
Er war dicker als selbst der Amtmann und länger als Tschubs
Gevatter. Darum führte ihn Ssolocha in den Gemüsegarten, um dort
von ihm alles zu hören, was er ihr sagen wollte.

		Der Schmied blickte zerstreut in alle Ecken seiner Stube und
horchte von Zeit zu Zeit auf die Koljadalieder, die über das ganze
Dorf klangen; schließlich heftete er seinen Blick auf die
Säcke.

		»Warum liegen diese Säcke hier? Es ist längst Zeit, sie
wegzuräumen. Wegen dieser dummen Liebe bin ich ganz närrisch
geworden. Morgen ist Feiertag, und in der Stube liegt noch allerlei
Kehricht herum. Ich will sie in die Schmiede tragen!«

		Der Schmied hockte sich neben den großen Säcken hin, band sie
fest zu und wollte sie auf seine Schultern heben. Aber seine
Gedanken weilten offenbar ganz wo anders; sonst hätte er hören
müssen, wie Tschub zischte, als er mit dem Strick, mit dem er den
Sack zuband, auch sein Haar einklemmte, und wie der dicke Amtmann
ziemlich laut aufschluckte.

		– Will mir denn diese nichtsnutzige Oksana gar nicht aus dem
Kopf? – sagte der Schmied zu sich selbst. – Ich will an sie gar
nicht denken, und doch denke ich wie zum Trotz nur an sie. Warum
kommt mir dieser Gedanke gegen meinen Willen immer wieder in den
Sinn? Verdammt! Die Säcke scheinen schwerer geworden zu sein. Es
liegt sicher auch etwas anderes drin außer der Kohle. Ein Narr bin
ich! Ich habe ja ganz vergessen, daß mir jetzt [bookmark: page105] [bookmark: page106] alles schwerer vorkommt.
Einst konnte ich mit einer Hand ein kupfernes Fünfkopekenstück oder
ein Hufeisen zusammenbiegen und wieder geradebiegen, und jetzt kann
ich nicht mehr einige Kohlensäcke heben. Bald wird mich noch der
Wind umwerfen . . . Nein! – rief er, nach kurzem
Besinnen, neuen Mut fassend. – Bin ich denn ein Weib! Ich werde
niemand erlauben, über mich zu lachen! Und wenn es auch zehn solche
Säcke sind, ich hebe alle auf! – Und er lud sich rüstig alle Säcke,
die auch zwei starke Männer nicht hätten tragen können, auf die
Schultern. – Ich nehme auch diesen mit –, fuhr er fort, den
kleinsten Sack hebend, auf dessen Boden zusammengerollt der Teufel
lag. – Ich glaube, ich habe darin mein Werkzeug liegen. – Mit
diesen Worten verließ er die Stube, das Liedchen vor sich
hinpfeifend:

		»Laßt euch nicht mit Weibern ein . . .«

		 

		Immer lauter und lauter klangen auf den Straßen die Lieder, das
Lachen und Schreien. Die sich drängenden Scharen vergrößerten sich
durch den Zufluß von Leuten aus den Nachbardörfern. Die Burschen
tollten und tobten nach Herzenslust. Bald erklang zwischen den
Koljadaliedern ein lustiges Lied, das einer der jungen Kosaken auf
der Stelle verfaßt hatte; bald brüllte jemand in der Menge statt
eines Koljadaliedes das Silvesterlied:

		»Will mein Glück versuchen:

Gebt mir einen Kuchen,

Auch ein Häuflein Brei,

Eine Wurst, ein Ei!«

		Lautes Lachen belohnte den Spaßvogel. Die kleinen Fenster gingen
in die Höhe, und alte Frauen (die allein mit den gesetzten Vätern
zu Hause geblieben waren) streckten ihre dürren Hände mit einer
Wurst oder einem Stück Kuchen aus dem Fenster. Die Burschen und die
Mädchen hielten um die Wette ihre Säcke unter und fingen die Beute
auf. An einer Stelle hatten die Burschen einen ganzen Haufen von
Mädchen umringt: da gab es Lärm und Geschrei; der eine warf einen
Schneeball, der andere raubte einen mit allerlei Sachen angefüllten
Sack. An einer anderen Stelle lauerten die Mädchen einem Burschen
auf, stellten ihm ein Bein, und er flog mit dem Sack zu Boden. Es
sah so aus, als ob sie die ganze Nacht sich so vergnügen wollten.
Und die Nacht war wie zum Fleiß so hell und mild! Und das Mondlicht
schien im Glanze des Schnees noch weißer!

		Der Schmied blieb mit seinen Säcken stehen. Er glaubte im Haufen
der Mädchen die Stimme und das feine Lachen Oksanas zu hören. Ein
Zittern lief ihm durch alle Adern; er warf die Säcke zu Boden, so
daß der Küster, der sich auf dem Boden des einen befand, vor
Schmerz aufstöhnte und der Amtmann aus vollem Halse aufschluckte,
und ging mit dem kleinen Sacke über der Schulter dem Haufen der
Burschen nach, die einem Haufen von Mädchen folgten, unter denen er
die Stimme Oksanas gehört zu haben glaubte.

		– Ja, sie ist es! Sie steht wie eine Zarin da und läßt ihre
schwarzen Augen funkeln. Der hübsche Bursche erzählt ihr etwas; es
ist wohl etwas Lustiges, denn sie lacht. Aber sie lacht ja immer. –
Der Schmied drängte sich unwillkürlich, ohne es selbst zu merken,
durch die Menge und stand neben ihr.

		»Ach, Wakula, du bist hier? Guten Abend!« sagte die Schöne mit
dem Lächeln, das Wakula fast verrückt machte. »Nun, hast du mit
deinem Singen viel verdient? Gott, was für ein kleiner Sack! Und
hast du mir die Schuhe, die die [bookmark: page107] Zarin trägt, verschafft? Bringe mir
die Schuhe, und ich heirate dich! . . .« Sie lachte
und lief mit dem Haufen der Mädchen davon.

		Wie angewurzelt stand der Schmied auf einem Fleck. – Nein, ich
kann nicht mehr, es geht über meine Kraft . . . –,
sagte er endlich. – Mein Gott, warum ist sie so teuflisch schön?
Ihr Blick, ihre Rede, alles versengt mich durch und durch
. . . Nein, ich kann mich nicht mehr beherrschen. Es ist
Zeit, allem ein Ende zu machen. Mag meine Seele zugrunde gehen! Ich
geh' und ertränke mich im Eisloch, und niemand sieht mich
mehr! –

		Er ging mit festen Schritten voraus, holte die Mädchenschar ein,
erreichte Oksana und sagte mit fester Stimme: »Leb wohl, Oksana!
Such dir einen Bräutigam, wie du ihn willst, halte zum Narren, wen
du willst, mich aber wirst du auf dieser Welt nicht mehr
erblicken.«

		Die Schöne schien erstaunt, sie wollte etwas sagen, aber der
Schmied winkte mit der Hand ab und lief davon.

		»Wo willst du hin, Wakula?« schrien die Burschen, als sie den
Schmied so laufen sahen.

		»Lebt wohl, Brüder!« rief ihnen der Schmied zu. »Wenn Gott will,
sehen wir uns in jener Welt wieder; auf dieser Welt werden wir uns
nicht mehr gemeinsam vergnügen! Lebt wohl! Behaltet mich in gutem
Andenken! Sagt dem Pater Kondrat, er möge eine Messe für meine
sündige Seele lesen. Die Kerzen vor den Bildern des Wundertäters
und der Mutter Gottes habe ich Sünder nicht bemalt: so verstrickt
war ich in irdische Dinge. Meine ganze Habe, die sich in meiner
Truhe findet, gehört der Kirche. Lebt wohl!«

		Nach diesen Worten lief der Schmied mit dem Sack auf dem Buckel
weiter.

		»Er ist verrückt!« sagten die Burschen.

		»Eine verlorene Seele!« murmelte fromm eine vorübergehende Alte.
»Ich will mal gleich hingehen und den Leuten erzählen, wie der
Schmied sich erhängt hat!«

		 

		Nachdem Wakula durch einige Straßen gelaufen war, blieb er
endlich stehen, um Atem zu holen. – Wo laufe ich denn wirklich hin?
– fragte er sich. – Als wenn schon alles verloren wäre. Ich will
noch ein Mittel versuchen und zum dicken Saporoger Pazjuk gehen.
Man sagt, daß er alle Teufel in der Welt kennt und alles machen
kann, was er will. Ich geh' zu ihm hin, meine Seele geht doch
sowieso zugrunde. –

		Der Teufel, der lange unbeweglich im Sack gelegen hatte, begann
bei diesen Worten vor Freude zu tanzen; aber der Schmied glaubte,
daß er den Sack irgendwie selbst mit der Hand gestoßen hatte,
schlug mit seiner kräftigen Faust darauf, schüttelte ihn auf den
Schultern und ging zum dicken Pazjuk.

		Dieser dicke Pazjuk war einst wirklich Saporoger gewesen;
niemand wußte, ob man ihn aus der SsjetschSsjetsch – autonome Niederlassung der Saporoger Kosaken
am Dnjepr.

Anmerkung des Übersetzers vertrieben hatte oder ob er
von selbst weggelaufen war. Er lebte schon seit langem, seit zehn,
vielleicht auch seit fünfzehn Jahren in Dikanjka; anfangs lebte er
wie ein echter Saporoger: er arbeitete nicht, schlief drei Viertel
des Tages, aß wie sechs Erntearbeiter und trank auf einen Zug einen
ganzen Eimer; das alles fand in ihm auch Platz, denn Pazjuk war
zwar klein von Wuchs, aber von einem sehr beträchtlichen Umfang.
Auch trug er so weite Pluderhosen, daß seine Beine, so große
Schritte er auch machen mochte, überhaupt nicht zu sehen waren und
man den Eindruck hatte, als ob ein Branntweinfaß auf der Straße
daherrolle. Vielleicht hieß er nur deswegen der Dicke. Es waren
kaum einige Wochen [bookmark: page108] nach seiner Ankunft im Dorfe vergangen,
als schon alle wußten, daß er ein Hexenmeister sei. Wenn jemand an
etwas erkrankte, so ließ er gleich den Pazjuk kommen; Pazjuk
brauchte nur einige Worte zu flüstern, und die Krankheit war wie
weggeblasen. Es kam vor, daß einem hungrigen Edelmann eine
Fischgräte im Halse stecken blieb; Pazjuk verstand ihm so geschickt
mit der Faust auf den Rücken zu klopfen, daß die Gräte sofort den
vorgeschriebenen Weg einschlug, ohne der adligen Kehle irgendeinen
Schaden zuzufügen. In der letzten Zeit sah man ihn selten. Der
Grund davon war vielleicht seine Faulheit, vielleicht auch der
Umstand, daß es ihm von Jahr zu Jahr schwerer fiel, durch die Türen
zu kommen. Nun mußten die Bürger, die von ihm etwas wollten, sich
selbst zu ihm bemühen.

		Der Schmied öffnete nicht ohne Furcht die Tür und sah Pazjuk
nach türkischer Sitte mit untergeschlagenen Beinen auf dem Boden
vor einem kleinen Fasse kauern, auf dem eine Schüssel mit Klößen
stand. Diese Schüssel stand wie mit Absicht in der Höhe seines
Mundes. Ohne einen Finger zu rühren, hielt er den Kopf über die
Schüssel geneigt, schlürfte die Brühe und packte ab und zu mit den
Zähnen einen Kloß.

		– Nein –, dachte sich Wakula, – dieser ist noch fauler als
Tschub: jener ißt wenigstens mit einem Löffel, aber dieser will
nicht mal eine Hand heben! –

		Pazjuk war wohl von seinen Klößen ganz in Anspruch genommen und
schien das Eintreten des Schmiedes gar nicht bemerkt zu haben,
welcher sich vor ihm schon an der Schwelle tief verbeugte.

		»Ich komme zu deiner Gnaden, Pazjuk!« sagte Wakula und verbeugte
sich wieder.

		Der dicke Pazjuk hob den Kopf und fing wieder an, die Klöße zu
verschlingen.

		»Die Leute sagen, nimm es nicht übel . . .«,
sagte der Schmied, sich zusammennehmend. »Ich sage das, nicht um
dich irgendwie zu beleidigen – die Leute sagen, du seist ein
bißchen verwandt mit dem Teufel.«

		Als Wakula diese Worte gesprochen hatte, erschrak er gleich,
weil er dachte, er hätte es zu geradeheraus gesagt und die derben
Worte nicht genügend gemildert; er erwartete, daß Pazjuk nun das
Fäßchen mit der Schüssel packen und ihm an den Kopf werfen würde;
darum neigte er sich ein wenig auf die Seite und hielt sich die
Hand vor, damit ihm die heiße Brühe nicht das Gesicht
bespritze.

		Aber Pazjuk sah ihn an und fuhr fort, die Klöße zu
verschlingen.

		Der Schmied fühlte sich ermutigt und entschloß sich,
fortzufahren. »Ich komme zu dir, Pazjuk. Gott gebe dir alles Gute
und auch Brot in Proportion!« (Der Schmied verstand manchmal auch
ein neumodisches Wörtchen zu gebrauchen; dies hatte er sich in
Poltawa angewöhnt, als er dem Hauptmann den Bretterzaun anstrich.)
»Ich Sünder muß zugrunde gehen! Nichts in der Welt kann mir helfen!
Komme, was kommen mag. Nun muß ich den Teufel selbst um Hilfe
bitten, Pazjuk«, sagte der Schmied, als er Pazjuks beharrliches
Schweigen sah, »was soll ich machen?«

		»Wenn du den Teufel brauchst, so geh zum Teufel!« antwortete
Pazjuk, ohne ihn anzublicken und fortwährend seine Klöße
verschlingend.

		»Darum komme ich ja auch zu dir«, antwortete der Schmied mit
einer Verbeugung. »Ich glaube, außer dir weiß niemand den Weg zu
ihm.«

		Pazjuk sagte kein Wort und verschlang die letzten Klöße.
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»Erweise mir die Gnade, guter Mensch, schlag es mir nicht ab!«
drang der Schmied in ihn. »Wenn du Schweinefleisch brauchst, oder
Würste, oder Buchweizenmehl, oder sagen wir mal Leinwand, Hirse
oder dergleichen . . . wie es unter guten Menschen üblich
ist . . . so werde ich nicht geizen. Sag mir wenigstens,
beispielsweise, wie man den Weg zu ihm findet?«

		»Der braucht nicht weit zu gehen, der den Teufel auf dem Buckel
hat«, sagte Pazjuk gleichgültig, ohne seine Stellung zu ändern.

		Wakula starrte ihn an, als stünde auf seiner Stirn die Erklärung
dieser Worte geschrieben. – Was sagt er? – fragte stumm seine
Miene, während sein halbgeöffneter Mund bereit war, das erste Wort
wie einen Kloß zu verschlingen.

		Aber Pazjuk schwieg.

		Da merkte Wakula, daß vor Pazjuk nun weder Klöße standen noch
ein Faß; dafür befanden sich auf dem Boden vor ihm zwei
Holzschüsseln: die eine mit Quarkkuchen, die andere mit Sahne
gefüllt. Seine Gedanken und Augen richteten sich unwillkürlich auf
diese Speisen: – Wir wollen mal sehen –, sagte er zu sich
selbst, – wie Pazjuk die Quarkkuchen essen wird. Er wird sich wohl
nicht bücken wollen, um sie wie die Klöße zu essen; auch ist es
nicht so einfach: man muß ja erst den Quarkkuchen in die Sahne
tunken. –

		Kaum hatte er sich das gedacht, als Pazjuk den Mund öffnete, die
Quarkkuchen ansah und den Mund noch weiter aufsperrte. Ein
Quarkkuchen sprang aus der Schüssel, fiel klatschend in die Sahne,
drehte sich auf die andere Seite um, hüpfte in die Höhe und flog
ihm in den Mund. Pazjuk verzehrte ihn und machte wieder den Mund
auf; ein zweiter Quarkkuchen wanderte ihm auf die gleiche Weise in
den Mund. Ihm selbst blieb nur die Mühe, zu kauen und zu
schlucken.

		– Welch ein Wunder! – dachte der Schmied und riß vor Erstaunen
weit den Mund auf; im gleichen Augenblick merkte er, daß auch ihm
ein Quarkkuchen in den Mund hereinspringen wollte und seine Lippen
schon mit Sahne beschmiert hatte. Der Schmied stieß den Quarkkuchen
von sich, wischte sich den Mund ab und vertiefte sich in Gedanken
darüber, was für Wunder es doch in der Welt gäbe und was für
Kunststücke der Teufel dem Menschen beibringen könne; dabei dachte
er sich wieder, daß Pazjuk allein ihm helfen könne.

		– Ich will mich vor ihm noch einmal verbeugen . . .
soll er es mir ordentlich erklären . . . Aber, verflucht!
Heute ist ja Fasttag, und er ißt Quarkkuchen! Was bin ich doch
wirklich für ein Narr: ich stehe da und nehme die Sünde in mich
auf! Zurück! . . . – Und der fromme Schmied lief Hals
über Kopf aus dem Hause.

		Aber der Teufel, der im Sacke saß und sich schon im voraus
freute, konnte es nicht verschmerzen, daß ihm eine so treffliche
Beute entgehen sollte. Kaum hatte der Schmied den Sack
heruntergelassen, als er heraussprang und sich ihm rittlings auf
den Nacken setzte.

		Den Schmied überlief es kalt; er erschrak, erbleichte und wußte
nicht, was er tun sollte; er wollte schon ein Kreuz schlagen
. . . Aber der Teufel beugte seine Hundeschnauze rasch zu
seinem rechten Ohr und sagte: »Das bin ich, dein Freund; für meinen
Freund und Kameraden will ich alles tun! Ich gebe dir Geld, so viel
du willst!« piepste er ihm ins linke Ohr. »Oksana wird heute noch
unser sein«, flüsterte er ihm wieder ins rechte Ohr.

		Der Schmied stand nachdenklich da.
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»Gut«, sagte er schließlich. »Um diesen Preis bin ich bereit, dir
zu gehören!«

		Der Teufel schlug die Hände über dem Kopfe zusammen und fing vor
Freude an, auf dem Nacken des Schmiedes zu galoppieren. – Jetzt
bist du hereingefallen, Schmied! – dachte er sich. – Jetzt will ich
mich an dir für alle deine Malereien und Lügen, die du den Teufeln
andichtest, rächen! Was werden meine Kameraden sagen, wenn sie
erfahren, daß der frömmste Mann des Dorfes in meinen Händen
ist! –

		Hier lachte der Teufel vor Freude beim Gedanken, wie er in der
Hölle das ganze geschwänzte Geschlecht necken würde, wie sich der
lahme Teufel, der unter ihnen als der erfindungsreichste galt,
ärgern würde.

		»Nun, Wakula!« piepste der Teufel, immer noch auf dem Nacken des
Schmiedes hockend, als fürchte er, daß jener ihm entwischen könne.
»Du weißt, daß ohne einen Vertrag nichts gemacht wird.«

		»Ich bin bereit!« sagte der Schmied. »Ich habe gehört, daß man
bei euch die Verträge mit Blut unterschreibt; wart, ich will mal
einen Nagel aus der Tasche holen!« Er langte mit der Hand nach
hinten und packte den Teufel am Schwanze.

		»Du Spaßvogel!« schrie der Teufel lachend. »Laß los, genug
gescherzt!«

		»Wart einmal, Liebster!« rief der Schmied. »Und wie gefällt dir
so was?« Bei diesem Worte schlug er ein Kreuz, und der Teufel wurde
so sanft wie ein Lamm. »Wart«, sagte er, indem er ihn am Schwanze
zu Boden zerrte, »ich werde dich lehren, ehrliche Leute und brave
Christen zur Sünde zu verleiten!«

		Der Schmied setzte sich auf ihn rittlings und hob die Hand, um
wieder ein Kreuz zu schlagen.

		»Hab Erbarmen, Wakula!« stöhnte der Teufel jämmerlich. »Ich tue
alles, was du willst. Laß nur meine Seele frei, damit ich Buße tue.
Lege nicht das furchtbare Zeichen des Kreuzes auf mich!«

		»Jetzt singst du schon ganz anders, verfluchter Deutscher! Nun
weiß ich, was ich zu tun habe. Trage mich sofort auf deinem Rücken!
Hörst du? Fliege wie ein Vogel!«

		»Wohin?« fragte der Teufel traurig.

		»Nach Petersburg, geradeswegs zu der Zarin!« Und der Schmied
erstarrte vor Schreck, als er sich in die Luft emporgehoben
fühlte.

		 

		Lange stand Oksana da und dachte über die seltsamen Worte des
Schmieds nach. In ihrem Innern raunte ihr schon etwas zu, daß sie
ihn grausam behandelt habe. – Was, wenn er sich wirklich zu etwas
Schrecklichem entschließt? Das ist doch sehr leicht möglich!
Vielleicht wird er sich aus Kummer in eine andere verlieben und sie
aus Ärger für die Schönste im Dorfe erklären? – Aber nein, er liebt
mich doch. Ich bin doch so schön! Er wird mir keine andere
vorziehen; er scherzt nur und verstellt sich. Es werden keine zehn
Minuten vergehen, und er kommt sicher wieder, um mich zu sehen. Ich
bin in der Tat streng. Ich muß ihm einmal erlauben, mir gleichsam
gegen meinen Willen einen Kuß zu rauben. Wie wird er sich da
freuen! – Und die wetterwendische Schöne scherzte schon wieder mit
ihren Freundinnen.

		»Wartet mal«, rief die eine von ihnen, »der Schmied hat seine
Säcke liegengelassen; seht nur, was es für merkwürdige Sachen sind!
Er hat wohl für sein Singen ganz andere Gaben bekommen als wir; ich
glaube, in jedem steckt ein ganzes Viertel von einem Hammel und
dazu noch Würste und Brote ohne Zahl. Herrlich! Man kann die ganzen
Feiertage schlemmen.«
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»Sind das die Säcke des Schmieds?« fiel ihr Oksana ins Wort.
»Wollen wir sie schnell zu mir in die Stube schleppen und
nachschauen, was alles drinliegt.« Alle billigten lachend diesen
Vorschlag.

		»Wir können sie aber nicht aufheben!« schrie die ganze Schar
plötzlich, indem sie sich bemühte, die Säcke von der Stelle zu
rücken.

		»Wartet einmal«, sagte Oksana, »wir wollen einen Schlitten holen
und sie auf dem Schlitten zu mir schleppen.«

		Und die ganze Schar machte sich auf, um einen Schlitten zu
holen.

		Den Gefangenen wurde es indessen recht langweilig, in den Säcken
zu sitzen, obwohl der Küster in den seinigen mit dem Finger ein
recht großes Loch gebohrt hatte. Wenn keine Leute dabei gewesen
wären, so hätte er vielleicht ein Mittel gefunden, sich aus dem
Sacke zu befreien; aber aus dem Sacke in Gegenwart aller
herauszukriechen und sich lächerlich zu machen . . . das
hielt ihn zurück; er entschloß sich, zu warten, und ächzte nur
leise unter den unhöflichen Stiefeln Tschubs. Tschub selbst
dürstete nicht weniger nach Freiheit, da er unter sich etwas liegen
fühlte, worauf es furchtbar unbequem zu sitzen war. Als er aber den
Entschluß seiner Tochter hörte, beruhigte er sich und wollte nicht
mehr herauskriechen, da er sich sagte, daß er bis zu seinem Hause
noch mindestens hundert Schritte und vielleicht auch zweihundert zu
gehen hätte; wäre er aber jetzt herausgekrochen, so müßte er sich
erst schütteln, den Pelz zuknöpfen und den Gürtel zuziehen – welche
Arbeit! Außerdem war auch seine Mütze bei Ssolocha geblieben.
Sollten ihn schon lieber die Mädchen mit dem Schlitten nach Hause
fahren.

		Es kam aber ganz anders, als Tschub erwartet hatte. Während die
Mädchen [bookmark: page113] nach dem Schlitten liefen, kam der hagere
Gevatter verstört und schlechter Laune aus der Schenke. Die
Schenkwirtin hatte sich nicht entschließen wollen, ihm etwas auf
Pump zu geben. Er wollte schon in der Schenke warten, ob nicht ein
frommer Edelmann kommen und ihn freihalten würde; aber alle
Edelleute waren wie zum Trotz zu Hause geblieben und aßen als
ehrliche Christen ihre Kutja im Familienkreise. Indem der Gevatter
nun über die allgemeine Sittenverderbnis und das hölzerne Herz der
Jüdin, die den Schnaps ausschenkte, nachdachte, stieß er auf die
Säcke und blieb erstaunt stehen. »Schau, was für Säcke jemand auf
der Straße liegengelassen hat«, sagte er, sich nach allen Seiten
umsehend. »Es ist wohl auch Schweinefleisch drin. Wer war so
glücklich, eine solche Menge von Sachen für seinen Gesang zu
bekommen!? Was für Riesensäcke! Wenn ich annehme, daß sie bloß mit
Buchweizenbroten und Weizenfladen gefüllt sind, so wäre das schon
gut; und selbst einfaches Brot wäre gar nicht übel: die Jüdin gibt
für jedes Brot ein Achtel Schnaps. Ich will sie schnell
wegschleppen, daß es nur niemand sieht.«

		Mit diesen Worten lud er sich den Sack mit Tschub und dem Küster
auf den Buckel, fühlte aber, daß er zu schwer war.

		»Nein, allein kann ich ihn nicht tragen«, sagte er. »Da kommt
aber wie gerufen der Weber Schapowalenko. Guten Abend, Ostap!«

		»Guten Abend«, sagte der Weber und blieb stehen.

		»Wohin gehst du?«

		»Ich gehe bloß, wohin mich die Füße tragen.«

		»Hilf mir mal, guter Mann, die Säcke tragen! Jemand hat sie mit
den Gaben, die er für sein Singen bekam, auf der Straße
liegengelassen. Das Gut wollen wir unter uns teilen.«

		»Säcke? Was ist in den Säcken: Weißbrot oder Schwarzbrot?«

		»Ich glaube, es ist von allem da.«

		Sie rissen schnell zwei Stangen aus dem Zaun, legten einen Sack
darauf und trugen ihn auf den Schultern fort.

		»Wohin tragen wir ihn? In die Schenke?« fragte der Weber
unterwegs.

		»Ich habe es mir auch gedacht, ihn in die Schenke zu tragen,
aber die verdammte Jüdin wird's ja nicht glauben, sie wird sich
denken, daß wir ihn irgendwo gestohlen haben; außerdem komme ich ja
eben aus der Schenke. Wir wollen ihn in mein Haus tragen. Dort wird
uns niemand stören: mein Weib ist nicht daheim.«

		»Ist sie wirklich nicht daheim?« fragte der vorsichtige
Weber.

		»Ich bin ja, Gott sei Dank, noch nicht ganz verrückt«,
antwortete der Gevatter. »Auch der Teufel würde mich nicht dorthin
bringen, wo sie jetzt ist. Ich glaube, sie wird sich mit den
Weibern bis morgen früh herumtreiben.«

		»Wer ist da?« rief die Frau des Gevatters, als sie den Lärm im
Flur hörte, den die beiden Freunde mit ihrem Sack machten, und
öffnete die Tür.

		Der Gevatter erstarrte.

		»Da haben wir es!« sagte der Weber und ließ die Hände
sinken.

		Die Frau des Gevatters war ein Juwel, wie man es nicht oft auf
der Welt findet. Ebenso wie ihr Mann, war sie fast niemals zu Hause
und trieb sich fast den ganzen Tag bei allerhand Basen und reichen
alten Weibern herum, denen sie schmeichelte und bei denen sie mit
großem Appetit aß; mit ihrem Mann prügelte sie sich nur am frühen
Morgen, da sie ihn nur um diese Zeit manchmal zu [bookmark: page114] sehen bekam. Ihr Haus
war doppelt so alt als die Pluderhose des Gemeindeschreibers. Das
Dach war an manchen Stellen ganz von Stroh entblößt. Vom Zaune
waren nur noch Überreste zu sehen, weil kein Mensch, der sein Haus
verließ, einen Stock zur Abwehr der Hunde mitzunehmen pflegte, in
der Hoffnung, am Gemüsegarten des Gevatters vorbeizugehen und eine
beliebige Stange aus dem Zaune herausreißen zu können. Der Ofen
wurde oft drei Tage nicht geheizt. Alles, was die zärtliche Gattin
bei den guten Leuten erbettelte, pflegte sie möglichst gut vor
ihrem Mann zu verbergen und nahm ihm auch oft seine Beute ab, wenn
er noch nicht Zeit gehabt hatte, sie in der Schenke zu vertrinken.
Der Gevatter gab ihr trotz seiner ständigen Gleichgültigkeit nicht
gern nach und verließ daher das Haus fast immer mit einigen Beulen
unter den Augen, während seine bessere Hälfte sich ächzend zu ihren
alten Weibern begab, um über die Rauflust ihres Mannes und die
Mißhandlungen, die sie erlitten, zu berichten.

		Man kann sich nun leicht vorstellen, wie verblüfft der Weber und
der Gevatter durch ihr unerwartetes Auftreten waren. Sie ließen den
Sack auf den Boden nieder, stellten sich vor ihn hin und deckten
ihn mit ihren Rockschößen zu; aber es war schon zu spät, die Frau
des Gevatters konnte mit ihren alten Augen zwar nur schlecht sehen,
bemerkte aber den Sack doch. »Das ist schön!« sagte sie mit einer
Miene, in der etwas wie die Freude eines Habichts lag. »Das ist
schön, daß ihr euch so viel zusammengesungen habt! So machen es die
guten Leute immer; aber ich glaube, ihr habt es irgendwo stibitzt.
Zeigt mir sofort, hört ihr, zeigt mir sofort euren Sack!«

		»Der kahle Teufel wird dir was zeigen, aber nicht wir«, sagte
der Gevatter und nahm eine stolze Haltung an.

		»Was geht es dich an?« sagte der Weber. »Wir haben es
zusammengesungen, und nicht du.«

		»Nein, du wirst es mir zeigen, du nichtsnutziger Trunkenbold!«
schrie das Weib, indem sie dem langen Gevatter einen Schlag unters
Kinn versetzte und sich an den Sack heranmachte.

		Aber der Gevatter und der Weber verteidigten den Sack tapfer und
zwangen sie zum Rückzug. Sie hatten aber kaum Zeit, sich zu
besinnen, als die Gevatterin mit dem Schürhaken in der Hand in den
Flur herauslief. Sie schlug ihrem Mann mit dem Schürhaken flink auf
die Hände, dem Weber auf den Rücken und stand schon neben dem
Sack.

		»Warum haben wir sie herangelassen?« sagte der Weber, als er
wieder zu sich gekommen war.

		»Ja, warum haben wir sie herangelassen? Sag, warum hast
du sie herangelassen?« fragte der Gevatter kaltblütig.

		»Euer Schürhaken ist wohl aus Eisen!« sagte der Weber nach
kurzem Schweigen, sich den Rücken kratzend. »Meine Frau hat im
vorigen Jahr auf dem Jahrmarkte einen Schürhaken gekauft, hat einen
Viertelrubel dafür bezahlt: der ist nicht so übel . . .
tut gar nicht weh . . .«

		Die triumphierende Hausfrau stellte indessen das Talglämpchen
auf den Boden, band den Sack auf und blickte hinein. Aber ihre
alten Augen, mit denen sie den Sack so gut erspäht hatte, täuschten
sie diesmal. »He, da liegt ja ein ganzer Eber!« rief sie, vor
Freude in die Hände klatschend.

		»Ein Eber! Hörst du: ein ganzer Eber!« sprach der Weber und
stieß den Gevatter in die Seite. »Du allein bist schuld!«

		»Was ist da zu machen!« sagte der Gevatter achselzuckend.
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»Was da zu machen ist? Warum stehen wir so da? Nehmen wir ihr den
Sack weg! Pack an!«

		»Geh weg, geh weg! Der Eber gehört uns!« schrie der Weber,
vorrückend.

		»Geh, geh, du Teufelsweib! Es ist nicht dein Gut!« schrie der
Gevatter, sich ihr nähernd.

		Die Gattin griff wieder zum Schürhaken. Aber Tschub kam in
diesem Augenblick aus dem Sacke gekrochen, pflanzte sich mitten im
Flur hin und reckte sich, wie ein Mensch, der soeben aus einem
langen Schlaf erwacht ist.

		Die Frau des Gevatters schrie auf, schlug sich mit den Händen
auf die Hüften, und alle sperrten unwillkürlich die Mäuler auf.

		»Warum sagt das dumme Weib, es sei ein Eber! Es ist doch gar
kein Eber!« meinte der Gevatter, die Augen aufreißend.

		»Sieh nur, was für ein Mensch in den Sack geraten ist!« sagte
der Weber, vor Angst zurückweichend. »Du kannst sagen, was du
willst, aber hier ist sicher der Teufel im Spiele. Der kann ja
nicht mal durch ein Fenster kriechen!«

		»Das ist ja mein Gevatter!« rief der Gevatter, ihn
erkennend.

		»Und was glaubtest du?« fragte Tschub mit einem Lächeln. »Was,
habe ich euch nicht einen feinen Streich gespielt? Ihr wolltet mich
schon wie Schweinefleisch aufessen? Wartet, ich will euch noch eine
Freude machen: im Sacke liegt noch etwas, wenn auch kein Eber, so
doch sicher ein Ferkel oder sonst was Lebendiges. Unter mir hat
sich fortwährend etwas bewegt.«

		Der Weber und der Gevatter stürzten sich über den Sack, die
Hausfrau klammerte sich an ihn an der anderen Seite, und die
Schlägerei wäre wohl wieder losgegangen, wenn nicht der Küster,
welcher jetzt einsah, daß er sich nirgends mehr verstecken konnte,
von selbst aus dem Sack herausgekommen wäre.

		Die Frau des Gevatters erstarrte vor Schreck und ließ den Fuß
los, an dem sie den Küster aus dem Sacke herauszerren wollte.

		»Da ist noch einer!« rief der Weber erschrocken. »Der Teufel
weiß, wie es jetzt in der Welt zugeht . . . Der Kopf
dreht sich einem im Kreise . . . Man wirft jetzt weder
Würste noch Brote, sondern Menschen in die Säcke!«

		»Das ist ja der Küster!« sagte Tschub, der mehr erstaunt war als
die anderen.

		»Da haben wir's! Ei, diese Ssolocha! Einen Menschen in einen
Sack zu tun . . . Darum sah ich auch bei ihr die Stube
voller Säcke . . . Jetzt weiß ich alles: sie hatte in
jedem Sack zwei Menschen sitzen. Und ich glaubte, daß sie mir
allein . . . So ein Weib ist also diese Ssolocha!«

		 

		Die Mädchen waren etwas erstaunt, als sie den einen Sack nicht
mehr vorfanden.

		»Nichts zu machen, wir müssen mit diesem einen fürliebnehmen«,
stammelte Oksana.

		Alle packten den Sack und luden ihn auf den Schlitten.

		Der Amtmann entschloß sich, zu schweigen, denn er sagte sich,
daß, wenn er schriee, man solle den Sack aufbinden und ihn
herauslassen, die dummen Mädchen auseinanderlaufen würden: sie
würden glauben, daß im Sacke der Teufel sitze; so würde er
vielleicht bis morgen auf der Straße bleiben müssen.

		Die Mädchen faßten sich indessen bei den Händen und sausten wie
der Wind mit dem Schlitten über den knirschenden Schnee. Viele von
ihnen setzten sich zum [bookmark: page116] Spaß auf den Schlitten, manche stiegen
sogar auf den Amtmann. Der Amtmann entschloß sich, alles zu
ertragen. Endlich waren sie am Ziel, machten die Türen im Flur und
in der Stube weit auf und schleppten den Sack mit Gelächter
hinein.

		»Wir wollen mal sehen, was drin ist«, riefen sie alle und
begannen, den Sack eilig aufzubinden.

		Da wurde aber das Schlucken, das den Amtmann während seines
ganzen Aufenthalts im Sacke gequält hatte, so unerträglich, daß er
aus vollem Halse zu schlucken und zu husten begann.

		»Ach, da sitzt ja wer!« schrien alle und rannten erschrocken zur
Tür.

		»Zum Teufel! Wohin rennt ihr denn wie Verrückte?« fragte Tschub,
in die Tür tretend.

		»Ach, Vater!« sagte Oksana, »im Sacke sitzt wer!«

		»Im Sacke? Wo habt ihr diesen Sack her?«

		»Der Schmied hat ihn mitten auf der Straße liegengelassen«,
antworteten alle zugleich.

		– Ja, so ist es: hab' ich's nicht gesagt? dachte Tschub bei sich
. . . »Was seid ihr so erschrocken? Schauen wir mal nach.
– Nun, guter Mann, nimm mir's nicht übel, daß ich dich nicht bei
deinem Namen und Vaternamen rufe, komm mal aus dem Sack.«

		Der Amtmann kroch heraus.

		»Ach!« schrien die Mädchen.

		– Auch der Amtmann war also in einem Sack –, sagte sich
Tschub erstaunt und maß ihn vom Kopfe bis zu den Füßen.

		»So, so! . . . He!. . .« Mehr konnte er nicht sagen.

		Der Amtmann war selbst nicht weniger verlegen und wußte nicht
was zu sagen.

		»Es ist wohl recht kalt draußen?« fragte er, sich an Tschub
wendend.

		»Ein schönes Frostwetter«, antwortete Tschub. »Erlaube mir die
Frage: Womit schmierst du dir die Stiefel: mit Schmalz oder mit
Teer?« Er wollte gar nicht das sagen; er wollte eigentlich fragen:
»Wie kommst du in diesen Sack, Amtmann?«, aber er konnte selbst
nicht begreifen, warum er etwas ganz anderes gesagt hatte.

		»Mit Teer ist es besser«, antwortete der Amtmann. »Nun leb wohl,
Tschub!« Er zog sich die Kapuze über den Kopf und verließ die
Stube.

		»Warum habe ich ihn so dumm gefragt, womit er seine Stiefel
schmiert?« sagte Tschub mit einem Blick auf die Tür, durch die der
Amtmann gegangen war. »Ei, diese Ssolocha! So einen Menschen in
einen Sack zu stecken! . . . Dieses Teufelsweib! Und ich
Dummkopf . . . Wo ist er aber, der verfluchte Sack?«

		»Ich habe ihn in die Ecke geworfen, es ist nichts mehr drin«,
antwortete Oksana.

		»Ich kenne diese Scherze, nichts drin! Gebt ihn mir mal her, da
sitzt noch einer drin! Schüttelt ihn ordentlich . . .
Was, nichts drin? Das verdammte Weibsbild! Und wenn man sie
anschaut, ist sie wie eine Heilige, als hätte sie nie was anderes
als Fastenspeisen im Munde gehabt! . . .«

		Aber lassen wir Tschub in Muße seinem Ärger Luft machen und
wenden wir uns wieder dem Schmied zu, denn die Uhr geht schon
sicher auf neun.

		 

		Anfangs war es Wakula ganz unheimlich zumute, besonders als er
von der Erde in eine solche Höhe stieg, daß er unten nichts mehr
unterscheiden konnte und er wie eine Fliege dicht unter dem Monde
vorbeiflog, so daß er, wenn er sich nicht etwas gebückt hätte, ihn
mit seiner Mütze gestreift haben würde. [bookmark: page117] Aber etwas später faßte
er Mut und fing sogar an, sich über den Teufel lustig zu machen. Es
amüsierte ihn außerordentlich, wie der Teufel, sooft er sein Kreuz
aus Zypressenholz vom Halse nahm und ihm hinhielt, nieste und
hustete. Er hob absichtlich die Hand, um sich den Kopf zu kratzen,
aber der Teufel glaubte, daß er ihn bekreuzigen wolle, und flog
noch rascher. In der Höhe war alles hell. Die von einem leichten
silbernen Nebel erfüllte Luft war durchsichtig. Alles war deutlich
zu sehen, und man konnte sogar erkennen, wie ein Hexenmeister, im
Topfe sitzend, wie ein Wirbelwind an ihnen vorbeiflog; wie die
Sterne, sich zu einem Haufen drängend, Blindekuh spielten; wie
etwas abseits eine ganze Schar von Geistern schwärmte; wie ein im
Mondscheine tanzender Teufel die Mütze zog, als er den
dahersprengenden Schmied erblickte; wie ein Besen, auf dem wohl
eine Hexe soeben irgendwohin geritten war, allein heimflog
. . . Noch viele andere üble Dinge sahen sie unterwegs.
Beim Anblick des Schmieds machte alles für einen Augenblick halt,
flog dann weiter und setzte sein Tun fort; der Schmied flog immer
weiter, und plötzlich erstrahlte unter ihm in einem Feuermeer
Petersburg. (Es gab da gerade aus irgendeinem Grunde eine
Festbeleuchtung.) Der Teufel verwandelte sich, als er den
Schlagbaum passiert hatte, in ein Pferd, und der Schmied sah sich
auf einmal auf einem guten Renner mitten auf der Straße.

		Mein Gott! Ein Lärm, ein Dröhnen, ein Leuchten; zu beiden Seiten
ragten vierstöckige Mauern; das Stampfen der Hufe und das Dröhnen
der Räder hallte an vier Seiten wider; die Häuser schienen auf
Schritt und Tritt zu wachsen und aus der Erde emporzusteigen; die
Brücken zitterten; die Kutschen flogen; die Kutscher und die
Vorreiter schrien; der Schnee knirschte unter den Tausenden der von
allen Seiten fliegenden Schlitten; die Fußgänger drängten sich
längs der mit Lämpchen übersäten Häuser, und ihre riesigen Schatten
huschten über die Mauern und erreichten mit den Köpfen die
Schornsteine und die Dächer.

		Der Schmied sah sich erstaunt nach allen Seiten um. Es war ihm,
als hätten alle diese Häuser auf ihn ihre zahllosen Feueraugen
gerichtet und schauten ihn an. Er sah so viel Herren in mit Tuch
gedeckten Pelzen, daß er gar nicht mehr wußte, vor wem er die Mütze
ziehen sollte. – Mein Gott, wieviel Herrschaften es hier gibt! –
dachte sich der Schmied. – Ich glaube, jeder, der hier in einem
Pelze über die Straße geht, ist ein Assessor! Und die, die in
diesen herrlichen Wagen mit den Glasscheiben herumfahren, sind,
wenn nicht Stadthauptleute, so doch sicher Kommissäre und
vielleicht noch mehr. – Seine Gedanken wurden durch eine Frage des
Teufels unterbrochen: »Soll ich direkt zur Zarin laufen?« – Nein,
ich fürchte mich –, dachte sich der Schmied. »Hier sind
irgendwo, ich weiß nicht wo, die Saporoger abgestiegen, die im
Herbst durch Dikanjka kamen. Sie fuhren aus der Ssjetsch mit
Papieren zu der Zarin; mit ihnen sollte ich mich eigentlich
beraten. He, Satan! Kriech mir mal in die Tasche und führe mich zu
den Saporogern!«

		Der Teufel magerte in einem Augenblick ab und wurde so klein,
daß er dem Schmied ohne Mühe in die Tasche kriechen konnte. Und ehe
sich Wakula umsah, stand er schon vor einem großen Hause, stieg die
Treppe hinauf, öffnete eine Tür und taumelte ein wenig zurück, als
er vor sich ein prächtig geschmücktes Zimmer erblickte; aber er
faßte Mut, als er die gleichen Saporoger erkannte, [bookmark: page118] die durch Dikanjka
gekommen waren und jetzt mit ihren geteerten Stiefeln auf seidenen
Sofas saßen und den stärksten Tabak rauchten, den man Stengeltabak
nennt.

		»Grüß Gott, meine Herren! Helf euch Gott, so sehen wir uns
wieder!« sagte der Schmied, näher herantretend und sich bis zur
Erde verbeugend.

		»Was ist das für ein Mann?« fragte einer, der dicht vor dem
Schmied saß, einen anderen, der etwas weiter saß.

		»Habt ihr mich denn nicht erkannt?« sagte der Schmied. »Ich bin
es, der Schmied Wakula! Als ihr im Herbst durch Dikanjka kamt, wart
ihr, Gott gebe euch jegliche Gesundheit und ein langes Leben, fast
zwei Tage bei mir zu Gast. Ich habe euch damals das vordere Rad
eures Wagens mit einem neuen Reifen beschlagen!«

		»Aha!« sagte der gleiche Saporoger. »Es ist derselbe Schmied,
der so fein malt. Guten Abend, Landsmann! Was hat dich Gott
hergebracht?«

		»Nun, ich wollte mir anschauen . . . man
sagt . . .«

		»Nun, Landsmann«, sagte der Saporoger, eine stolze Miene
annehmend; er wollte zeigen, daß er auch RussischSonst sprechen sie alle Ukrainisch
(Kleinrussisch).

Anmerkung des Übersetzers zu sprechen verstand. »Eine große
Stadt, nicht wahr?«

		Der Schmied wollte sich nicht blamieren und als Neuling
erscheinen; außerdem verstand auch er, wie wir es schon oben sahen,
gebildet zu sprechen. »Eine respektable Gouvernementsstadt!«
antwortete er gleichgültig. »Das muß ich sagen: die Häuser sind
mächtig, und bedeutende Gemälde hängen darin. Viele Häuser sind mit
Lettern aus Blattgold außerordentlich fein bemalt. Das muß man
zugeben, eine wunderbare Proportion!«

		Als die Saporoger hörten, wie frei sich der Schmied ausdrückte,
gewannen sie von ihm einen für ihn sehr günstigen Eindruck. »Später
wollen wir mit dir mehr reden, Landsmann. Jetzt müssen wir aber
gleich zur Zarin.«

		»Zur Zarin? Seid doch so freundlich, meine Herren, nehmt mich
mit!«

		»Dich?« sagte der Saporoger mit einer Miene, mit der ein
Erzieher zu seinem vierjährigen Zögling spricht, wenn ihn dieser
bittet, ihn auf ein echtes, großes Pferd zu setzen. »Was willst du
dort? Nein, es geht nicht.« Dabei nahm er eine wichtige Miene an.
»Wir werden mit der Zarin von unseren Angelegenheiten reden,
Bruder.«

		»Nehmt mich mit!« beharrte der Schmied. »Bitte sie!« flüsterte
er dem Teufel zu, indem er mit der Faust auf die Tasche schlug.

		Kaum hatte er das getan, als ein anderer Saporoger sagte:
»Nehmen wir ihn doch mit, Brüder!«

		»Gut, nehmen wir ihn mit!« sagten die anderen.

		»Zieh die gleichen Kleider an, wie wir sie tragen.«

		Der Schmied beeilte sich, einen grünen Kaftan anzuziehen, als
die Tür plötzlich aufging und ein Mann mit Tressen meldete, daß es
Zeit sei, zu fahren.

		Es kam dem Schmied so wunderlich vor, als er in einer riesigen
Kutsche dahinfuhr, die sich auf den Federn wiegte, als zu beiden
Seiten die vierstöckigen Häuser zurückliefen und das Pflaster
dröhnend wie von selbst unter die Hufe der Pferde zu rollen
schien.

		– Mein Gott, welch ein Licht! –, dachte der Schmied. – Bei
uns ist es nicht mal am Tage so hell. –

		Die Kutschen hielten vor dem Schlosse. Die Saporoger stiegen
aus, traten in einen prächtigen Flur und gingen eine glänzend
erleuchtete Treppe hinauf. [bookmark: page119] »Was ist das für eine Treppe!« flüsterte
der Schmied vor sich hin. »Es ist wirklich schade, sie mit Füßen zu
treten. Diese Verzierungen! Man sagt, daß die Märchen lügen! Zum
Teufel, sie lügen gar nicht! Mein Gott! Dieses Geländer! Was für
eine Arbeit! Das Eisen allein hat wohl an die fünfzig Rubel
gekostet!«

		Die Saporoger stiegen die Treppe hinauf und durchschritten den
ersten Saal. Scheu folgte ihnen der Schmied, der bei jedem Schritt
fürchtete, auf dem Parkett auszugleiten. Sie durchschritten drei
Säle, und der Schmied kam noch immer nicht aus dem Staunen heraus.
Als sie in den vierten Saal kamen, ging er unwillkürlich auf ein
Bild zu, das an der Wand hing. Es war die Heilige Jungfrau mit dem
Kinde auf dem Arm.

		»Was für ein Bild! Was für eine herrliche Malerei!« sagte er.
»Man glaubt, sie wolle sprechen! Sie lebt förmlich! Und das Heilige
Kind! Es faltet die Händchen und lächelt, das Arme! Und die Farben!
Mein Gott, diese Farben! Ich meine, man hat hier auch nicht für
eine Kopeke Ocker gebraucht, es ist lauter Karmin und Kupfergrün.
Und das Blau leuchtet einfach! Eine herrliche Arbeit. Der Grund ist
wohl mit dem teuersten Bleiweiß angelegt. Wie wunderbar diese
Malerei auch ist, aber dieser Messinggriff«, fuhr er fort, an die
Tür tretend und das Schloß betastend, »dieser Messinggriff ist noch
mehr der Bewunderung wert. Diese saubere Arbeit! Ich denke, das
haben alles deutsche Schmiede für viel Geld
gemacht . . .«

		Vielleicht hätte der Schmied noch viele Betrachtungen
angestellt, wenn ihn nicht ein betreßter Lakai an den Arm gestoßen
und ermahnt hätte, daß er nicht hinter den anderen zurückbleiben
solle.

		Die Saporoger durchschritten noch zwei Säle und blieben stehen.
Hier wurden sie angewiesen, zu warten. Im Saale drängten sich
mehrere Generäle in goldgestickten Uniformen. Die Saporoger
verbeugten sich nach allen Seiten und stellten sich in einer Gruppe
auf.

		Eine Weile später trat in den Saal, von einem ganzen Gefolge
begleitet, ein ziemlich stämmiger Mann von majestätischem Wuchs, in
Hetmanuniform und in gelben Stiefeln. Seine Haare waren zerzaust,
das eine Auge schielte etwas, das Gesicht drückte Hochmut und
Erhabenheit aus, und alle Bewegungen zeugten von der Gewohnheit, zu
befehlen. Alle Generäle, die bis dahin recht stolz in ihren
goldenen Uniformen herumgegangen waren, gerieten in Unruhe und
begannen unter tiefen Verbeugungen jedes seiner Worte, selbst seine
leiseste Bewegung gleichsam aufzufangen. Aber der Hetman schenkte
dem allen gar keine Beachtung, nickte kaum mit dem Kopfe und ging
auf die Saporoger zu.

		Die Saporoger verneigten sich vor ihm bis zur Erde.

		»Seid ihr alle hier?« fragte er gedehnt und ein wenig durch die
Nase.

		»Ja, alle, Väterchen!« antworteten die Saporoger und verbeugten
sich wieder.

		»Vergeßt nicht, so zu reden, wie ich es euch gelehrt habe!«

		»Nein, Väterchen, wir vergessen es nicht.«

		»Ist das der Zar?« fragte der Schmied einen der Saporoger.

		»Ach was, Zar! Es ist Potjomkin«, antwortete jener.

		Im Nebenzimmer ließen sich Stimmen vernehmen, und der Schmied
wußte nicht, wohin er seine Augen wenden sollte: eine solche Menge
von Damen in Atlaskleidern mit langen Schleppen und von Höflingen
in goldgestickten Röcken [bookmark: page120] [bookmark: page121] mit Zöpfen im Nacken trat in den Saal. Er
sah nur ein Leuchten und weiter nichts.

		Die Saporoger fielen plötzlich sämtlich zu Boden und schrien wie
aus einem Munde: »Gnade, Mutter, Gnade!« Der Schmied, der nichts
mehr sah, streckte sich gleich den anderen eifrig auf dem Boden
aus.

		»Steht auf!« erklang über ihnen eine gebieterische, aber
zugleich angenehme Stimme. Einige Höflinge taten sehr geschäftig
und stießen die Saporoger an.

		»Wir stehen nicht auf, Mutter! – Wir stehen nicht auf! Wir
sterben lieber, aber wir stehen nicht auf!« riefen die
Saporoger.

		Potjomkin biß sich auf die Lippen. Schließlich trat er selbst zu
ihnen und flüsterte dem einen Saporoger gebieterisch etwas zu. Die
Saporoger erhoben sich.

		Nun wagte es auch der Schmied, den Kopf zu heben, und er
erblickte eine nicht sehr große, sogar etwas beleibte Frau mit
gepudertem Haar, blauen Augen und mit jener majestätisch lächelnden
Miene, die es so gut verstand, sich alles untertan zu machen, und
die nur einer Herrscherin angehören konnte.

		»Seine Durchlaucht hat mir versprochen, mich heute mit einem
meiner Völker bekannt zu machen, das ich bisher noch nicht gesehen
habe«, sagte die Dame mit den blauen Augen, indem sie die Saporoger
neugierig musterte. »Seid ihr hier gut untergebracht?« fuhr sie
fort und trat näher.

		»Danke, Mutter! Der Proviant ist gut, obwohl die Hammel hier
lange nicht so sind wie bei uns daheim – weshalb sollten wir nicht
irgendwie leben können? . . .«

		Potjomkin verzog das Gesicht, als er merkte, daß die Saporoger
etwas ganz anderes sagten, als was er sie gelehrt
hatte . . .

		Einer der Saporoger trat nun mit stolzer Miene vor: »Wir bitten
dich, Mutter! Womit hat dich dein treues Volk erzürnt? Haben wir es
denn mit den heidnischen Tataren gehalten? Haben wir je Hand in
Hand mit den Türken gehandelt? Haben wir dir mit einer Tat oder mit
einem Gedanken die Treue gebrochen? Warum diese Ungnade? Erst
hörten wir, daß du überall Festungen gegen uns bauen läßt; dann
hörten wir, daß du aus uns Karabinerschützen machen lassen willst;
jetzt hören wir von neuen Strafen. Was hat das Heer der Saporoger
verbrochen? Vielleicht, daß es deine Armee über den Perekop geführt
und deinen Generälen geholfen hat, die Tataren der Krim
niederzumetzeln? . . .«

		Potjomkin schwieg und putzte mit einem kleinen Bürstchen lässig
die Brillanten, mit denen seine Finger besät waren.

		»Was wollt ihr also?« fragte Katharina besorgt.

		Die Saporoger sahen einander bedeutungsvoll an.

		– Jetzt ist's Zeit! Die Zarin fragt, was wir wollen! – sagte der
Schmied zu sich selbst und stürzte plötzlich zu ihren Füßen
nieder.

		»Eure zarische Majestät, laßt mich nicht strafen, erweist mir
Eure Gnade! Woraus, nehmt es mir nicht übel, sind die Schuhe
gemacht, die Eure zarische Gnaden an den Füßen haben? Ich glaube,
kein Schuster in keinem Lande der Welt versteht solche Schuhe zu
machen. Mein Gott, wenn meine Frau solche Schuhe anziehen
könnte!«

		Die Kaiserin lachte. Auch die Höflinge fingen zu lachen an.
Potjomkin blickte finster drein und lächelte zugleich. Die
Saporoger begannen den Schmied an [bookmark: page122] den Arm zu stoßen, denn sie
glaubten, er sei verrückt geworden.

		»Steh auf!« sagte die Kaiserin freundlich. »Wenn du durchaus
solche Schuhe haben willst, so ist das leicht gemacht. Bringt ihm
sofort die kostbarsten mit Gold bestickten Schuhe! Diese Einfalt
gefällt mir wirklich! Da habt Ihr«, fuhr die Kaiserin fort, indem
sie einen Herrn mit einem vollen, aber etwas bleichen Gesicht
anblickte, der etwas abseits von den anderen stand und dessen
bescheidener Rock mit den großen Perlmutterknöpfen zeigte, daß er
nicht zu den Höflingen gehörte, »da habt Ihr ein Eurer geistreichen
Feder würdiges Thema!«

		»Eure kaiserliche Majestät sind zu gnädig. Dazu bedarf es
wenigstens eines Lafontaine!« antwortete der Mann mit den
Perlmutterknöpfen mit einer Verbeugung.

		»Auf Ehre, ich muß sagen, daß ich von Eurem ›Brigadier‹ noch
immer hingerissen bin. Ihr lest wunderbar vor! Aber ich hörte«,
wandte sich die Kaiserin an die Saporoger, »daß man bei euch in der
Ssjetsch niemals heiratet.«

		»Was sagst du bloß, Mutter! Du weißt doch selbst, daß kein Mann
ohne Frau auskommen kann«, antwortete derselbe Saporoger, der
früher mit dem Schmied gesprochen hatte, und der Schmied wunderte
sich, als er hörte, wie dieser selbe Mann, der so gut gebildet zu
sprechen verstand, mit der Zarin wie absichtlich in der gröbsten
Bauernsprache redete. – Schlaue Leute! –, dachte er sich, –
das tut er sicher nicht ohne Absicht. –

		»Wir sind keine Mönche«, fuhr der Saporoger fort, »sondern
sündige Menschen. Wie die ganze ehrliche Christenwelt sind wir auf
Fleischspeisen versessen. Es sind nicht wenige unter uns, die
Frauen haben, nur leben sie nicht mit ihren Frauen in der Ssjetsch.
Manche haben ihre Frauen in Polen; andere haben ihre Frauen in der
Ukraine; und andere haben ihre Frauen in der Türkei.«

		In diesem Augenblick brachte man dem Schmied die Schuhe.

		»Mein Gott, was für ein Schmuckstück!« rief er freudig und
ergriff die Schuhe. »Eure zarische Majestät! Wenn Ihr solche Schuhe
anhabt und wenn Ihr mit ihnen, Euer Wohlgeboren, aufs Eis geht, wie
müssen dann die Füßchen selbst sein? Ich meine, die sind mindestens
aus reinstem Zucker.«

		Die Kaiserin, die wirklich die schlanksten und reizendsten
Füßchen hatte, mußte lächeln, als sie dieses Kompliment aus dem
Munde eines einfältigen Schmiedes hörte, welcher trotz seines
braunen Gesichts in seiner Saporogerkleidung als schöner Mann
gelten konnte.

		Erfreut durch diese wohlwollende Aufmerksamkeit, wollte der
Schmied die Zarin schon ordentlich über alles ausfragen: ob es wahr
sei, daß die Zaren nichts als Honig und Speck äßen, und dergleichen
mehr; da er aber fühlte, daß die Saporoger ihn in die Seiten
stießen, entschloß er sich, zu schweigen. Als die Kaiserin sich an
die älteren Leute wandte und sie auszufragen begann, wie sie in der
Ssjetsch lebten und was für Sitten sie da hätten, trat der Schmied
zurück, beugte sich zu seiner Tasche, sagte leise: »Trage mich
sofort von hier weg!« und befand sich plötzlich hinter dem
Schlagbaum.

		 

		»Ertrunken! Bei Gott, ertrunken! Ich will nicht mehr vom Fleck
kommen, wenn er nicht ertrunken ist!« stammelte die dicke
Webersfrau, in einem Haufen der Weiber von Dikanjka mitten auf der
Straße stehend.

		»Bin ich denn eine Lügnerin? Habe ich jemand eine Kuh gestohlen?
Habe ich [bookmark: page123] jemand mit dem bösen Blick behext, daß man
mir nicht glauben will?« schrie ein Weib in einem Kosakenkittel,
mit einer violetten Nase, mit den Armen fuchtelnd. »Ich will nie
wieder Wasser trinken wollen, wenn die alte Perepertschicha nicht
mit eigenen Augen gesehen hat, wie der Schmied sich erhängt
hat!«

		»Der Schmied hat sich erhängt? Eine schöne Geschichte!« sagte
der Amtmann, der gerade von Tschub kam. Er blieb stehen und drängte
sich an die sprechenden Weiber näher heran.

		»Sag lieber, du willst keinen Schnaps mehr trinken, du alte
Säuferin!« antwortete die Webersfrau. »Man muß schon so verrückt
sein wie du, um sich erhängen zu können! Er hat sich ertränkt! Er
ist im Eisloch ertrunken! Das weiß ich so sicher, wie daß du soeben
in der Schenke gewesen bist.«

		»Schamlose! Was sie mir vorzuwerfen hat!« antwortete zornig das
Weib mit der violetten Nase. »Hättest du doch lieber geschwiegen,
du Nichtsnutzige! Weiß ich denn nicht, daß zu dir jeden Abend der
Küster kommt?«

		Die Webersfrau fuhr auf.

		»Was, Küster? Zu wem kommt der Küster? Was lügst du?«

		»Der Küster?« kreischte die Küsterin, die sich in ihrem mit
blauem Nanking bezogenen Hasenpelz unter die Schreienden drängte.
»Ich werde euch den Küster zeigen! Wer sprach eben vom Küster?«

		»Zu dieser da kommt der Küster auf Besuch!« sagte das Weib mit
der violetten Nase, auf die Webersfrau zeigend.

		»Du bist es also, Hündin!« sagte die Küsterin, indem sie auf die
Webersfrau losging. »Du bist also die Hexe, die ihn benebelt und
mit ihren Teufelskräutern behext, daß er zu ihr kommt?«

		»Laß mich in Ruhe, du Satan!« sagte die Webersfrau
zurückweichend.

		»Du verdammte Hexe, du sollst deine Kinder nicht wiedersehen!
Nichtsnutzige! Pfui!« Und die Küsterin spuckte der Webersfrau
gerade in die Augen. Die Webersfrau wollt es ihr mit dem gleichen
vergelten, spuckte aber statt dessen auf den rasierten Kopf des
Amtmanns, der, um alles besser zu hören, ganz dicht an die
Streitenden getreten war.

		»Gemeines Frauenzimmer!« rief der Amtmann, indem er sich das
Gesicht mit dem Rockschoße abwischte und die Peitsche erhob. Diese
Bewegung zwang alle, unter Fluchen nach allen Seiten
auseinanderzugehen. »Diese Gemeinheit!« wiederholte der Amtmann,
sich noch immer das Gesicht abwischend. »Der Schmied hat sich also
ertränkt! Mein Gott! Was für ein guter Maler ist er aber gewesen!
Was für feste Messer, Sicheln und Pflugscharen verstand er zu
schmieden! Was für eine Kraft steckte in ihm! Ja«, fuhr er
nachdenklich fort, »solche Menschen haben wir nicht viel im Dorf.
Darum fiel es mir noch im Sacke auf, daß der Ärmste so übel gelaunt
war. Da haben wir den Schmied! Eben lebte er noch, und nun ist er
nicht mehr! Ich wollte gerade meine scheckige Stute beschlagen
lassen! . . .« Von solchen christlichen Gedanken
erfüllt, ging der Amtmann langsam heim.

		Oksana verlor die Fassung, als diese Gerüchte sie erreichten.
Sie traute zwar wenig den Augen der Perepertschicha und dem Gerede
der Weiber: sie wußte, daß der Schmied gottesfürchtig genug war, um
nicht seine Seele ins Verderben zu stürzen. Was aber, wenn er
wirklich mit der Absicht weggegangen war, nie wieder ins Dorf
zurückzukehren? So einen prächtigen Burschen wie diesen [bookmark: page124] Schmied
findet man aber auch an einem anderen Orte nicht wieder. Er hat sie
doch so geliebt! Er hat länger als alle ihre Launen ertragen
. . . Die Schöne wälzte sich die ganze Nacht unter ihrer
Decke von der rechten Seite auf die linke und von der linken auf
die rechte und konnte nicht einschlafen. Bald lag sie in
bezaubernder Nacktheit, die das Dunkel der Nacht auch vor ihr
selbst verhüllte, und schimpfte fast laut über sich selbst; bald
wurde sie still und entschloß sich, an nichts mehr zu denken, und
dachte dennoch. Sie glühte und war am Morgen schon bis über die
Ohren in den Schmied verliebt.

		Tschub äußerte weder Freude noch Trauer über das Schicksal des
Schmiedes. Seine Gedanken waren nur mit dem einen beschäftigt: er
konnte unmöglich die Treulosigkeit der Ssolocha vergessen und fuhr,
so verschlafen er auch war, fort, laut auf sie zu schimpfen.

		Der Morgen brach an. Die Kirche war schon vor Tagesanbruch
voller Menschen. Die älteren Frauen in weißen Kopftüchern und
weißen Tuchkitteln bekreuzigten sich andächtig an der Kirchtür. Die
Edelfrauen in grünen und gelben Jacken, einige sogar in blauen
Überkleidern, mit goldenen Streifen auf dem Rücken, standen vor
ihnen. Die Mädchen, die auf den Köpfen ganze Kaufläden von Bändern
und am Halse eine Menge von Perlenbändern, Kreuzen und Dukaten
trugen, bemühten sich, so nahe als möglich an die Heiligenwand zu
kommen. Ganz vorn standen aber die Edelleute und die einfachen
Bauern mit Schnurrbärten, Schöpfen, dicken Hälsen und
frischrasiertem Kinn, fast alle in Mänteln, unter denen weiße und
bei manchen auch blaue Kittel hervorguckten. Auf allen Gesichtern,
wohin man auch blickte, spiegelte sich die Feiertagsstimmung. Der
Amtmann leckte sich schon die Lippen beim Gedanken an die Wurst,
die er nach Beendigung des Fasttages essen würde; die Mädchen
dachten daran, wie sie mit den Burschen auf dem Eise laufen würden;
die alten Frauen flüsterten die Gebete andächtiger als je. Man
hörte in der ganzen Kirche, wie der Kosak Swerbygus sich mit der
Stirn bis zum Boden verbeugte. Nur Oksana allein stand wie
geistesabwesend da: sie betete und betete auch nicht. In ihrem
Herzen drängten sich viele verschiedene Gefühle, eines ärgerlicher
und trauriger als das andere, so daß ihr Gesicht nur eine starke
Erregung ausdrückte; in ihren Augen zitterten Tränen. Die Mädchen
konnten den Grund nicht verstehen und ahnten nicht mal, daß der
Schmied schuld daran war. Aber Oksana war nicht die einzige, die an
den Schmied dachte. Alle Leute merkten, daß der Feiertag kein
richtiger Feiertag war, daß gleichsam etwas fehlte. Zum Unglück war
der Küster infolge seiner Reise im Sack heiser geworden und sang
kaum hörbar mit zitternder Stimme; der zugereiste Sänger hatte zwar
eine prächtige Baßstimme, aber es wäre doch unvergleichlich besser,
wenn auch der Schmied dabei gewesen wäre, der, sooft man das
»Vaterunser« oder »Und die Cherubime« sang, auf den Chor zu steigen
und die Weise anzustimmen pflegte, die man in Poltawa singt.
Außerdem war er der einzige, der das Amt eines Kirchenvorstands
versah. Die Frühmesse war schon zu Ende, nach der Frühmesse kam das
Hochamt . . . Wo war nun in der Tat der Schmied
hingeraten?

		[bookmark: page125]
Der Teufel flog während des Restes der Nacht mit dem Schmied auf
dem Rücken noch schneller zurück, und Wakula befand sich im Nu
neben seinem Hause. In diesem Augenblick krähte ein Hahn.

		»Wohin?« schrie der Schmied, den Teufel, der davonlaufen wollte,
am Schwanze packend. »Wart mal, Freund, das ist noch nicht alles,
ich hab' mich bei dir noch nicht bedankt.«

		Und er ergriff einen ordentlichen Stecken, versetzte ihm drei
Hiebe, und der arme Teufel lief so schnell davon wie ein Bauer, dem
der Assessor ordentlich eingeheizt hat. So war der Feind des
Menschengeschlechts, statt andere Menschen zu foppen, zu verführen
und zu narren, selbst genarrt worden.

		Nun trat Wakula in den Flur, vergrub sich ins Heu und schlief
bis zum Mittag durch. Als er erwachte und sah, daß die Sonne schon
hoch am Himmel stand, erschrak er.

		»Ich habe ja die Frühmesse und das Hochamt verschlafen!«

		Und der gottesfürchtige Schmied versank in Trauer, da er sich
sagte, Gott habe wohl zur Strafe für seinen sündigen Vorsatz, seine
Seele zu verderben, den Schlaf über ihn geschickt, der ihn davon
abhielt, an diesem hohen Feiertage zur Kirche zu gehen. Aber er
beruhigte sich bald, indem er sich vornahm, in der folgenden Woche
die Sünde dem Popen zu beichten und von diesem Tage an ein ganzes
Jahr lang täglich fünfzig Kniefälle zu machen. Er blickte in die
Stube hinein, es war aber niemand da: Ssolocha war wohl noch nicht
heimgekommen.

		Behutsam holte er aus dem Busen die Schuhe und wunderte sich
wieder über die kostbare Arbeit und das wunderbare Erlebnis der
letzten Nacht; er wusch sich, kleidete sich, so gut er konnte, an,
zog die Kleider an, die er von den Saporogern bekommen hatte, holte
aus der Truhe eine neue Lammfellmütze mit blauem Tuch, die er noch
niemals aufgesetzt hatte, seit er sie in Poltawa gekauft; holte
auch einen neuen Gürtel in allen Farben; tat das alles zusammen mit
einer Kosakenpeitsche in ein Tuch und ging geradeswegs zu
Tschub.

		Jener sperrte die Augen auf, als der Schmied zu ihm kam, und
wußte nicht, worüber er mehr staunen sollte: darüber, daß der
Schmied von den Toten auferstanden war, daß er es gewagt hatte, zu
ihm zu kommen, oder daß er sich wie ein Saporoger aufgeputzt hatte.
[bookmark: page126] Noch
mehr staunte er aber, als Wakula das Tuch aufband, vor ihn eine
nagelneue Mütze und einen Gürtel, wie man ihn im Dorfe noch niemals
gesehen hatte, auf den Tisch legte, ihm zu Füßen fiel und mit
flehender Stimme sagte: »Hab Erbarmen, Väterchen! Zürne nicht! Hier
hast du eine Peitsche: schlage, so viel deine Seele verlangt. Ich
liefere mich dir selbst aus und bekenne alles; schlag zu, aber
zürne nicht. Du und mein verstorbener Vater wart ja einst wie zwei
Brüder, ihr habt zusammen gegessen und getrunken.«

		Tschub sah nicht ohne heimliche Freude, wie der Schmied, der
sich sonst um keinen Menschen im Dorfe kümmerte, der mit der Hand
Hufeisen und Fünfkopekenstücke wie Buchweizenfladen
zusammendrückte, wie dieser selbe Schmied zu seinen Füßen lag. Um
seine Würde zu wahren, nahm Tschub die Peitsche und schlug ihn
dreimal auf den Rücken. »Nun, das genügt, steh auf! Hör stets auf
alte Leute! Wir wollen alles vergessen, was zwischen uns war. Nun,
sag jetzt, was du willst!«

		»Gib mir Oksana zur Frau, Väterchen!«

		Tschub dachte eine Weile nach und betrachtete die Mütze und den
Gürtel: die Mütze war wunderbar, der Gürtel stand ihr nicht nach;
er dachte an die treulose Ssolocha und sagte entschlossen: »Gut!
Schicke deine Brautwerber her!«

		»Ach!« schrie Oksana auf, über die Schwelle tretend und den
Schmied erblickend, und richtete auf ihn erstaunt und freudig ihre
Blicke.

		»Schau nur, was ich dir für Schuhe mitgebracht habe!« sagte
Wakula. »Es sind dieselben, die die Zarin trägt.«

		»Nein, nein! Ich brauche keine Schuhe!« sagte sie, mit den
Händen fuchtelnd und ihn unverwandt anblickend. »Ich will auch ohne
die Schuhe . . .« Sie kam nicht weiter und
errötete.

		Der Schmied trat näher heran und ergriff ihre Hand; die Schöne
schlug sogar die Augen nieder. Noch nie war sie so wunderbar schön
gewesen. Der entzückte Schmied küßte sie still, ihr Gesicht
erglühte in einem noch tieferen Rot, und sie wurde noch
schöner.

		 

		Der Bischof, seligen Angedenkens, kam einmal durch Dikanjka,
lobte die schöne Lage und hielt, als er durch die Straße fuhr, vor
einem neuen Hause.

		»Wem gehört dieses bemalte Haus?« fragte Seine Eminenz die
hübsche Frau, die mit einem Kinde auf dem Arme vor der Tür
stand.

		»Dem Schmied Wakula!« antwortete ihm mit einer Verbeugung
Oksana, denn sie war es.

		»So schön! Eine schöne Arbeit!« sagte Seine Eminenz, die Türen
und Fenster betrachtend. Die Fenster waren aber ringsherum mit
roter Farbe gestrichen, und auf den Türen waren überall reitende
Kosaken mit Pfeifen in den Zähnen dargestellt.

		Noch mehr lobte aber Seine Eminenz Wakula, als sie erfuhr, daß
er die Kirchenbuße eingehalten und die ganze linke Chorseite in der
Kirche unentgeltlich mit grüner Farbe und roten Blumen bemalt
hatte. Das ist aber noch nicht alles. An die Wand neben dem
Kircheneingang malte Wakula den Teufel in der Hölle, einen so
abscheulichen Teufel, daß alle, die vorbeigingen, ausspuckten; und
die Weiber trugen ihre Kinder, wenn sie auf dem Arme zu weinen
anfingen, an dieses Bild und sprachen: »Schau, was für ein Scheusal
da hingemalt ist!« Und das Kind hielt seine Tränen zurück, schielte
nach dem Bilde und schmiegte sich an die Brust seiner Mutter.
[bookmark: page127]

			[bookmark: foot2]So heißen die Lieder, die bei uns am Vorabend des
Weihnachtsfestes vor den Fenstern gesungen werden. Den Singenden
pflegt die Hausfrau, oder der Hausherr, oder wer gerade zu Hause
geblieben ist, eine Wurst, ein Brot oder eine Kupfermünze, je nach
seinem Vermögen, zuzuwerfen. Man sagt, daß es einmal einen Götzen
Koljada gegeben habe, den die Menschen für einen Gott hielten, und
daß die Koljadalieder aus jener Zeit herrühren. Wer kann das
wissen?

Wir, einfache Leute, sind nicht berufen, darüber zu urteilen. Im
vorigen Jahre hat P. Ossip die Koljadalieder zu verbieten
versucht, weil das Volk auf diese Weise dem Satan diene. Aber in
diesen Liedern kommt, die Wahrheit zu sagen, kein Wort von Koljada
vor. Man besingt meistens die Geburt Christi und wünscht zum Schluß
dem Hausherrn, der Hausfrau, den Kindern und dem ganzen Hause
Gesundheit.

Anmerkung des Bienenzüchters
	[bookmark: foot3]Einen Deutschen
(Njemez) nennt man bei uns einen jeden, der aus einem fremden Lande
stammt; einen Franzosen, einen Kaiserlichen, einen Schweden alle
nennt man Deutsche.

Anmerkung Gogols
	[bookmark: foot4]Kutja
– eine mit Honig zubereitete Reisspeise – wird am heiligen Abend
gegessen.

Anmerkung des Übersetzers
	[bookmark: foot5]Ssjetsch – autonome Niederlassung der Saporoger Kosaken
am Dnjepr.

Anmerkung des Übersetzers
	[bookmark: foot6]Sonst sprechen sie alle Ukrainisch
(Kleinrussisch).

Anmerkung des Übersetzers


	
		
		Schreckliche Rache

		I

		Es braust, es dröhnt durch Kiews Vorstadt; der Kosakenhauptmann
Gorobetz feiert die Hochzeit seines Sohnes. Viele Leute sind zum
Hauptmann zu Gast gekommen. In alten Zeiten liebte man, gut zu
essen; noch mehr liebte man, gut zu trinken; und vor allem liebte
man, lustig zu sein. Auf seinem braunen Pferde kam der Saporoger
Kosak Mikitka; vom ausgelassenen Zechgelage auf dem
Pereschljai-Felde kam er geritten, wo er sieben Tage und sieben
Nächte des polnischen Königs Schlachta mit Rotwein traktiert hatte.
Es kam auch der Blutsfreund und Kampfgenosse des Hauptmanns, Danilo
Burulbasch, vom anderen Ufer des Dnjepr gefahren, wo zwischen zwei
Bergen sein Gut lag; sein junges Weib Katerina und seinen
einjährigen Sohn brachte er mit. Die Gäste staunten über das weiße
Antlitz der Pani Katerina, über ihre Brauen, so schwarz wie
deutscher Samt, über das schmucke Gewand und den Rock aus schwerer
blauer Seide und über ihre silberbeschlagenen Stiefel; aber noch
mehr staunten sie, daß ihr alter Vater nicht mitgekommen war. Nur
ein einziges Jahr hatte der in der Heimat hinter dem Dnjepr gelebt
und einundzwanzig Jahre war er verschollen gewesen; erst dann war
er zu seiner Tochter zurückgekehrt, als sie schon verheiratet war
und einen Sohn geboren hatte. Viel Wunderliches hätte er wohl
berichten können. Einer, der so lange in fremden Landen geweilt,
kann ja manches erzählen; dort ist ja alles anders als bei uns: die
Menschen sind anders, und es gibt auch keine Christenkirchen dort
. . . Doch er war nicht mitgekommen.

		Den Gästen wurde süßer Schnaps mit Rosinen und Pflaumen kredenzt
und auf einer großen Schüssel das Hochzeitsbrot aufgetragen. Die
Spielleute legten für eine Weile ihre Zimbeln, Geigen und Pauken
weg und griffen nach der unteren Kruste des Brotes, in die Geld
eingebacken war. Die jungen Mädchen und Frauen wischten sich indes
mit gestickten Tüchern die Gesichter ab und traten wieder aus ihren
Reihen hervor, während die Burschen, die Hände in die Hüften
gestemmt und stolze Blicke um sich werfend, gerade im Begriff
waren, ihnen entgegenzutanzen – als der alte Hauptmann zwei
Heiligenbilder brachte, um das junge Ehepaar mit ihnen zu segnen.
Diese Bilder hatte ihm der ehrwürdige Einsiedler, der greise
Warfolomej, gegeben. Sie waren weder reich geziert, noch funkelten
sie von Silber oder Gold; aber keine höllische Macht hatte über den
Gewalt, der sie in seinem Hause bewahrte. Der Hauptmann erhob die
Bilder und wollte gerade ein kurzes Gebet sprechen, als plötzlich
die Kinder, die auf dem Hofe spielten, aufschrien und dann auch die
übrigen Leute, die sich im Hofe drängten, erschrocken zurückwichen,
voller Angst auf einen Kosaken [bookmark: page128] in ihrer Mitte weisend. Niemand
wußte, wer er war. Er hatte schon gar feurig den Kosakentanz
getanzt und die Leute, die sich um ihn drängten, durch einige Worte
zum Lachen gebracht. Als aber der Hauptmann die Heiligenbilder
emporhob, veränderte sich plötzlich das Gesicht des Kosaken: die
Nase wurde lang und neigte sich auf die Seite, die vorher braunen
Augen wurden grün, die Lippen blau, das Kinn erzitterte und wurde
spitz wie ein Speer, aus dem Munde zeigte sich ein Hauer, hinter
dem Kopf wuchs ein Buckel, und der Kosak verwandelte sich in einen
Greis.

		»Er ist es! Er ist es!« schrien die Leute, sich eng aneinander
drängend.

		»Der Zauberer zeigt sich wieder!« riefen die Mütter, rasch ihre
Kinder bei den Händen packend.

		Würdevoll trat der Hauptmann vor und sagte mit lauter Stimme,
die Heiligenbilder dem Fremden entgegenhaltend: »Verschwinde,
Abbild des Satans! Für dich ist kein Platz hier!«

		Der seltsame Greis zischte, knirschte wie ein Wolf mit den
Zähnen und verschwand.

		Wie das Meer im Sturme, erbrauste es in der Menge; man lärmte,
man schrie, man sprach durcheinander.

		»Was ist das für ein Zauberer?« fragten die Jungen und
Unerfahrenen.

		»Unheil droht!« sprachen die Alten und schüttelten die Köpfe.
Und überall auf dem weiten Gehöfte des Hauptmanns sammelten sich
die Leute zu Haufen und lauschten den Geschichten von dem
wunderlichen Zauberer. Aber fast jeder erzählte anderes, und
niemand wußte etwas Sicheres zu sagen.

		Ein Faß Met wurde auf den Hof gerollt und mancher Eimer
griechischen Weines daneben gestellt. Und wieder wurden alle
lustig. Die Spielleute schmetterten, die jungen Mädchen und Frauen
und die wackeren Kosaken in bunten Röcken flogen im Tanze dahin.
Selbst die neunzigjährigen und hundertjährigen Greise, die auch
schon etwas bezecht waren, rührten die Beine im Tanze und ließen
ihre alten Jahre, die sie nicht umsonst verlebt hatten, wieder
aufleben. Man zechte bis spät in die Nacht hinein, und man zechte
so, wie man es heute nicht mehr tut. Endlich brachen die Gäste auf;
aber nur wenige von ihnen gingen nach Hause: viele blieben beim
Hauptmann über Nacht; und noch viel mehr Kosaken schliefen
ungebeten unter den Bänken, auf dem Fußboden, neben den Pferden und
vor den Ställen ein: wo ein berauschter Kosakenkopf gerade hinfiel,
da blieb er schon liegen und schnarchte über ganz Kiew.

		II

		Still leuchtet es über die ganze Welt: der Mond zeigt sich
hinter dem Berge. Wie mit einem Tuch aus Damast, wie mit einem
schneeweißen Schleier verhüllt er das gebirgige Ufer des Dnjepr,
und die Schatten ziehen sich in das Dickicht der Fichten
zurück.

		Inmitten des Dnjepr schwimmt ein eichener Einbaum. Zwei Burschen
sitzen vorn, die schwarzen Kosakenmützen schief auf die Seite
gerückt, und unter ihren Rudern sprüht der Wasserstaub empor, wie
unter dem Feuerstahl die Funken.

		Warum singen die Kosaken nicht? Warum sprechen sie nicht davon,
daß die römischen Pfaffen die Ukraine durchziehen und das
Kosakenvolk in Katholiken umtaufen? Davon, wie sie am Salzsee zwei
Tage lang gegen die Tatarenhorde kämpften? Wie sollen sie auch
singen und von den kühnen Taten sprechen! Ihr Pan Danilo ist ja in
Gedanken versunken, [bookmark: page129] [bookmark: page130] und der Ärmel seines karmesinroten Kaftans
hängt aus dem Boote hinaus und badet im Flusse; ihre Herrin Pani
Katerina wiegt leise ihr Kind und wendet keinen Blick von ihrem
Manne, während ihr von keiner Leinwand geschütztes Festgewand vom
Wasserstaub wie von grauer Asche überschüttet wird.

		Schön ist der Blick von der Mitte des Dnjepr auf die hohen
Berge, auf die weiten Wiesen, auf die grünen Wälder! Diese Berge
sind gar keine Berge; sie haben keine Sohlen, oben wie unten ragen
spitze Gipfel, und über ihnen und unter ihnen wölbt sich der hohe
Himmel. Auch die Wälder auf den Anhöhen sind gar keine Wälder: es
sind Haare, die auf dem struppigen Kopfe des Waldgreises gewachsen
sind. Seinen Bart umspült das Wasser, und unter dem Barte und über
den Haaren wölbt sich der hohe Himmel. Auch die Wiesen sind keine
Wiesen: ein grüner Gürtel ist es, der den runden Himmel in der
Mitte umgürtet; und in der oberen und in der unteren Hälfte wandelt
der Mond.

		Aber Pan Danilo blickt nicht auf die Ufer, er blickt nur auf
sein junges Weib. »Mein junges Weib, meine goldene Katerina, warum
bist du in Gram versunken?«

		»Ich bin nicht in Gram versunken, mein Pan Danilo! Mich haben
die seltsamen Mären vom Zauberer erschreckt. Man erzählt sich, er
sei schon so auf die Welt gekommen: schon als Kind wäre er so
schrecklich gewesen, daß keines von den anderen Kindern mit ihm
spielen wollte. Höre nur, mein Pan Danilo, wie schrecklich das ist,
was man von ihm sagt: es scheint ihm immer, daß alle Leute ihn
verhöhnen. Wenn er am finstern Abend einen Menschen trifft, so
dünkt es ihn gleich, daß jener den Mund auf tut und grinst. Und
diesen Menschen findet man am nächsten Tage als Leiche. Mir war so
sonderbar, so grauenvoll zumute, als ich diese Mären hörte!« So
sprach Katerina. Und sie holte ihr Tuch hervor und wischte damit
dem Kinde, das in ihren Armen schlief, das Gesicht ab. Auf dem
Tuche waren mit roter Seide Blätter und Beeren gestickt: ihre
eigene Arbeit war's.

		Pan Danilo versetzte kein Wort. Er blickte ab und zu ins Dunkel
hinüber, wo in der Ferne, hinter dem Walde, ein schwarzer Erdwall
zu sehen war, und hinter dem Walde ein altes Schloß ragte. Über
seinen Brauen erschienen plötzlich drei tiefe Furchen; mit der
linken Hand strich er sich über den kühnen Schnurrbart. »Nicht das
ist schrecklich, daß er ein Zauberer ist«, sprach er, »aber
schrecklich ist es, daß er ein schlimmer Gast ist. Was fiel ihm
ein, sich hierherzuschleppen? Ich hörte, die Polen wollen hier eine
Festung errichten, um uns den Weg zu den Saporogern abzuschneiden.
Mag es nur wahr sein . . . Ich werde sein Teufelsnest
zerstören, sobald ich auch nur ein Wort davon höre, daß er die
Feinde bei sich versteckt hält. Ich werde den alten Hexenmeister
verbrennen, daß selbst die Raben nichts mehr zu picken haben
werden. Ich denke mir auch, daß er nicht wenig Gold und anderes Gut
bei sich hat. Hier wohnt dieser Satan! Wenn er Gold hat
. . . Wir werden gleich Kreuze sehen: das ist ein
Friedhof! Hier modern seine unsauberen Ahnen. Man sagt, sie alle
seien immer bereit gewesen, sich mitsamt ihren Seelen und ihren
zerfetzten Kaftans für einen Groschen dem Teufel zu verkaufen. Wenn
er aber in Wahrheit Gold besitzt, so will ich nicht lange zögern:
nicht immer kann man es im Kriege
erbeuten . . .«

		[bookmark: page131] »Ich weiß, was du im Sinne hast:
nichts Gutes verheißt mir die Begegnung mit ihm. Du atmest so
schwer, du blickst so streng, so finster sträuben sich die Brauen
über deinen Augen! . . .«

		»Schweig, Weib!« sagte Danilo erbost. »Wer sich an euch bindet,
der wird selbst zum Weibe. Bursche, gib mir Feuer für die Pfeife!«
Er wandte sich zu einem der Ruderer um; dieser klopfte die
glimmende Asche aus seiner Pfeife und begann sie in die Pfeife
seines Herrn zu stopfen. »Sie schreckt mich mit dem Zauberer!« fuhr
Pan Danilo fort. »Der Kosak fürchtet, Gott sei Dank, weder die
Teufel noch die römischen Pfaffen. Das wäre gut, wenn wir auf
unsere Weiber hörten. Nicht wahr, Burschen? Unser Weib ist die
Pfeife und der scharfe Säbel!«

		Katerina schwieg und blickte auf das schlafende Wasser hinab,
das der Nachtwind furchte, und der ganze Dnjepr schimmerte
silbergrau wie ein Wolfsfell im Mondlicht.

		Der Einbaum wendete um und hielt sich am waldigen Ufer. Bald
wurde hier ein Friedhof sichtbar: morsche Kreuze drängten sich
aneinander. Kein Wacholder blühte zwischen ihnen, kein Gras grünte
unter ihnen; nur der Mond bestrahlte sie von der Himmelshöhe.

		»Hört ihr die Schreie, Burschen? Jemand ruft uns zu Hilfe!« rief
Pan Danilo seinen Ruderern zu.

		»Wir hören die Schreie, von dieser Seite scheinen sie zu
kommen«, sagten die Burschen zugleich und wiesen nach dem
Friedhof.

		Es war aber schon wieder alles still. Der Kahn wendete wieder um
und folgte dem vorspringenden Ufer. Plötzlich ließen die Ruderer
ihre Ruder sinken und starrten auf das Ufer hinüber. Auch Pan
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Danilo war wie erstarrt. Angst und kalter Schauer drangen in die
Adern der Kosaken.

		Auf einem der Gräber wankte das Kreuz, und leise erhob sich
daraus ein vertrockneter Leichnam. Der Bart reichte ihm bis zum
Gürtel; lange Krallen waren an den Fingern, viel länger als die
Finger selbst. Langsam erhob er die Arme. Sein Gesicht erbebte und
verzerrte sich. Schreckliche Qualen schien er zu leiden. »Schwül
ist mir! Schwül!« stöhnte er mit wilder, unmenschlicher Stimme. Die
Stimme schnitt einem ins [bookmark: page133] Herz wie ein Messer. Und plötzlich
versank der Leichnam wieder. Ein anderes Kreuz wankte, und wieder
kam ein Leichnam hervor, noch schrecklicher und noch riesenhafter;
er war ganz mit Haaren bewachsen, sein Bart reichte bis an die
Knie, und die knöchernen Krallen waren noch länger als beim ersten.
Noch wilder rief er: »Mir ist so schwül!« und versank in die Erde.
Nun wankte ein drittes Kreuz, und ein dritter Leichnam stand auf.
Es schien, als ob nur die Knochen allein sich über die Erde erhoben
hätten. Der Bart reichte bis an die Sohlen; die Finger mit den
langen Krallen bohrten sich in die Erde. Schrecklich warf er die
Arme empor, als ob er nach dem Monde greifen wolle, und schrie so
auf, als ob ihm jemand seine gelben Knochen
zersäge . . .

		Das Kind, das in Katerinas Armen schlief, erwachte mit einem
Schrei; die Pani selbst schrie auf; die Ruderer ließen die Mützen
in den Dnjepr fallen; auch der Pan fuhr zusammen.

		Und plötzlich war alles verschwunden, als wäre es nie gewesen;
doch die Burschen griffen noch lange nicht zu ihren Rudern. Voller
Sorge blickte Burulbasch auf seine junge Frau, die erschrocken das
schreiende Kind wiegte; er drückte sie an sein Herz und küßte sie
auf die Stirn. »Fürchte nichts, Katerina! Schau: es ist ja nichts!«
sagte er, nach allen Seiten weisend. »Der Zauberer will den
Menschen nur Angst machen, damit niemand wagt, seinem unsauberen
Nest nahe zu kommen. Doch nur die Weiber allein kann er damit
erschrecken! Gib mir den Sohn in den Arm!«

		Mit diesen Worten nahm Pan Danilo seinen Sohn, hob ihn in die
Höhe und hielt ihn ganz nahe vor seinen Lippen. »Nun, Iwan,
fürchtest du dich vor Zauberern? – Sag: Nein, Vater, ich bin ja ein
Kosak! – Genug, laß das Weinen! Wir kommen bald nach Hause! Und
wenn wir zu Hause sind, wird dir Mutter Brei geben, wird dich in
die Wiege legen und dir das Lied singen:

		›Lulli, lulli, lulli!

Lulli, Söhnchen, lulli!

Wachse auf zu muntern Spielen,

Wachse auf zu stolzen Zielen,

Ruhm und Zierde der Gemeinde

Und ein Schrecken für die Feinde!‹

		Höre, Katerina! Ich glaube, dein Vater will nicht in Frieden mit
uns leben. So finster, so verdrießlich kam er hier an, als sei er
uns böse . . . Wenn er mit uns nicht zufrieden ist, was
brauchte er herzukommen? Er weigerte sich, auf unsere
Kosakenfreiheit zu trinken! Auch unser Kind wollte er nicht auf die
Arme nehmen! Anfangs wollte ich ihm alles sagen, was ich auf dem
Herzen habe, aber ich konnte nicht sprechen und brachte kein Wort
über die Lippen. Nein, er hat kein richtiges Kosakenherz! Wenn sich
zwei Kosakenherzen begegnen, so springen sie aus der Brust einander
zu! Nun, meine lieben Burschen, sind wir bald am Ufer? Ich will
euch neue Mützen schenken. Du, Stetzko, kriegst eine samtene mit
Gold. Ich habe sie mal einem Tataren zugleich mit dem Kopfe
abgenommen; seine ganze Rüstung fiel mir zu, nur seine Seele allein
ließ ich frei. Legt an! Nun sind wir daheim, und du weinst noch
immer, Iwan! Nimm ihn, Katerina!«

		Alle stiegen ans Land. Hinter dem Berge zeigte sich ein
Strohdach: das war Pan Danilos Ahnensitz. Hinter dem Hause ragte
noch ein anderer Berg, und dann kam gleich das freie Feld: hundert
Werst konnte man da gehen, ohne auf einen einzigen Kosaken zu
stoßen. [bookmark: page134]

		III

		Das Gut Pan Danilos liegt zwischen zwei Bergen in einem engen
Tale, das zum Dnjepr hinunterführt. Nicht groß ist das Haus: wie
die Hütte des einfachen Kosaken sieht es von außen aus und hat bloß
eine Stube; es ist aber genug Raum darin für ihn, für sein Weib,
für die alte Magd und für die zehn ausgewählten Burschen. An den
Wänden entlang ziehen sich oben eichene Borde hin. Viele Schüsseln
und Kochtöpfe stehen darauf, auch silberne Becher und goldene
Pokale, sowohl geschenkte wie auch im Kriege erbeutete. Unter den
Borden hängen an den Wänden kostbare Musketen, Säbel, Gewehre und
Lanzen; willig und gegen Willen sind sie aus den Händen der
Tataren, Polen und Türken in die Hände Pan Danilos gekommen; darum
ist auch manche Scharte an ihnen zu sehen. Wenn er sie anschaut,
kann er sich aller seiner Gefechte erinnern. Unten an den Wänden
entlang laufen glattgehobelte eichene Bänke; vor der Ofenbank hängt
an Stricken, die durch einen Ring an der Decke gezogen sind, die
Wiege. In der ganzen Stube ist der Fußboden glatt gestampft und mit
Lehm bestrichen. Auf den Bänken schläft Pan Danilo mit seiner Frau,
auf der Ofenbank die alte Magd; in der Wiege spielt und schläft das
kleine Kind; auf dem Fußboden nächtigen die Burschen. Der Kosak
schläft am liebsten auf der bloßen Erde unter freiem Himmel; er
braucht weder Kissen noch Federbett: er bettet sich frisches Heu
unter den Kopf und streckt sich im Grase aus. Er liebt es, wenn er
nachts erwacht, den hohen gestirnten Himmel zu sehen und vor der
nächtlichen Kühle, die seine Kosakenknochen erfrischt, zu
erschauern; er dehnt und reckt sich, murmelt etwas im Schlafe,
steckt sich seine Pfeife an und wickelt sich fester in seinen
warmen Pelz.

		Es war nicht mehr früh, als Burulbasch nach dem gestrigen
Trinkgelage erwachte; als er aufgestanden war, setzte er sich auf
die Bank in die Ecke und begann einen türkischen Säbel, den er vor
kurzem eingetauscht hatte, zu schleifen; Pani Katerina stickte
indessen ein seidenes Tuch mit goldenen Fäden.

		Plötzlich trat Katerinas Vater in die Stube. Verdrießlich und
finster, mit einer ausländischen Pfeife zwischen den Zähnen ging er
auf seine Tochter zu und begann sie streng auszufragen, warum sie
gestern so spät nach Hause gekommen sei.

		»Darüber sollst du, Schwäher, mich und nicht sie befragen! Nicht
die Frau, der Mann hat Antwort zu stehen! So ist es einmal Sitte
bei uns, nimm es mir nicht übel!« antwortete Danilo, immer noch
seinen Säbel schleifend. »Vielleicht sind in manchen heidnischen
Ländern andere Sitten – das weiß ich nicht.«

		Das mürrische Gesicht des Schwähers färbte sich rot, und seine
Augen funkelten wild. »Wer soll denn sonst auf die Tochter
aufpassen, wenn nicht der Vater?« murmelte er vor sich hin. »Dich
frage ich jetzt: wo hast du dich so spät bei Nacht
herumgetrieben?«

		»Das ist etwas anderes, teurer Schwäher! Darauf will ich dir
sagen, daß ich schon lange nicht mehr in dem Alter bin, wo man von
Weibern in Windeln gewickelt wird. Ich verstehe im Sattel zu
sitzen, auch mit dem scharfen Säbel umzugehen, und noch manches
andere verstehe ich . . . Ich verstehe es auch, niemandem
darüber, was ich tue, Rechenschaft zu geben.«

		»Ich sehe, Danilo, ich weiß es, du suchst Hader! Wer heimlich
tut, der hat gewiß böse Absichten.«
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»Du kannst dir denken, was dir gefällt«, erwiderte Danilo. »Auch
ich habe meine Gedanken. Ich war noch, Gott sei Dank, an keiner
unehrlichen Tat beteiligt; immer stand ich für unseren rechten
Glauben und für die Heimat ein; nicht so wie manche Landstreicher,
die sich Gott weiß wo herumtreiben, während die rechtgläubigen
Christenmenschen ihr Blut verspritzen, und die später herkommen, um
das Korn zu ernten, das sie gar nicht gesät haben. Sie sind sogar
schlechter als die Unierten: niemals blicken sie in die Kirche
Gottes hinein. Solche Leute sollte man doch ordentlich ins Gebet
nehmen und befragen, wo sie sich herumgetrieben haben.«

		»He, Kosak! Weißt du . . . Ich schieße schlecht; bloß auf
hundert Klafter trifft meine Kugel das Herz; ich fechte nicht viel
besser: ich haue den Menschen in Stücke, die viel, viel kleiner
sind als die Körner, aus denen man Brei kocht.«

		»Ich bin bereit«, sagte Pan Danilo und schwang seinen Säbel kühn
durch die Luft, als hätte er schon früher gewußt, wozu er ihn
geschliffen.

		»Danilo!« schrie Katerina auf, ihn bei der Hand packend und sich
an ihn hängend. »Bedenke doch, du Wahnsinniger, gegen wen du die
Hand erhebst! Vater, dein Haar ist schneeweiß, und doch erhitzt du
dich wie ein dummes Kind!«

		»Weib!« rief Pan Danilo drohend. »Du weißt, ich mag das nicht
leiden; kümmere dich um deine Weibergeschäfte!«

		Furchtbar klirrten die Säbel. Eisen schlug gegen Eisen, die
Funken sprühten über den Kosakenköpfen wie Staub. Weinend lief
Katerina in die Kammer, warf sich aufs Bett und hielt sich die
Ohren zu, um das Säbelgeklirr nicht zu hören. Die Kosaken fochten
aber nicht so schlapp, daß man das Waffengeklirr auf diese Weise
ersticken könnte. Katerinas Herz wollte in Stücke springen; sie
hörte in ihrem ganzen Körper die Säbelhiebe.

		»Nein, ich halte es nicht aus, ich halte es nicht aus
. . . Vielleicht springt schon ein Blutquell aus dem
weißen Leibe; vielleicht ist schon mein Liebster ohnmächtig, und
ich liege noch hier!« Ganz bleich und schwer atmend ging sie wieder
in die Stube.

		Gleichmäßig und furchtbar fochten die Kosaken; keiner von ihnen
konnte den anderen bezwingen. Bald dringt Katerinas Vater vor, und
Pan Danilo weicht zurück; bald dringt Pan Danilo vor, und der
finstere Vater muß zurückweichen, und sie stehen beide wieder
gleich. Es kocht. Sie holen aus . . . Hui, wie die Säbel
klirren . . . Zerbrochen fliegen die beiden Klingen auf
die Seite.

		»Gott, ich danke dir!« sagte Katerina und schrie gleich wieder
auf: sie sah, daß die Kosaken nach den Musketen griffen. Sie
richteten die Feuersteine und spannten die Hähne.

		Pan Danilo schoß und traf nicht. Jetzt zielte der Vater
. . . Er war alt und sah nicht so scharf wie ein Junger,
und doch zitterte seine Hand nicht. Der Schuß krachte
. . . Pan Danilo wankte, hellrotes Blut färbte den linken
Ärmel seines Kaftans.

		»Nein«, rief er aus. »So billig verkaufe ich mein Leben nicht.
Der rechte Arm und nicht der linke ist der Herr. Ich habe an der
Wand eine türkische Pistole hängen: noch nie im Leben ist sie mir
untreu gewesen. Komm von der Wand herab, alter Kamerad! Erweise dem
Freund einen Dienst!« Danilo streckt die Hand nach der Pistole
aus.

		»Danilo!« rief Katerina verzweifelt aus. Sie ergriff seinen Arm
und warf sich ihm zu Füßen. »Nicht für mich fleh' ich dich an.
Meinem Schicksal entrinne ich nicht: unwürdig ist das Weib, das den
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des Mannes überlebt; der Dnjepr, der kühle Dnjepr wird mein Grab
sein . . . Aber schau deinen Sohn an, Danilo! Schau
deinen Sohn an! Wer wird das arme Kind in seinen warmen Arm nehmen?
Wer wird es liebkosen? Wer wird es lehren, auf einem rabenschwarzen
Rosse dahinzufliegen, für Freiheit und Glauben zu kämpfen, zu
trinken und zu zechen wie ein wahrer Kosak? Geh zugrunde, mein
Sohn, verdirb! Dein Vater will nichts von dir wissen! Schau, wie er
sein Gesicht von dir wendet. Ja, jetzt kenne ich dich! Du bist ein
Tier und kein Mensch. Du hast ein Wolfsherz und den Sinn der
listigen Schlange! Ich dachte, daß du ein Tröpflein Erbarmen hast,
daß in deinem steinernen Leibe ein Funke menschlichen Gefühls
glimmt! Wie wahnsinnig habe ich mich getäuscht! Das wird dir nur
Freude bringen. Deine Knochen werden im Grabe vor Freude tanzen,
wenn die verruchten Polen deinen Sohn ins Feuer werfen, wenn dein
Sohn unter dem Messer oder in siedendem Wasser liegt und schreit.
Ja, ich kenne dich! Dann wirst du froh sein, aus dem Grabe
aufzustehen und mit der Mütze das Feuer anzufachen, das unter ihm
lodert!«

		»Halt, Katerina! Komm her, teurer Iwan, laß dich küssen! Nein,
mein Kind, niemand soll dir ein Haar krümmen. Du wirst zum Ruhme
deiner Heimat aufwachsen; wie der Sturmwind wirst du an der Spitze
deiner Kosaken dahinfegen, mit einer Samtmütze auf dem Kopfe, mit
einem scharfen Säbel in der Hand. Vater, gib mir die Hand! Wollen
wir, was gewesen, vergessen! Wenn ich vor dir etwas verbrochen
habe, so will ich meine Schuld bekennen. Aber warum gibst du mir
nicht die Hand?«

		So sprach Danilo zu Katerinas Vater, der immer noch auf einem
Fleck stand [bookmark: page137] und dessen Gesicht weder Zorn noch
Versöhnung zeigte.

		»Vater!« rief Katerina. Sie umarmte und küßte ihn. »Vater, sei
nicht unerbittlich, verzeihe Danilo, er wird dir keinen Kummer mehr
bereiten!«

		»Nur dir zu Gefallen, Tochter, vergebe ich ihm!« erwiderte er
mit seltsam funkelnden Augen und küßte sie.

		Katerina fuhr leicht zusammen: so seltsam kamen ihr sein Kuß und
das Funkeln seiner Augen vor. Sie lehnte sich gegen den Tisch, auf
dem ihr Gemahl seinen verwundeten Arm verband. Danilo sagte sich
aber, daß er schlecht und nicht nach Kosakenart gehandelt habe, als
er um Vergebung gebeten, ohne sich einer Schuld bewußt zu sein.

		IV

		Ein neuer Tag brach an, doch ein Tag ohne Sonne: der Himmel war
trüb, und ein feiner Regen ging auf die Felder, Wiesen, Wälder und
den breiten Dnjepr nieder. Pani Katerina erwachte, aber nicht
freudig war ihr Erwachen: ihre Augen waren verweint, und es war ihr
so traurig und unruhig zumute. »Mein Mann, mein lieber Mann! Einen
wunderlichen Traum habe ich gehabt!«

		»Was für einen Traum, meine liebe Pani Katerina?«

		»Der Traum war so wunderlich und dabei so lebhaft, als ob ich
wachte. Mir träumte, mein eigener Vater sei jenes Ungeheuer, das
wir beim Hauptmann gesehen haben. Aber ich bitte dich, trau [bookmark: page138] dem
Traume nicht: man träumt doch allerhand Unsinn! Mir träumte, ich
stand vor ihm, zitterte vor Entsetzen, und bei jedem Worte aus
seinem Munde stöhnte mir jede Ader im Leibe. Wenn du nur gehört
hättest, was er sprach . . .«

		»Was sprach er denn, meine goldene Katerina?«

		»Er sprach: ›Schau mich an, Katerina, ich bin doch schön! Mit
Unrecht sagen die Leute, ich sei häßlich. Ich werde dir ein gar
trefflicher Mann sein. Schau nur, wie meine Augen blicken!‹ Mit
diesen Worten richtete er seinen flammenden Blick auf mich, ich
schrie auf und erwachte.«

		»Ja, Träume sagen manches Wahre. Weißt du übrigens, daß es
hinter dem Berge nicht mehr so ruhig ist? Ich glaube gar, die Polen
haben sich wieder gezeigt. Gorobetz ließ mir ansagen, ich solle
wachsam sein. Er macht sich unnütze Sorgen: ich schlafe auch
ohnehin nicht. Meine Burschen haben in dieser Nacht zwölf Schanzen
errichtet. Wir wollen die Herren von der Reichsversammlung mit
Pflaumen aus Blei empfangen, und die königliche Schlachta soll
unter unseren Peitschen tanzen.«

		»Weiß mein Vater davon?«

		»Er sitzt mir auf dem Halse, dein Vater! Ich kann ihn bis zur
Stunde nicht ergründen. Er hat wohl nicht wenig Sünden in den
fremden Ländern begangen. Wahrlich, was mag das für einen Grund
haben: er lebt hier schon einen Monat und war noch nie lustig, wie
es einem Kosaken ziemt! Er weigerte sich, Met zu trinken! Hörst du,
Katerina, er wollte nicht den Met trinken, den ich den Brester
Juden abgenommen habe! He, Bursche!« rief Pan Danilo. »Lauf, mein
Junge, in den Keller und bring mir vom jüdischen Met! Nicht mal
Schnaps will er trinken! Verflucht! Mir scheint, Pani Katerina, daß
er an unseren Heiland nicht glaubt. He? Wie gefällt dir das?«

		»Gott weiß, was du sprichst!«

		»Es ist doch wirklich seltsam, Pani!« fuhr Danilo fort, den
tönernen Krug aus der Hand des Kosaken nehmend. »Selbst die
Katholiken trinken Schnaps; nur die Türken trinken keinen. Was,
Stetzko, hast du im Keller einen ordentlichen Schluck Met
genommen?«

		»Ich habe nur einen Tropfen gekostet, Pan!«

		»Du lügst, Hundesohn! Ich sehe ja, wie die Fliegen über deinen
Schnurrbart hergefallen sind! Deinen Augen sehe ich an, daß du
einen halben Eimer ausgesoffen hast. Ach, diese Kosaken! Was das
für ein tolles Volk ist! Alles gibt er dem Freunde her, aber den
Schnaps trinkt er immer ganz allein aus. Ich war ja schon lange
nicht mehr berauscht, Pani Katerina. Nicht wahr?«

		»Das nennst du lange! Und am vorigen . . .«

		»Fürchte nicht, fürchte nicht, ich trinke nicht mehr als diesen
einen Krug. Da kommt ja schon der türkische Abt!« sagte er durch
die Zähne, als er den Schwäher erblickte, der sich bückte, um durch
die Tür zu kommen.

		»Was soll das heißen, meine Tochter?!« sagte der Alte, indem er
sich die Mütze vom Kopfe nahm und seinen Gürtel, an dem ein Säbel
mit seltsamen Steinen hing, zurechtrückte. »Die Sonne steht schon
hoch, und noch ist dein Mittagessen nicht fertig.«

		»Das Mittagessen ist fertig, Pan Vater, gleich werden wir es
auftragen. Hol die Schüssel mit den Klößen aus dem Ofen!« sagte
Pani Katerina zu der alten Magd, die das Holzgeschirr abwischte.
»Wart, ich hol' sie lieber selbst. Ruf du die Burschen.«

		Alle setzten sich im Kreise auf den Boden: [bookmark: page139] der Vater der Wand
mit den Heiligenbildern gegenüber, Pan Danilo ihm zur Linken, Pani
Katerina ihm zur Rechten; dann folgten die zehn der allertreuesten
Burschen in blauen und gelben Kaftans.

		»Ich mag diese Klöße nicht!« sagte der Vater, nachdem er ein
wenig gegessen und dann den Löffel weggelegt hatte. »Sie haben gar
keinen Geschmack!«

		– Ich weiß, daß dir Judennudeln besser schmecken –, dachte
Danilo bei sich. »Warum sagst du, Schwäher,« fuhr er laut fort,
»daß die Klöße keinen Geschmack haben? Sind sie denn schlecht
zubereitet? Meine Katerina macht solche Klöße, wie sie selbst der
Hetman selten zu essen bekommt. Man soll doch Klöße nicht
verschmähen: es ist eine christliche Speise! Alle Heiligen und alle
gottgefälligen Leute haben stets Klöße gegessen.«

		Der Vater versetzte kein Wort; auch Pan Danilo verstummte.

		Nach den Klößen wurde ein gebratener Eber mit Kraut und Pflaumen
aufgetragen. »Ich mag kein Schweinefleisch!« sagte Katerinas Vater,
indem er das Kraut allein aus der Schüssel herausholte.

		»Wie kann man kein Schweinefleisch mögen?« sagte Danilo. »Nur
die Türken und Juden essen kein Schweinefleisch.«

		Noch finsterer blickte der Vater.

		Er nahm sich nur etwas vom Mehlbrei mit Milch und trank statt
des Schnapses von einem schwarzen Wasser, das er in einer Flasche
am Busen trug.

		Nach dem Essen legte sich Danilo hin und schnarchte bis zum
Abend. Als er erwachte, setzte er sich an den Tisch und schrieb
Botschaften an das Kosakenheer; Pani Katerina saß indes auf der
Ofenbank und schaukelte mit dem Fuße die Wiege. So sitzt Pan Danilo
da, blickt mit dem linken Auge auf das Papier und mit dem rechten
nach dem Fenster. Er sieht draußen die Berge und den Dnjepr
schimmern; hinter dem Dnjepr blauen die Wälder; über den Wäldern
strahlt der heitere Abendhimmel in mildem Glanz. Pan Danilo ergötzt
sich aber weder am fernen Himmel noch am blauen Walde: er blickt
auf die vorspringende Landzunge, auf der das alte Schloß dunkel in
die Luft ragt. Es ist ihm, als ob im Schlosse ein schmales
Fensterchen aufleuchte. Aber alles ist still; es ist ihm wohl nur
so vorgekommen. Man hört nur unten dumpf den Dnjepr rauschen und
die Schläge der plötzlich erwachten Wellen an drei Seiten
hintereinander widerhallen. Der Strom ist nicht in Aufruhr; er
brummt nur und murrt wie ein mürrischer Greis; nichts will ihm
gefallen, alles hat sich hier so verändert; still kämpft er gegen
die Berge, Wälder und Wiesen auf seinen Ufern und trägt seine
Klagen gegen sie ins Schwarze Meer.

		Da erscheint plötzlich mitten im Dnjepr ein schwarzes Boot, und
im Schlosse leuchtet es wieder auf. Danilo tut einen leisen Pfiff,
und auf den Pfiff kommt der treue Bursche gelaufen. »Nimm, Stetzko,
rasch einen scharfen Säbel und eine Büchse und folge mir!«

		»Du gehst fort?« fragte Pani Katerina.

		»Ich gehe, Frau. Ich muß nachsehen, ob alles in Ordnung
ist.«

		»Ich fürchte mich, allein zu bleiben. Mich überkommt der Schlaf;
wie, wenn ich heute wieder denselben Traum habe? Ich weiß sogar
nicht sicher, ob es nur Traum war – so lebendig sah ich alles!«

		»Die Alte bleibt bei dir; und im Hausflur und im Hofe schlafen
die Kosaken.«

		»Die Alte ist schon eingeschlafen, und den Kosaken vertraue ich
nicht sehr. [bookmark: page140] Höre, mein Pan Danilo, schließe mich in der
Kammer ein und nimm den Schlüssel zu dir. Dann werde ich mich nicht
so sehr fürchten; die Kosaken sollen aber vor der Tür
schlafen.«

		»Es sei, wie du sagst!« erwiderte Danilo, indem er den Staub von
der Büchse wischte und Pulver auf die Pfanne schüttete.

		Der treue Stetzko stand schon in seiner ganzen Kosakenrüstung
fertig da. Danilo setzte die Lammfellmütze auf, schloß das Fenster,
verriegelte die Tür, drehte den Schlüssel um und ging zwischen den
schlafenden Kosaken leise hinaus, den Bergen zu.

		Der Himmel hatte sich fast völlig aufgeheitert. Ein frischer
Wind wehte kaum wahrnehmbar vom Dnjepr herüber. Nur das Stöhnen der
Möwe störte allein die Grabesstille. Doch plötzlich vernahm man ein
Rascheln . . . Burulbasch versteckte sich mit seinem
treuen Diener leise hinter den Dornenbüschen, die einen Verhau
verdeckten. Jemand, in rotem Kaftan, mit zwei Pistolen im Gürtel
und einem Säbel an der Seite, kam vom Berge herab. – »Es ist der
Schwäher!« sagte Pan Danilo, aus dem Busch hervorlugend. »Wohin und
wozu mag er wohl um diese Stunde gehen? Sei auf der Hut, Stetzko,
paß gut auf, welchen Weg der Herr Vater nehmen wird.« Der Mann im
roten Rock kam zum Ufer herab und ging auf die Landzunge zu. »Ach
so, da geht er also hin!« sagte Pan Danilo. »Was meinst du,
Stetzko, geht er nicht geradeswegs zum Neste des Zauberers?«

		»Ja, gewiß an keinen anderen Ort, Pan Danilo! Sonst würden wir
ihn auf jener Seite wieder herauskommen sehen; er ist aber dicht
vor dem Schlosse verschwunden.«

		»Wart, wir wollen von hier herauskriechen und dann seinen Spuren
nachgehen. Es muß wohl etwas dahinterstecken. Nein, Katerina, ich
hab's dir doch gleich gesagt, daß dein Vater kein guter Mensch ist;
sein ganzes Gebaren ist nicht wie das eines rechtgläubigen
Christen.«

		Schon stehen Pan Danilo und sein treuer Bursche auf der
Landzunge. Und schon sind sie wieder verschwunden: der dichte Wald,
der das Schloß umgibt, hält sie verborgen. Schwach schimmert ein
Fenster im Obergeschoß; unten stehen die Kosaken und überlegen, wie
sie eindringen können: sie sehen weder Tor noch Tür; der Zugang ist
wohl vom Hofe aus, aber wie kommt man in den Hof? Sie hören von
ferne Ketten rasseln und Hunde umherlaufen.

		»Was überlege ich noch lange?« sagte Pan Danilo, als er eine
hohe Eiche vor dem Fenster erblickte. »Bleib hier, mein Junge! Ich
will auf die Eiche steigen: von ihrem Wipfel werde ich ins Fenster
schauen können.«

		Er nahm seinen Gürtel ab, legte auch den Säbel weg, damit er
nicht klirre, und stieg an den Ästen hinauf. Das Fenster war noch
immer erleuchtet. Er setzte sich auf einen Ast dicht vor das
Fenster, hielt sich mit einer Hand am Baumstamme fest und blickte
hinein: im Zimmer brannte kein Licht, und doch war es darin hell.
An den Wänden waren seltsame Zeichen gemalt; auch Waffen hingen an
den Wänden, lauter wunderliche Waffen, wie sie weder Türken noch
Krimer Tataren, weder Polen noch rechtgläubige Christen, noch die
tapferen Schweden tragen. Unter der Decke flatterten Fledermäuse
hin und her, und ihre Schatten huschten über die Wände, die Türen
und die Dielenbretter. Nun ging, ohne zu knarren, die Tür auf. Ein
Mann in rotem Rock kam herein und [bookmark: page141] trat vor den Tisch, der mit
einem weißen Tuche bedeckt war. »Er ist's, der Schwäher!« Pan
Danilo kletterte etwas tiefer hinunter und schmiegte sich noch
fester an den Baumstamm.

		Der Schwäher hatte aber nicht Zeit, darauf zu achten, ob jemand
zum Fenster hineinblickte oder nicht. Finster und schlechter Laune
trat er herein und riß das Tuch vom Tische: plötzlich war das ganze
Zimmer von einem stillen, durchsichtigen, blauen Lichte
durchflutet; die Wellen des blaßgoldenen Lichtes, das den Raum
vorher erfüllt hatte, vermischten sich aber nicht mit diesem neuen
bläulichen Lichte: sie fluteten wie in einem blauen Meere und
verästelten sich wie die Adern im Marmor. Der Alte stellte auf den
Tisch einen Topf und begann Kräuter hineinzuwerfen.

		Pan Danilo blickte aufmerksamer hin und sah plötzlich den roten
Rock nicht mehr; der Mann hatte jetzt weite Pluderhosen an, wie sie
die Türken tragen; im Gürtel steckten Pistolen; auf dem Kopfe hatte
er eine wunderliche Mütze, die mit seltsamen Zeichen bemalt war: es
waren aber weder russische noch polnische Schriftzeichen. Er
blickte ihm ins Gesicht – auch das Gesicht war verändert: die Nase
war länger geworden und hing über die Lippen herab; der Mund dehnte
sich in einem Augenblick bis an die Ohren; aus dem Munde guckte ein
Hauer hervor und neigte sich zur Seite; vor ihm stand derselbe
Zauberer, den er auf der Hochzeit beim Hauptmann gesehen hatte.

		– Wahr ist dein Traum, Katerina! sagte sich Burulbasch.

		Der Zauberer beginnt um den Tisch herumzugehen; die Zeichen an
den Wänden verändern sich in einem fort, und die Fledermäuse
huschen noch wilder und schneller auf und ab, hin und her. Das
bläuliche Licht wird immer schwächer und ist beinahe ganz
erloschen. Und die Stube ist jetzt von einem schwachen rosigen
Schimmer erleuchtet. Das wunderbare Licht ergießt sich mit einem
leisen Klingen über alle Winkel; plötzlich ist es verschwunden, und
in der Stube ist es stockfinster. Man hört nur ein Rauschen, wie
wenn der Wind in stiller Abendstunde singend über dem Wasserspiegel
kreist und die silbernen Weiden tiefer ans Wasser drückt. Und Pan
Danilo scheint es, als ob im Zimmer der Mond strahle und die Sterne
flimmern; als ob ein dunkelblauer Himmel darin aufleuchte und ein
kühler nächtlicher Hauch sein Gesicht berühre. Und dann scheint es
Pan Danilo (nun zupfte er sich am Schnurrbart, um nachzuprüfen, ob
es nicht ein Traum sei), als sähe er in der Stube keinen Himmel
mehr, sondern sein eigenes Schlafgemach: er sieht seine eigenen
tatarischen und türkischen Säbel hängen; an den Wänden entlang
ziehen sich Borde mit Geschirr und Hausgerät; auf dem Tische stehen
Brot und Salz; auch die Wiege hängt von der Decke herab
. . . doch statt der Heiligenbilder starren ihn
entsetzliche Fratzen an; und auf der Ofenbank . . . aber
jetzt senkt sich ein Nebel über das Bild, und in der Stube wird es
wieder finster. Und dann füllt sich der ganze Raum wieder mit
wunderbarem Klingen und mit rosigem Lichte, und wieder steht der
Zauberer in seinem seltsamen Turban mitten in der Stube. Das
Klingen wird immer lauter und tiefer; das rosige Licht greller, und
etwas Weißes, das einer Wolke gleicht, schwebt mitten in der Stube,
und es scheint Pan Danilo, als sei die Wolke gar keine Wolke, als
stünde eine Frau da; woraus ist sie aber gebildet? Ist sie nicht
aus Luft gewebt? Warum steht sie so da, ohne die Erde [bookmark: page142] [bookmark: page143] zu
berühren und ohne sich auf etwas zu stützen, während das rosige
Licht und die Zeichen an der Wand durch sie hindurchschimmern? Da
bewegt sie den durchsichtigen Kopf: still leuchten ihre blaßblauen
Augen; die Locken fließen ihr wie ein hellgrauer Nebel über die
Schultern; die Lippen sind blaßrot und gemahnen an die erste kaum
sichtbare Morgenröte, die sich über den durchsichtigen weißen
Morgenhimmel ergießt; die dunkeln Brauen sind kaum zu erkennen
. . . Ach! Das ist ja Katerina! Und Danilo fühlte, wie
seine Glieder erstarrten; er wollte etwas sagen, aber die Lippen
bewegten sich lautlos.

		Regungslos stand der Zauberer auf einem Fleck. »Wo bist du
gewesen?« fragte er, und die Gestalt, die vor ihm stand,
erbebte.

		»Oh, warum hast du mich gerufen?« stöhnte sie leise. »Mir war so
froh zumute. Ich war an der Stätte, wo ich zur Welt gekommen war
und wo ich fünfzehn Jahre gelebt hatte. Oh, wie herrlich war's da!
Wie grün und duftig ist die Wiese, auf der ich als Kind gespielt
habe! Auch die Feldblumen sind noch dieselben, auch unser Haus und
Gemüsegarten! Wie herzlich umarmte mich meine gute Mutter! Wie
liebevoll sah sie mich an! Sie herzte mich, sie küßte mich auf den
Mund und auf die Wangen, sie kämmte meine blonden Locken mit einem
dichten Kamm . . . Vater!« Sie richtete ihre blassen
Augen auf den Zauberer.

		»Vater, warum hast du meine Mutter ermordet?«

		Der Zauberer drohte wütend mit dem Finger. »Bat ich dich denn,
davon zu sprechen?« Die durchsichtige Schöne erbebte. »Wo ist jetzt
deine Pani?«

		»Meine Pani Katerina ist eben eingeschlafen, und ich flatterte
freudig empor und flog davon. Schon lange wollte ich meine Mutter
sehen. Ich war plötzlich wieder fünfzehn Jahre alt und so leicht
wie ein Vöglein. Warum hast du mich gerufen?«

		»Weißt du noch, was ich dir gestern gesagt habe?« fragte der
Zauberer so leise, daß Pan Danilo es kaum hören konnte.

		»Ich weiß es noch. Aber was gäbe ich wohl darum, um es wieder zu
vergessen. Die arme Katerina! Sie weiß vieles von dem nicht, was
ihre Seele weiß.«

		– Das ist Katerinas Seele! – sagte sich Pan Danilo; aber er
wagte noch immer nicht, sich zu rühren.

		»Tu Buße, Vater! Ist es dir denn nicht entsetzlich, daß nach
jedem deiner Morde die Toten aus den Gräbern steigen?«

		»Du kommst schon wieder mit diesen Dingen!« unterbrach sie der
Zauberer zornig. »Ich werde meinen Willen durchsetzen, ich werde
dich zwingen, das zu tun, was ich von dir verlange. Katerina wird
mich lieben! . . .«

		»Du bist ein Ungeheuer und nicht mein Vater!« stöhnte sie.
»Nein, du wirst deinen Willen nicht durchsetzen! Mit deinen
höllischen Zauberkünsten kannst du freilich meine Seele
heraufbeschwören, um sie zu quälen; aber nur Gott allein kann sie
zwingen, ihm zu Willen zu sein. Nein, solange ich in ihrem Leibe
bin, wird sich Katerina niemals zu einer so verruchten Tat
entschließen. Vater! Die Stunde des Gerichts ist nahe! Und wenn du
auch nicht mein Vater wärest, niemals würdest du mich zwingen
können, meinem lieben, treuen Mann untreu zu werden. Und selbst
wenn mir mein Mann nicht so lieb und treu wäre, würde ich ihn
niemals betrügen: Gott liebt die meineidigen und treulosen Seelen
nicht.«

		Da richtete sie ihre blassen Augen auf [bookmark: page144] das Fenster, hinter
dem Pan Danilo saß, und starrte unverwandt
hinaus . . .

		»Wo schaust du hin? Wen siehst du dort?« schrie der
Zauberer.

		Das Luftgespenst Katerinas erbebte. Pan Danilo war aber schon
längst wieder auf der Erde und schlich mit seinem treuen Stetzko in
seine Berge. – Furchtbar, furchtbar! – sagte er zu sich selbst, und
eine ungewohnte Angst erfüllte sein Kosakenherz. Bald war er wieder
auf seinem Hofe, wo die Kosaken noch fest schliefen, außer einem
einzigen, der die Pfeife rauchend Wache hielt. Der Himmel war ganz
mit Sternen besät.

		V

		»Wie gut tatest du, daß du mich wecktest!« sprach Katerina,
indem sie sich mit dem gestickten Ärmel ihres Hemdes die Augen rieb
und den vor ihr stehenden Mann vom Scheitel bis zu den Füßen
betrachtete. »Welch einen schrecklichen Traum habe ich wieder
gehabt! Wie schwer atmet meine Brust! Ach! . . . Es war
mir, als müßte ich sterben . . .«

		»Was war das für ein Traum? Vielleicht dieser?« Und Burulbasch
erzählte seiner Frau alles, was er gesehen.

		»Wie hast du das erfahren, mein Gemahl?« fragte Katerina
erstaunt. »Aber nein, vieles von dem, was du erzählst, ist mir
unbekannt. Nein, mir träumte gar nicht, mein Vater habe meine
Mutter ermordet; auch von den Toten träumte mir nicht. Nein,
Danilo, du erzählst es nicht richtig. Ach, so schrecklich ist mein
Vater!«

		»Es ist auch kein Wunder, daß du im Traume vieles nicht gesehen
hast. Du weißt auch nicht den zehnten Teil von dem, was deine Seele
weiß. Weißt du denn, daß dein Vater der Antichrist ist? Erst im
vorigen Jahre, als ich im Bunde mit den Polen gegen die Krimer
Tataren ins Feld zog (damals hielt ich es noch mit diesem treulosen
Volke), sagte mir der Abt des Bruderklosters (und der ist ein
heiliger Mann, Weib!), der Antichrist habe die Gewalt, die Seele
jedes Menschen zu sich zu beschwören; denn wenn der Mensch
einschläft, schwebt seine Seele in Freiheit und flattert mit den
Erzengeln um Gottes Thronsaal herum. Das Gesicht deines Vaters
gefiel mir schon auf den ersten Blick nicht. Hätte ich gewußt, daß
du einen solchen Vater hast, so hätte ich dich nicht geheiratet.
Ich hätte dich verlassen und auf meine Seele nicht die Sünde
geladen, mit der Brut des Antichrist verschwägert zu sein.«

		»Danilo!« sagte Katerina. Sie bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen und schluchzte. »Habe ich denn etwas gegen dich verbrochen?
Habe ich dich je verraten, geliebter Mann? Womit habe ich deinen
Zorn auf mich gezogen? Habe ich dir nicht treu gedient? Habe ich
denn je ein Wort gesagt, wenn du angezecht von einem Trinkgelage
heimkamst? Gebar ich dir nicht den schwarzbrauigen
Sohn? . . .«

		»Weine nicht, Katerina; jetzt kenne ich dein Herz und werde dich
um nichts in der Welt verlassen. Alle Sünden sind bei deinem
Vater.«

		»Nein, nenne ihn nicht meinen Vater! Gott sei mein Zeuge, ich
sage mich von ihm los, ich sage mich von meinem Vater los! Er ist
gottlos, und er ist der Antichrist! Mag er zugrunde gehen, mag er
ertrinken – nie werde ich ihm die Hand zur Rettung reichen; mag er
an einem schleichenden Gift verdorren, nie werde ich ihn mit Wasser
laben. Du bist mir der Vater!« [bookmark: page145]

		VI

		Im tiefen Verliese Pan Danilos sitzt hinter drei Schlössern, in
eiserne Ketten geschmiedet, der Zauberer; fern über dem Dnjepr
steht seine teuflische Burg in Flammen, und blutrote Wellen branden
und lecken an den uralten Mauern. Nicht wegen Zauberei, nicht wegen
seiner gottlosen Taten sitzt der Zauberer im tiefen Verlies; dafür
hat er sich vor Gott allein zu verantworten. Wegen heimlichen
Verrats sitzt er dort, wegen seiner Verschwörung mit den Feinden
des rechtgläubigen Russenlandes, das ukrainische Volk an die
römischen Ketzer zu verschachern und alle Christenkirchen zu
verbrennen. Finster ist der alte Hexenmeister; ein Gedanke, so
schwarz wie die Nacht, hat sich in seinem Kopf festgesetzt; nur
noch einen Tag hat er zu leben, und morgen muß er der Welt Ade
sagen: morgen erwartet ihn der Tod. Aber es ist kein leichter Tod,
der ihn erwartet: es wäre noch eine Gnade, wenn man ihn bei
lebendigem Leibe in einem Kessel kochen oder von ihm seine sündige
Haut schinden würde. Finster läßt der Hexenmeister seinen Kopf
sinken. Vielleicht tut er schon Buße vor seiner Todesstunde; seine
Sünden sind aber nicht so, daß Gott ihm vergeben könnte. Hoch oben
über seinem Kopfe ist ein schmales, mit Eisenstäben vergittertes
Fenster. Mit den Ketten rasselnd, erhebt er sich zum Fenster, um zu
schauen, ob seine Tochter nicht vorbeikäme. Sie trägt ja keinen
Groll nach und ist mild wie eine Taube: vielleicht hat sie Erbarmen
mit dem Vater? . . . Aber niemand läßt sich blicken.
Unten zieht die Straße vorbei; aber auch auf der Straße ist niemand
zu sehen. Noch tiefer unten braust der Dnjepr; er kümmert sich aber
um niemand: er tobt, und traurig lauscht der Gefangene dem dumpfen
Tosen.

		Da zeigt sich jemand auf der Straße – es ist ein Kosak! Schwer
seufzt der Gefangene auf. Und wieder ist alles leer. Doch da nähert
sich jemand den Mauern . . . ein grünes Überkleid
flattert im Winde . . . ein goldener Kopfputz in Gestalt
eines Schiffchens glänzt in der Sonne . . . Sie ist es!
Er drängt sich noch näher zum Fenster. Da ist sie schon ganz
nahe . . .

		»Katerina! Tochter! Erbarme dich, reich mir
Almosen! . . .«

		Sie bleibt stumm, sie will nicht hören, sie richtet keinen Blick
auf den Kerker; schon ist sie vorübergegangen und verschwunden. So
öde und leer ist die Welt, traurig braust der Dnjepr; Trauer
erfüllt jedes Herz; kennt aber auch der Zauberer diese Trauer?

		Der Tag neigt sich dem Abende zu. Schon sinkt die Sonne; schon
ist sie verschwunden. Es ist Abend; kühl wird es, irgendwo brüllt
ein Ochse; von irgendwo schallen gedämpfte Töne; Menschen gehen
vergnügt plaudernd von ihrer Arbeit heim. Über den Dnjepr gleitet
ein Kahn . . . Wer kümmert sich um den Gefangenen? Am
Himmel leuchtet die silberne Sichel auf; da kommt wieder jemand
über die Straße, aus der anderen Richtung; schwer ist es im
Dunkeln, etwas zu erkennen; es ist Katerina, die heimkehrt.

		»Tochter! Um Christi willen! Selbst das grausame Wolfsjunge
zerfleischt seine Mutter nicht – Tochter, sieh deinen Vater doch
nur an!«

		Sie hört nicht und geht weiter.

		»Tochter, um deiner unglücklichen Mutter
willen! . . .«

		Sie bleibt stehen.

		»Komm, mein letztes Wort zu vernehmen!«

		»Warum rufst du mich, du Gottloser? Nenne mich nicht deine
Tochter. Zwischen [bookmark: page146] uns ist keine Verwandtschaft. Was willst du
von mir um meiner unglücklichen Mutter willen?«

		»Katerina! Mein Ende ist nahe; ich weiß, dein Mann will mich an
den Schweif einer Stute binden und von ihr übers Feld schleifen
lassen; vielleicht erfindet er eine noch grausamere
Strafe . . .«

		»Gibt's denn in der Welt eine Strafe, die deinen Sünden
gleichkäme? Erwarte den Tod; niemand wird für dich ein Wort
einlegen.«

		»Katerina! Nicht der Tod ist's, was mich schreckt; mich
schrecken die ewigen Martern im Jenseits. Du bist unschuldig,
Katerina: deine Seele wird im Paradiese in der Nähe Gottes
schweben; aber die Seele deines gottlosen Vaters wird im ewigen
Feuer brennen, und niemals wird dieses Feuer verlöschen; immer
höher und mächtiger wird es lodern; niemand wird einen Tautropfen
fallen lassen, kein Windhauch wird mir Kühlung
bringen . . .«

		»Es ist nicht in meiner Gewalt, diese Strafe zu lindern«, sagte
Katerina und wandte sich ab.

		»Katerina! Warte, nur noch ein Wort: du kannst meine Seele
retten. Du weißt noch nicht, wie gütig und barmherzig Gott ist.
Hast du noch nichts vom Apostel Paulus gehört, der ein großer
Sünder gewesen und dann Buße tat und ein Heiliger wurde?«

		»Was kann ich aber tun, um deine Seele zu retten?« sagte
Katerina. »Wie kann ich, ein schwaches Weib, daran auch nur
denken?«

		»Wenn es mir nur gelänge, von hier herauszukommen, so würde ich
alles aufgeben. Ich werde Buße tun, in einer Höhle wohnen, ein
härenes Hemd tragen und Tag und Nacht zu Gott beten. Nicht nur
keine Fleischspeisen, auch keine Fischspeisen werde ich in den Mund
nehmen! Kein Gewand werd' ich mir unter meinen Leib betten, wenn
ich schlafe! Und immer werde ich beten! Und wenn Gottes
Barmherzigkeit auch nicht den hundertsten Teil meiner Sünden von
mir nimmt, so werde ich mich bis an den Hals in die Erde vergraben
oder in ein Steingewölbe einmauern; weder Speise noch Trank werde
ich zu mir nehmen, bis ich sterbe; und ich werde meine ganze Habe
den Mönchen geben, damit sie vierzig Tage und vierzig Nächte für
mich Totenmessen lesen.«

		Katerina wurde nachdenklich. »Wenn ich dir auch aufsperre, so
kann ich dir deine Ketten doch nicht sprengen.«

		»Ich fürchte die Ketten nicht«, sagte er. »Du glaubst, daß sie
mich an Händen und Füßen gefesselt hätten? Nein, ich habe ihre
Augen mit Blindheit geschlagen und ihnen statt meiner Arme ein
dürres Holz entgegengehalten. Schau her: ich trage keine einzige
Fessel mehr!« Mit diesen Worten trat er in die Mitte des Verlieses.
»Ich würde auch diese Mauern nicht fürchten und durch sie
hindurchkommen; dein Mann weiß aber selbst nicht, was das für
Mauern sind: ein heiliger Einsiedler hat sie errichtet, und keine
höllische Macht kann den Gefangenen von hier befreien, ohne das
Schloß mit demselben Schlüssel aufzuschließen, mit dem der Heilige
seine Zelle zu verschließen pflegte. Eine ebensolche Zelle will
ich, der ungeheuerlichste aller Sünder, mir erbauen, wenn ich von
hier herauskomme.«

		»Höre: ich will dich herauslassen. Wenn du mich aber betrügst
und, statt Buße zutun, wieder des Teufels Bruder wirst?« sprach
Katerina, vor der Tür stehenbleibend.

		»Nein, Katerina, ich habe nicht mehr lange zu leben; auch ohne
die Todesstrafe ist mein Ende nahe. Glaubst du [bookmark: page147] denn, daß ich mich
gutwillig den ewigen Höllenqualen überliefern will?«

		Die Schlösser rasselten. »Leb wohl! Der barmherzige Gott schütze
dich, mein Kind!« sagte der Zauberer und küßte sie.

		»Rühr mich nicht an, ungeheuerlicher Sünder! Geh schneller
fort! . . .« sagte Katerina.

		Er war aber schon verschwunden.

		»Ich habe ihn herausgelassen«, sagte sie erschrocken, mit wilden
Blicken die Mauern betrachtend. »Was werde ich meinem Manne sagen
können? Ich bin verloren. Es bleibt mir nichts übrig, als mich
lebendig ins Grab zu legen!« Sie fiel schluchzend auf den Klotz
nieder, auf dem der Gefangene gesessen hatte. »Ich habe eine Seele
gerettet«, sagte sie leise. »Ich habe ein gottgefälliges Werk
getan; aber mein Mann . . . zum ersten Male habe ich ihn
betrogen. Oh, wie schrecklich, wie schwer wird es mir sein, ihm die
Unwahrheit zu sagen! Da kommt jemand her! Er ist es, Danilo!« rief
sie verzweifelt aus und fiel ohnmächtig zu Boden.

		VII

		»Ich bin's, Töchterchen! Ich bin's, Herzchen!« hörte Katerina,
als sie wieder zu sich kam. Ihre alte Magd stand über sie gebeugt
und flüsterte ihr etwas zu; sie hatte ihre dürre Hand ausgestreckt
und bespritzte Katerina mit kaltem Wasser.

		»Wo bin ich?« fragte Katerina, indem sie sich erhob und um sich
blickte. »Vor mir rauscht der Dnjepr, hinter mir ragen die Berge
. . . Wohin hast du mich gebracht, Alte?«

		»Ich habe dich nirgends hingebracht, ich habe dich
herausgeführt; ich habe dich auf meinen Armen aus dem dumpfen
Verlies herausgetragen. Ich habe die Tür mit dem Schlüssel
zugeschlossen, damit dich Pan Danilo nicht bestraft.«

		»Wo ist denn der Schlüssel?« fragte Katerina und blickte auf
ihren Gürtel. »Ich sehe ihn nicht.«

		»Dein Mann hat ihn abgebunden, um nach dem Zauberer zu sehen,
Kind.«

		»Um nach dem Zauberer zu sehen? . . . Alte, ich bin
verloren!« rief Katerina aus.

		»Gott mag uns davor behüten, mein Kind! Wenn du schweigst, meine
liebe Pani, wird es niemand erfahren!«

		»Er ist entflohen, der verdammte Antichrist! Hast du es gehört,
Katerina? Er ist entflohen!« rief Pan Danilo, der jetzt zu seiner
Frau herantrat. Seine Augen sprühten Funken; der Säbel klirrte an
seiner Seite. Totenblaß wurde die Frau.

		»Hat ihn jemand herausgelassen, mein lieber Mann?« fragte sie
zitternd.

		»Freilich hat ihn jemand herausgelassen: der Teufel hat das
getan. Schau nur her: statt seiner liegt ein Stück Holz in den
Fesseln. Warum hat es nur Gott so eingerichtet, daß der Teufel
keine Angst vor Kosakentatzen hat! Wenn es einem von meinen Kosaken
eingefallen wäre, es zu tun, wenn ich das nur erführe
. . . ich wüßte gar nicht, welch grausame Strafe ich für
ihn erfinden sollte!«

		»Und wenn ich es wäre? . . .« fragte Katerina unwillkürlich und
hielt erschrocken inne.

		»Wenn dir das einfiele, so wärest du mein Weib nicht mehr. Ich
würde dich in einen Sack einnähen und in die Mitte des Dnjepr
versenken lassen! . . .«

		Katerina stockte der Atem, und es war ihr, als lösten sich ihr
die Haare vom Kopfe. [bookmark: page148]

		VIII

		In einer Schenke an der Grenzstraße haben sich die Polen
versammelt und zechen schon seit zwei Tagen. Viel Gesindel sitzt da
beisammen.

		Sie haben wohl irgendeinen Überfall vor: manche von ihnen haben
Musketen bei sich; man hört Sporen klirren und Säbel rasseln.

		Die Herren sind lustig und prahlen mit Taten, die sie niemals
vollbracht haben; sie höhnen den rechten Glauben und nennen das
Volk der Ukrainer ihre leibeigenen Sklaven; sie drehen sich stolz
die Schnurrbärte, werfen die Köpfe in den Nacken und rekeln sich
auf den Bänken. Auch ein Priester ist dabei; ihr Priester ist aber
vom gleichen Schlage wie sie selbst. Er sieht aber auch gar nicht
wie ein christlicher Priester aus: er zecht und vergnügt sich mit
ihnen und führt mit seiner zuchtlosen Zunge schamlose Reden. Auch
die Diener stehen ihnen in nichts nach: sie haben die Ärmel ihrer
zerfetzten Röcke zurückgeworfen und stolzieren einher, als wären
sie was Rechtes. Sie spielen Karten und hauen einander mit den
Kartenblättern auf die Nasen; sie haben auch fremde Weiber bei
sich; man schreit, man rauft! . . . Die Herren sind ganz
toll vor Vergnügen und treiben allerlei Spaß: sie packen den Juden
am Barte und malen ihm auf seine unsaubere Stirne das Zeichen des
Kreuzes; sie geben blinde Schüsse auf die Weiber ab und tanzen mit
ihrem ruchlosen Priester den Krakowiak. Solch Ärgernis hat's in
russischen Landen selbst in den Tagen der Tataren nicht gegeben;
Gott hat wohl dem Lande für seine vielen Sünden diese Schmach als
Strafe gesandt! Und mitten in diesem Sodom hört man die polnischen
Herren vom Gute des Pan Danilo hinter dem Dnjepr, auch von seinem
schönen Weibe sprechen . . . Es ist wohl nichts Gutes,
was die Bande im Schilde führt!

		IX

		Pan Danilo sitzt in seiner Kammer, die Ellenbogen auf den Tisch
gestützt, und sinnt. Pani Katerina sitzt auf der Ofenbank und singt
ein Lied. »Mir ist so traurig ums Herz, mein Weib!« sagt Pan
Danilo. »Der Kopf tut mir weh, und auch das Herz tut mir weh. Es
ist mir so schwer zumute. Mein Tod schleicht wohl ganz in der Nähe
umher.«

		»Oh, mein geliebter Mann! Schmiege dich mit deinem Haupte an
meine Brust!« – Warum hegst du so finstere Gedanken? – dachte sich
Katerina, aber sie wagte es nicht auszusprechen. Es war ihr so
bitter, sich mit dem schuldbeladenen Haupte von ihrem Manne herzen
zu lassen.

		»Höre, mein Weib!« sagte Danilo. »Verlaß meinen Sohn nicht, wenn
ich nicht mehr bin. Gott wird dir wie in dieser so in jener Welt
jedes Glück versagen, wenn du ihn verläßt. Gar schwer wird es
meinen Gebeinen fallen, in der feuchten Erde zu modern, und noch
schwerer wird es meine Seele bedrücken!«

		»Was sprichst du, mein lieber Mann? Hast du nicht immer selbst
über uns schwache Weiber gespottet? Und jetzt redest du selbst wie
ein schwaches Weib. Du mußt noch lange leben.«

		»Nein, Katerina, die Seele ahnt den nahen Tod. So bange ist es
jetzt auf Erden; schlimme Zeiten brechen an. Ach, ich gedenke noch
der Jahre, die niemals wiederkehren! Er war noch am Leben, der alte
Konaschewitsch! Mir ist's, als ob die Kosakenregimenter jetzt vor
meinen Augen vorbeizögen! Eine goldene Zeit war's, Katerina! Der
alte Hetman [bookmark: page149] saß auf seinem Rappen; der Feldherrnstab
funkelte in seiner Hand; rings um ihn ragten die Feldzeichen; zu
beiden Seiten wogte das rote Meer der Saporoger. Der Hetman begann
zu sprechen, und das ganze Heer erstarrte wie angewurzelt. Der Alte
weinte, als er der alten Taten und Schlachten gedachte. Ach, wenn
du wüßtest, Katerina, wie blutig wir damals gegen die Türken
kämpften! Auf meinem Kopfe kannst du auch jetzt noch eine Schramme
sehen. Vier Flintenkugeln sind an vier Stellen durch meinen Leib
geflogen, und keine der vier Wunden ist ganz verheilt. Und wieviel
Gold haben wir damals erbeutet! Die Kosaken schöpften die
Edelsteine mit den Mützen. Und welche Pferde, wenn du nur wüßtest,
Katerina, welche Pferde wir ihnen damals weggetrieben haben! Ach,
solche Kämpfe sind mir nicht mehr beschieden! Ich bin ja noch nicht
alt, und mein Leib ist noch rüstig; und doch fällt mir das
Kosakenschwert aus der Hand, ich lebe ohne Taten und weiß selbst
nicht, wozu ich lebe. Es gibt keine Ordnung mehr in der Ukraine:
die Obersten und Hauptleute beißen sich wie die Hunde: es gibt kein
Oberhaupt, das über allen stünde. Unser Adel hat polnische Sitten
angenommen und hat von den Polen Tücke gelernt . . . Er
hat seine Seele verschachert, indem er die unierte Kirche
anerkannte. Die Juden bedrücken das arme Volk. Oh, vergangene
Zeiten! Wohin seid ihr verschwunden, meine Jahre? Geh mal in den
Keller, Bursche, und bring mir einen Krug Met! Ich will auf unser
früheres Leben und die vergangenen Zeiten trinken!«

		»Womit werden wir die Gäste empfangen, Pan? Von der Wiesenseite
her kommen die Polen!« sagte Stetzko, in die Stube tretend.

		»Ich weiß, wozu sie kommen!« versetzte Danilo, sich von seinem
Platze erhebend. »Sattelt die Pferde, meine treuen Diener! Nehmt
die Waffen! Zieht die Säbel! Vergeßt auch die blauen Graupen nicht:
mit Ehren wollen wir die Gäste empfangen!«

		Die Kosaken hatten noch nicht Zeit gehabt, auf die Pferde zu
springen und die Musketen zu laden, als die Polen schon den Berg
übersäten, wie das Laub, das im Herbste vom Baume fällt.

		»Hehe, da ist gar mancher dabei, mit dem wir ein Wörtchen
sprechen können!« sagte Danilo, die dicken polnischen Herren, die
sich würdevoll auf ihren goldgeschirrten Pferden wiegten,
betrachtend. »Wir werden also doch noch einmal den Tanz erleben!
Vergnüge dich zum letzten Male, Kosakenseele! Freut euch, Burschen,
unser Festtag ist angebrochen!«

		Und über die Berge ging der Tanz los, das Festmahl begann. Es
schwirren die Schwerter, es fliegen die Kugeln, die Pferde wiehern
und stampfen. Das Geschrei verwirrt die Köpfe, der Rauch blendet
die Augen. Alle sind durcheinander gekommen; aber der Kosak fühlt,
wo Freund und wo Feind ist; die Kugel pfeift – und schon stürzt ein
kühner Reiter vom Pferde; der Säbel saust – und schon rollt ein
Kopf, unzusammenhängende Worte lallend, über den Boden.

		Aber mitten in der Menge ist der rote Boden von Pan Danilos
Kosakenmütze zu sehen; der goldene Gürtel auf seinem blauen Kaftan
fällt immer in die Augen; wie der Wirbelwind weht die Mähne seines
Rappen. Wie ein Vogel flattert er bald hierher, bald dorthin; er
schreit und schwingt seinen Damaszener Säbel und holt bald nach
rechts, bald nach links aus. Hau zu, Kosak! Erfreue dein mutiges
Herz! Schau nicht auf das [bookmark: page150] goldene Zaumzeug und auf die kostbaren
Kaftans: tritt Gold und Edelsteine mit Füßen! Stich zu, Kosak!
Vergnüge dich, Kosak! Doch blicke zurück: die ruchlosen Polen
zünden schon die Häuser an und treiben das erschrockene Vieh fort.
Wie der Wirbelwind wendet Pan Danilo sein Roß um, und seine Mütze
mit dem roten Boden leuchtet schon neben den Häusern, und immer
kleiner wird der Haufen um ihn.

		Eine Stunde, und zwei Stunden kämpfen schon die Polen und die
Kosaken; immer weniger werden ihrer auf beiden Seiten; doch Pan
Danilo ist noch nicht ermattet: er wirft mit seiner langen Lanze
die Reiter von den Pferden, er trampelt mit seinem tapfern Roß das
Fußvolk nieder. Schon ist der Hof halb gesäubert, schon fliehen die
Polen; schon zerren die Kosaken die goldgestickten Röcke und
Rüstungen von den Gefallenen; Pan Danilo will schon zur Verfolgung
aufbrechen; er blickt sich um, um die Seinen zu sammeln
. . . Da entbrennt er in wilder Wut; er erblickt
Katerinas Vater. Der steht auf dem Berge und zielt auf ihn mit der
Muskete. Danilo treibt sein Pferd auf ihn zu . . . Kosak,
du reitest ins Verderben! . . . Der Schuß kracht, und der
Zauberer verschwindet hinter dem Berge. Nur der getreue Stetzko
allein sah den roten Kaftan und die seltsame Mütze aufleuchten. Der
Kosak schwankt und fällt aus dem Sattel. Der getreue Stetzko stürzt
zu seinem Herrn hin: sein Pan liegt auf dem Boden hingestreckt, die
klaren Augen geschlossen; ein Quell hellroten Blutes bricht ihm aus
der Brust. Aber er fühlte wohl, daß sein treuer Diener vor ihm
stand; langsam hob er die Lider und blickte ihn an: »Leb wohl,
Stetzko! Sag Katerina, sie soll den Sohn nicht verlassen! Verlaßt
auch ihr ihn nicht, ihr getreuen Diener!« Und er verstummte. Die
Kosakenseele floh aus dem adligen Leib; blau wurden die Lippen: der
Kosak schläft den ewigen Schlaf.

		Der getreue Diener schluchzte und winkte Katerina mit der Hand:
»Komm her, Pani, komm her: dein Pan ist berauscht; er liegt trunken
auf dem feuchten Boden; es wird lange dauern, bis er wieder
nüchtern ist!«

		Katerina schlug die Hände zusammen und fiel wie leblos über den
Leichnam. »Mein Gemahl! Bist du es, der mit geschlossenen Augen
daliegt? Steh auf, mein lieber Falke, strecke deine Hand aus! Steh
auf! Sieh nur einmal noch deine Katerina an, öffne die Lippen,
sprich ein Wörtchen! . . . Aber du schweigst, du
schweigst, mein edler Pan! Du bist dunkelblau wie das Schwarze
Meer! Dein Herz schlägt nicht mehr! Warum bist du so kalt, mein
Pan? Meine Tränen sind wohl nicht heiß genug, um dich zu erwärmen!
Mein Weinen ist wohl nicht laut genug, um dich zu erwecken! Wer
wird nun dein Heer anführen? Wer wird auf deinem Rappen vor den
Kosaken dahinsprengen, mit lauten Schreien und den Säbel
schwingend? Kosaken, Kosaken! Wo ist eure Ehre, wo ist euer Ruhm?
Da liegt eure Ehre und euer Ruhm mit geschlossenen Augen auf der
feuchten Erde. Begrabt mich, begrabt mich zusammen mit ihm!
Verschüttet mir die Augen mit Erde! Preßt mir Ahornbretter auf den
weißen Busen! Ich brauche meine Schönheit nicht mehr!«

		So weint und jammert Katerina; eine Staubwolke steigt indes in
der Ferne auf: es ist der alte Hauptmann Gorobetz, der zur Hilfe
eilt. [bookmark: page151]
[bookmark: page152]

		X

		Herrlich ist der Dnjepr bei heiterem Wetter, wenn er seine
reichen Wasser frei und gemessen durch Wald und Berge trägt. Kein
Rauschen, kein Dröhnen. Du schaust hin und weißt nicht, ob sich
sein majestätisch breiter Spiegel regt, ob nicht: und es scheint
dir, als ob er ganz aus Glas gegossen wäre, als ob eine blaue
Spiegelstraße, maßlos in der Breite, endlos in der Länge, sich
durch die grüne Welt winde. So wohlig ist dann der heißen Sonne,
wenn sie von ihrer Höhe blickt und ihre Strahlen in die Kühle der
kristallenen Wogen versenkt; wohlig ist auch den Wäldern am Ufer,
wenn sie sich klar in den Wassern spiegeln. Die Grüngelockten! Sie
drängen sich zugleich mit den Feldblumen zu den Wassern, und beugen
sich über sie, und schauen, und können sich nicht satt sehen an
ihrem lichten Spiegelbild, und sie lächeln ihm zu, und sie grüßen
es, mit ihren Zweigen winkend. Doch in die Mitte des Dnjepr wagen
sie nicht zu schauen: niemand als die Sonne und der blaue Himmel
blickt hinein; nur wenige Vögel fliegen bis zur Mitte des Dnjepr.
Der Prunkvolle! Es gibt keinen Strom in der Welt, der ihm gliche.
Herrlich ist auch der Dnjepr in einer warmen Sommernacht, wenn
alles schläft: Mensch und Tier und Vogel, und Gott allein
majestätisch Himmel und Erde überschaut und majestätisch seinen
Ornat schüttelt. Vom Ornate fallen Sterne herab; die Sterne glühen
und leuchten über der Welt und spiegeln sich alle zugleich im
Dnjepr. Er hält sie alle in seinem dunkeln Schoße fest; kein
einziger kann ihm entrinnen, es sei denn, daß er am Himmel
erlischt. Der schwarze Wald voller schlafender Krähen und die seit
Urzeiten zerklüfteten Berge beugen sich vor und suchen ihn
wenigstens mit ihren langen Schatten zu bedecken: vergebens! Es
gibt nichts in der Welt, was den Dnjepr bedecken könnte. Tiefblau
wogt seine freie Flut, und bei Tage wie bei Nacht sieht man ihn so
weit, als das Menschenauge nur blicken kann. Vor nächtlicher Kühle
erzitternd, schmiegt er sich zärtlich ans Ufer, und in seiner Mitte
leuchtet dann eine silberne Flut auf, gleich einer Damaszener
Klinge; doch er, der Blaue, schlummert schon wieder. Auch dann ist
der Dnjepr herrlich, und es gibt keinen Strom, der ihm gliche! Doch
wenn über den Himmel dunkelblaue Gewitterwolken ziehen und sich zu
Bergen türmen, wenn der schwarze Wald bis auf die Wurzeln
erzittert, die Eichen krachen und der Blitz, aus den Wolken
hervorbrechend, mit einem Male die ganze Welt erleuchtet –
schrecklich ist dann der Dnjepr! Die Wasserhügel prallen dröhnend
gegen die Felsen und laufen stöhnend zurück und weinen und
schluchzen in der Ferne. So jammert die alte Kosakenmutter, wenn
sie ihren Sohn ins Feld geleitet: kühn und munter sitzt er auf
seinem Rappen, die Hände in die Hüften gestemmt und die Mütze keck
in den Nacken geschoben; sie aber läuft ihm weinend nach, greift
nach den Steigbügeln, sucht die Zügel zu erhaschen, ringt die Hände
und zerfließt in heißen Tränen.

		Wild ragen zwischen den kämpfenden Wellen schwarze, verkohlte
Baumstümpfe und Steine auf dem vorspringenden Ufer. Ein Boot
schlägt ans Ufer, es hebt sich empor und stürzt wieder: das Boot
will wohl landen. Welcher Kosak wagt es, zu einer Stunde, wo der
alte Dnjepr wütet, ins Boot zu steigen? Er weiß wohl nicht, daß der
Dnjepr Menschen wie die Fliegen verschlingt.

		Doch das Boot legt an, und der Zauberer tritt ans Ufer. Er ist
nicht froh: [bookmark: page153] bitter war der Totenschmaus, den die Kosaken
ihrem erschlagenen Pan zu Ehren aufgetischt hatten. Nicht billig
kam er den Polen zu stehen: vierundvierzig vornehme Herren samt
Kaftans und Rüstung, und dreiunddreißig Knechte wurden in Stücke
gehauen; und die übrigen wurden mit ihren Rossen gefangengenommen,
um an die Tataren verkauft zu werden.

		Er stieg die steinernen Stufen zwischen den verkohlten
Baumstümpfen in die Kammer hinab, die er sich tief in der Erde
gegraben hatte. Leise trat er ein, ohne mit der Tür zu knarren,
stellte auf den mit einem Tuche bedeckten Tisch einen Topf und
begann mit seinen langen Händen unbekannte Kräuter hineinzuwerfen;
dann nahm er einen aus wunderlichem Holz gedrechselten Krug,
schöpfte mit ihm Wasser und goß es, fortwährend Beschwörungen
murmelnd, in den Topf. Rosiges Licht erfüllte die Kammer, und
schrecklich war das Gesicht des Zauberers: blutrot war es, die
tiefen Furchen zeichneten sich darauf schwarz ab, und die Augen
glühten wie Feuer. Der ruchlose Sünder! Sein Bart war ja schon
längst ergraut und sein Gesicht voller Runzeln; ganz ausgetrocknet
war er, und doch hatte er immer noch Gottloses im Sinn. Mitten in
der Stube bildete sich eine weiße Wolke, und in seinem Gesicht
leuchtete etwas wie Freude auf; doch warum war er plötzlich
erstarrt, warum sperrte er den Mund auf, warum wagte er nicht, sich
zu rühren? Warum sträubten sich seine Haare wie Borsten? In der
Wolke vor ihm leuchtete ein seltsames Gesicht. Ungebeten, ungerufen
war es zu ihm gekommen; und es wurde immer deutlicher und starrte
ihn immer fester mit unbeweglichen Augen an. Die Züge, die Brauen,
die Augen, die Lippen – alles war ihm unbekannt, noch nie im Leben
hatte er sie gesehen. Das Gesicht war ja gar nicht so schrecklich,
und doch überfiel den Zauberer ein Grauen. Und der unbekannte,
wunderbare Kopf starrte ihn noch immer aus der Wolke an. Schon
hatte sich die Wolke verzogen. Aber die unbekannten Züge erschienen
immer schärfer, und die stechenden Augen wollten sich nicht von ihm
wenden. Der Zauberer wurde bleich wie Leinwand; er schrie mit
wilder Stimme, die gar nicht wie seine Stimme klang, auf und warf
den Topf um . . . Alles war verschwunden.

		XI

		»Beruhige dich, geliebte Schwester!« sagte der alte Hauptmann
Gorobetz. »Träume sprechen selten die Wahrheit.«

		»Leg dich hin, Schwesterchen!« sagte seine junge
Schwiegertochter. »Ich will die alte Wahrsagerin kommen lassen;
keine böse Macht kann ihr widerstehen. Sie wird Blei gießen und den
Grund dieser Unruhe erfahren.«

		»Fürchte nichts!« rief des Hauptmanns Sohn, nach dem Säbel
greifend. »Niemand wird dir etwas zuleide tun.«

		Mit trüben Augen blickte Katerina alle an und konnte kein Wort
sagen. »Ich habe mich selbst ins Verderben gestürzt: ich habe ihn
herausgelassen!« Endlich sagte sie: »Ich finde keine Ruhe vor ihm!
Ich bin ja schon seit zehn Tagen bei euch in Kiew, und mein Kummer
ist um keinen Tropfen geringer. Ich dachte, ich würde mir in Ruhe
meinen Sohn zum Rächer großziehen . . . So furchtbar
erschien er mir im Traum! Der Herr behüte euch davor, ihn je zu
sehen! Mein Herz klopft noch immer wie wild. – ›Ich werde dein Kind
in Stücke hauen, Katerina‹, schrie er, ›wenn du nicht mein [bookmark: page154] Weib werden
wirst!‹ . . .« Und schluchzend stürzte sie zur
Wiege, aus der das erschrockene Knäblein schreiend die Hände
ausstreckte.

		Des Hauptmanns Sohn tobte vor Wut, als er diese Reden hörte.

		Auch der Hauptmann selbst war mächtig erregt. »Mag er's nur
versuchen, herzukommen, der verdammte Antichrist: er soll sehen,
welche Kraft in den Armen des alten Kosaken noch wohnt. Gott ist
mein Zeuge!« rief er aus, seine scharfen Augen gen Himmel erhebend.
»Eilte ich denn nicht meinem Bruder Danilo zu Hilfe? Doch es war
Sein heiliger Wille! Ich traf ihn schon auf dem kalten Bette, auf
dem schon so viel Kosakenvolk ruhte. War aber sein Totenschmaus
nicht prunkvoll? Haben wir auch nur einen einzigen Polen am Leben
gelassen? . . . Beruhige dich, mein Kind! Niemand wird
dir etwas zuleide tun, es sei denn, daß ich und mein Sohn nicht
mehr am Leben sind.«

		Nach diesen Worten trat der alte Hauptmann zur Wiege; als das
Kind seine rote, in Silber gefaßte Pfeife und das glänzende
Feuerzeug erblickte, streckte es die Händchen aus und lachte. »Der
wird ganz wie der Vater!« sagte der alte Hauptmann, indem er die
Pfeife vom Riemen löste und dem Kinde reichte. »Er ist noch nicht
der Wiege entwachsen und will schon Pfeife rauchen!«

		Leise seufzte Katerina und begann ihr Kind zu wiegen. Man kam
überein, die Nacht gemeinsam zu verbringen, und bald schliefen sie
alle; auch Katerina war eingeschlummert.

		Auf dem Hofe und in der Stube war alles still; nur die Kosaken,
die Wache hielten, schliefen nicht. Plötzlich stieß Katerina einen
Schrei aus, und mit ihr erwachten auch alle anderen. »Er ist tot,
er ist ermordet!« rief sie aus und stürzte zur Wiege
. . . Alle umringten die Wiege und erstarrten vor
Entsetzen, als sie das Kind leblos daliegen sahen. Keiner von ihnen
sprach ein Wort, keiner wußte, was er von der unerhörten Missetat
denken sollte.

		XII

		Fern vom Lande der Ukrainer, hinter Polen und der volkreichen
Stadt Lemberg zieht sich eine Bergkette hin mit hohen Gipfeln. Berg
steht hinter Berg; wie mit einer steinernen Kette haben sie die
Erde gefesselt, damit das brausende, wilde Meer nicht
hindurchsickere. Die steinernen Ketten ziehen sich bis in die
Walachei und Siebenbürgen hinein und ragen als ein Riesenhufeisen
zwischen den galizischen und den ungarischen Landen. In unserer
Heimat gibt es solche Berge nicht. Das Auge wagt nicht, sie zu
umfassen. Manchen Gipfel betrat noch kein Menschenfuß. Seltsam ist
ihr Anblick: hat nicht die ausgelassene Meeresflut bei Sturm ihre
weiten Ufer verlassen und ihre unförmigen Wellen im Wirbel
hinaufgeschleudert, die nun versteinert in die Luft ragen? Sind
nicht schwere Wolken vom Himmel gestürzt, die sich da zu wilden
Haufen türmen? Denn die Berge haben die graue Farbe der Wolken, und
nur ihre Gipfel blinken und funkeln weiß in der Sonne. Bis zu den
Karpaten hört man noch hie und da die russische Sprache, und auch
hinter den Bergen kann man zuweilen ein vertrautes Wort hören; aber
dann kommt ein Land mit einem anderen Glauben und einer fremden
Sprache. Da lebt das zahlreiche Volk der Ungarn; sie reiten,
fechten und zechen nicht schlechter als die Kosaken; für schönes
Zaumzeug und prächtige Kaftans ziehen sie gern manchen Dukaten aus
der Tasche. Große und freie Seen liegen zwischen den Bergen. [bookmark: page155] Unbeweglich
wie Glas ist ihr Wasser, und wie im Spiegel zeichnen sich in ihnen
die nackten Gipfel und die grünen Sohlen der Berge.

		Wer reitet aber um Mitternacht – bei sternklarer und auch bei
finsterer Nacht auf einem riesigen Rappen? Welcher Recke von
übermenschlicher Gestalt reitet da unter den Berggipfeln über den
Seen und spiegelt sich mit seinem Riesenroß im regungslosen Wasser,
während sein endloser Schatten unheimlich an den Bergen
vorbeihuscht? Sein aus Stahl geschmiedeter Harnisch glänzt, auf der
Schulter trägt er die Lanze; am Sattel rasselt der Säbel; das
Visier ist herabgelassen; schwarz ist sein Schnurrbart; geschlossen
sind die Augen – er schläft und lenkt schlafend sein Roß; hinter
seinem Rücken sitzt im selben Sattel ein kleiner Page; auch er
schläft und hält sich im Schlafe an dem Recken fest. Wer ist er, wo
reitet er hin und wozu? Niemand weiß es. Es ist nicht der erste und
auch nicht der zweite Tag, seit er so über die Berge reitet. Wenn
der Tag anbricht und die Sonne aufgeht, ist er unsichtbar; nur
selten sahen die Bergbewohner, wie durch die Berge ein langer
Schatten huschte, obwohl der Himmel ganz klar war und keine Wolke
über ihn zog. Aber wenn die finstere Nacht kommt, ist er mit seinem
Spiegelgebilde im Wasser gleich wieder zu sehen, und ihm folgt
zitternd sein Schatten. Über viele Berge ist er schon
hinübergeritten; nun hat er den Krivan erklommen. Es ist der
höchste Berg unter den Karpaten: wie ein König erhebt er sich über
die anderen. Hier blieb der Reiter mit seinem Roß stehen: noch
tiefer sank er in Schlaf, und die Wolken senkten sich über ihn und
hüllten ihn ein.

		XIII

		»Still, Weib! Lärme nicht so: mein Kind ist eben eingeschlafen.
Lange hat mein Sohn geschrien, nun schläft er. Ich will in den Wald
gehen, Weib! Was schaust du mich so an? Du bist so schrecklich;
eiserne Zangen stecken dir aus den Augen heraus . . . so
lang sind die Zangen, und sie glühen wie Feuer! Du bist wohl eine
Hexe! Wenn du eine Hexe bist, so verschwinde! Du wirst mir meinen
Sohn rauben. Wie dumm ist doch dieser Hauptmann: er glaubt, es sei
mir eine Wonne, in Kiew zu leben. Nein, hier ist mein Mann, auch
mein Söhnchen ist hier. Wer wird das Haus bewachen? Ich ging so
leise fort, daß es weder die Katze noch der Hund hörten. Willst du,
Weib, wieder jung werden? Das ist gar nicht so schwer: man muß
tanzen. Sieh nur her, wie ich tanze . . .« Und nach
diesen sinnlosen Worten begann Katerina zu tanzen. Sie blickte wie
irrsinnig nach allen Seiten und stemmte sich die Arme in die
Hüften. Sie schrie und stampfte mit den Füßen; ohne Maß, ohne Takt
klirrten ihre silberbeschlagenen Absätze. Ihre aufgelösten
schwarzen Flechten hingen ihr über den weißen Hals. Sie flog wie
ein Vogel, ohne stehenzubleiben, dahin; sie schwang die Arme und
nickte mit dem Kopf, und es schien, als müsse sie jetzt ohnmächtig
zu Boden stürzen oder aus dieser Welt hinausfliegen.

		Traurig stand die alte Kinderfrau vor ihr, und Tränen strömten
ihr über die tiefen Runzeln; eine schwere Last bedrückte die Herzen
der getreuen Burschen, als sie das Gebaren ihrer Pani sahen. Schon
war sie ermüdet und stampfte mit den Beinen auf demselben Fleck.
Aber sie glaubte, es sei der Turteltaubentanz, was sie tanzte. »Ich
habe eine Halskette, Burschen!« sagte sie, [bookmark: page156] [bookmark: page157] endlich stehenbleibend.
»Und ihr habt keine! . . . Wo ist mein Mann?« schrie sie
plötzlich auf und zog einen türkischen Dolch aus dem Gürtel. »Ach,
das ist kein Dolch, wie ich ihn brauche.« Tränen traten ihr in die
Augen, und ihr Gesicht verzerrte sich vor Kummer. »Bei meinem Vater
liegt das Herz gar tief: der Dolch kann nicht so tief eindringen.
Sein Herz ist aus Eisen geschmiedet; eine Hexe hat es ihm auf dem
höllischen Feuer geschmiedet. Warum kommt mein Vater noch immer
nicht? Weiß er denn nicht, daß ich ihn jetzt erdolchen muß? Er will
wohl, daß ich selbst zu ihm komme . . .« Sie hielt
inne und lachte seltsam auf. »Eine gar lustige Geschichte kommt mir
eben in den Sinn: ich erinnere mich, wie man meinen Mann begrub.
Man hat ihn ja lebendig begraben . . . Ich mußte so
lachen! . . . Hört doch, hört!« Und statt
weiterzusprechen, begann sie ein Lied zu singen:

		»Kommt ein Wagen angefahren,

Ein Kosak in blut'ger Wehr

Liegt im Wagen, totgeschossen,

Und die Rechte hält den Speer.

Und ein Blutstrom fließt vom Speere,

Fließt dahin mit blut'gem Schaum . . .

Steht ein Ahornbaum am Ufer,

Krächzt ein Rabe auf dem Baum.

Und die Mutter weint vor Leid . . .

Weine nicht, Kosakenmutter,

Denn dein Sohn hat schon gefreit.

Ist erbaut zum Hochzeitsschmause

Auf dem Felde eine Klause;

Ohne Fenster sind die Wände,

Und das Liedchen hat ein Ende . . .

Tanzt der Krebs mit einem Fische . . .

Und wer mich nicht mag, des Mutter

          kriegt die Kränke
. . .«

		So bringt sie alle Lieder durcheinander. Sie lebt schon seit
zwei Tagen in ihrem Hause und will nichts von Kiew wissen. Sie
betet nicht, sie flieht die Menschen, sie irrt vom frühen Morgen
bis in die späte Nacht in den dunkeln Wäldern umher. Die spitzen
Äste ritzen ihr die Schultern und das weiße Gesicht blutig; der
Wind zerzaust ihr das aufgelöste Haar; welkes Laub raschelt unter
ihren Füßen – sie sieht aber nichts von alledem. In der Stunde, wo
das Abendrot erlischt, wo die Sterne noch nicht zu sehen sind und
der Mond noch nicht leuchtet, ist es so unheimlich, durch den Wald
zu gehen. Die ungetauften Kinder krallen sich an die Baumstämme
fest und greifen nach den Ästen; sie schluchzen und lachen und
rollen wie Knäuel über die Wege und die Brennesseln; aus den Wellen
des Dnjepr steigen reihenweise die Mädchen heraus, die sich das
Leben genommen haben; die Haare fließen von den grünen Köpfen auf
die Schultern herab; das Wasser rieselt von den langen Haaren auf
die Erde hinunter, und die Mädchenleiber schimmern durch das Wasser
hindurch wie durch gläserne Hemden; seltsam lächeln ihre Lippen,
die Wangen glühen, die Augen locken einem die Seele aus dem Leibe
. . . Die Jungfrau verbrennt vor Liebe, sie will dich
totküssen . . . Entfliehe, du Christenmensch! Ihre Lippen
sind Eis, ihr Bett ist das kalte Wasser; sie wird dich zu Tode
kitzeln und in den Fluß schleppen, Katerina sieht aber nichts, die
Wahnsinnige hat keine Furcht vor den Wasserjungfrauen; sie rennt
spät in der Nacht mit dem Dolche umher und sucht ihren Vater.

		Am frühen Morgen kam ein unbekannter stattlicher Gast in rotem
Kaftan und erkundigte sich nach Pan Danilo; als er alles erfahren
hatte, wischte er sich mit dem Ärmel die Tränen aus den Augen, und
seine Schultern erbebten. Er hätte mit dem seligen Burulbasch Seite
an Seite gefochten; gegen die Krimer Tataren [bookmark: page158] und die Türken hätten sie
gekämpft; er hätte es nie erwartet, daß Pan Danilo ein solches Ende
nehmen würde. Der Gast erzählte noch manches andere und wollte
schließlich auch Pani Katerina sehen.

		Katerina hörte zuerst gar nicht darauf, was der Gast erzählte;
dann begann sie aber seinen Reden zu lauschen, wie wenn sie bei
klarem Verstande wäre. Er sprach davon, daß er und Danilo wie zwei
Brüder miteinander gelebt hätten; wie sie sich einmal vor den
Krimer Tataren hinter einem Damme versteckt hatten . . .
Katerina hörte ihm zu, ohne die Augen von ihm zu wenden.

		– Sie wird wieder zur Besinnung kommen!– dachten sich die
Burschen, die dabei waren und sie beobachteten. – Dieser Gast wird
sie heilen! Sie hört ihm ja ganz vernünftig zu! –

		Der Gast erzählte indessen, daß Pan Danilo ihm in einem
vertraulichen Zwiegespräch gesagt hätte: »Sieh, Bruder Koprjan:
wenn ich einmal nach Gottes Ratschluß nicht mehr bin, so nimm mein
Weib zu dir, und sie soll dein Weib
werden . . .«

		Entsetzt starrte ihn Katerina an. »Ach!« schrie sie auf: »Er ist
es! Er, mein Vater!« Und mit diesen Worten stürzte sie sich mit dem
Dolche auf ihn.

		Lange kämpfte er mit ihr und suchte ihr das Messer zu entreißen;
endlich entwand er es ihr und holte zum Schlage aus. Eine
schauerliche Tat geschah: der Vater erdolchte seine wahnsinnige
Tochter.

		Die Kosaken waren wie vom Blitze getroffen. Sie stürzten sich
auf den Missetäter. Aber der Zauberer schwang sich in den Sattel
und entschwand allen Blicken.

		XIV

		In der Gegend bei Kiew begab sich ein unerhörtes Wunder. Alle
vornehmen Herren und Hetmans versammelten sich, das Wunder
anzustaunen: man konnte plötzlich ganz klar bis an die Enden der
Welt sehen. In der Ferne blaute die Mündung des Dnjepr, hinter ihr
wogte das Schwarze Meer. Leute, die die Welt gesehen hatten,
erkannten auch die Krim, die sich wie ein Berg aus dem Meere erhob,
und auch den sumpfigen Siwasch. Zur linken Hand konnten sie aber
das galizische Land erkennen.

		»Und was ist das?« befragte das Volk die alten Männer, auf die
ferne am Himmel ragenden grauen und weißen Spitzen zeigend, die
mehr wie Wolken aussahen.

		»Das sind die Karpaten!« sagten die alten Männer. »Es gibt unter
ihnen solche, von denen der Schnee niemals verschwindet; die Wolken
landen und nächtigen auf ihren Gipfeln.«

		Da geschah aber ein neues Wunder: vom höchsten Berge flogen
plötzlich die Wolken herab, und auf dem Gipfel wurde ein Reiter in
Ritterrüstung sichtbar; er hielt die Augen geschlossen, und man
konnte ihn so deutlich sehen, als ob er ganz in der Nähe
stünde.

		Da sprang einer mitten in der vor Schreck erstarrten Menge aufs
Pferd und jagte, wild um sich blickend, als wolle er sich
vergewissern, daß ihn niemand verfolge, davon. Es war der Zauberer.
Was hatte ihn so erschreckt? Er hatte im wunderbaren Ritter
dasselbe Gesicht erkannt, das ihm, als er neulich seine schwarze
Kunst übte, ungerufen erschienen war. Er konnte selbst nicht
begreifen, warum dieser Anblick ihn so erschreckt hatte. Scheu um
sich blickend, sprengte er auf seinem Pferde dahin, bis die Nacht
anbrach und die Sterne aufleuchteten. [bookmark: page159] Da wandte er sein Roß um
und ritt nach Hause, vielleicht um die bösen Mächte zu befragen,
was jenes Wunder zu bedeuten habe. Er wollte schon über den
schmalen Bach hinübersetzen, der quer über die Straße lief, als
sein Pferd plötzlich wie angewurzelt stehenblieb, das Maul nach ihm
wandte und – o Wunder! – zu lachen anfing! Unheimlich
schimmerten die beiden Reihen seiner weißen Zähne in der
Finsternis. Dem Zauberer standen die Haare zu Berge. Er stieß einen
wilden Schrei aus, schluchzte wie ein Besessener und trieb sein
Pferd geradeswegs auf Kiew zu. Es war ihm, als ob alles, was er
sah, ihm nachsetzte, um ihn einzufangen; die Bäume drängten sich um
ihn zu einem Dickicht zusammen; sie nickten wie lebendig mit den
schwarzen Barten und streckten die langen Äste nach ihm aus, um ihn
zu erwürgen; die Sterne schienen ihm vorauszueilen, um aller Welt
den Sünder zu zeigen; selbst die Straße, so schien es ihm, setzte
ihm nach.

		Der Zauberer eilte in seiner Verzweiflung zum heiligen
Höhlenkloster von Kiew.

		XV

		Einsam saß der Einsiedler in seiner Höhle vor der Lampe und sah
unverwandt in ein heiliges Buch. Seit vielen Jahren saß er schon in
seiner Höhle; er hatte sich einen Sarg aus rohen Brettern
gezimmert, in dem er wie in einem Bette schlief. Der heilige Greis
schlug das Buch zu und begann zu beten . . . Plötzlich
kam ein Mann, seltsam und schrecklich von Angesicht, in die Höhle
gestürzt. Zum erstenmal erstaunte der heilige Einsiedler und
taumelte zurück, als er diesen Menschen sah. Der Fremde zitterte am
ganzen Leibe wie Espenlaub; seine Blicke schweiften irr umher;
schreckliche Funken stoben aus seinen Augen; die Seele erschauerte
vor seiner Mißgestalt.

		»Heiliger Vater, bete! Bete!« schrie er verzweifelt auf. »Bete
für meine verlorene Seele.« Und er stürzte zu Boden.

		Der heilige Einsiedler bekreuzigte sich, schlug sein Buch wieder
auf, taumelte entsetzt zurück und ließ das Buch fallen. »Nein«,
sagte er, »du unerhörter Sünder! Es gibt keine Gnade für dich!
Fliehe von hier! Ich kann nicht für dich beten!«

		»Du kannst nicht?« schrie der Sünder wie toll.

		»Schau: die heiligen Lettern im Buche sind blutrot geworden.
Noch nie hat es in der Welt einen solchen Sünder gegeben!«

		»Heiliger Vater, du spottest meiner!«

		»Geh, du verdammter Sünder! Ich spotte deiner nicht. Angst
überfällt mich. Es ist nicht gut für den Menschen, mit dir zu
sein!«

		»Nein, nein! Du spottest, leugne es nicht . . . Ich
sehe, wie du den Mund auftust: weiß schimmern deine alten
Zähne!«

		Wie besessen stürzte er sich auf den Heiligen und erschlug
ihn.

		Etwas stöhnte schwer auf, und das Stöhnen klang durch Feld und
Wald. Hinter dem Walde erhoben sich hagere trockene Arme mit langen
Krallen; sie erbebten und verschwanden wieder.

		Nun fühlte er keine Angst mehr, er fühlte gar nichts mehr. Alles
kam ihm wie im Nebel vor; in seinen Ohren rauschte es, in seinem
Kopfe rauschte es, wie wenn er trunken wäre, und alles, was er vor
Augen sah, war gleichsam mit einem Spinngewebe überzogen. Er sprang
in den Sattel und schlug den Weg nach Kanew ein, um von dort über
Tscherkassy geradeaus nach der Krim zu den Tataren zu gelangen,
obwohl er [bookmark: page160] selbst nicht wußte, was er dort tun sollte.
Er ritt zwei Tage lang, von Kanew war aber noch immer nichts zu
sehen. Endlich leuchteten in der Ferne Kirchenkuppeln auf, aber es
war nicht Kanew, sondern Schumsk. Der Zauberer staunte, als er sah,
daß er einen falschen Weg genommen hatte. Und er trieb sein Pferd
zurück auf Kiew zu, und am folgenden Tage zeigte sich die Stadt.
Die Stadt war aber nicht Kiew, sondern Halitsch, eine Stadt, die
von Kiew noch weiter entfernt ist als Schumsk; von Halitsch ist es
nicht mehr weit nach Ungarn. Der Zauberer wußte gar nicht, was er
anfangen sollte, und kehrte wieder um. Und er fühlte wieder, daß er
in die entgegengesetzte Richtung ritt und immer weiter kam. Kein
Mensch in der Welt hätte sagen können, was in der Seele des
Zauberers vorging; und wenn ein Mensch in seine Seele
hineingeblickt und gesehen hätte, was in ihr vorging, so würde er
keine Nacht mehr ruhig zu Ende schlafen und würde niemals mehr
lachen. Es war weder Wut noch Furcht, noch wilder Zorn. Es gibt
kein Wort in der Welt, mit dem man es hätte nennen können.

		Das Gefühl brannte ihm auf der Seele, er hatte Lust, die ganze
Welt mit seinem Rosse zu zertrampeln, das ganze Land von Kiew bis
nach Halitsch mit allen Menschen und allem, was darauf war, im
Schwarzen Meere zu ertränken. Doch nicht aus Haß wollte er es tun:
er wußte selbst nicht warum. Und er erzitterte, als ganz nahe vor
ihm die Karpaten auftauchten und zwischen ihnen der hohe Krivan,
dessen Gipfel mit einer grauen Wolke wie mit einer Mütze bedeckt
war. Aber das Roß jagte immer weiter und sprengte schon über die
Berge dahin. Plötzlich verzogen sich die Wolken, und vor ihm
erschien in schauerlicher Majestät der Reiter . . . Der
Zauberer wollte sein Pferd anhalten, aus aller Kraft zog er die
Zügel an; wild wieherte das Roß, es warf die Mähne empor und raste
auf den Ritter zu. Da war es dem Zauberer, als ob alles in ihm
erstürbe, als ob der regungslose Reiter sich bewege, die Augen
aufmache und beim Anblick des auf ihn zueilenden Zauberers laut
auflache. Wie der Donner dröhnte das wilde Lachen durch die Berge
und hallte im Herzen des Zauberers wider, sein ganzes Inneres
erschütternd. Und es war ihm, als ob jemand Starker in ihn
hineingekrochen wäre und in ihm umherginge und auf sein Herz und
seine Adern mit Hämmern schlüge: so schrecklich hallte in ihm das
Lachen wider!

		Und der Reiter ergriff mit mächtiger Hand den Zauberer und hob
ihn in die Luft. Im Nu war der Zauberer tot. Als er schon tot war,
schlug er die Augen auf; aber er war schon ein Leichnam und blickte
wie ein Leichnam. So schrecklich blickt kein Lebendiger und kein
vom Tode Auferstandener. Er rollte die toten Augen nach allen
Seiten und sah, wie sich die Toten im Kiewer Lande, in Galizien und
in den Karpaten aus ihren Gräbern erhoben; und sie alle glichen ihm
wie zwei Tropfen Wasser. Entsetzlich bleich, einer immer größer als
der andere, einer immer knochiger als der andere, umringten sie den
Ritter, der in der Hand seine furchtbare Beute hielt. Und wieder
lachte der Ritter und schleuderte ihn in einen Abgrund. Und alle
Toten sprangen in den Abgrund, packten den Leichnam und bohrten
ihre Zähne in ihn hinein. Aber ein Toter war größer und
schrecklicher als alle anderen; auch er wollte sich aus der Erde
erheben, doch er konnte es nicht: so riesengroß war er in der Erde
geworden, daß die Karpaten, das Siebengebirge [bookmark: page161] und die Türkei umstürzen würden,
wenn er sich erhöbe. Er reckte sich nur ein wenig in seinem Grabe,
und da ging ein Beben über die Erde, und viele Häuser wurden
umgeworfen, und viele Menschen kamen dabei um.

		Oft hört man in den Karpaten ein Sausen, wie wenn tausend
Mühlräder sich im Wasser drehten: in einem Abgrund, aus dem es
keinen Ausgang gibt, den noch kein Mensch gesehen hat und den
jedermann fürchtet, nagen die Toten an einem Toten. Oftmals kommt
es vor, daß die Erde von einem Ende bis zum anderen erzittert. Die
gelehrten Menschen sagen, das käme daher, daß irgendwo am Meere ein
Berg stehe, aus dem Flammen emporlodern und brennende Ströme
hervorfließen. Aber die alten Männer in Ungarn und in Galizien
wissen es besser und sagen, daß es der in die Erde hineingewachsene
große Tote sei, der die Welt erschüttere.

		XVI

		In der Stadt Gluchow hat sich das Volk um einen greisen
Leiermann versammelt und hört wohl seit einer Stunde dem Spiele des
Blinden zu. Kein Leiermann hat noch so wunderbare Lieder gesungen.
Zuerst sang er von den Hetmans der alten Zeiten, von Sagaidatschnyj
und von Chmelnitzkij. Das waren andere Zeiten: die Kosaken waren
damals weit berühmt, sie stampften ihre Feinde mit den Rossen
nieder, und niemand wagte es, ihrer zu spotten. Der Alte sang auch
lustige Lieder und ließ dabei seine Augen wie ein Sehender über die
Menge schweifen; seine Finger mit den Knochenstäbchen flogen wie
die Fliegen über die Saiten, und die Saiten schienen von selbst zu
klingen; das Volk aber lauschte andächtig, die Alten mit gesenkten
Köpfen, die Jungen, die Augen auf den Greis gerichtet, und niemand
wagte auch nur ein Wort zu flüstern.

		»Wartet«, sagte der Greis, »ich singe euch von einer Begebenheit
aus uralten Zeiten.« Das Volk rückte noch enger zusammen, und der
Blinde sang:

		»In der Zeit des Pan Stephans, des Fürsten von Siebenbürgen
(damals war der Fürst von Siebenbürgen zugleich auch König der
Polen), lebten zwei Kosaken, Iwan und Petro. Sie lebten wie Brüder
miteinander. ›Sieh, Iwan, alles, was uns das Schicksal gibt, wird
geteilt: hat der eine Freude, so hat auch der andere Freude; hat
der einen Kummer, so haben beide Kummer; auch jede Beute wird
geteilt; gerät der eine in Gefangenschaft, so muß der andere alles
verkaufen und Lösegeld zahlen oder selbst in Gefangenschaft gehen.‹
Und so geschah es: was auch die Kosaken erbeuteten, ob fremdes
Vieh, ob fremde Pferde, alles teilten sie untereinander.«

		»König Stephan kämpfte gegen die Türken. Drei Wochen schon
währte der Kampf, doch der König konnte die Feinde noch immer nicht
verjagen. Die Türken hatten aber einen Pascha, der ganz allein mit
zehn Janitscharen ein ganzes Regiment niedermetzeln konnte. Da
verkündete König Stephan, daß, wenn sich ein Kühner fände, der ihm
den Pascha tot oder lebendig brächte, er ihm allein so viel Lohn
bezahlen würde, als das ganze Heer bekäme . . . ›Komm,
Bruder, wollen wir den Pascha fangen!‹ sagte Bruder Iwan zu Petro.
Und die beiden Kosaken ritten davon, der eine nach rechts, der
andere nach links.«

		»Man weiß nicht, ob Petro den Pascha gefangen hätte oder nicht,
aber Iwan führt ihn schon mit einem Strick um den Hals vor den
König. ›Braver Bursch!‹ sagte König Stephan und ließ ihm so [bookmark: page162] viel Lohn
auszahlen, als ein ganzes Heer bekam; und er befahl, ihm Ländereien
zuzuteilen, wo er nur welche haben wollte, und ihm so viel Vieh zu
geben, als er nur verlangte. Als Iwan diesen Lohn vom König
erhalten hatte, teilte er alles am selben Tage zu gleichen Teilen
mit Petro. Petro nahm die Hälfte des königlichen Lohnes an, konnte
aber nicht verschmerzen, daß der König seinem Bruder solche Ehre
erwiesen hatte, und es regten sich in ihm heimliche
Rachegedanken.«

		»Nun ritten die beiden Kosaken hinter die Karpaten, in das Land,
das der König verliehen hatte. Iwan hatte seinen Sohn zu sich auf
den Sattel gesetzt und ihn an sich festgebunden. Es dämmerte schon,
und sie ritten noch immer. Das Kind war eingeschlafen, und auch
Iwan selbst nickte ein. Schlafe nicht, Kosak, die Wege in den
Bergen sind gefährlich! Doch der Kosak hat ein Roß, das überall den
Weg findet, das niemals strauchelt und niemals ausgleitet. Zwischen
den Bergen gibt es einen Abgrund; noch niemand hat den Boden des
Abgrundes gesehen; so weit es von der Erde bis zum Himmel ist, so
weit ist es auch von der Erde bis zum Boden des Abgrundes. Und oben
am Rande des Abgrundes führt ein Pfad, über den gerade noch zwei
Menschen reiten können . . . Drei können es aber um
nichts in der Welt. Behutsam setzte das Roß mit dem schlummernden
Kosaken seine Hufe. An seiner Seite ritt Petro; er zitterte am
ganzen Leibe und konnte vor Freude kaum atmen.

		Er blickte sich um und stieß plötzlich seinen Blutsfreund in den
Abgrund hinab; und das Roß stürzte mit dem Kosaken und dem Kinde in
den Abgrund.«

		»Der Kosak hielt sich aber an einem Aste fest, und nur das Roß
allein stürzte hinab. Er begann, mit dem Sohne auf dem Rücken,
hinaufzuklettern; schon hatte er beinahe den Rand erreicht, als er
die Augen hob und sah, wie Petro ihm die Lanze entgegenhielt, um
ihn wieder hinabzuwerfen. ›Gerechter Gott! Hätte ich doch lieber
meine Augen nicht erhoben, als daß ich sehen muß, wie mein eigener
Bruder mit der Lanze nach mir zielt, um mich wieder hinabzustoßen!
. . . Liebster Bruder! Stich mich mit der Lanze nieder,
das ist mir wohl schon so beschieden; nimm aber meinen Sohn zu dir;
was hat das unschuldige Kind verbrochen, daß es einen so grausamen
Tod sterben muß?‹

		Petro lachte auf und stieß ihn mit der Lanze hinab, und der
Kosak stürzte mit seinem Kinde in den Abgrund.

		Petro nahm sich aber die ganze Habe und lebte wie ein Pascha.
Niemand hatte solche Pferdeherden, niemand so viele Schafe und
Hammel wie Petro. Und Petro starb.«

		»Als Petro gestorben war, rief Gott die Seelen der beiden
Brüder, Petro und Iwan, vor sein Gericht. ›Ein großer Sünder ist
dieser Mensch!‹ sagte Gott. ›Iwan, ich kann keine Strafe für ihn
finden, wähle du selbst die Strafe!‹ Lange dachte Iwan nach, um
eine Strafe zu erfinden, und endlich sagte er: ›Großes Leid hat mir
dieser Mensch zugefügt; wie ein Judas hat er seinen Bruder
verraten, und er hat mich meines Geschlechts und meiner
Nachkommenschaft beraubt. Der Mensch ohne Geschlecht und ohne
Nachkommenschaft ist aber wie ein Samenkorn, das fruchtlos in der
Erde umkommt. Die Saat geht nicht auf, und niemand erfährt, daß der
Same ausgesät wurde.«

		[bookmark: page163]
[bookmark: page164] »So richte
es, Herr, so ein, daß sein ganzes Geschlecht auf Erden kein Glück
erfahre; daß der Letzte seines Geschlechts ein solcher Bösewicht
werde, wie es noch keinen in der Welt gegeben hat; daß seine Ahnen
und Urahnen keine Ruhe in ihren Särgen finden und sich in Qualen,
wie sie die Welt noch nicht gekannt hat, aus ihren Gräbern erheben!
Und der Judas Petro soll nicht die Kraft haben, aus dem Grabe zu
steigen und noch schrecklichere Marter leiden; wie ein Besessener
soll er Erde essen und sich unter der Erde in Krämpfen winden!«

		»Und wenn das Maß der Missetaten jenes Letzten seines
Geschlechts voll wird, so erhebe mich, Herr, mit meinem Roß aus dem
Abgrund auf den höchsten Bergesgipfel; und er soll zu mir kommen,
und ich werde ihn vom Berge in den tiefen Abgrund schleudern, und
alle Toten, alle seine Ahnen und Urahnen, in welchen Ländern sie
auch bei Lebzeiten gewohnt haben, mögen von allen Seiten der Erde
herbeikommen und zur Vergeltung aller Pein, die er ihnen zugefügt,
an ihm nagen; und ich werde mich am Anblick seiner Qualen weiden.
Und der Judas Petro soll sich nicht aus der Erde erheben können, um
am Letzten seines Geschlechts zu nagen; er soll nur an sich selbst
nagen, und seine Gebeine sollen je länger, je größer wachsen, damit
sein Schmerz noch unerträglicher werde. Und diese Qual wird für ihn
am schrecklichsten sein, denn es gibt für den Menschen keine
größere Qual, als sich rächen zu wollen und es nicht tun zu
können!‹«

		»›Eine furchtbare Strafe hast du ersonnen, Mensch!‹ sprach der
Herr. ›Doch es geschehe, wie du gesprochen; aber auch du sollst
ewig auf deinem Rosse sitzen und nicht ins Himmelreich kommen,
solange du auf deinem Rosse sitzest!‹ Und es geschah so; auch heute
noch steht der wunderbare Reiter in den Karpaten und sieht, wie im
bodenlosen Abgrunde die Toten an dem Toten nagen, und hört, wie der
in der Erde liegende Tote wächst, wie er in furchtbaren Qualen an
den eigenen Knochen nagt und die ganze Erde erschüttert.«

		Der Blinde hat sein Lied beendet; schon greift er wieder in die
Saiten; schon singt er lustige Lieder von Choma und Jerjoma und von
Stkljar Stokosa . . . Doch die Alten und Jungen können
noch immer nicht zu sich kommen. Lange stehen sie da, die Köpfe
gesenkt, und sinnen über die schreckliche Mär aus uralten Zeiten.
[bookmark: page165]

	
		
		Iwan Fjodorowitsch Schponjka und sein Tantchen

		Mit dieser Geschichte ist eine Geschichte passiert. Wir haben
sie von Stepan Iwanowitsch Kurotschka gehört, der aus Gadjatsch
kam. Ihr müßt nämlich wissen, daß ich ein furchtbar schlechtes
Gedächtnis habe: ob man mir etwas sagt oder nicht, ist ganz gleich;
es ist, wie wenn man Wasser in ein Sieb gießt. Da ich diesen meinen
Fehler kenne, bat ich ihn, die Geschichte in ein Heftchen zu
schreiben. Nun, Gott gebe ihm Gesundheit, er war immer freundlich
zu mir, also schrieb er mir die Geschichte wirklich auf. Ich tat
das Heftchen in das kleine Tischchen; ich glaube, ihr kennt das
Tischchen gut: es steht gleich in der Ecke, wenn man zur Tür
hereinkommt . . . Ach, ich hab' ja ganz vergessen, daß
ihr noch niemals bei mir wart. Meine Alte, mit der ich schon an die
dreißig Jahre zusammenlebe, hat, warum soll ich das verschweigen,
zeit ihres Lebens weder schreiben noch lesen gelernt. Einmal
bemerke ich, wie sie Pasteten auf Papier bäckt. Die Pasteten bäckt
sie aber, meine lieben Leser, ganz wunderbar; bessere Pasteten
werdet ihr nirgends bekommen. Als ich mir mal den Boden einer
Pastete anschaue, sehe ich da geschriebene Worte. Mein Herz ahnte
es gleich: ich laufe zum Tischchen, und vom Heftchen ist nicht mal
die Hälfte übriggeblieben! Alle die Blätter hatte sie für ihre
Pasteten weggeschleppt! Was war da zu machen? Ich konnte doch nicht
auf meine alten Tage mit ihr raufen! Im vorigen Jahre traf es sich
nun, daß ich durch Gadjatsch mußte; ehe ich in die Stadt kam,
machte ich mir einen Knoten ins Schnupftuch, um nicht zu vergessen,
daß ich Stepan Iwanowitsch bitten wollte, mir's noch mal
aufzuschreiben. Und noch mehr: ich nahm mir selbst das Versprechen
ab, mich dessen zu erinnern, sobald ich in der Stadt niesen würde.
Aber alles nützte nichts. Ich kam durch die Stadt, nieste,
schneuzte mich in mein Tuch und vergaß es doch; es fiel mir ein,
als ich schon sechs Werst hinter der Stadtgrenze war. Nichts zu
machen, ich muß die Geschichte ohne Schluß drucken lassen.
Übrigens, wenn jemand unbedingt wissen will, wie die Geschichte
weitergeht, so braucht er nur eigens nach Gadjatsch zu fahren und
Stepan Iwanowitsch darum zu bitten. Der wird ihm mit dem größten
Vergnügen die Geschichte erzählen, sogar von Anfang bis zu Ende. Er
wohnt nicht weit von der steinernen Kirche. Da ist gleich ein
schmales Gäßchen, und wenn man in dieses Gäßchen kommt, so ist es
das zweite oder dritte Tor. Oder noch besser: wenn ihr auf einem
Hofe eine lange Stange mit einer Wachtel erblickt und euch ein
dickes Weibsbild in einem grünen Rocke entgegenkommt (ich muß
bemerken, daß er Junggeselle ist), so ist es sein Hof. Übrigens
könnt ihr ihm auch auf dem Markte begegnen, wo er jeden Morgen vor
neun Uhr zu treffen ist; er kauft Fische und Gemüse für seinen
Tisch ein und unterhält [bookmark: page166] sich mit P. Antip oder mit dem
jüdischen Branntweinpächter. Ihr werdet ihn gleich erkennen, weil
niemand außer ihm eine Hose aus buntbedruckter Leinwand und einen
gelben Nankingrock trägt. Da habt ihr noch ein Merkzeichen: im
Gehen fuchtelt er immer mit den Armen. Der verstorbene dortige
Assessor Denis Petrowitsch pflegte, wenn er ihn von ferne kommen
sah, zu sagen: »Schaut, schaut, da kommt eine Windmühle!«

		I Iwan Fjodorowitsch Schponjka

		Es sind schon vier Jahre her, daß Iwan Fjodorowitsch Schponjka
seinen Dienst quittiert hat und auf seinem Vorwerke Wytrebenki
wohnt. Als er noch Wanjuscha hieß, besuchte er die Kreisschule von
Gadjatsch, und man muß wohl sagen, daß er ein höchst sittsamer und
fleißiger Junge war. Der Lehrer für russische Grammatik, Nikifor
Timofejewitsch Dejepritschastije, pflegte zu sagen, daß, wenn alle
so fleißig wären wie Schponjka, er das Ahornlineal nicht in die
Klasse mitzunehmen brauchte, mit dem er den Faulen und Mutwilligen
auf die Finger klopfte, was ihn, wie er selbst eingestand, auf die
Dauer ermüdete. Sein Schulheft war stets sauber, schön umrandet und
ohne ein Fleckchen. Er saß stets still, mit gefalteten Händen, die
Augen auf den Lehrer gerichtet, befestigte nie einem vor ihm
sitzenden Schüler einen Zettel auf dem Rücken, ruinierte nie seine
Bank mit dem Messer und spielte auch nie vor dem Erscheinen des
Lehrers »Drängeln«. Wenn jemand ein Messer brauchte, um eine Feder
zu schneiden, so wandte er sich sofort an Iwan Fjodorowitsch, da er
wußte, daß dieser stets ein Federmesser bei sich hatte; Iwan
Fjodorowitsch, der damals noch einfach Wanjuscha hieß, holte das
Messer aus einem kleinen Lederfutteral, das am Knopfloch seines
grauen Rockes befestigt war, und bat nur, man möchte die Feder
nicht mit der Schneide des Messers schaben, denn er behauptete, daß
dazu die stumpfe Seite da sei. Dieses sittsame Benehmen erregte
bald sogar die Aufmerksamkeit des Lateinlehrers, dessen bloßer
Husten im Flur, noch bevor sein Friesmantel und sein
blatternarbiges Gesicht in der Tür erschienen, der ganzen Klasse
Angst einjagte. Dieser schreckliche Lehrer, der auf seinem Katheder
stets zwei Bündel Ruten liegen hatte und bei dem stets die Hälfte
der Schüler knien mußte, ernannte Iwan Fjodorowitsch zum Auditor,
obwohl es in der Klasse viele Jungen gab, die viel begabter waren
als er. An dieser Stelle darf nicht ein Fall verschwiegen werden,
der sein ganzes Leben beeinflußte. Einer der ihm anvertrauten
Schüler brachte einmal, um seinen Auditor zu bewegen, ihm ein
»seit« auf die Liste zu schreiben, obwohl er keinen Dunst von der
Lektion hatte, einen in Papier eingewickelten, mit geschmolzener
Butter übergossenen Pfannkuchen in die Klasse. Iwan Fjodorowitsch
beobachtete zwar stets die strengste Gerechtigkeit, war aber
diesmal hungrig und konnte der Versuchung nicht widerstehen; er
nahm den Pfannkuchen, stellte vor sich ein Buch auf und begann zu
essen; er war damit so beschäftigt, daß er gar nicht merkte, wie es
in der Klasse plötzlich totenstill wurde, und kam erst dann zur
Besinnung, als sich eine schreckliche Hand aus einem Friesmantel
ausstreckte, ihn beim Ohre packte und in die Mitte der Klasse
zerrte. »Gib den Pfannkuchen her! Gib ihn her, sagt man dir, du
Taugenichts!« rief der schreckliche Lehrer; er nahm den Pfannkuchen
mit den Fingern und warf ihn [bookmark: page167] zum Fenster hinaus, wobei er den im Hofe
herumlaufenden Schuljungen aufs strengste untersagte, ihn
aufzuheben. Dann schlug er sofort Iwan Fjodorowitsch sehr
schmerzhaft auf die Hände; und mit Recht, denn die Hände waren
schuld: sie hatten doch den Pfannkuchen genommen und kein anderer
Körperteil. Wie dem auch sei, die ihm stets eigene Schüchternheit
wurde seitdem noch größer. Vielleicht war dieses Erlebnis auch der
Grund davon, daß er niemals Lust verspürte, in den Zivildienst zu
treten, da er aus eigener Erfahrung sah, daß es nicht immer
gelingt, ein Vergehen zu verheimlichen.

		Er war fast volle fünfzehn Jahre alt, als er in die zweite
Klasse versetzt wurde und statt des gekürzten Katechismus und der
vier Spezies der Arithmetik den ausführlichen Katechismus, das Buch
von den Pflichten der Menschen und die Brüche lernen mußte. Als er
aber sah, daß die Wissenschaft immer schwieriger wurde und als er
die Nachricht erhielt, daß sein Vater das Zeitliche gesegnet habe,
blieb er noch zwei Jahre in der Schule und trat dann mit
Einverständnis seiner Mutter in das P.sche Infanterieregiment
ein.

		Das P.sche Infanterieregiment war durchaus nicht von der Sorte,
zu der die meisten Infanterieregimenter gehören; obwohl es meistens
nur in Dörfern lag, lebte es auf solchem Fuße, daß es selbst
manchem Kavallerieregiment nichts nachgab. Die Mehrzahl der
Offiziere trank den stärksten Branntwein und verstand es nicht
schlechter als die Husaren, die Juden an den Schläfenlocken
herumzuzerren; einige Mann konnten sogar Mazurka tanzen, und der
Oberst des P.schen Regiments erwähnte dies besonders, sooft er mit
jemand in der Gesellschaft sprach. »Bei mir«, pflegte er zu sagen,
indem er sich bei jedem Wort den Bauch tätschelte, »bei mir im
Regiment tanzen viele Mazurka, jawohl, sehr viele, sehr viele.« Um
dem Leser zu zeigen, wie hochgebildet das P.sche Infanterieregiment
war, wollen wir noch hinzufügen, daß zwei der Offiziere
leidenschaftliche Spieler waren und oft ihre Uniformen, Mützen,
Mäntel, Degenkoppeln und selbst ihre Unterkleider verspielten, was
man selbst unter Kavalleristen nicht immer antrifft.

		Der Umgang mit solchen Kameraden verminderte jedoch die
Schüchternheit Iwan Fjodorowitschs nicht im geringsten; da er aber
niemals den stärksten Schnaps trank und ihm ein Gläschen einfachen
Branntweins vor dem Mittag- und Abendessen vorzog, keine Mazurka
tanzte und keine Karten spielte, so mußte er natürlich immer allein
sein. So kam es, daß, wenn die anderen auf Bürgerpferden zu den
kleineren Gutsbesitzern zu Besuch ritten, er allein in seiner
Wohnung saß und Beschäftigungen nachging, die seiner milden und
gütigen Seele entsprachen: entweder putzte er seine Knöpfe, oder
las im Wahrsagebuch, oder stellte in allen Ecken seines Zimmers
Mausefallen auf; oder er zog schließlich die Uniform aus und legte
sich aufs Bett.

		Dafür gab es auch im ganzen Regiment keinen gewissenhafteren
Offizier, und er führte seinen Zug so gut, daß der Kompaniechef ihn
stets den anderen als Vorbild hinstellte. Dafür wurde er auch elf
Jahre nach seiner Ernennung zum Fähnrich zum Leutnant
befördert.

		[bookmark: page168]
Während dieser Zeit erhielt er die Nachricht, seine Mutter sei
gestorben, und die leibliche Schwester seiner Mutter, sein
Tantchen, das er nur daher kannte, weil sie ihm einmal in seiner
Kindheit getrocknete Birnen und selbstgebackene, sehr schmackhafte
Pfefferkuchen gebracht hatte und später sogar nach Gadjatsch
schickte (mit seiner Mutter war sie verzankt, und darum sah sie
Iwan Fjodorowitsch später nicht mehr) – dieses selbe Tantchen habe
aus Gutmütigkeit die Verwaltung seines kleinen Gutes übernommen,
was sie ihm rechtzeitig in einem Briefe mitteilte.

		Da Iwan Fjodorowitsch vollkommen vom praktischen Sinn seines
Tantchens überzeugt war, fuhr er fort, seinen Dienst zu versehen.
Ein anderer an seiner Stelle wäre, wenn er einen solchen Rang
bekommen hätte, stolz geworden, aber der Stolz war ihm ein
unbekannter Begriff, und auch als Leutnant blieb er noch derselbe
Iwan Fjodorowitsch, der er als Fähnrich gewesen war. Nachdem er
noch weitere vier Jahre nach diesem für ihn so denkwürdigen
Ereignisse im Dienste geblieben war und gerade im Begriff stand,
mit seinem Regiment aus dem Gouvernement Mohilew nach Großrußland
zu ziehen, erhielt er einen Brief folgenden Inhalts:

		
»Liebster Neffe,

        Iwan Fjodorowitsch!

Ich schicke Dir Wäsche: fünf Paar Zwirnsocken und vier Hemden
aus feinster Leinwand; auch möchte ich mit Dir von Geschäften
sprechen: da Du einen nicht geringen Rang bekleidest, was, wie ich
glaube, auch Dir bekannt ist, und außerdem in einem Alter stehst,
wo es Zeit ist, sich der Landwirtschaft zu widmen, so hat es für
Dich keinen Sinn mehr, im Militärdienst zu bleiben. Ich bin schon
alt und kann die Verwaltung Deines Gutes nicht in allen Dingen
übersehen; außerdem habe ich Dir auch vieles persönlich zu
eröffnen. Komm doch her, Wanjuscha! In Erwartung des aufrichtigen
Vergnügens, Dich zu sehen, verbleibe ich Deine Dich liebende
Tante

Wassilissa Zupczewska.

Bei uns im Gemüsegarten sind merkwürdige Zaunrüben gewachsen:
sie gleichen mehr Kartoffeln als Zaunrüben.«



		Acht Tage nach Empfang dieses Briefes schrieb Iwan Fjodorowitsch
seiner Tante folgende Antwort:

		
»Gnädige Frau Tantchen,

        Wassilissa Kaschparowna!

Ich danke Ihnen bestens für die Zusendung der Wäsche. Besonders
meine Socken sind schon sehr alt, mein Bursche hat sie bereits
viermal gestopft, und sie sind dadurch zu eng geworden. Was Ihre
Ansicht über meinen Dienst betrifft, so bin ich mit Ihnen
vollkommen einverstanden und habe schon vorgestern mein
Abschiedsgesuch eingereicht. Sobald ich den Abschied habe, miete
ich mir einen Fuhrmann. Ihren früheren Auftrag, sibirische
Weizensamen zu beschaffen, konnte ich nicht ausführen: im ganzen
Gouvernement Mohilew gibt es keine solchen. Die Schweine werden
hier aber meistens mit Maische, der man etwas gegorenes Bier
hinzufügt, gefüttert.

Mit vorzüglicher Hochachtung verbleibe ich, gnädige Frau Tante,
Ihr Neffe

Iwan Schponjka«



		Endlich erhielt Iwan Fjodorowitsch seinen Abschied mit dem Range
eines Oberleutnants, mietete sich für vierzig Rubel einen jüdischen
Fuhrmann von Mohilew nach Gadjatsch und setzte sich [bookmark: page169] in den Wagen gerade zu
der Zeit, als die Bäume sich mit den ersten jungen, noch spärlichen
Blättern kleideten, die Erde in frischem Grün leuchtete und die
ganze freie Natur nach Frühling duftete.

		II Die Reise

		Unterwegs ereignete sich nichts besonders Bemerkenswertes. Sie
fuhren etwas über zwei Wochen. Iwan Fjodorowitsch wäre vielleicht
noch schneller angekommen, aber der fromme Jude hielt jeden Sabbat
und betete, in seine Decke gehüllt, den ganzen Tag. Iwan
Fjodorowitsch war aber, wie ich schon früher bemerkt habe, ein
Mensch, der keine Langweile zu sich heranließ. Während dieser Zeit
schnallte er seinen Koffer auf, holte die Wäsche heraus und
untersuchte sie sorgfältig, ob sie gut gewaschen und richtig
zusammengelegt sei; er entfernte behutsam ein Federchen von seiner
neuen Uniform, die schon keine Achselstücke hatte, und packte alles
wieder in schönster Weise ein. Das Bücherlesen liebte er im
allgemeinen nicht; und wenn er auch zuweilen ins Wahrsagebuch
hineinblickte, so tat er es nur, weil er es liebte, darin auf etwas
zu stoßen, was er schon mehreremal gelesen hatte. So begibt sich
auch ein Städter täglich in den Klub, gar nicht, um dort etwas
Neues zu hören, sondern nur um Freunde zu treffen, mit denen er
seit ewigen Zeiten im Klub zu plaudern gewohnt ist. So liest auch
ein Beamter einigemal am Tage mit großem Genuß das Adreßbuch, nicht
irgendwelcher diplomatischer Einfälle wegen, sondern weil ihn die
gedruckte Aufzählung der Namen außerordentlich interessiert. »Ah!
Iwan Gawrilowitsch Soundso . . .« sagt er dumpf vor sich
hin. »Ah! Da bin auch ich! Hm! . . .« Und am
nächsten Tage liest er alles wieder und macht dabei die gleichen
Bemerkungen. Nach einer Reise von zwei Wochen erreichte Iwan
Fjodorowitsch ein Dörfchen, das hundert Werst von Gadjatsch
entfernt war. Es war ein Freitag. Die Sonne war schon längst
untergegangen, als er mit seinem Wagen und dem Juden in ein
Gasthaus einkehrte.

		Dieses Gasthaus unterschied sich durch nichts von den anderen,
die sich in kleinen Dörfern befinden. Man bewirtet hier den
Reisenden meistens so eifrig mit Heu und Hafer, als ob er selbst
ein Postpferd wäre. Wenn ihm aber der Wunsch käme, so zu
frühstücken, wie anständige Menschen zu frühstücken pflegen, so
bliebe sein Appetit unversehrt bis zur anderen Gelegenheit
erhalten. Da Iwan Fjodorowitsch all das wußte, versorgte er sich
rechtzeitig mit zwei Kränzen Brezeln und mit einer Wurst, ließ sich
hier nur ein Glas Schnaps geben, an dem es in keinem Gasthaus
mangelt, setzte sich auf die Bank vor dem Eichentisch, der fest in
den Lehmboden eingegraben war, und machte sich an sein
Abendessen.

		Währenddessen ertönte das Rasseln eines Wagens. Das Tor knarrte;
aber der Wagen fuhr noch lange nicht in den Hof ein. Eine laute
Stimme schimpfte auf die Alte, der das Gasthaus gehörte. »Ich werde
einkehren«, hörte Iwan Fjodorowitsch, »aber wenn mich auch nur eine
Wanze in deinem Hause beißt, so werde ich dich verprügeln, bei
Gott, ich werde dich verprügeln, alte Hexe, und nichts für das Heu
bezahlen!«

		Eine Weile später ging die Tür auf, und herein trat oder
vielmehr kroch ein dicker Mann in einem grünen Rock. Sein Kopf
ruhte unbeweglich auf dem kurzen Halse, der infolge des Doppelkinns
noch dicker erschien. Seinem Aussehen nach schien er zu den
Menschen zu gehören, [bookmark: page170] die sich nie den Kopf über Bagatellen
zerbrechen und deren ganzes Leben wie geschmiert geht.

		»Ich begrüße Sie, mein sehr verehrter Herr!« sagte er, als er
Iwan Fjodorowitsch erblickte.

		Iwan Fjodorowitsch verbeugte sich stumm.

		»Gestatten Sie die Frage: mit wem habe ich die Ehre zu
sprechen?« fuhr der dicke Mann fort.

		Bei diesem Verhör erhob sich Iwan Fjodorowitsch unwillkürlich
von seinem Platz und stand stramm, was er sonst immer tat, wenn der
Oberst ihn etwas fragte.

		»Oberleutnant a. D. Iwan Fjodorowitsch Schponjka«, antwortete
er.

		»Darf ich fragen, in welche Gegend Sie Ihre Reise führt?«

		»Auf mein eigenes Vorwerk Wytrebenki.«

		»Wytrebenki!« rief der strenge Frager. »Gestatten Sie, verehrter
Herr, gestatten Sie!« sagte er, indem er auf ihn zuging und so mit
den Armen fuchtelte, als ob er sich gegen jemand wehren müßte oder
sich durch eine Menge hindurchdrängen wollte; als er herangetreten
war, schloß er Iwan Fjodorowitsch in seine Arme und küßte ihn erst
auf die rechte, dann auf die linke und dann wieder auf die rechte
Wange. Iwan Fjodorowitsch gefiel dieses Küssen sehr gut, denn die
dicken Wangen des Fremden erschienen seinen Lippen wie zwei weiche
Polster.

		»Gestatten Sie, verehrter Herr, daß ich mich vorstelle!« fuhr
der Dicke fort. »Ich bin Gutsbesitzer im gleichen Gadjatscher
Kreise und Ihr Nachbar; ich wohne nicht weiter als fünf Werst von
Ihrem Vorwerke Wytrebenki, im Dorfe Chortyschtsche; mein Name ist
aber Grigorij Grigorjewitsch Stortschenko. Sie müssen mich ganz
unbedingt, unbedingt im Dorf Chortyschtsche besuchen, sonst will
ich von Ihnen nichts wissen, verehrter Herr. Jetzt eile ich in
Geschäften . . . Was ist das?« wandte er sich mit milder
Stimme an seinen Jockei, einen Jungen im Kosakenkittel mit
geflickten Ellenbogen und verwunderter Miene, der Pakete und
Schachteln auf den Tisch stellte. »Was ist das, was ist das?« Die
Stimme Grigorij Grigorjewitschs klang immer drohender. »Habe ich
dir denn befohlen, die Sachen hierherzustellen, mein Lieber? Habe
ich dir denn gesagt, daß du sie herstellen sollst, Schuft? Habe ich
dir nicht gesagt, daß du erst das Huhn aufwärmen sollst, Spitzbube?
Geh!« schrie er und stampfte mit dem Fuße, »Wart, du Fratze! Wo ist
das Kästchen mit den Fläschchen? Iwan Fjodorowitsch!« sagte er,
indem er ein Gläschen Schnaps einschenkte: »Bitte ergebenst: es ist
ein Schnaps aus Heilkräutern!«

		»Bei Gott, ich kann nicht. . . ich hatte schon
Gelegenheit . . .«, erwiderte Iwan Fjodorowitsch
stotternd.

		»Ich will davon nichts hören, sehr verehrter Herr!« sagte der
Gutsbesitzer, die Stimme erhebend, »ich will davon nichts hören!
Ich gehe nicht von der Stelle, ehe Sie getrunken
haben . . .«

		Als Iwan Fjodorowitsch sah, daß er sich nicht gut weigern
konnte, leerte er nicht ohne Vergnügen ein Gläschen.

		»Das ist ein Huhn, sehr verehrter Herr«, fuhr der dicke Grigorij
Grigorjewitsch fort, indem er das Huhn mit dem Messer in einem
Holzkästchen zerlegte. »Ich muß Ihnen sagen, meine Köchin Jawdocha
trinkt manchmal einen Schluck Branntwein, und darum sind die
Speisen oft ausgetrocknet. He, Junge!« wandte er sich an den Jungen
in dem Kosakenkittel, der mit einem Federbett und Kissen hereinkam,
»decke mir das Bett auf [bookmark: page171] den Fußboden mitten in der Stube! Aber paß
auf, leg recht viel Heu unter die Kissen! Zupfe der Wirtin etwas
Hanf aus dem Bündel, damit ich es mir zur Nacht in die Ohren
stopfe! Sie müssen nämlich wissen, sehr verehrter Herr, daß ich die
Gewohnheit habe, mir auf die Nacht die Ohren zuzustopfen, seit
jenem verfluchten Fall, wo mir einmal in einer großrussischen
Herberge eine Schabe ins linke Ohr gekrochen ist. Die verdammten
Großrussen essen, wie ich später erfuhr, auch die Kohlsuppe mit
Schaben. Es läßt sich gar nicht beschreiben, was mit mir damals
vorging: im Ohre kitzelte es so, daß ich auf die Wände klettern
konnte! Geholfen hat mir später ein einfaches altes Weib in unserer
Gegend, und womit glauben Sie? Einfach mit Besprechen. Was halten
Sie, verehrter Herr, von den Ärzten? Ich denke, sie foppen und
narren uns nur: manche Alte weiß zwanzigmal mehr als alle diese
Ärzte.«

		»In der Tat, Sie belieben die reinste Wahrheit zu sagen. Manches
alte Weib ist wirklich . . .« Hier hielt er inne,
als könnte er kein passendes Wort finden. Ich muß an dieser Stelle
sagen, daß er überhaupt wortkarg war. Vielleicht beruhte das auf
seiner Schüchternheit, vielleicht auch auf seinem Bestreben, sich
möglichst schön auszudrücken.

		»Schüttle das Heu ordentlich durch!« sagte Grigorij
Grigorjewitsch zu seinem Diener. »Das Heu ist hier so abscheulich,
daß man leicht auf ein Ästchen stoßen kann. Gestatten Sie,
verehrter Herr, Ihnen gute Nacht zu wünschen! Morgen werden wir uns
nicht mehr sehen: ich fahre noch vor Sonnenaufgang weg. Ihr Jude
wird seinen Sabbat halten, denn morgen ist Sonnabend; darum
brauchen Sie nicht früh aufzustehen. Vergessen Sie meine Bitte
nicht: ich will von Ihnen nichts wissen, wenn Sie mich nicht in
Chortyschtsche besuchen.«

		Der Kammerdiener half Grigorij Grigorjewitsch aus dem Rock und
den Stiefeln, zog ihm statt dessen einen Schlafrock [bookmark: page172] an, und Grigorij
Grigorjewitsch ließ sich auf sein Bett fallen, was genau so aussah,
als hätte sich ein riesengroßes Federbett auf ein anderes
gelegt.

		»He, Junge! Wo willst du denn hin, Schuft? Komm her, zupf mir
die Decke zurecht! He, Junge, stopfe mir noch Heu unter den Kopf!
Ja, hat man die Pferde schon getränkt? Noch mehr Heu! Hierher,
unter diese Seite! Aber zieh mir die Decke ordentlich zurecht, du
Schuft! Ja so, noch! Ach! . . .«

		Grigorij Grigorjewitsch seufzte noch an die zweimal und fing
dann an, so fürchterlich durch die Nase zu pfeifen und
zwischendurch zu schnarchen, daß man es im ganzen Zimmer hörte und
die auf der Ofenbank schlummernde Alte einigemal auffuhr, sich mit
blöden Augen umsah und, als sie nichts bemerkte, sich wieder
beruhigte und einschlief.

		Als Iwan Fjodorowitsch am anderen Morgen erwachte, war der dicke
Gutsbesitzer schon weg. Das war auch das einzige bemerkenswerte
Erlebnis, das er unterwegs hatte. Am dritten Tage darauf näherte er
sich seinem Vorwerk.

		Hier fühlte er, wie sein Herz heftig zu pochen begann, als eine
Windmühle, mit ihren Flügeln winkend, zum Vorschein kam und als in
dem Maße, wie der Jude seine Klepper den Berg hinauftrieb, unten
eine Reihe von Weiden sichtbar wurde. Lebhaft und grell leuchtete
zwischen ihnen der Teich auf, der Kühle atmete. Hier pflegte er
einst zu baden; in diesem selben Teiche watete er einst mit den
Dorfjungen bis zum Halse im Wasser, um Krebse zu fangen. Der Wagen
fuhr über den Damm, und Iwan Fjodorowitsch erblickte das alte, mit
Schilf gedeckte Häuschen und die alten Apfel- und Kirschbäume, auf
die er einst heimlich zu klettern pflegte. Kaum war er in den Hof
eingefahren, als von allen Seiten Hunde aller möglichen Sorten
zusammenliefen: braune, schwarze, graue und gescheckte. Einige von
ihnen rannten bellend den Pferden vor die Füße, andere liefen
hinterdrein, da sie gemerkt hatten, daß die Wagenachse mit Fett
eingeschmiert war; der eine stand vor der Küche, deckte mit einer
Pfote einen Knochen zu und heulte aus vollem Halse; ein anderer
bellte von ferne, lief hin und her und wedelte mit dem Schwanze,
als wolle er sagen: – Schaut nur, ihr Christenmenschen, was ich für
ein junger Mann bin! – Die Dorfjungen in schmutzigen Hemden liefen
herbei, um alles zu sehen. Das Schwein, das mit sechzehn Ferkeln im
Hofe herumspazierte, hob seine Schnauze mit prüfender Miene in die
Höhe und grunzte lauter als gewöhnlich. Im Hofe lag auf der Erde
Leinwand, auf der viele Haufen von Weizen, Hirse und Gerste in der
Sonne trockneten. Auch auf dem Dache trockneten allerlei Kräuter:
Zichorie, Habichtskraut und anderes mehr.

		Iwan Fjodorowitsch war dermaßen mit der Betrachtung dieser Dinge
beschäftigt, daß er erst dann zu sich kam, als ein gescheckter Hund
den vom Bocke kletternden Juden in die Wade biß. Das
herbeigelaufene Gesinde, das aus der Köchin, einer Frau und zwei
Mädchen in wollenen Unterröcken bestand, erklärte nach dem ersten
Ausrufe: »Das ist ja unser junger Herr!«, daß die Tante im Garten
mit Hilfe der Magd Palaschka und des Kutschers Omeljko, der oft
auch das Amt eines Gärtners und Wächters versah, türkischen Weizen
säe. Aber Tantchen, das den mit Bastgeflecht gedeckten Wagen aus
der Ferne gesehen hatte, stand schon da. Und Iwan Fjodorowitsch
staunte, als sie ihn mit den Armen fast hob, als zweifele er, daß
es dasselbe Tantchen sei, das ihm von ihrer [bookmark: page173] [bookmark: page174] Gebrechlichkeit und
Krankheit geschrieben hatte.

		III Das Tantchen

		Tantchen Wassilissa Kaschparowna war damals gegen fünfzig Jahre
alt. Sie war niemals verheiratet gewesen und pflegte zu sagen, daß
das Mädchenleben ihr teurer sei als alles auf der Welt. Übrigens
hat auch, soviel ich mich erinnere, niemand um sie gefreit. Das kam
daher, daß die Männer ihr gegenüber eine gewisse Scheu empfanden
und nicht den Mut hatten, ihr ein Geständnis zu machen. »Wassilissa
Kaschparowna hat Charakter!« pflegten die Freier zu sagen, und
hatten auch recht, denn Wassilissa Kaschparowna verstand es, jeden
Menschen samtweich zu machen. Den versoffenen Müller, der absolut
zu nichts taugte, zerrte sie jeden Tag mit ihrer eigenen tapferen
Hand am Schopfe und erreichte damit, ohne Anwendung anderer Mittel,
daß aus ihm ein wahrhaft goldener Mensch wurde. Sie war von
riesenhaftem Wuchse und verfügte auch über eine entsprechende
Körperfülle und Kraft. Man hatte den Eindruck, daß die Natur einen
unverzeihlichen Fehler begangen habe, als sie ihr bestimmte, an
Wochentagen einen dunkelbraunen Morgenrock mit kleinen Falbeln und
am Ostersonntag und an ihrem Namenstage einen roten Kaschmirschal
zu tragen, während ihr ein Dragonerschnurrbart und hohe
Reiterstiefel viel besser zu Gesicht stünden. Dafür entsprach ihre
Beschäftigung vollkommen ihrem Äußeren: sie fuhr allein Boot und
ruderte besser als jeder Fischer; schoß Wild; stand den ganzen Tag
bei den Schnittern; kannte ganz genau die Zahl der Melonen und
Wassermelonen auf ihrem Felde; erhob einen Zoll von fünf Kopeken
von jedem Wagen, der über ihren Damm fuhr; kletterte selbst auf die
Bäume und schüttelte die Birnen herunter; züchtigte die faulen
Vasallen mit eigener Hand und kredenzte mit derselben strengen Hand
den Würdigen einen Schnaps. Sie konnte fast zur gleichen Zeit
schimpfen, Garn färben, in die Küche laufen, Kwaß zubereiten und
Beeren mit Honig einmachen; sie arbeitete den ganzen Tag und kam
überall zurecht. Die Folge davon war, daß das kleine Gut Iwan
Fjodorowitschs, das nach der letzten Revisionsliste achtzehn
leibeigene Seelen zählte, im vollen Sinne des Wortes blühte.
Außerdem liebte sie ihren Neffen über alles und legte für ihn jede
Kopeke auf die Seite.

		Das Leben Iwan Fjodorowitschs erfuhr, sobald er wieder in seiner
Heimat war, manche Veränderung und schlug ganz neue Bahnen ein. Die
Natur selbst schien ihn dazu geschaffen zu haben, ein Gut mit
achtzehn Leibeigenen zu verwalten. Auch Tantchen selbst merkte, daß
aus ihm ein guter Landwirt werden würde, obwohl sie ihm noch nicht
gestattete, sich in alle Zweige der Wirtschaft einzumischen. »Er
ist ja noch ein junges Kind«, pflegte sie zu sagen, obwohl Iwan
Fjodorowitsch schon fast vierzig Jahre alt war, »wie sollte er
alles wissen!«

		Und doch befand er sich fortwährend auf dem Felde bei den
Schnittern und Mähern, und dies verschaffte seiner sanften Seele
einen unsagbaren Genuß. Das einmütige Schwingen von zehn und mehr
glänzenden Sensen; das Rauschen des reihenweise zur Erde fallenden
Grases; die hie und da erklingenden Lieder der Schnitterinnen, bald
lustig, wie der Empfang von Gästen, bald traurig wie die Trennung;
ein ruhiger, heiterer Abend – und was für ein Abend! Wie frei und
frisch ist die Luft! Wie ist alles belebt: die Steppe glüht in
roten und [bookmark: page175] blauen Blumen; Wachteln, Wildgänse, Möwen,
Grillen, Tausende von Insekten pfeifen, summen, knarren, schreien,
und plötzlich erklingt ein harmonischer Chor; und dies alles
verstummt für keinen Augenblick; aber die Sonne sinkt und versteckt
sich. Ach, wie frisch, wie schön! Auf dem Felde werden hie und da
Feuer angezündet und Kessel aufgestellt, um die Kessel herum setzen
sich die Schnitter mit den mächtigen Schnurrbärten; von den Klößen
erhebt sich ein Dampf; die Dämmerung senkt sich herab
. . . Es ist schwer, zu sagen, was in solchen
Augenblicken in Iwan Fjodorowitsch vorging. Er vergaß sogar, sich
zu den Schnittern zu setzen und von ihren Klößen zu kosten, die er
so gern mochte, und stand unbeweglich auf einem Fleck, mit den
Augen eine hoch im Himmel verschwindende Möwe verfolgend oder die
Garben des abgemähten Getreides zählend, die das ganze Feld
bedeckten.

		In kurzer Zeit fing man an, von Iwan Fjodorowitsch als von einem
großen Landwirt zu sprechen. Tantchen konnte sich über ihren Neffen
gar nicht genug freuen und ließ sich keine Gelegenheit entgehen,
mit ihm zu prahlen. Eines Tages – es war schon nach Beendigung der
Ernte, nämlich Ende Juli – nahm Wassilissa Kaschparowna ihren
Neffen bei der Hand und sagte ihm mit geheimnisvoller Miene, sie
wolle mit ihm über eine Sache sprechen, die sie schon seit langem
beschäftige.

		»Es ist dir, liebster Iwan Fjodorowitsch, bekannt«, fing sie an,
»daß du auf deinem Vorwerke achtzehn leibeigene Seelen hast; so
viel sind es nach der Revisionsliste, in Wirklichkeit werden es
vielleicht vierundzwanzig sein. Es handelt sich aber nicht darum.
Du kennst doch das Wäldchen hinter unserem Obstgarten und weißt
wohl, daß hinter [bookmark: page176] jenem Walde eine große Wiese liegt,
vielleicht zwanzig Deßjatinen groß; es wächst so viel Gras da, daß
man davon jedes Jahr für mehr als hundert Rubel verkaufen kann,
besonders wenn nach Gadjatsch, wie man sich erzählt, ein
Reiterregiment kommt.«

		»Gewiß, Tantchen, ich weiß es: das Gras ist sehr gut.«

		»Das weiß ich auch selbst, daß es sehr gut ist; weißt du aber
auch, daß dieses Land eigentlich dir gehört? Was sperrst du so die
Augen auf? Hör mal, Iwan Fjodorowitsch! Erinnerst du dich noch an
Stepan Kusmitsch? Wie kann ich nur fragen, ob du dich seiner
erinnerst! Du warst damals so klein, daß du nicht mal seinen Namen
aussprechen konntest. Wie wäre es auch möglich. Ich erinnere mich,
als ich gerade auf Philippi zu euch kam und dich auf die Arme nahm,
da hättest du mir um ein Haar mein neues Kleid verdorben; zum Glück
hatte ich dich noch rechtzeitig deiner Amme Matrjona übergeben; so
garstig warst du damals! . . . Es handelt sich aber nicht
darum. Das ganze Land hinter unserem Vorwerk und auch das Dorf
Chortyschtsche selbst hatte Stepan Kusmitsch gehört. Du mußt
nämlich wissen, daß er, als du noch nicht auf der Welt warst, deine
Mutter manchmal besuchte, freilich zu einer Zeit, wo dein Vater
nicht zu Hause war. Ich sage es aber nicht, um sie anzuklagen – der
Herr schenke ihrer Seele ewige Ruhe! – obwohl die Selige mir
gegenüber immer im Unrecht war. Es handelt sich aber nicht darum.
Wie dem auch sei, Stepan Kusmitsch hat eine Schenkungsurkunde
hinterlassen, nach der dir das Gut, von dem ich eben sprach,
gehört. Aber deine selige Mutter hatte, unter uns gesagt, einen
merkwürdigen Charakter: der Teufel selbst (Gott verzeihe mir dieses
garstige Wort!) hätte sie nicht verstehen können. Wo sie diese
Schenkungsurkunde hingetan hat, weiß Gott allein. Ich denke, sie
befindet sich einfach in Händen des alten Junggesellen Grigorij
Grigorjewitsch Stortschenko. Diesem dickbäuchigen Spitzbuben ist
das ganze Gut zugefallen. Ich möchte Gott weiß was wetten, daß er
die Urkunde unterschlagen hat.«

		»Darf ich fragen, Tantchen, ist es nicht derselbe Stortschenko,
den ich auf einer Station kennengelernt habe?« Und Iwan
Fjodorowitsch erzählte von seiner Begegnung mit ihm.

		»Wer kann das wissen!« antwortete Tantchen nach kurzem Besinnen.
»Vielleicht ist er auch kein Schuft. Allerdings ist er erst vor
einem halben Jahr in diese Gegend gezogen; in so kurzer Zeit kann
man einen Menschen nicht richtig kennenlernen. Seine alte Mutter
soll, wie ich gehört habe, eine sehr kluge Person sein und sich
meisterhaft auf das Einsalzen von Gurken verstehen; ihre Mädchen
sollen wunderbare Teppiche weben können. Da er dich aber, wie du
selbst sagst, sehr gut empfangen hat, so fahre nur zu ihm hin:
vielleicht wird der alte Sünder auf die Stimme seines Gewissens
hören und zurückgeben, was ihm nicht gehört. Du kannst vielleicht
mit der Kutsche hinfahren, aber die verdammten Jungen haben hinten
alle Nägel herausgezogen; man muß dem Kutscher Omeljko sagen, er
solle das Leder gut annageln.«

		»Warum denn, Tantchen? Ich nehme lieber den Wagen, in dem Sie
manchmal auf die Jagd fahren.«

		IV Das Mittagessen

		Iwan Fjodorowitsch fuhr um die Mittagszeit nach Chortyschtsche
und wurde etwas ängstlich, als er sich dem Herrenhause näherte. Das
Haus war sehr lang [bookmark: page177] und nicht mit Schilf gedeckt, wie die
Häuser vieler Gutsbesitzer dieser Gegend, sondern hatte ein
Holzdach. Auch zwei Schuppen im Hofe hatten Holzdächer; das Tor war
aus Eichenholz. Iwan Fjodorowitsch glich jenem Stutzer, der auf
einen Ball kommt und sieht, daß alle, wohin er auch blickt,
eleganter gekleidet sind als er. Aus Respekt ließ er sein Wägelchen
neben einem Schuppen stehen und ging zu Fuß auf das Haus zu.

		»Ach, Iwan Fjodorowitsch!« schrie der dicke Grigorij
Grigorjewitsch, der auf dem Hofe im Rock, aber ohne Halsbinde,
Weste und Hosenträger herumspazierte. Aber selbst diese Kleidung
schien seinen dicken Körper zu beengen, denn der Schweiß rann ihm
in Strömen vom Gesicht.

		»Warum hatten Sie mir gesagt, daß Sie gleich, nachdem Sie Ihr
Tantchen gesehen hätten, zu mir kommen würden, sind dann aber nicht
gekommen?« Nach diesen Worten begegneten die Lippen Iwan
Fjodorowitschs wieder den bekannten Polstern.

		»Es sind hauptsächlich meine Arbeiten in der Wirtschaft
. . . Ich bin zu Ihnen nur auf einen Augenblick gekommen,
eigentlich in Geschäften . . .«

		»Auf einen Augenblick? Na, das soll nicht sein. He, Junge!«
schrie der dicke Hausherr, und derselbe Junge im Kosakenkittel kam
aus der Küche gelaufen. »Sag dem Kaßjan, er solle sofort das Tor
absperren – hörst du! – fest absperren! Und die Pferde dieses Herrn
soll er sofort ausspannen. Kommen Sie, bitte, ins Haus. Hier ist es
so heiß, daß mir das ganze Hemd trieft.«

		Iwan Fjodorowitsch entschloß sich, sobald er das Zimmer
betreten, keine Zeit zu verlieren und energisch vorzugehen.

		»Tantchen hatte die Ehre . . . sagte mir, daß die
Schenkungsurkunde des seligen Stepan
Kusmitsch . . .«

		Es läßt sich schwer beschreiben, welche unangenehme Miene in
diesem Augenblick das breite Gesicht Grigorij Grigorjewitschs
annahm. »Bei Gott, ich höre nichts!« antwortete er. »Ich muß Ihnen
sagen, daß ich in meinem linken Ohr eine Schabe sitzen hatte (die
verfluchten Großrussen züchten in ihren Häusern Schaben); es läßt
sich mit keiner Feder beschreiben, was es für eine Qual war – es
kitzelte und kitzelte. Geholfen hat mir später eine alte Frau mit
einem ganz einfachen Mittel . . .«

		»Ich wollte sagen . . .«, wagte Iwan Fjodorowitsch ihn zu
unterbrechen, da er sah, daß Grigorij Grigorjewitsch die Rede
absichtlich auf andere Dinge bringen wollte, »daß im Testament des
seligen Stepan Kusmitsch sozusagen eine Schenkungsurkunde erwähnt
ist . . . nach der ich . . .«

		»Ich weiß, Ihr Tantchen hat es Ihnen schon eingeredet. Das ist
eine Lüge, bei Gott, eine Lüge! Onkelchen hat gar keine
Schenkungsurkunde aufgesetzt. Im Testament ist allerdings eine
Urkunde erwähnt, aber wo ist sie? Niemand hat sie vorgewiesen. Ich
sage das Ihnen, weil ich Ihnen aufrichtig wohl will. Bei Gott, es
ist eine Lüge!«

		Iwan Fjodorowitsch verstummte, da er sich sagte, daß es dem
Tantchen vielleicht in der Tat nur so vorgekommen sei.

		»Da kommt Mamachen mit meinen Schwestern!« sagte Grigorij
Grigorjewitsch. »Folglich ist das Mittagessen fertig. Kommen
Sie!«

		Und er schleppte Iwan Fjodorowitsch an der Hand ins Zimmer, wo
bereits Schnaps und die Vorspeisen auf dem Tische standen.

		In diesem Augenblick erschien eine alte Frau, klein gewachsen,
ganz wie eine Kaffeekanne in einem Häubchen, in Begleitung [bookmark: page178] zweier junger
Mädchen, eines blonden und eines brünetten. Iwan Fjodorowitsch
küßte als wohlerzogener Kavalier erst der Alten und dann den beiden
jungen Mädchen die Hand.

		»Mütterchen, das ist unser Nachbar, Iwan Fjodorowitsch
Schponjka!« sagte Grigorij Grigorjewitsch.

		Die alte Dame sah Iwan Fjodorowitsch aufmerksam an; vielleicht
hatte es auch nur den Anschein, als sähe sie ihn an. Übrigens war
sie die Güte selbst; es schien, als ob sie Iwan Fjodorowitsch
gleich fragen würde: Wieviel Gurken salzen Sie zum Winter ein?

		»Haben Sie schon Schnaps getrunken?« fragte die Alte.

		»Sie haben wohl nicht ausgeschlafen, Mütterchen«, sagte Grigorij
Grigorjewitsch. »Wer wird einen Gast fragen, ob er schon getrunken
hat? Bieten Sie ihm nur an; ob wir schon getrunken haben oder
nicht, das ist unsere Sache. Iwan Fjodorowitsch, ich bitte, wollen
Sie vom Tausendgüldenkrautschnaps oder von diesem gewöhnlichen
Fusel? Welchen ziehen Sie vor? Iwan Iwanowitsch, was stehst du so
da?« sagte Grigorij Grigorjewitsch sich umwendend, und Iwan
Fjodorowitsch erblickte Iwan Iwanowitsch, der auf den Schnaps
zuging; er trug einen langschößigen Rock mit einem riesigen
Stehkragen, der seinen ganzen Nacken zudeckte, so daß sein Kopf im
Kragen wie in einer Kutsche zu sitzen schien.

		Iwan Iwanowitsch ging auf den Schnaps zu, rieb sich die Hände,
sah sich das Glas aufmerksam an, schenkte ein, hielt es gegen das
Licht, goß den ganzen Schnaps aus dem Glase in den Mund, schluckte
ihn aber nicht gleich herunter, sondern spülte sich mit ihm erst
ordentlich den Mund; dann erst trank er ihn, aß ein Stück Brot mit
gesalzenen Birkenschwämmen [bookmark: page179] dazu und wandte sich nun an Iwan
Fjodorowitsch:

		»Habe ich nicht die Ehre, mit Herrn Iwan Fjodorowitsch Schponjka
zu sprechen?« – »Gewiß«, antwortete Iwan Fjodorowitsch.

		»Sie geruhten sich sehr zu verändern seit der Zeit, wo ich Sie
kenne. Gewiß«, fuhr Iwan Iwanowitsch fort, »ich erinnere mich, wie
Sie erst so groß waren!« Bei diesen Worten hielt er die Hand einen
Arschin über den Boden. »Ihr seliger Herr Vater, Gott schenke ihm
das Himmelreich, war ein seltener Mensch. Er hatte solche
Wassermelonen und Melonen, wie Sie sie jetzt nirgends finden. Auch
hier im Hause«, fuhr er fort, indem er den Gast zur Seite führte,
»wird man Ihnen Melonen vorsetzen – aber was sind das für Melonen?
Man möchte sie gar nicht ansehen! Glauben Sie mir, sehr verehrter
Herr, er hatte Wassermelonen«, sagte er mit geheimnisvoller Miene
und spreizte die Arme, als wolle er einen dicken Baum umfassen,
»bei Gott, die waren so groß!«

		»Gehen wir zu Tisch!« sagte Grigorij Grigorjewitsch, indem er
Iwan Fjodorowitsch bei der Hand nahm.

		Grigorij Grigorjewitsch setzte sich auf seinen gewohnten Platz
am Ende des Tisches und band sich eine riesengroße Serviette vor,
die ihm eine Ähnlichkeit mit den Helden verlieh, die die Barbiere
auf ihren Schildern darstellen. Iwan Fjodorowitsch setzte sich
errötend auf den ihm angewiesenen Platz, den beiden jungen Mädchen
gegenüber; und Iwan Iwanowitsch unterließ es nicht, sich neben ihn
zu setzen, herzlich erfreut, daß er nun jemanden habe, dem er seine
Kenntnisse mitteilen konnte.

		»Sie hätten nicht das Steißbein nehmen sollen, Iwan
Fjodorowitsch! Das ist ja eine Truthenne!« sagte die Alte, sich zu
[bookmark: page180] Iwan
Fjodorowitsch wendend, dem der ländliche Diener im grauen Frack mit
einem schwarzen Flick die Platte reichte. »Nehmen Sie lieber vom
Rücken!«

		»Mütterchen! Es hat Sie doch niemand gebeten, sich
einzumischen!« sagte Grigorij Grigorjewitsch. »Sie können überzeugt
sein, daß der Gast selbst weiß, was er nehmen soll! Iwan
Fjodorowitsch! Nehmen Sie doch ein Flügelchen, hier, das andere mit
dem Magen! Warum haben Sie aber so wenig genommen? Nehmen Sie doch
ein Beinchen! Was stehst du so mit der Platte und reißt das Maul
auf? Bitte ihn! Knie nieder, du Schuft! Sag sofort: ›Iwan
Fjodorowitsch, nehmen Sie ein Beinchen!‹«

		»Iwan Fjodorowitsch, nehmen Sie ein Beinchen!« brüllte der
Diener, mit der Platte niederkniend.

		»Hm! Was sind das für Truthühner?« sagte Iwan Iwanowitsch
halblaut mit verächtlicher Miene, sich zu seinem Nachbarn wendend.
»Dürfen denn die Truthühner so sein? Wenn Sie mal meine Truthühner
gesehen hätten! Ich versichere Ihnen, jedes einzelne hat bei mir
mehr Fett als zehn solche wie diese. Glauben Sie mir, mein Herr, es
ist sogar ekelhaft, anzuschauen, wie sie bei mir auf dem Hofe
herumgehen – so fett sind sie! . . .«

		»Iwan Iwanowitsch, du lügst!« sagte Grigorij Grigorjewitsch, der
dies gehört hatte.

		»Ich will Ihnen sagen«, fuhr Iwan Iwanowitsch zu seinem Nachbarn
gewandt fort und tat so, als hätte er die Worte Grigorij
Grigorjewitschs gar nicht gehört, »als ich sie im vorigen Jahre
nach Gadjatsch schickte, bot man mir fünfzig Kopeken für das Stück,
und das war mir noch zu wenig.«

		»Iwan Iwanowitsch! Ich sage dir, daß du lügst!« rief Grigorij
Grigorjewitsch noch lauter und betonte der Deutlichkeit wegen jede
Silbe.

		Iwan Iwanowitsch tat aber so, als ginge ihn dies gar nichts an,
und fuhr fort, aber viel leiser als früher: »Jawohl, mein Herr, das
war mir noch zu wenig. In Gadjatsch hat kein einziger
Gutsbesitzer . . .«

		»Iwan Iwanowitsch! Du bist dumm und weiter nichts«, sagte
Grigorij Grigorjewitsch laut. »Iwan Fjodorowitsch weiß ja das alles
besser als du und wird dir sicher nicht glauben.«

		Iwan Iwanowitsch fühlte sich jetzt verletzt, verstummte und
begann die Truthenne zu verzehren, obwohl sie lange nicht so fett
war wie die, die »ekelhaft anzuschauen« waren.

		Das Klappern der Messer, Löffel und Teller unterbrach für einige
Zeit das Gespräch; aber am lautesten hörte man, wie Grigorij
Grigorjewitsch das Mark aus einem Hammelknochen sog.

		»Haben Sie«, fragte Iwan Iwanowitsch nach einigem Schweigen,
indem er den Kopf aus seiner Kutsche Iwan Fjodorowitsch zuwandte,
»das Buch ›Korobejnikows Reise ins Heilige Land‹ gelesen? Eine
wahre Erquickung für Herz und Seele! Solche Bücher werden heute
nicht mehr gedruckt. Schade, daß ich nicht nachgesehen habe, in
welchem Jahre es erschienen ist.«

		Als Iwan Fjodorowitsch hörte, daß die Rede von einem Buche war,
nahm er sich mit großem Eifer Sauce auf den Teller.

		»Es ist wirklich erstaunlich, mein Herr, wenn man bedenkt, daß
ein einfacher Kleinbürger alle diese Stätten durchwandert hat, es
sind über dreitausend Werst, mein Herr! Über dreitausend Werst!
Wahrlich, Gott selbst hat ihm diese Gnade erwiesen, daß er nach
Palästina und Jerusalem kam.«

		[bookmark: page181]
»Sie sagen also«, versetzte Iwan Fjodorowitsch, der von seinem
Burschen viel über Jerusalem gehört hatte, »daß er auch nach
Jerusalem kam?«

		»Worüber sprechen Sie, Iwan Fjodorowitsch?« fragte Grigorij
Grigorjewitsch vom anderen Tischende.

		»Ich habe, das heißt, gelegentlich bemerkt, daß es in der Welt
so ferne Länder gibt!« sagte Iwan Fjodorowitsch, herzlich erfreut
darüber, daß es ihm gelungen war, einen so langen und so
schwierigen Satz auszusprechen.

		»Glauben Sie ihm nicht, Iwan Fjodorowitsch!« sagte Grigorij
Grigorjewitsch, der es nicht genau gehört hatte. »Es sind lauter
Lügen!«

		Das Mittagessen war zu Ende. Grigorij Grigorjewitsch begab sich
auf sein Zimmer, um nach seiner Gewohnheit ein Schläfchen zu
machen; die Gäste aber folgten der alten Hausfrau und den jungen
Mädchen ins Wohnzimmer, wo der gleiche Tisch, auf dem sie vor dem
Mittagessen den Schnaps zurückgelassen hatten, sich wie durch einen
Zauber verwandelt hatte: jetzt bedeckten ihn Schälchen mit
eingemachtem Obst verschiedener Sorten und Platten mit
Wassermelonen, Weichseln und Melonen.

		Die Abwesenheit Grigorij Grigorjewitschs machte sich an allem
bemerkbar: die Hausfrau wurde gesprächiger und enthüllte ganz von
selbst, ohne daß man sie erst bitten mußte, eine Menge von
Geheimnissen über die Zubereitung von Fruchtpasten und das Trocknen
von Birnen. Sogar die jungen Mädchen fingen zu sprechen an; die
Blonde, die sechs Jahre jünger als ihre Schwester aussah und der
man etwa fünfundzwanzig Jahre geben konnte, war übrigens
schweigsamer.

		Aber am meisten redete und betätigte sich Iwan Iwanowitsch. Da
er die Sicherheit hatte, daß ihn nun niemand aus dem Konzept
bringen würde, redete er von Gurken, von der Kartoffelsaat, davon,
wie klug die Menschen in früheren Zeiten waren – mit den heutigen
kann man sie doch gar nicht vergleichen! und davon, daß jetzt die
ganze Welt klüger würde und die gescheitesten Dinge ersinne. Mit
einem Worte, er war einer von den Menschen, die sich mit dem
größten Vergnügen einem die Seele erquickenden Gespräch hingeben
und über alles mögliche reden, worüber man überhaupt reden kann.
Wenn das Gespräch auf wichtige oder fromme Dinge kam, so seufzte
Iwan Iwanowitsch nach jedem Wort und nickte leise mit dem Kopfe;
wenn man von Wirtschaftsangelegenheiten sprach, so steckte er den
Kopf aus seiner Kutsche hervor und machte Mienen, denen man ablesen
zu können glaubte, wie man den Birnenkwaß zubereiten soll, wie groß
die Melonen seien, von denen er sprach, und wie fett die Gänse, die
bei ihm auf dem Hofe herumliefen. – Endlich gelang es Iwan
Fjodorowitsch nach langer Mühe, erst gegen Abend sich zu
verabschieden; wie leicht er sonst zu überreden war und wie sehr
man ihm auch zuredete, über Nacht dazubleiben, bestand er doch auf
seinem Entschluß, heimzufahren, und fuhr auch wirklich heim.

		V Tantchens neuer Plan

		»Nun? Hast du vom alten Schurken die Urkunde herausgelockt?« Mit
dieser Frage wurde Iwan Fjodorowitsch von seinem Tantchen
empfangen, welches ihn schon seit einigen Stunden voll Ungeduld an
der Freitreppe erwartet hatte und schließlich auch vors Tor
gelaufen war.

		»Nein, Tantchen«, antwortete Iwan Fjodorowitsch, aus dem Wagen
steigend, [bookmark: page182] »Grigorij Grigorjewitsch hat gar keine
Urkunde!«

		»Und du hast es ihm geglaubt? Er lügt, der Verfluchte! Einmal
komme ich zu ihm und verprügle ihn mit eigenen Händen. Oh, ich
werde ihm sein Fett schon auslassen! Übrigens muß man zunächst mit
unserem Gerichtsschreiber reden, ob man es von ihm nicht auf
gerichtlichem Wege fordern kann . . . Aber es handelt
sich jetzt nicht darum. War das Mittagessen gut?«

		»Sehr gut . . . ganz ausgezeichnet, Tantchen!«

		»Nun, was gab es für Speisen? Erzähle. Ich weiß, die Alte
versteht sich auf die Küche.«

		»Es gab Käsekuchen mit Sahne, Tantchen; Sauce mit gefüllten
Tauben . . .«

		»Und gab es auch eine Truthenne mit Pflaumen?« fragte Tantchen,
denn sie verstand selbst meisterhaft, dieses Gericht
zuzubereiten.

		»Es gab auch eine Truthenne! . . ;. Es sind recht hübsche
Fräuleins, die Schwestern Grigorij Grigorjewitschs, besonders die
Blonde!«

		»Aha!« versetzte Tantchen und blickte Iwan Fjodorowitsch
durchdringend an, welcher errötete und die Augen niederschlug. Ein
neuer Gedanke durchzuckte sie.

		»Nun«, fragte sie neugierig und lebhaft, »was hat sie für
Augenbrauen?« Es ist nicht überflüssig, an dieser Stelle zu
bemerken, daß Tantchen die Augenbrauen für das wichtigste Element
der weiblichen Schönheit hielt.

		»Die Augenbrauen, Tantchen, sind genauso, wie Sie sie nach Ihren
Erzählungen in Ihrer Jugend gehabt haben. Und über das ganze
Gesicht sind kleine Sommersprossen verstreut.«

		»Aha!« versetzte Tantchen, erfreut über die Bemerkung Iwan
Fjodorowitschs, der übrigens gar nicht gedacht hatte, ihr damit ein
Kompliment zu machen. »Was für ein Kleid hatte sie an? Obwohl man
heutzutage solche dauerhafte Stoffe, wie zum Beispiel der, aus dem
mein Morgenrock gemacht ist, nicht mehr findet. Es handelt sich
aber nicht darum. Nun, hast du dich mit ihr unterhalten?«

		»Das heißt, wie . . . ich, Tantchen . . . Sie glauben vielleicht
schon . . .«

		»Was denn? Was wäre Wunderbares dabei? Das ist Gottes Wille!
Vielleicht ist es euch beiden beschieden, als ein Pärchen zu
leben.«

		»Ich weiß wirklich nicht, Tantchen, wie Sie so was sagen können
. . . Das beweist, daß Sie mich gar nicht
kennen . . .«

		»Nun fühlt er sich gar beleidigt!« sagte Tantchen. – Er ist noch
ein junges Kind! – dachte sie bei sich. – Er weiß noch nichts! Man
muß sie zusammenführen: sollen sie sich nur näher
kennenlernen! –

		Tantchen ging nach der Küche und ließ Iwan Fjodorowitsch allein.
Von dieser Zeit an dachte sie aber an nichts anderes als daran,
ihren Neffen möglichst bald zu verheiraten und die kleinen
Enkelkinder zu bemuttern. In ihrem Kopfe drängten sich nur noch
Gedanken an die Vorbereitungen zur Hochzeit, und man konnte sehen,
daß sie sich in allen Dingen viel geschäftiger zeigte als sonst,
obwohl die Wirtschaft eher schlimmer als besser ging. Wenn sie
irgendeinen Kuchen buk, dessen Zubereitung sie niemals der Köchin
anvertraute, gab sie sich oft ihren Gedanken hin; sie stellte sich
vor, daß neben ihr ein kleines Enkelkind stehe, das um ein Stück
Kuchen bettle, und sie streckte zerstreut die Hand mit dem besten
Stück aus; der Hofhund benutzte die Gelegenheit, schnappte nach dem
leckeren Stück und weckte sie durch sein lautes Kauen aus ihrer
Nachdenklichkeit, wofür er jedesmal mit dem [bookmark: page183] Schürhaken geschlagen
wurde. Sie vernachlässigte sogar ihre Lieblingsbeschäftigungen und
fuhr nicht mehr auf die Jagd, besonders seitdem sie einmal statt
eines Rebhuhns eine Krähe geschossen hatte, was ihr früher niemals
passiert war.

		Endlich, vier Tage später, sahen alle, wie die Kutsche aus dem
Schuppen in den Hof gerollt wurde. Der Kutscher Omeljko, der
zugleich auch Gärtner und Wächter war, klopfte schon seit dem
frühen Morgen mit dem Hammer und nagelte das Leder an, wobei er
fortwährend die Hunde wegjagte, die an den Rädern leckten. Ich
halte es für meine Pflicht, dem Leser mitzuteilen, daß es dieselbe
Kutsche war, in der einst Adam zu fahren pflegte; wenn nun jemand
eine andere Kutsche für die Adams ausgibt, so ist es eine glatte
Lüge, und die Kutsche ist zweifellos gefälscht. Es ist absolut
unbekannt, auf welche Weise sie der Sintflut entronnen ist; es ist
anzunehmen, daß in der Arche Noah sich für sie ein eigener Schuppen
befand. Schade, daß ich den Lesern ihr Aussehen nicht lebendig
genug beschreiben kann. Es genügt wohl, wenn ich sage, daß
Wassilissa Kaschparowna mit ihrer Architektur überaus zufrieden war
und stets das Bedauern äußerte, daß solche alten Equipagen aus der
Mode gekommen seien. Die etwas schiefe Konstruktion der Kutsche,
nämlich daß die rechte Seite viel höher war als die linke, gefiel
ihr gut, denn an der einen Seite, sagte sie, könne ein
großgewachsener und an der anderen ein kleingewachsener Mensch
einsteigen. Im Innern des Wagens konnten übrigens an die fünf Stück
kleingewachsener und an die drei Stück solcher Personen wie die
Tante Platz finden.

		Um die Mittagsstunde führte Omeljko, der mit der Kutsche fertig
war, aus dem Stalle drei Pferde, die nur wenig jünger waren als die
Kutsche selbst, und begann sie mit einem Strick an die
majestätische Equipage festzubinden. Iwan Fjodorowitsch und das
Tantchen stiegen, er von links und sie von rechts, in die Kutsche,
und diese rollte davon. Die Bauern, die ihnen begegneten, blieben
beim Anblick einer so prunkvollen Equipage (Tantchen fuhr in ihr
nur selten aus) respektvoll stehen, zogen die Mützen und verbeugten
sich tief.

		Nach etwa zwei Stunden hielt der Wagen vor dem Hause; ich
glaube, ich brauche nicht zu erwähnen, daß es das Haus
Stortschenkos war. Grigorij Grigorjewitsch war nicht zu Hause. Die
Alte und die beiden jungen Mädchen empfingen die Gäste im
Speisezimmer. Tantchen trat mit majestätischen Schritten ein,
stellte einen Fuß mit großer Grazie vor und sagte laut:

		»Es freut mich sehr, gnädige Frau, daß ich die Ehre habe, Ihnen
persönlich meine Hochachtung auszusprechen; zugleich gestatten Sie
mir, Ihnen für die meinem Neffen Iwan Fjodorowitsch erwiesene
Gastfreundschaft zu danken, welche dieser außerordentlich gerühmt
hat. Sie haben herrlichen Buchweizen, gnädige Frau, ich sah ihn im
Vorbeifahren vor Ihrem Dorfe. Darf ich fragen, wieviel Haufen Sie
von einer Deßjatine ernten?«

		Nach diesen Worten erfolgte ein allgemeines Küssen. Als alle im
Wohnzimmer Platz genommen hatten, begann die alte Hausfrau:

		»Wegen des Buchweizens kann ich Ihnen nichts sagen: das ist
Grigorij Grigorjewitschs Angelegenheit; ich befasse mich schon
längst nicht mehr damit, ich kann auch nicht mehr: ich bin zu alt!
In alten Zeiten hatten wir, wie ich mich erinnere, einen
Buchweizen, der einem bis an den [bookmark: page184] Gürtel reichte; jetzt ist er aber
Gott weiß was, obwohl die Leute sagen, es werde jetzt alles
besser.« Bei diesen Worten seufzte die Alte, und ein Beobachter
hätte aus diesem Seufzer das Seufzen des alten achtzehnten
Jahrhunderts heraushören können.

		»Ich hörte, gnädige Frau, daß Ihre Mägde wunderbare Teppiche zu
weben verstehen«, sagte Wassilissa Kaschparowna und berührte damit
ihre empfindlichste Seite: die Alte wurde bei diesen Worten
lebendig und erzählte unermüdlich, wie man das Garn färben und wie
man den Faden zubereiten müsse.

		Von den Teppichen ging das Gespräch bald auf das Einsalzen von
Gurken und auf das Trocknen von Birnen über. Mit einem Worte, es
war noch keine Stunde vergangen, als die beiden Damen sich schon so
lebhaft unterhielten, als wären sie seit einer Ewigkeit bekannt.
Wassilissa Kaschparowna sprach mit ihr über viele Dinge schon so
leise, daß Iwan Fjodorowitsch nichts mehr hören konnte.

		»Wollen Sie es sich nicht ansehen?« fragte die alte Hausfrau und
stand auf. Mit ihr erhoben sich die jungen Mädchen und Wassilissa
Kaschparowna, und alle begaben sich in die Mädchenkammer. Tantchen
machte jedoch Iwan Fjodorowitsch ein Zeichen, daß er bleiben solle,
und raunte der alten Dame leise etwas zu.

		»Maschenjka!« sagte die Alte zum blonden Fräulein, »bleib mit
dem Gast und unterhalte dich mit ihm, damit er sich nicht
langweilt!«

		Das blonde Fräulein blieb zurück und setzte sich aufs Sofa. Iwan
Fjodorowitsch saß auf seinem Stuhl wie auf Nadeln, errötete und
schlug die Augen nieder; aber das Fräulein schien das gar nicht zu
bemerken und saß gleichgültig auf dem Sofa, aufmerksam die Fenster
und die Wände betrachtend oder mit den Blicken die Katze
verfolgend, die scheu unter den Stühlen umherlief.

		Iwan Fjodorowitsch wurde etwas mutiger und wollte ein Gespräch
beginnen; aber es schien ihm, daß er alle Worte unterwegs verloren
habe. Kein einziger Gedanke wollte ihm in den Sinn.

		Das Schweigen dauerte etwa eine Viertelstunde. Das Fräulein saß
noch immer so da wie früher.

		Endlich faßte Iwan Fjodorowitsch Mut. »Es gibt im Sommer sehr
viel Fliegen, gnädiges Fräulein!« sagte er mit zitternder
Stimme.

		»Ja, außerordentlich viel!« antwortete das Fräulein. »Mein
Bruder hat aus Mamas altem Schuh eine Fliegenklappe gemacht, – aber
es sind immer noch sehr viele Fliegen da.«

		Hier stockte das Gespräch, und Iwan Fjodorowitsch konnte
unmöglich etwas Weiteres sagen.

		Endlich kamen die Hausfrau, Tantchen und das brünette Fräulein
zurück. Nachdem sie noch eine Weile gesprochen hatten,
verabschiedete sich Wassilissa Kaschparowna von der Alten und den
jungen Mädchen, obwohl man sie eifrig aufforderte, über Nacht
dazubleiben. Die Alte und die jungen Mädchen begleiteten die Gäste
auf die Freitreppe und nickten noch lange dem Tantchen und ihrem
Neffen zu, die aus der Kutsche herausguckten.

		»Nun, Iwan Fjodorowitsch, worüber hast du dich mit dem Fräulein
allein unterhalten?« fragte Tantchen unterwegs.

		»Marja Grigorjewna ist ein höchst bescheidenes und sittsames
junges Mädchen!« sagte Iwan Fjodorowitsch.

		»Hör mal, Iwan Fjodorowitsch, ich will mit dir ernst reden. Du
bist ja, Gott sei Dank, schon fast achtunddreißig Jahre [bookmark: page185] alt und
hast auch einen schönen Rang: es ist Zeit, an Kinder zu denken! Du
brauchst unbedingt eine Frau . . .«

		»Was, Tantchen!« rief Iwan Fjodorowitsch erschrocken. »Was,
Frau! Nein, Tantchen, tun Sie mir den Gefallen . . . Sie
beschämen mich . . . Ich bin noch nie verheiratet gewesen
. . . Ich weiß gar nicht, was ich mit ihr anfangen
soll!«

		»Das wirst du schon erfahren, Iwan Fjodorowitsch, das wirst du
schon erfahren«, sagte Tante lächelnd und dachte bei sich: – Er ist
ja noch ein junges Kind: er weiß nichts! – »Ja, Iwan
Fjodorowitsch!« fuhr sie laut fort, »eine bessere Frau als Marja
Grigorjewna findest du gar nicht. Sie hat dir auch selbst gut
gefallen. Ich habe mit der Alten schon manches besprochen: sie wäre
froh, dich als ihren Schwiegersohn zu sehen. Es ist freilich noch
unbekannt, was dieser Sünder Grigorij Grigorjewitsch sagen wird;
wir wollen aber auf ihn nicht hören, und wenn es ihm nur einfällt,
ihr keine Mitgift zu geben, so verklagen wir
ihn . . .«

		In diesem Augenblick fuhr die Kutsche in den Hof, und die alten
Klepper wurden lebendig, als sie die Nähe des Stalles
witterten.

		»Hör mal, Omeljko! Laß die Pferde zuerst gut ausruhen und führe
sie nicht gleich, nachdem du sie ausgespannt hast, zur Tränke: es
sind hitzige Pferde. – Nun, Iwan Fjodorowitsch«, fuhr Tantchen
fort, indem sie ausstieg, »ich rate dir, es dir ordentlich zu
überlegen. Jetzt muß ich schnell in die Küche: ich hatte vergessen,
Ssolocha das Abendessen zu bestellen, und die Nichtsnutzige hat
wohl nicht selbst daran gedacht.«

		Aber Iwan Fjodorowitsch stand da wie vom Donner gerührt. Marja
Grigorjewna war zwar ein gar nicht übles junges Mädchen, aber
heiraten?! . . . Dies kam ihm so sonderbar, so wunderlich
vor, daß er daran ohne Entsetzen gar nicht denken konnte. Mit einer
Frau leben! . . . Unverständlich! Er wird nicht mehr
allein in seinem Zimmer sein, es werden ihrer überall zwei sein
müssen! . . . Der Schweiß trat ihm auf die Stirn, je mehr
er sich in solche Betrachtungen vertiefte.

		Er legte sich früher als gewöhnlich zu Bett, konnte aber trotz
aller Bemühungen nicht einschlafen. Endlich umfing ihn der ersehnte
Schlaf, dieser Ruhebringer aller Menschen; aber was war das für ein
Schlaf! Sinnlosere Träume hatte er noch niemals gehabt. Bald
träumte ihm, daß alles rings um ihn rausche und sich drehe, er
selbst aber laufe und fühle unter sich keinen Boden . . .
Schon verlassen ihn die Kräfte . . . Plötzlich packt ihn
jemand am Ohr. »Ach, wer ist das?« – »Das bin ich, deine Frau!«
antwortet ihm eine laute Stimme, und plötzlich erwacht er. Bald kam
ihm vor, daß er schon verheiratet sei und in seinem Häuschen alles
so wunderlich und merkwürdig aussehe: in seinem Zimmer steht statt
eines Einzelbettes ein Doppelbett; auf dem Stuhle sitzt die Frau.
Es ist ihm seltsam zumute: er weiß nicht, wie an sie heranzutreten,
worüber mit ihr zu sprechen, und plötzlich sieht er, daß sie das
Gesicht einer Gans hat. Zufällig wendet er sich um und sieht eine
zweite Frau, die ebenfalls das Gesicht einer Gans hat. Er wendet
sich nach der anderen Seite – da steht eine dritte Frau; er wendet
sich nach hinten – noch eine Frau. Es wird ihm unheimlich zumute,
und er rennt in den Garten; aber im Garten ist es heiß, er nimmt
den Hut ab und sieht: auch im Hut sitzt eine Frau. Der Schweiß
tritt ihm auf die Stirn. Er will sein Tuch aus der Tasche ziehen –
auch in der Tasche ist eine Frau; er nimmt die Watte aus dem Ohre
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heraus – auch da ist eine Frau . . . Bald hüpfte er auf
einem Bein, und Tantchen sah ihm zu und sagte mit wichtiger Miene:
»Ja, du mußt hüpfen, denn du bist jetzt ein verheirateter Mann.« Er
eilt auf sie zu, aber Tantchen ist nicht mehr das Tantchen, sondern
ein Glockenturm. Und er fühlt, wie ihn jemand an einem Strick auf
den Glockenturm hinaufzieht. »Wer zieht mich da?« fragt Iwan
Fjodorowitsch klagend. »Ich, deine Frau, ziehe dich, denn du bist
eine Glocke.« – »Nein, ich bin keine Glocke, ich bin Iwan
Fjodorowitsch!« schreit er. »Nein, du bist eine Glocke«, sagt im
Vorbeigehen der Oberst des P.schen Infanterieregiments. Bald
träumte ihm, die Frau sei gar kein Mensch, sondern ein Wollstoff.
Er tritt in Mohilew in einen Kaufladen. »Welchen Stoff befehlen
Sie?« fragt der Kaufmann. »Nehmen Sie doch Frau, das ist der
modernste Stoff! Sehr dauerhaft! Alle lassen sich jetzt daraus die
Röcke machen.« Der Kaufmann mißt und schneidet ein Stück von der
Frau ab. Iwan Fjodorowitsch nimmt sie unter den Arm und geht zum
jüdischen Schneider. »Nein«, sagt der Schneider, »es ist ein
schlechter Stoff! Niemand läßt sich daraus einen Rock
machen . . .«

		Voller Angst und halb bewußtlos erwachte Iwan Fjodorowitsch; der
kalte Schweiß rann ihm in Strömen vom Gesicht.

		Sobald er am Morgen aufstand, wandte er sich an sein
Wahrsagebuch, dem ein gewisser tugendsamer Buchhändler in seiner
seltenen Güte und Uneigennützigkeit auch eine kurze Erklärung von
Träumen angehängt hatte. Aber darin stand nichts, was diesem
sinnlosen Traume auch nur entfernt ähnlich sähe.

		Indessen reifte im Kopfe des Tantchens ein ganz neuer Plan, von
dem ihr im nächsten Kapitel erfahren werdet. [bookmark: page187]

	
		
		Der verhexte Ort

		Eine wahre Begebenheit, erzählt vom Küster der X-schen
Kirche

		Bei Gott, das Erzählen wird mir schon zu dumm! Was glaubt ihr
eigentlich? Es ist wirklich langweilig: man soll euch erzählen und
wieder erzählen und kann sich vor euch gar nicht retten! Also gut,
ich erzähle, aber bei Gott, es ist das letzte Mal. Ihr habt neulich
davon gesprochen, daß ein Mensch, wie man sagt, mit dem unsauberen
Geiste fertig werden könne. Gewiß, wenn man so bedenkt, es hat in
der Welt schon manches gegeben . . . Aber das sollt ihr
nicht sagen: wenn der Teufel einen Menschen narren will, so narrt
er ihn auch, bei Gott, er tut es! . . . Nun, mein Vater
hatte im ganzen vier Söhne; ich war damals noch ein dummer Junge,
erst elf Jahre alt . . . aber nein, nicht elf: ich
erinnere mich, wie wenn es heute wäre: als ich einmal auf allen
vieren lief und wie ein Hund zu bellen begann, schüttelte mein
Vater den Kopf und schrie mich an: »Ach, Foma, Foma! Es ist Zeit,
dich zu verheiraten, du bist aber noch so dumm wie ein junges
Maultier!«

		Mein Großvater war damals noch am Leben und – mag ihm in jener
Welt das Schlucken leicht fallen – noch recht rüstig auf den
Beinen. Manchmal fiel ihm ein . . . Aber wozu erzähle ich
euch das? Der eine wühlt schon seit einer Stunde im Ofen und sucht
eine Kohle für seine Pfeife, und der andere ist aus irgendeinem
Grunde in die Kammer gelaufen. Was ist das, in der Tat!
. . . Wenn ich euch noch gezwungen hätte, mir zuzuhören;
aber ihr habt doch selbst darum gebettelt . . . Wenn ihr
zuhören wollt, so hört zu!

		Mein Vater war schon zu Beginn des Frühlings mit Tabak in die
Krim gefahren, um ihn da abzusetzen; ich kann mich nur nicht
besinnen, ob es zwei oder drei Wagen waren; der Tabak stand damals
hoch im Preise. Er nahm meinen dreijährigen Bruder mit, um ihn
frühzeitig an das Fuhrmannsgeschäft zu gewöhnen; zu Hause blieben:
der Großvater, die Mutter, ich, ein Bruder und noch ein Bruder. Der
Großvater hatte dicht an der Landstraße ein Melonenfeld angelegt
und war in die Feldhütte übergesiedelt; uns nahm er mit, damit wir
ihm die Spatzen und die Elstern von den Beeten verscheuchten. Ich
kann nicht sagen, daß es uns da mißfiel: manchmal aßen wir uns am
Tage so sehr mit Gurken, Melonen, Rüben, Zwiebeln und Erbsen voll,
daß es uns hinterher, bei Gott, so war, als ob uns die Hähne im
Bauche krähten. Es hatte auch andere Vorteile: auf der Landstraße
gab es immer Reisende, die bald eine Zuckermelone, bald eine
Wassermelone kosten wollten; oder die Leute aus den umliegenden
Vorwerken brachten Hühner, Eier, Truthühner zum Tausch. Es war ein
schönes Leben.

		Dem Großvater gefiel aber am besten, daß jeden Tag an die
fünfzig Frachtfuhren vorüberkamen. Die Fuhrleute sind, wie ihr
wißt, geriebene Leute: [bookmark: page188] wenn sie zu erzählen anfangen, so sperrt
man nur die Ohren auf! Für den Großvater war es aber dasselbe, was
die Knödel für einen Hungrigen sind. Manchmal traf er auch alte
Bekannte – jedermann kannte schon den Großvater –, ihr könnt
euch selbst vorstellen, was es für ein Gerede und Getratsch gab,
wenn sich die alten Leute versammelten: tarara, tarara, dann und
dann, dies und jenes . . . Sie kamen ins Reden und
gedachten längst vergangener Zeiten.

		Einmal – es ist mir, als wäre es jetzt eben geschehen – ging
Großvater beim Sonnenuntergang über sein Feld und nahm von den
Wassermelonen die Blätter ab, mit denen er sie den Tag über
zudeckte, damit sie nicht von der Sonne versengt werden.

		»Schau, Ostap«, sagte ich zu meinem Bruder, »da kommen Fuhrleute
gefahren!«

		»Wo sind Fuhrleute?« fragte der Großvater und brachte auf einer
großen Melone ein Zeichen an, damit die Jungen sie nicht
aufessen.

		Auf der Straße kamen wirklich an die sechs Wagen gefahren. Vorn
ging ein Fuhrmann mit grauem Schnurrbart. So etwa – na, wieviel
werden es gewesen sein? – so an die zehn Schritte vor uns blieb er
stehen.

		»Guten Tag, Maxim! So hat uns Gott hier zusammengeführt!«

		Großvater kniff die Augen zusammen. »Ah, grüß Gott, grüß Gott!
Woher des Weges? Ist auch Boljatschka dabei? Grüß Gott, Bruder! Der
Teufel auch: es sind ja alle da: Krutotryschtschenko! Und
Petscheryza! Und Kowelek! Und Stetzko! Grüß Gott!
Hohoho! . . .« Und das Küssen ging los.

		Man spannte die Ochsen aus und ließ sie auf der Wiese weiden;
die Wagen blieben auf der Landstraße stehen; sie selbst setzten
sich aber vor der Hütte in einen Kreis zusammen und steckten sich
ihre Pfeifen an. Aber wer dachte da ans Rauchen? Vor lauter
Erzählen kam wohl keiner dazu, mehr als eine Pfeife zu rauchen.
Nach dem Mittagessen traktierte der Großvater die Gäste mit
Melonen. Ein jeder nahm eine Melone und putzte sie sorgfältig mit
dem Messer (es waren lauter geriebene Kerle, die sich in der Welt
nicht wenig herumgetrieben hatten und wußten, wie man in der feinen
Welt zu essen pflegt: sie könnten sich auch ohne weiteres an eine
herrschaftliche Tafel setzen); nachdem er sie ordentlich geputzt
hatte, bohrte er mit dem Finger ein Loch hinein, trank den ganzen
Saft aus, schnitt sie dann in kleine Stücke und tat diese in den
Mund.

		»Und ihr, Burschen«, sagte der Großvater, »was habt ihr die
Mäuler aufgesperrt? Tanzt doch, ihr Hundesöhne! Ostap, wo ist deine
Flöte? Nun, einen Kosakentanz! Foma, die Hände in die Hüften! Ja,
so, ja, so! Ei, hopp!«

		Ich war damals ein lebhafter Bursche. Dieses verdammte Alter!
Heute kann ich es nicht mehr so: anstatt zu springen, stolpere ich
nur. Lange sah uns der Großvater zu, während er mit den Fuhrleuten
saß. Ich merkte, daß seine Beine keinen Augenblick ruhig blieben,
als ob jemand an ihnen zupfte.

		»Paß auf, Foma«, sagte Ostap, »der alte Knaster wird noch selbst
tanzen!«

		Und was glaubt ihr? Kaum hatte er das gesagt, da konnte sich der
Alte nicht mehr halten! Er wollte, wißt ihr, den Fuhrleuten zeigen,
was er konnte. »Ach, ihr Teufelssöhne! Tanzt man denn so? So muß
man tanzen!« sagte er, indem er auf die Beine sprang, die Arme
vorstreckte und mit den Absätzen stampfte.

		Nun, das muß man schon sagen, er tanzte wirklich so, daß er auch
mit der [bookmark: page189] Hetmansfrau hätte tanzen können. Wir
traten zur Seite, und der alte Knaster begann über den ganzen
freien Platz, der neben dem Gurkenbeet war, herumzuspringen. Kaum
hatte er aber die Mitte erreicht und wollte mit den Beinen ein
besonderes Kunststück zeigen da wollten die Beine sich plötzlich
nicht heben lassen! Verdammt! Er nahm noch einmal Anlauf, kam bis
zur Mitte – es geht nicht! Er konnte tun, was er wollte; es ging
nicht und ging nicht! Die Beine waren plötzlich wie aus Holz.
»Diese verhexte Stelle! So eine Teufelei! Immer muß sich der Feind
des Menschengeschlechts, dieser Herodes, einmischen!« Wie konnte er
sich aber vor den Fuhrleuten so bloßstellen? Er fing noch einmal
an, zuerst mit kleinen Schritten, daß es eine Freude war, ihm
zuzusehen; wie er aber zur Mitte kam, ging es wieder nicht und
basta! »Ach, du verfluchter Satan! Du sollst doch an einer faulen
Melone ersticken! Wärest du doch schon als Kind krepiert, du
Hundesohn! In meinen alten Tagen hast du mir solche [bookmark: page190] [bookmark: page191] Schande
angetan! . . .« Und in der Tat, hinter ihm lachte
jemand.

		Er sah sich um: das Gemüsefeld und die Fuhrleute waren plötzlich
verschwunden; hinter ihm, vor ihm, rechts und links nichts als
freies Feld. »So! Da hab' ich's!« Der Großvater kniff die Augen
zusammen, der Ort kam ihm nicht ganz unbekannt vor: auf der einen
Seite liegt ein Wald, und hinter dem Walde ragt eine Stange in den
Himmel. Was, Teufel? Das ist ja der Taubenschlag, der im
Gemüsegarten des Popen steht! Auf der anderen Seite ist etwas
Graues zu sehen; er blickt genauer hin: das ist ja die Scheune des
Gemeindeschreibers. Dahin hat ihn also die unsaubere Macht
verschleppt! Er irrte eine Weile umher und fand einen schmalen Weg.
Der Mond schien nicht: an seiner Stelle schimmerte ein weißer Fleck
durch eine Wolke. – Morgen wird es starken Wind geben! – dachte
sich der Großvater. Da sieht er abseits vom Wege auf einem
Grabhügel ein Lichtchen brennen. »Da schau!« Der Großvater blieb
stehen, stemmte die Hände in die Hüften und sah hin: das Lichtchen
erlosch, aber etwas weiter leuchtete ein anderes auf. »Ein Schatz!«
rief der Großvater, »ich gebe Gott weiß was darum, daß es ein
Schatz ist!« Er spuckte sich schon in die Hände, um zu graben,
merkte aber, daß er weder eine Schaufel noch einen Spaten bei sich
hatte. »Ach, schade! Wer kann aber wissen? Vielleicht braucht man
nur den Rasen aufzuheben, und der Schatz liegt gleich darunter!
Nichts zu machen, ich muß wenigstens ein Zeichen machen, um die
Stelle später zu finden!«

		Er schleppte einen mächtigen Ast, den wohl der Sturm vom Baume
abgebrochen hatte, herbei, wälzte ihn auf den Grabhügel, auf dem
das Lichtchen gebrannt hatte, und ging den Weg weiter. Der junge
Eichenwald lichtete sich; ein Zaun wurde sichtbar. – Nun, hab'
ich's denn nicht gleich gesagt, – dachte sich der Großvater, – daß
es der Obstgarten des Popen ist? Da ist ja auch sein Zaun! Bis zu
meinem Gemüsefeld ist es weniger als eine Werst. –

		Er kam aber spät heim und wollte nicht mal Klöße essen. Er
weckte meinen Bruder Ostap, fragte ihn nur, ob die Fuhrleute schon
lange weggefahren seien, und wickelte sich in seinen Schafspelz.
Und als jener ihn auszufragen versuchte: »Wo haben dich denn heute
die Teufel hingetragen, Großvater?« antwortete er: »Frage lieber
nicht«, und hüllte sich noch fester in den Pelz. »Frag lieber
nicht, Ostap, sonst wirst du noch grau werden!« Und er begann so zu
schnarchen, daß die Spatzen, die aufs Feld gekommen waren, vor
Schreck in die Luft stiegen. Aber konnte er denn auch wirklich
schlafen? Er war, Gott hab' ihn selig, eine schlaue Bestie und
verstand immer einen Frager abzufertigen. Manchmal erzählte er
solche Sachen, daß man sich [bookmark: page192] bloß stillschweigend in die Lippen biß. Am
anderen Morgen, als es im Felde erst dämmerte, zog der Großvater
seinen Kittel an, band den Gürtel um, nahm eine Schaufel und einen
Spaten unter den Arm, setzte sich die Mütze auf, trank einen Krug
Kwaß, wischte sich die Lippen mit dem Rockschoß ab und ging
geradeswegs zum Gemüsegarten des Popen. Er ist schon am Zaun und am
niederen Eichenwald vorbeigegangen. Zwischen den Bäumen schlängelt
sich ein Weg, der ins Feld führt; es scheint derselbe Weg zu sein.
Er kommt aufs Feld, es ist die gestrige Stelle: da ragt auch der
Taubenschlag, aber von der Scheune ist nichts zu sehen. »Nein, das
ist nicht die Stelle. Jene Stelle war etwas weiter; ich muß wohl
zur Scheune umkehren!« Er kehrte um, ging einen anderen Weg – die
Scheune ist zu sehen, der Taubenschlag aber nicht! Er ging wieder
auf den Taubenschlag zu, und da verschwand die Scheune. Wie zum
Fleiß, begann auch noch ein Regen zu tröpfeln. Er lief wieder zur
Scheune der Taubenschlag war weg; zum Taubenschlag – die Scheune
war weg.

		»Verfluchter Satan, daß du es nie erlebst, deine Kinder zu
sehen!« Es fing aber in Strömen zu regnen an.

		Er zog seine neuen Stiefel aus, wickelte sie in ein Tuch, damit
sie sich vor Nässe nicht werfen, und fing so zu rennen an wie ein
herrschaftlicher Paßgänger. Er kam ganz durchnäßt in seine Hütte,
bedeckte sich mit dem Schafspelz und fing an, etwas durch die Zähne
zu murmeln und den Teufel mit so schmeichelhaften Worten zu
traktieren, wie ich sie mein Lebtag nicht gehört habe. Ich muß
gestehen, ich wäre wohl rot geworden, wenn es am hellen Tage
geschehen wäre.

		Am anderen Tage erwache ich und sehe: der Großvater geht, als ob
nichts geschehen wäre, auf dem Felde auf und ab und deckt die
Wassermelonen mit großen Blättern zu. Beim Mittagessen wurde der
Alte wieder gesprächig und fing meinen jüngeren Bruder damit zu
schrecken an, daß er ihn wie eine Melone gegen Hühner eintauschen
werde; nachdem er gegessen hatte, schnitzte er selbst aus einem
Stück Holz eine Flöte und fing auf ihr zu blasen an; uns gab er
aber eine Melone zum Spielen, die ganz wie eine zusammengerollte
Schlange aussah und die er eine »türkische« Melone nannte. Solche
Melonen habe ich nachher nicht mehr gesehen; freilich hatte er den
Samen von sehr weit her bekommen.

		Am Abend, als wir zu Nacht gegessen hatten, ging der Großvater
mit dem Spaten ins Feld, um ein neues Beet für die späten Kürbisse
zu graben. Als er an der verhexten Stelle vorüberging, konnte er
sich nicht beherrschen und brummte durch die Zähne: »Verhexter
Ort!« Er trat just auf die Stelle, wo ihm vorgestern das Tanzen
nicht gelingen wollte, und stieß wütend den Spaten in die Erde.
Plötzlich steht er wieder auf dem gleichen Feld: von der einen
Seite ragt der Taubenschlag, von der anderen die Scheune. »Nun, es
ist gut, daß ich jetzt den Spaten bei mir habe! Da ist auch der
Weg! Da ist der Grabhügel! Da ist der Ast, den ich hingelegt habe!
Da brennt auch das Lichtchen! Daß ich mich nur nicht irre!«

		Er lief leise mit erhobenem Spaten heran, als wolle er einen
Eber, der sich in sein Gemüsefeld verirrt hätte, traktieren, und
blieb vor dem Grabhügel stehen. Das Lichtchen war erloschen, und
auf dem Grabe lag ein mit Gras bewachsener Stein. – Diesen Stein
muß ich heben! – dachte sich der Großvater und begann ihn von allen
Seiten zu umgraben. [bookmark: page193] Groß war der verfluchte Stein; er stemmte
sich fest mit den Füßen gegen die Erde und stieß ihn vom Grabhügel
herunter. »Hu!« tönte es durchs Tal. »Recht ist dir geschehen!
Jetzt wird die Arbeit besser gehen.«

		Der Großvater hielt inne, holte seine Tabakdose hervor,
schüttete sich etwas Tabak auf die Faust und wollte ihn schon an
die Nase führen, als über seinem Kopfe – »Aptschi!« – etwas so laut
nieste, daß die Bäume wackelten und das ganze Gesicht des
Großvaters bespritzt war. »Du kannst dich doch etwas wegwenden,
wenn du niesen willst!« sagte der Großvater und rieb sich die
Augen. Er sah sich um: niemand da. »Nein, der Teufel liebt wohl den
Tabak nicht!« fuhr er fort, indem er die Tabakdose in den Busen
steckte und den Spaten wieder zur Hand nahm. »Er ist ein Dummkopf,
denn solchen Tabak hat weder sein Großvater noch sein Vater je
geschnupft!« Er fing zu graben an – der Boden war so weich, daß der
Spaten ganz von selbst eindrang. Plötzlich klirrte etwas. Er nahm
die Erde aus dem Loch heraus und erblickte einen Kessel.

		»Ah, Täubchen, da bist du also!« rief der Großvater und schob
den Spaten unter den Kessel.

		»Ah, Täubchen, da bist du also!« piepste ein Vogelschnabel und
pickte nach dem Kessel.

		Der Großvater wich zur Seite und ließ den Spaten aus der
Hand.

		»Ah, Täubchen, da bist du also!« blökte ein Hammelkopf von einem
Baumwipfel herab.

		»Ah, Täubchen, da bist du also!« brüllte ein Bär, seine Schnauze
hinter einem Baum hervorstreckend. Den Großvater befiel ein
Zittern.

		»Hier ist es schrecklich, ein Wort zu sagen!« brummte er vor
sich hin.

		»Ist es schrecklich, ein Wort zu sagen!« piepste der
Vogelschnabel.

		»Schrecklich, ein Wort zu sagen!« blökte der Hammelkopf.

		»Ein Wort zu sagen!« brüllte der Bär.

		»Hm . . .«, sagte der Großvater und erschrak selbst vor seiner
Stimme.

		»Hm!« piepste der Schnabel.

		»Hm!« blökte der Hammel.

		»Hm!« brüllte der Bär.

		Entsetzt wandte sich der Großvater um. Mein Gott, was für eine
Nacht! Weder Sterne noch Mond; ringsherum Gräben; vor den Füßen ein
bodenloser Abgrund; über dem Kopfe hängt ein Berg herab, der auf
ihn niederstürzen will! Und es kommt dem Großvater vor, als ob
hinter dem Berge eine Fratze hervorblinzele: hu, was für eine
Fratze: die Nase wie ein Blasebalg in der Schmiede; die Nasenlöcher
so groß, daß man in jedes einen Eimer Wasser gießen könnte! Die
Lippen – bei Gott, wie zwei Baumklötze! Die Fratze glotzt mit roten
Augen, streckt die Zunge hervor und neckt! »Daß dich der Teufel!«
sagte Großvater und ließ den Kessel sein. »Behalte deinen Schatz!
Du ekelhafte Fratze!« Er wollte schon davonlaufen, sah sich aber
noch einmal um und blieb stehen: alles war wie früher. »Die
unsaubere Macht will mir bloß Angst machen!«

		Er machte sich wieder an den Kessel heran – nein, der war zu
schwer! Was war da zu machen? Man kann ihn doch nicht hier lassen!
Er nahm alle seine Kraft zusammen und packte ihn mit beiden Händen:
»Angepackt! Angepackt! Noch, noch!« – und er zog ihn heraus. »Uff
. . . – Jetzt nehme ich eine Prise!«

		Er holte seine Tabakdose hervor. Ehe er aber den Tabak auf die
Faust schüttete, sah er sich ordentlich um, ob nicht jemand in der
Nähe sei. Nein, es schien niemand da zu sein. Plötzlich kam es
[bookmark: page194] ihm
aber vor, als ob ein Baumstrunk keuche und fauche; es kamen Ohren
zum Vorschein, rote Augen glotzten, die Nüstern blähten sich, die
Nase verzog sich – gleich wird er niesen. – Nein, ich schnupfe
lieber nicht! – dachte sich der Großvater und steckte die Tabakdose
wieder in den Busen, – der Satan wird mir wieder die Augen
vollspucken! – Er packte schnell den Kessel und begann zu laufen,
was er konnte; er fühlte nur, wie ihn jemand von hinten auf die
Beine peitschte . . . »Au, au, au!« schrie der Großvater
und rannte noch schneller; erst beim Garten des Popen holte er
Atem.

		– Wo mag der Großvater hingeraten sein? – fragten wir uns,
nachdem wir an die drei Stunden gewartet hatten. Unsere Mutter war
schon längst vom Vorwerk mit einem Topf heißer Klöße gekommen. Weg
ist der Großvater! Wir begannen ohne ihn zu essen. Nachdem wir
gegessen hatten, wusch Mutter den Topf und suchte mit den Augen
nach einer Stelle, wo sie das Spülicht ausgießen könnte, denn
ringsherum waren lauter Beete; plötzlich sieht sie, wie eine Tonne
ganz von selbst auf sie zuging. Es war sehr finster. Hinter der
Tonne stand wohl einer der Jungens und stieß sie zum Spaß vor. »So,
hier gieß' ich das Spülicht hinein!« sagte die Mutter und goß das
heiße Spülicht in die Tonne.

		»Au!« schrie eine Baßstimme. Sie sah hin – es war der Großvater.
Wer konnte das wissen! Bei Gott, wir glaubten, es sei die Tonne,
die da komme! Ich muß gestehen, obwohl es eine Sünde ist, es war
doch sehr komisch, den grauen Kopf des Großvaters mit dem Spülicht
übergossen und mit den Melonenrinden behängt zu sehen.

		»Das Teufelsweib!« sagte der Großvater, indem er sich den Kopf
mit dem Rockschoß abwischte. »Wie sie mich abgebrüht hat – wie man
eine Sau vor Weihnachten abbrüht! Na, Burschen, jeder von euch
kriegt eine Brezel! Ihr werdet in goldenen Röcken herumspazieren,
ihr Hundesöhne! Schaut nur, schaut, was ich hergebracht habe!«
sagte der Großvater und öffnete den Kessel.

		Was glaubt ihr wohl, was drin war? Denkt einmal nach: Gold,
nicht wahr? Das ist es eben, daß es kein Gold war, sondern
Kehricht, Dreck, eine Schande zu sagen, was es war. Der Großvater
spuckte aus, warf den Kessel weg und wusch sich die Hände.

		Von dieser Zeit an beschwor uns der Großvater, niemals dem
Teufel zu trauen. »Daß es euch nie einfällt!« sagte er uns öfters.
»Alles, was der Feind Jesu Christi sagt, ist gelogen! Der Hundesohn
hat auch nicht für eine Kopeke Wahrheit!« Und wenn der Großvater
hörte, daß es irgendwo nicht ganz geheuer sei, rief er uns zu:
»Nun, Kinder, schlagt ein Kreuz darüber! Ja, so, ordentlich!« Und
er machte auch selbst das Zeichen des Kreuzes. Um jenen verhexten
Ort aber, wo ihm das Tanzen nicht gelingen wollte, machte er einen
Zaun herum und ließ alle Abfälle, jeden Dreck, den er in seinem
Felde ausgrub, hineinwerfen.

		So narrt also die unsaubere Macht den Menschen! Ich kenne gut
jenes Stück Land: später pachteten es vom Vater einige Kosaken aus
der Nachbarschaft, um Melonen darauf zu bauen. Der Boden war
vortrefflich, die Ernten waren wunderbar; aber auf dem verhexten
Orte wuchs niemals was Gescheites. Man sät etwas, so wie es sich
gehört, was aber aufgeht, kann kein Mensch erkennen: es sind weder
Melonen noch Kürbisse, auch keine Gurken . . . weiß der
Teufel, was es ist! [bookmark: page195]

	
		
		Der WijDer Wij ist eine kolossale
Schöpfung der Volksphantasie. So nennen die Kleinrussen den König
der Gnomen, dessen Augenlider bis an die Erde reichen. Diese ganze
Erzählung ist eine Volksüberlieferung. Ich wollte an ihr nichts
ändern und gebe sie hier fast ebenso schlicht wieder, wie ich sie
gehört habe.

(Anmerkung Gogols)

		[bookmark: page196]
[bookmark: page197] Sowie
in Kijew am Morgen die ziemlich helle Glocke ertönte, die am Tore
des Brüderklosters hing, strömten die Scholaren und Seminaristen
von allen Enden der Stadt in Haufen herbei. Die Grammatiker, die
Rhetoriker, die Philosophen und die Theologen zogen mit ihren
Heften unter dem Arm in ihre Schulen. Die Grammatiker waren noch
sehr klein; unterwegs stießen sie einander und schimpften mit ganz
feinen Diskantstimmen; sie hatten fast alle zerrissene und
schmierige Kleider an, und ihre Taschen waren stets mit allerlei
unnützen Dingen vollgestopft, wie: Spielknöcheln, aus Federkielen
verfertigten Pfeifen, angebissenen Kuchen und oft sogar jungen
Spatzen, von denen manchmal der eine oder andere in der tiefen
Stille, die in der Klasse herrschte, zu zwitschern begann, was
seinem Patron ordentliche Schläge auf beide Hände und zuweilen auch
Prügel mit Ruten aus Kirschbaumzweigen einbrachte. Die Rhetoriker
waren solider: ihre Kleidung war oft vollkommen ganz, aber dafür
hatten ihre Gesichter fast immer irgendeine Verzierung in Gestalt
kleiner rhetorischer Tropen: entweder war das eine Auge fast ganz
von der geschwollenen Stirn verdeckt, oder sie hatten statt einer
Lippe eine große Blase oder irgendein anderes besonderes
Kennzeichen; sie sprachen und schworen im Tenor. Die Philosophen
griffen aber eine ganze Oktave tiefer; in ihren Taschen hatten sie
nichts als starken Tabak. Sie legten sich keinerlei Vorräte an und
verzehrten alles, was ihnen in die Hand fiel, auf der Stelle. Sie
rochen nach Pfeife und Schnaps, zuweilen so weit, daß mancher
vorübergehende Handwerker stehenblieb und lange wie ein Jagdhund in
der Luft schnupperte.

		Erst um diese Stunde begann der Marktplatz sich zu beleben, und
die Händlerinnen, die Brezeln, Semmeln, Melonenkörner und
Mohnkuchen feilboten, zupften diejenigen Scholaren an den
Rockschößen, deren Röcke aus feinem Tuch oder Baumwollstoff
waren.

		»Junge Herren, junge Herren! Hierher, hierher!« schrien sie von
allen Seiten. »Brezeln, Mohnkuchen, Brötchen, Pasteten! Sie sind
gut! Bei Gott, sie sind gut! Auf Honig! Habe sie selbst
gebacken!«

		Eine andere hob etwas Längliches, aus Teig Geflochtenes in die
Höhe und schrie: »Da ist eine Zuckerstange! Junge Herren, kauft die
Zuckerstange!«

		»Kauft nichts bei der! Seht doch, wie widerlich sie ist: die
häßliche Nase, die schmutzigen Hände.  . .«

		Mit den Philosophen und Theologen ließen sie sich aber niemals
ein, denn die Philosophen und Theologen liebten es, von allem zu
probieren, und zwar immer mit vollen Händen.

		Im Seminar verteilte sich die ganze Schar in den Klassen, die
sich in den niedern, aber ziemlich geräumigen Zimmern mit kleinen
Fenstern, breiten Türen und beschmierten Bänken befanden. Die
Klassenzimmer füllten sich plötzlich mit einem vielstimmigen
Summen: die Auditoren hörten ihren Schülern die Lektionen ab; der
helle Diskant eines Grammatikers hatte den gleichen Ton wie die
Fensterscheibe, und das Glas antwortete auf seine Stimme mit einem
fast unveränderten Ton; in einer Ecke brummte ein Rhetoriker,
dessen Mund und dicke Lippen wenigstens einem Philosophen hätten
angehören müssen. Er brummte mit einer Baßstimme, und aus der Ferne
hörte man nichts als: »Bu, bu, bu . . .« Während die
Auditoren die Lektionen abhörten, schielten sie mit einem Auge
unter die Bank, wo aus der [bookmark: page198] Tasche des ihnen unterstellten Scholaren
eine Semmel oder ein Quarkkuchen oder Kürbiskörner
hervorblickten.

		Wenn diese ganze gelehrte Gesellschaft etwas früher als sonst
zur Stelle war, oder wenn man wußte, daß die Professoren später als
sonst kommen würden, veranstaltete man auf allgemeine Verabredung
eine Schlacht, an der alle teilnehmen mußten, sogar die Zensoren,
deren Obliegenheit es war, auf die Ordnung und die Moral des ganzen
Schülerstandes aufzupassen. Gewöhnlich bestimmten zwei Theologen,
wie die Schlacht stattzufinden hatte: ob jede Klasse für sich zu
kämpfen hatte, oder ob sich alle in zwei Parteien: die
Bursa[bookmark: text8]F8 und das Seminar teilen mußten. In
jedem Falle begannen die Grammatiker den Kampf; sobald aber die
Rhetoriker sich einmischten, ergriffen sie die Flucht und stellten
sich auf die Bänke und andere erhöhte Plätze, um der Schlacht
zuzusehen. Dann kam die Philosophie mit den langen schwarzen
Schnurrbärten an die Reihe, und zuletzt die Theologie mit ihren
gräßlichen Pumphosen und dicken Hälsen. Die Sache endete gewöhnlich
damit, daß die Theologie alle besiegte und die Philosophie, sich
die Seiten reibend, in die Klassenzimmer retirierte und sich auf
die Bänke setzte, um auszuruhen. Der Professor, der in einem
solchen Augenblick die Klasse betrat und der zu seiner Zeit auch
selbst an ähnlichen Kämpfen teilgenommen hatte, merkte sofort an
den glühenden Gesichtern seiner Zuhörer, daß die Schlacht nicht
übel gewesen war; während er den Rhetorikern mit Ruten auf die
Finger schlug, behandelte ein anderer Professor in einer anderen
Klasse auf ähnliche Weise die Hände der Philosophen. Mit den
Theologen wurde aber ganz anders verfahren: sie bekamen, wie sich
der Professor der Theologie ausdrückte, je ein Maß »grober Erbsen«
das mit kurzen Lederriemen verabreicht wurde.

		An Festen und Feiertagen zogen die Seminaristen und die
Bursaken[bookmark: text9]F9 mit Krippen von Haus zu Haus.
Manchmal spielten sie auch eine Komödie, wobei sich meistens
irgendein Theologe auszeichnete, der an Länge dem höchsten
Glockenturm von Kijew wenig nachstand und entweder die Herodias
oder die Frau Potiphar, die Gattin des ägyptischen Kämmerers,
darstellte. Zum Lohne bekamen sie ein Stück Leinwand, oder einen
Sack Hirse, oder eine halbe gebratene Gans oder dergleichen. Dieses
ganze gelehrte Volk – wie das Seminar, so auch die Bursa, zwischen
denen eine Erbfeindschaft bestand – war an Subsistenzmitteln
außerordentlich arm, zeichnete sich aber zugleich durch eine
außergewöhnliche Gefräßigkeit aus, so daß es ganz unmöglich war, zu
berechnen, wieviel Klöße ein jeder von ihnen beim Abendbrot
verzehren konnte; die freiwilligen Gaben der wohlhabenden
Hausbesitzer reichten daher gewöhnlich nicht aus. In solchen Fällen
sandte der Senat, der aus Philosophen und Theologen bestand, die
Grammatiker und Rhetoriker unter der Anführung eines Philosophen, –
zuweilen schloß sich ihnen auch der Senat selbst an, – mit Säcken
auf den Schultern aus, um die fremden Gemüsegärten zu plündern;
nachher gab es in der Bursa einen Kürbisbrei. Die Senatoren
überaßen sich so sehr an Melonen und Wassermelonen, daß die
Auditoren von ihnen am nächsten Tage statt einer Lektion zwei
Lektionen zu hören bekamen: die eine kam aus dem Munde, die andere
brummte im Magen des Senators. Die Seminaristen und die Bursaken
trugen seltsame lange Röcke, die sich »bis in diese Zeit
erstreckten«: [bookmark: page199] dieser technische Ausdruck bedeutete »bis
an die Fersen«.

		Das feierlichste Ereignis für das Seminar waren die Ferien: die
Zeit vom Monat Juli ab, wo man die Bursa nach Hause entließ. Um
diese Zeit wimmelte die ganze Landstraße von Grammatikern,
Philosophen und Theologen. Wer nicht ein eigenes Heim hatte, zog zu
einem seiner Kameraden. Die Philosophen und Theologen gingen in
»Kondition«, das heißt sie übernahmen es, die Kinder wohlhabender
Leute zu unterrichten und für die Schule vorzubereiten. Sie bekamen
dafür einmal im Jahre ein Paar Stiefel und manchmal auch Tuch zu
einem neuen Rock. Die ganze Gesellschaft zog zusammen wie eine
Zigeunerbande, kochte sich ihren Brei und übernachtete im freien
Felde. Ein jeder hatte einen Sack, in dem sich ein Hemd und ein
Paar Fußlappen befanden. Die Theologen waren besonders sparsam und
genau: um die Stiefel zu schonen, zogen sie sie aus und trugen sie
an einem Stock auf den Schultern; sie taten es mit Vorliebe, wenn
es auf der Straße schmutzig war. Sie krempelten dann ihre Pumphosen
bis zu den Knien auf und wateten furchtlos durch die Pfützen, so
daß es nur so spritzte. Sobald sie irgendwo abseits ein Dorf sahen,
schwenkten sie von der Landstraße ab, gingen auf ein Haus, das
stattlicher als die andern war, zu, stellten sich vor den Fenstern
in einer Reihe auf und sangen aus vollem Halse einen Kantus. Der
Besitzer des Hauses, irgendein alter Kosak, hörte ihnen lange, den
Kopf in beide Hände gestützt, zu, fing dann zu schluchzen an und
sprach zu seiner Frau: »Frau! Was die Scholaren singen, ist wohl
sehr gescheit; bring ihnen etwas Speck hinaus, oder was wir sonst
noch haben.« Nun flog eine volle Schüssel Quarkkuchen in den Sack;
auch ein ordentliches Stück Speck, einige Brote und manchmal auch
ein zusammengebundenes Huhn fanden darin Platz. Mit solchen
Vorräten gestärkt, setzten die Grammatiker, Rhetoriker, Philosophen
und Theologen ihren Weg fort. Je weiter sie gingen, um so kleiner
wurde ihre Zahl. Fast alle verliefen sich in den Häusern, und nur
diejenigen, deren Elternhaus weiter entfernt lag, blieben
übrig.

		Auf einer solchen Wanderung verließen einmal drei Bursaken,
deren Sack seit langem leer war, die Landstraße mit der Absicht,
sich im ersten besten Gehöft mit Proviant zu versehen. Es waren
dies: der Theologe Chaljawa, der Philosoph Choma Brut und der
Rhetoriker Tiberius Gorobetz.

		Der Theologe war ein sehr groß gewachsener, breitschultriger
Mann und hatte einen sehr seltsamen Charakter: er stahl alles, was
in seine Nähe kam. Sonst war seine Gemütsart außerordentlich
finster, und wenn er sich betrank, so pflegte er sich im Gebüsch zu
verstecken, und die Seminarbehörden hatten große Mühe, ihn dort
aufzufinden.

		Der Philosoph Choma Brut war von heiterem Temperament und liebte
es sehr, träge dazuliegen und seine Pfeife zu rauchen; wenn er
trank, ließ er sich unbedingt Spielleute kommen und tanzte den
Trepak. Er bekam sehr oft von den »groben Erbsen« zu kosten, nahm
es aber mit philosophischem Gleichmut auf und sagte nur, daß
niemand seinem Schicksal entgehen könne.

		Der Rhetoriker Tiberius Gorobetz hatte noch nicht das Recht,
einen Schnurrbart zu tragen, Schnaps zu trinken und Pfeife zu
rauchen. Er trug nur den kurzen Kosakenschopf, und sein Charakter
war daher noch wenig entwickelt. Aber die [bookmark: page200] großen Beulen auf der
Stirn, mit denen er manchmal in die Klasse kam, ließen darauf
schließen, daß er einmal ein tüchtiger Krieger werden würde. Der
Theologe Chaljawa und der Philosoph Brut zerrten ihn oft zum
Zeichen ihrer Gunst am Schopfe und gebrauchten ihn als
Deputierten.

		Es war schon Abend, als sie von der Landstraße abschwenkten; die
Sonne war eben untergegangen, aber die Wärme des Tages noch in der
Luft geblieben. Der Theologe und der Philosoph schritten schweigsam
mit der Pfeife im Munde einher; der Rhetoriker Tiberius Gorobetz
schlug mit seinem Stock den Disteln, die längs der Straße wuchsen,
die Köpfe ab. Der Weg zog sich zwischen Gruppen von Eichen- und
Nußbäumen, die über die Wiesen verstreut waren. Hie und da ragten
Hügel und kleine Berge in der Ebene, grün und rund wie
Kirchenkuppeln. Ein an zwei Stellen sichtbares Kornfeld ließ darauf
schließen, daß sich bald ein Dorf zeigen würde. Aber es war schon
mehr als eine Stunde vergangen, seitdem sie die Ackerstreifen
bemerkt hatten, und noch immer war keine menschliche Behausung zu
sehen. Die Dämmerung hatte den Himmel schon ganz verdunkelt, und
nur im Westen schimmerte noch ein schmaler blutroter Streifen.

		»Zum Teufel!« sagte der Philosoph Choma Brut. »Es sah doch aus,
als müßte gleich ein Gehöft kommen.«

		Der Theologe schwieg und blickte nach allen Seiten. Dann nahm er
seine Pfeife wieder in den Mund, und sie setzten ihren Weg
fort.

		»Bei Gott!« sagte der Philosoph, von neuem stehenbleibend.
»Nichts ist zu sehen, weiß der Teufel!«

		»Vielleicht wird doch noch irgendein Gehöft kommen«, sagte der
Theologe, ohne die Pfeife aus dem Munde zu nehmen.

		Inzwischen war aber die Nacht angebrochen, eine ziemlich dunkle
Nacht. Kleine Wolken verstärkten noch die Finsternis, und allem
Anscheine nach waren weder Mond noch Sterne zu erwarten. Die
Bursaken merkten, daß sie sich verirrt hatten und sich längst nicht
mehr auf dem richtigen Wege befanden.

		Der Philosoph tastete mit dem Fuß nach allen Seiten und sagte
schließlich erregt: »Wo ist denn der Weg?«

		Der Theologe schwieg eine Weile, überlegte sich die Sache hin
und her und versetzte: »Ja, die Nacht ist finster.«

		Der Rhetoriker ging auf die Seite und versuchte, auf allen
vieren kriechend, den Weg zu finden; aber seine Hände stießen nur
auf Fuchslöcher. Ringsumher war nichts als die Steppe, über die
anscheinend noch kein Mensch gefahren war.

		Die Wanderer gingen noch etwas weiter, stießen aber überall auf
die gleiche Wildnis. Der Philosoph versuchte zu rufen, aber seine
Stimme verhallte ungehört. Etwas später ließ sich ein schwaches
Stöhnen vernehmen, das wie das Heulen eines Wolfes klang.

		»Hört ihr es! Was ist da zu tun?« sagte der Philosoph.

		»Was da zu tun ist? Wir müssen hier bleiben und im Felde
übernachten!« erwiderte der Theologe, indem er aus der Tasche sein
Feuerzeug hervorholte, um sich von neuem die Pfeife anzuzünden.
Diese Aussicht paßte aber dem Philosophen gar nicht; er hatte die
Angewohnheit, vor dem Schlafengehen mindestens zwanzig Pfund Brot
und an die vier Pfund Speck zu verzehren, und fühlte diesmal eine
unerträgliche Leere im Magen. Außerdem hatte der Philosoph, trotz
seines heiteren Temperaments, [bookmark: page201] einige Angst vor den Wölfen. »Nein,
Chaljawa, das geht nicht«, sagte er. »Wie kann man sich nur so wie
ein Hund hinlegen, ohne sich gestärkt zu haben? Machen wir noch
einen Versuch: vielleicht stoßen wir doch noch auf irgendeine
Behausung, vielleicht gelingt es uns wenigstens, ein Glas Schnaps
vor dem Einschlafen zu trinken.«

		Bei dem Worte »Schnaps« spuckte der Theologe auf die Seite und
versetzte: »Natürlich hat es gar keinen Sinn, im Felde zu
bleiben.«

		Die Bursaken gingen weiter und hörten zu ihrer großen Freude
etwas wie Hundegebell. Nachdem sie festgestellt hatten, von welcher
Seite das Gebell kam, gingen sie mit gehobenem Mut weiter und
erblickten bald ein Licht. »Ein Gehöft! Bei Gott, ein Gehöft!«
sagte der Philosoph.

		Die Vermutung betrog ihn nicht: sie sahen nach einer Weile
tatsächlich eine kleine Siedlung, die aus nur zwei Hütten und einem
Hof bestand. In den Fenstern schimmerte Licht; hinter dem Zaun
ragten an die zehn Pflaumenbäume. Die Bursaken blickten durch das
durchbrochene Brettertor und sahen einen Hof, der voller Salzfuhren
war. In diesem Augenblick erstrahlten am Himmel einige Sterne.

		»Aufgepaßt, Brüder, jetzt heißt es einig sein! Es koste, was es
wolle, wir müssen uns ein Nachtquartier verschaffen!«

		Die drei gelehrten Männer klopften mit vereinten Kräften an das
Tor und schrien:

		»Macht auf!«

		In einer der beiden Hütten knarrte die Tür, und einen Augenblick
später sahen die Bursaken eine alte Frau in einem Schafspelz vor
sich.

		»Wer ist da?« rief sie und hustete dumpf.

		»Großmutter, laß uns übernachten: wir haben uns verirrt; im
Felde ist es so öde wie in einem hungrigen Magen.«

		»Was seid ihr für ein Volk?«

		»Ein harmloses Volk: der Theologe Chaljawa, der Philosoph Brut
und der Rhetoriker Gorobetz.«

		»Es geht nicht«, brummte die Alte. »Mein Hof ist voller Leute,
und auch in der Hütte sind alle Winkel besetzt. Wo soll ich euch
unterbringen? Dazu seid ihr noch so große, kräftige Burschen! Meine
Hütte fällt auseinander, wenn ich euch hereinlasse. Ich kenne diese
Philosophen und Theologen: wenn man solche Trunkenbolde aufnimmt,
ist man bald ohne Haus und Hof. Geht nur weiter! Hier ist kein
Platz für euch!«

		»Hab Erbarmen, Großmutter! Kann man denn Christenmenschen so mir
nichts dir nichts umkommen lassen? Bring uns unter, wo du willst,
und wenn wir nur irgend etwas anstellen, so mögen uns die Hände
verdorren, möge uns Gott weiß was zustoßen – das sagen wir
dir!«

		Die Alte schien ein wenig gerührt. »Schön«, sagte sie, noch
etwas unentschlossen. »Ich will euch hereinlassen, werde euch aber
getrennt unterbringen, sonst habe ich keine Ruhe, wenn ihr alle
beieinander liegt.«

		»Tu, wie du willst, wir werden dir nicht widersprechen«,
antworteten die Bursaken.

		Das Tor knarrte, und sie traten in den Hof.

		»Wie ist es nun, Großmutter«, sagte der Philosoph, während er
der Alten folgte. »Könntest du uns nicht, sozusagen . . .
Bei Gott, es ist mir im Magen so, als ob jemand darin mit Rädern
herumführe: seit dem frühen Morgen habe ich keinen Bissen im Munde
gehabt.«

		»Was du nicht alles willst!« rief die [bookmark: page202] Alte. »Nein, ich habe
nichts im Hause, und der Herd war heute auch gar nicht
geheizt.«

		»Wir werden ja morgen früh alles mit barem Gelde bezahlen«, fuhr
der Philosoph fort. »Ja«, fügte er leise hinzu: »soll mich der
Teufel holen, wenn du von mir etwas bekommst!«

		»Geht, geht, und seid zufrieden mit dem, was man euch gibt!
Mußte mir auch der Teufel so vornehme junge Herren auf den Hals
schicken!«

		Der Philosoph Choma wurde bei diesen Worten ganz traurig.
Plötzlich witterte aber seine Nase den Geruch von gedörrtem Fisch;
er warf einen Blick auf die Pumphosen des Theologen, der neben ihm
ging, und sah einen riesigen Fischschwanz aus der Tasche
herausragen: der Theologe hatte es schon fertiggebracht, von einer
der Fuhren eine ganze Karausche zu stehlen. Da er es nicht aus
Eigennutz, sondern ausschließlich aus Gewohnheit getan hatte und
schon wieder nach allen Seiten ausspähte, ob es nicht noch irgend
etwas, und wenn es auch nur ein zerbrochenes Rad wäre, zu stehlen
gäbe, an die Karausche aber gar nicht mehr dachte, – so steckte der
Philosoph Choma seine Hand [bookmark: page203] in die Tasche des Theologen, als wäre es
seine eigene, und nahm die Karausche zu sich.

		Die Alte brachte die Bursaken getrennt unter: sie quartierte den
Rhetoriker in der Stube ein, sperrte den Theologen in eine leere
Kammer und den Philosophen in einen gleichfalls leeren
Schafstall.

		Als der Philosoph allein geblieben war, verschlang er sofort die
Karausche, untersuchte die geflochtenen Wände des Stalles, stieß
mit dem Fuße nach einem neugierigen Schweine, das seine Schnauze
aus einem Nachbarstalle hereinsteckte, legte sich auf die rechte
Seite und schlief wie ein Toter ein. Plötzlich öffnete sich die
niedere Tür, und die Alte trat gebückt in den Stall.

		»Was willst du denn hier, Großmutter?« fragte der Philosoph.

		Aber die Alte ging mit ausgebreiteten Armen gerade auf ihn
zu.

		– Ach so! – dachte sich der Philosoph. – Nein, meine Liebe, du
bist mir zu alt! –

		Er rückte etwas von ihr weg, aber die Alte ging ohne Umstände
auf ihn los.

		»Hör einmal, Großmutter!« sagte der Philosoph. »Jetzt ist's
Fastenzeit, und ich bin ein Mensch, der sich um diese Zeit auch
nicht für tausend Dukaten versündigt!«

		Die Alte breitete noch immer, ohne ein Wort zu sagen, ihre Arme
aus und suchte ihn zu erhaschen.

		Dem Philosophen wurde es ganz unheimlich zumute, besonders als
er sah, daß ihre Augen in einem seltsamen Glanze aufleuchteten.
»Großmutter! Was fällt dir ein? Geh, geh mit Gott!« schrie er sie
an.

		Die Alte sprach kein Wort und griff nach ihm mit den Händen.

		Er sprang auf und wollte fliehen; aber die Alte stellte sich in
die Tür, durchbohrte [bookmark: page204] ihn mit ihren funkelnden Augen und ging
von neuem auf ihn zu.

		Der Philosoph wollte sie mit den Händen wegstoßen, merkte aber
zu seinem Erstaunen, daß er die Arme nicht heben konnte und daß
auch die Füße ihm nicht gehorchten; mit Entsetzen wurde er gewahr,
daß er auch kein Wort sprechen konnte: seine Lippen bewegten sich,
ohne einen Ton hervorzubringen. Er hörte nur, wie sein Herz pochte;
er sah, wie die Alte an ihn herantrat, ihm die Hände zusammenlegte,
seinen Kopf herabbeugte, so schnell wie eine Katze auf seinen
Rücken sprang und ihm mit einem Besen einen Schlag auf die Seite
versetzte. Und er sprengte, sie auf seinen Schultern tragend, wie
ein Reitpferd davon. Dies alles spielte sich so schnell ab, daß der
Philosoph gar nicht zur Besinnung kommen konnte. Er griff sich mit
beiden Händen an die Knie, um seine Beine festzuhalten, aber die
Beine bewegten sich, zu seinem größten Erstaunen, gegen seinen
Willen und machten Sprünge schneller als ein tscherkessisches
Rennpferd. Als sie das Gehöft hinter sich gelassen hatten und vor
ihnen sich ein weiter Hohlweg und seitwärts ein kohlschwarzer Wald
ausbreitete, sagte er zu sich selbst: – Ach so, das ist ja eine
Hexe! –

		Die umgekehrte Mondsichel schimmerte am Himmel. Das scheue
nächtliche Leuchten legte sich wie eine durchsichtige Decke aus
Rauch über die Erde. Wald, Feld, Himmel und Tal – alles schien mit
offenen Augen zu schlafen; nicht der leiseste Windhauch regte sich.
In der nächtlichen Kühle war etwas Feuchtes und Warmes; die
keilförmigen Schatten der Bäume und Sträucher fielen wie
Kometenschweife auf die abfallende Ebene: so war die Nacht, in der
der Philosoph Choma Brut mit dem geheimnisvollen Reiter auf dem
Rücken dahinsprengte. Ein quälendes, unangenehmes und zugleich
süßes Gefühl bemächtigte sich immer mehr seines Herzens. Er senkte
den Kopf und sah, daß das Gras, das eben erst unter seinen Füßen
gewesen war, plötzlich tief und weit entfernt unter ihm lag und daß
darüber ein wie ein Bergquell durchsichtiges Wasser floß; und das
Gras schien der Grund eines hellen, bis in seine tiefste Tiefe
durchsichtigen Meeres zu sein; jedenfalls sah er ganz deutlich, wie
er sich darin mit der auf seinem Rücken sitzenden Alten spiegelte.
Statt des Mondes sah er eine Sonne leuchten; er hörte die blauen
Glockenblumen mit gesenkten Köpfen läuten; er sah, wie aus dem
Schilfe eine Nixe hervorschwamm, wie ihr Rücken und ihre runden und
prallen, ganz aus lebendem Lichte gewebten Beine schimmerten. Sie
wandte sich ihm zu; – schon näherte sich ihm ihr Gesicht mit den
hellen, strahlenden, scharfen Augen, die ihm zugleich mit ihrem
Gesang tief in die Seele drangen; – schon war sie auf der
Oberfläche, zitterte vor hellem Lachen und entfernte sich wieder;
dann warf sie sich auf den Rücken, – und ihre wie der Nebel
durchsichtigen und wie ungebranntes Porzellan matten Brüste
schimmerten am Rande ihrer weißen, elastisch-zarten Rundungen in
den Strahlen der Sonne. Das Wasser fiel auf sie in kleinen
Tröpfchen, wie Perlen herab. Alle ihre Glieder zittern und sie
lacht im Wasser . . .

		Sieht er es oder sieht er es nicht? Wacht er, oder ist es nur
ein Traum? Und was hört er plötzlich? Ist es der Wind oder Musik?
Es klingt und klingt, es steigt empor, kommt immer näher heran und
dringt ihm in die Seele wie ein unerträglich scharfer
Triller . . .

		– Was ist das? – dachte der Philosoph [bookmark: page205] Choma Brut, während er
hinunterblickte und immer weiterrannte. Er war ganz in Schweiß
gebadet. Er hatte ein teuflisch-süßes Gefühl, er spürte eine
durchdringende, quälende, schreckliche Wollust. Manchmal schien es
ihm, als ob er kein Herz mehr hätte, und er griff erschrocken mit
der Hand an die Brust. Ganz ermattet und verwirrt suchte er sich
auf alle Gebete, die er kannte, zu besinnen, auch auf alle
Beschwörungen gegen böse Geister; und plötzlich empfand er etwas
wie Erleichterung: er fühlte, wie sein Schritt langsamer wurde und
wie die Hexe weniger schwer auf seinem Rücken lastete; seine Füße
berührten wieder das dichte Gras, und es war darin nichts
Außergewöhnliches mehr. Am Himmel strahlte wieder die helle
Mondsichel.

		– Gut! – sagte sich der Philosoph Choma und begann alle
Beschwörungen fast laut aufzusagen. Plötzlich sprang er schnell wie
der Blitz unter der Alten weg und stieg ihr seinerseits auf den
Rücken. Die Alte trabte nun mit kurzen, kleinen Schritten vorwärts,
so schnell, daß dem Reiter der Atem stockte. Die Erde flog unter
ihm daher; im Lichte des zwar nicht vollen Mondes lag alles hell
und klar da; die Täler waren flach und glatt, aber er flog so rasch
dahin, daß alles vor seinen Augen verschwamm. Er hob von der Straße
ein Holzscheit auf und begann damit die Alte mit aller Kraft zu
prügeln. Sie schrie wie wild auf; ihre Schreie klangen anfangs
wütend und drohend, wurden dann schwächer, wohlklingender und immer
reiner und leiser; zuletzt klangen sie wie helle silberne Glöckchen
und drangen ihm tief in die Seele; unwillkürlich regte sich in ihm
der Zweifel: ist es wirklich noch die Alte? – »Ach, ich kann nicht
mehr!« rief sie ganz erschöpft aus und fiel zu Boden.

		[bookmark: page206]
[bookmark: page207] Er
sprang auf die Beine und blickte ihr in die Augen (das Morgenrot
ergoß sich eben über den Himmel, und in der Ferne glänzten die
goldenen Kirchenkuppeln von Kijew). Vor ihm lag eine junge Schöne
mit wunderbarem Zopf, der ganz zerzaust war, und mit Wimpern so
lang wie Pfeile. Sie hatte in ihrer Bewußtlosigkeit die weißen,
nackten Arme nach beiden Seiten ausgebreitet und stöhnte, die
tränengefüllten Augen gen Himmel gerichtet.

		Choma erbebte wie ein Blatt; Mitleid, eine seltsame Erregung und
eine Scheu, wie er sie noch nicht kannte, bemächtigten sich seiner.
Er lief davon, so schnell er konnte. Während er lief, pochte sein
Herz wie wild, und er konnte sich unmöglich das neue seltsame
Gefühl, das ihn erfüllte, erklären. Er hatte keine Lust mehr, in
das Gehöft zurückzukehren, und eilte nach Kijew. Den ganzen Weg
lang dachte er über sein unerklärliches Erlebnis nach.

		Von den Bursaken war fast niemand mehr da; alle hielten sich in
den Dörfern auf: entweder in Kondition, oder auch ohne Kondition;
in den kleinrussischen Dörfern kann man nämlich Klöße, Käse, Sahne
und Quarkkuchen von der Größe eines Hutes zu essen bekommen, ohne
dafür auch nur einen Pfennig zu bezahlen. Das große baufällige
Haus, in dem sich die Bursa befand, war gänzlich leer, und so viel
der Philosoph auch in allen Ecken und selbst in allen Löchern und
Spalten im Dache herumscharrte, konnte er kein Stück Speck finden,
sogar keine von den alten Brezeln, die die Bursaken sonst an
ähnlichen Stellen zu verstecken pflegten.

		Der Philosoph fand übrigens bald ein Mittel, sein Leid zu
lindern: er ging an die drei Male pfeifend über den Markt,
wechselte Blicke mit einer jungen Witwe mit gelbem Kopfputz, die am
Ende des Marktes saß und Bänder, Schrot und Wagenräder feilbot, –
und bekam noch am selben Tage Kuchen aus Weizenmehl, Huhn und noch
andere Dinge zu essen; es läßt sich gar nicht aufzählen, was alles
auf dem Tische vor ihm stand, der in einer kleinen Lehmhütte
inmitten eines Kirschgartens gedeckt war. Am gleichen Abend sah man
den Philosophen in der Schenke: er lag auf einer Bank ausgestreckt,
rauchte wie immer seine Pfeife und warf dem jüdischen Schenkwirt in
aller Gegenwart einen halben Dukaten hin. Vor ihm stand ein Krug.
Er betrachtete die Eintretenden und die Gehenden mit
gleichgültigen, zufriedenen Blicken und dachte nicht mehr an sein
Abenteuer.

		Inzwischen verbreitete sich überall das Gerücht, daß die Tochter
eines der reichsten Hauptleute, dessen Gut etwa fünfzig Werst von
Kijew lag, eines Morgens ganz zerschlagen von einem Spaziergange
heimgekehrt sei und kaum noch die Kraft gehabt hätte, das
väterliche Haus zu erreichen; nun liege sie im Sterben; sie hätte
in ihrer letzten Stunde den Wunsch geäußert, daß man die
Sterbegebete und die Totenmessen während dreier Nächte nach ihrem
Tode von einem Kijewer Seminaristen namens Choma Brut lesen lassen
möchte. Der Philosoph [bookmark: page208] erfuhr das vom Rektor selbst, der ihn
eigens zu diesem Zweck zu sich ins Zimmer beschied und ihm
eröffnete, er müsse sich ohne Aufschub auf den Weg machen, da der
angesehene Hauptmann einen Wagen und Leute geschickt habe, um ihn
zu holen.

		Der Philosoph erbebte vor einem rätselhaften Gefühl, das er sich
selbst gar nicht erklären konnte. Eine dunkle Vorahnung sagte ihm,
daß ihn dort nichts Gutes erwarte. Ohne zu wissen warum, erklärte
er geradeheraus, daß er nicht hinfahren werde.

		»Hör einmal, Domine Choma!« sagte der Rektor (in gewissen Fällen
pflegte er mit seinen Untergebenen sehr höflich zu sprechen). »Kein
Teufel fragt dich danach, ob du fahren willst oder nicht. Ich will
dir nur das eine sagen: wenn du deinen Trotz zeigst und räsonierst,
so lasse ich dir den Rücken und andere Körperteile mit jungen
Birkenruten bearbeiten, daß du nachher nicht mehr ins Dampfbad zu
gehen brauchst.«

		Der Philosoph kratzte sich hinter den Ohren und verließ, ohne
ein Wort zu entgegnen, das Zimmer des Rektors; er hatte die
Absicht, seine Hoffnung bei der ersten besten Gelegenheit auf seine
Beine zu setzen. Nachdenklich stieg er die steile Treppe hinab, die
ihn auf den pappelbepflanzten Hof führte, und blieb einen
Augenblick stehen, als er ganz deutlich die Stimme des Rektors
hörte, der dem Verwalter und noch jemandem, – höchstwahrscheinlich
einem von des Hauptmanns Leuten – Befehle erteilte.

		»Danke dem Herrn für die Graupen und die Eier«, sagte der
Rektor: »und sage, daß ich ihm die Bücher, von denen er schreibt,
schicken werde, sobald sie fertig sind; ich habe sie bereits dem
Schreiber zum Abschreiben übergeben. Und vergiß nicht, mein Lieber,
dem Herrn zu sagen, daß er, wie ich weiß, auf seinem Gute
vorzügliche Fische hat, besonders aber vortreffliche Störe; er
möchte mir davon bei Gelegenheit etwas schicken: hier auf dem
Markte sind die Störe schlecht und teuer. Und du, Jawtuch, gib den
Burschen ein Glas Schnaps; den Philosophen bindet aber fest, sonst
entwischt er euch.«

		– Dieser Teufelssohn! – dachte sich der Philosoph. – Er hat
schon Lunte gerochen, der Langbeinige! –

		Er ging hinunter und sah einen Wagen, den er im ersten
Augenblick für einen Getreidespeicher auf Rädern hielt. Der Wagen
war in der Tat so tief wie ein Ofen, in dem man Ziegel brennt. Es
war eine von den Krakauer Kutschen, in denen die Juden, oft in
einer Gesellschaft von fünfzig Mann, mit ihren Waren durch alle
Städte zu ziehen pflegen, wo ihre Nase nur einen Jahrmarkt wittert.
Hier erwarteten ihn an die sechs stämmige, kräftige, etwas bejahrte
Kosaken. Die Röcke aus feinem Tuch mit Quasten ließen darauf
schließen, daß sie einem angesehenen und reichen Herrn gehörten;
kleine Narben auf ihren Gesichtern zeigten, daß sie einst nicht
ohne Ruhm am Kriege teilgenommen hatten.

		– Was ist da zu tun? Seinem Schicksal entgeht man doch nicht! –
dachte sich der Philosoph. Dann wandte er sich an die Kosaken und
sagte laut: »Guten Tag, Brüder-Kameraden!«

		»Sollst gesund sein, Herr Philosoph!« erwiderten einige der
Kosaken.

		»Ich soll also zusammen mit euch sitzen? Eine ausgezeichnete
Kutsche!« fuhr er fort, in den Wagen steigend. »Es fehlen nur noch
Musikanten, sonst könnte man hier gut tanzen.«

		»Die Kutsche ist recht geräumig!« bestätigte [bookmark: page209] einer der Kosaken,
indem er sich auf den Bock zum Kutscher setzte, der ein Tuch auf
dem Kopfe trug, da er bereits Zeit gehabt hatte, seine Mütze in der
Schenke zu lassen. Die übrigen fünf krochen zusammen mit dem
Philosophen in die Tiefe der Kutsche und ließen sich auf den Säcken
nieder, die mit allerlei Waren, die sie in der Stadt eingekauft
hatten, angefüllt waren.

		»Mich interessiert die Frage«, sagte der Philosoph, »wenn man
diese Kutsche mit irgendwelchen Waren, sagen wir einmal Salz oder
Eisen, beladen würde, wieviel Pferde brauchte man wohl dann, um sie
von der Stelle zu bringen?«

		»Ja«, sagte nach einer Pause der Kosak, der auf dem Bocke saß:
»man brauchte wohl eine gehörige Anzahl Pferde dazu.«

		Nachdem er diese befriedigende Antwort gegeben, hielt sich der
Kosak für berechtigt, während des ganzen weiteren Weges zu
schweigen.

		Der Philosoph hatte große Lust, Genaueres über den Hauptmann zu
erfahren: was er für ein Mensch sei, welchen Charakter er habe und
was man sich von seiner Tochter erzählte, die auf eine so
ungewöhnliche Weise nach Hause zurückgekehrt war und nun im Sterben
lag, und deren Geschichte jetzt mit seiner eigenen verknüpft war;
und überhaupt was das für Leute wären und wie sie lebten. Er
stellte an die Kosaken verschiedene Fragen; die Kosaken waren aber
wohl auch Philosophen, denn sie antworteten ihm nicht und rauchten,
auf den Säcken liegend, stumm ihre Pfeifen.

		Bloß einer von ihnen wandte sich mit dem kurzen Befehl an den
Kutscher: »Paß auf, Owerko, du alte Schlafmütze, wenn wir an der
Schenke, die an der Tschuchrailowschen Straße liegt, vorbeikommen,
so vergiß nicht, anzuhalten und mich und die anderen Burschen zu
wecken, falls einer von uns einschlafen sollte.«

		Nach diesen Worten begann er ziemlich laut zu schnarchen. Seine
Ermahnung war übrigens durchaus überflüssig: kaum näherte sich die
Riesenkutsche der Schenke an der Tschuchrailowschen Straße, als
alle wie aus einem Munde losschrien: »Halt!« Außerdem waren Owerkos
Pferde schon so abgerichtet, daß sie von selbst vor jeder Schenke
hielten.

		Trotz des heißen Julitages stiegen alle aus der Kutsche und
traten in die niedrige, schmutzige Stube, wo der jüdische
Schenkwirt sie als seine alten Bekannten mit großer Freude empfing.
Der Jude holte sofort unter dem Rockschoß einige Schweinswürste
herbei, legte sie auf den Tisch und wandte sich schleunigst von
dieser vom Talmud verbotenen Frucht ab. Alle setzten sich an den
Tisch, und vor jedem der Gäste stand plötzlich ein Tonkrug. Der
Philosoph Choma mußte am gemeinsamen Schmause teilnehmen. Wenn
Kleinrussen angeheitert sind, pflegen sie sich zu küssen oder zu
weinen; die ganze Stube hallte auch bald von Küssen wider. »Komm
her, Spirid, laß dich küssen!« – »Komm her, Dorosch, ich will dich
umarmen!«

		Ein älterer Kosak, dessen Schnurrbart schon ganz grau war,
stützte den Kopf in die Hand und begann bitterlich zu weinen und zu
jammern, weil er weder Vater noch Mutter habe und ganz allein auf
der Welt dastehe. Ein anderer, der ein großer Räsoneur zu sein
schien, tröstete ihn in einem fort und sprach: Weine nicht, bei
Gott, weine nicht! Was ist denn zu machen? . . . Gott
weiß, wie und was . . .« Ein anderer, namens
Dorosch, legte eine große Neugierde an den Tag und fragte
fortwährend den [bookmark: page210] Philosophen Choma: »Ich möchte gerne
wissen, was ihr auf eurer Bursa lernt: ob es dasselbe ist, was der
Diakon in der Kirche liest oder etwas anderes?«

		»Frage ihn nicht danach!« sagte der Räsoneur mit gedehnter
Stimme. »Sollen sie dort lernen, was sie wollen. Gott weiß am
besten, was not tut. Gott weiß alles.«

		»Nein, ich möchte wissen«, sagte Dorosch, »was in ihren Büchern
steht: vielleicht doch etwas anderes als beim Diakon.«

		»O mein Gott, mein Gott!« entgegnete der ehrwürdige Prediger.
»Wozu soll man von solchen Dingen sprechen? Gott hat es einmal so
gewollt. Was Gott festgesetzt hat, läßt sich nicht mehr
ändern.«

		»Ich möchte alles wissen, was in den Büchern steht. Ich will in
die Bursa eintreten, bei Gott, ich werde es tun. Glaubst du
vielleicht, ich werde nichts lernen? Alles werde ich lernen,
alles!«

		»O mein Gott, mein Gott! . . .« sagte der Tröster und legte
seinen Kopf, den er nicht länger auf den Schultern tragen konnte,
auf den Tisch. Die übrigen Kosaken sprachen von ihren Herren und
darüber, warum der Mond am Himmel leuchtet.

		Als der Philosoph Choma merkte, in welcher Verfassung ihre Köpfe
waren, beschloß er, die Gelegenheit auszunutzen und Reißaus zu
nehmen. Er wandte sich zunächst an den grauköpfigen Kosaken, der
sich so um Vater und Mutter grämte: »Was weinst du denn nur so,
Onkelchen?« sagte er. »Auch ich bin ein Waisenknabe! Kinder, laßt
mich laufen! Was braucht ihr mich?«

		»Lassen wir ihn laufen!« sagten einige. »Er ist ja ein
Waisenkind. Soll er nur gehen, wohin er will.«

		»O mein Gott, mein Gott!« versetzte der Tröster, seinen Kopf
wieder erhebend. »Laßt ihn laufen! Soll er nur gehen!«

		Die Kosaken waren schon im Begriff, ihn selbst ins freie Feld
hinauszuführen; aber der, der sich für die Wissenschaften
interessiert hatte, hielt sie zurück und sagte: »Laßt ihn noch: ich
will mit ihm über die Bursa sprechen; ich will auch selbst in die
Bursa eintreten . . .«

		Die Flucht wäre übrigens auch so nicht zustande gekommen, denn
als der Philosoph sich vom Tisch erheben wollte, waren seine Füße
wie aus Holz, und er sah im Zimmer so viel Türen, daß es ihm wohl
kaum gelungen wäre, die richtige zu finden.

		Erst gegen Abend fiel es der Gesellschaft ein, daß sie ihren Weg
fortsetzen mußte. Sie kletterten in die Kutsche, streckten sich aus
und trieben die Pferde an; im Fahren sangen sie ein Lied, dessen
Sinn und Text wohl niemand verstanden hätte. Nachdem sie mehr als
die halbe Nacht gefahren waren und fortwährend vom Wege abkamen,
den sie auswendig kannten, rasten sie endlich einen steilen Abhang
hinunter, und der Philosoph erblickte an den Seiten des Weges Zäune
und Hecken, hinter denen niedrige Bäume und Dächer hervorlugten. Es
war ein großes Dorf, das dem Hauptmann gehörte. Die Mitternacht war
längst vorbei; der Himmel war dunkel, und hie und da blinkten
einzelne Sterne. In keinem der Häuser war Licht zu sehen. Von
Hundegebell begleitet, fuhren sie in einen Hof ein. Zu beiden
Seiten standen mit Stroh gedeckte Schuppen und kleine Häuser; das
eine von ihnen, das gerade in der Mitte, dem Tore gegenüber stand,
war größer als die andern und schien dem Hauptmann als Wohnstätte
zu dienen. Die Kutsche hielt vor einem Schuppen, und die Reisenden
begaben sich sofort zur Ruhe. Der Philosoph hatte den [bookmark: page211] Wunsch,
sich den herrschaftlichen Palast von außen anzusehen; doch so sehr
er sich auch anstrengte, konnte er nichts unterscheiden: statt des
Hauses sah er einen Bären, statt des Schornsteines den Rektor. Der
Philosoph gab daher sein Beginnen auf und ging schlafen.

		Als er erwachte, war das ganze Haus in Bewegung: in der Nacht
war das Fräulein gestorben. Die Diener liefen in großer Hast hin
und her; einige alte Weiber weinten; eine Menge Neugieriger blickte
über den Zaun in den Hof, als ob da etwas zu sehen wäre. Der
Philosoph betrachtete in Muße den Ort, von dem er nachts nichts
hatte erkennen können. Das Herrenhaus war ein kleines niedriges,
mit Stroh gedecktes Gebäude, wie man sie vor Zeiten in der Ukraine
zu bauen pflegte; die schmale Fassade mit spitzem Giebel hatte nur
ein Fenster, das wie ein gen Himmel gerichtetes Auge aussah, und
war über und über mit blauen und gelben Blumen und roten Halbmonden
bemalt. Der Giebel ruhte auf eichenen Pfosten, die bis zur Mitte
rund gedrechselt, unten sechskantig und oben kunstvoll geschnitzt
waren. Unter diesem Giebel befand sich eine kleine Treppe mit
Bänken zu beiden Seiten. Rechts und links ragten Dachvorsprünge
hervor, die auf ähnlichen, zum Teil gewundenen Pfosten ruhten. Vor
dem Hause grünte ein großer Birnbaum mit pyramidenförmigem Wipfel
und zitterndem Laub. Zwei Reihen Schuppen bildeten in der Mitte des
Hofes eine Art breite Straße, die zum Hause führte. Zwischen den
Schuppen und dem Tor lagen einander gegenüber zwei dreieckige
Kellergebäude, die gleichfalls mit Stroh gedeckt waren. Die
dreieckigen Giebelwände der Keller hatten je eine niedrige Tür und
waren mit allerlei Bildern bemalt. Auf der einen Wand war ein Kosak
dargestellt, der auf einem Fasse saß und einen Krug mit der
Inschrift: »Ich trinke alles aus!« in die Höhe hob. Das andere Bild
stellte Flaschen von verschiedener Form, ein Pferd, das, wohl der
Schönheit wegen, auf dem Kopfe stand, eine Tabakspfeife und eine
Handtrommel dar und trug die Inschrift: »Der Wein ist des Kosaken
Wonne.« Aus der riesigen Dachluke eines der Schuppen blickten eine
Trommel und mehrere Messingtrompeten hervor. Am Tore standen zwei
Kanonen. Alles ließ darauf schließen, daß der Hausherr sich zu
amüsieren liebte und daß sein Hof oft von Schreien der Zechenden
widerhallte. Vor dem Tore standen zwei Windmühlen. Hinter dem Hause
zogen sich Gärten hin, und zwischen den Baumwipfeln sah man nur die
dunklen Mützen der Schornsteine der im grünen Dickicht versteckten
Hütten. Die ganze Siedelung lag auf einem breiten Bergabhang. Im
Norden wurde alles von einem steilen Berge bedeckt, dessen Sohle
dicht vor dem Hofe lag. Wenn man den Berg von unten ansah, erschien
er noch steiler, als er in Wirklichkeit war; vereinzelte Stengel
dürren Steppengrases, die auf seinem Gipfel wuchsen, hoben sich
schwarz vom hellen Hintergrunde des Himmels ab. Der nackte lehmige
Berg war über und über mit Regenlöchern und Wasserrinnen bedeckt
und bot einen traurigen Anblick. Am steilen Abhange standen in
einiger Entfernung voneinander zwei Hütten; über der einen von
ihnen breitete ein großer Apfelbaum, der unten an den Wurzeln von
kleinen Pflöcken gestützt und mit angeschaufelter Erde bedeckt war,
seine Äste aus. Die vom Winde heruntergeworfenen Äpfel rollten bis
in den Herrenhof hinunter. Über den ganzen Berg schlängelte sich
vom Gipfel an [bookmark: page212] ein Weg, der am Hofe vorbei in das Dorf
führte. Als der Philosoph diesen steilen Weg sah und sich an die
gestrige Fahrt erinnerte, sagte er sich, daß entweder der Hauptmann
ungewöhnlich kluge Pferde, oder seine Kosaken ungewöhnlich harte
Köpfe haben müßten, wenn sie es fertigbrachten, in ihrem Rausche
mit der riesenhaften Kutsche und dem Gepäck den Abhang nicht Hals
über Kopf hinunterzupurzeln. Der Philosoph stand auf der höchsten
Stelle des Hofes; als er sich umwandte und nach der
entgegengesetzten Seite blickte, sah er ein ganz anderes Bild. Das
Dorf fiel mit dem Bergabhang zu der Ebene ab. Unendliche Wiesen
zogen sich in weite Ferne hin; ihr grelles Grün wurde mit der
Entfernung immer dunkler; man konnte auch eine ganze Reihe von
Dörfern, die sich am Horizont als blaue Silhouetten abhoben,
ziemlich deutlich erkennen, obwohl die Entfernung mehr als zwanzig
Werst betrug. Rechts von den Wiesen zogen sich Bergketten hin, und
ganz in der Ferne glühte und dunkelte der Dnjepr.

		– Ach, welch eine herrliche Gegend! . . . sagte sich
der Philosoph. – Hier möchte ich leben, im Dnjepr und in den
Teichen Fische fangen und mit Gewehr und Netz Trappen und Schnepfen
jagen! Ich glaube übrigens, daß es hier auch Trappgänse gibt. Man
könnte auch Obst dörren und nach der Stadt verkaufen; noch besser
wäre es, daraus Branntwein zu brennen, denn mit dem Obstbranntwein
läßt sich doch kein anderer vergleichen. Eigentlich sollte ich mich
jetzt umsehen, wie ich von hier entwischen könnte. –

		Hinter der Hecke bemerkte er einen schmalen Fußpfad, der halb im
üppigen Steppengras versteckt war; er setzte schon mechanisch den
Fuß darauf, mit der Absicht, zunächst nur einen kleinen Spaziergang
zu machen und dann zwischen den Hecken hindurchzuschleichen und ins
freie Feld zu kommen, – als er plötzlich auf seiner Schulter eine
ziemlich feste Hand fühlte.

		Hinter ihm stand derselbe alte Kosak, der gestern so bitter über
den Verlust der Eltern und über seine Einsamkeit geweint hatte.

		»Vergeblich glaubst du, Herr Philosoph, von hier entwischen zu
können!« sagte der Kosak. »Hier ist keine solche Wirtschaft, daß
man entlaufen kann; auch sind die Wege für Fußgänger viel zu
schlecht; geh lieber zum Herrn: er erwartet dich längst in seinem
Zimmer.«

		»Gut, gehen wir! Warum auch nicht . . . Mit dem größten
Vergnügen!« antwortete der Philosoph und folgte dem Kosaken.

		Der Hauptmann, ein alter Mann mit grauem Schnurrbart und dem
Ausdruck finsterer Trauer in den Zügen, saß im Zimmer vor dem
Tisch, den Kopf in beide Hände gestützt. Er war wohl an die fünfzig
Jahre alt; aber der tief traurige Ausdruck und die fahle Farbe
seines Gesichts sagten, daß seine Seele in einem einzigen
Augenblick vernichtet worden und daß es nun für immer mit seiner
ganzen Fröhlichkeit und seinem ausgelassenen Leben vorbei war. Als
Choma mit dem alten Kosaken eintrat, zog der Alte eine Hand vom
Gesicht fort und erwiderte ihren ehrerbietigen Gruß mit leichtem
Kopfnicken.

		Choma und der Kosak blieben ehrfurchtsvoll an der Tür
stehen.

		»Wer bist du, woher und von welchem Stande, guter Mann?« fragte
der Hauptmann weder freundlich noch streng.

		»Aus dem Bursakenstande, der Philosoph Choma
Brut . . .«

		»Und wer war dein Vater?«

		»Ich weiß es nicht, gnädiger Herr.«

		»Und deine Mutter?«

		[bookmark: page213]
»Ich kenne auch meine Mutter nicht. Der gesunde Menschenverstand
spricht zwar dafür, daß ich auch eine Mutter gehabt habe; aber wer
sie war, woher sie stammte und wann sie gelebt hat, das weiß ich,
bei Gott, nicht, gnädiger Herr.«

		Der Alte schwieg und schien eine Weile in Gedanken
versunken.

		»Wie hast du denn meine Tochter kennengelernt?«

		»Ich habe sie gar nicht kennengelernt, gnädiger Herr, bei Gott
nicht! Solange ich auf der Welt lebe, habe ich noch nie etwas mit
einem Fräulein zu tun gehabt. Gott bewahre mich davor, um nicht
einen unschicklicheren Ausdruck zu gebrauchen.«

		»Warum bestimmte sie denn, daß gerade du an ihrem Sarge beten
sollst und niemand anderer?«

		Der Philosoph zuckte die Achseln. »Gott allein weiß«, sagte er,
»wie das zu erklären ist. Die vornehmen Leute haben ja bekanntlich
manchmal solche Einfälle, daß auch der gelehrteste Mensch daraus
nicht klug werden kann; ein Sprichwort sagt auch: ›Wie der Herr
pfeift, so muß der Knecht tanzen.‹«

		»Lügst du auch nicht, Herr Philosoph?«

		»Soll mich auf der Stelle der Blitz treffen, wenn ich lüge.«

		»Hättest du nur eine Minute länger gelebt, Tochter«, sagte der
Hauptmann traurig, »so würde ich wohl alles erfahren haben. – ›Laß
niemand an meinem Sarge beten, Vater, schicke aber gleich in das
Kijewer Seminar und laß den Bursaken Choma Brut kommen; er soll
drei Nächte für meine sündige Seele beten. Er weiß
alles . . .‹ – Was er aber weiß, bekam ich nicht
mehr zu hören: kaum hatte mein Täubchen diese Worte gesprochen, als
sie auch gleich den Geist aufgab. Du bist wohl durch deinen
heiligen Lebenswandel oder deine gottgefälligen Werke berühmt,
guter Mann, und sie hat vielleicht etwas von dir gehört?«

		»Wer? Ich?« rief der Bursake und trat vor Erstaunen einen
Schritt zurück. »Ich soll durch meinen heiligen Lebenswandel
berühmt sein?« sagte er, dem Hauptmann gerade in die Augen
blickend. »Gott sei mit Euch, Herr! Was redet Ihr! Ich bin ja –
obwohl es unziemlich ist, davon zu sprechen – am Vorabend von
Gründonnerstag zu einer Bäckerin gegangen.«

		»Nun . . . sie hat es wohl nicht ohne Grund so angeordnet. Du
mußt gleich heute abend ans Werk gehen.«

		»Ich würde Euer Gnaden darauf einwenden . . .
Natürlich könnte es jeder Mensch, der sich in der Heiligen Schrift
auskennt, nach Maßgabe seiner Fähigkeiten übernehmen
. . . Aber passender wäre es, einen Diakon oder
wenigstens einen Küster damit zu betrauen. Das sind doch
vernünftige Leute, die genau wissen, wie so etwas gemacht wird;
aber ich . . . Ich habe ja nicht einmal die entsprechende
Stimme und sehe auch sonst nach nichts aus.«

		»Magst wollen oder nicht, aber ich werde den Letzten Willen
meines Täubchens erfüllen, koste es, was es wolle. Und wenn du von
heute ab drei Nächte an ihrem Sarge, wie sich's gehört,
durchbetest, so werde ich dich belohnen; und wenn nicht, so möchte
ich auch dem Teufel nicht raten, mich zu erzürnen.«

		Der Hauptmann sprach diese letzten Worte mit solchem Nachdruck,
daß der Philosoph ihren Sinn vollkommen erfaßte.

		»Komm mit!« sagte der Hauptmann.

		Sie traten in den Flur hinaus. Der Hauptmann öffnete die Tür
eines Zimmers, das dem seinigen gegenüber lag. Der Philosoph blieb
einen Augenblick im Flur [bookmark: page214] zurück, um sich die Nase zu schneuzen,
und trat dann, von einem seltsam bangen Gefühl ergriffen, über die
Schwelle.

		Der ganze Fußboden war mit rotem Baumwollzeug belegt. Die Tote
lag in der Ecke unter den Heiligenbildern auf einem hohen Tisch,
auf einer blausamtenen, mit goldenen Fransen und Quasten verzierten
Decke. Ihr zu Häupten und zu Füßen standen lange, mit
Maßholderzweigen umwundene Wachskerzen, deren trübes Licht sich in
der Helle des Tages verlor. Der Philosoph konnte das Gesicht der
Toten nicht sehen, da zwischen ihm und der Leiche der trostlose
Vater, den Rücken der Tür zugekehrt, saß. Der Philosoph staunte
über die Worte, die der Alte sprach:

		»Nicht das tut mir so weh, meine allerliebste Tochter, daß du in
der Blüte deiner Jahre, ohne das dir zugemessene Alter erreicht zu
haben, mir zu Trauer und Leid die Erde verlassen hast; sondern das,
mein Täubchen, daß ich den bösen Feind, der deinen Tod verschuldet
hat, nicht kenne. Und wenn ich wüßte, wer dich auch nur in Gedanken
beleidigen oder auch nur ein übles Wort über dich sagen könnte, so
schwöre ich bei Gott: er würde seine Kinder nicht wiedersehen, wenn
er ein alter Mann ist, wie ich; er würde seine Eltern nicht
wiedersehen, wenn er noch jung ist; seine Leiche würde ich aber den
Vögeln des Feldes und den Tieren der Steppe vorwerfen lassen! Wehe
mir, du Blume des Feldes, meine kleine Wachtel, du Licht meiner
Augen, daß ich den Rest meines Lebens ohne Freude, die Tränen, die
unaufhörlich aus meinen alten Augen strömen, mit dem Saum meines
Rockes trocknend, verbringen muß, während mein Feind frohlocken und
heimlich über den schwachen Greis lachen
wird . . .«

		Er hielt inne: der verzehrende Schmerz entlud sich in einem
Tränenstrom und ließ ihn nicht weitersprechen.

		Dieser tiefe Kummer machte auf den Philosophen starken Eindruck;
er hüstelte und räusperte sich, um seine Stimme zu reinigen.

		Der Hauptmann wandte sich um und zeigte ihm zu Häupten der Toten
den kleinen Betstuhl, auf dem mehrere Bücher lagen.

		– Drei Nächte werde ich schon irgendwie abarbeiten –,
dachte sich der Philosoph. – Dafür wird mir der Herr beide Taschen
mit blanken Dukaten vollstopfen. –

		Er kam näher heran, räusperte sich noch einmal und begann zu
lesen, ohne nach den Seiten zu sehen; er brachte es noch nicht
übers Herz, das Gesicht der Toten anzuschauen. Eine tiefe Stille
herrschte [bookmark: page215] im Saal. Als er merkte, daß der Hauptmann
hinausgegangen war, wandte er langsam den Kopf, um nach der Toten
zu schauen, und . . .

		Ein Beben lief durch seine Adern: vor ihm lag das schönste
Geschöpf, das es je auf Erden gegeben hat. Man hat wohl noch nie so
strenge und zugleich so harmonische Gesichtszüge gesehen. Sie lag
wie lebendig da; die schöne, zarte, wie Schnee, wie Silber weiße
Stirn schien noch zu denken; die Brauen – eine schwarze Nacht
mitten am sonnigen Tage – wölbten sich fein, ebenmäßig und stolz
über den geschlossenen Augen; die Wimpern lagen wie spitze Pfeile
auf den Wangen, die noch im Feuer geheimer Lüste glühten; die
rubinroten Lippen schienen noch in einem seligen Lächeln, in einer
Flut der Freude erbeben zu können . . . Zugleich sah er
aber in ihren Zügen etwas Grauenhaftes und Stechendes. Er fühlte,
wie sein Herz sich qualvoll zusammenkrampfte, als ob er plötzlich
mitten im Wirbel ausgelassener Fröhlichkeit, mitten in einer
tanzenden Menge einen Totengesang vernommen hätte. Ihre rubinroten
Lippen versengten ihm gleichsam das Herz. Und plötzlich sah er in
ihren Zügen etwas furchtbar Bekanntes.

		»Die Hexe!« rief er mit wilder Stimme; er wandte seinen Blick ab
und begann die Gebete weiterzulesen. Es war ja dieselbe Hexe, die
er getötet hatte!

		Als die Sonne im Sinken war, wurde die Verstorbene in die Kirche
gebracht. Der Philosoph half den schwarzen Sarg tragen und stützte
ihn mit der Schulter, auf der er eisige Kälte fühlte. Der Hauptmann
selbst ging voran und hielt die rechte Seite der engen Totenkammer
fest. Die vor Alter ganz schwarze, mit grünem Moos bewachsene
Holzkirche mit den drei kegelförmigen Kuppeln ragte traurig am Ende
des Dorfes. Es wurde in ihr offenbar seit langem kein Gottesdienst
mehr abgehalten. Fast vor jedem Heiligenbild wurden Kerzen
angezündet. Der Sarg wurde in der Mitte der Kirche, dem Altar
gegenüber, hingestellt. Der alte Hauptmann küßte noch einmal seine
tote Tochter, warf sich noch einmal vor dem Sarge auf die Knie und
verließ zugleich mit den Sargträgern die Kirche, nachdem er zuvor
den Auftrag erteilt hatte, dem Philosophen ein ordentliches
Nachtmahl zu geben und ihn nachher wieder in die Kirche zu bringen.
Alle, die den Sarg getragen hatten, beeilten sich, sobald sie in
der Küche waren, die Hände an den Ofen zu legen, was die
Kleinrussen immer tun, wenn sie eine Leiche gesehen haben.

		Der Hunger, den der Philosoph um diese [bookmark: page216] Zeit zu spüren begann,
ließ ihn für eine Weile die Tote gänzlich vergessen. Bald sammelte
sich in der Küche das ganze Hausgesinde. Die Küche im Hause des
Hauptmanns war eine Art Klub, in dem sich alle versammelten, die
auf seinem Hofe wohnten, die Hunde mit inbegriffen, die
schweifwedelnd an der Türe erschienen, um sich Knochen und Abfälle
zu holen. Wenn irgend jemand irgendwohin in irgendwelchem Auftrag
geschickt wurde, so kehrte er zuvor immer in der Küche ein, um
wenigstens einen Augenblick auf der Bank auszuruhen und eine Pfeife
zu rauchen. Alle Junggesellen, die im Hause wohnten und in
schmucken Kosakenröcken einherstolzierten, lagen hier fast den
ganzen Tag auf den Bänken, auf dem Ofen, – kurz überall, wo man
bequem liegen konnte. Außerdem pflegte jeder immer etwas in der
Küche zu vergessen: die Mütze, oder die Peitsche, die als Waffe
gegen die fremden Hunde dienen sollte, oder sonst irgend etwas.
Doch die besuchtesten Versammlungen fanden hier immer während des
Abendbrots statt, wenn auch der Pferdewärter, der seine Pferde in
die Hürden eingebracht, und der Kuhhirt, der die Kühe zum Melken
heimgeführt hatte, und auch andere Leute, die man während des
ganzen Tages nicht zu Gesicht bekam, in der Küche erschienen.
Während des Abendbrots wurden selbst die schweigsamsten Zungen
geschwätzig. Hier wurde alles besprochen: wer sich neue Pumphosen
genäht hatte, und was sich im Innern der Erde befindet, und wem ein
Wolf begegnet war. Man bekam hier eine Menge witziger Worte und
Redensarten zu hören, an denen unter den Kleinrussen kein Mangel
herrscht.

		Der Philosoph setzte sich mit den andern in den weiten Kreis,
der sich unter freiem Himmel vor der Küchentür gebildet hatte. In
der Tür erschien bald darauf eine alte Frau mit rotem Kopftuch; sie
hielt mit beiden Händen einen Topf heißer Quarkklöße, den sie in
die Mitte des Kreises der Hungrigen stellte, ein jeder holte aus
der Tasche einen Holzlöffel hervor; und solche, die keine Löffel
besaßen, nahmen Holzstäbchen zur Hand. Sobald die Kiefer sich etwas
langsamer zu bewegen begannen und die ganze Gesellschaft ihren
Wolfshunger ein wenig gestillt hatte, fingen einzelne Mitglieder
der Versammlung zu reden an. Das Gespräch drehte sich naturgemäß um
die Verstorbene.

		»Ist es wahr«, fragte ein junger Schäfer, der an seinem
Pfeifenriemen so viele Knöpfe und Messingbleche angebracht hatte,
daß er wie ein Kramladen aussah: »ist das wahr, daß das Fräulein –
ich will ihr Andenken damit nicht beleidigen – mit dem Teufel
Umgang pflegte?«

		»Wer? Das Fräulein?« sagte Dorosch, den unser Philosoph schon
von früher her kannte. »Sie war ja eine richtige Hexe! Ich leiste
jeden Eid, daß sie eine Hexe war!«

		»Hör auf, Dorosch«, sagte der Kosak, der während der Fahrt große
Neigung gezeigt hatte, den andern zu trösten: »Es ist ja nicht
unsere Sache, Gott sei mit ihr! Man soll davon lieber nicht reden.«
– Dorosch hatte aber nicht die geringste Lust, zu schweigen; er war
soeben mit dem Kellermeister in einer wichtigen Angelegenheit im
Weinkeller gewesen und hatte sich an die zwei Male über zwei oder
drei Fässer gebeugt; er war in der besten Laune zurückgekehrt und
redete nun ununterbrochen.

		»Was willst du? Daß ich schweige?« sagte er. »Sie ist ja auch
auf mir selbst herumgeritten! Bei Gott, sie hat es getan!«

		[bookmark: page217] »Wie
ist das eigentlich, Onkel?« fragte der junge Schäfer mit den
Knöpfen. »Gibt es irgendwelche Anzeichen, an denen man eine Hexe
erkennen kann?«

		»Nein«, antwortete Dorosch, »es gibt kein Mittel, eine zu
erkennen; und wenn man auch alle Psalmen herunterliest, erfährt man
es doch nicht.«

		»Man kann es wohl erkennen, Dorosch, leugne es nicht!« sagte der
Tröster von gestern. »Gott hat nicht umsonst einem jeden irgendeine
Eigenheit verliehen: Menschen, die sich in den Wissenschaften
auskennen, sagen, daß jede Hexe einen kleinen Schwanz hat.«

		»Wenn ein Weib alt ist, so ist sie eben eine Hexe«, sagte
kaltblütig der alte Kosak.

		»Ihr seid gut!« fiel ihnen die Alte ins Wort, die eben eine neue
Portion Klöße in den Topf, der sich inzwischen geleert hatte,
schüttete. »Ihr seid mir echte dicke Wildschweine!«

		Der Kosak, der mit dem Namen Jawtuch und mit dem Spitznamen
Kowtun hieß, lächelte vergnügt, als er merkte, daß die Alte sich
von seinen Worten getroffen fühlte; der Viehtreiber ließ aber ein
so dröhnendes Lachen erschallen, als hätten sich zwei Stiere
gegenübergestellt und zugleich zu brüllen angefangen.

		Das begonnene Gespräch stachelte die Neugierde des Philosophen
auf und weckte in ihm das unüberwindliche Verlangen, Genaueres über
die verstorbene Hauptmannstochter zu erfahren. Um das Gespräch auf
den früheren Gegenstand zurückzubringen, wandte er sich an seinen
Nachbarn mit folgenden Worten: »Ich möchte gerne wissen, warum
diese ganze Gesellschaft, die hier am Tische sitzt, die
Hauptmannstochter für eine Hexe hält? Hat sie denn jemand etwas
Böses zugefügt oder gar den Garaus gemacht?«

		»Es ist manches vorgekommen«, sagte einer der Anwesenden, dessen
Gesicht so flach wie eine Schaufel war.

		»Wer erinnert sich nicht an den Hundewärter Mikita? Oder an den
andern . . .«

		»Was war denn mit dem Hundewärter Mikita?« fragte der
Philosoph.

		»Halt! Ich will vom Hundewärter Mikita erzählen!« sagte
Dorosch.

		»Nein, ich will von Mikita erzählen!« rief der Pferdewärter
dazwischen: »Er war doch mein Gevatter.«

		»Ich will von Mikita erzählen«, sagte Spirid.

		»Ja, soll es Spirid erzählen«, riefen die andern.

		Spirid begann: »Herr Philosoph Choma, du hast den Mikita nicht
gekannt. Das war ein ganz seltener Mensch! Einen jeden Hund kannte
er so genau wie seinen leiblichen Vater. Der jetzige Hundewärter
Mikola, der Dritte neben mir, ist seines kleinen Fingers nicht
wert. Obwohl auch er seine Sache versteht, ist er gegen Mikita wie
Mist!«

		»Du erzählst gut, sehr gut!« sagte Dorosch und nickte
anerkennend mit dem Kopf.

		Spirid fuhr fort: »Einen Hasen erspähte er schneller, als ein
anderer sich den Tabak aus der Nase wischt. Manchmal pfiff er
seinen Hunden und rief: ›Los, Räuber, los, Schneller!‹ und sauste
selbst auf seinem Gaul so schnell dahin, daß man unmöglich erkennen
konnte, wer wen überholte: ob er die Hunde, oder die Hunde ihn.
Manchmal soff er auf einmal ein ganzes Quart Schnaps aus, und das
machte ihm nichts. Ein ausgezeichneter Hundewärter war's! Aber seit
einiger Zeit hatte er sich in das Fräulein vergafft. Ich weiß
nicht, ob er sich in sie verliebt, oder ob sie ihn behext hatte,
aber der Mann kam auf einmal herunter und war ganz zu einem Weibe
geworden; weiß der Teufel, was er geworden [bookmark: page218] [bookmark: page219] war. Es ist sogar unanständig,
es auszusprechen.«

		»Sehr schön erzählst du«, sagte Dorosch.

		»Wenn ihn nur das Fräulein ansah, ließ er gleich die Zügel los,
nannte den ›Räuber‹ – ›Browko‹, stolperte und machte noch ähnliche
Dummheiten. Einmal kam das Fräulein in den Stall, wo er das Pferd
striegelte. – ›Laß mich einmal‹, sagte sie, ›dir mein Füßchen auf
den Rücken setzen.‹ Er aber, der Narr, war ganz außer sich vor
Freude und sagte: ›Nicht bloß dein Füßchen sollst du auf mich
setzen, setz dich ganz auf mich herauf.‹ Das Fräulein hob den Fuß,
und wie er ihr bloßes, pralles, weißes Bein sah, so war er, wie er
sagte, vom Zauber wie betäubt. Der Dummkopf beugte den Rücken,
ergriff ihre beiden bloßen Beinchen mit den Händen und begann wie
ein Pferd über das Feld zu rennen; wo sie überall herumgeritten
waren, konnte er nachher gar nicht sagen. Er kam aber mehr tot als
lebendig heim und begann von jenem Tage an dahinzuschwinden, bis er
so dürr wie ein Span wurde; und als man einmal in den Stall kam,
fand man nur ein Häuflein Asche und einen leeren Eimer vor; er war
völlig verbrannt, ganz von selbst verbrannt. Und doch war er ein
Hundewärter gewesen, wie man einen solchen auf der ganzen Welt
nicht wieder findet.«

		Als Spirid mit seinem Bericht zu Ende war, begann man über die
Vorzüge des früheren Hundewärters zu sprechen.

		»Und hast du nichts von Scheptuns Weib gehört?« wandte sich
Dorosch an Choma.

		»Nein.«

		»Ach ja! Ihr lernt wohl in eurer Bursa nicht viel Gescheites.
Hör also zu. Wir haben im Dorfe einen Kosaken namens Scheptun, –
ein feiner Kosak ist er! Manchmal stiehlt er zwar oder lügt auch so
ganz ohne Grund, aber er ist ein vortrefflicher Kosak. Sein Haus
ist nicht weit von hier. Um die gleiche Stunde, zu der wir uns
heute ans Abendbrot setzten, hatten einmal Scheptun und sein Weib
ihr Abendbrot verzehrt und sich schlafen gelegt; da das Wetter
schön war, legte sich das Weib auf den Hof, Scheptun legte sich
aber auf eine Bank in der Stube; oder nein: das Weib legte sich auf
die Bank und Scheptun auf den Hof . . .«

		»Das Weib legte sich gar nicht auf die Bank, sondern auf den
Boden«, wandte die Alte ein, die, den Kopf in die Hand gestützt, an
der Schwelle stand.

		Dorosch sah sie an, senkte den Blick, sah sie wieder an und
sagte nach kurzem Schweigen: »Wenn ich dir vor aller Augen den
Unterrock abziehe, so wird es gar nicht schön aussehen.«

		Diese Warnung verfehlte ihre Wirkung nicht. Die Alte schwieg und
unterbrach ihn nicht mehr.

		Dorosch fuhr fort: »Und in der Wiege, die mitten in der Hütte
hing, lag ein einjähriges Kind, ich weiß nicht mehr, ob es
männlichen oder weiblichen Geschlechts war. Scheptuns Weib lag da
und hörte plötzlich, wie ein Hund draußen an der Tür kratzte und so
heulte, daß man davonlaufen könnte. Sie erschrak: die Weiber sind
ja ein so dummes Volk, daß ihnen das Herz in die Ferse fällt, wenn
abends jemand auch nur die Zunge zur Tür hineinsteckt. Sie sagte
sich aber: ›Ich will dem verdammten Hund eins auf die Schnauze
geben, vielleicht wird er aufhören zu heulen.‹ –

		Sie nahm also einen Schürhaken und ging zur Tür. Kaum hatte sie
aber die Tür ein wenig aufgemacht, als der Hund ihr zwischen den
Beinen hindurchrannte und sich auf die Wiege stürzte. Scheptuns
Weib sah, daß es nicht mehr der [bookmark: page220] Hund war, sondern das Fräulein; und
wenn es noch das Fräulein in solcher Gestalt wäre, in der sie es
kannte, – das würde noch nichts machen; aber das ist eben die
Sache: das Fräulein war ganz blau, und ihre Augen glühten wie
Kohlen. Sie packte das Kind, biß ihm die Kehle durch und begann
sein Blut zu trinken. Scheptuns Weib schrie nur: ›Herrgott!‹ und
rannte aus der Stube. Die Tür im Flur war aber verschlossen, sie
stieg darum auf den Dachboden hinauf; das dumme Weib saß auf dem
Dachboden und zitterte am ganzen Leibe; nach einer Weile kam aber
auch das Fräulein auf den Dachboden hinauf, fiel über sie her und
begann sie zu beißen. Erst am Morgen holte Scheptun sein Weib vom
Boden herunter: sie war ganz blau und zerbissen und starb am
nächsten Tage. Ja, was es nicht alles für Teufelswerk gibt! Sie ist
zwar von herrschaftlichem Geblüt, aber doch eine Hexe.«

		Dorosch war mit seiner Erzählung zu Ende. Er ließ seinen Blick
selbstzufrieden im Kreise schweifen und steckte einen Finger in den
Kopf seiner Pfeife, um sie von neuem zu stopfen. Das Thema von der
Hexe schien unerschöpflich. Ein jeder wollte seinen Beitrag dazu
liefern. Zu dem einen war die Hexe in Gestalt eines Heuwagens dicht
vor die Haustür gekommen; dem andern hatte sie die Pfeife oder die
Mütze gestohlen; vielen Mädchen im Dorfe hatte sie die Zöpfe
abgeschnitten; und anderen je einige Eimer Blut ausgesogen.

		Endlich kam die Gesellschaft zur Besinnung und merkte, daß sie
sich gar zu sehr verplaudert hatte: es war inzwischen stockfinster
geworden. Ein jeder suchte nun sein Nachtlager auf; die einen
schliefen in der Küche, die andern in den Schuppen oder mitten auf
dem Hofe.

		»Nun, Herr Choma! Es ist Zeit, zu der Toten zu gehen«, wandte
sich der alte Kosak zum Philosophen. Sie begaben sich zu viert,
darunter Spirid und Dorosch, zur Kirche. Unterwegs mußten sie sich
mit Peitschen gegen die Hunde wehren, von denen es im Dorfe eine
Unmenge gab und die ihnen wütend in die Stöcke bissen.

		Obwohl der Philosoph sich bereits mit einem ordentlichen Glas
Schnaps gestärkt hatte, fühlte er immer mehr Angst, je näher sie an
die erleuchtete Kirche kamen. Alle die seltsamen Geschichten und
Berichte, die er soeben gehört hatte, gaben seiner Phantasie neue
Nahrung. Das Dunkel in der Nähe des Zaunes und der Bäume hellte
sich ein wenig auf; sie kamen auf einen freien Platz hinaus.
Endlich traten sie durch das baufällige Tor in den Kirchenhof ein,
wo es keinen einzigen Baum gab und von wo aus man nichts als leeres
Feld und die vom Dunkel der Nacht verhüllten Wiesen sah. Die drei
Kosaken stiegen zusammen mit Choma die steile Treppe hinauf und
traten in die Kirche. Hier ließen sie den Philosophen zurück,
nachdem sie ihm einen glücklichen Abschluß seines Werkes gewünscht
und hinter ihm, auf Befehl ihres Herrn, die Tür versperrt
hatten.

		Der Philosoph blieb allein. Zuerst gähnte er, dann streckte er
sich, blies in beide Hände und sah sich endlich in der Kirche um.
In der Mitte stand der schwarze Sarg; vor den dunklen
Heiligenbildern flackerten die Kerzen, deren Licht nur die Wand mit
den Heiligenbildern und zum Teil auch die Mitte der Kirche
erleuchtete; die entfernteren Ecken blieben in Dunkel gehüllt. Der
hohe altertümliche Aufbau mit den Heiligenbildern schien recht
baufällig; das durchbrochene Schnitzwerk, das einst vergoldet
gewesen, [bookmark: page221]
glänzte nur an wenigen Stellen: die Vergoldung war hier abgefallen
und dort schwarz geworden; die vor Alter ganz schwarzen Antlitze
der Heiligen blickten düster. Der Philosoph sah sich noch einmal
um. »Was ist denn dabei?« sagte er sich: »Was habe ich zu fürchten?
Kein Mensch kann hereinkommen, was aber die Toten und die
Gespenster betrifft, so habe ich gegen sie gar kräftige Gebete;
wenn ich sie aufsage, wird mich niemand auch nur mit einem Finger
anrühren. Es ist nicht so schlimm!« fügte er ermutigt hinzu.
»Wollen wir also lesen.« Er sah im Chor einige Bündel Kerzen
liegen. »Gut, daß ich sie hier finde«, sagte sich der Philosoph.
»Ich will die ganze Kirche taghell erleuchten. Schade, daß man im
Gotteshause keine Pfeife rauchen darf!«

		Und er begann die Wachskerzen an alle Gesimse, Pulte und
Heiligenbilder zu kleben, ohne mit ihnen zu sparen, und die ganze
Kirche war bald voller Licht. Nur das Dunkel oben an der Decke
schien noch dichter geworden, und die dunklen Heiligenbilder
blickten noch düsterer aus ihren altertümlichen geschnitzten
Rahmen, an denen hie und da die Vergoldung funkelte. Er ging an den
Sarg heran und blickte der Toten ins Gesicht; er fuhr leicht
zusammen und mußte die Augen schließen: so schrecklich, so blendend
war ihre Schönheit. Er wandte sich ab und wollte vom Sarge
fortgehen; doch die seltsame Neugierde, das seltsame
widerspruchsvolle Gefühl, das den Menschen auch in Augenblicken der
Angst nicht verläßt, zwang ihn, vor dem Weggehen noch einen Blick
auf sie zu werfen; er erschauerte wieder, mußte sie aber gleich
darauf noch einmal anblicken. Die ungewöhnliche Schönheit der Toten
erschien ihm in der Tat schrecklich. Wenn sie weniger schön gewesen
wäre, hätte sie in ihm diesen panischen Schrecken vielleicht gar
nicht wachgerufen. Aber in ihren Zügen war nichts Trübes,
Verschwommenes, Totes; das Gesicht war lebendig, und dem
Philosophen kam es vor, als ob sie ihn durch ihre gesenkten Lider
hindurch ansähe. Es schien ihm sogar, daß unter den Wimpern des
rechten Auges eine Träne hervorrolle; und als sie auf der Wange
hängenblieb, sah er ganz deutlich, daß es ein Blutstropfen war.

		Er eilte zum Chor, schlug das Buch auf und begann, um sich Mut
zu machen, mit lauter Stimme zu lesen. Seine Stimme schlug gegen
die seit langer Zeit stummen und tauben Holzwände der Kirche; sein
tiefer Baß klang in der Totenstille so furchtbar einsam und weckte
kein Echo; dem Lesenden kam seine eigene Stimme fremd vor. – Was
soll ich fürchten? – dachte er sich. – Sie wird doch nicht aus
ihrem Sarge aufstehen, sie wird Angst vor dem Worte des Herrn
haben. Soll sie nur liegen! Was wäre ich auch für ein Kosak, wenn
ich Angst hätte? Ich habe wohl etwas zuviel getrunken, darum kommt
mir alles so schrecklich vor. Jetzt will ich mir eine Prise nehmen.
Ein guter Tabak! Ein feiner Tabak! Ein ausgezeichneter Tabak!« Beim
Umblättern einer jeden Seite mußte er aber immer wieder nach dem
Sarge schielen, und ein zwingendes Gefühl schien ihm zuzuflüstern:
»Gleich wird sie aufstehen! Gleich wird sie sich erheben und aus
dem Sarge herausschauen!« –

		Nichts störte aber die Totenstille, der Sarg blieb unbeweglich;
die Kerzen ergossen ein ganzes Meer von Licht. Wie unheimlich ist
so eine hellerleuchtete Kirche bei Nacht, ohne eine Menschenseele,
mit einer Leiche in der Mitte!

		Er erhob seine Stimme und begann in den verschiedensten Tonarten
zu singen, [bookmark: page222] [bookmark: page223] um den Rest seiner Furcht zu betäuben; aber
jeden Augenblick wandte er seinen Blick zum Sarge, wie wenn er sich
immer wieder fragte: – Und wenn sie sich erhebt, wenn sie aus dem
Sarge aufsteht? – Der Sarg rührte sich aber nicht. Wenn doch
irgendein Laut, irgendein lebendes Wesen, und wäre es auch nur ein
Heimchen in einem Winkel, zu hören gewesen wäre! Er hörte aber nur,
wie eine entfernte Kerze leise knisterte oder wie ein Wachstropfen
zu Boden fiel.

		– Und wenn sie sich erhebt? . . . –

		Sie hob den Kopf . . .

		Er blickte wie wahnsinnig hin und rieb sich die Augen. Sie lag
wirklich nicht mehr, sie saß aufrecht in ihrem Sarge. Er wandte die
Augen weg, richtete sie aber entsetzt wieder auf den Sarg. Sie war
aufgestanden . . . sie ging durch die Kirche mit
geschlossenen Augen, die Arme vor sich ausgestreckt, als ob sie
jemand erhaschen wolle.

		Sie ging geradeswegs auf ihn zu. In seiner Angst beschrieb er
einen Zauberkreis um sich herum; mit großer Anstrengung las er
seine Gebete herunter und die Beschwörungen, die ihn ein Mönch, der
sein Leben lang stets Hexen und unsaubere Geister gesehen, gelehrt
hatte.

		Sie stand fast am Rande seines Kreises; und er sah, daß sie
nicht die Kraft hatte, den Kreis zu überschreiten; und sie wurde
plötzlich ganz blau wie eine Leiche, die schon mehrere Tage gelegen
hat. Choma hatte nicht den Mut, sie anzuschauen: so schrecklich war
sie. Sie klapperte mit den Zähnen und schlug ihre toten Augen auf;
sie konnte aber nichts sehen, und ihr Gesicht erbebte vor Wut. Sie
wandte sich mit ausgebreiteten Armen nach einer andern Seite und
umschlang jede Säule, jeden Vorsprung mit der Absicht, Choma zu
fangen. Endlich blieb sie stehen, drohte mit dem Finger und legte
sich wieder in ihren Sarg.

		Der Philosoph konnte noch immer nicht zu sich kommen und blickte
immer wieder entsetzt auf die enge Behausung der Hexe. Plötzlich
riß sich der Sarg von seiner Stelle los und begann sausend durch
die ganze Kirche zu fliegen und die Luft in allen Richtungen zu
durchschneiden. Der Philosoph sah ihn fast über seinem Kopfe
schweben; zugleich merkte er aber, daß der Sarg nicht die Kraft
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in den von ihm beschriebenen Kreis zu dringen, und er begann seine
Beschwörungen mit doppeltem Eifer aufzusagen. Der Sarg fiel mit
lautem Krachen in die Mitte der Kirche nieder und rührte sich nicht
mehr. Und wieder erhob sich die Leiche, die jetzt ganz blau und
grün war. Doch in diesem Augenblick ertönte ein ferner
Hahnenschrei; die Leiche fiel in den Sarg zurück, und der Deckel
klappte zu.

		Dem Philosophen klopfte das Herz wie wild, und der Schweiß floß
ihm in Strömen über die Stirn; der Hahnenschrei hatte ihn aber
ermutigt, und er las nun schnell die Seiten herunter, die er
während der Nacht hätte lesen müssen. Beim ersten Morgengrauen
kamen der Küster und Jawtuch in die Kirche, um ihn abzulösen. Der
alte Jawtuch versah diesmal das Amt des Kirchenältesten.

		Als der Philosoph sein fernes Nachtlager erreicht hatte, konnte
er lange Zeit nicht einschlafen; schließlich siegte aber doch die
Müdigkeit, und er schlief bis zu Mittag durch. Als er erwachte, war
es ihm, als ob das ganze nächtliche Erlebnis ein Traum gewesen
wäre. Man verabreichte ihm zur Stärkung ein Quart Schnaps. Beim
Essen wurde er wieder gesprächig, machte hie und da seine
Bemerkungen und verzehrte fast allein ein ziemlich großes Ferkel.
Aber ein seltsames Gefühl, das er sich selbst nicht erklären
konnte, hielt ihn davon ab, von den Ereignissen in der Kirche zu
sprechen; auf die Fragen der Neugierigen antwortete er nur: »Ja, da
gab es mancherlei Wunder.« Der Philosoph gehörte zu jenen Leuten,
die sehr menschenfreundlich werden, sobald sie gut gegessen haben.
Er lag mit der Pfeife im Mund auf der Bank, sah alle ungemein
liebevoll an und spuckte in einem fort auf die Seite.

		Nach dem Mittagessen war der Philosoph in der denkbar besten
Laune. Er machte einen Rundgang durch das ganze Dorf und wurde fast
mit allen Leuten bekannt; aus zwei Häusern mußte man ihn sogar
hinauswerfen; eine hübsche junge Frau versetzte ihm einen
ordentlichen Schlag mit einem Spaten auf den Rücken, als er sich
durch Betasten überzeugen wollte, aus welchem Stoff ihr Hemd und
ihr Rock waren. Je mehr aber die Zeit vorrückte, um so
nachdenklicher wurde der Philosoph. Eine Stunde vor dem Abendbrot
versammelte sich das ganze Hausgesinde, um »Grütze«, oder »Kragli«,
eine Art Kegelspiel, zu spielen, bei dem statt Kugeln lange Stangen
verwendet werden und der Gewinnende das Recht hat, auf dem andern
einen Ritt zu machen. Es war sehr interessant, diesem Spiel
zuzuschauen: einmal ritt der Viehtreiber, der so rund wie ein
Pfannkuchen war, auf dem Schweinehirten, einem kleinen
schwächlichen Menschen, der ganz aus Runzeln bestand. Ein andermal
mußte der Viehtreiber seinen Rücken beugen, und Dorosch sprang
hinauf, wobei er jedesmal sagte: »Welch ein kräftiger Stier!« An
der Küchenschwelle saßen die solideren Leute. Sie rauchten ihre
Pfeifen und blickten sehr ernst drein, selbst wenn die Jugend sich
über ein gelungenes Scherzwort des Viehtreibers oder Spirids vor
Lachen kugelte. Choma machte vergebliche Versuche, an diesem Spiel
teilzunehmen: ein finsterer Gedanke saß ihm wie ein Nagel im Kopfe.
Während des Abendbrots versuchte er immer wieder, sich
aufzuheitern, aber seine Angst wurde immer größer, je mehr sich die
Dunkelheit über den Himmel ausbreitete.

		»Nun ist's Zeit, Herr Bursak« sagte ihm der bekannte alte Kosak
und erhob sich [bookmark: page225] zugleich mit Dorosch: »Wollen wir an die
Arbeit gehen!«

		Choma wurde auf dieselbe Art wie gestern in die Kirche geleitet;
man ließ ihn wieder allein und verschloß hinter ihm die Tür. Sobald
er allein geblieben war, fühlte er wieder steigende Angst. Er sah
wieder die dunklen Heiligenbilder, die glänzenden Rahmen und den
ihm wohlbekannten schwarzen Sarg, der in der drohenden Stille
unbeweglich mitten in der Kirche stand.

		»Nun«, sagte er: »dieses Wunder ist jetzt für mich kein Wunder
mehr. Es kam mir nur das erstemal so schrecklich vor. Ja, gewiß,
nur das erste Mal. Aber jetzt ist es nicht so schrecklich mehr,
nein, gar nicht schrecklich.«

		Er begab sich schnell in den Chor, umschrieb um sich den Kreis,
sprach einige Beschwörungen und begann mit lauter Stimme zu lesen;
er hatte den Vorsatz, den Blick nicht mehr vom Buche zu wenden und
auf nichts zu achten, was da auch kommen solle. So las er etwa eine
Stunde und begann schon Müdigkeit zu spüren und zu hüsteln; er
holte aus der Tasche seine Schnupftabaksdose hervor und wollte eine
Prise nehmen, richtete aber zuvor einen scheuen Blick auf den Sarg.
Es wurde ihm kalt ums Herz. Die Leiche stand bereits dicht vor
seinem Kreise und bohrte in ihn ihre toten grünen Augen. Der Bursak
fuhr zusammen vor der Eiseskälte, die alle seine Adern
durchrieselte. Er senkte den Blick in das Buch und begann, seine
Gebete und Beschwörungen noch lauter aufzusagen; dabei hörte er,
wie die Tote wieder mit den Zähnen klapperte und wie sie die Arme
schwang, um ihn zu erfassen. Er schielte mit einem Auge hin und
sah, daß sie gar nicht dahin zielte, wo er stand, daß sie ihn
offenbar gar nicht sah. Sie begann mit dumpfer Stimme zu murmeln
und mit ihren toten Lippen schreckliche Worte zu sprechen; ihre
Stimme klang wie das Zischen kochenden Peches. Er hätte gar nicht
sagen können, was sie eigentlich sprach, er fühlte aber, daß in
ihren Worten etwas Schreckliches war. Ganz entsetzt merkte der
Philosoph, daß auch sie Beschwörungen murmelte.

		Vor ihren Worten erhob sich in der Kirche ein Wind und ein
Rauschen wie von unzähligen Flügeln. Er hörte, wie die Flügel gegen
die Fensterscheiben und die Eisengitter schlugen, wie zahllose
Krallen knirschend an dem Eisen kratzten und wie ein riesiges
Geisterheer gegen die Tür anrannte, um sie aufzubrechen. Sein Herz
schlug fortwährend wie wild; mit geschlossenen Augen las er seine
Beschwörungen und Gebete. Endlich pfiff etwas in der Ferne; es war
ein ferner Hahnenschrei. Der ermattete Philosoph hielt inne und
holte Atem. Die Leute, die ihn ablösen kamen, fanden ihn halbtot
vor; er stand unbeweglich an eine Wand gelehnt und starrte mit
weitgeöffneten Augen die Kosaken an. Man führte ihn fast mit Gewalt
hinaus und mußte ihn unterwegs stützen. Nachdem er im Herrenhof
angelangt war, schüttelte er sich und ließ sich ein Quart Schnaps
geben. Er trank den Schnaps aus, strich sich über das Haar und
sagte: »Es gibt viel üble Sachen auf der Welt. Auch erlebt man
zuweilen solche Schrecken, daß . . .« Bei diesen
Worten winkte er abwehrend mit der Hand.

		Die Leute, die sich um ihn versammelt hatten, ließen die Köpfe
hängen, als sie diese Worte vernahmen. Selbst der kleine Junge, den
das ganze Hausgesinde als einen Bevollmächtigten verwenden zu
dürfen glaubte, wenn es den Pferdestall zu putzen oder Wasser zu
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galt, selbst dieser arme Junge stand mit offenem Munde da.

		In diesem Augenblick ging eine noch ziemlich junge Frau vorüber,
deren enganliegendes Kleid ihre runden und kräftigen Formen sehen
ließ; es war die Gehilfin der alten Köchin, ein furchtbar kokettes
Weib, das immer irgendeine Verzierung am Kopftuche trug: entweder
ein Endchen Band, oder eine Nelke, oder sogar ein Stück Papier,
wenn sie nichts anderes zur Hand hatte.

		»Guten Tag, Choma!« sagte sie, als sie den Philosophen
erblickte.

		»Ach, was ist denn mit dir los?« schrie sie auf und schlug die
Hände zusammen.

		»Was soll mit mir los sein, du dummes Frauenzimmer?«

		»Mein Gott, du bist ja ganz grau geworden!«

		»Ach ja! Sie hat recht!« sagte Spirid und sah den Philosophen
genauer an. »Du bist wirklich so grau geworden wie unser alter
Jawtuch!«

		Als der Philosoph dies hörte, rannte er sofort in die Küche, wo
er ein an der Wand befestigtes, von Fliegen beschmiertes
dreieckiges Stück Spiegel gesehen hatte, das mit Vergißmeinnicht,
Nelken und sogar einem Kranz von Ringelblumen umsteckt war, was
darauf hinwies, daß es der Koketten bei der Toilette diente. Mit
Schrecken gewahrte Choma, daß sie die Wahrheit gesprochen hatte:
die Hälfte seiner Haare war wirklich weiß geworden.

		Choma Brut ließ den Kopf hängen und wurde nachdenklich. »Ich
will zum Herrn gehen«, sagte er sich schließlich, »ich will ihm
alles erzählen und erklären, daß ich nicht mehr lesen will. Soll er
mich sofort nach Kijew zurückschicken.«

		Mit diesen Worten begab er sich in das Herrenhaus.

		Der Hauptmann saß fast regungslos in seinem Zimmer. Dieselbe
hoffnungslose Trauer, die Choma schon bei der ersten Begegnung an
ihm wahrgenommen hatte, lag noch immer auf seinen Zügen. Seine
Wangen waren noch mehr eingefallen. Es war ihm anzusehen, daß er
fast keine Nahrung zu sich nahm und vielleicht überhaupt keine
Speise anrührte. Die ungewöhnliche Blässe verlieh ihm eine gewisse
steinerne Unbeweglichkeit.

		»Guten Tag, du Armer!« sagte er, als er Choma mit der Mütze in
der Hand in der Tür stehen sah. »Nun, wie steht's? Ist alles in
Ordnung?«

		»Es ist wohl alles in bester Ordnung, aber da ist solch ein
Teufelsspuk, daß man am liebsten seine Mütze nehmen und davonlaufen
möchte.«

		»Wieso?«

		»Denn Eure Tochter, Herr . . . Der gesunde Menschenverstand sagt
zwar, daß sie von herrschaftlichem Geblüt ist, und das wird kein
Mensch leugnen wollen; aber Ihr dürft es mir nicht übel nehmen, –
der Herr gebe ihrer Seele die ewige Ruhe . . .«

		»Was ist denn mit meiner Tochter?«

		»Sie ist mit dem Satan im Bunde. Einen solchen Schrecken jagt
sie einem ein, daß man nicht einmal das Wort des Herrn lesen
kann.«

		»Lies nur weiter, lies! Nicht umsonst hat sie wohl dich kommen
lassen: mein Täubchen war um ihr Seelenheil besorgt und wollte alle
bösen Anfechtungen durch Gebete fernhalten.«

		»Ihr habt zu befehlen, gnädiger Herr, aber es geht über meine
Kräfte, bei Gott!«

		»Lies nur weiter, lies!« fuhr der Hauptmann im gleichen
überredenden Tone fort. »Nur noch eine einzige Nacht ist dir übrig
geblieben; du tust damit ein [bookmark: page228] christliches Werk, und ich werde dich
belohnen.«

		»Was für einen Lohn Ihr mir auch gebt . . . Tu, was du
willst, Herr, ich werde aber nicht mehr lesen!« sagte Choma
entschlossen.

		»Hör einmal, Philosoph!« sagte der Hauptmann laut und drohend:
»Ich liebe solche Einfälle nicht. Das darfst du dort in deiner
Bursa treiben, bei mir im Hause geht es nicht: ich werde dich ganz
anders durchbleuen lassen als dein Rektor. Weißt du, was ein guter
lederner Kantschu ist?«

		»Wie sollte ich das nicht wissen!« sagte der Philosoph mit
gedämpfter Stimme. »Ein jeder weiß, was ein Kantschu ist; wenn man
ihn in großer Portion zu kosten bekommt, so ist es ganz
unerträglich.«

		»Das stimmt. Du weißt aber noch nicht, wie meine Burschen zu
prügeln verstehen!« sagte der Hauptmann drohend. Er erhob sich von
seinem Platz, und sein Gesicht nahm plötzlich einen gebieterischen
und bösen Ausdruck an, in dem sich sein ganzes zügelloses Wesen
äußerte, das nur vorübergehend von der Trauer gedämpft gewesen war.
»Bei mir ist es üblich, zuerst durchzuprügeln, dann Branntwein
darauf zu gießen und dann wieder zu prügeln. Geh nur, geh an deine
Arbeit! Vollendest du dein Werk nicht, so stehst du nicht wieder
auf; tust du es aber, so bekommst du tausend Dukaten!«

		– Der scheint aber ein Kerl zu sein –, sagte sich der
Philosoph, als er das Zimmer verließ, – mit dem es nicht zu spaßen
ist. Paß mal auf, Freund: ich werde so flink durchbrennen, daß du
mich mit allen deinen Hunden nicht mehr einholen wirst. –

		Und Choma nahm sich vor, unter allen Umständen durchzubrennen.
Er wartete nur auf die Nachmittagsstunde, wo das ganze Gesinde sich
in das Heu in den Scheunen zu verkriechen und mit offenem Munde so
laut zu schnarchen und zu pfeifen pflegte, daß der herrschaftliche
Hof in eine Fabrik verwandelt zu sein schien.

		Diese Stunde brach endlich an. Selbst der alte Jawtuch streckte
sich mit geschlossenen Augen in der Sonne aus. Der Philosoph begab
sich, vor Angst zitternd, ganz leise in den Garten, von wo aus er –
so glaubte er – bequem und unbemerkt ins freie Feld gelangen könne.
Dieser Garten war, wie es überall der Fall ist, furchtbar
verwildert und folglich jedem heimlichen Unternehmen ganz besonders
günstig. Mit Ausnahme eines einzigen zu wirtschaftlichen Zwecken
ausgetretenen Fußpfades war alles übrige von den üppig wachsenden
Kirschbäumen, Holunderstauden und Kletten, die ihre hohen Stengel
mit den sich fest um alle Zweige klammernden Ranken und den rosa
Spitzen emporreckten, überwuchert. Der Hopfen überspannte wie mit
einem Netz die Spitzen dieser ganzen bunten Ansammlung von Bäumen
und Sträuchern und bildete über ihnen ein Dach, das bis zum Zaune
hinabreichte und in Schlangenwindungen, mit wilden Glockenblumen
vermengt, zur Erde hinabfiel. Jenseits des Zaunes, der die Grenze
des Gartens bildete, begann ein dichter Wald von Steppengras, in
den offenbar noch kein Menschenauge hineingeschaut hatte; jede
Sense wäre in tausend Stücke zersprungen, wenn sie mit ihrer
Schneide diese dicken verholzten Stengel auch nur angerührt hätte.
Als der Philosoph über den Zaun steigen wollte, klapperten ihm die
Zähne, und das Herz schlug ihm so heftig, daß er selbst erschrak.
Die Schöße seines langen Gewandes schienen an der Erde [bookmark: page229] zu kleben, als
ob sie jemand mit Nägeln an den Boden befestigt hätte. Während er
über den Zaun stieg, glaubte er einen gellenden Pfiff und eine
schallende Stimme zu hören, die ihm zurief: »Wohin, wohin?« Der
Philosoph tauchte in das Steppengras unter und begann zu rennen,
wobei er jeden Augenblick über alte Wurzeln stolperte und Maulwürfe
zertrat. Er sah, daß er, nachdem er aus dem Steppengras
herausgekommen sein würde, nur noch ein Feld zu passieren hätte;
hinter dem Felde zog sich aber dichtes dunkles Dornengebüsch hin,
in dem er außerhalb jeder Gefahr sein würde; er hoffte, dort einen
direkten Weg nach Kijew zu finden. Er durchquerte das Feld mit
wenigen Sätzen und geriet in das dichte Dornengestrüpp. Er kroch
durch das Gestrüpp, wo er an jedem spitzen Dorn ein Stück seines
Rockes als Wegezoll zurückließ, und gelangte zu einem kleinen
Hohlwege. Hier standen Weiden, die mit ihren Zweigen hier und da
die Erde berührten; eine kleine durchsichtige Quelle glänzte wie
Silber. Der Philosoph legte sich sofort nieder und löschte seinen
unerträglichen Durst. »Ein gutes Wasser!« sagte er, indem er sich
die Lippen abwischte. »Hier könnte ich auch ein wenig
ausruhen.«

		»Nein, wollen wir doch lieber weiterlaufen: vielleicht ist man
uns schon auf der Spur!«

		Diese Worte klangen dicht vor seinen Ohren. Er blickte sich um –
vor ihm stand Jawtuch.

		– Der verdammte Jawtuch –, sagte sich der Philosoph in seiner
Wut. – Ich würde ihn bei den Beinen packen und . . .
seine abscheuliche Fratze und alles, was er sonst noch an sich hat,
mit einem eichenen Klotz zerschmettern. –

		»Warum hast du nur diesen Umweg gemacht?« fuhr Jawtuch fort.
»Hättest du doch lieber den Weg gewählt, den ich gegangen bin:
direkt am Pferdestalle vorbei. Auch ist es um deinen Rock schade,
denn das Tuch ist gut. Was hat die Elle gekostet? Wir sind aber
genug spazierengegangen, jetzt ist's Zeit, nach Hause zu
gehen.«

		Der Philosoph kratzte sich hinter dem Ohr und ging mit Jawtuch
zurück. – Jetzt wird mir die verdammte Hexe ordentlich einheizen! –
dachte er sich. – Was fällt mir übrigens ein? Was habe ich zu
fürchten? Bin ich denn kein Kosak? Ich habe ja schon zwei Nächte
gelesen, und werde mit Gottes Hilfe auch die dritte lesen. Die
verdammte Hexe hat sicherlich viel auf dem Kerbholz, daß die bösen
Mächte für sie so eintreten. –

		Mit solcherlei Gedanken beschäftigt, kam er in den Herrenhof.
Nachdem er sich auf diese Weise Mut gemacht hatte, bewog er
Dorosch, der durch die Protektion des Kellermeisters zuweilen
Zutritt zu den herrschaftlichen Kellereien hatte, ihm eine Flasche
Schnaps zu bringen. Die beiden Freunde ließen sich am Speicher
nieder und soffen fast einen halben Eimer aus, so daß der Philosoph
sich plötzlich erhob und rief: »Spielleute her! Ich muß unbedingt
Spielleute haben!« Ohne das Erscheinen der Spielleute abzuwarten,
begann er auf dem freien Platz mitten auf dem Hofe den Trepak zu
tanzen. Er tanzte so lange, bis die Stunde des Vesperbrots kam und
das Gesinde, das, wie es in solchen Fällen üblich ist, einen Kreis
um ihn gebildet hatte, schließlich ausspuckte und sich mit den
Worten: »Wie kann nur ein Mensch so lange tanzen!« zurückzog.
Endlich legte sich der Philosoph hin und schlief auf der Stelle
ein; es gelang nur mit Hilfe eines Kübels kalten Wassers, ihn zum
Abendbrot zu wecken. Beim Abendbrot redete er davon, was ein
richtiger [bookmark: page230]
Kosak sei und daß er nichts in der Welt fürchten dürfe.

		»Es ist Zeit«, sagte Jawtuch, »wir wollen gehen.«

		– Ich möchte dir am liebsten einen Holzspan in die Zunge
stecken, verfluchtes Schwein! – dachte der Philosoph, dann erhob er
sich und sagte: »Gehen wir!«

		Der Philosoph blickte unterwegs fortwährend nach allen Seiten
und versuchte, seine Begleiter in ein Gespräch zu ziehen. Aber
Jawtuch schwieg, und auch Dorosch war wenig gesprächig. Es war eine
höllische Nacht. In der Ferne heulten ganze Scharen von Wölfen, und
selbst das Hundegebell klang unheimlich.

		»Es klingt, als ob da noch wer anderer heulte: das sind keine
Wölfe«, sagte Dorosch. Jawtuch schwieg. Der Philosoph wußte nicht,
etwas darauf zu sagen. Sie näherten sich der Kirche und traten
unter ihr baufälliges Holzdach, welches zeigte, wie wenig sich der
Gutsherr um Gott und um sein Seelenheil kümmerte. Jawtuch und
Dorosch zogen sich wie an den vorhergehenden Abenden zurück, und
der Philosoph blieb allein.

		Alles sah noch wie gestern aus, alles hatte das ihm wohlbekannte
drohende Aussehen bewahrt. Er blieb einen Augenblick stehen. Mitten
in der Kirche stand unbeweglich der Sarg der furchtbaren Hexe. »Ich
werde keine Furcht haben, bei Gott!« sagte er. Er beschrieb um sich
wieder einen Kreis und begann sich auf alle seine Beschwörungen zu
besinnen. Es herrschte eine grauenvolle Stille; die Kerzenflammen
zitterten und übergossen die ganze Kirche mit ihrem Licht. Der
Philosoph schlug ein Blatt um, dann ein zweites und ein drittes; da
merkte er aber, daß er etwas ganz anderes las, als im Buche stand.
Er bekreuzigte sich ganz entsetzt und begann zu singen. Das machte
ihm neuen Mut; nun konnte er wieder lesen, und die Seiten flogen
schnell aufeinander.

		Und plötzlich . . . in der lautlosen Stille . . .
zerbarst der eiserne Sargdeckel, und die Tote richtete sich auf.
Sie sah noch schrecklicher aus als das erste Mal. Ihre Zähne
klapperten, ihre Lippen zuckten wie in einem Krämpfe, und wilde
Beschwörungen hallten winselnd durch den Raum. In der Kirche erhob
sich ein Sturmwind, die Heiligenbilder fielen zu Boden, die
Fensterscheiben zersprangen und fielen herab. Die Tür riß sich von
den Angeln los, und ein unzähliges Heer von Ungeheuern [bookmark: page231] flog in das
Gotteshaus hinein. Das schreckliche Rauschen der Flügel und das
Kratzen der Krallen erfüllte die ganze Kirche. Alles flatterte und
flog durcheinander und suchte nach dem Philosophen.

		Der letzte Rest des Rausches verflüchtigte sich aus seinem
Kopfe. Er bekreuzigte sich in einem fort und las ein Gebet nach dem
anderen herunter. Zugleich hörte er, wie die bösen Geister um ihn
herumflogen und ihn beinahe mit den Enden ihrer Flügel und ihrer
gräßlichen Schwänze berührten. Er hatte nicht den Mut, genauer
hinzusehen; er sah nur ein riesiges Ungeheuer, das eine ganze Wand
einnahm und vom dichten Gestrüpp seiner wirren Haare fast gänzlich
verdeckt war; aus dem Dickicht der Haare blickten unter den
hochgezogenen Brauen zwei grauenhafte Augen hervor. Über Choma
schwebte in der Luft ein riesenhaftes blasenartiges Gebilde, aus
dessen Mitte sich tausende von Scheren und Skorpionsstacheln, an
denen Klumpen schwarzer Erde hingen, hervorstreckten. Alle spähten
nach ihm aus, alle suchten ihn, konnten ihn aber in seinem Kreise
nicht sehen. »Bringt den Wij her! Geht den Wij holen!« sagte die
Tote.

		Und plötzlich wurde es in der Kirche ganz still; man hörte
fernes Wolfsgeheul, und bald erdröhnten in der Kirche schwere
Schritte. Der Philosoph schielte nach der Tür und sah, wie ein
untersetzter, kräftiger, plumper Mann hereingeführt wurde. Er war
ganz mit Erde bedeckt. Seine Arme und Beine, an denen Klumpen
schwarzer Erde hingen, gemahnten an zähe, kräftige Baumwurzeln. Er
kam mit schweren Schritten, beständig stolpernd, näher. Die langen
Augenlider reichten bis zur Erde herab. Voller Entsetzen merkte
Choma, daß sein Gesicht aus Eisen war. Man führte das Ungeheuer an
den Armen herbei und stellte es Choma gegenüber.

		»Hebt mir die Lider, ich sehe nicht!« sagte der Wij mit
unterirdischer Stimme, – und das ganze Geisterheer stürzte zu ihm,
um ihm die Lider zu heben.

		Eine innere Stimme raunte dem Philosophen zu: Schau nicht hin!
Er hielt es aber nicht aus und sah hin.

		»Da ist er!« schrie der Wij und zeigte mit seinem eisernen
Finger auf ihn. Und alle Geister fielen über den Philosophen her.
Er stürzte entseelt zu Boden: die Seele hatte vor Angst seinen
Körper im Nu verlassen.
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ertönte ein Hahnenschrei. Es war schon der zweite Schrei: den
ersten hatten die Gnomen überhört. Die erschreckten Geister
stürzten nach allen Seiten, zu den Fenstern und Türen, um so
schnell wie möglich ins Freie zu kommen. Das gelang ihnen aber
nicht: sie blieben in den Türen und Fenstern hängen.

		Als der Priester die Kirche betrat, blieb er beim Anblick dieser
Entweihung des Gotteshauses in der Tür stehen und wagte es nicht,
an einer solchen Stätte die Totenmesse zu lesen. So blieb die
Kirche mit den in den Türen und Fenstern hängengebliebenen
Ungeheuern in alle Ewigkeit verlassen und vergessen; sie wurde bald
von Wald, Wurzeln, Unkraut und Dornengebüsch überwuchert, und
niemand wird je den Weg zu ihr finden.

		 

		Als das Gerücht von diesem Ereignis Kijew erreichte und der
Theologe Chaljawa endlich etwas vom Schicksal des Philosophen Choma
erfuhr, wurde er für eine ganze Stunde nachdenklich. Es waren mit
ihm indessen große Veränderungen vorgegangen. Das Glück hatte ihm
zugelächelt: nach Beendigung der Studien bekam er den Posten des
Glöckners am höchsten Glockenturm der Stadt. Er ging nun ständig
mit einer zerschlagenen Nase umher, da die hölzerne Treppe des
Glockenturms sehr nachlässig gebaut war.

		»Hast du gehört, was Choma zugestoßen ist?« wandte sich an ihn
Tiberius Gorobetz, der inzwischen Philosoph geworden war und einen
frischen Schnurrbart trug.

		»Gott hatte es ihm wohl so beschieden«, erwiderte der Glöckner
Chaljawa.

		»Wollen wir in die Schenke einkehren und seiner gedenken!«

		Der neugebackene Philosoph, der mit dem Eifer eines Enthusiasten
von seinen neuen Rechten einen so ausgiebigen Gebrauch machte, daß
seine Pumphose, sein Rock und selbst seine Mütze nach Branntwein
und starkem Tabak rochen, drückte augenblicklich seine
Bereitwilligkeit aus.

		»Ein trefflicher Mensch ist doch dieser Choma gewesen!« sagte
der Glöckner, als der lahme Schenkwirt vor ihm den dritten Krug
hinstellte. »Ein ausgezeichneter Mensch! Und ist so mir nichts dir
nichts zugrunde gegangen.«

		»Ich weiß, warum er zugrunde gegangen ist: weil er sich
gefürchtet hat; hätte er sich nicht gefürchtet, so hätte ihm die
Hexe nichts tun können. Man muß sich schnell bekreuzigen und ihr
auf den Schwanz spucken, – dann kann nichts geschehen. Ich kenne
mich in solchen Dingen aus. Bei uns in Kijew sind doch alle Weiber,
die auf dem Markte hocken, ausnahmslos Hexen.«

		Der Glöckner nickte zustimmend mit dem Kopf. Als er aber merkte,
daß seine Zunge nicht mehr imstande war, auch nur ein einziges Wort
hervorzubringen, stand er vorsichtig auf und ging wankend aus der
Schenke, um sich irgendwo tief ins Steppengras zu verkriechen;
seiner alten Gewohnheit gemäß, unterließ er bei dieser Gelegenheit
nicht, eine alte Stiefelsohle, die auf der Bank lag, mitzunehmen.
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			[bookmark: foot7]Der Wij ist eine kolossale
Schöpfung der Volksphantasie. So nennen die Kleinrussen den König
der Gnomen, dessen Augenlider bis an die Erde reichen. Diese ganze
Erzählung ist eine Volksüberlieferung. Ich wollte an ihr nichts
ändern und gebe sie hier fast ebenso schlicht wieder, wie ich sie
gehört habe.

(Anmerkung Gogols)
	[bookmark: foot8]Bursa – Konvikt an einem Seminar.
Anmerkung des Übersetzers.
	[bookmark: foot9]Bursak – Zögling der Bursa.
Anmerkung des Übersetzers


	
		
		Die Nase

		I

		Am 25. März geschah in Petersburg etwas ungewöhnlich Seltsames.
Der Barbier Iwan Jakowlewitsch, der auf dem Wosnessenskij-Prospekt
wohnte (sein Familienname ist in Vergessenheit geraten und selbst
auf seinem Ladenschilde, das einen Herrn mit einer eingeseiften
Wange und der Inschrift: »Und wird auch zur Ader gelassen«
darstellt, nicht erwähnt), der Barbier Iwan Jakowlewitsch erwachte
ziemlich früh am Morgen und roch den Duft von warmem Brot. Er
setzte sich im Bette auf und sah, wie seine Gattin, eine recht
ehrenwerte Dame, die sehr gerne Kaffee trank, frischgebackene Brote
aus dem Ofen nahm.

		»Heute möchte ich keinen Kaffee, Praskowja Ossipowna«, sagte
Iwan Jakowlewitsch, »statt dessen möchte ich warmes Brot mit
Zwiebeln.« (Das heißt, Iwan Jakowlewitsch wollte wohl das eine und
das andere, er wußte aber, daß es unmöglich war, beides auf einmal
zu verlangen, denn Praskowja Ossipowna mochte solche Launen nicht.)
– Soll nur der Dummkopf Brot essen, um so besser für mich, – sagte
sich die Gattin: – so bleibt mehr Kaffee für mich übrig. – Und sie
warf ein Brot auf den Tisch.

		Iwan Jakowlewitsch zog des Anstandes halber einen Frack über
sein Hemd, setzte sich an den Tisch, nahm etwas Salz, schnitt zwei
Zwiebeln zurecht, ergriff das Messer, machte eine wichtige Miene
und begann das Brot zu zerteilen. Als er es in zwei Hälften
geschnitten hatte, blickte er hinein und sah darin zu seinem
Erstaunen etwas Weißliches. Iwan Jakowlewitsch kratzte vorsichtig
mit dem Messer und tastete mit dem Finger. – Es ist etwas Festes, –
sagte er sich, was kann es sein?

		Er bohrte mit den Fingern und zog eine Nase heraus!
. . . Iwan Jakowlewitsch ließ die Hände sinken; er fing
an, sich die Augen zu reiben und es zu betasten: eine Nase,
tatsächlich eine Nase! Sie kam ihm sogar bekannt vor. Iwan
Jakowlewitschs Gesicht zeigte Entsetzen. Dieses Entsetzen war aber
nichts im Vergleich mit der Empörung, die sich seiner Gattin
bemächtigte.

		»Wo hast du diese Nase abgeschnitten, du Unmensch?« schrie sie
ihn wütend an. »Verbrecher! Trunkenbold! Ich selbst werde dich bei
der Polizei anzeigen. Du Räuber! Drei Herren haben mir schon
gesagt, daß du beim Rasieren so heftig an den Nasen ziehst, daß sie
fast abreißen.«

		Iwan Jakowlewitsch war aber mehr tot als lebendig: er erkannte,
daß die Nase dem Kollegien-Assessor Kowaljow gehörte, den er jeden
Mittwoch und Samstag zu rasieren pflegte.

		»Halt, Praskowja Ossipowna! Ich will sie in einen Lappen
einwickeln und in die Ecke legen: sie wird dort eine Zeitlang
liegen, und dann trage ich sie weg.«

		»Ich will davon nichts wissen! Niemals werde ich dulden, daß in
meiner Wohnung eine abgeschnittene Nase herumliegt! . . .
Du angebrannter Zwieback, du! Du kannst nur mit dem Messer auf dem
Streichriemen herumfahren, wirst aber bald deine Pflichten nicht
mehr erfüllen können, du Taugenichts, du Vagabund! Soll ich mich
vielleicht deinetwegen vor der Polizei verantworten?
. . . Du Schmierfink, du Dummkopf! Hinaus mit ihr,
hinaus! Trag sie, wohin du willst! Daß ich von ihr nicht mehr
höre!«

		Iwan Jakowlewitsch stand wie zerschmettert da. Er überlegte und
überlegte und wußte nicht, was er sich denken sollte. »Weiß der
Teufel, wie das nur möglich ist«, sagte er endlich und [bookmark: page236] kratzte
sich hinter dem Ohre: »Ob ich gestern betrunken heimgekommen bin
oder nicht, weiß ich nicht mehr. Es scheint doch eine
außergewöhnliche Sache zu sein, denn das Brot ist etwas Gebackenes,
die Nase aber etwas ganz anderes. Ich kann gar nichts
verstehen!«

		Iwan Jakowlewitsch verstummte. Der Gedanke, daß die Polizei bei
ihm die Nase entdecken und ihn zur Verantwortung ziehen könnte,
bedrückte ihn furchtbar. Ihm schwebte schon ein roter, schön mit
Silber gestickter Kragen und ein Degen vor . . . und er
bebte am ganzen Leibe. Endlich griff er nach seinen Unterkleidern
und seinen Stiefeln, zog sich an, wickelte die Nase, unter
gewichtigen Ermahnungen Praskowja Ossipownas, in einen Lappen und
trat auf die Straße.

		Er wollte sie entweder irgendwo liegen lassen, zum Beispiel auf
einem Pfosten vor einem Tore, oder sie wie zufällig verlieren und
dann in eine Seitengasse einbiegen. Er begegnete aber
unglücklicherweise Bekannten, die ihn sofort fragten: »Wohin gehst
du?« oder: »Wen willst du so früh rasieren?«, und Iwan
Jakowlewitsch konnte keinen geeigneten Augenblick erwischen. Einmal
hatte er die Nase schon verloren, aber ein Schutzmann winkte ihm
von weitem mit der Hellebarde und sagte: »Heb auf, was du
weggeworfen hast!« Iwan Jakowlewitsch mußte die Nase aufheben und
in die Tasche stecken. Ihn überfiel Verzweiflung, um so mehr, als
das Publikum auf der Straße beständig zunahm, je mehr Geschäfte und
Läden geöffnet wurden.

		Er beschloß, zu der Isaaksbrücke zu gehen: vielleicht gelingt es
ihm, die Nase in die Newa zu werfen? . . . Aber ich fühle
mich schuldig, weil ich noch gar nichts über Iwan Jakowlewitsch,
diesen in vielen Beziehungen ehrenwerten Menschen, gesagt habe.

		Iwan Jakowlewitsch war wie jeder ordentliche russische
Handwerker ein furchtbarer Trunkenbold und, obwohl er jeden Tag
fremde Bärte rasierte, immer unrasiert. Der Frack Iwan
Jakowlewitschs (Iwan Jakowlewitsch trug niemals einen gewöhnlichen
Rock) war gescheckt, das heißt schwarz, voller gelblichbrauner und
grauer Flecken; der Kragen glänzte, und an Stelle von drei Knöpfen
waren nur Fädchen zu sehen. Iwan Jakowlewitsch war ein großer
Zyniker, und wenn der Kollegien-Assessor Kowaljow ihm beim Rasieren
sagte: »Deine Hände stinken immer, Iwan Jakowlewitsch!«, so
antwortete Iwan Jakowlewitsch mit der Frage: »Warum sollten sie
stinken?« – »Ich weiß es nicht, mein Bester, aber sie stinken«,
entgegnete der Kollegien-Assessor, worauf ihm Iwan Jakowlewitsch,
nachdem er eine Prise genommen, die Wangen und die Stellen unter
der Nase, hinter den Ohren und unter dem Kinne, kurz alles, was ihm
einfiel, einseifte.

		Dieser ehrenwerte Bürger stand schon auf der Isaaksbrücke. Er
sah sich um, beugte sich dann über das Geländer, als ob er sehen
wollte, ob viele Fische unter der Brücke schwimmen, und warf das
Läppchen mit der Nase vorsichtig ins Wasser. Es war ihm, als hätte
er sich von einer Last von zehn Pud befreit. Iwan Jakowlewitsch
lächelte. Statt sich auf den Weg zu machen, um die Beamten zu
rasieren, ging er auf ein Lokal mit der Inschrift »Speisen und Tee«
auf dem Schilde zu, um sich dort ein Glas Punsch geben zu lassen,
als er plötzlich am Ende der Brücke einen Revieraufseher von
vornehmem Aussehen, mit breitem Backenbart, einem Dreimaster und
einem Degen stehen sah. Iwan Jakowlewitsch [bookmark: page237] erstarrte, aber der
Revieraufseher winkte ihm mit dem Finger und sagte: »Komm mal her,
mein Bester!« Iwan Jakowlewitsch wußte, was sich gehört: er zog
schon von weitem die Mütze, kam schnell heran und sagte: »Ich
begrüße Euer Wohlgeboren!«

		»Nein, nein, Bruder, nichts von Wohlgeboren, sag mir lieber, was
du dort auf der Brücke gemacht hast!«

		»Bei Gott, Herr, ich ging zum Rasieren und wollte nur nachsehen,
ob das Wasser schnell fließt.«

		»Du lügst, du lügst, so kommst du mir nicht davon. Antworte
bitte!«

		»Ich will Euer Gnaden zwei-, sogar dreimal in der Woche
unentgeltlich rasieren«, antwortete Iwan Jakowlewitsch.

		»Nein, Freund, das sind Dummheiten! Ich werde schon so von drei
Barbieren rasiert, und sie rechnen sich dies zur Ehre an. Sag mir
lieber, was du dort getan hast!«

		Iwan Jakowlewitsch erbleichte . . . Hier hüllen sich aber die
Geschehnisse in einen Nebel, und es ist vollkommen unbekannt, was
da weiter geschah.

		II

		Der Kollegien-Assessor Kowaljow erwachte ziemlich früh und
machte mit seinen Lippen »Brrr . . .«, wie er es
stets beim Erwachen tat, ohne den Grund dafür angeben zu können.
Kowaljow streckte sich und ließ sich den kleinen Spiegel geben, der
auf dem Tische stand. Er wollte sich den Pickel ansehen, der am
Tage vorher auf seiner Nase erblüht war; zu seinem größten
Erstaunen sah er aber an Stelle der Nase eine vollkommen glatte
Fläche! Kowaljow erschrak, ließ sich Wasser geben und rieb sich die
Augen mit dem Handtuch: die Nase war wirklich weg! Er fing an, die
Stelle mit der Hand zu befühlen, kniff sich auch ins Fleisch, um
festzustellen, ob er nicht schlafe: nein, er schlief wohl nicht.
Der Kollegien-Assessor Kowaljow sprang aus dem Bette und schüttelte
sich – die Nase war noch immer weg! . . . Er ließ sich
sofort seine Kleider geben und machte sich auf den Weg, direkt zum
Ober-Polizeimeister.

		Indessen muß ich aber einiges über Kowaljow sagen, damit der
Leser erfahre, welcher Art Kollegien-Assessor er war. Die
Kollegien-Assessoren, die diesen Grad dank ihren Bildungszeugnissen
erlangen, lassen sich gar nicht mit den Kollegien-Assessoren
vergleichen, die es im Kaukasus geworden sind. Es sind zwei völlig
verschiedene Arten. Die gebildeten Kollegien-Assessoren
. . . Rußland ist aber ein sehr merkwürdiges Land, und
wenn man etwas über einen Kollegien-Assessor sagt, so werden es
alle Kollegien-Assessoren von Riga bis Kamtschatka unbedingt auf
sich beziehen; ebenso ist es auch mit allen andern Titeln und
Graden. Kowaljow war ein kaukasischer Kollegien-Assessor. Er
bekleidete diesen Rang erst seit zwei Jahren und mußte daher immer
daran denken; um sich noch mehr Ansehen und Gewicht zu verleihen,
nannte er sich niemals einfach Kollegien-Assessor, sondern stets
Major. »Hör mal, meine Liebe«, sagte er zu einem Weibe, das auf der
Straße Vorhemden feilbot: »Komm zu mir in die Wohnung; ich wohne in
der Ssadowajastraße, und frage bloß nach dem Major Kowaljow – ein
jeder wird es dir zeigen.« Begegnete er aber einer jungen Schönen,
so gab er ihr außerdem einen geheimen Auftrag und fügte hinzu:
»Frag nur nach der Wohnung des Majors Kowaljow, mein Kind!« Aus
diesem Grunde [bookmark: page238] [bookmark: page239] wollen auch wir den Kollegien-Assessor in
Zukunft Major nennen.

		Der Major Kowaljow pflegte jeden Tag auf dem Newskij-Prospekt
spazierenzugehen. Sein Hemdkragen war stets außerordentlich sauber
und sorgfältig gestärkt. Sein Backenbart war von jener Art, wie ihn
auch jetzt noch die Gouvernements- und Kreislandmesser, die
Architekten und Regimentsärzte, auch die Beamten für verschiedene
Aufträge tragen, überhaupt alle Männer, die volle und rote Wangen
haben und sehr gut Boston spielen: dieser Backenbart geht mitten
durch die Wange und reicht bis zu der Nase. Der Major Kowaljow trug
an seiner Uhrkette eine Menge von Petschaften aus Karneol, die
teils Wappen und teils Inschriften trugen, wie »Mittwoch«,
»Donnerstag«, »Montag« und so weiter. Der Major Kowaljow war nach
Petersburg in Geschäften gekommen, und zwar, um eine seinem Grade
entsprechende Stellung zu suchen: womöglich das Amt eines
Vize-Gouverneurs, sonst aber das eines Exekutors an irgendeinem
angesehenen Departement. Der Major Kowaljow war auch gar nicht
abgeneigt zu heiraten, aber nur in dem Falle, wenn die Braut
zweihunderttausend Rubel mitbekäme. Nun kann der Leser selbst
urteilen, wie es diesem Major zumute war, als er statt seiner recht
hübschen und mäßig großen Nase eine ganz dumme, glatte Fläche
gewahrte. Zum Unglück ließ sich keine einzige Droschke auf der
Straße blicken, und so mußte er zu Fuß gehen, in seinen Mantel
gehüllt, das Gesicht mit dem Taschentuch verdeckt, als ob er
Nasenbluten hätte. – Vielleicht ist es mir nur so vorgekommen: es
kann ja nicht sein, daß die Nase so dumm verschwindet – dachte er
sich und trat in eine Konditorei, um einen Blick in den Spiegel zu
werfen. Glücklicherweise waren in der Konditorei keine Besucher;
die Kellner kehrten die Stuben und stellten die Stühle auf; andere,
mit verschlafenen Augen, trugen heiße Pasteten herein; auf den
Tischen und Stühlen lagen die mit Kaffee begossenen Zeitungen vom
gestrigen Tage. »Gott sei Dank, es ist niemand da«, sagte er, »nun
kann ich in den Spiegel schauen.« Er ging ängstlich zum Spiegel und
blickte hinein. »Teufel, so eine Gemeinheit!« sagte er und spie
aus. »Wenn doch an Stelle der Nase wenigstens etwas anderes wäre,
aber so nichts, gar nichts! . . .«

		Er biß die Zähne verdrießlich zusammen und trat aus der
Konditorei auf die Straße, entschlossen, entgegen seiner
Gepflogenheit niemand anzusehen und niemand zuzulächeln. Plötzlich
blieb er wie angewurzelt vor der Einfahrt eines Hauses stehen; vor
seinen Augen geschah etwas Unfaßbares: vor der Einfahrt hielt eine
Equipage, der Schlag wurde geöffnet, ein Herr in Uniform sprang
gebückt aus dem Wagen und eilte die Treppe hinauf. Wie groß war der
Schreck und zugleich das Erstaunen Kowaljows, als er in ihm seine
eigene Nase erkannte! Bei diesem ungewöhnlichen Anblick drehte sich
alles vor seinen Augen um; er fühlte, daß er kaum noch stehen
könne; aber er entschloß sich, koste es, was es wolle, zu warten,
bis jener wieder in die Equipage steigen würde; dabei bebte er am
ganzen Leibe wie im Fieber. Nach zwei Minuten trat die Nase wieder
aus dem Hause. Sie trug eine goldgestickte Uniform mit hohem
Stehkragen, Beinkleider aus Sämischleder und einen Degen an der
Seite. An dem Hut mit dem Federbusch konnte man ersehen, daß sie im
Range eines Staatsrates stand. Alles wies darauf hin, daß sie
gerade Besuche machte. [bookmark: page240] Sie sah nach rechts und nach links, rief
dem Kutscher: »Fahr zu!«, stieg ein und fuhr davon.

		Der arme Kowaljow war beinahe von Sinnen. Er wußte nicht, was er
von einem so seltsamen Ereignis denken sollte. Wie war es bloß
möglich, daß die Nase, die sich noch gestern in seinem Gesicht
befunden hatte und die weder fahren noch gehen konnte, eine Uniform
trug! Er lief der Equipage nach, die glücklicherweise nicht weit
fuhr und vor dem Kaufhause hielt.

		Er stürzte ins Kaufhaus und drängte sich durch die Reihe alter
Bettelweiber mit verbundenen Gesichtern und zwei Löchern für die
Augen, über die er sich früher so oft lustig gemacht hatte. Im
Kaufhause waren nur wenig Leute. Kowaljow war so aufgeregt, daß er
keinen Entschluß fassen konnte und nur nach jenem Herrn ausspähte;
endlich sah er ihn vor einem Laden stehen. Die Nase hielt ihr
Gesicht in dem hohen Stehkragen verborgen und betrachtete mit
tiefem Interesse irgendwelche Waren.

		– Wie soll ich sie ansprechen? – dachte sich Kowaljow. – An
allem, an der Uniform und dem Hut ist zu erkennen, daß sie im Range
eines Staatsrates steht. Weiß der Teufel, wie man das macht! – Er
fing an, zu hüsteln; die Nase verharrte aber in ihrer Stellung.

		»Mein Herr«, sagte Kowaljow, sich innerlich Mut zusprechend:
»Mein Herr . . .«

		»Was wünschen Sie?« fragte die Nase, indem sie sich
umdrehte.

		»Es erscheint mir so merkwürdig, mein Herr . . . ich
denke . . . Sie sollten doch wissen, wo Sie hingehören.
Plötzlich finde ich Sie, und wo? . . . Sie werden doch
zugeben . . .«

		»Verzeihen Sie, ich kann unmöglich verstehen, wovon Sie sprechen
. . . Fassen Sie sich bitte klarer.«

		– Wie soll ich es ihr klar machen? dachte sich Kowaljow. Dann
faßte er sich ein Herz und begann: »Ich kann natürlich
. . . übrigens bin ich Major. Sie werden doch zugeben,
daß es sich für mich nicht schickt, ohne Nase zu sein. Eine
Händlerin, die auf der Woskressenskij-Brücke geschälte Orangen
verkauft, kann sich noch ohne Nase behelfen; aber ich, der ich die
Aussicht auf eine Anstellung habe . . . und außerdem in
vielen Häusern verkehre und mit Damen bekannt bin: mit der Frau
Staatsrat Tschechtarjowa und anderen . . . Urteilen Sie
selbst . . . Ich weiß nicht, mein Herr (bei diesen Worten
zuckte der Major Kowaljow die Achseln) . . . verzeihen
Sie . . . wenn man es vom Standpunkte des
Pflichtbewußtseins und des Ehrgefühls ansieht . . . Sie
können es selbst verstehen . . .«

		»Ich verstehe gar nichts«, antwortete die Nase. »Fassen Sie sich
klarer.«

		»Mein Herr«, sagte Kowaljow mit Würde, »ich weiß nicht, wie ich
Ihre Worte auffassen soll . . . Die ganze Angelegenheit
erscheint mir doch klar . . . oder Sie wollen nicht
. . . Sie sind doch meine eigene Nase!«

		Die Nase sah den Major an und zog die Brauen zusammen.

		»Sie täuschen sich, mein Herr: ich lebe ganz für mich. Außerdem
können zwischen uns keinerlei intime Beziehungen bestehen. Nach den
Knöpfen Ihrer Uniform zu schließen, gehören Sie zu einem ganz
anderen Ressort.« Mit diesen Worten wandte sich die Nase von ihm
weg.

		Kowaljow war gänzlich verwirrt und wußte nicht, was er tun und
sogar was er sich denken sollte. In diesem Augenblick hörte er das
angenehme Rascheln eines Damenkleides: eine ältere Dame mit vielen
Spitzen an der Toilette, näherte sich ihm, von einem jungen Mädchen
[bookmark: page241]
gefolgt. Letztere trug ein weißes Kleid, das wunderschön auf ihrer
schlanken Figur saß, und einen gelben Hut, so leicht wie ein
Schaumkuchen. Hinter ihnen stand ein baumlanger Haiduck mit
mächtigem Backenbart und einem ganzen Dutzend von Mantelkragen.

		Kowaljow kam näher. Er zog den Kragen seines Batisthemdes
hervor, ordnete die Petschafte an seiner goldenen Uhrkette und
wandte seine Aufmerksamkeit der graziösen jungen Dame zu, die
gebeugt wie eine Frühlingsblume, das weiße Händchen mit den
durchscheinenden Fingern an die Stirne führte. Kowaljow lächelte
noch heiterer, als er unter ihrem Hut ein rundliches, schneeweißes
Kinn und einen Teil der in der Farbe der ersten Frühlingsrosen
leuchtenden Wange gewahrte; aber plötzlich prallte er zurück, wie
wenn er sich verbrannt hätte. Er erinnerte sich, daß er an Stelle
der Nase absolut nichts mehr hatte, und Tränen entströmten seinen
Augen. Er drehte sich um, um dem Herrn in der Uniform zu sagen, daß
er sich bloß als Staatsrat verstelle, daß er ein Spitzbube und ein
Schuft sei und nichts weiter als seine eigene Nase . . .
Die Nase war aber schon verschwunden: sie hatte sich verflüchtigt,
wahrscheinlich um noch einige Besuche zu machen.

		Dies versetzte Kowaljow in Verzweiflung. Er ging zurück und
blieb eine Minute lang in der Säulenhalle stehen, gespannt nach
allen Seiten blickend, ob er die Nase nicht wiederfinden würde. Er
erinnerte sich sehr gut, daß sie einen mit Federn geschmückten Hut
und eine goldgestickte Uniform trug; aber er hatte sich weder ihren
Mantel, noch die Farbe der Equipage und der Pferde gemerkt und
wußte sogar nicht, ob hinten ein Lakai und in was für einer Livree
gestanden hatte. Außerdem fuhren hier so viele Equipagen und so
schnell vorbei, daß es schwer war, sich eine zu merken; und selbst
wenn er sie erkannt hätte, wäre es ihm unmöglich gewesen, sie
anzuhalten. Der Tag war schön und sonnig. Auf dem Newskij-Prospekt
wimmelte es von Menschen; eine ganze Blumenkaskade von Damen wogte
über das Trottoir von der Polizei – bis zur Anitschkin-Brücke. Da
sieht er einen ihm bekannten Hofrat, den er, besonders in Gegenwart
von Fremden, Oberstleutnant zu titulieren pflegt. Da ist
Jaryschkin, Abteilungsvorstand im Senat, ein guter Freund von ihm,
der im Boston-Spiel immer verliert, wenn er acht spielt. Und da ist
ein anderer Major, der seinen Assessorgrad im Kaukasus erworben hat
und der ihn mit der Hand zu sich
heranwinkt . . .

		»Hol ihn der Teufel!« sagte Kowaljow:

		»He, Kutscher, fahr mich direkt zum Polizeimeister!«

		Kowaljow stieg in die Droschke und rief dem Kutscher jeden
Augenblick zu: »Fahr so schnell du kannst!«

		»Ist der Polizeimeister anwesend?« fragte er, in den Flur
tretend.

		»Zu Befehl, nein«, antwortete der Portier: »Der Herr
Polizeimeister sind eben ausgefahren.«

		»Was!«

		»Jawohl«, fügte der Portier hinzu: »Es ist zwar noch nicht lange
her, aber er ist ausgefahren; wären Sie um eine Minute früher
gekommen, so hätten Sie ihn vielleicht noch erwischt.«

		Kowaljow stieg, ohne das Taschentuch vom Gesicht zu nehmen,
wieder in die Droschke und rief mit verzweifelter Stimme: »Fahr
zu!«

		»Wohin?« fragte der Kutscher.

		»Geradeaus!«

		»Wie, geradeaus . . .? Hier müssen wir [bookmark: page242] wenden: nach rechts oder
nach links?« Diese Frage brachte Kowaljow zur Besinnung und zwang
ihn, wieder nachzudenken. Er hätte sich wohl vor allem an die
Polizeiverwaltung wenden müssen, nicht etwa weil seine Lage in
irgendeiner direkten Beziehung zur Polizei stünde, sondern weil die
letztere ihre Anordnungen schneller treffen könnte, als irgendein
anderes Ressort. Genugtuung von dem Ressort zu verlangen, in dem
die Nase, nach ihrer Behauptung, diente, wäre unklug gewesen, da
man schon aus den eigenen Worten der Nase ersehen konnte, daß es
für sie nichts Heiliges gab und sie auch in diesem Falle ebenso
lügen würde, wie sie schon gelogen hatte, als sie behauptete,
Kowaljow noch nie gesehen zu haben. Kowaljow wollte schon dem
Kutscher den Befehl geben, zur Polizeiverwaltung zu fahren, als ihm
wieder der Gedanke kam, daß dieser Gauner und Spitzbube, der sich
schon bei der ersten Begegnung so gewissenlos benommen hatte, den
günstigen Augenblick benützen und die Stadt verlassen könnte, –
dann wäre alles Suchen vergebens, oder es könnte auch, Gott behüte,
einen ganzen Monat dauern. Endlich gab ihm wohl der Himmel selbst
einen guten Gedanken. Er beschloß, sich an die Zeitungsexpedition
zu wenden und rechtzeitig eine Anzeige aufzugeben mit genauer
Personalbeschreibung der Nase, damit jeder, der ihr begegnete, sie
ihm wiederbringen oder wenigstens ihren Aufenthaltsort angeben
könnte. Als er diesen Entschluß gefaßt hatte, befahl er dem
Kutscher, nach der Zeitungsexpedition zu fahren; er bearbeitete
während der ganzen Fahrt den Rücken des Kutschers mit der Faust und
feuerte ihn an: »Schneller, du Spitzbube! Schneller, du Schurke!« –
»Ach, Herr!« sagte der Kutscher, den Kopf schüttelnd und sein
Pferd, das langhaarig wie ein Bologneser war, mit dem Zügel
schlagend. Die Droschke hielt endlich, und Kowaljow stürzte atemlos
in ein kleines Zimmer, wo ein grauhaariger Beamter im alten Frack,
mit einer Brille auf der Nase, hinter einem Tische saß und, einen
Gänsekiel zwischen den Zähnen, die eingenommenen Kupfermünzen
zählte.

		»Wo gibt man hier Anzeigen auf?« rief Kowaljow. »Ah, guten
Tag!«

		»Meine Hochachtung!« entgegnete der grauhaarige Beamte, die
Augen hebend. Dann richtete er sie wieder auf die Geldhaufen.

		»Ich habe eine Anzeige . . .«

		»Entschuldigen Sie, wollen Sie bitte etwas warten«, sagte der
Beamte, indem er mit der Rechten eine Zahl auf das Papier schrieb
und mit dem Finger der Linken zwei Kugeln auf dem Rechenbrett
verschob. Ein galonierter Lakai von einem recht sauberen Äußeren,
das von einer langen Dienstzeit in einem aristokratischen Hause
zeugte, stand mit einem Zettel in der Hand neben dem Tisch und
hielt es für angebracht, seine Bildung zu zeigen: »Glauben Sie es
mir, mein Herr, der Hund ist keine achtzig Kopeken wert, das heißt
ich würde für ihn auch keine vier Kopeken geben, aber die Gräfin
liebt ihn! Darum verspricht sie dem Finder hundert Rubel! Wenn man
sich höflich ausdrücken will, wie zum Beispiel wir beide uns
ausdrücken, so sind die Geschmäcker der Menschen ganz
unberechenbar. Wenn man schon ein Hundeliebhaber ist, so halte man
sich einen Jagdhund oder einen Pudel; man gebe fünfhundert Rubel
aus, man gebe sogar tausend Rubel aus, dafür soll es aber ein guter
Hund sein!«

		Der ehrenwerte Beamte hörte ihm mit ernster Miene zu und zählte
zugleich die [bookmark: page243] Buchstaben auf dem Zettel, den der Lakai
mitgebracht hatte. Rechts und links standen noch eine Menge alter
Frauen, Handlungsgehilfen und Hausknechte mit Zetteln in den
Händen. Auf einem dieser Zettel hieß es, daß ein nüchterner
Kutscher von seinem Besitzer in fremde Dienste gegeben werde; in
einem anderen wurde eine wenig benutzte, im Jahre 1814 aus Paris
mitgebrachte Equipage feilgeboten; hier wurde ein leibeigenes Mädel
von neunzehn Jahren, das waschen konnte und auch für andere
Arbeiten taugte, ausgeschrieben; dort eine solide Droschke, an der
eine der beiden Federn fehlte; ein junger, feuriger Apfelschimmel
von siebzehn Jahren; neue, aus London bezogene Rüben- und
Radieschensamen; ein Landgut mit allem Zubehör: mit einem Stall für
zwei Pferde und einem Platz, auf dem man einen prachtvollen Birken-
oder Tannengarten anlegen konnte; eine Anzeige über den Verkauf
alter Stiefelsohlen nebst Aufforderung, sich zwischen 8 und
3 Uhr bei der Versteigerung derselben einzufinden. Das Zimmer,
in dem sich diese ganze Gesellschaft befand, war klein und die Luft
darin außerordentlich stickig; aber der Kollegien-Assessor Kowaljow
konnte es nicht spüren, da er sich das Taschentuch vors Gesicht
hielt und auch, weil seine Nase sich Gott weiß wo befand.

		»Mein Herr, darf ich Sie bitten . . . Ich habe Eile
. . .« sagte er schließlich mit Ungeduld.

		»Gleich, gleich! . . . Zwei Rubel dreiundvierzig Kopeken!
. . . Einen Augenblick! . . . Ein Rubel
vierundsechzig Kopeken!« sagte der grauhaarige Herr, indem er den
alten Weibern und den Hausknechten die Zettel ins Gesicht warf.
»Was wünschen Sie?« fragte er endlich, sich an Kowaljow
wendend.

		»Ich bitte . . .« sagte Kowaljow: »es liegt ein Schwindel oder
ein Betrug vor, ich weiß es noch nicht. Ich bitte Sie nur zu
annoncieren, daß derjenige, der mir diesen Spitzbuben
herbeischafft, eine beträchtliche Belohnung erhalten wird.«

		»Darf ich Sie fragen: wie ist Ihr Familienname?«

		»Nein, was brauchen Sie meinen Familiennamen? Ich kann ihn nicht
angeben. Ich habe viele Bekannte: die Frau Staatsrat
Tschechtarjowa, die Frau Stabsoffizier Pelageja Grigorjewna
Podtotschina . . . Wenn sie es, Gott behüte, erfahren!
Sie können einfach schreiben: ein Kollegien-Assessor oder noch
besser: Ein Herr im Majorsrange.«

		»Ist Ihnen ein Leibeigener entlaufen?«

		»Ach was, Leibeigener! Das wäre noch keine so große Gemeinheit!
Mir ist die . . . Nase
ausgerückt . . .«

		»Hm! Ein sonderbarer Familienname! Hat Sie dieser Herr Nase um
eine große Summe bestohlen?«

		»Das heißt die Nase . . . Sie haben mich nicht richtig
verstanden! Die Nase, meine Nase ist unbekannt wohin verschwunden.
Der Teufel hat mir einen Streich spielen wollen!«

		»Ja, auf welche Weise ist sie verschwunden? Ich kann es nicht
verstehen.«

		»Auch ich kann Ihnen nicht sagen, auf welche Weise; das
Wichtigste aber ist, daß sie jetzt in der Stadt umherfährt und sich
Staatsrat tituliert. Darum bitte ich Sie zu annoncieren, daß
derjenige, der sie einfangen sollte, sie mir unverzüglich bringen
möchte. Bedenken Sie doch selbst: wie soll ich ohne diesen so
wichtigen Körperteil leben? Das ist doch keine kleine Zehe, die im
Stiefel steckt und deren Fehlen kein Mensch bemerkt. Ich bin jeden
Donnerstag bei der Frau Staatsrat Tschechtarjowa; die Frau
Stabsoffizier Pelageja Grigorjewna Podtotschina, [bookmark: page244] – sie hat ein hübsches
Töchterchen, – ist auch eine gute Bekannte von mir; urteilen Sie
selbst, was soll ich jetzt machen . . . Ich kann mich
doch bei diesen Damen unmöglich sehen lassen.«

		Der Beamte überlegte sich den Fall: seine fest
zusammengekniffenen Lippen wiesen darauf hin.

		»Nein, ich kann eine solche Anzeige nicht einrücken«, sagte er
endlich nach langem Schweigen.

		»Wie? Warum?«

		»So. Die Zeitung könnte um ihren guten Ruf kommen. Wenn jeder
schreiben wollte, daß ihm seine Nase ausgerückt sei, so
. . . Man spricht auch so schon genug, daß viel zu viele
sinnlose und falsche Gerüchte gedruckt werden.«

		»Warum sollte denn diese Sache sinnlos sein? Ich kann es
wirklich nicht einsehen . . .«

		»Sie können es nicht einsehen. Aber in der vorigen Woche hatten
wir folgenden Fall. Es kam ein Beamter, genauso wie Sie jetzt
kommen, und brachte einen Zettel mit einer Anzeige, für die ihm
zwei Rubel dreiundsiebzig Kopeken berechnet wurden; die Anzeige
lautete, daß ein schwarzer Pudel entlaufen sei. Man sollte doch
meinen, es sei nichts dabei. Aber das Ganze war ein Pasquill: mit
dem Pudel war der Kassierer, ich weiß nicht mehr welcher Behörde,
gemeint.«

		»Meine Anzeige handelt aber nicht von einem Pudel, sondern von
meiner eigenen Nase; und das ist doch fast dasselbe, wie wenn sie
von mir selbst handelte.«

		»Nein, eine solche Anzeige kann ich nicht aufnehmen.«

		»Wenn ich aber wirklich die Nase verloren habe?«

		»Wenn Sie sie verloren haben, so geht es einen Arzt an. Man
sagt, es gäbe solche, die einem eine beliebige Nase ansetzen
können. Ich sehe übrigens, daß Sie ein lustiger Herr sind und in
Gesellschaft gern scherzen.«

		»Ich schwöre Ihnen, bei Gott! Wenn es nicht anders geht, so will
ich es Ihnen zeigen.«

		»Warum die Mühe!« sagte der Beamte, indem er eine Prise nahm.
Wenn es Ihnen übrigens keine Mühe macht«, fügte er neugierig hinzu,
»so möchte ich es mir doch anschauen.«

		Der Kollegien-Assessor nahm sich das Taschentuch vom
Gesicht.

		»In der Tat, sehr merkwürdig!« sagte der Beamte: »Die Stelle ist
so vollkommen glatt wie ein frischgebackener Pfannkuchen. Ganz
unwahrscheinlich glatt!«

		»Nun, jetzt werden Sie wohl nicht mehr widersprechen? Nun sehen
Sie selbst, daß Sie die Anzeige aufnehmen müssen. Ich werde Ihnen
sehr dankbar sein und bin froh, daß diese Gelegenheit mir das
Vergnügen verschafft hat, Sie kennenzulernen.« Der Major ließ sich,
wie man daraus ersehen kann, zu einer gemeinen Schmeichelei
herab.

		»Abdrucken kann ich es wohl, das ist nicht schwer«, sagte der
Beamte, »aber ich kann darin keinen Nutzen für Sie erblicken. Wenn
Sie wollen, so lassen Sie es von jemand, der sich darauf versteht,
als ein seltenes Naturereignis beschreiben und in der ›Nordischen
Biene‹ veröffentlichen (hier nahm er wieder eine Prise), zur
Belehrung der Jugend (er schneuzte sich), oder zur allgemeinen
Unterhaltung.«

		Der Kollegien-Assessor war nun ganz niedergeschlagen. Sein Blick
fiel auf den unteren Teil des Zeitungsblattes, wo sich die
Theateranzeigen befanden; er wollte schon lächeln, als er auf den
Namen einer hübschen Schauspielerin stieß, und seine Hand fuhr
schon in die Tasche, um nachzusehen, ob er noch einen [bookmark: page245] blauen Lappen
habe, da doch Personen im Stabsoffiziersrange seiner Meinung nach
nur im Parkett sitzen dürfen; aber der Gedanke an die Nase verdarb
alles!

		Der Beamte selbst schien durch die schwierige Lage Kowaljows
gerührt. Er wollte seinen Kummer wenigstens etwas lindern und hielt
es für angebracht, seine Teilnahme in einigen Worten auszudrücken:
»Es tut mir wirklich sehr leid, daß Ihnen so etwas passiert ist.
Wollen Sie nicht eine Prise nehmen? Dies hilft gegen Kopfweh und
Melancholie; selbst gegen Hämorrhoiden ist es gut.« Mit diesen
Worten reichte der Beamte Kowaljow seine Tabaksdose, indem er den
Deckel mit dem Bildnis einer hutgeschmückten Dame sehr geschickt
aufklappte.

		Diese unüberlegte Handlung brachte Kowaljow um seine Geduld.
»Ich verstehe nicht, wie Sie jetzt spaßen können«, sagte er erregt:
»Sehen Sie denn nicht, daß mir gerade das fehlt, womit ich
schnupfen könnte? Hol der Teufel Ihren Tabak! Ich kann ihn gar
nicht sehen, nicht nur Ihren schlechten Beresin-Tabak, sondern
selbst wenn Sie mir einen echten Rapé angeboten hätten!« Mit diesen
Worten verließ er tief gekränkt die Zeitungsexpedition und begab
sich zum Polizeikommissär.

		Kowaljow kam zum Polizeikommissär in dem Augenblick, als dieser
sich streckte und sagte: »Ach, wie gut werde ich jetzt an die zwei
Stunden schlafen!« Daraus kann man ersehen, daß der
Kollegien-Assessor ihm ziemlich ungelegen kam. Der Polizeikommissär
war ein Beschützer aller Künste und Handwerke, zog aber eine
Reichsbanknote allen anderen Dingen vor. »Das ist ein Gegenstand«,
pflegte er zu sagen, »es gibt nichts Besseres als diesen
Gegenstand: er braucht nicht gefüttert zu werden, er nimmt wenig
Platz ein, findet in jeder Tasche Unterkunft und zerbricht nicht,
wenn man ihn fallen läßt.«

		Der Polizeikommissär empfing Kowaljow ziemlich kühl und sagte,
daß die Zeit nach dem Mittagessen für eine Untersuchung nicht
geeignet sei; die Natur selbst hätte bestimmt, daß der Mensch nach
dem Essen ausruhen müsse (der Kollegien-Assessor konnte daraus
ersehen, daß dem Polizeikommissär die Aussprüche der Weisen des
Altertums nicht unbekannt waren); einem ordentlichen Menschen werde
aber niemand die Nase abbeißen.

		Er traf damit den wundesten Punkt. Es ist zu bemerken, daß
Kowaljow außerordentlich empfindlich war. Alles, was man über ihn
selbst sagte, konnte er noch verzeihen, er vergab aber nichts, was
seinen Titel oder Dienstgrad verletzte. Er glaubte sogar, daß in
den Theaterstücken alles erlaubt sei, was sich auf die
Subaltern-Offiziere bezieht, die Stabsoffiziere dürfe man aber in
keiner Weise antasten. Der Empfang durch den Polizeikommissär
verwirrte ihn so, daß er den Kopf schüttelte, die Hände etwas
spreizte und, im Bewußtsein seiner Würde, erklärte: »Offen
gestanden, habe ich nach so beleidigenden Äußerungen nichts mehr zu
sagen . . .« Und mit diesen Worten ging er.

		Er kam nach Hause, müde und abgespannt. Es dunkelte schon. So
traurig und häßlich erschien ihm seine Wohnung nach all diesem
vergeblichen Suchen. Als er ins Vorzimmer trat, erblickte er auf
dem schmutzigen Ledersofa seinen Lakai Iwan; er lag auf dem Rücken
und spuckte an die Zimmerdecke, wobei er ziemlich geschickt immer
die gleiche Stelle traf. Diese Gleichgültigkeit machte ihn rasend;
er schlug ihn mit [bookmark: page246] seinem Hute auf den Kopf und sagte:
»Schwein, du machst doch auch immer Dummheiten!«

		Iwan sprang sofort auf und beeilte sich, ihm aus dem Mantel zu
helfen.

		Der Major trat müde und traurig in sein Zimmer, ließ sich in
einen Sessel sinken und sagte endlich, nachdem er einigemal
geseufzt hatte:

		»Mein Gott! Mein Gott! Womit habe ich dieses Unglück verdient?
Wenn mir ein Arm oder ein Bein fehlte, so wäre es immer noch
besser; aber ohne die Nase ist der Mensch weiß der Teufel was: kein
Vogel und kein Bürger, man möchte ihn einfach packen und zum
Fenster hinauswerfen! Hätte man sie mir doch im Kriege
abgeschnitten oder im Duell, oder hätte ich es selbst verschuldet;
sie ist aber um nichts und wieder nichts verschwunden, ganz dumm!
. . . Aber nein, es kann nicht sein«, fügte er nach
einigem Nachdenken hinzu: »Es ist nicht wahrscheinlich, daß eine
Nase verschwinden kann, es ist ganz unwahrscheinlich. Ich träume
wohl, oder es kommt mir nur so vor; vielleicht habe ich aus
Versehen statt Wasser den Branntwein getrunken, mit dem ich mir
nach dem Rasieren das Kinn einreibe. Dieser dumme Iwan hat ihn
nicht weggestellt, und so habe ich ihn wohl getrunken.« Um sich zu
überzeugen, daß er nicht betrunken sei, kniff sich der Major so
schmerzhaft ins Fleisch, daß er selbst aufschrie. Dieser Schmerz
überzeugte ihn vollkommen davon, daß er im Wachen handle und lebe.
Er trat vorsichtig vor den Spiegel und machte erst die Augen zu, in
der Hoffnung, daß die Nase vielleicht doch noch auf ihrem Platze
erscheinen werde; aber im gleichen Augenblick taumelte er zurück
und sagte: »So eine Karikatur!«

		Es war einfach unbegreiflich. Wenn ihm noch ein Knopf, ein
silberner Löffel, eine Uhr oder etwas Ähnliches abhanden gekommen
wäre, – aber so etwas und das in seiner eigenen Wohnung!
. . . Der Major Kowaljow zog alle Umstände in Betracht
und kam zum Schluß, das Wahrscheinlichste sei, daß die Frau
Stabsoffizier Podtotschina, die ihn gerne zum Schwiegersohn haben
wollte, die Schuld am Unglück trage. Er selbst machte wohl dieser
Tochter gerne den Hof, vermied aber die Konsequenzen. Als die Frau
Stabsoffizier ihm unumwunden erklärte, daß sie ihre Tochter mit ihm
verheiraten wolle, zog er sich mit seinen Komplimenten vorsichtig
zurück, unter der Behauptung, daß er zu jung sei und noch an die
fünf Jahre dienen müsse, um genau zweiundvierzig Jahre alt zu
werden. Darum hatte sich die Frau Stabsoffizier wohl aus Rachedurst
entschlossen, sein Äußeres zu verunstalten, und dies irgendeiner
alten Hexe bestellt; es war ja auf keine Weise anzunehmen, daß die
Nase einfach abgeschnitten worden sei: niemand war in seinem Zimmer
gewesen, und der Barbier Iwan Jakowlewitsch hatte ihn schon am
Mittwoch rasiert; die Nase war aber am Mittwoch und sogar
Donnerstag noch da – das wußte er sehr genau; außerdem hätte er
doch einen Schmerz gespürt, und die Wunde wäre nicht so schnell
zugeheilt und so glatt wie ein Pfannkuchen geworden. Er schmiedete
Pläne: ob er die Frau Stabsoffizier in aller Form vors Gericht
laden oder persönlich zu ihr gehen sollte, um sie zur Rechenschaft
zu ziehen. Seine Gedanken wurden durch den Lichtschein
unterbrochen, der in allen Ritzen der Türe aufleuchtete und
ankündigte, daß Iwan die Kerze im Vorzimmer angezündet hatte. Bald
erschien Iwan selbst mit der Kerze in der Hand, die das Zimmer hell
[bookmark: page247]
beleuchtete. Die erste Bewegung Kowaljows war, das Taschentuch zu
ergreifen und die Stelle zu verhüllen, wo sich noch gestern die
Nase befunden hatte, damit der dumme Kerl nicht das Maul aufreiße,
wenn er seinen Herrn in einem so sonderbaren Zustande sähe.

		Iwan war noch nicht in seine Kammer gegangen, als im Vorzimmer
eine unbekannte Stimme ertönte: »Wohnt hier der Kollegien-Assessor
Kowaljow?«

		»Treten Sie näher, der Major Kowaljow wohnt hier«, sagte
Kowaljow, indem er aufsprang und die Türe öffnete.

		Herein trat ein Polizeibeamter von sympathischem Aussehen, mit
einem nicht zu hellen und nicht zu dunklen Backenbart und ziemlich
vollen Wangen; es war derselbe, der zu Beginn unserer Erzählung am
Ende der Isaaksbrücke gestanden hatte.

		»Sie haben Ihre Nase zu verlieren geruht?«

		»Gewiß.«

		»Sie ist gefunden worden.«

		»Was sagen Sie?« rief der Major Kowaljow. Er war vor Freude
sprachlos. Er starrte den vor ihm stehenden Revieraufseher an, auf
dessen vollen Lippen und Wangen der helle Widerschein des
Kerzenlichtes zitterte. »Auf welche Weise?«

		»Auf eine höchst sonderbare Weise: man hat sie kurz vor ihrer
Abreise erwischt. Sie stieg eben in die Postkutsche, um nach Riga
zu fahren. Sie hatte auch schon längst einen auf den Namen
irgendeines Beamten ausgestellten Paß in Händen. Merkwürdigerweise
habe ich sie selbst erst für einen Herrn gehalten; zum Glück hatte
ich aber meine Brille bei mir und merkte sofort, daß es eine Nase
war. Ich bin ja kurzsichtig, und wenn Sie vor mir stehen, so sehe
ich wohl, daß Sie ein Gesicht haben, kann aber die Nase und den
Bart nicht unterscheiden. Meine Schwiegermutter, das heißt die
Mutter meiner Frau, sieht ebenfalls nichts.«

		Kowaljow geriet außer sich. »Wo ist sie denn? Wo? Ich will
gleich hinlaufen.«

		»Bemühen Sie sich bitte nicht. Ich wußte, daß Sie sie sehr
vermissen, und habe sie darum gleich mitgebracht. Merkwürdig ist
auch, daß der Hauptbeteiligte an dieser Sache der spitzbübische
Barbier von dem Wosnessenskij-Prospekt ist, der bereits im Arrest
sitzt. Ich hatte ihn schon längst der Trunksucht und Gaunerei
verdächtigt; erst vorgestern hat er in einem Laden ein Dutzend
Knöpfe gestohlen. Ihre Nase ist aber ganz unverändert.« Mit diesen
Worten steckte der Revieraufseher die Hand in die Tasche und holte
die in ein Papier eingewickelte Nase hervor.

		»Ja, das ist sie!« rief Kowaljow. »Ja, das ist sie! Trinken Sie
doch mit mir heute ein Täßchen Tee!«

		»Ich würde es für eine große Ehre halten, aber es geht leider
nicht: ich muß mich von hier sofort ins Zuchthaus begeben
. . . Alle Lebensmittelpreise sind übrigens beträchtlich
gestiegen . . . Ich habe aber meine Schwiegermutter, das
heißt die Mutter meiner Frau, auf dem Halse und auch meine Kinder;
der älteste berechtigt zu den schönsten Hoffnungen und ist sehr
klug; aber ich habe gar keine Mittel, um ihm eine ordentliche
Erziehung zu geben . . .«

		Als der Revieraufseher gegangen war, verharrte der
Kollegien-Assessor einige Minuten in einer seltsamen
Gemütsverfassung und konnte fast nichts sehen oder fühlen: die
plötzliche Freude hatte ihm fast das Bewußtsein geraubt. Er ergriff
die wiedergefundene Nase vorsichtig mit beiden Händen und sah sie
noch einmal aufmerksam an.
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»Ja, das ist sie! Ja, das ist sie!« sagte Major Kowaljow. »Da ist
auch das Pickelchen links, das sich gestern gezeigt hat.« Der Major
lachte fast vor Freude. Aber auf dieser Welt ist nichts von Dauer,
darum ist auch die Freude in der zweiten Minute niemals so lebhaft
wie in der ersten; in der dritten Minute schwindet sie noch mehr
und geht dann unmerklich in der gewöhnlichen Stimmung unter, wie
auch der von einem ins Wasser geworfene Stein erzeugte Kreis
schließlich auf der glatten Oberfläche verschwindet. Kowaljow wurde
nachdenklich und begriff, daß die Sache noch nicht erledigt war:
die Nase ist wohl wieder da, aber man muß sie noch auf ihren Platz
setzen.

		»Was, wenn sie nicht festsitzen wird?«

		Bei dieser Frage, die er an sich selbst richtete, erbleichte der
Major.

		Mit einer unbeschreiblichen Angst stürzte er zum Tisch und
rückte den Spiegel heran, um die Nase nicht schief anzusetzen.
Seine Hände zitterten. Ganz vorsichtig hielt er sie an den alten
Platz. Oh, Schrecken! Die Nase wollte nicht halten! . . .
Er führte sie an den Mund, erwärmte sie ein wenig mit dem Atem und
setzte sie wieder auf die glatte Stelle zwischen seinen Wangen:
aber die Nase wollte nicht halten.

		»Na, na! Sitz doch, du Dumme!« sagt er zu ihr; die Nase war aber
wie hölzern, und wenn sie auf den Tisch fiel, gab es einen
seltsamen Ton, als ob es ein Stück Kork wäre. Die Züge Kowaljows
verzerrten sich wie im Krampfe. »Wird sie denn nicht anwachsen?«
sagte er sich voller Angst. Aber sooft er sie auch an ihren Platz
setzte, seine Mühe blieb immer erfolglos.

		Er rief Iwan und schickte ihn nach dem Arzt, der in der
schönsten Wohnung im ersten Stock des gleichen Hauses wohnte.

		Der Arzt, ein stattlicher Mann, nannte einen wunderschönen
pechschwarzen Backenbart und eine frische, gesunde Gattin sein
eigen, pflegte morgens frische Äpfel zu essen und hielt seinen Mund
ungewöhnlich sauber: er spülte ihn jeden Morgen fast dreiviertel
Stunden lang und putzte die Zähne mit Bürsten von fünf
verschiedenen Sorten. Der Arzt kam augenblicklich. Er erkundigte
sich, vor wieviel Tagen das Unglück geschehen, ergriff den Major
Kowaljow am Kinn und gab ihm mit dem Daumen einen Nasenstüber auf
die Stelle, wo sich früher die Nase befunden hatte, so daß der
Major den Kopf in den Nacken warf und ihn ziemlich heftig an die
Mauer schlug. Der Medikus erklärte, das habe nichts auf sich; er
empfahl ihm, von der Wand wegzurücken und ließ ihn den Kopf erst
nach rechts neigen; er betastete die Stelle, wo früher die Nase
gesessen hatte, sagte: »Hm!«, ließ ihn dann den Kopf nach links
wenden, sagte wieder: »Hm!« und gab ihm zum Schluß wieder einen
Nasenstüber mit dem Daumen, so daß der Major Kowaljow den Kopf
zurückwarf wie ein Gaul, dem man die Zähne untersucht. Nach dieser
Probe schüttelte der Medikus den Kopf und sagte: »Nein, es wird
nicht gehen. Bleiben Sie lieber so wie Sie sind, sonst kann es noch
schlimmer werden. Die Nase kann man wohl befestigen; ich könnte es
sogar jetzt gleich tun, aber ich versichere Ihnen, es wäre für Sie
schlimmer.«

		»Das ist ja wunderschön! Wie soll ich ohne die Nase leben?«
sagte Kowaljow. »Schlimmer als jetzt kann es doch nicht werden. Da
soll doch der Teufel dreinfahren! Wo kann ich mich mit einem
solchen Pasquillgesicht zeigen? Ich komme in gute Gesellschaft:
auch heute abend muß ich zwei Besuche [bookmark: page249] [bookmark: page250] [bookmark: page251] machen. Ich habe viele
Bekannte: die Frau Staatsrat Tschechtarjowa, die Frau Stabsoffizier
Podtotschina . . . wenn ich auch mit ihr jetzt nur noch
durch Vermittlung der Polizei verkehre. Haben Sie Erbarmen!« fuhr
Kowaljow mit flehender Stimme fort: »Gibt es denn kein Mittel?
Befestigen Sie sie doch irgendwie, wenn auch nicht gut, daß sie nur
irgendwie festsitzt; ich kann sie ja in schwierigen Fällen mit der
Hand festhalten. Zudem tanze ich nicht und kann daher keine
unvorsichtige Bewegung machen, die schaden könnte. Und was das
Honorar für Ihren Besuch betrifft, so seien Sie versichert, daß ich
bereit bin, soweit es meine Mittel
gestatten . . .«

		»Glauben Sie mir«, sagte der Arzt weder zu laut noch zu leise,
doch außerordentlich überzeugend und eindringlich: »ich praktiziere
nicht aus Habgier. Ich nehme für die Besuche wohl Geld, aber nur,
um niemand durch die Weigerung zu kränken. Gewiß, ich kann Ihnen
die Nase wohl ansetzen; aber ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, wenn
Sie es mir so nicht glauben wollen, daß es für Sie schlimmer wäre.
Verlassen Sie sich auf das Walten der Natur. Waschen Sie die Stelle
öfter mit kaltem Wasser, und ich versichere Ihnen, daß Sie dann
ohne Nase ebenso gesund sein werden, wie mit der Nase. Ich rate
Ihnen, die Nase in Spiritus zu legen, oder, noch besser, zwei
Eßlöffel starken Branntwein und warmen Essig hineinzutun dann
können Sie sie recht vorteilhaft verkaufen. Ich will sie Ihnen
sogar selbst abnehmen, wenn Sie nicht zuviel verlangen.«

		»Nein, nein! Ich verkaufe sie um nichts in der Welt!« schrie der
Major Kowaljow verzweifelt: »Dann soll sie schon lieber zugrunde
gehen!«

		»Verzeihen Sie!« sagte der Arzt aufbrechend: »Ich wollte Ihnen
nützlich sein . . . Was kann ich tun! Jedenfalls haben
Sie meinen guten Willen gesehen.« Mit diesen Worten ging der Arzt
in schöner Haltung aus dem Zimmer. Kowaljow hatte in seiner tiefen
Erregung sein Gesicht gar nicht gesehen und nur die aus den Ärmeln
seines schwarzen Fracks hervorlugenden schneeweißen Manschetten
bemerkt.

		Am nächsten Tag entschloß er sich, bevor er eine Klage
einreichte, der Frau Stabsoffizier zu schreiben: ob sie nicht
bereit wäre, ihm kampflos das, was ihm gehörte, zurückzugeben. Der
Brief lautete wie folgt:

		
Sehr geehrte

        Alexandra Grigorjewna!

Ich kann Ihre Handlungsweise, die für einen Unbeteiligten so
befremdend ist, unmöglich begreifen. Seien Sie versichert, daß Sie,
wenn Sie so handeln, gar nichts erreichen und mich keineswegs
zwingen können, Ihre Tochter zu heiraten. Glauben Sie mir: die
Geschichte mit der Nase ist mir gut bekannt, genau wie der Umstand,
daß Sie und niemand anders die Hauptschuldige sind. Das plötzliche
Verschwinden derselben von ihrem Platze, ihre Flucht und ihr
Auftauchen erst in der Gestalt eines Beamten, dann in ihrer eigenen
Gestalt ist nur eine Folge der Hexereien, die von Ihnen oder von
anderen, die sich gleich Ihnen mit dergleichen Dingen beschäftigen,
betrieben werden. Ich meinerseits halte es für meine Pflicht, Ihnen
zu erklären: wenn die erwähnte Nase sich nicht noch heute auf ihrem
Platze befindet, werde ich mich gezwungen sehen, den Schutz der
Gesetze anzurufen.

Im übrigen verbleibe ich in vorzüglicher Hochachtung

Ihr ergebenster Diener

Platon Kowaljow. [bookmark: page252]



		
Sehr geehrter

        Herr Platon Kusmitsch!

Ihr Brief hat mich in höchstes Erstaunen versetzt. Ich muß Ihnen
offen gestehen, daß ich es von Ihnen niemals erwartet hätte, am
allerwenigsten aber Ihre ungerechten Anklagen. Ich versichere
Ihnen, daß ich den Beamten, von dem Sie sprechen, weder in einer
Maskierung, noch in seiner wahren Gestalt bei mir empfangen habe.
Mich hat wohl Philipp Iwanowitsch Potantschikow besucht. Er hat
sich zwar wirklich um die Hand meiner Tochter beworben, aber ich
habe ihm, obwohl er ein trefflicher, nüchterner Mensch und sehr
gebildet ist, keinerlei Hoffnung gegeben. Sie sprechen auch noch
von der Nase. Wenn Sie damit meinen, ich hätte Ihnen eine Nase
drehen, das heißt Sie abweisen wollen, so wundere ich mich, daß Sie
selbst davon sprechen, während ich, wie Sie selbst wissen, anderer
Ansicht war: wenn Sie jetzt gleich in üblicher Form um die Hand
meiner Tochter anhalten, so bin ich bereit, Ihren Wunsch zu
erfüllen, denn dies war immer auch mein sehnlichster Wunsch. In
dieser Hoffnung bin ich, stets zu Ihren Diensten,

Alexandra Podtotschina.



		»Nein«, sagte Kowaljow, als er den Brief gelesen, »sie ist
unschuldig. Es kann nicht sein! Der Brief ist so abgefaßt, wie ihn
ein Mensch, der ein Verbrechen auf dem Gewissen hat, niemals
abfassen kann.« Der Kollegien-Assessor verstand sich darauf, da er
im Kaukasusgebiet schon öfters an gerichtlichen Untersuchungen
teilgenommen hatte. »Auf welche Weise mag es so gekommen sein? Da
kennt sich nur der Teufel aus!« sagte er zuletzt und ließ die Hände
sinken.

		Inzwischen hatte sich das Gerücht über dieses außergewöhnliche
Ereignis in der ganzen Residenz verbreitet, und zwar, wie es so
geht, nicht ohne gewisse Ausschmückungen. Damals waren alle Geister
für das Übersinnliche eingenommen: das Publikum hatte sich erst vor
kurzem für die Versuche mit dem Magnetismus interessiert. Auch
waren die tanzenden Stühle in der Konjuschennaja-Straße noch so
frisch in Erinnerung, daß es nicht zu verwundern ist, daß bald
darauf das Gerücht aufkam, die Nase des Kollegien-Assessors
Kowaljow spaziere um drei Uhr auf dem Newskij-Prospekt. Nun
versammelte sich da jeden Tag eine Menge von Neugierigen. Jemand
erzählte, die Nase halte sich im Junckerschen Kaufladen auf, und
neben Juncker entstand ein solcher Auflauf, daß sogar die Polizei
einschreiten mußte. Ein Spekulant von ehrwürdigem Aussehen mit
Backenbart, der vor dem Theater trockenes Gebäck verkaufte, ließ
schöne, feste Holzbänke anfertigen, auf denen die Neugierigen gegen
Bezahlung von achtzig Kopeken stehen durften. Ein verdienter Oberst
verließ eigens zu diesem Zweck seine Wohnung und drängte sich mit
Mühe durch die Menge; aber zu seiner großen Entrüstung sah er im
Fenster des Kaufladens statt der Nase eine ganz gewöhnliche wollene
Unterjacke und eine Lithographie, die ein junges Mädchen
darstellte, das seinen Strumpf in Ordnung brachte, und einen Gecken
mit modischer Weste und einem Spitzbart, der sie hinter einem Baume
beobachtete, eine Lithographie, die seit mehr als zehn Jahren an
der gleichen Stelle hing. Der Oberst drehte sich um und sagte
empört: »Wie kann man nur mit solchen albernen und
unwahrscheinlichen Gerüchten das Volk verwirren?« Später kam das
Gerücht auf, daß die Nase des [bookmark: page253] Majors Kowaljow nicht auf dem
Newskij-Prospekt, sondern im Taurischen Garten herumspaziere; sie
befinde sich schon seit langer Zeit dort; auch Chosrew-Mirza habe,
als er dort gewohnt, sich sehr über dieses seltsame Naturspiel
gewundert. Einige Studenten der Chirurgischen Akademie begaben sich
dorthin. Eine vornehme und angesehene Dame wandte sich brieflich an
den Aufseher des Gartens mit der Bitte, ihren Kindern dieses
seltene Phänomen zu zeigen und, wenn möglich, eine für die Jugend
belehrende und nützliche Erklärung zu geben.

		Alle diese Ereignisse waren den ständigen Besuchern der Empfänge
in der großen Welt, die die Damen gerne unterhielten und deren
Material um jene Zeit erschöpft war, ganz besonders angenehm. Eine
Minderheit ehrenwerter und wohlgesinnter Leute aber war
außerordentlich unzufrieden. Ein Herr sagte empört, er könne nicht
begreifen, wie sich bloß in diesem aufgeklärten Zeitalter derartige
dumme Gerüchte verbreiten können, und er wundere sich nur, daß die
Regierung nicht einschreite. Dieser Herr war offenbar einer von
denjenigen, die die Regierung in alle Dinge einmischen möchten,
sogar in ihre täglichen Streitigkeiten mit ihren Gattinnen. Bald
darauf . . . aber hier werden die Ereignisse wieder von
einem Nebel verhüllt, und es ist unbekannt, was weiter geschah.

		III

		In dieser Welt kommen die unsinnigsten Dinge vor, zuweilen
solche, die ganz unwahrscheinlich sind: dieselbe Nase, die als
Staatsrat spazierengefahren war und in der Stadt solches Aufsehen
erregt hatte, befand sich plötzlich wieder, als ob nichts geschehen
wäre, auf ihrem Platz, das heißt zwischen den beiden Wangen des
Majors Kowaljow. Dies war schon am 7. April der Fall. Als der
Major erwachte und in den Spiegel sah, erblickte er seine Nase! Er
befühlte sie mit der Hand, – es war wirklich die Nase! »Aha!« sagte
Kowaljow und wollte schon vor Freude barfuß einen Tanz aufführen,
wurde aber von Iwan, der gerade ins Zimmer trat, daran verhindert.
Er ließ sich sofort das Waschwasser bringen und sah beim Waschen
wieder in den Spiegel die Nase war da! Als er sich abtrocknete, sah
er noch einmal in den Spiegel, – die Nase war da!

		»Schau mal her, Iwan, ich glaube, da sitzt ein Pickelchen auf
der Nase!« sagte er und dachte bei sich: – Was, wenn Iwan mir sagt:
›Nein, Herr, es ist gar kein Pickelchen und auch keine Nase
da!‹ –

		Iwan sagte aber: »Es ist kein Pickelchen da: die Nase ist ganz
rein!«

		»Schön ist es, hol mich der Teufel!« sagte der Major zu sich
selbst und knipste mit den Fingern. In diesem Moment blickte der
Barbier Iwan Jakowlewitsch ins Zimmer, aber so scheu wie eine
Katze, die man eben wegen Entwendung eines Stückes Speck gezüchtigt
hat.

		»Sag es mir gleich: sind deine Hände sauber?« schrie ihm
Kowaljow schon von weitem zu.

		»Ja, sie sind sauber.«

		»Du lügst!«

		»Bei Gott, sie sind sauber, Herr!«

		»Nun, paß auf!«

		Kowaljow setzte sich. Iwan Jakowlewitsch band ihm eine Serviette
um und verwandelte in einem Augenblick sein ganzes Kinn und einen
Teil seiner Wange mittels des Pinsels in eine Creme, wie man sie
bei Namenstagsfeiern in Kaufmannshäusern [bookmark: page254] [bookmark: page255] aufträgt. »Ja, sieh mal an!«
sagte Iwan Jakowlewitsch zu sich selbst, indem er die Nase ansah;
dann wandte er seinen Kopf und blickte die Nase von der Seite an.
»Sieh mal an! Wenn man es sich überlegt«, fuhr er fort und
betrachtete lange die Nase. Endlich hob er ganz leicht und mit der
größten Vorsicht zwei Finger, um die Nasenspitze zu erwischen. Iwan
Jakowlewitsch hatte schon einmal dieses System.

		»Na, na, paß auf!« rief Kowaljow. Iwan Jakowlewitsch ließ die
Hände sinken, verlor jeden Mut und wurde so verwirrt wie noch nie.
Schließlich fing er an, mit dem Rasiermesser ganz behutsam unter
dem Kinn zu kitzeln, wie unbequem es auch war und wie schwer es ihm
auch fiel, ohne den Stützpunkt auf dem Geruchsorgan zu rasieren;
endlich überwand er doch alle Hindernisse, indem er seinen rauhen
Daumen gegen die Wange und den Unterkiefer stemmte, und rasierte
den Major glücklich zu Ende.

		Als alles fertig war, kleidete Kowaljow sich rasch an, mietete
eine Droschke und fuhr in eine Konditorei. Beim Eintreten rief er
schon von weitem: »Kellner, eine Tasse Schokolade!« Dann lief er
zum Spiegel: die Nase war da. Er wandte sich lustig um und musterte
ironisch, mit einem Auge blinzelnd, zwei Offiziere, deren einer
eine Nase kaum so groß wie einen Westenknopf hatte. Darauf begab er
sich in die Kanzlei des Departements, in dem er sich um einen
Vize-Gouverneurs-Posten, oder wenigstens um den eines Exekutors
bewarb. Als er das Empfangszimmer durchschritt, blickte er in den
Spiegel – die Nase war da. Dann besuchte er einen anderen
Kollegien-Assessor, oder Major, einen großen Spötter, dem er schon
mehr als einmal auf dessen spöttische Bemerkungen gesagt hatte:
»Ich kenne dich, du bist immer so giftig!« Unterwegs dachte er
sich: – Wälzt sich der Major, wenn er mich sieht, nicht vor Lachen,
so ist es ein sicherer Beweis dafür, daß alles sich auf seinem
Platze befindet. – Aber der Kollegien-Assessor sagte nichts. »Wie
schön, hol mich der Teufel!« sagte Kowaljow zu sich selbst.
Unterwegs begegnete er der Frau Stabsoffizier Podtotschina nebst
Tochter; er machte eine Verbeugung und wurde mit freudigen Ausrufen
begrüßt; also war alles in bester Ordnung. Er unterhielt sich mit
ihnen sehr lange, nahm sogar seine Tabaksdose aus der Tasche und
stopfte sich absichtlich vor ihren Augen sehr lange Schnupftabak in
beide Löcher, wobei er zu sich selbst sagte: »Seht ihr es, ihr
dummen Hennen! Die Tochter werde ich aber doch nicht heiraten. So
einfach, par amour, dagegen, – mit Vergnügen!«

		Von nun an zeigte sich der Major Kowaljow, als ob nichts
vorgefallen wäre, auf dem Newskij-Prospekt, in den Theatern und
überall. Auch seine Nase saß, als wäre nichts vorgefallen, auf
ihrem Platz und man konnte ihr nicht anmerken, daß sie sich von ihm
entfernt hatte. Man sah jetzt den Major Kowaljow immer in bester
Laune; er lächelte, verfolgte alle hübschen Damen und blieb sogar
einmal vor einem Laden im Großen Kaufhaus stehen und kaufte sich
ein Ordensband; wozu er es kaufte, blieb unbekannt, denn er hatte
gar kein Recht auf irgendeinen Orden.

		So eine Geschichte hat sich in der nordischen Residenz unseres
ausgedehnten Vaterlandes ereignet! Wenn wir uns jetzt alle Umstände
überlegen, sehen wir, daß an ihr vieles unwahrscheinlich ist. Schon
ganz abgesehen davon, daß ein solches unnatürliches Verschwinden
[bookmark: page256] einer
Nase und ihr Auftauchen an verschiedenen Orten in der Gestalt eines
Staatsrates sehr sonderbar ist, – wie konnte es Kowaljow nicht
eingesehen haben, daß man den Verlust einer Nase nicht gut durch
die Zeitungsexpedition anzeigen kann? Ich will damit nicht gesagt
haben, daß er für die Anzeige zu teuer bezahlt hätte; das ist
unwesentlich, und ich bin gar nicht so habgierig; aber es ist
unanständig, unpassend, unschön! Und dann: wie ist die Nase in das
gebackene Brot geraten und was hatte Iwan Jakowlewitsch damit zu
tun? . . . Nein, ich verstehe es nicht, absolut nicht!
Was ich aber am allerwenigsten verstehe, ist, daß sich ein Autor
ein solches Thema wählen kann. Ich finde es, offen gestanden, ganz
unbegreiflich! Das ist wirklich . . . Nein, nein, ich
kann es nicht verstehen! Erstens bringt es auch nicht den
geringsten Nutzen dem Vaterlande, zweitens . . . aber
auch zweitens bringt es keinen Nutzen. Ich weiß einfach nicht, was
es ist . . .

		Und doch, wenn man das eine, das andere und das dritte auch
zugeben kann, sogar daß . . . und wo gibt es keinen
Unsinn? Wenn man es sich aber überlegt, so steckt doch etwas
dahinter. Man mag sagen, was man will, solche Ereignisse kommen
wirklich vor, – selten, aber sie kommen vor. [bookmark: page257] [bookmark: page258] [bookmark: page259]

	
		
		Das Porträt

		I

		Nirgends blieben so viele Menschen stehen wie vor dem kleinen
Bilderladen im Schtschukinschen Kaufhause. Dieser Laden stellte in
der Tat die bunteste Ansammlung von wunderlichen Dingen dar; die
Bilder waren zum größten Teil mit Ölfarben gemalt, mit einem
dunkelgrünen Lack überzogen und steckten in dunkelgelben Rahmen aus
unechtem Gold. Eine Winterlandschaft mit weißen Bäumen, ein
knallroter Abend, der wie eine Feuersbrunst aussieht, ein
flämischer Bauer mit einer Pfeife im Munde und einem gebrochenen
Arm, mehr einem Truthahn in Manschetten als einem Menschen ähnlich,
– das ist der Inhalt der meisten Bilder. Zu erwähnen sind noch
einige Porträtstiche: das Bildnis des Chosrew-Mirza in einer
Lammfellmütze, die Bildnisse irgendwelcher Generäle mit schiefen
Nasen in Dreimastern . . . Außerdem ist die Eingangstüre
eines solchen Ladens gewöhnlich mit bunten volkstümlichen
Holzschnitten auf großen Bogen behängt, die von der angeborenen
Begabung des Russen zeugen. Eines dieser Bilder stellt die
Prinzessin Miliktrissa Kirbitjewna dar, ein anderes die Stadt
Jerusalem, über deren Häuser und Kirchen man ganz ungeniert mit
roter Farbe gefahren ist, welche auch einen Teil der Erde und zwei
betende russische Bauern in Fausthandschuhen mitgenommen hat.

		Für alle diese Kunstwerke gibt es nur wenige Käufer, dafür eine
Menge Zuschauer. Irgendein Nichtstuer von einem Lakaien steht vor
ihnen mit der Wirtshausmenage in der Hand da und läßt seinen Herrn
warten, der die Suppe sicher in einem nicht zu heißen Zustande
löffeln müssen wird. Vor ihm steht ebenso sicher ein Soldat in
einem Mantel, dieser Kavalier des Trödelmarktes, der zwei
Federmesser zu verkaufen hat; auch eine Händlerin aus der
Ochta-Vorstadt mit einer Schachtel voller Schuhe ist dabei. Ein
jeder ist auf seine Art entzückt; die Bauern tippen gewöhnlich mit
den Fingern auf die Bilder; die Kavaliere betrachten sie mit
ernster Miene; die jungen Lakaien und die Lehrlinge lachen und
necken einander mit den dargestellten Karikaturen; die alten
Lakaien in den Friesmänteln sehen sich die Bilder nur darum an,
weil sie doch irgendwie die Zeit totschlagen müssen; aber die
Händlerinnen, die jungen russischen Weiber, eilen rein aus Instinkt
her, um sich anzuhören, was sich das Volk erzählt, und um sich
anzuschauen, was sich das Volk anschaut.

		Um diese Zeit blieb vor dem Laden der zufällig vorbeigehende
junge Maler Tschartkow unwillkürlich stehen. Der alte Mantel und
der gar nicht elegante Anzug ließen auf einen Menschen schließen,
der sich mit Selbstaufopferung seiner Kunst ergeben hat und dem es
an Zeit fehlt, um sich um seine Toilette zu kümmern, die doch sonst
für die Jugend einen geheimnisvollen Zauber hat. Er blieb vor dem
Laden stehen und lachte erst innerlich über die häßlichen Bilder.
Schließlich bemächtigte sich seiner eine unwillkürliche
Nachdenklichkeit: er fragte sich, wer alle diese Kunstwerke
brauche. Daß das russische Volk alle diese Prinzen Jeruslan
Lasarewitschs, die »Fresser« und »Säufer«, die »Fomas« und
»Jeremas« bewunderte, erschien ihm gar nicht sonderbar: die
dargestellten Gegenstände waren dem Volke zugänglich und
verständlich: wo blieben aber die Käufer für die bunten,
schmutzigen Ölbilder? Wer brauchte diese flämischen Bauern, diese
roten und blauen Landschaften, die einigen Anspruch auf eine höhere
Stufe der Kunst [bookmark: page260] erheben, die aber nur die tiefste
Erniedrigung der Kunst spiegeln? Sie schienen durchaus nicht die
Arbeiten eines kindlichen Autodidakten zu sein; sonst wäre in ihnen
trotz der gefühllosen Karikiertheit des Ganzen ein starker innerer
Drang zum Ausdruck gekommen. Aber man sah an ihnen nichts als
Stumpfsinn und kraftlose, altersschwache Talentlosigkeit, die sich
eigenmächtig neben die wahre Kunst gestellt hat, während ihr nur
ein Platz unter den niedrigen Handwerken zukommt; eine
Talentlosigkeit, die aber ihrem Berufe treu geblieben ist und in
die Kunst selbst das Handwerksmäßige hineingebracht hat. Die
gleichen Farben, die gleiche Manier, die gleiche gewohnte Hand, die
eher einem roh gebauten Automaten als einem Menschen anzugehören
scheint! . . .

		Lange stand er vor diesen schmierigen Bildern, an die er zuletzt
gar nicht mehr dachte, während der Besitzer des Ladens, ein
farbloses Männchen in einem Friesmantel, mit einem seit dem letzten
Sonntag nicht mehr rasierten Kinn, auf ihn seit geraumer Zeit
einredete, mit ihm feilschte und den Preis ausmachte, ohne sich
erst erkundigt zu haben, was ihm gefiel und was er brauchte. »Für
diese Bäuerlein und für die kleine Landschaft verlange ich einen
Fünfundzwanziger. Diese Malerei! Die blendet einfach den Blick! Die
Bilder kommen direkt vom Markt, der Lack ist noch nicht trocken.
Oder dieser Winter hier, nehmen Sie doch den Winter! Fünfzehn
Rubel! Was der Rahmen allein schon wert ist! Ist das ein
prachtvoller Winter!« Der Händler schnellte mit den Fingern gegen
die Leinwand, als wollte er auf diese Weise die Güte des Winters
zeigen. »Befehlen Sie, daß ich die Bilder zusammenbinde und Ihnen
nachschicke? Wo geruhen Sie zu wohnen?

		»Wart einmal, Bruder, nicht so schnell«, sagte der Maler,
gleichsam zu sich kommend, als er sah, daß der flinke Händler die
Bilder in allem Ernst zusammenband. Er genierte sich ein wenig,
nichts zu kaufen, nachdem er so lange im Laden gestanden hatte;
darum sagte er: »Wart einmal, ich will nachsehen, ob sich nicht
hier etwas für mich findet!« Er bückte sich und fing an, die auf
dem Boden aufgehäuften abgeriebenen und verstaubten alten Bilder
aufzuheben, die hier offenbar nicht den geringsten Respekt
genossen. Es waren alte Familienporträts von Menschen, deren
Nachkommen sich wohl auf der ganzen Welt nicht mehr finden ließen;
völlig unkenntliche Darstellungen auf zerrissener Leinwand; Rahmen,
von denen die Vergoldung abgefallen war; mit einem Worte allerlei
altes Gerümpel. Aber der Maler sah sich die Sachen dennoch an,
indem er sich heimlich dachte: – Vielleicht läßt sich hier doch
etwas finden. – Er hatte mehr als einmal gehört, wie man bei
solchen kleinen Händlern zuweilen Bilder großer Meister
entdeckte.

		Als der Ladenbesitzer sah, für welche Dinge der Kunde sich
interessierte, nahm er wieder seine gewöhnliche Haltung an, stellte
sich würdevoll vor die Ladentür und begann die Vorübergehenden in
sein Geschäft zu locken, indem er mit der einen Hand ins Innere des
Ladens wies: »Hierher, Väterchen! Hier sind Bilder! Treten Sie nur
ein! Sind soeben vom Markte gekommen.« Er hatte sich schon fast
heiser geschrien, zum größten Teil fruchtlos; er hatte sich auch
zur Genüge mit dem gegenüber vor der Tür seines Ladens stehenden
Lumpenhändler unterhalten, als er sich plötzlich erinnerte, daß er
in seinem Laden noch einen Kunden hatte; nun wandte er dem Publikum
den Rücken zu und begab sich [bookmark: page261] ins Innere des Ladens. »Nun, Väterchen, haben
Sie sich schon etwas ausgesucht?« Der Maler stand aber schon seit
geraumer Zeit unbeweglich vor einem Bildnis in einem mächtigen,
einst wohl prunkvollen Rahmen, auf dem hier und da noch Reste der
Vergoldung glänzten.

		Das Porträt stellte einen alten Mann mit bronzefarbenem, welkem,
breitknochigem Gesicht dar; die Gesichtszüge schienen im Augenblick
einer krampfartigen Bewegung erfaßt zu sein und zeugten von einem
gar nicht nordischen Temperament: der glühende Süden spiegelte sich
in ihnen. Der Alte war in ein weites asiatisches Gewand gehüllt.
Wie beschädigt und verstaubt das Porträt auch war, sobald er das
Gesicht vom Staube gereinigt hatte, erkannte Tschartkow die Spuren
der Arbeit eines großen Künstlers. Das Porträt schien unvollendet;
die Kraft des Pinselstriches war aber erstaunlich. Am
ungewöhnlichsten waren die Augen; der Künstler schien auf sie die
ganze Kraft seines Pinsels und seine ganze Sorgfalt verwendet zu
haben. Die Augen sahen einen buchstäblich an, sie schauten sogar
aus dem Bild selbst heraus und durchbrachen durch ihre
ungewöhnliche Lebendigkeit die Harmonie des ganzen Bildes. Als er
das Porträt zu der Tür brachte, sahen die Augen noch
durchdringender. Fast den gleichen Eindruck machten sie auf das
draußen stehende Volk. Eine Frau, die hinter ihm stehengeblieben
war, rief: »Er schaut, er schaut!« und wich zurück. Auch Tschartkow
selbst empfand ein unangenehmes, ihm selbst unverständliches Gefühl
und stellte das Bild auf den Boden.

		»Nun, nehmen Sie doch das Porträt!« sagte der Händler.

		»Was soll es kosten?« fragte der junge Künstler.

		»Was soll ich dafür viel verlangen? Geben Sie mir drei
Viertelrubel dafür!«

		»Nein.«

		»Was geben Sie denn?«

		»Zwanzig Kopeken«, sagte der Künstler und schickte sich zum
Gehen an.

		»Was Sie mir für einen Preis bieten! Für zwanzig Kopeken werden
Sie nicht einmal den Rahmen bekommen! Sie haben wohl die Absicht,
es morgen zu kaufen? Herr, Herr, kommen Sie zurück! Schlagen Sie
wenigstens zehn Kopeken auf. Nun, nehmen Sie es, nehmen Sie es,
geben Sie die zwanzig Kopeken her. Ich gebe es, nur um den Anfang
zu machen, nur weil Sie heute der erste Käufer sind.« Darauf machte
er eine Handbewegung, die zu sagen schien: »Fort mit Schaden!«

		So hatte Tschartkow ganz unerwartet das alte Porträt gekauft;
dabei dachte er sich: – Wozu habe ich es gekauft? Was brauche ich
es? – Es war aber nichts mehr zu machen. Er holte aus der Tasche
ein Zwanzigkopekenstück, gab es dem Händler, nahm das Porträt unter
den Arm und schleppte es mit sich fort. Unterwegs erinnerte er
sich, daß das Zwanzigkopekenstück, das er hergegeben hatte, sein
letztes war. Seine Gedanken verdüsterten sich plötzlich. »Hol's der
Teufel! Ekelhaft ist es auf dieser Welt!« sagte er sich mit dem
Gefühl eines Russen, dem es schlecht geht. Und er eilte fast
mechanisch mit schnellen Schritten, gleichgültig gegen alles auf
der Welt. Der halbe Himmel war noch vom roten Licht des Abendrots
umfangen, die nach Westen schauenden Häuser waren noch schwach von
seinem warmen Licht übergossen, aber das kalte, bläuliche Licht des
Mondes schien immer greller. Halb durchsichtige leichte Schatten,
die von den Häusern und den Menschenbeinen geworfen wurden, legten
sich als Schweife auf den Boden. Der Maler fing schon [bookmark: page262] an, den Himmel
zu bewundern, der von einem eigentümlichen, durchsichtigen, feinen,
ungewissen Licht übergossen war, und seinen Lippen entfuhren fast
gleichzeitig die Worte: »Was für ein zarter Ton!« und »Es ist
ärgerlich, hol's der Teufel!« Er rückte das Bild, das unter seinem
Arm rutschte, zurecht und beschleunigte die Schritte.

		Müde und schweißbedeckt erreichte er seine Behausung in der
fünfzehnten Linie der Wassiljewskij-Insel. Mit Mühe und schwer
atmend stieg er die mit Schmutzwasser übergossene und mit Spuren
von Hunden und Katzen gezierte Treppe hinauf. Auf sein Klopfen
bekam er keine Antwort: sein Diener war nicht zu Hause. Er lehnte
sich ans Fenster und wartete geduldig, bis hinter ihm endlich die
Schritte seines Burschen in blauem Hemd ertönten – seines Dieners,
Modells, Farbenreibers und Bodenkehrers, der übrigens die Böden
gleich nach dem Kehren mit seinen Stiefeln wieder beschmutzte. Der
Bursche hieß Nikita und pflegte die ganze Zeit, wo sein Herr nicht
zu Hause war, vor dem Tore zu verbringen. Nikita gab sich lange
Zeit Mühe, mit dem Schlüssel ins Schlüsselloch zu geraten, das
infolge der Dunkelheit unsichtbar war. Endlich war die Tür
aufgemacht. Tschartkow trat in sein Vorzimmer, in dem es
unerträglich kalt war, wie es bei allen Malern zu sein pflegt, was
sie übrigens nicht merken. Ohne Nikita seinen Mantel zu geben, trat
er in sein Atelier, ein quadratisches, großes, doch niederes Zimmer
mit zugefrorenen Fensterscheiben, das mit allerlei künstlerischem
Gerumpel angefüllt war: Stücken von Gipsarmen, mit Leinwand
bespannten Rahmen, angefangenen und aufgegebenen Skizzen und einer
über die Stühle geworfenen Draperie. Er war sehr müde; er legte den
Mantel ab, stellte das mitgebrachte Porträt zwischen zwei kleine
Bilder und warf sich auf das schmale Sofa, von dem man nicht sagen
konnte, daß es mit Leder bezogen wäre; die Reihe der Messingnägel,
die einst das Leder festgehalten hatten, prangten schon längst ganz
für sich, während das Leder gleichfalls ganz für sich blieb, so daß
Nikita darunter die schmutzigen Strümpfe, Hemden und die ganze
schmutzige Wäsche zu verwahren pflegte. Nachdem Tschartkow eine
Weile gesessen und gelegen hatte, soweit es das schmale Sofa
überhaupt erlaubte, verlangte er schließlich nach einer Kerze.

		»Es ist keine Kerze da«, sagte Nikita.

		»Wieso ist keine da?«

		»Es war auch gestern keine da«, sagte Nikita. Der Maler
erinnerte sich, daß es gestern tatsächlich keine Kerze gegeben
hatte; er beruhigte sich und verstummte. Dann ließ er sich
entkleiden und zog seinen stark abgetragenen Schlafrock an.

		»Ja, noch etwas, der Hausherr ist dagewesen«, sagte Nikita.

		»So, er wollte wohl das Geld holen? Ich weiß es«, entgegnete der
Maler und winkte wegwerfend mit der Hand.

		»Er ist aber nicht allein dagewesen«, sagte Nikita.

		»Mit wem denn?«

		»Ich weiß nicht, mit wem . . . Mit irgendeinem
Revieraufseher.«

		»Was wollte denn der Revieraufseher?«

		»Ich weiß nicht, was er wollte; er sagte, die Miete sei noch
immer nicht bezahlt.«

		»Was soll denn daraus werden?«

		»Ich weiß nicht, was daraus werden soll; er sagte: ›Wenn er
nicht zahlen will, so soll er ausziehen.‹ Sie wollten beide morgen
wiederkommen.« [bookmark: page263]

		»Sollen sie nur kommen«, sagte Tschartkow mit trauriger
Gleichgültigkeit, und die trübe Stimmung bemächtigte sich seiner
nun gänzlich.

		Der junge Tschartkow war ein Maler mit einem Talent, das viel
versprach: sein Pinsel zeigte zuweilen blitzartig eine feine
Beobachtungsgabe, Intelligenz und einen starken Drang, der Natur
nahezukommen. »Paß auf, Bruder«, hatte ihm sein Professor mehr als
einmal gesagt: »Du hast Talent, und es wäre Sünde, wenn du es
zugrunde richtetest; dir fehlt aber Geduld; wenn dich etwas
anzieht, wenn dir irgend etwas gefällt, so bist du davon ganz
hingerissen, und alles andere ist für dich Mist, alles andere ist
dir nichts wert, und du willst es nicht mehr anschauen. Paß auf,
daß aus dir kein modischer Maler wird: deine Farben sind schon
jetzt schreiend, deine Zeichnung ist nicht streng genug und
zuweilen sogar ganz schwach, die Linie ist nicht zu sehen; du jagst
der neumodischen Beleuchtung nach, Effekten, die zu allererst in
die Augen springen, – paß auf, daß du nicht in die englische Manier
verfällst. Nimm dich in acht: die große Welt zieht dich schon jetzt
an; ich sehe dich oft ein elegantes Halstuch tragen oder auch einen
glänzenden Hut . . . Es ist allerdings verlockend, man
kann sich leicht herablassen, modische Bildchen und Porträts des
Geldes wegen zu malen; dabei geht aber das Talent zugrunde, statt
sich zu entfalten. Habe Geduld! Überlege dir jede Arbeit; gib die
Eleganz auf, – sollen nur die andern Geld verdienen, deine Zukunft
wird dir nicht entgehen!«

		Der Professor hatte zum Teil recht. Unser Maler spürte zuweilen
wirklich das Verlangen, ein wenig über die Schnur zu hauen und
elegant aufzutreten, mit einem Worte hie und da seine Jugend zu
zeigen; dabei hatte er sich aber doch in seiner Gewalt. Zuweilen
war er imstande, wenn er einmal den Pinsel ergriffen, alles übrige
zu vergessen und sich von der Arbeit nicht anders als von einem
schönen, unterbrochenen Traum loszureißen. Sein Geschmack
entwickelte sich zusehends. Er hatte noch kein Verständnis für die
ganze Tiefe eines Raffael, begeisterte sich aber schon für den
schnellen, breiten Pinselstrich eines Guido Reni, blieb zuweilen
vor den Bildnissen Tizians stehen und bewunderte die Flamen. Das
Dunkel, das die alten Bilder hüllt, hatte sich vor ihm noch nicht
ganz gelichtet; aber er ahnte schon etwas in diesen Bildern, obwohl
er innerlich seinem Professor nicht zustimmen konnte, daß die alten
Meister so unerreichbar hoch über uns stünden: er glaubte sogar,
das neunzehnte Jahrhundert hätte sie in manchen Dingen erheblich
überholt; die Nachahmung der Natur sei in der letzten Zeit
farbiger, lebhafter und getreuer geworden; mit einem Worte, er
urteilte so, wie die Jugend zu urteilen pflegt, die schon etwas
erfaßt hat und sich dessen mit Stolz bewußt ist. Zuweilen ärgerte
er sich, wenn er sah, wie irgendein zugereister Maler, ein Franzose
oder Deutscher, der manchmal sogar kein Künstler aus innerem Berufe
war, nur durch seine flotte Manier, die geschickte Pinselführung
und die Leuchtkraft der Farben allgemeines Aufsehen erregte und in
einem Augenblick ein ganzes Vermögen verdiente. Solche Gedanken
kamen ihm aber in den Sinn, nicht wenn er ganz von seiner Arbeit
hingerissen, Speise und Trank und die ganze Welt vergaß, sondern
wenn an ihn die Not herantrat, wenn er kein Geld hatte, um sich
Pinsel und Farben zu kaufen, und wenn der zudringliche Hausherr
zehnmal am [bookmark: page264] Tage kam, um das Geld für die Wohnung zu
mahnen. In solchen Augenblicken beschäftigte sich seine hungrige
Phantasie mit dem beneidenswerten Los eines reichen Malers; dann
kam ihm sogar der Gedanke, der so oft einen russischen Kopf zu
durchzucken pflegt: alles aufzugeben und sich vor Kummer allem zum
Trotz ganz dem Trunke zu ergeben.

		»Ja, habe Geduld, habe Geduld!« sagte er geärgert. »Auch die
Geduld hat einmal ein Ende. Habe Geduld! Womit soll ich aber morgen
mein Essen bezahlen? Niemand wird mir doch etwas borgen. Und wenn
ich meine Bilder und Zeichnungen verkaufe, so wird man mir für
alles zwanzig Kopeken geben. Allerdings habe ich von allen diesen
Arbeiten einen Nutzen gehabt: eine jede von ihnen ist nicht umsonst
unternommen worden, bei jeder habe ich doch auch etwas gelernt.
Aber was habe ich davon? Es sind nur Studien und Versuche, und es
werden immer nur Studien und Versuche bleiben und kein Ende nehmen.
Wer wird sie kaufen, solange mein Name unbekannt ist? Wer braucht
auch die Zeichnungen nach der Antike, die Aktstudien, oder meine
unvollendete liebe ›Psyche‹, oder die perspektivische Ansicht
meines Zimmers, oder das Porträt meines Nikita, obwohl es
unvergleichlich besser ist als die Porträts irgendeines modischen
Malers? Was denke ich mir noch? Warum quäle ich mich und mühe mich
wie ein Schüler mit dem Abc ab, während ich wohl imstande bin, mich
wie mancher andere hervorzutun und Geld zu verdienen?«

		Als der Maler diese Worte gesprochen, mußte er plötzlich
erzittern und erbleichen: ihn starrte hinter einem der Bilderrahmen
ein krampfhaft verzerrtes Gesicht an: zwei schreckliche Augen
bohrten sich in ihn, als wollten sie ihn auffressen; auf dem Munde
stand der schreckliche Befehl geschrieben, zu schweigen. Er wollte
vor Entsetzen aufschreien und Nikita rufen, der im Vorzimmer
bereits ein lautes Schnarchen ertönen ließ, hielt aber plötzlich
inne und fing an zu lachen: die Angst war im Nu gewichen; es war
das neuangeschaffte Porträt, das er inzwischen schon vergessen
hatte. Das Mondlicht, das das Zimmer füllte, fiel auf das Bild und
verlieh ihm eine seltsame Lebendigkeit. Er fing an, das Bild zu
betrachten und zu reinigen. Er tauchte einen Schwamm ins Wasser,
fuhr damit einigemal über die Leinwand, wusch damit den Staub und
den Schmutz ab, die sich auf dem Bilde festgesetzt hatten, hängte
es vor sich an die Wand und mußte sich noch mehr über die
ungewöhnliche Arbeit wundern: das ganze Gesicht war fast lebendig,
und die Augen blickten ihn so durchdringend an, daß er zuletzt
zusammenfuhr, zurückwich und erstaunt ausrief: »Er schaut, er
schaut mit Menschenaugen!« Plötzlich fiel ihm eine Geschichte ein,
die er einmal vor langer Zeit von seinem Professor gehört hatte,
die Geschichte von einem Porträt des berühmten Lionardo da Vinci,
an dem der große Meister mehrere Jahre gearbeitet hatte und das er
immer noch für unvollendet hielt, während es die andern, nach dem
Berichte Vasaris, für das vollkommenste und vollendetste hielten.
Am vollendetsten waren darin die Augen, über die die Zeitgenossen
staunten: selbst die allerkleinsten, kaum sichtbaren Äderchen waren
nicht vernachlässigt und auf die Leinwand gebannt. Aber in diesem
Porträt, das jetzt vor ihm stand, war etwas Ungewöhnliches. Das war
schon keine Kunst mehr, das zerstörte sogar die Harmonie des [bookmark: page265] Bildes
selbst; es waren lebendige, es waren menschliche Augen! Sie
schienen aus dem Gesicht eines lebendigen Menschen
herausgeschnitten und in das Bild eingesetzt zu sein. Hier fehlte
jener hohe Genuß, der die Seele beim Anblick eines wahren
Kunstwerkes erfaßt, wie schrecklich auch der dargestellte
Gegenstand sein mag; hier empfand man ein krankhaftes, peinigendes
Gefühl. – Was ist das? – fragte sich unwillkürlich der Künstler: –
Es ist immerhin die Natur, die lebendige Natur; woher kommt dann
dieses sonderbare, unangenehme Gefühl? Oder ist die sklavische,
genaue Nachahmung der Natur schon ein Vergehen und erscheint als
ein gellender, unharmonischer Aufschrei? Oder wirkt der Gegenstand,
wenn man ihn ohne Teilnahme und Sympathie, ganz gefühllos erfaßt,
immer nur als eine erschreckende Wirklichkeit, ohne von der
unfaßbaren Idee, die allen Dingen innewohnt, durchleuchtet zu sein,
wirkt als jene Wirklichkeit, die man vor sich hat, wenn man, um
einen schönen Menschen zu erfassen, nach dem Messer des Anatomen
greift, sein Inneres bloßlegt und einen abstoßenden Menschen
erblickt? Warum erscheint die einfache, gemeine Natur bei dem einen
Maler so erleuchtet, daß man durchaus keinen gemeinen Eindruck hat;
im Gegenteil, man glaubt sogar einen Genuß zu haben und nachher
alle Dinge um sich ruhiger und gleichmäßiger dahinfließen zu sehen?
Und warum erscheint die gleiche Natur bei einem anderen Maler so
gemein und schmutzig, obwohl er ihr ebenso treu ist wie der andere?
Aber nein, nein, nein, es ist nichts Erleuchtendes in ihr. Es ist
ganz wie eine Landschaft in der Natur: sie mag noch so großartig
sein, aber es fehlt ihr immer etwas, wenn keine Sonne am Himmel
steht. –

		Er ging wieder auf das Porträt zu, um diese wunderlichen Augen
näher zu betrachten, und merkte mit Schrecken, daß sie ihn wirklich
ansahen. Es war keine Kopie der Natur mehr; es war jene seltsame
Lebendigkeit, von der das Gesicht eines aus dem Grabe
auferstandenen Toten erfüllt sein mag. War es das Mondlicht, das
Träume mit sich bringt und alles in eine andere Gestalt kleidet,
die den Gestalten des positiven Tages entgegengesetzt ist, oder
hatte es einen anderen Grund, – jedenfalls war es ihm plötzlich, er
wußte selbst nicht warum, schrecklich, allein im Zimmer zu sitzen.
Er trat still vom Porträt weg, wandte sich um und bemühte sich, es
nicht mehr anzusehen, aber seine Augen schielten immer wieder
unwillkürlich hin. Zuletzt war es ihm sogar unheimlich, im Zimmer
auf und ab zu gehen: es schien ihm, daß gleich jemand anders
anfangen würde, hinter ihm auf und ab zu gehen, und er sah sich
jedesmal ängstlich um. Er war niemals feige gewesen; aber seine
Phantasie und seine Nerven waren sehr empfindlich, und an diesem
Abend hätte er sich auch selbst seine unwillkürliche Angst nicht
erklären können. Er setzte sich in einen Winkel, aber auch hier war
es ihm, als würde ihm gleich jemand über seine Schulter ins Gesicht
blicken. Selbst das Schnarchen Nikitas, das aus dem Vorzimmer
herüberklang, vermochte seine Angst nicht zu verscheuchen.
Schließlich erhob er sich ängstlich, ohne die Augen zu heben, von
seinem Platz, ging hinter den Bettschirm und legte sich aufs Bett.
Durch die Ritzen im Bettschirm sah er sein vom Mondlicht
erleuchtetes Zimmer und das direkt vor ihm hängende Porträt. Die
Augen bohrten sich noch schrecklicher, noch bedeutungsvoller in ihn
und schienen nur ihn allein anschauen zu [bookmark: page266] wollen. Von einem
beklemmenden Gefühl erdrückt, entschloß er sich, vom Bett
aufzustehen, ergriff ein Laken, ging auf das Porträt zu und hüllte
es ganz ein.

		Nachdem er dies getan, legte er sich etwas beruhigt ins Bett und
begann über die Armut und das elende Los des Künstlers nachzudenken
und über den dornenvollen Pfad, der ihm in diesem Leben bevorstand;
indessen blickten aber seine Augen unwillkürlich durch die Ritze im
Bettschirm auf das in das Laken gehüllte Porträt. Das Mondlicht
ließ die Leinwand noch weißer erscheinen, und es schien ihm, als
fingen die schrecklichen Augen an, durch das Laken
hindurchzuleuchten. Entsetzt blickte er hin, als wolle er sich
überzeugen, daß es nur Einbildung sei. Aber in der Tat
. . . er sieht, er sieht es klar: das Laken ist nicht
mehr da . . . das Porträt ist ganz aufgedeckt und schaut
an allem vorbei direkt auf ihn, blickt in sein Inneres
. . . Es wurde ihm kalt ums Herz. Und er sieht: der Alte
rührt sich und stützt sich mit beiden Händen gegen den Rahmen,
streckt beide Beine heraus und springt aus dem Bilde
. . . Durch die Ritze im Bettschirm ist nur noch der
leere Rahmen zu sehen. Im Zimmer tönen Schritte, die immer näher
und näher an den Bettschirm kommen! Dem armen Maler klopft
furchtbar das Herz. Mit vor Angst verhaltenem Atem erwartet er, daß
der Alte gleich zu ihm hinter dem Bettschirm hereinblicken würde.
Da blickt er auch schon wirklich hinter den Bettschirm, es ist das
gleiche bronzefarbene Gesicht mit den großen Augen. Tschartkow
versuchte aufzuschreien, fühlte aber, daß er keine Stimme hatte, er
versuchte sich zu rühren, irgendeine Bewegung zu machen, aber seine
Glieder wollten sich nicht regen. Mit offenem Munde und stockendem
Atem blickte er auf das seltsame lange Phantom in dem weiten
asiatischen Talar und wartete, was es wohl anfangen würde. Der Alte
setzte sich fast zu seinen Füßen hin und holte dann etwas aus den
Falten seines weiten Gewandes. Es war ein Sack. Der Greis band ihn
auf, ergriff die beiden Zipfel und schüttelte ihn: mit dumpfem
Klirren fielen schwere lange Rollen auf den Boden; eine jede war in
blaues Papier gewickelt und mit der Inschrift »1000 Dukaten«
versehen. Der Alte streckte seine langen knochigen Hände aus den
weiten Ärmeln heraus und fing an, die Rollen aufzuwickeln. Das Gold
blitzte auf. Wie groß auch die schwere Beklemmung und die
bewußtlose Angst des Malers waren, richtete er doch seine Blicke
auf das Gold und beobachtete regungslos, wie es von den knochigen
Händen aufgewickelt wurde, wie es leuchtete, fein und dumpf klirrte
und dann wieder ins Papier eingerollt wurde. Da bemerkte er eine
Rolle, die weiter als die anderen bis dicht an das Bettbein an
seinem Kopfende gerollt war. Fast krampfhaft griff er danach und
sah zugleich voller Angst, ob der Alte es nicht bemerkt hätte. Der
Alte schien aber sehr beschäftigt; er packte alle seine Rollen
zusammen, tat sie wieder in den Sack und ging, ohne Tschartkow
anzublicken, hinter den Bettschirm. Tschartkows Herz klopfte
heftig, als er hörte, wie sich die schlürfenden Schritte durch das
Zimmer entfernten. Er drückte, am ganzen Leibe zitternd, die Rolle
in der Hand fest zusammen und hörte plötzlich, wie die Schritte
sich wieder dem Bettschirm näherten: der Alte hatte offenbar
bemerkt, daß ihm eine der Rollen fehlte. Da blickte er wieder zu
ihm hinter den Schirm. Der Maler drückte seine Rolle voller
Verzweiflung mit [bookmark: page267] aller Kraft zusammen, machte eine
krampfhafte Anstrengung, schrie auf und erwachte.

		Er war ganz in kalten Schweiß gebadet; sein Herz schlug so
heftig, wie es überhaupt schlagen konnte; seine Brust war beengt,
als ob ihr der letzte Atemzug entweichen wollte. – War das denn nur
ein Traum? – fragte er sich, indem er sich mit beiden Händen an den
Kopf faßte. Aber die entsetzliche Lebendigkeit der Erscheinung
hatte so gar nichts von einem Traume. Er sah in schon wachem
Zustande, wie der Alte in seinen Rahmen zurückkehrte, er sah sogar
den Saum seines weiten Gewandes vorbeihuschen, und seine Hand
fühlte ganz deutlich, daß sie vor einem Augenblick etwas Schweres
gehalten hatte. Das Mondlicht durchflutete sein Zimmer und ließ in
dessen dunklen Ecken hier eine Leinwand, dort einen Gipsarm und
eine auf einem Stuhle zurückgelassene Draperie, hier eine Hose und
dort ein Paar ungeputzte Stiefel hervortreten. Nun merkte er erst,
daß er nicht mehr im Bette lag, sondern auf seinen Beinen dicht vor
dem Porträt stand. Wie er hingeraten war, konnte er selbst nicht
begreifen. Noch mehr wunderte er sich darüber, daß das Porträt ganz
aufgedeckt war und daß das Laken wirklich fehlte. Regungslos vor
Entsetzen blickte er das Bild an und sah, wie die lebendigen
menschlichen Augen ihn anstarrten. Kalter Schweiß trat ihm ins
Gesicht; er wollte vom Bilde weggehen, fühlte aber, daß seine Füße
wie angewurzelt waren. Und da sieht er – es ist kein Traum mehr –
er sieht, wie die Züge des Alten zucken, wie seine Lippen sich ihm
entgegenspitzen, als wollten sie ihn aussaugen . . . Mit
einem Schrei der Verzweiflung prallte er zurück – und erwachte.

		– War denn auch das ein Traum? – Sein Herz klopfte so, als
wollte es zerreißen, und er tastete mit den Händen um sich. Ja, er
liegt im Bett, in der gleichen Lage, in der er eingeschlafen war.
Vor ihm ist der Bettschirm; das Mondlicht füllt das Zimmer. Durch
die Ritze im Bettschirm sieht er das Bild, es ist ordentlich in das
Laken gehüllt, so wie er es selbst eingeschlagen hat. Es war also
doch ein Traum! Aber seine zusammengeballte Hand hat noch immer das
Gefühl, als halte sie etwas. Das Herz klopft ihm heftig, beinahe
entsetzlich; die Last auf der Brust ist unerträglich. Er heftet
seine Augen auf die Ritze und starrt unverwandt auf das Laken. Da
sieht er ganz deutlich, wie das Laken langsam aufgeht, als
versuchten zwei Hände hinter ihm, es abzuwerfen. »Mein Gott, mein
Gott, was ist das!« schrie er auf; er bekreuzigte sich voller
Verzweiflung – und erwachte.

		Auch das war ein Traum! Er sprang halb wahnsinnig, fast
bewußtlos aus dem Bett und konnte sich unmöglich erklären, was mit
ihm vorging: war es ein Alpdruck, ein Hausgeist, ein Fieberwahn
oder eine lebendige Erscheinung. Indem er sich bemühte, seine
Aufregung und seine gespannten Pulse, die er in allen Adern fühlte,
ein wenig zu stillen, trat er ans Fenster und öffnete eine Luke.
Der kalte Wind, der ins Zimmer hereinwehte, brachte ihn wieder zu
Bewußtsein. Das Mondlicht lag noch immer auf den Dächern und auf
den weißen Hausmauern, obwohl kleine Wolken immer öfter über den
Himmel zogen. Alles war still; nur ab und zu wurde das Rasseln
einer fernen Droschke hörbar, deren Kutscher in einer unsichtbaren
Nebengasse, in Erwartung eines verspäteten Fahrgastes, von seiner
faulen Mähre in den Schlaf gewiegt, [bookmark: page268] auf dem Bocke duselte. Lange blickte
er hinaus, den Kopf aus dem Fenster gesteckt. Am Himmel zeigten
sich schon die ersten Spuren des nahenden Morgenrots; schließlich
fühlte er Müdigkeit, schlug das Fenster zu, ging zum Bett, legte
sich hin und versank bald in einen festen Schlaf.

		Er erwachte sehr spät mit dem unangenehmen Gefühl, das sich des
Menschen nach einem Aufenthalte in einem dunstigen Raum bemächtigt;
sein Kopf schmerzte in einer unangenehmen Weise. Im Zimmer war es
trübe; eine unangenehme Feuchtigkeit erfüllte die Luft und drang
durch die Ritzen der mit Bildern und grundierter Leinwand
verstellten Fenster ins Zimmer. Griesgrämig, unzufrieden wie ein
begossener Hahn setzte er sich auf sein zerfetztes Sofa und wußte
nicht, was er anfangen, was er unternehmen sollte; plötzlich
erinnerte er sich seines Traumes. In dem Maße, als er sich auf
alles besann, erschien ihm der Traum so bedrückend, daß ihm sogar
ein Zweifel kam, ob es wirklich nur ein Traum und ein gewöhnliches
Fieberdelirium gewesen sei, ob er nicht eine Vision gehabt habe. Er
riß das Laken herunter und sah sich das seltsame Porträt bei
Tageslicht an. Die Augen waren tatsächlich von einer ungewöhnlichen
Lebendigkeit, doch er konnte an ihnen nichts sonderlich
Schreckliches finden; aber ein unerklärliches unangenehmes Gefühl
blieb dennoch in seiner Seele. Bei alldem konnte er sich doch nicht
ganz davon überzeugen, daß es nur ein Traum gewesen sei. Es schien
ihm, als ob im Traume auch ein seltsamer Fetzen der Wirklichkeit
enthalten gewesen wäre. Selbst der Blick und der Gesichtsausdruck
des Alten schienen zu sagen, daß er ihn in der letzten Nacht
besucht habe; seine Hand fühlte noch immer die Schwere eines
Gegenstandes, den sie erst eben gehalten habe und den ihr jemand
vor einem Augenblick entrissen hätte. Er hatte den Eindruck, daß,
wenn er die Rolle fester gehalten hätte, sie auch nach dem Erwachen
in seiner Hand geblieben wäre.

		»Mein Gott, wenn ich doch nur einen Teil dieses Geldes haben
könnte!« sagte er mit einem schweren Seufzer. In seiner Phantasie
fielen alle die Rollen mit der verlockenden Inschrift »1000
Dukaten« wieder aus dem Sack. Die Papierhüllen öffneten sich, das
Gold blitzte auf und wurde wieder eingerollt, – er aber saß da,
starrte regungslos und sinnlos in die leere Luft, außerstande, sich
von diesem Bilde loszureißen, wie ein Kind, das vor einer süßen
Speise sitzt und zusieht, wie sie die andern verzehren, während ihm
das Wasser im Munde zusammenläuft.

		Plötzlich wurde an die Tür geklopft, und dieses Klopfen weckte
Tschartkow auf eine höchst unangenehme Weise. Es kam der Hausherr
in Begleitung des Revieraufsehers, dessen Erscheinen für die
kleinen Leute bekanntlich noch peinlicher ist als das Gesicht eines
Bittstellers für den Reichen. Der Besitzer des kleinen Hauses, in
dem Tschartkow wohnte, war eines der Geschöpfe, wie sie die
Hausbesitzer irgendwo in der fünfzehnten Linie der
Wassiljewskij-Insel, auf der Petersburger Seite oder in einem
entlegenen Winkel der Kolomna-Vorstadt immer zu sein pflegen, ein
Geschöpf, wie es ihrer in Rußland viele gibt und deren Charakter
sich ebenso schwer bestimmen läßt wie die Farbe eines abgetragenen
Rockes. In seiner Jugend war er Hauptmann und ein großer Schreier
gewesen, wurde auch im Zivildienste verwendet, verstand sich
meisterhaft aufs Prügeln, war rührig, [bookmark: page269] geckenhaft und dumm; aber
im Alter vereinigten sich alle diese scharf ausgeprägten
Eigenschaften zu einem trüben und ungewissen Gemisch. Er war schon
verwitwet und außer Dienst, trug sich nicht mehr elegant, prahlte
nicht, war nicht mehr so rauflustig und liebte nur noch, Tee zu
trinken und dabei allerlei Unsinn zu schwatzen; er ging in seinem
Zimmer auf und ab und putzte den Talglichtstummel; am Ende eines
jeden Monats besuchte er pünktlich seine Mieter und mahnte den
Zins; oft trat er mit dem Schlüssel in der Hand auf die Straße, um
sich das Dach seines Hauses anzusehen; er jagte einigemal am Tage
den Hausknecht aus der Kammer, in die sich jener zum Schlafen
verkroch; mit einem Wort, er war ein Mann außer Dienst, dem nach
dem ganzen zügellosen Leben und den langen Jahren in der
schüttelnden Postkutsche nur noch die gemeinsten Gewohnheiten
übrigblieben.

		»Belieben Sie doch selbst zu sehen, Waruch Kusmitsch«, sagte der
Hausherr zum Revieraufseher, die Hände spreizend: »Er zahlt nicht
den Zins, er zahlt ihn einfach nicht.«

		»Was soll ich machen, wenn ich kein Geld habe! Warten Sie ein
wenig, ich werde schon bezahlen.«

		»Ich kann nicht warten, Väterchen«, sagte der Hausherr erbost,
die Hand mit dem Schlüssel schwingend. »Da wohnt bei mir der
Oberstleutnant Potogonkin, seit sieben Jahren wohnt er schon bei
mir; Anna Petrowna Buchmisterowa hat sich bei mir eine Wagenremise
und einen Stall für zwei Pferde gemietet, drei leibeigene Diener
hält sie sich, – solche Leute habe ich hier bei mir wohnen! Offen
gestanden, ist es bei mir nicht üblich, daß die Mieter die Wohnung
nicht bezahlen. Wollen Sie den Zins augenblicklich bezahlen oder
die Wohnung räumen.«

		»Ja, wenn Sie sich einmal verpflichtet haben, so belieben Sie zu
zahlen«, sagte der Revieraufseher, indem er leicht den Kopf
schüttelte und seine Finger zwischen zwei Knöpfe seines
Uniformrocks steckte.

		»Aber womit soll ich bezahlen? Das ist die Frage. Ich habe jetzt
nicht einen Heller.«

		»In diesem Falle entschädigen Sie doch Iwan Iwanowitsch mit den
Erzeugnissen Ihres Berufs«, sagte der Revieraufseher. »Vielleicht
wird er sich bereit erklären, statt Geld Bilder zu nehmen.«

		»Nein, Väterchen, für die Bilder danke ich. Wenn es noch
wenigstens Bilder mit einem vornehmen Inhalt wären, die man an die
Wand hängen könnte: zum Beispiel irgendein General mit einem
Ordensstern an der Brust oder ein Porträt des Fürsten Kutusow; da
hat er aber einen Bauern gemalt, einen ganz gewöhnlichen Bauern in
einem Hemd, seinen Diener, der ihm die Farben reibt. Wie kommt das
Schwein dazu, daß man es abkonterfeit! Ich werde ihm noch den
Buckel vollhauen: er hat mir alle Nägel aus den Riegeln
herausgezogen, der Halunke. Schauen Sie nur, was er für Gegenstände
malt: sein eigenes Zimmer hat er gemalt. Wenn es wenigstens ein
aufgeräumtes und sauberes Zimmer wäre; er hat es aber mit dem
ganzen Dreck, der bei ihm herumliegt, dargestellt. Schauen Sie nur,
wie er mir das Zimmer verdreckt hat; sehen Sie es sich nur an!
Andere Mieter wohnen bei mir seit sieben Jahren, Oberstleutnants,
Anna Petrowna Buchmisterowa . . . Nein, ich sage Ihnen,
es gibt keinen ärgeren Mieter als so einen Kunstmaler: er lebt wie
ein Schwein, daß Gott erbarm'.«

		Das alles mußte der arme Maler geduldig [bookmark: page270] anhören. Der
Revieraufseher betrachtete indessen die Bilder und Studien und
zeigte dabei, daß sein Herz doch lebendiger war als das des
Hausherrn und daß ihm sogar künstlerische Interessen nicht ganz
fremd waren.

		»He«, sagte er, mit dem Finger auf eine Leinwand tippend, auf
der eine nackte Frau dargestellt war: »Das Sujet ist recht pikant
. . . Und warum hat dieser da einen schwarzen Fleck unter
der Nase? Hat er eine Prise genommen?«

		»Es ist ein Schatten«, antwortete Tschartkow mürrisch, ohne ihn
anzublicken.

		»Nun, den Schatten hätten Sie an eine andere Stelle setzen
können, unter der Nase ist er viel zu sichtbar«, sagte der
Revieraufseher. »Und wessen Porträt ist dieses da?« fuhr er fort,
auf das Porträt des Alten zugehend. »Der ist gar zu schrecklich!
Ist er auch in Wirklichkeit so schrecklich? Mein Gott, er schaut ja
einen wirklich an! Ein wahrer Donnerer! Wen haben Sie da
abkonterfeit?«

		»Einen gewissen . . .« sagte Tschartkow und kam nicht weiter:
etwas krachte. Der Revieraufseher hatte wohl den Rahmen des
Porträts infolge der rohen Konstruktion seiner Polizeihände zu
kräftig angefaßt: die Seitenleisten brachen ein; eine von ihnen
fiel zu Boden, und gleichzeitig fiel mit schwerem Klirren eine in
blaues Papier eingewickelte Rolle herab. Tschartkow sah die
Inschrift: »1000 Dukaten.« Wie wahnsinnig stürzte er hin, packte
die Rolle und drückte sie krampfhaft mit der Hand zusammen, die von
der schweren Last abwärts gezogen wurde.

		»Hat nicht eben Geld geklirrt?« fragte der Revieraufseher, der
etwas zu Boden fallen hörte, aber infolge der Schnelligkeit, mit
der sich Tschartkow über die Rolle gestürzt hatte, nicht sehen
konnte, was es war. »Was geht es Sie an, was ich hier habe?«

		»Das geht mich insofern an, als Sie sofort dem Hausherrn den
Zins bezahlen müssen; denn Sie haben Geld und wollen nicht zahlen;
das geht es mich an.«

		»Ich werde ihn heute noch bezahlen.«

		»Warum wollten Sie dann nicht schon früher bezahlen und machen
dem Hausherrn Scherereien, so daß er die Polizei belästigen
muß?«

		»Weil ich dieses Geld nicht anrühren wollte. Ich werde ihn heute
noch bezahlen und morgen ausziehen, denn ich will bei einem solchen
Hausherrn nicht länger bleiben.«

		»Nun, Iwan Iwanowitsch, er wird bezahlen«, sagte der
Revieraufseher, sich an den Hausherrn wendend. »Wenn Sie aber bis
heute abend nicht vollständig befriedigt sind, so wird es der Herr
Kunstmaler schon entschuldigen müssen!« Mit diesen Worten setzte er
seinen Dreimaster auf und verließ die Wohnung. Der Hausherr folgte
ihm mit gesenktem Kopf und, wie es schien, in Gedanken
versunken.

		»Gott sei Dank, daß der Teufel sie geholt hat!« sagte
Tschartkow, als er die Tür im Vorzimmer ins Schloß fallen hörte. Er
blickte ins Vorzimmer hinaus, schickte Nikita fort, um ganz allein
zu bleiben, schloß die Tür hinter ihm ab und begann, in sein Zimmer
zurückgekehrt, unter heftigem Herzklopfen die Rolle aufzuwickeln.
Sie enthielt lauter funkelnagelneue und wie Feuer glänzende
Dukaten. Fast wahnsinnig saß er über dem goldenen Haufen und fragte
sich immer noch: – Ist es kein Traum? – Die Rolle enthielt genau
tausend Dukaten; sie sah von außen genauso aus, wie er sie im
Traume gesehen hatte. Einige Minuten wühlte er in den Dukaten,
musterte sie und konnte sich noch [bookmark: page271] immer nicht beruhigen. In seiner
Phantasie erwachten plötzlich alle Geschichten von den vergrabenen
Schätzen und den Schatullen mit Geheimfächern, die die Ahnen für
ihre verarmten Enkel zurücklassen, fest davon überzeugt, daß diese
dereinst ruiniert sein werden. Er dachte sich: – Ist es nicht
irgendeinem Großvater eingefallen, seinem Enkel ein Geschenk zu
hinterlassen und es in den Rahmen des Familienporträts
einzuschließen? – Von einem romantischen Wahn erfüllt, fragte er
sich sogar, ob hier nicht irgendein geheimnisvoller Zusammenhang
mit seinem eigenen Schicksal bestehe. Ob die Existenz des Porträts
nicht irgendwie mit seiner eigenen Existenz zusammenhänge und ob
nicht schon in der bloßen Anschaffung des Porträts eine Fügung des
Schicksals liege. Er begann, neugierig den Rahmen des Porträts zu
untersuchen. Dieser hatte an der einen Seite eine Höhlung, die so
geschickt und unmerklich von einem Brettchen verdeckt war, daß,
wenn nicht die mächtige Hand des Revieraufsehers den Bruch
verursacht hätte, die Dukaten wohl bis ans Ende aller Zeiten darin
verborgen geblieben wären. Indem er das Porträt betrachtete,
bewunderte er wieder die herrliche Malerei und die ungewöhnliche
Ausarbeitung der Augen: sie erschienen ihm nicht mehr schrecklich,
aber in seiner Seele blieb noch immer ein unwillkürliches
unangenehmes Gefühl. – Nein –, sagte er zu sich selbst, –
wessen Großvater du auch seist, ich lasse dich dafür hinter Glas
und in einen goldenen Rahmen setzen.« Er legte die Hand auf den
goldenen Haufen, und bei dieser Berührung fing sein Herz an, heftig
zu klopfen. – Was soll ich mit ihnen anfangen? – fragte er sich,
die Dukaten anstarrend. – Jetzt bin ich für wenigstens drei Jahre
versorgt; ich kann mich in meinem Zimmer einschließen und arbeiten.
Jetzt habe ich Geld für die Farben; auch für Essen, Tee, für alle
Auslagen und für die Wohnung; nun wird mich niemand mehr stören und
ärgern. Ich kaufe mir eine gute Gliederpuppe, bestelle mir einen
Torso und ein Paar Füße aus Gips, stelle mir eine Venus auf und
schaffe mir Stiche nach den ersten Meistern an. Und wenn ich drei
Jahre ohne Übereilung und nicht des Geldes wegen, für mich allein
arbeite, überhole ich sie alle und kann ein berühmter Künstler
werden. –

		So sprach er im Einklang mit der Vernunft, die ihm zuflüsterte;
doch aus seinem Innern klang noch eine andere, lautere Stimme. Er
sah das Gold noch einmal an, und seine zweiundzwanzig Jahre und
seine überschäumende Jugend sagten etwas ganz anderes. Nun hatte er
in seiner Macht alles, was er bisher nur aus der Ferne mit
neidischen Augen angeschaut und bewundert hatte, während ihm das
Wasser im Munde zusammenlief. Ach, wie klopfte ihm das Herz, als er
daran dachte! Einen modernen Frack kaufen, sich nach den langen
Fasten ordentlich sattessen, eine schöne Wohnung mieten, sofort ins
Theater gehen, in eine Konditorei, in eine . . . und so
weiter . . . Er packte das Geld und war mit einem Satze
auf der Straße.

		Zu allererst begab er sich zu einem Schneider, ließ sich vom
Kopf bis zu den Füßen neu bekleiden und betrachtete sich wie ein
Kind fortwährend im Spiegel; er kaufte sich Parfüms und Pomade,
mietete, ohne zu handeln, die erste beste Wohnung auf dem
Newskij-Prospekt mit Spiegeln und großen Fensterscheiben; kaufte
sich so ganz nebenbei ein teures Lorgnon, eine Menge Halsbinden,
viel mehr als er brauchte, ließ sich vom Friseur die Haare
kräuseln, fuhr [bookmark: page272] [bookmark: page273] zweimal in einer feinen Equipage ohne jeden
Zweck durch die Stadt, überaß sich in einer Konditorei an Konfekt
und kehrte in ein französisches Restaurant ein, von dem er bisher
einen ebenso unklaren Begriff gehabt hatte wie vom chinesischen
Staate. Hier aß er zu Mittag, die Hände in die Hüften gestemmt, mit
hochmütigen Blicken die anderen Gäste musternd und sich in einem
fort vor dem Spiegel die gebrannten Locken richtend. Hier trank er
auch eine Flasche Champagner, den er bisher auch nur vom Hörensagen
kannte. Der Wein stieg ihm in den Kopf; er trat auf die Straße
lebhaft und unternehmungslustig und war, wie man in Rußland sagt,
»selbst dem Teufel kein Bruder«. Er ging stolz wie ein Pfau über
das Trottoir und musterte alle durch sein Lorgnon. Auf der Brücke
gewahrte er seinen alten Professor und huschte geschickt an ihm
vorbei, als hätte er ihn gar nicht bemerkt. Der Professor stand
noch lange wie zu Stein erstarrt auf der Brücke, während sein
Gesicht ein Fragezeichen ausdrückte.

		Seine ganze Habe – Staffelei, Rahmen, Bilder – wurde noch am
gleichen Abend in die neue prachtvolle Wohnung gebracht. Die
besseren Sachen stellte er sichtbar auf, die weniger guten warf er
in eine Ecke; dann ging er durch die prunkvollen Zimmer und
betrachtete sich fortwährend in den Spiegeln. In seinem Herzen
regte sich der unüberwindliche Wunsch, den Ruhm gleich auf der
Stelle am Schwanze zu packen und sich der Welt zu zeigen. Er
glaubte schon die Rufe zu hören: »Tschartkow, Tschartkow! Haben Sie
schon das Bild Tschartkows gesehen? Was für einen flotten Pinsel
hat doch dieser Tschartkow! Welch ein starkes Talent!« Er ging
verzückt im seinem Zimmer auf und ab und schweifte in seiner
Phantasie Gott weiß wo herum. Am anderen Tag steckte er sich zehn
Dukaten in die Tasche und begab sich zum Herausgeber einer
verbreiteten Zeitung, um ihn um großmütige Förderung zu bitten; der
Journalist empfing ihn ungemein freundlich, sprach ihn mit
»Verehrtester« an, drückte ihm beide Hände, erkundigte sich
eingehend nach dem Namen, Vatersnamen und der Adresse, und schon am
nächsten Tag erschien in der Zeitung gleich nach einer Anzeige über
eine neuerfundene Sorte von Talglichtern ein Artikel mit der
Überschrift: »Von der ungewöhnlichen Begabung Tschartkows!« – »Wir
beeilen uns, den gebildeten Bewohnern der Residenz zu einer neuen,
man kann wohl sagen, in jeder Beziehung herrlichen Erscheinung zu
gratulieren. Alle sind darin einig, daß wir wohl eine Menge
wunderbarer Physiognomien und schöner Gesichter haben; es fehlte
aber bisher an einem Mittel, sie auf eine wundertätige Leinwand zu
bannen, um sie der Nachwelt zu überliefern. Dieser Mangel ist jetzt
aufgehoben; es hat sich ein Maler gefunden, der in sich alles, was
man dazu braucht, vereinigt. Die Schöne kann jetzt überzeugt sein,
daß sie mit der ganzen Grazie ihrer luftigen, leichten,
bezaubernden, angenehmen, wunderbaren Anmut, die an einen über
Frühlingsblüten schwebenden Falter gemahnt, verewigt sein wird. Der
ehrwürdige Familienvater wird sich von seiner ganzen Familie
umgeben sehen. Der Kaufmann, der Soldat, der Bürger, der
Staatsmann, ein jeder wird seine Tätigkeit mit neuem Eifer
fortsetzen können. Eilt, eilt, vom Spaziergang, vom Gange zu einem
Freund, zu einer Kusine, in ein glänzendes Geschäft, eilt, woher es
auch sei. Das großartige Atelier des Künstlers (Newskij-Prospekt,
Nummer soundsoviel [bookmark: page274] ) ist mit Werken seines Pinsels angefüllt,
der eines Van Dyck und eines Tizian würdig wäre. Man weiß nicht,
worüber man mehr staunen soll: über die Naturtreue und die
Ähnlichkeit mit den Originalen, oder über die ungewöhnliche
Lebendigkeit und Frische der Pinselführung. Ehre sei Ihnen, Herr
Künstler! Sie haben ein glückliches Los in der Lotterie gezogen.
Vivat Andrej Petrowitsch! (der Journalist liebte wohl familiäre
Wendungen). Machen Sie sich und auch uns berühmt. Wir verstehen Sie
zu schätzen. Der allgemeine Zulauf und zugleich auch irdische
Güter, – obwohl mancher Journalist gegen diese kämpft, – werden Ihr
Lohn sein.«

		Mit geheimer Wonne las der Maler diese Reklame, und sein Gesicht
erstrahlte. Man sprach von ihm schon in der Presse, – das war für
ihn neu. Einigemal las er die Zeilen durch. Der Vergleich mit Van
Dyck und Tizian schmeichelte ihm sehr. Der Satz: »Vivat Andrej
Petrowitsch!« gefiel ihm gleichfalls sehr: man nannte ihn in der
Zeitung mit seinem Vor- und Vatersnamen, – diese Ehre war ihm
bisher ganz und gar unbekannt. Er fing an, mit schnellen Schritten
auf und ab zu gehen und sich das Haar zu zerzausen; bald setzte er
sich in einen Sessel, bald stand er auf und setzte sich auf das
Sofa, wobei er sich immer vorstellte, wie er die Besucher und
Besucherinnen empfangen würde; bald trat er vor die Leinwand und
machte eine elegante Geste mit dem Pinsel, indem er sich bemühte,
der Hand einen möglichst graziösen Schwung zu verleihen. Am
nächsten Tage klingelte es an seiner Tür, er beeilte sich, selbst
aufzumachen. Es war eine Dame, in Begleitung eines Lakaien in
pelzgefütterter Livree; zugleich mit der Dame erschien ihre
Tochter, ein junges Mädchen von siebzehn Jahren. »Monsieur
Tschartkow?« fragte die Dame.

		Der Maler verbeugte sich.

		»Es wird über Sie so viel geschrieben; man sagt, Ihre Porträts
seien der Gipfel der Vollkommenheit.« Mit diesen Worten nahm die
Dame ihr Lorgnon und eilte zur Wand, an der jedoch nichts hing. »Wo
sind denn Ihre Porträts?«

		»Man hat sie hinausgetragen«, antwortete der Maler, etwas
verwirrt. »Ich bin soeben in diese Wohnung gezogen, und die Bilder
sind unterwegs . . . sie sind noch nicht hier.«

		»Waren Sie schon in Italien?« fragte die Dame, ihr Lorgnon auf
ihn richtend, da sie nichts anderes fand, worauf sie es hätte
richten können.

		»Nein, ich war noch nicht dort, wollte aber hin . . .
Ich habe es übrigens nur aufgeschoben . . . Hier ist ein
Sessel; sind Sie nicht müde? . . .«

		»Ich danke, ich habe lange genug in der Equipage gesessen. Da
sehe ich endlich Ihre Werke!« sagte die Dame, zu der Wand gegenüber
laufend und das Lorgnon auf die auf dem Boden stehenden Studien,
Skizzen, Perspektiven und Porträts richtend. »C'est charmant, Lise!
Lise, venez ici. Ein Zimmer im Stile Teniers'. Siehst du? Eine
Unordnung, ein Durcheinander, ein Tisch, darauf eine Büste, eine
Hand, eine Palette; da ist auch Staub . . . siehst du,
wie der Staub gemalt ist! C'est charmant! Und hier auf dem anderen
Bilde eine Frau, die sich das Gesicht wäscht – quelle jolie figure!
Ach, ein Bäuerlein! Lise! Lise! Ein Bäuerlein im russischen Hemd!
Siehst du: ein Bäuerlein! Sie malen also nicht nur Porträts?«

		»Ach, das ist nichts. . . ich habe es nur zum Zeitvertreib
gemacht . . . es sind Studien . . .«

		»Sagen Sie, welche M einung haben Sie [bookmark: page275] von den jetzigen
Porträtmalern? Nicht wahr, es gibt unter ihnen keinen, der wie
Tizian wäre? Es fehlt diese Kraft im Kolorit, es fehlt diese
. . . wie schade, daß ich es Ihnen nicht russisch
erklären kann. (Die Dame war eine Liebhaberin der Malerei und hatte
mit ihrem Lorgnon alle Galerien Italiens durchrast.) »Übrigens
Monsieur Nohl . . . ach, wie der malt! Welch ein
ungewöhnlicher Pinsel! Ich finde, daß seine Gesichter sogar mehr
Ausdruck haben als die des Tizian. Sie kennen Monsieur Nohl
nicht?«

		»Wer ist dieser Nohl?« fragte der Maler.

		»Monsieur Nohl. Ach, ist das ein Talent! Er hat ihr Porträt
gemalt, als sie erst zwölf Jahre alt war. Sie müssen unbedingt zu
uns kommen. Lise, du wirst ihm dein Album zeigen. Wissen Sie, wir
sind hergekommen, damit Sie sofort mit ihrem Porträt beginnen.«

		»Gewiß, ich bin sofort bereit.« Er schob im Nu die Staffelei mit
einem fertig bespannten Rahmen heran, nahm die Palette in die Hand
und richtete seinen Blick auf das blasse Gesichtchen der Tochter.
Wäre er Kenner der menschlichen Natur, so hätte er darin sofort den
Ausdruck einer beginnenden kindlichen Leidenschaft für Bälle, einer
quälenden Langweile an Vormittagen und an Nachmittagen und des
Wunsches, im neuen Kleide auf der Promenade herumzulaufen, die
schweren Spuren eines stumpfen Eifers für allerlei Künste, den ihr
die Mutter zwecks Hebung ihrer Seele und ihrer Gefühle einflößte,
gelesen. Der Maler sah aber in diesem zarten Gesichtchen nur die
für den Pinsel verlockende, beinahe porzellanartige
Durchsichtigkeit, die bezaubernde leichte Mattigkeit, den feinen,
leuchtenden Hals und die aristokratische Zierlichkeit. Er machte
sich schon im voraus bereit, zu triumphieren, die Leichtigkeit und
den Glanz seines Pinsels zu zeigen, der bisher nur mit den harten
Zügen der rohen Modelle, den strengen Antiken und den Kopien nach
einigen klassischen Meistern zu tun gehabt hatte. Er stellte sich
schon im Geiste vor, wie ihm dieses zarte Gesichtchen geraten
würde.

		»Wissen Sie«, sagte die Dame mit einem sogar beinahe rührenden
Gesichtsausdruck: »Ich möchte . . . sie hat jetzt ein
Kleid an; offen gestanden, möchte ich sie nicht in diesem Kleide
gemalt sehen, an das wir so gewöhnt sind: ich möchte, sie wäre ganz
einfach gekleidet und säße im Schatten grüner Bäume; im
Hintergrunde sollen aber irgendwelche Felder, Herden oder ein
Wäldchen zu sehen sein . . . man soll es ihr nicht
ansehen, daß sie eben im Begriff ist, zu irgendeinem Ball oder
einer modischen Abendunterhaltung zu fahren. Unsere Bälle töten,
offen gestanden, die Seele und die letzten Reste der Gefühle
. . . Einfachheit, verstehen Sie, ich möchte mehr
Einfachheit.« (Ach! In den Gesichtern der Mutter und der Tochter
stand aber geschrieben, daß sie schon so viel auf Bällen getanzt
hatten, daß sie fast wächsern geworden waren.)

		Tschartkow machte sich an die Arbeit: er setzte sein Modell in
einen Sessel, durchdachte sich die Arbeit, fuhr mit dem Pinsel
durch die Luft, fixierte im Geiste die Hauptpunkte, kniff einigemal
ein Auge zusammen, beugte sich zurück, sah noch einmal aus größerer
Entfernung hin und begann mit der Untermalung, die auch sofort
fertig war. Mit der Untermalung zufrieden, machte er sich an die
Ausführung; die Arbeit riß ihn hin; er hatte schon alles vergessen,
sogar daß er sich in Gesellschaft aristokratischer Damen befand; er
fing sogar an, [bookmark: page276] [bookmark: page277] gewisse Malerangewohnheiten zu zeigen
und verschiedene Laute von sich zu geben und zu trällern, wie es
oft die Maler tun, wenn sie mit der ganzen Seele bei der Arbeit
sind. Er zwang sogar sein Modell, das zuletzt unruhig hin und her
rückte und große Müdigkeit zeigte, ganz ungeniert mit einem bloßen
Wink des Pinsels, den Kopf zu heben.

		»Genug, fürs erste Mal ist es genug«, sagte die Dame.

		»Noch ein bißchen!« bat der Maler, der ganz hingerissen war.

		»Nein, es ist Zeit! Lise, es ist schon drei!« sagte sie, indem
sie eine kleine Uhr, die an goldener Kette an ihrem Gürtel hing,
hervorholte. Dann schrie sie auf: »Ach, es ist schon so spät!«

		»Nur noch ein Weilchen!« sagte Tschartkow mit der flehenden
Stimme eines Kindes.

		Die Dame schien aber diesmal gar nicht geneigt, seinen
künstlerischen Bedürfnissen entgegenzukommen und versprach, nur,
das nächste Mal etwas länger zu bleiben.

		– Es ist aber ärgerlich –, dachte sich Tschartkow: – meine Hand
war gerade so schön in Schwung gekommen. – Und er erinnerte sich,
daß ihn niemand zu unterbrechen und zu stören wagte, als er noch in
seinem Atelier auf der Wassiljewskij-Insel arbeitete; Nikita
pflegte unbeweglich auf einem Fleck zu sitzen, und er konnte ihn,
so lange er wollte, malen; Nikita brachte es sogar fertig, in der
angegebenen Stellung einzuschlafen. Unzufrieden legte er Pinsel und
Palette auf einen Stuhl und blieb nachdenklich vor der Leinwand
stehen.

		Ein Kompliment der vornehmen Dame weckte ihn aus seiner
Versunkenheit. Er stürzte zur Türe, um die beiden
hinauszubegleiten; auf der Treppe erhielt er die Einladung, in der
nächsten Woche bei ihnen zu essen, und kehrte mit vergnügter Miene
in sein Zimmer zurück. Die aristokratische Dame hatte ihn ganz
bezaubert. Bisher hatte er solche Geschöpfe als etwas
Unerreichbares angesehen, als etwas, was nur dazu geboren sei, um
in einer prächtigen Equipage mit livrierten Lakaien und einem
eleganten Kutscher vorbeizusausen und einen gleichgültigen Blick
auf den im ärmlichen Mantel zu Fuß vorbeigehenden Menschen zu
werfen. Nun ist aber eines dieser Geschöpfe in sein Zimmer
getreten; er malt sein Bildnis und ist in ein aristokratisches Haus
zum Essen geladen. Er war ungemein zufrieden und wie berauscht;
dafür belohnte er sich mit einem feinen Mittagessen und einem
Theaterbesuch am Abend und fuhr wieder ohne jeden Zweck in einer
vornehmen Equipage durch die Stadt.

		Alle diese Tage wollte ihm seine gewohnte Arbeit nicht in den
Sinn. Er bereitete sich nur vor und wartete auf das Läuten an der
Tür. Endlich kam die aristokratische Dame mit ihrer blassen Tochter
wieder. Er ließ sie Platz nehmen, rückte die Leinwand heran, was er
jetzt recht geschickt und mit einem Anspruch auf vornehme Manieren
tat, und machte sich an die Arbeit. Der sonnige Tag und die gute
Beleuchtung unterstützten ihn. Er entdeckte in seinem graziösen
Modell vieles, was, auf die Leinwand gebannt, dem Porträt eine hohe
Qualität verleihen könnte; er sah, daß hier etwas Außerordentliches
geschaffen werden konnte, wenn es ihm gelänge, alles so vollendet
wiederzugeben, wie ihm jetzt das Original erschien. Sein [bookmark: page278] Herz fing
sogar zu beben an, als er fühlte, daß es ihm gelingen würde, etwas
wiederzugeben, was den anderen entgangen war. Die Arbeit nahm ihn
ganz gefangen; er versenkte sich in sie und dachte nicht mehr an
die aristokratische Abstammung des Modells. Mit stockendem Atem sah
er, wie ihm die leichten Züge und das fast durchsichtige, zarte
Fleisch des siebzehnjährigen Mädchens gerieten. Er erhaschte jede
Schattierung, die gelblichen Töne, den kaum sichtbaren bläulichen
Anflug unter den Augen und war schon im Begriff, auch den kleinen
Pickel, der auf der Stirne erblüht war, festzuhalten, als er
plötzlich die Stimme der Mutter vernahm: »Ach, wozu das? Das ist
nicht nötig«, sagte die Dame. »Auch das . . . hier, an
einigen Stellen . . . es scheint mir etwas gelb, und auch
hier die dunklen Fleckchen.« Der Maler begann ihr zu erklären, daß
gerade diese Fleckchen und der gelbe Ton sich besonders gut machten
und die angenehmen und zarten Töne des Gesichts bewirkten. Darauf
bekam er zur Antwort, daß sie gar nichts bewirkten und gar keinen
Ton ausmachten und daß es ihm nur so vorkomme. »Aber erlauben Sie,
daß ich nur hier, an dieser Stelle ein wenig mit gelber Farbe
nachfahre«, sagte der Künstler einfältig. Aber man erlaubte es ihm
nicht. Man erklärte ihm, daß Lise heute ausnahmsweise etwas
indisponiert sei und daß sie sonst niemals gelb aussähe; ihr
Gesicht sei vielmehr von einer erstaunlichen Frische. Traurig
machte er sich an die Beseitigung dessen, was sein Pinsel auf die
Leinwand gebannt hatte. Es verschwanden viele fast unmerkliche
Züge, und mit ihnen verschwand auch zum Teil die Ähnlichkeit. Er
begann dem Porträt ganz gefühllos das allgemeine Kolorit zu
verleihen, das man auswendig kennt und das selbst die nach der
Natur gemalten Gesichter in kalte Idealgestalten verwandelt, wie
man sie auf Schülerarbeiten sieht. Aber die Dame war sehr
zufrieden, daß das verletzende Kolorit beseitigt war. Sie [bookmark: page279] äußerte
nur ihr Erstaunen darüber, daß die Arbeit so lange daure, und fügte
hinzu, daß sie gehört habe, er pflege sonst ein Porträt in zwei
Sitzungen fertigzumachen. Der Maler wußte nicht, was darauf zu
antworten. Die Damen erhoben sich und schickten sich zum Gehen an.
Er legte den Pinsel weg, begleitete sie bis zur Tür und stand dann
lange nachdenklich und unbeweglich vor dem Porträt.

		Das Porträt blickte ihn ganz dumm an, aber in seinem Kopfe
schwebten noch die leichten weiblichen Züge, die Farben und
luftigen Töne, die er wahrgenommen und die sein Pinsel so grausam
vernichtet hatte. Ganz von ihnen erfüllt, stellte er das Porträt
zur Seite und holte das Köpfchen der Psyche hervor, das er einst
skizzenhaft hingeworfen und dann aufgegeben hatte. Es war ein
geschickt gemaltes, aber durchaus ideales, kaltes Gesichtchen, das
nur aus ganz allgemeinen Zügen bestand, die sich noch nicht in
lebendiges Fleisch gekleidet hatten. Um die Zeit totzuschlagen,
fuhr er nun mit dem Pinsel nach und dachte dabei an alle
Einzelheiten, die er im Gesicht des aristokratischen Modells
wahrgenommen hatte. Jene Züge und Töne erstanden hier in der
geläuterten Form, in der sie erscheinen, wenn der Künstler, nachdem
er sich an der Natur sattgesehen, sich von ihr entfernt und ein ihr
gleichwertiges Werk schafft. Die Psyche erwachte zum Leben, und die
schwach angedeutete Idee wurde allmählich zu lebendigem Fleisch.
Der Gesichtstypus des aristokratischen jungen Mädchens teilte sich
wie von selbst der Psyche mit, und diese erhielt dadurch einen
eigenartigen Ausdruck, der ihr den Wert eines wirklich originellen
Werkes verlieh. Er hatte sich anscheinend wie im einzelnen, so auch
im allgemeinen alles zunutze gemacht, was ihm das Original geboten,
und versenkte sich ganz in diese Arbeit. Einige Tage lang war er
nur mit ihr beschäftigt. Bei dieser Arbeit trafen ihn auch die
beiden bekannten Damen. Er hatte nicht Zeit gehabt, das Bild von
der Staffelei zu nehmen. Beide Damen schrien freudig überrascht auf
und schlugen die Hände zusammen.

		»Lise, Lise! Ach, wie ähnlich! Süperbe, süperbe! Wie schön ist
doch Ihr Einfall, sie in ein griechisches Kostüm zu kleiden! Ach,
diese Überraschung!«

		Der Künstler wußte nicht, wie den Damen die angenehme Täuschung
auszureden. Geniert, mit gesenktem Kopf sagte er leise: »Es ist
Psyche.«

		»Sie haben sie als Psyche dargestellt? C'est charmant!« sagte
die Mutter lächelnd, worauf dann auch die Tochter lächelte.

		»Nicht wahr, Lise, es steht dir am besten, als Psyche
dargestellt zu sein? Quelle idée délicieuse! Aber diese Arbeit! Ein
wahrer Correggio. Offen gestanden habe ich wohl viel von Ihnen
gelesen und gehört, habe aber nicht gewußt, daß Sie so ein Talent
haben. Nein, Sie müssen unbedingt auch mein Porträt malen.« Die
Dame wollte offenbar auch als eine Psyche dargestellt werden.

		– Was soll ich mit ihnen anfangen? fragte sich der Maler. – Wenn
sie es selbst wollen, so soll die Psyche als das gelten, was sie in
ihr sehen wollen. – Dann sagte er laut: »Wollen Sie noch ein wenig
sitzen: ich will nur hie und da mit dem Pinsel nachfahren.«

		»Ach, ich fürchte, daß Sie sie . . . sie ist jetzt so
ähnlich . . .«

		Der Maler erriet, daß die Befürchtungen den gelben Ton betrafen,
und beruhigte die beiden, indem er sagte, er wolle nur etwas mehr
Glanz und Ausdruck den Augen verleihen. In Wirklichkeit quälte ihn
doch zu sehr das Gewissen, und er [bookmark: page280] wollte dem Porträt wenigstens
etwas mehr Ähnlichkeit mit dem Original verleihen, damit ihm
niemand absolute Schamlosigkeit vorwerfen könne. In der Gestalt der
Psyche begannen nun in der Tat die Züge des blassen Mädchens
deutlicher hervorzutreten.

		»Genug!« sagte die Mutter, die schon befürchtete, daß die
Ähnlichkeit allzu groß werden könnte. Dem Maler wurde jeglicher
Lohn zuteil: ein Lächeln, Geld, Komplimente, ein herzlicher
Händedruck und eine Einladung zum Mittagessen, – mit einem Worte,
tausend schmeichelhafte Belohnungen.

		Das Porträt erregte in der Stadt Aufsehen. Die Dame zeigte es
ihren Freundinnen. Alle staunten über die Kunst, mit der der Maler
es verstanden hatte, die Ähnlichkeit zu wahren und zugleich dem
Original Anmut zu verleihen. Das letztere wurde natürlich nicht
ohne Neid bemerkt. Der Maler war plötzlich von Auftraggebern
belagert. Die ganze Stadt schien sich von ihm malen lassen zu
wollen. An seiner Tür ging fortwährend die Klingel. Einerseits
hätte es für ihn gut sein können, da ihm die unendliche
Mannigfaltigkeit der Gesichter eine große Praxis bot. Zu seinem
Unglück waren es aber lauter Menschen, mit denen es schwer
auszukommen war; hastige, vielbeschäftigte Menschen, oder solche,
die der großen Welt angehörten und folglich noch mehr beschäftigt
als die anderen, und somit äußerst ungeduldig waren. Von allen
Seiten wurde verlangt, daß er gut und noch schnell arbeite.

		Der Maler sah bald die Unmöglichkeit ein, die Porträts wirklich
zu vollenden, und daß er es durch Geschicklichkeit und flotte
Pinselführung ersetzen müsse: es galt nur das Ganze, den
allgemeinen Ausdruck zu erfassen, ohne sich mit dem Pinsel in die
feineren Einzelheiten zu versenken; es war, mit einem Wort, ganz
unmöglich, der Natur in ihrer Vollendung nachzuspüren. Es ist
außerdem zu bemerken, daß die Menschen, die sich von ihm malen
ließen, noch viele andere Ansprüche an ihn stellten. Die Damen
verlangten, daß die Porträts vorwiegend die Seelen und die
Charaktere darstellten, alles übrige aber mitunter ganz weggelassen
werden dürfe: daß alles Eckige abgerundet, jeder Fehler geglättet
und sogar womöglich ganz vernachlässigt werde, – mit einem Wort,
daß das Porträt in dem Beschauer Bewunderung, wenn nicht gar Liebe
wecke. Darum nahmen auch die Damen, wenn sie ihm saßen, mitunter
einen solchen Ausdruck an, daß der Maler nur so staunte: die eine
bemühte sich, Melancholie, die andere Verträumtheit zu mimen; die
dritte wollte um jeden Preis ihren Mund kleiner erscheinen lassen
und spitzte ihn so, daß er sich schließlich in einen Punkt, kaum so
groß wie ein Stecknadelkopf, verwandelte. Dabei verlangten sie von
ihm alle Ähnlichkeit und ungezwungene Natürlichkeit. Auch die
Männer waren durchaus nicht besser als die Damen: der eine wollte
mit einer starken, energischen Wendung des Kopfes dargestellt
werden. Der andere mit nach oben gerichteten durchgeistigten Augen;
ein Gardeleutnant forderte, daß aus seinen Augen Gott Mars blicke;
der Zivilbeamte wünschte, daß sein Gesicht möglichst viel Offenheit
und Edelsinn ausdrücke, und daß die Hand auf einem Buche mit der
deutlich lesbaren Inschrift: »Er trat immer für die Wahrheit ein«
ruhe.

		Solche Zumutungen machten den Maler anfangs schwitzen: alle
diese Dinge wollten ja überlegt sein, während man ihm nur wenig
Zeit dazu ließ. Endlich [bookmark: page281] begriff er, was man von ihm wollte, und
machte sich keine Mühe mehr. Schon aus wenigen Worten erfaßte er,
als was sich der und jener dargestellt sehen wollte. Wer nach dem
Gott Mars verlangte, dem malte er den Mars ins Gesicht; wer sich
für einen Byron hielt, dem verlieh er die Pose und die Wendung
Byrons. Wollte sich eine Dame als Corinna, Undine oder Aspasia
dargestellt sehen, er ging immer mit der größten Bereitwilligkeit
auf alles ein und verlieh einem jeden außerdem auch eine gewisse
Anmut, die bekanntlich niemals schadet, für die man dem Maler aber
auch Unähnlichkeit verzeiht. Bald staunte er selbst über die
wunderbare Schnelligkeit und Flottheit seines Pinsels. Die sich von
ihm malen ließen, waren aber selbstverständlich entzückt und
erklärten ihn für ein Genie.

		Tschartkow wurde in jeder Beziehung zu einem Modemaler. Er fing
an, Diners zu besuchen, Damen in die Galerien und sogar auf die
Promenade zu begleiten, sich elegant zu kleiden und laut zu
verkünden, daß der Künstler der Gesellschaft angehören und seinen
Stand hochhalten müsse, während die Künstler sich sonst wie die
Schuster kleideten, kein Benehmen hätten, den feineren Ton nicht
beobachteten und jeder Bildung entbehrten. In seiner Wohnung und in
seinem Atelier sah er auf äußerste Ordnung und Reinlichkeit; er
stellte sich zwei großartige Lakaien an, nahm elegante Schüler auf,
wechselte einigemal am Tage allerlei Morgenanzüge und kräuselte
sich das Haar. Er vervollkommnete immer mehr seine Manieren, mit
denen er die Besucher empfing, und widmete sich der Verschönerung
seines Äußeren mit allen möglichen Mitteln, um auf die Damen einen
angenehmen Eindruck zu machen; mit einem Worte, bald konnte man in
ihm den bescheidenen jungen Maler, der einst von niemand gesehen,
in seinem Loch auf der Wassiljewskij-Insel gearbeitet hatte, nicht
mehr wiedererkennen. Über die anderen Maler und über die Kunst
urteilte er nun sehr scharf: er behauptete, daß den alten Meistern
eine viel zu hohe Bedeutung zugemessen werde, daß sie alle vor
Raffael keine Menschen, sondern Heringe gemalt hätten; daß es nur
eine Einbildung der Beschauer sei, wenn behauptet werde, in diesen
Bildern sei etwas Heiliges enthalten; daß Michelangelo ein Prahler
sei, der überall nur mit seinen anatomischen Kenntnissen habe
prahlen wollen; daß ihm jede Grazie fehle, und daß man den wahren
Glanz und die wahre Kraft der Pinselführung und des Kolorits nur
heutzutage, im jetzigen Jahrhundert suchen dürfe.

		So brachte er die Rede natürlich und unwillkürlich auf sich
selbst. »Nein«, pflegte er zu sagen, »ich kann nicht verstehen, wie
die andern sich so abmühen können: ein Mensch, der sich einige
Monate mit einem Bilde plagt, ist meiner Ansicht nach ein Arbeiter
und kein Künstler; ich kann unmöglich glauben, daß er Talent hat.
Das Genie schafft kühn und schnell. Dieses Porträt da«, sagte er,
sich an die Besucher wendend, »habe ich in zwei Tagen gemalt,
dieses Köpfchen in einem Tag, dieses hier in einigen Stunden, und
dieses in etwas mehr als einer Stunde. Nein, ich . . .
ich muß gestehen, daß ich es nicht als Kunst ansehen kann, was
Strich auf Strich entsteht; es ist Handwerk und keine Kunst.«

		So sprach er zu seinen Besuchern, und die Besucher staunten über
die Kraft und den Schwung seines Pinsels und stießen sogar Rufe des
Erstaunens aus, als sie hörten, wie schnell die Werke entstanden
waren. Hinterher sagten sie zueinander: [bookmark: page282] »Das ist ein Talent! Ein
wahres Talent! Schauen Sie nur, wie er spricht, wie seine Augen
leuchten! Il y a quelque chose d'extraordinaire dans toute sa
figure!«

		Es schmeichelte dem Künstler, solche Äußerungen zu hören. Wenn
in den Zeitungen lobende Aufsätze erschienen, freute er sich wie
ein Kind, obwohl er das Lob mit eigenem Gelde bezahlt hatte. Er
trug so ein Zeitungsblatt immer bei sich und zeigte es wie zufällig
seinen Bekannten und Freunden, und das machte ihm selbst eine
einfältige Freude. Sein Ruhm wuchs, und er hatte immer mehr Arbeit
und Aufträge. Schon fingen ihn die immer gleichen Porträts und
Gesichter, deren Posen und Wendungen er auswendig kannte, zu
langweilen an. Er malte sie schon ohne große Lust und bemühte sich
nur irgendwie den Kopf zu skizzieren, überließ aber die Vollendung
seinen Schülern. Früher hatte er sich noch immerhin bemüht, eine
neue Stellung zu erfinden, den Beschauer durch Kraft und Effekt zu
verblüffen. Jetzt langweilte ihn aber auch das schon. Sein Geist
war zu müde, Neues zu erfinden. Das konnte er nicht mehr und hatte
auch keine Zeit dazu: das Leben voller Zerstreuung und die
Gesellschaft, in der er eine Rolle spielen wollte, lenkten ihn von
der Arbeit und vom Denken ab. Sein Pinsel wurde kälter und
stumpfer, und er schloß sich, für sich selbst unmerklich, in
eintönige, bestimmte, längst abgeleierte Formen ein. Die
gleichförmigen, kalten, zugeknöpften, immer gepflegten Gesichter
der Militär- und Zivilbeamten boten seinem Pinsel kein zu weites
Feld; er interessierte sich nicht mehr für die prunkvollen
Drapierungen, für die starken Bewegungen und Leidenschaften. Von
geschickten Gruppierungen, künstlerischer Dramatik und erhabener
Komposition war nicht mehr die Rede; er sah vor sich nur die
Uniform, das Korsett und den Frack, vor denen der wahre Künstler
nur Kälte empfindet und jede Phantasie schwindet. An seinen Werken
konnte man nun auch die gewöhnlichsten Qualitäten nicht mehr
finden, und trotzdem wurden sie noch immer gekauft und erfreuten
sich der Berühmtheit, obwohl die wahren Kenner und Künstler beim
Anblick seiner letzten Arbeiten nur die Achseln zuckten. Manche
aber, die Tschartkow früher gekannt hatten, konnten unmöglich
begreifen, wie ein Talent, dessen Anzeichen sich in ihm einst so
leuchtend offenbart hatten, so spurlos verschwinden konnte, und
bemühten sich zu ergründen, wie im Menschen eine Begabung zu einer
Zeit erlöschen konnte, in der er gerade die volle Entfaltung aller
seiner Kräfte erreicht.

		Der berauschte Künstler hörte aber von diesem Gerede nichts. Er
war schon wie an Geist, so auch an Jahren gereift: er fing an dick
zu werden und in die Breite zu gehen. In den Zeitungen und
Zeitschriften las er schon die Epitheta: »Unser verehrter Andrej
Petrowitsch, unser hochverdienter Andrej Petrowitsch.« Schon bot
man ihm allerlei Ehrenämter an und lud ihn zur Teilnahme an
Prüfungen und Komitees ein. Schon fing er an, wie es alle älteren
Leute tun, für Raffael und die alten Meister Partei zu ergreifen,
doch nicht etwa, weil er sich von ihrem hohen Werte überzeugt
hätte, sondern um sie den jungen Künstlern [bookmark: page283] vor die Nase zu reiben.
Schon fing er an, wie es in diesem reifen Alter üblich ist, der
ganzen Jugend, ohne Ausnahme, Unmoral und schlechte Gesinnung
vorzuwerfen. Schon glaubte er, daß alles in dieser Welt höchst
einfach geschähe, daß es eine Inspiration von oben gar nicht gäbe
und daß alles dem gleichen strengen Gesetze der Ordnung und
Gleichförmigkeit unterworfen werden müsse. Mit einem Worte, sein
Leben erreichte schon jenes Alter, wo alles, was im Menschen drängt
und atmet, zusammenschrumpft, wo die Töne des machtvollen Bogens
immer schwächer in sein Inneres dringen und sich nicht mehr als
gellende Töne um sein Herz winden, wo die Berührung mit der
Schönheit keine jungfräulichen Kräfte mehr in Feuer und Flamme
verwandelt, wo aber alle zu Asche verbrannten Gefühle dem Klirren
des Goldes zugänglicher werden, seiner verlockenden Musik immer
aufmerksamer lauschen und sich von ihr unmerklich einschläfern
lassen. Der Ruhm kann einem, der ihn gestohlen und nicht verdient
hat, keinen Genuß geben: er läßt nur einen, der seiner würdig ist,
erzittern. Darum wandten sich all seine Gefühle und sein ganzes
Streben dem Golde zu. Das Gold wurde ihm zur Leidenschaft, zum
Ideal, zur Angst, zum Genuß, zum Ziel. Die Haufen von Banknoten in
seinen Truhen wuchsen beständig, und wie jeder, dem diese
schreckliche Gabe zufällt, fing er an sich zu langweilen, zu einem
gegen alles außer Gold gleichgültigen, sinnlosen Geizhals und
Sammler zu werden und war schon im Begriff, sich in eines jener
sonderbaren Geschöpfe zu verwandeln, von denen es in unserer
gefühllosen Welt so viele gibt, auf die ein lebendiger fühlender
Mensch nur mit Grauen blickt und dem sie als wandelnde steinerne
Särge erscheinen, die eine Leiche an Stelle eines Herzens bergen.
Aber ein Ereignis erschütterte ihn mächtig und weckte alles
Lebendige in ihm.

		Eines Tages fand er auf seinem Tisch ein Schreiben, mit dem die
Akademie der Künste ihn, als ihr würdigstes Mitglied, aufforderte,
zu kommen, um ein Urteil über ein neues Werk abzugeben, das ein
russischer Künstler aus Italien, wo er sich vervollkommnete,
geschickt hatte. Dieser Künstler war einer seiner einstigen
Kollegen, der von frühester Jugend an eine Leidenschaft für die
Kunst in sich trug und sich mit der glühenden Seele eines Eiferers
in sie versenkte; er hatte sich von seinen Freunden, Verwandten,
von allen seinen geliebten Gewohnheiten losgerissen und war dorthin
geeilt, wo unter dem schönen Himmel die großartige Pflanzstätte der
Künste blüht, – in das herrliche Rom, dessen Name allein das
feurige Herz eines Künstlers so voll und mächtig schlagen läßt.
Dort vertiefte er sich wie ein Einsiedler in die Arbeit und ließ
sich durch nichts von ihr ablenken. Er kümmerte sich nicht darum,
was man von seinem Charakter sprach, von seiner Unfähigkeit, mit
Menschen umzugehen, von seiner Mißachtung gegen die Sitten der
Gesellschaft und von der Erniedrigung, die er der Kunst durch
seinen ärmlichen, uneleganten Anzug zufügte. Er kümmerte sich nicht
darum, ob ihm seine Kollegen zürnten oder nicht. Unermüdlich
besuchte er die Galerien und stand stundenlang vor den Werken der
großen Meister, um ihrer wunderbaren Pinselführung nachzuspüren. Er
vollendete kein Werk, ohne sich zuvor vor diesen großen
Lehrmeistern geprüft und aus ihren Werken einen stummen doch
beredten Rat geholt zu haben. Er beteiligte sich nicht an den
geräuschvollen Gesprächen [bookmark: page284] und Debatten und trat weder für noch
gegen die Puristen ein. Er ließ einem jeden Gerechtigkeit
widerfahren und schöpfte aus allem nur das, was darin wirklich
schön war; zuletzt erkor er sich den göttlichen Raffael zu seinem
einzigen Lehrer, – ebenso wie ein großer Meister der Dichtkunst,
der verschiedene, von vielen Vorzügen und erhabenen Schönheiten
erfüllte Werke gelesen hat, zuletzt nur Homers Ilias als einziges
Handbuch behält, nachdem er gefunden, daß sie alles, was man nur
wolle, enthalte und daß es nichts gäbe, was sich nicht schon in ihr
in einer tiefen und großen Vollkommenheit widerspiegele. Dafür
hatte der Künstler aus dieser Schule eine erhabene Idee des
Schaffens, eine mächtige Schönheit des Denkens und eine hohe
Vollkommenheit seines himmlischen Pinsels geschöpft.

		Als Tschartkow in den Saal trat, traf er bereits eine Menge von
Geladenen an, die sich vor dem Bilde versammelt hatten. Ein tiefes
Schweigen, wie es in einer so großen Ansammlung von Kunstkennern
nur selten anzutreffen ist, herrschte diesmal im ganzen Saal. Er
beeilte sich, eine vielsagende Kennermiene aufzusetzen, und näherte
sich dem Bilde. Gott, was erblickte er da!

		Keusch, makellos und schön wie eine Braut stand vor ihm das
Kunstwerk. Bescheiden, göttlich, unschuldig und einfach wie ein
Genie erhob es sich über allem. Die himmlischen Gestalten schienen,
wie über die vielen auf sie gerichteten Blicke erstaunt, ihre
schönen Wimpern schamhaft zu senken. Mit dem Gefühl eines
unwillkürlichen Staunens betrachteten die Kenner dieses neue, nie
gesehene Werk. Alles schien hier vereint: das Studium Raffaels, das
sich im hohen Adel der Stellungen spiegelte, das Studium
Correggios, von dem die Vollendung der Pinselführung zeugte.
Mächtiger als alles sprach aber daraus die in der Seele des
Künstlers selbst eingeschlossene Schöpfergabe. Auch der letzte
Gegenstand im Bilde war von ihr durchdrungen; in allen Dingen war
das Gesetz und die innere Kraft erfaßt; wie auch jene sanfte
Rundung der Linien, die in der Natur enthalten ist und die nur das
Auge des schöpferischen Künstlers erspäht, während sie beim
Kopisten eckig gerät. Man sah, wie der Künstler alles, was er aus
der äußeren Welt geschöpft, zuerst in seine eigene Seele
eingeschlossen und dann erst dieser innersten Quelle als einen
harmonischen, feierlichen Gesang hatte entsteigen lassen. Und es
wurde selbst den Uneingeweihten klar, was für ein unermeßlicher
Abgrund zwischen einem Kunstwerk und einer einfachen Kopie nach der
Natur liegt. Es ist fast unmöglich, die ungewöhnliche Stille zu
beschreiben, von der alle, die ihre Blicke auf das Bild hefteten,
ergriffen waren: kein Geräusch, kein Ton; das Bild erschien aber
von Minute zu Minute erhabener: immer strahlender und wunderbarer
löste es sich von allem, was es umgab, los und wurde zuletzt zu
einem Augenblick, zur Frucht des dem Künstler vom Himmel
eingegebenen Gedankens, – zu einem Augenblick, vor dem das ganze
Leben des Menschen nur als eine Vorbereitung erschien. Die Gäste,
die das Bild umringten, waren dem Weinen nahe. Alle
Geschmacksrichtungen, alle kühnen und gesetzwidrigen Verirrungen
des Geschmacks schienen sich zu einer stummen Hymne auf das
göttliche Werk zu vereinigen.

		Unbeweglich, mit offenem Munde stand Tschartkow vor dem Bilde
und kam erst dann wieder zu sich, als die Gäste und Kenner
allmählich das Schweigen [bookmark: page285] brachen, um über den hohen Wert des
Werkes zu sprechen, und sich an ihn mit der Bitte wandten, seine
Meinung zu äußern. Er wollte schon seine gewohnte, gleichgültige
Miene aufsetzen, er wollte eine der üblichen, abgeschmackten
Ansichten verhärteter Künstler zum besten geben, wie: »Ja, gewiß,
man kann dem Künstler die Begabung wohl nicht absprechen; es ist
schon etwas daran; man sieht, daß er etwas ausdrücken wollte; was
aber die Hauptsache betrifft . . .« und dann
selbstverständlich einiges Lob hinzufügen, das keinem Künstler wohl
bekommen wäre; er wollte es tun, aber die Worte erstarben auf
seinen Lippen, Tränen und Schluchzen entrangen sich ihm, und er
stürzte wie ein Wahnsinniger aus dem Saal.

		Eine Minute lang stand er unbeweglich und bewußtlos mitten in
seinem großartigen Atelier. Sein tiefstes Wesen, sein ganzes Leben
war in einem Augenblick erwacht, als wäre seine Jugend
zurückgekehrt, als seien die erloschenen Funken seines Talents von
neuem entfacht. Von seinen Augen fiel plötzlich die Binde.
O Gott! So erbarmungslos die besten Jahre seiner Jugend
zugrunde richten, den Funken des Feuers verlöschen, das vielleicht
in seiner Brust geglüht hatte, das sich vielleicht jetzt in
Majestät und Schönheit entwickelt und vielleicht ebensolche Tränen
der Bewunderung und der Dankbarkeit hervorgerufen hätte! Dies alles
zugrunde richten, ohne jedes Mitleid zugrunde richten! In diesem
Augenblick schien die ganze Spannung, das ganze Streben seiner
Seele, das er einst so gut gekannt hatte, wieder erwacht. Er
ergriff den Pinsel und trat vor die Leinwand. Schweiß der
Anstrengung trat ihm auf die Stirn; er verwandelte sich ganz in
einen einzigen Wunsch, er entbrannte in einem einzigen Gedanken: er
wollte einen gefallenen Engel darstellen. Dieses Thema entsprach am
besten dem Zustande seiner Seele. Aber ach! Seine Figuren, Posen,
Gruppierungen und Einfälle gerieten gezwungen und unharmonisch.
Sein Pinsel und seine Phantasie hatten sich zu sehr in enge Grenzen
eingeschlossen, und der ohnmächtige Versuch, alle Schranken und
Fesseln, die er sich selbst auferlegt hatte, zu sprengen, erweckte
den Eindruck von Fehlerhaftigkeit und Unnatur. Er hatte die
ermüdend lange Stufenleiter der allmählich zu erwerbenden
Kenntnisse und die ersten Elementargesetze der künftigen Größe
mißachtet. Er fühlte Verdruß. Er ließ alle seine letzten Werke,
alle die leblosen Modebildchen, die Porträts von Husaren, Damen und
Staatsräten aus seinem Atelier entfernen; er schloß sich allein in
seinem Zimmer ein, befahl, niemand vorzulassen und versenkte sich
ganz in die Arbeit. Wie ein geduldiger Jüngling, wie ein Schüler
saß er an seiner Arbeit. Aber wie grausam undankbar war alles, was
unter seinem Pinsel erstand! Auf jedem Schritt hemmte ihn die
Unkenntnis der ursprünglichsten Elemente; die einfache
bedeutungslose Technik kühlte seinen ganzen Eifer und stand vor
seiner Phantasie als eine Schwelle, die sie nicht zu übertreten
vermochte. Sein Pinsel wandte sich unwillkürlich den
auswendiggelernten Formen zu, die Hände falteten sich immer auf die
gleiche angelernte Weise, die Köpfe wagten es nicht, eine
ungewöhnliche Stellung anzunehmen, selbst die Falten der Gewänder
erinnerten an angelernte Formeln und wollten sich den ihnen
unbekannten Körperstellungen nicht fügen. Und all das fühlte und
sah er selbst!

		»Habe ich aber wirklich einmal Talent gehabt?« fragte er sich
endlich: »Habe [bookmark: page286] ich mich nicht getäuscht?« Mit diesen
Worten ging er auf seine früheren Werke zu, die er einst so keusch,
so uneigennützig, dort, in der elenden Kammer auf der entlegenen
Wassiljewskij-Insel geschaffen hatte, fern von allen Menschen, frei
von Überfluß und Launen. Er ging nun auf sie zu und begann sie
aufmerksam zu betrachten, und zugleich mit ihnen erstand vor ihm
sein ganzes früheres ärmliches Leben. »Ja«, sagte er sich
verzweifelt, »ich habe wohl ein Talent gehabt! Überall, an allem
sehe ich seine Anzeichen und Spuren . . .« Er hielt
inne und erzitterte plötzlich am ganzen Leibe: seine Augen
begegneten anderen Augen, die ihn regungslos anstarrten. Es war
jenes ungewöhnliche Porträt, das er im Schtschukinschen Kaufhause
gekauft hatte. Es war die ganze Zeit über von andern Bildern
verstellt gewesen und ihm ganz aus dem Gedächtnis geschwunden. Aber
jetzt, als alle die modischen Porträts und Bilder, die sein Atelier
gefüllt hatten, entfernt waren, blickte es plötzlich zugleich mit
den früheren Werken seiner Jugend hervor. Als er sich der ganzen
sonderbaren Geschichte des Bildes erinnerte, als er sich erinnerte,
daß dieses seltsame Porträt gewissermaßen die Ursache seiner
Wandlung gewesen war, daß der Schatz, den er auf eine so wunderbare
Weise gewonnen, in ihm alle die eitlen Regungen, die sein Talent
zugrunde gerichtet, geweckt hatte, – verfiel er beinahe in Raserei.
Er ließ das verhaßte Porträt augenblicklich hinaustragen. Aber die
seelische Erregung wollte sich trotzdem nicht legen: alle seine
Gefühle, sein ganzes Wesen waren bis auf den Grund erschüttert, und
er erfuhr jene entsetzliche Qual, die in der Natur nur als
erstaunliche Ausnahme vorkommt, wenn ein schwaches Talent versucht,
sich in einem Werke zu äußern, das sein Können übersteigt, – jene
Qual, die in der Seele des Jünglings auch Großes zeugen kann, aber
in einem Manne, der die Grenze der Jugendträume überschritten hat,
sich in einen fruchtlosen Durst verwandelt, – jene schreckliche
Qual, die den Menschen zu schrecklichen Verbrechen fähig macht.
Seiner bemächtigte sich ein schrecklicher, an Raserei grenzender
Neid. Die Galle trat ihm ins Gesicht, wenn er nur ein Werk
erblickte, das den Stempel eines Talents trug. Er knirschte mit den
Zähnen und verzehrte es mit den Blicken eines Basilisken. In seiner
Seele entstand der teuflischste Plan, den ein Mensch je gehegt hat,
und er begann, ihn mit rasender Energie zu verwirklichen. Er fing
an, alles Beste, was die Kunst je hervorgebracht, zusammenzukaufen.
Sobald er ein gutes Bild um teures Geld erstanden, brachte er es
behutsam in sein Zimmer, stürzte sich mit der Wut eines Tigers
darüber, zerriß und zerschnitt es in Stücke und trat es mit den
Füßen; das alles begleitete er mit einem wollüstigen Gelächter. Die
zahllosen von ihm aufgespeicherten Geldmittel lieferten ihm alle
Möglichkeiten, dies höllische Bedürfnis zu befriedigen. Er band
alle seine Geldsäcke auf und öffnete alle seine Truhen. Kein
Ungeheuer der Barbarei hat noch so viele herrliche Kunstwerke
vernichtet, wie dieser wütende Rächer. Auf allen Auktionen, bei
denen er erschien, mußte ein jeder jede Hoffnung auf den Erwerb
eines Kunstwerkes aufgeben. Es war, als hätte der erzürnte Himmel
selbst diese furchtbare Geißel in die Welt geschickt, um ihr ihre
ganze Harmonie zu nehmen. Diese fürchterliche Leidenschaft verlieh
im ein grauenhaftes Kolorit: sein Gesicht war immer gelb vor Galle.
Weltverachtung und Weltverleugnung [bookmark: page287] [bookmark: page288] spiegelten sich in seinen Zügen. In
ihm hatte sich gleichsam jener schreckliche Dämon verkörpert, den
Puschkin in idealisierter Gestalt geschildert. Aus seinem Munde kam
nichts als giftige Worte und ewiger Tadel. Er glich einer Harpyie,
und wenn ihn jemand, selbst einer von seinen Bekannten, auf der
Straße von weitem erblickte, so beeilte er sich, ihm aus dem Wege
zu gehen und behauptete, daß eine solche Begegnung genüge, um einem
Menschen den ganzen Tag zu vergiften.

		Zum Glück für die Welt und für die Kunst konnte solch ein
gespanntes und gewalttätiges Leben nicht lange dauern: das Maß der
Leidenschaften war für seine schwachen Kräfte zu unregelmäßig und
kolossal. Anfälle von Raserei und Wahnsinn kamen immer öfter, und
schließlich wurde das alles zu einer schrecklichen Krankheit. Ein
grausames Fieber, mit galoppierender Schwindsucht vereint, fiel so
heftig über ihn her, daß von ihm schon nach drei Tagen nur ein
Schatten übrigblieb. Dazu gesellten sich auch alle Anzeichen eines
hoffnungslosen Irrsinns. Manchmal konnten ihn selbst mehrere Männer
nicht festhalten. Die längstvergessenen, lebendigen Augen des
ungewöhnlichen Porträts schwebten ihm immer öfter vor, und dann
wurde seine Raserei ganz entsetzlich. Alle, die sein Krankenlager
umstanden, erschienen ihm als grauenhafte Porträts. Das Porträt
verdoppelte, vervierfachte sich vor seinen Augen; alle Wände
schienen mit Porträts bedeckt zu sein, die in ihn ihre
unbeweglichen, lebendigen Augen bohrten; schreckliche Porträts
blickten von der Decke und vom Boden: das Zimmer dehnte und
verlängerte sich in die Unendlichkeit, um möglichst viel dieser
unbeweglichen Augen fassen zu können. Der Arzt, der sich
verpflichtet hatte, ihn zu behandeln, und der schon einiges von
seiner seltsamen Geschichte gehört hatte, gab sich alle Mühe, den
geheimen Zusammenhang zwischen den Gespenstern, die jener sah, und
den Ereignissen seines Lebens zu ergründen, brachte es aber nicht
fertig. Der Kranke begriff und fühlte nichts außer seinen Qualen
und gab nur schreckliche Schreie und unverständliche Worte von
sich. Endlich riß sein Lebensfaden in einem letzten, bereits
lautlosen Schmerzensausbruch. Der Anblick seiner Leiche war
schrecklich. Von seinen großen Reichtümern konnte man nichts
finden; als man aber die zerschnittenen Stücke der erhabenen
Kunstwerke, deren Wert Millionen überstieg, fand, begriff man, was
er für einen entsetzlichen Gebrauch von ihnen gemacht hatte.

		II

		Eine Menge von Equipagen, Droschken und Kutschen stand vor der
Einfahrt des Hauses, in dem die Auktion des Nachlasses eines jener
reichen Kunstliebhaber stattfand, die, von Zephiren und Amoretten
umschwebt, ihr ganzes Leben im süßen Schlummer verbracht und ohne
ihr Dazutun den Ruhm von Mäzenen erworben haben, indem sie dazu in
einfältigster Weise die Millionen verwandten, die ihre solideren
Väter und oft sogar sie selbst durch frühere Arbeit angesammelt
hatten. Solche Mäzene gibt es heute bekanntlich nicht mehr, und
unser neunzehntes Jahrhundert hat schon längst die langweilige
Physiognomie eines Bankiers angenommen, der seine Millionen nur in
Gestalt einer auf dem Papiere stehenden Reihe von Ziffern genießt.
Der lange Saal war von einer sehr bunten Menge von Besuchern
gefüllt, die wie die Raubvögel zu einem unbeerdigten Leichnam
zusammengeflogen waren. [bookmark: page289] Hier sah man eine ganze Flottille
russischer Händler aus dem großen Kaufhause und selbst vom
Trödelmarkte in blauen deutschen Röcken. Ihr Aussehen und
Gesichtsausdruck waren hier viel sicherer und freier und hatte
nichts von der süßlichen Dienstfertigkeit, die der russische
Kaufmann stets in seinem Laden vor dem Kunden zeigt. Hier achteten
sie gar nicht auf ihre gesellschaftliche Stellung, obwohl sich im
gleichen Saale eine Menge von den Aristokraten befanden, vor denen
sie an einem andern Orte bereit wären, mit ihren Bücklingen den
Staub abzuwischen, den sie mit ihren eigenen Stiefeln
hereingetragen. Hier gaben sie sich ganz ungezwungen, betasteten
ohne Umstände die Bücher und Bilder, um sich von der Güte der Ware
zu überzeugen, und überboten kühn die Preise, die die gräflichen
Kenner nannten. Hier waren auch viele von den obligaten Liebhabern,
die jeden Morgen statt des Frühstücks eine Auktion genießen;
aristokratische Kenner, die es für ihre Pflicht halten, keine
Gelegenheit vorbeigehen zu lassen, um ihre Sammlung zu vergrößern
und die in der Zeit zwischen zwölf und eins nichts anderes zu tun
haben; schließlich jene adligen Herren, deren Kleider und
Geldmittel gleich gering sind und die täglich ohne jede
eigennützige Absicht herkommen, einzig um zu sehen, wie die Sache
endet, wer mehr und wer weniger bietet, wer wen überbietet und wem
was zufällt. Eine Menge von Bildern stand ohne jede Ordnung umher;
dazwischen gab es auch Möbel und Bücher mit dem Monogramm ihres
einstigen Besitzers, der vielleicht gar nicht das lobenswerte
Interesse gehabt hatte, in sie hineinzublicken. Chinesische Vasen,
marmorne Tischplatten, neue und alte Möbel mit geschwungenen
Linien, mit Greifen, Sphinxen und Löwentatzen, vergoldete und nicht
vergoldete Lüster und Lampen, – alles war hier
durcheinandergeworfen ohne die Ordnung, in der man diese Sachen in
Kaufläden stehen sieht. Alles bildete ein Chaos der Künste. Das
Gefühl, das wir beim Anblick einer Auktion empfinden, ist überhaupt
beklemmend: sie gemahnt uns irgendwie an eine Beerdigung. Der Saal,
in dem die Auktion stattfindet, ist immer düster; die von Möbeln
und Bildern verstellten Fenster lassen nur spärliches Licht
eindringen; das Schweigen, in dem alle Gesichter erstarrt sind, die
Grabesstimme des Auktionators, der mit seinem Hammer klopft und
eine Totenmesse für die hier auf eine so sonderbare Weise
zusammengeratenen Künste zelebriert, – dies alles scheint den so
unangenehmen Eindruck noch zu verstärken.

		Die Auktion schien im vollen Gange. Eine ganze Menge anständiger
Menschen drängte sich dicht zusammen und tat sehr geschäftig. Die
Rufe: »Noch ein Rubel! Noch ein Rubel! Noch ein Rubel!«, die von
allen Seiten tönten, ließen dem Auktionator keine Zeit, die schon
vervierfachten Preise auszurufen. Die Menge ereiferte sich wegen
eines Porträts, das die Aufmerksamkeit aller, die nur etwas
Verständnis für die Malerei hatten, fesseln mußte. Die hohe
Meisterschaft des Malers kam darin unzweifelhaft zum Ausdruck. Das
Porträt war offenbar schon einigemal restauriert worden und stellte
die dunklen Züge eines Asiaten in weitem Gewande, mit einem
ungewöhnlichen, sonderbaren Gesichtsausdruck dar; am meisten
staunten aber alle, die sich um das Porträt drängten, über die
ungewöhnliche Lebendigkeit der Augen. Je länger man sie ansah, um
so tiefer schienen sie einem ins Innere zu blicken. Diese
Eigentümlichkeit, [bookmark: page290] dieser ungewöhnliche Kunstgriff des
Malers fesselte die Aufmerksamkeit fast aller. Viele von den
Bewerbern waren schon zurückgetreten, weil der Preis ganz
ungeheuerlich hinaufgetrieben worden war. Zuletzt blieben nur zwei
Aristokraten, bekannte Kunstliebhaber, übrig, von denen keiner auf
eine solche Erwerbung verzichten wollte. Sie ereiferten sich und
hätten den Preis wohl wahnwitzig hinaufgetrieben, wenn nicht
plötzlich einer von den Betrachtern die Worte gesprochen hätte:
»Gestatten Sie mir, daß ich Ihren Streit für eine Weile
unterbreche: vielleicht habe ich mehr als irgend jemand Anrecht auf
die Erwerbung dieses Porträts.«

		Diese Worte lenkten sofort die Aufmerksamkeit aller auf den
Sprechenden. Es war ein schlanker junger Mann von etwa
fünfunddreißig Jahren, mit langen schwarzen Locken. Sein
angenehmes, von einer heiteren Sorglosigkeit erfülltes Gesicht
spiegelte eine Seele wider, der alle Aufregungen der großen Welt
fern waren; seine Kleidung erhob keinerlei Anspruch auf Mode: alles
zeugte von einem Künstler. Es war in der Tat der Maler B., den
viele von den Anwesenden persönlich kannten.

		»Wie seltsam Ihnen meine Worte auch erscheinen mögen«, fuhr er
fort, als er die auf ihn gerichtete allgemeine Aufmerksamkeit sah,
– »werden Sie, wenn Sie sich entschließen, meine kurze Geschichte
anzuhören, vielleicht doch einsehen, daß ich wohl das Recht hatte,
sie zu sprechen. Alles bestärkt mich in der Gewißheit, daß dieses
Porträt dasselbe ist, das ich suche.«

		Eine durchaus natürliche Neugierde leuchtete in fast allen Augen
auf, und der Auktionator selbst hielt mit dem Hammer in der
erhobenen Hand inne und schickte sich an, zuzuhören. Zu Beginn der
Erzählung wandten viele ihre Blicke unwillkürlich dem Porträt zu,
hefteten sie aber dann auf den Erzähler allein, in dem Maße, als
seine Erzählung immer fesselnder wurde.

		»Sie kennen den Stadtteil, den man Kolomna nennt«, so begann er
die Erzählung. »Hier ist alles ganz anders als in den anderen
Teilen Petersburgs: hier ist weder Hauptstadt noch Provinz. Wenn
[bookmark: page291] man
in die Straßen von Kolomna kommt, glaubt man zu fühlen, wie man von
allen jugendlichen Wünschen und Bestrebungen verlassen wird. Die
Zukunft blickt hier nicht herein, hier ist alles still und außer
Dienst, – hier sammelt sich der Niederschlag der Brandung der
Hauptstadt. Hierher ziehen verabschiedete Beamte, Witwen,
unbemittelte Menschen, die angenehme Beziehungen zum Senat
unterhalten und sich daher selbst zum ständigen Aufenthalt in
Kolomna verurteilt haben; Köchinnen außer Dienst, die sich den
ganzen Tag auf den Märkten drängen, allerlei Unsinn mit dem Krämer
im kleinen Laden zusammenschwatzen und jeden Tag für fünf Kopeken
Kaffee und für vier Kopeken Zucker einkaufen; schließlich die ganze
Kategorie von Menschen, die man mit dem Worte ›aschgrau‹ bezeichnen
kann; Menschen, deren Kleidung, Gesichter, Haare und Augen eine
trübe aschgraue Färbung haben, wie ein Tag, der weder stürmisch,
noch heiter, sondern weder das eine noch das andere ist: ein Nebel
senkt sich herab und nimmt allen Gegenständen die Konturen. Hierher
sind auch verabschiedete Theaterdiener, verabschiedete Titularräte,
verabschiedete Marssöhne mit einem ausgestochenen Auge und
geschwollenen Lippen zu zählen. Diese Menschen sind absolut
leidenschaftslos: sie gehen einher, ohne etwas anzuschauen, und
schweigen, ohne an etwas zu denken. Sie haben in ihren Behausungen
nicht viele Sachen stehen; ihre ganze Habe besteht oft aus einer
Flasche reinen russischen Schnapses, den sie den ganzen Tag
ununterbrochen saufen, ohne daß er ihnen in den Kopf steigt,
welches Vergnügen sich an Sonntagen die jungen deutschen Handwerker
leisten, diese Studenten der Mjeschtschanskaja-Straße, die allein
über das ganze Trottoir herrschen, wenn Mitternacht vorüber ist.
Das Leben in Kolomna ist still; nur selten sieht man hier eine
Equipage fahren, höchstens eine mit Schauspielern, die allein durch
ihr Gepolter und Gerassel die allgemeine Stille stört. Hier gehen
alle zu Fuß; die Droschkenkutscher fahren oft ohne Fahrgäste mit
einer Ladung Heu für ihre zottigen Mähren. Eine Wohnung kann man
hier schon für fünf Rubel im Monat finden, sogar mit Morgenkaffee.
Die Witwen, die von der Pension leben, bilden die hiesige
Aristokratie; sie führen sich anständig auf, kehren ihre Stuben oft
und unterhalten sich mit ihren Freundinnen über die hohen Fleisch-
und Kohlpreise; sie haben oft eine junge Tochter bei sich, ein
schweigsames, stilles, manchmal anmutiges Geschöpf, ein ekelhaftes
Hündchen und eine Wanduhr mit einem traurig tickenden Pendel. Dann
kommen die Schauspieler, denen ihr Gehalt nicht erlaubt, in einen
anderen Stadtteil zu ziehen, ein freies Volk, das wie alle
Künstler, nur dem Genuß lebt. So ein Schauspieler sitzt im
Schlafrock da, repariert eine Pistole, klebt aus Pappe allerlei im
Haushalt nützliche Sächelchen, spielt mit einem Freunde, der ihn
besucht, Dame oder Karten und verbringt damit den ganzen Vormittag;
ebenso verbringt er auch den Abend, nur daß er sich am Abend
manchmal auch noch einen Punsch leistet. Nach diesen Aristokraten
und großen Tieren von Kolomna folgt ein ungewöhnlich niedriges
Gesindel. Es ist ebenso schwer alle diese Leute zu nennen, wie die
Lebewesen aufzuzählen, die in altem Essig keimen. Es gibt hier alte
Weiber, welche beten; alte Weiber, welche saufen; alte Weiber,
welche zugleich beten und saufen; alte Weiber, die sich auf eine
unerklärliche Weise durchschlagen, die wie Ameisen Bündel alter
Lumpen [bookmark: page292] und Wäsche von der Kalinkin-Brücke zum
Trödelmarkt schleppen, nur um sie dort für fünfzehn Kopeken zu
verkaufen; mit einem Worte, die unglücklichste Hefe der Menschheit,
deren Lage zu verbessern selbst der wohltätigste Volkswirtschaftler
keine Mittel wüßte.

		Ich habe alle diese Leute aufgezählt, um Ihnen zu zeigen, wie
oft diese Leute in die Lage kommen, rasche, zeitweilige Hilfe zu
suchen und Anleihen machen zu müssen; darum lassen sich unter ihnen
Wucherer eigener Art nieder, die ihnen kleine Darlehen gegen Pfand
und hohe Zinsen geben. Diese kleinen Wucherer sind oft
unvergleichlich gefühlloser als die großen, weil sie ihre Tätigkeit
unter lauter Bettlern, die ihre Lumpen offen zur Schau tragen,
ausüben, welche ein reicher Wucherer, der nur mit Leuten, die ihn
in Equipagen besuchen, zu tun hat, nie zu Gesicht bekommt. Darum
erstarb in ihren Herzen allzufrüh jedes menschliche Gefühl. Unter
diesen Wucherern gab es einen . . . aber ich muß
vorausschicken, daß die Geschichte, die ich Ihnen erzähle, ins
vergangene Jahrhundert, und zwar in die Regierungszeit der
verstorbenen Kaiserin Katharina II. gehört. Sie können sich
selbst denken, daß das Aussehen und das innere Leben von Kolomna
sich inzwischen erheblich verändert haben müssen. Unter den
Wucherern gab es also einen, ein in allen Beziehungen
ungewöhnliches Geschöpf, das sich in diesem Stadtteile schon seit
langer Zeit niedergelassen hatte. Er kleidete sich in weite
asiatische Gewänder; seine dunkle Gesichtsfarbe zeugte von seiner
südlichen Herkunft; welcher Nation er aber angehörte, ob er ein
Inder, Grieche oder Perser war, das wußte niemand sicher. Der fast
ungewöhnlich hohe Wuchs, das dunkle, hagere, sonnenverbrannte
Gesicht von einer unergründlich unheimlichen Farbe, die großen,
ungewöhnlich brennenden Augen, die überhängenden dichten Brauen
unterschieden ihn scharf und kraß von allen aschgrauen Bewohnern
der Hauptstadt. Selbst seine Behausung glich gar nicht den kleinen
hölzernen Häusern. Es war ein steinerner Bau von der Art, wie sie
einst die genuesischen Kaufleute in großer Menge errichteten, mit
unregelmäßigen Fenstern verschiedener Größe und eisernen Läden und
Riegeln. Dieser Wucherer unterschied sich von allen anderen schon
dadurch, daß er imstande war, einem jeden, vom ärmsten alten Weibe
bis zum verschwenderischen Höfling, jede beliebige Summe zu
verschaffen. Vor seinem Hause erschienen oft die glänzendsten
Equipagen, aus denen manchmal der Kopf einer eleganten Weltdame
herausblickte. Das Gerücht behauptete natürlich, daß seine eisernen
Truhen ungezählte Haufen von Geld, Wertsachen, Brillanten und
allerlei Pfänder enthielten, daß ihm aber die Habgier, die die
anderen Wucherer auszeichne, fremd sei. Er gab das Geld gern her,
teilte die Zahlungstermine scheinbar günstig ein, ließ aber die
Zinsen mittels sonderbarer arithmetischer Operationen in eine
schwindelhafte Höhe steigen. Das behauptete wenigstens das Gerücht.
Was aber am seltsamsten war und viele in Erstaunen setzen mußte,
war das sonderbare Schicksal aller, die von ihm Geld erhielten; sie
beschlossen alle ihr Leben auf eine elende Weise. Ob es bloß die
allgemeine Meinung der Menschen war, ein dummes abergläubisches
Geschwätz, oder ein mit Absicht verbreitetes Gerücht, – das blieb
unbekannt. Aber einige Fälle, die sich in kurzer Zeit vor den Augen
aller abspielten, waren allen gegenwärtig und verblüffend.
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Unter den damaligen Aristokraten fiel besonders ein Jüngling aus
bester Familie auf, der sich schon in jungen Jahren im
Staatsdienste ausgezeichnet hatte, ein leidenschaftlicher Verehrer
alles Wahren und Erhabenen, ein Eiferer für alles, was die Kunst
und der Geist des Menschen gezeugt haben, ein künftiger Mäzen. Er
wurde bald auch von der Kaiserin nach Verdienst ausgezeichnet, die
ihn mit einem wichtigen Posten betraute, der durchaus seinen
eigenen Anforderungen entsprach, – einem Posten, in dem er für die
Wissenschaften und für alles Gute viel tun konnte. Der junge
Würdenträger umgab sich mit Künstlern, Dichtern und Gelehrten. Er
wollte allen Arbeit geben, alle fördern. Er unternahm auf eigene
Kosten eine Menge nützlicher Veröffentlichungen, vergab eine Menge
von Aufträgen, schrieb verschiedene Preise aus, verausgabte für
diese Zwecke einen Haufen von Geld und geriet schließlich in
Schwierigkeiten. Von großmütigem Streben erfüllt, wollte er sein
Werk jedoch nicht aufgeben und suchte überall nach Darlehen;
schließlich wandte er sich an den uns bekannten Wucherer. Nachdem
er von ihm ein bedeutendes Darlehen erhalten, veränderte sich
dieser junge Mensch in kürzester Zeit: er wurde zum Unterdrücker
und Verfolger aller aufstrebenden Geister und Talente. In allen
Werken sah er nur die Schattenseiten und mißdeutete jedes Wort.
Unglücklicherweise brach gerade die Französische Revolution aus.
Das diente ihm als Vorwand zu allerlei Gemeinheiten. Er fing an, in
allen Dingen eine revolutionäre Gesinnung zu sehen und überall
Anspielungen zu wittern. Er wurde so argwöhnisch, daß er zuletzt
sich selbst verdächtigte; er schenkte jeder schrecklichen,
ungerechten Denunziation Gehör und machte eine Menge von Menschen
unglücklich. Selbstverständlich mußten solche Handlungen
schließlich auch dem Throne bekannt werden. Die großmütige Kaiserin
entsetzte sich und sprach, vom Edelmut, der die Träger der Krone
ziert, beseelt, Worte, die uns zwar nicht genau überliefert werden
konnten, deren tiefster Sinn sich aber den Herzen vieler eingeprägt
hatte. Die Kaiserin bemerkte, da es nicht die monarchische
Regierung sei, die die hohen und edlen Seelenregungen und die
Schöpfungen des Geistes, der Dichtung und der Künste unterdrücke
und verfolge; daß vielmehr die Monarchen allein ihre Beschützer
gewesen seien; daß die Shakespeares und Molières sich ihres
hochherzigen Schutzes erfreut hätten; während Dante in seiner
republikanischen Heimat kein Obdach hätte finden können; daß die
wahren Genies stets in den Perioden des Glanzes und der Macht der
Staaten und der Herrscher aufgekommen seien, nicht aber in den
Zeiten häßlicher politischer Erscheinungen und republikanischer
Schreckensherrschaft, die der Welt noch keinen einzigen wahren
Dichter geschenkt habe; daß man die Dichter und Künstler
auszeichnen müsse, weil sie doch nur Ruhe und den schönsten Frieden
den Seelen einflößten, nicht aber Aufruhr und Murren; daß die
Gelehrten, Dichter und alle schaffenden Künstler Perlen und
Diamanten in der kaiserlichen Krone seien: sie schmücken und
erleuchten das Zeitalter des großen Fürsten. Mit einem Worte, die
Kaiserin, die diese Worte sprach, war in jenem Augenblick von einer
göttlichen Schönheit. Ich erinnere mich, daß die alten Leute davon
nicht ohne Tränen sprechen konnten. Alle zeigten große Teilnahme
für den ungewöhnlichen Fall. Zur Ehre unseres Volkes muß bemerkt
werden, [bookmark: page294] daß dem russischen Herzen stets die
Neigung innewohnt, die Partei des Unterdrückten zu ergreifen. Der
Würdenträger, der das ihm geschenkte Vertrauen mißbraucht hatte,
wurde exemplarisch bestraft und seines Postens enthoben. Aber eine
weit strengere Strafe las er in den Mienen seiner Mitbürger: es war
eine entschiedene und allgemeine Verachtung. Es läßt sich gar nicht
sagen, wie schwer seine ehrgeizige Seele darunter litt: Stolz,
gekränkte Eigenliebe, zusammengestürzte Hoffnungen, – alles hatte
sich vereinigt, und sein Lebensfaden riß unter Anfällen eines
schrecklichen Wahnsinns.

		Ein anderer erstaunlicher Fall spielte sich auch vor aller Augen
ab: unter den Schönen, an denen unsere nordische Hauptstadt damals
gar nicht arm war, übertraf eine alle die anderen. Es war eine
eigenartig herrliche Verbindung unserer nordischen Schönheit mit
der Schönheit des Südens,– ein Diamant, wie man ihn nur selten
findet. Mein Vater pflegte zu sagen, er hätte in seinem Leben
niemals etwas Ähnliches gesehen. Alles schien sich in ihr vereinigt
zu haben: Reichtum, Geist und seelische Schönheit. Eine Menge von
Bewerbern umschwärmte sie, und unter diesen fiel besonders der
Fürst R. auf, der edelste und beste von allen jungen Leuten,
der schönste von Angesicht wie auch von ritterlicher Gesinnung, das
hohe Ideal der Romane und der Frauen. Ein Grandison in jeder
Beziehung. Fürst R. war leidenschaftlich, wahnsinnig verliebt;
eine gleiche Liebe wurde ihm auch von ihr entgegengebracht. Aber
ihren Verwandten kam die Partie unpassend vor. Die Erbgüter des
Fürsten gehörten ihm schon längst nicht mehr, die Familie war in
Ungnade, und die schlechte Vermögenslage war allen bekannt.
Plötzlich verläßt der Fürst die Hauptstadt, um seine Verhältnisse
in Ordnung zu bringen, und kehrt nach kurzer Zeit von einem
unerhörten Reichtum und Glanz umgeben zurück. Die glänzenden Bälle
und Feste, die er gibt, erregen selbst bei Hofe Aufsehen. Der Vater
der Schönen schenkt ihm seine Huld, und die Stadt erlebt die
interessanteste Hochzeit. Woher diese Wandlung und der unerhörte
Reichtum des Bräutigams kamen, vermochte niemand zu erklären; aber
man erzählte sich, daß er irgendein Abkommen mit dem rätselhaften
Wucherer getroffen und von ihm ein größeres Darlehen bekommen habe.
Wie dem auch war, die ganze Stadt interessierte sich für diese
Hochzeit, und Braut und Bräutigam wurden zum Gegenstand des
allgemeinen Neides. Allen war ihre glühende, treue Liebe bekannt,
die langen Qualen, die sie zu erdulden gehabt hatten, und die hohen
Vorzüge der beiden. Heißblütige Frauen malten sich im voraus die
paradiesischen Wonnen aus, die die jungen Gatten genießen sollten.
Es kam aber alles anders. In einem Jahre geschah im Gatten eine
schreckliche Wandlung. Sein bis dahin so edler und schöner
Charakter wurde auf einmal von argwöhnischer Eifersucht, von
Unduldsamkeit und ewigen Launen vergiftet. Er wurde zum Tyrannen
und Peiniger seiner Frau und ließ sich sogar, was niemand
vorausgesehen hätte, zu den unmenschlichsten Handlungen und selbst
Schlägen herbei. Nach einem Jahre schon hätte niemand die Frau
wiedererkennen können, die noch vor kurzem so geglänzt und ganze
Scharen ergebener Verehrer angezogen hatte. Endlich hatte sie nicht
mehr die Kraft, das schwere Los länger zu tragen, und brachte
selbst die Rede auf Scheidung. Der Mann geriet schon beim bloßen
Gedanken daran in Raserei. [bookmark: page295] Im ersten Wutausbruch stürzte er mit
einem Messer in der Hand in ihr Zimmer und hätte sie zweifellos
erstochen, wenn man ihn nicht rechtzeitig ergriffen und daran
gehindert hätte. Im Anfalle von Wut und Verzweiflung wandte er nun
das Messer gegen sich selbst und beschloß sein Leben in den
schrecklichsten Qualen.

		Außer diesen beiden Fällen, die sich vor den Augen der ganzen
Gesellschaft zugetragen hatten, berichtete man noch von einer
ganzen Reihe anderer, die sich in den niederen
Gesellschaftsschichten abgespielt und die fast alle ebenso
entsetzlich geendet hatten. In einem Falle war ein ehrlicher
nüchterner Mensch zu einem Trunkenbold geworden; in einem anderen
begann ein Kaufmannsgehilfe seinen Herrn zu bestehlen; in einem
dritten erstach ein Fuhrmann, der diesen Beruf einige Jahre ehrlich
ausgeübt hatte, wegen eines Groschens seinen Fahrgast.
Selbstverständlich hatten alle solche Erzählungen, die oft nicht
ohne Übertreibungen wiedergegeben wurden, den bescheidenen
Bewohnern von Kolomna eine unwillkürliche Angst eingejagt. Niemand
zweifelte, daß in diesem Menschen ein unsauberer Geist wohnte. Man
erzählte sich, daß er solche Bedingungen stellte, vor denen einem
die Haare zu Berge stiegen und die keiner der Unglücklichen einem
andern mitzuteilen wagte; daß sein Geld die Hand verbrenne, von
selbst glühend werde und mit irgendwelchen seltsamen Zeichen
versehen sei . . . mit einem Worte, es gab über ihn eine
Menge unsinniger Gerüchte. Es ist bemerkenswert, daß die ganze
Bevölkerung von Kolomna, diese ganze Welt der armen alten Frauen,
kleinen Beamten, kleinen Schauspieler und der übrigen kleinen
Leute, die wir eben aufgezählt haben, es vorzog, die bitterste Not
zu leiden, als sich an den schrecklichen Wucherer zu wenden; man
fand sogar verhungerte alte Frauen auf, die es vorgezogen hatten,
ihr Fleisch zu töten, als ihre Seelen zu verderben. Wenn man ihm
auf der Straße begegnete, empfand man ein unwillkürliches Grauen.
Die Fußgänger wichen vorsichtig zurück und sahen sich dann noch
mehrmals nach ihm um, seine in der Ferne verschwindende unglaublich
hohe Gestalt mit den Augen verfolgend. Schon in seinem Äußeren lag
so viel Ungewöhnliches, daß ihm ein jeder unwillkürlich eine
übernatürliche Existenz zuschrieb. Diese starken Züge, so tief wie
bei keinem anderen Menschen eingemeißelt; diese glühende, bronzene
Gesichtsfarbe; diese ungewöhnlich buschigen Augenbrauen, die
unerträglichen schrecklichen Augen, selbst die weiten Falten seines
asiatischen Gewandes, – alles schien zu sagen, daß vor den
Leidenschaften, die diesen Körper bewegten, alle Leidenschaften der
anderen Menschen verblaßten. Mein Vater blieb regungslos stehen,
sooft er ihm begegnete, und konnte sich niemals der Worte
enthalten: ›Der Teufel, der leibhaftige Teufel!‹ Aber ich muß Sie
jetzt schnell mit meinem Vater bekannt machen, der nebenbei bemerkt
die Hauptperson in meiner Geschichte ist.

		Mein Vater war ein in vielen Beziehungen merkwürdiger Mensch. Er
war ein Maler, wie es ihrer wenige gibt, eines der Wunder, wie sie
nur dem jungfräulichen Schoße Rußlands entstammen, ein Autodidakt,
der ganz von selbst, ohne Schule und Lehrer, in seiner Seele alle
Gesetze und Regeln gefunden hatte, nur vom Drange nach
Vervollkommnung beseelt, ein Mensch, der aus Gründen, die ihm
selbst vielleicht unbekannt waren, nur den einen, [bookmark: page296] ihm von seiner
Seele gewiesenen Weg ging; eines jener ursprünglichen Wunder, die
die Zeitgenossen oft mit dem verletzenden Wort ›Ignorant‹
titulieren und die, ohne sich durch die Beschimpfungen und die
eigenen Mißerfolge abkühlen zu lassen, immer neuen Eifer und neue
Kräfte finden und sich in ihrer Seele weit von den Werken
entfernen, die ihnen den Titel ›Ignorant‹ einbrachten. Durch einen
hochentwickelten inneren Instinkt fühlte er in jedem Gegenstand den
ihm innewohnenden Gedanken – er erfaßte ganz von selbst den wahren
Sinn des Wortes ›Historienmalerei‹; er begriff, warum ein einfacher
Kopf, ein einfaches Porträt Raffaels, Lionardos, Tizians oder
Correggios als Historienmalerei gelten dürfe und warum manches
Riesengemälde mit historischem Inhalt ein bloßes ›tableau de genre‹
sei, trotz aller Ansprüche des Malers auf Historie. Sein inneres
Gefühl wie auch seine eigene Überzeugung ließen seinen Pinsel sich
christlichen Sujets zuwenden, der höchsten und letzten Stufe des
Erhabenen. Er kannte weder Ehrgeiz noch Reizbarkeit, die den
Charakter so vieler Maler auszeichnen. Er war ein fester Charakter,
ein ehrlicher, offener Mensch, äußerlich etwas grob, auch nicht
ohne Stolz, und urteilte über alle Menschen zugleich milde und
streng. ›Was soll ich mich um sie kümmern?‹ pflegte er zu sagen:
›Ich arbeite ja nicht für sie. Ich werde meine Werke nicht in den
Salon tragen. Wer mich versteht, der wird mir danken, und wer mich
nicht versteht, der wird vor dem Bilde auch so zu Gott beten. Man
darf einem Menschen aus der vornehmen Gesellschaft nicht vorwerfen,
daß er nichts von Malerei versteht: dafür versteht er sich auf
Karten, auf guten Wein und auf Pferde; was braucht so ein vornehmer
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Herr noch mehr zu verstehen? Wenn er von solchen Dingen kostet und
dann zu klügeln anfängt, so wird er erst recht unangenehm werden!
Jedem das Seine, möge sich jeder mit seinen Sachen beschäftigen.
Was mich betrifft, so ist mir ein Mensch, der offen erklärt, daß er
gar nichts versteht, lieber als einer, der heuchelt und behauptet,
Dinge zu verstehen, die er nicht versteht, und nur alles verdirbt
und verunreinigt.‹ Er arbeitete gegen eine bescheidene Bezahlung,
das heißt gegen eine, die ihm gerade noch ausreichte, um seine
Familie zu ernähren und seine eigene Arbeitskraft zu erhalten.
Außerdem verweigerte er niemals einem anderen Künstler die Hilfe;
er hatte noch den einfachen, frommen Glauben seiner Vorfahren, und
vielleicht darum erschien in den von ihm gemalten Antlitzen von
Heiligen ganz von selbst jener erhabene Ausdruck, den selbst manche
glänzende Talente nicht zu erreichen vermögen. Schließlich errang
er durch seine beharrliche Arbeit und das Festhalten am Wege, den
er sich selbst vorgezeichnet, auch die Achtung derjenigen, die ihn
einen Ignoranten und einen hausbackenen Autodidakten nannten. Er
bekam fortwährend Aufträge, Kirchenbilder zu malen, und die Arbeit
riß bei ihm niemals ab. Eine dieser Arbeiten fesselte ihn ganz
besonders. Ich kann mich an das Sujet nicht mehr genau erinnern,
ich weiß nur, daß auf dem Bilde der Geist der Finsternis
dargestellt werden sollte. Lange überlegte er sich, welche Gestalt
ihm zu geben sei: er wollte in seinem Gesicht alles Schwere und den
Menschen Bedrückende verkörpern. Während solcher Überlegungen ging
ihm zuweilen die Gestalt des geheimnisvollen Wucherers durch den
Sinn, und er dachte sich unwillkürlich: ›Der wäre doch das beste
Modell für den Teufel!‹ Stellen Sie sich nun sein Erstaunen vor,
als eines Tages, während er in seinem Atelier arbeitete, an die Tür
geklopft wurde und der schreckliche Wucherer bei ihm eintrat. Er
fühlte, wie ein Zittern durch seinen ganzen Körper lief.

		›Bist du Maler?‹ fragte jener ganz ohne Umstände.

		›Ja, ich bin Maler‹, antwortete mein Vater verdutzt und wartete,
was nun kommen würde.

		›Gut. Male mein Porträt. Vielleicht werde ich bald sterben, und
Kinder habe ich nicht; aber ich will nicht ganz sterben, ich will
leben. Kannst du mein Porträt so malen, daß es wie lebendig
wäre?‹

		Mein Vater dachte sich: ›Was kann ich mir Besseres wünschen? Er
will mir selbst für den Teufel auf meinem Bilde sitzen.‹ Er
versprach es ihm. Sie einigten sich über die Zeit und den Preis,
und schon am nächsten Tage nahm mein Vater Palette und Pinsel und
begab sich zu ihm. Der von hohen Mauern eingefaßte Hof, Hunde,
eiserne Türen und Riegel, bogenförmige Fenster, mit merkwürdigen
Teppichen bedeckte Truhen und schließlich auch der sonderbare
Hausherr selbst, der sich vor ihm unbeweglich hinsetzte, – das
alles machte auf meinen Vater einen seltsamen Eindruck. Die Fenster
waren wie absichtlich unten so verstellt und verbarrikadiert, daß
das Licht nur von oben hereindrang. ›Hol's der Teufel, wie gut ist
jetzt sein Gesicht beleuchtet!‹ sagte sich mein Vater und begann
mit Gier zu malen, als fürchte er, daß die günstige Beleuchtung
verschwinden könne. ›Diese Kraft!‹ sagte er vor sich hin: ›Wenn ich
ihn auch nur halb so ähnlich darstelle, wie ich ihn jetzt sehe, so
erschlägt er alle meine Heiligen und [bookmark: page298] Engel: sie werden vor ihm
erblassen. Diese teuflische Kraft! Er wird mir einfach aus der
Leinwand springen, wenn ich der Natur auch nur ein wenig treu
bleibe. – Was für ungewöhnliche Züge!‹ wiederholte er fortwährend
vor sich hin, seinen Eifer verdoppelnd, und schon sah er einige der
Züge auf der Leinwand erstehen. Je mehr er sich ihnen aber näherte,
ein um so schwereres, bangeres Gefühl, das ihm selbst
unverständlich war, bemächtigte sich seiner. Aber er nahm sich doch
vor, jeden noch so unmerklichen Zug und Ausdruck zu verfolgen. Vor
allem machte er sich an die Ausarbeitung der Augen. In diesen Augen
lag so viel Kraft, daß es zunächst undenkbar schien, sie so
wiederzugeben, wie sie in der Natur waren. Aber er entschloß sich,
koste es, was es wolle, in ihnen jeden feinsten Strich und Ton
aufzuspüren, ihr Geheimnis zu ergründen . . . Kaum hatte
er aber angefangen, sich in sie mit seinem Pinsel zu vertiefen, als
in seiner Seele ein so seltsamer Abscheu, ein so unerklärliches
drückendes Gefühl erwachte, daß er den Pinsel für eine Weile
weglegen mußte, ehe er weitermalen konnte. Schließlich konnte er es
nicht mehr ertragen: er fühlte, wie sich diese Augen in seine Seele
bohrten und in ihr eine unfaßbare Unruhe weckten. Am zweiten und am
dritten Tage war dieses Gefühl noch schrecklicher. Es wurde ihm
unheimlich zumute. Er warf den Pinsel weg und sagte sehr
entschieden, daß er nicht weitermalen könne. Man muß gesehen haben,
wie sich der schreckliche Wucherer bei diesen Worten veränderte. Er
fiel meinem Vater zu Füßen und flehte ihn an, das Porträt zu
vollenden, indem er sagte, daß davon sein Schicksal und sein Dasein
in der Welt abhänge; daß mein Vater mit seinem Pinsel schon seine
lebendigen Züge erfaßt habe; daß, wenn er sie treu wiedergeben
würde, sein Leben durch eine übernatürliche Kraft im Bilde
festgehalten sein werde; daß er dann nicht ganz sterben werde; daß
er noch länger in der Welt bleiben müsse. Mein Vater fühlte Grauen:
diese Worte erschienen ihm so seltsam und schrecklich, daß er
Pinsel und Palette wegwarf und Hals über Kopf aus dem Zimmer
stürzte.

		Die Erinnerung daran peinigte ihn den ganzen Tag und die ganze
Nacht, am Morgen bekam er aber vom Wucherer das Porträt zurück;
eine Frau, das einzige Wesen, das bei ihm diente, brachte es ihm;
sie erklärte, daß ihr Herr das Porträt weder haben noch bezahlen
wolle und es meinem Vater zurückschicke. Am Abend des gleichen
Tages erfuhr mein Vater, daß der Wucherer gestorben war und daß man
Anstalten machte, ihn nach den Gebräuchen seiner Religion zu
beerdigen. Das alles kam ihm unbegreiflich und seltsam vor.
Indessen begann im Charakter meines Vaters von diesem Tage an eine
merkliche Veränderung: er fühlte sich von einer bangen Unruhe
ergriffen, deren Ursache er selbst nicht begreifen konnte, und ließ
sich bald darauf zu einer Tat herbei, die von ihm kein Mensch
erwartet hätte. Seit einiger Zeit hatten die Arbeiten eines seiner
Schüler angefangen, die Aufmerksamkeit eines kleinen Kreises von
Kennern und Liebhabern auf sich zu ziehen. Mein Vater hatte sein
Talent schon früher erkannt und ihm daher sein besonderes
Wohlwollen geschenkt. Plötzlich fühlte er Neid gegen diesen
Schüler. Die allgemeine Teilnahme und das Gerede wurden ihm
unerträglich. Das Maß seines Ärgers wurde aber voll, als er erfuhr,
daß der Schüler den Auftrag erhalten hatte, ein Bild für eine
neuerbaute reiche Kirche [bookmark: page299] [bookmark: page300] zu malen. Das machte ihn wütend. ›Nein,
dieser Milchbart darf nicht triumphieren!‹ sagte er: ›Du bist noch
zu jung, Bruder, um einen Alten zu blamieren! Ich habe ja noch,
Gott sei Dank, Kraft genug. Wir wollen sehen, wer wen blamieren
wird.‹ Und der aufrechte, herzensreine Mann wandte allerlei
Intrigen und Ränke an, die er bisher verabscheut hatte; schließlich
setzte er es durch, daß für das Bild ein Wettbewerb ausgeschrieben
wurde und daß auch andere Künstler ihre Arbeiten einliefern
durften. Dann schloß er sich in seinem Zimmer ein und machte sich
mit Feuereifer an die Arbeit. Er schien alle seine Kräfte und sein
ganzes Wesen in das Bild hineinlegen zu wollen. Und es wurde daraus
in der Tat eines seiner besten Werke. Niemand zweifelte, daß er der
Sieger im Wettstreit sein würde. Alle Bilder waren eingeliefert,
und alle unterschieden sich von dem seinen wie die Nacht von dem
Tage. Plötzlich aber machte eines der Mitglieder der Kommission,
wenn ich nicht irre eine geistliche Amtsperson, eine Bemerkung, die
alle verblüffte. ›Das Bild des Künstlers zeugt allerdings von viel
Talent‹, sagte er, ›aber den Gesichtern fehlt die Heiligkeit; im
Gegenteil, in den Augen steckt etwas Dämonisches, als hätte ein
unsauberes Gefühl seinen Pinsel geleitet. Alle sahen das Bild noch
einmal an und mußten sich von der Richtigkeit dieser Worte
überzeugen. Mein Vater stürzte auf sein Bild zu, als wolle er die
Stichhaltigkeit der verletzenden Bemerkung nachprüfen, und sah mit
Entsetzen, daß er fast allen Gesichtern die Augen des Wucherers
verliehen hatte. Sie blickten so dämonisch und vernichtend, daß er
selbst unwillkürlich zusammenfuhr. Das Bild wurde zurückgewiesen,
und mein Vater mußte zu seinem unbeschreiblichen Verdruß hören, daß
sein Schüler den Sieg davongetragen hatte. Die Wut, in der er nach
Hause zurückkehrte, läßt sich gar nicht beschreiben. Beinahe hätte
er meine Mutter geschlagen; er jagte die Kinder hinaus, zerbrach
alle seine Pinsel und die Staffelei, riß von der Wand das Porträt
des Wucherers und ließ sich ein Messer geben und im Kamin Feuer
machen, in der Absicht, das Porträt in Stücke zu schneiden und zu
verbrennen. Bei diesem Vorhaben traf ihn ein Freund, der zufällig
ins Zimmer trat, ein Maler gleich ihm, ein lustiger Patron, der mit
sich stets zufrieden war, nach keinen hohen Zielen strebte,
vergnügt jede Arbeit machte, die sich ihm gerade bot, und mit noch
größerem Vergnügen sich an einem Schmause und Zechgelage
beteiligte.

		›Was machst du da? Was willst du verbrennen‹ fragte er und trat
an das Porträt heran. ›Erlaube doch, es ist eines deiner besten
Werke. Das ist der vor kurzem gestorbene Wucherer; es ist ein
höchst vollkommenes Werk. Du hast den Mann nicht bloß getroffen, du
bist ihm auch in die Augen eingedrungen. Die Augen haben selbst bei
seinen Lebzeiten niemals so geblickt, wie sie bei dir blicken!‹

		›Ich will mal sehen, wie sie im Feuer blicken werden!‹ sagte
mein Vater und machte eine Bewegung, um das Porträt in den Kamin zu
werfen.

		›Halt ein, um Gottes willen!‹ sagte der Freund, indem er ihm in
die Hand fiel. ›Gib es dann lieber mir, wenn es dein Auge so sehr
beleidigt.‹ Mein Vater weigerte sich anfangs, willigte aber
schließlich doch ein, und der lustige Patron trug, über seine
Erwerbung sehr erfreut, das Porträt heim.

		Als er fort war, fühlte sich mein Vater plötzlich ruhiger. Es
war, als wäre ihm [bookmark: page301] zugleich mit dem Porträt eine Last vom
Herzen gefallen. Er wunderte sich nun selbst über seine
Gehässigkeit, seinen Neid und die offensichtliche Veränderung
seines Charakters. Als er sich seine Handlungsweise überlegt hatte,
spürte er Trauer in seiner Seele und sagte sich nicht ohne
Zerknirschung: ›Nein, das war eine Strafe Gottes; mein Bild ist mit
Recht unterlegen. Es war mit der Absicht begonnen worden, um meinen
Nächsten zugrunde zu richten. Das dämonische Gefühl des Neides hat
meinen Pinsel geleitet, und ein dämonisches Gefühl hat sich auch
dem Bilde mitgeteilt.‹ Er suchte sofort seinen früheren Schüler
auf, umarmte ihn, bat ihn um Verzeihung und gab sich jede Mühe,
sein Vergehen wiedergutzumachen. Nun konnte er wieder ruhig
arbeiten, aber sein Gesicht zeigte immer wieder einen
nachdenklichen Ausdruck. Er betete immer mehr, war öfter schweigsam
und urteilte nicht mehr so streng über die Menschen; selbst seine
äußeren Umgangsformen wurden milder. Bald darauf erschütterte ihn
ein Ereignis noch mehr. Er hatte seinen Freund, der sich das
Porträt von ihm erbettelt hatte, lange nicht gesehen. Schon wollte
er ihn aufsuchen, als jener plötzlich selbst zu ihm ins Zimmer
trat. Nach einigen Worten und Fragen von den beiden Seiten sagte
jener: ›Nicht umsonst hast du das Porträt verbrennen wollen,
Bruder. Hol es der Teufel, es ist etwas Schreckliches darin
. . . Ich glaube nicht an Hexerei, aber in diesem Porträt
steckt, du magst sagen, was du willst, etwas
Teuflisches . . .‹

		›Wieso?‹ fragte mein Vater.

		›Gleich nachdem ich es bei mir im Zimmer aufgehängt hatte,
beschlich mich ein so bedrückendes Gefühl, als wolle ich jemand
erstechen. Mein Lebtag habe ich nicht gewußt, was Schlaflosigkeit
ist, jetzt aber habe ich nicht nur die Schlaflosigkeit
kennengelernt, sondern auch solche Träume, daß . . . Ich
vermag selbst nicht zu sagen, ob es bloß Träume sind oder etwas
anderes: es ist mir, wie wenn ein Teufel mich würgte, und dabei
sehe ich immer den verfluchten Alten vor mir. Mit einem Worte, ich
kann dir meinen Zustand gar nicht beschreiben. Etwas Ähnliches habe
ich noch nie erlebt. Alle diese Tage irrte ich wie ein Verrückter
umher: ich fühlte fortwährend irgendeine Angst, irgendeine
unangenehme Erwartung. Ich fühle, daß ich kein einziges lustiges,
aufrichtiges Wort sprechen kann; es ist mir, als ob in mir ein
Spion säße. Erst als ich das Porträt meinem Neffen schenkte, der
selbst danach verlangte, war es mir, als ob mir ein Stein vom
Herzen gefallen wäre: plötzlich fühlte ich mich wieder lustig, wie
du mich jetzt siehst. Ja, Bruder, einen schönen Teufel hast du
fertiggekriegt!‹

		Mein Vater hörte seinen Bericht mit gespannter Aufmerksamkeit an
und fragte schließlich: ›Befindet sich das Porträt jetzt bei deinem
Neffen?‹

		›Ach was, beim Neffen! Der hielt es auch nicht aus!‹ sagte der
lustige Patron. ›Die Seele des Wucherers scheint ins Porträt
gefahren zu sein: er springt aus dem Rahmen, geht durch das Zimmer,
und was mein Neffe über ihn erzählt, ist einfach unfaßbar. Ich
würde ihn für verrückt halten, wenn ich es zum Teil nicht auch
selbst erlebt hätte. Er hat das Porträt irgendeinem Bildersammler
verkauft, und auch dieser hielt es nicht aus und verkaufte es
weiter.‹

		Diese Erzählung machte auf meinen Vater einen starken Eindruck.
Er wurde tief nachdenklich, verfiel in Hypochondrie und war zuletzt
ganz davon überzeugt, daß sein Pinsel als teuflisches Werkzeug
gedient habe, daß das Leben [bookmark: page302] des Wucherers auf irgendeine Weise zum
Teil wirklich ins Porträt gefahren sei und die Menschen beunruhige,
indem es ihnen teuflische Gedanken eingäbe, die Künstler vom Wege
abbringe, gräßlichen Neid erzeuge und so weiter. Die drei
Unglücksfälle, die sich bald darauf ereigneten, die drei
plötzlichen Tode: der seiner Frau, seiner Tochter und seines
kleinen Sohnes sah er als eine himmlische Strafe an und faßte den
unabänderlichen Entschluß, die Welt zu fliehen. Als ich neun Jahre
alt geworden war, gab er mich auf die Kunstakademie, rechnete dann
mit allen seinen Gläubigern ab und zog sich in ein entlegenes
Kloster zurück, wo er bald darauf die Mönchsweihen empfing. Dort
setzte er durch seine strenge Lebensführung und durch die peinliche
Befolgung aller Klosterregeln die Mönche in Erstaunen. Als der
Prior des Klosters von seiner Kunst erfuhr, gab er ihm den Auftrag,
für die Klosterkirche ein Altarbild zu malen. Aber der demütige
Bruder weigerte sich entschieden und sagte, daß er unwürdig sei,
den Pinsel zu ergreifen, weil dieser entweiht sei, und daß er erst
durch Mühe und große Opfer seine Seele läutern müsse, um der Ehre
teilhaftig zu werden, solch ein Werk zu unternehmen. Man wollte ihn
dazu nicht zwingen. Er erschwerte für sich selbst, soweit es ging,
die Strenge des klösterlichen Lebens. Zuletzt erschien ihm auch
dieses nicht streng genug. Mit Genehmigung des Priors entfernte er
sich in eine Einsiedelei, um ganz allein zu sein. Dort baute er
sich aus Baumästen eine Zelle, lebte nur von rohen Wurzeln,
schleppte Steine von einem Ort zum andern und stand von
Sonnenaufgang bis zum Sonnenuntergang immer auf dem gleichen Fleck,
die Arme gen Himmel erhoben und unausgesetzt Gebete sprechend – mit
einem Worte, er erfand wohl alle denkbaren Stufen der Kasteiung und
jener unfaßbaren Selbstaufopferung, für die man höchstens in der
Heiligenlegende Beispiele finden kann. So kasteite er lange,
mehrere Jahre hindurch seinen Körper und stärkte ihn zugleich mit
der belebenden Kraft des Gebets. Endlich kam er eines Tages ins
Kloster und sagte dem Prior mit fester Stimme: ›Nun bin ich bereit;
wenn es Gott gefällig ist, werde ich das Werk vollenden.‹ Der
Gegenstand, den er wählte, war die Geburt des Heilands. Ein ganzes
Jahr arbeitete er daran, ohne seine Zelle zu verlassen, von karger
Kost lebend und ununterbrochen betend. Nach Ablauf des Jahres war
das Bild fertig. Es war tatsächlich ein Wunder der Malkunst. Es ist
zu bemerken, daß weder die Klosterbrüder noch der Prior viel
Verständnis für die Malerei hatten, aber alle waren über den
ungewöhnlich heiligen Ausdruck der Gestalten erstaunt. Das Gefühl
göttlicher Demut und Milde im Antlitz der allerreinsten
Gottesmutter, die sich über das Kind beugte, die tiefe Weisheit in
den Augen des göttlichen Kindes, das schon das feierliche Schweigen
der vom göttlichen Wunder erschütterten Heiligen Drei Könige zu
seinen Füßen in der Zukunft zu schauen schien, und endlich die
heilige, unaussprechliche Stille, von der das ganze Bild erfüllt
war – dies alles stellte sich in einer so harmonischen Kraft und
machtvollen Schönheit dar, daß der Eindruck magisch war. Alle
Klosterbrüder fielen vor dem neuen Bilde in die Knie, und der
gerührte Prior sprach: ›Nein es ist unmöglich, daß ein Mensch mit
Hilfe der menschlichen Kunst allein ein solches Kunstwerk
geschaffen hat: eine heilige, höhere Macht hat deinen Pinsel
geleitet, und der Segen des Himmels senkte sich auf dein Werk
herab.‹

		[bookmark: page303]
Um diese Zeit beendete ich das Studium an der Akademie, erhielt die
goldene Medaille und mit ihr die beseligende Aussicht auf eine
Italienreise – den schönsten Traum eines jungen Künstlers. Mir
blieb nur noch, mich von meinem Vater zu verabschieden, den ich
seit zwölf Jahren nicht gesehen hatte. Ich muß gestehen, daß selbst
sein Bild aus meiner Erinnerung geschwunden war. Ich hatte schon
einiges von der strengen Heiligkeit seines Lebens gehört und
stellte ihn mir als einen rauhen Einsiedler vor, der gegen alles in
der Welt außer seiner Zelle und seinen Gebeten gleichgültig sei,
als einen ausgemergelten, durch das ewige Fasten und Wachen
erschöpften Menschen. Wie war ich aber erstaunt, als ich vor mir
einen schönen, beinahe göttlichen Greis erblickte! Sein Gesicht
zeigte nicht die geringste Spur von Kasteiungen: es leuchtete vor
himmlischer Heiterkeit. Der schneeweiße Bart und die feinen,
beinahe luftigen Haare vom selben silbernen Weiß flossen malerisch
über seine Brust und die Falten seiner schwarzen Kutte und fielen
bis zum Stricke hinab, mit dem er sein ärmliches Mönchsgewand
umgürtete. Am meisten war ich aber erstaunt, als ich aus seinem
Munde Worte und Gedanken über die Kunst hörte, die ich, offen
gestanden, lange in meiner Seele bewahren werde, und ich wünsche
aufrichtig, daß auch jeder meiner Brüder in der Kunst dasselbe
tue.

		›Ich habe dich erwartet, mein Sohn‹, sagte er mir, als ich auf
ihn zuging, um mir seinen Segen zu erbitten. ›Es steht dir ein Weg
bevor, dem dein Leben nun folgen wird. Dein Weg ist rein, irre von
ihm nicht ab. Du hast ein Talent; das Talent ist das kostbarste
Geschenk Gottes – richte es nicht zugrunde. Erforsche und studiere
alles, was du erblickst, mache alles deinem Pinsel untertan; lerne
aber, in allem die darin verborgene Idee zu erkennen und bemühe
dich am meisten, das hohe Geheimnis der Schöpfung zu ergründen.
Selig ist der Auserwählte, der es beherrscht. Für diesen gibt es in
der ganzen Natur nichts Gemeines. Der schöpfende Künstler ist im
Geringen ebenso groß wie im Großen; im Verächtlichen gibt es für
ihn nichts Verächtliches, denn es ist sichtbar von der schönen
Seele des Schöpfers durchleuchtet, und das Verächtliche erhält
dadurch einen erhabenen Ausdruck, weil es im Fegefeuer seiner Seele
geläutert worden ist . . . Die Ahnung vom Göttlichen, vom
himmlischen Paradiese ist für den Menschen in der Kunst enthalten,
und schon darum ist sie erhabener als alles. Ebenso wie feierliche
Ruhe über jede weltliche Unruhe erhaben ist, so erhaben ist auch
die Schöpfung über die Zerstörung; wie der Engel schon durch die
keusche Unschuld seiner lichten Seele über die zahllosen Heere und
die hochmütigen Leidenschaften des Satans erhaben ist, so steht
auch die hehre Schöpfung der Kunst über allen Dingen der Welt.
Bringe ihr alles zum Opfer und liebe sie mit deiner ganzen
Leidenschaft – nicht mit der Leidenschaft, die irdisches Begehren
atmet, sondern mit der stillen, himmlischen Leidenschaft: ohne sie
hat der Mensch nicht die Gewalt, sich über die Erde zu erheben und
die wunderbaren Tone des Friedens anzustimmen; denn das hehre Werk
der Kunst steigt auf die Erde herab, nur um allen Ruhe und
Versöhnung einzuflößen. Es kann in der Seele kein Murren wecken,
sondern strebt als klingendes Gebet zu Gott empor. Aber es gibt
Augenblicke, finstere Augenblicke . . .‹ Er hielt
inne, und ich merkte, daß sein leuchtendes Antlitz plötzlich wie
von [bookmark: page304]
einer flüchtigen Wolke verdüstert wurde. ›Es gab ein Ereignis in
meinem Leben‹, sagte er. ›Ich kann auch heute nicht begreifen, wer
jenes seltsame Wesen war, das ich malte. Es war wie eine teuflische
Erscheinung. Ich weiß, die Welt leugnet die Existenz des Teufels,
und darum werde ich von ihm nicht sprechen; ich will nur sagen, daß
ich ihn mit Abscheu malte: damals fühlte ich nicht die geringste
Liebe für mein Werk. Ich wollte mich gewaltsam bezwingen und alles
in mir unterdrücken, um seelenlos treu der Natur zu folgen. Es war
keine Schöpfung der Kunst, und darum sind die Gefühle, die sich der
Menschen bei seinem Anblick bemächtigen, aufrührerische, unruhige
Gefühle und nicht die eines Künstlers, denn der Künstler atmet
selbst in der Unruhe Ruhe. Man sagte mir, das Porträt gehe von Hand
zu Hand und verbreite die quälendsten Eindrücke; es erzeuge im
Künstler Neid, finsteren Haß gegen seinen Bruder und das gehässige
Bestreben, alles zu unterdrücken und zu verfolgen. Der Allmächtige
möge dich vor solchen Leidenschaften bewahren! Es gibt nichts
Schrecklicheres als sie. Es ist besser, selbst die ganze Bitternis
aller möglichen Verfolgungen zu kosten, als einen andern zu
verfolgen. Bewahre die Reinheit deiner Seele. Wer ein Talent in
sich birgt, der muß an Seele reiner als alle sein. Einem andern
wird vieles verziehen, was ihm nicht verziehen wird. Wenn ein
Mensch in hellem festlichem Gewande aus dem Hause getreten ist, so
genügt schon ein einziger Schmutzspritzer von einem Wagen, damit
die Menge ihn umringe, auf ihn mit dem Finger weise und von seiner
Unsauberkeit spreche, während die gleiche Menge die vielen
Schmutzspritzer an anderen Menschen, die ihre Werktagskleider
anhaben, nicht sieht; denn auf den Werktagskleidern sind die Flecke
nicht sichtbar.‹

		Er segnete und umarmte mich. Nie im Leben war ich von solcher
Rührung erschüttert wie an diesem Tag. Andächtig, mit einem Gefühl,
das mehr als Sohnesliebe war, fiel ich ihm an die Brust und küßte
seine herabfließenden silbernen Haare. Tränen glänzten in seinen
Augen. ›Mein Sohn, erfülle mir meine einzige Bitte‹, sagte er beim
Abschied. ›Vielleicht wird es sich fügen, daß du irgendwo das
Porträt findest, von dem ich sprach – du wirst es an den
ungewöhnlichen Augen und an ihrem natürlichen Ausdruck erkennen –
so vernichte es um jeden Preis . . .‹

		Sie können selbst urteilen, ob es mir möglich war, ihm nicht zu
schwören, seine Bitte zu erfüllen. Fünfzehn Jahre lang konnte ich
nichts finden, was auch entfernt der Beschreibung, die mir mein
Vater gab, entsprochen hätte. Aber auf dieser
Auktion . . .«

		Der Künstler sprach den Satz nicht zu Ende und richtete seinen
Blick auf die Wand, um das Porträt noch einmal zu sehen. Die
gleiche Bewegung machten augenblicklich auch alle Zuhörer, und alle
Augen suchten das ungewöhnliche Porträt. Zum höchsten Erstaunen
aller hing es aber nicht mehr an der Wand. Ein unruhiges Gemurmel
lief durch die ganze Menge, und gleich darauf ließ sich deutlich
das Wort vernehmen: »Gestohlen!« Jemand hatte sich die
Aufmerksamkeit der von der Erzählung hingerissenen Zuhörer zunutze
gemacht und das Bild entwendet. Lange noch blieben die Anwesenden
bestürzt, und niemand wußte, ob man die ungewöhnlichen Augen
tatsächlich gesehen hatte, oder ob es nur ein Traum war, der ihren
durch das lange Betrachten alter Bilder ermüdeten Augen
vorgeschwebt. [bookmark: page305]

	
		
		Der Mantel
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einer Ministerialabteilung . . . ich will die
Ministerialabteilung nicht genauer bezeichnen. Es gibt nichts
Unangenehmeres, als mit Angehörigen einer Ministerialabteilung,
eines Regiments, einer Kanzlei, kurz, mit irgendeiner Amtsperson zu
tun zu haben. Jeder Privatmensch glaubt heutzutage, man wolle in
seiner Person die ganze Korporation beleidigen.

		Man erzählt, vor kurzem sei eine Beschwerde eines
Kapitän-Isprawniks, ich weiß nicht mehr genau von welcher Stadt,
eingelaufen, in der er beweist, daß alle staatlichen Institutionen
zugrunde gehen, und daß sogar sein geheiligter Name mißbraucht
werde: als Beleg fügte er seiner Beschwerdeschrift einen sehr
dicken Band eines Romans bei, in dem mindestens alle zehn Seiten
ein Kapitän-Isprawnik auftritt, stellenweise sogar in vollständig
betrunkenem Zustand.

		Zur Vermeidung etwaiger Unannehmlichkeiten ziehe ich es vor, die
Ministerialabteilung, von der die Rede ist, »eine
Ministerialabteilung« zu nennen.

		An »einer Ministerialabteilung« war also »ein Beamter«
angestellt. Man kann nicht behaupten, daß es ein irgendwie
bemerkenswerter Beamter war: er war klein, etwas pockennarbig,
etwas rothaarig und anscheinend auch etwas kurzsichtig, er hatte
eine kleine Glatze, runzlige Wangen und eine sogenannte
hämorrhoidale Gesichtsfarbe . . . Da ist schon einmal das
Petersburger Klima daran schuld. Was seinen Beamtenrang betrifft,
so war er das, was man einen ewigen Titularrat nennt, einer jener
Unglücklichen, über die schon verschiedene Schriftsteller, welche
den lobenswerten Grundsatz haben, nur Wehrlose anzugreifen – ihre
Witze gerissen haben. Sein Name war Baschmatschkin.

		Dieser Name[bookmark: text10]F10 stammt offenbar von einem Schuh ab; der Zusammenhang
läßt sich aber nicht mehr genau feststellen. Sein Vater und sein
Großvater, sogar sein Schwager – kurz, alle Baschmatschkins trugen
nur Stiefel, die sie dreimal im Jahre besohlen ließen.

		Mit dem Vor- und Vatersnamen hieß er Akakij Akakijewitsch.
Mancher Leser wird diesen Namen sonderbar und gesucht finden, ich
kann aber versichern, daß man ihn durchaus nicht gesucht hatte: die
Umstände hatten sich so gefügt, daß es unmöglich ein anderer Name
sein konnte. Dies geschah so: Akakij Akakijewitsch kam zur Welt,
wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht, in der Nacht zum
23. März. Seine selige Mutter, eine brave Beamtenfrau, wollte,
wie sich's gehört, den Taufnamen wählen. Ihr Bett stand der Türe
gegenüber, rechts von ihr saß der Pate – der Senatsbeamte Iwan
Iwanowitsch Jeroschkin, ein trefflicher Mensch, links die Patin –
Arina Ssemjonowna Bjelobrjuschkowa, Polizeioffiziersgattin, eine
Dame von hervorragenden Tugenden. Der Wöchnerin wurden drei Namen
vorgeschlagen: Mokius, Sossius und Chosdasates. »Nein«, meinte die
selige Mutter, »die Namen sind etwas bunt.« Man tat ihr den
Gefallen und schlug den Kalender an einer andern Stelle auf, da
fand man wieder drei Namen: Trifilius, Dula und Barachasius.

		»So ein Pech!« sagte die Alte, »schon wieder solche Namen. Ich
habe noch nie solche nennen hören. Wenn es noch Baradates oder
Baruch wäre, aber mein Gott: Trifilius und Barachasius!«

		Man blätterte weiter und kam auf die Namen Pausikachius und
Bachtisius. »Nun, ich seh' schon«, sagte die Alte, »daß es ihm so
bestimmt ist. Dann soll er schon lieber wie sein Vater heißen.
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Sein Vater hieß Akakij, so wollen wir ihn auch Akakij taufen.« So
kam der Name Akakij Akakijewitsch zustande.

		Während der Taufzeremonien machte das Kind eine sehr saure
Miene, als ob es schon wüßte, daß es nur bis zum Titularrat kommen
würde. So ging alles zu, und ich habe es absichtlich mit dieser
Ausführlichkeit geschildert, damit der Leser selbst einsieht, daß
unser Held keinen andern Namen tragen konnte.

		Es läßt sich nicht mehr feststellen, wann Akakij Akakijewitsch
in die Kanzlei eintrat und durch wessen Vermittlung er diesen
Posten erhielt. Viele Kanzleivorstände hatten einander abgelöst, er
saß aber immer auf dem gleichen Platz und bekleidete immer das
gleiche Amt eines Kopisten; man mußte glauben, daß er schon ganz
fertig mit der Glatze und mit der Beamtenuniform zur Welt gekommen
sei. Von seinen Kollegen wurde er mit wenig Rücksicht behandelt,
und selbst die Bürodiener erhoben sich nicht von ihren Plätzen,
wenn er vorbeiging; sie schenkten ihm so viel Beachtung, wie einer
gewöhnlichen Fliege, die durchs Wartezimmer fliegt. Die
Vorgesetzten behandelten ihn kühl und despotisch. So ein Gehilfe
des Amtsvorstandes schob ihm die Papiere einfach vor die Nase, ohne
die Worte: »Machen Sie eine Abschrift davon«, oder: »Da ist eine
interessante, nette Akte«, oder sonst eine angenehme Bemerkung, wie
sie in vornehmen Ämtern üblich sind. Er nahm die Akten, ohne
hinzusehen, wer ihm den Auftrag gab, und ob der betreffende
überhaupt dazu berechtigt war, und machte sich gleich an die
Arbeit.

		Die jüngeren Beamten machten ihn zur Zielscheibe ihrer Witze und
Streiche, soweit ihr Witz eben reichte. Sie erzählten in seiner
Gegenwart unglaubliche Geschichten, in denen er als Held auftrat;
sie behaupteten, daß er von seiner Wirtin, einer siebzigjährigen
Alten, geschlagen würde, und fragten ihn, wann er sie endlich
heiraten wolle; sie schütteten ihm auch Papierschnitzel auf den
Kopf und nannten dies Schnee. Akakij Akakijewitsch sagte aber zu
all dem kein Wort, als ob sie alle für ihn Luft wären. Sogar die
Güte seiner Abschriften wurde dadurch nicht beeinträchtigt, und
trotz aller Ablenkungen und Belästigungen sah man nie einen
Schreibfehler in seinen Arbeiten. Wenn es schon gar zu arg wurde,
wenn man ihn am Arm zupfte oder sonstwie am Schreiben hinderte,
sagte er: »Lassen Sie mich doch! Warum quälen Sie mich?« Diese
Worte klangen so rührend und mitleiderregend, daß ein junger
Beamter, der dem Beispiel der andern folgend, ihn einmal verhöhnen
wollte, unter dem Eindruck dieser Worte wie vom Blitze getroffen
innehielt und seit diesem Vorfalle plötzlich alles in einem andern
Licht zu sehen begann. Eine seltsame Macht trennte ihn von allen
seinen Kollegen, die er früher für anständige und wohlerzogene
Menschen gehalten hatte. Und noch lange nachher, selbst in den
fröhlichsten Stunden, tauchte vor ihm oft das Bild des kleinen
kahlköpfigen Beamten auf mit den rührenden Worten: »Lassen Sie mich
doch! Warum quälen Sie mich?« In diesen Worten klang aber der
Ausruf: »Ich bin ja dein Bruder.« Und der arme junge Beamte
bedeckte sein Gesicht mit den Händen und zuckte zusammen, wenn er
sah, wie unmenschlich oft ein Mensch ist, wie roh und grausam die
gebildetsten und erzogensten Menschen sein können, ja, selbst
solche, die allgemein für edel und gut
gelten . . .

		Man findet wohl kaum einen Beamten, der so sehr seinem Dienste
zugetan [bookmark: page309] [bookmark: page310] ist, wie es Akakij Akakijewitsch war. Er
versah seinen Dienst nicht nur mit Eifer – auch mit Liebe. In der
ewigen Anfertigung von Abschriften sah er eine abwechslungsreiche
und prächtige Welt vor sich. Manchmal strahlte sein Gesicht; unter
den Buchstaben hatte er einzelne Lieblinge, und wenn solche
vorkamen, war er ganz außer sich vor Freude, er lächelte ihnen
freundlich zu, und man konnte in seinem Gesicht wirklich lesen,
welchen Buchstaben er gerade schrieb. Wenn die Beförderungen nur
vom Eifer der Beamten abhingen, so wäre er zu seinem eigenen
Erstaunen wohl längst Staatsrat geworden; alles, was er erreichte,
war aber, wie sich seine Kollegen ausdrückten, ein Ehrenzeichen für
langjährige treue Dienste nebst den dazu gehörenden
Hämorrhoiden.

		Man kann übrigens nicht sagen, daß ihn niemand zu würdigen
verstand. Ein Amtsvorstand, der ihn in seiner Herzensgüte für die
langen Dienstjahre belohnen wollte, ließ ihm einmal eine Arbeit
anvertrauen, die wichtiger war, als das gewöhnliche Abschreiben: er
sollte nämlich aus einem fertig vorliegenden Bericht einen neuen
für eine andere Behörde machen. Die Arbeit bestand nur in der
Abänderung der Überschrift und in der Transponierung der Zeitwörter
aus der ersten in die dritte Person. Diese Arbeit strengte ihn so
sehr an, daß der Schweiß nur so herunterlief; endlich sagte er:

		»Nein, geben Sie mir lieber etwas zum Abschreiben.«

		Von nun an ließ man ihn nur Abschriften machen. Außer dieser
Arbeit hatte er für nichts in der Welt Interesse. Er sah auch nie
auf seine Kleidung: sein Rock hatte längst die vorschriftsmäßige
grüne Farbe verloren und war nun mehlig-braun. Er trug einen engen,
ganz niedrigen Kragen, und sein Hals, der eigentlich gar nicht
übermäßig lang war, erschien aus diesem Grunde so lang wie bei den
Gipskatzen mit den nickenden Köpfen, die von russischen
»Italienern« dutzendweise auf den Köpfen herumgetragen werden. An
seinem Rock blieb immer etwas kleben oder hängen, bald ein Endchen
Faden, bald ein Heuhalm. Er hatte ferner die ungewöhnliche
Fähigkeit, an einem Fenster just in dem Augenblick vorbeizugehen,
wenn aus ihm gerade irgendwelcher Unrat auf die Straße geschüttet
wurde, und so trug er auf seinem Hut Melonenrinden und ähnliche
Abfälle davon. Dem Leben auf der Straße schenkte er nie Beachtung
und stach in dieser Beziehung von den jüngeren Beamten ab, die sich
freilich etwas zu viel für die Vorgänge auf der Straße
interessierten und oft sogar schmunzelnd feststellten, daß bei
einem Herrn, der auf der anderen Straßenseite ging, eine
Hosenstrippe sich losgemacht hatte und baumelte.

		Akakij Akakijewitsch sah überall die gleichmäßig geschriebenen
Zeilen vor sich und nur wenn über seiner Schulter plötzlich ein
Pferdekopf auftauchte und ihn mit heißem Atem anpustete, bemerkte
er, daß er sich nicht mitten in einer Zeile, sondern mitten auf der
Straße befand. Zu Hause angelangt, setzte er sich sofort zu Tisch
und verschlang seine Kohlsuppe und sein Zwiebelfleisch, ohne auf
den Geschmack dieser Speisen zu achten; er aß sie mit den Fliegen
und sonstigen Beilagen, die Gott gerade spendete. Sobald er sich
gesättigt hatte, zog er ein Tintenfaß hervor und begann Abschriften
von mitgebrachten Akten anzufertigen. Wenn fürs Amt gerade nichts
zu tun war, machte er Abschriften zu seinem eigenen Vergnügen, mit
besonderer Vorliebe von solchen [bookmark: page311] Aktenstücken, die an eine
hochstehende oder eine neu ernannte Persönlichkeit gerichtet waren;
auf die schöne Fassung und auf den Inhalt sah er weniger.

		Selbst in jenen Stunden, wo der graue Petersburger Himmel dunkel
wird und das ganze Beamtenvolk seinen Hunger je nach seinem Gehalt
und nach seinen Neigungen gestillt hat; wenn alle ausgeruht haben
vom Federgekritzel in den Kanzleien, vom Herumrennen in eigenen und
fremden Geschäften und von aller Mühe, die der Mensch sich
freiwillig, und oft mehr als gut ist, auferlegt; wenn die Beamten
zu Vergnügungen eilen, mit denen sie den Rest des Tages ausfüllen;
der eine rennt ins Theater, der andere geht einfach auf die Straße,
um den Damen unter die Hüte zu schauen, mancher sucht eine
Abendgesellschaft auf, um einem jungen Mädchen – einem Stern des
engen Beamtenhimmels – die Cour zu schneiden; die meisten begeben
sich zu einem Kollegen, der irgendwo im vierten oder dritten Stock
in einer Wohnung von zwei bescheidenen Zimmern nebst Küche oder
Vorzimmer haust, die mit einigem modernen Komfort ausgestattet ist
– einer Lampe oder einem anderen Luxusgegenstand, der manche
Entbehrung gekostet hat; mit einem Wort, selbst in jenen Stunden,
wenn die Beamten Whist spielen, Tee trinken, billigen Zwieback
knuspern, ihre langen Pfeifen rauchen und in den Spielpausen
irgendeinen Klatsch aus der besseren Gesellschaft, für die der
Russe in allen Lebenslagen Interesse hat, erörtern, oder aus
Ermangelung eines anderen Gesprächsstoffes die alte Anekdote vom
Kommandanten, dem gemeldet wurde, jemand habe dem Denkmal Peters
des Großen den Schwanz abgehackt, wiedererzählen; kurz, wenn alle
Zerstreuung suchen, machte Akakij Akakijewitsch eine Ausnahme. Nie
sah man ihn in einer Gesellschaft. Nachdem er sich satt
geschrieben, ging er zu Bett und lächelte selig beim Gedanken: was
werde ich wohl morgen zum Abschreiben bekommen.

		So floß das friedliche Leben dieses Menschen dahin, der bei
vierhundert Rubeln Jahresgehalt mit seinem Los zufrieden war; es
hätte vielleicht bis ins hohe Alter so fließen können, wenn es
nicht verschiedene Mißgeschicke gäbe, mit denen nicht nur der
Lebensweg eines Titularrats besät ist, sondern auch der eines
Geheimen, eines Wirklichen Geheimen, eines Hofrats wie überhaupt
eines jeden Rats, und selbst solcher Leute, die niemand Rat
erteilen und niemand um Rat fragen.

		In Petersburg haben alle diejenigen, die an die vierhundert
Rubel Jahresgehalt bekommen, einen grimmigen Feind: es ist unser
nordischer Frost, von dem übrigens behauptet wird, er sei der
Gesundheit zuträglich. Um neun Uhr morgens, gerade um die Stunde,
wenn die Ministerialbeamten ins Amt gehen, verteilt er an alle,
ohne Ansehung der Person, so heftige Nasenstüber, daß die armen
Menschen gar nicht wissen, wo sie ihre Nasen hintun sollen. Und
wenn der Frost selbst den höchststehenden Beamten so zusetzt, daß
sie Kopfschmerzen bekommen und daß ihre Augen tränen, dann sind die
armen Titularräte ganz schutzlos. Sie rennen, in ihre dünnen Mäntel
gehüllt, was sie rennen können, die fünf, sechs Straßen bis zum Amt
und trampeln dann im Portierzimmer so lange mit den Beinen, bis sie
sich erwärmen und die eingefrorene Begabung zur amtlichen Tätigkeit
wieder auftaut.

		Akakij Akakijewitsch spürte seit einiger Zeit heftiges Stechen
im Rücken und in der einen Schulter, obwohl er den festgesetzten
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von der Wohnung in die Kanzlei immer im schnellsten Tempo
zurücklegte. Und da fiel es ihm ein, sein Mantel müsse nicht ganz
in Ordnung sein. Er unterzog ihn gleich einer eingehenden
Untersuchung und stellte fest, daß der Stoff an einigen Stellen,
und zwar gerade im Rücken und auf der Schulter, so dünn wie Kanevas
geworden war: das Tuch war ganz durchgewetzt und auch das Futter
war arg zerrissen. Es muß hier erwähnt werden, daß dieser Mantel
von den Kollegen arg bekrittelt wurde; sie würdigten ihn nicht
einmal der Bezeichnung »Mantel« und nannten ihn verächtlich
»Morgenrock«. Der Mantel hatte auch wirklich ein ganz
eigentümliches Aussehen: der Kragen wurde von Jahr zu Jahr kleiner,
denn er mußte zum Flicken anderer schadhafter Stellen herhalten.
Diese Ausbesserungen zeugten von einer nicht allzu großen
Kunstfertigkeit des Schneiders und nahmen sich wenig schön aus.

		Akakij Akakijewitsch kam zum Entschluß, den Mantel dem Schneider
Petrowitsch in Behandlung zu geben. Dieser wohnte irgendwo im
vierten Stock eines Hinterhauses und befaßte sich, trotz seines
schielenden Auges und seines pockennarbigen Gesichts, mit
ziemlichem Erfolg mit dem Ausbessern von Hosen und Fräcken der
Beamten und auch anderer Menschen: natürlich, wenn er nicht gerade
betrunken war oder andere Gedanken im Kopfe hatte. Dieser Schneider
verdient eigentlich gar nicht, daß ich von ihm viel spreche; da es
aber einmal Sitte ist, alle handelnden Personen einer Erzählung
genau zu beschreiben, so muß ich auch diesen Petrowitsch vorführen.
Vor Jahren, als er noch Leibeigener war, hieß er einfach Grigorij;
den Namen Petrowitsch legte er sich erst dann zu, als er frei wurde
und an den Feiertagen – zunächst nur an den großen, später aber an
allen Tagen, die im Kalender mit einem Kreuz bezeichnet sind – zu
trinken begann. In dieser Beziehung war er den Sitten seiner Väter
treu, und wenn er darüber mit seiner Frau polemisierte, schalt er
sie eine weltliche Person und eine Deutsche. Da schon einmal von
der Frau die Rede ist, so müßte ich auch ihr einige Worte widmen;
das einzige, was ich sagen kann, ist aber nur das: Petrowitsch
hatte eine Frau, sie trug statt eines Kopftuches ein Häubchen und
war anscheinend nicht sonderlich schön: wenn sie durch die Straße
ging, schenkten ihr höchstens Gardesoldaten einige Beachtung, und
selbst diese drehten den Schnurrbart und gaben einen eigentümlichen
Laut von sich, sobald sie ihr unter die Haube geschaut hatten.

		Akakij Akakijewitsch ging also zu Petrowitsch hinauf; die Treppe
war schmutzig und feucht und von einem Schnapsduft erfüllt, der
allen Petersburger Hintertreppen eigen ist. Unterwegs überlegte er
sich, wieviel wohl Petrowitsch für die Arbeit verlangen würde; er
war entschlossen, keineswegs mehr als zwei Rubel zu zahlen. Die
Wohnungstür stand offen, denn Frau Petrowitsch bereitete gerade
irgendein Fischgericht, und die Küche war so voller Rauch, daß man
selbst die Schaben nicht unterscheiden konnte. Akakij Akakijewitsch
passierte die Küche, ohne von der Frau gesehen zu werden, und kam
in einen Raum, wo Petrowitsch selbst auf einem einfachen Tisch, mit
untergeschlagenen Beinen wie ein türkischer Pascha thronte, und
zwar, wie alle Schneider bei der Arbeit, mit nackten Füßen; das
erste, was Akakij Akakijewitsch in die Augen sprang, war die große
Zehe, deren verstümmelter Nagel [bookmark: page314] an eine Schildkrötenschale gemahnte.
Er hatte mehrere Fitzen Zwirn und Nähseide um den Hals hängen und
arbeitete gerade an einem außerordentlich zerlumpten
Kleidungsstück. Seit drei Minuten mühte er sich mit einem Faden ab,
der durchaus nicht in das Nadelöhr gehen wollte; er schimpfte auf
die Dunkelheit und auf den Faden: »Er will nicht, der Hund! Der
Halunke bringt mich noch ins Grab!«

		Akakij Akakijewitsch tat es leid, daß er Petrowitsch in so
schlechter Laune antraf: er liebte es, seine Aufträge ihm dann zu
erteilen, wenn der Schneider etwas angeheitert, oder, wie seine
Frau sich ausdrückte, »stinkbesoffen wie ein Teufel« war. In diesem
Zustande war er sehr entgegenkommend und nachgiebig, er machte
sogar höfliche Verbeugungen und dankte für den Auftrag. Allerdings
kam dann später die Frau mit der Behauptung, er sei betrunken
gewesen und habe nur daher diesen billigen Preis gemacht: mit einem
Zehnkopekenstück war aber auch sie zu besänftigen. Jetzt schien
Petrowitsch nüchtern, und in solchen Augenblicken war er stets hart
und eigensinnig und machte ganz wahnsinnige Preise. Akakij
Akakijewitsch überblickte gleich die Situation und wollte
eigentlich abziehen; es war aber zu spät. Petrowitsch sah ihn mit
seinem einzigen Auge durchdringend an, und Akakij Akakijewitsch
murmelte verlegen:

		»Guten Tag, Petrowitsch!«

		»Recht guten Tag, Herr . . .« erwiderte Petrowitsch und schielte
auf die Hände des Gastes, um zu sehen, was er mitgebracht habe.

		»Ich komme, Petrowitsch, um . . . das
heißt . . .«

		Akakij Akakijewitsch gebrauchte mit besonderer Vorliebe
Präpositionen, Adverbien, und ganz bedeutungslose Partikel. War die
Sache aber irgendwie schwierig, so pflegte er seinen Satz nicht zu
Ende zu sprechen; er begann oft seine Rede mit den Worten: »Dies
ist wirklich ganz, sozusagen . . .« und blieb dann
stehen, in der Meinung, er habe seine Gedanken klar
ausgedrückt.

		»Was gibt's denn?« fragte Petrowitsch und musterte dabei mit
seinem einzigen Auge die ganze Kleidung Akakij Akakijewitschs vom
Kragen bis zu den Ärmeln, Rockschößen und Knopflöchern; dies alles
war ihm wohlbekannt, denn es war seine eigene Arbeit; die Schneider
sind einmal so, daß sie immer zuerst die Kleidung betrachten.

		»Ich komme also, Petrowitsch . . . weißt du, dieser
Mantel da . . . das heißt, das Tuch ist ja ganz gut; es
ist nur etwas verstaubt und sieht daher alt aus, es ist aber ganz
neu; aber da, an einer Stelle, im Rücken, und auch hier in der
Schulter, ist es etwas abgerieben, und auch auf der anderen
Schulter, siehst du? Das wäre alles. Die Arbeit ist ja nicht
groß . . .«

		Petrowitsch nahm den Morgenrock in die Hand, breitete ihn auf
dem Tische aus und griff nach seiner runden Tabaksdose, deren
Deckel mit dem Bildnis eines Generals geschmückt war; wer der
dargestellte General war, ließ sich nicht mehr feststellen, denn
gerade auf der Stelle des Gesichts hatte der Deckel ein von einem
Finger herrührendes Loch, das nun mit einem viereckigen Stück
Papier überklebt war. Petrowitsch nahm eine Prise, betrachtete den
Morgenrock von neuem, hielt ihn gegen das Licht und schüttelte den
Kopf. Darauf wandte er seine Aufmerksamkeit dem Futter zu und
schüttelte abermals den Kopf; dann öffnete er wieder die Dose mit
dem überklebten Generalskopf, nahm eine [bookmark: page315] tüchtige Prise, stellte die
Dose weg und sagte endlich:

		»Nein, da ist nichts zu machen. Der Mantel taugt nichts.«

		Bei diesen Worten bekam Akakij Akakijewitsch Herzklopfen.

		»Warum denn, Petrowitsch?« fragte er mit flehender, kindlicher
Stimme. »Er ist ja nur an den Schultern etwas abgerieben; du wirst
doch schon einen passenden Flicken finden, um es
auszubessern . . .«

		»Ja, ein Flicken läßt sich wohl finden«, sagte Petrowitsch,
»aber wie soll ich ihn annähen? Das Tuch ist ja schon ganz faul,
wenn man es mit der Nadel anrührt, fällt es auseinander.«

		»Nun, wo's auseinanderfällt, da setzt du gleich einen Flicken
hin.«

		»Worauf soll ich denn den Flicken befestigen? Der Stoff ist zu
sehr abgetragen. Sie können es meinetwegen Tuch nennen, das Zeug
fliegt aber beim ersten Windstoß in Fetzen auseinander.«

		»Versuch's einmal. Wie wäre es denn sonst
wirklich . . .«

		»Nein!« sagte Petrowitsch sehr entschieden. »Da kann ich nichts
machen, die Sache ist hoffnungslos. Machen sie sich lieber
Fußlappen daraus für den Winter; denn Strümpfe halten ja nicht
genügend warm, die Deutschen haben sie erfunden, um mehr Geld zu
verdienen. (Petrowitsch liebte von Zeit zu Zeit Ausfälle gegen die
Deutschen zu machen.) Was aber den Mantel betrifft, so müssen Sie
sich halt einen neuen machen lassen.«

		Beim Worte »neu« wurde es Akakij Akakijewitsch ganz schwindelig,
das ganze Zimmer drehte sich um ihn; das einzige, was er noch
deutlich sah, war der mit Papier überklebte General auf
Petrowitschs Tabaksdose.

		»Einen neuen?« sagte er wie im Traume. »Ich habe ja kein
Geld.«

		»Jawohl, einen neuen Mantel«, bestätigte Petrowitsch mit
grausamer Gelassenheit.

		»Nun, und wenn es unbedingt ein neuer sein muß, wie wäre es
dann . . .«

		»Sie meinen, was er kosten würde?«

		»Ja.«

		»Ja, da müßten Sie schon hundertfünfzig Rubel anlegen«, sagte
Petrowitsch und kniff dabei seine Lippen bedeutungsvoll zusammen.
Er liebte überhaupt starke Effekte und setzte gern einen in
Verlegenheit, um dann den Gesichtsausdruck des so Überrumpelten zu
beobachten.

		»Was! Hunderfünfzig Rubel für einen Mantel!« schrie der arme
Akakij Akakijewitsch auf; er schrie wohl überhaupt zum erstenmal in
seinem Leben, denn er zeichnete sich sonst durch seinen ruhigen
stillen Ton aus.

		»Jawohl«, sagte Petrowitsch, »und dann kommt es noch auf die
Güte des Mantels an. Wenn wir einen Marderkragen nehmen und die
Kapuze mit Seide füttern, so können es wohl auch zweihundert
werden.«

		»Petrowitsch, ich bitte dich«, flehte Akakij Akakijewitsch, die
auf einen Effekt berechneten Ausführungen Petrowitschs ignorierend,
»versuch's doch mit einer Reparatur; vielleicht kann mir der Mantel
doch noch eine kurze Zeit dienen.«

		»Nein, es wäre schade um die Arbeit und auch ums Geld«, sagte
Petrowitsch. Diese Antwort wirkte auf den Armen ganz
niederschmetternd, und er ging fort. Petrowitsch blieb noch eine
Zeitlang in der gleichen Haltung mit zusammengekniffenen Lippen
müßig sitzen; er freute sich, daß er nicht nachgegeben und auch das
ehrsame Schneiderhandwerk nicht herabgewürdigt hatte.

		Akakij Akakijewitsch ging durch die Straße wie ein Nachtwandler.
»So stehen die Sachen«, sprach er zu sich selbst, [bookmark: page316] »ich hätte wirklich
nicht erwartet, daß sie so stehen . . .« Nach einer
Pause fügte er noch hinzu: »Also, so ist's! So weit ist es
gekommen! Ich hätte es wirklich nicht erwartet.« Nach einer
weiteren Pause sagte er noch: »So, so! Ganz unerwartet kommt es
. . . Es ist schon so eine Sache . . .« Er
wollte eigentlich nach Hause, ging aber in einer ganz verkehrten
Richtung. Unterwegs streifte ein Kaminkehrer seine Schulter, die
nun ganz schwarz wurde; von einem Neubau fiel ihm eine ganze Ladung
Mörtel auf den Kopf. Er sah und hörte nichts und kam erst dann
einigermaßen zur Besinnung, als er gegen einen Polizeisoldaten
anprallte, der seine Hellebarde zur Seite gestellt hatte und gerade
im Begriff war, eine Prise Schnupftabak zu nehmen.

		»Was rennst du einem in die Schnauze hinein?« schrie ihn dieser
an. »Kannst du denn nicht auf dem Trottoir gehen?« Diese Bemerkung
rüttelte ihn auf; er kehrte um und war bald zu Hause. Hier sammelte
er seine Gedanken und überblickte mit klarem Auge die Lage; er
setzte sein Selbstgespräch fort, aber nicht mehr in abrupten
Ausrufen, wie vorhin, sondern in vernünftigen Sätzen, wie man mit
einem klugen Freunde über eine intime Angelegenheit spricht:

		»Mit dem Petrowitsch kann man ja jetzt gar nicht reden; er ist
wohl etwas . . . Seine Frau hat ihn offenbar vorhin
geprügelt. Ich will ihn lieber noch einmal, und zwar Sonntag früh,
aufsuchen: da wird er noch vom Samstag abend etwas verkatert sein
und sich stärken wollen; die Frau wird ihm aber kein Geld hergeben;
wenn ich ihm da ein Zehnkopekenstück in die Hand drücke, wird er
mit sich schon reden lassen und dann . . .«

		Am nächsten Sonntag machte er sich wirklich auf den Weg; er sah
Frau Petrowitsch gerade das Haus verlassen und stürzte sofort die
vier Treppen hinauf. Petrowitsch sah wirklich so aus, wie Akakij
Akakijewitsch erwartet hatte: er war ganz verschlafen und konnte
kaum den Kopf halten. Als er aber erfuhr, um was es sich handelte,
wurde er wieder ganz wild.

		»Nein, daraus wird nichts. Sie müssen schon einen neuen
bestellen.«

		Nun drückte ihm Akakij Akakijewitsch die zehn Kopeken in die
Hand.

		»Ich danke ergebenst«, sagte der Schneider. »Ich werde für Ihr
Wohl etwas zu mir nehmen; was aber den Mantel betrifft, so können
Sie ganz beruhigt sein: mit ihm ist nichts anzufangen. Dafür will
ich Ihnen einen ganz vorzüglichen neuen machen.« Akakij
Akakijewitsch machte noch einen schüchternen Versuch, über die
Instandsetzung des alten zu sprechen. Petrowitsch ließ ihn aber gar
nicht ausreden.

		»Einen neuen will ich Ihnen gern machen und werde mir die größte
Mühe geben, Sie zufrieden zu stellen. Man könnte ihn auch nach der
ganz neuen Mode machen: mit versilberten Haken am Kragen.«

		Jetzt erst sah Akakij Akakijewitsch ein, daß er unbedingt einen
neuen Mantel brauche, und diese Einsicht betrübte ihn
außerordentlich. Woher sollte er denn das Geld dafür nehmen? Zu
Weihnachten würde es allerdings eine Gratifikation geben, über
diese Summe hatte er aber schon längst verfügt: er brauchte neue
Beinkleider, schuldete dem Schuster für das Ansetzen eines neuen
Oberleders zu alten Stiefeln und wollte sich noch drei Hemden und
zwei jener Wäschestücke, die man in einem Buche nicht gut nennen
kann, machen lassen. Kurz, die ganze Gratifikation hatte bereits
ihre feste Bestimmung; selbst wenn der Direktor ihm statt der
üblichen vierzig [bookmark: page317] Rubel, fünfundvierzig oder gar fünfzig
bewilligte, so würde auch das im Vergleich zu der nötigen Summe ein
Tropfen im Meere sein.

		Petrowitsch pflegte allerdings oft einen so horrenden Preis zu
fordern, daß selbst seine Frau dagegen protestierte: »Bist du denn
verrückt? Manchmal arbeitest du ganz umsonst und jetzt verlangst du
einen Preis, den du selbst nicht wert bist!«

		Es war also zu erwarten, daß Petrowitsch seine Forderung auf
achtzig Rubel herabsetzte; wo aber die achtzig Rubel hernehmen? Die
Hälfte davon wäre noch aufzutreiben gewesen, sogar etwas mehr als
die Hälfte; wo aber die andere Hälfte hernehmen? – Hier muß der
Leser erfahren, wo Akakij Akakijewitsch die erste Hälfte hernehmen
wollte. Von jedem ausgegebenen Rubel pflegte er nämlich eine halbe
Kopeke in eine Sparbüchse zu tun. Am Ende eines jeden Semesters
nahm er die Kupfermünzen heraus und wechselte sie gegen Silber um.
So machte er es seit vielen Jahren, und die ersparte Summe betrug
nun etwas über vierzig Rubel. Die Hälfte war also vorhanden. Es
fehlten aber noch immer vierzig Rubel. Akakij Akakijewitsch dachte
lange nach und entschloß sich endlich, ein Jahr lang seine
täglichen Ausgaben aufs möglichste herabzusetzen, also abends
keinen Tee zu trinken und kein Licht zu machen, die Schreibarbeiten
aber im Zimmer der Wirtin zu verrichten; bei den Gängen in der
Stadt die Füße recht vorsichtig zu setzen und so die Schuhe zu
schonen; schließlich zu Hause als einzige Bekleidung seinen alten
baumwollenen Schlafrock, der so ehrwürdig alt war, daß ihn selbst
der Zahn der Zeit verschonte, zu tragen und möglichst wenig Wäsche
zum Waschen zu geben.

		Diese Entbehrungen kamen ihn anfangs schwer an; er gewöhnte sich
aber allmählich an diese Lebensweise und kam schließlich ganz gut
auch ohne Abendessen aus; dafür aber hatte er geistige Nahrung in
den ewigen Gedanken an den neuen Mantel. Sein Leben wurde reicher
und inhaltsvoller, als ob er plötzlich geheiratet hätte und seinen
Lebensweg nicht mehr allein ginge: ein neuer Lebensgefährte
begleitete ihn auf allen Wegen, und dies war ein gut wattierter,
dauerhafter, neuer Mantel. Er wurde viel lebhafter, und sein
Charakter festigte sich, denn nun hatte er ein Lebensziel. Seine
Schüchternheit, Unentschlossenheit und Unbeholfenheit waren ganz
verschwunden. Seine Augen leuchteten, und durch seinen Kopf zogen
ganz verwegene Gedanken: »Soll ich mir vielleicht doch einen
Marderkragen machen lassen?«

		Alle diese Gedanken lenkten ihn so sehr ab, daß er einmal beim
Abschreiben beinahe einen Fehler gemacht hätte. Er kam aber noch
rechtzeitig zu sich, seufzte auf und bekreuzigte sich. Mindestens
einmal im Monat suchte er Petrowitsch auf, um mit ihm über den
Mantel zu konferieren: es wurde erörtert, wo man das Tuch am
vorteilhaftesten kaufen und wieviel man dafür zahlen solle. Er ging
dann immer etwas besorgt, aber befriedigt heim und träumte von dem
Tag, an dem er endlich den Mantel bekommen würde.

		Die Sache ging viel schneller, als er erwartete. Die
Gratifikation betrug zu seiner großen Überraschung weder vierzig,
noch fünfundvierzig, sondern sechzig Rubel. Vielleicht ahnte der
Direktor, daß Akakij Akakijewitsch einen Mantel brauchte, oder war
es nur ein reiner Zufall? Jedenfalls wurde dadurch die Sache sehr
beschleunigt: er brauchte nun [bookmark: page318] nur noch zwei bis drei Monate zu hungern, um
die achtzig Rubel beisammen zu haben. Sein sonst so ruhiges Herz
pochte lebhaft. Als die achtzig Rubel endlich da waren, ging er
sofort mit Petrowitsch in einen Tuchladen.

		Sie kauften ganz vorzüglich ein; – das fiel ihnen nicht schwer,
denn sie hatten seit einem halben Jahr sämtliche Tuchläden
abgesucht und alle Preise erfragt; Petrowitsch behauptete, es gäbe
gar kein besseres Tuch als dieses. Zum Futter nahmen sie
Baumwollzeug, aber von der allerbesten Sorte; Petrowitsch meinte,
es sei viel besser und sogar eleganter als Seide. Auf den
Marderkragen mußten sie verzichten, denn der Preis war wirklich zu
hoch; sie nahmen dafür Katzenfell, ebenfalls von der besten Sorte;
man konnte es aus einiger Entfernung für Marder halten.

		Petrowitsch brauchte zur Anfertigung des Mantels zwei Wochen; es
war nämlich viel Stepparbeit dabei, sonst wäre der Mantel früher
fertig gewesen. Die Arbeit sollte zwölf Rubel kosten; dies war auch
das Alleräußerste, denn alles war mit Seide genäht, und jede Naht
wurde von Petrowitsch mit den Zähnen geglättet, die im Tuch
verschiedene eingepreßte Ornamente zurückließen.

		Es war an einem . . . ich weiß nicht mehr, welcher Wochentag es
war, jedenfalls war es aber der feierlichste Tag in Akakijs Leben,
als er seinen Mantel bekam. Petrowitsch brachte ihn früh morgens
gerade um die Stunde, als Akakij Akakijewitsch ins Amt gehen
wollte. Es war die passendste Zeit, denn die Kälte war schon recht
empfindlich und wurde von Tag zu Tag strenger. Petrowitsch kam mit
dem Mantel so feierlich an, wie es einem tüchtigen Schneider ziemt.
Sein Gesicht hatte einen so ernsten und bedeutungsvollen Ausdruck,
wie es Akakij Akakijewitsch bei ihm noch nie gesehen hatte. Er war
sich der Wichtigkeit seines Werkes wohl bewußt und schien den
Abgrund zu messen, der einen Flickschneider von einem solchen
trennt, der neue Sachen anfertigt. Der Mantel war in ein reines
Taschentuch gehüllt, das soeben von der Waschfrau gekommen war;
erst, nachdem der Mantel ausgepackt war, steckte Petrowitsch das
Tuch zum weiteren Gebrauch in die Tasche. Er nahm den Mantel mit
beiden Händen und warf ihn sehr elegant Akakij Akakijewitsch auf
die Schultern, dann zog er ihn mit einer geschickten Bewegung
hinten zurecht; hierauf drapierte er ihn etwas legerer. Akakij
Akakijewitsch wollte den Mantel auch richtig, wie es einem älteren
Herrn ziemt, mit den Ärmeln anprobieren; auch die Ärmel saßen
vorzüglich. Mit einem Worte: der Mantel paßte wunderbar.
Petrowitsch ließ sich nicht die Gelegenheit zu der Bemerkung
entgehen, er habe den billigen Preis nur darum gemacht, weil er
ohne Firmenschild in einer Nebengasse wohne und weil er Akakij
Akakijewitsch so gut kenne; auf dem Newskij-Prospekt hätte die
Arbeit allein mindestens fünfundsiebzig Rubel gekostet.

		Akakij Akakijewitsch wollte aber jede Diskussion über diesen
Gegenstand vermeiden, auch machten ihm die hohen Ziffern, mit denen
Petrowitsch nur so herumwarf, ordentlich angst. Er bezahlte, dankte
und ging sofort, mit dem neuen Mantel angetan, ins Amt. Petrowitsch
begleitete ihn hinunter und blieb dann auf der Straße stehen, um
den Mantel aus einiger Entfernung zu betrachten, dann rannte er
durch ein Seitengäßchen vor, so daß er Akakij Akakijewitsch
überholte, um den Mantel wieder von einer anderen Seite in
Augenschein zu nehmen.
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Akakij Akakijewitsch ging seinen Weg zum Amt in der rosigsten
Laune. Bei jedem Schritt fühlte er den neuen Mantel auf seinen
Schultern sitzen und lächelte still in sich hinein. Zwei Vorteile
sprangen ihm besonders in die Augen: erstens war der Mantel warm,
zweitens war er schön.

		Mit diesem Gedanken beschäftigt kam er in die Kanzlei, legte den
Mantel im Vorzimmer ab, betrachtete ihn noch einmal von allen
Seiten und übergab ihn endlich dem Portier mit der Weisung, auf ihn
ganz besonders acht zu geben. Die Nachricht, daß Akakij
Akakijewitsch einen neuen Mantel habe, und daß der Morgenrock nicht
mehr existiere, verbreitete sich unter den Beamten wie ein
Lauffeuer. Alle begaben sich ins Portierzimmer, um den Mantel zu
begutachten. Akakij Akakijewitsch mußte von allen Seiten
Gratulationen entgegennehmen; anfangs strahlte er dabei, wurde aber
dann verlegen. Man bestürmte ihn, er müsse doch unbedingt die
Neuanschaffung, wie es sich gehört, einweihen und ein Fest
veranstalten; da wurde er ganz verlegen und wußte nicht, wie er dem
entrinnen solle. Er war ganz rot und machte den Versuch, den
Kollegen einzureden, der Mantel sei gar nicht neu, es sei vielmehr
der alte Mantel.

		Einer der Vorgesetzten, der offenbar zeigen wollte, daß er es
nicht verschmähe, mit seinen Untergebenen zu verkehren, nahm sich
seiner an und sagte:

		»Ich will statt Akakij Akakijewitsch ein kleines Fest
veranstalten und lade Sie hiermit für heute abend zum Tee ein;
außerdem ist heute zufällig mein Namenstag.«

		Die Beamten gratulierten nun auch dem Vorgesetzten und nahmen
die Einladung mit Dank an. Akakij Akakijewitsch wollte anfangs
ablehnen, als man ihm aber bewies, daß es sich nicht schicke,
willigte er ein. Der Gedanke, daß er nun die Gelegenheit haben
werde, auch abends den neuen Mantel zu tragen, machte ihm sogar
große Freude. Dieser ganze Tag war für ihn ein Festtag. Auch nach
Hause zurückgekehrt, bewahrte er die gleiche rosige Stimmung. Er
hängte den Mantel sorgfältig auf einen Wandhaken, betrachtete noch
einmal das schöne Tuch und das Futter und nahm dann noch seinen
alten, gänzlich unbrauchbaren Mantel vor, um Vergleiche
anzustellen. Der Unterschied war wirklich so groß, daß er lachen
mußte. Und auch während seiner Mahlzeit lächelte er beim Gedanken
an den desperaten Zustand seines alten Morgenrocks. Er aß mit gutem
Appetit. Nach beendeter Mahlzeit ließ er für diesmal seine gewohnte
Abschreibearbeit ruhen und rekelte sich selig auf seinem Bett, bis
der Abend anbrach. Dann kleidete er sich rasch um, zog seinen
Mantel an und machte sich auf den Weg.

		Wo der Vorgesetzte wohnte, der die Beamten zu sich eingeladen
hatte, kann ich leider nicht angeben. Mein Gedächtnis hat sich
etwas getrübt, und alle Straßen und Gassen Petersburgs sind in
meinem Kopf durcheinandergeraten. Eines steht fest: der Beamte
wohnte in einem besseren Stadtteil, folglich in ziemlich großer
Entfernung von der Wohnung des Akakij Akakijewitsch. Er ging
anfangs durch ganz leere und spärlich beleuchtete Straßen; je mehr
er sich aber dem Ziele näherte, um so belebter und vornehmer wurde
die Gegend. Es begegneten ihm immer mehr Passanten, darunter auch
solche mit teuren Biberkragen auf ihren Mänteln, auch viele
elegante Damen sah er auf seinem Weg; die einfachen
messingbeschlagenen Vorstadtschlitten wurden immer seltener, [bookmark: page320] [bookmark: page321] dagegen
tauchten viele elegant lackierte Schlitten mit Bärenfelldecken auf,
die von Kutschern mit roten Samtmützen gelenkt wurden. Alles kam
unserm Akakij Akakijewitsch ganz neu vor; er war seit vielen Jahren
wieder zum erstenmal abends auf der Straße. Er blieb neugierig vor
der Auslage einer Bilderhandlung stehen und versenkte sich in die
Betrachtung eines Bildes, auf dem eine schöne Dame dargestellt war,
die sich gerade einen Schuh auszog und dabei ihr wirklich schönes
Füßchen zeigte, während ein Herr mit Backenbart sie durch eine
hinter ihrem Rücken befindliche Türe beobachtete.

		Akakij Akakijewitsch schüttelte den Kopf und ging lächelnd
weiter. Warum lächelte er? Weil er in eine Welt hineingeschaut
hatte, die ihm zwar fremd war, für die aber doch ein jeder etwas
Interesse hat, oder weil ihm der übliche Gedanke durch den Kopf
ging: »Nein, diese Franzosen! Wenn die schon etwas machen, so ist
es sozusagen . . .« Vielleicht dachte er auch gar nicht
daran; ich konnte ihm ja nicht ins Herz sehen und seine Gedanken
lesen.

		Endlich erreichte er die Wohnung seines Vorgesetzten. Dieser
lebte auf einem großen Fuß: die Wohnung befand sich im zweiten
Stock, und die Stiege war sogar beleuchtet. Im Vorzimmer stand
bereits eine lange Reihe Galoschen, daneben dampfte und summte ein
Samowar. An der Wand hingen viele Mäntel und Paletots, darunter
auch solche mit Biberkragen und Samtaufschlägen. Aus dem
Nebenzimmer drangen Stimmen und Geräusche, die ganz deutlich
wurden, als sich die Tür öffnete und ein Diener herauskam, der ein
Tablett mit leeren Tassen, einem Milchtopf und einem Zwiebackkorb
trug. Die Beamten waren wohl vollzählig versammelt und hatten
anscheinend die erste Tasse Tee geleert. Akakij Akakijewitsch
hängte nun seinen Mantel eigenhändig an die Wand und trat ein; er
sah Kerzen, Beamte, Kartentische und Pfeifen vor sich und hörte den
Lärm vieler Stimmen und umhergerückter Stühle. Er blieb verlegen
mitten im Zimmer stehen und wußte nicht, was er nun anfangen
sollte. Man hatte ihn aber bereits bemerkt; die Kollegen begrüßten
ihn stürmisch und gingen dann alle ins Vorzimmer hinaus, um den
Mantel noch einmal in Augenschein zu nehmen. Akakij Akakijewitsch
wurde ganz rot vor Verlegenheit, doch freute es ihn aufrichtig, daß
der Mantel allen so gut gefiel. Die Kollegen ließen natürlich sehr
bald ihn und seinen Mantel in Ruhe und wandten sich dem Whist zu.
Der Lärm, das Stimmengewirr und die vielen Leute, kurz all das
Ungewohnte wirkten auf den schüchternen Akakij direkt betäubend; er
wußte nicht, wie er sich zu benehmen hatte und wo er seine Hände
und seine ganze Gestalt hintun solle. Endlich ließ er sich an einem
der Spieltische nieder und begann den Spielern in die Karten zu
schauen. Dies langweilte ihn auf die Dauer, und bald begann er zu
gähnen, denn die Stunde, um die er gewöhnlich zu Bett ging, war
längst vorüber. Er wollte sich verabschieden, man hielt ihn aber
mit Gewalt zurück: er müsse noch unbedingt zur Feier des Tages
Champagner trinken.

		Bald kam das Abendessen, das aus einem Fleischsalat, kaltem
Kalbsbraten, einer Pastete, Kuchen und Champagner bestand. Akakij
Akakijewitsch mußte zwei Glas davon trinken; dies heiterte ihn
etwas auf, doch vergaß er für keinen Augenblick, daß es schon zwölf
Uhr war und daß er eigentlich längst im Bett ein sollte. Er
fürchtete, wieder mit Gewalt [bookmark: page322] zurückgehalten zu werden und schlich sich
unbemerkt ins Vorzimmer. Er fand da seinen Mantel auf dem Boden
liegen, was ihn sehr betrübte. Er hob ihn auf, putzte ihn
sorgfältig und war bald auf der Straße.

		Auf der Straße herrschte noch immer reges Leben. Viele
Gemischtwarenläden – diese Versammlungslokale der Dienerschaft und
auch anderer Menschen waren noch geöffnet; andere Läden waren
geschlossen, doch verriet der durch die Türspalten dringende
Lichtschein, daß inwendig noch Leben herrschte und daß manche
Dienstmädchen ihren Klatsch noch nicht beendet hatten. Akakij
Akakijewitsch ging seinen Weg in der besten Gemütsverfassung und
ließ sich sogar hinreißen, eine Zeitlang einer Dame zu folgen, bei
der jeder Körperteil ungewöhnliche Beweglichkeit verriet; sie
verschwand aber wie ein Blitz aus seinem Gesichtskreis. Er wunderte
sich selbst über seine Unternehmungslust und ging zu seiner
früheren gemächlichen Gangart über. Er kam allmählich in die
stilleren entlegeneren Straßen, die auch bei Tageslicht wenig
anheimelnd sind, um so weniger aber nachts. Die Laternen wurden
immer seltener, und ihr Licht wurde trüber, denn in der Vorstadt
sparte man offenbar mit dem Öl. Endlose Bretterzäune zogen sich
hin, und weit und breit war kein Mensch zu sehen. Man sah nur noch
glitzernden Schnee und die kleinen Häuschen, in denen alles
schlief. Er näherte sich der Stelle, wo die lange Straße auf einen
ungeheuer weiten Platz mündete. Der Platz war so weit, daß man die
Häuser auf der anderen Seite kaum sehen konnte.

		Irgendwo in der Ferne flackerte die Laterne eines
Schilderhäuschens, das am Ende der Welt zu stehen schien. Die
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Stimmung Akakij Akakijewitschs schlug etwas um. Eine seltsame Angst
bemächtigte sich seiner, als er diesen weiten Platz betrat, und
sein Herz empfand etwas wie drohendes Unheil. Er blickte nach allen
Seiten und fühlte sich plötzlich wie auf dem Meere. Er beschloß,
lieber gar nicht hinzuschauen und ging mit geschlossenen Augen
weiter. Als er sie öffnete, um festzustellen, wie weit es noch bis
zum Ende des Platzes sei, erblickte er vor seiner Nase mehrere
Männer mit langen Schnurrbärten. Es wurde ihm dunkel vor den Augen,
und sein Herz begann zu zittern.

		»Der Mantel gehört mir!« schrie ihn einer der Unbekannten an,
ihn am Kragen packend.

		Akakij Akakijewitsch wollte um Hilfe schreien, ein Mann hielt
ihm aber seine Faust in der Größe eines Beamtenkopfes vor die Nase
und sagte:

		»Versuch nur zu schreien!«

		Akakij Akakijewitsch fühlte noch, wie ihm der Mantel vom Leibe
gerissen wurde und wie man ihm einen tüchtigen Fußtritt versetzte.
Dann taumelte er, fiel in den Schnee und verlor das Bewußtsein. Als
er nach einigen Minuten zu sich kam, war er wieder allein. Es war
kalt, und der Mantel war fort. Er begann zu schreien; seine Stimme
konnte aber nicht bis ans Ende des Platzes dringen. Er lief
verzweifelt und schreiend auf das Schilderhäuschen zu. Der
Wachsoldat erwartete ihn, auf seine Hellebarde gestützt, voller
Neugier; es interessierte ihn, warum dieser Mensch so rannte und
schrie. Akakij Akakijewitsch fragte ihn mit keuchender Stimme,
warum er auf seinem Posten schlafe und gemütlich zuschaue, wie ein
Mensch ausgeraubt werde.

		Der Wachsoldat erklärte, nichts gesehen zu haben; er habe wohl
gesehen, wie [bookmark: page324] Akakij Akakijewitsch mitten auf dem Platze
von zwei Männern gestellt worden sei, doch glaubte er, es seien
seine Freunde gewesen; was aber den Mantel beträfe, so möchte er,
statt zu schreien, sich lieber morgen zum Revieraufseher bemühen,
dieser werde den Mantel und die Diebe schon ausfindig machen.

		Akakij Akakijewitsch erreichte endlich seine Wohnung in einem
schrecklichen Zustand: die wenigen Haare, die er noch an den
Schläfen und im Nacken hatte, waren zerzaust, und seine ganze
Kleidung war mit Schnee bedeckt. Die alte Wirtin eilte auf sein
heftiges Pochen zur Türe, mit nur einem Schuh bekleidet und das
Hemd vorne verschämt mit der Hand zusammenhaltend. Sie sah Akakij
Akakijewitschs Zustand und taumelte erschrocken zurück. Als er ihr
den Sachverhalt erklärt hatte, schlug sie die Hände zusammen und
meinte, er müsse sich an den Polizeiinspektor wenden; der
Revieraufseher würde ihn nur mit leeren Versprechungen abspeisen;
mit dem Polizeiinspektor sei sie dagegen bekannt, denn ihre frühere
Köchin, die Finnin Anna, sei jetzt bei ihm als Kindermädchen
angestellt; sie sähe ihn fast täglich auf der Straße und jeden
Sonntag in der Kirche – er sei also offenbar ein guter und
ordentlicher Mensch. Akakij Akakijewitsch ging traurig zu Bett, und
jedermann, der sich in eine fremde Lage versetzen kann, wird wohl
begreifen, wie er diese Nacht zubrachte.

		Am nächsten Morgen ging er ganz früh zum Polizeiinspektor; man
sagte ihm, dieser schlafe noch. Er kam um zehn wieder – der
Polizeiinspektor schlief noch immer. Als er um elf kam – war der
Inspektor ausgegangen. Schließlich kam er um die Mittagszeit; die
Schreiber wollten ihn nicht vorlassen und verlangten zu wissen, in
welcher Angelegenheit [bookmark: page325] er käme. Akakij Akakijewitsch zeigte nun
zum erstenmal in seinem Leben, daß auch er energisch sein konnte,
und erklärte, er müsse den Polizeiinspektor unbedingt persönlich
sprechen; es handle sich um eine wichtige amtliche Angelegenheit,
und wenn sie ihn nicht vorließen, wolle er sich beschweren. Die
Schreiber mußten nachgeben, und einer von ihnen holte den
Polizeiinspektor. Dieser nahm die Erzählung Akakij Akakijewitschs
höchst sonderbar auf. Er zeigte wenig Interesse für seinen Mantel,
begann ihn dagegen auszufragen, was er denn überhaupt in der späten
Stunde auf der Straße zu suchen gehabt hätte, und ob er nicht gar
in einem verdächtigen Hause gewesen sei. Diese Fragen machten ihn
erröten und er ging heim, ohne erfahren zu haben, ob der
Polizeiinspektor in der Sache etwas zu unternehmen gedenke.

		An diesem Tage ging er nicht ins Amt, was ihm zum erstenmal im
Leben passierte. Am nächsten Tag ging er aber doch hin, und zwar
wieder in seinem alten Morgenrock, der noch trauriger aussah als
je. Einzelne Beamte rissen selbst bei dieser traurigen Geschichte
ihre Witze; die meisten waren aber so gerührt, daß sie sogar eine
Kollekte für einen neuen Mantel veranstalteten. Da die
Beamtenschaft kurze Zeit vorher durch zwei andere Kollekten – für
ein Bildnis des Direktors und für die Subskription auf ein Werk,
das ein Freund des Direktors verfaßt hatte – ausgeplündert worden
war, ergab diese Kollekte ein überaus trauriges Resultat. Ein
Kollege gab aber Akakij Akakijewitsch den Rat, er möchte sich doch
nicht an den Revieraufseher wenden: dieser würde das Gestohlene
vielleicht wiederfinden, um den Vorgesetzten seine Tüchtigkeit zu
beweisen, doch werde der Mantel in den Händen der Polizei bleiben,
es habe ja keiner einen gesetzlichen Beweis, daß der Mantel ihm
gehöre. Er möchte sich doch an »einen gewissen Würdenträger«
wenden, der bei seinen guten Beziehungen die Sache erfolgreicher
durchführen könne.

		Akakij Akakijewitsch entschloß sich also, jenen »Würdenträger«
aufzusuchen. Welches Amt diese Person bekleidete, ist auch heute
noch nicht aufgeklärt. Es muß bemerkt werden, daß der
»Würdenträger« seine Würde erst seit kurzem erhalten hatte; vorher
hatte er gar keine. Das Amt, das diese Persönlichkeit bekleidete,
war übrigens gar nicht so hervorragend, denn es gibt noch viel
höhere Ämter. Manche Leute sind aber stets geneigt, auch das minder
Bedeutende für sehr bedeutend zu halten. Der betreffende Beamte gab
sich auch die größte Mühe, den Anschein einer sehr bedeutenden
Persönlichkeit zu erwecken; so hatte er verfügt, daß ihn die
Untergebenen jeden Morgen unten an der Treppe erwarteten, und daß
niemand ohne Anmeldung vorgelassen werde. Überall mußte die
strengste Ordnung herrschen: der Kollegien-Registrator hatte jedes
Gesuch dem Gouvernements-Sekretär vorzulegen, dieser meldete es dem
Titularrat und so kam die Sache schließlich auch in seine Hand. Es
ist schon einmal so in unserem heiligen Rußland, daß jeder Beamte
bestrebt ist, es seinen Vorgesetzten gleichzutun. So hat einmal ein
Titularrat, der zum Vorstand einer kleinen Kanzlei ernannt wurde,
in seinem Amtslokal ein eigenes kleines Kämmerchen als
»Sitzungssaal« eingerichtet; an der Tür dieses Zimmers standen zwei
galonierte Diener mit roten Aufschlägen, die wie Logenschließer
aussahen und jeden Besucher zu melden hatten, obwohl der
»Sitzungssaal« so [bookmark: page326] klein war, daß in ihm ein gewöhnlicher
Schreibtisch kaum Platz hatte.

		Der »Würdenträger« waltete seines Amtes mit großer Würde und
Wichtigkeit. Das System beruhte in erster Linie auf Strenge.
»Strenge, Strenge und – Strenge«, so pflegte er seinen Untergebenen
immer einzuschärfen; dies war aber ganz überflüssig, denn die
wenigen Beamten, die er unter sich hatte, waren auch so genügend
eingeschüchtert. Wenn er durch die Kanzlei ging, ließen alle die
Arbeit ruhen und sprangen ehrerbietig auf. Im Verkehr mit den
Untergebenen gebrauchte er eigentlich nur folgende drei
Redewendungen: »Wie unterstehen Sie sich? Wissen Sie auch, mit wem
Sie sprechen? Denken Sie daran, vor wem Sie stehen?« Im Grunde
genommen war er sehr gutmütig, freundlich und liebenswürdig, der
Geheimratstitel hatte ihm aber ganz den Kopf verdreht. Wenn er mit
Gleichgestellten verkehrte, gab er sich sehr einfach und natürlich
und machte den Eindruck eines anständigen und gescheiten Menschen.
Kaum sah er aber einen Menschen vor sich, der im Dienstrange etwas
unter ihm stand, so wurde er schweigsam und verschlossen und machte
einen recht jämmerlichen Eindruck. Er hatte oft Lust, an einem
interessanten Gespräch teilzunehmen, aber gleich kam ihm der
Gedanke: wird es meine Würde nicht beeinträchtigen, wenn ich mich
so familiär und herablassend zeige? Und so schwieg er meistens und
galt daher für sehr langweilig.

		Zu diesem »Würdenträger« kam nun Akakij Akakijewitsch mit seinem
Anliegen, und zwar in einem Augenblick, der für ihn höchst
ungünstig war; dem Würdenträger kam der Besuch aber sehr gelegen.
Er unterhielt sich gerade mit einem zugereisten Jugendfreund, den
er seit Jahren nicht gesehen hatte, als ihm der Besuch eines
gewissen Baschmatschkin gemeldet wurde.

		»Wer ist's?« fragte er kurz.

		»Ein Beamter.«

		»So! Der kann warten, ich habe jetzt keine Zeit.«

		Ich muß bemerken, daß der Würdenträger log, denn er hatte Zeit
im Überfluß. In der Unterhaltung mit dem Jugendfreund waren alle
Gesprächsstoffe längst erschöpft, und sie bestand nun darin, daß
sie sich abwechselnd auf die Schultern klopften und dazu sagten:
»So ist's, Iwan Abramowitsch.« – »Ja, ja, Stepan Warlamowitsch!« Er
ließ aber den Besuch warten, um den Freund, der seit Jahren auf dem
Lande lebte und alle Herrlichkeiten des Staatsdienstes vergessen
hatte, zu zeigen, wie die Beamten bei ihm antichambrieren müssen.
Endlich war diese Unterhaltung beendet, beide saßen rauchend in
höchst bequemen Lehnsesseln, als dem Geheimrat plötzlich der vorhin
gemeldete Besuch einfiel. Er sagte dem Sekretär, der ihm Papiere
zur Unterschrift gebracht hatte und in ehrerbietiger Haltung an der
Türe stand:

		»Ich glaube, dort wartet irgendein Beamter. Sagen Sie ihm, er
möchte eintreten.«

		Als der Würdenträger die klägliche Gestalt und die schäbige
Uniform des Akakij Akakijewitsch erblickte, herrschte er ihn brüsk
an:

		»Sie wünschen?«

		Diesen brüsken Ton hatte er noch acht Tage vor seiner Ernennung
zum Geheimrat vor einem Spiegel eingeübt.

		Akakij Akakijewitsch, der auch ohnehin ganz verschüchtert war,
verlor nun ganz die Fassung. Er erzählte, so gut er konnte, seine
gewohnten Partikel öfter als sonst gebrauchend, er hätte einen
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ganz neuen Mantel gehabt, der nun gestohlen worden sei, und darum
wende er sich an seine Exzellenz mit der Bitte, dem
Polizeipräsidenten über die Sache zu schreiben und so bei der Suche
nach dem Mantel behilflich zu sein. Diese Zumutung kam dem
Geheimrat etwas bunt vor.

		»Kennen Sie denn die Vorschriften nicht? Wo stehen Sie jetzt?
Wissen Sie denn nicht, daß die Gesuche an die Kanzlei zu richten
sind, wo sie vom Kanzleivorstand entgegengenommen werden, der sie
dem Abteilungsvorstand vorlegt, und dann vom Sekretär mir
überbracht werden?«

		»Ew. Exzellenz«, stotterte Akakij Akakijewitsch mit dem Aufwand
seiner ganzen Geistesgegenwart und aus allen Poren schwitzend, »ich
wagte es, mich direkt an Ew. Exzellenz zu wenden, weil auf die
Sekretäre – – sozusagen kein Verlaß
ist . . .«

		»Was?« schrie der Geheimrat auf. »Wo haben Sie sich mit solchem
Geiste angesteckt? Wo haben Sie diese Ideen her? Wie unterstehen
Sie sich, als junger Beamter hier solche Reden zu führen?«

		Der »Würdenträger« schien gar nicht zu bemerken, daß Akakij
Akakijewitsch hoch in den Fünfzigern stand und höchstens noch im
Vergleich zu ihm selbst, der etwa siebzig Jahre alt war, »jung«
genannt werden konnte.

		»Wissen Sie auch, mit wem Sie reden? Begreifen Sie, wen Sie vor
sich haben? Begreifen Sie es? Ich frage Sie, ob Sie es
begreifen?«

		Er stampfte mit dem Fuße und schrie so laut, daß auch jeder
andere Mensch an der Stelle des Akakij Akakijewitsch erschrocken
wäre. Auf Akakij Akakijewitsch machte dieser Auftritt aber einen
solchen Eindruck, daß er am ganzen Leibe bebte und taumelte; wenn
ihn zwei herbeigeeilte Diener nicht gestützt hätten, wäre er zu
Boden gefallen. Der »Würdenträger« war mit dem erzielten Effekt,
der alle seine Erwartungen übertraf, sehr zufrieden; er warf einen
Seitenblick auf den Freund, um zu sehen, welchen Eindruck dieser
von der großartigen Szene hatte und stellte mit Genugtuung fest,
daß auch dieser verdutzt und sogar etwas erschrocken war.

		Wie Akakij Akakijewitsch die Treppe hinunterkam und wie er auf
die Straße gelangte – das konnte er später selbst nicht begreifen;
eine solche Rüge hatte er noch nie im Leben bekommen, und noch dazu
von einem Geheimrat eines fremden Ressorts. Er ging mit offenem
Mund und taumelnd durch den Schneesturm, der draußen wütete, ohne
auf den Weg zu achten. Der kalte Wind wehte ihn nach Petersburger
Art von allen vier Seiten zugleich an. Er bekam auch sofort eine
Halsentzündung, und als er endlich zu Hause anlangte und sich ins
Bett legte, hatte er bereits die Sprache verloren. Solche Wirkungen
kann manchmal eine tüchtige Rüge haben!

		Am nächsten Tage hatte er hohes Fieber. Mit der großmütigen
Unterstützung des Petersburger Klimas entwickelte sich die
Krankheit rapider, als man erwarten konnte. Der herbeigerufene Arzt
betastete seinen Puls und verschrieb ihm heiße Umschläge, damit dem
Kranken wenigstens etwas von den Wohltaten der Medizin zuteil
werde; zugleich erklärte er ihm, er habe höchstens zwei Tage zu
leben. Der Wirtin sagte er aber:

		»Verlieren Sie keine Zeit und bestellen Sie gleich einen
Fichtensarg; ein Eichensarg wird wohl zu teuer kommen.«

		Ob Akakij Akakijewitsch diese Worte gehört hatte, und, wenn er
sie gehört [bookmark: page329] hatte, ob sie auf ihn einen Eindruck
machten, ob es ihm da um sein armseliges Leben leid tat – weiß kein
Mensch, denn er hatte hohes Fieber und phantasierte. Seltsame
Gesichte verfolgten ihn unaufhörlich. Er sah den Schneider
Petrowitsch, bei dem er einen neuen Mantel mit Fangeisen für die
Diebe bestellte; er glaubte sich von Dieben umgeben, und er flehte
die Wirtin an, sie möchte doch einen Dieb, der sich zu ihm unter
die Decke geschlichen hätte, herausziehen; er fragte, warum der
alte Morgenrock vor ihm hänge, da er doch einen neuen Mantel habe;
zuweilen kam es ihm vor, als stehe er noch immer vor dem Geheimrat,
der ihm eine Rüge erteilte, und da wiederholte er immer: »Ich bitte
Ew. Exzellenz um Verzeihung!« Dann schimpfte er wieder in so
unflätigen Ausdrücken, daß die alte Wirtin, die von ihm noch nie
derartige Worte vernommen hatte, sich erschrocken bekreuzigte, um
so mehr, weil diese Ausdrücke immer der Anrede »Ew. Exzellenz«
folgten. Dann redete er ganz unsinniges Zeug; das einzige, was man
daraus verstehen konnte, war, daß seine Gedanken sich immer um den
Mantel drehten. Schließlich gab der arme Akakij Akakijewitsch
seinen Geist auf.

		Sein Zimmer wurde nicht versiegelt und von seinem Nachlaß wurde
keine Inventur aufgenommen: erstens hatte er keine Erben und
zweitens bestand der ganze Nachlaß aus einem Bündel Gänsefedern,
einem Buch weißen Kanzleipapiers, drei Paar Socken, einigen
Hosenknöpfen und dem alten Morgenrock, den der Leser schon kennt.
Wem diese Gegenstände zufielen, ist unbekannt; ich habe mich dafür
nicht interessiert. Akakij Akakijewitsch wurde begraben, und
Petersburg schien ihn gar nicht zu vermissen. So verschwand ein
Wesen, das ganz schutzlos war, dem niemand eine Träne nachweinte
und für das sich niemand interessierte, selbst die Naturforscher
nicht, die auch eine gewöhnliche Fliege einfangen, um sie mit dem
Mikroskop zu betrachten; ein Geschöpf, das jeden Spott voller Demut
über sich ergehen ließ, das so mir nichts dir nichts zugrunde ging,
das aber vor seinem Lebensende einen lichten Gast empfangen hatte –
in Gestalt des Mantels, der sein armseliges Leben für einen
Augenblick mit hellem Glanz erfüllte – und das schließlich vom
Unglück zermalmt wurde, das auch die Mächtigen der Erde nicht
verschont.

		Einige Tage nach seinem Tode kam ein Bürodiener in seine Wohnung
mit dem Befehl, er möchte doch sofort ins Amt kommen: der Herr
Amtsvorstand brauche ihn. Der Bote kehrte aber unverrichteter Dinge
zurück und richtete aus, Akakij Akakijewitsch werde nicht mehr
kommen. Auf die Frage »Warum?« sagte er:

		»Er ist gestorben. Vor vier Tagen war die Beerdigung.«

		Auf diese Weise erfuhr man in der Ministerialabteilung von
seinem Hinscheiden; am nächsten Tage saß auf seinem Platz ein neuer
Beamter, der viel größer war als der Verstorbene und der die
Buchstaben nicht so steil, sondern viel schräger setzte.

		Wer hätte sich gedacht, daß die Geschichte von Akakij
Akakijewitsch noch nicht zu Ende ist, und daß es ihm vergönnt war,
noch einige Tage nach seinem Tode Aufsehen zu erregen, wohl als
Entgelt für sein unbemerkt gebliebenes Leben? So war es in der Tat,
und hier nimmt unsere traurige Geschichte eine phantastische
Wendung.

		In Petersburg verbreitete sich das Gerücht, in der Gegend der
Kalinkin-Brücke treibe sich jede Nacht ein Gespenst in [bookmark: page330] einer
Beamtenuniform herum, das einen ihm gestohlenen Mantel suche und
unter diesem Vorwande allen Passanten, ohne Ansehen der Person, die
Mäntel herunterreiße: Mäntel mit Watte, mit Katzen-, Biber-,
Fuchs-, Bären- und Nerzfell, kurz, mit allen Fellen und Häuten, mit
denen die Menschen die eigene Haut bedecken. Ein Ministerialbeamter
hatte das Gespenst mit eigenen Augen gesehen und in ihm den
verstorbenen Akakij Akakijewitsch erkannt; er bekam solche Angst,
daß er wie verrückt davonlief und nur noch sah, wie ihm das
Gespenst mit dem Finger drohte. Unausgesetzt liefen Klagen, nicht
nur von Titular-, sondern auch von Hofräten ein, das Gespenst habe
ihnen den Mantel abgenommen und sie hätten sich dadurch bedenkliche
Erkältungen zugezogen.

		An die Polizei erging der Befehl, den Toten tot oder lebendig
einzufangen und exemplarisch zu bestrafen. Es wäre ihr auch beinahe
geglückt: in der Kirjuschkin-Gasse erwischte ein Wachsoldat den
Toten gerade in dem Augenblick, als dieser im Begriff war, einem
ausgedienten Musikanten, der vor Jahren Flöte geblasen hatte,
seinen Friesmantel wegzunehmen. Er hatte das Gespenst am Kragen
gepackt und der Obhut zweier herbeigerufener Kameraden übergeben;
er selbst holte seine Tabaksdose hervor, um seine Nase, die schon
sechsmal eingefroren war, mit einer Prise zu beleben. Der Tabak war
wohl auch für einen Toten zu stark, denn kaum hatte sich der
Wachsoldat ein Quantum Tabak in die Nase gestopft, als das Gespenst
so heftig zu niesen begann, daß alle drei die Augen schließen
mußten. Während sich die Soldaten die Augen rieben, war das
Gespenst spurlos verschwunden, und sie zweifelten später, ob sie es
überhaupt in den Händen gehabt hatten. Von nun an bekamen alle
Wachsoldaten solche Angst vor Toten, daß sie selbst lebende
Verbrecher zu verhaften fürchteten und ihnen nur von weitem
zuriefen: »Na, du!! Mach, daß du weiterkommst!« Das Gespenst des
toten Beamten wurde infolgedessen ganz frech und zeigte sich
zuweilen auch diesseits der Kalinkin-Brücke.

		Nun wollen wir zu dem »Würdenträger« zurückkehren, der
eigentlich den phantastischen Verlauf unserer, übrigens höchst
wahrhaften Geschichte verursacht hatte. Zur Steuer der Wahrheit sei
hier festgestellt, daß er bald nach dem Auftritt mit Akakij
Akakijewitsch etwas wie Mitleid verspürte. Denn Mitgefühl war
diesem Beamten nicht fremd, und nur sein hoher Rang hinderte ihn,
seine Herzensregungen zum Durchbruch kommen zu lassen. Sobald der
zugereiste Freund gegangen war, fiel ihm wieder der Titularrat ein.
Dann verfolgte ihn fast täglich das Bild des bleichen Akakij
Akakijewitsch, für den die Rüge so traurige Folgen gehabt hatte.
Endlich entschloß er sich, einen seiner Beamten hinzuschicken, um
zu erfahren, wie es ihm gehe und ob ihm nicht irgendwie zu helfen
wäre. Als er nun erfuhr, daß Akakij Akakijewitsch ganz plötzlich
gestorben war, fühlte er Gewissensbisse und war auch dann den
ganzen Tag schlechter Laune.

		Um diese Laune zu vertreiben und sich etwas zu zerstreuen, begab
er sich abends zu einem seiner Freunde, wo er eine sehr angenehme
Gesellschaft antraf: lauter Herren des gleichen Dienstranges wie
er, so daß er sich ganz ungezwungen benehmen konnte. Dies übte auf
ihn einen wunderbaren Einfluß: er wurde gesprächig und
liebenswürdig und verbrachte den ganzen Abend in der besten [bookmark: page331] Stimmung.
Beim Souper trank er zwei Glas Champagner, der bekanntlich recht
günstig auf die Stimmung wirkt. Der Champagner weckte in ihm die
Lust zu einigen Extravaganzen: er beschloß nämlich, nach dem Souper
nicht gleich nach Hause zurückzukehren, sondern eine Dame, mit der
er recht intim befreundet war, zu besuchen; sie hieß Karolina
Iwanowna und war, wenn ich nicht irre, deutscher Herkunft. Der
»Würdenträger« war übrigens nicht mehr jung, und galt als
musterhafter Gatte und Familienvater.

		Zwei Söhne, von denen der eine bereits im Staatsdienst war, und
eine sechzehnjährige Tochter mit einem etwas gebogenen, aber
hübschen Näschen küßten ihm jeden Morgen die Hand mit dem Gruße:
»Bon jour, Papa!«

		Seine Gattin, eine gut konservierte und stattliche Dame, ließ
ihn zuerst ihre Hand küssen und küßte dann die seinige.

		Er war also in seinem Familienleben recht glücklich, und doch
pflegte er freundschaftlichen Verkehr mit einer Dame, die in einem
andern Stadtteil wohnte und die weder schöner noch jünger war als
seine Frau; solche Rätsel kommen alle Tage vor, und wir wollen sie
hier nicht näher untersuchen.

		Der »Würdenträger« ging die Treppe hinunter, setzte sich in
seinen Schlitten und befahl dem Kutscher: »Zu Karolina Iwanowna!«
In seinen warmen Pelzmantel gehüllt, befand er sich in jenem
glückseligen Zustand, den der Russe so sehr liebt: man denkt an
nichts, und die angenehmsten Gedanken kommen einem ganz von selbst
in den Kopf, so daß man ihnen gar nicht nachzulaufen braucht. Er
dachte an den so vergnügt verbrachten Abend und an alle guten
Witze, die da aufgetischt wurden; er wiederholte sie jetzt leise
vor sich hin und fand sie noch immer so gelungen und wirkungsvoll
wie vorhin. Zuweilen wurde er durch den höchst lästigen Wind
abgelenkt, der ohne ersichtlichen Grund von irgendwo kam, ihn mit
Schnee überschüttete, schmerzhaft ins Gesicht zwickte und den
Pelzkragen wie ein Segel aufblähte, so daß er mit ihm ordentlich zu
kämpfen hatte.

		Plötzlich fühlte sich der »Würdenträger« am Kragen gepackt. Als
er sich umwandte, erblickte er einen älteren Beamten, [bookmark: page332] in dem er
zu seiner Bestürzung Akakij Akakijewitsch erkannte. Das Gesicht des
Beamten war leichenblaß. Der Schreck des Würdenträgers steigerte
sich aber ins Grenzenlose, als der Tote den Mund, dem der kalte
Hauch des Grabes entströmte, öffnete und die Worte sprach:

		»Da bist du ja! Endlich hab' ich dich beim Kragen erwischt!
Deinen Mantel suche ich ja eben. Du wolltest dich nicht meines
Mantels annehmen und hast mir noch obendrein eine Rüge erteilt,
jetzt wirst du mir dafür den deinigen hergeben!«

		Der arme »Würdenträger« war halb tot. Er, der in seiner Kanzlei
vor seinen Untergebenen so energisch aufzutreten verstand, war
jetzt so außer sich vor Schreck, daß er einen Ohnmachtsanfall
befürchtete; so geht es übrigens in ernsten Augenblicken vielen,
die sonst ein imposantes Auftreten haben. Er zog sich selbst den
Mantel von seinen Schultern und schrie dem Kutscher mit wilder
Stimme zu: »Rasch nach Hause!« Als der Kutscher diesen Ton hörte,
der gewöhnlich von noch wirksameren Ausbrüchen begleitet war,
duckte er sich und schlug wütend auf die Pferde ein. In sechs
Minuten hielt der Schlitten vor dem Hause. So kam der
»Würdenträger« bleich, erschrocken und seines Mantels beraubt,
statt zur Karolina Iwanowna – nach Hause. Er ging sofort in sein
Zimmer, wo er eine ganz schreckliche Nacht verbrachte. Am nächsten
Morgen sah er so schlecht aus, daß seine Tochter ihm beim
Morgengruß sagte:

		»Du bist ja heute ganz blaß, Papa!«

		Der Papa erwiderte aber darauf gar nichts und erzählte auch kein
Wort davon, wo er die letzte Nacht gewesen war und was er noch
vorgehabt hatte. Dieser Vorfall machte auf ihn einen starken
Eindruck. Seine Untergebenen bekamen jetzt viel seltener die Worte:
»Wie unterstehen Sie sich? Wissen Sie, mit wem Sie reden?« zu
hören; wenn er diese Worte auch noch zuweilen gebrauchte, so doch
erst immer nach Anhörung der Sache.

		Das Merkwürdigste aber war, daß das Gespenst von jenem Tage an
sich nicht mehr sehen ließ: der Mantel des »Würdenträgers« schien
ihm ausgezeichnet zu passen. Wenigstens hörte man nichts mehr von
neuen Manteldiebstählen. Viele Leute konnten sich aber noch immer
nicht beruhigen und behaupteten, das Gespenst tauche noch immer
hier und da in den entlegeneren Stadtbezirken auf. Ein Wachsoldat
aus der Kolomna-Vorstadt hatte das Gespenst des toten Titularrats
auch wirklich noch einmal gesehen. Dieser Soldat war von Natur
etwas schwächlich, so daß ihn einmal ein junges Schwein, das ihm
unter die Füße lief, zum größten Gaudium der Droschkenkutscher zum
Fallen brachte; sie mußten ihm auch später dafür, daß sie über ihn
gelacht hatten, je eine halbe Kopeke Entschädigung zahlen. Dieser
Wachsoldat war also so schwach, daß er sich nicht traute, das
Gespenst zu stellen. Er verfolgte es nur schweigend durch die
finsteren Straßen, bis es sich umwandte und fragte:

		»Was willst du denn?«, wobei es ihm eine so mächtige Faust
zeigte, wie sie auch bei lebenden Menschen nicht oft vorkommt.

		Der Wachsoldat murmelte: »Gar nichts . . .« und machte sofort
kehrt.

		Das Gespenst war aber viel größer gewachsen, als es Akakij
Akakijewitsch bei Lebzeiten war, und hatte einen mächtigen
Schnurrbart. Es schlug anscheinend die Richtung zur Obuchowschen
Brücke ein und verschwand in der Nacht. [bookmark: page333]
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		Der Newskij-Prospekt
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gibt nichts schöneres als den Newskij-Prospekt, wenigstens in
Petersburg nicht: für Petersburg bedeutet er alles. Welcher Glanz
fehlt noch dieser schönsten Straße unserer Hauptstadt? Ich weiß,
daß keiner von den blassen und beamteten Einwohnern Petersburgs
diese Straße gegen alle Kostbarkeiten der Welt eintauschen würde.
Nicht nur der Fünfundzwanzigjährige, der einen wundervollen
Schnurrbart und einen prachtvoll genähten Rock besitzt, sondern
auch der, auf dessen Kinn weiße Stoppeln sprießen und dessen Kopf
so kahl ist wie ein silbernes Tablett, ist vom Newskij-Prospekt
entzückt. Und erst die Damen! Oh, den Damen ist der
Newskij-Prospekt noch angenehmer! Und wem ist er nicht angenehm?
Kaum hat man den Newskij-Prospekt betreten, so atmet man nichts als
müßiges Herumschlendern. Wenn man sogar ein wichtiges,
unaufschiebbares Geschäft vorhat, so vergißt man es, sobald man auf
dem Newskij ist. Dies ist der einzige Ort, wo die Menschen nicht
von irgendeiner Notwendigkeit getrieben erscheinen, nicht vom
Geschäftsinteresse, von dem das ganze Petersburg ergriffen ist. Der
Mensch, dem man auf dem Newskij-Prospekt begegnet, scheint weniger
Egoist zu sein, als einer, den man in der Morskaja-, Gorochowaja-,
Litejnaja-, Mjeschtschanskaja- und in jeder anderen Straße trifft,
wo Gier und Habsucht auf allen Gesichtern ausgeprägt sind, die
vorbeigehen und in Equipagen und in Droschken vorbeijagen. Der
Newskij-Prospekt ist die wichtigste Verkehrsader von ganz
Petersburg. Ein Bewohner des Petersburger oder des Wyborger
Stadtteils, der seinen Freund, welcher im Peski-Stadtteil oder am
Moskauer Tor wohnt, schon seit mehreren Jahren nicht besucht hat,
kann sicher darauf rechnen, daß er ihm auf dem Newskij-Prospekt
begegnet. Kein Adreßbuch und keine Auskunftsstelle können so
zuverlässige Nachrichten geben wie der Newskij-Prospekt. Der
Newskij-Prospekt ist allmächtig! Er ist die einzige Zerstreuung für
das an Spaziergängen so arme Petersburg! Wie sauber sind seine
Bürgersteige gekehrt, und, mein Gott, wieviel Füße hinterlassen auf
ihm ihre Spuren! Der plumpe schmutzige Stiefel des gedienten
Soldaten, unter dem selbst das Granitpflaster zu bersten scheint,
das winzige, wie Rauch leichte Schuhchen der jungen Dame, die ihr
Köpfchen den glänzenden Schaufenstern zuwendet, wie die Sonnenblume
der Sonne, der rasselnde Säbel des von Hoffnungen erfüllten
Fähnrichs, der in ihn eine scharfe Spur kratzt, – alles läßt ihn
die Macht der Kraft und die Macht der Schwäche fühlen. Wie schnell
wechseln hier die phantastischen Bilder im Laufe eines einzigen
Tages ab! Wieviel Veränderungen muß er in vierundzwanzig Stunden
erleiden! Fangen wir mit dem frühen Morgen an, wo ganz Petersburg
nach heißen, frischgebackenen Broten riecht und von alten Weibern
in zerrissenen Kleidern und Mänteln wimmelt, die die Kirchen und
die mitleidigen Passanten überfallen. Um diese Stunde ist der
Newskij-Prospekt leer: die dicken Ladenbesitzer und ihre Kommis
schlafen noch in ihren holländischen Hemden, oder seifen sich ihre
edlen Wangen ein, oder trinken Kaffee; die Bettler versammeln sich
vor den Türen der Konditorei, wo der verschlafene Ganymed, der
gestern mit den Tassen Schokolade wie eine Fliege herumgeflogen
ist, ohne Halsbinde, mit einem Besen in der Hand erscheint und
ihnen ausgetrocknete Kuchen- und Speisereste hinwirft.
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Durch die Straßen zieht arbeitendes Volk; manchmal sieht man hier
auch einfache russische Bauern, die in kalkbeschmierten Stiefeln,
die selbst der Katharinen-Kanal, der wegen seiner Sauberkeit
berühmt ist, nicht abwaschen könnte, zur Arbeit eilen. Um diese
Stunde sollen sich Damen hier lieber nicht zeigen, denn das
russische Volk wendet gerne so kräftige Ausdrücke an, die sie wohl
auch nicht im Theater zu hören bekommen. Manchmal sieht man hier
auch einen verschlafenen Beamten mit einer Aktentasche unter dem
Arm, den der Weg nach seinem Departement zufällig über den Newskij
führt. Man kann mit Bestimmtheit sagen, daß um diese Tageszeit, das
heißt bis zur Mittagsstunde, der Newskij-Prospekt für niemand ein
Ziel bildet; er ist für alle nur ein Mittel: er füllt sich
allmählich mit Menschen, die ihre Beschäftigungen, ihre Sorgen und
ihren Ärger haben und an ihn gar nicht denken. Der russische Bauer
spricht von zehn Kopeken oder von sieben Kupfergroschen, die alten
Männer oder Frauen schwingen die Arme oder sprechen mit sich
selbst, manchmal mit recht ausdrucksvollen Gebärden, aber niemand
hört ihnen zu und niemand lacht über sie, höchstens einige Jungen
in bunten Hausröcken, die mit leeren Schnapsflaschen oder fertigen
Stiefeln in den Händen wie der Blitz über den Newskij-Prospekt
schießen. Um diese Zeit darf man nach Belieben gekleidet sein, –
wenn man sogar statt eines Hutes eine Tellermütze aufhat, auch wenn
der Kragen zu weit aus der Halsbinde hervorsteht, – niemand wird es
merken.

		Um zwölf Uhr wird der Newskij-Prospekt von den Hofmeistern aller
Nationen mit ihren Zöglingen in Batistkragen überfallen. Die
englischen Johns und die französischen Coqs gehen Arm in Arm mit
den ihrer väterlichen Obhut anvertrauten Zöglingen und erklären
ihnen mit gebührender Würde, daß die Schilder über den Kaufläden zu
dem Zwecke angebracht seien, damit man erfahren könne, was in den
Kaufläden selbst vorhanden sei. Die Gouvernanten, die blassen
Misses und die rosigen Mademoiselles schreiten majestätisch hinter
den leichtbeschwingten, koketten kleinen Mädchen einher und
befehlen ihnen, die linke Schulter etwas höher zu ziehen und sich
besser zu halten; kurz, der Newskij-Prospekt ist um diese Stunde
ein pädagogischer Newskij-Prospekt. Aber gegen zwei Uhr nimmt die
Zahl der Gouvernanten, der Pädagogen und der Kinder ab; sie werden
allmählich von den zärtlichen Vätern der letzteren verdrängt, die
Arm in Arm mit ihren buntgekleideten, nervenschwachen
Lebensgefährtinnen gehen. Allmählich gesellen sich zu ihnen alle,
die mit ihren wichtigen häuslichen Angelegenheiten fertig geworden
sind: sie haben mit ihrem Hausarzt über das Wetter und über den
kleinen Pickel gesprochen, der sich auf der Nase gebildet hat,
haben sich nach dem Befinden ihrer Pferde und ihrer Kinder, die
übrigens gute Fähigkeiten an den Tag legen, erkundigt, haben den
Theaterzettel und eine wichtige Meldung in der Zeitung über die
neueingetroffenen und die abgereisten Personen gelesen und
schließlich eine Tasse Kaffee oder Tee getrunken; zu ihnen gesellen
sich diejenigen, denen das beneidenswerte Los zugefallen ist, den
gesegneten Posten eines Beamten für besondere Aufträge zu
bekleiden. Zu ihnen gesellen sich auch diejenigen, die im
Auswärtigen Amte dienen und sich durch ihre vornehmen
Beschäftigungen und Angewohnheiten auszeichnen. [bookmark: page337] Mein Gott, was gibt
es doch für schöne Ämter und Posten! Wie erheben und erquicken sie
das Herz! Ich aber stehe leider nicht im Staatsdienste und bin des
Vergnügens beraubt, die feine, edle Behandlung durch die
Vorgesetzten zu fühlen. Alles, was Sie auf dem Newskij-Prospekt
sehen, ist von Wohlanständigkeit erfüllt: die Herren tragen lange
Röcke und halten die Hände in den rückwärtigen Taschen, die Damen –
rosa, weiße und blaßblaue Atlasmäntel und elegante Hüte. Hier
können Sie Backenbärte sehen, die einzigen Backenbärte, die mit
ungewöhnlicher und erstaunlicher Kunst hinter die Halsbinden
gekämmt sind, samtweiche, atlassene Backenbärte, schwarz wie Zobel
oder wie Kohle, die aber leider nur das Privileg des Auswärtigen
Amtes allein bilden. Den Beamten der anderen Departements hat die
Vorsehung die schwarzen Backenbärte versagt; sie müssen zu ihrem
größten Ärger rötliche Backenbärte tragen. Hier sehen Sie
Schnurrbärte, so herrlich, wie man sie mit keiner Feder
beschreiben, mit keinem Pinsel darstellen kann; Schnurrbärte, denen
die bessere Hälfte des Lebens geweiht ist, die den Gegenstand der
größten Sorgfalt bei Tag und bei Nacht bilden; Schnurrbärte, mit
den herrlichsten Parfüms begossen, mit den kostbarsten und
seltensten Pomaden gesalbt; Schnurrbärte, die für die Nacht in das
feinste Velinpapier gewickelt werden; Schnurrbärte, die von der
rührendsten Anhänglichkeit ihrer Besitzer betreut werden und auf
die alle Vorübergehenden neidisch sind. Tausende Sorten von bunten,
leichten Hüten, Kleidern, Tüchern, an denen ihre Besitzerinnen
zuweilen ganze zwei Tage lang hängen, blenden jeden, der durch den
Newskij-Prospekt geht. Es ist, als hätte sich eine ganze Wolke von
Schmetterlingen plötzlich von den Blumenstengeln erhoben und
schwärme über den schwarzen Käfern des männlichen Geschlechts. Hier
kann man solchen Taillen begegnen, wie man sie nicht mal im Traume
gesehen hat: es sind feine, dünne Taillen, nicht stärker als ein
Flaschenhals, – wenn man ihnen begegnet, tritt man respektvoll auf
die Seite, um sie nicht irgendwie unvorsichtig mit dem unhöflichen
Ellenbogen anzustoßen; Angst und Scheu übermannen einen, daß man
nicht mit einem unvorsichtigen Atemzug dieses herrliche Produkt der
Natur und der Kunst zerbreche. Und was für Damenärmeln kann man auf
dem Newskij-Prospekt begegnen! Ach, diese Herrlichkeit! Sie haben
einige Ähnlichkeit mit zwei Luftballons, so daß die Dame plötzlich
in die Luft steigen könnte, wenn der Herr sie nicht festhielte;
denn es ist ebenso leicht und angenehm, eine Dame in die Höhe zu
heben, wie ein mit Champagner gefülltes Glas an die Lippen zu
führen. Nirgends begrüßt man sich bei einer Begegnung so vornehm
und so ungezwungen wie auf dem Newskij-Prospekt. Hier kann man das
einzige Lächeln sehen, das Lächeln, das der Gipfel der Kunst ist,
ein Lächeln, vor dem man zuweilen vor Vergnügen schmelzen kann, vor
dem man sich plötzlich so winzig wie ein Grashalm fühlt und die
Augen niederschlägt, zuweilen aber auch ein Lächeln, vor dem man
sich höher als die Spitze des Admiralitäts-Turmes dünkt und den
Kopf hebt. Hier begegnet man Menschen, die über ein Konzert oder
über das Wetter mit ungewöhnlichem Anstand und einem ungewöhnlichen
Gefühl für eigene Würde sprechen. Hier begegnet man Tausenden von
unfaßbaren Charakteren und Erscheinungen. Du lieber Gott, was
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seltsame Charaktere trifft man auf dem Newskij-Prospekt! Es gibt
hier eine Menge von solchen Menschen, die bei einer Begegnung mit
Ihnen unbedingt auf Ihre Stiefel schauen, und, wenn Sie
vorbeigegangen sind, sich umwenden, um sich Ihre Rockfalten
anzusehen. Ich kann bis jetzt nicht begreifen, woher das kommt. Ich
hatte anfangs geglaubt, es seien lauter Schuhmacher, aber das
entspricht durchaus nicht den Tatsachen: sie sind zum größten Teil
an allerlei Departements angestellt, viele von ihnen sind imstande,
ein amtliches Schreiben von einer Amtsstelle an eine andere bestens
abzufassen; oder es sind Menschen, die sich mit Spazierengehen und
mit dem Lesen von Zeitungen in Konditoreien beschäftigen, – mit
einem Worte, es sind zum größten Teil anständige Menschen. In
dieser gesegneten Zeit zwischen zwei und drei Uhr nachmittags, die
man die Zeit der Bewegung der ganzen Hauptstadt nennen kann, findet
die Hauptausstellung der besten menschlichen Erzeugnisse statt: der
eine zeigt einen eleganten Überrock mit dem schönsten Biberkragen;
der andere eine herrliche griechische Nase; der dritte trägt einen
wunderbaren Backenbart zur Schau; die vierte ein Paar schöne Augen
und einen wunderbaren Hut; der fünfte – einen Ring mit einem
Talisman auf dem gepflegten kleinen Finger; die sechste – ein
Füßchen in einem entzückenden Schuh; der siebente – eine
staunenswerte Krawatte; der achte – einen verblüffenden
Schnurrbart. Aber es schlägt drei, die Ausstellung ist zu Ende, die
Menge verzieht sich . . . Um drei Uhr ist eine neue
Veränderung. Auf dem Newskij-Prospekt bricht plötzlich der Frühling
an: er wimmelt auf einmal ganz von Beamten in grünen Uniformröcken.
Die hungrigen Titular-, [bookmark: page340] Hof- und sonstigen Räte bemühen sich, ihre
Schritte zu beschleunigen. Die jungen Kollegien-Registratoren, die
Gouvernements- und Kollegien-Sekretäre beeilen sich, die Zeit
auszunützen und einmal durch den Newskij-Prospekt mit einer Miene
zu gehen, als hätten sie beileibe nicht sechs Stunden in der
Kanzlei gesessen. Aber die alten Kollegien-Sekretäre, Titular- und
Hofräte gehen schnell mit gesenkten Köpfen: sie haben andere Dinge
im Sinn, als die Spaziergänger zu mustern; sie haben sich von ihren
Sorgen noch nicht ganz losgerissen; in ihren Köpfen ist ein
Wirrwarr, ein ganzes Archiv begonnener und nicht beendeter
Amtsgeschäfte; statt der Ladenschilder sehen sie lange Zeit nur
Aktenschachteln oder das runde Gesicht des Kanzleivorstandes vor
sich.

		Von vier Uhr ab ist der Newskij-Prospekt leer, und man kann auf
ihm kaum noch einem Beamten begegnen. Man sieht höchstens eine
Näherin aus dem Wäschegeschäft, die mit einem Karton in den Händen
über den Newskij-Prospekt läuft; irgendein unglückliches Opfer
eines menschenfreundlichen Winkeladvokaten, das nun in seinem
Friesmantel betteln gehen kann; irgendeinen zugereisten Sonderling,
dem alle Stunden gleich sind; irgendeine lange Engländerin mit
einem Strickbeutel und einem Buch in der Hand; einen
Geschäftsdiener, einen Russen im baumwollenen Rock, mit hoher
Taille und einem dünnen Bärtchen, der immer auf dem Sprung lebt und
an dem sich alles bewegt: der Rücken, die Arme, die Beine und der
Kopf, wenn er bescheiden über das Trottoir geht; manchmal auch
einen armen Handwerker . . . sonst begegnet man um diese
Stunde auf dem Newskij-Prospekt niemand.

		Sobald sich aber die Dämmerung auf die Häuser und die Straßen
senkt, wenn der in eine Bastmatte gehüllte Nachtwächter auf die
Leiter steigt, um die Laternen anzuzünden und in den niederen
Ladenfenstern solche Stiche erscheinen, die sich am Tage nicht zu
zeigen trauen, – dann wird der Newskij-Prospekt wieder lebendig und
beginnt sich zu regen. Dann bricht jene geheimnisvolle Stunde an,
wo die Lampen allen Dingen ein verlockendes, wunderbares Licht
verleihen. Man begegnet vielen jungen Leuten, zum größten Teil
Junggesellen, in warmen Röcken und Mänteln. Um diese Zeit läßt sich
ein gewisses Ziel vermuten, oder, besser gesagt, etwas, was einem
Ziele ähnlich sieht, etwas außerordentlich Unbewußtes; alle
Schritte werden beschleunigt und werden überhaupt ungleichmäßig;
lange Schatten gleiten über die Mauern und das Pflaster und
erreichen mit ihren Köpfen beinahe die Polizeibrücke. Die jungen
Kollegien-Registratoren, Gouvernements- und Kollegien-Sekretäre
gehen sehr lange auf und ab; aber die alten
Kollegien-Registratoren, Titular- und Hofräte sitzen zum größten
Teil zu Hause, denn sie sind verheiratete Leute oder haben bei sich
deutsche Köchinnen, die ihnen die Speisen sehr schmackhaft
zubereiten. Jetzt begegnet man hier wieder den ehrenwerten Greisen,
die mit solcher Würde und so wunderbarem Anstand um zwei Uhr auf
dem Newskij-Prospekt spazierengegangen sind. Sie rennen
ebensoschnell wie die jungen Kollegien-Registratoren, um einer
Dame, die sie schon aus der Ferne bemerkt haben, unter den Hut zu
sehen, einer Dame, deren dicke Lippen und dick bemalte Wangen
vielen Spaziergängern so sehr gefallen, am meisten aber den
Ladenkommis, den Geschäftsdienern und den Kaufleuten, die in [bookmark: page341] deutschen
Röcken in einem ganzen Rudel, gewöhnlich Arm in Arm,
spazierengehen.

		»Halt!« rief um diese Zeit der Leutnant Pirogow und zupfte den
neben ihm gehenden, mit einem Frack und einem Mantel bekleideten
jungen Mann am Ärmel. »Hast du sie gesehen?«

		»Ich habe sie gesehen: herrlich, ganz wie Peruginos Bianca.«

		»Von welcher sprichst du?«

		»Von ihr, von der mit den dunklen Haaren . . . Was für
Augen! Gott, was für Augen! Die ganze Figur, der Umriß, das Oval
des Gesichts – ein wahres Wunder!«

		»Ich spreche aber von der Blondine, die hinter ihr nach jener
Seite ging. Warum folgst du dann nicht der Brünetten, wenn sie dir
so gut gefällt?«

		»Was denkst du dir!« rief der junge Mann im Frack errötend. »Sie
ist doch nicht eine von jenen, die jeden Abend auf dem
Newskij-Prospekt herumspazieren; sie muß eine sehr vornehme Dame
sein«, fuhr er mit einem Seufzer fort: »der Mantel allein wird
seine achtzig Rubel gekostet haben!«

		»Einfaltspinsel!« rief Pirogow und stieß ihn gewaltsam nach
jener Richtung, wo ihr leuchtender Mantel wehte. »Geh, du Narr,
sonst verpaßt du sie! Ich gehe aber der Blondine nach.« Die beiden
Freunde trennten sich.

		. . . Wir kennen euch alle! – dachte bei sich Pirogow mit einem
selbstgefälligen und selbstbewußten Lächeln, überzeugt, daß es
keine Schönheit gäbe, die ihm widerstehen könnte.

		Der junge Mann im Frack und Mantel ging mit schüchternen und
bebenden Schritten nach der Seite, wo der bunte Mantel wehte, bald
in grellen Farben leuchtend, wenn sie sich einer Laterne näherte,
bald im Dunkel verschwindend, wenn sie sich von der Laterne
entfernte. Sein Herz klopfte, und er beschleunigte unwillkürlich
seine Schritte. Er wagte nicht einmal daran zu denken, daß er
irgendein Recht auf die Aufmerksamkeit der sich entfernenden
Schönen erlangen könne, noch viel weniger konnte er den schwarzen
Gedanken zulassen, auf den der Leutnant Pirogow angespielt hatte;
er wollte nur das Haus sehen, sich merken, wo dieses herrliche
Wesen wohnte, das auf den Newskij-Prospekt vom Himmel herabgeflogen
schien und das wohl gleich wieder, unbekannt wohin, entschweben
wird. Er lief so schnell, daß er unaufhörlich solide Herren mit
grauen Backenbärten vom Trottoir stieß. Dieser junge Mann gehörte
zu der Klasse, die bei uns eine ziemlich seltene Erscheinung bildet
und zu den Bürgern Petersburgs nur im gleichen Maße zählt, in dem
eine uns im Traume erscheinende Person zu der Welt der Wirklichkeit
gehört. Dieser exklusive Stand ist sehr ungewöhnlich in dieser
Stadt, wo fast alle Einwohner entweder Beamte, oder Kaufleute, oder
deutsche Handwerker sind. Er war Künstler. Nicht wahr, eine
seltsame Erscheinung – ein Petersburger Künstler? Ein Künstler im
Lande des Schnees, im Lande der Finnen, wo alles naß, glatt, flach,
bleich, grau und neblig ist! Diese Künstler gleichen gar nicht den
italienischen Künstlern, die so stolz und heißblütig sind wie
Italien und sein Himmel; sie sind vielmehr zum größten Teil ein
gutmütiges, sanftes Völkchen, schüchtern und sorglos. So ein
Künstler hängt mit einer stillen Liebe an seiner Kunst, trinkt in
seinem kleinen Zimmer mit zwei Freunden Tee, spricht bescheiden
über den geliebten Gegenstand und denkt niemals an einen Überfluß.
So ein Künstler lädt irgendeine alte Bettlerin [bookmark: page342] zu sich ein und
zwingt sie, geschlagene sechs Stunden zu sitzen, um ihre elende,
ausdruckslose Miene auf die Leinwand zu bannen. Er zeichnet die
perspektivische Ansicht seines Zimmers, in dem allerhand
künstlerisches Gerümpel herumliegt: Hände und Füße aus Gips, die
durch die Zeit und den Staub kaffeebraun geworden sind, zerbrochene
Staffeleien, eine umgeworfene Palette; einen Freund, der die
Gitarre spielt, mit Farben beschmierte Wände und ein offenes
Fenster, durch das man die blasse Newa und arme Fischer in roten
Hemden sieht. Sie haben fast alle ein graues, trübes Kolorit – den
unauslöschlichen Stempel des Nordens. Dabei hängen sie mit
aufrichtigem Entzücken an ihrer Arbeit. Sie haben oft ein wahres
Talent, das, wenn es nur in die frische Luft Italiens käme, sich
sicher ebenso frei, groß und grell entfalten würde wie eine
Pflanze, die man aus dem Zimmer endlich in die frische Luft bringt.
Sie sind im allgemeinen schüchtern: ein Ordensstern und eine dicke
Epaulette verwirren sie dermaßen, daß sie unwillkürlich den Preis
ihrer Werke herabsetzen. Sie tragen sich zuweilen elegant, aber
diese Eleganz erscheint bei ihnen zu auffallend und hat einige
Ähnlichkeit mit einem Flicken auf einem alten Anzug. Man sieht sie
manchmal in einem vorzüglichen Frack und einem schmutzigen Mantel,
in einer kostbaren Samtweste und in einem mit Farben beschmierten
Rock – so sieht man auch auf ihren unvollendeten Landschaften
zuweilen eine mit dem Kopf nach unten gezeichnete Nymphe, die der
Künstler, mangels eines anderen Platzes, auf den schmierigen Grund
eines früheren Werkes hingeworfen, an dem er einst mit solchem
Genuß gearbeitet hatte. Er sieht einem niemals gerade in die Augen;
tut er es doch, so blickt er [bookmark: page343] trüb und nichtssagend; es ist niemals der
Habichtblick eines Beobachters oder der Falkenblick eines
Kavallerieoffiziers. Das kommt daher, weil er zur gleichen Zeit
ihre Züge und die Züge irgendeines gipsernen Herkules sieht, der in
seinem Zimmer steht, oder weil ihm ein Bild vorschwebt, das er zu
malen beabsichtigt. Darum beantwortet er die Fragen oft
unzusammenhängend, manchmal falsch, und die sich in seinem Kopf
vermischenden Gegenstände vergrößern noch mehr seine
Schüchternheit. Zu diesem Schlage gehörte auch der von uns
geschilderte junge Mann, der Maler Piskarjow, ein schüchterner und
scheuer Mensch, in dessen Seele aber Funken eines Gefühls glommen,
die bei einer günstigen Gelegenheit zu einer Flamme auflodern
konnten. Mit heimlichem Beben eilte er dem Gegenstande seiner
Bewunderung nach, der ihn so tief erschüttert hatte, und er schien
selbst über seine Kühnheit zu staunen. Das unbekannte Geschöpf, das
seine Augen, Gedanken und Gefühle so mächtig anzog, wandte
plötzlich den Kopf und sah ihn an. Mein Gott, was für göttliche
Züge! Die blendend weiße entzückende Stirne war von achatgleichen
Haaren beschattet. Sie bildeten wunderbare Locken, fielen zum Teil
unter dem Hute hervor und berührten die Wangen, die von der
abendlichen Kälte leicht gerötet waren. Die Lippen schienen von
einem ganzen Schwarm entzückender Träume versiegelt. Alles, was von
den Erinnerungen der Kindheit zurückbleibt, was beim Scheine der
stillen Lampe Träume und eine stille Begeisterung weckt – alles
schien in ihren harmonischen Lippen vereinigt, floß in ihnen
zusammen und spiegelte sich in ihnen. Sie blickte Piskarjow an, und
unter diesem Blicke erbebte sein Herz; ihr Blick war streng: ihre
Züge drückten Entrüstung aus angesichts dieser frechen Verfolgung;
aber auf diesem schönen Gesicht war sogar der Zorn berückend. Von
Scham und Scheu ergriffen, blieb er stehen und schlug die Augen
nieder; wie kann man aber diese Gottheit verlieren, ohne das
Heiligtum gefunden zu haben, in dem sie sich niedergelassen hat?
Solche Gedanken kamen dem jungen Träumer in den Sinn, und er
entschloß sich, sie weiter zu verfolgen. Damit sie es aber nicht
merke, blieb er weit hinter ihr zurück, blickte sorglos nach allen
Seiten und betrachtete die Ladenschilder, ließ aber dabei keinen
Schritt der Unbekannten aus den Augen. Es kamen immer weniger
Passanten vorbei, die Straße wurde stiller, die Schöne sah sich um,
und es kam ihm vor, als leuchte ein leichtes Lächeln auf ihren
Lippen. Er erzitterte am ganzen Leibe und traute seinen Augen
nicht. Nein, es war das trügerische Laternenlicht, das auf ihrem
Gesicht eine Art Lächeln hervorgezaubert hatte; es waren seine
eigenen Gedanken, die sich über ihn lustig machten. Aber ihm
stockte der Atem, alles in ihm wurde zu einem einzigen Zittern,
alle seine Gefühle glühten, und alles vor ihm war von einem Nebel
umfangen; das Trottoir enteilte unter seinen Füßen, die Equipagen
mit den galoppierenden Pferden schienen unbeweglich, die Brücke zog
sich in die Länge und brach in ihrer Wölbung, das Haus stand auf
dem Dache, ein Schilderhäuschen fiel auf ihn nieder, und die
Hellebarde des Schutzmanns schien zugleich mit den goldenen Lettern
des Ladenschildes und der gemalten Schere auf der Wimper seines
Auges zu glänzen. Dies alles hatte ein einziger Blick, eine einzige
Wendung des hübschen Köpfchens bewirkt. Ohne etwas zu hören, zu
sehen und zu [bookmark: page344] verstehen, folgte er den leichten Spuren
der schönen Füßchen und bemühte sich, die Schnelligkeit seiner
Schritte zu hemmen, die sich im gleichen Takte wie sein Herz
bewegten. Zuweilen packte ihn ein Zweifel, ob ihr Gesichtsausdruck
in der Tat so wohlwollend gewesen sei, und dann blieb er für einen
Augenblick stehen; aber das Herzklopfen, eine unüberwindliche
Gewalt und die Aufregung aller seiner Gefühle trieben ihn vorwärts.
Er bemerkte sogar nicht, wie vor ihm plötzlich ein vierstöckiges
Haus auftauchte, wie alle vier erleuchteten Fensterreihen ihn
zugleich anblickten und wie das Geländer vor der Einfahrt ihn
eisern abwehrte. Er sah, wie die Unbekannte die Treppe hinaufflog,
wie sie sich umwandte, den Finger auf die Lippen legte und ihm
bedeutete, ihr zu folgen. Seine Knie zitterten, seine Gedanken
glühten; ein Blitz der Freude durchzuckte sein Herz: nein, es war
kein Traum mehr! Gott, wieviel Freude in einem einzigen Augenblick!
Ein so herrliches Leben in diesen zwei Minuten!

		Aber war das alles kein Traum? War denn sie, für deren
himmlischen Blick allein er sein ganzes Leben hingeben könnte, in
der Nähe deren Wohnung zu sein er schon für eine unsagbare
Seligkeit hielt, war sie denn ihm soeben wirklich so wohl gewogen?
Er flog die Treppe hinauf. Er empfand keinen einzigen irdischen
Gedanken, er war nicht von der Flamme einer irdischen Leidenschaft
entzündet, – nein, er war in diesem Augenblick rein und sündlos wie
ein keuscher Jüngling, der noch das ungewisse, geistige Bedürfnis
nach Liebe atmet. Das, was in einem verdorbenen Menschen kühne
Wünsche geweckt haben würde, das heiligte seine Gedanken noch mehr.
Dieses Vertrauen, das ihm dieses schwache, schöne Geschöpf
entgegenbrachte, dieses Vertrauen hatte ihm das Gebot einer
strengen Ritterlichkeit auferlegt, das Gelübde, alle ihre Befehle
sklavisch zu befolgen. Er wollte nur, daß diese Befehle möglichst
schwer und unerfüllbar seien, damit er sie mit einer noch größeren
Anspannung seiner Kräfte befolgen könnte. Er zweifelte nicht daran,
daß irgendein geheimes und zugleich wichtiges Ereignis die
Unbekannte bewogen hatte, sich ihm anzuvertrauen; daß sie von ihm
irgendwelche wichtigen Dienste verlangen würde, und er fühlte schon
in sich eine Kraft und eine Entschlossenheit, alles zu wagen.

		Die Treppe wand sich hinauf, und zugleich mit ihr wanden sich
seine schnellen Gedanken. »Vorsichtiger!« erklang wie eine Harfe
ihre Stimme und erfüllte alle seine Adern mit einem neuen Beben. In
der dunklen Höhe des vierten Stockes klopfte die Unbekannte an die
Tür; die Tür öffnete sich, und sie traten zusammen ein. Eine Frau
von gar nicht üblem Aussehen empfing sie mit der Kerze in der Hand
und sah Piskarjow so sonderbar und so frech an, daß er
unwillkürlich seine Augen niederschlug. Sie traten in ein Zimmer.
Drei weibliche Gestalten in drei verschiedenen Ecken boten sich
seinen Blicken. Die eine legte Karten; die andere saß am Pianino
und spielte mit zwei Fingern eine Art alte Polonäse; die dritte saß
vor einem Spiegel, kämmte mit einem Kamme ihr langes Haar und
dachte gar nicht daran, beim Eintritt eines Unbekannten diese
Beschäftigung zu unterbrechen. Eine eigentümliche, unangenehme
Unordnung, wie man sie sonst nur im Zimmer eines gleichgültigen
Junggesellen trifft, herrschte hier überall. Die recht guten
Möbelstücke waren von Staub bedeckt; die Spinne hatte die
Stuckverzierungen des Plafonds mit ihrem Gewebe [bookmark: page345] [bookmark: page346] überzogen; durch die
halbgeöffnete Tür sah man im Nebenzimmer einen mit einem Sporn
versehenen Stiefel und den roten Vorstoß einer Uniform leuchten;
eine laute Männerstimme und weibliches Lachen klangen ganz
ungezwungen.

		Mein Gott, wo war er hingeraten! Anfangs wollte er seinen
Wahrnehmungen nicht trauen und musterte aufmerksamer die
Gegenstände, die das Zimmer füllten; aber die kahlen Wände und die
Fenster ohne Vorhänge wiesen auf das Fehlen einer sorgenden
Hausfrau hin; die abgelebten Gesichter dieser elenden Geschöpfe,
von denen sich das eine dicht vor seiner Nase hinsetzte und ihn
ebenso ruhig betrachtete, wie einen Fleck auf einem fremden Kleide,
– dies alles gab ihm die Überzeugung, daß er in eine ekelhafte
Spelunke geraten war, wo das von der oberflächlichen Bildung und
der schrecklichen Übervölkerung der Hauptstadt gezeugte elende
Laster nistete, in eine Behausung, wo der Mensch alles Reine und
Heilige, was das Leben schmückt, gotteslästerlich erdrückt und
verspottet hat, wo die Frau, diese Zierde der Welt, diese Krone der
Schöpfung sich in ein seltsames, doppelsinniges Geschöpf
verwandelt, wo sie zugleich mit der Reinheit der Seele alles
Weibliche eingebüßt und sich alle ekelhaften Manieren und die
Frechheit des Mannes angeeignet und schon aufgehört hat, jenes
schwache, jenes herrliche, und von uns so verschiedene Wesen zu
sein. Piskarjow maß sie vom Kopf bis zu den Füßen mit seinen
erstaunten Blicken, als wolle er sich überzeugen, ob es dieselbe
sei, die ihn auf dem Newskij-Prospekt bezaubert und hingerissen
hatte. Aber sie stand vor ihm noch ebenso schön; ebenso schön waren
noch ihre Haare und ebenso himmlisch schienen ihre Augen. Sie war
noch recht frisch; sie war erst siebzehn Jahre alt; man konnte ihr
ansehen, daß sie erst vor kurzer Zeit von dem schrecklichen Laster
ergriffen worden war: es wagte noch nicht an ihren Wangen zu
rühren, sie waren noch frisch und leicht gerötet; sie war
schön.

		Er stand unbeweglich vor ihr und war schon bereit, sich ebenso
einfältigen Träumereien hinzugeben wie früher. Aber dieses lange
Schweigen langweilte die Schöne, und sie lächelte vielsagend, ihm
gerade in die Augen blickend. Doch dieses Lächeln war von einer
eigenen, elenden Frechheit erfüllt: es war so seltsam und paßte
ebenso zu ihrem Gesicht, wie der Ausdruck von Frömmigkeit zu der
Fratze eines Wucherers oder ein Kontobuch zu einem Dichter. Er
erbebte. Sie öffnete ihren hübschen Mund und begann etwas zu
sprechen, aber es war so dumm, so abgeschmackt . . . Es
war, als ob zugleich mit der Unschuld auch der Verstand den
Menschen verließe! Er wollte nichts hören. Er war außerordentlich
komisch und einfältig wie ein Kind. Statt dieses Wohlwollen
auszunützen, statt sich über diesen Zufall zu freuen, wie sich an
seiner Stelle wohl jeder andere gefreut haben würde, stürzte er wie
eine Gazelle aus dem Zimmer und lief auf die Straße.

		Mit gesenktem Kopf und herabhängenden Armen saß er in seinem
Zimmer wie ein Bettler, der eine kostbare Perle gefunden und sie
gleich wieder ins Meer hat fallen lassen. »Eine solche Schönheit,
so göttliche Züge! Und wo? An welchem Ort? . . .«
Das war alles, was er sagen konnte.

		In der Tat, nie empfinden wir schmerzvolleres Mitleid als beim
Anblick einer Schönheit, die vom verderblichen Odem des Lasters
berührt worden ist. Wenn sich zum Laster noch die Häßlichkeit
gesellt; aber die Schönheit, eine zarte [bookmark: page347] Schönheit . . . Wir
können sie in unseren Gedanken doch nur mit Sündlosigkeit und
Reinheit verbinden. Die Schöne, die den armen Piskarjow so
bezaubert hatte, war in der Tat eine wunderbare, ungewöhnliche
Erscheinung. Ihre Anwesenheit in dieser verächtlichen Gesellschaft
schien um so ungewöhnlicher. Alle ihre Züge waren so rein geformt,
der ganze Ausdruck des schönen Gesichts war von solchem Adel
gezeichnet, daß man sich unmöglich denken konnte, das Laster hätte
schon seine schrecklichen Krallen in sie geschlagen. Sie hätte für
einen leidenschaftlichen Gatten eine kostbare Perle, eine ganze
Welt, ein ganzes Paradies, ein ganzer Reichtum sein können; sie
wäre ein herrlicher, stiller Stern in einem bescheidenen
Familienkreise, wo sie mit einer einzigen Bewegung ihrer herrlichen
Lippen süße Befehle erteilen würde. Sie könnte eine Gottheit in
einem überfüllten Saale sein, auf dem strahlenden Parkett, im
Scheine der Kerzen, unter der stummen Andacht der zu ihren Füßen
liegenden Schar von Verehrern. Aber ach! Der schreckliche Wille
eines Höllengeistes, der danach strebt, die Harmonie des Lebens zu
stören, hatte sie mit Hohngelächter in diesen schrecklichen Abgrund
geworfen.

		Von einem herzzerreißenden Mitleid erfüllt, saß er vor der
heruntergebrannten Kerze. Die Mitternacht war längst vorüber, die
Turmuhr schlug halb eins, er aber saß unbeweglich, schlaflos,
untätig. Der Schlummer benützte seine Unbeweglichkeit und fing
schon an, sich seiner langsam zu bemächtigen, das Zimmer fing an zu
verschwinden, nur noch die Kerzenflamme allein leuchtete durch die
Visionen, als plötzlich ein Klopfen an der Tür ihn auffahren und zu
sich kommen ließ. Die Tür ging auf, und ein Lakai in reicher Livree
trat ein. In sein einsames Zimmer hatte noch niemals eine reiche
Livree hineingeblickt, zudem zu einer so ungewöhnlichen Stunde
. . . Er konnte nichts begreifen und starrte mit Ungeduld
und Neugierde den Lakai an.

		»Die Dame«, sagte der Lakai mit einer höflichen Verbeugung, »bei
der Sie vor einigen Stunden gewesen sind, läßt Sie zu sich bitten
und schickt einen Wagen nach Ihnen.«

		Piskarjow stand in stummem Erstaunen da: einen Wagen, ein
livrierter Lakai! . . . Nein, es ist wohl ein
Mißverständnis . . .

		»Hören Sie einmal, mein Lieber«, sagte er schüchtern, »Sie haben
sich wohl in der Adresse geirrt. Die Dame hat sie zweifellos nach
jemand anders geschickt und nicht nach mir.«

		»Nein, mein Herr, ich habe mich nicht geirrt. Sie haben doch
geruht, die Dame zu Fuß zum Hause in der Litejnaja, ins Zimmer im
vierten Stocke zu begleiten?«

		»Ja, ich.«

		»Nun, dann kommen Sie bitte schnell mit. Die Gnädige will Sie
unbedingt sehen und bittet Sie, zu ihr ins Haus zu kommen.«

		Piskarjow lief die Treppe hinunter. Draußen wartete wirklich ein
Wagen. Er stieg ein, der Schlag wurde zugeklappt, die
Pflastersteine dröhnten unter den Rädern und Hufen, und die
erleuchtete Perspektive der Häuser mit den Laternen und den
Ladenschildern flog an den Wagenfenstern vorbei. Piskarjow dachte
während der ganzen Fahrt nach und wußte nicht, wie sich dieses
Abenteuer zu erklären. Ein eigenes Haus, ein Wagen, ein Lakai in
einer reichen Livree . . . Dies alles reimte sich gar
nicht mit dem Zimmer im vierten Stock, mit den staubigen Fenstern
und dem verstimmten [bookmark: page348] Pianino zusammen. Die Equipage hielt vor
einer hell erleuchteten Einfahrt, und er war ganz erstaunt über die
Reihe von Equipagen, das Stimmengewirr der vielen Kutscher, die
hellerleuchteten Fenster und die Töne der Musik. Der Lakai in der
reichen Livree half ihm aus dem Wagen und führte ihn respektvoll in
einen Flur mit Marmorsäulen, in dem ein goldstrotzender Portier
stand, überall Mäntel und Pelze herumlagen und eine helle Lampe
brannte. Eine luftige Treppe mit glänzendem Geländer führte
inmitten von Wohlgerüchen hinauf. Schon war er auf der Treppe,
schon trat er in den ersten Saal und erschrak und taumelte vor den
vielen Leuten zurück. Die ungewöhnliche Buntheit der Gäste
verwirrte ihn; es war ihm, als hätte irgendein Dämon die ganze Welt
in eine Menge verschiedener Stücke zerbröckelt und diese Stücke
ohne jeden Sinn und Plan vermischt. Strahlende Damenschultern und
schwarze Fräcke, Lüster, Lampen, luftige, schwebende Tüllgewebe,
ätherleichte Bänder und die dicke Baßgeige, die hinter dem Geländer
des wundervollen Chors hervorschaute, – alles blendete ihn. Er sah
auf einmal eine solche Menge ehrenwerter Greise und Halbgreise mit
Ordenssternen auf den Fräcken, von Damen, die so leicht, stolz und
graziös über das Parkett glitten, oder in Reihen nebeneinander
saßen; er hörte so viele französische und englische Worte; außerdem
waren die jungen Männer in den schwarzen Fräcken von einem solchen
Anstand erfüllt, sprachen und schwiegen mit solcher Würde,
verstanden so ausgezeichnet, nichts Überflüssiges zu sagen,
scherzten so majestätisch, lächelten so ehrfurchtsvoll, trugen so
wunderbare Backenbärte zur Schau und verstanden so kunstvoll ihre
schönen Hände zu zeigen, indem sie ihre Halsbinden zurechtzupften;
die Damen waren so luftig, so tief in vollkommene Zufriedenheit und
Wonne versunken, schlugen so entzückend die Augen nieder, – daß
. . . aber schon das demütige Aussehen Piskarjows, der
sich ängstlich an eine Säule lehnte, zeigte, daß er ganz die
Fassung verloren hatte. In diesem Augenblick drängte sich die Menge
um eine tanzende Gruppe. Die Tänzerinnen waren in durchsichtige
Schöpfungen von Paris gehüllt, in Kleider, die aus Luft gewebt
schienen; flüchtig berührten sie mit ihren funkelnden Füßchen das
Parkett und schienen noch ätherischer, als wenn sie es überhaupt
nicht berührten. Aber eine von ihnen war schöner als alle,
prachtvoller und glänzender als alle gekleidet. Ein unsagbarer
feiner Geschmack spiegelte sich in ihrem ganzen Aufputz, und dabei
hatte man den Eindruck, als kümmere sie sich gar nicht um ihn, als
sei alles ganz von selbst entstanden. Sie sah und sah zugleich auch
nicht auf die Zuschauer, die sich um sie drängten, sie hielt ihre
langen Wimpern gleichgültig gesenkt, und das blendende Weiß ihres
Gesichtes erschien noch blendender, wenn sich bei einer Senkung des
Kopfes ein leichter Schatten auf ihre entzückende Stirn legte.

		Piskarjow wandte alle Mühe an, um sich durch die Menge zu
schieben und die Schöne näher zu sehen; aber irgendein großer Kopf
mit dunklem Kraushaar verdeckte sie zu seinem größten Ärger immer
wieder vor ihm; außerdem hatte ihn die Menge so eingezwängt, daß er
weder sich vorwärtszudrängen, noch zurückzuweichen wagte, aus
Furcht, irgendeinen Geheimrat anzustoßen. Da hat er sich aber doch
vorgedrängt und einen Blick auf seine Kleidung geworfen, um sie
etwas in Ordnung zu bringen. [bookmark: page349] Du lieber Himmel, was ist denn das?! Er hat
ja einen über und über mit Farben beschmierten Rock an: in der Eile
hatte er ganz vergessen, sich vor dem Aufbruch anständig
umzuziehen. Er errötete bis über die Ohren, senkte den Kopf und
wollte in die Erde versinken; aber auch das war ganz unmöglich:
hinter ihm stand eine ganze Mauer von Kammerjunkern in glänzenden
Uniformen. Er wünschte sich weit fort von der Schönen mit der
herrlichen Stirne und den schönen Wimpern. Voller Angst hob er die
Augen, um festzustellen, ob sie ihn nicht ansehe. Mein Gott, sie
stand ja vor ihm! . . . Aber was ist das, was ist das?
»Das ist sie!« rief er plötzlich ganz laut. Es war in der Tat sie,
dieselbe, der er auf dem Newskij begegnet war und die er bis zu
ihrer Wohnung begleitet hatte.

		Sie hob indessen ihre Wimpern und sah alle mit ihrem heiteren
Blick an. »Ach, wie schön! . . .« das war alles, was
er mit stockendem Atem sagen konnte. Sie ließ ihre Blicke im Kreise
schweifen, – ein jeder wollte ihre Aufmerksamkeit auf sich lenken,
aber sie wandte mit einer eigentümlichen Ermüdung und
Gleichgültigkeit die Blicke von allen ab und richtete sie auf
Piskarjow. Oh, welch ein Himmel! Welch ein Paradies! Schöpfer, gib
mir die Kraft, es zu ertragen! Das Leben kann es nicht fassen,
dieser Blick muß es zerstören und die Seele entführen! Sie gab ihm
ein Zeichen, aber nicht mit der Hand und nicht durch ein Nicken des
Kopfes, nein, in ihren alles zermalmenden Augen kam dieses Zeichen
so leise, so unmerklich zum Ausdruck, daß niemand es wahrnehmen
konnte; er aber sah und verstand es. Der Tanz dauerte lange; die
müde Musik schien allmählich zu ersterben und zu erlöschen, schwang
sich dann wieder auf, kreischte und dröhnte; endlich war der Tanz
zu Ende. Sie setzte sich; ihre ermüdete Brust hob sich unter den
zarten Tüllwolken; ihre Hand (Schöpfer, was für eine wundervolle
Hand!) sank auf ihre Knie, fiel auf ihr luftiges Gewand, und ihr
Kleid schien unter der Last dieser Hand Musik zu atmen, und seine
zarte Fliederfarbe unterstrich noch mehr das blendende Weiß dieser
herrlichen Hand. Nur einmal diese Hand berühren, – und nichts mehr!
Keine anderen Wünsche, – alle anderen Wünsche sind zu kühn
. . . Er stand hinter ihrem Stuhl und wagte nicht, zu
sprechen, wagte nicht, zu atmen. »Sie haben sich wohl gelangweilt?«
sagte sie. »Auch ich habe mich gelangweilt. Ich merke, daß Sie mich
hassen . . .« fügte sie hinzu, indem sie ihre langen
Wimpern senkte.

		»Sie hassen? Ich? . . . Ich? . . .« wollte der ganz fassungslose
Piskarjow sagen; er hätte auch gewiß eine Menge unzusammenhängender
Worte gesagt, aber in diesem Augenblick nahte ihr ein Kammerherr
mit einem schön frisierten Toupet und machte einige witzige und
angenehme Bemerkungen. Er zeigte nicht ohne Anmut eine Reihe recht
schöner Zähne und trieb mit jedem Witz einen spitzen Nagel in
Piskarjows Herz. Endlich wandte sich zum Glück jemand an den
Kammerherrn mit irgendeiner Frage.

		»Wie unerträglich!« sagte sie und richtete auf ihn ihre
himmlischen Augen. »Ich werde mich am anderen Ende des Saales
hinsetzen: finden Sie sich dort ein!« Sie glitt durch die Menge und
verschwand. Er bahnte sich wie wahnsinnig den Weg durch das
Gedränge und stand schon neben ihr.

		Sie war es wirklich! Sie saß wie eine Königin, schöner und
herrlicher als alle, und suchte ihn mit den Augen.

		[bookmark: page350] »Sie
sind hier?« sagte sie leise. »Ich will mit Ihnen aufrichtig sein:
die Umstände unserer Begegnung sind Ihnen wohl merkwürdig
vorgekommen. Glauben Sie denn, daß ich zu den verächtlichen
Geschöpfen gehören könne, unter denen Sie mich trafen? Ihnen
erscheinen meine Handlungen wohl sonderbar, aber ich will Ihnen das
Geheimnis enthüllen. Sind Sie imstande«, sagte sie, indem sie auf
ihn ihre Augen richtete, »es niemand zu verraten?«

		»Oh, gewiß, gewiß, gewiß! . . .«

		In diesem Augenblick trat aber an sie ein älterer Herr heran; er
begann mit ihr in einer Sprache zu reden, die Piskarjow
unverständlich war, und reichte ihr den Arm. Sie warf einen
flehenden Blick auf Piskarjow und bedeutete ihm durch ein Zeichen,
auf seinem Platze zu bleiben und auf sie zu warten; aber er war in
seiner Ungeduld nicht imstande, irgendwelche Befehle, selbst solche
aus ihrem Munde, zu befolgen. Er ging ihr nach, aber die Menge
drängte sich zwischen sie. Er konnte ihr fliederfarbenes Kleid
nicht mehr sehen; von Unruhe ergriffen, drängte er sich von einem
Zimmer ins andere und stieß alle unbarmherzig zur Seite; aber in
allen Zimmern saßen lauter große Tiere beim Whist, in vollkommenes
Schweigen gehüllt. In der Ecke eines Zimmers stritten einige ältere
Herren über die Vorzüge des Militärdienstes gegenüber dem
Zivildienste; in einer anderen Ecke machten einige junge Männer in
gutsitzenden Fräcken flüchtige Bemerkungen über das mehrbändige
Werk eines ernsten Dichters. Piskarjow fühlte, wie ein älterer Herr
von respektgebietendem Aussehen ihn am Knopfe seines Fracks
festhielt und sein Urteil über eine recht treffende Bemerkung, die
er gemacht, hören wollte; er stieß ihn aber roh zur Seite und
merkte sogar nicht, daß jener einen ziemlich hohen Orden am Halse
hatte. Er lief in ein anderes Zimmer, – sie war dort nicht, in ein
drittes, – auch dort war sie nicht. »Wo ist sie denn? Gebt sie mir!
Oh, ich kann nicht leben, ohne sie zu sehen! Ich will hören, was
sie mir sagen wollte!« Aber all sein Suchen war vergeblich.
Unruhig, ermüdet drückte er sich in eine Ecke und blickte in die
Menge; seine gespannten Augen sahen aber alles getrübt. Endlich sah
er um sich deutlich die Wände seines eigenen Zimmers. Er hob die
Augen: vor ihm stand der Leuchter mit fast erloschener Flamme; die
ganze Kerze war geschmolzen; der Talg hatte sich auf seinen alten
Tisch ergossen . . .

		Er hatte also nur geschlafen! Mein Gott, welch ein herrlicher
Traum! Wozu mußte er auch erwachen? Warum hatte es nicht noch eine
Minute gedauert? Sie wäre doch sicher wieder erschienen! Das
Morgengrauen blickte mit seinem unangenehmen, trüben Scheine zu ihm
ins Zimmer und ärgerte ihn. Das Zimmer lag so grau und unordentlich
vor ihm . . . O wie abstoßend ist doch die
Wirklichkeit! Was ist sie im Vergleich zu einem Traume. Er
entkleidete sich schnell, legte sich ins Bett und hüllte sich in
die Decke: er wollte unbedingt das entschwundene Traumbild
zurückrufen. Ihn überkam wieder der Schlaf, er träumte aber von
Dingen, die er gar nicht sehen wollte: bald erschien ihm der
Leutnant Pirogow mit einer Pfeife, bald ein Diener der
Kunstakademie, bald ein wirklicher Staatsrat, bald der Kopf einer
Finnin, deren Bildnis er einmal gemalt hatte, und ähnlicher
Unsinn.

		Er lag bis zur Mittagstunde im Bett und bemühte sich, wieder
einzuschlafen, sie erschien aber nicht. Wenn sie doch nur für einen
Augenblick ihre herrlichen [bookmark: page351] Züge zeigen wollte, wenn er doch nur
einen Augenblick ihre leichten Schritte hören, ihre bloße, wie der
Schnee auf den höchsten Bergesgipfeln leuchtende Hand sehen
könnte!

		Er hatte alles von sich geworfen, alles vergessen, und saß mit
bestürzter, hoffnungsloser Miene, nur von dem einen Traumbilde
erfüllt. Er wollte nichts anrühren; seine Augen blickten
teilnahmslos und leblos durchs Fenster auf den Hof, wo ein
schmutziger Wasserführer Wasser ausschenkte, das in der Luft
einfror, und die Stimme eines Hausierers meckerte: »Alte Kleider zu
verkaufen!« Alles Alltägliche und Wirkliche berührte seltsam sein
Ohr. So saß er bis zum Abend und warf sich dann voller Sehnsucht
ins Bett. Lange kämpfte er gegen die Schlaflosigkeit, und
schließlich überwand er sie. Wieder hatte er einen Traum, einen
gemeinen, häßlichen Traum. »Gott, erbarme dich meiner, zeig sie
mir, wenn auch nur für einen Augenblick.« Er wartete wieder auf den
Abend, er schlief wieder ein, und träumte wieder von irgendeinem
Beamten, der ein Beamter und zugleich ein Fagott war. Oh, das war
unerträglich! Endlich erschien sie! Er sah ihren Kopf, ihre Locken
. . . sie sah ihn an . . . Oh, wie kurz! Und
wieder versank alles in einem Nebel und wurde von einem dummen
Traumgesicht verdeckt.

		Endlich wurden diese Traumgesichte zu seinem eigentlichen Leben,
und sein ganzes Leben nahm von nun an eine merkwürdige Form an: er
schlief, sozusagen, im Wachen und wachte im Schlafen. Hätte ihn
jemand stumm vor seinem leeren Tische sitzen oder durch die Straßen
gehen sehen, so mußte er ihn für einen Nachtwandler halten oder für
einen vom Alkohol vergifteten Menschen: so ausdruckslos war sein
Blick. Seine angeborene Zerstreutheit entwickelte sich noch mehr
und verjagte von seinem Gesicht gewaltsam alle Gefühle und
Regungen. Nur beim Anbruch der Nacht wurde er wieder lebendig.

		Dieser Zustand zerrüttete seine Kräfte, und seine schrecklichste
Qual war, daß der Schlaf anfing, ihn ganz zu fliehen. Um seinen
einzigen Reichtum zu erhalten, wandte er alle Mittel an, um den
Schlaf wiederzuerlangen. Er hatte gehört, es gäbe wohl ein Mittel,
den Schlaf wiederzuerlangen – man brauche nur Opium einzunehmen. Wo
verschafft man sich aber Opium? Er erinnerte sich eines persischen
Kaufmanns, der mit Schals handelte und der ihn bei fast jeder
Begegnung bat, ihm eine junge Schöne zu malen. Er beschloß, zu
diesem Perser zu gehen, in der Annahme, daß jener wohl sicher Opium
habe.

		Der Perser empfing ihn, mit untergeschlagenen Beinen auf einem
Sofa sitzend. »Wozu brauchst du denn Opium?« fragte er ihn.

		Piskarjow erzählte ihm von seiner Schlaflosigkeit.

		»Gut, ich will dir Opium geben, du mußt mir aber eine junge
Schöne malen. Sie muß sehr schön sein! Die Brauen schwarz, und die
Augen groß wie Oliven; ich selbst soll aber neben ihr liegen und
eine Pfeife rauchen! Hörst du, sie muß schön sein, sehr schön!«

		Piskarjow versprach ihm alles. Der Perser ging für einen
Augenblick hinaus und brachte ein Glas mit einer dunklen
Flüssigkeit. Er goß einen Teil davon in ein Fläschchen und gab es
Piskarjow mit der Weisung, nicht mehr als sieben Tropfen in Wasser
zu nehmen. Piskarjow ergriff gierig das Gläschen, das er auch nicht
für einen Haufen Goldes wieder hergegeben hätte, und stürzte nach
Hause.

		Zu Hause angelangt, goß er einige Tropfen [bookmark: page352] in ein Glas Wasser, nahm
es ein und warf sich aufs Bett.

		Gott, diese Freude! Sie! Wieder sie, aber schon in einer ganz
anderen Welt! Wie schön sitzt sie am Fenster eines freundlichen
Landhäuschens! Ihre Kleidung atmet solche Schlichtheit, wie sie nur
ein Dichter ersinnen kann. Das Haar auf ihrem Kopfe . . .
Gott, wie einfach ist ihre Haartracht und wie gut steht sie zu
ihrem Gesicht! Ein knappes Tüchlein liegt ganz lose auf ihrem
schlanken Halse; alles an ihr ist so bescheiden, alles von einem
geheimnisvollen, unbeschreiblichen Geschmack erfüllt. Wie lieblich
ist ihr graziöser Gang! Wie musikalisch der Tritt ihrer Füße und
das Rascheln ihres einfachen Kleides! Wie schön ihre Hand mit dem
aus Haaren geflochtenen Armband. Sie spricht zu ihm mit Tränen in
den Augen: »Verachten Sie mich nicht: ich bin gar nicht die, für
die Sie mich halten. Sehen Sie mich doch aufmerksamer an und sagen
Sie mir: bin ich denn dessen fähig, was Sie von mir denken?« – »Oh,
nein, nein, soll jeder, der solches zu denken
wagt . . .«

		Er erwachte aber gerührt, zerquält, mit Tränen in den Augen. –
Es wäre besser, wenn du gar nicht existiertest, wenn du in dieser
Welt nicht lebtest, sondern nur die Schöpfung eines begeisterten
Künstlers wärest! Ich würde dann niemals von der Leinwand weichen,
ich würde dich ewig anschauen und dich küssen, ich würde nur durch
dich leben und atmen wie in einem schönen Traum, und dann wäre ich
glücklich; andere Wünsche hätte ich nicht. Ich würde dich vor dem
Einschlafen und vor dem Erwachen wie meinen Schutzengel anrufen,
ich würde auf dich warten, wenn ich etwas Göttliches und Heiliges
darzustellen hätte. Aber jetzt . . . welch ein
schreckliches Leben! Was nützt es mir, daß sie lebt? Ist denn das
Leben eines Wahnsinnigen seinen Verwandten und Freunden, die ihn
einst geliebt haben, angenehm! Gott, was ist unser Leben! Ein
ewiger Kampf zwischen Traum und Wirklichkeit! –

		Beiläufig solche Gedanken beschäftigten ihn ununterbrochen. Er
dachte sonst an nichts, er nahm fast keine Speise zu sich und
wartete mit der Ungeduld und der Leidenschaftlichkeit eines
Liebhabers auf den Abend und auf das ersehnte Traumgesicht. Die
ständige Richtung seiner Gedanken auf ein Ziel erlangte schließlich
eine solche Gewalt über sein ganzes Sein und seine Phantasie, daß
das ersehnte Bild ihm fast jeden Tag erschien, und zwar immer in
einer, der Wirklichkeit gerade entgegengesetzten Lage, denn seine
Gedanken waren vollkommen rein wie die Gedanken eines Kindes. Durch
diese Träume wurde der Gegenstand seiner Sehnsucht selbst geläutert
und verklärt.

		Das Opium erhitzte seine Gedanken noch mehr, und wenn es je
einen bis zum höchsten Grade des Wahnsinns, ungestüm, schrecklich,
allverzehrend und stürmisch Liebenden gegeben hat, so war dieser
Unglückliche er.

		Von allen seinen Traumgesichten freute ihn eines mehr als alle
anderen: er sah sein Atelier vor sich. Er war so heiter und saß so
frohgemut mit der Palette in der Hand! Und auch sie war dabei. Sie
war schon seine Frau. Sie saß an seiner Seite, den reizenden
Ellenbogen auf die Stuhllehne gestützt, und sah seiner Arbeit zu.
In ihren schmachtenden, müden Augen lag eine Last von Glück; alles
im Zimmer atmete paradiesische Seligkeit; es war so hell, so schön
aufgeräumt. Gott, sie lehnte ihr reizendes Köpfchen an seine Brust
. . . Einen schöneren [bookmark: page353] [bookmark: page354] Traum hatte er noch nie gehabt.
Er erwachte diesmal irgendwie frischer und weniger zerstreut als
sonst. In seinem Kopfe schwirrten seltsame Gedanken. – Vielleicht
ist sie durch einen unverschuldeten, schrecklichen Zufall in das
Laster hineingezogen –, dachte er sich. – Vielleicht sehnt
sich ihre Seele nach Reue; vielleicht möchte sie sich selbst aus
ihrem schrecklichen Zustande befreien. Darf ich denn gleichgültig
ihrem Untergange zusehen, während ich ihr doch bloß die Hand zu
reichen brauche, um sie vor dem Ertrinken zu retten? –

		Seine Gedanken gingen noch weiter. – Mich kennt niemand –,
sagte er zu sich selbst, – niemand kümmert sich um mich, und auch
ich kümmere mich um niemand. Wenn sie aufrichtige Reue äußert und
ihren Lebenswandel ändert, werde ich sie heiraten. Ich muß sie
heiraten und werde sicher viel besser tun, als viele, die ihre
Haushälterinnen und oft sogar die verächtlichsten Geschöpfe
heiraten. Meine Tat wird aber uneigennützig und vielleicht sogar
groß sein; ich werde der Welt ihre schönste Zierde
wiedergeben! –

		Als er einen so leichtsinnigen Plan gefaßt, fühlte er, wie ihm
das Blut ins Gesicht schoß; er trat vor den Spiegel und erschrak
selbst vor seinen eingefallenen Wangen und seinem blassen Gesicht.
Er kleidete sich sorgfältig an, wusch sich, kämmte sich das Haar,
zog einen neuen Frack und eine elegante Weste an, warf sich den
Mantel um und trat auf die Straße. Er atmete die frische Luft und
fühlte sein Herz erfrischt wie ein Genesender, der zum erstenmal
nach einer langen Krankheit ins Freie tritt. Sein Herz klopfte, als
er sich der Straße näherte, die sein Fuß seit jener
verhängnisvollen Begegnung nicht mehr betreten hatte.

		Lange suchte er das Haus; sein Gedächtnis schien ihn im Stich zu
lassen. Er ging zweimal durch die Straße und wußte nicht, vor
welchem Haus sollte er stehenbleiben. Endlich kam ihm eines bekannt
vor. Er lief schnell die Treppe hinauf und wer trat ihm entgegen?
Sein Ideal, das geheimnisvolle Bild, das Original seiner
Traumgesichte, diejenige, die sein Leben, sein schreckliches,
qualvolles, süßes Leben ausgemacht hatte, – sie, sie selbst stand
vor ihm. Er erzitterte; er war von Freude ergriffen und konnte sich
vor Schwäche kaum auf den Füßen halten. Sie stand vor ihm noch
ebenso schön da, obwohl ihre Augen verschlafen waren, obwohl ihr
nicht mehr ganz frisches Gesicht blaß war; aber sie war immer noch
herrlich.

		»Ach!« rief sie, als sie Piskarjow erblickte, und rieb sich ihre
verschlafenen Augen (es war aber schon zwei Uhr): »Warum sind Sie
damals von uns weggelaufen?«

		Er setzte sich erschöpft auf einen Stuhl und sah sie an.

		»Ich bin eben aufgewacht; man hat mich erst um sieben Uhr früh
heimgebracht. Ich war ganz betrunken«, fügte sie mit einem Lächeln
hinzu.

		Ach, wäre sie doch lieber stumm und der Sprache beraubt, statt
solche Reden zu führen! Sie hatte ihm plötzlich wie in einem
Panorama ihr ganzes Leben gezeigt. Aber er faßte sich dennoch ein
Herz und entschloß sich, zu versuchen, auf sie durch Ermahnungen
einzuwirken. Er nahm sich zusammen und hielt ihr mit zitternder und
zugleich leidenschaftlicher Stimme das Schreckliche ihrer Lage vor.
Sie hörte ihm mit aufmerksamem Gesicht und mit jenem Erstaunen zu,
das wir bei einem unerwarteten und seltsamen Anblick zeigen. Sie
blickte mit einem leisen Lächeln auf ihre [bookmark: page355] Freundin, die, in
einer Ecke sitzend, in ihrer Beschäftigung – sie reinigte einen
Kamm – innehielt und ebenso aufmerksam dem neuen Prediger
zuhörte.

		»Ich bin allerdings arm«, sagte Piskarjow nach einer langen,
belehrenden Ermahnung, »wir werden aber arbeiten, wir werden uns
bemühen, unser Leben zu verbessern. Es gibt nichts Angenehmeres,
als alles nur sich selbst zu verdanken. Ich werde an meinen Bildern
arbeiten, du wirst, an meiner Seite sitzend, mich zur Arbeit
begeistern und dabei sticken oder irgendeine andere Handarbeit
machen – so werden wir keinen Mangel leiden.«

		»Unmöglich!« unterbrach sie ihn mit einem Ausdruck von
Verachtung. »Ich bin keine Wäscherin und keine Näherin, daß ich
arbeiten sollte.«

		Gott, in diesen Worten kam ihr ganzes gemeines, verächtliches
Wesen zum Ausdruck, das Leben voller Leere und Müßiggang, diesen
beiden getreuen Begleitern des Lasters.

		»Heiraten Sie doch mich!« rief mit frecher Miene ihre Freundin,
die bisher in der Ecke geschwiegen hatte. »Wenn ich Ihre Frau
geworden bin, so werde ich so sitzen!« Bei diesen Worten verzerrte
sie ihr elendes Gesicht zu einer dummen Grimasse, die die Schöne
zum Lachen brachte.

		Ach, das war schon zu viel! Das ging über seine Kraft! Er
stürzte hinaus, als hätte er alle Gefühle und Gedanken verloren.
Sein Verstand hatte sich getrübt: er irrte den ganzen Tag durch die
Straßen, ohne Ziel, ohne etwas zu sehen, zu hören oder zu fühlen.
Niemand wußte, ob er irgendwo übernachtet hatte oder nicht; von
einem niedrigen Instinkt getrieben, kam er erst am nächsten Tag,
blaß, in schrecklichem Zustande, mit zerzaustem Haar und mit dem
Ausdruck [bookmark: page356] von Wahnsinn im Gesicht in seine
Wohnung zurück. Er schloß sich in sein Zimmer ein, ließ niemand
herein und verlangte nichts.

		Es vergingen vier Tage, und die Türe seines Zimmers wurde noch
immer nicht geöffnet; schließlich war eine ganze Woche vergangen, –
das Zimmer blieb immer noch verschlossen. Man stürzte zu seiner
Türe, man rief ihn, er gab aber keine Antwort; endlich brach man
die Türe auf und fand seinen leblosen Körper mit durchschnittener
Kehle. Ein blutiges Rasiermesser lag auf dem Boden. An den
krampfhaft ausgestreckten Armen und dem schrecklich verzerrten
Gesichtsausdruck konnte man erkennen, daß seine Hand gezittert und
daß er sich noch lange gequält hatte, ehe seine sündige Seele
seinen Leib verlassen.

		So ging das Opfer einer wahnsinnigen Leidenschaft, der arme
Piskarjow zugrunde, der stille, schüchterne, bescheidene, kindlich
einfältige Mensch, der in sich einen Funken von Talent trug, das
sich vielleicht mit der Zeit zu einer großen und hellen Flamme
entwickelt haben würde. Niemand beweinte ihn; niemand zeigte sich
bei seiner entseelten Leiche, außer der gewöhnlichen Figur des
Revieraufsehers und des gleichgültigen Polizeiarztes. Sein Sarg
wurde in aller Stille, sogar ohne irgendwelche Riten, auf die Ochta
geschafft. Hinter ihm folgend, weinte nur ein einziger Mensch, ein
alter Soldat, und das auch nur, weil er ein Glas Branntwein zuviel
getrunken hatte. Sogar der Leutnant Pirogow kam nicht, um die
Leiche des Unglücklichen zu sehen, dem er bei Lebzeiten hohe Gunst
erwiesen hatte. Übrigens hatte er ganz andere Dinge im Sinn: ihn
beschäftigte ein außerordentliches Erlebnis. Wollen wir uns aber
ihm zuwenden.

		Ich mag keine Leichen, und es ist mir immer unangenehm, wenn ich
einem langen Leichenzuge begegne und ein alter, als eine Art
Kapuziner verkleideter Soldat sich mit der linken Hand eine Prise
nimmt, weil die Rechte die Fackel halten muß. Ich fühle immer
Ärger, wenn ich einen reichen Katafalk und einen mit Samt
überzogenen Sarg sehe; aber mein Ärger vermischt sich mit Trauer,
wenn ich sehe, wie auf einem Lastfuhrwerke ein gewöhnlicher,
ungestrichener und unbedeckter Sarg eines armen Mannes geführt
wird, dem nur irgendein armes Bettelweib, das ihm an einer
Wegkreuzung begegnet, folgt, weil sie nichts anderes zu tun
hat.

		Ich glaube, wir haben den Leutnant Pirogow in dem Augenblick
verlassen, als er sich von dem armen Piskarjow trennte und der
Blondine vor ihnen nacheilte. Diese Blondine war ein zierliches und
recht interessantes kleines Geschöpf. Sie blieb vor jedem Laden
stehen und betrachtete die ausgestellten Gürtel, Halstücher,
Ohrringe, Handschuhe und andere Bagatellen, sie drehte sich
ununterbrochen hin und her, blickte nach allen Seiten und auch
zurück. »Du meine Liebe!« sagte Pirogow, seiner selbst sicher,
indem er die Verfolgung fortsetzte und das Gesicht mit dem
Mantelkragen verdeckte, um nicht von einem seiner Bekannten gesehen
zu werden. Aber es ist wohl nicht überflüssig, dem Leser zu melden,
was für ein Mensch der Leutnant Pirogow war.

		Bevor wir erklären, was für ein Mensch der Leutnant Pirogow war,
wollen wir einiges über die Gesellschaft sagen, zu der Pirogow
gehörte.

		Es gibt Offiziere, die in Petersburg eine eigene, mittlere
Gesellschaftsschicht darstellen. Bei einer Abendunterhaltung oder
einem Diner im Hause eines Staatsrats oder Wirklichen Staatsrats,
der diesen [bookmark: page357] Dienstrang nach vierzigjähriger Mühe
erlangt hat, kann man immer einen von ihnen treffen. Einige
Töchter, so bleich und farblos wie Petersburg selbst, von denen
einige schon überreif sind, ein Teetisch, ein Klavier und eine
häusliche Tanzunterhaltung sind undenkbar ohne ein leuchtendes
Epaulett, das beim Lampenlicht zwischen einer wohlerzogenen
Blondine und dem schwarzen Frack eines Bruders oder eines
Hausfreundes glänzt. Es ist außerordentlich schwer, so ein
kaltblütiges junges Mädchen in Stimmung und zum Lachen zu bringen;
es gehört eine große Kunst dazu, oder richtiger, gar keine Kunst.
Man muß so sprechen, daß es weder allzu klug, noch allzu komisch
sei, und dabei stets an die Bagatellen denken, die die Frauen so
lieben. Das muß man den erwähnten Herren lassen: sie haben ein
besonderes Talent, diese farblosen Schönen zum Lachen und zum
Zuhören zu zwingen. Die vom Lachen erstickten Ausrufe: »Ach, hören
Sie auf! Schämen Sie sich doch, einen so zum Lachen zu bringen!«
sind oft ihr bester Lohn. In der höheren Gesellschaft kommen sie
nur selten vor, oder richtiger gesagt, nie. Hier sind sie ganz von
den Menschen verdrängt, die man in dieser Gesellschaft Aristokraten
nennt. Im übrigen gelten sie als gebildete und wohlerzogene
Menschen. Sie sprechen gerne über die Literatur, loben Bulgarin,
Puschkin und Gretsch und fertigen Orlow mit Verachtung und
geistreichen Sticheleien ab. Sie versäumen keinen einzigen
öffentlichen Vortrag, und wenn er auch nur von der Buchhaltung oder
sogar vom Forstwesen handelt. Im Theater begegnet man ihnen bei
jedem Stück, höchstens solche Stücke ausgenommen, die wie »Filatka«
ihren wählerischen Geschmack verletzen.

		Im Theater sind sie immer anwesend. Für die Theaterdirektion
sind sie die nützlichsten Menschen. Sie schätzen in den Stücken
hauptsächlich schöne Verse, und lieben es, die Schauspieler laut
vor die Rampe zu rufen; viele von ihnen, die in staatlichen
Lehranstalten unterrichten oder junge Leute zum Eintritt in diese
Lehranstalten vorbereiten, schaffen sich zuletzt ein Kabriolett und
ein Paar Pferde an. Dann wird ihr Wirkungskreis noch weiter;
schließlich bringen sie es so weit, daß sie eine Kaufmannstochter
heiraten, die Klavier zu spielen versteht, an die hunderttausend
Rubel mitbekommt und eine Menge bärtiger Verwandter hat. Diese Ehre
können sie jedoch nicht früher erlangen, als bis sie es wenigstens
zum Obersten gebracht haben, denn die russischen Kaufleute, deren
Bärte immer noch etwas nach Sauerkohl riechen, wollen ihre Töchter
unbedingt mit Generälen oder wenigstens Obersten verheiratet
sehen.

		Das sind die wichtigsten Charakterzüge der jungen Leute dieser
Art. Der Leutnant Pirogow verfügte aber außerdem noch über eine
Menge anderer Talente, die nur ihm allein eigen waren. Er
deklamierte vorzüglich Verse aus dem »Dmitrij Donskoi« und aus
»Verstand schadet« und verstand ausgezeichnet, Rauchringe aus
seiner Pfeife steigen zu lassen, von denen er zuweilen ganze zehn
Stück aufeinanderreihen konnte. Er verstand auch sehr angenehm den
bekannten Witz zu erzählen, daß »die Kanone ein Ding für sich und
auch das Einhorn ein Ding für sich sei«.

		Es ist übrigens ziemlich schwer, alle Talente aufzuzählen, mit
denen das Schicksal den Leutnant Pirogow ausgestattet hatte. Er
liebte es, über eine Schauspielerin oder Tänzerin zu sprechen,
drückte sich aber dabei viel weniger scharf aus, [bookmark: page358] als über dieses
Thema junge Fähnriche gewöhnlich zu sprechen pflegen. Er war mit
seinem Dienstrang, den er erst vor kurzem bekommen hatte, sehr
zufrieden; er pflegte zwar manchmal, wenn er sich aufs Sofa legte,
zu sagen: »Ach, ach, ach! Alles ist eitel, was ist denn dabei, daß
ich Leutnant bin?«, aber in seinem Inneren schmeichelte ihm doch
seine neue Würde; beim Gespräch versuchte er oft wie nebenbei
darauf anzuspielen, und als er einmal auf der Straße einem
Regimentsschreiber begegnete, der ihm nicht höflich genug erschien,
hielt er ihn sofort an und gab ihm in wenigen, aber eindringlichen
Worten zu verstehen, daß er einen Leutnant und nicht etwa einen
anderen Offizier vor sich habe. Er bemühte sich, dies besonders
schön auszudrücken, da in diesem Augenblick gerade zwei gar nicht
üble Damen vorbeigingen. Pirogow hatte überhaupt eine Leidenschaft
für alles Schöne und erwies dem Maler Piskarjow seine Gunst; dies
kam vielleicht auch daher, weil er zu gerne sein männliches Antlitz
auf einem Bilde abkonterfeit gesehen hätte. Aber genug von den
Eigenschaften Pirogows. Der Mensch ist ein so merkwürdiges
Geschöpf, daß es ganz unmöglich ist, alle seine Vorzüge auf einmal
darzulegen; je genauer man ihn betrachtet, um so mehr neue
Eigenschaften entdeckt man an ihm, so daß man mit der Aufzählung
nie zu Ende käme. Pirogow verfolgte also unausgesetzt die
Unbekannte und unterhielt sie ab und zu mit Fragen, die sie nur
selten, kurz und mit unartikulierten Lauten beantwortete. Sie
gelangten durch das nasse Kasan-Tor in die Mjeschtschanskaja-Straße
– die Straße der Tabak- und Kramläden, der deutschen Handwerker und
der finnischen Nymphen. Die Blondine beschleunigte ihre Schritte
und schlüpfte in das Tor eines ziemlich schmierigen Hauses. Pirogow
folgte ihr. Sie lief eine enge, dunkle Treppe hinauf und trat in
eine Tür, durch die ihr auch Pirogow kühn folgte. Er sah sich in
einem großen Zimmer mit schwarzen Wänden und verräucherter Decke.
Auf dem Tische lag ein Haufen eiserner Schrauben,
Schlosserwerkzeuge, glänzender Kaffeekannen und Leuchter; der
Fußboden war mit Messing- und Eisenspänen bedeckt. Pirogow merkte
sofort, daß es die Wohnung eines Handwerkers war. Die Unbekannte
flatterte graziös wie ein Vogel in eine Seitentüre. Pirogow besann
sich einen Augenblick, entschloß sich aber dann, der russischen
Regel zu folgen und weiter vorzudringen. Er kam in ein anderes
Zimmer, das dem ersten gar nicht glich: es war sauber und
ordentlich, was darauf hinwies, daß der Wirt ein Deutscher war.
Pirogow sah vor sich ein Bild, das ihn in Erstaunen versetzte. Vor
ihm saß Schiller – nicht der Schiller, der den »Wilhelm Tell« und
die »Geschichte des Dreißigjährigen Krieges« geschrieben hatte,
sondern der bekannte Klempnermeister Schiller aus der
Mjeschtschanskaja-Straße. Neben Schiller stand Hoffmann, nicht der
Dichter Hoffmann, sondern der recht tüchtige Schuhmachermeister aus
der Offiziersstraße, ein großer Freund Schillers. Schiller saß
betrunken auf einem Stuhle, stampfte mit dem Fuß und sprach etwas
mit großem Eifer. Dies alles hätte Pirogow noch nicht so sehr in
Erstaunen gesetzt, wie die außerordentlich seltsame Stellung dieser
beiden Personen. Schiller saß da mit erhobenem Kopf, die ziemlich
dicke Nase vorgestreckt, und Hoffmann hielt diese Nase mit zwei
Fingern fest und bewegte die Schneide seines Schuhmachermessers auf
der Oberfläche der Nase. Die beiden Herren [bookmark: page359] [bookmark: page360] sprachen deutsch, und
darum konnte der Leutnant Pirogow, der von der deutschen Sprache
nur »guten Morgen« verstand, von der ganzen Sache nichts verstehen.
Schiller sagte übrigens, heftig gestikulierend, folgendes: »Ich
will sie nicht, ich brauche die Nase nicht! Die Nase allein kostet
mich drei Pfund Tabak im Monat. Ich zahle im schlechten russischen
Laden, denn im deutschen Laden gibt es keinen russischen
Tabak –, ich zahle im schlechten russischen Laden für jedes
Pfund vierzig Kopeken; das macht im Monat einen Rubel und zwanzig
Kopeken; zwölf mal ein Rubel zwanzig Kopeken macht vierzehn Rubel
vierzig Kopeken. Hörst du, mein Freund Hoffmann? Für die Nase
allein vierzehn Rubel vierzig Kopeken! An Feiertagen schnupfe ich
aber Rapé, denn ich will nicht an Feiertagen schlechten russischen
Tabak schnupfen. Im Jahre verschnupfe ich drei Pfund Rapé, zu zwei
Rubel das Pfund. Sechs Rubel und vierzehn Rubel vierzig Kopeken
macht zwanzig Rubel vierzig Kopeken für den Tabak allein! Das ist
ja Raub am hellichten Tag! Ich frage dich, mein Freund Hoffmann,
habe ich nicht recht?« Hoffmann, der auch selbst betrunken war,
antwortete bejahend. – »Zwanzig Rubel vierzig Kopeken! Ich bin ein
Schwabe; ich habe in Deutschland einen König. Ich will die Nase
nicht! Schneide mir die Nase ab! Hier ist meine Nase!«

		Wäre nicht das plötzliche Erscheinen des Leutnants Pirogow
gewesen, hätte Hoffmann seinem Freund Schiller zweifellos so mir
nichts, dir nichts die Nase abgeschnitten, denn er hielt das Messer
schon so in der Hand, als wolle er eine Sohle zuschneiden.

		Schiller ärgerte sich sehr darüber, daß eine unbekannte,
ungebetene Person so ungelegen dazwischenkam. Obwohl er sich im
angenehmen Zustande des Bier- und Weinrausches befand, fühlte er
doch, daß die Anwesenheit eines fremden Zeugen in dieser Situation
und bei dieser Beschäftigung etwas unpassend sei. Pirogow machte
indessen eine leichte Verbeugung und sagte mit dem ihm eigenen
Anstand: »Entschuldigen Sie bitte . . .«

		»Marsch hinaus!« antwortete Schiller gedehnt.

		Dies verdutzte den Leutnant Pirogow. Eine solche Behandlung war
ihm ganz neu. Das Lächeln, das auf seinem Gesicht gespielt hatte,
war plötzlich verschwunden. Er sagte mit dem Gefühl gekränkter
Würde: »Es kommt mir so merkwürdig vor, mein Herr . . .
Sie haben es wohl nicht bemerkt . . . ich bin
Offizier . . .«

		»Was ist ein Offizier! Ich bin ein deutscher Schwabe. Ich
selbst« – Schiller schlug hierbei mit der Faust auf den Tisch –
»ich selbst werde Offizier sein: anderthalb Jahre Junker, zwei
Jahre Leutnant, und ich bin gleich morgen Offizier. Aber ich will
nicht dienen! Mit einem Offizier mache ich es so: pfff!« Schiller
hielt sich bei diesen Worten die Hand vor den Mund und blies
darauf.

		Der Leutnant Pirogow merkte, daß ihm nichts anderes übrig blieb,
als sich zu entfernen; aber diese Behandlung, die für seinen
Dienstgrad so beleidigend war, berührte ihn unangenehm. Er blieb
auf der Treppe einige Male stehen, als wolle er Mut fassen und sich
überlegen, auf welche Weise er Schiller seine Frechheit heimzahlen
könne. Schließlich sagte er sich, daß er Schiller entschuldigen
könne, da sein Kopf so von Bier- und Weindämpfen angefüllt sei;
zudem erinnerte er sich der hübschen Blondine, und er entschloß
sich, die Angelegenheit zu vergessen. Am nächsten Tage erschien
[bookmark: page361] der
Leutnant Pirogow früh des Morgens in der Klempnerwerkstätte
Schillers. Im Vorzimmer empfing ihn die hübsche Blondine und fragte
mit ziemlich strenger Stimme, die zu ihrem Gesichtchen so gut
paßte: »Was wünschen Sie?«

		»Ah, guten Morgen, meine Schöne! Haben Sie mich nicht erkannt?
Dieser Schelm, diese hübschen Äuglein!«

		Bei diesen Worten versuchte Pirogow mit artiger Gebärde ihr Kinn
zu fassen; aber die Blondine schrie erschrocken auf und fragte
ebenso streng: »Was wünschen Sie?«

		»Nur Sie zu sehen, sonst wünsche ich nichts«, sagte der Leutnant
Pirogow mit einem recht liebenswürdigen Lächeln und ging auf sie
zu; als er aber merkte, daß die scheue Blondine durch die Türe
schlüpfen wollte, fügte er hinzu: »Meine Liebe, ich muß mir Sporen
machen lassen. Können Sie mir Sporen anfertigen?

		Um Sie zu lieben, braucht man übrigens keine Sporen, sondern
eher einen Zaum. Was für hübsche Händchen!«

		Der Leutnant Pirogow war bei Erklärungen dieser Art immer
außergewöhnlich liebenswürdig.

		»Ich will gleich meinen Mann rufen«, rief die Deutsche und ging
hinaus. Nach einigen Minuten erblickte Pirogow Schiller, der mit
verschlafenen Augen vor ihn trat; er schien den gestrigen Rausch
noch nicht ganz ausgeschlafen zu haben.

		Als er den Offizier erblickte, erinnerte er sich an die Vorgänge
von gestern wie an einen Traum. Seine Erinnerungen entsprachen zwar
in keiner Weise der Wirklichkeit, aber er fühlte, daß er irgendeine
Dummheit begangen hatte, und trat daher dem Offizier mit sehr
strenger Miene entgegen. »Ich kann für die Sporen nicht weniger als
fünfzehn Rubel verlangen«, sagte er, um Pirogow loszuwerden, denn
es war ihm, als einem ordentlichen Deutschen sehr unangenehm, einen
Menschen vor sich zu haben, der ihn in einer unanständigen
Verfassung gesehen hatte. Schiller liebte es, ganz ohne Zeugen, mit
nur zwei oder drei Freunden zu trinken und schloß sich sogar von
seinen Gesellen ab.

		»Warum denn so teuer?« fragte Pirogow freundlich.

		»Es ist eben deutsche Arbeit«, versetzte Schiller kaltblütig,
sich das Kinn streichelnd. »Ein Russe wird es wohl für zwei Rubel
machen.«

		»Schön, um Ihnen zu zeigen, daß ich Sie liebe und Ihre
Bekanntschaft machen möchte, will ich die fünfzehn Rubel
bezahlen.«

		Schiller sann eine Minute lang nach: als ehrlicher Deutscher
hatte er doch Gewissensbisse. Um Pirogow zu bewegen, den Auftrag
zurückzuziehen, erklärte er, er könne die Sporen nicht früher als
[bookmark: page362] in
zwei Wochen herstellen. Aber Pirogow erklärte sich ohne Widerspruch
damit einverstanden.

		Der Deutsche wurde wieder nachdenklich und überlegte sich, wie
er diese Arbeit so ausführen könne, daß sie wirklich fünfzehn Rubel
wert sei.

		In diesem Augenblick trat die Blondine in die Werkstätte und
suchte etwas auf dem Tisch, auf dem die vielen Kaffeekannen
standen. Der Leutnant benutzte Schillers Versunkenheit, ging auf
sie zu und drückte ihren Arm, der bis zur Schulter entblößt
war.

		Das gefiel Schiller gar nicht. »Frau!« schrie er.

		»Was wollen Sie denn?« entgegnete die Blondine.

		»Geh in die Küche!« Die Blondine entfernte sich.

		»Also in zwei Wochen?« sagte Pirogow.

		»Ja, in zwei Wochen«, antwortete Schiller nachdenklich. »Ich
habe jetzt sehr viel Arbeit.«

		»Auf Wiedersehen, ich komme noch vorbei!«

		»Auf Wiedersehen!« antwortete Schiller und schloß hinter ihm die
Tür.

		Der Leutnant Pirogow entschloß sich, seine Bemühungen nicht
aufzugeben, obwohl ihn die Deutsche sehr energisch abwies. Er
konnte gar nicht begreifen, daß man ihm widerstehen könnte, um so
weniger, als seine Liebenswürdigkeit und sein hoher Rang ihm alles
Recht auf Aufmerksamkeit verliehen. Es ist allerdings auch zu
bemerken, daß Schillers Frau bei ihrer Anmut sehr dumm war.
Übrigens verleiht die Dummheit einer hübschen Gattin einen
besonderen Reiz. Ich habe jedenfalls viele Männer gekannt, die über
die Dummheit ihrer Frauen entzückt waren und in ihr alle Anzeichen
kindlicher Unschuld sahen.

		Die Schönheit wirkt Wunder. Alle inneren Mängel einer schönen
Frau erscheinen nicht abstoßend, sondern im Gegenteil besonders
anziehend; sogar das Laster selbst atmet an ihnen Anmut; ist aber
diese Anmut nicht vorhanden, so muß die Frau zwanzigmal klüger sein
als der Mann, um, wenn nicht Liebe, so doch wenigstens Achtung zu
wecken. Schillers Frau war übrigens, trotz ihrer Dummheit, ihrer
Pflicht als Gattin treu, und darum fiel es Pirogow ziemlich schwer,
bei seinem kühnen Unternehmen einen Erfolg zu erringen. Die
Überwindung von Hindernissen ist aber immer mit einem eigenen Genuß
verbunden, und die Blondine wurde für ihn von Tag zu Tag
interessanter. Er erkundigte sich recht oft nach seinen Sporen, und
das wurde Schiller auf die Dauer lästig. Er wandte alle Mühe an, um
mit den Sporen fertig zu werden; endlich waren sie fertig.

		»Ach, was für eine wunderbare Arbeit!« rief der Leutnant
Pirogow, als er die Sporen sah. »Gott, wie schön sind sie gemacht!
Unser General besitzt keine solchen Sporen.«

		Ein Gefühl von Selbstzufriedenheit ergriff Schillers Seele.
Seine Augen blickten ziemlich vergnügt, und er fing an, sich mit
Pirogow innerlich auszusöhnen.– Der russische Offizier ist ein
kluger Mann! – dachte er bei sich.

		»Nicht wahr, Sie könnten mir auch eine Fassung für einen Dolch
oder für einen anderen Gegenstand anfertigen?«

		»Oh ja, gewiß kann ich das!« antwortete Schiller mit einem
Lächeln.

		»Dann machen Sie mir eine Fassung für einen Dolch. Ich werde ihn
Ihnen bringen. Ich habe einen guten türkischen Dolch, aber ich
möchte mir für ihn eine andere Fassung machen lassen.«

		Dies wirkte auf Schiller wie eine Bombe. [bookmark: page363] Er runzelte die Stirne. –
Da haben wir es! – sagte er zu sich und verwünschte sich innerlich,
weil er diesen Auftrag selbst herausgefordert hatte. Er hielt es
für unehrlich, ihn jetzt abzulehnen; außerdem hatte der russische
Offizier seine Arbeit gelobt. – Er schüttelte einigemal den Kopf
und erklärte sich einverstanden; aber der Kuß, den Pirogow beim
Weggehen ganz frech der hübschen Blondine mitten auf den Mund
drückte, brachte ihn ganz aus der Fassung.

		Ich halte es nicht für überflüssig, den Leser mit Schiller etwas
näher bekannt zu machen. Schiller war ein echter Deutscher im
vollen Sinne des Wortes. Schon als Zwanzigjähriger, in jenem
glücklichen Alter, wo der Russe in den Tag hinein zu leben pflegt,
hatte Schiller sein ganzes Leben im voraus eingeteilt und wich dann
von dieser Einteilung unter keinen Umständen ab. Er hatte sich
vorgenommen, jeden Morgen um sieben Uhr aufzustehen, um zwei Uhr zu
Mittag zu essen, in allen Dingen pünktlich zu sein und sich jeden
Sonntag zu betrinken. Er hatte sich vorgenommen, im Laufe von zehn
Jahren ein Kapital von fünfzigtausend Rubeln zusammenzusparen, und
dieser Vorsatz war ebenso unabänderlich wie das Schicksal selbst,
denn eher wird der Beamte vergessen, in das Portierzimmer seines
Vorgesetzten hineinzublicken, als daß ein Deutscher sich
entschließt, seinen Vorsatz zu ändern. Niemals und unter keinen
Umständen überschritt er die ein für allemal festgesetzten
Auslagen, und wenn der Kartoffelpreis stieg, so gab er keine Kopeke
mehr aus, sondern setzte nur das Quantum herab; er blieb dabei zwar
etwas hungrig, aber er gewöhnte sich daran. Seine Pünktlichkeit
ging so weit, daß er sich vorgenommen hatte, seine Frau nicht mehr
als zweimal im Laufe von vierundzwanzig Stunden zu küssen; um diese
Zahl einzuhalten, und ihr ja keinen überzähligen Kuß zu geben, tat
er nie mehr als einen Teelöffel Pfeffer in seine Suppe; an
Sonntagen wurde diese Regel übrigens nicht so streng befolgt, denn
Schiller trank an diesem Tage zwei Flaschen Bier und eine Flasche
Kümmel, auf den er übrigens immer schimpfte. Er trank ganz anders
als ein Engländer, der gleich nach dem Mittagessen seine Türe
zuriegelt und sich ganz allein betrinkt. Als Deutscher trank er
vielmehr immer mit Begeisterung und in Gesellschaft des
Schuhmachermeisters Hoffmann oder des Tischlermeisters Kunz, der
ebenfalls ein Deutscher und ein großer Säufer war. So war der
Charakter des edlen Schiller, der schließlich in eine äußerst
schwierige Lage geraten war. Er war zwar Phlegmatiker und ein
Deutscher, aber die Handlungsweise Pirogows erregte in ihm zuletzt
etwas wie Eifersucht. Er zerbrach sich den Kopf und konnte doch
nichts ausdenken, auf welche Weise er sich von diesem russischen
Offizier befreien könnte. Pirogow rauchte indessen im Kreise seiner
Kameraden die Pfeife – die Vorsehung selbst hat es schon einmal so
eingerichtet, daß Offiziere und Pfeife unzertrennlich sind – er
rauchte also im Kreise seiner Kameraden die Pfeife und spielte mit
bedeutungsvoller Miene und einem angenehmen Lächeln auf das
Techtelmechtel mit einer hübschen Deutschen an, mit der er schon
sehr intim zu sein behauptete, während er in Wirklichkeit fast jede
Hoffnung aufgegeben hatte, sie jemals zu erobern.

		Eines Tages spazierte er mal durch die Mjeschtschanskaja und
blickte immer wieder auf das Haus, an dem das Schild Schillers mit
den Kaffeekannen und den [bookmark: page364] Samowars prangte; zu seiner größten
Freude erblickte er das Köpfchen der Blondine, die sich aus einem
Fenster beugte und die Vorübergehenden musterte. Er blieb stehen,
warf einen Handkuß hinauf und rief: »Guten Morgen!« Die Blondine
nickte ihm wie einem Bekannten zu.

		»Ist Ihr Mann eigentlich zu Hause?«

		»Er ist zu Hause«, antwortete die Blondine.

		»Und wann ist er nicht zu Hause?«

		»An Sonntagen pflegt er nicht zu Hause zu sein«, antwortete die
einfältige Blondine.

		– Das ist nicht schlecht –, dachte Pirogow bei sich – diesen
Umstand müßte man ausnützen. – Am folgenden Sonntag schneite er zu
der Blondine ins Haus hinein. Schiller war tatsächlich nicht zu
Hause. Die hübsche Hausfrau erschrak; aber Pirogow ging diesmal
sehr vorsichtig vor. Er behandelte sie mit dem größten Respekt und
zeigte, indem er sich verbeugte, die ganze Schönheit seiner
biegsamen, enggeschnürten Taille. Er scherzte sehr nett und
höflich, aber die dumme Deutsche antwortete ihm auf alles sehr
einsilbig. Nachdem er alles Mögliche versucht und eingesehen hatte,
daß er sie für nichts zu interessieren vermochte, machte er ihr
schließlich den Vorschlag, etwas zu tanzen. Die Deutsche erklärte
sich damit augenblicklich einverstanden, denn alle deutschen Frauen
und Mädchen tanzen überaus gern. Pirogow gründete darauf viele
Hoffnungen: erstens machte ihr das Vergnügen; zweitens konnte er
dabei seine ganze Gewandtheit und Geschicklichkeit zeigen; drittens
kann man beim Tanzen leicht intim werden: man kann die hübsche
Deutsche umarmen und damit den Anfang machen; kurz, er hoffte auf
einen vollständigen Erfolg. Er fing an, [bookmark: page365] eine Gavotte zu trällern,
denn er wußte, daß man bei deutschen Frauen und Mädchen ganz
allmählich vorgehen müsse. Die hübsche Deutsche trat in die Mitte
des Zimmers und hob das schöne Füßchen. Diese Stellung entzückte
Pirogow dermaßen, daß er über sie herfiel, um sie zu küssen; die
Deutsche fing zu schreien an und erhöhte dadurch ihren Reiz in den
Augen Pirogows. Er überschüttete sie mit Küssen, als plötzlich die
Tür aufging, und Schiller in Begleitung Hoffmanns und des
Tischlermeisters Kunz ins Zimmer trat. Diese ehrwürdigen Handwerker
waren alle so betrunken wie die Schuster.

		Aber . . . ich überlasse es den Lesern selbst, sich den Zorn und
die Entrüstung Schillers auszumalen.

		»Rohling!« schrie er in höchster Empörung: »Wie wagst du es,
meine Frau zu küssen? Du bist ein Schuft und kein russischer
Offizier. Hol mich der Teufel! Nicht wahr, mein Freund Hoffmann?
Ich bin ein Deutscher und kein russisches Schwein.« (Hoffmann
antwortete bejahend.) »Oh, ich will keine Hörner tragen! Mein
Freund Hoffmann, pack ihn am Kragen; ich will nicht!« fuhr er fort,
heftig mit den Händen fuchtelnd, wobei sein Gesicht dem roten Tuche
seiner Weste ähnlich wurde. »Ich lebe seit acht Jahren in
Petersburg, ich habe in Schwaben eine Mutter und in Nürnberg einen
Onkel; ich bin ein Deutscher und kein gehörntes Rindvieh! Zieh ihm
alles aus, mein Freund Hoffmann! Halt ihn an Armen und Beinen fest,
mein Kamerad Kunz!«

		Und die Deutschen packten Pirogow an Armen und Beinen.

		Vergeblich versuchte er sich frei zu machen; diese drei
Handwerker waren die kräftigsten unter allen Petersburger Deutschen
und behandelten ihn so roh [bookmark: page366] [bookmark: page367] und unhöflich, daß ich, offen gestanden,
gar keine Worte finde, um dieses beklagenswerte Ereignis zu
schildern.

		Ich bin überzeugt, daß Schiller am nächsten Tag von einem
heftigen Fieber geschüttelt wurde und wie ein Espenblatt zitterte,
indem er jeden Augenblick das Erscheinen der Polizei erwartete, und
daß er Gott weiß was alles dafür gegeben hätte, wenn das gestrige
Erlebnis nur ein Traum gewesen wäre. Nun ließ sich aber nichts mehr
ändern. Nichts läßt sich mit dem Zorn und der Empörung Pirogows
vergleichen. Schon der bloße Gedanke an die fürchterliche
Beschimpfung brachte ihn in Raserei. Sibirien und Knute hielt er
für die geringste Strafe, die Schiller verdiente. Er eilte nach
Hause, um sich umzuziehen und dann direkt zum General zu gehen und
diesem in den grellsten Farben den von den deutschen Handwerkern
verübten groben Unfug zu schildern. Zugleich wollte er auch eine
schriftliche Anzeige beim Generalstab machen; und wenn die
zudiktierte Strafe ungenügend ausfiele, wollte er sich an noch
höhere Instanzen wenden.

		Aber die Sache endete doch sonderbar: Auf dem Heimwege kehrte er
in einer Konditorei ein, aß zwei Blätterteigkuchen, las einiges in
der »Nordischen Biene« und verließ das Lokal mit weniger Zorn.
Außerdem verführte ihn der recht angenehme kühle Abend, ein wenig
durch den Newskij-Prospekt zu spazieren; um neun Uhr hatte er sich
schon beruhigt und war zur Einsicht gekommen, daß es nicht gut
gehe, den General an einem Sonntag zu belästigen. Außerdem sei
dieser zweifellos irgendwohin abberufen worden. Darum begab er sich
zu einem Gesellschaftsabend bei einem Vorsitzenden einer
Kontrollkommission, wo er eine recht angenehme Gesellschaft von
vielen Beamten und Offizieren seines Regiments antraf. Dort
verbrachte er vergnügt den Abend und zeichnete sich bei der Mazurka
so aus, daß nicht nur die Damen, sondern auch die Herren entzückt
waren.

		– Wie wunderbar ist doch unsere Welt eingerichtet! – dachte ich
mir, als ich vorgestern durch den Newskij-Prospekt schlenderte und
mich dieser beiden Ereignisse erinnerte. – Wie seltsam, wie
unfaßbar spielt doch unser Schicksal mit uns! Erlangen wir je das,
was wir uns wünschen? Erreichen wir das, wozu uns unsere Kräfte zu
befähigen scheinen? Alles kommt immer anders. Dem einen hat das
Schicksal die herrlichsten Pferde geschenkt, und er fährt mit ihnen
gleichgültig spazieren, ohne auf ihre Schönheit zu achten, während
ein anderer, dessen Herz von Leidenschaft für Pferde glüht, zu Fuß
gehen muß und sich damit begnügt, daß er mit der Zunge schnalzt,
wenn an ihm ein schöner Traber vorbeigeführt wird. Der eine hat
einen vorzüglichen Koch, aber leider einen so kleinen Mund, daß er
nicht mehr als zwei Stückchen verzehren kann; der andere hat einen
Mund in der Größe des Schwibbogens am Generalstabsgebäude und muß
sich leider mit einem deutschen Mittagessen aus Kartoffeln
begnügen. Wie seltsam spielt doch das Schicksal mit uns! –

		Am seltsamsten sind aber die Ereignisse, die sich auf dem
Newskij-Prospekt abspielen. Oh, traut diesem Newskij-Prospekt
nicht! Ich hülle mich immer in meinen Mantel, wenn ich über ihn
gehe, und bemühe mich, die Gegenstände, denen ich begegne, gar
nicht anzusehen. Alles ist Trug, alles ist Traum, alles ist ganz
anders, als es erscheint! Ihr glaubt wohl, dieser Herr, der in dem
vorzüglich genähten Rock spazierengeht, sei sehr [bookmark: page368] reich? – keine
Spur: er besteht nur aus seinem Rock. Ihr denkt wohl, daß diese
beiden dicken Herren, die vor der im Bau befindlichen Kirche stehen
geblieben sind, über ihre Architektur sprechen? – durchaus nicht:
sie sprechen davon, wie merkwürdig die beiden Krähen einander
gegenübersitzen. Ihr meint, dieser Enthusiast, der mit den Händen
fuchtelt, spräche darüber, daß seine Frau aus dem Fenster mit einem
Papierball auf einen ihm gänzlich unbekannten Offizier geworfen
habe? – durchaus nicht: er spricht über Lafayette. Ihr glaubt, daß
diese Damen . . . aber den Damen soll man am
allerwenigsten trauen. Schaut möglichst wenig in die Schaufenster
hinein: die Bagatellen, die da ausgestellt sind, sind wohl schön,
schmecken aber nach einer furchtbaren Menge von Banknoten. Gott
behüte euch davor, den Damen unter die Hüte zu blicken. Wie
anziehend auch in der Ferne der Mantel einer Schönen des Abends
weht, niemals werde ich ihr aus Neugierde folgen. Man gehe um
Gottes willen möglichst weit von der Laterne weg! Man gehe an ihr
so schnell als möglich vorüber! Es ist noch ein Glück, wenn sie
euch euren eleganten Rock mit ihrem stinkenden Öl betropft. Aber
auch abgesehen von der Laterne, alles atmet hier Betrug. Er lügt zu
jeder Stunde, dieser Newskij-Prospekt, am meisten aber dann, wenn
die Nacht sich als dichte Masse über ihn senkt und die weißen und
gelben Hausmauern hervortreten läßt, wenn die ganze Stadt dröhnt
und blitzt, wenn Myriaden von Equipagen sich über die Brücken
wälzen, die Vorreiter schreien und im Sattel hüpfen, und wenn der
Dämon selbst die Lampen entzündet, nur um alles in einem falschen
Lichte erscheinen zu lassen. [bookmark: page369]

	
		
		Aufzeichnungen eines Irren
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hat sich was Außergewöhnliches ereignet. Ich stand des Morgens
ziemlich spät auf, und als Mawra mir meine geputzten Stiefel
brachte, fragte ich sie, wie spät es sei. Als ich hörte, daß es
schon längst zehn geschlagen habe, beeilte ich mich, mich
anzukleiden. Offen gestanden, ich wäre am liebsten gar nicht ins
Departement gegangen, da ich schon wußte, welch eine saure Miene
unser Abteilungschef machen würde. Er pflegt mir schon seit
längerer Zeit zu sagen: »Was hast du für ein Durcheinander im
Kopfe, mein Bester? Manchmal rennst du wie ein Irrsinniger herum,
bringst die Akten so durcheinander, daß der Satan selbst sich nicht
auskennt, schreibst den Titel mit einem kleinen Anfangsbuchstaben
und setzt weder Datum noch Nummer hin.« So ein verdammter Reiher!
Er beneidet mich sicher, weil ich im Kabinett des Direktors sitze
und für Seine Exzellenz die Federn zuschneide. Mit einem Worte, ich
wäre gar nicht ins Departement gegangen, hätte ich nicht die
Hoffnung gehabt, den Kassierer zu sehen und von diesem Juden
wenigstens einen kleinen Vorschuß auf mein Gehalt zu erbetteln. Das
ist auch so ein Geschöpf! Daß er auch nur einmal das Gehalt für
einen Monat vorausbezahlt – du lieber Gott, eher bricht das Jüngste
Gericht herein. Man mag ihn bitten, bis man zerspringt, und wenn
man auch in der größten Klemme sitzt, der alte Teufel gibt keinen
Pfennig her. Bei sich daheim läßt er sich aber von seiner eigenen
Köchin ohrfeigen; das weiß die ganze Welt. Ich sehe nicht ein, was
es für einen Vorteil haben soll, im Departement zu dienen: man hat
ja gar keine Einnahmen dabei. In der Gouvernements-Verwaltung, in
der Zivilkammer, im Rentamt ist es doch ganz anders: dort sitzt
mancher Beamter in schäbigem Frack, mit einer Fratze, die man
anspucken möchte, in seinem Winkelchen und schreibt, aber was sich
der Kerl für eine Villa leistet! Mit einer vergoldeten
Porzellantasse wage man sich an ihn gar nicht heran: »Das ist ja
ein Geschenk für einen Doktor!« sagte er; man gebe ihm lieber
entweder ein Paar Traber, oder einen Wagen, oder einen Biberpelz im
Werte von dreihundert Rubeln. Er sieht so bescheiden aus und
spricht so zart: »Leihen Sie mir doch Ihr Messerchen, ich will mir
ein Federchen zuschneiden« – dabei rupft er aber den Bittsteller
so, daß ihm kein Hemd am Leibe bleibt. Freilich ist unser Dienst
edler, alles ist von einer Sauberkeit, wie man sie in einer
Gouvernements-Verwaltung nie zu Gesicht bekommt, die Tische sind
aus Mahagoni, und alle Vorgesetzten sagen zu einem »Sie«
. . . Ja, ich muß gestehen, wenn nicht dieser edle Dienst
wäre, so hätte ich das Departement schon längst verlassen.

		Ich zog meinen alten Mantel an und nahm den Schirm, denn es
regnete in Strömen. Auf den Straßen war niemand; ich sah nur einige
einfache Weiber, die ihre Rockzipfel über den Kopf geschlagen
hatten, einige altrussische Kaufleute mit Regenschirmen und einige
Kanzleidiener. Von besserem Publikum sah ich nur einen Beamten. Ich
traf ihn an einer Straßenecke. Als ich ihn erblickte, sagte ich
mir: – Aha, mein Lieber, du gehst gar nicht ins Departement; du
steigst jener Dame nach, die dort vorne läuft, und schaust ihr auf
die Füßchen. – Was für eine Bestie ist doch so ein Beamter! Er gibt
selbst einem Offizier nichts nach: kaum sieht er so ein Wesen in
einem Hütchen, sofort hat er mit ihr angebandelt. Als ich mir
dieses dachte, sah ich eine Equipage vor einem Laden halten, an dem
ich gerade vorüberging. [bookmark: page372] Ich erkannte sie sofort: es war die Equipage
unseres Direktors. – Er hat in diesem Laden nichts zu
suchen –, dachte ich mir, – es wird wohl seine Tochter sein. –
Ich drückte mich an die Wand. Der Lakai öffnete den Wagenschlag,
sie hüpfte heraus wie ein Vögelchen. Wie bezaubernd blickte sie
nach rechts und links und bewegte Brauen und Augen . . .
Du lieber Gott, ich war verloren, ganz verloren! . . .
Was braucht sie bei solchem Regen auszufahren! Nun soll mir einer
sagen, daß die Frauen keine Leidenschaft für Tand haben. Sie
erkannte mich nicht, und auch ich bemühte mich, mich in meinen
Mantel zu hüllen, um so mehr als ich einen schmierigen und
altmodischen Mantel anhatte. Man trägt jetzt Mäntel mit einem
langen Kragen, ich hatte aber einen mit mehreren kurzen Kragen an;
auch ist das Tuch meines Mantels gar nicht dekatiert. Ihr Hündchen
hatte nicht Zeit gehabt, in die Ladentüre zu schlüpfen, und blieb
auf der Straße zurück. Ich kenne dieses Hündchen. Es heißt Maggie.
Es war noch keine Minute vergangen, als ich ein feines Stimmchen
hörte: »Guten Tag Maggie!« Du lieber Gott, wer spricht denn da? Ich
sah mich um und erblickte zwei Damen, die unter einem Regenschirm
gingen: eine alte und eine ganz junge; sie waren schon
vorbeigegangen, ich hörte aber neben mir wieder das Stimmchen: »Du
solltest dich schämen, Maggie!« Teufel nochmal: ich sah, daß Maggie
ein Hündchen beschnüffelte, das den beiden Damen folgte. – Aha! –
dachte ich mir: – Bin ich auch nicht betrunken? Ich glaube aber,
das passiert mit mir nur selten. – »Nein, Fidèle, du irrst dich«, –
ich sah mit eigenen Augen, daß Maggie diese Worte sprach: »Ich war,
wau, wau, ich war, wau, wau, sehr krank.« Ach, dieses Hündchen!
Offen gestanden, ich war sehr erstaunt, als ich den Hund mit einer
Menschenstimme sprechen hörte; aber später, als ich mir alles
überdachte, hörte ich auf, darüber zu staunen. Es hat doch in der
Welt tatsächlich eine Menge ähnlicher Fälle gegeben. Man sagt, in
England sei ein Fisch ans Ufer geschwommen, der zwei Worte in einer
merkwürdigen Sprache gesagt habe, die die Gelehrten schon seit drei
Jahren zu bestimmen suchen und noch immer nicht bestimmt haben. Ich
habe in der Zeitung auch über zwei Kühe gelesen, die in einen Laden
kamen und ein Pfund Tee verlangten. Ich war aber noch viel mehr
erstaunt, als Maggie sagte: »Ich habe dir ja geschrieben, [bookmark: page373] Fidèle;
Polkan hat dir wahrscheinlich meinen Brief nicht übergeben!« Teufel
nochmal: Ich habe mein Lebtag noch nie gehört, daß ein Hund
schreiben kann. Richtig schreiben kann nur ein Edelmann. Allerdings
pflegen auch Kaufleute, Ladengehilfen und sogar Leibeigene zu
schreiben; aber ihr Schreiben ist meistens mechanisch: man findet
darin weder Kommas, noch Punkte, noch einen Stil.

		Das setzte mich in Erstaunen. Ich gestehe, seit einiger Zeit
höre und sehe ich zuweilen solche Dinge, die noch kein Mensch
gesehen und gehört hat. – Ich will mal diesem Hund
nachgehen –, sagte ich zu mir selbst, – und erfahren, wer er
ist und was er sich denkt. – Ich machte meinen Schirm auf und
folgte den beiden Damen. Wir durchquerten die Gorochowaja, bogen
dann in die Mjeschtschanskaja ein, dann in die Stoljarnaja, kamen
zur Kokuschkin-Brücke und blieben schließlich vor einem großen
Hause stehen. – Dieses Haus kenne ich –, sagte ich mir, – es
ist Swjerkows Haus. – So ein Ungeheuer von einem Haus! Was für
Leute wohnen nicht alles darin: so viele Köchinnen, so viele
Zugereiste! Von uns Beamten gibt es da aber so viele wie Hunde: der
eine sitzt auf dem anderen und treibt den dritten an. Ich habe da
auch einen Freund, der sehr gut Trompete spielt. Die Damen stiegen
in den fünften Stock hinauf. – Gut –, dachte ich mir, – heute
gehe ich noch nicht hinauf, ich will mir nur das Haus merken und
bei der nächsten Gelegenheit daraus Nutzen ziehen. –

		4. Oktober

		Heute ist Mittwoch, und darum war ich bei unserem Direktor im
Kabinett. Ich kam absichtlich etwas früher, setzte mich hin und
schnitt alle Federn zurecht. Unser Direktor ist wahrscheinlich ein
sehr [bookmark: page374] kluger Mann. Sein Kabinett ist voller
Bücherschränke. Ich las die Titel einiger von ihnen: solch eine
Gelehrsamkeit, daß sich unsereins gar nicht heranwagen darf, alles
entweder französisch oder deutsch. Und wenn man ihm ins Gesicht
blickt – du lieber Gott, was für eine Würde leuchtet aus seinen
Augen! Ich habe noch nie gehört, daß er ein überflüssiges Wort
gesagt hätte. Wenn man zu ihm mit den Papieren kommt, fragt er nur:
»Was für ein Wetter ist heute?« – »Es ist feucht, Euer Exzellenz!«
Ja, er ist doch etwas anderes als unsereins! Ein Staatsmann. – Ich
merke jedoch, daß er mich besonders lieb hat und auch seine Tochter
. . . Ach, verdammt! . . . Nichts, gar nichts,
Schweigen! – Ich las in der »Nordischen Biene«. Was für ein dummes
Volk sind diese Franzosen! Was wollen sie denn eigentlich? Lieber
Gott, ich würde sie alle hernehmen und mit Ruten züchtigen! In der
gleichen Zeitung las ich auch die Beschreibung eines Balles, die
einen Kursker Gutsbesitzer zum Verfasser hat. Kursker Gutsbesitzer
schreiben sehr schön. Da merkte ich, daß es schon halb eins schlug,
unser Direktor aber noch immer nicht aus seinem Schlafzimmer
herausgekommen war. So um halb zwei ereignete sich etwas, was keine
Feder zu beschreiben vermag. Die Türe ging auf, ich dachte, es sei
der Direktor, und sprang mit den Papieren vom Stuhle auf; es war
aber sie, sie selbst! Alle Heiligen, wie war sie gekleidet! Ihr
Kleid war so weiß wie ein Schwan, Gott, wie herrlich! Und als sie
mich anblickte, so war es wie die Sonne! Bei Gott, wie die Sonne!
Sie nickte mir zu und sagte: »War Papa noch nicht hier?« Ach, ach,
ach, diese Stimme! Ein Kanarienvogel, tatsächlich ein
Kanarienvogel! »Eure Exzellenz«, wollte ich ihr sagen, »lassen Sie
mich nicht strafen, und wenn Sie mich schon strafen wollen, so
strafen Sie mich mit Ihrem eigenen Händchen!« Aber meine Zunge
versagte, und ich sagte nur: »Nein, er war noch nicht hier.« Sie
sah mich an, sah auf die Bücher und ließ ihr Taschentuch fallen.
Ich stürzte hin, um es aufzuheben, glitt auf dem verdammten Parkett
aus und hätte mir beinahe die Nase zerschlagen; aber ich hielt mich
noch aufrecht und hob das Taschentuch auf. Alle Heiligen, was für
ein Taschentuch! Der feinste Batist! Ambra, ganz wie Ambra! Er
duftet förmlich nach dem Generalsrang! Sie dankte und lächelte
leise, so daß ihre zuckersüßen Lippen sich fast gar nicht regten,
und dann ging sie. Ich blieb noch eine Stunde lang sitzen, als
plötzlich der Lakai eintrat und sagte: »Gehen Sie, Aksentij
Iwanowitsch, heim, der Herr ist schon aus dem Hause gegangen.« Ich
kann dieses Lakaienvolk nicht ausstehen: Immer rekeln sie sich im
Vorzimmer und geben sich nicht mal die Mühe, mit dem Kopf zu
nicken. Und noch mehr als das: einer dieser Bestien fiel es einmal
ein, mir, ohne vom Platze aufzustehen, eine Prise anzubieten.
»Weißt du denn nicht, du dummer Knecht, daß ich ein Beamter und von
adeliger Abstammung bin?« Ich nahm jedoch meinen Hut, zog selbst
meinen Mantel an, denn diese Herren geben sich niemals die Mühe,
einem in den Mantel zu helfen, und ging. Zu Hause lag ich fast die
ganze Zeit auf dem Bett. Dann schrieb ich ein sehr hübsches Gedicht
ab:

		»Liebster Schatz blieb aus ein Stündchen,

doch mir wars, als wär's ein Jahr!

Immer dacht' ich an ihr Mündchen

und ans seidenweiche Haar!«

		Das hat wohl Puschkin verfaßt. Gegen Abend hüllte ich mich in
meinen Mantel, ging vors Haus Seiner Exzellenz und wartete, ob sie
nicht erscheinen würde; aber sie erschien nicht.

		[bookmark: page375] 6. November

		Der Abteilungschef brachte mich heute ganz aus der Fassung. Als
ich ins Departement kam, rief er mich zu sich und sagte zu mir
folgendes: »Sag mir, bitte, was tust du eigentlich?« – »Was ich
tue? Ich tue gar nichts.« – »Überlege es dir doch: du bist ja bald
vierzig Jahre alt, es ist Zeit, daß du Verstand annimmst. Was
denkst du dir eigentlich? Glaubst du vielleicht, daß ich deine
Streiche nicht kenne? Du läufst ja der Tochter des Direktors nach.
Schau dich selbst an und bedenke, was du bist! Du bist eine Null.
Du hast keinen Heller. Betrachte wenigstens dein Gesicht im
Spiegel, wie kannst du daran auch nur denken!« Hol ihn der Teufel!
Weil sein Gesicht einige Ähnlichkeit mit einer Apothekerflasche
hat, weil er auf dem Kopfe einen gekräuselten Haarschopf hat, weil
er den Kopf hoch trägt und mit irgendeiner Rosenpomade schmiert,
glaubt er, ihm allein sei alles erlaubt. Ich verstehe, warum er so
böse auf mich ist. Er beneidet mich. Vielleicht hat er schon
gemerkt, daß ich bevorzugt werde. Aber ich spucke auf ihn. Auch
eine große Sache – ein Hofrat! Hat sich eine goldene Uhrkette an
den Bauch gehängt, läßt sich Stiefel zu dreißig Rubel das Paar
machen – hol ihn der Teufel! Bin ich vielleicht von niederem
Stande, stamme ich von einem Schneider oder von einem Unteroffizier
ab? Ich bin ein Edelmann! Ich kann mich noch hinaufdienen. Ich bin
nur zweiundvierzig Jahre alt, und in diesem Alter beginnt erst der
richtige Dienst. Wart, Freundchen! Auch wir werden noch einmal
Oberst sein und, so Gott will, vielleicht noch mehr. Auch wir
werden uns eine Wohnung anschaffen, vielleicht eine bessere als die
deinige. Was hast du dir in den Kopf gesetzt, daß es außer dir
keinen anständigen Menschen gibt. Wenn ich einen feinen Frack nach
der neuesten Mode anziehe und mir eine Krawatte umbinde, wie du
eine trägst, so reichst du nicht an meine Schuhsohle heran. Ich
habe bloß keine Mittel, das ist mein Unglück.

		8. November

		Ich war im Theater. Man spielte den »Russischen Narren Filatka«.
Ich habe viel gelacht. Es gab noch eine Posse mit sehr lustigen
Versen über die Gerichtsschreiber, besonders über einen gewissen
Kollegien-Registrator; die Verse waren sehr frei, und ich mußte
mich wundern, daß die Zensur sie hat passieren lassen; von den
Kaufleuten hieß es aber ganz offen, daß sie das Volk betrügen und
daß ihre Söhne tolle Streiche machen und nach dem Adelsstande
streben. Es gab auch ein sehr amüsantes Couplet über die
Journalisten: diese schimpfen gerne auf alles, und der Autor bittet
das Publikum um Schutz. Die Autoren schreiben heute sehr amüsante
Stücke. Ich besuche gerne das Theater. Wenn ich nur einen Groschen
in der Tasche habe, kann ich mich nicht beherrschen und muß hinein.
Unter unseren Beamten gibt es aber solche Schweine, die niemals ins
Theater gehen; höchstens, wenn man ihnen ein Billett schenkt. Eine
Schauspielerin sang sehr schön. Ich mußte an sie denken
. . . Ach, verdammt! . . . Nichts, gar nichts
. . . Schweigen.

		9. November

		Um acht Uhr ging ich ins Departement. Der Abteilungschef tat so,
als bemerkte er mein Erscheinen gar nicht. Auch ich meinerseits tat
so, als wäre zwischen uns nichts vorgefallen. Ich sah die Akten
durch und verglich sie miteinander. Um vier Uhr ging ich fort. Ich
kam an der Wohnung des Direktors vorbei, aber es war niemand zu
sehen. Nach dem Essen lag ich meistenteils wieder auf dem Bett.
[bookmark: page376]

		11. November

		Heute saß ich im Kabinett unseres Direktors und schnitt für ihn
dreiundzwanzig Federn und für sie . . . ei! ei!
. . . für Ihre Exzellenz vier Federn. Er hat es sehr
gern, wenn auf dem Tische möglichst viel Federn bereitliegen. Gott,
das muß ein Kopf sein! Er schweigt immer, aber im Kopfe, glaube
ich, überlegt er sich alles. Ich möchte so gern wissen, worüber er
hauptsächlich denkt und was für Pläne in diesem Kopfe entstehen.
Ich möchte mir das Leben dieser Herren näher ansehen, alle diese
Equivoquen[bookmark: textAnno1]A1 und
Hofintrigen: wie sie sind und was sie in ihrem Kreise treiben, das
möchte ich wissen! Ich wollte [bookmark: page377] schon einigemal ein Gespräch mit Seiner
Exzellenz beginnen, aber die Zunge, hol sie der Teufel, versagte
mir ihren Dienst; ich sagte bloß, daß es draußen kalt oder warm
sei, sonst konnte ich aber nichts mehr herausbringen. Ich möchte so
gern in den Salon hineinblicken, dessen Türe manchmal offensteht,
und dann auch noch in ein anderes Zimmer, hinter dem Salon. Ach,
diese reiche Einrichtung! Was für Spiegel und Porzellan! Ich möchte
so gerne auch in die Zimmer hineinblicken, die Ihre Exzellenz
bewohnt, – da möchte ich hineinschauen! Ins Boudoir, wo alle die
Döschen, Gläschen stehen, so zarte Blumen, daß man gar nicht
hinzuhauchen wagt, wo ihr Kleid liegt, das eher an Luft als an ein
Kleid erinnert. Ich möchte in ihr Schlafzimmer hineinblicken
. . . dort sind wohl solche Wunder, dort ist solch ein
Paradies, wie man es nicht einmal im Himmel findet. Ich möchte das
Bänkchen sehen, auf das sie, wenn sie vom Bette aufsteht, ihr
Füßchen setzt, wie sie sich das schneeweiße Strümpfchen anzieht
. . . Ei! ei! ei! Nichts, gar nichts . . .
Schweigen.

		Heute ging mir plötzlich ein Licht auf: ich erinnerte mich an
das Gespräch der beiden Hündchen, das ich auf dem Newskij-Prospekt
gehört hatte. – Gut, sagte ich mir, – jetzt werde ich alles
erfahren. Ich muß nur die Briefe abfangen, die diese gemeinen Hunde
einander schreiben. Aus ihnen werde ich wohl manches erfahren. –
Offen gestanden, rief ich einmal Maggie zu mir heran und sagte ihr:
»Hör einmal, Maggie, wir sind jetzt allein; wenn du willst,
schließe ich auch die Türe ab, so daß uns niemand sehen wird, –
erzähle mir alles, was du über dein Fräulein weißt: was sie treibt
und wie sie ist? Ich will dir schwören, daß ich es niemand verraten
werde.« Aber das listige Hundevieh zog den Schweif ein, duckte sich
und ging leise aus dem Zimmer, als hätte es nichts gehört. Ich habe
schon längst vermutet, daß der Hund viel klüger ist als der Mensch;
ich bin sogar überzeugt, daß er zu sprechen versteht und es nur aus
Trotz nicht tut. So ein Hund ist ein hervorragender Politiker: er
merkt sich alles, jeden Schritt, den der Mensch tut. Nein, ich gehe
morgen unbedingt in Swjerkows Haus, nehme Fidèle ins Gebet und
eigne mir, wenn es geht, alle Briefe an, die Maggie ihr
geschrieben.

		12. November

		Um zwei Uhr ging ich aus, mit dem festen Vorsatz, Fidèle zu
sehen und zu vernehmen. Ich verabscheue den Kohlgeruch, der aus
allen Kramläden in der Mjeschtschanskaja dringt; außerdem kommt aus
dem Torwege eines jeden Hauses ein so höllischer Gestank, daß ich
mir die Nase zuhielt und, so schnell ich konnte, weiterlief. Auch
diese verdammten Handwerker verpesten die Luft mit dem Ruß und
Rauch aus ihren Werkstätten, so daß ein anständiger Mensch hier
unmöglich spazierengehen kann. Als ich in den sechsten Stock
hinaufgestiegen [bookmark: page378] war und geläutet hatte, kam ein Mädchen
heraus, gar nicht übel von Aussehen, mit kleinen Sommersprossen im
Gesicht. Ich erkannte sie: es war dieselbe, die damals mit der
Alten ging. Sie errötete leicht, und ich begriff sofort: – Du
willst wohl einen Mann, meine Liebe! – »Was wünschen Sie?« fragte
sie. – »Ich muß mit Ihrem Hündchen sprechen.« Das Mädel war dumm!
Ich merkte sofort, daß sie dumm war! Das Hündchen kam indessen
selbst bellend hereingelaufen; ich wollte es packen, aber das
garstige Vieh hätte mich beinahe in die Nase gebissen. Ich
erblickte jedoch in der Ecke den Korb, in dem der Hund zu schlafen
pflegt. Ach, da ist doch alles, was ich brauche! Ich ging auf ihn
zu, durchwühlte das Stroh und holte zu meinem unbeschreiblichen
Vergnügen ein kleines Papierbündel hervor. Als das gemeine
Hundevieh es sah, biß es mich erst in die Wade und begann, als es
merkte, daß ich seine Papiere genommen hatte, zu winseln und zu
schmeicheln; ich aber sagte: »Nein, mein Schatz, leb wohl!« und
stürzte hinaus. Ich glaube, das Mädel hielt mich für verrückt, denn
es erschrak außerordentlich. Nach Hause zurückgekehrt, wollte ich
mich gleich an die Arbeit machen und die Briefe durchsehen, denn
bei Kerzenlicht sehe ich nicht gut; der Mawra fiel es aber gerade
ein, den Boden zu scheuern. Diese dummen Finnenweiber sind immer
zur ungelegenen Zeit reinlich. Darum ging ich aus, um einen kleinen
Spaziergang zu machen und mir den Fall zu überlegen. Nun werde ich
endlich alle Einzelheiten, alle Hintergedanken, alle geheimen
Triebfedern kennenlernen und alles ergründen. Diese Briefe werden
mir alles enthüllen. Die Hunde sind ein kluges Volk, sie kennen
alle politischen Zusammenhänge, und darum werde ich wohl auch alles
Nähere über unseren Direktor finden: das Porträt und alle Taten
dieses Mannes. Es wird auch einiges über sie darin stehen
. . . nichts, Schweigen! Gegen Abend kam ich nach Hause.
Lag die meiste Zeit auf dem Bett.

		13. November

		Nun, wollen wir mal sehen! Der Brief ist recht leserlich, in der
Schrift liegt aber etwas Hündisches. Lesen wir ihn einmal:

		»Liebe Fidèle! Ich kann mich noch immer nicht an Deinen
kleinbürgerlichen Namen gewöhnen. Konnte man Dir denn wirklich
keinen besseren geben? Fidèle, Rosa, was für ein banaler Ton! Aber
lassen wir das alles beiseite. Ich freue mich sehr, daß es uns
eingefallen ist, einander zu schreiben.«

		Der Brief ist ziemlich korrekt geschrieben. Die
Interpunktionszeichen und sogar der Buchstabe »jatj« stehen immer
auf dem richtigen Platz. Ich glaube gar, selbst unser
Abteilungsvorstand kann nicht so korrekt schreiben, obwohl er
behauptet, irgendwo eine Universität besucht zu haben. Sehen wir
mal weiter.

		». . . Mir scheint, es gehört zu den größten Freuden im Leben,
seine Gedanken, Gefühle und Eindrücke mit einem anderen teilen zu
können.«

		Hm! . . . Dieser Gedanke ist einem aus dem Deutschen übersetzten
Werke entnommen. Auf den Titel kann ich mich nicht besinnen.

		». . . Ich sage das aus Erfahrung, obwohl ich in der Welt nicht
weiter als bis vor unser Haustor herumgelaufen bin. Lebe ich nicht
in höchster Zufriedenheit? Meine Fräulein, das der Papa Sophie
nennt, liebt mich bis zur Bewußtlosigkeit.«

		Ei, ei! . . . nichts, gar nichts! Schweigen!

		[bookmark: page379] ». . .
Auch der Papa liebkost mich sehr oft. Ich trinke Tee und Kaffee mit
Sahne. Ach, ma chère, ich muß Dir sagen, daß ich gar kein Vergnügen
an den großen abgenagten Knochen finde, die unser Polkan in der
Küche frißt. Knochen sind nur gut vom Wild und auch das nur, wenn
noch niemand das Mark aus ihnen herausgesogen hat. Es ist sehr gut,
mehrere Saucen durcheinanderzumischen, doch nur solche ohne Kapern
und ohne Grünzeug; aber ich kenne nichts Schlimmeres als die
Angewohnheit, den Hunden aus Brot geknetete Kügelchen zu geben. Da
beginnt irgendein Herr, der bei Tische sitzt und allerlei Zeug in
seinen Händen gehalten hat, mit diesen selben Händen Brot zu
kneten; dann ruft er Dich heran und schiebt Dir so ein Kügelchen
ins Maul. Es nicht anzunehmen wäre unhöflich, – so frißt man es,
obgleich mit Ekel, aber man frißt es doch . . .«

		Weiß der Teufel, was das ist! So ein Unsinn! Als ob es keinen
besseren Gegenstand gäbe, über den man schreiben könnte. Schauen
wir mal auf der nächsten Seite nach, vielleicht steht dort etwas
Vernünftigeres.

		». . . Ich will Dich sehr gerne über alle Ereignisse
unterrichten, die sich bei uns abspielen. Ich habe Dir schon
einiges über den wichtigsten Herrn erzählt, den Sophie Papa nennt.
Er ist ein sehr sonderbarer Mensch . . .«

		Aha, da ist es endlich! Ja, ich habe es gewußt: sie haben einen
politischen Blick für alle Dinge. Sehen wir mal nach, was da über
den Papa steht.

		». . . ein sehr sonderbarer Mensch. Er schweigt meistens und
redet nur sehr selten. Aber vor einer Woche sprach er fortwährend
mit sich selbst: ›Werde ich ihn kriegen oder werde ich ihn nicht
kriegen?‹ Oder er nimmt in die eine Hand ein Stück Papier, ballt
die andere leer zusammen und fragt: ›Werde ich ihn kriegen oder
werde ich ihn nicht kriegen?‹ Einmal wandte er sich auch an mich
mit der Frage: ›Wie glaubst du, Maggie, werde ich ihn kriegen oder
nicht kriegen?‹ Ich konnte absolut nichts verstehen! Ich
beschnüffelte nur seinen Stiefel und ging fort. Später, ma chère,
nach einer Woche kam der Papa hocherfreut heim. Den ganzen
Vormittag besuchten ihn Herren in Galauniformen und gratulierten
ihm zu etwas. Bei Tisch war er so aufgeräumt, wie ich ihn noch nie
gesehen habe, und erzählte immer Witze. Nach Tisch hob er mich aber
zu seinem Hals und sagte: ›Schau mal, Maggie, was ist denn das?‹
Ich sah nur ein Bändchen. Ich beschnüffelte es, konnte aber gar
keinen Duft wahrnehmen; schließlich leckte ich vorsichtig daran: es
schmeckte etwas salzig.«

		Hm! Dieses Hundevieh erlaubt sich, scheint mir, etwas zu viel
. . . daß es nur keine Schläge kriegt!

		– Er ist also ehrgeizig! Das muß ich mir merken. –

		». . . Leb wohl, ma chère! Ich muß laufen usw. usw
. . . Morgen schreibe ich den Brief fertig. – Nun, guten
Tag! Ich bin wieder bei Dir. Heute war mein Fräulein
Sophie . . .«

		Ah! Sehen wir mal, was mit Sophie los war. Diese Gemeinheit!
Nichts, gar nichts . . . fahren wir fort.

		». . . war mein Fräulein Sophie in außerordentlicher Aufregung.
Sie rüstete sich zu einem Ball, und ich freute mich sehr, daß ich
Dir in ihrer Abwesenheit schreiben kann. Meine Sophie ist immer
sehr froh, wenn sie auf einen Ball gehen kann, obwohl sie sich beim
Ankleiden fast immer ärgert. Ich kann nicht verstehen, warum sich
die Menschen ankleiden. Warum laufen sie nicht einfach so herum wie
zum Beispiel wir? So ist es so gut [bookmark: page380] [bookmark: page381] und bequem. Ich verstehe auch
nicht, was das für ein Vergnügen ist, auf einen Ball zu gehen, ma
chère. Sophie kommt von einem Ball immer erst gegen sechs Uhr früh
heim, und ich erkenne fast immer an ihrem blassen, elenden
Aussehen, daß man der Ärmsten nichts zu essen gegeben hat. Ich muß
gestehen, ich könnte so nicht leben. Wenn ich keine Sauce mit
Rebhuhn oder keinen gebratenen Hühnerflügel bekäme, so
. . . so weiß ich wirklich nicht, was mit mir geschähe.
Auch Sauce mit Grütze schmeckt nicht schlecht; aber gelbe oder
weiße Rüben oder Artischocken werden mir niemals gefallen.«

		Ein auffallend ungleichmäßiger Stil! Man sieht gleich, daß es
kein Mensch geschrieben hat: er fängt an, wie es sich gehört, und
schließt ganz hündisch. Sehen wir uns noch dieses Brieflein an. Es
ist etwas lang. Hm! Es steht auch kein Datum dabei.

		». . . Ach, Liebste, wie deutlich läßt sich das Nahen des
Frühlings fühlen. Mein Herz klopft so, als erwarte es jemand. In
meinen Ohren ist ein ewiges Rauschen, so daß ich oft minutenlang
mit erhobenem Beinchen lauschend an der Tür stehe. Ich will Dir
eröffnen, daß ich viele Verehrer habe. Oft sitze ich auf der
Fensterbank und betrachte sie. Ach, wenn Du wüßtest, was es für
Scheusale unter ihnen gibt! Mancher ungeschlachte Köter, dem die
Dummheit im Gesicht geschrieben steht, geht wichtig über die Straße
und bildet sich ein, er sei eine höchst vornehme Person und alle
müßten ihn bewundern. Keine Spur! Ich schenkte ihm nicht die
geringste Beachtung und tat so, als hätte ich ihn überhaupt nicht
gesehen. Und was für eine schreckliche Dogge bleibt manchmal vor
meinem Fenster stehen! Hätte sie sich auf die Hinterbeine gestellt,
was das rohe Vieh wohl gar nicht kann, so wäre sie um einen Kopf
größer als der Papa meiner Sophie, der doch recht groß gewachsen
und auch dick ist. Diese dumme Dogge ist sicher ein furchtbar
frecher Kerl. Ich knurrte sie an, aber sie machte sich nichts
draus, und verzog keine Miene! Sie streckte nur die Zunge heraus,
ließ die mächtigen Ohren hängen und blickte in mein Fenster herauf,
– so ein Bauer! Aber glaubst Du denn wirklich, ma chère, daß mein
Herz für all dies Werben unempfindlich sei? Ach, nein
. . . Hättest Du nur einen gewissen Kavalier gesehen, der
über den Zaun des Nachbarhauses geklettert kommt und Tresor heißt
. . . Ach, ma chère, was er für ein Schnäuzchen
hat! . . .«

		Pfui, zum Teufel! . . . Solches Gesudel! Wie kann man nur seine
Briefe mit solchen Dummheiten anfüllen! Man zeige mir einen
Menschen! Ich will einen Menschen sehen, mich verlangt nach
geistiger Nahrung, die meine Seele speist und ergötzt; statt dessen
aber dieser Unsinn . . . Wenden wir die Seite um,
vielleicht wird es besser?

		». . . Sophie saß am kleinen Tisch und nähte etwas. Ich blickte
zum Fenster hinaus, denn ich beobachte gern die Passanten;
plötzlich trat der Diener herein und meldete: ›Herr Teplow!‹ – ›Ich
lasse bitten!‹ rief Sophie und fing an, mich zu umarmen. ›Ach,
Maggie, Maggie! Wenn Du nur wüßtest, wer das ist: er ist brünett
und Kammerjunker und hat Augen so schwarz wie Achat!‹ Und Sophie
lief in ihr Zimmer. Einen Augenblick später erschien ein junger
Kammerjunker mit schwarzem Backenbart; er trat vor den Spiegel,
brachte sein Haar in Ordnung und sah sich im Zimmer um. Ich knurrte
eine Weile und setzte mich dann auf meinen Platz. Sophie kam bald
wieder und beantwortete seinen Kratzfuß mit einem vergnügten
Nicken: ich tat so, als [bookmark: page382] bemerkte ich nichts, und sah ruhig zum
Fenster hinaus; aber ich neigte meinen Kopf etwas zur Seite und gab
mir Mühe zu hören, was sie sprachen. Ach, ma chère, was für dummes
Zeug redeten sie zusammen! Sie sprachen davon, daß eine Dame beim
Tanz statt der einen Figur eine andere gemacht habe; daß irgendein
Herr Bobow in seinem Jabot ganz wie ein Storch ausgesehen hätte und
beinahe hingeplumpst wäre! daß irgendeine Frau Lidina sich
einbilde, blaue Augen zu haben, während sie in Wirklichkeit grüne
habe, und dergleichen mehr. – Wenn man diesen Kammerjunker mit
meinem Tresor vergleichen wollte! – dachte ich mir. Du lieber
Himmel, dieser Unterschied! Erstens hat der Kammerjunker ein
vollkommen glattes, breites Gesicht mit einem Backenbart
ringsherum, es sieht aus, als hätte er sich das Gesicht mit einem
schwarzen Tuch umbunden; Tresor hat aber ein feines Schnäuzchen und
eine kleine weiße Stelle mitten auf der Stirn. Tresors Taille kann
man mit der des Kammerjunkers gar nicht vergleichen. Wie anders
sind auch die Augen, die Manieren, das ganze Benehmen. Ach, welch
ein Unterschied! Ich weiß nicht, ma chère, was sie an ihrem Teplow
gefunden hat. Warum ist sie so entzückt von
ihm? . . .«

		Auch mir scheint, daß hier etwas nicht stimmt. Es kann nicht
sein, daß Teplow sie so bezaubert hat. Lesen wir weiter:

		». . . Mir scheint, wenn ihr dieser Kammerjunker gefällt, so
wird ihr auch bald der Beamte gefallen, der beim Papa im Kabinett
zu sitzen pflegt. Ach, ma chère, wenn Du nur wüßtest, was das für
ein Scheusal ist! Ganz wie eine Schildkröte in einem
Sack . . .«

		Was mag das wohl für ein Beamter sein . . .

		». . . Sein Familienname klingt sehr merkwürdig. Er sitzt immer
da und schneidet die Federn zurecht. Das Haar auf seinem Kopfe hat
große Ähnlichkeit mit Heu. Der Papa verwendet ihn manchmal zu
Botengängen . . .«

		Mir scheint, dieses gemeine Hundevieh spielt auf mich an. Aber
ist denn mein Haar wie Heu?

		». . . Sophie kann sich gar nicht des Lachens enthalten, wenn
sie ihn ansieht.«

		Du lügst, verdammtes Hundevieh! So eine böse Zunge! Als ob ich
nicht wüßte, daß es nichts als Neid ist! Als ob ich nicht wüßte,
wessen Streiche es sind! Es sind Streiche des Abteilungsvorstandes.
Hat doch dieser Mensch mir ewigen Haß geschworen, und so schadet er
mir auf Schritt und Tritt. Sehen wir uns indessen noch einen Brief
an. Vielleicht klärt sich dann die Sache von selbst.

		»Ma chère Fidèle, entschuldige, daß ich so lange nicht
geschrieben habe. Ich war wie in einem Rausch. Wie richtig hat doch
ein Dichter gesagt, die Liebe sei ein zweites Leben. Außerdem gibt
es bei uns im Hause große Veränderungen. Der Kammerjunker sitzt
jetzt bei uns jeden Tag. Sophie ist wahnsinnig in ihn verliebt.
Papa ist sehr vergnügt. Ich hörte sogar von unserem Grigorij, der
den Boden kehrt und fast immer mit sich selbst spricht, daß die
Hochzeit bald stattfinden werde, denn der Papa wolle Sophie
durchaus mit einem General oder einem Kammerjunker oder einem
Oberst verheiratet sehen . . .«

		Hol's der Teufel! Ich kann nicht weiter lesen . . .
Immer ist's ein Kammerjunker oder ein General. Alles Beste, was es
auf der Welt gibt, fällt immer den Kammerjunkern oder den Generälen
zu. Hol's der Teufel! Wie gerne möchte auch ich General werden,
doch nicht um ihre Hand und so weiter zu erlangen, – nein, ich
möchte nur deshalb General werden, [bookmark: page383] um zu sehen, wie sie vor mir
scharwenzeln und alle diese höfischen Kunststücke und Manieren
zeigen werden, und um ihnen dann zu sagen, daß ich auf sie beide
spucke. Hol's der Teufel, es ist ärgerlich! Ich habe die Briefe
dieses dummen Hundes in Stücke gerissen.

		3. Dezember

		Es kann nicht sein, es ist erlogen! Es wird nie zu einer
Hochzeit kommen! Was ist denn dabei, daß er Kammerjunker ist? Das
ist ja doch nur ein Titel und keine sichtbare Sache, die man in die
Hand nehmen könnte. Weil er Kammerjunker ist, hat er doch kein
drittes Auge auf der Stirn. Seine Nase ist doch auch nicht aus Gold
gemacht, sondern genauso wie die meine und wie die eines jeden
Menschen; er riecht doch und ißt nicht mit ihr, er niest mit ihr
und hustet nicht. Ich wollte schon einigemal dahinterkommen, worauf
alle diese Unterschiede beruhen. Warum bin ich Titularrat, und
woraus folgt, daß ich Titularrat bin? Vielleicht bin ich gar kein
Titularrat? Vielleicht bin ich ein Graf oder ein General und sehe
nur wie ein Titularrat aus. Vielleicht weiß ich selbst noch nicht,
wer ich bin. Es gibt doch so viele Beispiele in der Weltgeschichte:
ein ganz einfacher Mensch, nicht einmal ein Adliger, sondern ein
Kleinbürger oder sogar Bauer, entpuppt sich plötzlich als hoher
Würdenträger, als ein Baron, oder wie heißt es noch . . .
Wenn aus einem Bauern so etwas werden kann, was kann dann alles aus
einem Edelmann werden? Da komme ich zum Beispiel in Generalsuniform
zu unserm Chef: auf der rechten Schulter habe ich eine Epaulette,
auf der linken Schulter eine Epaulette, ein blaues Band über die
Achsel – nun, was wird dann meine Schöne sagen? Was wird ihr Papa,
unser Direktor sagen? Oh, er ist doch sehr ehrgeizig! Er ist ein
Freimaurer, ganz gewiß ein Freimaurer; er tut zwar so, als wäre er
dies und jenes, aber ich habe es gleich bemerkt, daß er ein
Freimaurer ist: wenn er jemand die Hand reicht, so streckt er nur
zwei Finger aus. Kann ich denn nicht jetzt gleich in diesem
Augenblick zum General-Gouverneur, oder zum Intendanten oder zu
etwas Ähnlichem ernannt werden? Ich möchte gerne wissen, warum ich
Titularrat bin? Warum gerade Titularrat?

		5. Dezember

		Ich las heute den ganzen Vormittag Zeitungen. Merkwürdige Dinge
gehen in Spanien vor. Ich kann mich in ihnen so gar nicht
ordentlich zurechtfinden. Man schreibt, der Thron sei erledigt, und
die Stände hätten wegen der Wahl eines Thronfolgers
Schwierigkeiten; darum gäbe es Aufstände. Dies kommt mir
außerordentlich seltsam vor. Wie kann bloß der Thron erledigt sein?
Man sagt, irgendeine Donna werde den Thron besteigen müssen. Aber
eine Donna kann den Thron nicht besteigen, es ist unmöglich. Auf
dem Throne muß doch ein König sitzen. »Aber es gibt keinen König«,
sagen die Leute. Es kann doch nicht sein, daß es keinen König gibt.
Ein Staat kann nicht ohne einen König bestehen. Es gibt wohl einen
König, er hält sich aber wohl irgendwo unerkannt auf. Vielleicht
befindet er sich sogar dort an Ort und Stelle, aber irgendwelche
Familiengründe oder Befürchtungen seitens der Nachbarstaaten wie
Frankreich und der anderen zwingen ihn, sich verborgen zu halten,
oder es gibt irgendwelche anderen Ursachen.

		8. Dezember

		Ich war schon bereit, ins Departement zu gehen, aber
verschiedene Gründe und Erwägungen hielten mich davon ab. Die
[bookmark: page384] [bookmark: page385] spanischen
Angelegenheiten wollten mir nicht aus dem Sinn.

		Wie kann es nur sein, daß eine Donna Königin wird?

		Man wird es nicht zulassen. Erstens wird es England nicht
gestatten. Dazu auch die politische Lage von ganz Europa, der
Kaiser von Österreich, unser Kaiser . . . Ich muß
gestehen, alle diese Ereignisse haben mich dermaßen erschüttert,
daß ich den ganzen Tag gar nichts tun konnte. Mawra sagte mir, ich
sei bei Tisch äußerst zerstreut gewesen. Ich glaube, ich habe in
meiner Zerstreutheit tatsächlich zwei Teller auf den Boden
geschmissen, die auch zerbrachen. Nach dem Essen ging ich zu der
Rutschbahn, konnte aber aus dem Schauspiel nichts Belehrendes
schöpfen. Die meiste Zeit lag ich zu Bett und dachte über die
spanischen Angelegenheiten nach.

		Im Jahre 2000, d. 43. April

		Der heutige Tag ist ein Tag des größten Triumphs! Spanien hat
einen König. Er ist plötzlich da. Dieser König bin ich. Gerade
heute habe ich es erfahren. Ich muß gestehen, es erleuchtete mich
wie ein Blitz. Ich verstehe nicht, wie ich mir nur denken und
einbilden konnte, daß ich ein Titularrat sei. Wie konnte mir nur
dieser verrückte, wahnsinnige Gedanke in den Kopf kommen? Es ist
noch ein Glück, daß es niemand eingefallen ist, mich ins Irrenhaus
zu sperren. Jetzt ist mir alles klar. Jetzt sehe ich alles deutlich
vor mir liegen. Und bisher – ich verstehe es gar nicht, – bisher
lag vor mir alles wie im Nebel. Ich glaube, das alles kommt daher,
weil die Menschen sich einbilden, das menschliche Gehirn befinde
sich im Kopfe; dem ist aber gar nicht so: es wird von einem Winde
vom Kaspischen Meere hergebracht. Zuerst erklärte ich der Mawra,
wer ich bin. Als sie hörte, daß vor ihr der König von Spanien
steht, schlug sie die Hände zusammen und starb fast vor Schreck;
die Dumme hat noch nie einen König von Spanien gesehen. Ich gab mir
jedoch Mühe, sie zu beruhigen, und versicherte sie in gnädigen
Worten meines Wohlwollens, indem ich ihr sagte, ich zürne ihr gar
nicht, weil sie mir zuweilen die Stiefel so schlecht geputzt habe.
Das sind doch einfache Leute: man kann zu ihnen nicht von höheren
Gegenständen sprechen. Sie erschrak, weil sie überzeugt war, daß
alle spanischen Könige Philipp II. gleichen. Ich machte ihr
aber klar, daß zwischen mir und Philipp fast nicht die geringste
Ähnlichkeit bestehe und daß ich keinen einzigen Kapuziner bei mir
habe. Ins Departement ging ich heute nicht. Mag es der Teufel
holen! Nein, Freunde, jetzt werdet ihr mich nicht mehr hinlocken:
ich werde eure garstigen Akten nicht mehr abschreiben!

		den 86. Martember,

zwischen Tag und Nacht

		Heute kam unser Exekutor, um mir zu sagen, ich solle ins
Departement kommen; ich sei seit mehr als drei Wochen nicht mehr in
den Dienst gegangen.

		Aber die Menschen sind ungerecht: sie rechnen nach Wochen. Das
haben die Juden eingeführt, weil sich ihr Rabbiner um diese Zeit
wäscht. Zum Spaß ging ich aber doch ins Departement. Der
Abteilungsvorstand glaubte, ich werde mich vor ihm verbeugen und
mich entschuldigen; ich sah ihn aber nur gleichgültig, nicht zu
böse und auch nicht zu gnädig an und setzte mich auf meinen Platz,
als bemerkte ich niemand. Ich betrachtete dieses ganze
Kanzleigesindel und dachte mir: – Wenn ihr nur wüßtet, wer hier
zwischen euch sitzt! . . . – Du lieber Gott, was hätten
sie für einen Lärm gemacht!

		[bookmark: page386]
Auch der Abteilungsvorstand selbst würde sich vor mir so tief
verbeugen, wie er sich jetzt vor dem Direktor verbeugt. Man legte
einige Akten vor mich hin, damit ich ein Exzerpt aus ihnen mache.
Ich berührte sie aber mit keinem Finger. Nach einigen Minuten
gerieten alle in Unruhe. Es hieß, der Direktor komme. Viele Beamte
liefen hinaus, um von ihm bemerkt zu werden, aber ich rührte mich
nicht von der Stelle. Als er durch unsere Abteilung ging, knöpften
alle ihre Fräcke zu; mir fiel es aber gar nicht ein! Was ist so ein
Direktor? Soll ich mich etwa vor ihm erheben? Niemals! Was ist er
für ein Direktor? Er ist nur ein Stöpsel, und kein Direktor. Ein
ganz gewöhnlicher Stöpsel, einer, mit dem man die Flaschen zukorkt,
und weiter nichts! Am meisten amüsierte es mich, als man mir ein
Papier vorlegte, damit ich es unterschreibe. Sie glaubten, ich
würde ganz unten am Rande des Bogens hinschreiben: Tischvorsteher
Soundso – fiel mir gar nicht ein! Ich schrieb auf die sichtbarste
Stelle, wo der Direktor des Departements seine Unterschrift zu
setzen pflegt: »Ferdinand VIII.« Man muß gesehen haben, was
für ein ehrfurchtsvolles Schweigen da eintrat; ich winkte aber nur
mit der Hand, sagte: »Ich brauche keine Zeichen der
Untertänigkeit!« und verließ das Zimmer. Aus der Kanzlei begab ich
mich direkt in die Wohnung des Direktors. Er selbst war nicht zu
Hause. Der Lakai wollte mich nicht einlassen, aber ich sagte ihm so
etwas, daß er nur die Hände sinken ließ. Ich ging direkt ins
Toilettenzimmer. Sie saß vor dem Spiegel; als sie mich sah, sprang
sie auf und wich vor mir zurück. Ich erklärte ihr aber, daß ich der
König von Spanien bin. Ich sagte ihr nur, daß ihr ein Glück
bevorstehe, wie sie es sich gar nicht vorstellen könne, und daß wir
trotz der Ränke der Feinde zusammenkommen werden. Ich wollte sonst
nichts mehr sagen und ging hinaus. Oh, wie heimtückisch ist doch so
ein Weib! Ich habe erst jetzt begriffen, was das Weib ist. Bisher
hat noch niemand gewußt, in wen es verliebt ist; erst ich habe es
entdeckt. Das Weib ist in den Teufel verliebt. Jawohl, ich meine es
ganz ernst. Die Physiker schreiben dummes Zeug, wenn sie behaupten,
sie sei dies und jenes; sie liebt aber nur den Teufel. Sehen Sie,
wie sie aus der Loge im ersten Rang ihre Lorgnette auf jemand
richtet. Sie glauben wohl, sie betrachte diesen dicken Herrn mit
den Ordenssternen? Keine Spur: sie blickt auf den Teufel, der
hinter dem Rücken des Dicken steht. Da hat er sich in seinen Frack
versteckt. Da winkt er ihr von dort aus mit dem Finger! Und sie
wird ihn heiraten, sie wird ihn ganz gewiß heiraten. Auch alle
diese hohen Herrn, die Väter, die sich wie Aale winden und zum Hofe
streben, welche sagen, sie seien Patrioten und dies und jenes;
diese Patrioten wollen nur staatliche Ländereien in Pacht bekommen!
Sie sind imstande, Vater und Mutter und selbst Gott zu verkaufen,
diese ehrgeizigen Christusverkäufer! Es ist nichts als Ehrgeiz, und
der Ehrgeiz kommt daher, weil sich unter der Zunge ein kleines
Bläschen befindet und in diesem Bläschen ein kleines Würmchen, so
groß wie ein Stecknadelkopf, sitzt; und dies alles macht ein
gewisser Barbier, der in der Gorochowaja wohnt. Ich kann mich auf
seinen Namen nicht besinnen; es ist aber als sicher bekannt, daß er
in Gemeinschaft mit einer Hebamme den mohammedanischen Glauben über
die ganze Welt verbreiten will; man sagt ja, daß sich in Frankreich
schon der größte Teil der Bevölkerung zum Glauben Mohammeds
bekennt. [bookmark: page387]

		[bookmark: page388] Gar kein Datum

Der Tag hatte kein Datum

		Ich ging heute auf dem Newskij-Prospekt spazieren. Seine
Majestät der Kaiser fuhr vorbei. Alle Leute zogen die Mützen, und
ich tat es auch; dabei ließ ich mir es jedoch nicht anmerken, daß
ich der König von Spanien bin. Ich hielt es für unpassend, mich
hier in Gegenwart aller erkennen zu geben, denn zuerst muß ich mich
doch bei Hofe vorstellen. Mich hielt nur das eine zurück, daß ich
bisher noch kein spanisches Nationalkostüm habe. Wenn ich doch
wenigstens einen Königsmantel hätte. Ich hätte ihn mir von einem
Schneider machen lassen, aber diese Schneider sind die reinen Esel;
außerdem vernachlässigen sie ihr Handwerk, geben sich mit anderen
Affären ab und pflastern zum größten Teil die Straßen.

		Ich habe mich entschlossen, mir den Königsmantel aus meinem
neuen Uniformfrack zu machen, den ich erst zweimal getragen habe.
Damit diese Schurken ihn nicht verderben, beschloß ich, ihn mir
selbst hinter verschlossenen Türen zu nähen, so daß es niemand
sieht. Ich zerschnitt den ganzen Frack mit der Schere, denn der
Schnitt muß ein ganz anderer sein.

		Auf das Datum besinne ich mich nicht. Einen Monat
gab es auch nicht. Weiß der Teufel, was es war.

		Der Mantel ist vollkommen fertig. Als ich ihn mir umwarf, schrie
Mawra auf. Aber ich kann mich noch nicht entschließen, mich bei
Hofe vorzustellen, die Deputation aus Spanien ist noch immer nicht
da. Ohne die Deputierten geht es nicht: so wird mir jedes Gewicht
meiner Würde fehlen. Ich erwarte sie von Stunde zu Stunde.

		den 1.

		Ich wundere mich über die Saumseligkeit der Deputierten. Was für
Gründe mögen sie aufgehalten haben? Vielleicht Frankreich? Ja,
Frankreich ist wohl die mißgünstigste Macht. Ich ging auf die Post
und erkundigte mich, ob die spanischen Deputierten eingetroffen
seien; der Postmeister ist aber furchtbar dumm, er weiß von nichts.
»Nein«, sagte er, »es gibt hier keine spanischen Deputierten, wenn
Sie aber einen Brief schreiben wollen, so nehmen wir ihn nach dem
festgesetzten Tarif an.« Hol's der Teufel, was brauche ich einen
Brief? Ein Brief ist Unsinn. Briefe schreiben nur die Apotheker,
und auch das nur, nachdem sie sich die Zunge mit Essig befeuchtet
haben: sonst könnte man leicht Flechten auf dem ganzen Gesicht
kriegen.

		Madrid, den 30. Februarius

		So bin ich nun in Spanien, und es geschah so schnell, daß ich
kaum Zeit hatte, zu mir zu kommen. Heute früh erschienen bei mir
die spanischen Deputierten, und ich stieg mit ihnen in die
Equipage. Die ungewöhnliche Schnelligkeit kam mir befremdend vor.
Wir fuhren so schnell, daß wir schon nach einer halben Stunde die
Grenze Spaniens erreichten. Übrigens gibt es jetzt in ganz Europa
Eisenbahnen, und auch die Dampfer fahren sehr schnell. Ein
sonderbares Land dieses Spanien! Als wir ins erste Zimmer traten,
erblickte ich eine Menge Menschen mit rasierten Schädeln. Ich
erriet jedoch gleich, daß das Granden oder Soldaten sein müssen,
weil diese sich die Köpfe rasieren. Sehr merkwürdig kam mir das
Benehmen des Reichskanzlers vor, der mich an der Hand hereinführte;
er stieß mich in ein kleines Zimmer und sagte: »Sitz hier, und wenn
du dich König Ferdinand [bookmark: page389] [bookmark: page390] nennen wirst, so werde ich dir jede Lust
dazu austreiben.« Ich wußte aber, daß es nur eine Versuchung war,
und antwortete ihm verneinend, worauf mich der Kanzler zweimal mit
dem Stock auf den Rücken schlug, und zwar so schmerzhaft, daß ich
beinahe aufgeschrieen hätte; ich beherrschte mich aber, da ich mich
erinnerte, daß es ein Ritterbrauch ist, jeden, der ein hohes Amt
antritt, zu schlagen; in Spanien werden nämlich die Rittersitten
auch heute noch beobachtet. Als ich allein geblieben war, beschloß
ich, mich den Staatsgeschäften zu widmen. Ich machte die
Entdeckung, daß China und Spanien das gleiche Land sind und nur aus
Unbildung für verschiedene Länder gehalten werden. Ich empfehle
einem jeden, das Wort Spanien auf ein Blatt Papier zu schreiben; es
wird nämlich China daraus werden. Mich betrübte aber
außerordentlich ein Ereignis, das morgen stattfinden soll. Morgen
um sieben Uhr wird sich etwas sehr Merkwürdiges ereignen: die Erde
wird sich auf den Mond setzen. Auch der berühmte englische Chemiker
Wellington schreibt darüber. Offen gestanden, empfand ich eine
Unruhe im Herzen, als ich an die außerordentliche Zartheit und
Zerbrechlichkeit des Mondes dachte. Der Mond wird ja gewöhnlich in
Hamburg gemacht, und zwar sehr schlecht. Ich wundere mich, daß
England nicht darauf aufmerksam geworden ist. Ein lahmer Böttcher
hat ihn hergestellt, und der dumme Kerl hat offenbar keine Ahnung
vom Monde gehabt. Er nahm dazu ein geteertes Seil und einen Teil
Baumöl; darum verbreitet sich über die Erde ein solcher Gestank,
daß man sich die Nase zuhalten muß. Darum ist auch der Mond selbst
eine so zarte Kugel, daß die Menschen auf ihm unmöglich leben
können; es leben dort nur die Nasen allein. Darum können wir auch
unsere Nasen nicht sehen, weil sie sich alle auf dem Monde
befinden. Und als ich mir dachte, daß die Erde eine schwere Materie
ist und, wenn sie sich auf den Mond setzt, alle unsere Nasen zu
Mehl zermalmen kann, bemächtigte sich meiner eine solche Unruhe,
daß ich Strümpfe und Schuhe anzog und in den Saal des Reichsrats
eilte, um der Polizei den Befehl zu geben, es nicht zuzulassen, daß
die Erde sich auf den Mond setze. Die rasierten Granden, von denen
ich im Saale des Reichsrates eine große Menge traf, waren sehr
kluge Menschen; als ich ihnen sagte: »Meine Herren, retten wir doch
den Mond, denn die Erde will sich auf ihn setzen!« – so eilten alle
augenblicklich, meinen königlichen Wunsch auszuführen, und viele
kletterten die Wand hinauf, um den Mond herunterzuholen; in diesem
Augenblick trat aber der Reichskanzler herein. Als sie ihn sahen,
liefen alle davon. Ich blieb als König allein zurück. Der Kanzler
schlug mich aber zu meinem Erstaunen mit dem Stock und jagte mich
in mein Zimmer. Eine solche Macht haben in Spanien die
Volkssitten!

		Januar desselben Jahres, der auf den Februarius
folgt

		Ich kann noch immer nicht verstehen, was für ein Land dieses
Spanien ist. Die Volkssitten und die Hofetikette sind hier ganz
ungewöhnlich. Ich verstehe nichts, ich verstehe nichts, ich
verstehe gar nichts. Heute hat man mir den Schädel rasiert, obwohl
ich, so laut ich konnte, schrie, ich wolle kein Mönch werden.
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ich kann mich nicht mehr erinnern, was mit mir geschah, als man
anfing, mir kaltes Wasser auf den Kopf zu gießen. Solche
Höllenqualen habe ich noch nie empfunden. Ich war nahe daran,
rasend zu werden, so daß man mich nur mit Mühe festhalten konnte.
Ich kann die Bedeutung dieser sonderbaren Sitte nicht begreifen.
Eine dumme, unsinnige Sitte! Mir ist die Unvernunft der Könige, die
sie bisher noch nicht abgeschafft haben, unverständlich. Ich
glaube, daß ich allem Anscheine nach in die Hände der Inquisition
gefallen bin und daß der Mann, den ich für den Kanzler gehalten,
der Großinquisitor selbst ist. Aber ich kann noch immer nicht
verstehen, wie der König der Inquisition verfallen konnte.
Allerdings kann hier Frankreich die Hand im Spiele haben, und
insbesondere Polignac. Was für eine Bestie ist doch dieser
Polignac! Er hat geschworen, mir bis an mein Lebensende zu schaden.
Und so verfolgt er mich unaufhörlich; aber ich weiß, Freund, daß
dich England anstiftet. Die Engländer sind große Politiker. Sie
haben überall ihre Hand im Spiele. Das weiß die ganze Welt: wenn
England Tabak schnupft, so muß Frankreich niesen.

		Den 25.

		Heute kam der Großinquisitor wieder in mein Zimmer, aber als ich
seine Schritte in der Ferne vernahm, verkroch ich mich unter einen
Stuhl. Als er mich nicht im Zimmer sah, fing er an, mich laut zu
rufen. Erst schrie er: »Poprischtschin!« – Ich gab keinen Ton von
mir. Dann »Aksentij Iwanowitsch! Titularrat! Edelmann!« – Ich
schwieg noch immer. – »Ferdinand VIII., König von Spanien!« –
Ich wollte schon den Kopf hinausstecken, sagte mir aber: – Nein,
Bruder, du führst mich nicht an! Ich kenne dich: du wirst mir
wieder kaltes Wasser auf den Kopf gießen. – Aber er entdeckte mich
und jagte mich mit dem Stock unter dem Stuhle hervor. Dieser
verdammte Stock tut furchtbar weh. Dafür hat mich jedoch die
Entdeckung, die ich heute machte, entlohnt: ich erfuhr, daß jeder
Hahn sein Spanien hat, es befindet sich in seinem Gefieder, in der
Nähe des Schwanzes. Der Großinquisitor verließ mich aber erbost und
mir irgendeine Strafe androhend. Ich achte aber nicht auf seine
ohnmächtige Wut, denn ich weiß, daß er nur wie eine Maschine, als
ein Werkzeug Englands handelt.
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		Nein, ich kann es nicht länger ertragen. Gott, was machen sie
mit mir! Sie gießen mir kaltes Wasser auf den Kopf! Sie sehen nicht
auf mich, sie hören nicht auf mich. Was habe ich ihnen getan? Warum
quälen sie mich so? Was wollen sie von mir Armem? Was kann ich
ihnen geben? Ich habe nichts. Ich habe keine Kraft, ich kann alle
diese Qualen nicht ertragen, mein Kopf brennt, und alles wirbelt
vor meinen Augen. Rettet mich! Nehmt mich von hier fort! Gebt mir
ein Dreigespann, so schnell wie der Wind! Steig ein, Kutscher,
klinge, mein Glöckchen, schwingt euch auf, Pferde, und tragt mich
aus dieser Welt fort! Weiter, immer weiter, daß ich nichts mehr
sehe. Da ballt sich der Himmel vor mir zu Wolken; ein Sternchen
funkelt in der Ferne; der Wald mit den dunklen Bäumen und dem Monde
jagt an mir vorbei; blaugrauer Nebel breitet sich zu meinen Füßen
aus; eine Saite klingt im Nebel; auf der einen Seite liegt das
Meer, auf der anderen Italien; da lassen sich auch russische
Bauernhäuser erkennen. Ist es nicht mein Haus, das [bookmark: page392] dort in der blauen
Ferne sichtbar wird? Sitzt nicht meine Mutter am Fenster?
Mütterchen, rette deinen armen Sohn! Lasse eine Träne auf seinen
kranken Kopf fallen! Schau, wie sie ihn quälen! Drücke diesen
Armen, Verlassenen an deine Brust! Es ist kein Platz für ihn auf
dieser Welt! Man hetzt ihn herum! Mütterchen, erbarme dich deines
kranken Kindes! . . . Wißt ihr übrigens, daß der Bei von
Algier eine Beule unter der Nase hat? . . . [bookmark: page393] [bookmark: page394] [bookmark: page395] [bookmark: page396]
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