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		Musik und Jauchzen klangen hell durch Kiews
Vorstadt. Der Sohn des Obersten Gorobetz hielt Hochzeit. Viel Gäste
waren da geladen. Ja, in der alten Zeit verstand man's noch, mit
Lust zu schmausen und zu zechen, verstand man es, so recht aus
Herzensgrunde froh zu sein. Auf seinem braunen Gaule war der Kosak
Mikitka zum Fest geeilt, geradeswegs vom tollen Becherschwingen auf
dem Pereschlaier Feld. Dort hatte er die Junker des Polackenkönigs
durch sieben Tage und durch sieben Nächte mit rotem Weine
freigehalten.

		Gekommen war auch des Obersten Gorobetz Blutsbruder Danilo
Burulbasch, der seinen Hof zwischen den zwei Bergen drüben über dem
Dnjepr hatte, und mit ihm sein junges Weib, Frau Katherina, und der
kleine Sohn, den sie ihm erst vor einem Jahr geboren. Die
Gästeschar bewunderte Frau Katherinens weiße Haut, die dichten
Brauen, so köstlich schwarz wie deutscher Samt, die Jacke aus dem
feinsten Tuch, den Rock von blauer Seide, die Saffianstiefel mit
den silbernen Hufeisen unter den Hacken. Erstaunlich aber fand es
jeder, daß ihr alter Vater nicht mitgekommen war. Der hauste erst
seit einem Jahre wieder drüben über dem Fluß. Vorher hatte er durch
zwanzig und ein Jahr außer Landes geweilt und niemals Botschaft
heimgeschickt. Da er die Tochter endlich wiedersah, war sie schon
Herrn Danilos Weib und lag im ersten Wochenbett. Der Alte hätte
mancherlei erzählen können von Abenteuern und von Fahrten. Leicht
kann erzählen, wer so lange Zeit in fremden Ländern war! Dort ist
es nicht wie hier: dort lebt ein anderes Volk, das nicht einmal
christliche Kirchen kennt. Aber nun war der Vater der Frau
Katherina nicht zum Hochzeitsfest gekommen.

		Ein warmer Würztrank aus Pflaumen und Rosinen [bookmark: page6] wurde den Gästen
aufgetischt, dazu aus großer Schüssel ein Hochzeitsbrot. Die
Musikanten legten ihre Zimbeln, Geigen und Schellentrommeln für
eine Weile weg und machten sich gar eifrig über den Brotlaib her.
Denn in den waren Geldstücke für sie eingebacken. Bald aber
wischten sich die jungen Frauen und die Mädel den Mund und stellten
sich von neuem in einer langen Reihe auf. Die Burschen stemmten
flott die Fäuste in die Hüften und warfen kecke Blicke. Schon
zuckten ihre Füße, um auf die Schönen zuzutanzen, – da trat der
alte Oberst aus dem Haus. Er trug zwei Heiligenbilder in den
Händen, mit denen wollte er dem jungen Paar den Segen geben. Die
Bilder hatte er von einem frommen Büßer, der Vater Bartholomäus
hieß. Sie waren schlicht gefaßt und eingerahmt und prunkten nicht
mit Gold noch Silber. Doch wer sie unter seinem Dache hatte, der
war gefeit vor allen bösen Geistern. Der Oberst hob die Bilder und
begann ein kurzes Gebet, – da schrie die Schar der Kinder, die
stillvergnügt ihr Spiel am Boden trieb, erschrocken auf, und auch
die Großen prallten jählings auseinander. Mitten im Kreis der Gäste
stand ein Kosak, den keiner kannte. Er hatte vorhin den Kosakentanz
so flott und so gelenkig aufgeführt, daß alle lachen mußten. Doch
als der Oberst die geweihten Bilder hochhob, war der Fremde mit
einem Schlag seltsam verwandelt. Die Nase schoß ihm in die Länge
und krümmte sich zur Seite, die braunen Augen wurden grün, die
Lippen blau, das Kinn begann zu zittern und spitzte sich gleich
einer Lanze zu, ein Hauer wuchs ihm aus dem Mund, der Rücken wölbte
sich zum Höcker; der Kosak war plötzlich ein uralter Mann.

		»Er ist's, er ist's!« erklangen bange Stimmen. Erschrocken
drängte sich das Volk zu Hauf.

		»Der Zauberer ist wieder da!« schrieen die Mütter und schirmten
ihre Kinder mit den Händen.

		Beschwörend hob der Oberst die geweihten Bilder und rief
feierlich:

		»Heb dich von hinnen, Ausgeburt der Hölle! Hier ist nicht deines
Bleibens!«

		Fauchend und zähneknirschend gleich einem Wolf verschwand der
schlimme Gast.

		[bookmark: page7] Durch die
Menge ging nun ein Raunen und ein Fragen, – das gab ein Brausen wie
das Meer im Sturm.

		»Was hat es mit dem Zauberer für eine Bewandtnis?« fragten die
jungen Leute, die ihn zum ersten Male sahen.

		Die Alten schüttelten die Köpfe.

		»Das hat nichts Gutes zu bedeuten!«

		Hier stand ein Häuflein Leute im weiten Hof des Obersten und
dort ein Häuflein Leute. Alle wollten Geschichten von dem bösen
Zauberer hören. Doch jeder sagte etwas anderes, und sichere Kunde
wußte keiner.

		Der Oberst ließ ein Fäßchen Met anzapfen und viele Eimer
griechischen Weins aus seinem Keller holen. Das brachte bald die
alte Fröhlichkeit zurück. Die Musikanten spielten; die Mädchen und
die jungen Frauen, die frischen Burschen in ihren roten Röcken
stampften im feurigen Kosakentanz den Boden. Selbst mancher Alte
mit neunzig und mit hundert Jahren, der einen Becher über den Durst
getrunken hatte, wagte dreist ein Tänzchen und gedachte der schönen
Zeit von einst, da auch er noch mit Gottes Hilfe ein rechter Kerl
gewesen war. Tief in die Nacht hinein ward froh gezecht, so
mörderlich gezecht, wie heutzutage kein Mensch mehr zechen kann.
Als sich das Fest zum Ende neigte, fuhren aus der Gästeschar nur
wenige heim. Gar viele betteten sich ihr Lager für die Nacht im
weiten Hof des Obersten, noch mehr von den Kosaken blieben aber da
liegen, wo sie waren, und schliefen ungewiegt: unter den Bänken,
auf der bloßen Erde, neben den Gäulen, vor dem Kuhstall. Wo der
gewaltige Rausch solch einen Kämpen hinwarf, da lag er fest und hob
ein Schnarchen an, daß es ganz Kiew hören konnte.
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		Stilles Licht versilbert die Welt, – der Mond
ist über den Bergkamm gestiegen. Er spreitet seinen Glanz gleich
einem Nesseltuch aus seiner weißer Seide über die Dnjeprufer und
scheucht die Schatten tief ins Fichtendickicht.

		Mitten im Dnjepr schwimmt ein eichener Einbaum. [bookmark: page8] Zwei junge Burschen
sitzen vorn im Kahn. Sie tragen ihre schwarzen Lammfellmützen keck
auf dem linken Ohr. Wie Funken vom Feuerstahl, so fahren unter
ihren Rudern leuchtende Spritzer in die Luft. – Doch warum singen
die Kosaken kein munteres Lied? Warum schelten sie nicht auf die
Polackenpfaffen, die das rechtgläubige Volk im Grenzland katholisch
taufen wollen? Warum sprechen sie nicht davon, wie ihre Scharen
zwei Tage lang die Schlacht geschlagen haben, die man die Schlacht
am Salzsee nennt? – Die Burschen wagen nicht zu singen, sie wagen
nicht von kühnen Taten zu erzählen, da Herr Danilo, ihr Gebieter,
tief in Gedanken ist. Der Ärmel seines roten Rockes ist aus dem
Kahn geglitten und plätschert leis im Wasser. Frau Katherina wiegt
in ihren Armen still das Kind und läßt die Augen ernst auf seinem
Antlitz ruhn. Ihr Festgewand aus feinem Tuch ist übersprüht von
grauem Wasserstaub.

		Schön ist vom Dnjeprspiegel her die Schau auf hohe Berge, breite
Wiesen, dunkelgrüne Wälder. Die Berge hier sind keine Berge, – sie
haben keinen Fuß und strecken spitze Gipfel nach unten wie nach
oben; drunten wie droben blaut hoch und weit der Himmelsraum. Die
Wälder auf den Hügeln dort sind keine Wälder, – sie sind des
Waldschrats zottiges Gelock; und drunten spielt die Flut um seinen
Bart. Und unter seinem Bart wie über seinem Haupthaar blaut hoch
und weit der Himmelsraum. Die Wiesen an den Ufern dort sind keine
Wiesen, – sie sind der grüne Gürtel, der die Mitte des Himmels
sanft umspannt; und unter diesem Gürtel wie über ihm lustwandelt
durch den Himmelsraum der Mond.

		Danilo sieht die Berge nicht und nicht die Wälder, – er sieht
nur auf sein Weib.

		»Mein junges Weib, geliebte Katherina, was für ein Kummer drückt
dein Herz?«

		»Kein Kummer drückt mein Herz, o mein Gemahl! Mir gehen bloß die
schlimmen Dinge nach, die sie vom bösen Zauberer erzählten. Er war
von klein auf schon so häßlich, daß kein anderes Kind je mit ihm
spielen wollte. Ist das nicht furchtbar, Herr Danilo? Er glaubt,
daß jeder ihn verlacht! Wenn ihm im Abenddunkel ein [bookmark: page9] Mensch begegnet, meint
er immer, der Fremde fletsche ihm zu Hohn und Spott die Zähne. Und
kommt der Morgen, dann findet man den Mann, der ihm zur Nacht
begegnet ist, tot auf der Straße liegen. Das ist so furchtbar, Herr
Danilo, und will mir gar nicht aus dem Sinn,« sprach Katherina.
Dann zog sie ihr gesticktes Tüchlein aus der Tasche und wischte
ihrem kleinen Sohn die Stirn.

		Danilo sagte kein Wort. Er spähte seitwärts in das Dunkel, wo
durch die Stämme schwarz ein Erdwall lugte, der das Gemäuer einer
alten Burg umschloß. Drei Falten traten auf Herrn Danilos Stirn, er
strich sich seinen kecken Schnauzbart.

		»Mag es auch schlimm sein,« sprach er, »daß er ein Zauberer ist,
– weit schlimmer dünkt es mich, daß er ein sehr verdächtiger
Nachbar ist! Was in drei Teufels Namen sucht er hier? Man munkelt,
die Polacken wollen da eine Zwingburg aufrichten. Die sperrt uns
dann den Weg zu unserm Lager hinter den Dnjeprschnellen. Sie
sollen's nur versuchen! In Trümmer leg' ich ihm sein Teufelsnest,
wenn ich herausbekomme, daß der Schuft geheime Ränke spinnt.
Verbrannt wird dann der Zauberer; auch nicht den Raben soll etwas
an ihm zu fressen bleiben! Gold und andres Gut gibt es in seiner
Burg auch nicht zu wenig, – das halt' ich für gewiß. Dort drüben
haust er, der verdammte Satan! Und hat er einen tüchtigen Haufen
Gold, dann um so besser . . .! Wir kommen gleich
vorbei an einem Feld voll Kreuzen, – das ist der Friedhof, wo die
Knochen seiner schurkischen Ahnen modern. Von denen ist noch immer
jeder gern bereit gewesen, sich gegen ein Stück Geld dem Teufel zu
verschreiben mit Seel' und Leib und seinem schäbigen Rock dazu. –
Und hat der Kerl solch einen Haufen Gold, – wozu soll man da lang'
warten? Das ist so gute Beute wie im Krieg.«

		»Ich weiß, was du im Sinn hast,« sagte Frau Katherina. »Und
Böses ahnt mir von deinem Kampf mit ihm. Danilo, dein Atem geht so
schwer, du schaust so grimmig drein, so finster dräuen deine
Brauen . . .«

		»Schweig, Weib!« rief Herr Danilo zornentbrannt. [bookmark: page10] »Wer sich mit euch
befaßt, wird selber bald zum Weib. Bursch, gib mir Feuer für die
Pfeife!«

		Der Bursche klopfte aus seiner Pfeife Glut und tat sie in die
Pfeife seines Herrn.

		»Ich soll mich vor dem Zauberer fürchten?« fuhr Herr Danilo
fort. »Gott sei dafür bedankt: ein rechter Kosak fürchtet nicht Tod
und Teufel und auch nicht das katholische Pfaffenpack. Das fehlte
uns, daß wir auf Weiberrede horchten! Ist es nicht wahr, ihr
Burschen? Unser Weib ist unsere Pfeife und der schneidige
Pallasch!«

		Kein Wort sprach Katherina. Über die stillen Wasser flog ihr
Blick. Ein Windhauch ließ die Flut erschauern. Der breite Dnjepr
schimmerte silbern wie eines Wolfes Fell bei Nacht.

		Der Kahn fuhr näher an das Ufer und ihm entlang. Dort tauchte
jetzt der Friedhof auf, – ein morsches Kreuz beim anderen. Zwischen
den Gräbern wuchs kein Schneeballstrauch, kein Gras begrünte sie.
Der Mond allein goß aus den Himmelshöhen sein kaltes Licht auf sie
herab.

		»Horcht, Burschen, hört ihr nichts? Es ist, als wenn da einer um
Hilfe schreit!« sprach Herr Danilo.

		»Ja, freilich! Und von da drüben kommt es.« Die Burschen zeigten
nach dem Friedhof hin.

		Doch es war wieder still. Der Kahn bog um die Felsenzunge, die
in den Dnjepr vorsprang. Da plötzlich sanken den Burschen ihre
Ruder aus den Händen; sie schauten wie versteint mit großen Augen.
Auch Herr Danilo prallte bleich zurück: durch die Kosakenadern
kroch das kalte Grauen.

		Auf einem von den Gräbern drüben wankte das Kreuz. Lautlos stieg
aus der Erde ein verdorrter Leichnam auf. Der Bart hing ihm bis an
den Gürtel. Die Finger trugen lange Krallen, viel länger als die
Finger selbst. Lautlos hob er die Arme zum Himmel auf. Sein Antlitz
zuckte und verzerrte sich vor fürchterlicher Pein.

		»Ich brenne . . . brenne!« stöhnte er mit gräßlich wilder
Stimme. Ihr Laut ging einem wie ein Messer durch und durch.

		Dann sank der Leichnam in sein Grab zurück.

		[bookmark: page11]
Wieder wankte ein Kreuz, und wieder hob sich ein Leichnam empor,
noch schrecklicher, gewaltiger von Wuchs noch als der erste. Er war
mit grauem Moos bewachsen, bis an die Kniee hing sein Bart. Er
hatte noch viel längere Krallen. Und noch viel wilder klang sein
Jammern:

		»Ich brenne . . . brenne!«

		Dann sank er in das Grab zurück.

		Ein drittes Kreuz geriet ins Wanken, – ein dritter Leichnam
stieg empor. Sein nacktes Gerippe ragte hoch in die Luft. Der Bart
hing ihm bis auf die Füße herab. Die langen Krallen an den Fingern
gruben sich in den Boden. Furchtbar hob er die Hände gen Himmel, –
hinauf zum Monde schienen sie zu greifen. Die Stimme des
Knochenmannes schrillte, als raspele eine Feile an seinem gilbenden
Gebein . . .

		Das Kind, das still im Mutterarm geschlummert hatte, erwachte
und schrie auf. Auch über Katherinens Lippen kam ein Ruf des
Schreckens. Den Burschen fielen die Mützen in den Dnjepr. Selbst
Herrn Danilo schlotterten die Glieder.

		Und plötzlich war der Spuk verweht, als sei er nie gewesen. Doch
eine ganze Weile brauchten die Burschen noch, bis sie von neuem zu
den Rudern griffen. Danilo schaute sorgenvoll auf Katherinen. Sie
wiegte erschrocken das schreiende Kind. Er zog sie an sein Herz und
küßte sie.

		»Fürchte dich nicht, mein Weib! Sieh: es ist nichts!« sprach er
und zeigte nach dem Ufer. »Der Zauberer will nur die Leute
schrecken, daß sie dem Teufelsnest nicht nahe kommen. Damit
schreckt er bloß Weiber! – Gib mir das Kind!«

		Danilo nahm den kleinen Iwan und küßte ihn auf den Mund.

		»Was, mein Iwan, du fürchtest dich vor dem Zauberer nicht? Sag:
›Vater, nein, ich fürcht' mich nicht, – ich bin doch ein Kosak!‹ –
Hör auf und weine nicht! Jetzt sind wir gleich daheim! Wir kommen
heim, und Mutter kocht dir einen guten Brei und legt dich in die
Wiege und singt dich in den Schlaf: [bookmark: page12]

		Eia popeia,

Mein Söhnchen, schlaf ein!

Wachs fröhlich aus, zum Ruhm

Für das Kosakentum,

Zu Strafe und Gericht

Für jeden schlechten Wicht!«

		Und weiter dann sprach Herr Danilo zu seinem jungen Weib:
»Horch, Katherina, ich glaube doch, dein Vater will nun einmal
nicht in Frieden mit uns leben. Gleich, als er ankam, hat er so
finster dreingesehn, als wär' er bös auf uns . . . Nun,
wenn es ihm nicht recht ist, – warum bleibt er nicht weg? Er hat
noch nie mit mir getrunken zur Ehre der Kosakenfreiheit. Er nimmt
das Kind nicht auf den Arm! Im Anfang wollte ich ihm alles sagen,
was mir am Herzen liegt. Allein mich warnte mein Gefühl, und ich
hielt meinen Mund. Nein, er hat kein Kosakenherz! Wenn zwei
Kosakenherzen sich begegnen, so sprängen sie am liebsten aus der
Brust heraus, um sich zu grüßen. – Nun, liebe Burschen, sind wir
bald am Ufer? Seid nur zufrieden, ihr sollt neue Mützen kriegen.
Du, Stetzko, kriegst 'ne feine mit einem Rand von goldgesticktem
Samt. Ich hab' sie einem Tataren abgenommen, zugleich mit seinem
Kopf. Die ganze Rüstung hab' ich ihm genommen; bloß seine Seele
ließ ich laufen. – Also, legt an! – Na sieh, Iwan, jetzt sind wir
da, jetzt laß das Flennen! Da, nimm den Jungen, Katherina!«

		Sie stiegen aus dem Kahn. Ein Strohdach lugte über den Berg
hervor. Das war Danilos Vaterhaus. Dahinter kam ein zweiter Berg
und dann ein weites, weites Feld . . . Dort magst du
hundert Meilen wandern, – keinen Kosaken wird dein Auge sehn.
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		Der Hof des Herrn Danilo liegt zwischen zwei
Bergen eingekesselt in einem engen Seitental des Dnjeprs. Das Haus
ist schlicht und niedrig; es gleicht der Hütte eines einfachen
Kosaken und hat nur eine Stube. Raum aber ist genug darin für
[bookmark: page13] Herrn Danilo
selber und sein Weib, wie für die alte Magd und zehn erlesene junge
Burschen. Oben läuft an der Wand ringsum ein Bort aus Eichenholz.
Schüsseln und Töpfe stehen dicht gedrängt darauf, silberne Becher
und mit Gold beschlagene Humpen, – Ehrengeschenke und Beute aus dem
Krieg. Darunter hangen kostbare Musketen, Pistolen, Säbel, Lanzen,
die der Tatar, der Türke, der Polack dem Herrn Danilo gutwillig
oder wider Willen überlassen mußte. Davon können die vielen
Scharten an den Waffen wohl ein Liedlein singen. Ruht des Kosaken
Blick auf ihnen, dann denkt er seiner Taten. Unten zieht sich rings
um die Stube eine gebohnte Eichenbank. Durch einen Ring im
Dachgebälke laufen Stricke, an denen schwank die Wiege hängt. Der
Boden des Gemachs ist festgestampft und glatt mit Lehm verstrichen.
Auf den Wandbänken schlafen Herr Danilo und sein junges Weib, die
alte Magd sucht sich ihr Lager am liebsten auf der Ofenbank, und in
der Wiege wird das Kind geschaukelt und in Schlaf gesungen. Die
Burschen aber liegen einfach auf dem nackten Boden. Doch der Kosak
schläft besser noch im Hof und unter freiem Himmel. Er braucht
nicht Pfühl, nicht Kissen. Unter den Nacken schiebt er sich ein
Bündel Heu und streckt sich gemächlich in das Gras. Ihn freut es,
wenn er bei Nacht erwacht, hinaufzuschaun zum Himmel, der hell von
tausend Sternen blitzt, zu frösteln vor der Kühle, die frische
Kraft in die Kosakenknochen gießt. Dann reckt er faul die Glieder,
brummt schlafbetrunken vor sich hin, zündet sein Pfeifchen an und
rollt sich fester in den Schafpelz ein.

		Spät erst erwachte Burulbasch nach dem Gelage von gestern nacht.
Er setzte sich in einer Ecke auf die Bank, und machte sich daran,
den Türkensäbel scharf zu schleifen, den er sich kürzlich
eingetauscht. Frau Katherina saß bei ihm und stickte goldene Ranken
in ein Tuch von Seide.

		Da trat mit finsterm Blick, die fremdländische Pfeife im Mund,
der Vater der jungen Frau zur Tür herein, ging auf die Tochter zu
und fragte sie mit barschen Worten, warum sie heute nacht so spät
erst heimgekommen sei.

		Danilo sprach und schliff dabei an seinem Säbel weiter: [bookmark: page14]

		»Schwäher, das fragst du klüger mich! Der Mann hat den Befehl im
Haus, und nicht das Weib. Das ist bei uns so Brauch, nimm es nicht
übel auf! Mag sein, daß es in fremden Ländern und bei den Heiden
anders gehalten wird, – das ist mir nicht bekannt.«

		Von Zorn gerötet war des Alten Antlitz, und seine Augen schossen
Blitze:

		»Wer soll denn auf die Tochter sehen, wenn es der Vater nicht
mehr darf?« brummte er ergrimmt in seinen Bart. »Na, gut, dann
frag' ich dich: wo hast du dich herumgetrieben bis in die späte
Nacht?«

		»Ja, wenn du mich fragst, Schwäher, kriegst du eine Antwort.
Dann sag' ich dir, daß ich schon einige Jahre aus den Windeln bin.
Ich hab' gelernt, auf meinem Gaul zu sitzen, ich hab' gelernt, den
Pallasch in der Faust zu schwingen; und sonst noch was hab' ich
gelernt: ich hab' gelernt, zu tun, was mir gefällt, und keinen um
Erlaubnis anzugehn.«

		»Ich seh' es schon, Danilo, du suchst Streit! Wer Heimlichkeiten
hat, geht nicht auf guten Wegen.«

		»Denk dir nur, was du willst!« sprach Herr Danilo. »Ich denk'
mir auch etwas. Ich war, gottlob, noch nie an einer Tat beteiligt,
die gegen meine Ehre ging. Ich bin noch immer für den rechten
Glauben und die Heimat eingetreten, – anders als manche Vagabonden,
die, weiß der liebe Gott wo, durch die Welt ziehn, wenn die
rechtgläubige Christenheit auf Tod und Leben kämpft. Und später
kommen sie dahergeschneit, das Korn zu ernten, das sie niemals
säten. Kerle, die schlechter sind als selbst die Uniierten und nie
in eine Kirche gehn . . .! Die Art von Leuten darf
man eher fragen, wo sie sich all die Zeit herumgetrieben
haben.«

		»Kosak, ich sag' dir was . . . Ich kann schlecht schießen: bloß
so auf hundert Faden treff' ich mit meiner Kugel dem Feind ins
Herz. Und fechten kann ich auch nicht so besonders gut: ich hau'
den andern bloß in Stücke, noch kleiner als die Graupen, die man
bei euch zur Grütze nimmt.«

		»Komm an!« sprach Herr Danilo, und seine Faust schlug mit dem
Säbel einen gewaltigen Kreuzhieb durch die Luft, als wüßte er nun
ganz genau, warum er ihn geschliffen hatte. [bookmark: page15]

		»Danilo!« schrie Katherina auf und fiel ihm in den Arm und
hängte sich an seinen Hals. »Hast du denn völlig den Verstand
verloren? Besinne dich und sieh, wen du mit deinem Schwert
bedrohst! Und Vater, du . . .! Dein Haar ist weiß
wie Schnee, und bist doch hitzig wie ein junger Narr.«

		»Weib!« schrie Danilo voller Wut. »Du weißt, ich will das nicht!
Bekümmre dich um deinen Weiberkram!«

		Schauerlich dröhnten die Säbel; Eisen drosch wider Eisen; ein
dichter Funkenregen umsprühte die Kosaken. Weinend lief Katherina
in die Kammer, warf sich da auf das Bett und hielt die Hände vor
die Ohren. Und dennoch hörte sie die Hiebe, – so grimmig fochten
die Kosaken. Es brach ihr fast das Herz, durch alle Glieder fuhr
ihr der Hall der Schläge: ping – pang, ping – pang.

		»Nein, ich ertrag' es nicht, nein, ich ertrag' es nicht!
Vielleicht spritzt jetzt das rote Blut aus seinem weißen Leib;
vielleicht versagt dem Liebsten schon die Kraft, – und ich
. . . ich liege hier!«

		Stockenden Atems, totenbleich, trat sie von neuem in die
Stube.

		Gewaltig schlugen die Kosaken zu, – keiner gewann die Oberhand.
Katherinens Vater fällt aus, und Herr Danilo deckt sich; Herr
Danilo fällt aus, ihr grimmer Vater deckt sich, – nun sind sie
wieder gleich auf gleich. Sie kochen wild vor Zorn. Hui, holen ihre
Arme aus, die Säbel dröhnen aufeinander, – und klirrend klatschen
die zersprungenen Klingen an die Wand.

		»Gott Lob und Dank in Ewigkeit!« rief Katherina und – schrie von
neuem auf: nun packten die Kosaken die Musketen. Sie richteten die
Feuersteine und spannten schnell die Hähne.

		Danilo feuerte und – fehlte. Dann schoß der Vater. Er war alt,
er sah wohl nicht mehr wie ein Junger, doch fest war seine Hand.
Der Schuß brach los . . . Danilo wankte. Blut färbte
seinen linken Ärmel.

		»Nein!« schrie er auf. »So billig kaufst du mich nicht! Die
linke Hand ist nicht der Hetman, die rechte ist der Hetman. Da an
der Wand hängt meine türkische Pistole, – noch nie im Leben hat sie
mich getäuscht! Komm [bookmark: page16] von der Wand, mein treuer Kamerad! Hilf
deinem alten Freunde!«

		Danilo hob die Hand schon nach der Waffe.

		»Danilo!« schrie Katherina und hängte sich verzweifelt an seinen
Arm und stürzte ihm zu Füßen. »Ich bitte nicht für mich. Ich weiß
ja meinen Weg. Unwürdig ist die Frau, die ihres Mannes Heimgang
überlebt. Der Dnjepr, der tiefe, kalte Dnjepr wird mein Grab
. . . Aber sieh doch auf deinen Sohn, Danilo! Wer gibt
dem armen Jungen Obdach? Wer schenkt ihm Liebe? Wer wird ihn
lehren, auf rabenschwarzem Roß dahinzufliegen, zu kämpfen für die
Freiheit und den Glauben, zu zechen als ein fröhlicher Kosak? –
Stirb und verdirb, mein Sohn! Stirb und verdirb! Dein Vater will
nichts von dir wissen! Sieh, wie er hart sein Antlitz von dir
wendet! – jetzt kenn' ich dich, Danilo! Du bist ein wildes Tier, du
bist kein Mensch! Du hast ein Wolfsherz und den Sinn der falschen
Natter! Ich glaubte einst, es flösse ein Tropfen gütigen Erbarmens
durch deine Adern, es brennte in deinem Leib ein Funke menschlichen
Gefühls. Wie töricht war ich doch! Dich freut das alles nur! Deine
Gebeine werden im Grab vor Freude tanzen, wenn sie hören, wie die
ehrlosen Bestien von Polacken einst deinen Sohn lebendig in die
Flammen werfen. Jetzt kenn' ich dich! Du würdest ja mit Freuden aus
deinem Grabe auferstehn und mit der Mütze die Glut anfachen, die
sein Leben frißt!«

		»Katherina, halt ein! Komm, mein Augapfel, mein Iwan, ich will
dich küssen! Nein, nein, mein Kind, es soll dir keiner auch nur ein
Härlein krümmen. Groß werden sollst du, deinem Heimatland zum Ruhm.
Gleich einem Sturmwind sollst du herfliegen vor deinem Regiment,
die samtene Mütze auf dem Kopf, den scharfen Pallasch in der Faust.
– Vater, gib mir die Hand! Vergessen wir, was zwischen uns gewesen
ist! Hab' ich dir Unrecht zugefügt, – verzeih es mir! – Warum gibst
du mir nicht die Hand?« so sprach Danilo zu Katherinens Vater. Doch
der stand still auf einem Fleck, und seine Miene zeigte nicht Zorn
noch Freundlichkeit.

		»Vater!« rief Katherina. Sie schlang die Arme um den Alten und
küßte ihn. »Sei wieder gut! Hat Herr [bookmark: page17] Danilo dich gekränkt, – verzeih es ihm!
Er tut es ja nicht wieder.«

		»Allein um deinetwillen, Katherina, verzeih' ich ihm!« sprach
der Alte. Er küßte sie, und drohend blitzten seine Augen.

		Der Tochter rann ein Schauer durch die Glieder, – so seltsam
deuchte sie sein Kuß, so seltsam das drohende Blitzen seiner Augen.
Sie stützte sich schwer auf die Platte des Tisches, an dem ihr
Gatte saß und sich den Arm verband.

		Danilo ging es nah, wie unrecht und wie unkosakisch er gehandelt
hatte, da er für eine Sache um Verzeihung bat, in der ihn nicht der
Schatten einer Schuld traf.
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		Der Tag sah hell, doch ohne Sonnenschein, ins
Fenster. Der Himmel war bewölkt. Ein feiner Regen sprühte über die
Felder, die Wälder und den breiten Dnjepr. Frau Katherina wachte
auf, es war jedoch kein fröhliches Erwachen. Ihre Augen waren
verweint, ihr Herz bedrückt und angsterfüllt.

		»Geliebter Mann, mir hat so wunderlich geträumt!«

		»Was träumte dir, geliebte Katherina?«

		»Mir hat geträumt – und es ist seltsam: so deutlich war der
Traum, als sei er Wirklichkeit –, mit hat geträumt, mein Vater
war der Unhold, den wir beim Obersten zur Hochzeit sahen. Ich bitte
dich: gib nichts auf diesen Traum, – was träumt dem Menschen oft
für dummes Zeug! Ich stand vor ihm und zitterte am ganzen Leib. Ich
hatte solche Furcht, und seine Worte gossen zehrendes Gift in meine
Adern. O wüßtest du, was er mir
sagte . . .!«

		»Was hat er dir gesagt, geliebte Katherina?«

		»Er sagte mir: ›Sieh, Katherina, was für ein schmucker Bursch
ich bin! Und daß ich häßlich wäre, – das lügen die Leute bloß in
ihren Hals. Du findest keinen schöneren Gemahl. Schau mir nur in
die Augen!‹ Und dann bohrte er seine blitzenden Augen in mein
Gesicht, – ich schrie laut auf vor Schrecken und erwachte.«

		[bookmark: page18] »Ja,
Träume, sagt man, reden oft die Wahrheit,« sprach Herr Danilo
sinnend und fuhr fort: Du, Katherina, weißt du schon: es soll über
den Bergen drüben nicht mehr ganz sicher aussehn. Man hört, daß die
Polacken Unrat planen. Der alte Gorobetz hat Botschaft an mich
geschickt: ich soll nicht schlafen. Da sorgt er sich umsonst, – ich
schlaf' schon nicht. Zwölf tüchtige Verhaue hab' ich heut nacht
gebaut mit meinen Burschen. Wir werden die Polackenschaft auf
bleigegossene Pflaumen zu Gaste laden, und ihren edeln Junkern
bring' ich mit dem Stock das Tanzen bei!«

		»Und weiß der Vater schon davon?«

		»Von deinem Vater hab' ich bald genug! Bis auf den heutigen Tag
werd' ich nicht klug aus ihm. Er mag wohl manche schlimme Tat
begangen haben dort unten in dem fernen Land. Was hat er sonst für
einen Grund, sich so zu zeigen? Seit einem Monat haust er jetzt bei
uns und hat sich doch noch niemals einen frohen Rausch gekauft, wie
ein rechtschaffener Kosak. Met mag er keinen trinken, sagt er! Denk
dir, Katherina: er mag den Met nicht trinken, den ich den Brester
Juden abgepreßt hab'. – He, Bursch,« rief Herr Danilo, »mach dich
auf die Strümpfe, lauf in den Keller und hol mir einen Krug vom
Judenmet! – Nicht einmal Branntwein trinkt dein Vater! Ist das
vielleicht nicht unnatürlich? Ich möchte wetten, Katherina: er
glaubt auch nicht an unsern Heiland Jesum Christum. Was? Oder
meinst du nicht?«

		»Mein Gott, was du dir alles denkst, Herr . . .!«

		»Das kann doch nicht mit rechten Dingen zugehn, Katherina?« fuhr
Herr Danilo fort und nahm dem Burschen den Tonkrug aus der Hand.
»Selbst die verfluchten Katholischen sind auf den Branntwein ganz
versessen; bloß von den Moslim weiß man, daß sie keinen trinken. –
Na, Stetzko, wie viel Met hast du dir zu Gemüt geführt im Keller
unten?«

		»Nur einen Schluck gekostet, Herr . . .«

		»Das lügst du in deinen Hals, Hundsfott, verdächtiger! Wo jeder
sieht, wie ihm die Fliegen um den Schnauzbart wimmeln. Und auch an
deinen Augen sieht man's [bookmark: page19] ganz genau: gut einen halben Eimer hast du dir
durch die Gurgel laufen lassen. Ach, ihr Kosaken! Seid ihr ein
tolles Volk! Alles schenkt ihr den Kameraden weg; bloß das, was
trinkbar ist, – das sauft ihr gern allein. – Aber von mir kannst du
nichts sagen, Katherina, ich war schon lange nicht mehr voll. Was?
Oder . . .?«

		»Das nennt er lange! Wo er erst am letzten . . .«

		»Hab keine Angst, hab keine Angst! Ich trink' ja bloß den einen
Krug! – Natürlich, der hat mir gerade jetzt gefehlt: da karrt der
Teufel den türkischen Prior durch die Tür herein!« brummte Danilo
vor sich hin.

		Der Schwäher trat ins Zimmer, nahm die Mütze vom Kopf und zog
den Gürtel glatt, an dem ein Säbel hing, der bunt von fremden
Steinen funkelte.

		»Was hat das zu bedeuten, Katherina?« fragte er. »Die Sonne
steht zuhöchst am Himmel; warum ist denn das Mahl noch nicht
gerüstet?«

		»Das Mahl ist fertig, Vater; wir tragen es gleich auf. – Nimm du
die Klöße aus dem Ofen!« sprach Katherina zu der alten Magd, die
die hölzernen Teller wischte. »Nein, wart, ich nehm' sie selbst
heraus. Ruf du die Burschen!«

		Sie ließen sich im Kreis am Boden nieder, – gegenüber dem
Herrgottswinkel der Herr Vater, zu seiner Linken Herr Danilo, zu
seiner Rechten Katherina, und weiterhin die zehn erlesenen Kosaken
des Herrn Danilo in blauen und in gelben Röcken.

		»Ich mag die Klöße nicht!« sagte der Vater, als er gekostet
hatte, und ließ den Löffel sinken. »Sie schmecken ja nach
nichts.«

		– Nimmt mich nicht wunder, wenn du jüdische Nudeln lieber frißt!
dachte Danilo bei sich. Laut aber sagte er:

		»Schwäher, wie kannst du sagen, die Klöße schmecken nach nichts?
Sind sie vielleicht nicht gut gekocht? Meine Katherina versteht
sich doch auf Klöße. So gut kriegt sie der Hetman selber nicht oft
auf seinen Tisch. Und Klöße zu verachten, liegt kein Grund vor, –
sie sind ein christliches Gericht! Alle Heiligen und alle
gottgefälligen Christen haben Klöße sogar gern gegessen.«

		[bookmark: page20] Der
Vater sagte kein Wort. Auch Herr Danilo aß schweigend fort.

		Dann wurde ein gebratener Keiler mit Weißkohl und Pflaumen
aufgetragen.

		»Ich mag kein Schweinefleisch!« sprach Katherinens Vater und
stocherte mit seinem Löffel in dem Kohl herum.

		»Wie kann man Schweinefleisch nicht mögen!« erwiderte Danilo.
»Türken und Juden bloß ekeln sich vor Schweinefleisch.«

		Noch finsterer zog der Alte die Stirn in Falten. Er aß nur
Mehlbrei und trank dazu anstatt des Branntweins eine schwärzliche
Flüssigkeit, die er in einer Flasche bei sich im Busen trug.

		Nach dem Essen machte Danilo ein gesundes Schläfchen, das bis
zum Abend dauerte. Dann setzte er sich hin und schrieb ein Weilchen
an der Musterungsrolle für das Kosakenheer. Katherina saß auf der
Ofenbank und schaukelte mit ihrem Knie die Wiege.

		Danilo sitzt und blickt mit einem Auge auf sein Schreibwerk, das
andere Auge schweift unruhig zum Fenster. Hinter dem Fenster
glänzen fern die Berge und der Dnjepr. Drüben über dem Dnjepr
stehen blau die Wälder. Der nächtige Himmel ist fast wolkenlos.

		Doch Herr Danilo weidet sein Auge nicht am hohen Himmel, noch an
den blauen Wäldern: er späht hinab zur Felsenzunge, auf der die
alte Burg steht. Ihm ist, als hätte er in einem kleinen Fenster der
Burg ein Licht bemerkt. Aber es rührt sich nichts, – er hat sich
wohl geirrt. Er hört nur, wie unten dumpf der Dnjepr rauscht. Im
Dreitakt wechselnd klingt der Anschlag der Wellen an den Strand.
Der Dnjepr tobt nicht. Er brummt und murrt verdrießlich wie ein
alter Mann. Nichts ist ihm recht, nichts dünkt ihn mehr wie ehedem.
Er hadert leise mit den Uferbergen, den Wäldern und den Wiesen und
trägt die Klagen wider sie hinab zum Schwarzen Meer.

		Da taucht im breiten Dnjeprspiegel schwarz ein Punkt auf. Es ist
ein Kahn. Und oben in der Burg blinkt wiederum ein Licht.

		[bookmark: page21] Danilo
pfeift, und auf den Pfiff tritt sein getreuer Bursche in die
Stube.

		»Du, Stetzko, nimm den Säbel und die Büchse und komm mit!«

		»Du gehst?« sprach Katherina.

		»Jawohl. Muß einmal nachsehn, ob auch alles in Ordnung ist!«

		»Ich fürchte mich vor dem Alleinsein. Ich bin auch schon so müde
. . . Lieber Gott, und wenn mir wieder das gleiche
träumt . . .! Ich weiß auch nicht genau, ob es nicht
mehr als nur ein Traum war, – so furchtbar deutlich stand das alles
vor mir . . .«

		»Die Alte ist bei dir; im Flur und auf dem Hofe schlafen die
Kosaken . . .«

		»Die Alte schnarcht ja schon, und auf die Burschen ist nicht
viel Verlaß. Horch einmal, Herr Danilo: schließ du mich in die
Stube ein und nimm den Schlüssel mit! Dann hab' ich nicht so Angst.
Und die Kosaken sollen sich vor die Türe legen.«

		»Ja, schon gut,« sprach Herr Danilo. Er wischte den Staub von
der Muskete und schüttete Pulver auf die Pfanne.

		Der treue Stetzko stand schon gerüstet und bereit. Danilo setzte
die Lammfellmütze auf, er machte das Fenster zu, schob den Riegel
vor die Tür, drehte den Schlüssel um und ging zwischen den
schlafenden Kosaken durch über den Hof, gegen den Berg zu.

		Ein frischer Windhauch kam vom Dnjepr. Hätte nicht in der Ferne
eine Möwe ihr schrilles Klagen durch die Nacht geschickt, so wäre
die Welt ganz stumm gewesen. Da plötzlich wurde ein Rascheln laut
. . . Burulbasch und sein treuer Bursch verbargen sich in
einem Schlehenstrauch. Den Berg herunter kam ein Mann. In seinem
Gürtel staken zwei Pistolen und ein Säbel.

		»Der Schwäher!« flüsterte Danilo. »Was tut er hier um diese
Zeit, und wohin will er? – Stetzko, schlaf nicht, reiß deine Augen
auf und sieh, wo der Herr Vater bleibt!«

		Der Mann im roten Rocke schritt zur Felsenzunge am Fluß
hinab.

		[bookmark: page22] »Ah!
Dahin?« sprach Herr Danilo. »Was, Stetzko, er ist in das
Zauberernest . . .?«

		»Das ist er, nirgend anders hin,« gab der Kosak zur Antwort.
»Sonst hätte er da drüben wieder zum Vorschein kommen müssen. Er
ist dort bei der Burg verschwunden.«

		»Ihm nach!« befahl Danilo. »Dahinter steckt etwas. – Na,
Katherina, hab' ich's dir nicht gesagt, dein Vater ist ein
schlechter Kerl? Wenn einer auch schon immer alles anders macht als
jeder richtige Christenmensch . . .!«

		Bald tauchten Herr Danilo und sein treuer Kosak dort unten bei
der Felsenzunge auf. Dann waren sie verschwunden. Das
Waldesdickicht, das die Burg umgab, barg sie vor jedem Blick. Hoch
oben war ein kleines Fenster matt erhellt. Unten standen die zwei
Kosaken und überlegten, wie sie hinaufgelangen könnten. Kein Tor
und keine Tür zu sehen . . . Im Hofe freilich mußte ein
Eingang sein. Unmöglich aber, in den Hof zu
kommen . . .! Man hörte drinnen Kettengeklirr und
das Getrappel vieler Hundefüße . . .

		»Warum besinn' ich mich noch lang'?« spricht Herr Danilo und
zeigt auf eine Eiche, die vor dem Fenster steht. »Bleib du hier
unten, Stetzko! Ich klettere auf die Eiche, – von ihr kann ich
gerade in das Fenster sehen.«

		Er öffnet seinen Gurt und legt den Säbel ab, damit ihn dessen
Klirren nicht verrate. Dann packt er einen Zweig und schwingt sich
geschickt empor. Er setzt sich auf einen Ast dicht unterm Fenster
und späht hinein. Im Zimmer brennt kein Licht, und dennoch ist es
hell. Seltsame Zeichen sind an die Wand gemalt. Und Waffen hangen
dort von unbekannter Art. Solches Gewaffen trägt nicht der Türke,
nicht der Tatar der Krim, nicht der Polacke, auch der Christ nicht,
und nicht das kriegerprobte Schwedenvolk. Mit weißem Linnen ist der
Tisch bedeckt. Unter der Decke flattern Fledermäuse hin und her,
und ihre Schatten huschen über Wände, Tür und Boden.

		Lautlos dreht sich die Tür in ihren Angeln. Ins Zimmer tritt ein
Mann in rotem Rock und geht schnell auf den Tisch zu.

		[bookmark: page23] Er
ist's! Der Schwäher! – Herr Danilo duckt sich und schmiegt sich
enger an den Stamm.

		Aber der Schwäher hat nicht Zeit, sich umzusehen, ob ihm ein
ungebetener Gast ins Fenster späht. Mit finsterer Miene reißt er
das Tuch vom Tisch . . . Und plötzlich strömt ein
stilles, klar blaues Licht durch das Gemach. Nur schmale Streifen
des goldigen Lichtes von vorhin schwimmen und schwanken gleich
Marmoradern in dem blauen Meer. Nun setzt der Alte eine Schale auf
den Tisch und wirft beschwörend Kräuterwerk hinein.

		Danilo sieht: verschwunden ist der rote Rock, – der Schwäher
steht in weiten Pluderhosen da, wie sie die Moslim tragen. Auf
seinem Haupt sitzt eine wunderliche Mütze. Die ist mit Sprüchen in
einer Schrift bestickt, die weder russisch ist noch polnisch. Auch
das Gesicht des Alten wandelt sich: die Nase schießt ihm in die
Länge und hängt ganz schief, der Mund reckt sich bis an die Ohren,
ein Zahn wächst aus dem Mund hervor und krümmt sich einem Hauer
gleich, – vor Herrn Danilo steht der Zauberer, den er in Kiew bei
der Hochzeit sah.

		– Wahr hat dein Traum gesprochen, Katherina! denkt
Burulbasch.

		Der Zauberer wandelt gemessenen Schrittes um den Tisch.
Schneller wechseln die Zeichen an den Wänden. Wieder huschen die
Fledermäuse hin und her und auf und nieder. Das blaue Licht stirbt
allgemach. Nun ist es tot. Ein sanftes Rosenlicht weht durch die
Stube. Wunderlieblich fließt dies Licht mit sanftem Rauschen still
bis in die fernsten Winkel. Plötzlich verlischt es wieder, und
schwarze Finsternis erfüllt den Raum. Ein Tönen ist in der Luft,
wie wenn zur Abendzeit ein leiser Wind die Fluten kräuselt und das
Gezweig der Silberweiden spielend ins Wasser taucht. Danilo meint
dort in der Stube den blanken Mond zu sehen, und um ihn her den
Sternenreigen an einem schwarzen Firmament, – ein Hauch der
nächtigen Kühle streift sein Gesicht. Dann wieder meint Danilo –
und er reißt sich derb am Schnauzbart, um sich zu überzeugen, daß
er nicht träumt –, dann wieder meint er, er sähe plötzlich in
der Stube [bookmark: page24]
nicht mehr den Himmel, sondern sein eigenes Schlafgemach. Da hangen
die Tataren- und Türkensäbel an der Wand. Rings um die Wand zieht
sich das Bort mit Töpfen und mit Humpen. Dort auf dem Tisch liegt
Salz und Brot. Am Nagel hängt die Pfeife. Doch statt der
Heiligenbilder schauen greuliche Fratzen aus den Rahmen. Und auf
der Ofenbank . . . Aber ein Nebel sinkt und hüllt das
Ganze ein. Wieder herrscht tiefe Finsternis. Und wieder erfüllt mit
feinem Klingen das Rosenlicht den Raum, und wieder steht starr und
stumm der Zauberer da, den wunderlichen Turban auf dem Kopf. Das
Klingen wächst zu mächtiger Fülle und Tiefe an, das sanfte
Rosenlicht wird stechend, – ein weißes Etwas, einer Wolke gleich,
schwebt leicht inmitten des Gemachs.

		Herrn Danilo will es scheinen, als ob die Wolke keine Wolke sei,
als schwebe dort der Körper einer Frau. Nur weiß er nicht, aus
welchem Stoff sie ist. Ist sie aus Luft gewoben? Sie steht, und
ihre Füße treten nicht auf den Boden. Auch mit den Händen stützt
sie sich nicht. Das Rosenlicht, die Zeichen an der Wand, – es
schimmert alles durch sie hindurch. Nun regt sie leis den Kopf. Die
Augen glänzen still in bleichem Blau. Das Haar, das ihr in
Ringellocken auf die Schultern fällt, ist einem lichten Nebel
gleich. Auf ihren Brauen dunkelt ein Hauch von Schwarz, in ihre
Lippen strömt ein blasses Rot, wie wenn der Morgenröte erstes Ahnen
über den farblos weißen Dämmerungshimmel
schleicht . . .

		O, das ist Katherina! – Danilo ist's, als schnürten schwere
Fesseln seine Glieder. Er möchte aufschrein; seine Lippen bewegen
sich, – es dringt kein Laut hervor.

		Starr steht der Zauberer immer noch auf dem gleichen Fleck.

		»Wo warst du?« spricht er. Und bang erbebt das Nebelbild.

		»Ach! Warum hast du mich gerufen?« ächzt das Weib. »Mir war so
froh zu Sinn. Ich war ja dort, wo ich geboren bin, wo ich durch
fünfzehn Jahre lebte. Dort ist es schön. Wie grün und duftig ist
die Wiese, die meine Kinderspiele sah! Dort blühen noch wie einst
[bookmark: page25] die Blumen;
auch unser Garten ist noch da und unser Haus! So warm schlang ihren
Arm um mich die Mutter! So voller Liebe war ihr Blick! Sie herzte
mich und küßte mich auf Mund und Stirn. Es strählte mir ihr Kamm
das blonde Haar . . . Ach, Vater!« Sie bohrt den Blick
der blassen Augen in das Gesicht des Zauberers. »Ach, Vater, warum
erstachst du meine Mutter?«

		Zornig zeigt ihr der Zauberer die Faust.

		»Hieß ich dich davon reden?«

		Ein Zittern packt das schöne Luftgebilde.

		»Wo ist jetzt deine Herrin?« spricht der Zauberer.

		»Die Herrin Katherina liegt tief im Schlaf. Und ich war froh, –
ich schwang mich auf und flog schnell in die Weite. Lang' hab' ich
nach der Mutter mich gesehnt . . . Und plötzlich war ich
fünfzehn Jahre, so wie einst. Leicht fühlt' ich mich, dem kleinen
Vogel gleich . . . – Ach, Vater, warum riefst du
mich?«

		»Weißt du, was ich dir gestern sagte?« forschte der Zauberer so
leise, daß man es kaum vernahm.

		»Ich weiß, ich weiß! Was gäbe ich darum, wenn ich's vergessen
könnte! Ach, arme Katherina! Sie weiß so vieles nicht, was ihre
Seele weiß!«

		– Es ist die Seele meines Weibes! denkt Herr Danilo. Doch sich
zu rühren wagt er nicht.

		»Tu Buße, Vater! Ist es nicht furchtbar, daß nach jedem Mord,
den du begehst, die Leichen deiner Väter aus den Gräbern
steigen?«

		»Schweig von den alten Sachen!« fällt ihr der Zauberer dräuend
in die Rede. »Ich steh' auf meinem Willen! Ich zwinge dich, zu tun,
was ich begehre! Und Katherina wird mich lieben!«

		»Du bist ein Ungeheuer! Nein, du bist mein Vater nicht!« stöhnt
sie. »In alle Ewigkeit soll nie geschehen, was du begehrst! Wohl
hast du Macht, durch Höllenkünste die Seele Katherinens zu
beschwören und sie zu peinigen, doch Gott allein hat die Gewalt,
sie tun zu lassen, was Ihm gefällt. Nie, nie, solange ich in ihrem
Leibe weile, zwingst du die arme Katherina zu lästerlicher
Sündentat. Vater! Das furchtbare Gericht ist nah herangekommen!
[bookmark: page26] Und wärst
du auch mein Vater nicht, – nie könntest du mich zwingen zu
schändlichem Verrat an meinem treuen Mann! Und wäre mein Gemahl
selbst bar der Treue, – niemals zwängst du mich zum Verrat an ihm.
Denn Gott verwirft die eidvergessenen Ehebrecher.«

		Sie wendet ihre blassen Augen nach dem Fenster, wo Herr Danilo
lauscht, – sie steht zu Stein erstarrt.

		»Wo schaust du hin? Wen siehst du dort?« schreit wild der
Zauberer.

		Das Luftbild Katherinens bebt vor Schrecken. Doch Herr Danilo
ist schon unten. Er eilt mit dem getreuen Stetzko heim.

		»Furchtbar, entsetzlich!« murmelt er, tief in Gedanken. Die
bleiche Angst packt sein Kosakenherz. Schnell stürmt er durch den
Hof. Dort schlafen die Kosaken noch fest und tief, wie da er ging.
Nur einer aus der Schar hält Wache; er sitzt und raucht sein
Pfeifchen.

		Der Himmel funkelt grell von tausend
Sternen . . .
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		Wie gut, daß du mich wecktest!« sprach
Katherina. Sie rieb die Augen mit dem gestickten Ärmel ihres Hemdes
und musterte Danilo freudig vom Kopf bis zu den Füßen. »Ich hab' so
furchtbar schwer geträumt. Es lag ein Alb auf meiner Brust, daß ich
nicht atmen konnte! Ich fühlte meinen Tod!«

		»Was hat dir denn geträumt? War es nicht dies?« Und Burulbasch
erzählte, was er gesehen hatte.

		»Wie kannst du das denn wissen, mein Gemahl?« rief Katherina
staunend. »Doch nein, gar viel von dem, was du erzählst, kam nicht
in meinem Traume vor. Nein, ich hab' nicht geträumt, daß mir der
Vater das Mütterlein erstach; auch von den Leichen, welche aus dem
Grabe steigen, hab' ich im Traume nichts gesehn. Nein, nein,
Danilo, es war nicht so, wie du erzählst. – O Gott im Himmel,
was für ein schlimmer Mann mein Vater
ist . . .!«

		»Mich nimmt's nicht wunder, daß du so manches nicht gesehen
hast. Du weißt ja nicht den zehnten Teil von dem, was deine Seele
weiß. Weißt du auch, daß dein [bookmark: page27] Vater der – Böse ist? Erst letztes Jahr, als
ich mit den Polacken den Kriegszug gegen die Tataren machte – ich
hatte mich ja leider Gottes mit dem Verrätervolk verbündet –,
da sagte mir im Brüderkloster der Prior selbst – und, Weib, das ist
ein heiliger Mann –, der Böse hätte Macht, die Seele jedes
Menschen zu beschwören. Denn wenn der Mensch im Schlafe liegt, kann
seine Seele wandeln. – Ich hatte ja in früheren Zeiten nie deines
Vaters Angesicht gesehn. Hätt' ich gewußt, daß du den Mann zum
Vater hast, – du wärest nie mein Weib geworden. Verlassen hätt' ich
dich und nicht die Sünde auf mein Herz geladen, mich mit des Bösen
Sippschaft zu verschwägern.

		»Danilo!« rief Katherina und schlug weinend die Hände vors
Gesicht. »Hab' ich mich gegen dich vergangen? Hab' ich dir je mein
Wort gebrochen, mein Herr und mein Gemahl? Verdien' ich deinen
Zorn? War ich nicht deine treue Magd? Hab' ich dir je ein böses
Wort gesagt, wenn du mit einem Rausch vom lustigen Gelage kamst?
Ist nicht der Knabe mit den schwarzen Brauen mein Sohn wie
deiner?«

		»Hör auf zu weinen, Katherina! Jetzt kenn' ich dich und lass'
dich nicht um alles in der Welt. Die Sünde fällt allein auf deinen
Vater.«

		»Nein, nenne ihn nicht meinen Vater! Er ist mein Vater nicht.
Vor Gottes Angesicht sag' ich ihm ab, sag' ich dem Vater ab! Der
Böse ist er! Ein gottvergessener Schurke ist er! Zugrunde soll er
gehn! Er mag ertrinken, – ich strecke keine Hand aus, ihn zu
retten. Verdorren mag sein Hals, – ich reich' ihm keinen Tropfen
Wasser. Nur du bist mir von heute an mein Vater!«
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		In Herrn Danilos tiefem Keller sitzt hinter
einer Tür, die mit drei Schlössern wohlverwahrt ist, der alte
Zauberer. Danilo hat ihm Eisenfesseln um Arme und um Beine
schmieden lassen. Und drüben auf der Felsenzunge, die in den Dnjepr
vorspringt, brennt lichterloh die Teufelsburg. Blutrote Flammen
lecken am [bookmark: page28]
alten Mauerwerk empor. Nicht Hexerei und Satansdienst hat den
Gefangenen in das Verlies geworfen, – darüber soll Gott richten. Er
sitzt im Kerker für schändlichen Verrat. Er hat sich insgeheim
verschworen mit dem Feind des rechten Glaubens, er hat das Volk des
Grenzlandes an die Katholischen verkaufen und ihm den roten Hahn
auf seine Kirchen setzen wollen.

		Trübsinnig sitzt der Zauberer im Verlies. Schwarz wie die Nacht
sind die Gedanken in seinem Kopf. Den einen Tag nur hat er noch zu
leben. Morgen heißt's Abschied nehmen von der Welt. Morgen wird
über ihn Gericht gehalten. Nicht leicht wird seine Strafe sein, –
er darf sie gnädig nennen, wenn er lebendigen Leibes gebraten oder
geschunden wird. Trübsinnig sitzt der Zauberer da und läßt die
Ohren hangen. Mag sein, daß ihn jetzt vor dem Tod die Reue packt.
Doch seiner Sünden sind zu viele, – niemals kann ihm Gott
vergeben.

		Zu Häupten des Gefangenen ist eine schmale Luke, mit
daumendicken Eisenstangen übergittert. Kettenrasselnd erhebt der
Alte sich. Kommt seine Tochter nicht vorbei? Sie ist sanftmütig und
jeder Rachsucht bar, wie eine Taube. Vielleicht erbarmt sie sich
des Vaters . . .

		Doch niemand kommt. Da unten läuft ein Weg, aber kein Fuß
beschreitet ihn. Noch weiter unten fließt der Dnjepr, – seine Wogen
sind blind und taub für Menschenleid. Er gleitet ruhig durch die
Wiesen, und seines Rauschens dumpfer Klang gießt Trauer in das
Herz.

		Da rührt sich etwas auf dem Weg, – es ist nur ein Kosak. Ein
schwerer Seufzer hebt des Gefangenen Brust . . .

		Nun aber klingt in der Ferne leise ein Schritt . . .
Im Winde weht ein grünes Kleid . . . Ein goldener
Kopfschmuck blitzt . . . Sie ist's! Er drängt sich
dichter an die Gitterstäbe. Schon ist sie nah.

		»Kind! Katherina! Sei barmherzig! Hab Mitleid mit dem
Vater!«

		Stumm bleibt die Schöne. Sie horcht nicht auf sein Flehen und
schenkt dem Kerker keinen Blick. Sie ist vorbei. Er kann sie nicht
mehr sehen. Leer ist die Welt. Der Dnjepr singt sein trübes Lied.
Wehmut ergreift das Menschenherz . . . Doch weiß ein
Zauberer, was Wehmut ist?

		[bookmark: page29] Zur
Nacht neigt sich der Tag. Die Sonne sinkt. Schon ist sie fort. Kühl
wird es. Dumpf in der Ferne brüllt ein Rind. Verlorene Laute
klingen durch die Luft, – dort ziehn wohl Schnitter gemächlich
plaudernd von der Arbeit heim. Ein Kahn schwimmt auf dem
Dnjepr . . . – Wer fragt nach dem Gefangenen! –
Silbern hebt sich die Mondessichel ins Firmament
empor . . .

		Und wieder schurrt auf dem Weg ein Schritt . . . Es
sieht sich schlecht im Dunkeln . . . Ja, es ist
Katherina. Sie geht heim.

		»Kind! In des Heilands Namen . . . Selbst der
blutgierigen Wölfin Brut zerreißt die eigene Mutter nicht! Kind,
Kind, vergönne deinem sündigen Vater einen Blick!« Sie stellt sich
taub und bleibt nicht stehen.

		»Kind, beim Gedächtnis deiner unglückseligen
Mutter . . .«

		Sie hemmt den Schritt.

		»Kind, hör mein letztes Wort!«

		»Was rufst du mich, du Gottesleugner! Nenn mich nicht dein Kind!
Ich hab' mich losgesagt von deiner Sippschaft. Warum beschwörst du
das Gedächtnis meiner elend dahingefahrenen Mutter herauf?«

		»Katherina! Ich steh' vor meinem Ende. Dein Mann wird mich, an
eines wilden Rosses Schweif gebunden, über das Blachfeld schleifen
lassen, – des sei gewiß. Wenn meine Strafe nicht noch härter
wird . . .!«

		»Keine Strafe in der Welt kommt deinen Sünden gleich. Nimm deine
Strafe auf dich! Niemand wird für dich bitten.«

		»Katherina, es ist ja nicht die Strafe, die mich schreckt, –
mich schreckt die Qual in jener andern Welt . . . Du,
Kind, bist ohne Schuld. Und deine Seele fliegt einst ins Paradies
empor zu Gottes Thron. Die Seele deines gottvergessenen Vaters aber
wird in dem ewigen Feuer brennen, das nie verlischt. Kein Tropfen
Tau wird zu ihm niedersinken, kein Windhauch seine Stirne
kühlen . . .«

		»Die Strafe Gottes dir zu lindern, hab' ich nicht die Gewalt,«
sprach Katherina und wendete sich ab.

		»Kind, bleib und hör nur noch ein einziges Wort! Wohl hast du
die Gewalt, – erretten kannst du meine Seele. Du weißt nicht, wie
über alle Maßen groß des [bookmark: page30] guten Gottes Gnade ist. Hast du denn vom
Apostel Paulus nicht gehört? Kind, seiner Sünden Zahl war wie der
Sand am Meer . . . Und da er Buße tat, ist er ein
Heiliger geworden.«

		»Was soll ich tun, damit ich deine Seele rette?« sprach
Katherina. »Ich bin ein schwaches Weib . . .«

		»Wenn ich nur aus dem Kerker könnte, – ich würfe alles hinter
mich. Gib mir die Freiheit, – ich will Buße tun! Ich geh' ins
Höhlenkloster, ich gürte das härene Gewand um meinen Leib, ich
liege Tag und Nacht auf diesen Knien vor dem barmherzigen Gott.
Nicht nur des Fleisches, – auch der Fische enthalt' ich mich. Und
kein Gewandstück breit' ich zum Schlafen unter mich! Ich werde
beten, beten, nichts als beten! Und nimmt die Gnade Gottes mir auch
dann noch immer kein Quäntchen meiner Sündenlast vom Rücken, so
lass' ich bis zum Hals mich in die Erde graben, lass' mich
einmauern in die Klosterwand! Nicht Trank noch Speise soll über
meine Lippen kommen, bis daß ich Hungers sterbe! Und all mein Hab
und Gut geb' ich den Mönchen, auf daß sie durch vierzig Tage und
durch vierzig Nächte die heilige Messe für mich lesen.«

		Frau Katherina stand in bangen Zweifeln.

		»Und sperrte ich die Schlösser auf, – die Fesseln kann ich dir
nicht lösen.«

		»Ich fürchte keine Fesseln,« sagte er. »Du sprichst von Fesseln?
Ja, sie wollten sie mir um die Arme und die Beine schmieden. Ich
aber machte ihnen einen Nebel vor die Augen, – statt meiner Arme
lag auf ihrem Amboß ein Stück Holz. Sieh her, ich trage keine
Fesseln!« Frei stand er mitten im Verlies. »Auch diese Mauern würde
ich nicht fürchten und würde frei durch sie hindurchgehn. Aber dein
Mann weiß nicht, was das für Mauern sind. Ein heiliger Büßer hat
sie in alter Zeit gebaut, und keine Höllenkraft kann den Gefangenen
aus diesem Kerker führen, wird nicht die Türe mit dem gleichen
Schlüssel aufgesperrt, mit dem der Heilige in seinen Tagen die
Zelle schloß. Solch eine Zelle will auch ich mir bauen, wenn du mir
armem Sünder noch einmal in die Freiheit hilfst.«

		[bookmark: page31] »Gut
denn: ich lass' dich frei!« sprach Katherina und schritt zur Tür.
»Doch wenn du mich betrügst, wenn du, anstatt zu büßen, wieder zur
Bruderschaft des Teufels schwörst . . .?«

		»Nein, Katherina, kurz gemessen ist meine weitere Lebenszeit.
Auch ohne Todesstrafe ist mir das Ende nah. Glaubst du, ich will
mich selbst dem ewigen Feuer überliefern?«

		Der Schlüssel klang im Schloß.

		»Leb wohl! Gott der Barmherzige soll dich schirmen, Kind!« Der
Zauberer drückte auf Katherinens Stirne einen Kuß.

		»Rühr mich nicht an, verruchter Sünder! Hebe dich fort von mir!«
rief Katherina.

		Doch er war schon verschwunden.

		»Ich hab' ihn freigelassen!« sprach sie in jähem Schrecken, und
ihre Augen irrten scheu von Wand zu Wand. »Wie tret' ich vor Danilo
hin? Ich bin verloren! Lebend begraben muß ich mich, sonst weiß ich
keinen Weg!« Sie sank mit bitterem Schluchzen auf den Klotz, wo ihr
gefangener Vater gesessen hatte. »Ich habe eine Menschenseele
errettet vom Verderben,« sprach sie zu sich. »Ich hab' ein
gottgefälliges Werk getan . . . – Doch mein Gemahl,
– zum erstenmal war ich ihm ungehorsam. Wie furchtbar kommt's mich
an, ihm ins Gesicht zu lügen! – Horch, waren das nicht Schritte?
Ja! Er ist es! Mein Gemahl!« schrie sie verzweifelt. Die Sinne
schwanden ihr, sie schlug zu Boden.
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		Ich bin es, Tochter! Ich bin's, Liebling!« klang
die Stimme der Magd, als Katherina zu Bewußtsein kam. Die Alte
stand über sie gebeugt, und ihre dürre Hand besprengte die junge
Frau mit kaltem Wasser.

		»Wo bin ich?« fragte Katherina. Sie richtete sich auf und
schaute um sich. »Da vor mir rauscht der Dnjepr, dort hinten ist
der Berg . . . Sag, wohin hast du mich geführt?«

		[bookmark: page32] »Ich
hab' dich nicht geführt, – ich trug dich auf den Armen aus dem
dumpfen Keller. Sei nur nicht bang, ich hab' die Tür ganz richtig
wieder zugeschlossen, daß Herr Danilo nichts merken kann.«

		»Wo ist der Schlüssel?« rief Katherina und griff an ihren
Gürtel. »Er ist nicht da!«

		»Den nahm dir dein Gemahl vom Gürtel, Kind. Er schaut jetzt nach
dem Zauberer.«

		»Was?! – Weib, ich bin verloren!« schrie Katherina.

		»Gott schütze uns in Gnaden vor dem Unglück, Kind! Wenn du nur
reinen Mund hältst, Herrin, erfährt kein Mensch davon.«

		»Er ist entwischt, der Satan, der verfluchte! Hörst du es,
Katherina: er ist fort!« sprach Herr Danilo und trat zu seinem
Weib. Zornfunken sprühten ihm aus den Augen. Der Säbel schwankte
klirrend an seinem Gurt.

		Halbtot vor Angst war Katherina.

		»So hat ihn einer freigelassen, liebster Mann?« hauchte sie
zitternd.

		»Ja, freigelassen hat ihn einer, – da sprichst du schon die
Wahrheit. Aber kein Mensch, – der Teufel war es, der ihn freiließ.
Sieh: statt des Zauberers steckt ein Stück Holz in seinen Fesseln.
Es muß wohl Gottes Wille sein, daß sich der Teufel nicht zu
fürchten braucht vor ehrlichen Kosakenfäusten! Ja, wär' es nur von
ferne möglich, daß ihm von den Kosaken einer fortgeholfen haben
könnte, und ich, ich käme ihm darauf, – ich wüßte keinen Tod, der
hart genug wäre für einen solchen schurkischen Verräter!«

		»Und hätte ich's getan . . . so fuhr es Katherina wider Willen
heraus. Doch sie verstummte gleich in jähem Schrecken.

		»Und hättest du's getan, so wärst du nimmermehr mein Weib. Ich
nähte dich in einen Sack und würfe dich in den Dnjepr, wo der Fluß
am tiefsten ist!«

		Katherinen bleibt jäh der Atem aus; und auf dem Kopfe sträubt
sich ihr das Haar . . . [bookmark: page33]
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		Am Grenzweg in der Schänke sitzen die Polacken
schon durch zwei Tage und zwei Nächte und saufen mörderlich. Ein
wüstes Volk ist da beisammen. Die Kerle planen einen Raubzug. Gar
mancher hat die Hakenbüchse bei sich; die Sporen klingeln, und die
Säbel rasseln. Die Junker lachen, sie prahlen mit erstunkenen und
erlogenen Heldentaten, sie lästern unsern rechten Glauben, sie
schelten das Volk des Grenzlands Sklavenpack, sie zwirbeln flott
den Schnauzbart und lümmeln sich breitspurig auf den Bänken.

		Auch einen Pfaffen haben sie bei sich, ein Musterbild von einem
Pfaffen. Der paßt so recht zu dem Gesindel. Ein rechter
Christenpriester sieht freilich anders aus. Der Schwarzrock säuft
und tobt. Von Lästerreden schäumt sein Schandmaul.

		Und wie die Herren, so die Knechte. Sie tragen die Ärmel ihrer
schäbigen Röcke aufgekrempelt und werfen sich so wichtig in die
Brust, als wären sie was Rechtes. Sie spielen Landsknecht und hauen
sich die Karten um die Ohren. Sie führen Weiber mit sich, die nicht
die ihren sind. Sie brüllen und sie raufen . . .

		Die Junker sind wie toll und treiben wüsten Unflat. Sie haben
einen Juden da. Den zupfen sie am Bart und malen ihm mit
lästerlicher Hand das Kreuz auf seine schmutzige Stirn. Sie feuern
blinde Schüsse auf ihre Frauenzimmer ab. Sie tanzen einen Krakauer
mit ihrem ehrvergessenen Pfaffen . . .

		Solch Ärgernis hat nicht einmal das heidnische Tatarenvolk auf
unserer Russenerde vollführt, – Gott wird wohl unsere Sünden
kennen, daß er uns diesen Schimpf als Strafe schickt!

		Und mitten in dem wüsten Lärm, da reden zwei Polacken vom Hof
des Herrn Danilo am andern Dnjeprufer. Auch von der schönen
Katherina fällt ein Wort . . .

		Nichts Gutes hat dies Gesindel hergeführt. [bookmark: page34]
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		Am Tisch in seiner Stube sitzt Danilo. Er stützt
den Kopf und spinnt trübselige Gedanken. Frau Katherina sitzt
träumend auf der Ofenbank und summt ein Lied.

		»Ich weiß nicht, was ich habe, Weib!« spricht Herr Danilo. »Mir
tut der Kopf weh und das Herz weh. Kann es dir selber nicht
erklären, was mich drückt. Ich spüre meinen Tod. Er wird wohl
unterwegs sein.«

		– O du mein liebster Mann! Schmieg deinen Kopf an meinen und jag
die schwarzen Gedanken fort! denkt Katherina. Doch wagt sie nicht,
es laut zu sagen. Sie fühlt sich schuldbeladen, – da schaffen ihr
Danilos Küsse bittre Gewissenspein.

		»Hör, was ich dir jetzt sage, Katherina!« spricht Herr Danilo
ernst. »Verlasse meinen Sohn nicht, wenn ich nicht mehr da bin!
Gott wird dir nie ein Glück mehr gönnen in dieser und der andern
Welt, wenn du das Kind verläßt. Keine Ruhe fänden im Grab meine
modernden Knochen, keine Ruhe fände meine unsterbliche Seele!«

		»Was sprichst du, Herr Danilo? Hast sonst uns schwache Weiber
ausgelacht! Und sprichst auf einmal heute selber wie ein schwaches
Weib! Du lebst noch lange!«

		»Nein, Katherina, meine Seele hört schon den Schritt des Todes.
Traurig wird's auf der Erde, und schlimm sind diese Zeiten. Ach,
ich gedenke meiner vergangenen Jahre, – sie kommen nicht wieder! Da
führte noch er den Befehl, Konaschewitsch, der Alte, der Ruhm und
die Ehre unseres Volkes! Ich seh', als wäre es gestern gewesen, die
Regimenter vorbeiziehn! Das war eine große, goldene Zeit,
Katherina! Auf rabenschwarzem Gaul saß der Hetman im Sattel, den
blanken Stab in der Hand, umringt von seinem Gefolge. Von Hügel zu
Hügel erfüllte die Mannschaft das Tal, – ein rotes Meer von
Kosaken. Der Hetman sprach, und alles stand an den Boden
geschmiedet. Der Alte weinte, da er der früheren Taten und Kämpfe
gedachte. – Du weißt ja nicht, [bookmark: page35] Katherina, wie herrlich wir da mit den Moslim
rauften! Hier trag' ich am Kopf noch heute die Narbe von damals.
Vier Kugeln schlugen vier Löcher in meinen Leib, und keine der
Wunden ist je wieder völlig verharscht. Und wieviel Gold wir
erbeutet! In ihre Mützen schöpften gemeine Kosaken die edeln
Steine! Und wieviel Rosse wir mit uns geführt, – Katherina, wenn du
das wüßtest . . .! – Ach, solche Kämpfe erleb' ich
nie wieder! Ich bin ja nicht alt, und die Glieder sind rüstig, aber
mir glitt das Schwert aus der Hand. Tatlos leb' ich dahin und weiß
kaum selber, wozu ich lebe. Keine Ordnung herrscht mehr im
Grenzland. Die Obersten knurren sich an wie die Hunde. Kein Haupt
mehr über alle ist da. Unsere Junker folgen dem polnischen Brauch
und lernten die polnische Tücke. Sie haben ihre Seelen verkauft, da
sie sich fügten in die vermaledeite Union. Die Juden drücken den
kleinen Mann. – O, du große vergangene Zeit! Wo sind meine Jahre
geblieben? – Lauf in den Keller, Bursch, und hol mir vom besten Met
eine Kanne! Ich will eins trinken zu Ehren des früheren Lebens und
auf die Jahre der Jugend!«

		Stetzko trat in die Stube und sprach:

		»Herr, wir müssen Gäste empfangen! Das Tal herauf zieht ein
Haufe Polacken!«

		»Ich kann mir denken, weshalb sie kommen!« brummte Danilo und
stellte sich auf die Füße. »Sattelt die Gäule, getreue Knechte!
Rüstet euch und zieht blank! Vergeßt auch die bleiernen Pflaumen
nicht, – Ehre, wem Ehre gebührt, dem Gast vor allem!«

		Aber noch waren die braven Kosaken nicht aufgesessen, noch
hatten sie nicht die Büchsen geladen, da wimmelten auch schon am
Berg die Polacken so dicht, wie im Herbstwind die gelben Blätter
zur Erde rieseln.

		»Gäste genug, die wir grüßen müssen!« sagte Danilo und faßte die
dicken Junker ins Auge, die sich an der Spitze der Feinde auf
goldgeschirrten Gäulen gewichtig im Sattel wiegten. »So ist uns mit
Gottes Hilfe doch noch ein fröhlicher Tanz beschieden! Freu dich
noch einmal zum Abschied, Kosakenseele! Munter, Burschen, das Fest
hat begonnen!«

		[bookmark: page36] Schon
ist am Berge oben der Tanz im Gang. Der Schlachtrausch glüht in den
Köpfen. Die Säbel dröhnen, die Kugeln schwirren, es wiehern und
stampfen die Gäule. Man weiß nichts mehr vor Geschrei, man kann
nichts sehen vor Rauch. Ein wildes Getümmel . . .!
Doch der Kosak hat's in der Nase, wer Feind und wer Freund ist. Es
pfeift die Kugel, – ein Reitersmann stürzt aus dem Sattel. Es saust
der Pallasch, – ein Kopf ohne Leib rollt in den Staub, und wirre
Reden lallt sein verzerrter Mund.

		Doch über der Menge leuchtet der rote Boden von Herrn Danilos
Mütze, es glänzt der goldene Gurt auf seinem blauen Rock. Wie ein
Wirbelwind saust seinem Rappen die Mähne. Gleich einem Vogel im
Flug ist Danilo bald hier und bald dort. Er schmettert den
Schlachtruf, er schwingt den türkischen Pallasch und haut nach
rechts und nach links. Hau zu, Kosak! Nur munter, Kosak! Berausche
im Kampf dein tapferes Herz! Verschau dich nicht in goldene Panzer
und Röcke von kostbarem Tuch! Tritt unter die Füße Gold und
Gestein! Stich zu, Kosak! Nur munter, Kosak! Schau dich nicht um, –
schon setzt der ehrvergessene Feind den roten Hahn auf deine Hütten
und treibt das Vieh aus deinem Stall. In wildem Laufe sprengt Herr
Danilo hinab; nun taucht der rote Mützenboden dicht vor dem Hof aus
dem Gewühl. Und wo er dreinschlägt, lockert sich bald der Feinde
Ring.

		Schon eine Stunde, zwei Stunden schon und länger tobt die
Schlacht. Wenig Krieger sind es geworden bei Freund und Feind. Doch
Herr Danilo wird nicht müde. Mit seiner Lanze sticht er die
Reisigen aus dem Sattel, das Fußvolk stampft er unter die Hufe des
wackeren Gauls. Schon ist der Hof gesäubert. Schon wenden die
Polacken sich zur Flucht. Danilo denkt an die Verfolgung, er sieht
sich nach den Seinen um und will sie rufen, – da packt ihn eine
tolle Wut. Dort auf dem Berg steht Katherinens Vater und zielt mit
der Muskete her. Danilo spornt den Rappen und sprengt
bergan . . . – Kosak, du reitest in den Tod! – Die
Büchse kracht, der Zauberer verschwindet hinter dem Berg. Danilo
[bookmark: page37] wankt im
Sattel, er stürzt, er liegt am Boden. Der treue Stetzko eilt herzu.
Sein Herr liegt langgestreckt. Geschlossen sind die hellen Augen.
Es kocht das rote Blut aus seiner Brust. Allein er spürt die Nähe
des Getreuen, – matt öffnet er die Lider, in seinen Augen steht ein
matter Glanz.

		»Stetzko, leb wohl! Sag Katherinen, daß sie mir nicht den Sohn
verläßt. Verlaßt auch ihr ihn nicht, ihr meine Treuen!«

		Sprach's und verstummte. Gen Himmel schwang sich aus dem edeln
Leib die rüstige Kosakenseele. Blau wurden Herrn Danilos Lippen. Er
schlief den Schlaf, daraus kein Kosak erwacht.

		Herzbrechend schluchzte der getreue Knecht und winkte Frau
Katherinen mit der Hand.

		»Komm, Herrin, eile schnell herbei! Der Rausch der Schlacht hat
deinen Herrn gefällt. Da liegt er trunken an der feuchten Erde.
Lang' wird er brauchen, bis er nüchtern wird.«

		Frau Katherine rang die Hände und sank gleich einer abgemähten
Garbe über den Leichnam hin.

		»O mein Gemahl! Du liegst dort mit geschlossnen Augen? Steh auf,
mein Falke, reich mir deine Hand, mein Augentrost, steh auf! Sieh
mich noch einmal an, sag mir ein einziges Wort! Du schweigst, du
bist so stumm, mein Herr und Gemahl! Blau ist dein Antlitz wie das
Schwarze Meer. Dein Herz steht still! Warum bist du so kalt,
Danilo? Sind meine Tränen denn nicht heiß genug, dich zu erwärmen?
Ist denn mein Schmerzgeschrei nicht laut genug, dich zu erwecken?
Wer führt hinfort dein Regiment, wer reitet vor der Front auf
deinem schwarzen Hengst, wer feuert die Kosaken mit hellem
Schlachtruf an, wer stürzt sich jetzt, den Pallasch in der Faust,
als erster auf den Feind? Kosaken! Wo ist eure Ehre? Und wo blieb
euer Ruhm? Bleich auf der feuchten Erde liegt euer Ruhm. Für ewig
die Augen zugedrückt hat eure Ehre! – Begrabt mich! Legt mich zu
ihm ins Grab! Schüttet mir Erde in die Augen! Preßt mir Bretter von
Ahorn auf die weißen Brüste! Ach, meine Schönheit, – was ist sie
mir nütze!«

		[bookmark: page38] Katherina
weint und schlägt sich mit den Fäusten die Stirn.

		In der Ferne hebt sich ein Staubgewölk, – Gorobetz, der Alte,
der Oberst, sprengt in gestrecktem Lauf heran und bringt
Entsatz . . .
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		Wunderbar ist der Dnjepr bei stillem Wetter,
wenn seine reichen Wasser frei und glatt durch die Wälder und Berge
gleiten. Kein leises Raunen, kein lautes Rauschen . . .
Strömt des Flusses gewaltige Fläche talwärts, oder rührt sie sich
nicht? Du schaust, und du kannst es nicht sehen. Dir ist, als wäre
sie aus Glas gegossen, als zöge, blank und blau, ein Spiegelweg,
breit ohne Maß, lang ohne Ziel, in weitem Bogen durch das grüne
Tal. Froh senkt die Sonne ihre Strahlen hinab in die Kühle der
gläsernen Flut, froh spiegeln sich dunkelnde Wälder in dem
kristallenen Naß. Ihr Wälder, ihr grüngelockten! Ihr drängt euch
über den kleinen Wiesenblumen ans Ufer, ihr beugt euch zum Wasser,
euch drin zu beschauen, ihr könnt euch nicht sattsehn an euerm
verklärten Abbild und lächelt ihm zu und grüßt es und winkt ihm mit
nickenden Zweigen. Doch in die Mitte des Dnjeprs dürft ihr nicht
schauen. Keiner als die Sonne da oben und als der Himmel, der
blaue, blickt dort in die Flut. Selten nur fliegt ein Vogel bis
über die Mitte des Dnjeprs. Prangender Strom! Dir kommt auf Erden
kein Fluß gleich.

		Wunderbar ist der Dnjepr auch in den linden Nächten des Sommers.
Mensch, Tier und Vogel sind schlafen gegangen. Gottes gewaltiges
Auge allein ruht auf Himmel und Erde; mit gewaltigem Arm schüttelt
er seinen Ornat. Seinem Gewand entgleiten die Sterne und brennen
und leuchten feierlich über der Welt und spiegeln sich alle, so
viele es sind, in den Fluten des Dnjeprs. Dem mächtigen Strom kann
keiner der Sterne entrinnen, – er müßte denn auch am Firmamente
verlöschen. Die schwarzen Wälder, in deren Zweigen Schulter an
Schulter die Raben schlafen, die Berge, die Gipfel aus brüchigem
[bookmark: page39] Urgestein in
die Lüfte türmen, – sie beugen sich vor und wollen den Fluß mit
ihrem breiten Schatten bedecken. Verlorene Mühe! Nichts in der Welt
kann den Dnjepr bedecken. In satter Bläue gleitet sein Wasser, wie
durch den Tag, so durch schweigende Nächte. Du siehst ihn, soweit
das Auge des Menschen den Blick zu schicken vermag. Wo er sich,
bang erschauernd vor der nächtigen Kühle, dicht an das Ufer
schmiegt, da fährt er jäh aus dem Traum, da schießt er Blitze,
grell silbern wie die Klinge des Türkensäbels. Gleich aber wiederum
schläft er ein und sinkt zurück in sein stilles Blau. – Wunderbar
ist der Dnjepr bei Nacht. Es ist auf Erden kein Fluß, der ihm
gleichkommt.

		Doch wenn sich blaue Wolken zu Bergen türmen, wenn die schwarzen
Wälder bis in die Wurzeln wanken, wenn Eichen zur Erde krachen,
wenn Blitze vom Himmel stürzen und die Welt mit jähem Licht
überflackern, – furchtbar ist dann der Dnjepr! Donnernd stürzen die
Wasserberge gegen die Felsen, schäumend und ächzend prallen sie
zerbrochen zurück, bitterlich schluchzend werden sie sterbend zu
Tale gerissen.

		Dort, wo die Felsenzunge weit in den Dnjepr ragt, brandet das
Wasser voll Wut um verkohlte Balken und feuergeschwärzte Steine.
Dort bäumt sich mächtig ein Kahn in den Wellen und kracht beim
Landen hart an das Gestade. – Wer ist es von den Kosaken, der sich
getraut, im Kahn hinauszufahren, wenn Vater Dnjepr zürnt? Weiß er
denn nicht, daß der Strom die Menschen in sich hineinschlingt wie
Fliegen?

		Der Kahn liegt fest. Der Zauberer springt auf den Strand.
Umwölkt ist sein Gesicht, – ihn reuen die Opfer, die das
Kosakenschwert dem toten Führer zum Totenfest geschlachtet: es
fielen der polnischen Junker in kostbaren Röcken und Panzern
vierzig und vier, dazu von ihren Knechten noch dreißig und drei.
Die das Leben behielten, sind alle gefangen und wandern als Sklaven
zu den Tataren.

		Zwischen Schutt und verkohltem Gebälk führen steinerne Stufen
tief in die Erde. Der Zauberer steigt eilend hinab. Dort hat er
seinen heimlichen Unterschlupf. Lautlos dreht [bookmark: page40] sich die Tür in den Angeln. Der
Zauberer tritt an den Tisch, der mit weißem Linnen bedeckt ist. Er
stellt eine irdene Schale darauf. In die wirft er mit dumpfem
Murmeln Kräuterwerk. Dann faßt seine Hand einen Krug, der aus
fremden Holze gedreht ist, schöpft Wasser und sprengt es zur
Erde.

		Ein sanftes Rosenlicht strömt still durch das Gemach und streift
des Alten greuliches Gesicht. Das ist wie überströmt mit Blut, die
tiefen Falten graben schwarze Rinnen hinein, und aus den Augen
sprüht ein grünes Feuer.

		Verruchter Sünder! Dein Bart ist grau, gefurcht von Runzeln ist
dein Antlitz, verdorrt dein Leib, und sinnst doch Tag und Nacht auf
lästerliche Taten!

		Und sieh: inmitten des Gemachs schwebt brauend eine weiße Wolke.
Ein Freudenstrahl bricht aus des Zauberers
Augen . . .

		Doch plötzlich steht er wie versteint, mit aufgesperrtem Munde.
Was sieht er, daß er kein Glied bewegen kann. Warum sträubt sich
sein Haar vor sinnlos wildem Schrecken?

		Bannend schaut ein nie gesehenes Antlitz durch die Wolke zu ihm
her. Ungebeten, ungerufen hat er sich zu Gast geladen. Diese Stirn
und diese Brauen, diese Augen, diese Lippen sind ihm fremd. Nie ist
ihm dies ernste Antlitz auf dem Lebensweg begegnet. Nichts, was
Menschen schrecken könnte, liegt in diesen Zügen, – dennoch
schüttelt ihn das Grauen. Reglos sehn die fremden Augen durch die
Wolke. Und die Wolke schwindet. Immer schärfer, immer klarer
zeichnen sich des Geisterhauptes bleiche Züge, seine strengen Augen
bohren durch die Brust bis in die Seele.

		Weiß wie ein Laken ist der Zauberer. Aus seiner Kehle bricht ein
Schrei. Hat er geschrieen? Nein, die Stimme dünkt ihn
fremd . . . – Zitternd stürzt seine Hand die Schale
um, – er ist allein; leer lastet im Gemach die Dunkelheit. [bookmark: page41]
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		Sei ruhig, Kind, ein Traum muß ja nicht gleich
die Wahrheit sagen!« sprach Gorobetz, der alte Oberst.

		»Leg dich zur Ruhe, Liebste!« so mahnte seines Sohnes junges
Weib. »Ich ruf' die alte Kartenschlägerin, die kluge Frau, – sie
weiß Bescheid mit allen bösen Mächten. Sie weiß dir wohl ein Mittel
gegen deine Angst.«

		»Fürchte dich nicht!« rief des Obersten Sohn und schlug an
seinen Pallasch. »Dir soll kein Leid geschehn!«

		Mit schwerbewölkter Stirn und trüben Augen vernahm Frau
Katherina ihrer Freunde Trost und fand kein Wort.

		Sie trug ja selber Schuld an ihrem Unglück. Hatte nicht ihre
eigene Hand den Vater aus dem Verlies befreit?

		Und endlich sagte sie:

		»Er läßt mir keine Ruhe! Zehn Tage bin ich nun bei euch in Kiew,
aber mein Leid ist nicht um einen Tropfen kleiner. Ich hab'
geglaubt, ich könnte ruhig leben und meinen Sohn zum Rächer
auferziehen . . . Furchtbar, furchtbar war die Gestalt,
in der mein Vater im Traume zu mir trat. Gott halte solches Grauen
in seiner Gnade von euch fern! Noch immer klopft mein Herz vor
Schrecken. Er schrie: ›Ich steche dir dein Kind tot, wenn du nicht
mein Weib wirst!‹«

		Katherina schluchzte und lief zur Wiege. Das Kind hob kläglich
weinend die Hände zu ihr auf.

		Der Sohn des Obersten kochte vor Zorn, da er das hörte. Auch
Gorobetz, der Alte, fuhr grimmig auf.

		»Soll er es doch versuchen, herzukommen, der Satan, der
verfluchte! Dann merkt er bald, ob ich noch Kraft hab' in den alten
Kosakenfäusten! Gott ist mein Zeuge, daß ich dem Bruder Burulbasch
zu Hilfe eilte, was nur die Pferde laufen wollten! Aber es war in
seinem heiligen Rate so beschlossen! Ich fand den Freund schon auf
das kalte Bett gestreckt, das vielen aus der tapferen Kosakenschar
zum letzten Bette wurde. Aber hab' ich ihm nicht ein üppiges
Totenfest bereitet? Ist nur ein [bookmark: page42] einziger von den Polacken lebend heimgekehrt? –
Sei ruhig, Kind! Keiner krümmt dir ein Haar, solange wir beide
leben, – ich und mein Sohn!«

		So sprach der Oberst und trat an die Wiege hin. Der Kleine sah
die silberbeschlagene rote Pfeife und sah den blanken Feuerstahl am
Hals des Alten hangen. Er streckte seine Händchen danach aus und
lachte.

		»Der schlägt nach seinem Vater!« sprach der Oberst und gab dem
Kind die Pfeife in die Hand. »Liegt doch der Kerl noch in der
Wiege, aber das Rauchen, das gefällt ihm schon!«

		Katherina seufzte und schaukelte die Wiege. Sie kamen überein,
die Nacht zusammen zu verbringen. Nach einer Weile schliefen alle.
Auch Katherinen fielen vor Müdigkeit die Augen zu.

		Still war es in Hof und Hütte. Nur die Kosaken, die die Wache
hatten, schliefen nicht.

		Plötzlich fuhr Katherina mit einem wilden Aufschrei aus dem
Schlummer und schreckte alle die andern jäh empor.

		»Das Kind ist tot! Er hat das Kind erstochen!« schrie sie und
stürzte auf die Wiege.

		Die andern standen im Ring um sie, vor Schreck zu Stein
erstarrt, da sie das Kind tot in der Wiege liegen sahen. Kein Laut
kam über ihre Lippen; jeder Gedanke schwieg vor dieser unerhörten
Greueltat.
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		Ferne vom Grenzland, wenn du durch Polen fährst,
und Lemberg, die menschenreiche Stadt, liegt hinter dir, da siehst
du einen Zug von hohen Bergen. Gipfel bei Gipfel, schlagen sie die
Erde in Fesseln von Urgestein und wuchten schwer auf ihr, daß das
gewaltige Meer nicht stürmend in die Länder brechen kann. Einem
Hufeisen von Riesengröße an Gestalt gleich, legt dies Gebirge seine
Mauer zwischen Galizien und das Ungarland und zieht sich weit
hinunter zur Walachei und bis nach Siebenbürgen. Berge von dieser
Art kennt unsere Heimat [bookmark: page43] nicht. Kein Auge mißt sie aus, und viele ihrer
Gipfel betrat noch keines Menschen Fuß. Siehst du sie an, so mußt
du glauben, es hätte sich bei Sturm das wilde Meer bis hierher Bahn
gebrochen, und seine himmelhohen Wellen seien zu Stein erstarrt.
Oder sind diese Berge schwere Wolken, die aus der Höhe stürzten und
nun wegversperrend auf der Erde lasten? Grau wie die Wolken ist ja
dieser Berge Kleid, und ihre weißen Gipfel leuchten und funkeln
hell im Sonnenschein. Bis an den Steinwall der Karpathen hörst du
die Leute russisch sprechen, und auch noch hinter ihnen klingt wohl
hie und da ein Laut der Heimat auf. Ziehst du dann weiter, so
kommst du in ein Land mit andrer Sprache und von anderm Glauben.
Hier siedelt, an Menschen reich, das Volk der Ungarn. Die sitzen
nicht schlechter auf dem Pferd, die fechten nicht schlechter,
bechern auch nicht schlechter als das Kosakenvolk. Und locker
sitzen ihnen in der Tasche die goldenen Dukaten, wenn es gilt, für
ihre Gäule feines Zaumzeug oder für ihren eigenen Leib ein
kostbares Gewand zu kaufen. – Weit und gewaltig sind die Seen dort
im Bergland. Sie liegen reglos wie aus Glas, klar spiegeln sich in
ihrer Flut die nackten Gipfel und die grünen
Wälder . . .

		Doch sieh: wer ist der Reiter, der da bei Nacht – mag sie von
tausend Sternen funkeln, mag sie von Wolken schwer verhangen sein –
einhersprengt auf kohlschwarzem Roß? Wer ist der Recke von
übermenschlicher Gestalt, der durch die Berge jagt, und den das
Wasser der breiten Seen trägt? Die Fluten spiegeln sein und des
Riesenrosses Bild, sein langer Schatten betastet still die grünen
Hänge. Hell glänzt sein goldtauschierter Panzer, auf seiner
Schulter ruht der Speer, am Sattel klirrt das Schwert, der Helm ist
aufgeschlagen, der schwarze Schnauzbart fliegt im Wind, die Augen
sind geschlossen, die Lider zugedrückt, – er schläft und führt im
Schlaf die Zügel. Den Arm um seinen Leib geschlungen, sitzt hinter
ihm sein Page auf dem gleichen Roß, ein kleiner Knabe, bleich und
schön und tief im Schlaf wie er.

		Wer ist der Recke? Wohin führt sein Weg? Was treibt ihn wild
durch des Gebirges Nacht?

		[bookmark: page44] Wer mag
das wissen! Er reitet nicht seit gestern erst und ehegestern. Bei
Tag, wenn hell die Sonne scheint, hat ihn noch nie ein Mensch
erblickt. Nur einen langen Schatten sieht dann wohl des Gebirglers
Auge flüchtig über die Hänge huschen und sucht am Himmel nach der
Wolke, die ihn werfen könnte, und findet keine Wolke weit und
breit. Doch führt die Nacht die Dunkelheit herauf, dann zeigt sich
dir des Reiters mächtige Gestalt. Die stillen Seen spiegeln klar
sein Bild, und zitternd jagt sein Schatten neben ihm dahin. Er
sprengt von Berg zu Berg und reitet endlich den Krivan hinan. Dies
ist der höchste Berg in den Karpathen, – er hebt sich wie ein König
über seine Brüder. Auf seinem Gipfel zügelt der Recke seinen Gaul.
Noch fester wird sein Schlaf. Die Wolken sinken tief herab und
hüllen Roß und Reiter ein.
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		Sht . . .! Leise, Weib! Klopf nicht so laut:
mein Knabe schläft! Nun schläft das Kind, – es hat so lang
geschrieen. Ich will in den Wald gehn, Weib! O, sieh mich nicht so
an! Ich fürchte mich vor dir: aus deinen Augen kriechen Zangen
hervor, Zangen von Eisen, glühend rot! Hu, sind die lang! Du bist
die Hexe; nicht? Nein, nein, wenn du die Hexe bist, dann mußt du
fortgehn, – du stiehlst mir meinen Sohn. Der Oberst ist schön dumm:
er glaubt, ich kann in Kiew lustig sein. Nein, hier ist mein
Gemahl, hier ist mein Kind. Und wer soll denn das Haus bewachen?
Leis', leis' hab' ich mich fortgemacht, – nicht Hund, nicht Katze
haben es gehört. Jung werden willst du, Weib? Das ist nicht schwer.
Du mußt nur tanzen. Sieh doch, wie ich tanzen
kann . . .«

		Katherina brach mitten in den wirren Reden ab und tanzte durch
die Stube, die Arme eingestemmt, verstörten Blicks. Sie stampfte
wimmernd mit den Füßen; doch ohne Takt und Regel klirrten die
silbernen Hufeisen an ihren Hacken. Die aufgelösten schwarzen
Flechten flogen ihr um den weißen Hals. Gleich einem bangen Vogel
huschte sie hin und her und warf die Arme in die Luft. So elend sah
[bookmark: page45] sie aus,
als müsse sie jeden Augenblick zusammenbrechen und aus dieser Welt
entfliehn.

		Voll Trauer stand die alte Amme an der Tür. Die hellen Tränen
rollten still durch die Runzeln ihrer Wangen. Gleich schweren
Steinen lag es den treuen Burschen auf der Brust, da sie die Herrin
so erblickten. Und schon war Katherinens Kraft am Ende, sie
stampfte nur noch matt den Boden, sie kam nicht mehr vom Fleck, und
meinte doch zu tanzen.

		»Ich hab' ein Halsband, Burschen!« rief sie zuletzt und ließ die
Füße ruhn. »Ätsch, ihr habt keins! – Wo ist mein Vater?« schrie sie
dann wild und riß den Türkendolch aus ihrem Gürtel. »Nein, nein,
dies Messer taugt mir nicht!« Ein schwerer Kummer trat auf ihr
Gesicht, aus ihren Augen schossen Tränen. »Meinem Vater sitzt das
Herz tief drinnen, – das Messer ist zu kurz. Aus Eisen ist sein
Herz, – die Hexe hat es geschmiedet an der Höllenglut. Warum kommt
denn mein Vater nicht? Weiß er denn nicht, daß seine Stunde naht?
Ich muß ihn doch erstechen. Er möchte wohl, ich soll ihn suchen
und . . .« Sie brach ab und lachte herzzerreißend.
»Da fällt mir gerade die lustige Geschichte ein, wie mein Gemahl
begraben wurde. Er lebte noch, als sie sein Grab zuschaufelten
. . . Haha, hab' ich da lachen müssen! – Hört alle zu,
hört alle zu!« Und sie begann zu singen:

		»In einem blut'gen Wagen

Fährt der Kosak durchs Land,

Zerschossen und zerschlagen,

Das Schwert in kalter Hand.

Das Schwert schlug scharf und gut,

Drum fließt von ihm das Blut

Als roter Bach zum Sand.

Am Bach, da steht ein Baum,

Ein Rabe sitzt darauf.

Ach Mutter, laß das Weinen,

Du weckst den Sohn nicht auf.

Dein Sohn hat sich erkoren

Ein Fräulein hochgeboren.

Wie eng ist doch sein Haus,

Führt keine Tür heraus.

Kein Fenster in der Wand . . .

Lud einst der Fisch die Krebsin zum Tanz . . .

Und wer mich nicht leiden mag, bleib' mir gewogen!«

		[bookmark: page46] So
brachte sie allerlei Lieder wirr durcheinander.

		Zwei Tage sind es, daß sie wieder in ihrer Hütte haust. Sie will
nichts mehr von Kiew hören. Sie betet nicht, sie flieht der
Menschen Angesicht und streift vom Morgen bis in die Nacht unruhig
durch den finstern Wald. Die scharfen Zweige ritzen ihr das Antlitz
und die Schultern, die aufgelösten Haare wehn im Wind, das
Herbstlaub raschelt unter ihren Tritten, – sie hört nichts, sieht
nichts, fühlt nichts. Zur Dunkelstunde, da das Abendrot verlosch
und noch kein Stern am Himmel leuchtet, fürchtet sich jeder
Christenmensch, allein im Wald zu sein. An allen Bäumen kratzen,
auf allen Zweigen schaukeln die Seelen der kleinen Kinder, die
ungetauft gestorben sind, sie wimmern und sie kichern, sie wälzen
sich in Knäueln auf den Wegen und im Gestrüpp. Und aus den
Dnjeprwellen hebt sich ein lichter Reigen. Das sind die Jungfrauen,
die ihre eigene Seele getötet haben in der Sünde Sold. Um ihre
Schultern wehen grün die Haare. Und Wasser trieft aus dem Gelock
zur Erde. Der Leib der Nixe schimmert durch das Wasser wie durch
ein Hemd aus Glas. Betörend lacht ihr Mund, die Wangen glühen, die
Augen locken und umgarnen dir das Herz, – sie brennt in Liebe, ihre
Lippe lechzt nach deinem Kuß . . . Entflieh, getaufter
Christ! Wie Eis sind ihre Lippen, ihr Hochzeitsbette ist die kalte
Flut. Sie kitzelt dich zu Tod und zieht dich in das nasse Grab!

		Doch Katherina schenkt den Gespenstern keinen Blick. Ihr irrer
Geist hat keine Furcht vor Nixen. Sie streift zur Nachtzeit durch
den Wald und sucht, die Hand um ihres Dolches Griff gekrampft, nach
ihrem Vater.

		In aller Morgenfrühe kam hoch zu Roß ein Fremdling auf den Hof.
Es war ein stattlicher Kosak in rotem Rock. Der fragte gleich nach
Herrn Danilo und bekam von seinem Tod Bericht. Dann wischte er die
Augen mit dem Ärmel und ließ betrübt die Schultern hangen. Der
selige Burulbasch und er, sie hätten gegen Türken und Tataren
zusammen manchen blutigen Strauß gekämpft. Ja, damals hätte niemand
daran gedacht, daß es mit Herrn Danilo gar so früh ein Ende nehmen
könnte.

		Noch mancherlei aus jener Zeit erzählte der Fremde [bookmark: page47] und begehrte zum
Schluß, auch seines toten Freundes Gemahlin zu begrüßen.

		Frau Katherina ließ ihn im Anfang reden und hörte gar nicht zu.
Doch plötzlich hob sie den Kopf, so hell und wach, als sei sie bei
Verstand.

		Der Gast erzählte, wie er mit Herrn Danilo Blutsbruderschaft
geschlossen, und wie sie beide sich einmal hinter einem Damm vor
den Tataren hätten bergen müssen . . .

		Frau Katherina lauschte und wendete kein Auge von seinem
Mund.

		– Ja, sie kommt wieder zu sich! dachten die Kosaken. – Der
Fremde macht sie gesund. Sie hört ihm zu, als wäre sie bei
Verstand.

		Nun aber erzählte der Gast, es hätte einst in einer vertrauten
Stunde Danilo Burulbasch zu ihm gesagt:

		»Hör, Koprian, mein Freund und Bruder: wenn es einst Gottes
Wille ist, und ich bin nicht mehr auf der Welt, dann führe du mein
Weib in deine Hütte und laß sie deine Gattin
sein . . .«

		Da brach ein jäher Strahl von Haß aus Katherinens Augen und traf
den fremden Mann.

		»Ja!« schrie sie. »Ja, er ist's! Es ist mein Vater!« Sie riß das
Messer aus dem Gürtel und stürzte sich auf ihn.

		Es war ein schweres Ringen, bis er den Dolch aus ihrer Faust
gelöst. Dann hielt er ihn, er holte aus, und – grauenvolle Tat! –
der eigene Vater stieß seinem irren Kind den spitzen Stahl ins
Herz.

		Der bleiche Schrecken hatte den Kosaken die Kraft gelähmt. Nun
sprangen sie herzu und wollten den Mörder greifen. Jedoch der
Zauberer saß schon zu Roß. Und er war fort, – sie sahen ihn nicht
mehr.
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		Ein Wunder, seltsam und unerhört, geschah zu
Kiew. Der ganze Adel und die hohen Herren strömten vors Tor, dies
Wunder anzustaunen. Das Menschenauge sah auf einmal rings ins
Grenzenlose. Fern [bookmark: page48]
gegen Süden blaute die Lagune der Dnjeprmündung, und weiter draußen
wogte das Schwarze Meer. Leute, die dort gewesen waren, erkannten
auch die Krim, die einem Berg gleich aus dem Wasser stieg,
erkannten jenseits der sumpfigen Landbrücke, die von dem Festland
zur Krim hinüberführt, das faule Meer. Gen Westen aber sah man das
Land Galizien.

		»Und was ist das?« so fragte das Volk die klugen Leute und
zeigte auf einen Zug von blauen, grauen, weißen Kuppen, die fern am
Himmel dämmerten und fast wie Wolken aussahn.

		»Das sind die Karpathen!« sprachen die klugen Leute. »Auf vielen
dieser Berge schmilzt nie der Schnee. Die Wolken legen sich auf
ihre Kuppen nieder und schlafen dort zur Nacht.«

		Doch nun geschah ein neues Wunder: über dem höchsten Berg zerriß
der Dunst. Und auf dem Gipfel saß hoch zu Roß, in voller Rüstung,
ein Recke mit geschlossenen Augen. So deutlich sah ihn jedermann,
als könnte er ihn greifen.

		Da schwang sich mitten in der Menge, die staunend und
erschrocken stand, ein Mann auf seinen Gaul. Er warf entsetzte
Blicke um sich und jagte in gestrecktem Galopp davon.

		Es war der Zauberer. Er hatte unter dem Helm des wundersamen
Ritters zu seinem Grauen das Gesicht erkannt, das sich bei seinen
Teufelskünsten ungerufen einst zu Gast geladen hatte. Er wußte
selber nicht, warum dies Bild ihm so die Glieder schlottern ließ.
Er wagte sich nicht umzusehn und spornte seinen Gaul zu wilder
Flucht, solange bis es Nacht war und die Sterne hell am Firmamente
funkelten. Da endlich zog er den Zügel an und kehrte um. Er wollte
heim und wollte die höllischen Gewalten fragen, welch ein Geheimnis
sich hinter dem Wunder barg.

		So kam er an ein Bächlein, das seinen Weg durchquerte. Vor
diesem Bächlein scheute der Gaul, er stand, er wendete den Kopf
nach seinem Herrn und – lachte. Gräßlich grinsten ihn die großen
weißen Zähne aus dem Dunkel an. Dem Zauberer stieg das Haar zu
Berg. [bookmark: page49] Ein
Röcheln brach aus seiner Kehle, er schluchzte ohne Halt und jagte
angstgepeitscht auf Kiew zu.

		Verfolger drohten ihm von allen Seiten. Die Bäume drängten sich
zu finsteren Dickichten zusammen, sie nickten geisterhaft mit
schwarzen Bärten, sie streckten lange Zweige nach ihm aus, ihn zu
erwürgen. Die Sterne huschten vor ihm her und deuteten auf ihn, daß
jedermann den Bösewicht erkenne. Die Straße selber hängte sich an
seine Fersen und jagte dräuend hinterdrein.

		Verzweifelt spornte der Zauberer seinen Gaul. Ihn trieb die
wilde Angst nach Kiews heiligen Stätten.
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		Einsam beim Licht des Lämpchens saß ein frommer
Büßer in seiner Höhlenzelle und las im heiligen Brevier. Seit
vielen Jahren hauste schon der Alte in dieser Höhle. Er hatte sich
den Sarg aus Eichenbrettern längst gezimmert und schlief darin zur
Nacht.

		Der Büßer schlug das Buch zu und ließ sich auf die Kniee nieder
zum Gebet . . .

		Da stürzte ein Mann zur Tür herein, der war gar seltsam und
entsetzlich anzusehn. Der heilige Büßer sprang auf und wich
erschrocken an die Wand. Der Fremde zitterte an Leib und Gliedern
wie Espenlaub, wild schielten seine Augen, in denen bleich ein
grünes Feuer glomm. So häßlich war sein Gesicht, daß einen das
Grauen davor packen konnte.

		»Bete für mich, hochwürdiger Vater!« schrie er mit
angstverzerrtem Mund. »Bete für meine arme sündige Seele!« Er warf
sich auf die Erde.

		Der heilige Büßer schlug ein Kreuz. Er faßte sein Brevier; doch
kaum, daß er hineingesehen, fuhr er entsetzt zurück und ließ es
fallen.

		»Verruchter Sünder! Nein, du findest in alle Ewigkeit nicht
Gnade! Heb dich von hinnen! So wahr ein Gott lebt, nein, ich kann
für dich nicht beten!«

		»Du willst nur nicht!« So schrie der Sünder in fürchterlicher
Wut.

		[bookmark: page50] »Sieh her:
die heiligen Lettern in meinem Buche triefen von rotem Blut. Ein
schlimmerer Sünder als du hat nie in dieser Welt gelebt!«

		»Ich sag' dir, Vater, sieh dich vor! Und laß das dumme Lachen
über mich!«

		»Heb dich von hinnen, gottverfluchter Sünder! Wie sollte ich
denn lachen über dich! Ich habe Furcht vor dir. Denn unter einem
Dach mit dir zu sein, tut keinem Christen gut!«

		»Was redest du! Ich seh' doch, wie du lachst! Ich seh' dich, wie
du die Lefzen verzerrst und deine alten Zähne bleckst!«

		Er stürzte sich wütend auf den heiligen Mann und – schlug ihn
tot.

		Ein schweres Stöhnen heulte durch die Nacht. Weit über Wald und
Flur drang dieser Laut. Hinter dem Wald erhoben sich dürre Hände
mit langen Krallen und dräuten in der Luft und –
schwanden . . .

		Der Zauberer fühlt keine Furcht mehr. Jedes Gefühl in ihm ist
ausgelöscht, in eine dumpfe Ohnmacht eingelullt. Es saust ihm in
den Ohren, in seinem Kopfe brummt es wie beim Erwachen aus einem
schweren Rausch; was seine Augen sehen, dünkt ihn mit grauem
Spinnweb überklebt. Er steigt auf seinen Gaul und lenkt ihn in den
Weg nach Kanew. Von dort soll dann die Reise weitergehn zu den
Tataren in der Krim. Was er da will, das weiß er selber nicht. Er
reitet einen ganzen Tag, den zweiten, – Kanew erscheint noch immer
nicht am Horizont. Es ist der rechte Weg, er reitet mehr als lang
genug, – von Kanew zeigt sich keine Spur. Nun tauchen in der Ferne
Kirchenkuppeln auf, – dies aber ist nicht Kanew, dies ist Schumsk.
Staunend erkennt der Zauberer, daß er falsch geritten ist. Er
wendet seinen Gaul und sprengt die Straße zurück, er will nach Kiew
heim. Am nächsten Tag erblickt er wieder eine Stadt. Doch ist's
nicht Kiew, – es ist Halytsch, ein Ort, der weiter noch von Kiew
liegt als Schumsk, dicht an der Grenze schon des Ungarlandes. Der
Zauberer weiß nicht, was er tun soll. Er wendet wieder seinen Gaul,
und wieder spürt er, daß er abermals in falscher Richtung [bookmark: page51] reitet; er mag sich
drehen, wie er will, – sein Weg führt immer geradeaus.

		Kein Mensch auf dieser Welt vermag zu ahnen, wie es dabei im
Innern des Zauberers aussieht; und könnte einer in sein Inneres
blicken, – er würde vor Entsetzen nicht eine Nacht mehr schlafen
und niemals wieder lachen. Es ist nicht Wut, nicht Angst, nicht
grimmiger Verdruß, was ihn erfüllt. Die Menschensprache hat kein
Wort dafür. Es brennt und kocht in ihm; am liebsten zerstampfte er
die ganze Erde unter den Hufen seines Gauls, am liebsten ersäufte
er das Land von Kiew bis nach Halytsch hin im Schwarzen Meer. Doch
ist's nicht Zorn und Rache, was ihn treibt, – er selber weiß nicht,
was es ist.

		Ein Schlottern schüttelt seine Glieder, da er dicht vor sich den
Bergwall der Karpathen sieht. Der höchste von den Bergen, der
Krivan, trägt auf dem Scheitel eine Wolkenmütze. Das Pferd greift
schneller aus und galloppiert bergan. Mit einem Ruck zerreißt die
Nebelwand, und oben auf dem Gipfel steht groß, stolz und streng der
Reiter . . . Der Zauberer will halten, er reißt mit aller
Kraft am Zügel; doch höhnisch wiehert der Gaul, er schüttelt die
Mähne und sprengt gestreckten Laufes auf den Ritter zu. Dem
Zauberer gefriert das Herz: das Steinbild rührt sich, schlägt die
Augen auf, es sieht den Zauberer nahen, es – lacht. Gleich einem
Donnerrollen kracht dies wilde Hohngelächter hart von Fels zu Fels
und dringt dem Zauberer durch Herz und Eingeweide. Ihm ist, als sei
ein ungeheurer Riese in ihn hineingekrochen und schlüge mit
gewaltigem Hammer wilde Wirbel auf seinem Herzen und auf seinen
Adern, – so fürchterlich hallt das Gelächter in ihm wider.

		Der Ritter packt den Zauberer mit seiner steinharten Faust und
hält ihn weit in die Luft hinaus. Der Zauberer stirbt vor Schrecken
und reißt im Sterben weit die Augen auf. Doch er ist tot und hat
den Blick der Toten. So fürchterlich stiert keiner, der da lebt,
keiner, der auferstehen wird. Und seine toten Augen stieren weit
ins Land und sehen andere Tote aus den Grüften steigen, – in Kiew,
in Galizien und den Tälern der Karpathen. [bookmark: page52] Und diese Toten alle gleichen
dem Zauberer, wie ein Wassertropfen dem anderen gleicht.

		Fahl weiß, der eine größer als der andere, der eine dürrer als
der andere, umringen sie den Ritter, der seine schauerliche Beute
hoch in der Rechten hält. Und wieder lacht der Ritter donnernd und
schleudert den Zauberer in den Abgrund. Die Toten alle springen ihm
nach, sie fallen in der schwarzen Tiefe über ihn her und schlagen
ihre Zähne gierig in den Leichnam. Und noch ein Toter, der größte,
fürchterlichste der ganzen Schar, will aus der Erde steigen. Doch
stemmt er sich umsonst, ihm fehlt die Kraft, – er ist zu groß
geworden unten im Erdenschoß. Vermöchte er es, aufzustehen, – zu
Schutt zerfiele der Karpathenwall und Siebenbürgen und das
Türkenland. Wenn er sich nur ein wenig rührt, dann wankt die Erde,
viele Häuser stürzen ein, und Menschen ohne Zahl verderben in den
Trümmern.

		So manches Mal vernimmt der Wanderer im Gebirge ein schrilles
Sausen, wie wenn die Räder von tausend Mühlen durch das Wasser
lärmten. Der Laut kommt aus dem bodenlosen Abgrund, des Tiefe noch
kein Menschenauge maß, an dessen Rand sich niemals eines Menschen
Fuß gewagt. Das sind die Toten, die dort unten am Leichnam des
verruchten Zauberers fressen.

		So manches Mal geschieht es in dieser Welt, daß unvermutet
unsere Erde von einem Ende bis zum andern bebt. Gelehrte Männer
wollen uns erzählen, es stünde unten irgendwo am Meer ein Berg, aus
dessen Gipfel Flammen schlügen und Feuerströme flössen; und von dem
Berge käme es. Die alten Leute aber im Ungarland und in Galizien
wissen besser Bescheid: der Tote, der da unten in der Erde zu so
gewaltiger Größe wuchs, will aus dem Grabe steigen, und das macht
die Erde beben.
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		Es war in Gluchow, der Stadt, da umringte einmal
das Volk einen alten Pandoraspieler. Wohl eine Stunde lang standen
die Leute und lauschten dem lieblichen Sange des Blinden. Noch
niemals war [bookmark: page53]
ein Pandoraspieler nach Gluchow gekommen, der es also verstand, des
Volkes Herz zu berücken mit schönen Weisen und wundersamen
Geschichten. Die alten Tage pries er zuerst, da noch Sagaidatschni
Hetman gewesen und der tapfere Chmelnitzki. Das waren andere Zeiten
als heute: hell glänzte der Ruhm der Kosaken, sie stampften den
Feind unter die Hufe der wackeren Gäule; da hätte es keiner gewagt,
des Grenzlands zu spotten. – Auch lustige Lieder wußte der Alte.
Und seine Augen streiften des Volkes Gesichter, als wären sie
sehend. Die Finger ließen die Knochenstäbchen über die Saiten
schwirren gleich flinken Fliegen, – man mochte meinen, die Saiten
tönten von selber.

		Im Kreis stand das Volk. Die Alten hielten die Häupter gesenkt.
Die Augen der Jungen hingen heiß an den Lippen des Sängers. Und
keiner wagte zu flüstern.

		»Hört zu, ihr Leute,« so sprach der Blinde, »was jetzt ich
singe, das hat sich zugetragen in alten Zeiten.«

		Die Menge drängte sich dichter um ihn; der Pandoraspieler
begann:

		»Unter der Herrschaft Stephans, des Fürsten von Siebenbürgen,
der auch König von Polen war, lebten einst zwei Kosaken. Iwan hieß
der eine, Pjetro der andre. Wie zwei Brüder, so lebten die Kosaken
zusammen. ›Hör mich, Iwan: was der eine erbeutet, das teilen wir
beide zu gleichen Teilen. Des einen Freude soll sein des anderen
Freude, des einen Leid sei des anderen Leid. Macht einer Beute, so
gibt er dem anderen die Hälfte. Wird einer gefangen, so gibt der
andre all seine Habe als Lösung. Und löst er ihn nicht mit all
seiner Habe, dann gibt er sich selber gefangen.‹ Wie Pjetro
gesprochen, also geschah es. Was die Kosaken erwarben, – sie gaben
dem Bruder die Hälfte; führten sie Vieh oder Rosse als Beute, – die
Hälfte gehörte dem Bruder.

		»Einmal geschah es, daß König Stephan im Krieg lag gegen den
Türken. Drei Wochen schon schlug er sich mit dem Türken und wurde
seiner nicht Herr. War da im türkischen Heere ein Pascha, der war
so tapfer, daß er allein mit zehn Janitscharen ein Regiment in die
Pfanne [bookmark: page54]
hieb. Darum tat König Stephan den Seinen zu wissen: wenn ein
Tapferer sich fände, der diesen Pascha tot oder lebend vor sein
Angesicht brächte, dem versprach er für sich allein so viel Sold,
wie ihn das ganze Heer zusammen bekam. ›Bruder Pjetro, wir fangen
den Pascha!‹ sprach da Iwan. Und die Kosaken machten sich auf, zur
Rechten der eine, der andre zur Linken.

		*

		»Wer mag es wissen, ob nicht auch Pjetro den Pascha gefangen
hätte, – der ihn aber, den Hals in der Schlinge, gefesselt zum
König brachte, war sein Bruder Iwan. ›Wackerer Held!‹ sprach König
Stephan und gab ihm allein so viel Sold, wie ihn das ganze Heer
zusammen bekam, und befahl, ihm unzählige Joche fruchtbaren Landes
zu geben, da wo er es selber begehrte, und Vieh, so viel er sich
wünschte. Und als Iwan den fürstlichen Sold empfangen, gab er die
Hälfte von allem dem Bruder Pjetro. Der nahm die Hälfte vom Solde
des Königs, aber der Neid fraß in ihm, weil Iwan die Ehre allein
gewonnen. Er wälzte heimliche Rache im Busen.

		*

		»Die Ritter ritten selbander, das Land zu suchen, das ihnen über
den Bergen, die man Karpathen heißt, der König verliehen. Hinter
Iwan saß auf dem Rosse sein kleiner Sohn, den hatte er an sich
gebunden. Es wurde schon Nacht; sie ritten und ritten. Der Knabe
schlief; in Schlummer versank auch Iwan. – Schlaf nicht, Kosak: im
Gebirg gibt es schwindlige Wege! – Ach was, der Kosak traut dem
tüchtigen Gaul, der seinen Weg schon allein weiß, – er strauchelt
niemals und macht keinen Fehltritt. Ein Abgrund liegt in den
Bergen, des Boden hat noch kein Auge erblickt. So hoch es zum
Himmel ist von der Erde, so tief geht's hinunter in diesen Abgrund.
Der Pfad läuft dicht am Rande des Abgrunds, – zwei mögen dort
nebeneinander reiten, für einen dritten ist es zu eng. Sichernden
Fußes trat nun der Gaul mit dem schlafenden Herrn auf den Pfad.
Daneben ritt Pjetro, – ihm bebten die Glieder, er konnte [bookmark: page55] kaum atmen vor Freude.
Er blickte sich um, ob keiner es sähe, und stieß den Bruder, den
selbst erwählten, hinab in den Abgrund. Roß, Reiter und Knabe
stürzten hinab in die Tiefe.

		*

		»Aber Iwan erhaschte im Fallen schnell einen Dornstrauch und
konnte sich halten, – nur der Gaul allein schlug unten
zerschmettert zu Boden. Der Kosak klomm wieder zum Rande empor, den
Sohn auf dem Rücken. Fast war er oben, da hob er die Augen und sah,
daß Pjetro die Lanze packte, ihn wieder hinunter zu stoßen. ›Gott,
du Gewaltiger und Gerechter! Hätte ich meine Augen doch niemals
erhoben! Sehen muß ich, wie der erwählte Bruder zur Lanze greift,
mich wieder hinunter zu stoßen! – Geliebter Bruder, stoß mich mit
der Lanze, wenn mir das einmal bestimmt ist! Aber nimm meinen Sohn!
Was tat der schuldlose Knabe, daß er solch furchtbares Ende
verdiente?‹ Pjetro lachte und stieß mit der Lanze nach ihm. Iwan
und der Knabe stürzten hinab in den Abgrund. Pjetro aber raffte des
Bruders Güter an sich und führte ein Leben, als sei er ein Pascha.
Zahllos waren die Rosse in seinen Herden, zahllos die Schafe und
Hammel auf seinen Weiden. Doch einmal mußte er sterben.

		*

		»Da nun Pjetro sein Ende gefunden, entbot der Herr, unser Gott,
die Seelen der beiden Brüder, die Seele Pjetros und die Seele
Iwans, vor seinen Thron zum Gericht. – ›Ein großer Sünder ist
dieser Mensch.‹ sprach Gott. ›Ich finde keine Strafe für ihn.
Bestimme du selbst ihm die Strafe, Iwan!‹ Iwan sann lange, welche
Strafe er sich von Gott für Pjetro erbitten solle, und endlich
sprach er: ›Die schwerste Kränkung tat mir dieser Mensch. Wie Judas
verriet er den eigenen Bruder. Er stahl mir mein edles Geschlecht
und meinen Samen auf Erden. Ein Mensch ohne Kinder und Kindeskinder
ist wie ein Saatkorn, das ausgesät wird und unnütz im Boden
verfault. Es geht nicht auf und trägt keine Frucht; und keiner
weiß, daß das Saatkorn gesät ward.‹

		*

		[bookmark: page56] »›Gib,
Herr, daß Pjetros Same kein Glück kennt auf Erden. Der letzte
seines Geschlechtes soll ein Bösewicht sein, so schlecht und
verrucht, wie es noch keinen gab in der Welt. Jedes Verbrechen, das
er begeht, soll seinen Ahnen und Urahnen die Ruhe des Grabes
rauben, soll sie zwingen, in unerhörten Qualen aus ihren Grüften zu
steigen! Pjetro aber, der Judas, soll nicht die Kraft haben, aus
seinem Grabe zu steigen. Tausendfältig soll er die Qual der andern
erdulden! Erde fressen soll er wie rasend und sich winden und
krümmen vor Pein!

		»›Kommt dann die Stunde, da das Maß der Verbrechen jenes letzten
aus seinem Stamme erfüllt ist, Herr, dann erhöhe mich aus dem
Abgrund, darein er mich stürzte, mit meinem Roß auf den höchsten
der Berge. Zu mir kommen soll dann der letzte Sündensproß, und ich
will ihn vom Gipfel des Berges hinunterschleudern zum tiefsten
Abgrund. Und alle die Toten, die Ahnen und Urahnen dieses
Verbrechers, wo in der Welt sie auch bei Lebzeiten hausten, sollen
gewimmelt kommen in Scharen von allen Enden der Erde und sollen
sich wütend über ihn stürzen und ihre Zähne in seinen Leichnam
schlagen zur Strafe für alle die Qual, die sie durch seine Sünden
erlitten. Ewig sollen sie an ihm fressen, und ich will ewig lachen
zu seiner Pein. Pjetro aber, der Judas, soll nicht Kraft haben, aus
der Erde zu steigen, um an dem Leichnam des Sünders zu fressen.
Fressen soll er an seinem eigenen Leichnam, und seine Knochen
sollen in Ewigkeit wachsen, wachsen ohn' Ende und Ziel, auf daß
sein Schmerz noch gewaltiger werde. Diese Qual wird ihm die
furchtbarste sein, denn es ist keine schlimmere Qual auf Erden, als
brennen vor Rachsucht und nie die Rache erfüllen.‹«

		*

		»›Furchtbar, Mensch, ist die Strafe, die du ihm erdachtest,‹
sprach Gott, unser Herr. ›Alles soll so geschehen, wie du gesagt
hast. Aber auch du sollst ewig dort sitzen auf deinem Rosse. Nimmer
eingehen sollst du zu Mir in Mein himmlisches Reich, dieweil du da
sitzest auf deinem Rosse!‹ – Und wie es gesagt ward, so ist es
geschehen. Noch heute sitzt auf dem höchsten Berg der Karpathen
[bookmark: page57] der gewappnete
Recke im Sattel. Er sieht in den Tiefen des schwarzen Abgrundes die
Toten am Leichnam des Zauberers fressen. Er spürt es, wie unten im
Erdenschoße ein Leichnam wächst, wie er in furchtbarer Qual an den
eigenen Knochen frißt, und wie die Erde erbebt, wenn er sich leise
nur rührt . . .«

		* * *

		Zu Ende war des blinden Sängers Lied. Er stimmte die Pandora neu
und hob mit lustigen Liedern an, – von Choma und Jeroma sang er und
auch von Stekljär Stekosa . . . Die Alten und die Jungen
aber standen noch lange gesenkten Blickes wie im Traum. Auf ihren
Seelen lag mit schwerem Druck die grauenvolle Tat aus alten
Tagen.

		 

		 

	