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		Erster Teil

		Erzählungen, die als Fortsetzung dienen der »Abende
auf dem Vorwerke bei Dikanjka«. Mirgorod ist eine kleine Stadt am
Fluß Chorol. Sie besitzt eine Seilfabrik, eine Ziegelei, vier
Wasser- und 45 Windmühlen. (Geographie von Sjablowsky.)

		Wenn auch in Mirgorod die Brezeln aus schwarzem
Mehl gebacken werden, sind sie dennoch ziemlich schmackhaft. (Aus
den Aufzeichnungen eines Reisenden.)
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		Gutsbesitzer aus alter Zeit

		Sehr liebe ich das bescheidene Leben jener einsamen Besitzer
abgelegener Gutshöfe, die man in Kleinrußland gewöhnlich
»altmodisch« nennt und deren baufällige malerische Häuschen schön
sind gerade durch ihre Einfachheit und ihren ausgesprochenen
Gegensatz zu einem neuen Gebäude, dessen Wände noch nicht der Regen
durchwusch, dessen Dach noch nicht grünes Moos bedeckt und dessen
Eingang noch nicht seinen Verputz verlor und seine roten Ziegel
zeigt. Bisweilen liebe ich es, mich auf einen Augenblick in die
Sphäre dieses ungewöhnlich einsamen Lebens zu verlieren, wo kein
einziger Wunsch hinüberfliegt über den Zaun, der das kleine Höfchen
umgibt, über die Hecke des Gartens, der ganz voll ist von Apfel-
und Pflaumenbäumen, und über die Dorfhütten, die ihn umgeben und
sich längst zur Seite neigten, beschattet von Weiden, Holunder und
Birnbäumen. Das Leben dieser bescheidenen Gutsbesitzer ist so
still, so still, daß man sich auf einen Augenblick vergißt und
glaubt: die Leidenschaften, die Begierden und die unruhigen
Ausgeburten des bösen Geistes, welche die Welt verwirren, seien
überhaupt nicht vorhanden, und man habe sie nur erschaut in einem
leuchtenden schimmernden Traumgesicht. Von dorther erblicke ich
auch das niedrige Häuschen mit der Galerie aus kleinen, schwarz
gewordenen hölzernen Säulchen, die das ganze Gebäude umgeben, damit
man während eines Gewitters oder Hagels die Fensterläden schließen
könne, ohne vom Regen naß zu werden. Hinter dem Häuschen steht
duftender Faulbaum, und ganze Reihen niedriger Obstbäume ertrinken
förmlich im Dunkelrot der Kirschen und im Bernsteinmeer der
Pflaumen, die matt schimmern wie Blei. Da breitet ein [bookmark: page6] Ahorn seine Äste aus,
und in seinem Schatten ladet ein Teppich zum Ausruhen ein. Vor dem
Hause ist ein geräumiger Hof mit niedrigem, frischem Gras. Ein
ausgetretener Pfad führt von dem Speicher zur Küche und von dort zu
den Gemächern der Herrschaften. Die langhalsige Gans schlürft
Wasser mit ihren Jungen, die zarter Flaum bedeckt. Am Zaune hängen
ganze Bündel getrockneter Birnen und Äpfel und auch Teppiche, die
gelüftet werden. Neben dem Speicher steht eine Fuhre mit Melonen,
und daneben liegt faul der ausgespannte Ochse. – Alles dies hat für
mich einen unsagbaren Zauber, vielleicht deshalb, weil ich es nicht
mehr sehe und uns alles das lieb ist, wovon wir getrennt sind. Wie
dem aber auch sein mag, schon als mein Wägelchen sich diesem
Häuschen näherte, überkam meine Seele eine wunderbar angenehme und
ruhige Stimmung. Lustig und mit Schwung fuhren die Pferde bei dem
Eingang vor. Seelenruhig stieg der Kutscher vom Bock und stopfte
sich sein Pfeifchen, gleich als sei er bei seinem eigenen Hause
angelangt. Sogar das Bellen der phlegmatischen Hunde und Hündchen
war meinen Ohren angenehm. Am allerbesten gefielen mir aber die
Besitzer dieser bescheidenen Winkel selber – alte Männchen und alte
Weibchen, die mir geschäftig entgegeneilten. Ihre Gesichter
erscheinen mir auch jetzt noch bisweilen im Lärmen und Drängen
zwischen modischen Fräcken, und dann überkommt es mich plötzlich
wie ein Träumen, und ich gedenke der Vergangenheit. Auf ihren
Gesichtern malt sich stets eine solche Güte, eine solche
Seelenfreude und Herzensreinheit, daß man unwillkürlich, wenn auch
nur für kurze Zeit, allen frivolen Gedanken entsagt und unmerklich,
mit allen Gefühlen, übergeht in die Tiefe dieses idyllischen
Lebens.

		Bis jetzt noch vermag ich nicht zwei alte Leutchen des
vergangenen Jahrhunderts zu vergessen, die leider schon nicht mehr
am Leben sind, meine Seele ist aber bis jetzt noch voll von Trauer
um sie, und ich fühle mich in seltsamer Weise beklommen, wenn ich
mir vorstelle, ich werde [bookmark: page7] einmal wieder nach ihrem früheren, nunmehr
verödeten Wohnort kommen und ein Häufchen verfallener Hütten
vorfinden, einen versumpften Teich, einen überwachsenen Graben an
der Stelle, wo das niedrige Häuschen stand – und weiter gar nichts.
Wie traurig! Mir ist es im voraus trübe zumute! Aber beginnen wir
mit unserer Erzählung.

		Aphanasij Iwanowitsch Towstogub und seine Gattin Pulcheria
Iwanowna Towstogubicha, wie sie die Bauern der Umgegend nannten,
waren die alten Leutchen, von denen ich zu erzählen begann. Wenn
ich ein Maler wäre und Philemon und Baucis darstellen wollte, hätte
ich niemals ein anderes Modell erwählt. Aphanasij Iwanowitsch war
damals fünfundsechzig Jahre alt, Pulcheria Iwanowna fünfundfünfzig.
Aphanasij Iwanowitsch war hochgewachsen und trug immer einen
Schafpelz, der mit Tuch überzogen war. Er saß stets vornübergebeugt
da und lächelte fast immer, ob er selber erzählte oder einfach
zuhörte. Pulcheria Iwanowna war ein wenig ernst und lachte fast
niemals; in ihrem Gesicht und in ihren Augen lag aber so viel Güte,
solches Bereitsein, uns mit allem Besten zu bewirten, was sie nur
hatte, daß man wahrscheinlich ein Lächeln schon als allzu süß
empfunden hätte für ihr gutes Antlitz. Über ihre Gesichter
breiteten sich leichte Runzeln in einer solchen Harmonie aus, daß
ein Künstler sie sicherlich gleich nachgebildet hätte. Aus diesen
Runzeln konnte man, so schien es, ihr ganzes Leben lesen, das so
klar und ruhig dahingegangen war – ein Leben, wie es die alten
eingeborenen, herzenseinfachen und zugleich reichen Familien
führten, die immer im Gegensatz standen zu jenen niedrigen
Kleinrussen, die aus Teerhändlern und Kleinkrämern hervorgehen, wie
Heuschrecken die Paläste und Ämter erfüllen, ihren eigenen
Landsleuten die letzte Kopeke abnehmen, Petersburg mit Angebereien
überschwemmen, sich schließlich ein Kapital erwerben und feierlich
zu ihrem Namen, der auf »o« endigt, den Buchstaben »w« zufügen.
Nein, diese alten Leutchen glichen jenen verachteten und [bookmark: page8] erbärmlichen
Geschöpfen so wenig wie alle anderen kleinrussischen
alteingesessenen und eingeborenen Familien.

		Nicht ohne Teilnahme konnte man auf ihre Liebe zueinander
hinblicken. Sie redeten sich niemals mit »du« an, vielmehr immer
mit »Sie«: »Sie, Aphanasij Iwanowitsch!« – »Sie, Pulcheria
Iwanowna!« – »Haben Sie da den Stuhl eingedrückt, Aphanasij
Iwanowitsch?« – »Das hat nichts zu bedeuten, seien Sie nicht böse,
Pulcheria Iwanowna: das war ich.« – Sie hatten niemals Kinder
gehabt, und deshalb konzentrierte sich ihre ganze Anhänglichkeit
auf sie selber. Einstmals, in seiner Jugend, hatte Aphanasij
Iwanowitsch im Heere gedient und hatte es zum »Sekundärmajor«
gebracht. Das war aber schon sehr lange her. Fast niemals erinnerte
er sich daran. Aphanasij Iwanowitsch war dreißig Jahre alt, als er
heiratete, ein flotter Bursche, und trug damals einen gestickten
Überrock; er hatte sogar ziemlich gewandt Pulcheria Iwanowna
entführt – da ihre Eltern sie ihm nicht zur Frau hatten geben
wollen; aber auch hieran entsann er sich schon sehr wenig, er
sprach wenigstens niemals davon.

		Alle diese ungewöhnlichen Begebenheiten lagen weit zurück, und
an ihre Stelle war ein ruhiges und zurückgezogenes Leben getreten,
mit jenen träumerischen und dabei so harmonischen Empfindungen, die
uns überkommen, wenn wir auf dem Lande auf einem Balkon sitzen, der
nach dem Garten hinausgeht, und ein schöner Regen prächtig
daherrauscht, auf die Blätter niederprasselt, in strömenden Bächen
abfließt und unsere Glieder in Schlaf singt. Währenddessen stiehlt
sich aber der Regenbogen hinter den Bäumen hervor und leuchtet mit
seinen sieben matten Farben wie ein halbeingefallenes Gewölbe am
Himmel – oder wie wenn uns ein Wagen dahinwiegt, auf- und
niedertauchend zwischen grünem Strauchwerk: die Wachtel ruft, und
das duftende Gras, gemischt mit Getreideähren und Feldblumen,
dringt in die offenen Türen des Wagens ein und fährt uns angenehm
über Gesicht und Hände.
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Aphanasij Iwanowitsch hörte immer mit freundlichem Lächeln seinen
Gästen zu; bisweilen sprach er auch selbst, meist stellte er aber
nur Fragen. Er gehörte nicht zu jenen Greisen, die bis zum Überdruß
ewig die alte Zeit loben und über die neue schimpfen: ganz im
Gegenteil, wenn er an uns Fragen stellte, so bewies er mehr
Neugierde und Teilnahme für die Umstände unseres eigenen Lebens,
für unseren Erfolg und Mißerfolg, wofür sich in der Regel
gutherzige alte Leute interessieren. (Mag das auch ein wenig an die
Neugierde eines Kindes erinnern, welches das Petschaft an unserer
Uhrkette betrachtet, während es mit uns spricht.) Dann atmete sein
Gesicht förmlich Güte.

		Die Zimmer des Häuschens, in welchem unsere alten Leutchen
lebten, waren klein und niedrig, wie gewöhnlich in der alten Zeit.
In jedem stand ein gewaltiger Ofen, der fast den dritten Teil von
ihm einnahm. Diese Stübchen waren furchtbar heiß. Aphanasij
Iwanowitsch und Pulcheria Iwanowna liebten die Wärme sehr. Die
Ofentüren gingen alle nach dem Hausflur, und die Öfen waren fast
immer bis beinahe zur Decke hinauf mit Stroh angefüllt, womit man
in Kleinrußland gewöhnlich heizt statt mit Holz. Das Knistern
dieses brennenden Strohs und sein Leuchten machen den Hausflur zu
einem außerordentlich angenehmen Aufenthalt an Winterabenden, wenn
ein feuriger Jüngling, ganz erfroren beim Nachlaufen hinter einer
schwarzhaarigen Schönen, die Hände aufeinanderschlagend,
hineingestürmt kommt. Die Wände des Zimmers schmückten einige
Bilder und Bilderchen in altertümlichen schmalen Rähmchen. Ich bin
sicher, die Hausleute selber hatten längst vergessen, was sie
vorstellten. Hätte man einige von ihnen entfernt, sie würden das
wahrscheinlich gar nicht gemerkt haben. Zwei große Ölbilder hingen
da: eines stellte einen Bischof vor, das andere – Peter den
Dritten; aus schmalem Rähmchen blickte, beschmutzt von den Fliegen,
die Herzogin Lavallière. Um die Fenster herum und über den Türen
hing eine Menge kleiner [bookmark: page10] Bildchen; man hatte sich so gewöhnt, sie
für Flecken an der Wand anzusehen, daß man sie überhaupt nicht mehr
betrachtete. Der Fußboden war fast in allen Zimmern aus Lehm, aber
so rein geglättet und so sauber gehalten, wie sicherlich kein
einziges Parkett in einem reichen Hause, über das ein verschlafener
Kerl in Livree faul hinwegfegt.

		Das Zimmer von Pulcheria Iwanowna war ganz verstellt mit Koffern
und Kisten, mit Kistchen und Köfferchen. Bündel und Säcke mit
Blumen-, Gemüse- und Wassermelonensamen hingen in Mengen an den
Wänden. Ganze Haufen von Knäueln verschiedenfarbiger Wolle, von
Resten alter Kleider, die vor einem halben Jahrhundert gemacht
worden waren, lagen in den Ecken in kleinen Köfferchen und zwischen
ihnen. Pulcheria Iwanowna war eine musterhafte Hausfrau und hob
alles auf, wenn sie auch bisweilen selber nicht wußte, wozu man es
später verwenden könnte.

		Das Allermerkwürdigste aber in dieser Behausung waren die
singenden Türen. Sobald nur eben der Morgen graute, erhob sich der
Gesang im ganzen Hause. Ich vermag nicht zu sagen, weshalb sie
eigentlich sangen: waren ihre verrosteten Angeln schuld daran oder
hatte der Mechaniker, der sie verfertigte, irgendein Geheimnis in
ihnen verborgen; es war aber eigenartig, daß jede Tür ihre ganz
bestimmte Stimme hatte. Die Tür, die ins Schlafzimmer ging, sang im
allerfeinsten Diskant; die Eßzimmertür brummte im Baß; diejenige
aber, die in den Hausflur führte, gab einen gar seltsamen
gebrochenen und zugleich stöhnenden Laut von sich, so daß, wenn man
ihr zuhörte, man endlich ganz deutlich die Worte vernahm:
»Väterchen, es friert mich!« Ich weiß, daß vielen dieser Laut gar
sehr mißfällt; ich liebe ihn aber sehr. Und wenn es bisweilen
vorkommt, daß ich hier eine kreischende Tür vernehme, so ist es mir
plötzlich, als röche es nach dem Lande: ich erschaue dann ein
niedriges Stübchen, das eine Kerze in altertümlichem Leuchter
erhellt. Das Abendessen steht schon auf dem Tisch. Durch das
geöffnete Fenster blickt die dunkle Mainacht aus dem [bookmark: page11] Garten auf den
gedeckten Tisch. Die Nachtigall überschüttet förmlich den Garten,
das Haus und den fernen Fluß mit ihren Trillern. Unheimlich
rauschen die Blätter … und mein Gott! Wie reiht sich da eine
Erinnerung an die andere!

		Die Stühle waren von Holz und von massiver Form wie gewöhnlich
in früheren Zeiten. Sie hatten alle hohe geschnitzte Lehnen und
ihre natürliche Farbe behalten; sie waren weder gestrichen noch
lackiert. Sie waren sogar nicht einmal gepolstert und glichen ein
wenig jenen Stühlen, auf welchen bis jetzt noch die Bischöfe zu
sitzen pflegen. Dreieckige Tischchen standen in den Winkeln.
Viereckige – vor dem Diwan und vor den Spiegeln. Auf den schmalen
goldenen Rähmchen waren Blätter geschnitzt, schwarz getupft von den
Fliegen. Vor dem Diwan lag ein Teppich. Darauf erschaute man Vögel,
die Blumen glichen, und Blumen, die so aussahen wie Vögel; hierin
bestand fast der ganze Schmuck des bescheidenen Häuschens, das
meine alten Leutchen bewohnten.

		Im Mädchenzimmer lebte eine Menge junger und älterer Weiber. Sie
trugen gestreifte Röcke, und Pulcheria Iwanowna gab ihnen bisweilen
irgendwelche Kleinigkeiten zum Nähen und ließ sie Beeren aussuchen.
Meistenteils aber liefen sie in die Küche und schliefen dort.
Pulcheria Iwanowna hielt es für dringend notwendig, sie im Hause zu
halten und schaute streng auf ihr sittliches Verhalten. Zu ihrem
außerordentlichen Staunen vergingen aber niemals mehrere Monate,
ohne daß irgendeine von den Jungfrauen außergewöhnlich an Umfang
zunahm. Dies schien um so erstaunlicher, als sich im Hause fast gar
keine Mannspersonen befanden, mit Ausnahme höchstens des
Zimmerjungen, der im grauen Halbfrack und mit bloßen Füßen ging
und, wenn er nicht mit Essen beschäftigt war, sicherlich schlief.
Pulcheria Iwanowna pflegte die Schuldigen zu schelten und streng zu
bestrafen, damit solches hinfort nicht mehr vorkäme. An den
Fensterscheiben summte eine [bookmark: page12] furchtbare Menge von Fliegen. Aber alle
übertönte der dicke Baß der Hummel, bisweilen begleitet von den
durchdringenden Tönen der Wespe. Sobald man aber nur die Lichter
anzündete, begab sich diese ganze Bande zur Nachtruhe und bedeckte
mit schwarzer Wolke die ganze Decke.

		Aphanasij Iwanowitsch beschäftigte sich sehr wenig mit der
Wirtschaft, wenngleich er bisweilen zu den Mähern und Schnittern
hinausfuhr und ziemlich aufmerksam ihrer Arbeit zuschaute. Die
ganze Last der Verwaltung lag auf Pulcheria Iwanowna. Ihre
Tätigkeit bestand in unaufhörlichem Auf- und Zuschließen der
Vorratskammer, im Einsalzen, Trocknen und Einkochen einer zahllosen
Menge von Früchten und Pflanzen. Ihr Haus glich durchaus einem
chemischen Laboratorium. Unter dem Apfelbaum brannte ewig ein
Feuer, und fast niemals ward von dem eisernen Dreifuß der Kessel
oder die Kupferpfanne herabgenommen mit eingemachtem Gelee und
Fruchtbrei, angesetzt mit Honig, Zucker und ich weiß nicht womit
noch. Unter einem anderen Baume trieb immerzu der Kutscher in einem
Kupfergefäß Branntwein über: auf Pfirsichblättern, Faulbaumblüten,
Tausendgüldenkraut und Kirschkernen. Bei Beendigung dieses
Prozesses pflegte er nicht mehr imstande zu sein, seine Zunge zu
bewegen und sprach dann einen solchen Unsinn, daß Pulcheria
Iwanowna gar nichts mehr verstehen konnte. Hierauf begab er sich in
die Küche, um sich auszuschlafen. Von allem diesem Zeug ward eine
solche Menge gekocht, eingesalzen und getrocknet, daß
wahrscheinlich der ganze Hof schließlich darin ertrunken wäre (denn
Pulcheria Iwanowna liebte stets außer dem zum Verbrauch Bestimmten
auch noch Vorrat herzustellen), wenn nicht der größere Teil von dem
allen von den Hofmädchen aufgegessen worden wäre: sie pflegten sich
in die Vorratskammer einzuschleichen und sich dort so furchtbar
vollzuessen, daß sie den ganzen Tag stöhnten und über Leibschmerzen
klagten.

		[bookmark: page13]
Pulcheria Iwanowna fand somit wenig Möglichkeit, sich um den
Getreidebau und die übrigen wirtschaftlichen Angelegenheiten
außerhalb des Hauses zu bekümmern. Der Verwalter und der Vogt
bestahlen sie auf unbarmherzige Weise. Sie hatten den Brauch
eingeführt, den Herrschaftswald für ihr Eigentum anzusehen. Sie
ließen eine Menge Schlitten herstellen und verkauften sie auf dem
nächsten Jahrmarkt. Außerdem verkauften sie alle starken Eichbäume
den Kosaken der Umgebung zum Bau von Mühlen. Nur ein einziges Mal
hatte Pulcheria Iwanowna ihre Wälder zu besuchen gewünscht. Dazu
wurde der alte Wagen mit seinen gewaltigen Lederdecken angespannt.
Und als der Kutscher nur eben die Zügel anzog und die Pferde, die
noch im Heere gedient hatten, sich in Bewegung setzten, füllte sich
die Luft mit seltsamen Lauten. Man vernahm plötzlich Flöte,
Tamburin und Trommel. Jeder Nagel und jeder eiserne Griff
schepperten derart, daß man sogar bei der Mühle hören konnte, die
Herrschaften seien ausgefahren, obgleich sie nicht weniger als zwei
Werst entfernt lag. Pulcheria Iwanowna mußte natürlich die
furchtbare Verwüstung im Walde bemerken, und daß die Eichen
verschwunden waren, die sie schon in ihrer Kindheit als
hundertjährige gekannt hatte.

		»Weshalb sind denn bei dir, Nitschipor, die Eichbäume so selten
geworden?« fragte sie ihren Verwalter. »Schau zu, daß dir nicht
auch die Haare auf dem Kopfe selten werden!«

		»Weshalb sie selten wurden?« sprach der Verwalter. »Sie sind
eingegangen, vollständig eingegangen: der Blitz hat sie getroffen,
hat sie zerschmettert, die Würmer haben sie ausgehöhlt – sie sind
entschwunden, Gnädige, sie sind entschwunden!«

		Pulcheria Iwanowna gab sich mit dieser Antwort durchaus
zufrieden. Als sie nach Hause gekommen war, befahl sie nur, die
Wache im Garten zu verdoppeln bei den spanischen Kirschen und den
großen Winterbirnen.
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Diese würdigen Gutsvorsteher, der Verwalter und der Vogt, hielten
es überhaupt für überflüssig, das ganze Mehl in die Speicher der
Herrschaft abzuliefern. Die Hälfte sei mehr wie genug. Endlich
lieferten sie auch diese Hälfte in einem solchen verschimmelten und
durchnäßten Zustande ab, daß dieses Mehl auf dem Jahrmarkt nicht
hatte verkauft werden können. Aber wieviel auch der Verwalter und
der Vogt stahlen, wie furchtbar auch alle auf dem Hofe fraßen, von
der Beschließerin bis zu den Schweinen, die eine schreckliche Menge
Pflaumen und Äpfel vertilgten und teilweise sogar mit höchsteigenen
Rüsseln die Obstbäume schüttelten, damit ein ganzer Früchteregen
herabfalle, wieviel davon auch die Sperlinge und Raben aufpickten,
wieviel zudem das ganze Hofgesinde an Gastgeschenken für seine
Gevattern in andere Dörfer wegschleppte (und dabei sogar alte
Leinwand, Rohwolle stahl), wieviel auch seinen Weg nahm zu der
Allerweltsquelle, das heißt zum Wirtshaus, wieviel endlich die
Gäste, die phlegmatischen Kutscher und die Lakaien beiseite
schafften – die gesegnete Erde brachte alles in einem solchen
Überfluß hervor, Aphanasij Iwanowitsch und Pulcheria Iwanowna
hatten so wenig für sich selber nötig, daß man alle diese
schrecklichen Räubereien in ihrer Wirtschaft gar nicht
bemerkte.

		Nach althergebrachtem Brauche der Gutsbesitzer in alter Zeit
liebten beide alte Leutchen gar sehr zu essen. Sobald nur der
Morgen graute (sie erhoben sich immer sehr früh) und sobald nur
eben die Türen ihr vielstimmiges Konzert begannen, saßen sie schon
am Kaffeetisch. Dann trat Aphanasij Iwanowitsch in den Hausflur,
schwenkte sein Taschentuch und rief: »Kisch, kisch! Macht, daß ihr
von der Treppe fortkommt, ihr Gänse!« Auf dem Hof begegnete ihm
gewöhnlich der Verwalter. Er pflegte mit ihm ein Gespräch zu
beginnen, ihn mit größter Ausführlichkeit über die Arbeiten
auszufragen, ihm derartige Bemerkungen zu machen und ihm solche
Befehle zu erteilen, daß man nur so staunen mußte über sein
ungewöhnliches Verständnis für die Landwirtschaft [bookmark: page15] und ein Neuling gar
nicht gewagt hätte, auch nur den Gedanken aufkommen zu lassen, man
könne einen so achtsamen Landwirt überhaupt bestehlen. Sein
Verwalter war aber mit allen Hunden gehetzt: er wußte, wie man
antworten, und noch mehr, wie man wirtschaften müsse.

		Hierauf kehrte gewöhnlich Aphanasij Iwanowitsch in seine
Gemächer zurück und sprach zu Pulcheria Iwanowna: »Wie denn,
Pulcheria Iwanowna, ist es nicht vielleicht an der Zeit, etwas
zuzubeißen?« – »Was wollen Sie denn jetzt zu sich nehmen, Aphanasij
Iwanowitsch? Vielleicht Weißbrötchen mit Speck, oder Pastetchen mit
Mohn, oder vielleicht Salzreizger?«

		»Am Ende gar Reizger oder Pastetchen«, antwortete Aphanasij
Iwanowitsch – und sogleich erschien auf dem Tisch ein Gedeck und
Pastetchen und Reizger.

		Eine Stunde vor dem Mittagessen pflegte Aphanasij Iwanowitsch
wiederum irgend etwas zu essen, aus einem altertümlichen
Silberbecher Schnaps zu trinken, Pilze und verschiedene getrocknete
Fischchen und anderes zu verspeisen. Zum Mittagmahl setzte man sich
um zwölf Uhr. Außer verschiedenen Gerichten und Soßen stand auf dem
Tisch eine Menge von dichtverschlossenen Töpfchen, damit gar kein
Erzeugnis der schmackhaften alten Küche seinen Duft verliere.
Während des Mittagessens sprach man gewöhnlich nur über solche
Dinge, die in allernächster Beziehung zu dem standen, was man
gerade aß.

		»Mir scheint es,« sprach gewöhnlich Aphanasij Iwanowitsch, »als
sei diese Grütze ein wenig angebrannt. Scheint es Ihnen nicht so,
Pulcheria Iwanowna?«

		»Nein, Aphanasij Iwanowitsch; legen Sie ein wenig mehr Butter
hinzu, dann wird es Ihnen nicht mehr so scheinen. Oder nehmen Sie
hier diese Pilzsoße und gießen Sie sie auf!«

		»Wollen wir es versuchen,« sprach Aphanasij Iwanowitsch, und er
reichte seinen Teller hin, »wie das sein wird!«

		[bookmark: page16] Nach
dem Mittagessen begab sich Aphanasij Iwanowitsch für ein Stündchen
zur Ruhe, worauf ihm Pulcheria Iwanowna eine aufgeschnittene
Wassermelone zu bringen und zu sprechen pflegte: »Da, versuchen Sie
einmal, Aphanasij Iwanowitsch, was das für eine schöne Wassermelone
ist!«

		»Glauben Sie das nur nicht deshalb, Pulcheria Iwanowna, weil sie
in der Mitte rot ist«, sprach Aphanasij Iwanowitsch, indem er ein
beträchtliches Stück davon nahm. »Bisweilen ist sie trotzdem nicht
gut!«

		Die Wassermelone verschwand dann sofort. Hierauf pflegte
Aphanasij Iwanowitsch noch einige Birnen zu genießen und mit
Pulcheria Iwanowna im Garten spazieren zu gehen. Sie kehrten dann
nach Hause zurück, Pulcheria Iwanowna machte sich an ihre
Geschäfte, er aber setzte sich unter das nach dem Hof gelegene
Schirmdach und sah zu, wie die Vorratskammer unaufhörlich ihr
Inneres zeigte und wieder verbarg und die Mädchen einander stoßend
einen Haufen von allerlei Zeug bald hinein-, bald hinaustrugen, in
hölzernen Kisten, Sieben, Schwingen und sonstigen Fruchtbehältern.
Ein wenig später schickte er zu Pulcheria Iwanowna oder begab sich
selber zu ihr und sprach: »Was sollte ich denn jetzt wohl essen,
Pulcheria Iwanowna?«

		»Ja, was denn eigentlich?« sprach Pulcheria Iwanowna. »Ich will
gleich gehen und ansagen, daß man Ihnen Topfnudeln mit Beeren
bringt, die ich absichtlich für Sie aufzubewahren befahl.«

		»Das wäre nicht so übel!« antwortete Aphanasij Iwanowitsch.

		»Oder wollen Sie vielleicht Fruchtbrei essen?«

		»Auch das ist gut!« sprach Aphanasij Iwanowitsch, worauf
augenblicklich alles dies gebracht und, wie es sich gehört,
verspeist ward.

		Vor dem Abendessen pflegte Aphanasij Iwanowitsch noch irgendeine
kleine Mahlzeit zu halten. Um halb zehn setzte man sich zum
Abendbrot. Hierauf begaben sie sich sogleich [bookmark: page17] zur Ruhe, und dann trat
allgemeine Stille ein in diesem tätigen und dabei doch so ruhigen
Kleinwinkel.

		Das Schlafzimmer von Aphanasij Iwanowitsch und Pulcheria
Iwanowna war derartig geheizt, daß selten jemand imstande gewesen
wäre, auch nur einige Stunden dort zu verweilen; Aphanasij
Iwanowitsch schlief aber zudem noch, damit es noch wärmer wäre, auf
der Ofenbank, wenn ihn auch die gewaltige Hitze zwang, mehrmals in
der Nacht aufzustehen und im Zimmer auf und ab zu gehen. Dabei
pflegte Aphanasij Iwanowitsch bisweilen zu stöhnen.

		Dann sprach wohl Pulcheria Iwanowna: »Weshalb stöhnen Sie denn,
Aphanasij Iwanowitsch?«

		»Gott weiß warum, Pulcheria Iwanowna, es ist mir so, als hätte
ich Leibschmerzen!« sprach Aphanasij Iwanowitsch.

		»Wäre es nicht besser, wenn Sie irgend etwas essen würden,
Aphanasij Iwanowitsch?«

		»Ich weiß nicht, ob das gut sein wird, Pulcheria Iwanowna! Was
könnte man übrigens essen?«

		»Sauermilch oder einen dünnen Tee von getrockneten Birnen.«

		»Gut, wollen wir es einmal probieren!« sprach Aphanasij
Iwanowitsch.

		Ein verschlafenes Mädchen begann in den Schränken herumzukramen,
und Aphanasij Iwanowitsch aß ein Tellerchen leer. Hierauf pflegte
er gewöhnlich zu sagen: »Es ist mir so, als wäre es mir
leichter.«

		Bisweilen, wenn es klares Wetter und in den Stuben warm genug
war, ward Aphanasij Iwanowitsch munter und liebte es dann, sich ein
wenig über Pulcheria Iwanowna lustigzumachen und irgendeinen Unsinn
zu schwätzen.

		»Wie denn, Pulcheria Iwanowna,« sprach er, »wenn jetzt plötzlich
unser Haus abbrennen würde – wohin würden wir dann gehen?«

		»Gott möge uns davor bewahren!« antwortete Pulcheria Iwanowna
und bekreuzte sich.

		[bookmark: page18]
»Nun, nehmen wir einmal an, unser Haus sei abgebrannt, wohin werden
wir dann übersiedeln?«

		»Gott weiß, was Sie da schwätzen, Aphanasij Iwanowitsch! Wie
wäre es denn möglich, daß unser Haus abbrennen kann? Gott wird das
gar nicht zulassen!«

		»Nun, wenn es aber doch abbrennen würde?«

		»Nun, dann würden wir in die Küche übersiedeln. Wir würden dann
für eine Zeitlang das Stübchen benützen, das jetzt die
Beschließerin innehat.«

		»Wenn aber auch die Küche abbrennen würde?«

		»Auch das noch! Gott wird es gar nicht zulassen, daß plötzlich
das Haus und die Küche abbrennen! Nun, dann würden wir in der
Vorratskammer wohnen, bis das neue Haus gebaut wäre!«

		»Wenn aber auch die Vorratskammer abbrennen würde?«

		»Gott weiß, was Sie da schwätzen! Ich will Ihnen gar nicht mehr
zuhören! Es ist sündhaft, so etwas auszusprechen, Gott wird Sie
strafen für solche Redensarten!«

		Aphanasij Iwanowitsch saß auf seinem Stuhl und lächelte nur sehr
zufrieden, daß er sich über Pulcheria Iwanowna lustiggemacht
habe.

		Am allerinteressantesten schienen mir aber die alten Leutchen
dann, wenn bei ihnen Gäste waren. Dann schaute alles in ihrem Hause
anders aus. Man kann sagen, diese guten Leute lebten für ihre
Gäste. Das Allerbeste, was sie hatten, boten sie ihnen dar.
Unaufhörlich bemühten sie sich, sie mit allem zu bewirten, was ihre
Wirtschaft hervorbrachte. Am wohltuendsten war dabei, daß ihrer
Dienstwilligkeit keine Spur von Unnatürlichkeit anhaftete. Diese
Seelenfreude und Bereitschaft malte sich so mild in ihren
Gesichtern und stand ihnen so gut, daß man unwillkürlich ihren
Bitten willfahrte: sie kamen ja aus der reinen, klaren Einfachheit
ihrer guten, harmlosen Seele. Das ist durchaus nicht die
Zuvorkommenheit, mit der uns ein Beamter bewirtet, der seine Stelle
uns verdankt, uns seinen Wohltäter nennt und vor uns kriecht. Kein
Gast wird jemals am [bookmark: page19] gleichen Tage nach Hause fahren gelassen:
er muß unbedingt übernachten.

		»Wie kann man sich nur zu so später Stunde auf einen so weiten
Weg machen!« pflegte stets Pulcheria Iwanowna zu sagen. (Der Gast
wohnte gewöhnlich nur drei oder vier Werst von ihnen entfernt.)

		»Natürlich,« sprach Aphanasij Iwanowitsch, »es kann vorkommen,
Räuber fallen über einen her oder ein anderer böser Mensch.«

		»Gott möge uns vor Räubern bewahren«, sprach Pulcheria Iwanowna.
»Wozu spricht man hiervon überhaupt zur Nachtzeit? Ob Räuber oder
keine Räuber, es ist nun einmal dunkel, und es taugt überhaupt
nicht, zu fahren. Ja, und Ihr Kutscher … ich kenne Ihren
Kutscher, das ist ein Schwächling, ja, und dabei noch so klein;
jedes Pferdchen wird ihn niederschlagen; ja, und zudem hat er sich
sicherlich schon angetrunken und schläft irgendwo!« Der Gast, der
gleichfalls sehr selten seinen Hof zu verlassen pflegte, nahm eine
gewichtige Haltung an und begann mit geheimnisvollem
Gesichtsausdruck seine Mären vorzubringen: der Franzose habe sich
heimlich mit den Engländern ins Einvernehmen gesetzt, um wiederum
Bonaparte auf Rußland loszulassen, oder der Gast erzählte ganz
einfach von einem bevorstehenden Kriege, und dann sprach häufig
Aphanasij Iwanowitsch, wobei er so machte, als schaue er gar nicht
auf Pulcheria Iwanowna:

		»Ich denke selber in den Krieg zu ziehen; weshalb sollte ich
denn nicht in den Krieg ziehen können?«

		»Da hat er sich schon wieder losgelassen!« unterbrach ihn
Pulcheria Iwanowna. »Glauben Sie ihm nur nicht«, sprach sie zum
Gaste. »Wie sollte denn so ein alter Knabe wie er in den Krieg
ziehen. Der erste Soldat wird ihn erschießen! Bei Gott, er wird ihn
erschießen! Er wird nur so auf ihn anlegen und ihn erschießen!«

		»Wie denn,« sprach Aphanasij Iwanowitsch, »auch ich werde ihn
erschießen.«

		[bookmark: page20] »So hören
Sie doch nur, was er da spricht,« mischte sich Pulcheria Iwanowna
ein, »wie sollte er in den Krieg ziehen! Auch seine Pistolen sind
längst schon in der Rumpelkammer verrostet. Sie sollten sie nur
einmal sehen, noch bevor man sie abschießt, wird das Pulver sie in
Stücke reißen. Die Hände wird es ihm abreißen und sein Gesicht
verstümmeln, und er wird für immer unglücklich bleiben!«

		»Wie denn,« sprach Aphanasij Iwanowitsch, »ich werde mir eine
neue Ausrüstung anschaffen; ich werde zum Säbel greifen oder zur
Kosakenlanze!«

		»Das alles sind nur Redensarten. Das fällt ihm da so ein, und
dann beginnt er zu schwätzen!« mischte sich wiederum Pulcheria
Iwanowna verdrießlich ein. »Ich weiß sehr wohl, daß er scherzt,
aber gleichwohl höre ich es ungern. Immer spricht er solches Zeug.
Bisweilen hört man ihm zu, und dann wird es einem ganz
unheimlich!«

		Aphanasij Iwanowitsch saß ruhig lächelnd vornübergebeugt in
seinem Stuhl und war zufrieden, daß er Pulcheria Iwanowna ein wenig
erschreckt hatte. Pulcheria Iwanowna gefiel mir aber am
allerbesten, wenn sie den Gast zum Frühstück führte. »Dies hier«,
pflegte sie zu sagen, indem sie eine Flasche öffnete, »ist ein
Aufguß auf Schafgarbe und Salbei. Wenn die Schulter weh tut oder
das Kreuz, so hilft das vortrefflich. Dies hier – ist ein Aufguß
auf Tausendgüldenkraut: wenn jemandem die Ohren sausen und er
Flechten im Gesicht, hat, so hilft das gar sehr. Aber dies hier ist
mit Aprikosenkernen angesetzt, nehmen Sie doch ein Gläschen, was
für ein feiner Duft! Stößt man sich irgendwie beim Aufstehen an
einer Schrankecke oder an einem Tisch und erhält man am Kopfe eine
Beule, so braucht man nur ein Gläschen davon vor dem Mittagessen zu
sich zu nehmen – und alles ist wie mit der Hand weggenommen: im
gleichen Augenblick wird alles vorüber sein, als wäre es überhaupt
nicht gewesen.« So fuhr sie fort zu erzählen, auch bei den anderen
Schnäpsen, die fast alle irgendeine Heilkraft besaßen. Nachdem sie
den Gast mit [bookmark: page21] dieser ganzen »Apotheke« schwer geladen
hatte, führte sie ihn zu einer ganzen Reihe von Tellern. »Dies hier
sind Pilze mit Thymian! Dies hier – mit Nelken und Walnüssen. Sie
einzusalzen lehrte mich eine Türkin zu der Zeit, als es noch
Gefangene bei uns gab. Das war eine so gute Person, man merkte
überhaupt nicht, daß sie sich zu dem türkischen Glauben bekannte.
Sie kleidete sich fast so wie wir; nur Schweinefleisch aß sie
nicht: sie sagte, dies sei bei ihnen im Gesetz verboten! Dies hier
sind Pilze mit Johannisbeerblättern und Muskatnuß! Und dies hier
sind große Pfifferlinge. Ich habe sie zum erstenmal in Essig
abgekocht: ich weiß nicht, wie sie schmecken. Ich erfuhr das Rezept
vom Vater Iwan. In einem kleinen Faß muß man zuerst Eichenblätter
ausbreiten und dann Pfeffer und Salpeter streuen und etwas hinzutun
von der Blüte von Nagelkraut; man muß sie aber mit den Spitzen nach
oben legen. Und dies hier sind Pastetchen! Diese hier mit Käse,
diese da mit Topfen! Und das hier sind diejenigen, die Aphanasij
Iwanowitsch besonders liebt. Mit Kohl und Buchweizengrütze!«

		»Ja,« fügte Aphanasij Iwanowitsch hinzu, »ich liebe sie wohl
sehr: sie sind weich und ein wenig säuerlich!«

		Überhaupt war Pulcheria Iwanowna außerordentlich aufgeräumt,
wenn Gäste bei ihnen waren. Die gute Alte! Sie gehörte ganz ihren
Gästen. Ich weilte sehr gerne bei ihnen, wenngleich ich mich
jedesmal furchtbar überaß, wie übrigens auch alle, die bei ihnen zu
Gaste waren – und dies mir sehr schädlich ist. Trotzdem freute ich
mich stets, sie zu besuchen. Es kommt mir übrigens so vor, als sei
schon in der Luft in Kleinrußland etwas, was ganz besonders
die Verdauung fördert, denn würde hier jemand daran denken,
sich derart vollzustopfen, so würde er sich zweifellos statt im
Bett auf der Bahre liegend wiederfinden.

		Die guten alten Leutchen! Nunmehr nähert sich aber meine
Erzählung einem äußerst traurigen Vorfall, der für immer das Leben
dieses friedlichen Winkels verändern [bookmark: page22] sollte. Dieses Begebnis wird um so
erstaunlicher erscheinen, als es aus dem allernichtigsten Anlaß
hervorging. Es ist aber nun einmal so seltsam auf dieser Welt
eingerichtet, daß große Ereignisse stets aus nichtigen Gründen
hervorgehen, und umgekehrt gewaltige Unternehmungen zu nichtigen
Ergebnissen führen. Irgendein Eroberer sammelt alle Kräfte seines
Reiches, führt einige Jahre lang Krieg, seine Heerführer bedecken
sich mit Ruhm, und schließlich endet das alles mit dem Erwerb eines
Fetzens Land, auf dem man nicht einmal Kartoffeln setzen kann;
bisweilen aber raufen sich zwei x-beliebige Metzger aus zwei
verschiedenen Städten wegen irgendeiner Dummheit, und ihr Streit
umfaßt schließlich diese Städte, sodann die Dörfer und Flecken und
bald das ganze Reich. Aber lassen wir diese Erörterungen: sie
gehören nicht hierher. Zudem liebe ich nicht, Überlegungen
anzustellen, wenn sie nur Überlegungen bleiben.

		Pulcheria Iwanowna hatte ein graues Kätzchen, welches fast immer
zusammengerollt zu ihren Füßen lag. Sie streichelte es ab und zu
und kitzelte es mit dem Finger an seinem Hals, den dann das
verwöhnte Kätzchen möglichst weit hervorstreckte. Man kann gerade
nicht sagen, Pulcheria Iwanowna habe es allzusehr geliebt; sie
hatte sich vielmehr einfach an es gewöhnt, da sie es immer vor
Augen hatte. Gleichwohl liebte Aphanasij Iwanowitsch über diese
Anhänglichkeit häufig zu spotten.

		»Ich weiß gar nicht, Pulcheria Iwanowna, was Sie nur an der
Katze finden: wozu ist sie nutze? Wäre das ein Hund, so läge die
Sache anders: einen Hund kann man auf die Jagd mitnehmen, wozu aber
taugt eine Katze?«

		»Schweigen Sie lieber, Aphanasij Iwanowitsch«, sprach Pulcheria
Iwanowna. »Sie lieben nur Worte zu machen und weiter nichts. Ein
Hund ist nicht sauber, ein Hund verunreinigt alles und schlägt
alles zusammen; die Katze dagegen ist ein sanftes Geschöpf, sie tut
niemand etwas zuleide.«

		[bookmark: page23]
Übrigens war es Aphanasij Iwanowitsch durchaus einerlei, ob Hund
oder Katze; er sprach nur deswegen so, um sich ein klein wenig über
Pulcheria Iwanowna lustigzumachen.

		Hinter ihrem Garten befand sich ein großer Wald, den der
unternehmungslustige Verwalter bis jetzt völlig geschont hatte,
vielleicht deshalb, weil der Klang der Axt bis zu den Ohren von
Pulcheria Iwanowna gedrungen wäre. Dieser Wald war dicht,
ungepflegt; dichtes Haselnußstrauchwerk verdeckte alte Baumstämme,
und sie glichen dann befiederten Taubenfüßen. In diesem Walde
hausten wilde Katzen. Diese wilden Waldkater darf man nicht
verwechseln mit jenen kühnen Strolchen, die über die Dächer der
Häuser hinlaufen; ungeachtet ihres bösen Charakters sind sie, da
sie in Städten hausen, bei weitem zivilisierter als die
Waldbewohner. Das ist dagegen größtenteils ein finsteres und wildes
Volk. Sie gehen immer abgezehrt und mager daher und miauen mit
einer rohen unausgebildeten Stimme. Bisweilen graben sie sich unter
der Erde bis an die Vorratskammern heran und stehlen Speck. Sie
erscheinen sogar in der Küche, indem sie plötzlich durch das
geöffnete Fenster springen, wenn sie bemerken, daß der Koch ins
Unkraut ging. Überhaupt kennen sie keinerlei edle Gefühle. Sie
leben vom Raub und erwürgen junge Spatzen noch in den Nestern.
Diese Kater hatten sich schon lange durch ein Loch in der
Vorratskammer mit dem sanften Kätzchen der Pulcheria Iwanowna
berochen und es schließlich herangelockt, so, wie eine Abteilung
Soldaten eine dumme Bäuerin herbeiwinkt. Pulcheria Iwanowna hatte
bemerkt, daß die Katze verschwunden war, und ließ sie suchen. Die
Katze fand sich aber nicht. So vergingen drei Tage. Pulcheria
Iwanowna tat es leid, endlich hatte sie sie aber völlig vergessen.
Als sie eines schönen Tages ihren Gemüsegarten besuchte und mit
selbstgepflückten frischen grünen Gurken für Aphanasij Iwanowitsch
zurückkehrte, drang kläglichstes Miauen an ihr Ohr. Wie instinktiv
rief sie »kis, kis«, und [bookmark: page24] plötzlich sprang die graue Katze aus dem
Unkraut heraus, hager und abgezehrt. Es war zu sehen, daß sie schon
einige Tage nicht gefressen hatte. Trotzdem Pulcheria Iwanowna
fortfuhr, sie zu rufen, stand die Katze vor ihr, miaute und wagte
nicht, nahe heranzukommen. Offenbar war sie in dieser Zeit sehr
scheu geworden. Pulcheria Iwanowna ging voraus, wobei sie fortfuhr,
die Katze zu rufen, und sie folgte ihr furchtsam, bis ganz zum
Gartenzaun. Als sie endlich die früheren gewohnten Orte erschaute,
ging sie auch mit ins Zimmer. Pulcheria Iwanowna befahl, ihr
sogleich Milch und Fleisch zu geben, setzte sich zu ihr und
ergötzte sich über die Gier, mit der ihr armer Liebling ein Stück
nach dem anderen verschluckte und die Milch leckte. Der graue
Flüchtling nahm fast vor ihren Augen zu, und er aß bald schon nicht
mehr so gierig. Pulcheria Iwanowna streckte die Hand aus, um die
Katze zu streicheln, die Undankbare hatte sich aber schon offenbar
allzusehr an die räuberischen Kater gewöhnt oder die romantische
Anschauung angenommen, daß Armut bei Liebe besser sei als Paläste
ohne sie, die Kater waren aber arm wie Kirchenmäuse. Wie dem auch
gewesen sein mag, sie sprang zum Fenster hinaus, und keiner von dem
Hofgesinde vermochte sie zu fangen. Die Alte ward nachdenklich. »Da
ist mein Tod gekommen, mich abzuholen!« sprach sie zu sich selber,
und nichts konnte sie davon abbringen. Den ganzen Tag über war sie
traurig. Vergeblich scherzte Aphanasij Iwanowitsch und wünschte zu
erfahren, weshalb sie plötzlich so vergrämt sei: Pulcheria Iwanowna
gab keine Antwort oder entgegnete durchaus nicht so, daß es
Aphanasij Iwanowitsch hätte befriedigen können. Am anderen Tag
hatte sie merklich abgenommen.

		»Was fehlt Ihnen denn, Pulcheria Iwanowna? Sind Sie etwa
krank?«

		»Nein, ich bin nicht krank, Aphanasij Iwanowitsch! Ich wünsche
Ihnen eine besondere Mitteilung zu machen: Ich weiß, daß ich diesen
Sommer sterben werde: mein Tod ist nach mir gekommen!«

		[bookmark: page25] Aphanasij
Iwanowitsch verzog ganz krampfhaft seinen Mund. Gleichwohl wollte
er den in seiner Seele aufsteigenden Gram überwinden, und er sagte
lächelnd: »Weiß Gott, was Sie da reden, Pulcheria Iwanowna. Sie
haben sicherlich statt des Aufgusses, den Sie häufig trinken, einen
Aprikosenschnaps genommen.«

		»Nein, Aphanasij Iwanowitsch, ich habe keineswegs davon
getrunken«, sprach Pulcheria Iwanowna, und es ward Aphanasij
Iwanowitsch leid, daß er sich über sie lustiggemacht hatte. Er
schaute sie an, und Tränen hingen ihm an den Wimpern.

		»Ich bitte Sie, Aphanasij Iwanowitsch, meinen Willen zu
erfüllen«, sprach Pulcheria Iwanowna. »Wenn ich sterbe, so begraben
Sie mich neben der Kirchenmauer. Ziehen Sie mir das graue Kleid an
mit den kleinen Blümchen auf braunem Grund. Das Atlaskleid mit
himbeerfarbenen Streifen ziehen Sie mir nicht an. Wozu braucht eine
Tote ein Kleid – was soll sie damit anfangen? Sie aber werden dies
Kleid brauchen können: lassen Sie sich einen guten Schlafrock aus
ihm machen, damit, wenn Gäste kommen, Sie anständig gekleidet
herauskommen und sie aufnehmen können.«

		»Gott weiß, was Sie da reden, Pulcheria Iwanowna«, sprach
Aphanasij Iwanowitsch. »Der Tod wird noch lange auf sich warten
lassen, und Sie erschrecken mich jetzt schon mit solchen
Worten.«

		»Nein, Aphanasij Iwanowitsch, ich weiß schon, wann mein Tod
kommt, gleichwohl trauern Sie nicht um mich: ich bin schon alt und
habe genug gelebt. Ja, und auch Sie sind schon alt. Wir werden uns
bald wiedersehen, in jener Welt.«

		Aphanasij Iwanowitsch schluchzte aber wie ein Kind.

		»Eine Sünde ist es, zu weinen, Aphanasij Iwanowitsch! Sündigen
Sie nicht und erzürnen Sie nicht Gott durch Ihren Kummer! Es ist
mir durchaus nicht leid, daß ich sterbe; nur um eins ist es mir
leid (und dabei unterbrach ein schwerer Seufzer auf einen
Augenblick ihre Rede), daß ich [bookmark: page26] nicht weiß, wem ich Sie hinterlassen soll,
wer auf Sie achtgeben wird, wenn ich sterbe. Sie – sind wie ein
kleines Kind. Es ist notwendig, daß Sie der liebt, der für Sie
sorgt.« Hierbei malte sich ein so tiefes, so erschütterndes
Herzeleid auf ihrem Gesichte, daß ich nicht weiß, ob irgendwer zu
der Zeit ohne Anteilnahme auf sie hätte schauen können.

		»Schau zu, Jawdocha,« sprach sie zur Beschließerin, die sie
absichtlich hatte rufen lassen, »wenn ich tot bin, daß du dann auf
den Herrn achtgibst, daß du ihn dann hütest wie deinen Augapfel,
wie dein leibliches Kind. Schau zu, daß in der Küche das zubereitet
wird, was er liebt; daß du ihm stets Wäsche und Kleider sauber
hältst; daß, wenn Gäste kommen, du ihn anständig ausstaffierst;
sonst wird er am Ende gar noch einmal im alten Schlafrock
herauskommen. Denn jetzt schon vergißt er häufig, wann es Feiertag
ist und wann Werktag. Wende nicht deine Augen von ihm ab, Jawdocha;
ich werde für dich auch in jener Welt beten, und Gott wird dich
belohnen. Vergiß aber nicht, Jawdocha, du bist schon alt; du hast
nicht mehr lang zu leben – lade keine Sünde auf deine Seele. Wirst
du aber nicht auf ihn achtgeben, so wirst du kein Glück haben auf
der Welt; ich selber werde Gott bitten, er möge dir kein
glückliches Ende geben. Selber wirst du unglücklich sein, und auch
deine Kinder und dein ganzes Geschlecht wird in nichts Gottes Segen
haben.«

		Arme Alte! Sie dachte in diesem Augenblick weder an die große
Minute, die sie erwartete, noch an ihre Seele, noch an ihr
zukünftiges Leben; sie dachte nur an ihren armen Gefährten, mit dem
sie ihr Leben zugebracht hatte und den sie als Waise und heimatlos
zurückließ. Mit außerordentlicher Geschicklichkeit hatte sie alles
so angeordnet, daß nach ihrem Tode Aphanasij Iwanowitsch ihre
Abwesenheit nicht bemerken sollte. Die Gewißheit ihres nahen Endes
war so groß in ihr und ihr Seelenzustand derart dem angepaßt, daß
sie sich tatsächlich nach einigen Tagen zu Bett legte und schon
keine Speise mehr zu sich nehmen mochte. Aphanasij [bookmark: page27] Iwanowitsch war nur
noch Aufmerksamkeit und wich nicht von ihrem Bett. »Vielleicht
würden Sie etwas essen, Pulcheria Iwanowna«, fragte er immer wieder
und schaute ihr voll Unruhe in die Augen. Pulcheria Iwanowna sprach
aber gar nichts. Endlich, nach langem Schweigen, war es so, als
wollte sie irgend etwas sagen. Sie bewegte die Lippen – und der
Atem entflog ihr.

		Aphanasij Iwanowitsch war ganz niedergeschmettert. Dies schien
ihm so furchtbar, daß er sogar nicht einmal weinte; mit trüben
Augen blickte er auf sie hin, als begreife er gar nicht, daß sie
tot sei. Man legte die Verstorbene auf den Tisch und zog ihr das
Kleid an, das sie selber bestimmt hatte. Man kreuzte ihr die Arme
über der Brust und gab ihr eine Wachskerze in die Hand – er schaute
teilnahmlos auf das alles hin. Eine Menge Volks jeglichen Standes
erfüllte den Hof. Viele Gäste kamen zur Beerdigung; lange Tische
wurden im Hof aufgestellt; Reisspeise, Schnäpse und Pasteten
bedeckten sie in Haufen. Die Gäste schwätzten, weinten, schauten
die Tote an, sprachen über ihre Eigenschaften und sahen auf ihn. Er
selber aber sah auf dies alles mit seltsamem Blick. Man trug die
Tote hinaus, das Volk drängte hinterher, und auch er folgte nach.
Die Geistlichen waren in vollem Ornat, die Sonne leuchtete,
Brustkinder weinten auf den Armen ihrer Mütter, Lerchen sangen, und
Kinder, bloß im Hemdchen, liefen und spielten auf dem Wege. Endlich
stellte man den Sarg neben das Grab, man sagte ihm, er solle zur
Toten herantreten und sie zum letzten Male küssen. Er tat das; in
seinen Augen zeigten sich Tränen, aber teilnahmlose Tränen. Man
ließ den Sarg hinunter, der Geistliche nahm die Schaufel und warf
als erster eine Handvoll Erde hinein; der Diakon und zwei Küster
sangen in dumpfen, gezogenen Tönen das ewige Gedächtnis unter dem
reinen wolkenlosen Himmel; die Arbeiter nahmen ihre Spaten, und
rasch bedeckte die Erde das Grab und machte es dem Boden gleich. Zu
dieser Zeit drängte er sich vor; alle wichen zur Seite und machten
ihm Platz, da sie [bookmark: page28] zu wissen wünschten, was er wollte. Er hob
seinen Blick, schaute trübe drein und sagte nur: »So habt ihr sie
denn schon begraben? Warum?! …« Er hielt inne und beendigte
nicht seine Rede.

		Als er aber nach Hause kam und sah, daß das Zimmer leer war und
man sogar den Stuhl herausgebracht hatte, auf dem Pulcheria
Iwanowna zu sitzen pflegte – brach er in Weinen aus. Er schluchzte
laut und trostlos, und die Tränen strömten nur so aus seinen trüben
Augen.

		Fünf Jahre waren seitdem vergangen. Welchen Kummer heilt nicht
die Zeit? Welches Leiden behauptet sich im ungleichen Kampfe mit
ihr? Ich kannte einen Menschen in der Blüte der Jugendkraft, der
von wirklicher Vornehmheit und Würde erfüllt war. Ich wußte, daß er
liebte, zärtlich, leidenschaftlich, rasend, wild und zugleich
anspruchslos. Und fast vor meinen Augen ward der Gegenstand seiner
Leidenschaft – zärtlich und schön wie ein Engel – von dem
unersättlichen Tod dahingerafft. Niemals sah ich noch so furchtbare
Ausbrüche seelischen Leidens, eine so rasende, sengende Sehnsucht,
eine so verzehrende Verzweiflung, wie sie den unglücklichen
Liebenden ergriffen hatte. Ich glaubte niemals, daß ein Mensch sich
selber eine solche Hölle bereiten könne, in der auch nicht mehr ein
Schatten, nicht mehr ein Gleichnis und überhaupt gar nichts mehr
war, was irgendwie an Hoffnung erinnerte … Man bemühte sich,
ihn nicht aus den Augen zu lassen; man verbarg alle Waffen vor ihm,
mit denen er sich hätte töten können. Zwei Wochen später war er
seiner Verzweiflung Herr: er begann zu lachen und zu scherzen; man
gab ihm die Freiheit wieder, und das erste, wozu er sie benutzte,
war – eine Pistole zu kaufen. Eines Tages erschreckte der Knall
eines plötzlichen Schusses furchtbar seine Angehörigen; sie liefen
in das Zimmer und erblickten ihn auf dem Boden ausgestreckt mit
zerschmettertem Schädel. Zufällig befand sich ein Arzt im Hause,
dessen Kunst in der ganzen Stadt berühmt war. Er stellte bei dem
Schwerverletzten noch [bookmark: page29] Lebenszeichen fest, fand die Wunde nicht
durchaus tödlich, und der Selbstmörder wurde zum allgemeinen
Staunen ausgeheilt. Man gab nunmehr noch mehr acht auf ihn. Sogar
bei Tisch legte man kein Messer zu seinem Gedeck und bemühte sich
überhaupt, ihm alles fernzuhalten, womit er sich hätte ein Leid
antun können. Er fand aber sehr bald eine neue Gelegenheit und warf
sich unter die Räder eines vorbeifahrenden Wagens. Er erlitt einen
Arm- und einen Beinbruch, ward aber wiederum ausgeheilt. Ein Jahr
später sah ich ihn in einem überfüllten Saale: er saß an einem
Tisch, sprach fröhlich: »Petite ouverte!«, nachdem er eine Karte
bedeckt hatte, und hinter ihm stand, auf die Lehne seines Stuhles
gestützt, – seine junge Frau und zählte sein Geld.

		Nach Ablauf der erwähnten fünf Jahre nach dem Tode von Pulcheria
Iwanowna befand ich mich zufällig in dieser Gegend und fuhr auch in
den Hof von Aphanasij Iwanowitsch, um meinen alten Nachbar zu
besuchen, bei dem ich einstmals so angenehm die Zeit verbracht und
mich immer übergessen hatte mit den besten Erzeugnissen der
freundlichen Hausfrau. Als ich in den Hof einfuhr, erschien mir das
Haus doppelt so alt. Die Bauernhütten lagen vollständig auf der
Seite und zweifellos ganz ebenso auch ihre Besitzer. Der Zaun und
die Hecke im Hofe waren zerstört, und ich sah selber, wie die
Köchin aus ihm Latten herauszog, um den Ofen zu heizen, während sie
doch nur zwei Schritte weiter zu gehen gebraucht hätte, um dort
aufgehäuftes Reisig zu nehmen. Traurig fuhr ich beim Eingang vor.
Ganz dieselben Hunde und Hündchen, nur schon blind geworden oder
mit gebrochenen Beinen, bellten und erhoben ihre welligen, mit
Kletten behangenen Schwänze. Der Greis kam mir entgegen. Das war
er! Ich erkannte ihn sogleich; er ging doppelt so gebeugt wie
früher. Er erkannte mich und begrüßte mich mit ganz demselben mir
bekannten Lächeln. Ich trat mit ihm ins Innere des Hauses. Es
schien, alles war dort ebenso wie früher. Indes bemerkte ich
überall [bookmark: page30]
eine ganz seltsame Unordnung: es fehlte irgend etwas – und das
wirkte peinlich. Mit einem Worte, mich erfaßten jene seltsamen
Gefühle, die uns überkommen, wenn wir zum erstenmal die Wohnung
eines Witwers betreten, den wir vordem unzertrennlich von seiner
Freundin gekannt haben, die ihn sein ganzes Leben hindurch
begleitet hat. So empfinden wir beim Anblick eines Menschen, der
seine Beine verlor, wenn wir ihn bisher immer mit ganzen Gliedern
gesehen haben. In allem war die Abwesenheit der besorgten Pulcheria
Iwanowna zu bemerken: bei Tisch gab man ein Messer ohne Griff; die
Speisen waren schon nicht mehr mit solcher Kunst zubereitet. Nach
der Wirtschaft wollte ich mich gar nicht erkundigen. Ich fürchtete
sogar, auf die Wirtschaftsgebäude hinzublicken.

		Als wir uns zu Tische setzten, band ein Mädchen Aphanasij
Iwanowitsch ein Mundtuch um – und sie tat sehr gut daran. Denn
sonst hätte er seinen Rock mit Soße befleckt. Ich bemühte mich, ihn
irgendwie zu unterhalten, und erzählte ihm verschiedene
Neuigkeiten. Er hörte mir mit ganz dem gleichen Lächeln zu. Nur daß
zeitweilig sein Blick völlig teilnahmlos war und die Gedanken in
ihm nicht widerstrahlten, vielmehr spurlos an ihm vorübergingen.
Häufig erhob er seinen Löffel mit Grütze und führte ihn zur Nase
statt zum Munde. Statt seine Gabel in ein Stückchen Hühnerbraten zu
stecken, fuhr er mit ihr in die Flasche, und dann faßte das Mädchen
ihn bei der Hand und führte sie zu seinem Teller. Bisweilen
warteten wir mehrere Minuten auf die folgende Speise. Aphanasij
Iwanowitsch bemerkte das schon selber und sagte dann: »Was bringt
man denn da so lange nicht das Essen?« Ich sah aber durch eine
Spalte in der Tür, daß der Knabe, der uns die Speisen gebracht
hatte, gar nicht daran dachte und ruhig schlief, den Kopf zur Bank
geneigt.

		»Diese Speise hier,« sprach Aphanasij Iwanowitsch, als man uns
Topfnudeln mit Sauerrahm gab, »das ist die Speise,« fuhr er fort,
und ich bemerkte, daß seine Stimme [bookmark: page31] zu zittern begann und seine trüben
Augen sich sogleich mit Tränen füllen würden, er nahm aber alle
Kräfte zusammen, da er sich zu beherrschen wünschte, »das ist die
Speise, welche die … die … die …
Verstorbene …!« und plötzlich brach er in Weinen aus, seine
Hand fiel auf den Teller, der Teller fiel um, flog vom Tisch
hinunter und zerbrach. Die Soße übergoß ihn völlig. Er saß
teilnahmlos da, teilnahmlos hielt er den Löffel, und die Tränen
ergossen sich wie eine Quelle, wie eine lautlos springende Fontäne.
Sie liefen in Strömen auf seine ausgebreitete Serviette.

		»Mein Gott!« dachte ich, indem ich auf ihn schaute. »Fünf Jahre
der alles zerstörenden Zeit sind dahingegangen – ein Greis ist doch
schon teilnahmlos, und dieser Greis hier, dessen Leben, so schien
es, niemals auch nur eine einzige starke Seelenerregung erschüttert
hatte, dessen ganzes Leben, so schien es, nur darin bestand, daß er
auf einem hohen Stuhl saß, getrocknete Fische und Birnen aß und
gutmütige Gespräche führte, – und ein so langandauernder, ein so
heißer Kummer! Was hat denn eigentlich mehr Macht über uns: die
Leidenschaft oder die Gewohnheit? Oder sind alle unsere heftigen
Ausbrüche, der ganze Wirbel unserer Begierden und kochenden
Leidenschaften wirklich nur die Folge unseres jugendlichen Alters,
und scheinen sie uns nur einzig und allein deshalb so tief und
erschütternd?« Wie dem aber auch sein mag, damals schienen mir alle
unsere Leidenschaften kindisch im Vergleich mit dieser lange
dauernden, allmählich fast gefühllosen Gewohnheit. Mehrere Male
bemühte er sich, den Namen der Verstorbenen auszusprechen, aber
mitten im Worte verzog sich sein gewöhnlicher ruhiger
Gesichtsausdruck, und sein Schluchzen, wie das eines Kindes,
erschütterte mich im tiefsten Herzen. Nein, das waren nicht jene
Tränen, mit denen gewöhnlich alte Leutchen so verschwenderisch
sind, wenn sie uns ihre jammervolle Lage und ihr Unglück erzählen;
das waren auch nicht solche Tränen, die sie bei einem Glase Punsch
vergießen. Nein! Das waren Tränen, die, ohne nach etwas [bookmark: page32] zu fragen,
ganz von selber flossen, entsprungen dem scharfen Grame eines schon
kaltgewordenen Herzens.

		Er lebte dann nicht mehr lange. Unlängst erfuhr ich von seinem
Tode. Immerhin ist es seltsam, daß die näheren Umstände eine
gewisse Ähnlichkeit mit dem Tode von Pulcheria Iwanowna hatten.
Aphanasij Iwanowitsch hatte sich eines Tages entschlossen, ein
wenig im Garten spazieren zu gehen. Als er langsam dahinschritt,
mit seiner gewöhnlichen Unbekümmertheit, ohne an irgend etwas zu
denken, begegnete ihm etwas Seltsames. Er hörte plötzlich, daß
hinter ihm irgendwer mit ziemlich deutlicher Stimme rief:
»Aphanasij Iwanowitsch!« Er drehte sich um. Es war aber niemand da;
er schaute nach allen Seiten, er blickte ins Gebüsch – nirgends
eine Seele. Der Tag war still, und die Sonne leuchtete. Er sann
einen Augenblick nach. Es war, als belebe sich sein Gesicht, und
endlich sprach er: »Da ruft mich Pulcheria Iwanowna!« Zweifellos
ist es Ihnen irgendwann begegnet, eine Stimme zu hören, die Sie bei
Namen nennt. Und einfache Leute erklären das so, daß eine Seele
sich nach einem Menschen sehnt und ihn ruft, und daß man dann
unbedingt sterben müsse. Ich gestehe ein, mir war ein solcher
geheimnisvoller Ruf stets unheimlich. Ich entsinne mich, daß ich
ihn in meiner Jugend häufig vernahm. Bisweilen rief plötzlich
irgend jemand hinter mir ganz deutlich meinen Namen. Das geschah
gewöhnlich bei allerheiterstem und sonnigstem Wetter; kein einziges
Blättchen bewegte sich im Garten; es herrschte Totenstille. Sogar
die Grille hatte dann aufgehört zu zirpen; keine Seele im Garten.
Ich gebe aber zu, daß, wenn mich die allerfurchtbarste und
stürmischste Nacht mit der ganzen Hölle der Elementargewalten
inmitten eines undurchdringlichen Waldes als einsam Wandelnden
überrascht hätte, ich mich nicht so erschreckt hätte als vor dieser
furchtbaren Stille inmitten eines wolkenlosen Tages. Gewöhnlich
lief ich in der größten Furcht und mit angehaltenem Atem aus dem
Garten und pflegte mich erst dann zu beruhigen, wenn mir [bookmark: page33] irgendein
Mensch begegnete, dessen Anblick diese furchtbare Herzensöde
verscheuchte.

		Aphanasij Iwanowitsch fügte sich völlig seiner seelischen
Überzeugung: Pulcheria Iwanowna rufe ihn. Er fügte sich mit dem
Willen eines gehorsamen Kindes, er schwand dahin, hustete, schmolz
wie ein Licht und erlosch endlich wie ein solches, als schon nichts
mehr geblieben war, das seine arme Flamme aufrechterhalten konnte.
»Legt mich neben Pulcheria Iwanowna!« Das war alles, was er vor
seinem Tode sprach.

		Sein Wunsch ward erfüllt. Man begrub ihn neben der Kirche, nahe
beim Grabe von Pulcheria Iwanowna. Bei seiner Beerdigung waren nur
wenige Gäste erschienen. Wohl aber eine gleiche Menge von einfachem
Volk und Bettlern. Das Herrenhäuschen war schon völlig leer. Der
unternehmende Verwalter und der Vogt hatten alles in ihre Hütten
geschleppt, was übriggeblieben war von alten Möbeln und altem Kram,
soweit das nicht schon die Beschließerin auf die Seite zu bringen
vermocht hatte. Bald kam, unbekannt woher, irgendein entfernter
Verwandter an, der das Gut geerbt hatte und früher Leutnant gewesen
war, ich weiß nicht in welchem Regiment – ein schrecklicher
Reformator. Er erblickte sogleich die furchtbarste Unordnung und
Verwahrlosung in den wirtschaftlichen Angelegenheiten. Das alles
beschloß er unbedingt auszurotten und Ordnung einzuführen. Er
kaufte sechs schöne englische Sicheln, befestigte an jeder Hütte
eine besondere Nummer und traf schließlich so gute Verordnungen,
daß nach sechs Monaten das Gut unter Zwangsverwaltung genommen
ward. Die weise Vormundschaft (aus einem früheren Gerichtsbeisitzer
und einem Stabskapitän in abgetragener Uniform bestehend) vertilgte
in ganz kurzer Zeit alle Hühner und alle Eier. Die Hütten, die so
schon fast auf der Erde gelegen hatten, fielen völlig in Trümmer.
Die Bauern begannen zu trinken und größtenteils davonzulaufen. Der
wirkliche Besitzer selber aber, der übrigens ziemlich friedlich
[bookmark: page34] mit
seiner Vormundschaft lebte und mit ihr zusammen Punsch zu trinken
pflegte, kam sehr selten in sein Dorf und verweilte dort niemals
lange. Bis jetzt noch fährt er auf allen Jahrmärkten in
Kleinrußland umher und erkundigt sich eingehend nach den Preisen
für verschiedene Produkte, die »en gros« verkauft werden, wie Mehl,
Hanf, Honig usw. Selber aber kauft er nur unbedeutende
Kleinigkeiten, wie Feuersteine, Nägel zum Reinigen der Pfeife und
überhaupt lauter solche Dinge, deren Gesamtpreis einen Rubel nicht
übersteigt. [bookmark: page35]

	
		
		Taras Bulba

		Erstes Kapitel

		»Dreh' dich doch um, mein Sohn! Ach, was bist du komisch! Was
habt ihr da für Popengewänder an? Gehen so alle in der
Akademie?«

		Mit diesen Worten begrüßte der alte Bulba seine zwei Söhne, die
in der Kiewer »Burse« gelernt hatten und zum Vater nach Hause
gekommen waren.

		Seine Söhne waren eben erst von den Pferden gestiegen, zwei
kräftige, junge Burschen, die noch von untenher blickten, wie
unlängst entlassene Seminaristen. Ihre festen gesunden Gesichter
bedeckte der erste Flaum. Noch hatte sie das Rasiermesser nicht
berührt. Sie waren sehr verlegen über einen solchen Empfang des
Vaters und standen unbeweglich, die Augen zu Boden gesenkt.

		»Haltet doch still! Laßt mich euch schön ansehen!« fuhr er fort,
indem er sie umdrehte, »was habt ihr denn da für lange Mäntel an!
Ach, was für Mäntel! Solche gab es noch gar nicht auf der Welt!
Laufe doch einmal einer von euch! Ich will sehen, ob er sich nicht
in den Rockschößen verfängt und zu Boden kracht!«

		»Lache nicht, Vater«, sprach endlich der Älteste von beiden.

		»Sieh mal an, was für ein aufgeblasener Kerl! Weshalb soll ich
denn nicht lachen?«

		»Ja, so: magst du auch mein Vater sein, wirst du aber über mich
lachen, so werde ich dich, bei Gott, durchprügeln!«

		»Ach, das ist ein Sohn! Wie? Deinen Vater?« sprach Taras Bulba,
nachdem er erstaunt einige Schritte zurückgewichen war.

		[bookmark: page36] »Ja,
wenn es auch mein Vater ist! Beleidigt mich jemand, so frage ich
gar nicht, wer das ist!«

		»Wie willst du dich denn mit mir schlagen? Etwa mit
Fäusten?«

		»Ja, auf irgendeine Weise!«

		»Nun, so laß uns mit Fäusten kämpfen!« sprach Bulba, und er
schlug sich die Ärmel auf, »ich will sehen, was für ein
Faustkämpfer du bist!«

		Und statt sich nach langer Trennung zu bewillkommnen, begannen
Vater und Sohn einander Faustschläge zu versetzen: in die Seiten,
ins Kreuz und in die Brust, bald zurückweichend und sich
umschauend, bald von neuem angreifend.

		»Seht nur, gute Leute: dumm ist der Alte geworden! Völlig hat er
seinen Verstand verloren!« sprach die hagere, bleiche, liebevolle
Mutter. Sie stand an der Schwelle und hatte noch nicht einmal ihre
Kinder, an denen sie sich nicht satt sehen konnte, umarmen können.
»Die Kinder sind nach Hause gekommen, länger als ein Jahr haben wir
sie nicht gesehen, er aber dachte sich, Gott weiß was, aus: sich
mit Fäusten mit ihnen zu schlagen!«

		»Ja, er schlägt sich gut!« sprach Bulba, innehaltend. »Bei Gott,
gut!« fuhr er fort, und er brachte sich ein wenig in Ordnung, »so
daß es gar nicht nötig wäre, es zu versuchen. Er wird ein guter
Kosak werden! Nun gut, Söhnchen! Laßt uns einander umarmen!« Und
Vater und Sohn begannen sich zu küssen. »Gut, Söhnchen! Siehst du,
so prügle jeden, wie du mich pufftest: niemandem gib nach! Aber
gleichwohl hast du einen lächerlichen Anzug an: was hängt denn da
für eine Kordel? Aber du, Beibas, was stehst du denn da und läßt
die Arme sinken?« sprach er, sich an den Jüngeren wendend. »Was
prügelst du mich denn nicht, du Hundesohn?«

		»Sieh mal an, was er sich noch ausdachte!« sprach die Mutter,
die währenddessen den Jüngeren umarmt hatte. »Wem kommt denn so
etwas in den Kopf, daß das leibliche [bookmark: page37] Kind seinen Vater schlagen soll!
Ja, nun genug für heute: das Kind ist jung, hat einen solchen Weg
hinter sich, ward müde … (dies Kind war mehr als zwanzig Jahre
alt und genau sechs Fuß hoch); es müßte jetzt ausruhen und etwas
essen, er aber zwingt es, sich mit ihm zu schlagen.«

		»Eh, du bist ja ein Muttersöhnchen, wie ich sehe!« sprach Bulba.
»Höre nicht, Söhnchen, auf die Mutter: sie ist ein Weib, sie
versteht gar nichts. Was ist euch Zärtlichkeit! Eure Zärtlichkeit –
ist ein weites Feld und ein gutes Pferd: das ist eure Zärtlichkeit.
Aber seht ihr diesen Säbel hier? Das ist eure Mutter! Alles das ist
Dreck, womit man eure Köpfe auspolstert: die Akademie und alle
diese Büchelchen, Wörterbücher, Philosophie und alle p, qu, r, s.
Ich spucke auf das alles!« Hier fügte Bulba ein solches Wörtchen
ein, wie man es gar nicht wiedergeben kann. »Aber seht, am besten
werde ich euch schon in dieser Woche nach Soporogien schicken. Dort
gibt es eine Wissenschaft, und was für eine! Dort ist eure Schule,
nur dort werdet ihr zu Verstande kommen!«

		»Sie sollen nur eine einzige Woche zu Hause sein?« sprach
betrübt, Tränen in den Augen, die hagere, greise Mutter. »Ihnen,
den Armen, soll es nicht beschieden sein, sich etwas zu erholen,
nicht beschieden soll es ihnen sein – das Vaterhaus kennenzulernen,
und mir – mich an ihnen satt zu sehen.«

		»Genug, hör' auf zu heulen, Alte! Der Kosak ist nicht dazu
geschaffen, sich mit Weibern herumzutreiben. Du würdest sie alle
beide unter deinem Rock verstecken, ja, und auf ihnen sitzen, wie
die Henne auf den Eiern. Geh, geh, ja, und stell' uns rasch alles
auf den Tisch, was da ist. Keine Plätzchen, Honigkuchen,
Mohnküchelchen und andere Puddinge, schleppe uns Hammelbraten
herbei; Ziegenfleisch gib her, vierzigjährigen Met! Ja, und
möglichst viel Branntwein, nicht mit allerlei Scherzen, nicht mit
Rosinen und allen möglichen Spielereien, vielmehr reinen,
schäumenden Branntwein, und er soll spielen und zischen wie
toll!«
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Bulba führte seine Söhne ins Zimmer, von wo rasch zwei schöne
dienende Mädchen mit roten Halsketten hinausliefen. Sie hatten die
Zimmer gemacht und waren augenscheinlich erschrocken über die
Ankunft der Herrensöhne, die niemand in Ruhe zu lassen pflegten,
oder sie wollten nur einfach ihre Frauengewohnheit wahren:
aufzuschreien, Hals über Kopf davonzustürzen beim Anblick eines
Mannes und sich dann lange noch vor heftiger Scham das Gesicht mit
dem Ärmel zu bedecken. Das Zimmer war im Geschmacke der Zeit
eingerichtet, von der sich nur in den Liedern lebendige Zeugnisse
erhielten, ja, in den Volksgesängen, die jetzt schon nicht mehr in
der Ukraine von bärtigen blinden Greisen gesungen werden, zum
leisen Klimpern der Bandura, vor versammeltem Volke – im Geschmacke
jener kampfesfrohen, schweren Zeit, als in der Ukraine die
Schlachten und Kämpfe um die Einigung sich abzuspielen begannen.
Alles war sauber, mit farbigem Mörtel gestrichen. An den Wänden
hingen Säbel, Peitschen, Vogel- und Fischernetze und Gewehre,
kunstvoll verzierte Pulverhörner, goldgeschmücktes Zaumzeug und mit
silbernen Platten belegte Spannfesseln. Die Fenster waren klein und
hatten runde, trübe Scheiben, wie man sie jetzt nur noch in alten
Kirchen findet und durch die man nur sehen kann, wenn man eine
bewegliche Glasscheibe aufhebt. Rote Rahmen umgaben Fenster und
Türen. Auf Wandbrettern in den Ecken standen Krüge, Flaschen und
Fläschchen aus grünem und blauem Glas, gravierte Silberbecher,
vergoldete Branntweinschalen von jeder Art Arbeit: venezianischer,
türkischer, tscherkessischer. Sie waren auf allerlei Wegen durch
dritte und vierte Hände in das Gemach des Bulba gekommen, wie das
äußerst gewöhnlich war in jenen fernen Zeiten. Bänke aus
ungeschältem Birkenholz führten um das ganze Zimmer; ein gewaltiger
Tisch stand unter den Heiligenbildern in der »schönen« Ecke; ein
breiter Ofen mit Ofenbank, Abstufungen und Vorsprüngen, aus
farbigen, bunten Kacheln. – Alles dies war unseren beiden jungen
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Burschen sehr bekannt, da sie jedes Jahr zur Ferienzeit nach Hause
kamen – zu Fuß, weil sie noch keine Reitpferde hatten und es nicht
gebräuchlich war, den Schülern zu reiten zu erlauben. Jeder Kosak,
der eine Flinte trug, konnte sie an ihren langen Schöpfen ziehen.
Erst als sie aus der Schule entlassen waren, sandte ihnen Bulba aus
seiner Pferdeherde ein Paar junger Hengste.

		Gelegentlich der Ankunft seiner Söhne hatte Bulba allen
Unterbefehlshabern befohlen, selber herzukommen und den ganzen
Regimentsstab zusammenzurufen, was nur von dem aufzutreiben war;
und als zwei von ihnen erschienen, unter ihnen der Esaul Dmitro
Towkatsch, sein alter Kamerad, stellte er ihnen auch sogleich seine
Söhne vor: »Da seht einmal, was für forsche Kerle! Nach Sjetsch
werde ich sie bald schicken.« Die Gäste beglückwünschten Bulba und
die beiden jungen Leute und sagten ihnen, sie täten ein gutes Werk,
und es gäbe keine bessere Lehre für einen jungen Menschen als die
Saporoger Sjetsch.

		»Nun, ihr Herren Brüder, setze sich ein jeder an den Tisch, wo
es ihm am besten gefällt. Nun, Söhnchen! Zuallererst laßt uns
Branntwein trinken!« so sprach Bulba. »Gott segne es! Bleibt
gesund, Söhnchen: du, Ostap, und du, Andrij! Gott gebe, daß ihr im
Kriege immer glücklich seid! Daß ihr die Busurmanen schlagt, die
Türken und die Tataren und auch die Ljachen, wenn sie etwas gegen
unseren Glauben tun werden. Nun, reiche deinen Becher her, wie, ist
der Schnaps gut? Wie heißt denn Branntwein auf lateinisch? Wie dumm
waren doch die Lateiner: sie wußten gar nicht, ob es Branntwein auf
der Welt gibt. Wie hat denn nur der geheißen, der die lateinischen
Knittelverse schrieb? Ich bin nicht sehr fest in der Literatur, und
deshalb weiß ich auch nicht: war es etwa Horaz?«

		»Sieh mal an, was unser Väterchen für ein Kerl ist!« dachte für
sich der älteste Sohn, Ostap. »Alles weiß der alte Hund, und dabei
spielt er den Dummen.«

		[bookmark: page40]
»Ich glaube, der Archimandrit gab euch Branntwein nicht einmal zu
riechen«, fuhr Taras fort. »Aber gesteht nur, Söhnchen, fest hat
man euch dort gehauen mit Birkenruten und frischen Kirschzweigen
auf den Rücken und was der Kosak sonst noch hat. Vielleicht hat man
euch aber auch mit Riemen gezüchtigt, weil ihr schon allzu gescheit
wurdet? Und nicht nur am Samstag, es gab vielmehr auch Mittwochs
und Donnerstags Prügel?«

		»Man soll nicht an das erinnern, was war, Väterchen!« antwortete
kaltblütig Ostap. »Was war, das ist vergangen!«

		»Möge es jetzt irgendwer versuchen!« sprach Andrij. »Möge jetzt
irgendwer auch nur anzubinden wagen. Möge jetzt irgendwelches
Tatarenvolk auch nur mucksen, es wird erfahren, was der
Kosakensäbel für eine Sache ist!«

		»Bravo, Söhnchen! Bei Gott, bravo! Ja, wenn es dazu kommt, so
werde auch ich mit euch ziehen! Bei Gott, ich werde das tun.
Welchen Teufel soll ich denn hier erwarten? Soll aus mir ein
Buchweizensäer werden, ein Hauswirt, der die Schafe hütet, ja, die
Schweine, und mit der Gattin schön tut? Ja, möge sie nur zugrunde
gehen; ich bin ein Kosak, ich will nicht! Ja, wie schade, daß kein
Krieg ist! Ich werde so mit euch nach Saporogien ziehen – zu
bummeln. Bei Gott, das will ich!« Und der alte Bulba ereiferte sich
allmählich immer mehr, geriet endlich völlig in Zorn, stand vom
Tisch auf, richtete sich kerzengerade auf und stampfte mit dem
Fuße. »Noch morgen werden wir ziehen! Weshalb denn aufschieben?
Welchen Feind können wir denn hier ersitzen? Wozu uns diese Hütte?
Wozu uns dies alles? Wozu diese Töpfe? …« Und als er das
gesagt hatte, begann er die Töpfe und Flaschen in Scherben zu
schlagen und zu Boden zu schleudern.

		Die arme Alte, schon gewöhnt an solche Taten ihres Mannes, saß
auf der Bank und blickte traurig drein. Sie wagte nichts zu sagen,
als sie aber diesen, für sie so schrecklichen Entschluß vernahm,
konnte sie sich nicht der Tränen enthalten; sie schaute auf ihre
Kinder, von denen ihr eine [bookmark: page41] so rasche Trennung drohte – und niemand
hätte die ganze wortlose Kraft des Kummers beschreiben können, der
in ihren Augen und auf ihren krampfhaft zusammengepreßten Lippen
bebte.

		Bulba war furchtbar eigensinnig. Das war einer von jenen
Charakteren, wie sie nur im schweren fünfzehnten Jahrhundert und in
der halbnomadenhaften Ecke Europas aufkommen konnten, damals, als
das ganze südliche, ursprüngliche Rußland von seinen Fürsten
verlassen und verwüstet war, bis auf den Grund durch die Einfälle
der unbändigen Mongolenräuber versengt. Damals ward, des Hauses und
Daches beraubt, der Mensch hier wagemutig, siedelte sich auf den
Brandstätten an, im Angesichte schrecklicher Nachbarn, ewige Gefahr
vor Augen. Er gewöhnte sich daran, ihr gerade ins Gesicht zu
schauen, und er verlernte zu wissen, ob es so etwas wie Furcht in
der Welt gibt. Zu jener Zeit offenbarte sich der altfriedliche
slawische Geist als flammender Kampfesmut, und das Kosakentum kam
auf – der breite, unbändige Schwung der russischen Natur. Alle
Flußtäler, Übergänge, abschüssigen Ufer und dergleichen geeignete
Orte waren mit Kosaken übersät, die niemand jemals zählte. Ihre
kühnen Gefährten hatten recht, als sie dem Sultan, der ihre Zahl
erfahren wollte, antworteten: »Wer kennt sie! Bei uns sind sie
zerstreut über die ganze Steppe hin: wo ein kleines Hügelchen
steht, da ist auch schon ein Kosak!« Das war sicherlich eine
ungewöhnliche Offenbarung der russischen Kraft: sie hatte aus der
Brust des Volkes die feurige Not geboren. Statt der früheren
Teilfürstentümer und der kleinen Städtchen, die nur Hundewärtern
und Jagdhunden zum Aufenthalt dienten, statt der einander
befehdenden und mit ihren Städten handelnden kleinen Fürsten
entstanden drohende Ansiedlungen, Dörfer und Weiler, die gemeinsame
Gefahr und gemeinsamer Haß gegen die heidnischen Räuber
zusammenschloß. Es ist schon allgemein bekannt aus der Geschichte,
wie ihr ewiger Kampf und ihr unruhiges Leben Europa vor
erbarmungslosen [bookmark: page42] Einfällen rettete, die es zu vernichten
drohten. Wenn auch die polnischen Könige, die nach den Teilfürsten
Herrscher dieser ausgedehnten Länder wurden, weit entfernt wohnten
und wenig Macht über sie hatten, so begriffen sie dennoch die
Bedeutung der Kosaken und die Vorteile eines solchen kampfesfrohen
Lebens auf ständiger Wacht. Sie unterstützten sie und schmeichelten
dieser Neigung. Unter ihrer entfernten Oberhoheit formten die
Hetmane, die aus der Mitte der Kosaken selber gewählt wurden,
Dörfer und Ansiedlungen in Regimenter und regelrechte
Militärbezirke um. Das war nicht ein regelrecht ausgehobenes Heer;
ein solches hatte niemand gesehen. Im Falle des Krieges und der
allgemeinen Bewegung erschien aber in acht Tagen, nicht später, ein
jeder zu Pferd, in seiner vollen Ausrüstung – ein jeder empfing nur
einen Dukaten Sold vom Könige – und in zwei Wochen versammelte sich
ein solches Heer, wie es keinerlei Rekrutenaushebungen hätten
ansammeln können. War der Feldzug beendet – so kehrte der Krieger
zu seinen Wiesen und Äckern zurück, zu den Übergängen des Dnjepr,
fing Fische, trieb Handel, braute Bier und war ein freier Kosak.
Die Ausländer wunderten sich damals mit Recht über seine
ungewöhnlichen Fähigkeiten. Es gab kein Handwerk, das der Kosak
nicht verstand: Wein zu keltern, Wagen zu bauen, Pulver zu
bereiten, Schmiede- und Schlosserarbeit zu verrichten und bei dem
allen unsinnig zu bummeln, zu saufen und zu schlemmen, wie das
einzig und allein der Russe versteht, dem allem war er gewachsen.
Außer den eingeschriebenen Kosaken, die es für ihre Pflicht
hielten, sich zur Kriegszeit zu stellen, konnte man zu jeder Zeit,
im Falle großer Not, ganze Scharen Freiwilliger sammeln. Die Esaule
brauchten nur über die Märkte und Plätze der Dörfer und Flecken zu
gehen, sich auf einen Wagen zu stellen und aus Leibeskraft zu
rufen: »Heda, ihr Bierbrauer, ihr Biersäufer! Lang genug habt ihr
Bier gebraut, hinter dem Ofen gelegen und mit eurem fetten Leib die
Fliegen gefüttert! Zieht aus, Ritterruhm und Ehre zu [bookmark: page43] erwerben! Ihr Pflüger,
Weizensäer, Schafehüter, Weiberfreunde! Hört auf, hinter dem Pflug
zu gehen, eure gelben Stiefel mit Dreck zu beschmieren, euch bei
den Weibern einzuschmeicheln und eure Ritterkraft zu vergeuden. Es
ist Zeit, Kosakenruhm zu erwerben!« Und diese Worte wirkten wie
Funken, die in dürres Laub fallen. Der Pflüger zerbrach seinen
Pflug. Die Bierbrauer verließen ihre Bottiche und zerschlugen ihre
Fässer, der Handwerker und der Händler schickten Handwerk und
Kaufbude zum Teufel, zerschlugen alle Töpfe zu Hause – und alles,
was da war, setzte sich aufs Pferd. Mit einem Wort, der russische
Charakter erhielt hier einen mächtigen, breiten Schwung, eine
machtvolle Äußerung.

		Taras war einer jener alteingewurzelten Obersten, wie geschaffen
für die Unruhe des Kampfes und ausgezeichnet durch rauhe Offenheit
des Charakters. Damals begann sich bereits der Einfluß Polens auf
den russischen Adel geltend zu machen. Viele nahmen schon polnische
Sitten an, führten Luxus ein: großartiges Gesinde, Falken,
Jagdhunde, Gastmahle, Höfe. Das alles war nicht nach dem Herzen des
Taras. Er liebte das einfache Leben der Kosaken und verzankte sich
mit denjenigen seiner Kameraden, die nach der »Warschauer« Seite
neigten, indem er sie Sklaven und polnische Pane nannte. Ewig in
Unruhe, hielt er sich für den gesetzlichen Beschützer der
Rechtgläubigkeit. Aus eigener Vollmacht ging er in die Dörfer, wo
man sich über die Bedrückung der Pächter und die Erhöhung der
Abgaben vom Kamin beklagte. Selber mit seinen Kosaken hielt er über
sie Gericht und machte es sich zur Regel, daß man in drei Fällen
stets zum Säbel greifen müsse, nämlich erstens, wenn die Kommissäre
es irgendwie an Ehrerbietung fehlen ließen vor den »Älteren« und
mit der Mütze auf dem Kopfe vor ihnen standen; zweitens, wenn man
über die Rechtgläubigkeit spottete und die Gewohnheiten der
Vorfahren nicht ehrte, und endlich, wenn die Feinde Busurmanen und
Türken waren, gegen die er es in jedem Falle für erlaubt hielt, zum
Ruhme des Christentums die Waffe zu erheben.

		[bookmark: page44] Jetzt
freute er sich im voraus, wenn er daran dachte, wie er mit seinen
zwei Söhnen in Sjetsch erscheinen und sagen werde: »Seht einmal
her, was ich euch für forsche Kerle gebracht habe!« Wie er sie
allen alten, in Schlachten erprobten Kameraden vorstellen werde;
wie er ihre ersten Schritte überwachen werde in der Kriegskunst und
auch in der Zecherei, die er gleichfalls für eine von den
Haupttugenden des Ritters hielt. Anfangs hatte er sie allein ziehen
lassen wollen; als er aber ihre Frische, ihren Wuchs, ihre mächtige
Körperschönheit erschaute, brannte sein Kriegsgeist auf, und er
beschloß, schon am nächsten Tage selber mit ihnen zu ziehen,
obgleich dazu keine andere Veranlassung vorlag, als einzig und
allein sein Eigensinn. Er machte sich bereits zu schaffen, gab
Befehle, wählte Pferde und Zaumzeug für die jungen Söhne aus, hielt
Nachfrage auch in den Ställen und Vorratsräumen und wählte die
Dienstleute aus, die morgen mit ihnen ziehen sollten. Dem Esaul
Towkatsch übergab er sein Kommando zugleich mit dem strengen
Befehl, sofort mit dem ganzen Regiment zu erscheinen, sobald er nur
aus Sjetsch irgendwelche Nachricht gebe. War er auch angetrunken
und gärte in seinem Kopfe der Rausch, so vergaß er doch gar nichts;
er gab sogar Befehl, die Pferde zu tränken und ihnen in die Krippen
besten, grobkörnigen Weizen zu streuen, und kehrte endlich von
allen seinen Mühen ermüdet zurück.

		»Nun, Kinder, jetzt muß man schlafen, morgen aber werden wir
tun, was Gott befiehlt. Ja, mach' uns kein Bett zurecht! Wir
brauchen kein Bett, wir werden im Hofe schlafen.«

		Die Nacht hatte eben erst den Himmel umfangen. Bulba begab sich
aber stets früh zur Ruhe. Er legte sich auf einen Teppich, bedeckte
sich mit einem Schafpelz, weil die Nachtluft ziemlich kühl war und
Bulba es liebte, sich etwas wärmer zuzudecken, wenn er zu Hause
war. Bald schnarchte er, und ihm folgte der ganze Hof; alles, was
da in den Ecken lag, schnarchte in allen Tonarten. Zuallererst
schlief der [bookmark: page45]
Wächter ein, weil er sich zur Feier der Ankunft der Herrensöhne am
stärksten betrunken hatte.

		Einzig und allein die Mutter schlief nicht. Sie beugte sich zu
ihren teuren Söhnen nieder, die nebeneinander lagen; sie kämmte
ihre jungen, achtlos in Unordnung gelassenen Locken und netzte sie
mit ihren Tränen. Sie verlor sich in ihren Anblick, schaute auf sie
mit allen ihren Sinnen. Sie hatte sich in ein Sehen verwandelt und
konnte sich nicht satt sehen. Mit ihrer eigenen Brust hatte sie sie
gestillt; sie hatte sie herangezogen, aufgefüttert und sollte sie
nur auf einen Augenblick schauen! »Meine Söhne, meine lieben Söhne!
Was wird aus euch werden! Was erwartet euch?« sprach sie, und
Tränen füllten die Runzeln, die ihr einstmals schönes Gesicht
entstellten. In der Tat, sie war zu bemitleiden wie jedes Weib in
dieser weit zurückliegenden Zeit. Nur einen Augenblick hatte sie
durch die Liebe gelebt, nur im ersten Fieber der Leidenschaft, im
ersten Feuer der Jugend, und schon verließ sie ihr rauher Verführer
– um sich dem Säbel, den Kameraden, dem Zechen und Schlemmen
hinzugeben. Zwei, drei Tage im Jahre sah sie den Gatten, und dann
war einige Jahre hindurch gar nichts von ihm zu hören. Ja, und wenn
sie ihn auch sah, wenn sie zusammen lebten, was war da ihr Leben?
Beleidigungen, sogar Schläge mußte sie erdulden; Liebkosungen
wurden ihr nur aus Gnade zuteil; sie war ein ganz verlorenes
Geschöpf unter diesen frauenlosen Rittern, auf die das dem Zechen
ergebene Saporogien seinen rauhen Abglanz geworfen hatte. Jugend
ohne Genuß war ihr Schicksal, ohne Liebkosungen verblühten ihre
schönen frischen Wangen und Brüste und bedeckten sich vor der Zeit
mit Runzeln. Ihre ganze Liebe, alle ihre Gefühle, alles, was
Zärtliches und Leidenschaftliches im Weibe lebt – das alles
wandelte sich in ihr in das eine Gefühl der Mütterlichkeit. Wie die
Steppenmöwe hatte sie sich an ihre Kinder geschmiegt, mit
Leidenschaft und mit Tränen. Ihre Söhne, ihre lieben Söhne nimmt
man ihr – nimmt man ihr auf Nimmerwiedersehen! [bookmark: page46] Wer weiß, vielleicht wird ihnen
der Tatar in der ersten Schlacht die Köpfe abhauen, und sie wird
nicht einmal wissen, wo die herbeifliegenden Raubvögel ihre
hingeworfenen Leiber zerhacken, und dabei hätte sie ihr Leben
hingegeben für jeden Tropfen ihres Blutes. Schluchzend schaute sie
ihnen in die Augen, als der allmächtige Schlummer sie bereits zu
umfangen begann, und dachte: »Vielleicht wird Bulba, wenn er
aufwacht, die Abreise auf zwei Täglein verschieben; vielleicht hat
er sich nur deshalb die rasche Abfahrt ausgedacht, weil er so viel
getrunken hatte.«

		Längst schon beleuchtete der Mond von der Höhe des Himmels herab
den ganzen von Schlafenden erfüllten Hof, das dichte Weidengebüsch
und das hohe Steppengras, in dem der Palisadenzaun förmlich
ertrank. Immer noch saß sie zu Häupten ihrer lieben Söhne, wandte
keinen Augenblick ihre Blicke von ihnen und dachte gar nicht an
Schlummer. Schon witterten die Pferde die Morgendämmerung, legten
sich auf dem Gras nieder und hörten auf zu fressen; die oberen
Zweige der Weiden begannen zu flüstern, und allmählich floß
säuselnde Bewegung ganz an ihnen hinunter. Sie saß, bis es hell
ward, sie war gar nicht müde und wünschte in ihrem Herzen, die
Nacht möchte sich möglichst lange hinziehen. Von der Steppe erhob
sich das klangvolle Wiehern der Pferde; rote Streifen leuchteten
klar am Himmel.

		Plötzlich erwachte Bulba und sprang auf. Er entsann sich wohl an
alles, was er gestern befohlen hatte.

		»Nun, Burschen, genug geschlafen! Es ist Zeit, es ist Zeit!
Tränkt die Rosse! Wo ist denn die Alte? (So nannte er gewöhnlich
seine Frau.) Munter, Alte, bereite uns das Essen: ein weiter Weg
steht uns bevor!«

		Die arme Frau, der letzten Hoffnung beraubt, schleppte sich
mürrisch in das Haus. Während sie unter Tränen alles bereitete, was
zum Frühstück nötig war, gab Bulba seine Befehle, machte sich im
Pferdestall zu schaffen und wählte selber für seine Kinder sein
bestes Sattel- und Zaumzeug. [bookmark: page47] Die Bursaken verwandelten sich plötzlich:
statt der früheren beschmutzten Schuhe trugen sie rote
Saffianstiefel mit silbernen Beschlägen; Pluderhosen, breit wie das
Schwarze Meer, mit tausend Falten und Fältchen, wurden
zusammengehalten von einem goldenen Schnürband; an ihm hingen lange
schmale Riemen mit Troddeln und allerlei Klapperzeug für die
Pfeife. Ein Halbrock von hochroter Farbe, grell wie Feuer, war
umbunden mit einem gemusterten Gürtel; in ihm staken ziselierte
türkische Pistolen; der Säbel klirrte den Jünglingen zu Füßen. Ihre
Gesichter, wenig von der Sonne verbrannt, waren, so schien es, noch
schöner geworden; die jungen schwarzen Schnurrbärte hoben sich
jetzt noch deutlicher ab gegen die helle Haut und ihre gesunde
Jugendfarbe. Schön waren sie unter ihren schwarzen Schafsfellmützen
mit goldnen Zipfeln. Arme Mutter! Als sie sie erblickte, vermochte
sie kein Wort hervorzubringen, und die Tränen blieben ihr in den
Augen stehen.

		»Nun, Söhne, alles ist fertig! Da ist nicht zu zaudern!« rief
endlich Bulba. »Jetzt vor der Fahrt müssen sich alle nach
Christensitte niedersetzen.«

		Alle setzten sich, sogar die Dienstleute, die ehrerbietig bei
den Türen gestanden hatten.

		»Mutter, segne jetzt deine Kinder!« sprach Bulba, »bete zu Gott,
daß sie tapfer kämpfen, stets die Ritterehre verteidigen, stets für
den Christenglauben einstehen, sonst aber – mögen sie lieber so
zugrunde gehen, daß auch kein Hauch mehr von ihnen auf der Welt
bleibt! Geht, Kinder, zur Mutter: der Mutter Gebet bringt Rettung
zu Wasser und zu Lande.«

		Die Mutter, schwach wie jede Mutter, umarmte sie, nahm zwei
kleine Heiligenbildchen hervor und hängte sie ihnen schluchzend um
den Hals.

		»Möge euch … die Mutter Gottes … behüten! Vergeßt
nicht, Söhnchen, eure Mutter … sendet wenigstens bisweilen ein
kleines Nachrichtchen von euch …« Weiter konnte sie nicht
sprechen.

		[bookmark: page48] »Nun
laßt uns gehen, Kinder!« sprach Bulba.

		Bei der Haustür standen die gesattelten Pferde. Bulba sprang auf
seinen »Teufel«; der schwankte wie toll, als er die Zentnerlast auf
sich fühlte, denn Taras war außerordentlich schwer und dick.

		Als die Mutter sah, daß sich auch die Söhne schon auf ihre
Pferde setzten, stürzte sie zu dem jüngeren hin, in dessen
Gesichtszügen sich mehr Zärtlichkeit ausdrückte; sie faßte ihn am
Steigbügel, sie klebte sich förmlich an seinen Sattel, und mit
Verzweiflung in den Blicken ließ sie ihn nicht aus ihrer Umarmung.
Zwei kräftige Kosaken nahmen sie vorsichtig unter die Arme und
führten sie ins Haus. Kaum waren aber die Söhne aus dem Tore
geritten, da lief sie mit der ganzen Leichtigkeit einer wilden
Katze – was man bei ihren Jahren gar nicht vermuten konnte –
hinaus, hielt mit unwiderstehlicher Kraft das Pferd an und umarmte
einen ihrer Söhne mit einer ganz verrückten, sinnlosen
Leidenschaft. Man führte sie wiederum fort.

		Die jungen Kosaken ritten in innerer Bewegung dahin und hielten
die Tränen zurück, da sie den Vater fürchteten, der seinerseits
gleichfalls etwas erregt war, wenn er sich auch bemühte, es nicht
merken zu lassen. Der Tag war grau; grell schimmerte das Grün; die
Vöglein zwitscherten, wie wenn sie uneinig wären. Als sie eine
Weile geritten waren, schauten die Reisenden zurück: es war, als
sei ihr Hof in die Erde versunken – nur die zwei Schornsteine ihres
bescheidenen Häuschens erhoben sich über ihr, ja, und die Wipfel
der Bäume, in deren Zweigen sie einst wie Eichhörnchen kletterten;
noch breitete sich vor ihnen jene Wiese aus, deren Anblick ihnen
die ganze Geschichte ihrer Kindheit wachrufen konnte: von den
Jahren an, als sie sich im betauten Grase wälzten, bis zu der Zeit,
da sie hier die schwarzbrauige Kosakin erwarteten, die furchtsam
daherflog auf ihren jungen flinken Füßen. Jetzt ragt nur noch
einzig und allein in den Himmel die Stange über dem Brunnen mit
nach oben gebundenem Wagenrade; [bookmark: page49] schon scheint die Ebene in der Ferne wie ein
Berg und verhüllt alles. – Lebt wohl, Kindheit und Spiel, und
alles, alles!

		Zweites Kapitel

		Schweigend ritten die drei Reiter dahin. Der alte Taras dachte
an die Vergangenheit. Seine Jugendzeit ließ er an sich
vorübergleiten, seine Jahre, seine verflossenen Jahre, die der
Kosak stets beweint, in dem Wunsche, sein ganzes Leben möchte eine
einzige Jugend sein. Er dachte daran, wen er von seinen alten
Kameraden in Sjetsch antreffen werde. Er besann sich, wieviele
schon gestorben waren, welche noch lebten. Leise rundete sich eine
Träne in seinem Auge, und sein ergrauter Kopf senkte sich
betrübt.

		Seine Söhne waren mit anderen Gedanken beschäftigt. Man muß aber
jetzt mehr von ihnen erzählen. Mit zwölf Jahren waren sie in die
Kiewer Akademie eingetreten, weil alle angesehenen Würdenträger der
damaligen Zeit es für notwendig hielten, ihren Kindern eine Bildung
zu geben, wenn das auch in der Absicht geschah, daß sie sie nachher
völlig vergessen sollten. Sie waren damals, wie alle, die in die
»Burse« eintraten, wild in Freiheit erzogen worden, und dort
schliffen sie sich gewöhnlich etwas ab und erhielten etwas
Gleichartiges, das sie einander ähnlich machte. Der Älteste, Ostap,
begann seine Laufbahn damit, daß er schon im ersten Jahre
davonlief. Man brachte ihn zurück, prügelte ihn furchtbar durch und
setzte ihn hinter ein Buch. Viermal begrub er seine Fibel in die
Erde, und viermal kaufte man ihm eine neue, nachdem man ihn
jedesmal unmenschlich geschlagen hatte. Er hätte das aber
zweifellos noch zum fünften Male wiederholt, wenn ihm nicht sein
Vater das feierliche Versprechen gegeben hätte, ihn volle zwanzig
Jahre im Kloster einzusperren, und wenn er ihm nicht im voraus
geschworen hätte, er werde in alle Ewigkeit Saporogien nicht
erschauen, wenn er nicht alle Wissenschaften in [bookmark: page50] der Akademie auslerne. Es
ist eigenartig, daß dies ganz derselbe Taras Bulba sagte, der alle
Gelehrsamkeit schmähte und, wie wir schon sahen, riet, die Kinder
sollten sich überhaupt nicht mit ihr beschäftigen. Von da an begann
Ostap mit ungewöhnlichem Eifer hinter den Büchern zu sitzen, und
ward rasch einer der besten Schüler. Die damalige Art des
Unterrichts stand in furchtbarem Gegensatz zu der Art des Lebens:
diese scholastischen, grammatischen, rethorischen und logischen
Feinheiten entsprachen entschieden nicht der Zeit, wurden niemals
im Leben angewandt und wiederholt. Die solches lernten, konnten
ihre Kenntnisse zu gar nichts brauchen, sogar die am wenigsten
scholastischen. Die damaligen Gelehrten waren aber selber noch
ungebildeter als die übrigen, weil sie der Erfahrung des Lebens
fernblieben. Außerdem aber hätten sie auch schon die
republikanische Einrichtung der Burse und diese furchtbare Menge
kräftiger, gesunder, junger Leute zu einer Betätigung veranlassen
müssen, die durchaus außerhalb ihrer Schultätigkeit lag. Bisweilen
war es schlechte Ernährung, bisweilen allzu häufige Hungerstrafen,
bisweilen andere Bedürfnisse, die in einem frischen, gesunden,
starken Jüngling zu erwachen pflegen, was in ihnen jenen
Unternehmungsgeist wachrief, der späterhin in Saporogien zur
Entfaltung gelangte. Die hungrige »Burse« lief durch die Straßen
Kiews und zwang alle zur Vorsicht. Die Händlerinnen auf dem Markte
bedeckten sogleich mit beiden Händen ihre Pasteten, Kringel und
Kürbiskerne, wie Adlermütter ihre Jungen, sobald sie nur einen
Bursaken vorbeigehen sahen. Der »Konsul«, der verpflichtet war, auf
die ihm unterstellten Kameraden achtzugeben, hatte selber so
furchtbare Taschen in seinen Pluderhosen, daß er die ganze Bude
einer unachtsamen Händlerin hätte darin unterbringen können. Diese
Bursaken bildeten durchaus eine Welt für sich: zur höheren
Gesellschaft, die aus polnischen und russischen Edelleuten bestand,
wurden sie nicht zugelassen. Ungeachtet der Protektion, die der
Wojewode Adam Kisel selber der Akademie [bookmark: page51] erwies, führte er sie nirgends
ein und befahl, sie möglichst streng zu halten. Diese Anordnung war
übrigens völlig überflüssig, weil der Rektor und die mönchischen
Professoren so schon Gerten und Ruten nicht schonten und auf ihren
Befehl hin die »Liktoren« ihre »Konsuln« häufig so grausam
prügelten, daß die mehrere Wochen ihre Hosen kratzten. Vielen von
ihnen war das völlig gleichgültig und schien ihnen nur etwas
kräftiger zu sein als schöner Schnaps mit Pfeffer; anderen endlich
wurden solche unaufhörlichen »heißen Umschläge« heftig zuwider, und
sie entflohen nach Saporogien, wenn sie den Weg zu finden
vermochten und sie nicht unterwegs ergriffen wurden. Ungeachtet
dessen, daß Ostap Bulba mit großem Eifer die Logik zu erlernen
begann und sogar die Theologie, konnte er auf keine Weise der
unerbittlichen Rute entrinnen. Natürlich mußte dies alles irgendwie
den Charakter verhärten und ihm jene Festigkeit geben, die von
jeher den Kosaken auszeichnete. Ostap galt immer für einen der
besten Kameraden. Er ging zwar selten den anderen voran in frechen
Unternehmungen – einen fremden Garten oder ein fremdes Gemüsefeld
zu plündern, dafür war er aber stets einer von den ersten, die
unter das Banner eines unternehmenden Bursaken traten, und niemals,
unter keinen Umständen, verriet er seine Kameraden; keine Stöcke
und Ruten vermochten ihn dazu zu zwingen. Er war unempfänglich für
andere Vorstellungen als von Krieg und wilden Trinkgelagen,
wenigstens dachte er fast niemals an etwas anderes. Er war
offenherzig unter Gleichen. Er besaß Güte von solcher Art, wie sie
eben nur vorhanden sein konnte bei einem solchen Charakter und zur
damaligen Zeit. Jetzt war er seelisch ergriffen durch die Tränen
seiner armen Mutter, und nur das allein verwirrte ihn und ließ ihn
nachdenklich den Kopf hängen.

		Sein jüngerer Bruder, Andrij, hatte ein wenig lebhaftere und
wohl auch etwas entwickeltere Empfindungen. Er lernte mit mehr Lust
und ohne die Anspannung, mit der sich gewöhnlich ein schwerer und
starker Charakter an die [bookmark: page52] Sache macht. Er war erfinderischer als sein
Bruder und trat häufiger als Führer eines ziemlich gefährlichen
Unternehmens auf, und dabei verstand er es bisweilen, mit Hilfe
seines erfinderischen Geistes sich der Bestrafung zu entwinden,
während sein Bruder Ostap jede Protektion abwies, seinen Rock
abnahm und sich auf den Boden legte, ohne überhaupt daran zu
denken, um Gnade zu bitten. Auch in Andrij siedete der Tatendurst,
doch war seine Seele noch anderen Empfindungen zugänglich. Das
Bedürfnis nach Liebe entbrannte lebhaft in ihm, als er das
achtzehnte Jahr überschritten hatte; das Weib begann sich häufiger
seinen heißen Vorstellungen darzubieten; während er philosophische
Dispute anhörte, sah er es jeden Augenblick vor sich: frisch,
schwarzäugig, zärtlich. Unaufhörlich schimmerten vor ihm ihre
funkelnden, elastischen Brüste, ihr zarter, schöner, völlig
entblößter Arm; selbst ihrem Kleid, das ihre jungfräulichen und
dabei kräftigen Glieder einhüllte, entströmte in seiner Vorstellung
eine ganz unaussprechliche Wollust. Vor seinen Kameraden verbarg er
sorgfältig diese Bewegungen seiner leidenschaftlichen
Jünglingsseele, weil es zu damaliger Zeit als schimpflich und
ehrlos für einen Kosaken galt, an Weib und Liebe zu denken, bevor
man die Schlacht geschmeckt hatte. Überhaupt trat er in den letzten
Jahren seltener als Führer irgendeiner Bande auf, schweifte
vielmehr häufiger allein umher, irgendwo in einem einsamen Winkel
Kiews, der ganz ertrank in Kirschengärten, zwischen niedrigen
Häuserchen, die verlockend auf die Straße blickten. Bisweilen
verirrte er sich auch in die Straße der Aristokraten, im heutigen
alten Kiew, wo die kleinrussischen und polnischen Adligen wohnten
und die Häuser mit einer gewissen Üppigkeit gebaut waren.
Einstmals, als er so vor sich hinträumte, überfuhr ihn fast die
Kalesche eines polnischen Pans, und der auf dem Bock sitzende
Kutscher – mit einem furchtbaren Schnurrbart – schlug ihn ziemlich
heftig mit der Peitsche. Der junge Bursak brauste auf: mit
wahnwitziger Kühnheit griff er mit seinem [bookmark: page53] starken Arm in das Hinterrad
und brachte den Wagen zum Stehen. Der Kutscher aber, der eine
Abrechnung fürchtete, schlug auf die Pferde, sie zogen an, und
Andrij – glücklicherweise hatte er doch noch seine Hand
zurückziehen können – schlug auf die Erde hin, gerade mit dem
Gesicht in den Schmutz. Das allerklangvollste und harmonischste
Lachen erscholl über ihm. Er erhob seine Augen und sah ein so
schönes Mädchen am Fenster stehen, wie er noch nie eines im Leben
gesehen hatte: schwarzäugig und weiß wie Schnee, beleuchtet vom
Morgenrot. Sie lachte aus ganzer Seele, und ihr Lachen gab ihrer
blendenden Schönheit funkelnde Kraft. Er kam ganz aus der Fassung.
Völlig verloren schaute er auf sie, wobei er sich zerstreut den
Schmutz von seinem Gesicht abwischte und sich nur noch mehr
beschmierte. Wer war diese Schöne? Er wollte das von dem Gesinde
erfahren, das in Scharen und in reicher Tracht um einen jungen
Banduraspieler herum vor dem Tore stand. Das Gesinde brach aber in
Lachen aus, als es sein beschmutztes Gesicht sah, und würdigte ihn
keiner Antwort. Endlich erfuhr er, dies sei die Tochter des auf
Besuch weilenden Wojewoden von Kowno. In der folgenden Nacht kroch
Andrij mit der nur dem Bursaken eigenen Frechheit über den
Palisadenzaun in den Garten und kletterte auf einen Baum, der sich
mit seinen Ästen über das Dach des Hauses neigte. Von hier sprang
er auf das Dach und gelangte durch den Kamin unmittelbar ins
Schlafzimmer der Schönen, die gerade bei einer Kerze saß und ihre
kostbaren Ohrringe ablegte. Als die schöne Polin plötzlich einen
unbekannten Mann vor sich sah, erschrak sie derart, daß sie kein
einziges Wort hervorbringen konnte; als sie aber bemerkt hatte, daß
der Bursak mit gesenkten Augen dastand und vor Schüchternheit nicht
die Hand zu rühren wagte, als sie in ihm jenen selbigen erkannte,
der vor ihren Augen auf der Straße hingefallen war, überwältigte
sie von neuem Lachen. Zudem war in Andrijs Zügen gar nichts
Furchtbares: er war vielmehr sehr hübsch. Sie lachte von Herzen
[bookmark: page54] und
ergötzte sich lange über ihn. Die Schöne war launisch wie eine
echte Polin; und dabei warfen ihre Augen, wundervolle Augen,
durchdringend und klar, einen Blick, aus dem Beständigkeit
strahlte. Der Bursak vermochte sich nicht zu bewegen, er war
gebannt, wie wenn er in einem Sack stecke, als die Tochter des
Wojewoden keck zu ihm hintrat, ihm ihr blitzendes Diadem auf den
Kopf setzte, ihm ihre Ohrringe an die Lippen hing und ihm ein
durchsichtiges Muselintuch überwarf mit goldgestickten
Blumengewinden. Sie schmückte ihn und trieb mit ihm tausenderlei
Spielereien, mit jener kindlichen Ungezwungenheit, die die
launischen Polinnen auszeichnet und den armen Bursaken noch mehr in
Verwirrung setzte. Er machte eine komische Figur, als er geöffneten
Mundes unbeweglich in ihre bezaubernden Augen schaute. Ein Klopfen
an der Tür erschreckte sie. Sie befahl ihm, sich unter dem Bett zu
verstecken, und als nur eben wieder Stille eingetreten war, rief
sie ihr Dienstmädchen, eine gefangene Tatarin, und gab ihr den
Befehl, ihn vorsichtig in den Garten zu führen und von da über den
Zaun entweichen zu lassen. Diesmal aber gelangte unser Bursak nicht
mehr so glücklich hinüber: der Wächter war erwacht, faßte ihn
tüchtig bei den Beinen, und das herbeigeeilte Gesinde schlug lange
noch auf der Straße auf ihn ein, bis ihn seine flinken Füße
gerettet hatten. Daraufhin nochmals vor dem Hause vorüberzugehen,
schien allzu gefährlich, weil das Gesinde des Wojewoden sehr
zahlreich war. Er begegnete ihr noch einmal in der Kirche: sie
erkannte ihn und lächelte ihm sehr freundlich zu, wie einem alten
Bekannten. Noch einmal sah er sie flüchtig; bald darauf reiste der
Kownoer Wojewode ab, und statt der schönen schwarzäugigen Polin
schaute irgendein feistes Gesicht aus dem Fenster. Das war es,
woran Andrij jetzt dachte, den Kopf geneigt und die Blicke gesenkt
auf die Mähne seines Rosses.

		Währenddessen hatte sie alle längst schon die Steppe in ihre
grüne Umarmung aufgenommen, das hohe Gras [bookmark: page55] umhüllte und verbarg sie, und
einzig und allein die schwarzen Kosakenmützen schimmerten zwischen
den Halmspitzen.

		»Eh, eh, eh! Was seid ihr denn so verstummt, Burschen?« sprach
endlich Bulba, als er aus seiner Versonnenheit erwachte, »gerade
als wäret ihr Mönche! Nun, zum Teufel mit allen Gedanken! Nehmt die
Pfeife zwischen die Zähne, laßt uns rauchen, laßt uns den Pferden
die Sporen geben, ja, laßt uns so dahinfliegen, daß uns kein Vogel
mehr einholt!«

		Und die Kosaken, auf ihre Pferde gebeugt, verschwanden im Grase.
Schon konnte man nicht einmal mehr die schwarzen Mützen sehen;
einzig und allein die Welle des niedergetretenen Grases zeigte die
Spur ihres raschen Rittes.

		Längst hatte sich der Himmel aufgeklärt, und die Sonne übergoß
mit ihrem belebenden, wärmewirkenden Licht die Steppe. Alles, was
unklar und verträumt gewesen war in der Seele der Kosaken,
entschwand in einem Augenblick; ihre Herzen erwachten wie Vögel,
die den Schlaf abschüttelten.

		Je weiter sie ritten, um so herrlicher ward die Steppe. Damals
war noch der ganze Süden, jene ganze Fläche, die das heutige
Neurußland einnimmt, bis zum Schwarzen Meere eine einzige, grüne,
jungfräuliche Einöde. Noch niemals war der Pflug durch die
unermeßlichen Wogen der wilden Pflanzen gegangen; einzig und allein
die Pferde, die sich in ihnen wie in einem Walde verbargen,
stampften sie. Nichts konnte herrlicher sein: die ganze Oberfläche
des Landes stellte einen einzigen grüngoldenen Ozean dar, auf dem
Millionen mannigfaltiger Blumen sprühten. Durch die feinen, hohen
Stiele des Grases schimmerten hellblaue, tiefblaue und lilafarbene
Kornblumen; der gelbe Ginster sprang empor mit seinen
pyramidenförmigen Dolden; weißer Wiesenklee mit schirmartigen
»Mützen« breitete sich auf der Oberfläche aus. Gott weiß woher
getragene Weizenähren reiften im Dickicht. Bei ihren feinen Wurzeln
huschten Feldhühner umher, den Hals vorgestreckt. Die Luft [bookmark: page56] war erfüllt mit
tausend verschiedenen Vogelstimmen. Am Himmel standen unbeweglich
Habichte, die Flügel ausgebreitet und unentwegt ihre Augen auf das
Gras gerichtet. Der Schrei einer sich zur Seite bewegenden Schar
wilder Gänse widerhallte Gott weiß in welchem fernen See. Aus dem
Grase erhob sich mit gleichmäßigem Flügelschlag die Möwe und badete
sich üppig in den blauen Wogen der Luft. Jetzt ist sie in der Höhe
verschwunden und schwimmt nur noch wie ein schwarzes Pünktchen;
jetzt dreht sie sich, und ihre Flügel erstrahlen in der
Sonne … Der Teufel möge euch holen, ihr Steppen, wie seid ihr
schön!

		Unsere Reisenden hielten nur wenig Minuten zum Mittagessen an,
wobei die zehn Kosaken des Gefolges von den Pferden sprangen und
hölzerne Fäßchen mit Schnaps und Kürbisse, die als Behälter
dienten, losbanden. Sie aßen nur Brot mit Speck oder Plätzchen aus
Weizenmehl; sie tranken nur jeder einen Becher, einzig und allein
zur Stärkung, weil Taras Bulba niemals erlaubte, sich unterwegs
anzutrinken, und setzten dann ihren Weg bis zum Abend fort.
Inzwischen hatte sich die Steppe völlig verändert: ihre ganze bunte
Fläche hatte der letzte grelle Widerschein der Sonne erfaßt, und es
ward allmählich so dunkel, daß man sehen konnte, wie der Schatten
über sie hinlief und sie dunkelgrün ward; die Ausdünstungen wurden
betäubender, jedes Blümchen, jedes Gräschen gab Duft von sich, und
die Steppe atmete Wohlgeruch. An dem dunkeltaubenfarbigen Himmel
standen wie mit dem Pinsel gezogen breite Streifen von Rosagold;
hier und da schimmerten weiße, flockige, leichte und durchsichtige
Wolken, und das allerfrischeste Lüftchen, verführerisch wie
Meereswogen, wehte fast unmerkbar über die Spitzen des Grases und
erreichte kaum die Wangen. Die Musik, die den Tag über erschallte,
war völlig verstummt, und es ertönte eine andere. Bunte Zieselmäuse
krochen aus ihren Höhlen hervor, stellten sich auf ihre
Hinterpfoten und erfüllten die Steppe mit ihrem Pfeifen. Das Zirpen
der Grillen ward vernehmbarer. Bisweilen erklang [bookmark: page57] aus irgendeinem einsamen
See der Schrei des Schwanes und hallte silbern wider. Die Reisenden
hielten inmitten der Felder an, wählten sich ein Nachtlager,
machten Feuer, stellten einen Kessel auf und kochten sich Grütze.
Rauch stieg auf und zog schräg in die Luft. Nach dem Abendessen
begaben sich die Kosaken zur Ruhe; ihre gekoppelten Pferde ließen
sie grasen. Ohne sich auszuziehen, legten sie sich nieder. Die
nächtlichen Sterne schauten gerade auf sie herunter. Sie vernahmen
die zahllose Welt der Insekten, die sich im Grase tummelten: all
ihr Summen, Pfeifen, Zirpen klang hell durch die Nacht, klärte sich
in der frischen Luft und wiegte die Schlummernden ein. Hätte sich
irgendwer von ihnen erhoben, so wäre ihm die Steppe übersät
erschienen von den strahlenden Funken der Leuchtkäfer. Bisweilen
ward an wechselnden Stellen der nächtliche Himmel erleuchtet von
dem fernen Schein eines auf den Wiesen oder an den Flüssen
entzündeten Lagerfeuers von trockenem Schilfrohr, und der finstere
Zug von Schwänen, die nach Norden flogen, ward dann plötzlich von
rosasilbernem Licht erhellt, und es schien, als flögen rote Tücher
am dunkeln Himmel daher.

		Die Reisenden hatten keinerlei Abenteuer. Nirgends stießen sie
auf Bäume: immer die gleiche unendliche, wogende, herrliche Steppe.
Nur bisweilen blauten seitwärts die Wipfel eines fernen Waldes, der
sich an den Ufern des Dnjepr hinzog. Ein einziges Mal wies Taras
seinen Söhnen ein kleines, im fernen Gras schimmerndes Pünktchen:
»Seht, Kinderchen, da galoppiert ein Tatar!« Das kleine Köpfchen
mit Schnurrbart richtete gerade auf sie seine schmalen Augen, roch
die Luft wie ein Jagdhund, und der Tatar verschwand wie eine Gemse,
als er gesehen hatte, daß die Kosaken dreizehn Mann stark waren.
»Jetzt aber, Kinderchen, versucht, den Tataren einzuholen! Oder
versucht es lieber nicht. – Ihr werdet ihn niemals einholen: er hat
ein Pferd, rascher noch als mein ›Teufel‹.« Gleichwohl traf Bulba
Vorsichtsmaßregeln, da er einen Hinterhalt [bookmark: page58] fürchtete. Sie galoppierten zu
einem kleinen Flüßchen, das »Tatarka« heißt und in den Dnjepr
mündet, sprangen mit ihren Pferden ins Wasser und schwammen lange,
um ihre Fährte zu verbergen, und dann erst erklommen sie das Ufer
und setzten ihren Weg fort.

		Drei Tage später waren sie schon nicht weit von dem Ziel ihrer
Fahrt. In der Luft ward es plötzlich kühler: man fühlte die Nähe
des Dnjepr. Da blitzte er auch schon in der Ferne auf und hob sich
mit dunkeln Streifchen vom Horizonte ab. Kalt wehte es von seinen
Wogen, er breitete sich näher und näher aus, und endlich umfaßte er
die Hälfte des ganzen Horizontes. Das war jene Stelle des Dnjepr,
wo er, bis dahin durch Felsentore beengt, endlich freie Bahn erhält
und wie das Meer braust, sich in Freiheit ergießend; die in seiner
Mitte gelagerten Inseln drängen ihn noch mehr aus seinen Ufern, und
seine Wogen wälzen sich breit über die Erde hin, weder Felsen noch
Erhöhungen begegnend. Die Kosaken stiegen von ihren Pferden,
betraten eine Fähre, und schon nach dreistündiger Fahrt landeten
sie an den Ufern der Insel Chortiza, wo damals Sjetsch lag, das so
häufig seinen Ort wechselte.

		Ein Haufen Volkes stritt sich am Ufer mit den Fährleuten. Die
Kosaken brachten ihre Pferde in Ordnung. Taras nahm eine würdige
Haltung an, zog sich den Gürtel fester zu und fuhr stolz mit der
Hand über seinen Schnurrbart. Seine jungen Söhne musterten sich
gleichfalls vom Kopf bis zu den Füßen, während sie eine unbestimmte
Angst und zugleich auch eine seltsame Lust erfüllte, und alle
zusammen ritten sie in die Vorstadt ein, die eine halbe Werst von
Sjetsch entfernt lag. Da ließen fünfzig Schmiedehämmer ihren
betäubenden Lärm vernehmen – in fünfundzwanzig Schmieden, die mit
Rasen bedeckt und in der Erde eingegraben waren. Kräftige Gerber
walkten unter dem Schirmdach der Haustüre auf der Straße
Rinderhäute mit ihren starken Armen; Krämer saßen unter Zelten:
Feuerstein, Feuerstahl und Pulver in Haufen vor sich getürmt;
[bookmark: page59] ein
Armenier hing kostbare Tücher auf; ein Tatar drehte auf einem Spieß
Hammelfleisch in Teig; ein Jude seihte, den Kopf vorgeneigt,
Branntwein aus einem Fäßchen. Der erste Saporoger aber, der ihnen
da begegnete, hatte Arme und Beine ausgestreckt und schlief
inmitten des Weges. Taras Bulba brachte es nicht über sich,
vorbeizureiten. Er hielt sein Pferd an und sprach, um sich an ihm
zu ergötzen: »Ei, wie gewichtig hat er sich ausgestreckt! Pfui, was
für eine üppige Gestalt!« In der Tat bot sich ein ziemlich kühnes
Bild: der Saporoger hatte sich wie ein Löwe auf dem Wege
ausgestreckt; sein stolz zurückgeworfener Schopf nahm einen halben
Arschin ein, die Pluderhosen aus knallrotem, teurem Tuch waren mit
Teer beschmutzt, um die volle Verachtung vor solchen Dingen
auszudrücken. Taras ritt weiter in die enge, mit Handwerkern
angefüllte Straße hinein, die dort ihre Arbeit verrichteten. Leute
aller Nationen drängten sich in dieser Vorstadt von Sjetsch, die
einem Jahrmarkt glich und Sjetsch, das selber nur zu bummeln und
mit dem Gewehre zu knallen verstand, kleidete und nährte. Endlich
hatten sie die Vorstadt hinter sich und erschauten einige
Ansiedlungen: zerstreute, mit Rasen oder auf tatarische Art mit
Filz bedeckte Hütten. Vor einigen standen Kanonen. Weder war ein
Zaun zu sehen noch jene niedrigen Häuschen der Vorstadt mit
Schirmdächern auf kleinen hölzernen Säulchen. Ein niedriger Wall
und Verhau, von niemand bewacht, offenbarten eine furchtbare
Sorglosigkeit. Einige kräftige Saporoger lagen, die Pfeifen
zwischen den Zähnen, mitten auf dem Wege, schauten ziemlich
gleichgültig auf die Ankömmlinge und rührten sich nicht vom Flecke.
Taras ritt vorsichtig mit seinen Söhnen zwischen ihnen hindurch,
nachdem er gesagt hatte: »Guten Tag, ihr Herren!« – »Guten Tag auch
ihr!« antworteten die Saporoger. Überall auf dem ganzen Felde trieb
sich das Volk umher in bunten, malerischen Haufen. An den
sonnverbrannten Gesichtern war zu sehen, daß alle diese Männer in
Schlachten erprobt waren und jede Art Unbilden [bookmark: page60] erfahren hatten. Das ist also
Sjetsch! Das ist also jenes Nest, aus dem alle jene ausflogen, die
stolz und stark waren wie Löwen! Das ist der Ort, von wo sich
Freiheit und Kosakentum ergießt über die ganze Ukraine!

		Die Reisenden ritten auf einen geräumigen Platz, wo gewöhnlich
die Beratungen stattfanden. Auf einem großen, umgeworfenen Faß saß
ein Saporoger ohne Hemd; er hielt es in Händen und nähte bedächtig
die Löcher in ihm zu. Wiederum verlegte ihnen den Weg ein ganzer
Haufe von Musikanten. In ihrer Mitte tanzte ein junger Saporoger,
keck die Mütze in den Nacken geschoben und die Arme emporgeworfen.
Er schrie nur: »Spielt rascher, ihr Musikanten! Laß es dir nicht
leid sein, Thomas, um den Schnaps für die rechtgläubigen Christen!«
Und Thomas, ein Auge blaugeschlagen, goß, ohne zu zählen, jedem
Hinzutretenden einen gewaltigen Krug voll. Um den jungen Saporoger
arbeiteten rasch mit den Füßen vier alte. Sie hupften zur Seite wie
ein Wirbelwind, fast den Musikanten auf den Kopf, und plötzlich
ließen sie sich in Kniestellung nieder und schlugen stark und
gleichmäßig mit ihren silberbeschlagenen Absätzen die festgetretene
Erde. Dumpf dröhnte im ganzen Umkreis der Boden von dem Aufschlagen
der silberbeschlagenen Absätze, und in der Ferne widerhallten
Hopser und Springer. Einer aber schrie lauter als alle. Er flog
hinter den anderen im Tanze her, sein Schopf wehte im Winde, ganz
entblößt war die mächtige Brust, über die Arme hatte er einen
warmen Winterpelz gezogen, und der Schweiß floß in Strömen von ihm
wie aus einem Eimer. – »Ja, so zieh doch den Pelz aus!« rief
endlich Taras. »Du siehst doch, wie er raucht.« – »Unmöglich!«
entgegnete der Saporoger. – »Weshalb?« – »Unmöglich! Ich habe schon
eine solche Sitte: was ich ausziehe, das vertrinke ich auch.« Eine
Mütze hatte der junge Bursche schon längst nicht mehr, auch weder
einen Gürtel am Kaftan noch ein gesticktes Tuch: alles war dahin
gewandert, »wohin es gehört« … Der Haufe wuchs; zu den [bookmark: page61] Tanzenden traten
andere hinzu, und man konnte nicht ohne innere Bewegung sehen, wie
jener Tanz alles mit sich fortriß, der allerfreieste, allerwildeste
Tanz, den die Welt sah und der nach seinen mächtigen Erfindern
»Kosakentanz« genannt wird.

		»Ach, wenn das Pferd nicht wäre!« rief Taras »Ich würde mich
selber in den Tanz stürzen, wahrlich, ich würde das!«

		Währenddessen begannen auch die um ihrer Verdienste willen vom
ganzen Sjetsch geehrten ergrauten alten Schopfträger im Volke zu
erscheinen, die mehr als einmal Älteste gewesen waren. Taras
begegnete rasch einer Menge bekannter Gesichter: Ostap und Andrij
hörten nichts als Begrüßungen. »Ah, das bist du, Petscheriza! Sei
gegrüßt, Kosolup!« – »Von wo hat dich Gott hergeführt, Taras?« –
»Wie bist du denn hierhergekommen, Doloto? Sei gegrüßt, Kirdjaga!
Sei gegrüßt, Gustoi! Habe ich etwa geglaubt, dich zu sehen, Rimen?«
Und die Ritter, die aus der ganzen Bummelwelt Ostrußlands
zusammengekommen waren, küßten sich und begannen einander zu
fragen: »Was macht denn Kassjan?« »Was macht Borodawka?« »Was macht
Koloper?« »Was macht Pidsjuschok?« – Zur Antwort vernahm Taras,
Borodawka sei in Tolopan erhängt worden, Koloper habe man bei
Kisikirmen die Haut abgezogen, das Haupt des Pidsjuschok sei
eingesalzen in einem Faß nach Zargrad selber geschickt worden. Da
runzelte der alte Bulba die Stirn und sprach nachdenklich: »Das
waren gute Kosaken!«

		Drittes Kapitel

		Schon ungefähr eine Woche lebte Taras Bulba mit seinen Söhnen in
Sjetsch. Ostap und Andrij beschäftigten sich wenig mit
kriegerischer Schulung. Sjetsch liebte es nicht, sich mit
kriegerischen Übungen abzuplagen und Zeit zu verlieren; die Jugend
ward hierin einzig und allein durch die Erfahrung erzogen und
gebildet, im Staube der Schlachten [bookmark: page62] selber, die deshalb auch fast niemals
aufhörten. Die Kosaken fanden es langweilig, die Zwischenzeiten mit
dem Erlernen irgendeiner Disziplin auszufüllen, außer höchstens
einmal nach dem Ziele zu schießen, ja bisweilen Pferderennen zu
veranstalten oder eine Hetzjagd hinter dem Wild her in den Steppen
und Wiesen; alle übrige Zeit ward dem Saufen gewidmet – und darin
offenbarte sich ein breites Auseinanderfließen des seelischen
Willens. Ganz Sjetsch bot eine ungewöhnliche Erscheinung: das war
eine Art ununterbrochenen Festmahls, ein Ball, der geräuschvoll
begonnen und sein Ende verloren hatte. Einige beschäftigten sich
mit Handwerk, einige hielten Buden und handelten; der größte Teil
aber bummelte vom Morgen bis zum Abend, wenn in den Taschen die
»Möglichkeit« klang und das erbeutete Gut noch nicht in die Hände
der Händler und Kneipwirte gewandert war. Dieses allgemeine Feiern
hatte etwas Bezauberndes an sich. Das war nicht etwa eine
Versammlung von Bummlern, die sich aus Kummer antranken, das war
vielmehr ein verrücktes Bacchanal von Lustigkeit. Jeder, der
hierher kam, vergaß und warf von sich alles, was ihn bis dahin
beschäftigt hatte. Er spuckte, sozusagen, auf seine Vergangenheit
und ergab sich sorglos der Freiheit und der Kameradschaft ganz
ebensolcher Bummler wie er selber, die weder Verwandte noch einen
Winkel noch eine Familie hatten außer dem freien Himmel und dem
ewigen Festmahl ihrer Seele. Dies erzeugte jene wahnsinnige
Lustigkeit, die aus keinem anderen Quell hervorgehen konnte. Die
Erzählungen und Plaudereien unter dem versammelten Volke, das faul
auf der Erde liegend ausruhte, waren häufig so zum Lachen und
atmeten eine solche Kraft lebendiger Mitteilung, daß man die ganze
Kaltblütigkeit eines Saporogers haben mußte, um hierbei den
unbeweglichen Gesichtsausdruck zu bewahren, ohne auch nur mit dem
Schnurrbart zu zucken – ein auffallender Zug, durch den sich bis
jetzt noch der Südrusse vor seinen übrigen Brüdern auszeichnet.
Diese Heiterkeit war betrunken, lärmend, aber bei dem [bookmark: page63] allem ging es
durchaus nicht zu wie in einer schwarzen Kneipe, wo in einer
finster-entstellenden Heiterkeit der Mensch sich selber vergißt,
das war vielmehr ein enger Kreis von Schulkameraden. Der
Unterschied bestand nur darin, daß sie, statt hinter dem Griffel zu
sitzen und den langweiligen Worten des Lehrers zu lauschen, einen
Überfall ausführten auf fünftausend Pferden, daß sie statt der
Wiesen, auf denen man Ball spielt, unbewachte, endlose Grenzen vor
sich hatten, im Angesicht deren der Tatar seinen flinken Kopf
hervorstreckte und unbeweglich finster der Türke dreinschaute in
seinem grünen Turban. Der Unterschied war der, daß, während sie in
der Schule ein gewaltsamer Wille vereinigte, sie hier von sich
selber aus Vater und Mutter verlassen hatten und aus dem
Elternhause entlaufen waren; hier waren solche, bei deren Hals
schon der Strick baumelte und die statt des bleichen Todes das
Leben sahen und das Leben in voller Lust; hier waren diejenigen,
die nach vornehmer Gewohnheit keine Kopeke in der Tasche halten
konnten; hier waren solche, die bis dahin einen Dukaten für einen
Reichtum gehalten hatten und bei denen man, dank ihren jüdischen
Pächtern, die Taschen umwenden konnte, ohne jede Gefahr, daß irgend
etwas herausfallen könnte. Hier waren alle diejenigen Bursaken, die
die Ruten der Akademie nicht ertragen hatten und aus der Schule
nicht einen Buchstaben mitgebracht hatten; aber mit ihnen waren
auch diejenigen hier, die wußten, was Horaz, Cicero und die
römische Republik gewesen sind. Hier weilten viele von den
Offizieren, die sich dann später in den königlichen Heeren
auszeichneten; hier trieb sich eine Menge erfahrener und erprobter
Partisaner herum, welche die edle Überzeugung hegten, daß es
einerlei sei, wo man Krieg führe, wenn man nur Krieg führe, weil es
für einen edelgeborenen Menschen unanständig sei, ohne Schlachten
zu leben. Viele waren auch in der Absicht nach Sjetsch gekommen,
später sagen zu können, sie seien in Sjetsch gewesen und schon
schlachtenerprobte Ritter. [bookmark: page64] Aber wen gab es dort nicht? Diese seltsame
Republik war geradezu ein Bedürfnis jenes Zeitalters. Liebhaber des
Kriegslebens, von goldenen Bechern, Brokaten, Dukaten und Talern
konnten hier zu jeder Zeit Arbeit finden. Einzig und allein die
Vergötterer von Frauen gingen leer aus, weil sich sogar in der
Vorstadt von Sjetsch kein einziges Weib zu zeigen wagte.

		Ostap und Andrij schien es außerordentlich seltsam, daß schon
vor ihnen ein Haufe Volk nach Sjetsch kam und dabei niemand fragte,
von woher diese Leute sind, wer sie sind und wie sie heißen. Sie
kamen dahin, als seien sie in ihr eigenes Haus zurückgekehrt, das
sie erst eine Stunde vordem verlassen hatten. Der Neuangekommene
erschien nur beim Obersten, der gewöhnlich sprach: »Sei gegrüßt!
Wie, glaubst du an Christus?« »Ich glaube an ihn!« antwortete der
Ankömmling. »Und an die heilige Dreieinigkeit?« »Auch an sie glaube
ich.« »Gehst du auch in die Kirche?« »Ich gehe dahin!« »Bekreuze
dich!« Der Ankömmling bekreuzte sich. »Nun gut!« antwortete der
Oberst. »Geh nur in die Abteilung, die du selber kennst.« Hiermit
endete die ganze Zeremonie. Ganz Sjetsch betete in einer Kirche und
war bereit, sie bis zum letzten Blutstropfen zu verteidigen, wenn
es auch gar nichts von Fasten und Enthaltung hören wollte. Nur von
heftiger Gewinnsucht angetriebene Juden und Armenier erkühnten
sich, in der Vorstadt zu leben und zu handeln, weil die Saporoger
niemals zu feilschen liebten, vielmehr so viel Geld bezahlten, als
gerade ihre Hand aus der Tasche zog. Übrigens war das Schicksal
dieser gewinnsüchtigen Händler äußerst jämmerlich; sie glichen
denen, die sich am Fuß des Vesuv angesiedelt hatten: denn sobald
die Saporoger kein Geld mehr hatten, zerschlugen sie ihre Buden und
nahmen alles umsonst. Sjetsch bestand aus mehr als sechzig
Abteilungen, die durchaus einzelnen unabhängigen Republiken glichen
und mehr noch einer Schule und Burse von Kindern, die in voller
Pension lebten. Niemand schaffte sich irgend etwas an und hielt
irgend etwas [bookmark: page65] bei sich: alles war in den Händen des
Abteilungsatamans, der deswegen gewöhnlich den Namen »Vater« trug.
Er hatte die Kasse, alle Kleider, die gesamte Verpflegung, die
Grütze und sogar das Feuerungsmaterial in Händen; ihm gab man sein
Geld zum Aufbewahren. Nicht selten brach unter den einzelnen
Abteilungen Streit aus: in diesem Falle ging die Sache sogleich zum
Schlagen über. Man trat auf den Platz heraus und zerschlug einander
mit Fäusten die Seiten, bis die einen endlich die anderen
überwunden und die Oberhand gewonnen hatten, und dann begann ein
Trinkgelage. So war dies Sjetsch beschaffen, das auf die jungen
Leute so viel Reiz ausübte.

		Ostap und Andrij stürzten sich mit dem ganzen Feuer des
Jünglings in dieses Meer von Bummelei; sie vergaßen sogleich das
Vaterhaus, die Burse und alles, was vordem ihre Seele erregt hatte,
und ergaben sich ganz dem neuen Leben. Alles interessierte sie: die
Trinkgebräuche von Sjetsch, die so einfache Verwaltung und die
Gesetze. Letztere schienen ihnen bisweilen sogar allzu streng
inmitten einer so freien Republik. Hatte ein Kosak einen Diebstahl
begangen, irgendeine Kleinigkeit gestohlen, so galt das schon für
eine Schmach der ganzen Kosakenschaft. Wie einen Ehrlosen band man
ihn an den Schandpfahl und legte einen Eichenprügel neben ihn, mit
dem jeder Vorübergehende ihm einen Schlag zu geben verpflichtet
war, bis man ihn so zu Tode geprügelt hatte. Wer seinen Gläubiger
nicht bezahlte, den schmiedete man mit einer Kette an eine Kanone,
wo er so lange sitzen mußte, bis irgendeiner von den Kameraden ihn
loszukaufen beschloß und für ihn die Schuld zahlte. Den tiefsten
Eindruck aber machte auf Andrij die furchtbare Strafe, die auf
Totschlag stand. Unmittelbar vor den Augen des Mörders grub man
sogleich eine Grube, senkte ihn lebendig hinein, stellte über ihn
den Sarg mit dem Körper des von ihm Ermordeten, und dann
verschüttete man sie beide mit Erde. Noch lange nachher träumte
Andrij immer von diesem furchtbaren Strafvorgang und sah immer noch
[bookmark: page66] diesen
lebendig begrabenen Menschen vor sich zugleich mit dem furchtbaren
Sarg.

		Bald waren beide jungen Kosaken bei den Kameraden wohl gelitten.
Häufig zogen sie mit Kameraden ihrer Abteilung, bisweilen sogar mit
der ganzen und mit der benachbarten Abteilung in die Steppe, um
eine unermeßliche Zahl aller möglichen Steppenvögel, Hirsche und
Rehe zu schießen, oder sie zogen nach den Seen, Flüssen und Bächen,
die durch das Los einer jeden Abteilung zugeteilt waren, und legten
Netze und Angeln aus, um reiche Beute zu machen zum Unterhalt ihrer
ganzen Abteilung. Obgleich es dort keine Übung gab, in der sich der
Kosak versuchte, fielen sie doch schon unter den anderen jungen
Leuten auf durch ihren offenen Wagemut und ihren Erfolg in allem.
Flink und sicher schossen sie ins Ziel, durchschwammen sie den
Dnjepr gegen die Strömung – eine Leistung, wofür ein Neuling
feierlich in den Kreis der Kosaken aufgenommen ward.

		Der alte Taras bereitete ihnen aber eine andere Tätigkeit vor.
Ihm war ein solches müßiges Leben durchaus nicht nach dem Herzen –
eine wirkliche »Sache« wollte er. Er überdachte beständig, wie er
Sjetsch zu einem waghalsigen Unternehmen bestimmen könne, wo es
einem Ritter möglich wäre, sich auszutoben, wie es sich gehört.
Endlich eines Tages kam er zum Obersten und sagte ihm geradeheraus:
»Wie denn, Oberst, Zeit wäre es für die Saporoger, sich zu
tummeln!«

		»Nirgends kann man sich tummeln«, antwortete der Oberst, nachdem
er sein kleines Pfeifchen aus dem Munde genommen und zur Seite
ausgespuckt hatte.

		»Wie denn nirgends? Man kann nach dem Türkenland ziehen oder zu
den Tataren.«

		»Man kann weder zu den Türken noch gegen die Tataren ziehen«,
antwortete der Oberst, und er nahm phlegmatisch sein Pfeifchen
wiederum in den Mund.

		»Wieso denn nicht?«

		»So. Wir versprachen dem Sultan Frieden.«

		[bookmark: page67] »Ja,
er ist doch ein Busurman! Gott und die Heilige Schrift befehlen,
die Busurmanen zu schlagen.«

		»Wir haben kein Recht. Hätten wir nicht bei unserem Glauben
geschworen, dann wäre es vielleicht noch möglich, jetzt aber nicht,
es ist unmöglich.«

		»Wie denn unmöglich? Wie sprichst du denn: ›Wir haben kein
Recht?‹ Siehst du, ich habe doch zwei Söhne, beide junge Leute.
Noch war keiner von ihnen im Kriege; du aber sprichst: ›Wir haben
kein Recht!‹ Du aber sprichst: ›Nicht nötig ist es, mit den
Saporogern auszuziehen.‹«

		»Nein, es geht nicht an.«

		»Es geht dennoch an, daß die Kosakenkraft umsonst verloren gehe,
daß der Mensch faule wie ein Hund, ohne gute Tat; daß weder dem
Vaterlande noch der ganzen Christenheit von ihm irgendein Nutzen
werde? Wofür leben wir denn dann, für welchen Teufel leben wir?
Erkläre du mir das doch! Du bist ein kluger Mensch, nicht umsonst
hat man dich zum Obersten gewählt; erkläre mir, wozu leben
wir?«

		Auf diese Frage gab der Oberst keine Antwort. Das war ein
eigensinniger Kosak. Er schwieg ein wenig und sagte dann:
»Gleichwohl wird es keinen Krieg geben.«

		»So wird es also keinen Krieg geben?« frug wiederum Taras.

		»Nein.«

		»So lohnt es sich nicht einmal, daran zu denken?«

		»Auch nur daran zu denken, lohnt sich nicht!«

		»Warte nur, du Teufelsfaust!« sprach Bulba für sich, »du wirst
mich kennenlernen!« Und er beschloß sogleich, sich an dem Obersten
zu rächen.

		Nachdem er mit diesem und jenem gesprochen hatte, gab er allen
ein Trinkgelage, und die betrunkenen Kosaken, nur wenige an Zahl,
stürzten ohne weiteres auf den Platz, wo an Pfählen angebunden die
Pauken standen, auf denen man Alarm zu schlagen pflegte. Da sie die
Schlegel nicht fanden, die immer beim Pauker aufbewahrt wurden,
ergriffen sie jeder ein Holzscheit und begannen drauflos zu
schlagen. [bookmark: page68] Auf den Alarm lief zuallererst der Pauker
herbei, ein hochgewachsener Mann mit nur einem Auge, das
dessenungeachtet furchtbar verschlafen dreinschaute.

		»Wer wagt es, die Pauken zu schlagen?!« schrie er.

		»Schweig still! Nimm deine Schlegel, ja, und schlage drauflos,
wenn man es dir befiehlt!« antworteten die angetrunkenen
Ältesten.

		Der Pauker nahm sogleich die Schlegel aus der Tasche, die er
vorsorglich mit sich genommen hatte, da er sehr wohl wußte, womit
derartige Vorfälle zu endigen pflegten. Die Pauken dröhnten – und
bald begannen sich die schwarzen Wolken der Saporoger wie Hummeln
auf dem Platze zu versammeln. Alle traten zu einem Kreis zusammen,
und nach dem dritten Paukenschlag zeigten sich endlich die
Ältesten: der Oberst, den Stab, das Zeichen seiner Würde, in
Händen, der Richter mit dem Wachsstempel, der Schreiber mit dem
Tintenfaß und der Esaul mit dem Kommandostab. Der Oberst und die
Ältesten nahmen die Mützen ab und verneigten sich nach allen Seiten
vor den Kosaken, die stolz dastanden, die Arme in die Seiten
gestützt.

		»Was bedeutet diese Versammlung? Was wollt ihr Herren?« frug der
Oberst. Schelten und Schreien ließen ihn nicht ausreden.

		»Lege den Stab nieder! Lege, Teufelssohn, sogleich den Stab
nieder! Wir wollen dich nicht mehr!« schrien einzelne Kosaken aus
dem Haufen. Einige von den nüchternen Abteilungen wollten sich, wie
es schien, widersetzen. Aber die übrigen und die betrunkenen
begannen schon einen Faustkampf. Das Schreien und der Lärm waren
allgemein.

		Der Oberst wollte sprechen, da er aber wußte, daß der
aufgeregte, eigenwillige Haufe ihn deswegen totschlagen konnte, was
sich fast immer in derartigen Fällen ereignete, verneigte er sich
sehr tief, legte den Stab nieder und verschwand im Haufen.

		»Befehlt ihr Herren auch uns, die Zeichen der Würde
niederzulegen?« sprachen die Richter, der Schreiber und [bookmark: page69] der Esaul, –
und sie bereiteten sich sogleich vor, das Tintenfaß, das Siegel und
den Kommandostab niederzulegen.

		»Nein, ihr bleibt!« schrie man aus dem Haufen. »Wir mußten nur
den Oberst verjagen, weil er – ein Weib ist und wir zum Obersten
einen Mann brauchen.«

		»Wen werdet ihr denn jetzt zum Obersten wählen?« sprachen die
Ältesten.

		»Den Kukubenka soll man wählen!« schrie ein Teil.

		»Wir wollen nicht den Kukubenka!« schrien andere. »Zu früh ist
es für ihn, noch trocknete ihm nicht die Milch auf den Lippen.«

		»Schilo soll Ataman sein!« schrien einige. »Schilo soll man zum
Obersten machen!«

		»In den Rücken dir den Schilo!« schrie und schimpfte der Haufe.
»Was ist das für ein Kosak, da er stahl, der Hundesohn, wie ein
Tatar? Zum Teufel in den Sack den Säufer Schilo!«

		»Borodatij, laßt uns Borodatij zum Obersten machen!«

		»Wir wollen nicht Borodatij! Zur unreinen Mutter mit
Borodatij!«

		»Schreit Kirdjaga!« flüsterte Taras Bulba einzelnen zu.

		»Kirdjaga! Kirdjaga!« schrie der Haufe. »Borodatij, Borodatij!
Kirdjaga! Kirdjaga! Schilo! Zum Teufel mit Schilo! Kirdjaga!«

		Alle Kandidaten traten, sobald sie nur ihre Namen nennen hörten,
auch schon aus dem Haufen hervor, um keinerlei Anlaß zum Glauben zu
geben, sie unterstützten durch persönliche Anteilnahme ihre
Wahl.

		»Kirdjaga! Kirdjaga!« erschallte es lauter als die übrigen,
»Borodatij!« Man begann die Sache mit Fäusten auszutragen, und
Kirdjaga triumphierte.

		»Geht und holt Kirdjaga!« schrie man. Etwa zehn Kosaken lösten
sich sogleich aus der Menge; einige von ihnen hielten sich kaum auf
den Beinen – so sehr hatten sie es fertiggebracht, sich zu
betrinken – und begaben sich [bookmark: page70] ohne weiteres zu Kirdjaga, um ihm seine
Ernennung kundzugeben.

		Kirdjaga, ein zwar sehr alter, aber kluger Kosak, saß längst
schon in seiner Behausung und machte so, als habe er gar nicht
erfahren, was sich zugetragen hatte. »Wie, ihr Herren? Was ist euch
gefällig?« frug er.

		»Komm, man hat dich zum Obersten erwählt!«

		»Habt Erbarmen, ihr Herren!« sprach Kirdjaga. »Wie soll ich
einer solchen Ehre würdig sein! Wie soll ich Oberst sein! Ja, mein
Verstand reicht gar nicht aus zum Ausüben eines solchen Amtes. Hat
sich wirklich niemand Besseres im ganzen Heere gefunden?«

		»Geh doch, man sagt es dir!« schrien die Saporoger. Zwei von
ihnen nahmen ihn unter die Arme, und wie sehr er sich auch
widersetzte, er ward endlich auf den Platz gezerrt, begleitet von
Schimpfen, von Faustschlägen von hinten, von Fußtritten und
Ermahnungen: »Stell dich doch nicht so an, Teufelssohn! Nimm doch
die Ehre an, Hund, wenn man sie dir erweist!« – Auf diese Weise
ward Kirdjaga in den Kreis der Kosaken geführt.

		»Wie denn, ihr Herren?« frugen laut, daß alle es hören mußten,
die, die ihn herbeiführten. »Seid ihr einverstanden, daß dieser
Kosak unser Oberst sei?«

		»Alle sind einverstanden!« schrie der Haufe, und vom Schreien
dröhnte lange noch das ganze Feld.

		Einer von den Ältesten nahm den Stab und reichte ihn dem
neuerwählten Obersten. Nach altem Brauch verweigerte Kirdjaga die
Annahme. Der Älteste reichte den Stab zum zweiten Male. Kirdjaga
verweigerte wiederum die Annahme, und darauf erst, zum dritten
Male, nahm er den Stab. Ein Ruf der Zustimmung erscholl in der
ganzen Menge, und von neuem dröhnte vom Kosakenruf das weite Feld.
Darauf traten aus der Mitte des Volkes die vier allerältesten
Kosaken mit grauen Schnurrbärten und grauen Schöpfen (allzu alte
gab es nicht in Sjetsch, denn keiner von den Saporogern starb eines
natürlichen Todes). Jeder [bookmark: page71] von ihnen nahm etwas Erde in die Hand, die
sich um diese Zeit von dem eben gefallenen Regen in Schmutz
verwandelt hatte, und legten sie Kirdjaga aufs Haupt. Die nasse
Erde floß ihm vom Kopfe, floß an dem Schnurrbart und den Wangen
herab und beschmierte ihm das ganze Gesicht. Kirdjaga stand aber
da, ohne sich zu bewegen, und dankte den Kosaken für die ihm
erwiesene Ehre.

		So endigte die lärmvolle Wahl. Man wußte nicht, ob die anderen
so froh über sie waren wie Taras Bulba: auf diese Weise hatte er
sich an dem früheren Obersten gerächt; zudem war aber auch Kirdjaga
sein alter Kamerad und hatte mit ihm in denselben Feldzügen zu
Wasser und zu Land die Entbehrungen und Mühen des Schlachtenlebens
geteilt. Der Haufe machte sich nun sogleich daran, die Wahl zu
feiern, und es erhob sich ein Gelage, wie es bis dahin Ostap und
Andrij noch gar nicht erlebt hatten. Die Weinschenken wurden
erbrochen: Met, Schnaps und Bier wurden einfach herbeigeholt, ohne
daß dafür gezahlt ward; die Kneipwirte waren noch froh, daß sie
selber keinen Schaden nahmen. Die ganze Nacht verlief mit Schreien
und Gesängen, in denen Heldentaten gepriesen wurden, und der
aufgegangene Mond sah lange noch Haufen von Musikanten, die durch
die Straßen zogen, mit Banduren und runden Balalaiken, und
Kirchensänger, die man in Sjetsch für den Kirchengesang hielt und
zum Preisen der Saporogertaten. Endlich begannen Rausch und
Müdigkeit die starken Glieder der Kosaken zu überwältigen. Bald da,
bald dort fiel ein Kosak zur Erde. Ein Kamerad umarmte den anderen
und stürzte gerührt und sogar weinend mit ihm zu Boden. Hier hatte
sich eine ganze Schar, einer auf den anderen, niedergelegt, dort
hatte sich einer ausgesucht, wo er sich besser betten könnte, und
sich geradeswegs auf einen hölzernen Klotz gelegt. Der letzte von
allen, der stärker war als die übrigen, führte noch
zusammenhanglose Reden; endlich mähte aber auch ihn die Kraft des
Rausches nieder, er fiel zur Erde, und ganz Sjetsch war
entschlummert. [bookmark: page72]

		Viertes Kapitel

		Am anderen Tage beriet sich bereits Taras Bulba mit dem neuen
Obersten darüber, wie man die Saporoger zu irgendeiner Unternehmung
veranlassen könne. Der Oberst war ein kluger und schlauer Kosak, er
kannte die Saporoger in- und auswendig und sagte zuerst: »Man kann
nicht den Eid verletzen, man kann das durchaus nicht.« Darauf fügte
er aber, nachdem er etwas geschwiegen hatte, hinzu: »Das hat nichts
zu sagen, man kann es, den Eid werden wir nicht brechen, aber wir
werden schon irgend etwas ausdenken. Möge sich nur das Volk
versammeln; das soll aber nicht auf meinen Befehl geschehen,
vielmehr einfach aus eigener Lust. Ihr wißt schon, wie das zu
machen ist – wir aber mit den Ältesten werden sogleich auf den
Platz gelaufen kommen und machen, als ob wir gar nichts
wüßten.«

		Noch war keine Stunde seit dieser Unterhaltung vergangen, als
schon die Pauken dröhnten. Es fanden sich sofort betrunkene wie
auch von Hause aus unvernünftige Kosaken ein. Eine Million
Kosakenmützen strömte auf einmal auf den Platz. Es erhob sich ein
Fragen: »Wie, weshalb, wegen welcher Sache hat man Alarm
geschlagen?« Niemand antwortete. Endlich begann es in dieser und
jener Ecke laut zu werden: »Seht, umsonst verkommt die
Kosakenkraft: es gibt keinen Krieg! Seht, die Ältesten sind auf
einmal Schlafmützen geworden, im Fett verschwammen ihre Augen!
Nein, es ist zu sehen, es gibt keine Gerechtigkeit mehr auf der
Welt!« – Andere Kosaken hörten ernst zu und begannen dann selber zu
sprechen: »Ja, in Wahrheit, es gibt keine Gerechtigkeit mehr auf
der Welt!« Die Ältesten schienen erstaunt zu sein über solche
Reden. Endlich trat der Oberst vor und sprach:

		»Erlaubt ihr Herren Saporoger, eine Rede zu halten?«

		»Nur zu!«

		»Seht, in der Erwägung dessen geht jetzt die Rede, ihr Herren,
ja ihr wißt das vielleicht selber besser, daß viele [bookmark: page73] Saporoger in den
Schenken den Juden und ihren eigenen Brüdern so viel schuldig
blieben, daß kein Teufel ihnen mehr Glauben schenkt. Sodann geht
wiederum in Erwägung dessen die Rede, es gäbe viele junge Burschen,
die noch gar nicht mit Augen schauten, was eigentlich ein Krieg
ist, während es doch einem jungen Menschen – ihr wißt das selber,
ihr Herren – gar nicht möglich ist, zu leben, ohne Krieg. Was wird
denn für ein Saporoger aus ihm, wenn er noch niemals den Busurmanen
schlug?«

		»Er spricht gut!« dachte Bulba.

		»Glaubt übrigens nicht, ihr Herren, daß ich dies darum sage, um
den Frieden zu stören: Gott bewahre! Ich sage das nur so. Zudem
steht aber auch bei uns ein Tempel Gottes – es ist Sünde, zu sagen,
was das ist; so viele Jahre sind es schon, daß, durch Gottes Gnade,
Sjetsch steht, aber bis jetzt ist unsere Kirche nicht nur von
außen, vielmehr sind sogar innen die Heiligenbilder ohne jeden
Schmuck. Wenn wenigstens jemand auf den Gedanken gekommen wäre,
ihnen einen silbernen Rahmen zu schmieden; sie erhielten nur das,
was einige Kosaken ihnen in ihrem Testamente vermachten; ihre
Spende war aber ärmlich, weil sie fast alles schon zu Lebzeiten
vertrunken hatten. So führe ich denn diese Rede nicht dazu, um
Krieg anzufangen mit den Busurmanen: wir versprachen dem Sultan
Frieden, und es wäre für uns eine große Sünde, weil wir nach
unserem Glauben geschworen haben!«

		»Was mengt er denn alles durcheinander«, sprach Bulba zu
sich.

		»Ja, so seht ihr, ihr Herren, daß man den Krieg nicht beginnen
kann: die Ritterehre erlaubt es nicht. Aber nach meinem schwachen
Verstande denke ich so: Man soll nur die jungen Burschen ziehen
lassen mit Booten, mögen sie ein wenig die Ufer Natoliens absuchen.
Wie denkt ihr, ihr Herren?«

		»Führe, führe uns alle!« schrie von allen Seiten der Haufe. »Für
den Glauben sind wir bereit, unsere Häupter niederzulegen!«

		[bookmark: page74] Der
Oberst erschrak; er wünschte durchaus nicht das ganze Saporogertum
zu erheben; den Frieden zu brechen, schien ihm in diesem Falle
ungerecht.

		»Erlaubt ihr Herren, noch eine Rede zu halten?«

		»Genug!« schrien die Saporoger. »Besseres wirst du doch nicht
sprechen!«

		»Wenn so, so möge es so sein. Ich bin der Diener eures Willens.
Das ist schon eine bekannte Sache, auch aus der Schrift geht es
hervor: des Volkes Stimme ist Gottes Stimme. Klügeres als das, was
das ganze Volk ausdachte, kann man gar nicht ausdenken. Nur ist da
eines: Ihr wißt, daß der Sultan das Vergnügen nicht unbestraft
lassen wird, dem sich die jungen Burschen hingeben werden. Laßt uns
aber um diese Zeit bereit sein, frische Kräfte haben und niemand
fürchten! In der Zeit unserer Abwesenheit können ja auch die
Tataren einfallen: sie, die tückischen Hunde, greifen einen ja
niemals offen an und wagen nicht zum Hausherrn ins Haus zu kommen,
von hintenher beißen sie in die Fersen, ja, und sehr schmerzhaft.
Ja, wenn es schon dahin kam, die Wahrheit zu sagen: wir haben gar
nicht so viele Boote vorrätig, und auch Pulver ward nicht in
solcher Menge gemahlen, daß alle sich aufmachen könnten. Ich aber,
ich wäre bereit: ich bin der Diener eures Willens.«

		Der schlaue Ataman verstummte. Die einzelnen Gruppen begannen
sich zu unterhalten, die Abteilungsatamane sich zu beraten.
Betrunkene gab es glücklicherweise wenige, und deshalb beschloß
man, dem vernünftigen Rat zu folgen.

		Noch zu dieser Stunde begaben sich einige Mann auf das
entgegengesetzte Ufer des Dnjepr, nach dem Heeresschatze, dahin,
wo, in unzugänglichen Schlupfwinkeln, unter Wasser und im
Schilfrohr, die Heereskasse verborgen lag und ein Teil der beim
Feinde erbeuteten Gewehre. Alle anderen stürzten zu den Booten, um
sie zu untersuchen und zur Fahrt zu rüsten. In einem Augenblick war
das Ufer von Volksscharen erfüllt. Einige Zimmerleute erschienen
mit Beilen in Händen. Alte, sonnverbrannte, breitschultrige, [bookmark: page75] starkbeinige
Saporoger, mit graumeliertem Schnurrbart und mit schwarzem Bart,
die Hosen aufgeschürzt, standen bis zu den Knien im Wasser und
zogen die Boote an festem Seile zum Ufer. Andere schleppten
fertige, trockene Balken herbei und allerhand Holz. Hier umschalte
man Boote mit Brettern, dort hatte man eines mit dem Boden nach
oben gedreht und dichtete und teerte es; wieder anderswo band man
zu den Seiten anderer Boote, nach Kosakenbrauch, Bündel langen
Schilfrohrs, damit kein Boot durch die Meereswoge zum Sinken
gebracht werde; wieder anderswo, weiter am ganzen Ufer entlang,
hatte man Feuer angelegt und kochte in kupfernen Kesseln Teer zum
Streichen. Erfahrene, alte Kosaken lehrten die jungen. Hämmern und
Lärmen erhob sich in der ganzen Umgebung; das lebendige Ufer
schwankte und wogte.

		Zu dieser Zeit begann eine große Fähre sich dem Ufer zu nähern.
Schon von weitem winkten die auf ihm Stehenden. Das waren Kosaken
in abgerissenen Röcken. Ihre unordentliche Kleidung – viele hatten
überhaupt nichts an als ein Hemd und eine kurze Pfeife zwischen den
Zähnen – bewies, daß sie entweder eben erst einem Unglück entronnen
waren oder aber alles vertrunken hatten, was sie am Leibe trugen.
Aus ihrer Mitte löste sich ein untersetzter, breitschultriger Kosak
von etwa fünfzig Jahren und trat hervor. Er schrie und winkte mehr
als alle anderen; wegen des Hämmerns und Rufens der Arbeiter
verhallten aber seine Worte.

		»Was bringt ihr denn Neues?« frug der Oberst, als die Fähre zum
Ufer lenkte. Alle hielten in ihrer Arbeit inne und blickten, die
Beile und Meißel erhoben, in Erwartung auf die Ankommenden.

		»Eine Unglücksnachricht!« schrie von der Fähre der
breitschultrige Kosak.

		»Was für eine?«

		»Erlaubt ihr Herren Saporoger, eine Rede zu halten?«

		»Sprich!«

		»Oder wollt ihr vielleicht eine Versammlung berufen?«
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»Sprich, wir sind alle hier!«

		Das ganze Volk drängte sich zu einem Haufen zusammen.

		»Habt ihr denn gar nicht gehört, was in der Hetmanschaft vor
sich geht?«

		»Was denn?« frug einer von den Abteilungsatamanen.

		»Eh, was? Es ist zu ersehen, der Tatar hat euch die Ohren mit
Kleister verstopft, daß ihr gar nichts gehört habt!«

		»So sprich doch, was geht denn dort vor?«

		»Was dort vorgeht? Etwas, was wir noch niemals sahen, seit wir
geboren und getauft sind!«

		»Ja, so erzähle doch, was dort vorgeht, du Hundesohn!« schrie
einer aus dem Haufen, dem augenscheinlich die Geduld ausgegangen
war.

		»Eine solche Zeit brach an, daß schon die heiligen Kirchen jetzt
nicht mehr unser sind.«

		»Wie denn, nicht mehr unser?«

		»Jetzt sind sie bei den Juden in Pacht. Zahlst du dem Juden
nicht im voraus, so kann man keine Messe lesen!«

		»Was schwätzt du denn da?«

		»Und wenn der hündische Jude nicht mit seiner unreinen Hand
seinen Stempel auf den Osterkuchen legt, so kann man auch die
Osterkuchen nicht weihen.«

		»Er lügt, ihr Herren Brüder, es kann gar nicht sein, daß der
unreine Jude seinen Stempel auf die geweihten Osterkuchen
legt.«

		»Hört! Noch ganz anderes habe ich zu erzählen: auch die Pfaffen
fahren jetzt in der ganzen Ukraine auf Karren. Ja, und nicht das
ist ein Unglück, daß sie auf Karren fahren, vielmehr das ist ein
Unglück, daß sie schon nicht mehr Pferde anspannen, vielmehr ganz
einfach rechtgläubige Christen. Hört! Schon werde ich nicht dies
erzählen: die Jüdinnen, sagt man, nähen sich aus Popenkleidern
Röcke. Seht, das sind die Dinge, die in der Ukraine vor sich gehen,
ihr Herren! Ihr aber sitzt hier in Saporogien und sauft, ja, es ist
zu sehen: der Tatar jagte euch solche Furcht ein, daß [bookmark: page77] ihr weder
Augen noch Ohren habt – gar nichts habt ihr, und ihr hört nicht,
was auf der Welt vorgeht.«

		»Halt, halt!« unterbrach ihn der Oberst, der bis dahin, die
Augen auf den Boden gesenkt, dagestanden hatte, wie alle anderen
Saporoger, die in wichtigen Dingen sich niemals dem ersten
Aufbrausen hingaben, vielmehr zu schweigen pflegten, um
währenddessen in der Stille die schreckliche Gewalt ihres Unwillens
zu häufen. »Halt! Auch ich will ein Wort sagen. Was aber euch
betrifft – so möge der Teufel eure Väter durchprügeln – was habt
denn ihr selber getan? Hattet ihr denn keine Säbel, wie denn? Wie
habt ihr denn eine solche Gesetzlosigkeit zugelassen?«

		»Eh! Wie wir eine solche Gesetzlosigkeit zuließen? … Aber
hättet ihr es doch einmal versuchen sollen, wenn es allein der
Ljachen fünfzigtausend waren, ja, und es taugt auch nicht, die
Sünde zu verschweigen, es waren Hunde auch unter den Unserigen –
schon nahmen sie deren Glauben an.«

		»Aber euer Hetman, aber die Obersten, was taten sie?«

		»Solche Dinge, daß Gott uns alle davor bewahren möge!«

		»Wie denn?«

		»Aber so, daß der Hetman jetzt schon geschmort im kupfernen
›Stier‹ zu Warschau liegt, von den Obersten aber fährt man die Arme
und Köpfe auf den Jahrmärkten umher, dem ganzen Volke zur Schau.
Das ist es, was die Obersten taten!«

		Es wogte der ganze Haufe. Anfangs trat das ganze Ufer entlang
ein Schweigen ein, dem vergleichbar, wie es einem wilden Sturm
voranzugehen pflegt; dann aber erhoben sich plötzlich Reden, und
das ganze Ufer begann durcheinander zu schreien: »Wie! Die Juden
sollten die christlichen Kirchen in Pacht halten?! Die Pfaffen
sollten rechtgläubige Christen an die Deichsel spannen?! Wie!
Solche Martern sollte man zulassen auf der russischen Erde von
seiten der verfluchten Halbgläubigen?! So sollte man mit dem Hetman
und den Obersten verfahren?! Ja, das soll [bookmark: page78] nicht sein, das wird nicht
sein!« Solche Worte flogen von einem Ende zum anderen. Es lärmten
die Saporoger und fühlten ihre Kräfte. Das war schon nicht mehr die
Erregung des leichtsinnigen Volkes, auch alte Charaktere, schwere
und starke, gerieten in Aufregung, solche, die sich nicht rasch
entzünden, aber, einmal entflammt, hartnäckig und lange das innere
Feuer in sich bewahren. »Alles Judentum soll man aufhängen!«
erklang es aus dem Haufen. »Sie sollen nicht mehr ihren Jüdinnen
aus Popenkleidern Röcke nähen! Sie sollen nicht ihre Stempel auf
die heiligen Osterkuchen drücken! Ertränken soll man sie alle, die
Heiden, im Dnjepr!« Diese Worte, die jemand aus dem Haufen
gesprochen hatte, flogen wie ein Blitz über alle Köpfe, und die
Menge stürzte nach der Vorstadt, um alle Juden zu töten.

		Die armen Söhne Israels hatten allen ihren an sich schon so
geringen Mut verloren. Sie versteckten sich in leeren
Branntweinfässern und in Öfen und krochen sogar unter die Röcke
ihrer Jüdinnen, die Kosaken fanden sie aber überall.

		»Durchlauchtige Herren!« schrie ein hochgewachsener Jude, lang
wie eine Bohnenstange, indem er seine jämmerlich von Furcht
entstellte Fratze aus dem Haufen seiner Gefährten hervorstreckte.
»Durchlauchtige Herren! Ein Wort nur laßt uns sagen, ein Wort! Wir
werden euch ein solches kundgeben, wie ihr es noch niemals hörtet –
ein so wichtiges, daß man gar nicht sagen kann, wie wichtig es
ist!«

		»Nun, mögen sie es sagen«, sprach Bulba, der immer auch den
Angeklagten zu hören liebte.

		»Lichte Herren!« sprach der Jude. »Solche Herren hat man noch
niemals gesehen, bei Gott, niemals! Solche gute, schöne und tapfere
Herren gab es noch gar nicht auf der Welt!« Seine Stimme erstarb
und zitterte vor Entsetzen. »Wie ist es denn möglich, daß wir von
den Saporogern irgend etwas Schlechtes dächten! Jene sind durchaus
nicht unsere Leute, die Pächter da in der Ukraine! Bei Gott, nicht
[bookmark: page79] unsere
Leute! Das sind überhaupt nicht Juden, der Teufel weiß wer, das ist
so etwas, daß man nur auf es spucken soll, ja, und es wegwerfen!
Seht, auch die da werden dasselbe sagen. Ist es nicht so, Schlema
oder du, Schmul?«

		»Bei Gott, es ist so!« antworteten aus dem Haufen Schlema und
Schmul in ihren zerrissenen Käppchen, beide weiß wie Kreide.

		»Noch niemals haben wir uns mit euren Feinden beschnüffelt,«
fuhr der lange Jude fort, »und von den Katholiken wollen wir schon
gar nichts wissen: möge ihnen der Teufel im Traume erscheinen! Wir
sind mit den Saporogern wie leibliche Brüder …«

		»Wie? Die Saporoger sollten mit euch Brüder sein?« sprach einer
aus der Menge. »Ihr werdet das nicht erwarten, verfluchte Juden! In
den Dnjepr mit ihnen, ihr Herren, laßt uns alle Heiden
ersäufen!«

		Diese Worte waren das Signal. Man faßte die Juden an den Armen
und begann sie in die Wogen zu schleudern. Jammergeschrei erscholl
von allen Seiten, die harten Saporoger aber lachten nur, wenn sie
sahen, wie die Beine der Juden in Stiefeln und Strümpfen in der
Luft baumelten.

		Der arme Redner, der selber das Unglück auf seinen Hals
herabgerufen hatte, sprang aus seinem Kaftan heraus, an dem man ihn
eben erfaßt hatte, ergriff, nur angetan mit seinem scheckigen,
engen Kamisol, die Füße des Bulba und flehte mit jämmerlicher
Stimme: »Hoher Herr, durchlauchtiger Herr! Ich kannte auch Ihren
Bruder, den verstorbenen Doroscha. Das war ein Ritter zur Zierde
dem ganzen Rittertum. Ich habe ihm achthundert Zechinen, als es
nötig war, ihn aus der Gefangenschaft bei den Türken
loszukaufen …«

		»Du kanntest meinen Bruder?« frug Taras.

		»Bei Gott, ich kannte ihn! Das war ein großmütiger Herr!«

		»Wie heißt du denn?«

		»Jankel.«
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»Schön«, sprach Taras, dachte ein wenig nach und wandte sich an die
Kosaken mit den Worten: »Den Juden zu hängen, wird immer noch Zeit
sein, wenn es nötig ist; für heute aber überlaßt ihn mir.«

		Nachdem er so gesprochen, führte ihn Taras zu seiner Fuhre,
neben der seine Kosaken standen. – »Nun krieche unter den Wagen,
liege dort und rühr dich nicht; aber ihr, Brüderchen, laßt den
Juden nicht heraus.«

		Nach diesen Worten wandte er sich dem Platze zu, weil sich dort
längst der ganze Haufe versammelt hatte. Alle hatten sofort das
Ufer verlassen und das Ausrüsten der Boote aufgegeben, denn es
stand jetzt ein Feldzug zu Lande, nicht zu Wasser bevor, nicht
Schiffe und nicht »Kosakenmöwen« benötigte man, vielmehr Wagen und
Pferde. Jetzt wollten schon alle ins Feld, Alte und Junge. Auf den
Rat aller Ältesten, der Abteilungsführer und des Obersten und mit
Einverständnis des ganzen saporogischen Heeres beschloß man,
geradeswegs nach Polen zu ziehen, Rache zu nehmen für alle Übel,
die Beschimpfung des Glaubens und des Kosakenruhmes, Beute zu
sammeln von den Städten, Feuer zu legen an die Dörfer und
Getreidescheunen, weit über die Steppe hin den Ruhm von sich zu
verbreiten. Sogleich gürteten und bewaffneten sich alle. Der Oberst
wuchs um Haupteslänge. Das war schon nicht mehr jener schüchterne
Vollbringer launischer Wünsche eines freien Volkes: das war ein
unbeschränkter Befehlshaber. Das war ein Despot, der nur zu
befehlen verstand. Alle eigenwilligen und müßigen Ritter standen in
Reihen geordnet da, ehrerbietig die Häupter gesenkt, und wagten
nicht die Blicke zu erheben, als der Oberst Befehle erteilte; er
tat das leise, ohne zu schreien und ohne zu hasten, vielmehr mit
Pausen, wie ein alter, tief erfahrener Kosak, der nicht zum
erstenmal vernünftig überdachte Unternehmungen zur Ausführung
brachte.

		»Seht alles gut nach!« So sprach er. »Bringt die Fuhren und
Eimer in Ordnung, erprobt euer Gewehr. Nehmt nicht [bookmark: page81] viel Kleider mit: ein
Hemd und zwei Hosen für den Kosak, ja, und je einen Topf Mehlbrei
und gestoßene Hirse – weiter nichts! An Mundvorrat wird in den
Fuhren alles sein, was nötig ist. Jeder Kosak soll zwei Pferde
haben! Ja, zweihundert Paar Stiere soll man mitnehmen, weil ich
ihrer an den Übergängen und sumpfigen Stellen bedarf. Ja, ihr
Herren, vor allem haltet Ordnung. Ich weiß, es gibt unter euch
solche, die, sobald nur Gott irgendwelches Gut sendet, sogleich
Seide und teure Samte zerreißen und sich Fußlappen daraus machen.
Weg mit solcher Teufelsgewohnheit! Werft alle Weiberröcke weg,
nehmt nur allein Gewehre, wenn euch Gut in die Hände fällt,
Dukaten, Silbertaler, weil sie von handlicher Beschaffenheit sind
und in jedem Falle taugen. Ja, dies ihr Herren, will ich euch im
voraus sagen: wenn sich irgendwer auf dem Marsche antrinkt, so wird
es gar kein Gericht über ihn geben: wie einen Hund am Halsband
werde ich ihn an eine Fuhre zu fesseln befehlen, wer er auch sei,
und sei es der glanzvollste Kosak aus dem ganzen Heere; wie ein
Hund wird er auf der Stelle erschossen und liegengelassen werden,
unbegraben, den Vögeln zum Fraß, weil, wer auf dem Marsche säuft,
des christlichen Begräbnisses unwürdig ist. Ihr Jungen hört in
allem auf die Alten! Wird euch eine Kugel kratzen oder bekommt ihr
eins mit dem Säbel über den Kopf ausgewischt oder über irgendeinen
anderen Körperteil, so gebt dem keine große Beachtung: mischt eine
Ladung Pulver in einen Becher Schnaps, trinkt in einem Zuge aus,
und alles wird vorübergehen – es wird nicht einmal Fieber geben;
auf eine Wunde aber, wenn sie nicht allzu groß ist, legt einfach
Erde, nachdem ihr sie vorher in der Hand mit Speichel vermengtet,
und dann wird die Wunde eintrocknen. Nun aber ans Werk, Burschen,
an die Tat, ja, und ohne zu hasten!«

		So sprach der Oberst, und als er nur eben seine Rede geendet
hatte, machten sich auch sogleich alle Kosaken an die Arbeit. Ganz
Sjetsch ward auf einmal nüchtern, und man hätte nirgends einen
einzigen Betrunkenen ausfindig [bookmark: page82] machen können. Es war so, als hätte es
solche niemals unter den Kosaken gegeben. Die einen brachten die
Felgen der Räder in Ordnung und wechselten Achsen aus an den Wagen;
andere trugen Säcke mit Mundvorrat auf die Fuhren, auf die man auch
Gewehre lud; andere wiederum trieben Stiere und Pferde herbei. Von
allen Seiten erklang Hufschlag der Rosse, Probeschießen aus den
Gewehren, Säbelschleifen, Ochsengebrüll, Knarren von wendenden
Fuhren, Rufen, heller Schrei und Antreiben. Und bald zog weit, weit
der Kosakenzug über das ganze Feld. Und gar sehr hätte sich beeilen
müssen, wer von seinem Kopfe bis zu seinem Schwanze hätte laufen
wollen. In der nicht großen hölzernen Kirche hielt der Geistliche
einen Bittgottesdienst ab und bespritzte alle mit geweihtem Wasser;
alle küßten das Kreuz. Als sich der Zug in Bewegung setzte und sich
aus Sjetsch schlängelte, wandten alle Saporoger die Köpfe zurück.
»Leb wohl, du, unsere Mutter!« sprachen sie fast alle auf einmal.
»Möge dich Gott vor jedem Unglück bewahren!«

		Die Vorstadt durchschreitend, sah Taras Bulba, daß sein Jude
Jankel bereits ein Zelt mit Schirmdach aufgeschlagen hatte und
Feuersteine verkaufte, Schraubenzieher, Pulver und allerhand
Heeresbedarf, der auf dem Marsch nötig ist, sogar Kringel und
Brotlaibe. »Was für ein Teufelsjude!« dachte Taras für sich, ritt
zu ihm hin und sagte: »Du bist wohl nicht recht bei Trost, daß du
hier sitzt? Willst du denn, daß man dich erschießt wie einen
Sperling?«

		Zur Antwort auf dies trat Jankel näher zu ihm hin, machte mit
beiden Händen ein Zeichen, als ob er ihm etwas Geheimnisvolles
mitteilen wollte, und sprach: »Möge der Herr nur schweigen und es
niemand sagen: unter den Kosakenfuhren ist auch einer von mir; ich
werde allen nötigen Vorrat für die Kosaken führen und unterwegs
jeden Proviant zu einem so billigen Preis stellen, zu dem noch kein
Jude verkaufte, bei Gott, so ist es, bei Gott, so ist
es …!«

		[bookmark: page83] Taras
Bulba zuckte die Achseln, wunderte sich über die Gewandtheit der
jüdischen Natur und ritt zu dem Zuge zurück.

		Fünftes Kapitel

		Bald war der ganze Südwesten Polens eine Beute der Furcht.
Überall verbreiteten sich Gerüchte: »Die Saporoger! Es zeigten sich
die Saporoger!« Alles, was sich retten konnte, rettete sich. Alles
erhob sich und lief davon, nach der Gewohnheit dieses uneinigen
sorglosen Zeitalters, als man weder Festungen errichtete noch
Schlösser, der Mensch vielmehr, wie es gerade kam, auf Zeit sein
strohbedecktes Wohnhaus aufstellte. Er dachte: »Ich will nicht
Arbeit und Geld verlieren auf meine Hütte, da sie ja ohnedies
davongetragen wird, wenn die Tataren einfallen!« Alles geriet in
Unordnung: der eine tauschte Stiere und Pflüge gegen ein Pferd und
ein Gewehr ein, und begab sich zum Regiment; der andere versteckte
sich, wobei er sein Vieh mittrieb und so viel mit sich nahm, als er
nur konnte. Man traf bisweilen auf dem Wege auch solche, die mit
bewaffneter Hand die Gäste empfingen, weit mehr aber waren es
derer, die vorher davonliefen. Alle wußten, daß es schwer sei, es
mit jenem wilden Kriegerhaufen zu tun zu haben, bekannt unter dem
Namen Saporogerheer, das bei aller seiner äußeren eigenwilligen
Unordnung eine Ordnung in sich trug, die für die Zeit der Schlacht
bedacht war. Die Reiter ritten, ohne die Pferde anzustrengen und zu
spornen; die Fußgänger gingen achtsam mit den Fuhren, und der ganze
Zug bewegte sich nur in der Nacht und ruhte am Tage aus, wozu man
Einöden, unbesiedelte Orte und Wälder auswählte, die es damals noch
im Überfluß gab. Vorausgeschickt waren Spione und Kundschafter, um
zu erfahren und herauszufinden: wo, was und wie. Und häufig
erschienen die Saporoger an den Orten, wo man sie am allerwenigsten
erwarten konnte, ganz plötzlich, und alles nahm dann vom Leben
[bookmark: page84]
Abschied: Feuersbrunst erfaßte die Dörfer, Vieh und Pferde, die man
nicht hinter dem Heere hertrieb, wurden dort auf der Stelle
niedergemacht. Es schien, sie feierten mehr Schmausereien und
Zechgelage, als daß sie ihren Feldzug vollzogen. Die Haare würden
uns heute zu Berge stehen vor den furchtbaren Taten – Zeichen der
Vertiertheit eines halbwilden Zeitalters –, welche die Saporoger
überall vollführten: Brustkinder wurden ermordet, Frauen die Brüste
abgeschnitten, denen, die man freiließ, die Haut bis zum Knie
abgezogen – mit einem Wort: mit großer Münze bezahlten die Kosaken
ihre Schulden von früher. Als der Prälat eines Klosters von ihrer
Annäherung gehört hatte, sandte er zwei Mönche, um ihnen zu sagen,
sie benähmen sich nicht so, wie es sich gehöre, zwischen den
Saporogern und der Regierung bestehe ein Vertrag, sie brächen ihre
Pflicht vor dem König und damit auch jedes Völkerrecht. »Sage dem
Bischof von mir und allen Saporogern,« sprach der Oberst, »er möge
gar nichts fürchten: mit solchen Dingen wie seinem Kloster
entzünden die Kosaken vorerst nur ihre Pfeifchen und rauchen sie
an.« Und bald ward die majestätische Abtei von zerstörender Flamme
erfaßt und ihre kolossalen gotischen Fenster blickten streng durch
die sich teilenden Feuerwogen. Fliehende Haufen von Mönchen, Juden
und Frauen bevölkerten plötzlich die Städte, wo noch irgendeine
Hoffnung war auf Garnison und städtische Bürgerwehr. Die von Zeit
zu Zeit von der Regierung ausgesandte, verspätete Hilfe, aus nicht
starken Regimentern bestehend, konnte entweder den Feind nicht
finden, oder aber sie verloren den Mut, wandten bei der ersten
Begegnung den Rücken und flogen auf ihren flinken Pferden davon. Es
ereignete sich, daß viele königliche Heerführer, die bis dahin, in
früheren Schlachten, gesiegt hatten, beschlossen, ihre Kräfte zu
vereinigen und den Saporogern die Stirn zu bieten. Und gerade da
bewährten sich am allermeisten die jungen Kosaken, die Raub, Beute
und einen wehrlosen Feind verschmähten: brennend vor Verlangen,
[bookmark: page85] sich vor
den Alten zu zeigen, sich Mann gegen Mann mit dem flinken und
prahlerischen Ljachen zu messen, der auf stolzem Rosse prangt, mit
im Winde flatternden zurückgeschlagenen Mantelärmeln. In einem
Monate wurden die eben erst ausgeflogenen Vögelchen mannbar und
völlig neugeboren, ja sie wurden Männer; ihre Gesichter, in denen
sich bis dahin noch jugendliche Weichheit malte, wurden drohend und
fest. Und dem alten Taras war es eine Freude, zu erkennen, daß
seine beiden Söhne zu den ersten gehörten. Ostap schien von Geburt
an der Schlachtenweg vorbestimmt zu sein und das schwierige Wissen,
Kriegertaten zu vollbringen. Niemals verlor er den Kopf und ward
von keinem Vorfall verwirrt. Mit einer Kaltblütigkeit, die fast
unnatürlich war für einen Zweiundzwanzigjährigen, vermochte er in
einem Augenblick die ganze Gefahr und die ganze Sachlage zu
ermessen und sogleich auch ein Mittel ausfindig zu machen, ihr zu
entgehen, aber nur, um sie alsdann um so besser zu beherrschen.
Schon von erprobter Sicherheit begannen jetzt seine Bewegungen zu
zeugen, und in ihnen offenbarten sich unverkennbar die Neigungen
des zukünftigen Führers. Kraft atmete sein Leib, seinen
ritterlichen Tugenden eignete bereits die breite Kraft der
Eigenschaften des Löwen. »O ja, das wird mit der Zeit ein guter
Oberst!« sprach der alte Taras. »Ja, ja, das wird ein guter Oberst,
ja, und er wird auch noch sein Väterchen in die Tasche
stecken!«

		Andrij versenkte sich völlig in die bezaubernde Musik der Kugeln
und Schwerter. Er wußte nicht, was es bedeutet, zu bedenken und zu
berechnen oder im voraus die eigenen und fremden Kräfte zu
bemessen. Rasende Lust und Bezauberung erlebte er in der Schlacht:
etwas Feierliches lag für ihn in den Augenblicken, wenn der Kopf
entflammt, alles vor den Augen flimmert und sich vermischt, Köpfe
vom Rumpfe fliegen, Pferde mit Krachen zur Erde stürzen, er aber
dahinfliegt wie ein Trunkener, im Kugelpfeifen und Säbelblitzen,
selber allen Schläge austeilt und nicht achtet [bookmark: page86] der empfangenen. Mehr als
einmal wunderte sich der Vater auch über Andrij, wenn er sah, wie
der, getrieben einzig und allein von wahnwitziger Leidenschaft,
Dinge wagte, wozu sich niemals ein Kaltblütiger und Vernünftiger
erkühnt hätte, und einzig und allein durch sein wahnsinniges
Drauflosgehen solche Wunder verrichtete, worüber selbst die im
Kampfe Ergrauten staunen mußten. Es wunderte sich der alte Taras
und sprach: »Auch das wird ein guter Krieger – möchte er nicht zu
früh dem Feind zum Opfer fallen. Nicht so einer wie Ostap, aber
gleichwohl ein guter, guter Krieger!«

		Das Heer beschloß, geradeswegs nach der Stadt Dubno zu ziehen,
wo, wie das Gerücht ging, viel Geld und reiche Einwohner waren. In
zwei Tagen war der Marsch zurückgelegt, und die Saporoger zeigten
sich vor der Stadt. Die Einwohner beschlossen, sich bis zu den
letzten Kräften und bis zum äußersten zu verteidigen und wollten
lieber auf den Plätzen und Straßen vor ihren Schwellen sterben, als
den Feind in die Häuser hereinlassen. Ein hoher Erdwall umgab die
Stadt; wo er niedriger war, sah eine steinerne Mauer hervor oder
ein Haus, das zur Batterie diente, oder endlich ein Palisadenzaun
aus Eichenholz. Die Besatzung war stark und fühlte die Wichtigkeit
ihrer Sache. Mutig begannen die Saporoger den Wall zu ersteigen,
sie wurden aber mit heftigem Kartätschenfeuer empfangen. Die Bürger
und Stadtbewohner wollten offenbar auch nicht müßig sein und
standen zu Haufen auf dem Stadtwall. Verzweifelten Widerstand
konnte man in ihren Augen lesen; sogar die Weiber beschlossen
mitzumachen, und den Saporogern auf die Köpfe flogen Steine,
Fässer, Töpfe, kochendes Wasser und endlich Säcke voll Sand, der
ihnen die Augen blendete. Die Saporoger liebten nicht, sich mit
Festungen abzugeben; eine Belagerung zu führen, war nicht ihre
Sache. Der Oberst befahl zurückzugehen und sprach: »Das hat nichts
zu sagen, ihr Herren Brüder, wir gehen zurück; möge ich aber ein
heidnischer Tatar und kein Christ sein, wenn wir auch nur einen
einzigen von ihnen aus der Stadt herauslassen!« [bookmark: page87] Das Heer wich zurück,
umlagerte die ganze Stadt und begann zum Zeitvertreib die
umliegenden Dörfer zu verwüsten und die noch nicht eingebrachten
Getreidehaufen anzuzünden. Ihre Pferdeherden trieben sie auf die
Felder, die noch nicht von der Sichel berührt waren und wo gerade,
wie absichtlich, fette Ähren wogten; eine ungewöhnlich gute Ernte
hatte damals alle Mühen der Landarbeiter reichlich belohnt. Mit
Entsetzen erblickte man von der Stadt aus, wie die Mittel zu ihrem
Dasein vernichtet wurden. Währenddessen hatten aber die Saporoger
um die ganze Stadt herum in zwei Reihen ihre Wagen gezogen und sich
ebenso wie in Sjetsch in Abteilungen verteilt. Sie rauchten ihre
Pfeifen, tauschten die erbeuteten Gewehre aus, spielten
»Bockspringen« und »Glück und Unglück« und schauten mit tödlicher
Kaltblütigkeit auf die Stadt. Nachts wurden Wachtfeuer angezündet;
die Breikocher kochten in jeder Abteilung in mächtigen
Kupferkesseln Grütze; bei den die ganze Nacht hindurch brennenden
Feuern stand schlaflos die Wache. Bald aber begannen die Saporoger
sich etwas zu langweilen infolge der Untätigkeit und der
fortgesetzten Nüchternheit, die mit keiner Unternehmung verbunden
war. Der Oberst befahl sogar, die Schnapsportion zu verdoppeln, was
niemals im Felde geschah, wenn es nicht schwere Taten und Märsche
galt. Den Jungen und vor allem den Söhnen des Taras Bulba mißfiel
ein solches Leben. Andrij langweilte sich merklich. »Unvernünftiger
Kopf«, sagte ihm Taras. »Harre aus, Kosak, und du wirst Ataman
werden! Nicht der ist ein guter Krieger, der nicht den Mut verlor
in wichtiger Sache, vielmehr wer alles aushält und, mag man ihm
bieten, was man will, gleichwohl auf dem seinigen bestehen wird.«
Der feurige Jüngling stimmte aber nicht mit dem Greise überein: sie
hatten verschiedene Naturen, und mit verschiedenen Augen blickten
sie auf eine und dieselbe Sache.

		Währenddessen war das Regiment des Taras angekommen, das
Towkatsch herbeigeführt hatte; mit ihm kamen [bookmark: page88] noch zwei Esaule, ein
Schreiber und andere Regimentsbeamte; Kosaken waren alles in allem
mehr als viertausend ausgehoben worden, unter ihnen hatten sich
auch nicht wenig Freiwillige selber gestellt, aus eigenem Antrieb,
ohne jede Aufforderung, sobald sie nur erfahren hatten, worum es
sich handle. Die Esaule brachten den Söhnen des Taras den Segen der
greisen Mutter und jedem ein Heiligenbild aus Zypressenholz aus dem
Meschigorschen Kloster in Kiew. Beide Brüder hingen sich die
Heiligenbilder um und versanken unwillkürlich in Gedanken, als sie
sich der greisen Mutter erinnerten. Was prophezeit und bedeutet
ihnen dieser Segen? Ist das ein Segen zum Siege über den Feind und
dann zur lustigen Rückkehr in die Heimat, mit Beute beladen und mit
Ruhm bedeckt, gepriesen in den ewigen Liedern der Banduristen, oder
aber …? Doch unbekannt ist die Zukunft. Sie steht vor dem
Menschen dem Herbstnebel gleich, der sich aus Sümpfen erhebt.
Ziellos fliegen über ihm hin, mit den Flügeln schlagend, die Vögel
und erkennen einander nicht, die Taube erblickt nicht den Habicht,
der Habicht nicht die Taube, und niemand weiß, wie nahe er fliegt
seinem Untergang …

		Ostap befaßte sich schon mit seinen Dienstangelegenheiten und
war längst schon zum Lager zurückgekehrt; Andrij aber fühlte, er
wußte selber nicht warum, einen seltsamen Druck auf dem Herzen. Die
Kosaken hatten ihr Abendbrot beendet. Längst war das Abendrot
erloschen, eine wundervolle Julinacht umfing den Himmel; Andrij
aber ging nicht zu seiner Abteilung zurück, er legte sich nicht
schlafen und blickte unwillkürlich auf das ganze vor ihm liegende
Bild. Hoch oben funkelten zahllos mit feinem und scharfem Glanz die
Sterne. Das Feld war weithin übersät mit zerstreut stehenden, mit
jeder Art erbeutetem Gut und allerlei Proviant beladenen Fuhren, an
denen mit Teer übergossene Eimer hingen. Neben den Wagen, unter
ihnen und weiter von ihnen entfernt – überall sah man auf dem Gras
ausgestreckte Saporoger. Sie schliefen in malerischen [bookmark: page89] Stellungen:
dieser hatte sich einen Sack unter den Kopf gelegt, jener seine
Mütze, wieder ein anderer benutzte einfach die Hüfte seines
Kameraden als Kopfkissen. Der Säbel, das Gewehr, die kurze kleine
Pfeife mit messingenem Beschlag, mit eisernem Bohrer und einem
Feuerstahl waren unzertrennlich von jedem Kosak. Schwere Stiere
lagen da, die Beine untergelegt, in großen weißlichen Massen und
sahen von weitem aus wie graue Steine, die auf den Böschungen des
Feldes verstreut liegen. Von allen Seiten begann sich schon das
tiefe Schnarchen der schlafenden Kriegerschaft aus dem Grase zu
erheben, und vom Felde her antworteten mit lautem Gewieher die
Hengste, unwillig darüber, daß ihnen die Vorderfüße
zusammengekoppelt waren. Es lag aber etwas Majestätisches und
Furchtbares in der Schönheit der Julinacht. Das war der Widerschein
der weithin brennenden Umgebung. An einer Stelle stand die Flamme
ruhig und majestätisch am Himmel; an einer anderen war sie auf
etwas Entzündliches gestoßen, und plötzlich, sich wirbelnd
losreißend, zischte und flog sie bis zu den Sternen empor, und ihre
abgerissenen Flocken erloschen erst unter den allerfernsten
Himmeln. Dort stand ein abgebranntes schwarzes Kloster wie ein
finsterer Kartäusermönch drohend da und zeigte bei jedem Aufflammen
seine finstere Hoheit; dort brannte ein Klostergarten. Es war
förmlich zu hören, wie die Blätter zischten, sich mit Dampf
umhüllend, und wenn das Feuer hervorsprang, so beleuchtete es
plötzlich mit phosphorischem, lilafeurigem Lichte ganze Büschel von
reifen Pflaumen oder verwandelte in rotes Gold die da und dort
schon gelb gewordenen Birnen, und unter ihnen hing auf der Mauer
des Gebäudes oder an einem Holzast der schwarz gewordene Körper
eines armen Juden oder Mönchs, die zugleich mit dem Gebäude im
Feuer umgekommen waren. Die belagerte Stadt schien entschlummert zu
sein, ihre Spitzen, Dächer, Palisaden und Mauern strahlten leise
wider vom Glanze der fernen Feuersbrünste. Andrij ging durch die
Reihen der [bookmark: page90] Kosaken. Die Wachtfeuer, bei denen die
Wachen saßen, konnten jeden Augenblick erlöschen, und die Wachen
selber schliefen, nachdem sie mit echtem Kosakenappetit zu Abend
gegessen hatten. Er wunderte sich etwas über diese Sorglosigkeit
und dachte: »Gut, daß kein mächtiger Feind in der Nähe und niemand
zu fürchten ist.« Endlich ging auch er selber auf eine von den
Fuhren zu, kroch auf sie, streckte sich auf dem Rücken aus und
legte die Hand unter den Kopf; er konnte aber nicht einschlafen und
schaute lange zum Himmel empor: der lag ganz offen vor ihm; rein
und durchsichtig war die Luft; der dichte Sternenschwarm, der die
Milchstraße bildet und mit schrägem Gürtel den Himmel überzieht,
erschien ganz in Licht getaucht. Bisweilen war es Andrij so, als
vergesse er sich, und ein ganz leichter Nebel des Schlummers
verbarg ihm auf einen Augenblick den Himmel, und dann klärte er
sich wieder auf und ward von neuem sichtbar.

		Plötzlich kam es ihm so vor, als schimmere da vor ihm ein
merkwürdiges Abbild eines menschlichen Gesichts. In dem Glauben,
das sei einfach ein Trugbild des Schlummers, das sogleich wieder
verschwinden werde, öffnete er seine Augen etwas mehr und sah, daß
sich tatsächlich ein ganz erschöpftes, vertrocknetes Gesicht über
ihn beugte und ihm gerade in die Augen schaute. Lange, kohlschwarze
Haare, ungeordnet, zerzaust, krochen aus einem dunkeln, über den
Kopf geworfenen Tuche hervor; der seltsame Glanz des Blickes und
die tote dunkle Farbe des Gesichtes, das in scharfen Zügen
hervortrat, ließen eher vermuten, dies sei ein Gespenst.
Unwillkürlich faßte er mit der Hand die Büchse und sprach fast
krampfhaft: »Wer bist du? Bist du ein unreiner Geist, so geh mir
aus den Augen, bist du aber ein lebendiger Mensch, so hast du zu
unrechter Zeit einen Streich ausgedacht – ich werde dich mit einem
Schuß töten.«

		Zur Antwort nahm das Gespenst die Finger an die Lippen und
schien um Schweigen zu flehen. Er ließ die Hand sinken [bookmark: page91] und begann
aufmerksamer auf es hinzublicken. An den langen Haaren, dem Hals
und der halbentblößten braunen Brust erkannte er, daß es ein Weib
war. Es war aber keine hiesige Eingeborene: ihr ganzes Gesicht war
braun, abgezehrt vom Leiden; ihre breiten Backenknochen traten
stark hervor über den eingefallenen Wangen; die schmalen Augen
waren in bogenförmigem Schlitz nach aufwärts gerichtet. Je mehr er
ihre Züge betrachtete, um so bekannter kamen sie ihm vor. Endlich
hielt er nicht länger an sich und frug: »Sage, wer bist du? Mir
scheint es, ich habe dich gekannt oder irgendwo gesehen.«

		»Vor zwei Jahren, in Kiew.«

		»Vor zwei Jahren, in Kiew?« wiederholte Andrij, und er bemühte
sich, sich alles in Erinnerung zu rufen, was von seinem früheren
Schülerleben in seinem Gedächtnis haften geblieben war. Noch einmal
schaute er durchdringend auf sie und rief plötzlich mit voller
Stimme: »Du bist die Tatarin! Die Dienerin des Fräuleins, des
Töchterchens des Wojewoden!«

		»Schsch!« sprach die Tatarin, mit flehender Miene die Hände
faltend und am ganzen Körper zitternd, und sie wendete dabei den
Kopf zurück, um zu sehen, ob nicht irgendwer erwacht sei auf den
heftigen Schrei, den Andrij ausgestoßen hatte.

		»Sprich, sprich doch, weshalb, wie kamst du her?« sprach Andrij
fast keuchend, flüsternd, jeden Augenblick stockend vor innerer
Erregung. »Wo ist das Fräulein? Lebt sie noch?«

		»Sie ist dort, in der Stadt!«

		»In der Stadt?« wiederholte er, wobei er wiederum fast
aufgeschrien hätte, und er fühlte, wie ihm plötzlich all sein Blut
zum Herzen strömte. »Weshalb ist sie denn in der Stadt?«

		»Deshalb, weil ihr Herr Vater selber in der Stadt ist; schon
anderthalb Jahre ist er Wojewode in Dubno.«

		»Wie denn, ist sie verheiratet? Ja, so sprich doch – was bist du
seltsam – was ist mit ihr …?«

		[bookmark: page92] »Sie
hat bereits zwei Tage nichts gegessen.«

		»Wie?«

		»Längst hat keiner von den Einwohnern der Stadt mehr ein Stück
Brot, alle essen nur noch Erde.«

		Andrij erstarrte.

		»Das Fräulein hat dich vom Stadtwall herab bei den Saporogern
gesehen. Sie sagte mir: ›Gehe, sage dem Ritter: wenn er an mich
denkt, möge er zu mir kommen; denkt er aber nicht an mich, so möge
er dir ein Stück Brot geben für die Greisin, meine Mutter, weil ich
nicht sehen will, wie sie vor mir stirbt. Möge ich früher sterben,
sie aber nach mir. Bitte ihn und umfasse seine Knie und Füße: auch
er hat eine alte Mutter – um ihretwillen möge er Brot geben.‹«

		Gefühle aller Art erwachten und entflammten sich in der Brust
des jungen Kosaken.

		»Wie stehst du denn hier? Wie bist du denn gekommen?«

		»Durch einen unterirdischen Gang.«

		»Gibt es einen solchen?«

		»Ja.«

		»Wo denn?«

		»Wirst du es nicht verraten, Ritter?«

		»Ich schwöre beim heiligen Kreuz.«

		»Wenn man das Ufer hinabsteigt und den Bach dort überschreitet,
wo ein Röhricht ist.«

		»Führt dieser unterirdische Gang geradeswegs in die Stadt?«

		»Geradeswegs zum städtischen Kloster.«

		»Laß uns gehen, laß uns sogleich gehen!«

		»Aber, um Christus und der heiligen Maria willen, ein Stück
Brot!«

		»Gut, du sollst es haben. Stehe hier neben dem Wagen, oder,
besser noch, lege dich auf ihn: niemand wird dich sehen, alle
schlafen; ich werde sogleich zurückkehren.«

		Und er ging zu den Fuhren, wo die Vorräte aufbewahrt wurden, die
seiner Abteilung gehörten. Das Herz schlug ihm heftig. Alles
Vergangene, alles, was betäubt war durch [bookmark: page93] das rauhe Kriegsleben –
alles strömte auf einmal zur Oberfläche, nachdem es das
Gegenwärtige hatte versinken lassen. Wiederum tauchte auf vor ihm,
wie aus finsterem Meeresgrund, das stolze Weib, wiederum strahlten
vor seinem inneren Auge die schönen Arme, die herrlichen Augen, die
lachenden Lippen, die dichten dunkelnußfarbenen Haare, die in
Locken auf die Brust herabfielen, und alle die elastischen, in
vollendetem Ebenmaß geschaffenen Glieder des jungfräulichen
Körpers. Nein, sie sind nicht erloschen, diese Erinnerungen, sie
sind gar nicht entschwunden aus seiner Brust, um vorübergehend Raum
zu gewähren anderen mächtigen Gefühlen; vielmehr oft, so oft war
der tiefe Schlaf des jungen Kosaken von ihnen beunruhigt worden,
und so oft war er plötzlich aufgewacht und hatte dann schlaflos auf
seinem Lager gelegen und sich nicht erklären können, weshalb ihn
der Schlaf floh.

		Er ging, aber das Klopfen seines Herzens ward immer heftiger,
und es zitterten seine jungen Knie, allein schon bei dem Gedanken,
daß er sie wiedersehen werde. Als er zu den Fuhren gelangt war,
hatte er völlig vergessen, weshalb er gekommen sei; er fuhr mit der
Hand nach der Stirn und rieb sie lange, wobei er sich bemühte, sich
zu besinnen, was er eigentlich tun müsse. Endlich erzitterte er,
ganz erfüllt von Schrecken: es kam ihm plötzlich in den Sinn, daß
sie vor Hunger sterbe. Er stürzte sich auf die Fuhre und nahm
einige große Laibe Schwarzbrot unter den Arm; aber sogleich dachte
er auch schon: Wird nicht diese Speise, die für einen kräftigen,
nicht verwöhnten Saporoger taugt, zu grob sein und unangemessen
ihrer zarten Körperbeschaffenheit? Da fiel ihm ein, daß gestern der
Oberst die Grützekocher deshalb gescholten hatte, weil sie auf
einmal das ganze Buchweizenmehl zu Mehlbrei verkocht hatten,
während es doch für gute drei Mahlzeiten gereicht hätte. Durchaus
überzeugt davon, er werde Mehlbrei im Überfluß in den Kesseln
finden, zog er die Feldschüssel seines Vaters hervor und begab sich
mit ihr zum Grützekocher ihrer Abteilung, der bei zwei [bookmark: page94]
zehneimerigen Kesseln schlief, unter denen die Asche noch warm war.
Andrij blickte in sie hinein und wunderte sich, daß beide leer
waren. Es erforderte übermenschliche Kräfte, das alles aufzuessen,
um so mehr, als seine Abteilung weniger Mitglieder zählte als alle
anderen. Er schaute in die Kessel der anderen Abteilungen: nirgends
war etwas vorhanden. Unwillkürlich kam ihm das Sprichwort in den
Kopf: »Die Saporoger sind wie Kinder: ist wenig da, essen sie alles
auf; ist viel da, lassen sie auch nichts übrig.« Was zu tun? Es war
gleichwohl irgendwo, so schien ihm, auf der Fuhre des väterlichen
Regiments ein Sack mit Weißbrot, den sie gefunden hatten, als sie
eine Klosterbäckerei plünderten. Er ging geradeswegs zum Wagen
seines Vaters hin, aber da war der Sack schon nicht mehr: Ostap
hatte ihn sich unter den Kopf gelegt, sich neben dem Wagen auf der
Erde ausgestreckt und schnarchte über das ganze Feld hin. Andrij
erfaßte den Sack mit einer Hand und zog ihn so plötzlich hervor,
daß Ostaps Kopf auf die Erde fiel, er selber aber traumbefangen
aufsprang und mit geschlossenen Augen dasitzend aus Leibeskräften
losschrie: »Haltet, haltet den Teufelsljachen, ja, fangt das Pferd,
fangt das Pferd!« »Schweig still, ich werde dich totschlagen!«
schrie voll Schrecken Andrij, wobei er mit dem Sack nach ihm
ausholte. Ostap fuhr aber auch so schon nicht mehr in seiner Rede
fort, besänftigte sich vielmehr und stieß sogleich ein solches
Schnarchen aus, daß sich von seinem Atem das Gras bewegte, auf dem
er lag. Andrij schaute angstvoll nach allen Seiten, um zu erfahren,
ob nicht Ostaps Phantasieren irgendwen von den Kosaken erweckt
habe. Tatsächlich erhob sich ein beschopfter Kopf in der
benachbarten Abteilung, sah sich nach allen Seiten um und senkte
sich wieder zur Erde. Andrij wartete zwei Minuten und machte sich
endlich mit seiner Last auf den Weg. Die Tatarin lag da und atmete
kaum. »Steh auf, laß uns gehen! Alle schlafen, fürchte dich nicht!
Wirst du wenigstens eines von diesen Broten tragen können, wenn es
mir nicht möglich [bookmark: page95] sein wird, alle zu halten?« Darauf lud er
sich die Säcke auf den Rücken, zog im Vorübergehen noch einen Sack
Hirse von einer Fuhre herunter, nahm sogar noch die Brote, die er
der Tatarin hatte zu tragen geben wollen, in die Hand, und ein
wenig unter der Last gebeugt, schritt er keck zwischen den Reihen
der schlafenden Saporoger hindurch.

		»Andrij!« sprach der alte Bulba in dem Augenblick, als der
gerade an ihm vorüberschritt. Sein Herz erbebte; er blieb stehen,
und, am ganzen Körper zitternd, frug er leise: »Was denn?«

		»Ein Weib geht mit dir! Bei Gott, ich werde aufstehen und dich
in die Seiten schlagen! Nicht zum Guten werden dich die Weiber
führen!«

		Als er das gesagt hatte, stützte er sich mit dem Kopf auf die
Arme und begann eindringlich auf die in ein Tuch gehüllte Tatarin
zu schauen.

		Weder tot noch lebendig stand Andrij da und wagte nicht, dem
Vater ins Gesicht zu schauen. Als er endlich seine Augen erhob und
auf ihn blickte, sah er, daß der alte Bulba schon schlief, den Kopf
auf die Handfläche gelegt.

		Er bekreuzte sich. Plötzlich schwand der Schrecken von seinem
Herzen, noch schneller, als er es übermannt hatte. Als er sich
umschaute, um auf die Tatarin zu blicken, stand sie vor ihm, in ihr
Tuch gehüllt wie eine dunkle Statue aus Granit, und der Widerschein
der fernen Feuersbrunst beleuchtete aufflammend nur ihre Augen, die
starr waren wie die einer Toten. Er zog sie am Ärmel, und beide
gingen miteinander, unaufhörlich zurückschauend, und endlich
stiegen sie die Böschung hinunter in einen tiefgelegenen, fast
steilen Hohlweg, wie er an einigen Ortschaften Kluft genannt wird.
Auf seinem Grund floß träge ein Bach, dessen Ufer mit Riedgras
überwachsen und mit kleinen Erdhügeln besät war. Sie stiegen in
diese Schlucht hinab und verschwanden völlig aus dem Gesichtskreis
des ganzen Feldes, auf dem die Saporoger lagerten. Als sich Andrij
umschaute, sah er, daß hinter [bookmark: page96] ihm mehr als mannshoch die Böschung
aufragte wie eine steile Mauer; auf ihrem Gipfel schwankten einige
Halme Feldgras, und über ihnen erhob sich am Himmel der Mond in
Gestalt einer schrägliegenden Sichel aus hellem Dukatengold. Ein
Lüftchen hatte sich aus der Steppe erhoben und gab zu erkennen, daß
schon wenig Zeit mehr geblieben war bis zum Morgengrauen. Nirgends
vernahm man aber das ferne Krähen eines Hahnes: in der Stadt wie
auch in der verwüsteten Umgebung war längst kein Hahn mehr am
Leben. Auf einem kleinen Balken überschritten sie den Bach, hinter
dem sich das entgegengesetzte Ufer erhob, das höher zu sein schien
als das hinter ihnen liegende und ganz wie ein Abhang emporragte.
Es schien, gerade an dieser Stelle war die städtische Befestigung
fest und zuverlässig; wenigstens war der Erdwall dort niedriger,
und es schaute keine Besatzung über ihn hinaus. Dafür erhob sich
aber ein wenig weiter die starke Klostermauer. Das abschüssige Ufer
war ganz mit Steppengras überwachsen, und auf dem nicht großen
Zwischenraum zwischen ihm und dem Bach wuchs fast in Mannshöhe
dichtes Röhricht. Auf der Höhe des Abhangs erblickte man die Reste
einer Hecke, die einstmals einen jetzt nicht mehr vorhandenen
Gemüsegarten umgeben hatte, vor ihm breites Klettengebüsch; aus ihm
schauten Gänsefuß und wilde, stachliche Distel heraus, und die
Sonnenblume erhob höher als alle ihr Haupt. Hier nahm die Tatarin
ihre Schuhe ab und ging barfuß, nachdem sie vorsichtig ihr Kleid
erfaßt hatte, weil der Ort sumpfig und der Boden mit Wasser bedeckt
war. Sich zwischen Schilfrohr den Weg bahnend, blieben sie stehen
vor aufgehäuftem Reisig- und Faschinenholz. Sie beugten das Reisig
zur Seite und fanden eine Art Erdgewölbe – die Öffnung war ein
wenig größer als die eines Backofens. Die Tatarin neigte den Kopf
und trat zuerst hinein, hinter ihr Andrij, wobei er sich so tief
als möglich bückte, damit er mit seiner Last durchkommen könne, und
bald befanden sich beide in völliger Dunkelheit. [bookmark: page97]

		Sechstes Kapitel

		Andrij bewegte sich kaum vorwärts im dunkeln und engen Korridor,
der Tatarin folgend und die Brotsäcke schleppend. »Bald werden wir
sehen können,« sprach seine Führerin, »wir nähern uns der Stelle,
wo ich eine Kerze aufstellte.« Tatsächlich begannen die finsteren
Erdwände ein wenig heller zu werden. Sie erreichten einen kleineren
Platz, wo sich eine Kapelle zu befinden schien; wenigstens war ein
schmales Tischchen an die Mauer herangerückt, in Gestalt eines
Altars, und über ihm hing ein fast völlig verblichenes Bild der
katholischen Madonna. Ein kleines silbernes Lämpchen hing vor ihm
und erleuchtete es nur eben. Die Tatarin bückte sich und erhob
einen von ihr zurückgelassenen kupfernen Leuchter auf feinem hohem
Fuße von der Erde, um den an Kettchen eine Zange, eine Nadel, um
den Docht zu richten, und ein Löscher herumhingen. Sie entzündete
ihn an dem Lämpchen. Das Licht verstärkte sich, und als sie
zusammen gingen, bald grell beleuchtet, bald eingehüllt in
kohlschwarzen Schatten, erinnerten sie an die Bilder von Gerardo
dalle notti. Das frische, von Gesundheit und Jugend strahlende
schöne Gesicht des Ritters bildete einen scharfen Gegensatz zu den
abgezehrten und bleichen Zügen seiner Gefährtin. Der Durchgang ward
etwas breiter, so daß sich Andrij aufrichten konnte. Er betrachtete
mit Neugierde diese Erdwände, die ihn an die Höhlen in Kiew
erinnerten. Ebenso wie dort waren auch hier in den Wänden
Vertiefungen sichtbar, und standen hier und dort Särge; an
einzelnen Stellen stieß man sogar auf Menschenknochen, die durch
die Feuchtigkeit weich geworden und zu Mehl zerfallen waren.
Offenbar hatten auch hier einst heilige Menschen gelebt und hatten
sich geborgen vor den Stürmen der Welt, ihrem Kummer und ihren
Verführungen. Die Feuchtigkeit war stellenweise äußerst stark: ihre
Füße traten bisweilen ins Wasser. Andrij mußte häufig
stehenbleiben, um seine [bookmark: page98] Begleiterin ausruhen zu lassen, da sie
immer wieder müde ward. Sie hatte ein großes Stück Brot
verschlungen, und das verursachte ihr nun Schmerzen im Magen, da
dieser sich der Speise fast entwöhnt hatte. Immer wieder verharrte
sie einige Minuten bewegungslos auf einer Stelle.

		Endlich zeigte sich eine kleine eiserne Tür vor ihnen. »Nun,
Gott sei Dank, wir sind angekommen«, sprach mit schwacher Stimme
die Tatarin, erhob die Hand, um anzuklopfen, und hatte nicht die
Kraft dazu. Andrij schlug statt ihrer kräftig an die Tür; ein
schallendes Dröhnen bewies, daß sich hinter der Tür ein großer Raum
befand. Dieser Schall veränderte sich, indem er, wie es schien,
hohe Gewölbe traf. Nach zwei Minuten klapperten Schlüssel, und es
war so, als schritt irgendwer eine Treppe herunter. Endlich öffnete
sich die Tür, ein Mönch empfing sie, der auf einer engen Treppe
stand und ein Schlüsselbund und eine Kerze in Händen trug. Andrij
blieb unwillkürlich stehen beim Anblick des katholischen Mönchs,
der solchen Haß und solche Verachtung in den Kosaken zu erregen
pflegte, daß sie mit ihnen noch unmenschlicher verfuhren als mit
Juden. Der Mönch wich gleichfalls etwas zurück, als er den
saporogischen Kosaken erschaute; aber ein Wort, das die Tatarin
kaum hörbar flüsterte, beruhigte ihn. Er leuchtete ihnen, schloß
hinter ihnen die Tür, führte sie auf der Treppe nach oben, und sie
befanden sich unter dem hohen, dunklen Gewölbe der Klosterkirche.
Vor einem von den Altären, auf denen hohe Leuchter und Lichter
standen, lag ein Geistlicher auf Knien und betete leise. Zu beiden
Seiten von ihm knieten zwei Meßknaben in lilafarbenen Mänteln mit
weißem Spitzenüberwurf und mit Weihrauchgefäßen in Händen. Er
betete, es möge ein Wunder geschehen: die Stadt möge errettet
werden, der sinkende Mut sich wieder festigen, Geduld wieder
aufleben, der Versucher weichen, der Murren einflößt und
kleinmütiges, angstvolles Weinen um irdisches Ungemach. Einige
Weiber, die aussahen wie Gespenster, knieten gleichfalls, wobei sie
sich aufstützten [bookmark: page99] und die entkräfteten Häupter auf die
Rücklehnen der vor ihnen stehenden Stühle und dunkeln hölzernen
Bänke legten; auch einige Männer mit kummervoller Miene hatten sich
kniend an die Säulen und Pfeiler gelehnt, auf denen die
Seitengewölbe ruhten. Das bunte Glasfenster über dem Altar
erstrahlte in rosafarbenem Morgenlicht, und blaue, gelbe und
andersfarbige Lichtkreise fielen von ihm auf den Boden und
erhellten plötzlich die dunkle Kirche. Der ganze Altar in seiner
weiten Vertiefung leuchtete plötzlich im Strahlenglanze; der
Weihrauch blieb in der Luft schweben als ein regenbogenfarbiges
leuchtendes Wölkchen. Nicht ohne Verwunderung schaute Andrij aus
seiner dunkeln Ecke auf dies Wunder, das durch das Licht vollbracht
ward. Zu dieser Zeit erfüllte plötzlich das erhabene Dröhnen der
Orgel die ganze Kirche; es ward immer machtvoller, schwoll an zum
dumpfen Rollen des Donners und plötzlich, sich wandelnd in
himmlische Musik, hob es sich hoch empor unter den Gewölben, mit
seinen singenden Klängen an zarte Mädchenstimmen erinnernd, und
dann ging es wiederum über in tiefes Dröhnen und Donnern und
verstummte. Lange noch hallte das Donnergrollen zitternd unter den
Gewölben wider, und es staunte Andrij, den Mund halb geöffnet, über
die erhabene Musik.

		Da fühlte er, daß ihn jemand am Rockschoß ziehe.

		»Es ist Zeit!« sprach die Tatarin. Von niemand bemerkt,
durchschritten sie die Kirche und traten auf einen Platz, der vor
ihr lag. Längst schon färbte Morgenrot den Himmel; alles verkündete
den Aufgang der Sonne. Der quadratische Platz war völlig leer; in
seiner Mitte standen noch hölzerne Tischchen und bewiesen, daß
hier, vielleicht noch eine Woche vordem, ein Lebensmittelmarkt
abgehalten worden war. Die Straßen, die man damals nicht
pflasterte, waren einfach getrocknete Schmutzhaufen. Den Platz
umsäumten rings kleinere, aus Stein und aus Lehm gebaute
einstöckige Häuser, in deren Mauern hölzerne Pfosten und Säulen in
ihrer ganzen Höhe zu sehen waren, schräg gekreuzt mit [bookmark: page100] gleichfalls
hölzernen Verbindungsbalken. So baute man damals die Häuser, und
das kann man jetzt noch an einigen Orten Litauens und Polens sehen.
Alle Gebäude hatten unverhältnismäßig große Dächer, die eine Menge
Dachfenster und Luken enthielten. Auf der einen Seite des Platzes,
fast bei der Kirche, erhob sich, höher als die anderen, ein
freistehendes Gebäude, wahrscheinlich das städtische Rathaus oder
irgendein Regierungsbau. Es hatte zwei Stockwerke, und darüber
stand in zwei Bogen ein Belvedere, wo sich eine Wache aufhielt; ein
großes Zifferblatt war in das Dach eingelassen. Der Platz war wie
ausgestorben; Andrij kam es aber so vor, als vernehme er ein ganz
schwaches Stöhnen. Um sich schauend, erblickte er auf der anderen
Seite eine Gruppe von zwei, drei Menschen, die fast ohne jede
Bewegung auf der Erde lagen. Er schaute aufmerksam hin, um zu
erkennen, ob sie schliefen oder tot seien, und dabei stieß er auf
etwas, was zu seinen Füßen lag. Das war der leblose Körper eines
Weibes, offenbar einer Jüdin. Sie schien noch jung zu sein, wenn
man das auch nicht aus ihren entstellten, abgezehrten Zügen
erkennen konnte. Auf dem Kopfe trug sie ein rotes Seidentuch;
Perlen in zwei Reihen verzierten ihren Kopfputz; zwei, drei lange,
geringelte Locken fielen aus ihm heraus auf ihren vertrockneten
Hals, auf dem die Adern scharf hervortraten. Neben ihr lag ein
Kindchen, das krampfhaft mit der Hand nach ihrer ausgetrockneten
Brust griff und sie mit seinen kleinen Fingern umkrallte in
unwillkürlichem Zorn darüber, daß es in ihr keine Milch gefunden
hatte. Es weinte und schrie schon nicht mehr, und nur an seinem
sich leise hebenden und senkenden Leibe konnte man erkennen, daß es
noch nicht gestorben war und sich eben erst anschickte, seinen
letzten Seufzer auszustoßen. Sie bogen in eine Querstraße und
wurden plötzlich von einem Rasenden angehalten; kaum hatte der die
kostbare Last Andrijs gesehen, als er sich wie ein Tiger auf ihn
warf, sich in ihn festkrallte und schrie: »Brot!« Seine Kräfte
entsprachen aber nicht seiner [bookmark: page101] Leidenschaft. Andrij stieß ihn zurück:
er flog auf die Erde. Von Mitleid bewegt schleuderte ihm Andrij ein
Brot hin, auf das sich jener wie ein tollgewordener Hund stürzte,
sich hineinbiß, es verschlang und sogleich auf der Straße unter
schrecklichen Krämpfen seinen Geist aufgab, da er allzu lange jeder
Speise entwöhnt war. Fast bei jedem Schritt erschütterten sie die
furchtbaren Opfer des Hungers. Es schien, als hätten viele die
Qualen in den Häusern nicht mehr ertragen und seien absichtlich auf
die Straße gelaufen: ob ihnen nicht aus der Luft irgend etwas
herabflöge, womit sie sich ihre Kräfte erhalten könnten. Bei dem
Tore eines Hauses saß eine Greisin, und man konnte nicht sagen, ob
sie eingeschlafen oder gestorben sei, sie war einfach in Vergessen
versunken; wenigstens hörte und sah sie schon nichts mehr, sie saß,
den Kopf auf die Brust gesenkt, unbeweglich auf ein und demselben
Fleck. Vom Dache eines andern Hauses hing in einer Schlinge ein
langgezogener und abgezehrter Körper: ein armer Teufel hatte die
Qualen des Hungers nicht bis zu Ende ertragen können und lieber
durch Selbstmord sein Ende beschleunigen wollen.

		Beim Anblick solcher erschütternden Zeugnisse des Hungers konnte
Andrij nicht umhin, die Tatarin zu fragen: »Haben sie denn wirklich
gar nichts gefunden, um das Leben zu fristen? Wenn die letzte Not
an den Menschen herantritt, dann ist nichts zu machen, er muß sich
mit dem nähren, wovor er sich bisher ekelte; er kann dann Tiere
essen, die vom Gesetze verboten sind, alles kann dann zur Nahrung
dienen.«

		»Alles hat man aufgegessen«, sprach die Tatarin. »Alles Vieh:
weder ein Pferd noch einen Hund, nicht einmal eine Maus wirst du in
der ganzen Stadt finden. Bei uns in der Stadt hielt man niemals
irgendwelche Vorräte, alles ward vom Lande hereingebracht.«

		»Wie aber glaubt denn ihr, die ihr eines solchen grausamen Todes
sterbt, immer noch die Stadt halten zu können?«

		[bookmark: page102]
»Ja, vielleicht hätte sie der Wojewode auch übergeben, gestern
morgen aber ließ der Oberst, der in Badschaki ist, einen Habicht in
die Stadt, der einen Zettel trug: man solle die Stadt nicht
übergeben: er eile mit seinem Regiment zum Entsatz herbei, ja, er
erwarte nur noch einen andern Obersten, um sich mit ihm zu
vereinen. Und jetzt erwartet man sie jeden Augenblick … Aber
da sind wir auch schon beim Hause angelangt.«

		Schon von weitem hatte Andrij ein Haus erblickt, das den andern
nicht ähnlich sah und, so schien es, von einem italienischen
Baumeister entworfen war; es war aus schönen feinen Ziegeln in zwei
Stockwerken erbaut. Die Fenster der ersten Etage umgaben stark
hervortretende granitne Gesimse; das obere Stockwerk bestand ganz
aus nicht hohen Bögen, die eine Galerie bildeten; zwischen ihnen
erschaute man Gitterfenster mit Wappen; solche befanden sich auch
an den Ecken des Hauses. Die breite Eingangstreppe aus bunten
Ziegeln führte unmittelbar auf den Platz. Unten saßen zwei Wachen,
an jeder Seite der Treppe eine, die sich malerisch und symmetrisch
mit einer Hand an den neben ihnen stehenden Hellebarden hielten,
mit der andern aber ihre gesenkten Häupter stützten und daher eher
Statuen glichen als lebendigen Menschen. Sie schliefen weder, noch
waren sie im Halbschlafe, sie waren nur, so schien es,
unempfindlich für alles; sie gaben sogar nicht einmal mehr darauf
acht, wer die Treppe hinaufschritt. Oben stand, in reicher Tracht
und vom Kopf bis zu den Füßen bewaffnet, ein Krieger, der ein
Gebetbüchlein in der Hand hielt. Er wollte gerade seine matten
Augen auf sie richten, die Tatarin sagte ihm aber ein Wort, und er
senkte wiederum seine Blicke in die geöffneten Seiten seines
Gebetbuchs. Sie traten in das erste Zimmer, das ziemlich geräumig
war und zum Empfangs- oder einfach zum Vorzimmer diente. Es war
ganz angefüllt mit in mannigfachen Stellungen an den Wänden
herumsitzenden Soldaten, Dienern, Schreibern, Mundschenken und dem
übrigen Gesinde, das unerläßlich [bookmark: page103] ist, um den Rang eines polnischen
Würdenträgers anzuzeigen, sowohl als Krieger wie als Besitzer
eigener Güter. Der Qualm einer erloschenen Kerze stand in der Luft;
zwei andere brannten noch in gewaltigen, fast mannshohen Leuchtern
in der Mitte des Zimmers, ungeachtet dessen, daß längst der Morgen
in das breite vergitterte Fenster schaute. Andrij wollte sogleich
in die breite Eichentür eintreten, die mit einem Wappen und einer
Menge Schnitzereien geschmückt war; die Tatarin zog ihn aber am
Ärmel und wies ihn auf eine kleine Tür in der Seitenwand. Durch
diese traten sie in den Korridor und dann in ein Zimmer, das er
aufmerksam zu betrachten begann. Das Licht drang durch einen Spalt
des Fensterladens und erhellte da und dort etwas: einen
himbeerfarbenen Vorhang, ein vergoldetes Karnies, eine Malerei an
der Wand. Hier hieß die Tatarin Andrij warten und öffnete die Tür
in ein anderes Zimmer, aus dem heller Lichtschein fiel. Er hörte
Flüstern und eine leise Stimme, bei der alles in ihm erzitterte.
Als die Tür sich öffnete, sah er, wie eine wohlgebildete
Frauengestalt rasch vorüberhuschte, er sah einen langen prächtigen
Zopf, der auf ihren erhobenen Arm fiel. Die Tatarin kehrte zurück
und sagte, er möchte eintreten. Er bemerkte gar nicht, wie er
eintrat und die Tür sich hinter ihm schloß. Im Zimmer brannten zwei
Kerzen, die Lampe leuchtete vor dem Heiligenbild, vor welchem, nach
katholischem Brauche, ein hohes Tischchen mit Stufen zum Hinknien
während des Gebetes stand. Aber nicht das suchten seine Augen. Er
drehte sich nach der andern Seite um und erblickte ein Weib, das
erstarrt und zu Stein geworden schien, in einer ganz raschen
Bewegung. Es war so, als hätte ihre ganze Gestalt zu ihm hinstürzen
wollen und habe plötzlich innegehalten. Und auch er blieb erstaunt
vor ihr stehen. Nicht so hatte er sie zu sehen erwartet; das war
gar nicht sie, nicht jene, die er vordem gekannt hatte; nichts war
in ihr, das jener glich; aber doppelt so schön und wunderbar war
sie jetzt als vordem: damals lag etwas [bookmark: page104] Unfertiges,
Nichtvollendetes in ihr, jetzt war das aber eine Schöpfung, welcher
der Künstler den letzten Pinselstrich gegeben hatte. Jene war ein
reizendes, mutwilliges Mädchen; dies hier eine Schönheit, ein Weib
in der vollen Entfaltung seiner Schönheit! Ein volles Gefühl sprach
aus ihren erhobenen Blicken, nicht Bruchstücke von, nicht Ansätze
zu einem Gefühl, vielmehr ein ganzes Empfinden. Noch hatten die
Tränen in ihren Augen nicht trocknen können und umhüllten sie mit
nassem Leuchten, das die Seele durchdrang; die Brust, der Hals, die
Schultern zeigten jene schönen Grenzen, die der völlig entfalteten
Schönheit bestimmt sind; ihre Haare, die vordem in leichten Locken
über das Gesicht fielen, waren jetzt zu einem prachtvollen dunklen
Zopf vereinigt, von dem ein Teil geordnet war, ein anderer hingegen
die ganze Länge ihres Armes überzog und in feinen, langen, schön
gelockten Haaren auf die Brust fiel. Es schien, alle ihre Züge
hatten sich verwandelt. Vergeblich bemühte sich Andrij, auch nur
einen von denjenigen wiederzufinden, die in seinem Gedächtnis
haftengeblieben waren –, nicht einen einzigen fand er. Wie bleich
sie auch war, das umdüsterte gar nicht ihre wunderbare Schönheit,
im Gegenteil, es war so, als gewähre es ihr etwas ungestüm,
unwiderstehlich Siegreiches. Und in Andrijs Seele stieg
ehrfurchtsvolle Furcht auf, und unbeweglich stand er vor ihr. Auch
sie schien betroffen vom Anblick des Kosaken; er stand vor ihr in
der ganzen Schönheit und Kraft seiner jugendlichen Männlichkeit,
die sogar schon in seiner ruhigen Haltung die ungezwungene Freiheit
seiner Bewegungen zu verraten schien; in klarer Festigkeit
leuchteten seine Augen, in kühnem Bogen wölbte sich seine samtne
Braue, seine gebräunten Wangen strahlten in vollem Glanz
jungfräulichen Feuers, und wie Seide glänzte sein schwarzer
Schnurrbart.

		»Nein, ich habe nicht die Macht, dir irgendwie zu danken,
großmütiger Ritter«, sprach sie, und ein Zittern lag im silbernen
Klang ihrer Stimme – »Gott allein kann dich belohnen, nicht ich
schwaches Weib …« Sie senkte ihre [bookmark: page105] Augen; in schönen
schneeweißen Halbkreisen bewegten sich auf ihnen die Lider,
begrenzt von Wimpern, lang wie Strahlen; ihr ganzes wundervolles
Gesicht neigte sich, und feine Röte beschattete es von unten her.
Nichts wußte Andrij darauf zu entgegnen; er wollte alles sagen, was
er auf der Seele trug, es so heiß aussprechen, wie es ihm auf der
Seele brannte – und er vermochte das nicht. Er fühlte, daß irgend
etwas ihm die Lippen zuhielt; der Klang war dem Worte genommen, er
fühlte, daß nicht er, groß geworden in der Burse und im rauhen
Kriegsleben, auf solche Reden antworten könne, und er ward wütend
auf seine Kosakennatur.

		Zu dieser Zeit trat die Tatarin ins Zimmer. Sie hatte bereits
das Brot, das der Ritter gebracht hatte, in Scheiben geschnitten,
trug es auf goldenem Teller herein und stellte es vor ihre Herrin.
Die Schöne schaute auf sie, auf das Brot und richtete dann ihre
Augen auf Andrij – und viel lag in diesen Augen. Dieser gerührte
Blick, der das Unvermögen und die Machtlosigkeit offenbarte, dem
Gefühl, das sie übermannte, Ausdruck zu geben, war Andrij
zugänglicher als ihre Worte. Plötzlich ward seine Seele leicht; es
schien, alles hatte sich in ihm gelöst, Erregungen und Gefühle, die
bis dahin irgendwer wie an schwerem Zügel gehalten hatte – fühlten
sich nunmehr befreit, in voller Ungebundenheit, und schon wollten
sie sich ergießen in unaufhaltsamen Wortströmen, als sich plötzlich
die Schöne zur Tatarin wandte und unruhig frug: »Aber die Mutter?
Hast du ihr Brot gebracht?«

		»Sie schläft!«

		»Aber dem Vater?«

		»Ich brachte ihm Brot; er sagte, er werde selber kommen, um dem
Ritter zu danken.«

		Sie nahm ein Stück Brot und führte es zum Munde. Mit
unaussprechlichem Entzücken sah Andrij, wie sie es mit ihren
leuchtenden Fingern brach und aß; und plötzlich entsann er sich an
den vor Hunger Rasenden, der vor seinen [bookmark: page106] Augen den Geist aufgegeben
hatte, nachdem er ein Stück Brot verschlungen hatte. Er erbleichte,
ergriff sie bei der Hand und rief: »Genug! Iß nicht mehr, du hast
so lange nichts gegessen, das Brot wird dir jetzt giftig sein!« Und
sie ließ auf der Stelle die Hand sinken; sie legte das Brot auf den
Teller und schaute ihm in die Augen wie ein gefügiges Kind. Und
soll es nur irgendein Wort ausdrücken … es vermögen aber gar
nicht der Meißel, noch der Pinsel, noch das sonst so hochmütige
Wort: das zu deuten, was bisweilen in den Blicken einer Jungfrau
liegt, und das Gefühl der Rührung, das den ergreift, der solche
Mädchenblicke erschaut.

		»Zarin!« rief Andrij aus, aus der Fülle seines Herzens, seiner
Seele und seines ganzen Innern. »Wessen bedarfst du? Was wünschest
du? Befiehl es mir! Gib mir die allerunmöglichste Aufgabe auf der
Welt – ich will eilen, sie zu erfüllen! Befiehl mir das zu tun, was
gar nicht mehr in den Kräften eines Menschen liegt – ich werde es
tun, ich werde mich zugrunderichten. Ja, ja, das werde ich! Für
dich zugrundezugehen, ich schwöre es beim heiligen Kreuz, ist mir
so süß … ich kann das gar nicht sagen! Ich habe drei Höfe, die
Hälfte der Pferdeherden meines Vaters ist mein, alles, was dem
Vater meine Mutter brachte, was sie sogar vor ihm verbirgt – alles
ist mein. Kein einziger von unsern Kosaken hat jetzt solche Waffen
wie ich: allein für den Griff meines Säbels gibt man mir die beste
Pferdeherde und dreitausend Schafe. Und dem allen entsage ich, ich
will es verlassen, wegwerfen, verbrennen, versenken, wenn du mir
nur ein Wort zuflüsterst, oder wenn du auch nur deine feine
schwarze Braue bewegst! Ich weiß aber, ich führe vielleicht dumme
Reden und nicht am rechten Ort, und dies alles gehört nicht
hierher, ich weiß, daß nicht ich, der ich mein Leben auf der Burse
und im Saporogertum verbrachte, so zu sprechen vermag, wie es
Brauch ist dort, wo Könige und Fürsten sind und das Edelste, was es
gibt an erlauchtem Rittertum. Ich sehe: du bist eine andere
Schöpfung Gottes [bookmark: page107] als wir alle, und weit hinter dir stehen
alle übrigen Bojarenfrauen und Mädchen. Wir taugen nicht einmal
dazu, deine Sklaven zu sein, nur die Engel des Himmels können dir
dienen!«

		Mit wachsendem Staunen, sich ganz in ein Hören wandelnd, ohne
auch nur ein Wort zu verlieren, lauschte das Mädchen auf die
offene, herzliche Rede, in der wie in einem Spiegel die junge
kraftvolle Seele widerstrahlte. Jedes einfache Wort dieser Rede,
gesprochen von einer Stimme, die geradeswegs vom Grunde des Herzens
kam, war in Kraft gekleidet. Ihr schönes Gesicht beugte sich vor;
weit zurück hatte sie die lästigen Haare geworfen, sie hielt den
Mund geöffnet und schaute so lange auf ihn hin. Dann wollte sie
etwas sagen und hielt plötzlich inne: sie erinnerte sich, daß der
Ritter von einem andern Endziel beseelt sei, daß sein Vater, sein
Bruder und sein ganzes Vaterland hinter ihm stehe als finstere
Rächer, daß furchtbar sind die die Stadt belagernden Saporoger, daß
mit grausamem Tode bedroht sind sie alle in ihrer Stadt … und
ihre Augen füllten sich plötzlich mit Tränen; rasch faßte sie ein
seidengesticktes Tuch und warf es sich aufs Gesicht. Es ward
augenblicklich ganz naß, und lange saß sie so da, ihr schönes Haupt
zurückgeworfen, mit schneeweißen Zähnen die schöne Unterlippe
nagend – als habe sie plötzlich den Biß einer giftigen Schlange
gefühlt –, und sie nahm das Tuch nicht vom Gesicht, damit er nicht
ihren zerstörenden Kummer sehe.

		»Sprich nur ein Wort!« sprach Andrij und ergriff ihre atlassene
Hand. Funkelndes Feuer durchlief seine Adern bei dieser Berührung,
und er preßte die Hand, die leblos in der seinen ruhte.

		Sie aber schwieg, sie nahm das Tuch nicht von ihrem Gesichte und
blieb unbeweglich.

		»Weshalb bist du denn so traurig? Sage mir, weshalb du so
traurig bist?«

		Sie warf ihr Tuch von sich, stieß die langen Haare, die ihr über
die Augen gefallen waren, zurück und ergoß sich [bookmark: page108] ganz in klagenden
Reden, die sie mit leiser, leiser Stimme sprach, so, wie der Wind,
wenn er sich an einem schönen Abend erhebt, plötzlich über das
dichte Uferröhricht läuft: da rauschen, erklingen und erheben sich
auf einmal wehmütig-feine Klänge, Es fängt sie der Wanderer auf und
bleibt stehen in ihm selber unverständlicher Traurigkeit, weder
hört er die heiteren Lieder des Volkes, das von der Feldarbeit und
der Ernte heimkehrt, noch das Rasseln eines in der Ferne
vorbeifahrenden Karrens.

		»Bin ich nicht ewiger Klagen wert? Ist nicht unglücklich die
Mutter, die mich zur Welt brachte? Ist denn nicht bitter das Los,
das mir zufiel? Bist du denn nicht mein erbarmungsloser Henker, du
mein grausames Geschick?! Alle hast du mir zu Füßen gelegt: die
besten Ritter des ganzen Adels, die reichsten Herren, Grafen und
ausländischen Barone und alles, was die Blüte unserer Ritterschaft
ist. Ihnen allen war es ein Glück, mich zu lieben, und jeder von
ihnen hätte meine Liebe für ein hohes Gut erachtet. Ich hätte nur
die Hand auszustrecken brauchen, und jeder von ihnen, der
Allerschönste von Antlitz und der Edelste von Geschlecht wäre mein
Gatte geworden. Und keinem einzigen von ihnen hast du mein Herz
zugeneigt, du mein hartes Geschick; du neigtest mein Herz nicht den
besten Rittern unseres Landes zu, vielmehr einem Fremden, unserem
Feinde. Wofür denn, reinste Mutter Gottes, für welche Sünden, für
welche schweren Verbrechen verfolgst du mich so unerbittlich und
erbarmungslos? In Reichtum und üppigem Überfluß an allem flossen
meine Tage dahin; die besten, teuersten Gerichte und süßen Weine
nährten mich. Und wofür das alles? Wohin führte das alles? Dazu, um
schließlich eines grausamen Todes zu sterben, den der letzte
Bettler im Königreich nicht stirbt? Und nicht genug damit, daß ich
verurteilt bin zu einem so schrecklichen Schicksal, nicht genug
damit, daß ich vor meinem Ende sehen muß, wie in unerträglichen
Qualen Vater und Mutter sterben, für deren Rettung ich zwanzigmal
bereit wäre, mein Leben [bookmark: page109] hinzugeben, nicht genug mit dem allen: es
war auch noch nötig, daß es mir vor meinem Ende beschieden war,
Worte zu hören und einer Liebe inne zu werden, wie ich sie noch
niemals gekannt hatte. Es war nötig, daß er in Stücke zerriß mein
Herz mit seinen Reden, damit mein bitteres Los noch bitterer werde,
damit es mir noch mehr leid sei um mein junges Leben, damit mir
mein Tod noch furchtbarer erscheine und ich sterbend noch mehr dich
anklage, mein grausames Geschick, und dich – verzeih mir die Sünde
– heilige Mutter Gottes!«

		Als sie verstummt war, malte sich völlige Hoffnungslosigkeit in
ihrem Gesichte; von nagendem Gram sprach jeder ihrer Züge und
alles, von der traurig geneigten Stirn und den gesenkten Augen bis
zu den Tränen, die auf ihren still erflammten Wangen erkaltet und
getrocknet waren, alles schien zu sagen: »Es lebt kein Glück in
diesem Geschöpf!«

		»Unerhört ist es auf der Welt, unmöglich, es kann gar nicht
sein,« sprach Andrij, »daß die schönste und beste der Frauen ein so
bitteres Los ertrage, während sie doch dazu geschaffen ward, daß
vor ihr wie vor einer Heiligen sich alles neige, was es Bestes auf
Erden gibt. Nein, du wirst nicht sterben! Nicht dir ist es
beschieden, zu sterben; ich schwöre es bei meiner Geburt und allem,
was mir lieb ist auf der Welt – du wirst nicht sterben! Wenn es
aber schon dazu kommt und man durch nichts – durch keine Kraft,
durch kein Gebet und durch keinen Wagemut das bittere Los wird
abwenden können, dann werden wir gemeinsam sterben, und ich werde
zuerst sterben, vor dir werde ich sterben, vor deinen schönen
Knien, und nur als Leiche wird man mich von dir trennen.«

		»Betrüge nicht, Ritter, dich und mich«, sprach sie, indem sie
leise ihr schönes Haupt schüttelte. »Ich weiß, und zu meinem großen
Kummer weiß ich es allzugut, daß du mich nicht lieben kannst; ich
weiß auch, was deine Pflicht und Bestimmung ist: dich ruft der
Vater, die Gefährten, die Heimat, wir aber – sind deine
Feinde.«
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»Aber was sind mir denn Vater, Gefährten und Heimat?« sprach
Andrij, rasch sein Haupt zurückwerfend, und er richtete sich ganz
gerade auf, wie die Pappel am Ufer, in seiner ganzen Größe. »Wenn
dem so ist, so wisse denn dieses: Ich habe niemand! niemand!
niemand!« wiederholte er mit derselben Stimme und begleitete sie
mit derselben Handbewegung, mit der ein fester, unerschütterlicher
Kosak seinen Entschluß kundgibt zu einer unerhörten und für jeden
anderen unmöglichen Tat. »Wer sagte denn, daß meine Heimat die
Ukraine ist? Wer gab sie mir denn zur Heimat? Heimat ist das, was
unsere Seele sucht, was ihr lieber ist als alles andere. Meine
Heimat – bist du! Das ist meine Heimat! Und ich werde diese Heimat
in meinem Herzen tragen, ich werde sie da tragen, solange ich lebe,
und ich will einmal sehen, ob sie irgendwer von den Kosaken
herausreißen wird! Und alles – was es auch sei – werde ich
verkaufen, verschenken, vernichten für eine solche Heimat!«

		Auf einen Augenblick erstarrt wie eine schöne Statue, schaute
sie ihm in die Augen, und plötzlich weinte sie, und mit
wundervollem weiblichem Ungestüm, zu dem niemand sonst fähig ist
als einzig und allein eine unermeßlich großmütige Frau, die
geschaffen ward zur schönen Erregung des Herzens, stürzte sie ihm
an den Hals, umfaßte sie ihn mit ihren schneeweißen wundervollen
Armen und brach in Schluchzen aus. Zu dieser Zeit erklangen auf der
Straße verworrene Schreie, begleitet von Hörnern und Paukenklang;
er hörte sie aber nicht, er fühlte nur, wie ihn wundervolle Lippen
mit der wohlriechenden Wärme ihres Atems umfingen, wie ihre Tränen
in Strömen ihm über das Gesicht liefen und all ihr duftendes Haar,
vom Kopf herabsinkend, ihn umfing mit seiner dunkeln und
leuchtenden Seide.

		Da lief mit einem Freudeschrei die Tatarin zu ihnen herein.
»Gerettet, gerettet!« rief sie wie von Sinnen. »Die Unsrigen sind
in die Stadt gezogen, haben Brot, Weizen, Mehl und gefesselte
Saporoger mitgebracht!« Voll von [bookmark: page111] nicht irdischen Gefühlen küßte
Andrij die duftenden Lippen, die sich seiner Wange anschmiegten,
und die duftenden Lippen blieben die Antwort nicht schuldig. Sie
gaben dieselbe Antwort, und in diesem ineinanderfließenden Kuß ward
das empfunden, was nur einmal im Leben den Menschen zu fühlen
beschieden ist.

		Und zugrunde ging der Kosak! Verloren ging er für das ganze
kosakische Rittertum! Nicht sollte er mehr Saporogien schauen, noch
seine väterlichen Höfe, noch die Kirche Gottes. Auch die Ukraine
sollte nicht mehr erblicken den tapfersten von ihren Söhnen, der
ausgezogen war, sie zu schützen. Ausreißen wird sich der alte Taras
ein Büschel grauer Haare und den Tag und die Stunde verfluchen, wo
er sich zur Schande einen solchen Sohn zeugte.

		Siebentes Kapitel

		Lärm und Bewegung erhoben sich im Lager der Saporoger. Anfangs
vermochte sich niemand genaue Rechenschaft zu geben, wie es sich
ereignet hatte, daß die Heere in die Stadt eingezogen waren. Später
erst erwies es sich, daß die ganze Perejaslawische Abteilung, die
vor den Seitentoren der Stadt ihr Lager hatte, tödlich betrunken
war; man brauchte sich deshalb nicht zu wundern, daß die eine
Hälfte niedergemacht, die andere aber gefesselt worden war, bevor
sie noch herausbringen konnte, worum es sich handelte. Bis die
benachbarten Abteilungen, von dem Lärm erweckt, zum Gewehr greifen
konnten, war das Heer schon in die Tore eingezogen, und nur die
letzten Reihen tauschten Schüsse aus mit den in Unordnung auf sie
eindringenden verschlafenen und halb betrunkenen Saporogern.

		Der Oberst befahl allen, sich zu versammeln, und als alle im
Kreise herumstanden, die Mützen abgenommen hatten und verstummt
waren, sprach er: »Da seht ihr also, ihr Herren Brüder, was sich in
dieser Nacht ereignete; da habt ihr es, wozu der Suff führt! Da
seht ihr, welche Schmach [bookmark: page112] uns der Feind antat! Bei euch, das ist zu
ersehen, besteht schon eine solche Einrichtung: erlaubt man die
Portion zu verdoppeln, so seid ihr schon bereit, euch so zu
betrinken, daß der Feind der Christenkriegerschaft euch nicht nur
die Hosen auszieht, euch vielmehr mitten ins Gesicht niest, ohne
daß ihr das auch nur merkt!«

		Die Kosaken standen da, die Köpfe gesenkt, ihrer Schuld bewußt;
einzig und allein der Nesamaikowskische Abteilungsataman,
Kukubenko, antwortete. »Halt ein, Väterchen!« sprach er. »Wenn es
auch nicht gesetzlich ist, einen solchen Ausdruck zu gebrauchen,
wenn der Oberst im Angesichte des ganzen Heeres spricht – ja, aber
die Sache war gar nicht so, das muß man sagen. Du hast nicht völlig
gerecht dem ganzen christlichen Heere einen Vorwurf gemacht. Die
Kosaken wären schuldig und des Todes würdig, wenn sie sich
betrunken hätten auf dem Marsche, im Kriege, bei schwerer,
mühevoller Arbeit, wir aber saßen tatenlos, trieben uns ziellos vor
der Stadt umher. Weder Fasten war es noch eine andere christliche
Enthaltung: wie kann es da anders sein, als daß der Mensch sich
beim Müßiggang antrinkt? Sünde ist dabei gar keine. Wir aber wollen
ihnen jetzt lieber zeigen, was es heißt, unschuldige Leute zu
überfallen. Vordem schon schlugen wir uns gut, jetzt aber wollen
wir schon so schlagen, daß auch nicht fünfe mehr von ihnen nach
Hause zurückkehren.«

		Die Rede des Abteilungsatamans gefiel den Kosaken. Sie begannen
schon die gesenkten Häupter zu erheben und murmelten: »Gut sprach
Kukubenko!« Taras Bulba aber, der nicht weit vom Obersten stand,
sagte: »Wie denn, Oberst, es ist zu sehen, Kukubenko hat die
Wahrheit gesprochen! Was wirst du darauf entgegnen?«

		»Was ich darauf sagen werde? Das werde ich sagen: Gesegnet ist
der Vater, der einen solchen Sohn gebar: es gehört schon keine
große Weisheit dazu, ein tadelndes Wort zu sprechen, wohl aber ist
es große Weisheit, ein solches Wort zu sprechen, das, ohne über das
Unglück des Menschen [bookmark: page113] zu schelten, ihn aufmuntert, ihm Mut gibt,
wie die Sporen dem Pferde, das sich durch einen Trunk Wasser
erfrischte. Ich selber wollte euch vorhin noch ein tröstendes Wort
sagen, Kukubenko ist mir aber zuvorgekommen.«

		»Gut sprach auch der Oberst!« vernahm man in den Reihen der
Saporoger. »Ein gutes Wort!« wiederholten andere. Auch die
allerältesten, die dastanden wie graue Tauben, auch die nickten mit
dem Kopfe, zuckten mit dem grauen Schnurrbart und sagten leise:
»Ein gut gesprochenes Wort!«

		»So hört denn, ihr Herren!« fuhr der Oberst fort. »Eine Festung
zu nehmen, hinaufzukrabbeln und sie zu unterwühlen, wie das die
ausländischen deutschen Meister machen – der Teufel soll sie holen
–, ist nicht anständig und nicht Sache der Kosaken. Aber nach dem
zu urteilen, was ist, so zog der Feind in die Stadt nicht mit
großen Vorräten ein, nur wenige Karren hatte er mit sich, das Volk
in der Stadt ist aber hungrig, demnach werden sie alles auf einmal
aufessen, ja, und den Pferden sogar das Heu … ich weiß schon
nicht, ob einer ihrer Heiligen ihnen etwas vom Himmel auf ihre
Gabel fallen lassen wird … das weiß Gott allein; ihre Pfaffen
verstehen sich aber einzig und allein auf Worte. Aus diesem oder
aus einem anderen Grunde werden sie schon aus der Stadt
herauskommen. Verteilt euch in drei Haufen und stellt euch auf die
drei Wege vor den drei Toren. Vor dem Haupttore fünf Abteilungen,
vor den übrigen je drei. Die Djadkiwskische und Korsunskische
Abteilung in den Hinterhalt. Der Oberst Taras mit seinem Regiment
in den Hinterhalt! Die Tütarewskische und Tümoschewskische
Abteilung zur Reserve von der rechten Seite der Fuhren! Die
Schtscherbinowskische und Steblikowskische hingegen von der linken!
Ja tretet aus der Reihe hervor, junge Burschen, die ihr euch aufs
Höhnen versteht, den Feind zu reizen! Der Ljach ist von
leerköpfiger Natur: Schimpfen hält er nicht aus; und vielleicht
werden sie alle heute schon aus dem Tore hinausziehen. Die Atamane
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sollen ein jeder seine Abteilung mustern, bei wem Lücken sind, der
fülle sie mit den Resten der Perejaslawischen auf! Schaut noch
einmal alles nach! Zur Ernüchterung soll man jedem Kosak einen
Becher und ein Brot geben. Wohl ist ein jeder noch satt vom
Gestrigen, denn wahrlich, es ist kein Platz da, alle haben sich
derart vollgegessen, daß ich mich wundere, daß in der Nacht niemand
platzte. Ja, da ist noch etwas zu sagen: wenn irgendein Schnapswirt
von Juden einem Kosaken auch nur ein Krüglein Schnaps verkauft, so
werde ich ihm mitten auf die Stirn ein Schweinsohr nageln, dem
Hunde, und ihn mit den Füßen nach oben aufhängen! Nun an die
Arbeit, Brüderchen! An die Arbeit!«

		Solche Befehle erteilte der Oberst, und alle neigten sich ihm
bis zum Gürtel, und ohne die Mützen aufzusetzen begaben sie sich zu
ihren Fuhren und nach ihren Lagern, und erst als sie schon ganz
weit weg waren, da erst setzten sie die Mützen auf. Alle begannen
sich auszurüsten: sie erprobten die Säbel und Pallasche, schütteten
Pulver aus Säcken in die Pulverhörner, stellten die Wagen auf und
wählten Pferde aus.

		Als Taras zu seinem Regimente schritt, dachte er darüber nach,
wohin Andrij verschwunden sei, und er konnte zu keinem Schlusse
gelangen. Hat man ihn etwa mit den anderen gefangengenommen und im
Schlafe gefesselt? Das konnte aber nicht sein, Andrij hätte sich
nicht lebendig gefangennehmen lassen. Unter den erschlagenen
Kosaken war er gleichfalls nicht gewesen. In tiefen Gedanken
schritt Taras vor seinem Regimente her, ohne zu hören, daß ihn
lange schon jemand bei Namen rief. »Wer hat mich nötig?« sprach er
endlich, zu sich kommend. Vor ihm stand Jankel.

		»Herr Oberst! Herr Oberst!« sprach der Jude mit hastiger und
stockender Stimme, so, als wolle er eine nicht ganz unwichtige
Sache mitteilen. »Ich war in der Stadt, Herr Oberst!«

		Taras blickte auf den Juden und wunderte sich, daß er es schon
fertiggebracht hatte, in der Stadt zu sein … »Welcher Feind
hat dich denn dahin geführt?«

		[bookmark: page115]
»Ich will es sogleich erzählen«, sprach Jankel. »Als ich nur eben
beim Morgengrauen Lärm vernahm und die Kosaken zu schießen
begannen, ergriff ich meinen Kaftan, und ohne ihn anzuziehen, lief
ich eilends dahin! Erst unterwegs schlüpfte ich in die Ärmel, weil
ich möglichst rasch erfahren wollte, was der Lärm bedeute, weshalb
die Kosaken gerade bei Tagesanbruch zu schießen begannen. Ich lief
bis ganz zu den Toren der Stadt, zu der Zeit, als die letzten
Soldaten in die Stadt einzogen. Ich sehe – vor einer Abteilung der
Herr Fähnrich Galjandowitsch. Er ist mir bekannt: schon das dritte
Jahr schuldet er mir hundert Dukaten. Ich lief ihm nach, wie in der
Absicht, mit ihm die Schuld zu ordnen, und betrat mit ihnen
zusammen die Stadt.«

		»Wie bist du denn in die Stadt gekommen, ja, und dazu wolltest
du auch noch eine Schuld einziehen?« sprach Bulba. »Hat er denn
nicht befohlen, dich auf der Stelle aufzuhängen wie einen
Hund?«

		»Ja, bei Gott, er wollte mich aufhängen,« antwortete der Jude,
»schon hatten mich seine Diener ergriffen und mir die Schlinge um
den Kopf geworfen; ich aber flehte den Pan an, sagte, daß ich mit
der Schuld warten werde, so lange er will, und versprach ihm noch
weiter auf Borg zu geben, sobald er mir nur helfen werde, die
Schulden bei den anderen Rittern einzukassieren; denn beim Herrn
Fähnrich – ich werde alles dem Pan sagen – ist nicht ein Dukaten in
der Tasche. Wenn er auch Höfe besitzt und Landhäuser und vier
Schlösser und Steppenland bis zum Schkloff, so hat er doch ebenso
wie ein Kosak niemals einen Groschen in der Tasche. Und auch jetzt,
wenn ihn nicht seine Breslauer Juden ausgerüstet hätten, hätte er
gar nicht gehabt, worin in den Krieg zu ziehen. Er war deshalb auch
nicht auf der Ständeversammlung …«

		»Was hast du denn in der Stadt gemacht? Sahst du dort die
Unsrigen?«

		»Wie denn? Der Unsrigen sind viele dort: Izka, Rachum, Sumuilo,
Chaiwaloch, der jüdische Pächter …«
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»Mögen sie krepieren, die Hunde!« rief im Zorn Taras, »Was reibst
du mir denn deinen jüdischen Stamm unter die Nase. Ich frage dich
nach unseren Saporogern.«

		»Unsere Saporoger habe ich nicht gesehen, ich sah nur Pan
Andrij.«

		»Andrij sahst du?!« rief Bulba aus. »Wie denn, wo hast du ihn
gesehen? Im Keller? In der Grube? Entehrt? Gefesselt?«

		»Wer würde denn wagen, Pan Andrij zu fesseln? Jetzt ist er ein
so wichtiger Ritter … Bei Gott, ich habe ihn gar nicht
erkannt! Die Achselbänder in Gold und die Ärmlinge in Gold, und der
Kragen in Gold, und die Mütze in Gold, und am Gürtel Gold, und
überall Gold, und alles Gold. So wie die Sonne ausschaut im
Frühling, wenn im Felde jedes Vögelchen zwitschert und singt und
das Gräschen duftet, so strahlt auch er ganz in Gold. Auch ein
Pferd gab ihm der Wojewode, das allerbeste, zum Reiten. Zweihundert
Dukaten kostet allein das Pferd.«

		Taras erstarrte. »Weshalb legte er denn fremde Kleidung an?«

		»Weil sie besser ist, deshalb hat er sie angezogen. Und selber
reitet er umher, und die anderen reiten umher; er lehrt, und ihn
lehrt man: wie der allerreichste polnische Pan!«

		»Wer hat ihn denn dazu gezwungen?«

		»Ich sage ja gar nicht, daß ihn irgendwer gezwungen hat. Weiß
denn der Pan gar nicht, daß er freiwillig zu ihnen überging?«

		»Wer ging über?«

		»Aber doch Pan Andrij!«

		»Wohin ging er über?«

		»Er ging auf ihre Seite über; er ist jetzt schon völlig der
ihrige.«

		»Du lügst, Schweinesohn!«

		»Wie ist es denn möglich, daß ich log? Bin ich denn ein
Dummkopf, daß ich lügen werde? Werde ich denn auf mein [bookmark: page117] eigenes
Haupt lügen? Weiß ich denn nicht, daß man einen Juden aufhängt wie
einen Hund, wenn er vor einem Pan lügt?«

		»So kommt das denn darauf hinaus: Deiner Anschauung nach
verkaufte er Vaterland und Glauben?!«

		»Ich sage ja gar nicht, daß er etwas verkauft hat: ich sagte
nur, daß er zu ihnen überging.«

		»Du lügst, Teufelssohn! So etwas gab es noch gar nicht auf der
christlichen Erde! Du irrst, Hund!«

		»Möge Gras wachsen auf der Schwelle meines Hauses, wenn ich mich
irre. Möge jeder auf das Grab meines Vaters spucken, meiner Mutter,
des Vaters meiner Frau, des Vaters meines Vaters und des Vaters
meiner Mutter, wenn ich mich irre. Wünscht es der Pan, so werde ich
sogar auch sagen, weshalb er zu ihnen überging.«

		»Weshalb?«

		»Der Wojewode hat eine schöne Tochter. Heiliger Gott, was für
eine Schönheit!« Hier bemühte sich der Jude, so gut er konnte, in
seinem Gesicht die Schönheit auszudrücken, indem er die Arme
ausbreitete, die Augen zukniff und den Mund zur Seite zog, als ob
er irgend etwas schmecke.

		»Nun, was folgt denn daraus?«

		»Für sie hat er ja alles getan, für sie ist er auch
übergegangen. Wenn der Mensch sich verliebt, so ist er wie eine
Schuhsohle: hast du die im Wasser eingeweicht, so nimm sie und
biege sie – sie wird sich sogar zusammenbiegen lassen.«

		Tief dachte Bulba nach. Er erinnerte sich, daß die Macht des
schwachen Weibes groß ist, daß sie schon viele Starke
zugrunderichtete, daß von dieser Seite her die Natur des Andrij
empfänglich sei; und lange stand er, wie angeschmiedet, an ein und
derselben Stelle.

		»Höre, Pan, ich will alles dem Pan erzählen«, sprach der Jude.
»Wie ich nur eben den Lärm hörte und sah, daß man durch das
Stadttor schritt, nahm ich auf jeden Fall eine Perlschnur mit mir,
weil es in der Stadt schöne und adlige Frauen gibt; wenn es aber in
der Stadt schöne und adlige [bookmark: page118] Frauen gibt, sprach ich zu mir, so mögen
sie auch nichts zu essen haben, gleichwohl werden sie Perlen
kaufen. Und als mich nur eben die Diener des Fähnrichs losgelassen
hatten, lief ich zum Hause des Wojewoden, die Perlen zu verkaufen.
Alles erfrug ich bei der tatarischen Dienerin: ›Die Hochzeit wird
gefeiert werden, sobald man die Saporoger verjagt hat. Pan Andrij
versprach ja, die Saporoger zu verjagen.‹«

		»Hast du ihn nicht gleich dort auf der Stelle getötet, den
Teufelssohn?« schrie Bulba.

		»Wofür denn töten? Er ging freiwillig über. Wodurch ist der Mann
schuldig? Dort ist es ihm besser, dahin ging er auch über.«

		»Hast du ihn von Angesicht gesehen?«

		»Bei Gott! Gerade von Angesicht! Was für ein herrlicher Krieger!
Ansehnlicher als alle. Möge ihm Gott Gesundheit schenken, er hat
mich sogleich erkannt; und als ich zu ihm trat, sagte er
sogleich …«

		»Was hat er denn gesagt?«

		»Er sagte, vordem winkte er mit dem Finger, dann aber sagte er
schon: ›Jankel!‹ Ich aber sprach: ›Pan Andrij!‹ ›Jankel, sage dem
Vater, sage den Saporogern, sage allen, daß mein Vater mir jetzt
nicht mehr Vater ist, mein Bruder nicht mehr Bruder, mein Kamerad
nicht mehr Kamerad, und daß ich mit ihnen kämpfen werde, mit ihnen
allen.‹«

		»Du lügst, Teufelssohn!« schrie Taras außer sich. »Du lügst,
Hund! Du hast auch Christus gekreuzigt, von Gott verfluchter Kerl!
Ich werde dich totschlagen, Satan! Verschwinde von hier, nein,
nicht das – hier auf der Stelle soll dein Tod sein!« Mit diesen
Worten ergriff Taras seinen Säbel. Der erschrockene Jude riß
sogleich aus, so rasch, als ihn nur seine dünnen, vertrockneten
Beine tragen konnten. Lange lief er noch, ohne sich umzuschauen,
durch das Kosakenlager und dann weit über das ganze freie Feld,
obgleich ihm Taras durchaus nicht nachjagte, da er sich darauf
besonnen hatte, daß es unvernünftig sei, seinen Zorn an dem ersten
besten auszulassen.

		[bookmark: page119]
Jetzt erinnerte er sich auch, daß er in der letzten Nacht den
Andrij gesehen habe, wie er durch das Lager schritt mit irgendeinem
Weib, und er senkte seinen grauen Kopf, aber immer noch wollte er
nicht glauben, daß sich so etwas Schmähliches ereignen konnte und
daß sein eigener Sohn Glauben und Seele verkauft habe.

		Endlich führte er sein Regiment in den Hinterhalt und versteckte
sich mit ihm hinter dem einzigen Wald, der von den Kosaken nicht
verbrannt worden war. Die Saporoger aber zu Pferd und zu Fuß zogen
auf die drei Wege, die zu den drei Toren führten. Eine hinter der
anderen drängten sich die Abteilungen: die Umanskische,
Popowitschewskische, Kanewskische, Steblikowskische,
Nesamaikowskische, Gurgusiwische, Tütarewskische, Tümoschewskische.
Nur allein die Perejaslawskische Abteilung fehlte: gar zu fest
hatten deren Kosaken geschlafen und ihr Schicksal verschlafen. Der
eine war aufgewacht, gefesselt, in den Armen des Feindes, der
andere konnte durchaus nicht wach werden und war schlafend in die
feuchte Erde übergegangen, und der Ataman Chlib selber befand sich
ohne Hosen und Oberkleid im Ljachenlager.

		In der Stadt hatte man die Bewegung der Kosaken wahrgenommen.
Alle waren auf den Wall hinausgeströmt, und es bot sich den Kosaken
ein prächtiges Bild: polnische Ritter, einer schöner als der
andere, standen auf dem Wall. Wie die Sonne glänzten die
Kupferhelme, mit schwanenweißen Federn geschmückt. Andere hatten
leichte Mützen auf, rosafarbene und blaue, mit seitwärts gebogenen
Zipfeln; Kaftane mit zurückgeschlagenen Ärmeln, mit Gold gestickt
oder einfach mit Schnüren belegt; ihre Säbel und Gewehre zeigten
kostbaren Schmuck, wofür die Pane teuer überzahlt hatten – viel war
da jeder Art anderen Zierats vorhanden. Vorn stand, hochmütig, in
schöner, mit Gold verzierter Mütze, der budschakowskische Oberst.
Schwer war er, größer und dicker als alle anderen, und ein breiter,
kostbarer Kaftan vermochte ihn kaum zu umhüllen. Auf [bookmark: page120] der anderen
Seite, fast an dem Seitentor, stand ein anderer Oberst, von nicht
hohem Wuchs, ganz vertrocknet; aber die kleinen, scharfen Augen
blickten lebhaft aus den dicht verwachsenen Brauen, und er drehte
sich rasch nach allen Seiten, während er flink mit seiner schmalen,
vertrockneten Hand Zeichen gab und Befehle erteilte; es war zu
sehen, daß er ungeachtet seines kleinen Wuchses die
Soldatenwissenschaft gut beherrschte. Nicht weit von ihm stand ein
Fähnrich, sehr lang, mit dichtem Schnurrbart, und es fehlte seinem
Gesicht durchaus nicht an Farbe: der Pan liebte kräftige Weine und
ein gutes Mahl. Und viel war zu sehen hinter ihnen von jeder Art
Schlachta, von denen sich die einen auf eigene Kosten, die anderen
auf Kosten des Königs ausgerüstet hatten, wieder ein anderer auf
jüdische Gelder, wozu er alles versetzt hatte, was sich nur im
Schlosse seiner Ahnen vorfand. Nicht wenig waren es auch aller Art
Schmarotzer, wie sie die Senatoren mit sich zum Mittagessen nehmen,
um sie auszuzeichnen, die von der Tafel und aus den Büfetts
Silberbecher stehlen und nach der heutigen Ehrung sich am anderen
Tag auf den Bock setzen, um bei irgendeinem Pan die Rosse zu
lenken. Jeder Art Leute gab es dort. Einige hatten nicht einmal,
wofür zu trinken, für den Krieg hatten sich aber alle
herausgeputzt.

		Die Kosaken standen still vor den Mauern. An keinem von ihnen
war Gold zu erblicken: höchstens blitzte es irgendwo an den
Säbelklingen und Gewehren. Die Kosaken liebten nicht, sich reich zu
schmücken in den Schlachten. Einfach waren bei ihnen die Ringpanzer
und Kleider, und weithin sichtbar glänzten ihre goldbezipfelten
schwarzen Schafpelzmützen.

		Zwei Kosaken ritten aus den Reihen der Saporoger hervor: einer,
noch ganz jung, der andere älter, beide in Worten gewandte und auch
in Taten nicht schlechte Kosaken: Ochrim Nasch und Nikita
Golokopütinko. Hinter ihnen ritt auch Demid Popowitsch, ein
stämmiger Kosak, der sich schon lange in Sjetsch herumtrieb, bei
Adrianopel gewesen [bookmark: page121] war und viel in seinem Leben durchgemacht
hatte: er sollte verbrannt werden und war nach Sjetsch gelaufen mit
beteertem, schwarzgewordenem Kopf und verbranntem Schnurrbart;
Popowitsch war aber von neuem fett geworden, und es war ihm auch
wieder ein neuer Schnurrbart gewachsen, dicht und schwarz wie Pech.
Stark war in beißenden Worten Popowitsch.

		»Ja, rote Röcke sehe ich im ganzen Heere, ich möchte nur wissen,
ob auch ›rote‹ Kraft im Heere ist?«

		»Sieh mal an, ich werde euch!« schrie von oben herab der dicke
Oberst. »Alle werde ich binden lassen! Gebt ab Gewehre und Pferde,
ihr Knechte! Habt ihr gesehen, wie ich die Eurigen fesseln ließ?
Führt ihnen die Saporoger auf den Wall!«

		Und man führte die mit Stricken gebundenen Saporoger hinaus.
Allen voran den Abteilungsataman, ohne Hosen und Oberkleid, so wie
man den Betrunkenen ergriffen hatte. Sein Haupt senkte der Ataman
zur Erde und schämte sich vor seinen eigenen Kosaken, seiner Blöße
wegen und auch deshalb, weil er in Gefangenschaft gefallen war wie
ein Hund, schlafend. In einer einzigen Nacht war sein starkes Haupt
ergraut.

		»Sei nicht traurig, Chib! Wir werden dich schon befreien!«
schrien ihm von unten her die Kosaken zu.

		»Sei doch nicht traurig, Freundchen!« ließ sich der
Abteilungsataman Borodatij vernehmen. »Das ist nicht deine Schuld,
daß man dich nackt ergriff: Unglück kann jedem Menschen passieren;
schämen müssen sich aber die da, daß sie dich zur Schmach
ausstellten, ohne vorher anständig deine Blöße zu bedecken.«

		»Ihr seid augenscheinlich sehr tapfer gegen schlafende Leute?«
sprach auf den Wall hinaufschauend Golokopütenko.

		»Gebt nur acht, wartet nur, wir werden euch die Schöpfe
abschneiden!« rief man ihnen von oben zu.

		»Ich möchte nur sehen, wie sie uns die Schöpfe abschneiden
werden!« sprach Popowitsch, drehte sich vor [bookmark: page122] ihnen auf dem Pferde herum
und sagte dann, auf die Seinen blickend: »Aber wie denn? Vielleicht
sprechen die Ljachen auch die Wahrheit: Wenn sie dieser Dickbauch
da herausführen wird, werden sie alle wohl geschützt sein.«

		»Weshalb glaubst du das denn?« frugen die Kosaken, wohl wissend,
daß Popowitsch sich wahrscheinlich schon vorbereitet hatte, irgend
etwas loszulassen.

		»Deshalb, weil sich das ganze Heer hinter ihm verstecken kann,
und man wird kaum irgendwen hinter solchem Schmerbauch mit der
Lanze erreichen können.«

		Alle Kosaken lachten; und lange noch schüttelten viele von ihnen
den Kopf und sagten: »Nun ja … Popowitsch! Wenn der schon auf
irgendwen ein Wörtchen losläßt, so ist es – nun …« Und es
sagten doch nicht die Kosaken, was das für ein »nun« ist.

		»Weichet, weichet rascher von den Mauern zurück!« rief der
Kosakenoberst, denn die Ljachen hielten, so schien es, das bissige
Wort nicht aus: der Oberst winkte mit der Hand.

		Kaum hatten sich aber nur eben die Kosaken zurückgezogen, als
vom Walle herab die Kartätschen dröhnten. Auf dem Walle ward es
lebendig; es zeigte sich der grauhaarige Wojewode selber zu Pferde.
Das Tor öffnete sich, und das Heer trat heraus. Voraus ritten in
Reih und Glied beschnürte Husaren, hinter ihnen die Krieger in
Ringpanzern und im Harnisch, mit Lanzen, dann alle die, die
Kupferhelme trugen, dann ritten einzeln die besten Schlachtitzen,
jeder in seiner Art gekleidet. In ihrem Stolze wollten sie sich
nicht mit den Reihen der anderen mischen, und wer kein Kommando
hatte, der ritt allein mit seinen Dienern. Dann wiederum neue
Reihen, und hinter ihnen ritt der Fähnrich; hinter ihm neue Reihen,
und dann kam der dicke Oberst geritten, aber schon hinter dem
ganzen Heere ritt als letzter der kleine Oberst.

		»Gebt ihnen keine Ruhe! Laßt sie sich nicht aufstellen und in
Reihen treten!« schrie der Kosakenoberst. »Bedrängt sie alle auf
einmal, ihr Abteilungen! Verlaßt alle [bookmark: page123] übrigen Tore! Die
Tütarewskische Abteilung greife von der einen Seite an! Die
Djadkiwskische Abteilung von der anderen! Drängt in den Rücken,
Kukubenko und Paliwoda! Stört sie, stört sie und bringt sie
auseinander!«

		Und die Kosaken schlugen von allen Seiten drauflos, verwirrten
die Ljachen, brachten sie in Unordnung und vermischten sich selber
mit ihnen. Sie gaben ihnen nicht einmal die Möglichkeit, zu
schießen; es kam zum Kampf mit dem Schwert, ja, und mit der Lanze.
Alle drängten sich zu einem Haufen zusammen, und jedem bot sich die
Gelegenheit, sich zu zeigen.

		Demid Popowitsch durchbohrte drei einfache Schlachtitzen und
schlug zwei der besten von den Pferden mit den Worten: »Das sind
einmal gute Pferde! Solche Pferde wollte ich schon lange haben.«
Und er jagte die Pferde weit ins Feld und schrie den dort stehenden
Kosaken zu, sie anzuhalten. Dann stürzte er sich wieder in den
Haufen und stieß wieder auf die von den Pferden
heruntergeschlagenen Schlachtitzen; den einen tötete er, dem
anderen warf er eine Schlinge um den Hals, band ihn an den Sattel
und schleifte ihn über das ganze Feld, nachdem er ihm den Säbel mit
teurem Griff abgenommen und ihm vom Gürtel einen ganzen Beutel mit
Dukaten losgebunden hatte.

		Kobita, ein guter Kosak und noch jung, geriet gleichfalls mit
einem von den Tapfersten im polnischen Heere aneinander, schon
hatte der Kosak die Oberhand gewonnen, den Gegner niedergeworfen
und ihm ein spitzes türkisches Messer in die Brust gestoßen; er kam
aber auch selber nicht mit dem Leben davon: gerade dort traf ihn
eine heiße Kugel in die Schläfe. Der berühmteste der Pans hatte ihn
hingestreckt, der schönste Ritter, von altem Fürstengeschlecht. Wie
eine schlanke Pappel flog er dahin auf seinem rotbraunen Pferde.
Und er hatte schon viel bojarischen Heldenmut bewiesen, zwei
Saporoger hatte er erschlagen. Den Fjedor Korsch, einen guten
Kosaken, hatte er mitsamt seinem Pferde zu Fall gebracht, auf das
Pferd [bookmark: page124]
geschossen und den Kosaken unter dem Pferde hervor mit der Lanze
erreicht; vielen hatte er die Köpfe und Hände abgeschlagen und
endlich den Kosaken Kobita zu Fall gebracht, indem er ihm eine
Kugel in die Schläfe jagte.

		»Der ist es, mit dem ich meine Kräfte messen möchte!« schrie der
Nesamaikowskische Ataman Kukubenko. Er trieb sein Pferd an, flog
ihm gerade in den Rücken und schrie so stark, daß alle in der Nähe
Stehenden vor dem unmenschlichen Schrei erzitterten. Der Ljach
wollte sein Pferd plötzlich drehen und dem Feinde sein Gesicht
zuwenden, das Pferd gehorchte aber nicht: erschrocken von dem
schrecklichen Schrei scheute es zur Seite, und es erreichte ihn mit
seiner Gewehrkugel Kukubenko. Zwischen die Schulterblätter traf ihn
die heiße Kugel, und er stürzte vom Pferd herab. Aber auch jetzt
ergab sich der Ljache nicht, immer noch bemühte er sich, dem Feinde
einen Schlag zu versetzen. Doch schwach ward die Hand und fiel
herab mitsamt dem Säbel. Kukubenko aber nahm in beide Hände seinen
schweren Pallasch und schlug ihn mitten in die bleich gewordenen
Lippen: zwei zuckerne Zähne schlug der Pallasch aus, spaltete die
Zunge, zerspaltete den Halswirbel und drang noch tief in die Erde.
So nagelte er ihn dort für immer an die feuchte Erde. In einem
Springquell sprang nach oben, rot wie Rotdorn, das hohe Adelsblut
und färbte ganz seinen goldgestickten gelben Kaftan. Kukubenko
hatte ihn aber schon verlassen und sich mit seinen Nesamaikowern in
einen anderen Haufen gestürzt.

		»Ach, er ließ unberührt eine so kostbare Ausrüstung«, sprach der
Umanskische Abteilungsataman Borodatij, als er von den Seinigen weg
zu dem Platze geritten kam, wo der von Kukubenko erschlagene
Schlachtitze lag. »Sieben Schlachtitzen habe ich mit eigener Hand
erschlagen, eine solche Ausrüstung aber noch bei keinem gesehen!«
Und Borodatij ließ sich von Habsucht verführen: er bückte sich, um
dem Toten die teure Rüstung abzunehmen, schon nahm er den
türkischen Dolch in einer Scheide von Edelsteinen, [bookmark: page125] band vom Gürtel einen
Beutel mit Dukaten ab, nahm von der Brust ein Säckchen aus feinem
Linnen, mit teurem Silber und der Locke einer Jungfrau, sorgfältig
zum Andenken aufbewahrt. Dabei hörte Borodatij nicht, wie von
hinten der rotnasige Fähnrich auf ihn zuflog, den er schon einmal
aus dem Sattel gehoben, und dem er einen guten Hieb zum Andenken
versetzt hatte. Der holte mit dem ganzen Arm aus und schlug ihm mit
dem Säbel auf den gebückten Hals. Nicht zum Guten hatte die
Habsucht den Kosaken geführt: das mächtige Haupt sprang ab, und der
kopflose Körper fiel hin, weit um sich her die Erde mit Blut
benetzend. Die Kosakenseele erhob sich zu den Höhen, mürrisch und
unwillig und dabei staunend, daß sie so früh entflohen sei aus
einem so kräftigen Körper. Noch hatte der Fähnrich nicht das Haupt
des Atamans am Schopfe zu fassen vermocht, um es an den Sattel zu
binden, als ihn auch schon der rauhe Rächer ereilte.

		Wie der am Himmel schwebende Habicht viele Kreise beschreibt mit
mächtigen Flügeln und dann plötzlich stehenbleibt an einem Platze
und von daher wie ein Pfeil herunterstößt auf das gerade am Wege
aufschreiende Feldhuhn, so flog Taras' Sohn, Ostap, plötzlich auf
den Fähnrich zu und warf ihm sogleich einen Strick um den Hals.
Noch tiefer braunrot ward das rote Gesicht des Fähnrichs, als ihm
die grausame Schlinge die Kehle zuzog; er wollte nach der Pistole
greifen, aber die krampfhaft geführte Hand konnte den Schuß nicht
lenken, und umsonst flog die Kugel ins Feld. Ostap band dort schon
von des Fähnrichs eigenem Sattel die Seidenschnur ab, welche der
mit sich führte, um die Gefangenen zu binden, und band ihn damit an
Händen und Füßen, befestigte das Ende des Strickes am Sattel und
schleifte ihn über das Feld, indem er laut alle Kosaken der
Umanskischen Abteilung herbeirief, um ihrem Ataman die letzte Ehre
zu erweisen.

		Als die Umanzer vernahmen, daß ihr Ataman nicht mehr am Leben
sei, verließen sie das Schlachtfeld und liefen [bookmark: page126] herbei, um seinen
Leichnam zu richten, und auf der Stelle begannen sie sich zu
beraten, wen sie zum Ataman wählen sollten. Endlich sprachen sie:
»Ja, wozu uns beraten? Einen Besseren können wir gar nicht zum
Ataman machen als den Bulbenko Ostap: er ist freilich jünger als
wir alle, Verstand hat er aber wie ein Alter!«

		Ostap nahm die Mütze ab, dankte allen Kosakenkameraden für die
Ehre und entschuldigte sich keineswegs mit seiner Jugend und seinem
jungen Verstand, wissend, daß es Kriegszeit sei und es sich jetzt
nicht darum handle, er führte sie vielmehr sogleich gerade zu dem
Haufen der Kämpfenden und zeigte ihnen allen, daß sie ihn nicht
umsonst zum Ataman erwählt hatten. Die Ljachen fühlten, daß die
Sache schon allzu heiß geworden war, sie wichen zurück und liefen
über das Feld, um sich an dessen anderem Ende zu sammeln. Der
kleine Oberst winkte den gesondert bei dem Tore stehenden vier
frischen Abteilungen, und sie schossen mit Kartätschen auf die
Kosakenhaufen; die Kugeln trafen aber kaum irgendwen von ihnen,
vielmehr die Ochsen der Kosaken, die scheu auf die Schlacht
schauten. Die erschreckten Ochsen brüllten auf, wandten sich dem
Kosakenlager zu, zerschlugen die Fuhren und zertrampelten viele
Leute. Taras aber stürzte um diese Zeit mit seinem Regimente aus
dem Hinterhalt und warf sich mit Schreien ihnen entgegen. Kehrt
machte die rasende Herde, erschreckt vom Schrei, und stürzte sich
auf die Regimenter der Ljachen, warf die Reiter um, verwirrte alle,
drängte sie zusammen und zerstreute sie.

		»Dank euch, ihr Ochsen!« schrien die Saporoger. »Den ganzen
Zugdienst habt ihr geleistet, und jetzt habt ihr auch noch
Kriegsdienst getan!« Und sie schlugen mit neuen Kräften auf den
Gegner. Viele Feinde erschlugen sie damals. Viele zeichneten sich
aus: Meteliza, Schilo, beide Pisarenko, Wowtusenko und noch viele,
viele andere. Die Ljachen sahen, daß die Sache schlecht ablaufe,
verließen die Fahnen und schrien, man solle die Stadttore
öffnen.
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Knarrend öffnete sich das eisenbeschlagene Tor und ließ die sich
wie Schafe in den Schafstall drängenden ermatteten und
staubbedeckten Reiter ein. Viele von den Saporogern wollten sie
verfolgen. Ostap aber hielt seine Umanzer zurück und sagte:
»Weiter, weiter, ihr Herren Brüder, von den Mauern weg! Es taugt
nicht, ihnen nahe zu kommen.« Und er sprach die Wahrheit, denn von
den Mauern schoß und warf man mit allem, was gerade zur Hand war,
und viele wurden getroffen. Zu dieser Zeit ritt der Kosakenoberst
heran und lobte Ostap, indem er sagte: »Da ist auch ein neuer
Ataman, er führt aber das Heer so, als ob er ein alter sei!« Der
alte Bulba blickte sich um, um zu schauen, was dort für ein neuer
Ataman sei, und er sah, daß allen Umanzern voran Ostap zu Pferde
saß; die Mütze ist zurückgeschoben, und den Atamanstab trägt er in
der Hand. »Sieh mal an, was du für ein Kerl bist!« sprach Bulba,
auf ihn schauend, und es freute sich der Alte und begann allen
Umanzern für die seinem Sohn erwiesene Ehre zu danken.

		Die Kosaken wichen wiederum zurück und wollten zum Lager
zurückgehen; auf dem Stadtwall zeigten sich aber von neuem die
Ljachen, schon in zerrissenen Mänteln. Blut klebte auf vielen
kostbaren Kaftanen, und mit Staub bedeckt waren die schönen
kupfernen Helme.

		»Wie, habt ihr uns gebunden?« schrien ihnen von unten die
Saporoger zu.

		»Seht, da werde ich euch!« schrie immer noch ebenso von oben der
dicke Oberst, indem er seine Schnur zeigte; und immer noch hörten
nicht auf zu drohen die bestaubten, ermatteten Krieger, und die
Frechsten auf beiden Seiten riefen einander kecke Worte zu.

		Endlich gingen sie auseinander. Dieser wollte, erschöpft vom
Kampfe, sich ausruhen; jener bestreute seine Wunden mit Erde und
zerriß zu Verbänden Tücher und kostbare Kleider, die dem getöteten
Feind abgenommen waren. Andere aber, die etwas frischer waren,
begannen die Leichen zurechtzumachen und ihnen die letzte Ehre zu
erweisen; [bookmark: page128] mit Säbeln und Lanzen gruben sie Gräber,
in Mützen und Rockschößen trugen sie die Erde heraus; sie legten
die Kosakenkörper nieder, wie es sich gehört, und bestreuten sie
mit frischer Erde, damit es den Raben und Raubadlern nicht gelinge,
ihnen die Augen auszuhacken. Die Körper der Ljachen banden sie
hingegen, wie es gerade kam, zu Dutzenden an die Schwänze wilder
Pferde und ließen sie über das ganze Feld hinlaufen, und noch lange
nachher jagten sie hinterdrein und peitschten sie in die Seiten. Es
flogen die rasenden Pferde über Furchen und Erhöhungen, über Gräben
und Bäche, und es schlugen an die Erde an die mit Blut und Staub
bedeckten Leichen der Ljachen.

		Dann setzten sich alle Abteilungen im Kreise zur Abendmahlzeit,
und lange noch sprachen sie von den Taten und Heldentaten, die
einem jeden zu vollführen beschieden war, zum ewigen Gedächtnis den
Kommenden und der ganzen Nachkommenschaft. Lange legten sie sich
nicht nieder; später als alle ging der alte Taras zur Ruhe; immer
noch sann er darüber nach, was es wohl zu bedeuten habe, daß Andrij
nicht unter den feindlichen Kriegern war. Schämte sich der Judas,
gegen die Seinigen zu ziehen, oder hatte der Jude gelogen und war
Andrij einfach unfreiwillig in Gefangenschaft geraten? Aber da
entsann er sich auch, daß das Herz Andrijs über das Maß empfänglich
war für Frauenworte, er fühlte Kummer und verschwor sich heftig im
Herzen gegen die Polin, die seinen Sohn bezaubert hatte. Und er
hätte seinen Schwur gehalten: er hätte nicht auf ihre Schönheit
geschaut, an ihrem dichten üppigen Zopf hätte er sie
herausgeschleppt und sie hinter sich hergeschleift über das ganze
Feld zwischen allen Kosaken. Es hätten sich an der Erde zerschlagen
und mit Blut und Staub bedeckt ihre wundervollen Brüste und
Schultern, an Glanz gleich dem nie schmelzenden Schnee, der die
Berggipfel bedeckt. Er hätte in Stücke zerfetzt ihren üppigen
schönen Körper. Bulba sah aber nicht, was Gott den Menschen bereit
hält, er begann sich im Schlummer zu vergessen [bookmark: page129] und schlief endlich
ein. Die Kosaken aber sprachen noch immer miteinander, und die
ganze Nacht hindurch stand bei den Wachtfeuern, aufmerksam nach
allen Seiten spähend, die nüchterne, schlaflose Wache.

		Achtes Kapitel

		Noch war die Sonne nicht bis zur Mitte des Himmels gestiegen,
als alle Saporoger zu einem Kreise zusammentraten. Aus Sjetsch war
die Nachricht gekommen, die Tataren hätten während der Abwesenheit
der Kosaken dort alles geplündert, alles Hab und Gut ausgegraben,
was die Kosaken unter der Erde verborgen hielten, alle
Zurückgebliebenen verprügelt und gefangengenommen und mit allen
zusammengetriebenen Rinder- und Pferdeherden den Weg nach Perekop
eingeschlagen. Nur ein Kosak – Kaksin Goloducha – hatte sich
unterwegs den Händen der Tataren entrungen, einen Tatarenfürsten
erstochen, ihm einen Beutel mit Zechinen abgenommen und war, auf
einem Tatarenpferde in Tatarentracht, anderthalb Tage und zwei
Nächte der Verfolgung entronnen, hatte ein Pferd zu Tode gehetzt,
sich unterwegs auf ein zweites gesetzt, auch das zu Tode gejagt und
war nun auf dem dritten im Lager der Saporoger angekommen, nachdem
er unterwegs erfahren hatte, daß die Saporoger bei Dubno lagen. Er
konnte auch nur berichten, daß sich ein solches Unheil ereignet
habe; weshalb es sich aber ereignet hatte, ob die zurückgebliebenen
Saporoger nach Kosakengewohnheit gebummelt und sich hatten
betrunken fangen lassen, und wie die Tataren den Ort erfahren
hatten, wo das Heeresbesitztum vergraben lag – davon sagte er gar
nichts. Gar sehr erschöpft war der Kosak und ganz aufgeschwollen,
sein Gesicht war versengt von Wind und Sonne; er sank eben hin und
verfiel in einen tiefen Schlaf.

		In dergleichen Fällen war es bei den Saporogern üblich, auf der
Stelle den Räubern nachzujagen, um sie noch auf [bookmark: page130] dem Wege einzuholen,
weil die Gefangenen sonst sogleich nach den Basaren Kleinasiens
geschleppt werden konnten: nach Smyrna, auf die Insel Kreta und
Gott weiß, an was für Orten man beschopfte Saporogerköpfe erblicken
konnte. Das war es, weshalb sich die Saporoger versammelt hatten.
Alle ohne Ausnahme standen, die Mützen auf dem Kopfe, da, weil sie
nicht gekommen waren, einen obrigkeitlichen Befehl des Atamans zu
vernehmen, vielmehr um sich wie Gleiche miteinander zu beraten.
»Erst sollen die Ältesten Rat geben!« schrie man im Haufen.

		»Der Oberst soll einen Rat geben«, sprachen andere.

		Der Oberst nahm die Mütze ab, schon nicht so wie ein
Vorgesetzter, vielmehr wie ein Kamerad, dankte allen Kosaken für
die Ehre und sprach: »Viele Ältere und an Rat Klügere sind unter
uns, wenn man mich aber ehrte, so ist mein Rat der: Keine Zeit zu
verlieren, Kameraden, und hinter den Tataren herzujagen; denn ihr
selber wißt, was der Tatar für ein Mensch ist: er wird mit dem
geraubten Gut nicht erst unsere Ankunft abwarten, es vielmehr
augenblicklich durchbringen, so daß man auch keine Spur mehr finden
wird. So ist denn mein Rat: zu ziehen. Wir haben uns hier schon
genug getummelt. Die Ljachen wissen jetzt, was die Kosaken für
Kerle sind; für den Glauben haben wir uns gerächt, soweit es in
unserer Kraft lag; Beute ist aber von einer hungrigen Stadt wenig
zu holen. Und so ist denn mein Rat – zu ziehen.«

		»Zu ziehen!« erklang es einstimmig in den saporogischen
Abteilungen. Taras aber waren solche Worte durchaus nicht nach dem
Herzen, und er ließ noch niedriger auf die Augen fallen seine
mürrischen, graumelierten Brauen, Büschen ähnlich, die auf dem
hohen Scheitel eines Berges erwuchsen und deren Gipfel nördlicher
Nadelreif völlig bedeckt.

		»Nein, nicht richtig ist dein Rat, Oberst!« sprach er. »Du
sprichst nicht so, wie es sich gehört: du hast augenscheinlich
vergessen, daß in Gefangenschaft die Unserigen [bookmark: page131] bleiben, die von den
Ljachen ergriffen wurden. Offenbar willst du, wir sollen das erste
heilige Gesetz der Kameradschaft mißachten, wir sollen Mitbrüder
zurücklassen, damit man ihnen bei lebendigem Leibe die Haut abziehe
oder ihre Kosakenkörper vierteile und sie in den Städten und
Dörfern herumschicke, wie es bereits geschah mit dem Hetmann und
den besten russischen Rittern in der Ukraine. Haben sie nicht etwa
auch so schon genug unser Heiligtum gehöhnt? Was sind wir denn für
Leute? frage ich euch alle. Was ist das für ein Kosak, der den
Kameraden im Unglück verläßt, damit er wie ein Hund in der Fremde
verkomme? Wenn es schon dahin gekommen ist, daß jeder die höchste
Ehre für nichts achtet und sich beleidigende Worte auf seinen
weißen Schnurrbart spucken läßt, so soll doch niemand mich tadeln.
Allein werde ich hier bleiben!«

		Unschlüssig waren die versammelten Saporoger.

		»Hast du denn aber vergessen, tapferer Oberst,« sprach da
Kadjaga, »daß Kameraden von uns auch in den Händen der Tataren
sind, daß, wenn wir sie nicht jetzt befreien, ihr Leben zu ewiger
Sklaverei den Heiden verkauft sein wird, was schlimmer ist als
jeder Tod? Hast du denn vergessen, daß sie jetzt unseren ganzen
Schatz in Händen haben, der erbeutet ward mit Christenblut?«

		Alle Kosaken überlegten und wußten nicht, was zu sagen. Keinen
von ihnen verlangte es danach, einen beleidigenden Ruhm zu
verdienen. Da trat der an Jahren Älteste im ganzen Saporogerheere,
Kasjan Bowdjug, vor alle hin. In Ehren stand er bei allen Kosaken,
zweimal war er schon zum Obersten erwählt worden, und im Krieg war
er gleichfalls ein gar guter Kosak, er war aber alt geworden und
lange schon in keinen Feldzügen mehr gewesen; auch liebte er es
nicht, Ratschläge zu erteilen; hingegen pflegte der alte Krieger im
Kreise der Kosaken auf der Seite zu liegen und den Erzählungen von
allerlei Taten und Feldzügen zu lauschen. Niemals mischte er sich
in ihre Reden, er hörte vielmehr immer nur zu und drückte mit dem
Finger die [bookmark: page132] Asche in seiner kurzen Pfeife zusammen, die
er niemals aus dem Munde nahm, und saß dann lange, leicht die Augen
zusammengekniffen, und die Kosaken wußten nicht, ob er schlief oder
immer noch zuhörte. Bei den letzten Feldzügen war er zu Hause
geblieben, diesmal aber hatte es den Alten gepackt. Er schwenkte
die Hand nach Kosakenart und sprach: »Was soll man da machen? Auch
ich will ziehen: vielleicht werde ich dem Kosakentum zu irgendwas
taugen!« Alle Kosaken verstummten, als er jetzt vor die Versammlung
trat; denn lange schon hatten sie von ihm kein einziges Wort mehr
vernommen. Jeder wollte hören, was Bowdjug sagen werde.

		»Auch an mich kam die Reihe, ein Wort zu sagen, ihr Herren
Brüder!« so begann er. »Hört, Kinder, auf einen Alten! Weise sprach
der Oberst; und als Haupt des Kosakenheeres verpflichtet, den
Heeresschatz zu schützen und um ihn zu sorgen, konnte er gar nichts
Weiseres sagen. Das ist es, was ich sagen will … Möge dies
meine erste Rede sein. Jetzt aber vernehmt, was meine andere Rede
sagen wird: Eine große Wahrheit sagte auch Taras, der Oberst, Gott
gebe ihm viele Jahre, und daß es mehr solcher Obersten in der
Ukraine gebe! Die erste Pflicht und die höchste Ehre des Kosaken
ist, die Kameradschaft aufrechtzuerhalten. Solange ich auf der Welt
lebe, habe ich noch nicht gehört, ihr Herren Brüder, daß ein Kosak
irgendwo seinen Kameraden verließ oder irgendwie ihn verriet. Diese
und jene sind aber unsere Kameraden – ob es ihrer mehr oder weniger
sind, ist einerlei, gleichwohl sind sie Kameraden, alle uns gleich
teuer. So hört denn, was meine Rede ist: diejenigen, denen die von
den Tataren Gefangenen lieb sind, mögen hinter den Tataren
herjagen, denen aber die von den Ljachen Gefangenen lieb sind und
die eine gerechte Sache nicht im Stich lassen wollen, die mögen
bleiben. Der Oberst wird, seiner Pflicht nach, mit der einen Hälfte
die Tataren verfolgen, die andere Hälfte wird sich aber einen
stellvertretenden Ataman erwählen. Das zu sein kommt aber, [bookmark: page133] wenn ihr ein
weißes Haupt hören wollt, niemand anderem zu als einzig und allein
Taras Bulba. Es ist keiner unter euch, der ihn an Heldentum
erreichte.«

		So sprach Bowdjug und verstummte. Da freuten sich alle Kosaken,
daß sie der Alte so zur Vernunft zurückgeführt habe. Alle warfen
ihre Mützen in die Höhe und schrien: »Dank dir, Väterchen! Du
schwiegst, du schwiegst, lange schwiegst du, ja, und endlich hast
du auch gesprochen; nicht umsonst meintest du, als du ins Feld
zogst, du werdest dem Kosakentum taugen: so hat es sich auch
gefügt.«

		»Wie, seid ihr damit einverstanden?« frug der Oberst.

		»Alle sind einverstanden!« schrien die Kosaken.

		»Die Versammlung ist demnach beendet?«

		»Die Versammlung ist beendet!« schrien die Kosaken.

		»Hört aber jetzt den Heeresbefehl, Kinder«, sprach der Oberst,
trat vor und setzte die Mütze auf, alle anderen Saporoger hingegen,
so viele es ihrer waren, nahmen ihre Mützen ab und blieben
unbedeckten Hauptes, die Augen zu Boden gesenkt, wie es immer unter
den Kosaken war, wenn sich der Älteste anschickte, etwas zu reden.
»Jetzt trennt euch, ihr Herren Brüder! Wer ziehen will, gehe zur
Rechten; wer bleibt, gehe zur Linken! Wohin der größere Teil einer
Abteilung geht, dahin geht auch der Ataman; wenn der kleinere Teil
einer Abteilung übergeht, soll sie sich den anderen Abteilungen
anschließen!«

		Und alle begannen auseinanderzugehen, diese zur Rechten, jene
zur Linken. Wohin der größere Teil einer Abteilung überging, dahin
ging auch der Ataman; wohin der kleinere Teil einer Abteilung
überging, da schloß er sich den anderen Abteilungen an; und es kam
fast auf die Hälfte auf jeder Seite heraus. Bleiben wollten fast
die ganze Nesamaikowskische Abteilung, die größere Hälfte der
Popowitschewskischen, die ganze Umanskische, die ganze
Kanewskische, der größere Teil der Steblikowskischen und
Tümoschewskischen Abteilung. Alle übrigen erklärten sich bereit, zu
ziehen, die Tataren einzuholen. Viel waren auf [bookmark: page134] beiden Seiten starker
und tapferer Kosaken. Unter denen, die den Tataren auf der Spur zu
folgen beschlossen, war Tscherewatij, ein guter alter Kosak,
Pokotipole, Lemisch, Prokopowitsch Thoma. Demid Popowitsch ging
ebenfalls dahin über, weil er ein Kosak von gar unternehmendem
Charakter war und nicht lange auf einer Stelle sitzen konnte: mit
den Ljachen hatte er schon die Sache erprobt, er wollte es noch mit
den Tataren probieren. Die Abteilungsatamane waren: Nostügan,
Pokrischka, Newelitschkij, und noch viele andere tüchtige und
tapfere Kosaken begehrten das Schwert zu erproben und die mächtige
Schulter im Handgemenge mit den Tataren. Nicht wenig waren
gleichfalls äußerst tüchtige Kosaken unter denen, die bleiben
wollten: die Atamane Demitkowitsch, Kukubenko, Wertichwist,
Balaban, Bulbenko Ostap und außer ihnen noch viele andere berühmte
und starke Kosaken: Wowtusenko, Tscherewitschenko, Stepan Guska,
Ochrim Guska, Nikola Gustoi, Sadoroschnij, Meteliza, Iwan
Sakrutiguba, Mossij Schilo, Degtjarenko, Sidorenko, Pisarenko, dann
der andere Pisarenko, dann noch ein Pisarenko und noch viele andere
gute Kosaken. Alle waren viel gefahren und herumgekommen, an den
anatolischen Ufern gewesen, an den Salinen und Steppen der Krim, an
allen großen und kleinen Flüssen, die in den Dnjepr einmünden, an
allen seinen Buchten und Inseln: sie waren im moldauischen, im
walachischen und türkischen Lande gewesen; sie hatten das ganze
Schwarze Meer befahren auf zweirudrigen Kosakenbooten, sie waren
mit fünfzig Booten zugleich über die reichsten und höchsten Schiffe
hergefallen; sie hatten nicht wenige türkische Galeeren versenkt
und viel, viel Pulver in ihrem Leben verschossen. Mehr wie einmal
hatten sie teure Kissenbezüge und Samte zu Fußlappen zerrissen;
mehr wie einmal hatten sie ihre Beutel an der Gürtelschnur ganz mit
goldenen Zechinen gefüllt. Wieviel aber ein jeder von ihnen von
Gut, das einem anderen fürs ganze Leben gereicht hätte, vertrunken
und verbummelt hatte, das kann man gar nicht [bookmark: page135] zählen. Alles hatten sie
ausgegeben auf Kosakenart; die ganze Welt hatten sie bewirtet und
Musikbanden spielen lassen, damit alles sich erheitere, was nur da
ist. Auch jetzt noch besaß kaum einer nicht irgendein Gut: Krüge,
silberne Kelche und Armbänder, das unter dem Schilf auf den Inseln
des Dnjeprs vergraben war, damit der Tatar es nicht finden könnte,
wenn es ihm, im Falle des Unglücks, gelungen sei, plötzlich über
Sjetsch herzufallen; es wäre aber den Tataren schwer gefallen, es
zu finden, weil schon der Besitzer selber zu vergessen begann, an
welchem Orte er sein Gut vergraben hatte. So waren die Kosaken, die
zu bleiben und sich an den Ljachen zu rächen wünschten, wegen ihrer
treuen Kameraden und wegen des Christenglaubens! Auch der alte
Kosak Bowdjug wollte bleiben und sprach: »Jetzt sind meine Jahre
nicht solche, um hinter den Tataren herzujagen, hier aber ist der
Ort, um eines guten Kosakentodes zu sterben. Längst schon bat ich
Gott, wenn es dazu kommen werde, mein Leben abzuschließen, daß das
im Kriege geschehen möge für eine heilige und christliche Sache. So
hat es sich auch ereignet. Ein tüchtigeres Ende wird es schon nicht
geben an einem anderen Ort für einen alten Kosaken!«

		Als alle sich getrennt hatten und auf zwei Seiten getreten
waren, in zwei Reihen, nach den einzelnen Abteilungen, da ging der
Oberst zwischen ihnen durch und sagte: »Wie denn, ihr Herren
Brüder, ist eine Seite mit der anderen zufrieden?«

		»Alle sind zufrieden, Väterchen!« antworteten die Kosaken.

		»Nun, so küßt euch denn und gewährt einer dem anderen Vergebung,
denn Gott weiß, ob es noch im Leben dazu kommen wird, daß wir uns
wiedersehen. Hört auf eure Atamane und vollführt das, was ihr
selber wißt; ihr selber wißt, was die Kosakenehre befiehlt!«

		Und alle Kosaken, so viele es ihrer waren, küßten einander. Es
begannen die Atamane: sie schoben mit der Hand den grauen
Schnurrbart zurück und küßten sich übers [bookmark: page136] Kreuz, nahmen sich dann an
die Hände und hielten sie fest, einer wollte den anderen fragen:
»Wie, Herr Bruder, werden wir uns wiedersehen oder nicht?« Sie
frugen aber nicht, sie verstummten – und beide Grauköpfe versanken
in Gedanken. Die Kosaken aber verabschiedeten sich alle ohne
Ausnahme, wissend, daß viel Arbeit bevorstehe für diesen und jenen;
sie beschlossen, sich nicht sogleich zu trennen, vielmehr die
dunkle Nacht zu erwarten, um nicht dem Feind die Verminderung des
Kosakenheeres zu erkennen zu geben. Alsdann begaben sich alle zu
ihren Abteilungen, um zu Mittag zu essen.

		Nach dem Essen legten sich alle diejenigen, denen der Weg
bevorstand, hin, um auszuruhen, und schliefen einen festen und
langen Schlaf, gleich als fühlten sie, daß ihnen vielleicht
beschieden sei, in solcher Freiheit den letzten Schlaf zu genießen.
Sie schliefen bis ganz zum Sonnenuntergang; als es aber ein wenig
dunkler ward, begannen sie die Wagen zu schmieren. Sie rüsteten
sich, ließen die Fuhren vorausfahren, verabschiedeten sich noch
einmal von den Kameraden, wobei sie die Mützen abnahmen, und
folgten dann leise den Fuhren nach; ruhig und leicht stampfte die
Reiterei, ohne den Pferden zuzurufen und ihnen zu pfeifen, hinter
dem Fußvolk her, und bald verlor man sie aus dem Blick in der
Finsternis. Dumpf schallte nur das Pferdegetrappel und hie und da
das Knarren eines Rades, das noch nicht in Schwung geraten oder
wegen der nächtlichen Finsternis nicht gut geschmiert worden
war.

		Lange noch winkten ihnen die zurückgebliebenen Gefährten aus der
Ferne mit den Händen nach, obgleich gar nichts mehr zu sehen war.
Als sie sich aber umwandten und zu ihrem Lager zurückkehrten, als
sie bei den hellstrahlenden Sternen sahen, daß die Hälfte der Wagen
schon nicht mehr auf ihrem Platze stand, daß viele, viele nicht
mehr da waren, da ward es allen traurig ums Herz, und unwillkürlich
verfielen sie in Gedanken und senkten ihre sonst so lustigen
Häupter zur Erde.

		[bookmark: page137]
Taras sah, wie nachdenklich die Kosakenreihen geworden waren und
wie Betrübnis, die dem Tapferen nicht ziemt, leise die Kosaken zu
umfangen begann, er schwieg aber: er wollte allen Zeit lassen,
damit sie sich auch abfänden mit der Betrübnis, die durch den
Abschied von den Kameraden hervorgerufen war. Währenddessen
bereitete er sich aber in der Stille vor, auf einmal und plötzlich
sie alle zu wecken, aufjauchzend nach Kosakenart, damit aufs neue
und mit größerer Kraft als vordem der Mut einem jeden in die Seele
zurückkehre. Und dazu ist einzig und allein die slawische Rasse
fähig. Breit und mächtig verhält sie sich zu den anderen Rassen wie
das Meer zu den wasserarmen Flüssen: ist es stürmisch, so
verwandelt es sich ganz in Brüllen und Donner und hebt und rollt
solche Wogen, wie sie machtlose Flüsse gar nicht erheben können;
ist es aber windstill und ruhig, so breitet es klarer als alle
Flüsse seine unübersehbare gläserne Oberfläche aus, eine ewige
Liebkosung den Augen.

		Und Taras befahl seinen Dienern, eine von den Fuhren
auszupacken, die abseits stand. Größer und fester war sie als alle
anderen im Kosakenlager; mit zweifacher starker Schiene waren ihre
weißen kräftigen Räder umzogen; schwer war sie beladen, bedeckt mit
Pferdedecken und dicken Rinderhäuten und sorgfältig umschnürt mit
geteerten Stricken. Auf der Fuhre lagen nur Fässer und Fäßchen von
altem, gutem Wein, der lange bei Taras im Keller gelegen hatte. Er
hatte ihn zum Vorrat mitgenommen für eine feierliche Gelegenheit,
damit, wenn ein solcher Augenblick eintrete und allen eine Sache
bevorstehe, würdig, den Nachkommen überliefert zu werden, dann alle
Kosaken ohne Ausnahme alten, kostbaren Wein tränken. Zur großen
Minute soll auch ein erhabenes Gefühl den Menschen umfangen! Als
die Diener den Befehl ihres Obersten vernommen hatten, stürzten sie
sich zu den Fuhren hin, durchschnitten mit Säbeln die festen
Stricke, nahmen die dicken Rinderhäute und Pferdedecken ab und
rollten die Fässer und Fäßchen von der Fuhre.

		[bookmark: page138]
»Nehmet alle,« sprach Bulba, »alle, so viele es eurer sind, nehmet,
was ein jeder gerade zur Hand hat: einen Kelch oder Schöpfeimer,
womit man die Pferde tränkt, oder den Ärmel, oder die Mütze, und
wenn das nicht, so halte er einfach die Hände unter!«

		Und die Kosaken, so viele es ihrer waren, nahmen: dieser einen
Kelch, jener einen Schöpfeimer, womit er die Pferde tränkte, jener
den Ärmel, jener die Mütze, wieder ein anderer hielt nur so beide
Hände hin. Ihnen allen schenkten Tarasoffs Diener, zwischen den
Reihen hergehend, aus Fässern und Fäßchen ein.

		Nicht früher aber erlaubte Taras zu trinken, bevor er das
Zeichen gebe, damit sie alle auf einmal austränken. Offenbar wollte
er etwas sagen. Wie kräftig auch an und für sich alter guter Wein
ist und wie sehr er auch den Geist des Menschen zu stärken vermag,
Taras wußte, daß, wenn sich mit ihm noch ein geziemendes Wort
vereint, daß dann doppelt so stark sein wird die Kraft des Weines
und des Geistes.

		»Ich bewirte euch, ihr Herren Brüder,« so sprach Bulba, »nicht
zur Ehrung dessen, daß ihr mich zu eurem Ataman wähltet, wie groß
auch eine solche Ehre ist; auch nicht, um den Abschied von unseren
Kameraden zu feiern: nein, zu anderer Zeit ziemt sich dieses und
jenes; aber nicht einen solchen Augenblick erleben wir eben. Taten
heißen Schweißes, starken Kosakentumes stehen uns bevor! Und so,
Kameraden, laßt uns alle auf einmal trinken, laßt uns zuallererst
trinken auf den heiligen rechtgläubigen Glauben: möge endlich die
Zeit kommen, daß auf der ganzen weiten Welt ein einziger heiliger
Glaube sich verbreite und überall sei und alle Busurmanen, so viele
es ihrer gibt, zu Christen werden! Ja, schon in einem Zuge laßt uns
auch auf Sjetsch trinken, daß es lange stehen möge zum Verderben
des ganzen Busurmanentums, daß mit jedem Jahre aus ihm junge Kerle
hervorgehen mögen, einer besser als der andere, einer schöner als
der andere. Ja, gleichzeitig [bookmark: page139] laßt uns auch schon trinken auf unseren
eigenen Ruhm, damit unsere Enkel und die Söhne dieser Enkel sagen,
daß es einst solche gab, die der Kameradschaft keine Schmach
zufügten und nicht die Ihrigen verrieten. Also auf den Glauben, ihr
Herren Brüder, auf den Glauben!«

		»Auf den Glauben!« schrien alle auf einmal, die in nahen Reihen
standen, die Köpfe zusammengedrängt. »Auf den Glauben!« griffen die
Weiterstehenden auf – und alles, was da war, alt und jung, trank
auf den Glauben.

		»Auf Sjetsch!« sprach Taras, und er hob seine Hand hoch über
sein Haupt.

		»Auf Sjetsch!« klang es mächtig zurück in den vorderen Reihen.
»Auf Sjetsch!« sprachen leise die Alten, zwinkernd mit grauem
Schnurrbart; und aufflatternd wie junge Falken, wiederholten die
Jungen: »Auf Sjetsch!« Und es vernahm weithin das Feld, wie die
Kosaken ihres Sjetsch gedachten.

		»Nunmehr den letzten Schluck, Kameraden, auf den Ruhm und alle
Christen, die auf der Welt leben!«

		Und alle Kosaken, bis zum letzten, tranken den letzten Schluck
auf den Ruhm und alle Christen, die auf der Welt leben. Und lange
noch wiederholte man in allen Reihen zwischen allen Abteilungen:
»Auf alle Christen, die es auf der Welt gibt!«

		Schon war es leer in den Kelchen, aber immer noch standen die
Kosaken mit erhobenen Händen; wenn auch lustig dreinschauten aller
Augen, vom Weine erhellt, so waren sie doch gar sehr nachdenklich
geworden. Nicht an Habsucht und Kriegsbeute dachten sie jetzt,
nicht daran, wem es glücken werde, Dukaten zu sammeln, kostbare
Gewehre, gestickte Kaftans und Tscherkessenpferde; sie waren
vielmehr in Gedanken versunken wie Adler, die sich niedersetzten
auf den Felsenhöhen an abschüssigen hohen Bergen, von denen aus
weithin sichtbar ist das sich in der Ferne ausbreitende
unermeßliche Meer, bestreut wie mit kleinen Vögeln mit Galeeren,
Schiffen und allerart Booten, begrenzt [bookmark: page140] an den Seiten von kaum
sichtbaren, ganz fein gezogenen Ufern mit daranliegenden Städten,
die wie Mücken ausschauen, und mit Wäldern, die sich neigen wie
niedriges Gras. Wie Adler beschauten sie ringsum mit ihren Augen
das ganze Feld und ihr sich in dunkler Ferne verlierendes Geschick.
Kommen wird der Tag, und das ganze Feld mit allen seinen Abhängen
und allen seinen Wegen wird bedeckt sein mit ihren ragenden weißen
Knochen, nachdem es reichlich überwaschen ward mit ihrem
Kosakenblut und ganz zugedeckt mit zerschlagenen Fuhren,
zerbrochenen Säbeln und Lanzen; weithin zerstreut werden die
beschopften Häupter liegen mit zusammengedrehten und im Blute
klebenden Schöpfen und mit nach unten herabhängenden Schnurrbärten;
Adler werden herbeifliegen und ihre Kosakenaugen hacken und
auspicken. Aber ein großes Gut ist in solchem weit und breit sich
ausbreitenden Totenlager! Nicht verloren geht eine einzige
großmütige Tat, und nicht verliert sich, wie ein kleines Pulverkorn
aus einem Gewehrlauf, der Kosakenruhm! Es wird der Bandurist, mit
grauem Bart über der Brust, vielleicht aber auch ein noch von
reifer Männlichkeit erfüllter, nur weißhaariger Alter prophetischen
Geistes sein tiefes, mächtiges Wort sagen über sie. Und hoch
aufgerichtet wird ihr Ruhm über die ganze Welt schreiten, und
alles, was immer später geboren wird, wird von ihnen sprechen: denn
weithin getragen wird das mächtige Wort, es ist gleich einer
dröhnenden kupfernen Glocke, in die der Meister viel teures reines
Silber hineingab, damit weithin über Städte, Hütten, Paläste und
Dörfer der schöne Klang hinschalle und alle auf einmal zum heiligen
Gebet rufe.

		Neuntes Kapitel

		In der Stadt hatte niemand erfahren, daß die Hälfte der
Saporoger aufgebrochen war, um die Tataren zu verfolgen. Nur die
Wächter hatten vom Rathausturme gesehen, wie ein Teil der Fuhren in
den Wald zog; sie glaubten aber, die [bookmark: page141] Kosaken bereiteten einen Hinterhalt
vor, und dasselbe dachte auch der französische Ingenieur. Dabei
waren aber die Worte des Obersten nicht unbegründet gewesen; in der
Stadt offenbarte sich ein Mangel an Lebensmitteln: nach der
Gewohnheit der vergangenen Jahrhunderte hatten die Heere nicht
berechnet, wieviel ihnen nötig sei. Sie hatten versucht, einen
Ausfall zu machen, aber die Hälfte der Kühnen war dort schon von
den Kosaken zusammengehauen, die andere aber in die Stadt
zurückgejagt worden, ohne irgendeinen Erfolg zu erzielen. Indessen
hatten die Juden aus dem Ausfall Nutzen gezogen und alles
»errochen«: wohin und wozu die Saporoger abgezogen seien und mit
welchen Anführern, was für Abteilungen, wie viele an Zahl, wie
viele am Orte verblieben waren und was sie zu tun gedächten – mit
einem Wort: schon in einigen Minuten hatte man alles in der Stadt
erfahren. Die Obersten ermutigten sich und bereiteten sich vor,
eine Schlacht zu liefern. Taras sah das schon an der Bewegung und
dem Lärm in der Stadt und traf rasch Vorkehrungen, gab Befehle und
Anordnungen, stellte die Abteilungen in drei Zügen auf und umgab
sie festungsartig mit den Fuhren – eine Gefechtsart, in der die
Saporoger unbesiegbar zu sein pflegten; zwei Abteilungen befahl er,
sich in den Hinterhalt zu legen; einen Teil des Feldes ließ er mit
spitzen Pfählen, zerbrochenen Gewehren und Resten von Lanzen
beschlagen, um gegebenenfalls die feindliche Reiterei dahin zu
jagen. Und als alles getan war, was nötig war, hielt er den Kosaken
eine Rede, nicht, um sie zu ermutigen und zu erfrischen – er wußte,
daß sie auch ohnedies fest an Geist waren –, er wollte vielmehr
einfach nur selber alles aussprechen, was er auf dem Herzen
hatte.

		»Es drängt mich, euch zu sagen, ihr Herren, was das eigentlich
ist, unsere Kameradschaft. Wir haben von Vätern und Großvätern
vernommen, in welcher Ehre bei allen unser Land stand: die Griechen
lernten es kennen, und von der Zarenstadt nahmen sie Dukaten, und
Städte gab es, üppige, [bookmark: page142] und Tempel und Fürsten, Fürsten
russischen Geschlechts, eigene Fürsten, nicht aber katholische
Ungläubige. Alles nahmen die Busurmanen, alles ging verloren; es
blieben nur wir, Waisenkinder, und wie eine Witwe, die ihren
starken Mann verlor, ebenso verwaist wie auch wir, ist unser Land!
Das ist die Zeit, in der wir Kameraden uns die Hand reichten zum
Brüdertum! Das ist es, worauf unsere Kameradschaft steht. Es gibt
kein Band, das heiliger wäre als sie. Der Vater liebt sein Kind,
die Mutter liebt ihr Kind, das Kind liebt Vater und Mutter; das ist
aber nicht das, Brüderchen: auch das wilde Tier liebt sein Junges!
Doch verwandt werden durch Verwandtschaft der Seele – nicht
des Blutes – kann einzig und allein der Mensch. Wohl gab es auch in
anderen Ländern Kameradschaften, solche aber wie auf der russischen
Erde gab es nirgends. Mehr wie einem von euch ist es beschieden
gewesen, in die Fremde zu kommen. Du siehst: auch dort sind
Menschen! Auch er ist ein Gottesmensch, und du wirst dich mit ihm
einsprechen wie mit dem deinigen; kommt es aber dazu, ein
herzliches Wort anzuvertrauen – so wirst du sehen: Nein! Gescheite
Leute sind das, doch nicht jene; ebensolche Menschen, aber nicht
jene! Nein, Brüderchen, so zu lieben, wie die russische Seele
lieben kann, nicht nur so zu lieben, mit dem Verstand oder irgend
etwas anderem, vielmehr mit allem, was Gott gab, was in dir ist –
ah!« sprach Taras und schwenkte die Hand, schüttelte sein graues
Haupt, zwinkerte mit dem Schnurrbart und sagte: »Nein, so kann
niemand lieben! Ich weiß, niederträchtig geht es jetzt auf unserer
Erde zu: nur daran denken sie, Getreidehaufen zu haben, volle
Scheunen, Pferdeherden, ja, daß in den Kellern unversehrt seien
ihre versiegelten Mete; der Teufel weiß, welche busurmanischen
Gewohnheiten sie annehmen; sie schämen sich ihrer Sprache; der
Landsmann will nicht mit dem Landsmann sprechen; der Landsmann
verkauft den Landsmann, wie man eine seelenlose Ware verkauft, auf
dem Handelsmarkte. Die Gnade eines fremden Königs, ja nicht eines
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Königs, vielmehr die schäbige Gnade eines polnischen Magnaten, der
ihnen mit seinen gelben Stiefeln aufs Maul schlägt, ist ihnen
teurer als alle Kameradschaft. Aber auch in dem letzten Schuft, wie
er sich auch in Schmutz und Schmeichelei gewälzt haben mag, auch in
ihm, Brüderchen, ist ein Körnchen russischen Gefühls; und es wird
erwachen irgendwann – und er wird sich, ein Bedauernswerter, mit
den Händen seine Seiten schlagen, wird sich an den Kopf fassen,
laut sein niederträchtiges Leben verfluchen, bereit, mit Qualen die
schmachvolle Tat zu sühnen. Mögen sie aber alle wissen, was
Kameradschaft auf der russischen Erde bedeutet. Wenn es schon dazu
kam, zu sterben, so wird es niemand von ihnen beschieden sein,
so zu sterben! Niemand! Niemand! Nicht reicht dafür bei
ihnen ihre Mäusenatur!«

		So sprach der Ataman, und als er seine Rede geendet hatte,
schüttelte er immer noch sein in Kosakentaten silbern gewordenes
Haupt. Einen jeden, wer auch dastand, ergriff heftig eine solche
Rede, die tief ins Herz drang; die Allerältesten standen
unbeweglich in den Reihen, die grauen Häupter zur Erde gesenkt, die
Träne rollte leise aus alten Augen, langsam wischten sie sie mit
dem Ärmel ab. Und dann schwenkten alle, als hätten sie sich
verabredet, zu gleicher Zeit die Hand und schüttelten ihre
erfahrenen Häupter. Das bedeutet: offenbar hatte sie der alte Taras
gar sehr an Bekanntes und Bestes erinnert, was einem Menschen im
Herzen wohnt, der weise ward durch Kummer, Arbeit, Gefahr und jedes
Unglück des Lebens, oder wenn er auch noch nicht damit bekannt
gemacht wurde, doch vieles erfühlte mit junger perlenhafter Seele,
zur ewigen Freude seiner alten Eltern, die ihn erzeugt hatten.

		Schon aber zog das feindliche Heer aus der Stadt heraus. Lärmend
mit Pauken und Hörnern und sich in den Hüften wiegend ritten die
Pans heraus, umgeben von zahllosen Dienern. Der dicke Oberst
befehligte. Und sie begannen dicht gedrängt die Kosakenzüge
anzugreifen, mit den [bookmark: page144] Gewehren zielend, drohend mit den Blicken
und strahlend in kupferner Rüstung. Als eben die Kosaken nur
erschaut hatten, daß der Gegner auf Schußweite herangekommen war,
ließen sie alle auf einmal ihre Büchsen knallen und schossen
ununterbrochen. Weithin schallte das laute Knallen über alle
benachbarten Felder und Wiesen hin und vereinigte sich zu einem
ununterbrochenen Knattern; mit Rauch umzog sich das ganze Feld; die
Saporoger aber schossen immer noch, ohne auch nur einen Augenblick
innezuhalten; die hinteren luden nur und übergaben dann den
vorderen die Flinten, und das setzte den Feind in Staunen, der gar
nicht begreifen konnte, daß die Kosaken unaufhörlich schossen, ohne
die Gewehre zu laden. Schon war nichts mehr zu sehen wegen des
dichten Rauches, der beide Heere umfaßt hatte, es entging den
Blicken, wie bald der eine, bald der andere hinsank; die Ljachen
fühlten aber, daß die Kugeln dicht flogen und die Sache heiß war,
und als sie sich zurückzogen, um aus dem Pulverdampf herauszukommen
und sich umzuschauen, zählten sie viele nicht mehr in ihren Reihen;
von den Kosaken waren hingegen vielleicht nur zwei bis drei in
jedem Hundert getötet. Und immer fuhren die Kosaken fort, aus den
Flinten zu schießen, ohne einen Augenblick Unterbrechung. Selbst
der ausländische Ingenieur wunderte sich über eine solche, von ihm
noch niemals gesehene Taktik und sprach dort schon vor allen:
»Seht, das sind forsche Kerle, die Saporoger. So sollte man sich
auch in anderen Ländern schlagen!« Und er riet, sogleich die
Kanonen auf das Lager zu richten. Schwer brüllten mit breiten
Kehlen die Eisengeschütze; weithin dröhnend zitterte die Erde, und
doppelt so dicht umzog sich das ganze Feld mit Pulverdampf. Man
roch das Pulver auf den Plätzen und Straßen in nahen und fernen
Städten. Die Ljachen zielten aber allzu hoch, die glühenden Kugeln
beschrieben einen allzu weiten Bogen: furchtbar heulend in der Luft
flogen sie über die Köpfe des ganzen Lagers fort und gruben sich
weit entfernt in den Boden, wobei sie die [bookmark: page145] schwarze Erde aufwühlten
und hoch in die Luft schleuderten. Der französische Ingenieur griff
sich in die Haare, als er dies Ungeschick sah und machte sich
selber daran, die Kanonen zu richten, ohne darauf zu achten, daß
die Kosaken ununterbrochen ihre heißen Kugeln nur so regnen
ließen.

		Taras sah schon von ferne, daß es ein Unheil geben werde für die
ganze Nesamaikowskische und Steblikowskische Abteilung, und er
schrie gellend laut: »Macht rasch, daß ihr aus den Fuhren
herauskommt, und setze sich ein jeder auf sein Pferd!« Die Kosaken
hätten aber weder dieses noch jenes tun können, wäre nicht Ostap
gerade mitten hinein gestürzt: sechs Kanonieren schlug er die
Lunten aus der Hand, nur bei vieren konnte er das nicht, die
Ljachen hatten ihn zurückgejagt. Währenddessen hatte aber der
ausländische Kapitän selber eine Lunte in die Hand genommen, um aus
der größten Kanone zu schießen, einer solchen, wie sie bis dahin
noch keiner von den Kosaken gesehen hatte. Furchtbar blickte sie
drein mit breitem Rachen, und tausend Tode schauten von dort
heraus. Und wie dröhnte sie, ihr folgend drei andere, viermal
hintereinander die dumpfantwortende Erde erschütternd – viel Kummer
bereiteten sie. Mehr wie einen Kosaken wird die alte Mutter
beweinen, sich mit knochigen Händen auf die kraftlosen Brüste
schlagend; mehr wie eine Witwe wird bleiben in Gluchoff, Nemiroff,
Tschernigoff und anderen Städten. Die Liebe wird jeden Tag auf den
Markt hinauslaufen, sich an alle Vorübergehenden anklammern, jedem
in die Augen schauen, ob nicht einer unter ihnen sei der Liebste
von allen; es wird aber viel Heer durch die Stadt ziehen, und ewig
wird unter ihnen nicht der eine sein, der Liebste von allen.

		Es war so, als sei die Hälfte der Nesamaikowskischen Abteilung
gar nicht gewesen! Wie Hagel plötzlich das ganze Feld
niederschlägt, wo eben noch jede Ähre geprangt hat wie ein
vollgewichtiger Dukaten, so hatte es auch sie niedergelegt und
niedergeschlagen.
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Wie aber stürzten nun die Kosaken vor! Wie griffen sie an! Wie
schäumte der Ataman Kukubenko, als er sah, daß die beste Hälfte
seiner Abteilung nicht mehr war! Er schlug sich mit seinen übrigen
Nesamaikowskiern bis ganz in die Mitte vor. In seiner Wut zerhackte
er den ersten, der ihm in die Hände fiel, zu Kraut, viele Reiter
schlug er von den Pferden herunter, indem er Roß und Reiter mit der
Lanze traf, er schlug sich zu den Kanonieren durch und eroberte
schon eine Kanone, er sieht aber, dort macht sich schon der
Umanskische Abteilungsataman zu schaffen, und Stephan Guska nimmt
bereits die Hauptkanone. Kukubenko überließ das diesen Kosaken und
wandte sich mit den Seinen einem anderen Feindeshaufen zu: da, wo
die Nesamaikowskier durchkamen – da ist auch eine Straße! Wo sie
sich zur Seite wendeten, da ist eine Gasse! So wurden dort die
Reihen lichter und stürzten in Garben die Ljachen zu Boden. Ganz
bei den Fuhren aber steht Wowtusenko, weiter vorn
Tscherewitschenko, bei den fernstehenden Fuhren Degtjarenko und
hinter ihm der Ataman Wertichwost. Schon zwei Schlachtitzen hatte
Degtjarenko auf seine Lanze erhoben, endlich traf er einen
hartnäckigen dritten. Geschickt und stark war der Ljache, in
üppigem Zaumzeug prangte sein Roß, und fünfzig Diener hatte er
allein mit sich gebracht. Heftig bedrängte er Degtjarenko, warf ihn
zur Erde und schrie schon, mit dem Säbel auf ihn ausholend: »Unter
euch Hunden von Kosaken gibt es nicht einen einzigen, der es wagte,
mir zu widerstehen!«

		»Aber da ist gerade einer!« sprach Mosij Schilo und trat vor.
Das war ein starker Kosak, mehr wie einmal war er Ataman auf dem
Meere gewesen, und viel und allerart Ungemach hatte er bestanden.
Bei Trapezunt waren sie von den Türken ergriffen und alle als
Sklaven auf die Galeeren gebracht worden, an Händen und Füßen in
eiserne Ketten geschlossen. Ganze Wochen lang hatte man ihnen
nichts zu essen gegeben und sie mit widerlichem Meerwasser
getränkt. Alles hatten die armen Sklaven ertragen und erduldet, um
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ihrer Rechtgläubigkeit untreu zu werden. Nicht ausgehalten hatte es
aber der Ataman Mosij Schilo, mit Füßen trat er das heilige Gesetz,
mit ekligem Turban umgab er sein sündiges Haupt. Er gewann das
Vertrauen des Paschas, ward Beschließer auf dem Schiff und Ältester
über alle Sklaven. Gar sehr betrübte das die armen Sklaven, denn
sie wußten, daß, wenn er seinen Glauben verkaufen und zu den
Bedrängern übergehen werde, es dann schwerer und kummervoller unter
seiner Hand sein werde als unter der jedes anderen Nichtchristen:
so ereignete es sich auch. Mosij hatte alle in neue Ketten
geschlossen, zu drei in einer Reihe, bis auf die weißen Knochen
hatte er ihnen die grausamen Stricke festgezogen; alle hatte er auf
den Nacken geschlagen, ihnen Nackenstöße erteilt. Und als die
Türken, froh, einen solchen Diener erlangt zu haben, zu zechen
begannen und, ihr Gesetz vergessend, sich alle betrunken hatten,
brachte er alle vierundsechzig Schlüssel herbei und verteilte sie
an die Sklaven, damit sie sich losschlössen, die Ketten und Fesseln
ins Meer schleuderten, an ihrer Statt die Säbel nahmen und die
Türken niedermachten. Viel Beute erlangten damals die Kosaken, und
sie kehrten mit Ruhm in ihr Vaterland zurück, und lange noch
verherrlichten die Banduristen den Mosij Schilo. Sie hätten ihn zum
Obersten erwählt, er war aber ein seltsamer Kosak. Bisweilen tat er
solche Dinge, wie sie der Weiseste nicht ausdenken kann, ein
andermal aber bemächtigte sich einfach Narrheit des Kosaken. Er
vertrank und verbummelte alles, allen war er schuldig in Sjetsch,
und zum Überfluß stahl er einmal wie ein Straßendieb: nachts hatte
er aus einer fremden Abteilung das ganze Kosakenzaumzeug gestohlen
und an einen Kneipwirt versetzt. Für eine so schmähliche Tat hatte
man ihn auf dem Platze an den Pfahl gebunden und einen Knüppel
neben ihn gelegt, damit jeder, nach dem Maße seiner Kraft, ihm
einen Schlag versetze; es fand sich aber nicht einer von allen
Saporogern, der auf ihn den Knüppel erhoben hätte, gedenkend seiner
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früheren Verdienste. Ein solcher Kerl war der Kosak Mosij
Schilo.

		»Es gibt solche, die euch schlagen, ihr Hunde!« sprach er, auf
den Schlachtitzen stürzend. Und schon hieben sie aufeinander ein.
Die Schulterpanzer bogen sich bei den beiden von Schlägen. Der
feindliche Ljache zerhieb auf ihm das eiserne Hemd und traf mit der
Klinge den nackten Körper: rot ward das Kosakenhemd. Aber nicht
darauf schaute Schilo, er fuhr vielmehr mit seinem ganzen sehnigen
Arm aus (schwer war sein mächtiger Arm) und betäubte den Gegner
plötzlich durch einen Schlag aufs Haupt. Der Kupferhelm zerbrach,
der Ljache schwankte und stürzte hin. Schilo aber machte sich
daran, kreuz und quer den Betäubten zu versäbeln. Schlag nicht den
Feind tot, Kosak, kehr lieber um! Das tat aber nicht der Kosak, und
dort stieß ihm einer von den Dienern des Getöteten das Messer in
den Nacken. Schilo drehte sich um und hätte schon den Frechen
getroffen, der war aber im Pulverdampf verschwunden. Von allen
Seiten begannen die Flinten zu knallen. Da schwankte der Kosak und
fühlte, daß seine Wunde tödlich war. Er fiel zu Boden, legte die
Hand auf seine Wunde und sagte, zu den Kameraden gewandt: »Lebt
wohl, ihr Herren Brüder und Kameraden! Möge auf ewige Zeiten die
rechtgläubige russische Erde siegreich sein!« Und er kniff seine
schwachgewordenen Augen zusammen, und es entfloh die Kosakenseele
aus dem rauhen Körper. Da aber kam schon Sadoroschnij mit den
Seinen geritten, die Reihen der Feinde durchbrach der Ataman
Wertichwost, und es rückte auch Balaban an.

		»Wie denn, ihr Herren!« sprach Taras, nachdem er mit den
Abteilungsatamanen Rufe ausgetauscht hatte, »ist noch Pulver in den
Pulverhörnern? Ist nicht ermattet die Kosakenkraft? Beugen sich
nicht die Kosaken?«

		»Noch ist, Väterchen, Pulver in den Pulverhörnern, noch ermattet
nicht die Kosakenkraft; noch beugen sich nicht die Kosaken!«
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heftig drängten die Kosaken auf den Feind: ganz in Verwirrung
brachten sie alle Reihen. Der kleingewachsene Oberst ließ zum
Sammeln schlagen und befahl, acht bemalte Fahnen aufzuziehen, um
die Seinen zu sammeln, die sich weithin über das ganze Feld
zerstreut hatten. Alle Ljachen liefen zu den Fahnen; sie hatten
sich aber noch nicht aufstellen können, als schon der Ataman
Kukubenko von neuem mit seinen Nesamaikowskiern in ihre Mitte
einbrach und gerade auf den dickbäuchigen Obersten stieß. Der
Oberst hielt nicht stand, er wandte sein Pferd und setzte sich in
Galopp: Kukubenko jagte ihn aber weit übers Feld und ließ ihn sich
nicht mit seinem Regiment vereinigen. Als dies von der seitwärts
stehenden Abteilung aus Stephan Guska erschaut hatte, jagte er ihm
gerade entgegen mit einer Schlinge in der Hand, den Kopf ganz auf
den Hals des Pferdes gebückt, und den Moment abpassend, warf er ihm
auf einmal die Schlinge um den Hals: ganz braunrot ward der Oberst,
faßte mit beiden Händen den Strick und bemühte sich, ihn zu
zerreißen, aber schon hatte ihm ein kräftiger Schwung die
todbringende Lanze gerade in den Bauch gestoßen; dort blieb er denn
auch liegen, an die Erde genagelt. Aber auch Guska sollte nicht
davonkommen! Kaum konnten die Kosaken sich umschauen, als sie ihn
schon auf vier Lanzen erhoben erschauten. Der Arme konnte nur noch
rufen: »Mögen alle Feinde zugrundegehen und die russische Erde auf
ewige Zeiten triumphieren!« Und da gab er auch schon seinen Geist
auf.

		Die Kosaken schauten sich um, aber da schlug von der Seite aus
der Kosak Meteliza auf die Ljachen ein, diesen und jenen mit seinen
Schlägen betäubend; dort von der anderen Seite bedrängt den Feind
mit den Seinen der Ataman Newilitschkij; bei den Fuhren aber
tummelt sich und schlägt den Feind Sakrutiguba; bei den
weiterstehenden Fuhren hatte Pisarenko der Dritte schon einen
ganzen Haufen verjagt; aber dort, bei den letzten Fuhren, ist man
handgemein geworden und schlägt sich schon auf den Fuhren
selber.

		[bookmark: page150]
»Wie, ihr Herren,« rief der Ataman Taras, allen voran
vorbeireitend, »ist noch Pulver in den Pulverhörnern? Ist noch
stark die Kosakenkraft? Beugen sich noch nicht die Kosaken?«

		»Noch ist, Väterchen, Pulver in den Pulverhörnern, noch ist
stark die Kosakenkraft, noch weichen nicht die Kosaken!«

		Aber schon war Bowdjuga von einer Fuhre gefallen. Gerade unter
das Herz hatte ihn die Kugel getroffen; es nahm aber der Alte all
seinen Geist zusammen und sprach: »Nicht leid ist es mir, vom
Lichte zu scheiden. Gebe Gott jedem ein solches Ende! Möge aber bis
zum Ende der Zeiten sich rühmen die russische Erde!« Und es erhob
sich zu den Höhen die Seele des Bowdjuga, um den längst
geschiedenen Greisen zu erzählen, wie man sich auf der russischen
Erde zu schlagen versteht, und besser noch, wie man auf ihr zu
sterben weiß für den heiligen Glauben.

		Bald darauf fiel auch Balaban, der Abteilungsataman, krachend
zur Erde. Drei tödliche Wunden hatte er erhalten: von einer Lanze,
von einer Kugel und von einem schweren Pallasch. Er war einer der
tapfersten Kosaken gewesen: viel Meereszüge hatte er vollbracht,
als er Ataman war; am ruhmvollsten aber war sein Zug zu den
anatolischen Ufern. Große Beute war eingebracht worden an Zechinen,
kostbarer türkischer Habe, Kaftanen und allerart Zierat; auf der
Rückfahrt hatte man aber Unglück gehabt: die Lieben waren unter
türkisches Kanonenfeuer geraten. Wie es sie vom Schiffe aus traf,
kenterte die Hälfte aller Boote und begrub unter sich nicht wenige;
das an den Seiten angebundene Schilf bewahrte aber die Boote vor
dem Untergehen. Balaban war so rasch als möglich fortgefahren,
hatte sich direkt gegen die Sonne gestellt und sich dadurch dem
Türkenschiff unsichtbar gemacht. Die ganze Nacht hatten sie dann
mit Eimern und Mützen das Wasser ausgeschöpft, die durchschlagenen
Stellen verstopft, aus Kosakenhosen Segel geschnitten, waren
davongejagt und [bookmark: page151] dem schnellsten türkischen Schiffe
entronnen. Und nicht genug damit, daß sie unversehrt nach Sjetsch
gekommen waren, brachten sie auch noch ein goldgesticktes
Priesterkleid dem Archimandriten des Meschigorskischen Kiewer
Klosters und für die Pokrowkirche in Saporogien einen Rahmen aus
reinem Silber. Lange noch rühmten die Banduristen das Glück der
Kosaken. Jetzt neigte er sein Haupt, Todesqualen fühlend, und er
sprach leise: »Es glückt mir, ihr Herren Brüder, ich sterbe einen
schönen Tod: sieben habe ich niedergemacht, neun habe ich mit der
Lanze erstochen, ich zertrat mit dem Pferde eine Masse Feinde, und
ich erinnere mich schon nicht mehr, wie viele ich mit der Kugel
traf. Möge aber ewig blühen die russische Erde!« Und es entfloh
seine Seele.

		Kosaken! Kosaken! Gebt nicht hin die beste Blüte eures Heeres!
Schon umringen die Feinde Kukubenko, schon waren nur noch sieben
Mann geblieben aus der ganzen Nesamaikowskischen Abteilung, und
auch die verteidigten sich schon über ihre Kraft; schon war
Kukubenkos Kleid mit Blut befleckt, Taras selber, sein Unglück
sehend, eilte ihm zur Hilfe herbei. Aber zu spät kamen die Kosaken:
schon hatte sich ihm unter das Herz eine Lanze eingegraben, bevor
noch die ihn bedrängenden Feinde zurückgetrieben werden konnten.
Leise fiel er in die Arme der ihn auffangenden Kosaken, und einem
Quell gleich sprang das junge Blut hervor, wie ein teurer Wein, den
unvorsichtige Diener in einem Glasgefäß aus dem Keller trugen: dort
schon am Ausgang, waren sie ausgeglitten und hatten die teure
Flasche zerbrochen; ganz ergoß sich der Wein auf die Erde, und es
griff sich an den Kopf der herbeigeeilte Hauswirt, der den Wein
aufgespart hatte für die beste Gelegenheit im Leben, um, wenn Gott
ihm erlaube, in seinen alten Jahren einem Kameraden der Jugend zu
begegnen, dann mit ihm gemeinsam der früheren, so ganz anderen Zeit
zu gedenken, als sich der Mensch anders und besser
erheiterte … Kukubenko schaute rings um sich und murmelte:
»Ich danke [bookmark: page152] Gott, daß es mir beschieden ward, vor euren
Augen zu sterben, Kameraden! Mögen aber nach uns bessere leben als
wir und ewig prangen die von Christus geliebte russische
Erde!« … Und es entflog die junge Seele. Engel faßten sie
unter die Arme und erhoben sie und entführten sie zu den Himmeln.
Schön wird es ihm dort sein. »Setze dich, Kukubenko, zu meiner
Rechten!« wird ihm Christus sagen. »Du hast die Kameradschaft nicht
verraten, du begingst keine ehrlose Tat, niemand verließest du im
Unglück, du beschütztest und behütetest meine Kirche!« Alle
betrübte der Tod des Kukubenko. Schon lichteten sich mächtig die
Reihen; viele, viele Tapfere zählte man nicht mehr, aber es standen
und hielten sich noch die Kosaken.

		»Wie denn, ihr Herren,« rief Taras den übriggebliebenen
Abteilungsführern zu, »ist noch Pulver in den Pulverhörnern? Wurden
noch nicht stumpf die Säbel? Ermüdete noch nicht die Kosakenkraft?
Beugten sich nicht die Kosaken?«

		»Noch wird, Väterchen, das Pulver reichen; es taugen noch die
Säbel; nicht ermattete die Kosakenkraft; es beugten sich noch nicht
die Kosaken!«

		Und von neuem stürzten sich die Kosaken so auf den Feind, als ob
sie gar keine Verluste erlitten hätten. Nur noch drei Atamane waren
am Leben; schon leuchteten überall rote Ströme; hoch türmten sich
Brücken aus Kosaken- und Feindeskörpern. Taras schaute zum Himmel,
aber dort zog sich ein Zug Jagdfalken hin. Nun, jetzt wird irgend
jemand Beute machen! Aber dort haben sie schon den Meteliza
aufgespießt; schon drehte sich alles im Kopf dem zweiten Pisarenko,
und seine Augen klappten auf und zu; schon war Ochrim Guska
zusammengebrochen und auf die Erde hingekracht, in vier Stücke
zerhauen. »Jetzt!« sprach Taras und winkte mit dem Tuche. Ostap
verstand das Zeichen und stieß, heftig aus dem Hinterhalt
hervorbrechend, auf die feindliche Reiterei. Die Ljachen hielten
dem kraftvollen Ansturm nicht stand, er aber jagte sie und [bookmark: page153] jagte sie gerade
auf den Platz, wo Pfähle und Reste von Lanzen in die Erde
eingeschlagen waren. Die Pferde begannen zu stolpern und zu fallen,
und über ihre Köpfe flogen die Ljachen. Doch um diese Zeit begannen
die Korsunzer, die zuhinterst hinter den Fuhren standen, plötzlich
aus den Flinten zu knallen, da der Feind auf Kugelweite
herangekommen war. Alle Ljachen verwirrten sich und gerieten in
Unordnung, und die Kosaken faßten neuen Mut. »Da ist er denn, unser
Sieg!« erklangen von allen Seiten die Stimmen der Saporoger; sie
stießen in die Hörner und zogen die Siegesfahne auf. Überall liefen
und versteckten sich die Ljachen. »Nein, nein, noch ist nicht
völlig Sieg!« sprach Taras, auf die Stadttore schauend, und er
sagte die Wahrheit.

		Das Tor öffnete sich, und herausflog von dort ein
Husarenregiment, die Zierde aller Regimenter. Alle Reiter ohne jede
Ausnahme saßen auf braunen Rossen; den übrigen voraus jagte ein
Ritter, flinker als alle, schöner als alle; es flogen nur so die
schwarzen Haare unter seinem Kupferhelme hervor; es blähte sich im
Winde die um seinen Arm gebundene kostbare Schärpe, genäht von den
Händen der ersten Schönheit. Taras erstarrte, als er erkannte, daß
das Andrij war. Der aber, umfangen vom Staub und der Hitze der
Schlacht, gierig, das ihm um den Arm gebundene Geschenk zu
verdienen, flog daher wie ein junger Jagdhund, der schönste,
rascheste und jüngste in der Meute. Der erfahrene Jäger hatte ihm
zugerufen – und er jagt davon, seine Füße in der Luft in gerader
Linie haltend, ganz auf die Seite gebeugt mit dem ganzen Körper,
den Schnee aufwirbelnd und zehnmal den Hasen selber überholend in
der Hitze seines Laufes. Stehen blieb der alte Taras und schaute
zu, wie Andrij den Weg vor sich säuberte, seine Feinde
auseinanderjagte, dreinschlug und Schläge regnen ließ nach rechts
und nach links. Nicht hielt an sich Taras und schrie: »Wie? Die
Deinigen? Die Deinigen schlägst du, Teufelssohn?!« Andrij aber
unterschied nicht, wer vor ihm war, ob die [bookmark: page154] Seinigen oder irgendwelche
andere; gar nichts sah er. Locken, Locken sah er, lange, lange
Locken und eine Brust, dem Schwan ähnlich, und einen schneeweißen
Hals, und Schultern, und alles, was geschaffen ward für wahnsinnige
Küsse.

		»Ech! Burschen! Lockt ihn mir in den Wald, nur zu, nur zu!«
schrie Taras. Und zugleich wurden dreißig der raschesten Kosaken
herausgerufen, um Andrij in den Wald zu locken. Sie rückten sich
die hohen Mützen zurecht und jagten auch schon auf ihren Pferden
dahin, den Husaren gerade in die Flanke stoßend. Sie schlugen von
der Seite auf die vorderen ein, verwirrten sie, trennten sie von
den hinteren, gaben dem und jenem einen Denkzettel, Golokopütenko
holte mit der flachen Klinge nach dem Rücken von Andrij aus, und
augenblicklich begannen sie von ihm wegzurasen mit ganzer
Kosakenkraft. Wie stürzte Andrij hinterher! Wie brauste in den
Adern das junge Blut! Mit spitzen Sporen schlug er das Pferd und
flog mit ganzer Kraft hinter den Kosaken her, ohne zurückzuschauen,
ohne zu sehen, daß nicht mehr als zwanzig Mann ihm hatten
nachkommen können, die Kosaken aber jagten, was das Zeug hält, auf
den Pferden dahin und lenkten direkt zum Walde. Andrij stürmte nach
und hatte fast schon Golokopütenko eingeholt, als plötzlich irgend
jemandes starke Hand seinem Pferd in die Zügel griff. Andrij
schaute auf: vor ihm stand Taras! Er erzitterte am ganzen Körper
und ward plötzlich kreidebleich: wie ein Schulknabe, der
versehentlich seinen Kameraden anstieß und dafür von ihm mit dem
Lineal einen Schlag auf die Stirn erhielt, aufbraust wie Feuer,
rasend von der Bank aufspringt und seinem erschreckten Kameraden
nachjagt, bereit, ihn in Stücke zu reißen, und dabei plötzlich auf
den in die Klasse eintretenden Lehrer stößt: augenblicklich
verstummt die rasende Heftigkeit und sinkt die maßlose Wut. Dem
ähnlich erlosch in einem Augenblick die Wut Andrijs, gleich als
wäre sie überhaupt nicht gewesen. Und er sah vor sich einzig und
allein seinen furchtbaren Vater.
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»Nun, was werden wir denn jetzt tun?« sprach Taras, ihm gerade in
die Augen schauend. Es vermochte aber nichts darauf zu entgegnen
Andrij, und er stand da, die Augen zur Erde gesenkt.

		»Wie, Söhnchen, halfen dir deine Ljachen?«

		Andrij gab keine Antwort.

		»Wie verkaufen? Verkaufen den Glauben? Verkaufen die Seinigen?
Halte doch, steig vom Pferde herunter!«

		Gefügig wie ein Kind sprang er vom Pferde und blieb mehr tot als
lebend vor Taras stehen.

		»Steh und rühr dich nicht! Ich habe dich geboren, ich werde dich
auch töten!« sprach Taras, trat einen Schritt zurück und nahm sein
Gewehr von der Schulter. Weiß wie ein Leinentuch war Andrij; leise
bewegten sich seine Lippen und sprachen irgendeinen Namen aus; das
war aber nicht der Name des Vaterlandes, noch der Mutter, noch der
Brüder – das war der Name der schönen Polin. Taras schoß.

		Wie eine Getreidegarbe, von der Sichel gefällt, wie ein junges
Lämmchen, das unter dem Herzen das tödliche Eisen fühlt, senkte
Andrij den Kopf und stürzte auf das Gras, ohne ein Wort zu
sagen.

		Stehen blieb der Kindesmörder und schaute lange auf den
entseelten Körper. Noch im Tode war er schön: sein männliches
Gesicht, unlängst noch erfüllt von Kraft und unwiderstehlichem
Zauber für die Frauen, offenbarte immer noch eine wundervolle
Schönheit, die Brauen, schwarz wie ein Trauersamt, beschatteten
seine erblaßten Züge. »Was für ein Kosak wäre er!« sprach Taras,
»hoch von Wuchs, schwarzbewimpert, das Gesicht von Adel, und der
Arm war stark im Kampf! Er ging aber zugrunde! Ging ruhmlos
zugrunde, wie ein gemeiner Hund!«

		»Vater, was hast du getan?! Hast du ihn getötet?!« frug Ostap,
der währenddessen herangeritten war.

		Taras nickte mit dem Kopfe.

		Eindringlich schaute Ostap dem Toten in die Augen. Leid ward es
ihm um den Bruder, und er sprach leise:

		[bookmark: page156] »Laß
uns ihn ehrlich der Erde übergeben, Vater, damit nicht die Feinde
mit ihm ihren Spott treiben und nicht die Raubvögel seinen Körper
verschleppen!«

		»Begraben wird man ihn auch ohne uns!« sprach Taras. »Er wird
Beweiner haben und Klageweiber!«

		Und zwei Minuten dachte er nach: soll man ihn den Wölfen
hinwerfen oder in ihm die Rittertugend schonen, die der Tapfere
ehren soll, in wem es auch sei – als er sieht, Golokopütenko
galoppiert auf ihn zu: »Unglück, Ataman, die Ljachen erstarkten,
neue Kraft kam ihnen zu Hilfe!« Golokopütenko hatte noch nicht
geendet, da galoppiert Wowtusenko heran: »Unglück, Ataman, noch
neue Kraft wälzt sich heran! Wowtusenko hatte noch nicht
ausgeredet, so eilt Pisarenko herbei, schon ohne Pferd: »Wo bist
du, Vater? Die Kosaken suchen dich. Schon fiel der Ataman
Newelitschenko, Sadaroschnij fiel, es fiel Tscherewetschenko; es
stehen aber die Kosaken, sie wollen nicht sterben, bevor sie dich
mit Augen sahen: sie wollen, du sollst vor ihrer Todesstunde auf
sie schauen!«

		»Aufs Pferd, Ostap!« sprach Taras und eilte, um noch die Kosaken
anzutreffen, um noch einmal auf sie zu schauen und damit sie vor
dem Tode ihren Ataman sähen. Sie waren aber noch nicht aus dem
Walde herausgeritten, als schon die Feindesmacht von allen Seiten
den Wald umzingelte und sich zwischen den Bäumen von allen Seiten
Reiter mit Säbeln und Lanzen zeigten.

		»Ostap! Ostap! Ergib dich nicht!« schrie Taras, zog selbst den
Säbel und begann die ersten, die ihm unter die Klinge kamen, kreuz
und quer zu versäbeln. Auf Ostap hatten sich plötzlich sechs
gestürzt; sie waren aber offenbar nicht zu guter Stunde gekommen:
dem einen flog der Kopf herunter, der zweite kehrte um und entfloh,
dem dritten stieß er die Lanze in die Rippen, der vierte war
mutiger, er wich mit dem Kopf der Kugel aus, und es traf die heiße
Kugel in die Brust des Pferdes. Es schlug zur Erde und erdrückte
den Reiter. »Gut, Söhnchen! Gut, Ostap!« [bookmark: page157] schrie Taras. »Siehst du,
ich folge dir!« Selber aber verteidigt er sich vor den
Angreifenden, haut und schlägt um sich, teilt Geschenke aus, diesem
und jenem auf den Kopf, und schaut dabei immer nur geradeaus auf
Ostap und sieht, daß schon von neuem acht auf einmal auf Ostap
eindringen. »Ostap, Ostap, gib nicht nach!« Aber schon überwältigen
sie Ostap; schon warf ihm einer die Schlinge über den Hals, schon
binden sie, schon nehmen sie Ostap. »Ech, Ostap, Ostap!« schrie
Taras, indem er zu Kraut zerhieb, wer ihm nur nahe kam. »Ech,
Ostap, Ostap …!« Aber wie mit einem schweren Stein traf es ihn
selber in diesem Augenblick. Alles kreiste und drehte sich in
seinen Augen. Einen Augenblick noch funkelten vor ihm durcheinander
Körper, Lanzen, Rauch, Feuerschein, Äste mit Blättern daran, ihm
gerade vor den Augen flimmernd. Und er stürzte wie eine gefällte
Eiche auf die Erde. Und Nebel bedeckte seine Augen.

		Zehntes Kapitel

		»Ich habe aber lange geschlafen!« sprach Taras, als er erwachte,
wie aus einem schweren Rauschschlaf, und sich bemühte, die ihn
umgebenden Gegenstände zu erkennen. Furchtbare Schwäche umfing
seine Glieder. Kaum unterschied er die Wände und Winkel einer ihm
unbekannten Stube. Endlich bemerkte er, daß Towkatsch vor ihm saß
und auf jeden Atemzug von ihm zu lauschen schien.

		»Ja« – dachte Towkatsch für sich –, »eingeschlafen wärst du
vielleicht auch für immer!« Er sagte aber gar nichts, drohte mit
dem Finger und gab das Zeichen, zu schweigen.

		»Ja, so sage mir doch, wo ich jetzt bin?« frug wiederum Taras,
seinen Verstand anspannend und bemüht, sich an das Vergangene zu
erinnern.

		»So schweige doch!« schrie ihn der Kamerad hart an – »was willst
du denn noch wissen? Siehst du denn nicht, [bookmark: page158] daß du ganz zerhauen bist?
Zwei Wochen sind es schon, daß wir mit dir galoppieren, ohne Atem
zu schöpfen, und daß du in Fieber und Hitze Unsinn schwätzest.
Jetzt bist du gerade zum erstenmal ruhig eingeschlafen. So schweige
doch, wenn du dich nicht selber unglücklich machen willst!«

		Taras aber bemühte sich krampfhaft, seine Gedanken zu sammeln
und sich an das Geschehene zu erinnern. »Ja, mich hatten ja die
Ljachen gefaßt und von allen Seiten umzingelt? Ich hatte ja
keinerlei Möglichkeit mehr, mich aus dem Haufen
herauszuschlagen?«

		»Schweig doch, man sagt es dir doch, Teufelskind!« schrie
Towkatsch, erzürnt wie eine Wärterin, die, aus der Fassung
gebracht, ihr Kindchen anschreit, das nicht ruhig werden will. »Was
nützt es dir, zu wissen, wie du herauskamst? Genug, daß du
herauskamst. Es fanden sich Leute, die dich nicht auslieferten –
nun, genug mit dir! Wir werden noch mehr wie eine Nacht zusammen
galoppieren müssen! Du glaubst wohl, daß du für einen einfachen
Kosaken galtest? Nein, deinen Kopf schätzte man auf zweitausend
Dukaten!«

		»Aber Ostap?« schrie plötzlich Taras, bemühte sich, sich zu
erheben, und erinnerte sich plötzlich, wie man Ostap ergriff und
vor seinen Augen band, und daß er jetzt schon in den Händen der
Ljachen sei. Und Kummer umfing sein altes Haupt. Er zerriß und riß
ab alle Verbände seiner Wunden; er warf sie weit weg, er wollte
irgend etwas laut sagen – und statt dessen fing er an, Unsinn zu
schwätzen: Fieber und Phantasieren überwältigten ihn von neuem, und
es ergossen sich ohne Vernunft und Zusammenhang seine sinnlosen
Reden. Währenddessen stand aber der treue Kamerad vor ihm,
scheltend, ihn überschüttend mit heftigen und tadelnden Worten und
Vorwürfen ohne Zahl. Endlich faßte er ihn an Händen und Füßen,
wickelte ihn wie ein kleines Kind, brachte alle Verbände in
Ordnung, wickelte ihn in ein Stierfell, band ihn in Holzbretter,
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befestigte ihn mit Stricken am Sattel und jagte mit ihm von neuem
auf dem Wege dahin.

		»Wenn auch nicht lebend, ich werde dich doch in die Heimat
bringen. Nicht dulden will ich, daß die Ljachen Spott treiben mit
deinem Kosakentum, deinen Körper in Stücke reißen und ihn ins
Wasser werfen. Ja, wenn schon ein Adler die Augen aus deiner Stirne
aushacken soll, so möge es schon unser Steppenadler sein, nicht
aber der der Ljachen, nicht der, der aus polnischer Erde auffliegt.
Wenn auch nicht lebend, ich werde dich doch zur Ukraine
bringen …«

		So sprach der treue Kamerad. Er galoppierte Tag und Nacht und
brachte den Bewußtlosen nach der Saporoger Sjetsch. Dort machte er
sich daran, ihn unermüdlich mit Kräutern und Umschlägen zu heilen;
er fand eine heilkundige Jüdin, die dem Kranken einen Monat lang
verschiedene Heilkräuteraufgüsse zu trinken gab, und endlich ward
es Taras besser. Mag die Arznei oder seine eiserne Natur den Sieg
davongetragen haben, nach anderthalb Monaten stand er auf; die
Wunden waren verheilt, und nur die Säbelnarben ließen erkennen, wie
tief einstmals der alte Kosak verwundet worden war. Er war aber
merklich mürrisch und traurig geworden. Drei schwere Falten hatten
sich in seine Stirn gegraben und verließen sie schon niemals mehr.
Er schaute jetzt um sich; alles war neu in Sjetsch, alle alten
Kameraden waren tot. Nicht einer war mehr da von denen, die für die
gerechte Sache eingetreten waren, für Glauben und Brudertum. Auch
jene, die mit dem Obersten sich aufgemacht hatten, die Tataren zu
verfolgen, auch sie waren längst schon nicht mehr: alle hatten ihre
Häupter niedergelegt, alle waren sie zugrundegegangen: dieser hatte
im Kampfe selber sein ehrliches Haupt gebettet, jener war in den
Salzgruben der Krim verdurstet und verhungert; ein dritter war in
Gefangenschaft geraten und hatte die Schande nicht ertragen; auch
der frühere Oberst selber war längst schon nicht mehr auf der Welt,
und keiner von den alten [bookmark: page160] Kameraden, und längst schon war die
einstmals schäumende Kosakenkraft mit Gras überwachsen. Er hatte
nur gehört, daß es ein heftiges Gelage gewesen war, ein lärmendes
Gelage, und alles Geschirr war in Scherben gegangen, nirgends ein
Tropfen Wein geblieben, beiseite gebracht hatten Gäste und Diener
alle teuren Becher und Gefäße – und verlegen steht der Hausherr da
und denkt: »Besser wäre es gewesen, dieses Gastmahl hätte nicht
stattgefunden.« Vergeblich bemühte man sich, Taras abzulenken und
zu erheitern; vergeblich rühmten bärtige, weißhaarige Banduristen,
zu zweit und zu dritt kommend, seine Kosakentaten; streng und
teilnahmlos schaute er auf alles, untröstlicher Gram malte sich auf
seinem unbeweglichen Gesicht, und, das Haupt gesenkt, sprach er
leise: »Mein Sohn! Mein Ostap!«

		Die Saporoger versammelten sich zu einer Meeresfahrt.
Zweihundert Boote waren in den Dnjepr gelassen worden, und
Kleinasien sah sie mit geschorenen Köpfen und langen Schöpfen, wie
sie dem Schwert und Feuer seine blühenden Ufer übergaben: es sah
die Turbane seiner mohammedanischen Bewohner verstreut, gleich
seinen zahllosen Blumen, auf blutgetränkten Feldern und an den
Ufern schwimmend. Es sah nicht wenig mit Teer befleckte
saporogische Hosen, kräftige Arme mit schwarzen Knuten. Die
Saporoger verzehrten und zerstörten, was an Trauben gezogen worden
war; in den Moscheen hinterließen sie ganze Haufen von Mist;
kostbare persische Tücher benutzten sie statt Gürtel und banden mit
ihnen ihre befleckten Röcke. Noch lange nachher fand man an diesem
Orte kurze saporogische Pfeifchen. Lustig fuhren sie zurück, hinter
ihnen her eilte ein zehnkanoniges türkisches Schiff und jagte durch
eine Salve aus seinen sämtlichen Geschützen wie Vögel ihre
durchlöcherten Boote auseinander. Der dritte Teil von ihnen versank
in den Meerestiefen; die übrigen aber vereinigten sich aufs neue
und gelangten zur Mündung des Dnjepr mit zwölf Fäßchen, angefüllt
mit Zechinen. Aber das alles beschäftigte schon nicht Taras. Er
ging in die Wiesen und [bookmark: page161] Steppen, als ob er jagen wolle, seine Ladung
blieb aber unverschossen. Und das Gewehr niederlegend, voll Gram,
setzte er sich an das Meeresufer. Lange saß er dort, das Haupt
gesenkt und immer murmelnd: »Mein Ostap! Mein Ostap!« Vor ihm
leuchtete und breitete sich aus das Schwarze Meer; aus fernem
Röhricht schrie die Möwe, sein weißer Schnurrbart war silbern
geworden, und eine Träne nach der andern tropfte hinab.

		Und endlich hielt es Taras nicht mehr aus: »Mag kommen, was da
will, ich werde gehen und erfahren, was mit ihm ist. Lebt er? Ist
er im Grabe? Oder ist er noch nicht unter der Erde? Ich erfahre es,
was es auch kosten mag!« Und eine Woche später befand er sich in
der Stadt Uman, gerüstet, zu Pferde, mit Lanze, Säbel, das Fäßchen
für den Weg am Sattel, zugleich auch den Feldtopf mit Mehlbrei,
Pulverhorn, Pferdekoppel und der übrigen Ausrüstung. Er ritt
geradeswegs zu einem unsaubern, beschmutzten Häuschen, dessen
kleine Fensterchen ganz trübe geworden und kaum sichtbar waren; der
Schornstein war mit einem Tuch zugestopft, und auf dem
durchlöcherten Dach saß eine Menge Spatzen. Ein Haufen von allerlei
Unrat lag gerade vor der Tür. Aus dem Fenster schaute der Kopf
einer Jüdin heraus im Häubchen mit dunkelgewordenen Perlen.

		»Ist dein Mann zu Hause?« sprach Bulba, indem er vom Pferde
sprang und den Zügel an einem eisernen Haken bei der Tür
befestigte.

		»Zu Hause«, sprach die Jüdin und kam sogleich heraus, mit einem
Beutel voll Weizen für das Pferd und einem Krug Bier für den
Ritter.

		»Wo ist denn dein Jude?«

		»Er ist im anderen Zimmer, er betet«, murmelte die Jüdin, und
sie verneigte sich und wünschte Gesundheit, als Bulba den Krug zu
den Lippen führte.

		»Bleib hier, füttere und tränke mein Pferd, ich aber werde
hineingehen, ich will allein mit ihm sprechen. Ich habe einen
Auftrag für ihn.«
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Dieser Jude war der bekannte Jankel. Er wohnte dort schon als
Pächter und Schenkwirt; in aller Stille hatte er sämtliche Pans und
Schlachtitzen der Umgegend in seine Hände gebracht; allmählich
saugte er alle Gelder auf und machte gar sehr seine jüdische
Anwesenheit bemerkbar in diesem Lande. Im Umkreis von drei Meilen
nach allen Seiten hin war nicht eine einzige Hütte in Ordnung
geblieben: alles stürzte ein und ward hinfällig, alles wurde
vertrunken, und zurück blieb Armut und Lumpen; wie nach einer
Feuersbrunst oder nach der Pest war der ganze Kreis »ausgeblasen«.
Hätte Jankel dort noch zehn Jahre gelebt, er hätte wahrscheinlich
die ganze Wojewodenschaft »ausgeblasen«.

		Taras ging ins Wohnzimmer. Der Jude betete, bedeckt mit seinem
ziemlich beschmutzten Kittel, und drehte sich gerade um, um zum
letzten Male zu spucken, nach dem Brauche seines Glaubens, als
plötzlich seine Augen auf den im Hintergrund stehenden Bulba
fielen. So kamen denn auch zuallererst dem Juden die zweitausend
Dukaten in den Sinn, die für dessen Haupt versprochen waren; er
schämte sich aber seiner Habsucht und bemühte sich, den ewigen
Gedanken an das Geld in sich zu unterdrücken, der wie ein Wurm die
Seele des Juden zernagt.

		»Höre, Jankel!« sprach Taras zum Juden, der sich vor ihm zu
verneigen begann und vorsichtig die Tür schloß, damit man sie nicht
sehe. »Ich rettete dein Leben – die Saporoger hätten dich wie einen
Hund zerrissen, jetzt ist die Reihe an dir, jetzt leiste du mir
einen Dienst!«

		Das Gesicht des Juden verfinsterte sich etwas.

		»Was für einen Dienst? Wenn einen solchen, den man tun kann,
weshalb nicht?«

		»Sprich gar nichts. Bringe mich nach Warschau!«

		»Nach Warschau? Wie denn nach Warschau?« rief Jankel. Seine
Brauen und Schultern hoben sich vor Verwunderung.

		[bookmark: page163]
»Sage gar nichts. Bringe mich nach Warschau. Was es auch kosten
mag, ich will ihn noch einmal sehen, ihm wenigstens ein Wort
sagen.«

		»Wem ein Wort sagen?«

		»Ihm, Ostap, meinem Sohne!«

		»Hat denn der Pan nicht gehört, daß schon …«

		»Ich weiß, ich weiß alles: für mein Haupt gibt man zweitausend
Dukaten. Die Schafsköpfe kennen demnach seinen Wert! Ich werde dir
zwölftausend geben. Da hast du zweitausend sogleich« (Bulba streute
zweitausend Dukaten aus seinem Lederbeutel aus), »die andern aber
erhältst du – wenn ich zurückkehren werde!«

		Der Jude erfaßte sogleich ein Handtuch und bedeckte damit die
Dukaten.

		»Ach, eine solche Münze! Ach, eine gute Münze!« sprach er, indem
er einen Dukaten in Händen drehte und ihn mit den Zähnen erprobte.
»Ich glaube, der Mensch, dem der Pan so schöne Dukaten abnahm, hat
auch keine Stunde mehr in der Welt gelebt: er ist auf der Stelle in
den Fluß gegangen, ja, und hat sich dort ertränkt nach dem Verlust
von so herrlichen Dukaten!«

		»Ich hätte dich nicht gebeten. Ich hätte vielleicht selber den
Weg nach Warschau gefunden; die verfluchten Ljachen können mich
aber irgendwie erkennen und festnehmen: denn ich bin nicht gerade
groß im Ausdenken von Listen. Ihr aber, ihr Juden, seid dazu wie
geschaffen. Den Teufel selber werdet ihr hinters Licht führen; ihr
kennt alle Schliche: deshalb komme ich auch zu dir! Ja, und auch in
Warschau hätte ich selber allein gar nichts erreicht. Sogleich
spanne eine Fuhre an und fahre mich!«

		»Der Pan glaubt wohl, ich nehme so geradeswegs eine Stute,
spanne sie an, ja, und rufe wohl: ›Ei nun los, Schimmel!‹ Glaubt
denn der Pan, man könne den Pan, so wie er ist, ohne ihn zu
verstecken, fahren?«

		»Nun, so verstecke mich, verstecke mich, wie du es für richtig
hältst; in ein Pulverfaß etwa?«

		[bookmark: page164] »Ei,
ei! Glaubt denn der Pan, man könne ihn in ein Faß verstecken? Weiß
denn der Pan nicht, daß jedermann glauben wird, im Fasse sei
Branntwein!«

		»Nun, so möge man das glauben!«

		»Wie? Mögen sie glauben, es sei Branntwein?« sprach der Jude,
faßte sich mit beiden Händen an seine Schläfenhaare und erhob dann
beide Hände.

		»Nun, was bist du denn so erschrocken?«

		»Aber weiß denn der Pan wirklich nicht, daß Gott den Branntwein
dazu schuf, damit ihn jeder probiere? Dort sind alle Leckermäuler,
Näscher: ein Schlachtitz wird fünf Werst dem Faß nachlaufen, wird
sogleich ein Löchelchen durchschlagen, sehen, daß es nicht fließt,
und sagen: ›Ein Jude fährt kein leeres Faß, wahrscheinlich steckt
da irgend etwas dahinter! Man fasse den Juden, man binde den Juden,
man nehme dem Juden alles Geld ab, man werfe den Juden ins
Gefängnis!‹ Weil alles, was es Nichtgutes gibt, alles auf den Juden
gewälzt wird, weil jeder den Juden für einen Hund hält, weil man
glaubt, man sei schon kein Mensch mehr, wenn man ein Jude ist.«

		»Nun, so lege mich auf eine Fuhre mit Fischen!«

		»Unmöglich, Pan, bei Gott unmöglich! In ganz Polen sind jetzt
die Menschen hungrig wie Hunde: auch den Fisch wird man stehlen und
den Pan herausfühlen!«

		»So fahre mich denn auf des Teufels Rücken, nur fahre mich!«

		»Höre, höre, Pan!« sprach der Jude, schlug die Aufschläge seiner
Ärmel zurück und trat mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. »Das ist
es, was wir tun werden. Jetzt baut man überall Festungen und
Schlösser; aus Deutschland kamen französische Ingenieure, und
deshalb fährt man viel Ziegel und Steine auf den Wegen. Möge sich
der Pan auf den Boden der Fuhre legen, oben aber werde ich ihn mit
Ziegeln zudecken. Der Pan ist gesund und stark von Ansehen, und
deshalb ist es ihm nichts, wenn es etwas [bookmark: page165] schwer sein wird, ich aber
werde in der Fuhre unten ein Löchelchen machen, um den Pan zu
ernähren.«

		»Mach, wie du willst, nur fahre mich!«

		Und eine Stunde später fuhr ein Wagen Ziegel aus Uman, bespannt
mit zwei Schindmähren. Auf der einen von ihnen saß der
hochgewachsene Jankel, und seine langen Schläfenlocken wehten unter
dem jüdischen Käppchen hervor in dem Maße, wie er auf dem Pferde
emporhüpfte, lang, wie ein am Wege aufgestellter Werstpfahl.

		Elftes Kapitel

		Zu der Zeit, als dies eben beschriebene Ereignis sich zutrug,
gab es in den Grenzorten noch keinerlei Zollbeamte und Zollwärter,
diese furchtbaren Gefahren für unternehmende Leute, und deshalb
konnte jeder fahren, was er wollte. Nahm aber irgendwer eine
Untersuchung und eine Prüfung vor, so tat er das größtenteils zu
seinem eigenen Vergnügen, besonders wenn auf der Fuhre für die
Augen verlockende Gegenstände lagen und wenn seine eigene Hand
tüchtiges Gewicht und Schwere hatte. Ziegelsteine fanden aber
keinen Liebhaber, und Jankel fuhr ungehindert ins Hauptstadttor
ein. Bulba konnte in seinem engen Käfig nur Lärm vernehmen, Schreie
von Fuhrleuten und weiter nichts. Jankel, hüpfend auf seinem
frommen, mit Staub bedeckten Traber, beschrieb einige Kreise und
lenkte dann in eine finstere, enge Straße ein, die die »Schmutzige«
und zugleich auch die »Judenstraße« hieß, weil sich hier
tatsächlich die Juden fast aus ganz Warschau aufhielten. Diese
Straße glich außerordentlich dem Innern eines Hinterhofes. Die
Sonne schien überhaupt nicht dahin zu kommen. Ganz schwarz
gewordene Holzhäuser mit vielen aus den Fenstern herausgehängten
Stangen vermehrten noch die Dunkelheit. Hier und da schimmerte eine
rote Ziegelmauer dazwischen, aber auch die hatte sich schon an
vielen Stellen völlig in eine schwarze verwandelt. Nur [bookmark: page166] bisweilen
leuchtete ein von oben verstucktes Stück Wand, von der Sonne
erfaßt, in für das Auge unerträglicher Weiße. Dort bestand alles
aus starken Gegensätzen: Kamine, Lappen, Abfälle, herausgeworfene,
zerbrochene Bottiche. Ein jeder schleuderte auf die Straße, was er
nicht mehr brauchen konnte, und gab so den Vorübergehenden jede
Möglichkeit, alle seine Sinne an diesem Dreck zu erlaben. Der zu
Pferde sitzende Wagenlenker konnte mit der Hand fast die Stangen
erfassen, die von einem Hause zum anderen über die Straße gezogen
waren und auf denen jüdische Strümpfe hingen, kurze Unterhosen und
Stücke von geräucherter Gans. Bisweilen sah das ziemlich nette
Gesichtchen einer Jüdin, mit dunkel gewordenen Wachsperlen
geschmückt, aus einem verfallenen Fensterchen. Ein Haufe kleiner
Jüdchen, beschmutzt, abgerissen, mit lockigen Haaren, schrie und
wälzte sich im Schmutz. Ein rothaariger Jude mit Sommersprossen im
ganzen Gesicht, die ihn einem Spatzenei ähnlich machten, schaute
aus einem Fenster heraus; sogleich begann er mit Jankel ein
Gespräch in seinem Kauderwelsch, und Jankel fuhr darauf in einen
Hof ein. Auf der Straße ging ein anderer Jude, blieb stehen, fing
gleichfalls ein Gespräch an, und als Bulba endlich aus den Ziegeln
hervorkrabbelte, sah er drei Juden, die mit großem Feuer
sprachen.

		Jankel wandte sich an ihn und sagte, alles werde geschehen, sein
Ostap sitze im städtischen Gefängnis, und es sei zwar schwer, die
Wächter zu überreden, aber gleichwohl hoffe er, ihm ein Wiedersehen
zu ermöglichen.

		Bulba trat mit den drei Juden in das Zimmer.

		Die Juden begannen wiederum miteinander zu sprechen in ihrer
unverständlichen Sprache. Taras schaute sich einen jeden von ihnen
an. Irgend etwas schien ihn heftig erschüttert zu haben: auf seinem
rauhen und gleichgültigen Gesicht hatte sich eine ganz verzehrende
Hoffnungsflamme entzündet, jener Hoffnung, die bisweilen den
Menschen umfängt im letzten Stadium der Verzweiflung; sein altes
[bookmark: page167] Herz
begann heftig zu schlagen, als wäre es das eines Jünglings.

		»Hört, ihr Juden«, sprach er, und in seinen Worten lag etwas
Feierliches. »Ihr könnt alles auf der Welt machen, ihr grabt sogar
aus dem Meeresgrunde Schätze hervor, und ein altes Sprichwort sagt
schon, der Jude werde sich selber stehlen, wenn er das nur wolle.
Befreit mir meinen Ostap! Gebt ihm die Möglichkeit, den Händen der
Teufel zu entrinnen. Ich habe diesem Menschen da zwölftausend
Dukaten versprochen – ich füge noch zwölftausend hinzu. Alles, was
ich habe, kostbare Becher und in der Erde vergrabenes Gold, mein
Haus und mein letztes Kleid will ich verkaufen und mit euch einen
Vertrag abschließen für mein ganzes Leben, alles, was ich im Kriege
erbeuten werde, mit euch zur Hälfte zu teilen.«

		»Oh, es ist nicht möglich, lieber Pan, nicht möglich!« sprach
seufzend Jankel.

		Alle drei Juden schauten einander an.

		»Nein, nicht möglich!« sprach ein anderer Jude.

		»Aber versuchen?« sprach der dritte, indem er die beiden andern
scheu anblickte. »Vielleicht wird es Gott geben?«

		Alle drei Juden sprachen auf Deutsch miteinander. Wie sehr auch
Bulba sein Ohr anstrengte, er vermochte nichts zu erraten; er hörte
nur häufig das Wort »Mardochai« und weiter nichts.

		»Höre, Pan!« sprach Jankel, »man muß sich mit einem Menschen
beraten, wie es noch niemals einen auf der Welt gegeben hat. Uh!
Uh! So weise wie Salomo, und wenn er nichts tun wird, dann
wird schon niemand auf der Welt etwas machen. Sitze hier; da ist
der Sessel, und laß niemand ein!« … Die Juden gingen auf die
Straße.

		Taras schloß die Tür und schaute durch das kleine Fensterchen
auf diese schmutzige jüdische Straße. Die drei Juden waren in der
Mitte der Straße stehengeblieben und begannen ziemlich lebhaft zu
sprechen, ihnen schloß sich bald ein vierter, endlich noch ein
fünfter an. Er hörte [bookmark: page168] wiederum wiederholt: »Mardochai, Mardochai!«
Die Juden schauten unaufhörlich auf eine Seite der Straße: endlich
zeigte sich dort aus einem schmutzigen Hause ein Fuß in jüdischem
Schuh und schimmerten die Falten eines Halbkaftans. »Ah, Mardochai,
Mardochai!« schrien alle Juden auf einmal. Ein schwächlicher Jude,
etwas kleiner als Jankel, aber bei weitem mehr mit Runzeln bedeckt,
mit einer gewaltig großen Oberlippe, näherte sich dem ungeduldigen
Haufen, und alle Juden sprachen alle auf einmal auf ihn ein, wobei
Mardochai mehrmals nach dem kleinen Fensterchen hinschaute, und
Taras erriet, daß von ihm die Rede war. Mardochai rang die Hände,
hörte zu, unterbrach die Rede, spuckte häufig zur Seite, und, die
Falten seines Halbkaftans erhebend, steckte er die Hand in die
Tasche und nahm irgendwelchen Krimskrams heraus, wobei er seine
äußerst schlechten Hosen zeigte. Endlich stießen alle Juden einen
solchen Schrei aus, daß der Jude, der auf Wache stand, ihnen ein
Zeichen zum Schweigen geben mußte und Taras schon für seine
Sicherheit zu fürchten begann; er entsann sich aber, daß die Juden
nicht anders beraten können als auf der Straße und daß ihre Sprache
der Teufel selber nicht verstehen würde, und beruhigte sich.

		Zwei Minuten später traten die Juden alle zusammen in sein
Zimmer. Mardochai näherte sich Taras, klopfte ihm auf die Schulter
und sprach: »Wenn Gott wünschen wird, daß wir es tun, so wird es
schon so sein, wie es nötig ist!«

		Taras blickte auf diesen »Salomo, wie noch keiner auf der Erde
war« und schöpfte etwas Hoffnung. Tatsächlich vermochte sein
Anblick ein gewisses Vertrauen zu wecken: Seine Oberlippe war
einfach ein Ungetüm; ihre Dicke rührte zweifellos her aus abseits
des natürlichen Wachstums liegenden Ursachen. Im Barte dieses
Salomos waren nicht mehr wie fünfzehn Härchen, und das nur auf der
linken Seite. Im Gesichte Salomos schaute man so viele Merkmale von
Prügeln, die er für seine Frechheit erhalten hatte, daß er [bookmark: page169] es zweifellos
längst aufgegeben hatte, sie zu zählen, und sich daran gewöhnt
hatte, sie für Muttermale anzusehen.

		Mardochai ging zugleich mit seinen Kameraden hinaus, die von
Staunen erfüllt waren über seine Weisheit. Bulba blieb allein. Er
war in seltsamer, ungewöhnlicher Stimmung: zum ersten Male im Leben
fühlte er Unruhe. Seine Seele war in einem fieberhaften Zustand. Er
war nicht jener Frühere, Unbeugsame, nicht zu Erschütternde, fest
wie eine Eiche; er war kleinmütig, er war schwach. Er zitterte bei
jedem Rascheln, bei jeder neuen jüdischen Figur, die sich am Ende
der Straße zeigte. In einem solchen Zustande verbrachte er endlich
den ganzen Tag; er aß nichts, er trank nichts, und seine Augen
trennte er nicht einen Augenblick von dem kleinen Fensterchen nach
der Straße. Endlich, schon spät am Abend, zeigten sich Mardochai
und Jankel. Taras' Herz erstarb.

		»Nun? Erfolgreich?« frug er sie mit der Ungeduld eines wilden
Rosses.

		Bevor aber noch die Juden sich im Geiste sammelten, um zu
antworten, bemerkte Taras, daß Mardochai auch die letzte Locke
schon nicht mehr besaß, die, wenn auch ziemlich unsauber, aber
gleichwohl sich aus seinem Käppchen hervorgeringelt hatte. Es war
zu sehen, er wollte etwas sagen, er sprach aber ein solches
Kauderwelsch, daß Taras gar nichts verstand. Ja, und auch Jankel
selber legte sehr häufig die Hand zum Munde, als litte er an einer
Erkältung.

		»Oh, lieber Pan!« sprach Jankel, »jetzt ist es völlig unmöglich!
Bei Gott, unmöglich! Ein so schlechtes Volk, daß man ihm mitten auf
den Kopf spucken muß. Auch Mardochai hier wird das sagen. Mardochai
tat solches, wie noch niemals irgendein Mensch auf der Welt; aber
Gott wollte nicht, daß es so wäre: dreitausend Soldaten stehen da,
und morgen wird man sie alle hinrichten.«

		Taras sah dem Juden in die Augen, aber ohne Ungeduld und ohne
Zorn.

		[bookmark: page170] »Wenn
ihn aber der Pan sprechen will, so muß das morgen so früh sein, daß
die Sonne noch gar nicht aufging. Die Wachen sind einverstanden,
und ein Hauptmann hat versprochen. Möge ihnen nur auf dieser Welt
kein Glück sein, oh, wehe mir! Was ist das für ein habgieriges
Volk! Unter uns, solche gibt es gar nicht: fünfzig Dukaten gab ich
jedem, dem Hauptmann aber …«

		»Gut, führe mich zu ihm!« sprach Taras entschlossen, und die
ganze Festigkeit war zurückgekehrt in seine Seele. Er ging auf den
Vorschlag Jankels ein, sich in einen ausländischen, aus deutschem
Lande gekommenen Grafen zu verkleiden, wozu ihm der vorsichtige
Jude bereits die Kleider zu verschaffen Zeit gefunden hatte. Es war
schon Nacht. Der Besitzer des Hauses, der erwähnte Jude mit
Sommersprossen, zog eine dünne Matratze hervor, die mit einer Art
Bastdecke bedeckt war, und breitete sie auf der Bank für Bulba aus.
Jankel legte sich auf eine ebensolche Matratze auf den Boden. Der
rothaarige Jude trank ein kleines Gläschen von irgendeinem Aufguß
aus, legte seinen Halbkaftan ab (in Strümpfen und Schuhen glich er
etwas einem Hühnchen) und begab sich mit seiner Jüdin nach etwas,
was einem Schrank ähnlich war. Zwei Jüdchen legten sich wie zwei
Haushündchen auf den Boden neben den Schrank. Taras schlief aber
nicht. Er saß unbeweglich und trommelte leicht mit den Fingern auf
den Tisch; er hielt sein Pfeifchen im Munde und ließ Dampf aus,
wovon der Jude im Halbschlaf niesen mußte und seine Nase in die
Decke wickelte. Kaum hatte sich der Himmel mit dem blassen Vorglanz
der Morgenröte zu bedecken begonnen, da stieß schon Taras Jankel
mit dem Fuß: »Steh auf, Jude, und gib dein Grafengewand!«

		In einem Augenblick zog er sich an; er schwärzte sich den
Schnurrbart, die Brauen, setzte ein kleines dunkles Mützchen auf
den Kopf, und keiner von seinen allernächsten Kosaken hätte ihn
erkennen können. Dem Aussehen nach schien er nicht mehr als
fünfunddreißig Jahre alt zu sein. [bookmark: page171] Gesundes Rot spielte auf seinen Wangen,
und die Narben selber gaben ihm etwas Gebieterisches. Das
goldgeschmückte Kleid stand ihm sehr gut.

		Die Straßen schliefen noch. Noch kein handeltreibendes Geschöpf
mit einem Korbe in der Hand zeigte sich in der Stadt. Bulba und
Jankel kamen zu einem Gebäude, das einem sitzenden Reiher glich. Es
war niedrig, breit, geräumig, dunkel geworden, und von seiner einen
Seite erhob sich, wie der Hals eines Storches, ein langer schmaler
Turm, auf dessen Spitze ein Stück Dach hing. Dieser Bau erfüllte
eine Menge verschiedener Aufgaben: da befand sich eine Kaserne, das
Gefängnis und sogar das Kriminalgericht. Unsere Wanderer traten ins
Tor und befanden sich inmitten eines geräumigen Saales oder
gedeckten Hofes. Ungefähr tausend Menschen schliefen da. Geradeaus
war eine niedrige Tür, vor der zwei Wachen saßen und ein Spiel
spielten, das darin bestand, daß einer dem anderen mit zwei Fingern
in die Handfläche schlug. Sie schenkten den Ankömmlingen wenig
Beachtung und kehrten ihnen die Köpfe erst dann zu, als Jankel
sprach: »Das sind wir, hört ihr Pans, das sind wir!«

		»Geht!« sprach einer von ihnen, indem er mit einer Hand die Tür
öffnete, die andere aber seinem Kameraden bot, um von ihm die
Schläge zu empfangen.

		Sie traten in einen engen und dunklen Korridor, der sie wiederum
in einen ebensolchen Saal führte, mit kleinen Fensterchen oben.
»Wer da?« schrien einige Stimmen, und Taras sah eine beträchtliche
Menge Krieger in voller Rüstung. »Es ist uns nicht erlaubt,
irgendwen einzulassen.«

		»Das sind wir!« schrie Jankel. »Bei Gott, wir, lichte Pans!«
Aber niemand wollte hören. Glücklicherweise trat gerade ein dicker
Kerl hinzu, der allen Anzeichen nach der Hauptmann zu sein schien,
denn er schimpfte heftiger als alle.

		»Pan, das sind doch wir. Sie kennen uns schon, auch der Pan Graf
wird noch danken.«

		[bookmark: page172] »Laßt
passieren, hundert Teufel der Teufelsmutter! … Sonst laßt aber
niemand durch. Ja, und die Säbel nicht abnehmen, und sich nicht auf
dem Boden wälzen!«

		Die Fortsetzung des beredten Befehles hörten unsere Wanderer
schon nicht mehr. »Das sind wir, das bin ich, das sind unsere!«
sprach Jankel zu jedem, dem er begegnete.

		»Wie denn, kann man jetzt?« frug er einen von den Wächtern, als
sie endlich zu dem Orte gelangt waren, wo der Korridor endigte.

		»Man kann; nur weiß ich nicht, ob man euch ins Gefängnis selber
lassen wird. Jetzt ist schon nicht mehr Jan dort: an seiner Stelle
steht ein anderer«, antwortete die Wache.

		»Ei, ei!« sprach leise der Jude, »das ist schlimm, lieber
Pan!«

		»Führe mich!« antwortete hartnäckig Taras. Der Jude
gehorchte.

		Bei der Tür zu den unterirdischen Räumen, die oben in einer
Spitze endete, stand ein Haiduck, mit einem Schnurrbart von drei
Rängen. Der oberste Rang ging zurück, der zweite direkt vor, der
dritte hinab, und das machte ihn gar sehr einem Kater ähnlich.

		Der Jude hatte sich zu einem Knäuel zusammengezogen und trat
fast mit der Seite an ihn heran. »Euer Erlaucht! Erlauchter
Pan!«

		»Du, Jude, sagst du das mir?«

		»Ihnen, erlauchter Pan!«

		»Hm … ich bin aber einfach ein Haiduck!« sprach der
dreirangige Schnurrbartträger, und seine Augen wurden heiter.

		»Ich aber, bei Gott, ich dachte, das sei der Wojewode selber.
Ei! Ei! Ei!« Dabei schüttelte der Jude den Kopf und spreizte die
Finger auseinander. »Ei, was für ein wichtiges Aussehen! Bei Gott,
ein Oberst, durchaus ein Oberst! Fügt man hier nur noch ein ganz
klein wenig hinzu, so ist das ein Oberst! Man müßte den Herrn auf
einen Hengst [bookmark: page173] setzen, der so rasch ist wie eine Fliege, ja,
und dann möge er die Regimenter einüben.«

		Der Haiduck richtete den unteren Rang seines Schnurrbartes
zurecht, wobei seine Augen ganz lustig blickten.

		»Was ist das für ein Kriegsvolk,« fuhr der Jude fort, »ach, wehe
mir, was für ein schönes Volk! Schnürchen, Metallplättchen, es
glänzt nur so von ihnen, wie von der Sonne; aber die Mädchen, wenn
sie solche Krieger sehen, ei! … ei! …« Der Jude
schüttelte wiederum seinen Kopf.

		Der Haiduck drehte den oberen Schnurrbart und stieß durch die
Zähne einen Laut hervor, der etwas an das Wiehern eines Pferdes
erinnerte.

		»Ich bitte den Pan um eine Gefälligkeit!« sprach der Jude. »Da
ist dieser Fürst hier aus einem fremden Land gekommen, er möchte
sich die Kosaken anschauen. Er hat noch niemals von Geburt an
gesehen, was das für ein Volk ist, die Kosaken.«

		Das Erscheinen ausländischer Grafen und Barone war in Polen
nicht selten: häufig veranlaßte sie einfach die Neugierde, diesen
fast halbasiatischen Winkel Europas sich anzusehen. Von Moskowien
und der Ukraine glaubten sie, sie lägen schon in Asien. Und deshalb
hielt es der Haiduck, nachdem er sich ziemlich tief verneigt hatte,
für angebracht, einige Worte von sich aus zuzufügen.

		»Ich weiß nicht, Euer Durchlaucht,« sprach er, »weshalb es Sie
danach verlangt, die Kosaken anzusehen. Das sind Hunde, aber keine
Menschen. Auch ihr Glaube ist ein solcher, daß ihn niemand
achtet.«

		»Du lügst, Teufelssohn!« rief Bulba. »Selber bist du ein Hund!
Wie wagst du es, zu sagen, man achte nicht unseren Glauben! Das ist
euer ketzerischer Glaube, den man nicht achtet!«

		»Oho!« sprach der Haiduck, »jetzt weiß ich, Freundchen, wer du
bist: du bist selber von denen, die schon da bei mir sitzen. Warte
nur, ich werde die Unseren hierherrufen!«

		[bookmark: page174]
Taras erkannte seine Unvorsichtigkeit, aber Eigensinn und Ärger
hinderten ihn, zu überlegen, wie das wieder gutzumachen sei. Zum
Glück konnte Jankel in diesem Augenblick eingreifen.

		»Erlauchter Pan! Wie ist es denn möglich, daß der Graf da ein
Kosak sei? Wäre er aber ein Kosak, wo hätte er dann ein solches
Kleid und eine solche Grafenmiene erlangt?«

		»Erzähle das anderen! …« Und der Haiduck öffnete schon
seinen breiten Mund, um zu schreien.

		»Ihre Königliche Hoheit! Schweigen Sie! Schweigen Sie um Gottes
willen!« schrie Jankel. »Wir werden Ihnen dafür schon so bezahlen,
wie Sie es noch niemals erschauten. Wir werden Ihnen zwei
Golddukaten geben!«

		»Oho! Zwei Dukaten! Zwei Dukaten sind mir gar nichts. Soviel
gebe ich dem Barbier, damit er mir nur die Hälfte meines Bartes
zurechtstutze. Hundert Dukaten gib, Jude!« Hier drehte der Haiduck
seinen oberen Schnurrbart. »Wirst du aber nicht hundert geben, so
werde ich sofort rufen!«

		»Aber wofür denn so viel?« sprach kummervoll der blaßgewordene
Jude, indem er seinen Lederbeutel aufband; er war indes glücklich,
daß in seinem Beutel nicht mehr war und der Haiduck nicht weiter
zählen konnte als bis hundert.

		»Pan, Pan! Laßt uns rascher fortgehen! Sie sehen, was hier für
schlechtes Volk ist!« sprach Jankel, der bemerkt hatte, daß der
Haiduck in seiner Hand das Geld drehte, gerade so, als bedauere er,
daß er nicht mehr verlangt habe.

		»Was willst du denn, Teufelssohn,« sprach Bulba, »das Geld
nahmst du, aber die Gefangenen uns zu zeigen denkst du nicht? Nein,
du mußt sie uns zeigen! Wenn du schon Geld empfingst, so bist du
schon nicht mehr im Recht, jetzt abzusagen …«

		»Geht, geht zum Teufel! Sonst werde ich noch in diesem
Augenblick Lärm schlagen, und euch wird man hier … Packt euch
rasch, sage ich euch!«

		[bookmark: page175]
»Pan, Pan! Laßt uns gehen, bei Gott, laßt uns gehen! Möge ihm etwas
solches träumen, daß man spucken muß!« schrie der arme Jankel.

		Das Haupt gesenkt, drehte sich Bulba langsam um und ging zurück,
verfolgt von den Vorwürfen des Juden, den der Kummer verzehrte bei
dem Gedanken an die umsonst verlorenen Dukaten.

		»Wozu sich denn aufregen? Möge er doch schimpfen, der Hund! Das
ist doch ein solches Volk, daß es nicht auskommt, ohne zu
schimpfen! Ei, wehe mir, was für ein Glück sendet doch Gott
bisweilen den Menschen! Hundert Dukaten nur dafür, daß er uns
wegjagte! Unser Bruder aber: ihm reißt man die Schläfenlocken ab
und macht aus seinem Maul so etwas, daß man gar nicht hinschauen
kann, und niemand wird ihm dafür hundert Dukaten geben. Oh, mein
Gott! Barmherziger Gott!«

		Dieser Mißerfolg übte aber bei weitem mehr Wirkung auf Bulba;
sie äußerte sich nur durch eine verzehrende Flamme in seinen
Augen.

		»Laß uns gehen!« sprach er plötzlich, als sei er wieder zu sich
gekommen. »Laß uns auf den Platz gehen. Ich will sehen, wie sie ihn
martern werden.«

		»Ei, Pan! Weshalb dahin gehen? Wir werden ihm ja damit schon
nicht helfen!«

		»Laß uns gehen!« sprach eigensinnig Bulba, und der Jude folgte
ihm seufzend nach wie eine Wärterin.

		Der Platz, auf dem die Hinrichtung stattfinden sollte, war nicht
schwer zu finden: von allen Seiten strömte das Volk dahin. In der
damaligen rohen Zeit bedeutete dies eines von den
bemerkenswertesten Schauspielen, nicht nur für den Pöbel, vielmehr
selbst für die höchsten Klassen. Viele alte Weiber, die
allergottesfürchtigsten, viele junge Mädchen und Frauen, die
allerängstlichsten, denen hernach die ganze Nacht hindurch von den
Leichen träumte und die im Halbschlaf dann so laut schrien, wie nur
ein betrunkener Husar schreien kann, ließen gleichwohl nicht die
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Gelegenheit vorübergehen, ihre Neugierde zu befriedigen. »Ach, was
für eine Quälerei!« schrien viele von ihnen in hysterischem Fieber,
die Augen schließend und sich wegwendend, aber gleichwohl standen
sie bisweilen ziemlich lang. Ein anderer hätte, den Mund
aufgesperrt und die Hände vor sich gestreckt, allen auf die Köpfe
springen mögen, um nur von da aus besser zu sehen. Aus der Menge
der schmalen, nicht großen und gewöhnlichen Köpfe streckte ein
Metzger sein dickes Gesicht hervor, betrachtete den ganzen Prozeß
mit dem Blicke eines Kenners und sprach in kurzen Worten mit einem
Waffenschmied, den er Gevatter nannte, weil er sich am Feiertag mit
ihm in demselben Wirtshaus zu betrinken pflegte. Einige
disputierten eifrig, andere gingen sogar Wetten ein; der größte
Teil bestand aber aus solchen, die auf die ganze Welt und alles,
was da vorfällt, mit dem Finger in der Nase bohrend hinblicken. Auf
dem vordersten Plane, dicht neben den Schnurrbartträgern, welche
die städtische Garde bildeten, stand im Kriegergewand ein junger
Schlachtitz oder jemand, der so aussah. Er hatte entschieden alles
angezogen, was er besaß, so daß in seiner Wohnung nur ein
zerrissenes Hemd geblieben war und ein Paar alte Stiefel. Zwei
Ketten, eine über der anderen, hingen ihm am Halse, mit irgendeinem
Dukaten daran. Er stand mit seinem Schätzchen, Jususja, und schaute
sich ständig um, damit niemand ihr seidenes Gewand beschmutze. Er
hatte ihr schon alles erklärt, so daß durchaus nichts mehr
hinzuzufügen blieb: »Sehen Sie hier, Seelchen Jususja,« sprach er,
»alles dies Volk, das Sie da sehen, ist gekommen, zuzuschauen, wie
man die Verbrecher hinrichten wird. Aber der dort, Seelchen, der,
wie Sie sehen, das Beil in Händen hält und die anderen Instrumente,
das ist der Henker, er wird die Hinrichtung vornehmen. Wenn er zu
rädern und die anderen Foltern vorzunehmen beginnen wird, dann wird
der Verbrecher noch am Leben sein; wenn man ihm aber den Kopf
abhackt, dann wird er, Seelchen, auch sogleich sterben. [bookmark: page177] Vorher wird er
schreien und sich bewegen, sobald man ihm aber den Kopf abhacken
wird, wird es ihm nicht mehr möglich sein, zu schreien, auch nicht
zu trinken, weil er, mein Seelchen, schon keinen Kopf mehr haben
wird.« Und Jususja hörte das alles mit Furcht und Neugier an. Die
Dächer der Häuser waren mit Volk besät. Aus den Dachluken schauten
seltsame Fratzen in Schnurrbärten heraus und in etwas, was aussah,
wie Häubchen. Auf Balkonen, unter Baldachinen, saß die
Aristokratie. Das schöne Händchen einer lachenden und wie weißer
Zucker schimmernden Panotschka hielt sich am Geländer. Erlauchte
Pans, ziemlich vierschrötig, schauten mit wichtigen Mienen drein.
Ein junger Diener in glänzender Tracht mit zurückgeschlagenen
Ärmeln trug dort verschiedene Getränke und Speisen herum. Häufig
erfaßte eine schwarzäugige Mutwillige mit ihren hellen Handschuhen
einen Kuchen und Früchte und warf sie unters Volk. Ein Haufe
hungriger Ritter streckte zum Auffangen die Degen vor, und
irgendein hochgewachsener Schlachtitz, der aus dem Haufen um eines
Hauptes Länge herausragte, in einem verschossenen roten Rock mit
schwarz gewordenen goldenen Schnüren, fing vermöge seiner langen
Arme als erster auf, küßte die erlangte Beute, drückte sie ans Herz
und steckte sie dann in den Mund. Ein Falke hing in goldenem Käfig
unter einem Balkon. Auch er war Zuschauer: den Schnabel auf die
Seite geneigt und den Fuß erhoben, schaute auch er aufmerksam auf
das Volk. Plötzlich begann aber der Haufe zu lärmen, und von allen
Seiten erschollen Stimmen: »Man führt sie herbei! Man führt sie
herbei, die Kosaken!«

		Sie schritten daher bloßen Hauptes und mit langen Schöpfen; die
Bärte waren ihnen lang gewachsen. Weder furchtsam noch mürrisch
schauten sie drein, vielmehr mit einem gewissen stillen Stolz; ihre
Kleider, aus kostbarem Tuch, waren vertragen und hingen in
verblichenen Fetzen an ihnen herab; sie schauten nicht auf das Volk
und verneigten sich ihm nicht. Allen voran schritt Ostap.

		[bookmark: page178] Was
fühlte der alte Taras, als er seinen Ostap erschaute? Was ging da
in seinem Herzen vor? Er schaute auf ihn aus der Menge und ließ
sich keine seiner Bewegungen entgehen. Sie näherten sich schon dem
Richtplatz. Ostap blieb stehen. Ihm kam es als erstem zu, diesen
bitteren Kelch zu leeren. Er schaute auf die Seinigen, erhob die
Hand und rief laut aus: »Gebe doch Gott, daß alle die Ketzer, die
ehrlosen, die hier stehen, nicht vernehmen, wie ein Christ
gefoltert wird! Daß nicht einer von uns ein Wort murmle!« Darauf
näherte er sich dem Schafott.

		»Gut, Söhnchen, gut!« sprach leise Bulba und neigte sein greises
Haupt zur Erde.

		Der Henker riß ihm die alten Lumpen ab, man band ihm Hände und
Füße in eigens zu diesem Zwecke gemachte Gestelle und … Wir
werden den Leser nicht verwirren durch das Bild von Höllenfoltern,
von denen ihm die Haare zu Berge stehen würden. Das war eine
Ausgeburt der damaligen rohen, grausamen Zeit, als der Mensch noch
ein blutiges Leben führte, einzig und allein in Kriegstaten, und
hart ward in seiner Seele, ohne Menschlichkeit zu empfinden.
Vergeblich bekannten sich einige, sehr wenige, die Ausnahmen in
ihrer Zeit waren, als Gegner dieser furchtbaren Maßregeln.
Vergeblich machte der König und viele Ritter, die an Geist und
Seele erleuchtet waren, geltend, so grausame Strafen würden nur die
Rache der Kosakennation entzünden. Die Macht des Königs und der
klugen Meinungen versagte vor der Zuchtlosigkeit und der frechen
Willkür der Magnaten, die durch Unüberlegtheit, hoffnungslosen
Mangel jeglichen Weitblicks, durch kindische Selbstliebe und
nichtigen Stolz die Ständeversammlung in einen Hohn auf jede
Regierung verwandelten. Ostap ertrug die Qualen und Foltern wie ein
Held. Weder ein Schrei noch ein Stöhnen war zu vernehmen, selbst
dann, als man ihm an Armen und Beinen die Knochen zu zerbrechen
begann, als ihr entsetzliches Krachen in dem totenstillen Haufen
vernommen ward, selbst von den entfernten [bookmark: page179] Zuschauern, als die
Panotschkas ihre Augen wegwandten – entrang sich nichts, was einem
Stöhnen glich, seine Lippen, sein Antlitz zuckte nicht. Taras stand
in der Menge, das Haupt gesenkt und dabei stolz die Augen erhoben
und sprach nur beifällig: »Gut, Söhnchen, gut!«

		Als man aber Ostap zu den letzten Todesqualen führte, schien es,
als lasse seine Kraft nach. Er suchte mit den Augen im Kreise
herum: Mein Gott! Alles noch nie gesehene, alles fremde Gesichter!
Wenn nur irgendwer von den ihm Nahen bei seinem Tode zugegen wäre!
Nicht das Schluchzen und Zusammenbrechen seiner schwachen Mutter
hätte er hören mögen noch das wahnsinnige Winseln einer Gattin, die
sich die Haare rauft und sich die weiße Brust schlägt; jetzt hätte
er einen festen Mann sehen mögen, der ihn mit einem vernünftigen
Wort erfrischt und getröstet hätte bei seinem Tode. Und ihn verließ
die Kraft, und er schrie in seelischer Ohnmacht: »Vater! Wo bist
du?! Hörst du denn das alles?!«

		»Ich höre!« erscholl es unter der allgemeinen Stille, und die
ganze Masse des Volkes erzitterte für einen Augenblick. Ein Teil
der Kriegsleute stürzte hin, um aufmerksam in die lautlose Menge zu
schauen. Jankel erbleichte wie der Tod, und als die Kriegsleute
sich ein wenig von ihm entfernt hatten, wandte er sich furchtsam
nach Taras um. Der aber stand schon nicht mehr neben ihm: jede Spur
war von ihm entschwunden.

		Zwölftes Kapitel

		Sie fand sich aber, die Spur des Taras. Ein Heer von
hundertzwanzigtausend Kosaken zeigte sich an den Grenzen der
Ukraine. Das war schon nicht mehr ein kleiner Teil oder eine
einzige Abteilung, die auf Beute ausgezogen war oder zur Befreiung
der gefangenen Kosaken. Nein, die ganze Nation hatte sich erhoben,
denn die Geduld des Volkes war erschöpft – sie hatte sich erhoben,
um sich zu rächen für [bookmark: page180] die Verspottung ihrer Rechte, für die
schmachvolle Erniedrigung ihrer Sitten, für die Beleidigung des
Glaubens der Vorfahren und der heiligen Gebräuche, für die
Schandtaten der fremden Pans, für die Bedrückung, für die Union,
für die schmachvolle Herrschaft des Judentums im christlichen
Lande, für alles, was angehäuft und von langer Zeit her vertieft
hatte den rauhen Haß der Kosaken. Ein junger, aber an Geist starker
Hetman, Ostranitza, befehligte die ganze zahllose Kosakenmacht. Ihm
zur Seite stand ein uralter, erfahrener Gefährte und Ratgeber,
Gunja. Acht Obersten führten je zwölftausend Mann starke
Regimenter. Zwei Generalesaule und ein Hauptmann vom Stab ritten
hinter dem Hetman. Der Generalfähnrich ging dem Heeresbanner voran;
viele andere Fahnen und Banner wehten in der Ferne; Stabskapitäne
trugen die goldenen Hetmansstäbe. Viel gab es auch anderer
Regimentschargen: Troß- und Heereskameraden, Regimentsschreiber und
mit ihnen Abteilungen zu Fuß und zu Pferde, fast ebensoviel als
eingeschriebene Kosaken hatten sich freiwillig und unaufgefordert
versammelt. Von überallher erhoben sie sich: aus Tschetscherin, aus
Perejaslav, von Baturin, von Glukoff, vom Unterlauf des Dnjepr, von
allen seinen Oberläufen und Inseln. Ohne Zahl zogen Pferde und
Wagenzüge über die Felder. Und unter diesen Kosaken, unter diesen
acht Regimentern, war auserlesener als alle ein Regiment, und das
führte Taras Bulba. Alles gab ihm Übergewicht vor den anderen: sein
vorgerücktes Alter, seine Erfahrung, seine Fähigkeit, ein Regiment
zu führen, und sein Feindeshaß, der an Heftigkeit den aller anderen
übertraf. Sogar den Kosaken selber erschien sein schonungsloses
Wüten und seine Grausamkeit maßlos. Nur Feuer und Galgen bestimmte
sein graues Haupt, und sein Rat in der Regimentsversammlung roch
einzig und allein nach Ausrottung.

		Es lohnt sich nicht, alle Schlachten zu beschreiben, wo sich die
Kosaken auszeichneten, noch den ganzen allmählichen Verlauf des
Feldzugs: dies alles ist in die Tafeln der [bookmark: page181] Geschichte eingetragen. Es
ist bekannt, wie auf der russischen Erde ein Krieg geführt wird,
der für den Glauben ausbrach: es gibt ja dort keine Kraft, die
stärker wäre als der Glaube. Unüberwindlich und furchtbar ist er,
wie ein nicht von Menschen geschaffner Fels inmitten des
stürmischen, ewig verräterischen Meeres. Frei aus dem Meeresgrunde
erhebt er zum Himmel seine unzerstörbaren Wände, geschaffen aus
einem einzigen massigen Steine. Von überallher ist er zu sehen, und
gerade in die Augen schaut er den vorbeilaufenden Wellen. Und wehe
dem Schiff, das auf ihn geworfen wird! In Trümmer fliegt sein
schwaches Gerüst, es sinkt und fällt in Staub alles, was auf ihnen
ist, und von dem kläglichen Schrei der Umkommenden wird die Luft
erschüttert und erfüllt.

		Auf den Seiten der Chronik ist ausführlich geschildert, wie die
polnischen Besatzungen aus den befreiten Städten flohen; wie die
gewissenlosen jüdischen Pächter erhängt wurden; wie machtlos war
der Kronshetman Nikolai Potozkj mit seinem zahlreichen Heer gegen
diese unerschütterliche Macht; wie er, geschlagen und verfolgt, in
einem kleinen Flüßchen den besten Teil seines Heeres ertrinken
ließ; wie ihn in dem kleinen Städtchen Polonny drohende
Kosakenregimenter belagerten, und wie, zum Äußersten gebracht, der
polnische Hetman endlich in allem die volle Befriedigung versprach
von seiten des Königs und der Staatsbeamten und die Rückgabe aller
früheren Rechte und Vorrechte. Die Kosaken waren aber nicht bereit,
darauf einzugehen: sie wußten schon, was ein polnischer Eid ist.
Und Potozky hätte nicht mehr geprangt auf seinem sechstausend
Dukaten werten Roß, das die Blicke der höchsten Damen und den Neid
des Adels auf sich zog, er hätte nicht mehr gelärmt auf den
Ständeversammlungen und nicht mehr den Senatoren prächtige
Gastmähler gegeben, wenn ihn nicht die russische Geistlichkeit
dieses Ortes gerettet hätte. Als den Kosaken alle Popen
entgegenkamen in hellen goldenen Gewändern, Heiligenbilder und
Kreuze tragend, und allen [bookmark: page182] voran der Bischof selber mit dem Kreuz in
der Hand und in der Hirtenmitra, da beugten alle Kosaken ihre
Häupter und nahmen die Mützen ab. Niemand hätten sie zu dieser Zeit
geachtet, der niedriger war als der König selber, aber gegen ihre
christliche Kirche wagten sie nichts, und sie achteten ihre
Geistlichkeit. Es kam der Hetman mit den Obersten überein, Potozky
freizulassen, nachdem man ihm einen feierlichen Schwur abgenommen
hatte, alle christlichen Kirchen in Freiheit zu lassen, die alte
Feindschaft zu vergessen und keinerlei Beleidigung mehr der
kosakischen Kriegerschaft zuzufügen. Nur ein Oberst war nicht
einverstanden mit einem solchen Frieden. Dieser eine war Taras. Er
riß sich ein Büschel Haare vom Kopf und rief aus:

		»Ei, Hetman und Obersten! Macht doch nicht eine solche
Weibersache! Glaubt doch nicht den Ljachen: sie werden Verrat üben,
die Hunde!« Als aber der Regimentsschreiber den Vertrag reichte und
der Hetman seine mächtige Unterschrift gab, nahm Taras die reine
Damaszener Klinge von sich. Seinen kostbaren türkischen Säbel, aus
allerfeinstem Stahl, zerbrach er wie einen Stock in zwei Stücke,
warf weit auseinander nach verschiedenen Seiten beide Enden und
sprach: »So lebt denn wohl! Wie die beiden Teile dieses Pallasches
sich nicht mehr vereinigen und nie mehr einen Säbel bilden werden,
so werden auch wir Kameraden uns nicht mehr auf dieser Welt
wiedersehen! Erinnert euch denn an meine Abschiedsworte« (bei
diesem Worte schwoll seine Stimme an, erhob sich höher, nahm eine
unbekannte Kraft an – und alle waren bestürzt über seine
prophetischen Worte): »Vor eurer Todesstunde erinnert euch meiner!
Ihr glaubt, ihr erkauftet Ruhe und Frieden; ihr glaubt, ihr werdet
Herr sein? Ihr werdet Herr sein durch ein anderes Herrentum: man
wird von deinem Haupte, Hetman, die Haut abziehen, man wird sie mit
Buchweizenspreu anfüllen, und lange wird man sie sehen auf allen
Jahrmärkten! Auch ihr, Herren, werdet nicht eure Häupter behalten!
Ihr werdet verkommen in feuchten Kellern, [bookmark: page183] mit Gras bewachsen, in
Steinmauern, wenn man euch alle nicht wie Hammel lebendig in
Kesseln schmoren wird! … Ihr aber, Burschen!« fuhr er fort,
indem er sich an die Seinen wandte, »wer von euch will seinen Tod
sterben – nicht hinter dem Ofen, in weibischem Bettlager, nicht
betrunken unter dem Zaune bei einer Kneipe, jedem gefallenen Vieh
gleich, vielmehr einen ehrlichen Kosakentod, alle auf einem Bett,
wie der Bräutigam mit der Braut? Oder wollt ihr vielleicht nach
Hause zurückkehren, ja? euch in Ungläubige verwandeln, ja? auf
euren Rücken polnische Pfaffen tragen?!«

		»Dir nach, Herr Oberst! Dir nach!« schrien alle, die vom
Regimente des Taras waren, und zu ihm liefen auch nicht wenige der
andern.

		»Wer aber mir folgt, vorwärts!« sprach Taras, indem er sich die
Mütze tiefer in die Stirn rückte, drohend auf alle
Zurückgebliebenen schaute, sich auf seinem Pferd aufrichtete und
den Seinen zurief: »Uns wird schon niemand mit beleidigender Rede
schimpfen! Nun aber, vorwärts, Burschen, zu den Katholiken zu
Gast!« Und darauf schlug er auf sein Pferd, und es zog hinter ihm
ein Zug aus hundert Wagen, und mit ihm waren viele Kosakenreiter
und Fußgänger, und sich umschauend drohte er mit seinem Blick allen
Zurückgebliebenen, und wütend war sein Blick. Niemand wagte, ihn
aufzuhalten. Vor den Augen der ganzen Kriegerschaft zog das
Regiment ab, und lange noch drehte sich Taras um und drohte immer
wieder.

		Verlegen standen der Hetman und die Obersten, alle dachten nach
und schwiegen lange, als wären sie bedrängt von einem schweren
Vorgefühl. Nicht umsonst hatte Taras prophezeit: es kam alles so,
wie er vorhergesehen hatte. Wenige Zeit später nach dem Treubruch
bei Kanewo ward das Haupt des Hetmans auf einen Pfahl gespießt,
zugleich mit den Häuptern vieler von den ersten Würdenträgern.

		Was aber ward mit Taras? Er zog durch ganz Polen mit seinem
Regiment, verbrannte achtzehn Ortschaften, gegen [bookmark: page184] vierzig Kirchen und war
schon bis in die Nähe von Krakau gekommen. Viel vernichtete er von
allerart Schlachta, er plünderte die reichsten und die besten
Schlösser; die Kosaken entsiegelten und vergossen auf die Erde
jahrhundertalte Mete und Weine, die in den Kellern der Pans
sorgfältig aufgehoben wurden; man vernichtete und verbrannte teure
Tuche, Gewänder und Geschirre, die man in den Schatzkammern
fand. »Nichts verschont!« wiederholte immer nur Taras. Nicht
achteten die Kosaken die schwarzbrauigen Panotschkas, die
weißbrüstigen, weißgesichtigen Jungfrauen; selbst bei den Altären
vermochten sie sich nicht zu retten; Taras verbrannte sie mitsamt
den Kirchen. Mehr wie ein Paar schneeweiße Arme erhoben sich aus
der Feuerflamme zum Himmel, begleitet von Jammerschreien, vor denen
sich selbst die feuchte Erde und das Gras der Steppe vor Mitleid
gebeugt hätten.

		Die grausamen Kosaken verschonten aber gar nichts: mit den
Lanzen hoben sie die kleinen Kinder von der Straße auf und warfen
sie zu den Müttern in die Flammen. »Das sei euch, Teufelsljachen,
die Gedächtnisfeier für Ostap!« sprach nur Taras. Und derartige
Gedächtnisfeiern für Ostap feierte er in jedem Dorfe, bis die
polnische Regierung endlich einsah, daß die Taten des Taras mehr
waren als gewöhnliches Räubertum und jenem selbigen Potozky
übertragen ward, mit fünf Regimentern unbedingt Taras zu
fangen.

		Sechs Tage entgingen die Kosaken auf Seitenwegen allen
Verfolgungen; kaum ertrugen die Pferde den ungewöhnlichen Lauf und
retteten die Kosaken. Potozky war aber diesmal würdig des ihm
gewordenen Auftrags: unaufhörlich verfolgte er sie und erreichte
sie am Ufer des Dnjepr, wo Bulba, um zu rasten, eine verlassene,
verfallene Festung besetzt hatte.

		Gerade auf dem Abhange beim Dnjestr ragte sie empor mit ihrem
eingefallenen Wall und ihren eingestürzten Mauerresten. Mit Schutt
und zerbrochenen Ziegeln war der Gipfel des Felsens bedeckt,
bereit, jede Minute sich loszulösen und [bookmark: page185] hinunterzufliegen. Gerade
dort, von den zwei Seiten, die nach den Feldern zu gelegen waren,
griff Taras der Kronshetman Potozky an. Vier Tage schlugen sich die
Kosaken und kämpften, indem sie sich mit Steinen und Ziegeln
verteidigten. Die Vorräte und Kräfte erschöpften sich aber, und
Taras beschloß, sich durch die Reihen durchzuschlagen. Das taten
auch die Kosaken, und vielleicht hätten ihnen noch einmal die
raschen Pferde treu gedient, als plötzlich, mitten im Lauf, Taras
anhielt und rief: »Halt! Ich verlor meine Tabakspfeife, nicht
einmal sie soll den Teufelsljachen in die Hände fallen!« Und es
beugte sich der alte Ataman und begann im Gras sein Tabakspfeifchen
zu suchen, seinen unzertrennlichen Begleiter zu Wasser und zu Land,
auf Feldzügen und zu Hause.

		Währenddessen lief aber ein Haufe heran und faßte ihn unter die
mächtigen Schultern. Er begann, sie mit allen Kräften
abzuschütteln, aber die Haiducken, die ihn erfaßt hatten, fielen
nicht mehr wie früher von ihm ab. »Ach, Alter, Alter!« sprach er,
und der tapfere alte Kosak brach in Tränen aus. Doch nicht das
Alter war schuld: Kraft überwältigte Kraft. Kaum weniger als
dreißig Mann hingen ihm an Armen und an Beinen. »Gefangen ist der
Rabe!« schrien die Ljachen. »Jetzt muß man nur noch ausdenken, wie
man ihm, dem Hunde, die beste Ehre erweist.« Und sie verurteilten
ihn mit Einwilligung des Hetmans dazu, bei lebendigem Leibe vor
aller Augen verbrannt zu werden. Gerade dort stand ein kahler Baum,
dem der Blitz den Wipfel abgeschlagen hatte. Man fesselte Taras mit
eisernen Ketten an den Baumstamm, durchschlug ihm die Hände mit
einem Nagel und zog ihn höher hinauf, damit der Kosak von
überallher zu sehen sei; und dann begann man sogleich unter dem
Baum einen Scheiterhaufen zu errichten. Aber nicht darauf blickte
Taras, nicht an das Feuer dachte er, womit man ihn zu verbrennen
sich anschickte; er blickte, der Liebe, nach jener Seite, wo die
Kosaken Schüsse wechselten mit dem Feind: von seiner Höhe herab
konnte er [bookmark: page186] alles sehen, alles lag da wie auf seiner
Handfläche. »Besetzt, Burschen, besetzt rascher«, schrie er, »den
Hügel, der hinter dem Wald ist: dort werden sie euch nicht
angreifen!« Der Wind trug aber seine Worte nicht hin. »Da werden
sie zugrundegehen, zugrundegehen um gar nichts!« sprach er
verzweifelt und blickte hinab, wo der Dnjestr funkelte. Da sah er
vier Boote aus dem Dickicht hervorschauen, nahm die ganze Kraft
seiner Stimme zusammen und schrie gellend: »Zum Ufer! Zum Ufer,
Burschen! Jagt den Pfad, der links ist, hinunter. Beim Ufer stehen
Boote, nehmt alle, damit keine Verfolgung möglich ist!«

		Diesmal blies der Wind von der anderen Seite, und alle seine
Worte wurden von den Kosaken vernommen. Für diesen Rat bekam er
aber sogleich einen Schlag mit einem Beilrücken auf den Kopf, daß
sich alles vor seinen Augen drehte …

		Es jagten die Kosaken in vollem Galopp den Pfad hinunter, doch
schon sind die Verfolger ihnen auf den Fersen. Man sieht: es
verwirrt sich der Weg und krümmt sich und gibt viel Zickzackwege
zur Seite. »Ach, Kameraden, mag kommen, was will!« sprachen alle,
blieben einen Augenblick stehen, erhoben ihre Knuten, pfiffen – und
ihre Tatarenpferde trennten sich von der Erde, breiteten sich flach
aus in der Luft wie Drachen, flogen über den Abgrund und plumpsten
gerade in den Dnjestr. Nur zwei erreichten nicht den Fluß, stürzten
von der Höhe auf die Steine und blieben dort für immer mit ihren
Pferden liegen, ohne daß sie vorher auch nur einen Schrei ausstoßen
konnten. Die Kosaken aber schwammen schon mit ihren Pferden im Fluß
und banden die Boote los. Die Ljachen blieben über dem Abgrund
stehen, staunend über die unerhörte Kosakentat, und überlegten:
sollen sie springen oder nicht? Ein junger Oberst, ein lebhaftes,
heißes Blut, der leibliche Bruder der schönen Polin, die Andrij
bezaubert hatte, dachte nicht lange nach und stürzte sich aus allen
Kräften mit dem Pferde den Kosaken nach, überschlug sich dreimal in
der [bookmark: page187]
Luft und krachte mit seinem Pferde direkt auf die scharfen Felsen
hin. In Stücke zerrissen ihn die scharfen Steine. Er verschwand im
Abgrund, und sein Gehirn, mit Blut gemischt, bespritzte die auf den
ungleichen Wänden des Abhanges wachsenden Büsche.

		Als Taras Bulba von dem Schlage zu sich kam und auf den Dnjestr
schaute, waren die Kosaken schon in den Booten und ruderten; Kugeln
prasselten von oben auf sie, aber erreichten sie nicht. Und froh
strahlten die Augen des alten Atamans.

		»Lebt wohl, Kameraden!« schrie er ihnen von obenher zu.
»Erinnert euch meiner und kommt im kommenden Frühjahr wieder
hierher, ja, und tummelt euch gut! – Was habt ihr erreicht, ihr
Teufelsljachen? Glaubt ihr, es sei irgend etwas auf der Welt, was
der Kosak fürchtet? Wartet nur, die Zeit wird kommen, es kommt die
Zeit, und ihr werdet erfahren, was der rechtgläubige russische
Glauben ist! Auch jetzt schon erfaßt Angst die weiten und nahen
Völker: erheben wird sich aus der russischen Erde ihr Zar, und es
wird auf Erden keine Macht sein, die sich ihm nicht fügt!« Aber
schon hatte sich das Feuer auf dem Scheiterhaufen erhoben, seine
Füße erfaßt und mit breiter Flamme den Baum umfangen. Ja, wird man
denn auf der Welt solches Feuer, solche Qualen und eine solche
Macht finden, welche die russische Kraft überwältigen
könnte?! …

		Nicht klein ist der Fluß Dnjestr, und viele Buchten sind in ihm,
dichtes Röhricht, Sandbänke und Tiefen; es leuchtet der
Wasserspiegel, erfüllt von dem hellen Schreien der Schwäne, und die
stolze Reiherente fährt rasch über ihn hin, und viel Waldschnepfen
und allerlei andere Vögel sind im Röhricht an seinen Ufern …
Die Kosaken fuhren flink dahin auf schmalen zweirudrigen Booten,
kräftig holten sie aus, vorsichtig entgingen sie den Sandbänken,
aufscheuchend die auffliegenden Vögel, und sie sprachen von ihrem
Ataman.
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		Verzeichnis der in die Übersetzung übernommenen Fremdnamen

		Saporoger, wörtlich der »hinter den Stromschnellen des
Dnjepr«, das heißt, der Kosak, der in dem dort gelegenen,
befestigten Kosakenlager, der sog. Sjetsch, sich aufhält.

		Saporogien, gleich Sjetsch.

		Burse, eine von Geistlichen geleitete Erziehungsanstalt
in Kiew.

		Bursak, Zögling dieser Anstalt.

		Ataman, Befehlshaber der Kosaken, und zwar sowohl einer
Abteilung (Kurjen) des Kosakenheeres wie des ganzen.

		Busurman, der Muselman (im verächtlichen Sinne).

		Ljach, der Pole (im verächtlichen Sinne).

		Esaul, ein Unterbefehlshaber im Kosakenheere.

		Pan, auf polnisch: »Herr«, vor allem in der Anrede des
Adligen.

		Panotschka, das adlige Fräulein (im Polnischen). [bookmark: page189]

	
		
		Zweiter Teil
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		Wij

		[bookmark: text1]F1

		Sobald am frühen Morgen nur eben die klangvolle Glocke des
Seminars ertönte, die am Eingang zum Brüderkloster hing, eilten
auch schon aus der ganzen Stadt in Scharen die Schüler und Bursaken
[bookmark: text2]F2 herbei. Grammatiker, Rhetoriker,
Philosophen und Theologen, die Hefte unter dem Arm, schleppten sich
in die Klassen. Die Grammatiker waren noch sehr klein: im Gehen
stießen sie einander und schimpften sich dann im allerfeinsten
Diskant; sie trugen fast alle zerrissene und schmutzige Kleider,
und ihre Taschen waren ganz angefüllt mit allerlei Zeug, wie
Knöcheln, aus Federn gemachten Pfeifen, Brotresten und bisweilen
sogar jungen Spatzen, von denen dann einer plötzlich
aufzwitscherte, wenn es gerade ungewöhnlich still in der Klasse
war, und das trug dann seinem Schutzherrn beträchtliche Tatzen auf
beide Hände ein und bisweilen sogar auch Weichselruten. Die
Rhetoriker schritten schon solider daher; ihre Kleider waren oft
ganz heil; dafür trugen sie aber fast stets im Gesichte irgendeine
Verzierung in Gestalt einer rhetorischen Trope: entweder ging das
Auge bis an die Stirn hinauf, oder statt der Lippen war da eine
ganze Blase oder irgendein anderes derartiges Merkmal; sie
schwatzten und schwörten im Tenor. Die Philosophen sprachen schon
um eine Oktave tiefer; in ihren Taschen war außer starkem
Tabak … gar nichts. Vorräte legten sie keine an, und alles,
was ihnen in die Hände fiel, aßen sie gleich auf der Stelle auf.
Von ihnen [bookmark: page192] roch es nach Tabak und Branntwein,
bisweilen so weit, daß der vorbeigehende Handwerksmann stehenblieb
und lange noch die Luft einzog, wie ein Jagdhund.

		Der Markt pflegte sich um diese Zeit gewöhnlich eben erst zu
beleben, und die Händlerinnen, die Brezeln, Brötchen, Melonenkerne
und Mohnstangen feilboten, faßten diejenigen von den
Vorübergehenden am Rockschoß, deren Kleider aus feinem Tuch oder
feiner Leinwand waren.

		»Herrschaften, Herrschaften! Hierher, hierher!« sprachen sie von
allen Seiten. »Hier sind Brezeln, Mohnstangen, Hörnchen, schöne
Weißbrötchen! Bei Gott, sie sind schön! Selbstgemachte! Mit Honig!«
Eine andere hob etwas Längliches, aus Teig Gedrehtes empor und
schrie: »Da ist zum Lutschen, Herrschaften, kauft nur zum
Lutschen!«

		»Kauft doch nicht bei dieser da: seht, wie eklig sie ist, seht
die häßliche Nase und die schmutzigen Hände! …«

		Mit den Philosophen aber und den Theologen fürchteten die
Händlerinnen anzubinden, weil die stets nur zum Probieren zu nehmen
pflegten, und dabei gleich ganze Hände voll …

		Beim Eingang in das Seminar verteilte sich der ganze Haufe in
die Klassenzimmer, die zwar niedrig, aber ziemlich geräumig waren
und kleine Fenster, breite Türen und tintenbefleckte Bänke
aufwiesen. Die Klasse füllte sich plötzlich mit vielstimmigem
Summen: die Klassenleiter hörten ihre Schüler ab; der klangvolle
Diskant des Grammatikers schallte wider die Scheibe des kleinen
Fensters, und sie antwortete fast in dem gleichen Ton; in der Ecke
brummte ein Rhetoriker, dessen Mund und dicke Lippen wenigstens der
Philosophie hätten gehören müssen. Er brummte im Baß. Man vernahm
von weitem nichts anderes als: buh, buh, buh … Während die
Klassenlehrer abhörten, blickten sie mit einem Auge unter die Bank,
wo aus der Tasche des ihnen untergebenen Bursaken ein Weißbrot
herausschaute oder eine Topfnudel oder Melonenkerne.
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War dieser ganze gelehrte Haufe etwas zu früh gekommen, oder hatte
man erfahren, daß die Professoren später als gewöhnlich kommen
würden, so veranstaltete man mit allgemeiner Zustimmung einen
Kampf, und alle mußten mitwirken, sogar die Zensoren, die
verpflichtet waren, auf Ordnung und Sittsamkeit des ganzen
lernenden Standes zu achten. Zwei Theologen entschieden gewöhnlich,
wie der Kampf vor sich zu gehen habe: ob jede Klasse für sich
allein einstehen, oder sich alle in zwei Parteien teilen sollten:
in die Burse und das Seminar. Auf jeden Fall begannen die
Grammatiker zuallererst. Sobald sich aber nur eben die Rhetoriker
einmischten, liefen sie davon und stellten sich an erhöhten Plätzen
auf, um der Schlacht zuzuschauen. Alsdann griff die Philosophie ein
mit ihren langen schwarzen Schnurrbärten und endlich auch die
Theologie in furchtbaren Pluderhosen und mit ihren Stiernacken.
Gewöhnlich endigte die Sache damit, daß die Theologie alle verhieb,
die Philosophie in die Klasse gedrängt ward, sich die Seiten strich
und zum Ausruhen auf den Bänken Platz nahm. Wenn dann der
Professor, der einst selber an derartigen Kämpfen teilgenommen
hatte, in die Klasse kam, in einem Augenblick an den entflammten
Gesichtern seiner Zuhörer ersah, daß der Kampf nicht übel gewesen
sei, und der Rhetorik mit Ruten auf die Finger schlug, bearbeitete
in einer anderen Klasse ein anderer Professor die Hände der
Philosophie mit hölzernen Schaufeln. Mit den Theologen ward aber
wiederum auf ganz andere Art verfahren. Ihnen ward nach dem
Ausdruck des Theologieprofessors jedem ein Maß »grobkörniger
Erbsen« zugeschüttet, und das geschah mit kurzen ledernen
Peitschen.

		An Fest- und Feiertagen zogen die Seminaristen und Bursaken mit
Puppentheatern in den Häusern umher. Bisweilen spielten sie auch
Komödie, und in diesem Fall zeichnete sich stets ein gewisser
Theologe aus, der ein klein wenig niedriger war als der Kiewer
Glockenturm und die Herodias darstellte oder die Pentephria, die
Gattin des ägyptischen [bookmark: page194] Hofmarschalls. Zur Belohnung empfingen
sie ein Stück Tuch oder einen Sack Hirse oder eine halbe gekochte
Gans und dergleichen mehr. Dies ganze gelehrte Volk – sowohl das
Seminar wie auch die Burse, die eine gewisse Erbfeindschaft
gegeneinander hegten – war außerordentlich arm an Mitteln zur
Ernährung und dabei ganz ungewöhnlich gefräßig, so daß es völlig
unmöglich schien, zu berechnen, wieviel Topfnudeln ein jeder von
ihnen beim Abendessen verschlang. Deshalb konnten auch die
freiwilligen Spenden wohlhabender Bürger niemals ausreichen. Von
Zeit zu Zeit schickte daher der »Senat«, der aus den Philosophen
und Theologen bestand, die Grammatiker und Rhetoriker unter
Anführung eines Philosophen – und bisweilen schloß er sich auch
selber an – mit Säcken auf den Schultern aus, um fremde
Gemüsegärten zu plündern – und in der Burse gab es dann einen
einzigen Melonenbrei. Die Senatoren überaßen sich derart mit
Wasserkürbissen und Melonen, daß am anderen Tag die Klassenlehrer
von ihnen statt einer zwei Lektionen vernahmen: eine kam aus dem
Munde, die andere knurrte im Magen des Senats. Die Burse und das
Seminar trugen eine besondere Art langer Röcke, die »bis zum
heutigen Tage« reichten: ein technischer Ausdruck, der bedeutete –
länger als bis zum Absatz.

		Das allerfeierlichste Begebnis für das Seminar waren – die
Ferien: anfangs Juni, wann gewöhnlich die Burse nach Hause
entlassen ward. Alsdann übersäten Grammatiker, Philosophen und
Theologen die ganze Landstraße. Wer nicht ein eigenes Heim hatte,
begab sich zu einem seiner Kameraden. Die Philosophen und Theologen
traten in »Stellung«, das heißt, sie übernahmen es, die Kinder
vermögender Leute zu unterrichten und vorzubereiten, und erhielten
dafür im Jahr ein Paar neue Stiefel und bisweilen auch noch Stoff
zu einem Rock. Dieser ganze Haufe zog sich hin wie eine Herde. Man
kochte sich Grütze und übernachtete im Feld. Ein jeder schleppte
einen Sack mit sich, in dem sich ein Hemd befand und ein Paar
Fußlappen. Die [bookmark: page195] Theologen waren ganz besonders achtsam
und sorgfältig: um ja nicht ihre Stiefel zu vertragen, zogen sie
sie aus, hingen sie an Stöcken auf und trugen sie auf der Schulter,
besonders, wenn es schmutzig war. Dann streiften sie auch ihre
Pluderhosen bis zu den Knien auf und tappten furchtlos mit bloßen
Füßen in die Pfützen. Erblickten sie zur Seite des Weges einen
Bauernhof, so wandten sie sich gleich dahin, und wenn sie bis an
ein Haus herangekommen waren, das etwas sauberer gebaut war als die
übrigen, dann stellten sie sich vor dem Fenster in einer Reihe auf,
und die ganze Bande begann einen Lobgesang anzustimmen. Der
Hausherr, irgendein alter Kosakenansiedler, hört ihnen lange zu,
beide Arme aufgestemmt, dann fängt er bitterlich an zu schluchzen
und spricht zu seiner Gattin: »Frauchen! Was da die Schüler singen,
muß wohl sehr vernünftig sein, bring ihnen Speck heraus und irgend
etwas von dem, was wir haben.« Und eine ganze Schüssel Topfnudeln
wanderte in den Sack. Ein anständiges Stück Speck, einige Laibe
Brot und bisweilen auch ein gefesseltes Huhn fanden sich dort
zusammen. Nachdem sie sich durch einen solchen Vorrat gekräftigt
hatten, setzten Grammatiker, Rhetoriker, Philosophen und Theologen
ihren Weg fort. Je weiter sie indes kamen, um so mehr nahm ihr
Haufe ab. Fast alle erreichten ihr Heim, und es blieben nur
diejenigen zurück, deren Elternhaus weiter entfernt lag.

		Während einer solchen Wanderung bogen einmal drei Bursaken von
der Landstraße zur Seite, um sich auf dem ersten Bauernhofe, der
ihnen in den Weg käme, mit Mundvorrat zu versehen, weil ihr Sack
schon längst leer war. Das waren der Theologe Chaljava, der
Philosoph Choma Brut und der Rhetoriker Tiberius Gorobez.

		Der Theologe war ein hochgewachsener, breitschulteriger Mann und
besaß einen außerordentlich seltsamen Charakter: alles, was nur
irgendwie in seiner Nähe lag, stahl er unbedingt. In anderer
Hinsicht war seine Gemütsart äußerst finster, und wenn er sich
betrunken hatte, pflegte er sich im [bookmark: page196] Steppengras zu verstecken, und es
kostete dem Seminar große Mühe, ihn dort ausfindig zu machen.

		Der Philosoph Choma Brut war von heiterem Charakter; er liebte
sehr, irgendwo ausgestreckt zu liegen und seine Pfeife zu rauchen.
Betrank er sich aber, so ließ er unbedingt Musikanten kommen und
vollführte den Kosakentanz. Gar häufig probierte er die
»grobkörnigen Erbsen«, indes durchaus mit philosophischem
Gleichmut, indem er meinte, daß man dem, was einmal sein soll, doch
nicht entgehe.

		Der Rhetoriker Tiberius Gorobez hatte noch nicht das Recht,
einen Schnurrbart zu tragen, Schnaps zu trinken und Pfeife zu
rauchen. Er trug noch lange Haare, und deshalb hatte sich sein
Charakter zu dieser Zeit erst wenig entwickelt. Indes, nach den
großen Stirnbeulen zu urteilen, mit denen er häufig in der Klasse
erschien, konnte man vermuten, daß auch aus ihm einstmals ein guter
Krieger hervorgehen werde. Der Theologe Chaljava und der Philosoph
Choma zogen ihn häufig am Schopf, zum Zeichen ihrer Gönnerschaft,
und verwandten ihn zu Botendiensten.

		Es war schon Abend, als sie die Landstraße verließen; die Sonne
war eben erst untergegangen und die Tageswärme noch deutlich zu
verspüren. Der Theologe und der Philosoph rauchten ihre Pfeifen und
gingen schweigend dahin; der Rhetoriker Tiberius Gorobez schlug mit
dem Stock den Disteln die Köpfe ab. Der Weg führte zwischen
einzelnen Gruppen von Eichen und Haselnußsträuchern hin, die auf
einer Wiese standen. Hügel und kleine Berge, grün und rund wie
Kuppeln, unterbrachen hier und da die Ebene. Ein Feld mit
abgemähtem Korn gab zu erkennen, daß bald ein Dorf erscheinen
müsse. Sie waren aber schon mehr als eine Stunde an den Feldern
vorbeigegangen und auf keinerlei Wohnhaus gestoßen. Schon umfing
die Dämmerung völlig den Himmel, und nur im Westen schimmerte noch
ein blasses Leuchten.

		»Hol's der Teufel!« sprach der Philosoph Choma Brut. »Es schien
doch ganz so, als käme sogleich ein Bauernhof.«
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Der Theologe schwieg, schaute umher, nahm dann wiederum seine
Pfeife in den Mund, und alle setzten ihren Weg fort.

		»Bei Gott!« sprach wiederum der Philosoph, und er blieb stehen:
»Nicht einmal eine Teufelsfaust ist zu sehen.«

		»Aber vielleicht werden wir gleich einen Bauernhof antreffen«,
sprach der Theologe, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen.

		Währenddessen war es schon völlig Nacht geworden und ziemlich
dunkel. Kleine Wolken vermehrten die Finsternis, und allem Anschein
nach konnte man weder auf die Sterne noch auf den Mond rechnen. Die
Bursaken bemerkten, daß sie vom Wege abgekommen waren und schon
längst nicht mehr die Richtung einhielten. Der Philosoph tastete
mit den Füßen nach allen Seiten und sprach endlich stockend: »Wo
ist denn eigentlich der Weg?«

		Der Theologe schwieg, dachte nach und murmelte: »Ja, die Nacht
ist dunkel.«

		Der Rhetoriker ging auf die Seite und bemühte sich im Kriechen
den Weg zu ertasten. Seine Hände griffen aber nur in Fuchslöcher.
Nichts war zu sehen als Steppe, die, so schien es, noch kein Rad
berührt hatte.

		Die Wanderer bemühten sich, noch ein wenig vorwärts zu kommen,
aber überall war die gleiche Wildnis. Der Philosoph versuchte durch
Rufen sich bemerkbar zu machen, doch seine Stimme verhallte
vollkommen und erhielt keinerlei Antwort. Ein wenig später vernahm
man nur leises Stöhnen, ähnlich dem Winseln des Wolfes.

		»Sieh mal an! Was soll man da anfangen?« sprach der
Philosoph.

		»Was denn? Haltmachen und im Felde übernachten«, sprach der
Theologe, und er fuhr in die Tasche, um den Feuerstein
hervorzuholen und seine Pfeife wieder anzuzünden. Der Philosoph
konnte sich aber damit nicht zufriedengeben. Von jeher hatte er die
Gewohnheit, auf die [bookmark: page198] Nacht ein Halbpud Brot und vier Pfund
Speck zu verschlingen, und fühlte diesmal eine ganz unerträgliche
Öde in seinem Magen. Zudem fürchtete er sich, ungeachtet seines
heiteren Charakters, ein wenig vor den Wölfen.

		»Nein, Chaljava, das ist unmöglich!« sprach er. »Wie denn, soll
man sich, ohne sich mit irgend etwas gestärkt zu haben, niederlegen
und ausstrecken wie ein Hund? Laßt uns noch einmal versuchen,
vielleicht stoßen wir auf irgendeine Wohnstätte und gelingt es uns,
wenigstens einen Becher Schnaps zur Nacht zu trinken.«

		Bei dem Wort »Schnaps« spuckte der Theolog zur Seite und
murmelte: »Natürlich kann man nicht im Felde bleiben.«

		Die Bursaken schritten voran, und zu ihrer größten Freude
erklang in der Ferne Hundegebell. Nachdem sie gehorcht hatten, von
welcher Seite es erschallte, beschleunigten sie ihren Schritt und
erblickten nach einiger Zeit ein kleines Licht.

		»Ein Hof, bei Gott, ein Hof!« sprach der Philosoph.

		Seine Vermutungen hatten ihn nicht getäuscht. Nach einiger Zeit
sahen sie ganz deutlich einen kleinen Bauernhof, der nur aus zwei
Hütten bestand, die sich auf einem und demselben Hofe befanden. Im
Fenster war Licht. Ein Dutzend Pflaumenbäume ragte über den
Pfahlzaun hinüber. Die Bursaken schauten durch das Brettertor und
erblickten einen Hof, in dem Lastfuhren standen. Irgendwo am Himmel
waren zu dieser Zeit Sterne zum Vorschein gekommen.

		»Gebt acht, Brüderchen, nur nicht müde werden! Wir müssen um
jeden Preis ein Nachtlager erringen!«

		Die drei gelehrten Männer schlugen mit Macht an das Tor und
schrien: »Macht auf!«

		In einer der Hütten knarrte die Tür, und einen Augenblick später
sahen die Bursaken ein altes Weibchen in einem Pelzrock vor sich.
»Wer da?« rief es und hüstelte dumpf.
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»Laß uns übernachten, Mütterchen: wir haben uns verirrt; draußen im
Felde aber ist es so übel wie in einem leeren Bauch.«

		»Was seid ihr denn für Leute?«

		»Wir sind harmloses Volk: der Theologe Chaljava, der Philosoph
Brut und der Rhetoriker Gorobez.«

		»Das ist unmöglich«, brummte die Alte. »Mein Hof ist voller
Volk, und auch alle Winkel in der Hütte sind besetzt. Wo soll ich
euch noch unterbringen? Ja, und dazu noch ein so kräftiges und
gesundes Volk. Meine Hütte wird einbrechen, wenn ich euch aufnehme.
Ich kenne diese Philosophen und Theologen: läßt man sich nur einmal
darauf ein, solche Trunkenbolde zu beherbergen, so wird bald vom
ganzen Hofe gar nichts mehr übrigbleiben. Macht, daß ihr fortkommt!
Hier ist kein Platz für euch.«

		»Erbarme dich unser, Mütterchen! Wie kann man denn zulassen, daß
Christenseelen so um nichts und wieder nichts zugrundegehen? Wo du
willst, da bringe uns unter; und wenn wir irgend etwas, so oder so,
anstellen – so mögen uns die Hände vertrocknen oder so etwas
zustoßen, was Gott allein weiß – so sei es!«

		Die Alte schien ein wenig weich zu werden. »Schön«, sprach sie,
als überlege sie: »Ich will euch einlassen, nur werde ich euch alle
an verschiedenen Stellen unterbringen. Sonst wird es mir nicht
ruhig im Herzen sein, wenn ihr zusammen liegt.«

		»Wie du willst! Wir werden nicht widersprechen«, antworteten die
Bursaken.

		Das Tor öffnete sich knarrend, und sie betraten den Hof.

		»Wie denn, Mütterchen,« sprach der Philosoph, indem er zur Alten
herantrat, »könnte nicht etwa, sozusagen … bei Gott, es ist
mir so im Bauch, als fahre dort jemand im Wagen herum: nicht einmal
einen Holzspan habe ich vom frühen Morgen an zum Beißen
bekommen.«

		»Sieh mal an, wonach es ihn gelüstet!« sprach die Alte. »Nein,
ich habe nichts dergleichen, auch brannte heute gar nicht der
Herd.«
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»Wir würden aber schon für dies alles morgen bezahlen, wie es sich
gehört,« fuhr der Philosoph fort, »mit barem Geld. Ja!« sprach er
leise für sich: »Wart', bis du schwarz wirst!«

		»Vorwärts, vorwärts! Seid mit dem zufrieden, was man euch gibt.
Sieh mal an, was mir da der Teufel für verzärtelte Herrensöhnchen
geschickt hat!«

		Der Philosoph Choma geriet bei diesen Worten ganz in
Verzweiflung; plötzlich stieg ihm der Geruch von getrocknetem Fisch
in die Nase; er blickte auf die Pluderhosen des Theologen, der
neben ihm ging, und bemerkte, daß ihm ein gewaltiger Fischschwanz
aus der Tasche hing: dem Theologen war es bereits gelungen, von
einer Fuhre einen ganzen Karpfen beiseitezuschaffen. Und da er dies
nicht irgendwie aus Habgier, vielmehr einzig und allein aus
Gewohnheit getan hatte, hatte er den Karpfen schon ganz vergessen
und spähte umher, wo noch etwas zu holen sei: denn er hegte
durchaus nicht die Absicht, sich auch nur ein zerbrochenes Rad
entgehen zu lassen. – Der Philosoph Choma ließ daher die Hand in
die Tasche des Theologen gleiten, als wäre es die eigene, und zog
den Karpfen heraus.

		Die Alte brachte die Bursaken an verschiedenen Stellen unter:
den Rhetoriker legte sie in die Hütte, den Theologen sperrte sie in
eine leere Vorratskammer ein, den Philosophen aber führte sie in
einen gleichfalls leeren Schafstall.

		Kaum war der Philosoph allein geblieben, so aß er in einem
Augenblick den Karpfen auf, untersuchte die geflochtenen Wände des
Stalles, stieß mit dem Fuß einem neugierigen Schwein auf den
Rüssel, den es aus einem anderen Stall hereingestreckt hatte, und
legte sich auf die rechte Seite, um wie ein Toter einzuschlafen.
Plötzlich öffnete sich die niedrige Tür, und in gebückter Haltung
trat die Alte in den Stall.

		»Was denn, Mütterchen, was willst du denn?« sprach der
Philosoph.

		Die Alte schritt aber mit ausgebreiteten Armen gerade auf ihn
zu.
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»Oho!« dachte der Philosoph. »Nein, meine Liebe, du bist mir zu
alt!«

		Er zog sich ein wenig zurück, doch die Alte trat ohne alle
Umstände wiederum zu ihm hin.

		»Hör mal, Mütterchen,« sprach der Philosoph, »jetzt ist es
Fastenzeit; ich aber bin ein solcher Mensch, daß ich auch nicht für
tausend Dukaten die Fasten brechen würde.«

		Die Alte breitete indes ihre Arme aus und umfing ihn, ohne ein
Wort zu sprechen.

		Dem Philosophen ward es unheimlich zumute, besonders als er
bemerkte, daß ihre Augen einen ganz ungewöhnlichen Glanz hatten.
»Mütterchen! Was machst du denn? Geh, geh mit Gott!« schrie er.

		Die Alte aber sprach kein Wort und griff nach ihm mit beiden
Händen.

		Er sprang auf und wollte davonlaufen; die Alte aber stellte sich
in die Tür, richtete ihre funkelnden Augen auf ihn und begann von
neuem, auf ihn zuzugehen.

		Der Philosoph wollte sie zurückstoßen, zu seinem Staunen
bemerkte er aber, daß er seine Arme nicht erheben und seine Beine
nicht bewegen konnte; und mit Schaudern erkannte er, daß sogar kein
Laut mehr über seine Lippen kam: klanglos bewegten sie sich. Er
hörte nur sein Herz pochen; er sah, wie die Alte zu ihm hintrat,
ihm die Hände ineinanderlegte, ihm den Kopf herunterbeugte und mit
der Schnelligkeit einer Katze ihm auf den Rücken sprang. Sie schlug
ihn mit dem Besen in die Seite, und er sprang wie ein Reitpferd und
trug sie auf seinen Schultern. Das alles ging so rasch vor sich,
daß der Philosoph kaum zur Besinnung kam und mit beiden Händen an
seine Knie faßte, um seine Füße zurückzuhalten. Zu seinem höchsten
Erstaunen erhoben sie sich aber gegen seinen Willen und begannen zu
galoppieren, rascher als ein Tscherkessenrenner. Als sie schon den
Hof hinter sich hatten, ein gleichmäßiger Hohlweg sich vor ihnen
auftat und zur Seite ein Wald dahinlief, [bookmark: page202] schwarz wie Kohle, da
erst sprach er zu sich selber: »Oho, das ist ja eine Hexe!«

		Die abnehmende Mondsichel leuchtete am Himmel. Der schüchterne
Glanz der Mitternacht lag, einem durchsichtigen Schleier gleich,
leicht und duftig, über der Erde. Wälder, Wiesen, Himmel und Täler
schienen alle mit offenen Augen zu schlafen. Kein Hauch erhob sich
ringsumher; etwas Feuchtwarmes lag in der nächtlichen Kühle. Die
Schatten der Bäume und Sträucher fielen wie Kometen mit schmalen
Streifen auf die sanft ansteigende Ebene. So war die Nacht, als der
Philosoph Choma Brut mit seinem geheimnisvollen Reiter auf dem
Rücken daherjagte. Er fühlte, wie ein ganz eigenartiges, quälendes,
unangenehmes und dabei doch süßes Gefühl in seinem Herzen aufstieg.
Er senkte die Augen und sah, daß das Gras, das fast zu seinen Füßen
lag, in ferner Tiefe zu wachsen schien, und daß sich über ihm ein
Wasser befand, durchsichtig wie ein Bergquell, und es sah so aus,
als sei das Gras der Grund eines klaren und bis ganz zur Tiefe
durchsichtigen Meeres. Wenigstens sah er deutlich, wie er sich in
ihm widerspiegelte mitsamt der Alten, die auf seinem Rücken saß. Er
erschaute, wie statt des Mondes dort irgendeine Sonne leuchtete, er
hörte, wie die blauen Glockenblumen, ihre Köpfchen geneigt,
läuteten; er sah, wie die Nixe aus dem Schilf hervorschwamm: hell
leuchteten ihr Rücken und ihr Schweif, gerundet und elastisch, ganz
gewirkt aus Glanz und Beben. Sie wendet sich ihm zu, sie nähert ihm
schon ihr Antlitz: die hellen Augen strahlen und funkeln. Sie kommt
heran mit seelenbezwingendem Gesang, und da ist sie bereits an der
Oberfläche. Sie erbebt in schimmerndem Gelächter und entfernt sich
wieder. Jetzt hat sie sich auf den Rücken gelegt, und ihre duftigen
Brüste, matt wie ungeschliffenes Glas, glänzen an der Sonne rings
um ihre weiße elastischzarte Rundung. Perlen gleich rinnt das
Wasser an ihr herunter. Sie zittert am ganzen Leibe und lacht
hell …
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Sieht er das wirklich, oder sieht er es nicht, wacht er, oder
träumt er? Aber was ist das dort? Wind oder Musik? Es klingt, es
klingt, es schwillt an und kommt heran, und es dringt in die Seele
mit einem unerträglichen Triller …

		»Was ist denn das?« dachte der Philosoph Choma Brut, und er
schaute hinunter, während er in vollem Lauf daherflog. Der Schweiß
lief in Strömen an ihm hinunter. Er empfand ein wahnsinnig süßes
Gefühl, ein ganz eigenartiges, unheimlich qualvolles Entzücken
durchdrang ihn. Oft schien es ihm, als habe sein Herz schon längst
zu schlagen aufgehört, und voller Schrecken griff er dann nach ihm.
Erschöpft und verwirrt begann er, sich alle Gebete ins Gedächtnis
zu rufen, die er nur kannte. Alle Verwünschungen gegen Geister
sagte er sich her. Und plötzlich fühlte er so etwas wie
Erleichterung; er fühlte, daß sein Schritt langsamer zu werden
begann, die Hexe schien sich schwächer auf seinem Rücken zu halten.
Das dichte Gras berührte ihn, und er sah schon nichts
Ungewöhnliches mehr in ihm. Hell leuchtete die Mondsichel am
Himmel.

		»So ist es gut!« dachte der Philosoph Choma bei sich und begann
fast laut Beschwörungen herzusagen. Endlich sprang er mit
Blitzesschnelle unter der Alten hervor und schwang sich seinerseits
auf ihren Rücken. Mit kleinen, trippelnden Schritten lief sie so
rasch dahin, daß dem Reiter fast der Atem verging. Kaum schimmerte
noch die Erde unter ihm; alles lag klar da bei Mondeslicht, wenn
auch nicht voll beleuchtet; die Täler dehnten sich gleichmäßig aus
vor seinen Augen; nur schimmerte alles undeutlich bei der
Schnelligkeit des Laufes und verwirrte sich. Er faßte ein Scheit
Holz, das am Wege lag, und begann aus allen Kräften die Alte zu
schlagen. Wildes Stöhnen gab sie von sich; anfangs klang es zornig
und drohend, dann ward es schon schwächer, angenehmer, reiner, und
endlich klang es schon ganz leise, kaum vernehmbar, wie feine
Silberglöckchen, und durchdrang ihm die Seele. Unwillkürlich
blitzte es ihm durch den Kopf: Ist das denn wirklich eine Alte?
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»Ach, ich kann nicht mehr weiter!« rief sie jetzt völlig erschöpft
und fiel zur Erde.

		Er erhob sich und schaute ihr in die Augen. (Der Morgen graute,
und in der Ferne schimmerten die Goldkuppeln der Kiewer Kirchen.)
Vor ihm lag eine Schönheit mit üppigem, zerzaustem Haar und Wimpern
lang wie Pfeile. In Ohnmacht hatte sie ihre nackten weißen Arme von
sich gestreckt und stöhnte, die tränenerfüllten Augen
emporgerichtet.

		Choma zitterte wie Espenlaub; Mitleid, eine ganz seltsame
Erregung und eine ihm selber unbekannte Schüchternheit
überwältigten ihn. Er begann aus allen Kräften davonzulaufen.
Unterwegs schlug ihm unruhig das Herz. Und er vermochte sich
durchaus nicht darüber klar zu werden, was für ein seltsames, neues
Gefühl ihn erfaßt hatte. Er wollte schon nicht mehr aufs Land
zurückgehen und eilte nach Kiew, wobei er die ganze Zeit über
dieses geheimnisvolle Erlebnis nachdachte.

		Es waren fast keine Bursaken mehr in der Stadt. Alle hatten sich
auf die Höfe verteilt, entweder um dort in Stellung zu treten oder
ohne diese Absicht, da man ja auf kleinrussischen Höfen Topfnudeln,
Käse, Schmand, Maultaschen von der Größe eines Hutes verzehren
kann, ohne einen Pfennig zu zahlen. Das große, ganz in die Breite
gehende Haus, in dem sich die Burse befand, war völlig leer. Und
wie sehr auch der Philosoph alle Ecken durchsuchte und sogar in
alle Löcher hineingriff und in alle Verstecke unter dem Dache, er
vermochte nirgends ein Stück Speck ausfindig zu machen, nicht
einmal ein Stück altes Brot, was die Bursaken gewöhnlich zu
verbergen pflegten.

		Gleichwohl hatte der Philosoph rasch herausgefunden, wie er
seinen Kummer besänftigen könne: vor sich hinpfeifend, war er
dreimal über den Markt gegangen und hatte Blicke gewechselt mit
einer jungen Witwe in einem gelben Kopfputz, die Bänder, Schrot und
Wagenräder verkaufte – und noch am gleichen Tage ward er mit
Pasteten aus [bookmark: page205] Weizenmehl und Hühnerbraten
gefüttert … mit einem Wort, man kann gar nicht erzählen, was
da alles vor ihm auf dem Tische stand in dem kleinen Lehmhäuschen
inmitten eines Kirschgartens. Am gleichen Abend sah man den
Philosophen in der Schenke: seiner Gewohnheit nach lag er, sein
Pfeifchen rauchend, auf der Bank und warf vor aller Augen dem
jüdischen Schenkwirt einen halben Dukaten zu. Vor ihm stand ein
Krug. Auf die Kommenden und Gehenden schaute er mit
kaltblütig-zufriedenem Blick und dachte schon gar nicht mehr an
sein ungewöhnliches Abenteuer.

		 

		Währenddessen verbreitete sich das Gerücht, die Tochter eines
der reichsten Sotniks [bookmark: text3]F3, dessen Hof fünfzig Werst von
Kiew entfernt lag, sei eines Tages ganz zerschlagen vom Spaziergang
zurückgekehrt; sie habe kaum noch die Kraft gehabt, sich zum
Vaterhause hinzuschleppen, sie liege auf dem Totenbette und habe
vor ihrem Hinscheiden den Wunsch ausgesprochen, das Sterbegebet und
die Gebete, die im Verlaufe dreier Tage nach ihrem Tode zu lesen
wären, sollte einer von den Kiewer Seminaristen lesen: Choma Brut.
Das hatte der Philosoph von dem Rektor selber erfahren, der ihn zu
sich auf sein Zimmer hatte rufen lassen und ihm mitteilte, er solle
sich ohne jeden Aufschub eiligst auf den Weg machen: der angesehene
Sotnik habe Leute und Wagen nach ihm gesandt.

		Der Philosoph erzitterte in einem ganz unwillkürlichen Gefühl,
das er sich selber gar nicht zu deuten vermochte. Eine dunkle
Vorahnung sagte ihm, ihn erwarte dort etwas Schlimmes. Ohne selber
zu wissen weshalb, erklärte er rund heraus, er werde nicht dorthin
fahren.

		»Hör einmal, Domine Choma!« sprach der Rektor. (In gewissen
Fällen pflegte er sich mit seinen Untergebenen in sehr höflicher
Form auseinanderzusetzen.) »Kein Teufel fragt dich danach, ob du
fahren willst oder nicht. Ich sage [bookmark: page206] dir nur das eine, wenn du noch
einmal deinen Schneid zeigen, ja, und gescheit reden wirst, dann
werde ich befehlen, dir derart mit jungen Birken über den Rücken
und das übrige zu streichen, daß du nicht einmal mehr ins Bad zu
gehen brauchst.«

		Der Philosoph kratzte sich leicht hinter dem Ohre und ging
hinaus, ohne ein Wort zu sagen. Er hatte vor, bei der ersten
günstigen Gelegenheit sich auf seine Beine zu verlassen.
Nachdenklich stieg er die steile Treppe hinab, die in den
pappelbepflanzten Hof führte. Als er einen Augenblick stehenblieb,
hörte er ziemlich deutlich, wie der Rektor seinem Beschließer und
noch irgendwem – wahrscheinlich einem von den Boten des Sotniks –
Aufträge erteilte.

		»Danke deinem Herrn für die Graupen und die Eier,« sprach der
Rektor, »und sage ihm, ich werde ihm jene Bücher, von denen er
schreibt, sogleich schicken, sobald sie fertig sein werden: ich gab
sie schon dem Schreiber zum Abschreiben. Ja, und vergiß nicht, mein
Freund, hinzuzufügen, daß es, wie ich weiß, bei deinem Herrn auf
dem Hofe guten Fisch gibt, und besonders Stör. So möge er denn
gelegentlich welchen schicken. Hier auf dem Markte sei er schlecht
und teuer. Du aber, Jawduch, gib jedem der Burschen einen Becher
Schnaps; ja, und den Philosophen soll man anbinden, denn sonst
brennt er noch durch.«

		»Sieh mal an, der Teufelssohn!« dachte der Philosoph bei sich.
»Er hat es gerochen, der langbeinige Aal!«

		Und er ging hinunter und sah einen Wagen, den er anfangs für
einen Schafstall auf Rädern hielt. In der Tat, er war so tief wie
ein Ofen, in dem man Ziegel brennt. Das war eine gewöhnliche
Krakauer Equipage, in der sich die Juden, zu einem halben Hundert
mitsamt ihren Waren, nach allen Städten zu begeben pflegen, wo nur
ihre Nase einen Jahrmarkt wittert. Ihn erwarteten sechs kräftige
und feste, wenn auch schon ein wenig bejahrte Kosaken. Ihre Röcke
aus feinem Tuch mit Quasten daran zeugten, [bookmark: page207] daß sie einem ziemlich
bedeutenden und reichen Gutsbesitzer zugehörten. Kleine Narben
gaben davon Kunde, daß sie irgendwann nicht ruhmlos ins Feld
gezogen waren.

		»Was soll man machen? Was geschehen soll, dem entgeht man schon
nicht!« dachte der Philosoph bei sich und sprach laut zu den
Kosaken: »Guten Tag, Brüder und Kameraden!«

		»Guten Tag, Herr Philosoph!« antworteten einige von ihnen.

		»Hier soll ich also mit euch zusammen sitzen? Das ist aber ein
ausgezeichneter Wagen!« fuhr er fort, als er einstieg. »Man braucht
nur noch Musikanten zu haben, und dann kann man tanzen!«

		»Ja, das ist eine angemessene Equipage!« sprach einer von den
Kosaken, wobei er sich auf den Bock setzte neben den Kutscher, der
ein Tuch um den Kopf umgebunden hatte, an Stelle der Mütze, die er
bereits in einer Schenke gelassen hatte. Die übrigen fünf krochen
mit dem Philosophen in die Vertiefung und nahmen auf Säcken Platz,
welche die in der Stadt gemachten Einkäufe enthielten.

		»Es wäre interessant, zu erfahren,« sprach der Philosoph, »wenn
man zum Beispiel diesen Wagen mit irgendeiner Ware beladen würde –
nehmen wir an, mit Salz oder mit Eisenkeilen – wieviel Pferde man
dazu brauchen würde?«

		»Ja,« sprach nach einigem Schweigen der Kosak auf dem Bock, »man
würde eine beträchtliche Zahl von Pferden brauchen.«

		Nach dieser befriedigenden Antwort glaubte sich der Kosak
berechtigt, den ganzen übrigen Weg zu schweigen.

		Der Philosoph wollte indes sehr gern erfahren, was dieser Sotnik
für ein Mensch sei, was er für einen Charakter habe, was man von
seinem Töchterchen erzähle, die auf so ungewöhnliche Weise nach
Hause zurückgekehrt sei und im Sterben liege und deren Geschichte
nunmehr mit seiner eigenen verknüpft war, mit einem Wort, wie es
bei ihnen zu Hause stehe, und was da vor sich gehe. Mit solchen
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Fragen wandte er sich auch an sie; die Kosaken waren aber
augenscheinlich gleichfalls Philosophen, denn statt jeder Antwort
fuhren sie schweigend fort, ihre Pfeifen zu rauchen und auf den
Säcken zu liegen.

		Nur einer von ihnen wandte sich zu dem auf dem Bock sitzenden
Fahrer mit dem kurzen Befehl: »Schau zu, Overko, du, alter
Maulaufsperrer, wenn du zur Schenke herankommen wirst, die am Wege
nach Tschuchrailow steht, dann vergiß nicht, haltzumachen und mich
und die übrigen Burschen zu wecken, wenn gerade irgendwer
eingeschlafen wäre!«

		Hierauf schlief er selber ziemlich geräuschvoll ein. Diese
Ermahnungen waren übrigens durchaus unnötig. Denn kaum hatte sich
der gigantische Wagen der Schenke am Wege nach Tschuchrailow
genähert, als alle wie aus einem Halse schrien: »Halt!« Zudem waren
die Pferde Overkos schon abgerichtet, daß sie ganz von selber vor
jeder Schenke haltmachten.

		Ungeachtet des heißen Julitages stiegen alle aus dem Wagen und
begaben sich in das niedrige schmutzige Zimmer, wo der jüdische
Schenkwirt voller Freude seine alten Bekannten zu begrüßen eilte.
Der Jude brachte unter seinen Rockschößen einige Schweinswürste,
legte sie auf den Tisch und wandte sich sogleich von dieser durch
den Talmud »verbotenen Frucht« ab. Alle setzten sich um den Tisch
herum. Vor jeden der Gäste ward ein Tonkrug gestellt. Der Philosoph
Choma mußte an dem allgemeinen Gastmahl teilnehmen. Und da die
Kleinrussen, wenn sie sich antrinken, unbedingt einander zu küssen
oder zu weinen beginnen, so erfüllte sich bald die ganze Stube mit
Umarmungen. »Nun, Spirid, küssen wir uns!« »Komm her, Dorosch, ich
will dich umarmen!«

		Ein Kosak, etwas älter als die übrigen, sein Schnurrbart war
schon ergraut, hatte die Wange auf die Hand gestützt und begann aus
ganzer Seele darüber zu schluchzen, daß er weder Vater noch Mutter
habe und ganz allein auf der Welt [bookmark: page209] sei. Ein anderer war ein großer
Räsoneur und tröstete ihn beständig mit den Worten: »Weine nicht,
bei Gott, weine doch nicht! Was ist denn dabei? … Gott wird
schon wissen, wie und warum.« Ein anderer, mit Namen Dorosch, war
außerordentlich neugierig. Er wandte sich an den Philosophen Choma
und fragte ihn unaufhörlich: »Ich möchte wissen, was man euch in
der Burse lehrt: ganz dasselbe, was der Küster in der Kirche liest,
oder etwas anderes?«

		»Frag doch nicht«, sprach gedehnt der Räsoneur. »Möge es dort
sein, wie es ist. Gott wird schon wissen, was nötig ist; Gott weiß
alles.«

		»Nein, ich will aber wissen,« sprach Dorosch, »was da in den
Büchern geschrieben steht; vielleicht ist das doch etwas ganz
anderes, als was der Küster liest.«

		»O mein Gott, mein Gott!« sprach dieser ehrwürdige Prediger.
»Wozu spricht man nur solche Dinge? So hat es schon Gottes Wille
bestimmt. Was Gott gab, kann man schon nicht mehr ändern.«

		»Ich will alles wissen, was da geschrieben steht, ich will in
die Burse gehen, bei Gott, ich will dorthin gehen. Du glaubst wohl,
ich werde das nicht fertigbringen? Alles werde ich fertigbringen,
alles …«

		»O mein Gott, mein Gott!« sprach der Tröster und ließ sein Haupt
schwer auf den Tisch sinken, weil er schon gar keine Kraft mehr
hatte, es weiterhin auf den Schultern zu tragen. Die übrigen
Kosaken sprachen über die Herrschaften und auch darüber, weshalb
der Mond am Himmel steht.

		Als der Philosoph Choma eine solche Stimmung der Geister erkannt
hatte, beschloß er, Nutzen daraus zu ziehen und sich davonzumachen.
Zunächst wandte er sich an den weißhaarigen Kosaken, der um Vater
und Mutter trauerte: »Was weinst du denn, Onkel,« sprach er, »ich
selber bin eine Waise, laßt mich frei, Kinder! Wozu braucht ihr
mich?«
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»Lassen wir ihn frei!« sprachen einige. »Er ist ja eine Waise; möge
er gehen, wohin er will.«

		»O mein Gott, mein Gott!« rief der Tröster und erhob sein Haupt:
»Laßt ihn los! Möge er nur gehen!«

		Und die Kosaken wollten ihn schon selber ins Freie geleiten;
doch derjenige, der solche Neugierde gezeigt hatte, hielt sie
zurück und sprach: »Rührt ihn nicht an, ich will mit ihm über die
Burse sprechen, ich will selber in die Burse eintreten …«

		Übrigens hätte diese Flucht kaum gelingen können. Denn als der
Philosoph sich vom Tisch erheben wollte, kam es ihm so vor, als
wären seine Beine von Holz. Und er begann eine solche Menge von
Türen im Zimmer zu sehen, daß er wohl kaum die richtige ausfindig
gemacht hätte.

		Erst gegen Abend besann sich diese ganze Gesellschaft darauf,
daß sie sich auf den Weg machen müsse. Nachdem sie in den Wagen
hineingefallen waren, fuhren sie langsam davon. Sie trieben die
Pferde an und sangen ein Lied dazu, dessen Worte und Sinn wohl kaum
jemand erraten hätte. Nachdem sie den größeren Teil der Nacht
herumgeirrt waren, wobei sie unaufhörlich vom Wege abkamen, den sie
doch allesamt auswendig kannten, fuhren sie endlich von einem
steilen Abhang in ein Tal hinab, und der Philosoph bemerkte zu
beiden Seiten Zäune oder Hecken mit niedrigen Bäumen dahinter und
unter ihnen hervorschauenden Dächern. Das war eine große
Ansiedlung, die dem Sotnik gehörte. Mitternacht war längst vorüber.
Am dunklen Himmel schimmerten da und dort kleine Sterne. In keiner
einzigen Hütte mehr brannte Licht. Begleitet von Hundegebell fuhren
sie in den Hof. Zu beiden Seiten standen strohbedeckte Scheunen und
Häuserchen. Eines von ihnen, das sich gerade in der Mitte befand,
dem Tore gegenüber, war größer als die übrigen und diente
augenscheinlich dem Sotnik zur Wohnung. Der Wagen hielt vor einer
Art kleiner Scheune, und unsere Reisenden begaben sich zur Ruhe.
Der Philosoph wollte sich indes noch ein wenig das Herrenhaus
[bookmark: page211] von
außen ansehen; wie sehr er aber auch seine Augen anstrengte, nichts
wollte eine deutliche Gestalt annehmen: statt des Hauses sah er
einen Bären; aus dem Kaminrohr ward der Rektor. Da gab der
Philosoph es auf und ging schlafen.

		Als er erwachte, war das ganze Haus in Bewegung: in der Nacht
war die Tochter des Sotniks gestorben. Die Diener liefen eilig hin
und her; einige alte Frauchen weinten; Neugierige schauten in
Scharen durch den Zaun in den Herrenhof, gleich als könnten sie
dort irgend etwas erblicken. Der Philosoph begann in aller Ruhe die
Orte zu betrachten, die er in der Nacht nicht hatte unterscheiden
können. Das Herrenhaus war ein niedriger kleiner Bau, wie man sie
gewöhnlich in der alten Zeit in Kleinrußland ausführte; es war mit
Stroh gedeckt: ein kleiner, hoher und spitzer Erker mit einem
Fensterchen, das einem aufwärts blickenden Auge glich, war ganz
bemalt mit blauen und gelben Blumen und roten Halbmonden. Er stand
auf kleinen Eichenpfosten, die bis zur Mitte rund waren, unten
sechseckig und oben einen zierlich geschnitzten Knauf trugen. Unter
diesem Erker befand sich eine kleine Vortreppe. An den Seiten des
Hauses waren Schirmdächer angebracht, auf ganz ebensolchen kleinen
Pfosten, von denen einige gewunden waren. Ein hoher Birnbaum mit
pyramidenförmigem Wipfel und sich leise bewegenden Blättern
breitete seine Zweige vor dem Hause aus. Einige Vorratshäuser
standen in zwei Reihen inmitten des Hofes und bildeten eine Art
breiter Straße, die zum Hause führte. Hinter ihnen, ganz dicht beim
Tore, befanden sich zwei Keller in Dreieckform, einer dem andern
gegenüber, beide mit Stroh gedeckt. Die dreieckige Seite eines
jeden von ihnen war mit einer niedrigen Tür versehen und mit
mannigfachen Bildern geschmückt. Auf der einen von ihnen war ein
Kosak dargestellt, der auf einem Fasse saß und einen Krug über den
Kopf hielt. Darunter stand: »Alles werde ich austrinken!« Auf der
anderen war eine Feldflasche abgebildet, eine Schnapsflasche, und
seitwärts, [bookmark: page212] zur Verzierung, ein Pferd, das die Beine
in die Höhe streckte, eine Rauchpfeife und ein Tamburin. Darunter
stand: »Der Wein – ist des Kosaken Lust!«

		Vom Dachboden einer der Scheunen schauten durch eine gewaltige
Luke eine Trommel und einige Trompeten hervor. Bei dem Tore standen
zwei Kanonen. Alles wies darauf hin, daß der Herr des Hauses sich
zu vergnügen liebte und der Hof häufig widerklang von den Rufen
fröhlicher Zecher. Jenseits des Tores befanden sich zwei
Windmühlen. Hinter dem Hause lagen die Gärten, und durch die Wipfel
der Bäume war nichts zu erspähen als einzig und allein die dunklen
Kaminhelme der im grünen Dickicht verborgenen Hütten. Die ganze
Ansiedlung lag auf dem breiten und ebenen Abhang eines Hügels. Von
der Nordseite beschirmte alles ein steiler Berg und reichte mit
seinem Fuße unmittelbar an den Hof. Wenn man von unten her auf ihn
hinblickte, so schien er noch steiler, und auf seinem hohen Gipfel
ragten hier und da ungleichmäßige Halme dünnen Steppengrases empor
und hoben sich ganz schwarz ab gegen den hellen Himmel. Der Anblick
des kahlen Lehmhügels stimmte traurig; er war ganz ausgewaschen und
durchzogen von Furchen und Wasserrinnen. An dem steilen Abhang
standen zwei Hütten; über eine von ihnen breitete ein mächtiger
Apfelbaum seine Äste. Er stand in aufgeschütteter Erde und ward an
seiner Wurzel gestützt durch niedrige Stangen. Wenn der Wind die
Äpfel vom Baume riß, fielen sie gerade in den Herrenhof. Von der
Höhe des Berges schlängelte sich ein Weg hinab und führte am Hofe
vorüber ins Dorf. Als der Philosoph seine furchtbare Steilheit
erblickte und sich an die gestrige Reise erinnerte, entschied er,
daß entweder die Pferde des Gutsherrn schon allzu gescheit oder die
Köpfe der Kosaken schon allzu dick seien, da sie es ja in
betrunkenem Zustand fertiggebracht hatten, nicht kopfüber
herunterzufliegen mitsamt dem unermeßlichen Wagen und aller Bagage.
Der Philosoph stand an der höchsten Stelle des Hofes. Als er sich
umwandte und [bookmark: page213] nach der entgegengesetzten Seite schaute,
bot sich ihm ein ganz anderes Bild. Das Dorf zog sich dem Abhang
nach zu der Ebene hin. Unübersehbare Wiesen erfüllten den fernen
Horizont. Ihr saftiges Grün schien dunkler, je weiter es entfernt
war, und ganze Reihen von Dörfern schimmerten bläulich in der
Ferne, wenngleich mehr als zwanzig Werst dazwischen lagen. Rechts
von diesen Wiesen zogen sich Hügel hin, und in kaum bemerkbarem,
ganz fernem Streifen blitzte und dunkelte der Dnjepr.

		»Ach, was ist das für ein schöner Ort!« sprach der Philosoph.
»Hier möchte ich wohl leben, Fische fangen im Dnjepr und in den
Teichen, mit Netzen oder mit dem Gewehr jagen gehen auf Trappen und
Schnepfen. Ihrer gibt es, glaube ich, nicht wenige in diesen
Wiesen. Das Obst kann man trocknen und in Mengen in der Stadt
verkaufen. Oder noch besser, Schnaps aus ihm brennen. Obstschnaps
läßt sich gar nicht vergleichen mit so einem Kornbranntwein. Ja,
und es schadet auch gar nichts, daran zu denken, wie man von hier
entwischen könnte.«

		Hinter der Hecke hatte er einen schmalen Pfad bemerkt, der schon
ganz mit Steppengras überwachsen war; unwillkürlich betrat er ihn
in der Absicht, zunächst nur spazierenzugehen, dann aber ganz leise
an den Hütten vorüber ins Feld zu entkommen – als er plötzlich eine
ziemlich schwere Hand auf seiner Schulter fühlte. Hinter ihm stand
jener selbige alte Kosak, der gestern abend so bitterlich geweint
hatte über den Tod seines Vaters und seiner Mutter und über seine
Verlassenheit.

		»Ganz umsonst denkst du daran, Herr Philosoph, aus dem Hofe zu
entwischen«, sprach er. »Es ist hier nicht so eingerichtet, daß man
davonlaufen könnte; ja, und die Wege sind auch schlecht für einen
Fußgänger; geh lieber zum Herrn: er erwartet dich im
Gastzimmer.«

		»Wie denn … mit Vergnügen – laß uns gehen!« sprach der
Philosoph und machte sich hinter dem Kosaken her auf den Weg.

		[bookmark: page214]
Der Sotnik, ein schon gealterter Mann mit grauem Schnurrbart und
dem Ausdruck finsterer Trauer, saß im Gastzimmer am Tisch und
stützte mit beiden Händen sein Haupt. Er mochte etwa fünfzig Jahre
zählen. Aber die tiefe Trauer in seinem Gesicht und dessen fahle
Farbe zeugten davon, daß seine Seele in einem einzigen Augenblick
und völlig unerwartet zu Tode getroffen und daß seine ganze frühere
Lustigkeit und sein Lebensübermut auf immer entschwunden waren. Als
Choma mit dem alten Kosaken eintrat, ließ er eine Hand fallen und
antwortete mit einem leichten Kopfnicken auf ihre tiefe Verneigung.
Choma und der Kosak blieben ehrerbietig bei der Tür stehen.

		»Wer bist du, von woher kommst du, und was ist dein Stand, guter
Mensch?« sprach der Sotnik, weder freundlich noch streng.

		»Ich bin ein Bursak, der Philosoph Choma Brut …«

		»Wer war dein Vater?«

		»Ich weiß es nicht, erlauchter Herr.«

		»Und deine Mutter?«

		»Auch meine Mutter kenne ich nicht. Nach gesunder Überlegung
habe ich natürlich eine Mutter gehabt; wer sie aber war, und von
woher, und wann sie lebte – bei Gott, Euer Gnaden, ich weiß es
nicht.«

		Der Gutsherr schwieg und schien einen Augenblick in Gedanken
versunken. »Wie bist du mit meiner Tochter bekannt geworden?«

		»Ich kenne sie überhaupt nicht, erlauchter Herr, bei Gott, ich
kenne sie nicht. Ich habe noch niemals mit Fräuleins zu tun gehabt,
solange ich auf der Welt lebe. Fort mit ihnen! Um nichts
Unwürdigeres zu sagen.«

		»Weshalb hat sie aber niemand anders als gerade dich zum Lesen
bestimmt?«

		Der Philosoph zuckte die Achseln: »Gott weiß, wie man das
erklären soll. Es ist doch allbekannt, daß es den Herrschaften
bisweilen nach solchen Dingen gelüstet, daß sich [bookmark: page215] da auch der
allergelehrteste Mensch nicht mehr auskennt. Ein Sprichwort sagt
ja: Wie der Herr pfeift, so muß man tanzen.«

		»Ja, lügst du denn nicht, Herr Philosoph?«

		»Möge mich gerade hier, wo ich stehe, der Blitz niederschlagen,
wenn ich lüge.«

		»Wenn du nur ein Weilchen länger gelebt hättest,« sprach
gramvoll der Sotnik, »dann hätte ich sicherlich alles erfahren.
›Laß niemand bei mir lesen, Vater, schicke aber sogleich ins Kiewer
Seminar und laß den Bursaken Choma Brut kommen; drei Nächte soll er
für meine sündige Seele beten. Er weiß …‹ Was er aber
weiß, das habe ich nicht erfahren: sie, mein Täubchen,
vermochte nur dies zu sagen, dann starb sie. Du, guter Mensch, bist
wahrscheinlich durch dein heiliges Leben bekannt und deine
gottwohlgefälligen Taten, und sie hat vielleicht was von dir
gehört.«

		»Wer? Ich?« sprach der Bursak, indem er vor Staunen zurücktrat.
»Ich und ein heiliges Leben?« rief er aus und schaute dem Sotnik
gerade in die Augen. »Gott mit Ihnen, Herr! Was sprechen Sie da!
Ich – möge es auch unanständig sein, es auszusprechen – ich
besuchte die Bäckerin am Vorabend des Gründonnerstags.«

		»Nun … sicherlich ward es nicht ohne Grund so bestimmt, du
mußt schon heute deine Tätigkeit beginnen!«

		»Hierauf möchte ich Euer Gnaden entgegnen … natürlich kann
jeder Mensch, der in die Heilige Schrift eingeführt ist,
einigermaßen … nur wäre es ziemlicher, daß dies hier ein
Diakon oder wenigstens ein Küster täte. Das sind erfahrene Leute
und wissen schon, wie dies alles vor sich geht; ich aber … ja,
ich habe auch nicht eine solche Stimme, und selber bin ich – der
Teufel weiß was. Ich stelle ganz und gar nichts vor.«

		»Wie du willst, nur werde ich alles, was mein Töchterchen
auftrug, ausführen, koste es, was es wolle. Und wenn du vom
heutigen Tage an drei Nächte, wie es sich gehört, an [bookmark: page216] ihrem Sarge
Gebete lesen wirst, so werde ich dich belohnen; wenn aber nicht –
so möchte ich dem Teufel selber nicht raten, mich zu erzürnen.«

		Die letzten Worte hatte der Sotnik so kräftig ausgesprochen, daß
der Philosoph durchaus ihren Sinn verstand.

		»Folge mir!« sprach der Sotnik.

		Sie traten in den Vorraum. Der Sotnik öffnete die Tür in das
gegenüberliegende Zimmer. Der Philosoph blieb einen Augenblick im
Vorraum, um sich zu schneuzen, und überschritt dann die Schwelle in
einer ihm selber ganz rätselhaften Furcht.

		Der ganze Boden war mit rotem Stoff belegt. In der Ecke unter
Heiligenbildern auf einem hohen Tische lag der Körper der
Verstorbenen auf einer Decke aus blauem Samt, die mit goldenen
Fransen und Quasten geschmückt war. Hohe Wachslichter, umwunden mit
Maßholderzweigen, standen zu Füßen und Häupten der Toten und gaben
einen trüben Schein, der sich im Tageslicht verlor. Das Gesicht der
Toten verbarg ihm der untröstliche Vater, der mit dem Rücken zur
Tür vor ihr saß. Den Philosophen erschütterten die Worte, die er
nunmehr vernahm: »Nicht darum trauere ich, meine allerliebste
Tochter, daß du in der Blüte deiner Jahre mir zum Kummer und zum
Leide die Erde verließest, ohne das dir bestimmte Lebensalter zu
erreichen; vielmehr darum trauere ich, mein Täubchen, daß ich den
grausamen Feind nicht kenne, der die Ursache deines Todes war. Und
wenn ich wüßte, wer auch nur daran zu denken wagte, dich zu
beleidigen oder auch nur irgend etwas Unfreundliches über dich zu
sagen, so würde er, ich schwöre es bei Gott, seine Kinder nicht
wiedersehen, wäre er ebenso alt wie ich, und nicht Vater und
Mutter, stände er erst im Blütenalter, und sein Leib würde den
Vögeln und den Tieren der Steppe zum Fraße hingeworfen werden! Aber
wehe mir, mein Feldblümchen, mein Rebhühnchen, mein Lichtchen, daß
ich den Rest meines Lebens [bookmark: page217] freudelos hinbringen muß, indem ich mir
mit dem Rockschoß die dicken Tränen wische, die mir aus den alten
Augen rinnen, während mein Feind sich vergnügen und insgeheim
lachen wird über den schwachen Greis …«

		Er hielt inne, der Kummer hatte ihn überwältigt, und er machte
sich Luft in einem ganzen Strom von Tränen.

		Ein so untröstlicher Schmerz rührte den Philosophen. Er hüstelte
und räusperte sich dumpf, da er sich die Stimme frei machen
wollte.

		Der Sotnik wandte sich um und wies ihm einen Platz zu Häupten
der Toten, vor einem Lesepult, auf dem Bücher lagen.

		»Drei Nächte werde ich schon irgendwie überstehen«, dachte der
Philosoph. »Dafür wird mir der Herr beide Taschen mit schönen
Dukaten füllen.«

		Er trat heran, räusperte sich noch einmal und begann zu lesen,
ohne auf irgend etwas anderes achtzugeben und ohne sich zu
entschließen, der Toten ins Antlitz zu schauen. Tiefe Stille
herrschte. Er bemerkte, daß der Sotnik hinausgegangen war. Langsam
wandte er sich um, die Tote anzuschauen, und …

		Ein Zittern lief ihm über den ganzen Körper: vor ihm lag eine
Schönheit, wie nur je eine auf der Welt war. Es schien, niemals
noch offenbarten Gesichtszüge eine so ausgeprägte und dabei doch so
harmonische Schönheit. Sie lag da wie lebend; ihre schöne Stirn,
zart wie Schnee, wie Silber, schien nachzudenken. Ihre Brauen
glichen der Nacht am hellichten Tage, schmal, gleichmäßig erhoben
sie sich stolz über den geschlossenen Augen; die Wimpern lagen wie
Pfeile auf den Wangen, auf denen das Feuer heimlicher Begierde
glühte; die Lippen – Rubinen gleich und bereit, sich zu ergießen in
einem Lachen voll Seligkeit, in einem Strom voll Freude …
Indes gerade in ihnen, in diesen selben Gesichtszügen, erschaute er
etwas furchtbar Eindringliches. Er fühlte, daß seine Seele ein ganz
krankhafter Gram erfaßte, gleich als erschalle plötzlich inmitten
wirbelnden [bookmark: page218] Vergnügens und ausgelassener Freude ein
Trauerlied. Ihre rubingleichen Lippen schienen sich ihm ans Herz zu
saugen. Plötzlich kam ihm irgend etwas bekannt vor in ihrem
Gesicht … »Die Hexe!« schrie er auf mit einer ihm selber ganz
fremden Stimme. Er wandte sich ab, ward kreidebleich und begann
seine Gebete zu lesen. Das war jene selbige Hexe, die er erschlagen
hatte!

		Als die Sonne zu sinken begann, brachte man die Tote in die
Kirche. Der Philosoph trug auf seiner einen Schulter den schwarzen
Sarg und fühlte dort so etwas wie Eiskälte. Der Sotnik selber
schritt voran und stützte mit dem Arm die rechte Seite des engen
Hauses der Toten. Die hölzerne Kirche hatte bereits eine
schwärzliche Farbe angenommen und war mit grünem Moos bewachsen.
Mit drei abgeschrägten Kuppeln stand sie fast am Ende des Dorfes,
in einsamer Trauer. Es war zu ersehen, lange schon hatte man keinen
Gottesdienst mehr in ihr abgehalten. Fast vor jedem Heiligenbild
brannten Kerzen. Man stellte den Sarg in die Mitte der Kirche
gerade dem Altar gegenüber. Noch einmal küßte der alte Sotnik die
Tote, neigte sich zur Erde und ging mit den Sargträgern davon,
nachdem er befohlen hatte, dem Philosophen ein gutes Abendessen zu
geben und ihn danach in die Kirche zu geleiten. Als die Sargträger
in die Kirche gekommen waren, begannen sie ihre Hände an den Ofen
anzulegen, wie die Kleinrussen gewöhnlich tun, wenn sie einen Toten
erschauten.

		Um diese Zeit empfand der Philosoph einen lebhaften Hunger, und
er zwang ihn, für einige Augenblicke die Tote überhaupt zu
vergessen. Bald begann das ganze Hofgesinde, einer nach dem andern,
in die Küche zu kommen. Diese war im Hause des Sotniks gleichsam
der Klub, wo alle zusammenströmten, die auf dem Hofe wohnten,
eingerechnet die Hunde, die schweifwedelnd an die Tür kamen und um
Knochen und Spülwasser bettelten. Wer mit irgendwelchem Auftrag
ausgesandt wurde, kam immer erst in die Küche, um einen Augenblick
auf der Bank auszuruhen und ein [bookmark: page219] Pfeifchen zu rauchen. Alle
Unverheirateten, die im Hause wohnten und in Kosakenröcken
einherstolzierten, lagen hier fast den ganzen Tag über auf der Bank
oder unter ihr, oder auf dem Ofen – mit einem Wort: überall, wo man
nur ein zum Liegen geeignetes Plätzchen ausfindig machen konnte.
Zudem vergaß in der Küche fast jeder seine Mütze, oder die
Hundepeitsche, oder irgend etwas dergleichen. Am allerzahlreichsten
war aber die Gesellschaft während des Abendessens. Dann kam hierher
der Pferdehüter, nachdem er seine Tiere in die Hürde gesperrt, und
der Kuhhirt, sobald er die Kühe zum Melken heimgeführt hatte, und
alle diejenigen, die man im Laufe des Tages gar nicht zu sehen
bekam. Während des Abendessens bemächtigte sich die Schwatzlust
auch der allerschweigsamsten Zungen. Dort sprach man gewöhnlich
über alles: wer sich neue Pluderhosen hatte machen lassen, was sich
im Innern der Erde befinde, und wer einen Wolf gesehen habe. Dort
gab es eine Menge Spaßmacher, woran es unter den Kleinrussen
niemals mangelt. Der Philosoph setzte sich mit den anderen in einem
weiten Kreis in der freien Luft vor die Küchentür. Bald erschien
ein Weib in einer roten Haube auf der Schwelle und hielt in den
Händen einen heißen Topf mit Topfnudeln, den sie inmitten der zum
Essen Bereiten niederstellte. Jeder nahm aus seiner Tasche einen
Holzlöffel, und wer keinen hatte, einen Holzspan. Sobald sich nur
eben die Münder ein wenig langsamer zu bewegen begannen und der
Wolfshunger dieser ganzen Gesellschaft etwas gestillt war, begannen
auch schon viele auf einmal zu sprechen. Das Gespräch mußte sich
natürlich auf die Verstorbene beziehen.

		»Ist es denn wahr,« sprach ein junger Schafhirt, der an seiner
Pfeifenschnur so viele Knöpfe und Kupferbleche angehängt hatte, daß
sie dem Laden einer Kleinhändlerin glich, »ist es wirklich wahr,
daß das Herrentöchterchen, mit Respekt zu sagen, mit dem Teufel
verkehrte?«

		»Wer, das Herrentöchterchen?« sprach Dorosch, der schon von
früher her unserem Philosophen bekannt war. [bookmark: page220] »Ja, sie war eine richtige
Hexe! Ich kann beschwören, daß sie eine Hexe war!«

		»Genug, genug, Dorosch«, sprach ein anderer, der schon während
der Hinfahrt eine große Bereitschaft zu beruhigen an den Tag gelegt
hatte. »Das geht uns gar nichts an; Gott sei mit ihr. Hierüber soll
man gar nicht sprechen.« Dorosch zeigte sich indes keineswegs
geneigt, zu schweigen. Er war gerade vordem in einem wichtigen
Auftrag mit dem Beschließer in den Keller gegangen, hatte sich
zweimal zu zwei oder drei Fässern niedergebeugt und war
außerordentlich vergnügt herausgekommen. Jetzt redete er ohne
Unterlaß.

		»Was willst du denn? Ich sollte schweigen?« rief er aus. »Ja,
sie hat doch auf mir selber geritten. Bei Gott, sie hat auf mir
geritten.«

		»Wie denn, Onkelchen?« sprach der junge Hirt mit den Knöpfen.
»Kann man eine Hexe an irgendeinem Anzeichen erkennen?«

		»Nein«, antwortete Dorosch. »Man kann sie durchaus nicht
erkennen; du kannst alle Psalmen hersagen, und du wirst sie doch
nicht erkennen.«

		»Man kann es, man kann es, Dorosch, sprich nicht so«, sagte der
Tröster von vordem. »Gott gab schon nicht umsonst jedem seine
besondere Gewohnheit: Leute, welche die Wissenschaft kennen,
behaupten, jede Hexe habe ein Schwänzchen.«

		»Wenn ein Weib alt ist, ist es so schon eine Hexe«, sprach
kaltblütig der weißhaarige Kosak.

		»Oh, ihr seid mir die Rechten!« mischte sich das Weib ein, das
eben neue Topfnudeln in den leergewordenen Topf einschüttete. »Die
richtigen fetten Schweine!«

		Der alte Kosak, der Jawduch hieß und den Spitznamen »Kowtun«
hatte, lächelte wohlgefällig, als er bemerkt hatte, daß seine Worte
die Alte getroffen hatten; der Rinderhirt stieß aber ein so
dröhnendes Gelächter aus, als brüllten gleichzeitig zwei Stiere
einander gegenüber.

		[bookmark: page221]
Dies Gespräch erregte in dem Philosophen das unwiderstehliche
neugierige Verlangen, etwas Näheres über die verstorbene Tochter
des Sotniks zu erfahren. Deshalb wandte er sich, um das Gespräch
wiederum auf den früheren Gegenstand zurückzuführen, an seinen
Nachbar mit folgenden Worten: »Ich möchte gern wissen, weshalb
dieser ganze ›Stand‹, der da beim Essen sitzt, das
Herrentöchterlein für eine Hexe hält. Wie denn, hat sie denn
irgendwem Schaden zugefügt oder irgendeinen ins Verderben
geführt?«

		»Es gab da allerlei«, antwortete einer von den Dasitzenden, der
ein so plattes Gesicht hatte, daß es außerordentlich einem Spaten
glich.

		»Wer erinnert sich denn nicht an den Hundewärter Mikita oder an
jenen …«

		»Halt! Ich will vom Hundewärter Mikita erzählen«, sprach
Dorosch.

		»Ich will von Mikita erzählen,« mischte sich der Pferdehüter
ein, »denn er war mein Gevatter.«

		»Ich will von Mikita erzählen«, sagte Spirid.

		»Spirid soll erzählen!« rief der Haufe.

		Spirid begann: »Du, Herr Philosoph Choma, hast Mikita nicht
gekannt. Ach, was war das für ein seltener Mensch! Jeden einzelnen
Hund kannte er so gut wie seinen leiblichen Vater. So war es! Der
jetzige Hundewärter, Mikolo, er sitzt da zwei Plätze von mir,
reicht ihm nicht das Wasser. Auch er versteht seine Sache, doch ist
er im Vergleich zu ihm – Dreck, Jauche!«

		»Schön erzählst du, schön!« sprach Dorosch und nickte zustimmend
mit dem Kopfe.

		Spirid fuhr fort: »Einen Hasen erschaute er rascher, als du dir
den Tabak von der Nase abwischst. Es kam vor, er pfeift: ›Ah, nun,
Räuber, ah, nun, Flinker!‹ Und selber jagt er auf seinem Roß in
vollem Galopp daher, und man kann schon nicht mehr sagen, wer wen
überholte: er den Hund oder der Hund ihn. Ein Quart Schnaps pfiff
er so rasch hinunter, als wäre es überhaupt nicht dagewesen. Was
war [bookmark: page222]
das für ein prächtiger Hundewärter! Unlängst begann er nun
unaufhörlich auf das Herrentöchterchen hinzuschauen. Hat er sich
wirklich in sie vernarrt, oder hat sie ihn so verzaubert?
Jedenfalls ist der Mensch zugrundegegangen. Er ward ganz weibisch;
er ward, weiß der Teufel, was, pfui, es ist unanständig, das auch
nur auszusprechen.«

		»Schön«, sprach Dorosch.

		»Wenn nur, so kam es vor, das Herrentöchterchen auf ihn
hinschaut, läßt er die Zügel aus Händen fallen. Den ›Räuber‹ nennt
er ›Browok‹, stolpert und weiß nicht mehr, was er tut. Einmal kam
das Herrentöchterchen zu ihm in den Stall, wo er gerade ein Pferd
reinigte. ›Mikita,‹ spricht sie, ›laß mich mein Füßchen auf dich
stellen.‹ Er aber, der Dummkopf, freut sich auch noch darüber.
›Nicht nur das Füßchen,‹ spricht er, ›setze dich vielmehr selber
auf meinen Rücken!‹ Das Herrentöchterlein erhob ihr Füßchen, und
als er ihr nacktes volles und weißes Beinchen sah, da, spricht er,
habe ihn der Zauber nur so übermannt. Er, der Dummkopf, beugte
seinen Rücken, faßte sie mit beiden Händen an ihren nackten Füßchen
und begann wie ein Pferd über das ganze Feld zu galoppieren. Wohin
sie ritten, vermochte er niemals zu erzählen; er kehrte nur halbtot
zurück, und von da an ward er ganz hager, wie ein Holzspan. Als man
einstmals in den Stall kam, lag statt seiner nur ein Haufen Asche
da und ein leerer Eimer. Er war völlig verbrannt. Von selber war er
verbrannt. Das war aber ein solcher Hundewärter, wie man ihn auf
der ganzen Welt nicht wiederfindet!«

		Als Spirid seine Erzählung beendet hatte, begann man von allen
Seiten über die trefflichen Eigenschaften des Hundewärters zu
sprechen.

		»Aber hast du auch nichts gehört von der Scheptschicha?« sprach
Dorosch, indem er sich an Choma wandte.

		»Nein.«

		»Oho, offenbar lehrt man euch in der Burse nicht allzu gescheite
Dinge. So höre denn: In unserem Dorfe lebt ein [bookmark: page223] Kosak namens
Scheptun. – Ein guter Kosak. Er liebt bisweilen zu stehlen und ohne
jede Not zu lügen. Er ist aber … ein guter Kosak. Seine Hütte
steht ganz nah von hier. Zu ganz derselben Tageszeit, als wir jetzt
eben hier sitzen, hatte Scheptun mit seinem Weibe das Abendessen
beendet und wollte sich schlafenlegen. Da es schönes Wetter war,
legte sich die Scheptschicha auf dem Hof nieder, Scheptun aber in
der Hütte auf der Bank, oder nein: die Scheptschicha in der Hütte
auf der Bank, Scheptun aber im Hofe …«

		»Scheptschicha lag gar nicht auf der Bank, vielmehr auf dem
Boden«, mischte sich das Weib ein, das an der Schwelle stand und
die Wange mit der Hand stützte.

		Dorosch schaute auf sie hin, blickte dann zu Boden, sah sie
wieder an und sprach nach einigem Schweigen: »Wenn ich dir vor
allen hier den Rock abnehme, dann wird es nicht schön sein!«

		Diese Ermahnung übte ihre Wirkung. Die Alte verstummte und
unterbrach schon kein einziges Mal mehr die Rede.

		Dorosch fuhr fort: »Mitten in der Hütte hing aber eine Wiege,
und darin lag ein einjähriges Kindchen; ich weiß schon nicht mehr,
war es ein Knabe oder ein Mädchen. Die Scheptschicha lag da und
hört auf einmal, daß an der Tür ein Hund kratzt und derart heult,
daß man davonlaufen möchte. Sie erschrak, denn die Weiber – sind
ein so dummes Volk, daß, wenn man einer am Abend durch die
Türspalte die Zunge ausstreckt, ihr gleich das Herz in die Schuhe
fällt. Gleichwohl denkt sie: ›Ich will dem verfluchten Hunde über
das Maul schlagen, vielleicht wird er aufhören zu heulen‹ – und sie
nahm das Feuereisen und ging, die Tür zu öffnen. Kaum hatte sie sie
aber ein wenig geöffnet, als ein Hund sich zwischen ihren Füßen
hindurch geradeswegs zur Kinderwiege hinstürzte. Scheptschicha
sieht, daß dies schon kein Hund ist – vielmehr das
Herrentöchterlein. Ja, wäre es in seiner eigenen Gestalt gewesen,
wie sie es kannte – so hätte das noch gar nichts zu bedeuten
gehabt, aber gerade darin liegt ja die Sache; sie war ganz blau,
und [bookmark: page224]
ihre Augen brannten wie Kohle. Sie erfaßte das Kind, biß ihm die
Kehle durch und begann, ihm das Blut auszusaugen. Scheptschicha
schrie nur: ›Ach, was für ein Unglück!‹ und lief aus der Hütte. Sie
sieht, daß im Vorraum die Tür geschlossen ist und stürzt auf den
Dachboden; dort sitzt das dumme Weib und zittert am ganzen Leib;
darauf sieht sie aber, daß das Herrentöchterlein auch zu ihr auf
den Dachboden kommt, sich auf sie wirft und sie zu beißen beginnt.
Erst am Morgen zog Scheptun seine Frau von dort herunter, am ganzen
Körper zerbissen und blau geworden; am anderen Tag starb denn auch
das dumme Weib. Da sehen Sie, was für Dinge und Verführungen auf
dieser Welt vorkommen. Denn wenn man auch aus Herrengeschlecht
stammt, so ist man gleichwohl eine Hexe, wenn man eine Hexe
ist.«

		Nach dieser Erzählung blickte Dorosch selbstzufrieden umher und
steckte den Finger in seine Pfeife, um sie zum Stopfen
zurechtzumachen. Das Gespräch über die Hexe erwies sich als
unerschöpflich; ein jeder suchte seinerseits irgend etwas
hinzuzufügen. Zu diesem war die Hexe in Gestalt eines Heuhaufens
bis ganz zur Tür der Hütte herangekommen, bei jenem hatte sie die
Mütze oder die Pfeife gestohlen; vielen Mädchen im Dorfe hatte sie
den Zopf abgeschnitten; anderen hatte sie mehrmals Blut
ausgesogen.

		Endlich kam die ganze Gesellschaft zur Besinnung und sah, daß
sie sich allzusehr verschwatzt hatte, weil es schon völlig dunkel
geworden war im Hofe. Alle begannen auseinanderzugehen und ihre
Nachtlager aufzusuchen, die sich entweder in der Küche befanden
oder in den Scheunen oder inmitten des Hofes.

		»Nun, Herr Choma! Jetzt ist es auch für uns Zeit, zur Toten zu
gehen«, sprach der greise Kosak zum Philosophen, und alle vier,
darunter auch Spirid und Dorosch, begaben sich zur Kirche, wobei
sie mit ihren Knuten auf die Hunde einhieben, derer es auf der
Straße eine große Menge gab und die sich aus Bosheit in ihre Stöcke
verbissen.
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Ungeachtet dessen, daß der Philosoph sich durch ein tüchtiges
Krüglein Schnaps zu stärken vermocht hatte, fühlte er insgeheim,
wie ihn eine Schüchternheit überkam, je mehr er sich der
erleuchteten Kirche näherte. Die seltsamen Geschichten, die er da
gehört hatte, erhöhten seine Einbildungskraft. Der Schatten unter
dem Zaun und unter den Bäumen begann immer seltener zu werden; die
Gegend ward kahler. Endlich traten sie durch das morsche
Kirchengitter in ein kleines Höfchen, hinter dem schon kein
Bäumchen mehr zu sehen war und sich nur noch das leere Feld und die
von nächtlichem Dunkel umfangenen Wiesen eröffneten. Die drei
Kosaken schritten mit Choma auf der steilen Treppe zur Kirchentür
und traten ein. Hier ließen sie den Philosophen zurück, nachdem sie
ihm gewünscht hatten, er möchte sein Amt wohlbehalten verrichten.
Dann schlossen sie hinter ihm die Tür zu, wie ihr Herr befohlen
hatte.

		Der Philosoph blieb allein. Er gähnte und streckte sich. Dann
blies er sich in beide Hände, und endlich schaute er sich auch
schon um. Inmitten der Kirche stand der schwarze Sarg. Die Kerzen
brannten trübe unter den dunklen Heiligenbildern: ihr Licht
erhellte nur eben den Altar und ein wenig die Mitte der Kirche; die
entfernten Ecken des Vorraums lagen im Dunkel. Der hohe
altertümliche Altar zeigte bereits starken Verfall; seine
durchbrochene, einstmals vergoldete Schnitzerei leuchtete nur noch
an einzelnen Stellen: hier war die Vergoldung abgefallen, dort war
sie ganz schwarz geworden. Die Gesichter der Heiligen, ganz dunkel
geworden, schauten finster drein. Der Philosoph blickte sich noch
einmal um. »Wie denn?« sprach er. »Wovor soll ich mich denn
fürchten? Ein Mensch kann gar nicht hierherkommen, gegen die Toten
aber und die Sendlinge aus jener Welt habe ich Gebete von solcher
Kraft, daß, wenn ich sie hersage, sie mich nicht einmal mit dem
Finger berühren werden. Das hat nichts zu sagen!« wiederholte er
und machte eine abwehrende Bewegung. »Laß uns jetzt [bookmark: page226] lesen.« Er schritt
zum Chore und sah dort einige Bündel von Kerzen. »Das trifft sich
gut so«, dachte der Philosoph. »Man muß die ganze Kirche so
beleuchten, daß es taghell wird. Ach, wie schade, daß man im Tempel
Gottes keine Pfeife rauchen darf!«

		Und er begann, an allen Karniesen, Pulten und Heiligenbildern
Wachskerzen anzukleben, ohne irgendwie sparsam mit ihnen umzugehen,
und bald erfüllte sich die ganze Kirche mit Licht. Nur in der Höhe
ward, so schien es, die Finsternis noch tiefer, und die strengen
Heiligenbilder schauten noch verdrossener aus ihren alten
geschnitzten Rahmen, an denen noch hier und da Gold schimmerte. Er
schritt zum Sarge und schaute furchtsam der Toten ins Gesicht – und
unwillkürlich erzitterte er und drückte seine Augen ein wenig
zusammen; eine so furchtbare strahlende Schönheit war das!

		Er wandte sich um und wollte weggehen. Aber aus einer seltsamen
Neugierde, aus jenem eigenartig widerspruchsvollen Empfinden,
welches den Menschen nicht losläßt, besonders wenn er Angst hat,
hielt er nicht an sich und schaute im Weggehen noch einmal auf sie,
und alsdann, in gleicher Weise am ganzen Körper bebend, noch ein
drittes Mal. In der Tat: die ausgesprochene Schönheit der Toten
konnte Furcht erregen. Vielleicht würde sie sogar nicht die Seele
mit einem solchen panischen Schrecken erfüllt haben, wenn sie ein
wenig weniger schön gewesen wäre. In ihren Zügen lag aber nichts
Trübes, Unklares, Welkes. Sie war wie lebend, und es kam dem
Philosophen so vor, als blicke sie auf ihn mit verschlossenen
Augen. Ja, es schien ihm, als rinne unter dem Lid des rechten Auges
eine Träne hervor, als sie aber auf der Wange stehenblieb,
unterschied er deutlich, daß dies ein Blutstropfen war.

		Eilig schritt er zum Chor zurück, öffnete das Buch und, um sich
mehr Mut zu machen, begann er mit seiner allerlautesten Stimme zu
lesen. Ihr Klang erschütterte die hölzernen Kirchenwände, die lange
schon keinen Laut mehr [bookmark: page227] vernommen hatten und taub geworden
waren; gleichwohl fand sein tiefer Baß keinen Widerhall in der
völligen Totenstille und schien sogar dem Leser selber ein wenig
fremd. »Was fürchte ich denn eigentlich?« dachte er währenddessen.
»Sie wird sich sicher nicht in ihrem Sarge erheben, weil sie das
Wort Gottes fürchtet. Möge sie nur liegenbleiben, ja, und was bin
ich denn für ein Kosak, wenn ich so in Furcht geraten kann? Ich
habe wohl nur zu viel getrunken, und deshalb kommt mir das alles so
schrecklich vor. Soll ich nicht etwas schnupfen? Ach, was für ein
guter Tabak! Was für ein trefflicher Tabak! Was für ein schöner
Tabak!« Während er indes eine Seite nach der anderen umblätterte,
schielte er gleichwohl nach dem Sarg hin, und da war ihm, als
flüstere ihm jemand zu: »Jetzt gleich wird sie aufstehen, gleich
wird sie sich erheben, gleich wird sie aus dem Sarge
herausblicken!«

		Es herrschte aber Totenstille; unbeweglich stand der Sarg da.
Die Kerzen ergossen einen ganzen Strom von Licht. Schrecklich ist
eine erleuchtete Kirche bei Nacht, wenn ein Toter in ihr liegt und
kein Mensch da ist!

		Der Philosoph erhöhte seine Stimme und begann verschiedene
Weisen zu singen, um den Rest von Angst in sich zu betäuben. Jeden
Augenblick wandte er indes seine Blicke nach dem Sarge, als frage
er sich unwillkürlich: »Wie, wenn sie jetzt aufsteht, wenn sie sich
erhebt?«

		Der Sarg blieb aber unbeweglich. Wenn sich nur irgendein Laut,
irgendein lebendes Geschöpf hätte vernehmen lassen, sei es auch ein
Heimchen im Winkel! Man hörte indes nichts als das leise, kaum
hörbare Knistern einer entfernt stehenden Kerze oder das schwache,
leichte Aufschlagen eines Wachstropfens auf den Boden.

		»Nun, wenn sie sich jetzt erheben wird?«

		Sie erhob ihren Kopf …

		Wild schaute er hin und rieb sich die Augen. Aber tatsächlich!
Sie liegt schon nicht mehr, sie sitzt in ihrem Sarge. Er wandte die
Augen weg, und dann schaute er [bookmark: page228] wiederum mit Entsetzen hin. Sie
war aufgestanden … mit geschlossenen Augen geht sie in der
Kirche umher und tastet unaufhörlich mit ihren Händen, gleich als
wolle sie jemand fangen.

		Sie geht gerade auf ihn zu. Voller Entsetzen zog er einen Kreis
um sich – er tat sich Zwang an und begann Gebete zu lesen und
Beschwörungen herzusagen, die ihn ein Mönch gelehrt hatte, welcher
sein ganzes Leben lang Hexen und unreine Geister gesehen hatte.

		Sie stand fast auf der Linie seines Kreises: es war aber zu
sehen, daß es ihr an Kraft gebrach, sie zu überschreiten, und sie
war ganz blau geworden, wie ein schon vor mehreren Tagen
verstorbener Mensch. Choma fand nicht den Mut, sie anzuschauen: sie
war zu furchtbar! Sie schlug die Zähne aufeinander und öffnete ihre
toten Augen; da sie aber nichts sehen konnte, wandte sie sich in
rasender Wut – was sich auf ihrem bebenden Gesichte malte – nach
der anderen Seite, breitete die Arme aus und umfaßte jede Säule,
jede Ecke, indem sie sich bemühte, Choma zu erwischen. Endlich
blieb sie stehen, drohte mit dem Finger und legte sich in ihren
Sarg.

		Der Philosoph konnte immer noch nicht zu sich kommen und blickte
voller Angst auf diesen engen Wohnort der Hexe. Plötzlich riß sich
der Sarg von der Bahre los und begann sausend in der ganzen Kirche
umherzufliegen, wobei er in allen Richtungen die Luft durchkreuzte.
Der Philosoph erschaute ihn fast über seinem Haupte. Zugleich sah
er aber auch, daß der Sarg nicht den Kreis berühren konnte, den er
um sich gezogen hatte, und er verstärkte seine Beschwörungen.
Krachend fiel der Sarg in der Mitte der Kirche nieder und blieb
unbeweglich stehen. Wiederum erhob sich der Leichnam aus ihm, er
war blau geworden, ja sogar grün angelaufen. In diesem Augenblick
krähte aber in der Ferne ein Hahn, der Leichnam fiel in den Sarg
zurück und schlug krachend den Sargdeckel zu.

		Dem Philosophen klopfte das Herz, und der Schweiß lief in
Strömen an ihm herab. Das Krähen des Hahnes hatte ihn [bookmark: page229] aber
ermuntert, und er las noch rasch die Seiten zu Ende, die er vordem
hätte lesen sollen. Beim ersten Morgengrauen kamen ihn abzulösen
der Küster und der greise Jawduch, von denen letzterer diesmal das
Amt eines Kirchenältesten versah.

		Nachdem der Philosoph in sein Nachtquartier gekommen war,
vermochte er lange nicht einzuschlummern; schließlich überwältigte
ihn die Müdigkeit, und er schlief bis zum Mittagessen. Als er
erwachte, schien es ihm, als habe ihm der ganze nächtliche Vorfall
nur geträumt. Man gab ihm zur Stärkung ein Quart Schnaps. Während
des Mittagessens ward er bald munter und mischte sich da und dort
in die Unterhaltung ein. Er aß fast allein ein ziemlich großes
Ferkel; gleichwohl konnte er sich nicht entschließen, über das
Vorkommnis in der Kirche zu sprechen: aus einem ihm selber ganz
unerklärlichen Gefühl, und er antwortete nur auf die Frage der
Neugierigen: »Ja, es gab dort allerart Wunder.« Der Philosoph
gehörte zu jenen Leuten, die, wenn sie gut gegessen haben, eine
ungewöhnliche Menschenfreundlichkeit überkommt. Er lag mit seiner
Pfeife im Munde da, schaute mit außerordentlich süßen Blicken auf
alle und spuckte unaufhörlich zur Seite.

		Nach dem Mittagessen war der Philosoph durchaus bei Laune. Er
brachte es fertig, die ganze Ansiedlung zu durchwandern und fast
mit allen Bekanntschaft zu machen; aus zwei Hütten warf man ihn
sogar hinaus. Ein niedliches, junges Weib schlug ihm dabei ziemlich
kräftig mit einer Schaufel auf den Rücken, als ihn Neugierde erfaßt
hatte, herauszubekommen, aus welchem Stoff ihr Hemd und Unterrock
angefertigt seien. Je mehr sich aber der Abend näherte, um so
nachdenklicher ward der Philosoph. Eine Stunde vor dem Abendessen
versammelte sich fast das ganze Hofgesinde, um zu spielen – eine
Art Kegelspiel, wobei man statt der Kugeln lange Stöcke verwendet
und der Gewinner das Recht hat, auf seinem Mitspieler zu reiten.
Das Spiel war sehr unterhaltend für die Zuschauer. Oft [bookmark: page230] sprang der
Treiber, breit wie ein Pfannenkuchen, dem Schweinehirten auf den
Rücken, der ganz schmächtig und klein war und nur aus Runzeln
bestand. Ein andermal bot der Treiber seinen Rücken Dorosch. Der
sprang auf ihn und rief dann jedesmal: »Was ist das für ein
kräftiger Stier!« Bei der Küchentür saßen diejenigen, die schon
solider waren. Sie blickten außerordentlich ernst drein, die Pfeife
im Munde, sogar auch dann, wenn die jungen Leute aus voller Kehle
über irgendein witziges Wort des Viehtreibers oder Spirids lachten.
Vergeblich versuchte Choma, sich in dieses Spiel einzumischen:
irgendein finsterer Gedanke saß ihm wie ein Nagel im Kopf. Wie sehr
er sich auch bemühte, sich zu erheitern, die Furcht ward stärker
und stärker in ihm, je mehr sich das Dunkel am Himmel
verbreitete.

		»Nun, Herr Bursak, jetzt ist es Zeit für uns!« sprach zu ihm
jener weißhaarige Kosak und erhob sich zugleich mit Dorosch von
seinem Sitz. »Laßt uns zur Arbeit gehen!«

		Wiederum führte man auf ganz die gleiche Weise Choma in die
Kirche: wiederum ließ man ihn allein und schloß hinter ihm die Tür.
Alsogleich begann sich die Angst in seine Brust einzuschleichen;
wiederum erschaute er die dunklen Heiligenbilder, die leuchtenden
Rahmen und den ihm so bekannten schwarzen Sarg, der inmitten der
Kirche stand: unbeweglich in der drohenden Stille.

		»Wie denn«, sprach er. »Jetzt ist mir dies Wunder nicht mehr
neu! Das ist nur zum erstenmal furchtbar. Ja, das ist nur zum
erstenmal ein wenig furchtbar! Jetzt aber ist es nicht mehr
furchtbar; es ist schon ganz und gar nicht mehr furchtbar!«

		Rasch trat er auf den Chor, zog einen Kreis um sich, begann
einige Beschwörungen herzusagen und dann laut zu lesen: fest
entschlossen, vom Buche nicht aufzublicken und auf gar nichts
achtzugeben. Er hatte bereits eine Stunde gelesen und begann schon
etwas müde zu werden und sich zu räuspern. Er nahm die Tabaksdose
aus der Tasche, [bookmark: page231] bevor er aber den Tabak zur Nase führte,
blickte er scheu nach dem Sarge. Das Herz blieb ihm stehen. Der
Leichnam stand schon vor ihm, ganz auf der Linie seines Kreises,
und bohrte sich in ihn mit seinen toten, schon grün gewordenen
Augen. Der Bursak fuhr zusammen. Eiskalt lief es ihm über den
ganzen Körper. Er senkte die Blicke ins Buch, er begann lauter
seine Gebete und Verwünschungen zu lesen und hörte, wie der
Leichnam wiederum die Zähne aufeinanderschlug und mit den Händen
herumfuchtelte, um ihn zu erfassen. Als er aber ein wenig mit dem
einen Auge zur Seite schaute, sah er, daß die Tote nicht dort nach
ihm griff, wo er stand, und ihn offenbar gar nicht zu erblicken
vermochte. Dumpf begann sie vor sich hinzumurmeln und mit ihren
leblosen Lippen schreckliche Worte hervorzustoßen. Heiser kamen sie
heraus, und das klang so wie das Brodeln kochenden Teers. Was diese
Worte bedeuteten, hätte er nicht sagen können. Aber irgend etwas
Entsetzliches lag in ihnen beschlossen. Bebend vor Angst begriff
der Philosoph, daß der Leichnam Verwünschungen ausstieß.

		Von den Worten der Toten erhob sich ein Windhauch in der Kirche,
und man vernahm ein Geräusch, wie von vielen, vielen schlagenden
Flügeln. Er hörte, wie man mit Flügeln an die Kirchenfenster und an
die eisernen Fensterrahmen schlug, wie man winselte, mit Krallen an
dem Eisen herumkratzte, und wie eine unsichtbare Macht gegen die
Tür schlägt und sie eindrücken will. Heftig bebte ihm das Herz die
ganze Zeit über; er kniff die Augen zusammen, ununterbrochen las er
Gebete und sprach Beschwörungen. Endlich erklang irgend etwas in
der Ferne. Das war das Krähen eines Hahnes. Ganz erschöpft hielt
der Philosoph inne und atmete auf.

		Die zu seiner Ablösung herbeikamen, fanden ihn kaum noch am
Leben; er hatte sich mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt und
blickte unbeweglich mit starren Augen auf die eintretenden Kosaken.
Man trug ihn fast hinaus [bookmark: page232] und mußte ihn den ganzen Weg über stützen.
Als er in dem Herrenhof angelangt war, kam er zu sich und bat, ihm
ein Quart Schnaps zu geben. Er trank ihn aus, glättete sich seine
Haare und sprach: »Viel Unrat jeder Art gibt es auf der Welt! Und
solche Schrecken kommen vor, nun …« Hierbei erhob der
Philosoph abwehrend die Hand.

		Bei diesen Worten senkten alle, die sich um ihn versammelt
hatten, die Köpfe. Sogar ein kleiner Knabe, dem das ganze
Hofgesinde sich im Recht glaubte, von sich aus Befehle zu erteilen,
wenn es sich darum handelte, den Stall zu reinigen oder Wasser zu
schleppen, sogar dieser arme Knabe sperrte gleichfalls das Maul
auf.

		In diesem Augenblick ging ein noch nicht altes Weiblein vorüber:
in einer eng anliegenden Bluse, die ihren festen und runden Wuchs
zeigte, eine furchtbare Kokette, die es immer fertigbrachte, irgend
etwas auf ihr Häubchen aufzustecken: entweder ein Bändchen oder
eine Nelke oder auch nur ein Papierchen, wenn es nicht irgend etwas
anderes war. »Guten Tag, Choma«, sprach sie, als sie den
Philosophen erschaute. »Ai, ai, ai, was ist denn mit dir!« rief sie
plötzlich und rang die Hände.

		»Was denn, du dummes Weib?«

		»Ach, mein Gott, du bist ja ganz grau geworden!«

		»Oho! Ja, sie spricht die Wahrheit!« rief Spirid, indem er den
Philosophen starr anblickte. »Du bist wirklich grau geworden wie
unser alter Jawduch!«

		Als der Philosoph dies vernommen hatte, lief er spornstreichs in
die Küche, wo er an der Wand ein von Fliegen beschmutztes
dreieckiges Stück Spiegelglas bemerkt hatte, vor dem
Vergißmeinnicht, Nelken und sogar eine Girlande von Butterblumen
angesteckt waren, was Zeugnis davon gab, daß dieser Spiegel der
ausgeputzten Kokette zum Sichschönmachen diente. Mit Entsetzen
erkannte er, daß sie die Wahrheit gesagt hatte: die Hälfte seiner
Haare war wirklich grau geworden.

		[bookmark: page233]
Choma Brut ließ den Kopf hängen und dachte nach. »Ich will zum
Herrn gehen«, sprach er endlich. »Ich will ihm alles erzählen und
ihm erklären, daß ich nicht weiter lesen will. Er soll mich
sogleich nach Kiew zurückschaffen.«

		In solchen Gedanken nahm er seinen Weg zur Pforte des
Herrenhauses.

		Der Sotnik saß fast unbeweglich in seinem Zimmer. In seinem
Gesicht malte sich ganz der gleiche hoffnungslose Kummer, den Choma
früher wahrgenommen hatte, nur waren seine Wangen noch bei weitem
mehr eingefallen. Es war zu ersehen, daß er nur wenig Nahrung zu
sich nahm oder solche vielleicht überhaupt nicht berührte. Seine
außergewöhnliche Blässe gab ihm eine gleichsam steinerne
Starrheit.

		»Guten Tag, du Armer!« begann er, als er Choma erblickte, der
mit der Mütze in der Hand bei der Tür stehengeblieben war. »Nun,
wie geht es denn bei dir? Steht alles gut?«

		»Ganz vortrefflich: eine solche Teufelei geht da vor sich, daß
man nur seinen Hut nehmen möchte und davonlaufen, was das Zeug
hält.«

		»Wieso denn?«

		»Ja, Herr, Ihr Töchterchen … Nach gesundem Urteil ist sie
natürlich von Herrengeschlecht, das wird niemand bestreiten, nur,
mit Erlaub zu sagen, Gott möge ihre Seele zur Ruhe kommen
lassen …«

		»Was ist denn mit meiner Tochter?«

		»Sie hat sich mit dem Satan eingelassen. Solche Schrecken läßt
sie los, daß kein Lesen dagegen aufkommt.«

		»Lies nur, lies nur! Nicht umsonst befahl sie, dich zu rufen,
sie sorgte sich, mein Täubchen, um ihre Seele und wollte durch
Gebete jeden Anschlag des Bösen vereiteln.«

		»Die Macht steht bei Ihnen, Herr: bei Gott, ich kann nicht
mehr.«

		»Lies nur, lies nur!« fuhr mit der gleichen eindringlichen
Stimme der Sotnik fort. »Dir blieb jetzt nur noch eine
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Nacht; du tust ein christliches Werk, und ich werde dich
belohnen.«

		»Ja, wäre die Belohnung auch noch so groß … Wie du willst,
Herr, ich werde nicht lesen!« sprach entschlossen Choma.

		»Höre, Philosoph!« sagte der Sotnik, und seine Stimme ward fest
und drohend, »ich liebe eine solche Sprache nicht. Die kannst du
bei euch in der Burse tun, bei mir geht das nicht: ich werde dich
schon ganz anders prügeln lassen wie der Rektor. Weißt du denn, was
gute Lederriemen bedeuten?«

		»Wie sollte ich das nicht wissen!« sprach der Philosoph, indem
er seine Stimme dämpfte. »Jeder weiß, was das zu bedeuten hat: bei
einer großen Zahl von Schlägen – ist das etwas ganz
Unerträgliches.«

		»Ja, du weißt aber noch nicht, wie meine Burschen zu hauen
verstehen!« sprach drohend der Sotnik, indem er aufstand und sein
Gesicht einen herrischen und bösen Ausdruck annahm: sein ganzer
ungebändigter Charakter kam da zum Vorschein, den nur der Kummer
zeitweilig abgeschwächt hatte. »Bei mir prügelt man zuerst, dann
bespritzt man mit Schnaps, und dann prügelt man wieder. Geh nur,
geh und verrichte deine Sache! Tust du es nicht, so wirst du nicht
mehr aufstehen. Tust du es – so gebe ich dir tausend Dukaten!«

		»Oho, ja, das ist ein Teufelskerl!« dachte der Philosoph, als er
ihn verließ. »Mit diesem da ist es nicht gut, Kirschen zu essen.
Aber warte nur, mein Freund, ich werde so rasche Beine machen, daß
du mich mit deinen Hunden gar nicht mehr einholst.«

		Und Choma beschloß, auf jeden Fall davonzulaufen. Er erwartete
nur die Nachmittagsstunde, wann das ganze Hofgesinde sich
gewöhnlich in den Scheunen aufs Heu zu legen, das Maul aufzusperren
und ein solches Schnarchen und Pfeifen von sich zu geben pflegte,
daß dann der Herrenhof einer Fabrik glich.

		[bookmark: page235]
Endlich war diese Zeit gekommen. Sogar Jawduch zwinkerte mit den
Augen und hatte sich in der Sonne ausgestreckt. Mit Furcht und
Zittern begab sich der Philosoph ganz leise in den Garten des
Herrenhauses, von wo es ihm bequemer und sicherer schien, ins Feld
zu laufen. Dieser Garten war, wie das gewöhnlich so ist, furchtbar
verwildert und demnach außerordentlich geeignet für jedes
geheimnisvolle Unternehmen. Nur ein einziger kleiner Pfad war da
ausgetreten – weil das die Wirtschaft erforderte. Alles übrige war
dicht bedeckt mit verwachsenen Kirschbäumen, Holunder und Kletten,
die bis ganz hinauf ihre hohen Stiele mit den rötlichen, klebrigen
Köpfen emporreckten. Hopfen bedeckte wie mit einem Netz diese ganze
bunte Gesellschaft von Bäumen und Sträuchern und bildete ein Dach
über ihnen, das sich auch über die Hecke legte und von ihr
hinabstieg wie sich ringelnde Schlangen, untermischt mit wilden
Feldglockenblumen. Hinter der Hecke, die den Garten abgrenzte, zog
sich ein förmlicher Wald von Steppengras hin, in den, so schien es,
niemand hineinzuschauen begehrte. Und die Sense wäre in Stücke
gebrochen, wenn man mit ihrer Schneide die dicken, verholzten
Stengel berührt hätte.

		Als der Philosoph über die Hecke klettern wollte, schlugen ihm
die Zähne zusammen, und sein Herz pochte so heftig, daß er selber
darüber erschrak. Es kam ihm so vor, als hafteten die Schöße seines
langen Rockes fest an der Erde, als habe sie irgendwer angenagelt.
Als er über die Hecke hinüber war, schien es ihm, als dröhne ihm
mit betäubendem Pfeifen eine Stimme im Ohre: »Wohin, wohin?« Der
Philosoph verschwand augenblicklich im Steppengras und begann
davonzulaufen, wobei er unaufhörlich über alte Wurzeln stolperte
und Maulwürfe zertrat. Er sah, daß, wenn er aus dem Steppengras
herauskommen würde, er ein Feld durchlaufen mußte, hinter dem ein
Dornendickicht dunkel hervortrat. Dort glaubte er sich in
Sicherheit. Und wenn er es durchschritten hätte, so vermutete er,
werde er gerade auf den Weg nach Kiew kommen. Rasch durchlief
[bookmark: page236] er
das Feld und befand sich im Dornendickicht. Indem er sich
durcharbeitete, hinterließ er als Straßenzoll Fetzen seines Rockes
an jedem scharfen Dorne. So erreichte er eine kleine Schlucht. Dort
breitete ein Weidenbaum seine Äste aus, die hier und da bis zum
Boden reichten. Ein kleiner Quell schimmerte dort klar wie Silber.
Zunächst warf sich der Philosoph zu Boden und begann zu trinken,
weil er einen unerträglichen Durst empfand. »Gut ist das Wasser!«
sprach er und trocknete sich die Lippen. »Hier könnte man ein wenig
ausruhen.«

		»Nein, lieber laß uns weiterlaufen, sonst holt man uns doch noch
ein!«

		Diese Worte klangen ihm unmittelbar an den Ohren. Er schaute
sich um – vor ihm stand Jawduch.

		»Teufelsjawduch!« dachte der Philosoph für sich im Herzen. »Ich
möchte dich nehmen, ja, an den Beinen … und deine widerliche
Fratze und alles, was an dir ist, möchte ich mit einer eichenen
Latte verprügeln!«

		»Ganz umsonst hast du einen solchen Umweg gemacht!« fuhr Jawduch
fort. »Weit besser wäre es gewesen, den Weg zu erwählen, auf dem
ich ging: gerade am Pferdestall vorüber. Ja, und zudem ist es
schade um deinen Rock. Er ist aus gutem Tuch. Wieviel hast du für
das Meter bezahlt? Übrigens sind wir genug spazierengegangen: jetzt
ist es an der Zeit, nach Hause zu gehen.«

		Der Philosoph kratzte sich hinter den Ohren und schleppte sich
hinter Jawduch her. »Jetzt wird mir die verfluchte Hexe schon eins
einpfeffern!« dachte er. »Ja, übrigens, was ist denn los? Was
fürchte ich eigentlich? Bin ich denn kein Kosak? Schon zwei Nächte
lang habe ich gelesen, Gott wird mir auch in der dritten beistehen.
Offenbar hat die verfluchte Hexe ein ordentliches Maß von Sünden
angesammelt, daß die unreine Macht so für sie einsteht!«

		Unter solchen Erwägungen hatte er den Herrenhof erreicht. Diese
Gedanken hatten ihm Mut gegeben. Er bat [bookmark: page237] Dorosch, der sich mit dem
Beschließer gut stand und deshalb bisweilen Zutritt in den
Herrenkeller hatte, ein Maß Schnaps beiseitezubringen, und beide
Freunde setzten sich dann unter das Schirmdach der Scheune und
gossen fast einen halben Eimer hinter die Binde, so daß der
Philosoph plötzlich aufsprang und schrie: »Musikanten her! Laßt
unbedingt Musikanten kommen!« Und ohne sie zu erwarten, begann er
inmitten des Hofes auf einem glatt gemachten Platze den Kosakentanz
zu tanzen; er tanzte so lange, bis die Arbeitszeit gekommen war und
das Hofgesinde, das, wie es in solchen Fällen zu sein pflegt, um
ihn herum einen Kreis gebildet hatte, endlich ausspuckte und
wegging mit den Worten: »Dieser Kerl da kann ja gar kein Ende
finden!« Endlich legte sich der Philosoph gerade dort auch zum
Schlafen nieder, und nur ein tüchtiger Eimer kalten Wassers
vermochte ihn zum Abendessen zu wecken. Während des Abendessens
sprach er darüber, was ein Kosak sei und daß er nichts auf der Welt
fürchten dürfe.

		»Es ist Zeit«, sprach Jawduch. »Laß uns gehen!«

		»Möge dir die Zunge im Maul verbrennen, verfluchtes Schwein!«
dachte der Philosoph, erhob sich und sprach: »Gehen wir!«

		Unterwegs blickte der Philosoph unaufhörlich nach allen Seiten
und sprach nur obenhin mit seinen Begleitern. Jawduch schwieg aber;
sogar Dorosch war wenig wortreich. Es war eine höllische Nacht. In
der Ferne heulten die Wölfe in ganzen Herden, und sogar das Bellen
der Hunde klang ganz unheimlich.

		»Es ist so, als heule da irgend etwas anderes. Das ist gar kein
Wolf!« sprach Dorosch. Jawduch schwieg. Der Philosoph fand nichts
zu sagen.

		Sie näherten sich der Kirche und traten in ihre baufälligen
hölzernen Hallen, die Zeugnis davon ablegten, wie wenig sich der
Besitzer des Ortes um Gott und seine Seele bekümmerte …
Jawduch und Dorosch entfernten sich wie früher, und der Philosoph
blieb allein.
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Alles war ganz ebenso, alles bot denselben wohlbekannten drohenden
Anblick. Der Philosoph blieb einen Augenblick stehen. In der Mitte
der Kirche stand immer noch ebenso unbeweglich der Sarg der
furchtbaren Hexe.

		»Ich fürchte mich gar nicht; bei Gott, ich fürchte mich nicht«,
sprach er und zog wie vordem einen Kreis um sich. Darauf begann er
sich auf alle seine Beschwörungen zu besinnen. Schreckliche Stille
herrschte; das Kerzenlicht zitterte und erhellte die ganze Kirche.
Der Philosoph schlug eine Seite um, dann eine andere und bemerkte
plötzlich, daß er durchaus nicht das lese, was im Buche stand.
Voller Schrecken bekreuzte er sich und hob zu singen an. Dadurch
ward er etwas mutiger. Er kam weiter im Lesen, und ein Blatt nach
dem andern ward umgeschlagen.

		Plötzlich … inmitten der Todesstille zersprang krachend der
eiserne Sargdeckel, und die Tote erhob sich. Noch furchtbarer war
sie anzuschauen als das erste Mal. Schrecklich schlug sie die Zähne
aufeinander; krampfhaft zuckten ihre Lippen, und wild winselnd
stieß sie Verfluchungen aus. Ein Wirbelwind erhob sich in der
Kirche, die Heiligenbilder fielen zur Erde, und klirrend flogen die
zerbrochenen Fensterscheiben zu Boden. Die Türen wurden aus ihren
Angeln gehoben, und gespensterhafte Ungeheuer flogen in unzähliger
Menge in das Haus Gottes. Der schreckliche Lärm ihrer Flügel und
kratzenden Krallen erfüllte die ganze Kirche. Alles flog und
schwebte daher und suchte überall den Philosophen.

		Choma war plötzlich ganz nüchtern geworden. Er bekreuzte sich
nur und sprach alle Gebete durcheinander. In diesem Augenblick
vernahm er, wie die unreine Macht ihn umschwebte und ihn fast mit
den Spitzen ihrer Flügel und mit ihren widerlichen Schwänzen
berührte. Er fand nicht den Mut, hinzuschauen. Er sah nur, daß die
ganze Wand irgendein gewaltiges Ungeheuer bedeckte, das in seinen
zerzausten Haaren dastand wie in einem Walde. Durch das Netz dieser
Haare blickten unheimlich zwei Augen, wobei die [bookmark: page239] Augenbrauen
emporgezogen waren. Über ihm hielt sich in der Luft etwas in
Gestalt einer gewaltigen Blase, aus deren Mitte Tausende von
Krebsscheren und Skorpionenstacheln herausragten. Schwarze Erde
hing in Klumpen an ihnen. Alle spähten nach dem Philosophen aus,
suchten ihn und vermochten ihn nicht zu erblicken, da er von seinem
geheimnisvollen Kreis umgeben war. »Führt Wij herbei! Holt Wij!«
erklangen da die Worte der Toten.

		Und plötzlich ward es mäuschenstill in der Kirche. In der Ferne
vernahm man Wolfsheulen, und auf einmal dröhnten schwere Schritte
und hallten in der Kirche wider. Der Philosoph schielte hin und
sah, wie man ein untersetztes, kräftiges, bockbeiniges Wesen
daherführte. Es war über und über mit schwarzer Erde bedeckt. Seine
erdbedeckten Arme und Füße glichen sehnigen kräftigen Wurzeln.
Schwer trat es auf und stolperte jeden Augenblick. Seine langen
Lider hingen bis ganz zur Erde. Mit Entsetzen bemerkte Choma, daß
sein Gesicht von Eisen war. Man führte es unter dem Arm und stellte
es gerade dem Platz gegenüber, wo Choma stand.

		»Hebt mir die Augenlider auf: ich sehe nichts!« sprach mit
unterirdischer Stimme Wij – und die ganze Schar stürzte herbei, um
ihm die Augenlider aufzuheben.

		»Schau nicht hin!« flüsterte eine innere Stimme dem Philosophen
zu. Er hielt aber nicht an sich und blickte auf.

		»Da ist er!« schrie Wij und richtete seinen eisernen Finger auf
ihn. Und alle, so viele es ihrer waren, stürzten sich auf den
Philosophen. Entseelt fiel er zu Boden und gab sogleich vor
Entsetzen seinen Geist auf.

		Ein Hahn krähte. Das war schon zum zweitenmal. Das erste Krähen
hatten die Geister überhört. Erschreckt stürzten sie sich Hals über
Kopf nach den Fenstern und Türen, um möglichst rasch zu
entschweben. Es war aber vergebens: so blieben sie dort in den
Fenstern und Türen hängen.

		Als der Geistliche eintrat, blieb er beim Anblick einer solchen
Schändung von Gottes Heiligtum stehen und wagte [bookmark: page240] es nicht, an einem
solchen Orte die Totenmesse zu lesen. Und so blieben denn auf ewig
die Ungetüme an den Türen und Fenstern der Kirche hängen. Sie
selber ward überwachsen von Wald, Wurzeln, Steppengras und wildem
Dorn, und niemand kann jetzt den Weg zu ihr finden.

		Als die Nachricht hiervon Kiew erreichte und der Theolog
Chaljawa endlich vernommen hatte, was für ein Schicksal dem
Philosophen Choma zuteil geworden war, versank er eine ganze Stunde
lang in Gedanken. Inzwischen war eine große Veränderung mit ihm
vorgegangen. Das Glück lächelte ihm. Als er den Kurs der
Wissenschaften beendet hatte, ward er zum Glöckner des
allerhöchsten Glockenturmes ernannt, und er ging von da an fast
immer mit eingeschlagener Nase einher, weil die auf den Glockenturm
führende Holztreppe außerordentlich dumm angelegt war.

		»Hast du vernommen, wie es Choma ergangen ist?« sprach zu ihm
Tiberius Gorobez, der zu dieser Zeit schon Philosoph geworden war
und seinen ersten Schnurrbart trug.

		»So hat es ihm Gott bestimmt«, sprach der Glöckner Chaljawa.
»Laß uns in die Schenke gehen und seiner Seele gedenken!«

		Der junge Philosoph, der mit dem Feuer der Begeisterung seine
neuen Rechte derart genoß, daß seine Pluderhosen, sein Rock und
sogar seine Mütze nur so rochen nach Schnaps und Tabak, war
sogleich einverstanden.

		»Ein ausgezeichneter Mensch war Choma!« sprach der Glöckner, als
der lahme Schenkwirt den dritten Krug vor ihn hinstellte. »Ein
prächtiger Mensch war er! Und um nichts und wieder nichts ist er
zugrundegegangen.«

		»Ich weiß aber, weshalb er zugrundeging: deshalb, weil er es mit
der Angst zu tun bekam; hätte er keine Furcht gehabt, so hätte die
Hexe gar nichts über ihn vermocht. Man muß sich nur bekreuzen und
ihr dann gerade auf den Schwanz spucken, dann wird es gar nichts
weiter geben. Das weiß ich ganz gewiß. Bei uns in Kiew sind ja alle
Weiber, die auf dem Markt sitzen, ausnahmslos Hexen.«
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Hierauf nickte der Glöckner nur mit dem Kopfe zum Zeichen seines
Einverständnisses. Da er aber bemerkt hatte, daß seine Zunge schon
kein einziges Wort mehr hervorbrachte, stand er vorsichtig auf und
ging, nach beiden Seiten schwankend, hinaus, um sich an dem
allerverstecktesten Orte im Steppengras zu verbergen. Hierbei
vergaß er indes nicht, seiner Gewohnheit nach, eine alte Ledersohle
mitzunehmen, die gerade auf der Bank herumlag. [bookmark: page242]

			[bookmark: foot1]Wij – ist eine großartige Schöpfung der
Phantasie des einfachen Volkes. So heißt bei den Kleinrussen der
Zwergkönig, dessen Augenlider bis zur Erde reichen. Diese ganze
Erzählung ist eine Volkslegende. Ich wollte sie in gar nichts
verändern und erzähle fast in der genau gleichen Einfachheit, wie
sie mir erzählt ward. (Anmerkung des Dichters.)
	[bookmark: foot2]Bursak hieß im 16. bis 17. Jahrhundert der
Zögling des Kronspensionats im geistlichen Seminar in Kiew, der
sogenannten »Burse«.
	[bookmark: foot3]Sotnik, Kosakenführer
und zugleich Gutsbesitzer.


	
		
		Wie sich Iwan Iwanowitsch mit Iwan Nikiphorowitsch
verfeindete

		Erstes Kapitel

Iwan Iwanowitsch und Iwan Nikiphorowitsch

		Einen prachtvollen Pelzrock hat doch Iwan Iwanowitsch! Wahrhaft
herrlich! Und was für ein Fell! Pfui Teufel, was für ein Fell.
Taubenblau mit Reifschimmer! Ich will Gott weiß was wetten, daß
sich nirgends mehr solches findet! Schaut nur um Gottes willen auf
es hin – besonders wenn Iwan Iwanowitsch mit irgendwem spricht –,
schaut von der Seite hin, was ist das für eine Pracht! Beschreiben
kann man das nicht: Wie Samt! Wie Silber! Wie Feuer! Oh, mein Gott!
Nikolai Wundertäter, Knecht Gottes! Weshalb habe ich denn nicht
einen solchen Pelzrock? Er hat ihn sich machen lassen, bevor noch
Agaphja Fedosejewna nach Kiew reiste. Kennen Sie Agaphja
Fedosejewna? Dieselbe, die dem Gerichtsbeisitzer das Ohr abbiß!

		Was ist Iwan Iwanowitsch für ein prächtiger Mensch! Was für ein
Haus besitzt er in Mirgorod! Von allen Seiten umgibt es ein
Schirmdach auf Eichenpfosten, darunter stehen überall Bänke. Wenn
es allzu heiß wird, nimmt Iwan Iwanowitsch den Pelzrock und sein
Unterkleid ab und bleibt nur im Hemd, ruht sich unter dem
Schirmdach aus und betrachtet, was auf dem Hofe und auf der Straße
vorgeht. Was für Apfel- und Birnbäume stehen gerade vor seinen
Fenstern! Man braucht sie nur zu öffnen, die Zweige drängen sich
ganz von selber ins Zimmer. Das ist alles vor seinem Hause; wenn
Sie aber erst gesehen hätten, was in seinem Garten steht! Was gibt
es dort nicht alles? [bookmark: page243] Pflaumen, Weichselkirschen, allerart
Gemüse, Sonnenblumen, Gurken, Melonen, Erbsen, sogar eine Tenne und
eine Schmiede.

		Was für ein guter Mensch ist Iwan Iwanowitsch! Sehr liebt er
Melonen zu essen. Das ist seine Leibspeise. Sobald er mit dem
Mittagessen fertig ist und im bloßen Hemde unter das Schirmdach
hinaustritt, befiehlt er sogleich der Gapka, ihm zwei Melonen zu
bringen. Die zerschneidet er dann schon selber, sammelt die Kerne
in ein besonderes Papier und beginnt zu essen. Alsdann läßt er
Gapka das Tintenfaß bringen und schreibt selber eigenhändig auf das
Papier, in dem die Kerne liegen: »Diese Melone ward an dem und dem
Tage verspeist.« War hierbei irgendwer zu Gaste, so fügte er hinzu:
»Es beteiligte sich dabei der und der.«

		Der verstorbene Richter von Mirgorod hatte immer seine Freude,
wenn er auf das Haus des Iwan Iwanowitsch hinschaute. Ja, das
Häuschen ist auch nicht übel! Ganz besonders gefällt es mir, daß
von allen Seiten Treppen und Treppchen angebaut sind, so daß, wenn
man von ferne auf es hinschaut, man nichts weiter erblickt als
Dächer, von denen immer eines auf dem anderen steht. Und das
gleicht sehr einem Teller, auf dem ein Haufen Eierkuchen liegt, und
vielleicht besser noch Schwämmen, die auf einem Baume wachsen. Im
übrigen sind alle diese Dächer mit Schilf bedeckt. Eine Weide, eine
Eiche und zwei Apfelbäume stützen sich auf sie mit ihren
weitausgebreiteten Ästen. Zwischen den Bäumen schimmern kleine
Fensterchen mit geschnitzten und geweißten Fensterläden hervor und
werden bisweilen völlig von der Straße aus sichtbar.

		Was für ein guter Mensch ist doch Iwan Iwanowitsch! Ihn kennt
sogar der Kommissär von Poltawa. Wenn Dorosch Tarasowitsch
Puchiwotschka von Chorol kommt, dann fährt er immer bei ihm an.
Aber wenn der Oberpriester, Vater Peter, der in Koliberda wohnt,
etwa fünf Personen bei sich zu Besuch hat, sagt er immer, er kenne
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niemand, der derart seine Christenpflicht erfülle und zu leben
verstehe wie Iwan Iwanowitsch.

		Mein Gott, wie fliegt die Zeit dahin. Damals waren schon zehn
Jahre vergangen, seit er verwitwet war. Kinder hatte er keine.
Gapka hat aber welche, und die laufen stets auf dem Hofe umher.
Iwan Iwanowitsch gibt ständig einem jeden von ihnen eine Brezel
oder ein Stückchen Melone oder eine Birne. Gapka führt bei ihm die
Schlüssel zu den Kammern und Kellern. Nur den Schlüssel von dem
großen Koffer, der in seinem Schlafzimmer steht, und auch den
Schlüssel von der mittleren Kammer, die hält Iwan Iwanowitsch bei
sich und liebt es nicht, irgendwen da hineinschauen zu lassen.
Gapka ist eine kräftige Dirne, trägt immer eine Schürze und hat
frische Backen und stramme Waden.

		Aber wie gottesfürchtig ist auch Iwan Iwanowitsch! Jeden Sonntag
zieht er seinen Pelzrock an und geht zur Kirche. Dort verbeugt er
sich nach allen Seiten, nimmt gewöhnlich auf dem Chore seinen Platz
und singt stets schön im Basse mit. Ist der Gottesdienst zu Ende,
so kann es Iwan Iwanowitsch durchaus nicht unterlassen, an den
Bettlern vorüberzugehen. Vielleicht möchte er sich gar nicht mit so
etwas Langweiligem befassen, wenn ihn nicht seine angeborene Güte
dazu zwingen würde. »Grüß Gott, du Arme«, pflegte er gewöhnlich zu
sagen, nachdem er sich das allerverkrüppeltste Weib ausgesucht
hatte, in einem zerlumpten, aus Fetzen genähten Kleide, »von woher
bist du, Arme?«

		»Ich, lieber Herr, komme vom Dorfe; drei Tage habe ich weder
gegessen noch getrunken; meine eigenen Kinder warfen mich
hinaus!«

		»Armes Köpfchen! Weshalb bist du denn hierhergekommen?«

		»Deshalb, mein lieber Herr, um Almosen zu erbitten, ob mir nicht
irgendwer Geld zum Brote gibt.«

		»Hm! Wie denn? Wünschest du etwa Brot?« pflegte Iwan Iwanowitsch
zu fragen.
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»Wie sollte ich das denn nicht wünschen? Ich bin hungrig wie ein
Wolf.«

		»Hm!« antwortete dann gewöhnlich Iwan Iwanowitsch. »Möchtest du
vielleicht auch Fleisch?«

		»Ja, alles, was Euer Gnaden geben wird, mit allem werde ich
zufrieden sein.«

		»Hm! Ist denn Fleisch besser als Brot?«

		»Wie soll denn das ein Hungriger entscheiden? Alles, was Ihr mir
gebt, alles ist gut!«

		Hierbei streckte die Alte gewöhnlich ihre Hand aus.

		»Nun, so geh mit Gott!« sprach dann Iwan Iwanowitsch. »Was
stehst du denn noch da? Ich schlage dich ja gar nicht!«

		Und nachdem er sich mit ganz den gleichen Fragen an einen
zweiten und einen dritten gewandt hatte, kehrte er nach Hause
zurück, oder er geht, ein Gläschen Schnaps zu trinken, zu seinem
Nachbar Iwan Nikiphorowitsch oder zum Richter oder zum
Stadtkommandanten.

		Iwan Iwanowitsch liebt es sehr, wenn man ihm Geschenke macht
oder etwas Süßes mitbringt. Das gefällt ihm gar wohl.

		Ein sehr guter Mensch ist auch Iwan Nikiphorowitsch. Sein Hof
liegt neben dem des Iwan Iwanowitsch. Sie sind solche Freunde, wie
sie die Welt noch gar nicht sah. Anton Prokophiewitsch Pupopus,
welcher bis jetzt noch im braunen Rock mit blauen Ärmeln herumläuft
und Sonntags bei dem Richter zu Mittag speist, pflegt zu sagen:
»Iwan Nikiphorowitsch und Iwan Iwanowitsch hat der Teufel selber
mit einer Schnur zusammengebunden: wo sich der eine hinschleppt, da
ist auch der andere.«

		Iwan Nikiphorowitsch war niemals verheiratet. Man erzählte zwar,
er habe sich verehelicht, das ist aber völlig erlogen. Ich kenne
Iwan Nikiphorowitsch sehr gut und kann sagen, daß er sogar niemals
die Absicht hatte, zu heiraten. Woher kommen denn eigentlich alle
solche Klatschereien? So erzählt man, Iwan Nikiphorowitsch sei mit
einem [bookmark: page246]
Schwanze hinten geboren. Dieses Märchen ist aber so albern und
zugleich so gemein und unanständig, daß ich es sogar nicht einmal
für nötig halte, es vor gebildeten Lesern zu widerlegen. Denn ihnen
ist es zweifellos bekannt, daß einzig und allein Hexen Schwänze
haben, und auch nur ganz wenige von ihnen. Die Hexen gehören indes
eher zum weiblichen Geschlecht als zum männlichen.

		Ungeachtet ihrer großen Freundschaft waren diese seltenen
Freunde nicht in allem einander ähnlich. Am besten kann man ihre
Charaktere erkennen, wenn man sie miteinander vergleicht. Iwan
Iwanowitsch hatte die ungewöhnliche Gabe, außerordentlich angenehm
zu sprechen. Mein Gott, wie er redete! Die Empfindung beim Zuhören
kann man nur mit derjenigen vergleichen, wenn man uns auf dem Kopfe
Läuse sucht oder leise mit dem Finger über die Sohle fährt. Man
hört zu, man hört immer zu, und der Kopf sinkt einem herab.
Angenehm! Außerordentlich angenehm! Wie der Schlaf nach dem Bade.
Iwan Nikiphorowitsch liebt es dagegen mehr, zu schweigen; läßt er
aber ein Wörtchen los, so nimm dich nur in acht: es schneidet
besser als jedes Rasiermesser. Iwan Iwanowitsch ist hager und von
hohem Wuchs; Iwan Nikiphorowitsch ist ein wenig kleiner, dafür geht
er aber in die Dicke. Der Kopf von Iwan Iwanowitsch sieht aus wie
ein Rettich mit dem Stiel nach unten, der Kopf von Iwan
Nikiphorowitsch – wie ein Rettich mit dem Stiel nach oben. Iwan
Iwanowitsch pflegt nur nachmittags im bloßen Hemde unter dem
Schirmdach zu liegen; gegen Abend zieht er jedoch seinen Pelzrock
an und geht aus: entweder zum städtischen Magazin, wohin er das
Mehl liefert, oder ins Feld – Feldhühner zu fangen. Iwan
Nikiphorowitsch liegt den ganzen Tag über auf der Vortreppe – ist
es nicht allzu heiß, so gewöhnlich mit dem Rücken zur Sonne – und
will nirgendshin gehen. Wenn es ihm morgens einfällt, geht er in
den Hof, schaut nach der Wirtschaft und begibt sich dann wieder zur
Ruhe. In früheren Zeiten ging er bisweilen zu Iwan Iwanowitsch.
Iwan Iwanowitsch ist [bookmark: page247] ein außerordentlich feiner Mensch. In
anständiger Gesellschaft wird er nie ein unanständiges Wort sagen
und sich sogleich erzürnen, wenn er ein solches hört. Iwan
Nikiphorowitsch läßt sich dagegen bisweilen gehen. Dann steht
gewöhnlich Iwan Iwanowitsch auf und spricht: »Genug, genug, Iwan
Nikiphorowitsch; gehen Sie lieber in die Sonne, als solche
gottungefälligen Worte zu sprechen!« Iwan Iwanowitsch wird sehr
böse, wenn er in seiner Suppe eine Fliege findet: er gerät dann
ganz außer sich, wirft den Teller in die Ecke und macht dem
Hausherrn einen Spektakel. Iwan Nikiphorowitsch liebt
außerordentlich, zu baden, und wenn er bis zum Halse im Wasser
sitzt, befiehlt er, daß man ihm gleichfalls ins Wasser einen Tisch
mit einer Teemaschine stelle. Und er liebt es sehr, in solcher
Kühle Tee zu trinken. Iwan Iwanowitsch rasiert sich zweimal in der
Woche, Iwan Nikiphorowitsch nur einmal. Iwan Iwanowitsch ist
außerordentlich neugierig. Behüte Gott, daß man ihm etwas zu
erzählen anfängt und es nicht zu Ende bringt! Ist er aber mit etwas
unzufrieden, dann gibt er das auch ohne weiteres zu erkennen. Iwan
Nikiphorowitsch kann man es dagegen außerordentlich schwer ansehen,
ob er zufrieden ist oder zürnt. Wenn er sich auch über irgend etwas
freut, wird er das doch nicht zeigen. Iwan Iwanowitsch ist ein
wenig ängstlicher Natur. Iwan Nikiphorowitsch trägt hingegen
Pumphosen mit so gewaltigen Falten, daß, wenn man sie aufbläst, man
in ihnen den ganzen Hof mitsamt dem Wohnhause und allen Scheunen
unterbringen könnte. Iwan Iwanowitsch hat große ausdrucksvolle
Augen von Tabaksfarbe. Sein Mund gleicht ein wenig dem Buchstaben
»V«. Iwan Nikiphorowitsch hat dagegen kleine gelbliche Augen, die
ganz verschwinden zwischen den buschigen Augenbrauen und dicken
Backen, und seine Nase sieht aus wie eine reife Pflaume. Bietet
Ihnen Iwan Iwanowitsch Tabak an, so fährt er immer erst mit der
Zunge über den Deckel der Dose, alsdann schlägt er mit dem Finger
darauf und, wenn Sie mit ihm bekannt sind, sagt er: »Kann ich wohl,
mein Herr, Sie [bookmark: page248] um die Gefälligkeit bitten?« Kennt er Sie aber
nicht, dann sagt er: »Kann ich Sie wohl, mein Herr, um die
Gefälligkeit bitten, obgleich ich nicht die Ehre habe, Ihren Rang,
Namen und Vaternamen zu wissen?« Iwan Nikiphorowitsch gibt Ihnen
dagegen ohne weiteres sein Tabakshorn in die Hand und fügt nur
hinzu: »Bedienen Sie sich!« Sowohl Iwan Iwanowitsch wie Iwan
Nikiphorowitsch lieben gar nicht die Flöhe, und deshalb lassen
weder Iwan Iwanowitsch noch Iwan Nikiphorowitsch jemals einen
Handelsjuden vorüber, ohne bei ihm »Elexir« gegen diese Insekten in
verschiedenen Fläschchen zu kaufen, nachdem sie ihn vorher tüchtig
deswegen ausgeschimpft haben, daß er sich zum hebräischen Glauben
bekennt.

		Im übrigen waren, ungeachtet einiger Unähnlichkeiten, sowohl
Iwan Iwanowitsch wie auch Iwan Nikiphorowitsch vortreffliche
Leute.

		Zweites Kapitel

aus dem man erfahren kann, wonach es Iwan Iwanowitsch gelüstete,
wovon das Gespräch zwischen Iwan Iwanowitsch und Iwan
Nikiphorowitsch handelte und womit es endigte.

		Eines Morgens – das war im Monat Juli – lag Iwan Iwanowitsch
unter seinem Schirmdach. Es war ein heißer Tag. Die trockene Luft
zitterte. Iwan Iwanowitsch war schon vor der Stadt bei den
Schnittern und auf dem Vorwerk gewesen, hatte die Bauern und
Bäuerinnen, die ihm begegneten, bereits ausgefragt: von woher und
wohin, wie und weshalb. Er war furchtbar müde, legte sich nieder,
um auszuruhen, und schaute lange auf die Vorratskammer hin, den
Hof, die Scheune und die Hühner, die auf dem Hofe herumliefen, und
dachte bei sich: »Mein Gott, was bin ich doch für ein Hausherr! Was
habe ich nicht alles? Geflügel, Gebäude, Scheunen, Überfluß jeder
Art, gebrannten und angesetzten Schnaps; im Garten Birnen,
Pflaumen; im [bookmark: page249] Gemüsegarten Mohn, Kohl, Erbsen … was habe
ich denn eigentlich noch nicht? … Ich möchte gern wissen, was
ich noch nicht habe? …«

		Nachdem sich Iwan Iwanowitsch diese tiefsinnige Frage gestellt
hatte, versank er in Gedanken. Währenddessen aber suchten seine
Augen nach neuen Gegenständen, schweiften über den Zaun in den Hof
von Iwan Nikiphorowitsch und beschäftigten sich mit einem ziemlich
merkwürdigen Schauspiel. Ein hageres Weib trug der Reihe nach
abgelegte Kleider heraus und hängte sie zum Lüften über eine
ausgespannte Schnur. Alsbald streckte eine alte Uniform mit
abgetragenen Aufschlägen ihre Ärmel in die Luft und umarmte eine
Bluse aus Goldbrokat. Hinter ihr schaute eine Adelsuniform mit
wappengeschmückten Knöpfen und von Motten zerfressenem Kragen
hervor; dazu weiße, befleckte Hosen aus Kaschmir, die Iwan
Iwanowitsch einstmals über die Beine gezogen hatte und die man ihm
jetzt höchstens über seine Finger ziehen konnte. Gleich darauf
wurden andere Hosen aufgehängt in Gestalt des Buchstaben »L
[bookmark: text4]F4. Alsdann ein blauer Kosakenrock, den sich Iwan
Nikiphorowitsch vor zwanzig Jahren hatte machen lassen, als er die
Absicht hegte, in die Miliz einzutreten und sich bereits einen
langen Schnurrbart wachsen ließ. Endlich wurde dazu auch noch ein
Säbel herausgetragen, ähnlich einer Spitze, die sich in die Luft
erhebt. Alsdann kamen Schöße von etwas zum Vorschein, das aussah
wie ein grasgrüner Kaftan mit Kupferknöpfen von der Größe eines
Fünfkopekenstücks. Hinter den Rockschößen schaute eine Weste
hervor, benäht mit goldenen Streifen und mit einem großen
Ausschnitt vorn. Diese Weste bedeckte alsbald ein alter Rock der
verstorbenen Großmutter mit Taschen, in welche man eine
Wassermelone hätte legen können. Wie sich das alles miteinander
vereinigte, das war für Iwan Iwanowitsch außerordentlich
belustigend anzuschauen. Dabei verwandelten die Strahlen der Sonne,
[bookmark: page250] indem sie
bisweilen einen blauen oder einen grünen Ärmel, einen roten
Aufschlag oder ein Stück Goldbrokat erfaßten, oder indem sie auf
der Degenspitze spielten, das Ganze in etwas Ungewöhnliches,
ähnlich einem Puppentheater, wie es umherziehende Spitzbuben auf
den Bauernhöfen herumzufahren pflegen, besonders wenn die
Volksmenge, dicht zusammengepreßt, auf den König Herodes mit seiner
goldenen Krone hinschaut oder auf den heiligen Anton, der eine
Ziege führt. Die Geige kreischt, der Zigeuner schlägt mit den
Händen auf seine Lippen, um den Klang der Trommel nachzuahmen, die
Sonne geht unter, und die frische Kühle der südlichen Nacht
schmiegt sich enger an die frischen Schultern und Brüste der
üppigen Bäuerinnen.

		Alsbald zog die Alte ächzend einen alten Sattel aus der Kammer
heraus und schleppte ihn hinter sich her. Er hatte keine Steigbügel
mehr, und die Ledertaschen für die Pistolen waren ganz abgerieben.
Zu ihm gehörte eine Satteldecke, die einstmals blutrot, mit Gold
ausgestickt und mit Kupferblättchen behangen gewesen war.

		»Was ist das doch für ein dummes Weib!« dachte Iwan Iwanowitsch.
»Sie wird nächstens auch noch Iwan Nikiphorowitsch in eigener
Person hinaustragen und auslüften!«

		Und in der Tat: Iwan Iwanowitsch hatte sich nicht völlig in
seiner Annahme getäuscht. Fünf Minuten später richteten sich die
Leinwandpluderhosen des Iwan Nikiphorowitsch auf und nahmen fast
die Hälfte des ganzen Hofes ein. Hierauf brachte das Weib noch eine
Mütze und ein Gewehr heraus.

		»Was soll denn das bedeuten?« dachte Iwan Iwanowitsch. »Noch
niemals sah ich ein Gewehr bei Iwan Nikiphorowitsch. Was ist mit
ihm los! Er denkt gar nicht daran, zu schießen, besitzt aber ein
Gewehr. Wozu braucht er es denn? Das ist übrigens ein prächtiges
Ding. Schon längst wollte ich mir ein solches zulegen. Gar sehr
verlangt es mich danach, dieses Gewehrchen zu besitzen. Ich liebe
es, mit einem Gewehrchen meine Kurzweil zu treiben.« [bookmark: page251] »Heda, Weib!«
schrie Iwan Iwanowitsch und winkte mit dem Finger.

		Die Alte trat zum Zaune. »Was hast du denn da,
Großmütterchen?«

		»Sie sehen selber: ein Gewehr!«

		»Was für ein Gewehr?«

		»Wer weiß, was für eins! Wenn es meines wäre, würde ich es
vielleicht wissen, woraus es gemacht ist, es gehört aber dem
Herrn.«

		Iwan Iwanowitsch stand auf und begann das Gewehr von allen
Seiten anzuschauen. Er vergaß dabei ganz, der Alten einen Verweis
dafür zu erteilen, daß sie es und den Säbel zum Auslüften
aufgehängt hatte. »Es ist wohl aus Eisen«, fuhr die Alte fort.

		»Hm! Aus Eisen! Weshalb ist es denn aus Eisen?« sprach Iwan
Iwanowitsch für sich. »Hat es der Herr schon lange?«

		»Vielleicht auch schon lange!«

		»Das ist ein schönes Sächelchen!« fuhr Iwan Iwanowitsch fort.
»Ich werde es mir bei ihm ausbitten. Was soll er denn damit
anfangen? Oder ich werde es gegen irgend etwas eintauschen. Wie,
Großmütterchen, ist der Herr zu Hause?«

		»Zu Hause!«

		»Hat er sich hingelegt?«

		»Ja.«

		»Nun schön, ich werde zu ihm kommen.«

		Iwan Iwanowitsch zog sich an, nahm einen Knotenstock zur Hand
gegen die Hunde, weil man ihnen in Mirgorod bei weitem mehr auf der
Straße begegnet als Menschen, und machte sich auf den Weg.

		Obgleich der Hof des Iwan Nikiphorowitsch neben dem Hof von Iwan
Iwanowitsch lag, und man aus einem in den anderen hätte über den
Zaun klettern können, ging Iwan Iwanowitsch gleichwohl auf der
Straße hin. Von dieser Straße mußte man in eine Gasse einbiegen,
die so eng war, daß, wenn sich dort zwei einspännige Fuhren
begegneten, [bookmark: page252] sie schon nicht aneinander vorüberfahren
konnten und stehenbleiben mußten, bis man sie an die Hinterräder
faßte und sie wieder auf die Straße herauszog, jede nach der
entgegengesetzten Seite. Der Fußgänger aber schmückte sich beim
Durchschreiten dieser Gasse mit Kletten, die zu beiden Seiten neben
dem Zaune wuchsen, wie mit Blumen. Auf diese Gasse hinaus gingen
von der einen Seite die Scheunen des Iwan Iwanowitsch, von der
anderen das Vorratshaus, das Tor und der Taubenschlag von Iwan
Nikiphorowitsch. Iwan Iwanowitsch schritt zum Tore und machte mit
der Klinke Lärm: im Innern erhob sich Hundegebell. Die
verschiedenfarbige Meute lief rasch herbei, wedelte mit den
Schwänzen, als sie ein bekanntes Gesicht erschaut hatte. Iwan
Iwanowitsch betrat den Hof, in dem indische Tauben, die Iwan
Nikiphorowitsch mit eigener Hand fütterte, auch Reste von
Wasserkürbissen und Melonen, hier etwas Grünes, dort ein
zerbrochenes Rad oder ein Faßreifen oder ein Knabe in schmutzigem
Hemd, der sich da herumwälzte, ein buntes Bild gaben, wie es Maler
lieben. Der Schatten von den aufgehangenen Kleidern bedeckte fast
den ganzen Hof und gab ihm eine gewisse Kühle. Das Weib empfing
Iwan Iwanowitsch mit einer Verbeugung und blieb mit offenem Munde
stehen. Das Haus schmückte eine kleine Vortreppe mit einem
Schirmdach auf zwei Eichenpfosten – ein unvollkommener Schutz vor
der Sonne, die zu dieser Zeit in Kleinrußland nicht zu scherzen
liebt und den Fußgänger von Kopf bis zu Fuß mit einem heißen Strom
übergießt. Hieraus hätte man ersehen können, ein wie heftiges
Verlangen Iwan Iwanowitsch trieb, diese ihm unentbehrliche Sache zu
erwerben, da er sich ja entschlossen hatte, zu einer solchen Zeit
auszugehen, entgegen seiner sonstigen Gewohnheit, nur abends das
Haus zu verlassen!

		Das Zimmer, das Iwan Iwanowitsch betrat, war ganz dunkel. Die
Läden waren geschlossen. Das Sonnenlicht drang nur durch ein Loch,
das im Fensterladen ausgeschnitten war. Es nahm daher
Regenbogenfarbe an und [bookmark: page253] zeichnete auf der gegenüberliegenden Wand eine
bunte Landschaft aus Schilfdächern, Bäumen und der im Hof
aufgehängten Wäsche, nur alles auf den Kopf gestellt. Von dem allen
herrschte ein ganz wunderbares Zwielicht im Zimmer.

		»Gott helfe!« sprach Iwan Iwanowitsch.

		»Ach, guten Tag, Iwan Iwanowitsch!« antwortete eine Stimme aus
der Zimmerecke. Da erst bemerkte Iwan Iwanowitsch Iwan
Nikiphorowitsch, der auf einem Teppich auf dem Boden lag.
»Entschuldigen Sie, daß ich ›in natura‹ vor Ihnen bin.« Iwan
Nikiphorowitsch hatte gar nichts an, nicht einmal ein Hemd.

		»Das hat nichts zu sagen. Haben Sie heute schon geschlafen, Iwan
Nikiphorowitsch?«

		»Ja. Haben Sie aber geschlafen, Iwan Iwanowitsch?«

		»Jawohl!«

		»So sind Sie denn eben erst aufgestanden?«

		»Ich eben erst aufgestanden? Ist das Ihr Ernst, Iwan
Nikiphorowitsch? Wie kann man denn bis jetzt schlafen?! Ich bin
soeben erst von dem Vorwerk zurückgekommen. Prächtig steht die
Ernte am Wege! Zum Entzücken! Auch das Heu ist hoch, weich und
duftig!«

		»Gorpina!« rief Iwan Nikiphorowitsch. »Bring Iwan Iwanowitsch
Schnaps und Rahmpasteten!«

		»Ist das heute ein schönes Wetter!«

		»Loben Sie es nicht, Iwan Iwanowitsch! Der Teufel soll es holen!
Man kann sich nirgends niederlassen vor Hitze!«

		»Müssen Sie denn wiederum an den Teufel erinnern! Ach, Iwan
Nikiphorowitsch! Sie werden noch an mein Wort denken, wenn es schon
zu spät sein wird. Sie werden schon in jener Welt heimgezahlt
bekommen für so Gott ungefällige Worte.«

		»Wodurch habe ich Sie denn beleidigt, Iwan Iwanowitsch? Ich habe
weder Ihren Vater noch Ihre Mutter berührt. Ich weiß nicht, wodurch
ich Sie beleidigte.«

		»Genug, Iwan Nikiphorowitsch, genug!«

		[bookmark: page254] »Bei
Gott, ich habe Sie nicht beleidigt, Iwan Iwanowitsch!«

		»Sonderbar, daß das Feldhuhn bis jetzt noch nicht auf die
Lockpfeife hört!«

		»Sie können denken, was Sie wollen. Nur habe ich Sie durchaus
nicht beleidigt.«

		»Ich weiß nicht, weshalb sie nicht auf die Lockpfeife horchen«,
sprach Iwan Iwanowitsch, gleich als höre er gar nicht auf Iwan
Nikiphorowitsch. »Ist die Zeit dazu noch nicht gekommen … nur
scheint es mir, als wäre jetzt gerade die richtige Zeit.«

		»Sie sagen, die Ernte sei gut?«

		»Großartig einfach!«

		Hierauf folgte ein Schweigen.

		»Wozu lassen Sie denn die Kleider heraushängen, Iwan
Nikiphorowitsch?« sprach endlich Iwan Iwanowitsch.

		»Ja, ein schönes, fast neues Kleidungsstück hat mir das
verfluchte Weib vermodern lassen. Jetzt lasse ich alles auslüften.
Es ist feines, vorzügliches Tuch, man braucht es nur zu wenden,
dann kann ich es von neuem tragen.«

		»Mir gefiel da ein Sächelchen, Iwan Nikiphorowitsch!«

		»Was für eins?«

		»Sagen Sie, bitte, wozu brauchen Sie das Gewehr da, das man
zugleich mit den Kleidern zum Auslüften hinausbrachte?«

		Hier reichte Iwan Iwanowitsch seine Tabaksdose hin. »Kann ich
Sie um die Gefälligkeit bitten!«

		»Danke! Bedienen Sie sich selber. Ich schnupfe den
meinigen.«

		Hierbei tastete Iwan Nikiphorowitsch um sich herum und erfaßte
sein Tabakshorn. »Was ist das für ein dummes Weib! So hat sie denn
auch das Gewehr hinausgehängt? Einen guten Tabak macht der Jude in
Sorotschinzi. Ich weiß nicht, was er da beimischt; es duftet nur
so! Ein wenig wie Pfefferminz. Nehmen Sie doch etwas in den Mund
und kauen Sie es: schmeckt es nicht wirklich nach Pfefferminz?
Bedienen Sie sich doch!«

		[bookmark: page255] »Sagen
Sie, bitte, Iwan Nikiphorowitsch, ich habe immer noch das Gewehr im
Sinn. Was sollen Sie mit ihm anfangen? Sie haben es doch nicht
nötig.«

		»Wieso denn nicht nötig? Wenn man aber schießen muß?«

		»Gott mit Ihnen, Iwan Nikiphorowitsch, wann werden Sie dazu
kommen? Wohl bei der Wiederkunft des Herrn? Soviel ich weiß und
andere sich erinnern, haben Sie bis jetzt noch nicht eine einzige
Ente getötet. Ja, und auch Ihre Natur ist von Gott dem Herrn nicht
dazu geschaffen, um zu schießen. Sie haben eine stolze Haltung und
Figur, wie werden Sie sich denn da in den Sümpfen herumschleppen;
Ihr Kleidungsstück, das bei Namen zu nennen nicht jederzeit
anständig ist, wird immer noch ausgelüftet. Wie wird es denn dann
nach der Jagd sein? Nein, Sie müssen Ruhe haben, Erholung.« (Wie
oben erwähnt, pflegte Iwan Iwanowitsch außergewöhnlich malerisch zu
sprechen, wenn es galt, irgendwen zu überzeugen. Wie er sprach!
Mein Gott, wie er zu sprechen verstand!) »Ja, daher ziemt Ihnen ein
anständiges Verhalten. Hören Sie, geben Sie mir das Gewehr!«

		»Unmöglich! Das ist ein wertvolles Gewehr. Solche findet man
jetzt nirgends mehr. Ich habe es damals noch einem Türken
abgekauft, als ich in die Miliz eintreten wollte; und jetzt sollte
ich es mir nichts dir nichts hergeben? Wie ist das möglich?! Ich
habe dies Ding nötig!«

		»Wozu haben Sie es denn nötig?«

		»Wozu? Wenn aber Räuber das Haus überfallen … Ich hätte es
nicht nötig? Das wäre noch schöner! Gott sei Dank! Jetzt bin ich
ruhig und fürchte niemand. Weshalb? – Deshalb, weil ich weiß, daß
in meiner Kammer ein Gewehr steht.«

		»Ein schönes Gewehr! Ja, das Schloß ist doch ganz verdorben,
Iwan Nikiphorowitsch.«

		»Was hat das zu sagen! Man kann es ausbessern; man braucht es
nur mit Hanföl einzuschmieren, damit es nicht rostet.«

		[bookmark: page256] »Aus
Ihren Worten, Iwan Nikiphorowitsch, vermag ich durchaus keine
freundliche Gesinnung für mich zu ersehen. Sie wollen auch gar
nichts für mich tun zum Zeichen der Freundschaft.«

		»Wie können Sie nur sagen, Iwan Iwanowitsch, ich erweise Ihnen
keine Freundschaft. Ihre Ochsen weiden doch in meiner Steppe, und
ich habe sie noch kein einziges Mal in Anspruch genommen. Wenn Sie
nach Poltawa fahren, bitten Sie immer um meinen Wagen. Und wie
denn? Habe ich ihn Ihnen jemals verweigert? Ihre Kinder klettern
über den Zaun in meinen Hof und spielen mit meinen Hunden – und ich
sage gar nichts dazu. Mögen sie nur spielen! Wenn sie nur nichts
anrühren! Mögen sie nur spielen!«

		»Wenn Sie mir das Gewehr nicht schenken wollen, so könnten wir
vielleicht einen Tausch machen?«

		»Was werden Sie mir dafür geben?« Hierbei stützte sich Iwan
Nikiphorowitsch auf und blickte Iwan Iwanowitsch an.

		»Ich werde Ihnen ein braunes Schwein dafür geben, dasselbe, das
ich im Verschlag aufzog. Ein prächtiges Schwein! Sie werden sehen,
ob es Ihnen nicht im nächsten Jahre Ferkel bringt.«

		»Ich weiß nicht, wie Sie, Iwan Iwanowitsch, so etwas sagen
können! Wozu brauche ich denn Ihr Schwein? Etwa um dem Teufel ein
Gedächtnismahl zuzubereiten!«

		»Wiederum! Ohne den Teufel kommen Sie schon gar nicht mehr aus!
Das ist sündhaft, bei Gott sündhaft, Iwan Nikiphorowitsch!«

		»Wie denn, Iwan Iwanowitsch? Sie bieten tatsächlich für das
Gewehr der Teufel weiß was: ein Schwein!«

		»Weshalb ist denn das – der Teufel weiß was, Iwan
Nikiphorowitsch?«

		»Wie denn? Sie sollten besser selber urteilen: ein Gewehr ist
doch etwas Bekanntes; ein Schwein aber – der Teufel weiß was!
Würden Sie das nicht gesagt haben, so würde ich es für eine
Beleidigung halten!«

		[bookmark: page257] »Was
finden Sie denn Unschönes an einem Schwein?«

		»Wofür halten Sie mich denn eigentlich? Ich sollte ein
Schwein …«

		»Setzen Sie sich doch! Ich will nicht mehr … Behalten Sie
nur Ihr Gewehr! Mag es nur in Ihrer Kammer stehen, vermodern und
verrosten – ich wünsche nicht mehr davon zu sprechen!«

		Hierauf folgte ein Schweigen.

		»Man erzählt,« begann Iwan Iwanowitsch, »drei Könige hätten
unserem Zaren den Krieg erklärt.«

		»Ja, das erzählte mir auch Peter Fjedorowitsch. Was ist denn das
für ein Krieg? Und aus welchem Grunde?«

		»Etwas Gewisses kann man darüber nicht sagen, Iwan
Nikiphorowitsch, aus welchem Grunde dies geschah. Ich vermute, die
Könige wünschen, wir alle sollen den türkischen Glauben
annehmen!«

		»Sieh mal an, die Schufte, was die da wünschen!« sprach Iwan
Nikiphorowitsch und erhob seinen Kopf.

		»Nun, sehen Sie es, unser Zar hat ihnen deswegen den Krieg
erklärt. ›Nein,‹ spricht er, ›Ihr sollt selber den Christenglauben
annehmen!‹«

		»Was ist denn dabei? Die Unserigen werden sie sicher schlagen,
Iwan Iwanowitsch!«

		»Jawohl. Sie wollen also nicht das Gewehrchen umtauschen, Iwan
Nikiphorowitsch?«

		»Ich wundere mich, Iwan Iwanowitsch: man kennt Sie, scheint es,
als einen gebildeten Menschen, Sie sprechen aber wie ein Kind. Ich
sollte ein solcher Dummkopf sein …«

		»Setzen Sie sich, setzen Sie sich doch … Gott mit ihm! Soll
es nur verrecken … Ich werde nicht mehr davon sprechen!«

		In diesem Augenblick brachte man das Frühstück.

		Iwan Iwanowitsch trank einen Schnaps und aß eine Schmandpastete.
»Hören Sie, Iwan Nikiphorowitsch, ich werde Ihnen außer dem Schwein
noch zwei Säcke Hafer [bookmark: page258] geben. Sie haben ja keinen Hafer gesät. Dies
Jahr müssen Sie gleichwohl Hafer kaufen.«

		»Bei Gott, Iwan Iwanowitsch, mit Ihnen muß man sprechen, wenn
man sich mit Erbsen vollgefressen hat.« (Das ist noch gar nichts:
Iwan Nikiphorowitsch pflegte noch ganz andere Phrasen loszulassen.)
»Wo hat man denn gesehen, daß irgendwer ein Gewehr gegen zwei Säcke
Hafer umtauschte? Ihren Pelzrock werden Sie mir wohl nicht
anbieten?«

		»Sie haben ganz vergessen, Iwan Nikiphorowitsch, daß ich Ihnen
auch noch das Schwein gebe.«

		»Wie! Zwei Säcke Hafer und ein Schwein für ein Gewehr?«

		»Ja, ist das denn etwa wenig?«

		»Für ein Gewehr?«

		»Natürlich für ein Gewehr.«

		»Zwei Säcke für ein Gewehr?«

		»Die zwei Säcke sind ja nicht leer, vielmehr mit Hafer gefüllt.
Das Schwein haben Sie aber vergessen?«

		»Küssen Sie sich doch mit Ihrem Schwein, und wenn Sie das nicht
wollen, dann mit dem Teufel!«

		»Oh! Mit Ihnen soll man sich nur einlassen! Sie werden sehen: in
jener Welt wird man Ihnen für solche gotteslästerlichen Worte
glühende Nadeln in die Zunge stecken. Wenn man sich mit Ihnen
unterhalten hat, muß man sich Gesicht und Hände waschen und sich
selber ausräuchern.«

		»Erlauben Sie einmal, Iwan Iwanowitsch: ein Gewehr – ist etwas
Vornehmes, der allerinteressanteste Zeitvertreib, zudem auch noch
ein angenehmer Zimmerschmuck …«

		»Sie, Iwan Nikiphorowitsch, prahlen sich derart mit Ihrem Gewehr
wie der Narr mit der gestickten Schwinge«, sprach Iwan Iwanowitsch
verdrießlich, weil er schon tatsächlich böse zu werden begann.

		»Sie aber, Iwan Iwanowitsch, sind ein richtiger Gänserich!«

		[bookmark: page259] Hätte
Iwan Nikiphorowitsch dieses Wort nicht gesagt, so würden sie sich
gezankt haben und wie immer als Freunde auseinandergegangen sein;
diesmal aber ereignete sich etwas ganz anderes. Iwan Iwanowitsch
brauste nur so auf.

		»Was haben Sie da gesagt, Iwan Nikiphorowitsch?« fragte er mit
erhöhter Stimme.

		»Ich sagte, Sie seien einem Gänserich gleich, Iwan
Iwanowitsch!«

		»Wie haben Sie denn gewagt, mein Herr, jeden Anstand und jede
Achtung vor dem Rang und dem Namen eines Menschen vergessend, ihn
mit einem solchen Schimpfnamen zu entehren?«

		»Was ist denn da für ein Schimpf dabei? Weshalb fuchteln Sie
denn so mit den Armen herum, Iwan Iwanowitsch?«

		»Ich wiederhole: wie haben Sie es gewagt, gegen allen Anstand
mich einen Gänserich zu nennen?«

		»Ich niese Ihnen auf den Kopf, Iwan Iwanowitsch. Was haben Sie
denn da so zu gackern begonnen?«

		Iwan Iwanowitsch konnte nicht mehr an sich halten. Seine Lippen
zitterten; sein Mund veränderte seine gewöhnliche Form eines »V«
und ward einem »O« ähnlich. Mit den Augen blinzelte er derart, daß
man hätte Angst bekommen können. Das kam bei Iwan Iwanowitsch
außerordentlich selten vor. Man mußte ihn schon sehr erzürnt haben.
»So erkläre ich Ihnen denn, daß ich Sie nicht mehr zu kennen
wünsche!«

		»Ein großes Unglück! Bei Gott, ich werde deshalb nicht zu weinen
anfangen!« antwortete Iwan Iwanowitsch. – Er log, er log, bei Gott,
er log! Es war ihm dies sogar sehr verdrießlich.

		»Mein Fuß wird nicht mehr Ihr Haus betreten.«

		»Oho!« sprach Iwan Nikiphorowitsch. Aus Verdruß wußte er selber
nicht, was zu tun, und erhob sich gegen seine Gewohnheit vom
Boden.

		[bookmark: page260] »He,
Weib, Bursche!« Hierbei zeigte sich in der Tür dasselbe hagere Weib
und ein kleiner Knabe, um den ein langer und breiter Rock
herumhing. »Nehmt Iwan Iwanowitsch am Arm und führt ihn zur Tür
hinaus!«

		»Wie? Einen Adligen?« schrie mit dem Gefühl der Würde und des
Unwillens Iwan Iwanowitsch. »Wagt es nur! Kommt nur her! Ich werde
euch zunichtemachen mitsamt eurem dummen Herrn! Kein Rabe wird mehr
etwas von euch finden!« (Iwan Iwanowitsch sprach ungewöhnlich
kräftig, wenn seine Seele erschüttert war.)

		Die ganze Gruppe bildete ein ausdrucksvolles Bild: Iwan
Nikiphorowitsch stand in der Mitte seines Zimmers in seiner ganzen
Schönheit, ohne jede Verzierung! Das Weib sperrte den Mund auf, und
ihr Gesicht hatte den Ausdruck völliger Sinnlosigkeit und Angst.
Iwan Iwanowitsch hatte den Arm erhoben, so, wie die römischen
Tribunen dargestellt werden! Das war ein ungewöhnlicher Anblick –
ein herrliches Schauspiel. Und dabei gab es nur einen einzigen
Zuschauer: das war der Knabe in seinem unermeßlichen Rock. Er stand
ziemlich ruhig da und reinigte sich mit dem Finger die Nase.

		Endlich nahm Iwan Iwanowitsch seinen Hut ab. »Sehr vornehm
benehmen Sie sich, Iwan Nikiphorowitsch! Schön! Ich werde daran
denken!«

		»Machen Sie, daß Sie fortkommen, Iwan Iwanowitsch, machen Sie,
daß Sie fortkommen! Ja, sehen Sie nur zu, daß Sie mir nicht in den
Weg geraten, sonst werde ich Ihnen, Iwan Iwanowitsch, die ganze
Fresse zerschlagen!«

		»Das ist meine Antwort für Sie, Iwan Nikiphorowitsch«,
entgegnete Iwan Iwanowitsch, indem er ihm »Etsch – etsch« machte
und die Tür krachend hinter sich zuschlug. Sie kreischte winselnd
und öffnete sich von neuem.

		Iwan Nikiphorowitsch erschien auf der Schwelle und wollte irgend
etwas hinzufügen. Iwan Iwanowitsch schaute sich aber gar nicht mehr
um und flog vom Hofe davon. [bookmark: page261]

		Drittes Kapitel

Was sich ereignete, nachdem sich Iwan Iwanowitsch und Iwan
Nikiphorowitsch verzankt hatten.

		So hatten sich also die zwei ehrwürdigen Männer, die Ehre und
die Zierde von Mirgorod, miteinander verzankt! Und weshalb? Wegen
eines Unsinns, wegen eines Gänserichs! Sie wollten einander nicht
mehr sehen und brachen alle Beziehungen ab, während sie vordem
bekannt waren als die unzertrennlichsten Freunde! Jeden Tag
pflegten Iwan Iwanowitsch und Iwan Nikiphorowitsch einer zum
anderen zu schicken, um sich nach der Gesundheit zu erkundigen,
häufig unterhielten sie sich von ihren Balkons aus und sagten
einander so angenehme Dinge, daß es herzerfreuend war, zuzuhören.
Sonntags pflegten Iwan Iwanowitsch in seinem Wollrock und Iwan
Nikiphorowitsch in seinem gelbbraunen Leinwandrock fast Arm in Arm
miteinander sich zur Kirche zu begeben. Und wenn Iwan Iwanowitsch,
der außerordentlich scharfe Augen hatte, zuerst eine Pfütze
bemerkte oder irgendeine Unreinlichkeit inmitten der Straße, was
bisweilen in Mirgorod vorkommt, dann sprach er stets zu Iwan
Nikiphorowitsch: »Geben Sie acht, treten Sie nicht hierhin, hier
ist es nicht schön!« Auch Iwan Nikiphorowitsch pflegte seinerseits
die allerrührendsten Beweise der Freundschaft zu geben, und wie
weit auch Iwan Iwanowitsch von Iwan Nikiphorowitsch stehen mochte,
stets reichte der ihm sein Tabakshorn und murmelte: »Bedienen Sie
sich!« Und was für eine prachtvolle Wirtschaft hatten alle
beide! … Und diese beiden Freunde … Als ich hiervon
vernahm, traf mich das wie der Blitz! Lange wollte ich es gar nicht
glauben. Gerechter Gott! Iwan Iwanowitsch hat sich mit Iwan
Nikiphorowitsch verzankt! So würdige Leute! Worauf soll man noch
bauen in dieser Welt?

		Als Iwan Iwanowitsch nach Hause gekommen war, befand er sich
noch lange in heftiger Erregung. In der Regel [bookmark: page262] pflegte er zu allererst in den
Stall zu gehen, um nachzuschauen, ob sein Pferdchen Heu frißt.
(Iwan Iwanowitsch besaß eine rehbraune kleine Stute mit einem
weißen Flecken auf der Stirn, ein sehr schönes Pferdchen.) Hierauf
pflegte er die Truthühner und Ferkel mit eigener Hand zu füttern
und erst dann ins Zimmer zu gehen, wo er entweder hölzernes
Geschirr anfertigte (er versteht sehr kunstvoll, nicht schlechter
als der Drechsler, verschiedene Dinge aus Holz herzustellen), oder
er las ein Büchelchen, das bei »Lubij, Garij und Popoff« gedruckt
war (an seine Überschrift vermag sich Iwan Iwanowitsch nicht zu
erinnern, weil das Mädchen vor längerer Zeit den oberen Teil des
Titelblattes abgerissen hatte, um ihr Kind zu beschäftigen), oder
er ruhte sich unter dem Schirmdach aus. Nunmehr aber machte er sich
an keine von seinen gewöhnlichen Beschäftigungen. Statt dessen
begann er Gapka, als sie ihm in den Weg kam, zu schelten, sie
treibe sich ohne Arbeit herum, obgleich sie gerade Graupen in die
Küche schleppte. Er warf mit dem Stock nach dem Hahn, der zum
Eingang gekommen war, um seine gewohnte Gabe in Empfang zu nehmen,
und als der schmutzige Knabe in durchlöchertem Hemdchen herankam
und ausrief: »Papa, Papa, gib mir ein Plätzchen!«, da drohte er ihm
furchtbar und stampfte mit dem Fuß auf, so daß das erschreckte
Bübchen davonlief, Gott weiß wohin.

		Endlich kam er gleichwohl zur Besinnung und begann, seinen
gewohnten Beschäftigungen nachzugehen. Spät setzte er sich zum
Mittagessen, und es war schon fast Abend, als er sich unter das
Schirmdach zum Ausruhen niederlegte. Die schöne Gemüsesuppe mit
Taubenfleisch, die Gapka gekocht hatte, verscheuchte völlig den
Vorfall vom Morgen aus seiner Erinnerung. Iwan Iwanowitsch begann
wiederum mit Vergnügen seine Wirtschaft zu betrachten. Endlich ließ
er seinen Blick auf dem Nachbarhofe ruhen und sprach zu sich: »Ich
war heute noch nicht bei Iwan Nikiphorowitsch, ich will zu ihm
hingehen.« Iwan Iwanowitsch [bookmark: page263] ergriff Stock und Hut und begab sich auf die
Straße. Als er aber eben aus dem Tor getreten war, entsann er sich
an den Streit, spuckte aus und kehrte um. Fast die gleiche Bewegung
ging im Hause des Iwan Nikiphorowitsch vor sich. Iwan Iwanowitsch
sah, wie das alte Weib schon den Fuß auf die Hecke gestellt hatte,
in der Absicht, in seinen Hof hinüberzuklettern, als plötzlich die
Stimme des Iwan Nikiphorowitsch erklang: »Zurück, zurück, es ist
nicht nötig!« Gleichwohl ward es Iwan Iwanowitsch sehr traurig
zumute. Es hätte sehr wohl sein können, daß diese würdigen Leute
sich schon am anderen Tage versöhnt hätten, wenn nicht ein
besonderer Vorfall im Hause des Iwan Nikiphorowitsch jegliche
Hoffnung vernichtet und Öl in das schon erlöschende Feuer der
Feindschaft gegossen hätte.

		Zu Iwan Nikiphorowitsch kam am Abend desselben Tages Agaphja
Fedosejewna. Sie war weder eine Verwandte noch eine Schwägerin,
nicht einmal eine Gevatterin von Iwan Nikiphorowitsch. Es hätte
scheinen sollen, sie hat überhaupt gar keinen Grund, ihn zu
besuchen, und er selber freute sich nicht allzu sehr über sie.
Gleichwohl kam sie zu ihm gefahren und pflegte bei ihm ganze Wochen
zuzubringen und bisweilen auch noch länger. Dann nahm sie sogleich
die Schlüssel in Verwahrung und das ganze Haus in ihre Hände. Dies
war Iwan Nikiphorowitsch stets sehr unangenehm. Zu allgemeinem
Staunen folgte er ihr wie ein Kind. Und wenn er auch bisweilen zu
streiten versuchte, so behielt Agaphja Fedosejewna doch stets die
Oberhand.

		Ich bekenne es, ich verstehe nicht, weshalb es so eingerichtet
ist, daß die Frauen uns so geschickt bei der Nase fassen, als wäre
das der Griff einer Teekanne; entweder sind ihre Hände so
beschaffen, oder unsere Nasen taugen zu weiter gar nichts. Und
ungeachtet dessen, daß die Nase von Iwan Nikiphorowitsch ein wenig
einer Pflaume glich, faßte Agaphja Fedosejewna ihn gleichwohl an
ihr und führte ihn hinter sich her wie ein Hündchen. Er pflegte
sogar während ihres Besuches unfreiwillig seine gewöhnliche
Lebensart zu [bookmark: page264] verändern. Er lag nicht mehr so lange in der
Sonne, und wenn er das tat, so nicht ›in natura‹, vielmehr mit Hemd
und Hose bekleidet, obgleich Agaphja Fedosejewna dies durchaus
nicht verlangte. Sie machte sich gar nichts aus Zeremonien: hatte
Iwan Nikiphorowitsch Fieber, pflegte sie ihn mit eigener Hand vom
Kopf bis zu den Füßen mit Terpentin und Essig einzureiben. Agaphja
Fedosejewna trug ein Häubchen auf dem Kopfe, drei Warzen auf der
Nase und einen kaffeefarbenen Morgenrock mit gelben Blumen. Ihre
ganze Gestalt glich einem Faß, und deshalb war es ebenso schwer,
ihre Taille herauszufinden, wie ohne Spiegel die eigene Nase zu
erblicken. Ihre Beine waren kurz und hatten die Form zweier Kissen.
Sie pflegte zu klatschen, verstand ausgezeichnet zu schimpfen,
morgens gekochte rote Rüben zu essen, und bei allen diesen
verschiedenartigen Beschäftigungen veränderte ihr Gesicht nicht auf
einen Augenblick seinen Ausdruck, was einzig und allein Frauen
fertigbringen.

		Als sie nur eben angekommen war, ging alles drüber und drunter.
»Du, Iwan Nikiphorowitsch, versöhne dich nur nicht mit ihm und
bitte ihn nicht um Verzeihung. Er will dich zugrunderichten. Das
ist schon ein solcher Mensch! Du kennst ihn noch gar nicht.« So
flüsterte und flüsterte das verdammte Weib und setzte es durch, daß
Iwan Nikiphorowitsch von Iwan Iwanowitsch nicht einmal mehr hören
wollte.

		Alles nahm ein anderes Aussehen an. Kam der Nachbarhund nunmehr
auf den Hof gelaufen, so schlug man nach ihm mit allem, was man
gerade zur Hand hatte. Waren die Kinderchen über den Zaun
geklettert, so kehrten sie heulend zurück, die Hemdchen aufgehoben
und auf den Rücken Zeichen von Ruten. Sogar das alte Weib selber
machte eine so unanständige Bewegung, als es Iwan Iwanowitsch über
irgend etwas fragen wollte, daß Iwan Iwanowitsch als ein
außerordentlich delikater Mensch nur ausspuckte und murmelte: »Was
für ein übles Weib! Schlechter noch als ihr [bookmark: page265] Herr!« Endlich, um alle
Beleidigungen voll zu machen, baute der Nachbar ihm gegenüber,
dort, wo man gewöhnlich den Zaun überstieg, einen Gänsestall –
gerade als habe er die besondere Absicht, die Beleidigung noch zu
vertiefen. Dieser für Iwan Iwanowitsch widerliche Gänsestall ward
mit teuflischer Schnelligkeit – an einem Tage – errichtet.

		Das erregte in Iwan Iwanowitsch Zorn und das Verlangen, sich zu
rächen. Gleichwohl zeigte er keinerlei Verdruß, ungeachtet dessen,
daß der Gänsestall sogar einen Teil seines Bodens einnahm. Er hatte
aber solches Herzklopfen, daß es ihm außerordentlich schwer fiel,
diese äußere Ruhe zu bewahren.

		So brachte er den Tag zu. Es ward Nacht … Oh, wäre ich ein
Maler, wie wunderbar wollte ich die ganze Herrlichkeit dieser Nacht
schildern! Ich würde darstellen, wie ganz Mirgorod schläft. Wie
unzählige Sterne unbeweglich auf es niederschauen. Wie die förmlich
sichtbare Stille nur unterbrochen wird durch das nahe und ferne
Bellen der Hunde. Wie an ihnen vorüber der verliebte Küster
dahinfliegt und mit ritterlicher Furchtlosigkeit über den Zaun
klettert. Wie die weißen Mauern der Häuser, vom Mondlicht erfaßt,
noch weißer werden und die Bäume, die sie umschatten, noch dunkler.
Ihr Schatten wird schwärzer, die Blumen und das verstummte Gras
verbreiten noch mehr Duft, und die Grillen, die unermüdlichen
Sänger der Nacht, lassen einträchtlich aus allen Ecken ihre
zirpenden Lieder erschallen. Ich würde darstellen, wie in einem von
diesen niedrigen Lehmhäuschen die schwarzbrauige Städterin einsam
auf ihrem Bette ausgestreckt liegt: ihre Brüste beben, es träumt
ihr von einem Husarenschnurrbart und Sporen. Und das Mondlicht
lacht auf ihren Wangen. Ich würde darstellen, wie auf dem weißen
Wege der schwarze Schatten der Fledermaus umherhuscht und sie sich
auf die weißen Schornsteine niederläßt. Ich wäre aber kaum
imstande, zu schildern, wie Iwan Iwanowitsch in dieser Nacht, die
Säge in der Hand, sein Haus verließ: so vielerlei mannigfache
Gefühle malten [bookmark: page266] sich auf seinem Gesichte! Ganz leise
schlich er sich heran und kroch unter den Gänsestall. Die Hunde von
Iwan Nikiphorowitsch hatten noch gar nichts erfahren von dem
Streite zwischen den beiden. Deshalb erlaubten sie ihm als einem
alten Freunde, zu dem Gänsestall heranzukommen, der auf vier
Eichenpfosten ruhte. Iwan Iwanowitsch kroch zum nächsten Pfosten
heran, setzte die Säge an und begann zu sägen. Der hierdurch
erregte Lärm veranlaßte ihn, sich jeden Augenblick umzuschauen,
doch der Gedanke an die erlittene Beleidigung gab ihm stets den Mut
zurück. Der erste Pfosten war durchsägt. Iwan Iwanowitsch machte
sich an den zweiten. Die Augen brannten ihm und sahen schon gar
nichts mehr vor lauter Furcht. Plötzlich schrie Iwan Iwanowitsch
auf und erstarrte: er sah einen Toten vor sich. Bald aber kam er zu
sich, da er erkannt hatte, daß das nur eine Gans war, die ihren
Hals nach ihm ausstreckte. Voller Unwillen spuckte Iwan Iwanowitsch
aus und nahm seine Arbeit wieder auf. Auch der zweite Pfeiler ward
durchsägt. Der Bau begann zu schwanken. Iwan Iwanowitsch fing das
Herz so furchtbar zu schlagen an, als er sich an den dritten
Pfosten machte, daß er mehrere Male seine Arbeit unterbrechen
mußte. Schon war mehr als die Hälfte des Pfeilers durchsägt, als
plötzlich der schwankende Bau heftig zu schaukeln begann …
Iwan Iwanowitsch hatte kaum Zeit, beiseitezuspringen, als alles
krachend zusammenstürzte. Er erfaßte die Säge, lief in furchtbarem
Schrecken nach Hause und warf sich in sein Bett, und er fand nicht
einmal den Mut, durch das Fenster auf die Folgen seiner furchtbaren
Tat zu schauen. Es schien ihm aber, als habe sich der ganze Hof des
Iwan Nikiphorowitsch versammelt: das alte Weib, der Hausherr
selber, der Knabe in endlosem Überrock, sie alle kommen mit Stangen
bewaffnet und angeführt von Agaphja Fedosejewna daher, um sein Haus
zu zertrümmern und zu zerschlagen!

		Den ganzen Tag verbrachte Iwan Iwanowitsch wie im Fieber. Immer
schien es ihm so, als würde der verhaßte [bookmark: page267] Nachbar aus Rache
wenigstens sein Haus in Brand stecken. Deshalb gab er Gapka den
Befehl, jeden Augenblick überall nachzusehen, ob nicht irgendwo
trockenes Stroh untergelegt sei. Schließlich beschloß er aus lauter
Angst, um Iwan Nikiphorowitsch zuvorzukommen, beim Mirgoroder
Kreisgericht gegen ihn eine Klage einzureichen. Worin sie bestand,
kann man aus dem folgenden Kapitel erfahren.

		Viertes Kapitel

handelt davon, was sich in den Räumen des Mirgoroder Kreisgerichts
zutrug.

		Was ist doch Mirgorod für eine wunderschöne Stadt! Was gibt es
da alles für Häuser! Mit Stroh gedeckt und mit Schilf und sogar mit
Holz. Rechts ist eine Straße, links ist eine Straße, überall
schöner Zaun. Um ihn schlingt sich Hopfen. Auf ihm stecken Töpfe,
über ihn erhebt die Sonnenblume ihr sonnenartiges Haupt, da blüht
roter Mohn, schimmern dicke Kürbisse … Was für eine Pracht!
Der Zaun ist mit Gegenständen geschmückt, die ihn noch malerischer
machen: bald hängt da ein Unterrock, bald ein Hemd, bald ein Paar
Pluderhosen. In Mirgorod gibt es weder Diebe noch Spitzbuben, und
deshalb hängt jeder auf seinen Zaun auf, was ihm gerade einfällt.
Wenn Sie vom Markte aus kommen, bleiben Sie sicherlich etwas
stehen, um sich an dem Anblick zu erlaben: dort befindet sich eine
Pfütze, eine bemerkenswerte Pfütze! Die einzige in ihrer Art, die
Sie jemals zu sehen bekamen! Sie nimmt fast den ganzen Platz ein.
Wie schön ist diese Pfütze! Häuser und Häuschen, die man aus der
Ferne für Heuhaufen halten könnte, umgeben sie von allen Seiten und
staunen über ihre Schönheit.

		Auch bin ich der Meinung, daß es kein schöneres Haus gibt als
das Kreisgericht. Ob es aus Eichen- oder Birkenholz gebaut ist –
geht mich nichts an. Es hat aber, [bookmark: page268] verehrte Herrschaften, acht Fenster!
Acht Fensterchen in einer Reihe, unmittelbar auf den Platz hinaus
und auf die Wasserfläche, von der ich schon sprach und die der
Stadtkommandant See nennt! Nur dies eine Haus hat einen granitnen
Anstrich; alle übrigen Häuser in Mirgorod sind einfach geweißt.
Sein Dach ist ganz aus Holz. Und es wäre sogar rot angestrichen,
hätten nicht die Kanzleibeamten das dafür angeschaffte Öl vertilgt,
nachdem sie Zwiebel hineingeschnitten. Denn es war
unglücklicherweise gerade Fastenzeit, und so blieb denn das Dach
ungestrichen. Auf den Platz hinaus führt eine Vortreppe, auf der
häufig Hühner herumlaufen, weil da fast immer Graupen oder sonst
etwas Eßbares ausgestreut liegt, was übrigens keineswegs
absichtlich geschieht, vielmehr einzig und allein durch die
Unvorsichtigkeit der Bittsteller. Das Haus ist in zwei Hälften
geteilt; in der einen tagt das Gericht, in der anderen ist die
Arrestantenkammer gelegen. In der für das Gericht bestimmten Hälfte
befinden sich zwei sauber geweißte Zimmer: das eine dient als
Wartezimmer für die Bittsteller, im anderen steht ein mit
Tintenflecken verzierter Tisch, auf ihm der Gerichtsspiegel, vier
eichene Stühle mit hohen Lehnen ringsherum. An den Wänden erblickt
man eisenbeschlagene Koffer, in denen Stöße von Akten aufbewahrt
werden. Auf einem von diesen Koffern stand gerade ein frisch
gewichster Stiefel. Die Tagung begann bereits am Morgen. Der
Richter, ein ziemlich kräftiger Herr, wenn auch ein wenig schlanker
als Iwan Nikiphorowitsch, von gutmütigem Gesichtsausdruck, in
schmierigem Schlafrock, die Pfeife im Munde und die Teetasse vor
sich, sprach gerade mit seinem Gehilfen. Die Lippen des Richters
befanden sich ganz dicht unter seiner Nase und deshalb konnte diese
die Oberlippe riechen, soviel es ihr danach verlangte. Diese Lippe
diente ihm zur Tabaksdose, weil der Tabak, der an die Nase
adressiert war, sich fast immer auf ihr festsetzte. Der Richter
sprach also mit seinem Gehilfen. Neben ihm hielt eine barfüßige
Dirne ein Teebrett mit Tassen. Am Ende [bookmark: page269] des Tisches verlas gerade
der Sekretär die Entscheidung einer Sache, aber mit einem so
gleichförmigen und melancholischen Ton, daß sogar der Verurteilte
beim Zuhören eingeschlafen wäre. Zweifellos wäre dies dem Richter
zuallererst begegnet, wenn er sich nicht währenddessen in ein
unterhaltendes Gespräch eingelassen hätte.

		»Ich habe mich absichtlich bemüht, zu erfahren,« sprach der
Richter, indem er aus der schon kalt gewordenen Tasse Tee
schlürfte, »wie das vor sich geht, daß sie schön singen. Ich hatte
eine prachtvolle Drossel vor zwei Jahren. Aber wie denn? Plötzlich
war sie völlig verdorben und begann Gott weiß wie zu singen. Je
länger um so schlechter. Sie begann zu schnarren und zu röcheln,
zum Davonlaufen! Und dabei die allernichtigste Ursache! Das kommt
ja daher: unter der Kehle bildet sich ein Pickel, kleiner als eine
winzige Erbse. Dieses Pickelchen muß man aber nur mit einer
Stecknadel aufstechen. Das hat mir Sachar Prokophiewitsch erklärt
und, wenn Sie wollen, will ich Ihnen erzählen, auf welche Weise das
vor sich ging: Ich komme zu ihm angefahren …«

		»Befehlen Sie, Demian Demianowitsch, die zweite Entscheidung zu
lesen?« unterbrach ihn der Sekretär, der schon vor einigen Minuten
sein Lesen beendet hatte.

		»Haben Sie das schon vorgelesen? Seht mal an, wie schnell! Ich
habe gar nichts davon vernommen! Ja, wo ist es denn? Gib das Papier
hierher, ich werde es unterschreiben! Was haben Sie da noch?«

		»Die Sache des Kosaken Bokitka wegen einer gestohlenen Kuh.«

		»Schön, lesen Sie! Ja, ich komme also zu ihm … ich kann
Ihnen sogar ausführlich erzählen, womit er mich bewirtete. Zum
Schnaps ward Stör gegeben, einzigartiger! Ja, nicht von unserem
Stör« (wobei der Richter mit der Zunge schnalzte und lächelte, und
hierbei schnupfte seine Nase aus ihrer ewigen Tabaksdose), »womit
unsere Mirgoroder Eßwarenbude uns bewirtet. Hering aß ich nicht,
[bookmark: page270] weil,
wie Sie selbst wissen, ich davon Magenbrennen bekomme. Den Kaviar
aber probierte ich – vortrefflicher Kaviar! Man kann nicht anders
sagen, er war vorzüglich. Alsdann trank ich Aprikosenschnaps, der
dazu noch mit Tausendgüldenkraut angesetzt war. Es gab auch
Safranschnaps, den aber genieße ich nicht, wie Sie selber wissen.
Es ist, sehen Sie, sehr gut, den Appetit erst sozusagen anzuregen
und dann sich richtig satt zu essen … Ah, was höre ich, was
sehe ich …« schrie plötzlich der Richter, als er Iwan
Iwanowitsch eintreten sah.

		»Gott zur Hilfe! Ich wünsche Gesundheit!« sprach Iwan
Iwanowitsch, nachdem er sich nach allen Seiten verbeugt hatte, mit
der ihm allein eigenen Anmut. Mein Gott, wie verstand er alle zu
bezaubern mit seinem Benehmen! Nirgends ist mir eine solche
Feinheit vorgekommen. Er kannte sehr wohl selber seine Würde, und
deshalb erblickte er in der allgemeinen Achtung etwas, was man ihm
schuldig sei. Der Richter schob selber Iwan Iwanowitsch einen Stuhl
hin, und seine Nase zog von der Oberlippe den ganzen Tabak ein, was
bei ihm stets ein Zeichen großen Vergnügens war.

		»Womit befehlen Sie, Ihnen aufzuwarten, Iwan Iwanowitsch?«
fragte er. »Befehlen Sie eine Tasse Tee?«

		»Nein, meinen besten Dank«, antwortete Iwan Iwanowitsch,
verneigte sich und setzte sich nieder.

		»Erweisen Sie mir die Gnade, ein einziges Täßchen!« wiederholte
der Richter.

		»Nein, ich danke. Ich bin sehr zufrieden mit der Aufnahme!«
antwortete Iwan Iwanowitsch, verneigte sich und setzte sich.

		»Eine einzige!« wiederholte der Richter.

		»Nein, beunruhigen Sie sich nicht, Demian Demianowitsch!«
hierbei verneigte sich Iwan Iwanowitsch wieder und setzte sich.

		»Ein Täßchen?«

		»In Gottes Namen, aber nur eines!« sprach Iwan Iwanowitsch und
streckte die Hand nach dem Teebrett aus.
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Mein Gott! Was für eine Menge von Feinheit kommt bei manchem
Menschen zum Vorschein! Man kann gar nicht sagen, einen wie
angenehmen Eindruck solches Benehmen hervorruft!

		»Befehlen Sie nicht noch ein Täßchen?«

		»Ich danke ergebenst!« antwortete Iwan Iwanowitsch, indem er die
umgestürzte Tasse auf das Teebrett stellte und sich verneigte.

		»Tun Sie mir den Gefallen, Iwan Iwanowitsch!«

		»Ich kann nicht! Besten Dank!« Hierbei verneigte sich Iwan
Iwanowitsch wiederum und setzte sich dann nieder.

		»Iwan Iwanowitsch! Erweisen Sie mir die Freundschaft! Ein
einziges Täßchen!«

		Iwan Iwanowitsch streckte die Hand nach dem Teebrett aus und
nahm eine Tasse.

		Zum Henker! Wie kann nur, wie bringt es nur ein Mensch fertig,
so seine Würde zu bewahren!

		»Demian Demianowitsch,« begann Iwan Iwanowitsch, und er trank
das letzte Tröpfchen aus, »ich habe ein unaufschiebbares Anliegen
an Sie: ich reiche eine Klage ein.«

		Hierbei stellte Iwan Iwanowitsch seine Tasse nieder und nahm aus
der Tasche einen beschriebenen Bogen Stempelpapier. »Klage gegen
meinen Feind, gegen meinen geschworenen Feind.«

		»Gegen wen denn?«

		»Gegen Iwan Nikiphorowitsch Dowgotschchun!«

		Bei diesen Worten wäre der Richter fast vom Stuhle gefallen.
»Was sagen Sie da!« rief er aus und warf die Hände in die Luft:
»Iwan Iwanowitsch! Sind Sie das?!«

		»Sie selber sehen, daß ich es bin!«

		»Gott mit Ihnen und alle Heiligen! Wie! Sie, Iwan Iwanowitsch,
wurden der Feind von Iwan Nikiphorowitsch?! Sind das Ihre Lippen,
die das sagen? Wiederholen Sie es noch einmal! Ja, hat sich nicht
irgendwer hinter Ihnen versteckt und spricht statt
Ihrer …?«
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»Was ist denn da so unwahrscheinlich? Ich kann ihn gar nicht mehr
ausstehen: er hat mir eine tödliche Beleidigung zugefügt, er hat
meine Ehre gekränkt.«

		»Heilige Dreieinigkeit! Wie soll ich das jetzt meinem Mütterchen
klarmachen! Jeden Tag, wenn ich mich nur mit meiner Schwester
zanke, spricht das alte Frauchen: ›Ihr, meine Kinderchen, lebt
miteinander wie Hunde. Wenn ihr euch nur ein Beispiel nehmen
wolltet an Iwan Iwanowitsch und Iwan Nikiphorowitsch: das sind
schon Freunde, solche Freunde! Das nennt man einmal Freunde! Das
nennt man würdige Leute!‹ Und da hast du es! Auch solche Freunde!
Erzählen Sie doch, warum das so kam, wie?«

		»Das ist eine delikate Sache, Demian Demianowitsch! Mit Worten
kann man sie gar nicht erzählen. Befehlen Sie lieber meine
Bittschrift vorzulesen. Nehmen Sie sie doch, von dieser Seite, hier
ist es ziemlicher!«

		»Lesen Sie sie vor, Taras Tichonowitsch«, sprach der Richter,
zum Sekretär gewandt.

		Taras Tichonowitsch nahm die Bittschrift, und nachdem er sich so
geschneuzt hatte, wie sich alle Sekretäre an den Kreisgerichten
schneuzen: mit Hilfe von zwei Fingern, begann er zu lesen:

		»Bittschrift des Adligen und Gutsbesitzers des Mirgoroder
Kreises, Iwan, Sohn des Iwan, Pererepenko; worüber aber, das
besagen folgende Punkte:

		Erstens. Der, der ganzen Welt durch seine gottzuwideren, in
Übelkeit versetzenden und jedes Maß überschreitenden, dem Gesetze
nach verbrecherischen Handlungen bekannte Adlige Iwan, Nikiphors
Sohn, Dowgotschchun, fügte mir in diesem Jahre 1810 am siebenten
Juli eine tödliche Beleidigung zu, die sich sowohl persönlich auf
meine Ehre bezieht als in gleicher Weise die Entwürdigung und
Erniedrigung meines Ranges und meines Standes beabsichtigt.
Derselbe, selber ein Adliger, zudem von üblem Aussehen, hat einen
zänkischen Charakter und ist ganz erfüllt von Gotteslästerungen und
Schimpfworten! …«
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Der Vorleser hielt ein wenig inne, um sich von neuem zu schneuzen.
Der Richter aber faltete mit Andacht die Hände und sprach nur vor
sich hin: »Was für eine lebendige Feder! Mein Gott! Wie versteht
dieser Mensch zu schreiben!«

		Iwan Iwanowitsch bat, man möchte weiter lesen, und Taras
Tichonowitsch fuhr fort:

		»Dieser Adlige, Nikiphors Sohn, Dowgotschchun, nannte mich, als
ich zu ihm mit freundlichen Vorschlägen kam, öffentlich mit einem
beleidigenden und für die Ehre kränkenden Namen, nämlich: ›einen
Gänserich‹, während es doch dem ganzen Mirgoroder Kreis bekannt
ist, daß ich mich niemals nach diesem üblen Tier benannte und ich
auch keineswegs die Absicht habe, mich nach ihm zu benennen. Daß
ich aber von adliger Herkunft bin, dazu dient zum Zeugnis, daß in
dem Kirchenbuch, welches sich in der Pfarrei der Kirche zu den drei
Heiligen befindet, sowohl der Tag meiner Geburt geschrieben steht
wie auch, wann ich die Taufe erhalten habe. ›Gänserich‹ aber kann,
wie einem jeden bekannt, der irgendwie in den Wissenschaften
bewandert ist, in keinem Kirchenbuch geschrieben stehen. Denn ein
›Gänserich‹ ist kein Mensch, vielmehr ein Vogel, was schon einem
jeden glaubwürdig bekannt ist, wenn er auch nicht im Seminar war.
Dieser böswillige Adlige war hierüber wohl unterrichtet, und zu
keinem anderen Zwecke, als um mir eine für meinen Rang und meinen
Stand tödliche Beleidigung zuzufügen, beschimpfte er mich mit
diesem üblen Worte.

		Zweitens. Dieser selbe, unwürdige und unanständige Adlige
verübte zudem einen Anschlag auf mein ererbtes Besitztum, das auf
mich überging nach dem Tode meines Vaters, der von geistlichem
Stande gewesen war: Iwan, der Sohn von Onisij, Pererepenko,
gesegneten Angedenkens – dadurch, daß er, entgegen allen Gesetzen,
gerade meinem Hauseingang gegenüber einen Gänsestall errichtete,
was in gar keiner anderen Absicht geschah, als um die mir angetane
Beleidigung noch zu verstärken, denn dieser Gänsestall [bookmark: page274] stand bis
dahin an seiner richtigen Stelle und war noch ziemlich fest. Die
niedrige Absicht des obenerwähnten Adligen bestand aber einzig und
allein darin, mich zu einem Zeugen unwürdiger Passagen zu machen:
denn es ist bekannt, daß kein Mensch in einen Stall, um so mehr in
einen Gänsestall, zu einer anständigen Verrichtung geht. Bei dieser
ungesetzlichen Handlung wurden die zwei Vorderpfosten auf meinem
eigenen Boden eingeschlagen, den ich noch bei Lebzeiten meines
Vaters, gesegneten Angedenkens, Iwan, Sohn Onisijs, Pererepenko,
von ihm erhalten hatte – der bei dem Vorratshaus beginnt und sich
in gerader Linie hinzieht bis ganz zu dem Platz, wo die Weiber
Töpfe waschen.

		Drittens. Der obengeschilderte Adlige, dessen Ruf- und
Familienname jeglichen Ekel erregt, nährt in seiner Seele die
böswillige Absicht, mich in meinem eigenen Hause zu verbrennen.
Zweifellose Anzeichen hierfür gehen aus folgendem hervor: erstens,
dieser bösartige Adlige begann häufig aus seinem Hause
herauszukommen, was er früher niemals unternahm wegen seiner
Faulheit und üblen Körperfülle; zweitens: in seiner Gesindestube,
die unmittelbar an den Zaun stößt, der mein Eigentum umgrenzt, das
ich von meinem verstorbenen Vater erhielt, gesegneten Angedenkens,
Iwan, Sohn Onisijs, Pererepenko, brennt täglich und in
außergewöhnlicher Dauer ein Licht, was schon ein deutlicher Beweis
hierfür ist; denn bis dahin ward wegen seines schmutzigen Geizes
stets nicht nur das Talglicht, vielmehr sogar das Öllämpchen
sogleich wieder ausgelöscht.

		Und deshalb bitte ich, diesen Adligen, Iwan, Nikiphors Sohn,
Dowgotschchun, als schuldig der Brandlegung, der Beleidigung meines
Ranges, Namens und Standes und der räuberischen Aneignung meines
Eigentums, vor allem aber der niedrigen und anstößigen Hinzufügung
der Benennung ›Gänserich‹ zu meinem Familiennamen, zu verurteilen
zu einer Bestrafung, zum Ersatz der Schäden und Verluste, ihn
selber als Gesetzesübertreter in Fesseln zu legen, ins städtische
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Gefängnis zu überführen und nach dieser meiner Bittschrift sofort
und unverzüglich die Entscheidung herbeizuführen.

		Dies schrieb und verfaßte der Adlige, der Mirgoroder
Gutsbesitzer Iwan, Iwans Sohn, Pererepenko.«

		Nachdem die Bittschrift verlesen war, näherte sich der Richter
Iwan Iwanowitsch, faßte ihn an einem Knopf seines Rockes und begann
zu ihm fast in dieser Weise zu sprechen: »Was tun Sie denn da, Iwan
Iwanowitsch! Fürchten Sie doch Gott! Werfen Sie doch diese
Bittschrift fort. Soll sie der Teufel holen! (Soll ihr Satan im
Traum erscheinen!) Nehmen Sie lieber Iwan Nikiphorowitsch bei der
Hand und küssen sie einander; kaufen Sie Santuriner oder
Nikopolsker oder machen Sie ganz einfach ein Pünschchen und laden
Sie mich dazu ein! Wir werden es zusammen austrinken und alles
vergessen!«

		»Nein, Demian Demianowitsch! Das ist nicht eine solche Sache!«
sprach Iwan Iwanowitsch mit jener Wichtigkeit, die ihm stets so gut
zu Gesicht stand. »Das ist nicht eine solche Sache, die man auf
gütlichem Wege beilegen könnte. Leben Sie wohl! Leben auch Sie
wohl, meine Herren!« fuhr er mit ganz der gleichen Gewichtigkeit
fort, indem er sich an alle wandte: »Ich hoffe, daß meine Bitte die
gewünschte Wirkung haben wird.« Und er ging hinaus und ließ alle
Anwesenden in Staunen zurück.

		Der Richter saß da und sprach kein Wort. Der Sekretär schnupfte
Tabak; ein Kanzleidiener stieß den Boden einer zerbrochenen
Flasche, der als Tintenfaß diente, um, und der Richter erweiterte
selber in seiner Zerstreutheit mit dem Finger die Tintenpfütze auf
dem Tisch.

		»Was sagen Sie dazu, Dorophei Trophimowitsch?« sprach der
Richter nach einigem Schweigen, indem er sich an seinen Gehilfen
wandte.

		»Ich sage gar nichts«, antwortete dieser.

		»Ach, was kommen doch für Dinge vor!« fuhr der Richter fort. Er
hatte aber noch nicht geendigt, als die Tür krachend aufflog und
sich die vordere Hälfte von Iwan [bookmark: page276] Nikiphorowitsch in den Gerichtsraum
hineinschob, während seine andere Hälfte noch im Vorzimmer
geblieben war. Das Erscheinen von Iwan Nikiphorowitsch, und noch
dazu vor Gericht, schien etwas so Ungewöhnliches, daß der Richter
aufschrie, der Sekretär sein Lesen unterbrach und der eine
Kanzleidiener – in einem Friesrock, der einem Halbfrack ähnlich war
– die Feder zwischen die Lippen nahm, der andere aber eine Mücke
verschluckte. Sogar der Invalide, der den Posten eines Feldjägers
und Wächters innehatte und bis dahin in einem schmutzigen Hemde mit
Tressen auf der Schulter an der Türe gestanden und sich gekratzt
hatte, sogar dieser Invalide sperrte das Maul auf und trat irgend
jemand auf den Fuß.

		»Welches Schicksal führt Sie hierher? Wie und was? Wie ist Ihre
Gesundheit, Iwan Nikiphorowitsch?«

		Iwan Nikiphorowitsch stak aber mehr tot als lebendig in der Tür
und konnte weder vor noch zurück. Vergeblich schrie der Richter ins
Vorzimmer, jemand von den dort Anwesenden möchte Iwan
Nikiphorowitsch von hinten her in das Verhandlungszimmer
hineinschieben. In dem Vorzimmer befand sich indes nur ein einziges
altes Weibchen, das ungeachtet aller Anstrengungen ihrer knochigen
Hände nichts ausrichten konnte. Nur einer von den Kanzleidienern
mit dicken Lippen, breiten Schultern, einer fleischigen Nase und
Augen, die schief und betrunken blickten, mit an den Ellenbogen
durchgestoßenen Rockärmeln, näherte sich der vorderen Hälfte von
Iwan Nikiphorowitsch, legte ihm beide Arme übers Kreuz, wie einem
kleinen Kinde, und winkte dem alten Invaliden, der sich mit seinem
Knie gegen den Bauch von Iwan Nikiphorowitsch stemmte, und
ungeachtet seines kläglichen Stöhnens ward er ins Vorzimmer
zurückgedrängt. Darauf zog man die Riegel heraus und öffnete die
zweite Hälfte der Tür, wobei der Kanzleidiener und sein Gehilfe,
der Invalide, infolge ihrer gemeinsamen Anstrengungen und Ausatmen
ihres Mundes, einen so heftigen Geruch verbreiteten, daß das [bookmark: page277]
Verhandlungszimmer sich vorübergehend in eine Schnapsschenke
verwandelte.

		»Hat man Ihnen nicht wehgetan, Iwan Nikiphorowitsch? Ich will
das meinem Mütterchen sagen, sie wird Ihnen einen Aufguß schicken,
mit dem reiben Sie sich das Kreuz und den Rücken ein, und alles
wird vorübergehen.«

		Iwan Nikiphorowitsch hatte sich aber auf einen Stuhl fallen
lassen und vermochte gar nichts zu sagen außer fortgesetztem »Och!«
und »Ach!« Endlich sprach er mit schwacher, vor Müdigkeit kaum
hörbarer Stimme: »Ist es Ihnen gefällig«, und er nahm aus der
Tasche sein Tabakshorn und fügte hinzu: »Bedienen Sie sich!«

		»Sehr erfreut, Sie zu sehen«, antwortete der Richter. »Ich kann
mir nur noch gar nicht vorstellen, was Sie eigentlich veranlaßte,
sich der Mühe zu unterziehen und uns durch eine so angenehme
Überraschung Ihnen zu verpflichten.«

		»Mit einer Bitte …« vermochte nur Iwan Nikiphorowitsch
hervorzubringen.

		»Mit einer Bitte? Mit was für einer?«

		»Mit einer Klage …« (hier erfolgte eine lange Pause zum
Atemschöpfen) »... Och! Ach! … mit einer Klage gegen einen
Betrüger … Iwan Iwanowitsch Pererepenko.«

		»Mein Gott! Auch Sie?! So seltene Freunde! Eine Klage, gegen
einen so tugendhaften Menschen?!«

		»Der – ist der Satan selber!« brachte Iwan Nikiphorowitsch
stockend hervor.

		Der Richter bekreuzte sich.

		»Nehmen Sie die Bittschrift, lesen Sie.«

		»Da ist nichts zu machen, lesen Sie, Taras Tichonowitsch, sprach
der Richter, zum Sekretär gewandt, mit verdrießlicher Miene, wobei
seine Nase unwillkürlich die Oberlippe roch, was er gewöhnlich doch
nur aus großem Vergnügen tat. Eine solche Selbständigkeit der Nase
bereitete dem Richter noch mehr Verdruß: er nahm das Taschentuch
heraus und strich sich den ganzen Tabak von der Oberlippe ab, um
ihre Frechheit zu bestrafen.
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Sekretär machte seine gewöhnliche Vorbereitung, wie er stets vor
dem Beginn des Verlesens zu tun pflegte, das heißt ohne Hilfe des
Taschentuchs, und begann mit seiner gewöhnlichen Stimme in
folgender Weise:

		»Es bittet der Adlige des Mirgoroder Kreises, Iwan, Nikiphors
Sohn, Dowgotschchun, worum aber, darüber folgen die Punkte:

		Erstens. Aus gehässiger Bosheit und offenbarem Übelwollen fügt
mir der sich einen Adligen nennende Iwan, Iwans Sohn, Pererepenko,
allerlei Schweinereien, Verluste und andere tückische und
entsetzenerregende Taten zu, und am gestrigen Tage, am Nachmittag,
schlich er sich wie ein Räuber und Dieb mit Beilen, Sägen,
Stemmeisen und anderem Schlosserwerkzeug in der Nacht auf meinen
Hof, und in meinen dort befindlichen, mir gehörigen Stall und
zerhackte ihn eigenhändig und in beleidigender Weise, wozu ich von
meiner Seite keinerlei Veranlassung gegeben hatte zu einem so
gesetzlosen und räuberischen Vorgehen.

		Zweitens. Derselbe Adlige, Pererepenko, bereitet einen Anschlag
auf mein Leben vor und, nachdem er bis zum Siebenten des
vergangenen Monats diese Absicht geheimgehalten hatte, kam er zu
mir und begann bei mir auf freundliche und listige Weise das Gewehr
zu erbitten, das sich in meinem Zimmer befindet, und bot mir dafür
mit dem ihm eigenen Geize viele untaugliche Dinge an, wie zum
Beispiel: ein braunes Schwein und zwei Maß Hafer. Da ich aber schon
damals seine verbrecherische Absicht erriet, bestrebte ich mich,
ihn auf jede Weise von ihr abzubringen. Dieser Betrüger und Schuft,
Iwan, Iwans Sohn, Pererepenko, beschimpfte mich aber auf bäuerische
Weise und hegt seit dieser Zeit eine unerbittliche Feindschaft
gegen mich. Zudem ist aber dieser häufig erwähnte, tollgewordene
Adlige und Räuber, Iwan, Iwans Sohn, Pererepenko, auch noch von
äußerst schimpflicher Herkunft: seine Schwester war der ganzen Welt
als liederliches Frauenzimmer bekannt, und sie zog der
Jägerabteilung nach, die vor fünf [bookmark: page279] Jahren in Mirgorod stand, und ihren
Mann ließ sie als Leibeigenen eintragen. Sein Vater und seine
Mutter waren gleichfalls die allergesetzlosesten Leute und beide
unglaubliche Säufer. Aber der obenerwähnte Adlige und Räuber,
Pererepenko, übertraf durch seine viehischen und des Tadelns werten
Taten sein ganzes Geschlecht. Und unter dem Schein der Frömmigkeit
verübt er die allerverführerischsten Taten: die Fasten hält er
nicht ein, denn am Vorabend des Philippstages [bookmark: text5]F5 kaufte dieser Ketzer einen
Hammel, und am anderen Tag befahl er seiner gesetzlosen Dirne
Gapka, ihn zu schlachten, indem er sich herausredete, als hätte er
gerade zu dieser Stunde Talg nötig für die Lämpchen und
Lichter.

		Deshalb bitte ich, diesen Adligen als einen Räuber,
Gotteslästerer und Betrüger, der bereits des Diebstahls und des
Raubes überführt ward, in Fesseln zu legen und ins Gefängnis oder
ins staatliche Zuchthaus überführen zu lassen und dort schon nach
dem Ermessen des Gerichts ihn des Ranges und Adels verlustig zu
erklären, fest durchzuprügeln und nötigenfalls nach Sibirien ins
Zuchthaus zu schicken, die Schäden und Verluste ihm aber zu zahlen
zu befehlen und nach dieser meiner Bittschrift die Entscheidung zu
treffen.

		Diese Bittschrift unterschrieb eigenhändig der Adlige des
Mirgoroder Kreises, Iwan, Nikiphors Sohn, Dowgotschchun.«

		Als der Sekretär die Verlesung nur eben beendet hatte, griff
Iwan Nikiphorowitsch nach seiner Mütze und verneigte sich in der
Absicht, davonzugehen.

		»Wohin eilen Sie denn nur, Iwan Nikiphorowitsch?« rief ihm der
Richter nach. »Bleiben Sie doch ein wenig sitzen! Trinken Sie doch
ein Täßchen Tee! Orischka, was stehst du denn da, du dumme Dirne,
und machst den Kanzleidienern Augen! Geh und bring Tee!«
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Nikiphorowitsch war aber – voller Schrecken, daß er so weit von
Hause gegangen war und eine so gefährliche »Quarantäne« ausgehalten
habe, schon aus der Tür hinaus, nachdem er gemurmelt hatte:
»Beunruhigen Sie sich nicht, ich werde mit Vergnügen …« und er
schloß die Tür hinter sich und ließ alle Anwesenden in Staunen
zurück.

		Da war gar nichts zu machen. Beide Bittschriften waren
angenommen, und die Sache drauf und dran, eine ziemliche
Wichtigkeit anzunehmen, als ein nicht vorauszusehender Umstand ihr
ein noch größeres Interesse gab. Als nämlich der Richter, in
Begleitung seines Gehilfen und seines Sekretärs, das Zimmer
verlassen hatte, die Kanzleidiener aber gerade dabei waren, die von
den Bittstellern mitgebrachten Hühner, Eier, Brotlaibe, Pasteten,
Weißbrote und das übrige Zeug in einen Sack zu legen, lief gerade
ein braunes Schwein ins Zimmer und erfaßte zum Staunen aller
Anwesenden – nicht die Pasteten oder Brotrinden, vielmehr die
Bittschrift von Iwan Nikiphorowitsch, welche so auf dem Tischende
lag, daß die Blätter nach unten hingen. Die braune Sau erfaßte das
Papier und lief so rasch mit ihm davon, daß kein einziger von den
Angestellten sie einholen konnte, ungeachtet dessen, daß sie ihm
Lineal und Tintenfässer nachwarfen.

		Dieser außergewöhnliche Vorfall erregte eine furchtbare
Verwirrung, weil sogar nicht einmal eine Kopie von der Bittschrift
angefertigt worden war. Die Richter, das heißt der Sekretär und der
Gehilfe, unterhielten sich lange über einen solchen unerhörten
Umstand. Endlich entschied man sich dahin, dem Stadtkommandanten
hierüber zu schreiben, da ja die Untersuchung über diese
Angelegenheit eher die städtische Polizei anging. Der Bericht
hierüber unter Nummer 389 ward noch am gleichen Tage abgesandt, und
gerade aus diesem Anlaß kam es auch zu einer ziemlich eigenartigen
Auseinandersetzung, von der die Leser im folgenden Kapitel erfahren
werden. [bookmark: page281]

		Fünftes Kapitel

welches von einer Beratung zweier in Mirgorod angesehener
Persönlichkeiten handelt.

		Kaum hatte Iwan Iwanowitsch nur eben seine Hausangelegenheiten
erledigt und war, seiner Gewohnheit nach, hinausgegangen, um sich
unter dem Schirmdach niederzulegen, da sah er, zu seinem unsagbaren
Erstaunen, etwas Rotes an der Gartenpforte schimmern. Das war der
rote Aufschlag des Stadtkommandanten, der, ebenso wie sein Kragen,
eine Politur erhalten und sich an den Rändern in lackiertes Leder
verwandelt hatte. Iwan Iwanowitsch dachte bei sich: »Das ist gar
nicht so übel, daß Peter Fjedorowitsch zum Plaudern gekommen ist«,
er wunderte sich aber gar sehr, als er sah, daß der Stadtkommandant
außerordentlich rasch ging und die Hände dabei schwenkte, was,
seiner Gewohnheit nach, äußerst selten bei ihm vorkam. An der
Uniform des Stadtkommandanten waren acht Knöpfe; der neunte war
während einer Prozession bei der Einweihung der Kirche vor zwei
Jahren abgerissen und bis jetzt noch nicht von den Polizisten
aufgefunden worden, obgleich der Stadtkommandant bei den täglichen
Rapporten, welche ihm die Bezirksaufseher abstatteten, stets zu
fragen pflegte, ob sich der Knopf gefunden habe. Diese acht Knöpfe
waren bei ihm so angebracht, wie die Weiber gewöhnlich Bohnen
setzen: einer rechts, der andere links. Sein linker Fuß war im
letzten Feldzug durchschossen worden, und deshalb hinkte der
Stadtkommandant und setzte ihn so weit auf die Seite, daß er
hierdurch fast die ganze Arbeit des rechten Beines zunichte machte.
Je eiliger der Stadtkommandant mit seinem »Fußvolk« handelte, um so
langsamer rückte es vor, und deshalb hatte Iwan Iwanowitsch, bis
der Kommandant zum Schirmdach herangekommen war, Zeit genug, sich
in Vermutungen zu ergehen, weshalb denn der Kommandant so rasch mit
den Händen in der Luft herumfahre. Dies beschäftigte ihn um [bookmark: page282] so mehr, als
die Sache von außergewöhnlicher Wichtigkeit schien. Denn der
Stadtkommandant trug sogar einen neuen Degen.

		»Guten Tag, Peter Fjedorowitsch«, rief Iwan Iwanowitsch, der –
wie schon berichtet worden – große Neugierde besaß und seine
Ungeduld kaum zu bändigen vermochte, als er sah, wie der
Stadtkommandant die Eingangstreppe im Sturme nahm, aber immer noch
nicht seine Augen erhob und sich mit seinem »Fußvolk« herumstritt,
das auf keine Weise mit einem Schwung eine Stufe zu nehmen
vermochte.

		»Guten Tag wünsche ich meinem lieben Freunde und Wohltäter, Iwan
Iwanowitsch!« antwortete der Stadtkommandant.

		»Ich bitte freundlichst, Platz zu nehmen! Wie ich sehe, sind Sie
ermüdet, weil Sie Ihr verwundetes Bein behindert …«

		»Mein Bein!« rief der Stadtkommandant, wobei er auf Iwan
Iwanowitsch einen von jenen Blicken warf, mit dem ein Riese eine
Pygmäe anschaut, oder ein gelehrter Pedant einen Tanzlehrer.
Hierbei streckte er sein Bein aus und schlug mit ihm auf den Boden
auf. Diese Tapferkeit kam ihm indes teuer zu stehen. Denn sein
ganzer Körper geriet ins Schwanken, und seine Nase berührte den
Zaun. Der weise Hüter der Ordnung setzte sich aber sogleich wieder
zurecht, und um keinerlei Anschein zu geben, fuhr er in die Tasche,
als wolle er seine Tabaksdose herausnehmen. – »Ich kann Ihnen von
mir, liebster Freund und Wohltäter, Iwan Iwanowitsch, versichern,
daß ich in meinem Leben ganz andere Feldzüge mitgemacht habe. Ja,
im Ernste, ich habe schon was durchgemacht. Zum Beispiel während
des Feldzugs von 1807 … ach! Ich will Ihnen erzählen, auf
welche Weise ich über den Zaun kletterte – zu einer hübschen
Deutschen.« Hierbei kniff der Stadtkommandant das eine Auge zu und
lächelte ganz teuflisch listig.

		»Wo waren Sie denn heute?« frug Iwan Iwanowitsch, da er den
Stadtkommandanten zu unterbrechen wünschte, um [bookmark: page283] ihn möglichst rasch auf
die Ursache seines Besuches hinzuleiten. Es verlangte ihn gar sehr
danach, einfach zu fragen, was denn der Stadtkommandant ihm zu
eröffnen beabsichtige. Indes ließ ihn seine feine weltmännische
Bildung die ganze Ungebührlichkeit einer solchen Frage verstehen,
und Iwan Iwanowitsch mußte sich zusammennehmen und die Lösung
abwarten, während sein Herz mit außergewöhnlicher Stärke
schlug.

		»Erlauben Sie nur, ich will Ihnen erzählen, wo ich heute war«,
antwortete der Stadtkommandant. »Zunächst gestatte ich mir, Ihnen
kundzugeben, daß heute prachtvolles Wetter ist …«

		Bei diesen Worten wären Iwan Iwanowitsch fast die Sinne
geschwunden.

		»Erlauben Sie,« fuhr der Stadtkommandant fort, »ich bin heute in
einer wichtigen Angelegenheit zu Ihnen gekommen.« Hier nahm das
Gesicht und die Haltung des Stadtkommandanten ganz denselben
bekümmerten Ausdruck an, mit dem er die Eingangstreppe genommen
hatte. Iwan Iwanowitsch belebte sich und zitterte wie im Fieber. Er
zögerte nicht, seiner Gewohnheit nach, sogleich zu fragen: »Wie?
Ist sie denn wichtig? Ist sie wirklich wichtig?«

		»Geruhen Sie, selber zu sehen: zunächst erkühne ich mich, Ihnen,
lieber Freund und Wohltäter, Iwan Iwanowitsch, mitzuteilen, daß
Sie … meinerseits habe ich, erlauben Sie, zu sehen, nichts
einzuwenden, aber die Anschauung der Regierung, die Anschauung der
Regierung: Sie haben die Ordnung der Wohlanständigkeit
übertreten!«

		»Was sprechen Sie denn da, Peter Fjedorowitsch? Ich verstehe gar
nichts!«

		»Erlauben Sie einmal, Iwan Iwanowitsch! Wie? Verstehen Sie denn
gar nichts? Ihr eigenes Vieh stahl ein sehr wichtiges Staatspapier,
und Sie sagen noch, Sie verständen nichts?!«

		»Was für ein Vieh?«

		»Mit Verlaub zu sagen, Ihr eigenes braunes Schwein.«

		[bookmark: page284]
»Worin besteht denn meine Schuld? Weshalb läßt der Gerichtswächter
die Tür offen?«

		»Gleichwohl, Iwan Iwanowitsch, gehört das Vieh Ihnen: demnach
tragen Sie die Schuld.«

		»Ich danke Ihnen gehorsamst dafür, daß Sie mich meinem Schweine
gleichsetzen.«

		»Das habe ich aber gar nicht getan, Iwan Iwanowitsch! Bei Gott,
das habe ich nicht getan. Geruhen Sie nach reinem Gewissen zu
überlegen. Zweifellos ist es Ihnen bekannt, daß es, entsprechend
der Anschauung der Regierung, unreinen Tieren verboten ist, in der
Stadt, um so mehr in den Hauptstraßen, herumzuspazieren. Gestehen
Sie selber, daß das verboten ist.«

		»Gott weiß, was Sie da sprechen! Eine große Wichtigkeit, daß ein
Schwein auf die Straße lief!«

		»Erlauben Sie, Ihnen zu bemerken, erlauben Sie, erlauben Sie,
Iwan Iwanowitsch, das ist völlig unmöglich. Was soll man denn tun?
Die Regierung wünscht – wir müssen gehorchen. Ich streite nicht
darüber, es laufen bisweilen Hühner und Gänse auf die Straße und
sogar auf den Platz: bemerken Sie wohl: Hühner und Gänse.
Schweine aber und Ziegen auf öffentliche Plätze zu lassen, habe ich
noch im vorigen Jahre verboten. Und ich befahl damals, diese meine
Verordnung vor dem ganzen Volke laut zu verlesen.«

		»Nein, Peter Fjedorowitsch, ich sehe hier gar nichts anderes,
als daß Sie sich auf jede Weise bemühen, mich zu beleidigen.«

		»Gerade Sie können das gar nicht sagen, liebster Freund und
Wohltäter, daß ich mich bemühe, Sie zu beleidigen. Entsinnen Sie
sich doch nur: ich sagte Ihnen kein einziges Wort, als Sie im
vorigen Jahre Ihr Dach um einen ganzen Arschin höher bauten, als
das erlaubt ist. Im Gegenteil, ich gab mir den Anschein, als habe
ich dies gar nicht bemerkt. Glauben Sie mir, liebster Freund, auch
jetzt würde ich durchaus, sozusagen … es ist aber meine
Pflicht, mit einem [bookmark: page285] Wort, ich bin verpflichtet, auf Sauberkeit
zu achten. Beurteilen Sie selber: wenn plötzlich auf der
Hauptstraße …«

		»Bleiben Sie mir nur mit Ihrer Hauptstraße! Jedes Weib wirft auf
sie alles hinaus, was es nicht mehr nötig hat.«

		»Erlauben Sie, Ihnen zu bemerken, Iwan Iwanowitsch, daß Sie
selber mich beleidigen! Es ist wahr, das kommt bisweilen vor, aber
größtenteils doch nur nahe beim Zaun, bei den Scheunen oder
Vorratshäusern. Daß sich aber auf die Hauptstraße, auf den Platz,
eine trächtige Sau eindrängt, das ist eine solche Sache …«

		»Was ist denn dabei, Peter Fjedorowitsch! Ein Schwein ist doch
auch – ein Geschöpf Gottes!«

		»Einverstanden. Der ganzen Welt ist es bekannt, daß Sie ein
gelehrter Mann sind. Sie kennen die Wissenschaften und die übrigen
mannigfaltigen Gegenstände. Ich habe natürlich keinerlei
Wissenschaften gelernt. Das Schreiben begann ich erst im
dreißigsten Lebensjahre zu erlernen. Ich war ja, wie Ihnen bekannt
ist, gemeiner Soldat.«

		»Hm!« sprach Iwan Iwanowitsch.

		»Ja«, fuhr der Stadtkommandant fort. »Im Jahre 1801 stand ich im
zweiundvierzigsten Jägerregiment in der vierten Abteilung als
Leutnant, der Abteilungschef war, wenn Sie zu wissen geruhen, der
Kapitän Jeremejeff.«

		Hierbei ließ der Kommandant seine Finger in die Tabaksdose
gleiten, die ihm Iwan Iwanowitsch hinhielt, und machte sich eine
Prise zurecht.

		Iwan Iwanowitsch antwortete: »Hm!«

		»Meine Pflicht ist es aber,« fuhr der Stadtkommandant fort, »den
Forderungen der Regierung zu gehorchen. Wissen Sie denn, Iwan
Iwanowitsch, daß, wer im Gericht ein Staatspapier stiehlt, gleich
allen anderen Verbrechern dem Strafgericht verfällt?«

		»Ich weiß das so gut, daß, wenn Sie es wünschen, ich auch Sie
noch belehren kann. Das gilt aber nur von Menschen, zum Beispiel:
wenn Sie das Papier gestohlen hätten; ein Schwein aber ist ein
Tier, ein Geschöpf Gottes.«

		[bookmark: page286] »Das
ist richtig, das Gesetz spricht indes: ›Wer schuldig ist des
Diebstahls …‹ Ich bitte Sie, aufmerksamer zuzuhören: ›Wer
schuldig ist‹! Hier wird weder die Familie noch das Geschlecht noch
der Stand bezeichnet; demnach kann auch ein Tier schuldig sein, das
ist einleuchtend! Bevor man aber das Strafurteil fällt, muß das
Tier auf die Polizei gebracht werden – als Störer der öffentlichen
Ordnung.«

		»Nein, Peter Fjedorowitsch!« entgegnete kaltblütig Iwan
Iwanowitsch. »Das wird nicht geschehen!«

		»Wie Sie wünschen, ich muß nur den Vorschriften der Regierung
folgen!«

		»Was wollen Sie mich denn da einschüchtern?! Wahrscheinlich
wollen Sie den Soldaten ohne Arm nach dem Schwein schicken! Ich
werde meiner Dienstmagd befehlen, ihn mit dem Schürhaken
davonzujagen. Man wird ihm auch noch den letzten Arm brechen.«

		»Ich wage nicht, mit Ihnen zu streiten, in solchem Fall, wenn
Sie das Schwein nicht auf die Polizei zu bringen wünschen, machen
Sie mit ihm, was Sie wollen. Stechen Sie es zu Weihnachten ab, wenn
Sie es wünschen, und machen Sie Schinken daraus, oder essen Sie es
so. Ich möchte Sie nur bitten, wenn Sie Würste machen, so schicken
Sie mir ein paar von denen, die bei Ihnen Gapka so kunstvoll aus
Blut und Speck zubereitet. Meine Agraphena Trophimowna liebt sie
gar sehr.«

		»Ein paar Würste will ich Ihnen schon schicken.«

		»Ich werde Ihnen sehr dankbar sein, lieber Freund und Wohltäter,
nunmehr erlauben Sie mir, Ihnen ein Wort zu sagen. Ich bin
beauftragt, sowohl vom Richter wie auch von allen unseren
Bekannten, Sie, sozusagen, mit Ihrem Freund Iwan Nikiphorowitsch
auszusöhnen.«

		»Wie? Mit dem Flegel? Ich sollte mich mit diesem Grobian
versöhnen? Niemals! Das wird nicht sein! Niemals!« Iwan Iwanowitsch
nahm eine außerordentlich entschlossene Haltung an.

		[bookmark: page287] »Wie
Sie wollen!« antwortete der Stadtkommandant, indem er beide
Nasenlöcher mit Tabak bewirtete. »Ich wage nicht, Ihnen einen Rat
zu geben; gleichwohl erlauben Sie, zu bemerken: Sie sind ja jetzt
miteinander verzankt, so versöhnen Sie sich doch …«

		Iwan Iwanowitsch begann aber vom Feldhuhnfang zu sprechen, was
er gewöhnlich tat, wenn er ein Gespräch abbrechen wollte.

		So mußte denn der Stadtkommandant, ohne irgend etwas erreicht zu
haben, sich nach Hause begeben.
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aus dem der Leser leicht alles erfahren kann, was in ihm enthalten
ist.

		Wie sehr man sich auch auf dem Gerichte bemühte, die Sache zu
verheimlichen, schon am nächsten Tag erfuhr ganz Mirgorod, daß das
Schwein des Iwan Iwanowitsch die Bittschrift des Iwan
Nikiphorowitsch weggeschleppt habe. Der Stadtkommandant selber
hatte sich zuerst vergessen und alles ausgeschwatzt. Als man Iwan
Nikiphorowitsch hiervon berichtete, sagte er gar nichts, sondern
fragte nur: »War das Schwein nicht etwa braun?«

		Agaphja Fedosejewna aber, die gerade anwesend war, begann
wiederum, Iwan Nikiphorowitsch zuzusetzen: »Wie denn, Iwan
Nikiphorowitsch? Man wird über dich lachen wie über einen Dummkopf,
wenn du das hingehen läßt! Was wirst du dann für ein Adliger sein!
Du wirst schlechter sein wie das Weib, welches die Plätzchen
verkauft, die du so liebst.« Und es beschwatzte ihn das
unermüdliche Weib! Irgendwo trieb sie ein schwarzbraunes Männchen
auf, von mittleren Jahren, mit Flecken auf dem ganzen Gesicht, in
einem dunkelblauen, an den Ellenbogen geflickten Überrock, ein
leibhaftiges Bureautintenfaß. Die Stiefel schmierte er sich mit
Teer ein, hinter jedem Ohr trug er drei Federn [bookmark: page288] und an dem Knopf seines
Rockes angebunden ein kleines Fläschchen statt eines Tintenfasses;
er pflegte auf einem Sitz neun Pasteten zu essen und die zehnte in
die Tasche zu stecken, und auf einen einzigen Bogen Stempelpapier
vermochte er soviel Bosheiten aller Art zusammenzuschreiben, daß es
niemand auf einmal durchlesen konnte, ohne dabei durch Husten und
Niesen unterbrochen zu werden. Dieses winzige Abbild eines Menschen
wühlte, kritzelte, strengte sich an und brachte endlich folgendes
Schreiben zusammen:

		 

		»An das Mirgoroder Kreisgericht von dem Adligen
Iwan, Nikiphors Sohn, Dowgotschchun.

		Wegen jener meiner Bittschrift, die von mir, dem Adligen Iwan,
Nikiphors Sohn, Dowgotschchun, eingereicht ward. Hierbei offenbarte
auch das Mirgoroder Kreisgericht selber sein Einverständnis mit dem
Adligen, Iwans Sohn, Pererepenko. Auch wegen jener frechen
Eigenmächtigkeit des braunen Schweins, die geheimgehalten wurde und
erst durch andere Personen uns zu Ohren kam. Dieses Geschehenlassen
und Miteinverständnis unterliegt ebenso wie die Boshaftigkeit
ungesäumt dem Gericht: denn dieses Schwein ist ein dummes Vieh und
um so mehr geeignet zum Wegschleppen eines Papiers. Hieraus geht
augenscheinlich hervor, daß das häufig erwähnte Schwein von
niemandem anders dazu angeleitet worden war als von dem Gegner
selber: dem sich einen Adligen nennenden Iwan, Iwans Sohn,
Pererepenko, der schon des Raubs, des Anschlags auf das Leben und
der Gotteslästerung überführt wurde. Jenes Mirgoroder Gericht legte
mit der ihm eigenen Parteilichkeit das heimliche Einverständnis
seiner Person an den Tag. Ohne dieses Einverständnis hätte dieses
Schwein auf keine Weise zum Diebstahl des Papieres zugelassen
werden können. Denn das Mirgoroder Kreisgericht ist durchaus mit
Bediensteten versehen; hierzu genügt es schon, den einen Soldaten
zu nennen, der sich jederzeit in dem Empfangsraum aufhält und,
[bookmark: page289]
obgleich er ein schielendes Auge hat und einen etwas beschädigten
Arm, gleichwohl entsprechende Fähigkeiten besitzt, um ein Schwein
hinauszujagen und es mit einem Stock zu hauen. Hieraus ist das
Einverständnis dieses Mirgoroder Gerichtes glaubwürdig zu ersehen
und zweifellos auch die Teilung des jüdischen Profits davon, nach
gegenseitiger Abmachung. Aber dieser oben erwähnte Räuber und
Adlige, Iwan, Iwans Sohn, Pererepenko, stak bei dieser Schelmerei
unter einer Decke mit ihnen. Deshalb erkläre ich, der Adlige, Iwan,
Nikiphors Sohn, Dowgotschchun, diesem Kreisgericht zur geziemenden
Kenntnisnahme: wenn von diesem braunen Schwein oder dem mit ihm in
Einverständnis stehenden Adligen Pererepenko die erwähnte
Bittschrift nicht beigetrieben wird und ihr entsprechend die
Entscheidung der Gerechtigkeit nach und zu meinen Gunsten nicht
erfolgt, so werde ich, der Adlige Iwan, Nikiphors Sohn,
Dowgotschchun, über ein solches ungesetzliches Verhalten dieses
Gerichtes unter Überführung dieser Angelegenheit in entsprechender
Form eine Klage an das Obergericht einreichen.

		Der Adlige des Mirgoroder Kreises,

Iwan, Nikiphors Sohn, Dowgotschchun.«

		 

		Diese Bittschrift erzielte ihre Wirkung. Der Richter war, wie
gewöhnlich gute Menschen zu sein pflegen, von furchtsamem
Charakter. Er wandte sich an den Sekretär. Der aber stieß ein
dumpfes »Hm!« durch die Lippen hervor und zeigte auf seinem Gesicht
jene gleichmütige und teuflisch zweideutige Miene, welche einzig
und allein der Satan anzunehmen pflegt, wenn er ein Opfer zu seinen
Füßen sieht, das zu ihm hingelaufen kam. Es blieb nur ein Mittel:
die beiden Freunde zu versöhnen. Wie sollte man das aber anfangen,
da ja bis dahin alle Bemühungen umsonst waren? Gleichwohl beschloß
man, noch einmal den Versuch zu machen; Iwan Iwanowitsch erklärte
indes gerade heraus, er wünsche das nicht, und er geriet sogar in
großen Zorn. [bookmark: page290] Iwan Nikiphorowitsch zeigte statt jeder
Antwort einfach den Rücken und sagte kein einziges Wort. Da nahm
denn der Prozeß seinen Verlauf mit jener ungewöhnlichen
Schnelligkeit, deren sich gewöhnlich die Gerichte rühmen. Das
Papier wurde vermerkt, eingetragen, mit einer Nummer versehen,
eingenäht, unterschrieben, alles an einem und demselben Tag, und
dann legte man es in den Schrank, wo es lag und lag und lag: ein
Jahr, ein zweites, ein drittes. Viele Mädchen fanden inzwischen
Zeit, sich zu verheiraten; in Mirgorod baute man eine neue Straße;
dem Richter fielen ein Backzahn und zwei Seitenzähne aus; bei Iwan
Iwanowitsch liefen noch mehr Kinder auf dem Hofe herum als vordem
(woher sie kamen, weiß Gott allein); Iwan Nikiphorowitsch baute
Iwan Iwanowitsch zum Trotz einen neuen Gänsestall, wenn auch ein
wenig weiter vom Zaune entfernt als der frühere, und verbaute sich
vollkommen vor Iwan Iwanowitsch, so daß diese würdigen Leute fast
niemals einander von Angesicht zu Angesicht zu sehen bekamen; und
diese Angelegenheit lag immer noch in der allerbesten Ordnung im
Schranke, der ganz marmoriert geworden war von vielen
Tintenflecken. Währenddessen ereignete sich ein für ganz Mirgorod
außerordentlich wichtiges Begebnis. Der Stadtkommandant gab eine
Gesellschaft. Wo nehme ich Pinsel und Farben her, um die
Mannigfaltigkeit der Anfahrt und das herrliche Gastmahl zu
schildern! Nehmt eine Uhr, öffnet sie und schaut, was dort vor sich
geht! Nicht wahr, ein furchtbares Durcheinander? Stellen Sie sich
nunmehr vor, daß ganz ebenso viele, wenn nicht noch mehr Räder auf
dem Hofe des Stadtkommandanten standen. Wieviel Kaleschen und
Fuhren gab es dort! Die eine – hinten breit und vorne schmal – die
andere hinten schmal und vorne breit. Die eine war zugleich eine
Kalesche und eine Fuhre, die andere weder eine Kalesche noch eine
Fuhre. Die eine glich einem gewaltigen Heuhaufen oder einer dicken
Kaufmannsfrau, die andere einem zerzausten Juden oder einem
Skelett, das [bookmark: page291] noch nicht völlig von Haut entblößt ward.
Die eine sah im Profil ganz so aus wie eine Rauchpfeife mit
Pfeifenkopf; die andere sah gar nichts ähnlich, stellte vielmehr
ein ganz seltsames Wesen vor, völlig formlos und außerordentlich
phantastisch. Aus der Mitte dieses Chaos von Rädern und
Kutschböcken ragte etwas hervor in der Art eines Landauers mit
einem Zimmerfenster, das ein dickes Fensterkreuz hatte. Die
Kutscher in kurzen und langen Röcken, in Lammfellmützen und
verschiedenartiger Kopfbedeckung führten, die Pfeife in der Hand,
die ausgespannten Pferde im Hofe umher. Was für eine Gesellschaft
gab der Stadtkommandant! Ich will alle aufzählen, die dort waren:
Taras Tarassowitsch, Ewpl Akinphowitsch, Ewtichij Ewtichijewitsch,
Iwan Iwanowitsch – nicht jener Iwan Iwanowitsch, vielmehr ein
anderer, Sawa Gawrilowitsch, unser Iwan Iwanowitsch, Elewpherij
Elewpheriewitsch, Makar Nasariewitsch, Phoma Grigoriewitsch …
Ich kann nicht weiter, die Kraft verläßt mich! Die Hand ermüdet.
Aber wieviel Damen gab es! Brünetten und Blondinen, lange und
kurze, so dicke wie Iwan Nikiphorowitsch und so schlanke, daß man
sie, schien es, in der Säbelscheide des Kommandanten hätte
verstecken können. Wieviel Häubchen, was für Kleider! Rote, gelbe,
kaffeefarbene, grüne, blaue, neue, umgewendete, umgearbeitete!
Tücher, Bänder, Ridiküle! Lebt wohl, meine armen Augen! Ihr werdet
zu nichts mehr taugen nach solchem Anblick! Und Was war da für ein
langer Tisch ausgezogen! Und wie sprachen alle durcheinander! Was
machten sie für einen Lärm! Was ist eine Mühle dagegen mit allen
ihren Mühlsteinen, Rädern und Stampfen! Ich kann Ihnen nicht genau
erzählen, worüber sie sprachen. Man muß aber annehmen, daß es sich
um viele angenehme und nützliche Dinge handelte, wie zum Beispiel:
über das Wetter, über Hunde, über den Weizen, über Häubchen, über
Pferde. Endlich sprach Iwan Iwanowitsch, nicht jener Iwan
Iwanowitsch, vielmehr ein anderer, der auf einem Auge schielte: »Es
kommt mir seltsam vor, [bookmark: page292] daß mein rechtes Auge« (der schieläugige Iwan
Iwanowitsch pflegte immer ironisch von sich zu sprechen) »nicht
Iwan Nikiphorowitsch sieht, den Herrn Dowgotschchun!«

		»Er wollte nicht kommen!« sprach der Kommandant.

		»Wie denn das?«

		»Es sind schon, Gott sei gedankt, zwei Jahre her, daß sie sich
verzankten, das heißt Iwan Iwanowitsch mit Iwan Nikiphorowitsch,
und wo der eine ist, dahin wird der andere auf keinen Fall
kommen!«

		»Was sagen Sie da!« Hierbei erhob der schieläugige Iwan
Iwanowitsch seine Augen und faltete die Hände. »Wie denn, wenn
schon Leute mit geraden Augen nicht im Frieden miteinander leben,
wie soll ich denn im Frieden leben mit meinem schiefen Auge!« Auf
diese Worte lachten alle aus vollem Halse. Der schieläugige Iwan
Iwanowitsch war deshalb allgemein beliebt, weil die Scherze, die er
loszulassen pflegte, durchaus im jetzigen Geschmacke waren. Da war
ein hochgewachsener, hagerer Mann in einem Flauschrock, mit einem
Pflaster auf der Nase, der bis dahin in einer Ecke gesessen und
kein einziges Mal sein Gesicht bewegt hatte, nicht einmal, als sich
eine Fliege ihm auf die Nase gesetzt hatte – dieser selbe Herr
erhob sich von seinem Sitz und näherte sich der Menge, die den
schieläugigen Iwan Iwanowitsch umgab. »Hören Sie!« sprach der
schieläugige Iwan Iwanowitsch, als er sah, daß ihn ein
beträchtlicher Teil der Gesellschaft umgab. »Hören Sie: statt daß
Sie jetzt auf mein schielendes Auge hinschauen, lassen Sie uns
lieber unsere Freunde versöhnen. Soeben unterhält sich Iwan
Iwanowitsch mit den Frauen und Mädchen – lassen Sie uns in aller
Stille nach Iwan Nikiphorowitsch schicken, und stoßen wir sie
aufeinander!«

		Alle nahmen einmütig den Vorschlag des Iwan Iwanowitsch an und
beschlossen, unverzüglich zu Iwan Nikiphorowitsch zu schicken, um
ihn zu bitten, auf jeden Fall zum Stadtkommandanten zum Essen zu
kommen. Indes brachte die wichtige Frage, wem man denn diesen
wichtigen Auftrag [bookmark: page293] geben sollte, alle in Ratlosigkeit. Lange
stritt man, wer am geeignetsten und kunstvollsten in diplomatischen
Dingen sei; endlich beschloß man einstimmig, Anton Prokophiewitsch
Golopus mit dem allem zu beauftragen.

		Zunächst muß man den Leser ein wenig mit diesem bemerkenswerten
Menschen bekanntmachen. Anton Prokophiewitsch war durchaus
tugendhaft in der vollen Bedeutung dieses Wortes: gibt ihm jemand
von den angesehenen Leuten in Mirgorod ein Halstuch oder
Unterwäsche – so dankt er; kriegt er eins leicht auf die Nase – so
bedankt er sich gleichfalls. Fragt man ihn: »Weshalb, Anton
Prokophiewitsch, ist Ihr Rock braun, die Ärmel aber blau?«, so
pflegt er gewöhnlich zu antworten: »Sie aber haben nicht einmal
einen solchen Rock. Warten Sie, er wird sich schon austragen und
dann ganz von gleicher Farbe sein.« Und in der Tat, das blaue Tuch
begann sich unter der Einwirkung der Sonne in braunes zu verwandeln
und paßte nunmehr vollkommen zur Farbe des Rockes. Das ist aber das
Seltsame, daß Anton Prokophiewitsch die Gewohnheit hat, seinen
Tuchrock im Sommer zu tragen, seinen Leinwandrock dagegen – im
Winter. Anton Prokophiewitsch besitzt kein eigenes Haus. Früher
hatte er eins, er verkaufte es aber und schaffte sich für das
erhaltene Geld ein Dreigespann brauner Pferde an und einen kleinen
Wagen, mit dem er zu den Gutsbesitzern zu Besuch zu fahren pflegte.
Da es aber mit den Pferden viel zu tun gab, und außerdem Geld nötig
war zum Hafer, so vertauschte sie Anton Prokophiewitsch gegen eine
Geige und eine Hofleibeigene, wobei er außerdem noch einen
Fünfundzwanzig-Rubel-Schein erhielt. Darauf verkaufte Anton
Prokophiewitsch die Geige und vertauschte das Mädchen gegen einen
Tabaksbeutel aus Saffianleder mit Gold, und jetzt besitzt er einen
solchen Tabaksbeutel wie niemand auf der ganzen Welt. Für dieses
Vergnügen kann er aber schon nicht mehr auf den Gutshöfen
umherfahren. Er muß vielmehr in der Stadt bleiben und in
verschiedenen Häusern übernachten, [bookmark: page294] besonders bei solchen Adligen, die ein
Vergnügen daran finden, ihn auf die Nase zu knipsen. Anton
Prokophiewitsch liebt gut zu essen und spielt leidlich Dummkopf und
Mühle. Gehorchen war immer seine Leidenschaft. Deshalb nahm er
Stock und Hut und machte sich sogleich auf den Weg.

		Unterwegs begann er zu überlegen, auf welche Weise er Iwan
Nikiphorowitsch veranlassen könnte, in die Gesellschaft zu kommen.
Der ein wenig hartnäckige Charakter dieses im übrigen würdigen
Menschen machte sein Unternehmen fast unmöglich. Ja, und in der
Tat! Wie sollte er sich denn entschließen, zu kommen, da es ihm
schon eine solche Mühe bereitete, sich auch nur vom Bett zu
erheben? Aber nehmen wir selbst an, er werde aufstehen, wie soll er
denn hierherkommen, wo sich – und das weiß er zweifellos – sein
unversöhnlicher Feind befindet? Je mehr Anton Prokophiewitsch
nachdachte, um so mehr Hindernisse fand er. Es war ein schwüler
Tag; die Sonne brannte, der Schweiß floß ihm in Strömen herab.
Ungeachtet dessen, daß Anton Prokophiewitsch häufig auf die Nase
bekam, war er in Hinsicht auf mancherlei Angelegenheiten ein
ziemlich schlauer Mensch. Nur im Tauschhandel war er nicht gerade
glücklich. Er wußte sehr wohl, wo man sich als Narr geben mußte,
und er verstand es auch bisweilen, sich in solchen Verhältnissen
und bei solchen Gelegenheiten zurechtzufinden, wo sogar ein
gescheiter Mensch selten imstande wäre, sich aus der Klemme zu
ziehen.

		Während sein erfinderischer Geist ein Mittel ausdachte, wie er
Iwan Nikiphorowitsch zu überzeugen vermöchte, und er schon mutig
allem entgegenging, setzte ihn ein unerwartetes Ereignis ein wenig
in Verwirrung. Es ist vielleicht am Platze, dem Leser mitzuteilen,
daß Anton Prokophiewitsch unter anderem ein Paar Hosen besaß,
welchen die seltsame Eigenschaft anhaftete, daß ihn stets die Hunde
in die Waden bissen, wenn er sie anzog. Zum Unglück hatte er gerade
an diesem Tage diese Hosen an. Und als er sich deshalb nur eben
seinen Erwägungen hingegeben hatte, [bookmark: page295] drang von allen Seiten ein
furchtbares Bellen an sein Ohr. Anton Prokophiewitsch fing derart
zu schreien an (lauter als er vermochte schon niemand zu brüllen),
daß nicht nur das uns bereits bekannte alte Weib und der Bewohner
des unermeßlichen Rockes ihm entgegenliefen, vielmehr sogar die
Buben vom Hofe des Iwan Iwanowitsch zu ihm hinstürmten. Obgleich
die Hunde ihn nur in sein eines Bein zu beißen vermocht hatten,
verminderte dies gleichwohl gar sehr seinen Mut, und mit einer
gewissen Schüchternheit betrat er die Vortreppe.

		Siebentes Kapitel

zugleich das letzte.

		»Ah! Guten Tag! Was necken Sie meine Hunde?« sprach Iwan
Nikiphorowitsch, als er Anton Prokophiewitsch erblickte. Denn mit
dem sprach niemand anders als im Scherz.

		»Möchten sie alle krepieren! Wer neckt sie denn?« antwortete
Anton Prokophiewitsch. Dann aber trug er beherzt und wortreich die
Einladung vor.

		»Sie lügen!«

		»Bei Gott, nein! Iwan Fjedorowitsch bat Sie, zum Mittagessen zu
kommen!«

		»Hm!«

		»Bei Gott! Er bat so dringend, wie ich es gar nicht auszudrücken
vermag: ›Weshalb,‹ spricht er, ›hält sich denn Iwan Nikiphorowitsch
von mir fern, als ob ich sein Feind wäre; niemals kommt er zu mir,
um zu plaudern oder ein wenig bei mir zu bleiben.‹«

		Iwan Nikiphorowitsch strich sich über das Kinn.

		»›Wenn,‹ so spricht er, ›Iwan Nikiphorowitsch auch jetzt nicht
kommen wird, so weiß ich wirklich nicht, was ich davon halten soll.
Sicherlich hat er da irgendeinen Hintergedanken! Seien Sie so gut,
Anton Prokophiewitsch, und überreden Sie Iwan Nikiphorowitsch!‹ Wie
denn, Iwan [bookmark: page296] Nikiphorowitsch, lassen Sie uns gehen! Dort
ist jetzt eine vortreffliche Gesellschaft beisammen!«

		Iwan Nikiphorowitsch begann einen Hahn zu betrachten, der auf
der Vortreppe stand und aus voller Kraft krähte.

		»Wenn Sie wüßten, Iwan Nikiphorowitsch,« fuhr der eifrige
Abgesandte fort, »was für einen Stör, was für frischen Kaviar man
Peter Fjedorowitsch schickte!«

		Bei diesen Worten drehte sich Iwan Nikiphorowitsch wieder um und
begann aufmerksam zuzuhören.

		Das gab dem Abgesandten Mut: »Lassen Sie uns rasch gehen, dort
ist auch Foma Grigoriewitsch! Was ist Ihnen?« fügte er hinzu, als
er sah, daß Iwan Nikiphorowitsch immer noch in der gleichen Lage
verharrte. »Wie denn, werden wir gehen oder nicht?«

		»Ich will nicht!«

		Dieses »Ich will nicht« erschütterte Anton Prokophiewitsch: er
hatte schon geglaubt, seine überzeugende Vorstellung habe diesen im
übrigen würdigen Menschen völlig geneigt gemacht; statt dessen aber
hörte er nur ein entschlossenes: »Ich will nicht!«

		»Weshalb wollen Sie denn nicht?« fragte er fast mit Verdruß, der
bei ihm außerordentlich selten zum Vorschein kam, selbst dann, wenn
man ihm ein brennendes Papier auf den Kopf legte, womit sich
besonders der Richter und der Stadtkommandant zu unterhalten
pflegten.

		Iwan Nikiphorowitsch nahm eine Prise.

		»Das ist Ihr Wille, Iwan Nikiphorowitsch, nur weiß ich nicht,
was Sie zurückhält.«

		»Weshalb ich nicht gehe?« sprach endlich Iwan Nikiphorowitsch.
»Dort wird jener Räuber sein!« So nannte er gewöhnlich Iwan
Iwanowitsch … Gerechter Gott! Und das lange schon …

		»Bei Gott, er wird nicht da sein! So wahr, wie Gott heilig ist,
er wird nicht da sein! Möge mich gleich hier, wo ich stehe, der
Blitz treffen«, antwortete Anton Prokophiewitsch, der stets bereit
war, zehnmal in einer [bookmark: page297] Stunde zu schwören. »Lassen Sie uns also
gehen, Iwan Nikiphorowitsch.«

		»Sie lügen, Anton Prokophiewitsch! Er ist dort!«

		»Bei Gott, bei Gott, nein! Möge ich mich nicht von der Stelle
bewegen können, wenn er dort ist! Ja, und urteilen Sie selber: aus
welchem Anlaß sollte ich denn lügen? Mögen mir Hände und Füße dürr
werden! … Wie, Sie glauben mir immer noch nicht? Möge ich hier
vor Ihren Augen verrecken! Möge weder mein Vater noch meine Mutter
noch ich selber das himmlische Reich erschauen! Glauben Sie mir
noch immer nicht?«

		Iwan Nikiphorowitsch beruhigte sich völlig bei diesen
Versicherungen und befahl seinem Kammerdiener im grenzenlosen Rock,
ihm seine Pluderhosen zu bringen und seinen Leinwandrock.

		Ich denke, es ist völlig überflüssig, zu beschreiben, auf welche
Weise Iwan Nikiphorowitsch seine Pluderhosen anzog, wie man ihm das
Halstuch schlang und endlich den Rock anzog, der unter dem linken
Ärmel platzte. Genug, daß er diese ganze Zeit über eine würdige
Ruhe bewahrte und mit keinem Wort auf den Vorschlag des Anton
Prokophiewitsch antwortete, irgend etwas gegen seinen türkischen
Tabaksbeutel zum Tausch zu geben.

		Währenddessen erwartete die Gesellschaft mit Ungeduld den
entscheidenden Augenblick, wann Iwan Nikiphorowitsch auf der
Bildfläche erscheinen und sich endlich der allgemeine Wunsch
erfüllen würde, daß diese würdigen Leute sich miteinander
versöhnten. Viele waren fest überzeugt, Iwan Nikiphorowitsch werde
nicht kommen. Der Stadtkommandant hatte sogar mit dem schieläugigen
Iwan Iwanowitsch gewettet; die Wette kam aber nicht zustande, weil
dieser verlangte, jener möchte sein zerschossenes Bein einsetzen,
er aber sein schielendes Auge. Hierüber hatte sich der
Stadtkommandant sehr erzürnt, die Gesellschaft aber im stillen
gelacht. Noch niemand hatte sich zu Tisch gesetzt, obgleich längst
schon die zweite Stunde geschlagen [bookmark: page298] hatte und man in Mirgorod sogar bei
Paradediners zu dieser Zeit längst schon zu essen pflegte. Kaum war
nur eben Anton Prokophiewitsch in der Tür erschienen, als ihn
augenblicklich alle umringten. Anton Prokophiewitsch antwortete auf
alle ihre Fragen mit dem einen entschiedenen Worte: »Er wird nicht
kommen!« Kaum hatte er das gesagt – und schon wollte ein ganzer
Hagel von Verwünschungen, Schimpfworten und vielleicht sogar
Kopfnüssen auf sein Haupt niederprasseln wegen des Mißerfolgs
seiner Sendung, als sich plötzlich die Tür öffnete – und Iwan
Nikiphorowitsch eintrat.

		Hätte sich der Teufel selber gezeigt oder ein Toter, sie würden
nicht solches Staunen in der ganzen Gesellschaft erregt haben wie
die unerwartete Ankunft von Iwan Nikiphorowitsch. Anton
Prokophiewitsch aber schüttelte sich nur so vor Lachen und hielt
sich die Seiten vor Freude, daß er die ganze Gesellschaft so
angeführt habe.

		Wie dem aber auch war, nur dies eine blieb fast unwahrscheinlich
für alle, daß es Iwan Nikiphorowitsch fertiggebracht hatte, sich in
so kurzer Zeit so anzuziehen, wie es einem Adligen geziemt. Iwan
Iwanowitsch befand sich zu dieser Zeit nicht im Zimmer: er war aus
irgendeinem Grunde hinausgegangen. Als sich das ganze Publikum von
seinem Staunen erholt hatte, bezeigten alle ihre Teilnahme an der
Gesundheit des Iwan Nikiphorowitsch und äußerten ihre Zufriedenheit
darüber, daß er an Fülle zugenommen habe. Iwan Nikiphorowitsch
küßte sich mit einem jeden und sagte: »Sehr gütig.«

		Währenddessen verbreitete sich der Duft einer Suppe durch das
Zimmer und kitzelte angenehm die Nasen der ausgehungerten Gäste.
Alle stürmten ins Eßzimmer. Voraus der Zug der Damen, der
gesprächigen und der schweigsamen, der dicken und der dünnen, und
der lange Tisch schmückte sich in allen Farben. Ich will nicht die
Speisen beschreiben, die man bei Tisch herumreichte! Nicht erwähnen
will ich die Schmandpasteten, nicht die Beilage, [bookmark: page299] die man zur Suppe gab,
nicht den Truthahn mit Pflaumen und Rosinen, nicht jenes Gericht,
welches ganz so aussah wie ein Paar Stiefel, die man in Kwaß
[bookmark: text6]F6
eingeweicht hatte, noch jene Soße, die gleichsam der Schwanengesang
der alten Küche ist, jene Soße eben, die ganz in Flammen gehüllt
herumgereicht wurde, was die Damen sehr amüsierte und doch
erschreckte. Ich will nicht sprechen von allen diesen Gerichten,
weil es mir bei weitem besser gefällt, sie zu essen, als mich über
sie in Gesprächen zu verbreiten.

		Iwan Iwanowitsch fand großes Wohlgefallen an dem Fisch, der mit
Rettich zubereitet war. Er beschäftigte sich ganz besonders mit
dieser nützlichen und nahrhaften Übung. Er las die allerfeinsten
Gräten aus und legte sie auf den Teller, und dabei blickte er ganz
zufällig auf sein Gegenüber: Himmlischer Schöpfer! Wie war das
seltsam! Ihm gegenüber saß Iwan Nikiphorowitsch!

		In ganz demselben Augenblick schaute auch Iwan Nikiphorowitsch
auf! … Nein! … Ich kann nicht! … Gebt mir eine
andere Feder! Die meinige ist zu matt, zu tot, zu feingespalten für
dieses Bild! Ihre Gesichter, in denen sich höchstes Staunen malte,
wurden wie von Stein. Jeder von ihnen erschaute ein längst
bekanntes Antlitz, zu dem es ihn, so schien es, wider Willen
hinzog, wie zu einem unerwarteten Freunde, bereit, die Tabaksdose
anzubieten mit dem Worte: »Bedienen Sie sich!« oder: »Darf ich Sie
um die Gefälligkeit bitten?« Aber dabei war dasselbe Gesicht auch
furchtbar, wie eine schlechte Vorbedeutung! Der Schweiß floß in
Strömen von Iwan Iwanowitsch und Iwan Nikiphorowitsch.

		Alle Anwesenden, so viele ihrer bei Tisch saßen, waren stumm vor
Aufmerksamkeit und wandten kein Auge von den einstigen Freunden.
Die Damen, die sich bis dahin ziemlich interessant darüber
unterhalten hatten, auf welche Weise man Kapaune züchtet,
unterbrachen plötzlich ihr Gespräch. Alles ward still! Das war ein
Bild, würdig des Pinsels eines großen Künstlers.

		[bookmark: page300]
Endlich zog Iwan Iwanowitsch sein Taschentuch heraus und begann
sich zu schneuzen, Iwan Nikiphorowitsch aber sah im Kreise umher
und ließ seine Augen auf der geöffneten Tür haften. Sogleich hatte
der Stadtkommandant diese Bewegung gemerkt und befohlen, die Tür
fest zu schließen. Darauf begann jeder von den Freunden zu essen,
und sie schauten schon gar nicht mehr einander an. Als nur eben das
Mittagessen zu Ende war, erhoben sich beide ehemalige Freunde von
ihren Sitzen und begannen ihre Mützen zu suchen, um zu
entschlüpfen. Da aber gab der Stadtkommandant ein Zeichen, und Iwan
Iwanowitsch – nicht jener Iwan Iwanowitsch, vielmehr der andere mit
dem schielenden Auge – trat hinter Iwan Nikiphorowitsch, der
Stadtkommandant aber hinter Iwan Iwanowitsch, und beide begannen
sie von hinten zu schieben, um sie zusammenzustoßen und sie nicht
eher loszulassen, bis sie einander die Hand gereicht hätten. Iwan
Iwanowitsch, der mit dem Schielauge, schob Iwan Nikiphorowitsch,
wenn auch ein wenig schief, so gleichwohl noch ziemlich geschickt
zu dem Ort, wo Iwan Iwanowitsch stand; der Stadtkommandant aber
nahm die Richtung allzusehr zur Seite, weil er auf keine Weise mit
seinem eigenwilligen »Fußvolk« zurechtkommen konnte, welches
diesmal auf kein Kommando horchte und wie zum Spott allzu weit und
völlig in die entgegengesetzte Richtung abschwenkte (was vielleicht
daher kam, daß auf dem Tische außerordentlich viel verschiedene
Liköre standen), so daß Iwan Iwanowitsch auf eine Dame im roten
Kleid fiel, die sich aus Neugierde bis ganz in die Mitte des
Zimmers vorgedrängt hatte. Ein solches Vorzeichen versprach nichts
Gutes. Indes übernahm der Richter, um die Sache in Ordnung zu
bringen, die Rolle des Stadtkommandanten und, nachdem er allen
Tabak von seiner Oberlippe mit der Nase eingezogen hatte, stieß er
Iwan Iwanowitsch in der entgegengesetzten Richtung. In Mirgorod ist
dies die gewöhnliche Art der Versöhnung. Sie gleicht etwas dem
Ballspiel. Als nur eben der Richter Iwan [bookmark: page301] Iwanowitsch vorwärts
gestoßen hatte, stemmte sich der andere Iwan Iwanowitsch, der mit
dem Schielauge, mit aller Kraft gegen Iwan Nikiphorowitsch und
schob ihn vorwärts. Der Schweiß floß ihm herab wie Regenwasser vom
Dach. Ungeachtet dessen, daß beide Freunde sich gar sehr
widersetzten, wurden sie gleichwohl zusammengestoßen: denn beide
handelnden Parteien erhielten beträchtliche Verstärkung von Seiten
der übrigen Gäste.

		Darauf umgab man sie dicht von allen Seiten und ließ sie nicht
eher los, bis sie sich entschlossen hatten, einander die Hand zu
geben. »Gott mit Ihnen, Iwan Nikiphorowitsch und Iwan Iwanowitsch!
Sagen Sie auf Ehre und Gewissen: weshalb haben Sie sich verzankt?
Etwa nicht aus Nichtigkeiten? Schämen Sie sich denn gar nicht vor
Gott und den Menschen?«

		»Ich weiß nicht,« sprach Iwan Nikiphorowitsch, schnaufend vor
Ermüdung (es war zu merken, er war einer Versöhnung durchaus nicht
abgeneigt), »ich weiß wirklich nicht, was ich eigentlich Iwan
Iwanowitsch angetan habe; weshalb hat er denn eigentlich meinen
Stall zertrümmert und danach getrachtet, mich
zugrundezurichten?«

		»Ich bin keinerlei böser Absicht schuldig«, sprach Iwan
Iwanowitsch, ohne Iwan Nikiphorowitsch anzuschauen. »Ich schwöre
vor Gott und vor euch, ehrwürdige Adlige, ich tat meinem Freunde
nichts. Wofür beleidigt er mich denn und schädigt meinen Rang und
meinen Stand?«

		»Was habe ich Ihnen denn für einen Schaden zugefügt, Iwan
Iwanowitsch?« sprach Iwan Nikiphorowitsch. Noch einen Augenblick
der Erklärungen – und diese langandauernde Feindschaft war bereit,
zu erlöschen. Schon fuhr Iwan Nikiphorowitsch in die Tasche, um die
Tabaksdose herauszunehmen und zu sagen: »Bedienen Sie sich.«

		»Ist denn das kein Schaden,« antwortete Iwan Iwanowitsch, ohne
die Augen zu erheben, »wenn Sie, geehrter Herr, meinen Rang und
meinen Namen mit einem solchen Wort beleidigen, welches hier
auszusprechen unanständig wäre?«

		[bookmark: page302]
»Erlauben Sie, Ihnen in aller Freundschaft zu sagen, Iwan
Iwanowitsch« (hierbei berührte Iwan Nikiphorowitsch einen Knopf am
Rocke des Iwan Iwanowitsch, was schon seine völlige Zugeneigtheit
bedeutete), »Sie haben sich beleidigt gefühlt, der Teufel weiß
worüber: deshalb, weil ich Sie einen Gänserich nannte …«

		Wohl kam es Iwan Nikiphorowitsch in den Sinn, daß er eine
Unvorsichtigkeit begangen habe, als er dieses Wort aussprach; aber
es war schon zu spät: das Wort war gefallen. Alles ging zum Teufel.
Da ja Iwan Iwanowitsch bei diesem Worte, als es noch ohne Zeugen
ausgesprochen war, schon außer sich und in solchen Zorn geraten
war, daß Gott einen davor bewahren möge, je einen so zornigen
Menschen zu erblicken – was denn jetzt, urteilen Sie selber, liebe
Leser, was denn jetzt, als dieses tödliche Wort in einer
Gesellschaft ausgesprochen worden war, in der sich eine Menge Damen
befanden, vor denen Iwan Iwanowitsch ganz besonders wohlanständig
zu sein liebte? Wäre Iwan Nikiphorowitsch nicht auf diese Weise
verfahren, hätte er »Vogel« gesagt, aber nicht »Gänserich«, so wäre
es noch möglich gewesen, die Sache wieder ins reine zu bringen.
Jetzt aber – war alles aus!

		Iwan Iwanowitsch warf nur einen Blick auf Iwan Nikiphorowitsch,
aber was für einen! Wäre diesem Blicke die Macht gegeben, zu
wirken: er hätte Iwan Nikiphorowitsch in Staub verwandelt! Die
Gäste verstanden das sehr wohl und beeilten sich selber, die beiden
auseinanderzubringen. Und dieser Mensch, das Muster von
Frömmigkeit, der keine einzige Bettlerin vorbeigehenließ, lief in
furchtbarer Raserei davon. So schreckliche Stürme erregen die
Leidenschaften!

		Einen ganzen Monat hindurch war nichts von Iwan Iwanowitsch zu
hören. Er hatte sich in seinem Hause eingeschlossen. Der heilig
behütete Koffer ward geöffnet, und ihm wurden entnommen – was
denn?

		Silberstücke! Alte, vom Großvater stammende Silberstücke! Und
diese Silberstücke wanderten in die schmutzigen [bookmark: page303] Hände von
Tintenfuchsern. Die Sache ward ins Obergericht übertragen. Und als
Iwan Iwanowitsch die freudige Nachricht erhielt, morgen werde die
Entscheidung fallen, da erst blickte er wieder in die Welt und
beschloß auszugehen. O weh! Von da an benachrichtigte ihn das
Obergericht täglich, daß die Sache morgen beendet werde, und so
geschah es im Verlaufe von zehn Jahren.

		 

		Vor fünf Jahren kam ich durch Mirgorod. Die Jahreszeit war
ungünstig. Der Herbst war gekommen mit seinem traurig nassen
Wetter, mit Schmutz und Nebel. Irgendein unnatürliches Grün – das
Ergebnis langweiliger ununterbrochener Regengüsse – bedeckte in
dünner Schicht Felder und Wiesen, denen es so zu Gesichte stand wie
Übermut einem Greise, Rosen – einer alten Frau. Das Wetter übte
damals auf mich einen starken Einfluß: ich war traurig, wenn es
trübe war. Aber ungeachtet dessen pochte mir heftig das Herz, als
ich mich Mirgorod näherte. Mein Gott, wieviel Erinnerungen! Zwölf
Jahre hatte ich Mirgorod nicht gesehen. Hier lebten damals in
rührender Freundschaft zwei einzigartige Menschen, zwei
einzigartige Freunde. Aber wieviel bemerkenswerte Leute waren
seitdem gestorben! Der Richter Demian Demianowitsch weilte schon
nicht mehr unter den Lebenden, auch Iwan Iwanowitsch, der mit dem
Schielauge, hatte bereits das Zeitliche gesegnet. Ich fuhr auf die
Hauptstraße: überall standen Stangen mit Strohbündeln daran:
irgendeine Planierung ward gerade vorgenommen; einige Hütten waren
abgetragen. Reste von Zäunen und Hecken standen traurig da.

		Das war an einem Feiertag: ich ließ das mit Strohmatten bedeckte
Wägelchen vor der Kirche halten und trat ganz leise ein, damit sich
niemand umdrehen sollte. Freilich, es war auch gar niemand da. Die
Kirche stand leer; fast kein Mensch war zu sehen; offenbar
fürchteten sich sogar die frommen Leute vor dem Schmutz. Bei dem
trüben, besser [bookmark: page304] gesagt, kranken Tageslicht wirkten die
Lichter ganz eigenartig unangenehm; die dunkle Vorhalle erregte
Traurigkeit. An den länglichen Fenstern mit ihren bunten Scheiben
floß der Regen in Strömen herab. Ich trat in den Vorraum und wandte
mich an einen ehrwürdigen Greis mit ergrauten Haaren: »Möchten Sie
mir nicht sagen, ob Iwan Nikiphorowitsch noch lebt?« In diesem
Augenblick flackerte gerade das Lämpchen vor einem Heiligenbilde
auf, und das Licht fiel auf das Gesicht meines Nachbars. Wie
erstaunte ich, als ich bekannte Züge erschaute! Das war Iwan
Nikiphorowitsch selbst! Wie hatte er sich aber verändert!

		»Sind Sie gesund, Iwan Nikiphorowitsch? Sind Sie aber
gealtert!«

		»Ja, ich bin alt geworden. Ich komme eben aus Poltawa«,
antwortete Iwan Nikiphorowitsch.

		»Was Sie sagen! Bei einem so schlechten Wetter sind Sie nach
Poltawa gefahren?«

		»Was soll man denn machen? Ein Rechtshandel …«

		Bei diesen Worten seufzte ich unwillkürlich auf.

		Iwan Nikiphorowitsch bemerkte es und sprach: »Seien Sie
unbesorgt: ich habe sichere Nachricht, daß in der nächsten Woche
die Entscheidung fällt, und zu meinen Gunsten.«

		Ich zuckte die Achseln und ging fort, um mich nach Iwan
Iwanowitsch zu erkundigen.

		»Iwan Iwanowitsch ist hier!« sagte mir irgendwer. »Er ist auf
dem Chor.«

		Da sah ich eine hagere Gestalt. Sollte das Iwan Iwanowitsch
sein? Das Gesicht war mit Runzeln bedeckt, die Haare völlig weiß;
nur der Pelzrock war derselbe geblieben. Nach der ersten Begrüßung
wandte sich Iwan Iwanowitsch an mich mit jenem heiteren Lächeln,
welches seinem trichterförmigen Gesicht so gut stand, und sprach:
»Darf ich Ihnen eine angenehme Nachricht mitteilen?«

		»Was für eine?« fragte ich.

		»Morgen wird unbedingt mein Prozeß entschieden; das Obergericht
hat das in sichere Aussicht gestellt.«

		[bookmark: page305] Ich
seufzte noch tiefer auf und nahm rasch Abschied. – Ich reiste
damals in einer sehr wichtigen Angelegenheit, und ich stieg sofort
in mein Wägelchen.

		Die abgemagerten Pferde, die man in Mirgorod »Kurierpferde«
nennt, zogen an, und ihre mit grauem Schlamm bedeckten Hufe gaben
beim Aufschlagen einen unangenehmen Klang. Der Regen floß in
Strömen auf den Juden, der auf dem Bock saß und sich mit einer
Bastmatte bedeckt hatte. Die Nässe ging mir durch und durch. Der
traurige Schlagbaum mit der Bude, in der ein Invalide gerade seine
graue »Rüstung« ausbesserte, flog im Augenblick vorüber …
Wiederum dasselbe Feld, bisweilen ausgewaschen, schwarz, dann
wieder grünlich, nasse Elstern und Raben, der eintönige Regen und
der verweinte Himmel, den kein Sonnenstrahl durchdrang. – Traurig
ist es auf dieser Welt, meine Herrschaften!
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			[bookmark: foot4]Der Buchstabe L hat im Russischen die Form
&#1051;.
	[bookmark: foot5]Philippstag am vierzehnten Dezember, Beginn der
Fastenzeit vor Weihnachten.
	[bookmark: foot6]Kwaß – ein Getränk aus Brot und Hefe.


	