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		Erstes Kapitel

		»Dreh dich schnell einmal um, mein Sohn! Lächerlich siehst du
aus! Was habt ihr für Pfaffenkutten am Leib? Lauft ihr auf der
Akademie alle in solchen Kutten herum?«

		So begrüßte der alte Bulba seine beiden Söhne, die auf der
geistlichen Schule in Kiew studiert hatten und nun ins Vaterhaus
heimkehrten.

		Die Söhne, stämmige Burschen, die als kürzlich entlassene
Seminaristen noch ein bißchen ducknackig dreinsahen, waren grade
von den Pferden gestiegen. Ihre kräftigen, gesunden Gesichter
zeigten den ersten Bartflaum, den noch kein Rasiermesser berührt
hatte. Daß ihr Vater sie so empfing, verblüffte sie nicht wenig;
sie standen reglos, mit gesenkten Lidern.

		»Halt, halt! Laßt euch doch richtig ansehn!« fuhr Bulba fort.
»Was für lange Kittel habt ihr da an? So was von Kitteln! Solche
Kittel muß es auf der Welt noch nicht gegeben haben. Lauft doch
einmal ein Stück! Ich möchte sehn, ob ihr nicht über eure Schöße
stolpert und in den Dreck fliegt.«

		»Laß doch das dumme Lachen, Vater, laß das!« sagte endlich der
ältere von den beiden.

		[bookmark: page4] »Sieh nur
den Hitzkopf an! Warum soll ich nicht lachen?«

		»Darum! Und magst du zehnmal unser Vater sein – wenn du mich
auslachst, nun, bei Gott, dann hau ich zu!«

		»Na, du bist mir ein Sohn . . .! Was . . .? Deinen
Vater . . .?« sagte Taraß Bulba und prallte vor
lauter Staunen ein paar Schritte zurück.

		»Vater oder nicht! Wenn mir einer dumm kommt, hau ich zu, wer es
auch ist.«

		»Also, wie tragen wir es aus? Durch Faustkampf?«

		»Ist mir gleich!«

		»Recht! Also Faustkampf!« sagte Bulba und krempelte die Ärmel
hoch. »Wird sich ja zeigen, wie du dich bewährst im
Faustkampf!«

		Und Vater und Sohn begannen sich, statt einer Begrüßung nach der
langen Trennung, Püffe in die Rippen, gegen Bauch und Brust zu
geben. Bald traten sie zurück und maßen sich mit den Blicken, bald
gingen sie wieder aufeinander los.

		»Seht nur, liebe Leute: der Alte ist närrisch! Er hat einfach
den Verstand verloren!« sagte die blasse, abgehärmte, weichherzige
Mutter der beiden, die in der Tür stand und ihre Lieblinge noch
nicht hatte umarmen können. »Die Kinder kommen heim, man hat sie
länger als ein Jahr nicht gesehen; und was denkt er sich aus:
Faustkampf!«

		»Na, er haut nicht schlecht zu!« sagte Bulba und hielt inne. –
»Ja, das kann man sagen!« fuhr er fort, nachdem er sich etwas
verpustet hatte. »Scheint mir fast klüger zu sein, man versucht es
nicht erst. Das wird mir ein guter Kosak! Na, sei gegrüßt, mein
Sohn! [bookmark: page5] Gib mir
nen Kuß!« Und Vater und Sohn begannen sich zu küssen. »Brav, mein
Sohn! Hau jeden so, wie du mich jetzt verdroschen hast; laß dir
nichts gefallen, von keinem! Aber einen lächerlichen Kittel hast du
darum doch an! Was baumelt denn da für ein Strick herunter? – Und
du, Grünling, was stehst du da und läßt die Pfoten hängen?« wendete
er sich an den jüngeren. »Warum haust du mich nicht,
Hundsfott?«

		»Was er sich nicht noch alles ausdenken wird!« sagte die Mutter,
die inzwischen ihren Jüngsten umarmt hatte. »Setzt sich in den
Kopf, der leibliche Sohn soll den Vater schlagen! Und noch dazu
grade jetzt: wo das arme Kind solch einen Weg hinter sich hat und
so müde ist . . .!« Das Kind war gut zwanzig Jahre
alt und genau sechs Fuß hoch. »Der Junge muß sich jetzt erst
ausruhn und ein bißchen essen; und er will sich mit ihm
prügeln!«

		»Ach, du bist ein Schlappschwanz, seh ich schon!« sagte Bulba.
»Hör nicht auf die Mutter, mein Sohn: sie ist ein Weibsbild, sie
weiß gar nichts. Wozu braucht ihr Erholung? Eure Erholung ist das
freie Feld und ein guter Gaul! Das ist eure Erholung! Und seht ihr
den Säbel da? Das ist eure Mutter! Lauter Dreck, was man euch in
die Köpfe trichtert: die Akademie und alle die Bücher und Fibeln
und Philosophie und das alles, was weiß ich – gepfiffen ist auf den
ganzen . . .!« Hier gebrauchte Bulba ein Wort, das
man einfach nicht drucken kann. »Nein, das Beste ist schon, ich
schick euch noch diese Woche ins Lager. Das nenn ich Wissenschaft.
Das ist die Schule für euch; da und sonst nirgends geht euch ein
Licht auf.«

		[bookmark: page6] »Und bloß
eine Woche sollen die Jungen daheim sein?« sagte betrübt, mit
Tränen in den Augen, die verhärmte alte Mutter. »Und kein Vergnügen
sollen sie haben, die armen Kinder, und ihre Heimat sollen sie
nicht kennenlernen, und ich soll sie nicht einmal richtig
ansehn!«

		»Hör auf mit dem Heulen; hör auf, Alte! Ein Kosak ist nicht auf
der Welt, um sich mit Weibsbildern abzugeben. Wenn du die beiden
nur unter deinen Rock stecken und dich draufsetzen könntest, wie
eine Henne auf ihre Eier . . .! Marsch, marsch,
tisch auf, was da ist! Aber nichts von Krapfen, Honigkuchen,
Mohnwecken und solchen Leckereien; einen ganzen Hammel trag auf,
Lammsbraten trag auf und vierzigjährigen Met! Und nicht zu wenig
Schnaps – keinen Schnaps mit neumodischen Erfindungen, nichts von
Rosinen und dergleichen überspanntem Kram drin, reinen, schäumenden
Schnaps – perlen muß er und zischen wie toll.«

		Bulba führte seine Söhne in die Stube. Dort waren zwei Mägde
beim Aufräumen, hübsche Dinger mit roten Perlenschnüren um den
Hals. Die Mädchen machten sich eilig zur Tür hinaus. Sie waren wohl
erschrocken über die Ankunft der Jungherrn, die einem nicht gern
etwas durch die Finger sahen, oder sie wollten vielleicht auch nur
einfach die weibliche Sitte wahren, die einem Mädel gebietet, mit
Gekreisch Hals über Kopf davonzurennen, sobald es ein Mannsbild
erblickt, und dann noch lange vor übergroßer Scham das Gesicht
hinterm Arm zu verstecken. Die Stube war im Geschmack jener Zeit
eingerichtet, deren Gedächtnis [bookmark: page7] nur noch in den Liedern und Volksballaden
lebt, die heute im Grenzland keiner mehr von den langbärtigen
blinden Alten singt, die sie einst zum leisen Geklimper der Pandora
im Ring des Volkes sangen. Die Stube paßte gut in jene kriegerisch
harte Zeit, da die Scharmützel und Schlachten wider die Union im
Grenzland zu entbrennen begannen. Sie war mit lichter Leimfarbe
sauber getüncht. An den Wänden Säbel, Knuten, Vogelgarne,
Fischnetze und Flinten, ein kunstreich geschnitztes Pulverhorn, ein
goldbeschlagener Pferdezaum und ein Spannstrick mit silbernen
Plättchen. Die Fenster der Stube waren klein, mit trüben
Butzenscheiben, wie man sie heutzutage nur noch in alten Kirchen
findet; hinausblicken konnte man nur, wenn man die eine bewegliche
Scheibe hinaufschob. Um die Fenster und Türen liefen rote
Fassungen. Auf Regalen in den Zimmerecken standen Becher, Karaffen
und Flaschen aus grünem und blauem Glas, gravierte Silberpokale,
vergoldete Trinkschalen von mannigfaltigster Arbeit: venezianische,
türkische, tscherkessische, die auf allerhand Wegen durch dritte
und vierte Hand in Bulbas Stube gekommen waren, wie es zu gehen
pflegte in jenen nicht gar so heikeln Zeiten. Die Bänke aus
ungeschältem Birkenholz rundum an den Wänden, der riesige Tisch im
Herrgottswinkel, der große Ofen aus lichtbunten Kacheln mit breiter
Ofenbank und breitem Sims – das alles kannten unsere zwei Burschen
recht gut, waren sie doch jedes Jahr für die Ferien heimgekommen –
zu Fuß, weil sie noch keine Pferde besaßen und es nicht Brauch war,
Scholaren reiten zu lassen. Sie trugen lange Schöpfe, [bookmark: page8] an denen sie jeder
waffenfähige Kosak nach Lust und Laune zupfen durfte. Dies Mal
aber, zu ihrer Entlassung, hatte ihnen Bulba ein paar Hengste aus
seiner Herde nach Kiew geschickt.

		Bulba ließ zur Feier der Ankunft seiner Söhne alle Hauptleute
und Chargen des Regiments zusammenrufen, soviele ihrer eben präsent
waren; und als zwei davon mit dem Oberstleutnant Dmitro Towkatsch,
seinem alten Kameraden, erschienen, stellte er ihnen gleich seine
Söhne vor und sagte:

		»Na, seht sie euch an! Tüchtige Burschen, was? Die sollen mir
bald ins Lager.«

		Die Gäste beglückwünschten Bulba und die beiden jungen Leute und
sagten, das ließen sie sich gefallen; eine bessere Schule als das
Lager gäbe es in der Welt nicht für einen jungen Menschen.

		»Also, ihr Herren und Brüder, setzt euch nun an den Tisch, ein
jeder, wo es ihm gefällt! Na, Burschen, vor allen Dingen einmal
einen Schnaps!« sprach Bulba. »Gott stärk uns! Dein Wohl, Ostap,
und das deine, Andri! Geb euch der liebe Gott nur alle Zeit Glück
im Krieg! Die Ungläubigen sollt ihr verhauen, die Türken sollt ihr
verhauen, und das Tatarenpack sollt ihr verhauen; und wenn die
Polacken was gegen unsern Glauben anstiften, sollt ihr auch die
recht tüchtig verhauen! Also, her mit dem Glas! Ist er nicht gut,
der Schnaps? Halt, wie heißt Schnaps auf lateinisch? Ja, ja, mein
Sohn, Dummköpfe sind sie gewesen, die alten Römer: auch nicht 'nen
Dunst davon, daß es so was wie Schnaps gibt auf Erden. Wie war noch
gleich der Name von dem Kerl, der die lateinischen Verse [bookmark: page9] gemacht hat? Am
Lesen und Schreiben bin ich kein Held, und da vergißt man es eben.
Horatius, oder wie?«

		– Sieh nur den Vater! dachte der ältere Sohn Ostap bei sich. –
Alles weiß der durchtriebne Bursche und stellt sich nur so
scheinheilig an.

		»Na«, fuhr Taraß fort, »der Herr Präzeptor hat euch an Schnaps
wohl nicht einmal riechen lassen? Und, Burschen, nun rückt mal
raus: haben sie euch eure Buckel und, wißt schon, was der Kosak
sonst noch hat, tüchtig mit frischem Birkenreisig verwichst? Oder
wart ihr dafür vielleicht schon zu klug, und haben sie euch da
lieber mit der Karbatsche in Behandlung genommen? Und wie oft denn?
Bloß sonnabends, oder am Mittwoch und Donnerstag auch?«

		»Hat keinen Wert mehr, davon zu reden«, gab Ostap gelassen
zurück. »Vorbei ist, unberufen, vorbei.«

		»Jetzt sollen sie's einmal probieren!« sagte Andri. »Nur
anfassen soll mich noch einer! Soll mir nur irgend so ein
Tatarenlump in die Quere kommen, der wird schon merken, was ein
Kosakensäbel fürn Ding ist!«

		»Recht so, mein Sohn! Kreuzsakrament noch einmal! Und wenn man's
bedenkt – ich reite mit euch! Bei Gott, ich reit mit. Auf wen, zum
Teufel, soll ich hier passen? Ist das ne Arbeit für unsereins:
Buchweizen säen, das Haus bewachen, Schafe und Schweine hüten und
schön tun mit meinem Weib? Verrecken soll sie; ich bin ein Kosak
und mag den Kram nicht! Was frag ich darnach, daß jetzt kein Krieg
ist? Ich reit ganz einfach so mit euch ins Lager – weil es mich
freut. Bei Gott, ich reit mit!« Der alte Bulba erhitzte sich immer
mehr [bookmark: page10] und
kam zum Schluß in helle Wut. Er sprang auf und warf sich in die
Brust und stampfte mit dem Fuß. »Morgen in aller Frühe wird
abgeritten! Worauf denn noch warten? Mit dem Hiersitzen kommen wir
nie an den Feind! Was brauchen wir denn die Hütte da! Was brauchen
wir den lumpigen Kram! Die Töpfe und Schüsseln!« Sprachs und begann
das Geschirr zu zerschlagen und es vom Wandbrett auf den Boden zu
werfen.

		Die arme Alte, die solche Anfälle bei ihrem Mann schon gewohnt
war, saß betrübt auf der Bank und sah ihm zu. Sie getraute sich
nicht, auch nur ein einziges Wort zu sagen. Doch als sie seinen
Beschluß vernahm, konnte sie die Tränen nicht halten. Sie blickte
auf ihre Kinder, von denen sie sich morgen schon wieder trennen
sollte, und unbeschreiblich war die stumme Kraft des Schmerzes, der
heiß in ihren Augen flackerte und die zusammengepreßten Lippen
zittern hieß.

		Bulba war ein hartnäckiger Eisenschädel, ein Kerl, wie ihn nur
das harte sechzehnte Jahrhundert hervorbringen konnte, und nur in
jenem von halben Nomaden bevölkerten Winkel Europas, zu der Zeit,
da das ganze südliche Altrußland, im Stich gelassen von seinen
Fürsten, als Wüste dalag, preisgegeben dem Sengen und Brennen der
mongolischen Räuber, deren Überfällen seit Menschengedenken keiner
ein Ziel hatte stecken können. Jedoch aus dieser Not erwuchs hier,
nachdem ihm Haus und Dach genommen waren, ein wagelustiges
Geschlecht; umringt von schlimmen Nachbarn, umdroht von ewiger
Gefahr, siedelte es sich auf den Trümmerstätten an, lernte dem Tod
gerade ins Auge [bookmark: page11] sehn und verlor die Erinnerung daran, daß es
so etwas wie Furcht auf der Welt gibt. Da schlug der von Hause aus
friedliche slawische Geist zu kriegerischer Flamme empor, geboren
wurde das Kosakentum, der gewaltige, fröhliche Sproß am russischen
Stamm. Alle Ufer, alle Plätze an Furten, alle wohnlichen Hänge an
den Flüssen des Grenzlandes wurden besetzt von Kosaken, deren Menge
niemand ermaß. Jene kecken Kameraden unter ihnen, die vom Sultan
gefragt wurden, wie viele es ihrer wären, hatten wohl ein Recht,
ihm zu erwidern: »Wer soll das wissen! Die ganze Steppe wimmelt von
uns. Wo ein Grashümpel ist, da ist ein Kosak.« Dies war, Gott weiß
es, ein loderndes Zeugnis von russischer Kraft: aus der Brust des
Volkes hatte der Feuerstahl der Leiden den Funken geschlagen. An
Stelle der Fürstentümer von einst, der engen Städtchen, bevölkert
von Hundejungen und Jägern, an Stelle der kleinen Fürsten, die sich
ewig befehdeten oder Land und Leute verschacherten, erwuchsen
wehrhafte Siedlungen, Hetmanschaften und Kosakengemeinden; und um
die woben geteilte Gefahr und Haß gegen die räuberischen
Ungläubigen ein unverbrüchliches Band. Jedermann weiß aus der
Geschichte, wie der Kosaken ewiger Kampf, ihr wildes Leben Europa
vor den gewaltigen Anstürmen behütet hat, die es über den Haufen zu
werfen drohten. Die polnischen Könige, die statt der kleinen
Fürsten Herrscher über diese weiten Landstriche geworden waren,
freilich nur Herrscher aus der Ferne und ohne viel Macht, begriffen
die Bedeutung der Kosaken sehr wohl und erkannten den Nutzen, den
ihre Kampflust und Wachsamkeit ihnen brachten. Sie munterten [bookmark: page12] diesen Geist noch
auf und schmeichelten den Neigungen dieser Männer. Unter ihrer
fernen Oberhoheit formten die Hetmane, die aus der Mitte der
Kosaken selber erwählt wurden, die Gaue und Gemeinden zu
Regimentern und regelrechten Wehrkreisen um. Dies war kein
stehendes Frontheer – davon fand man hier nichts –, doch wenn
es Krieg gab, und es ging eine große Bewegung durch unser Land,
dann dauerte es nicht länger als acht Tage, bis jeder hoch zu Roß
mit voller Bewaffnung antrat. Der König zahlte nur einen Dukaten
Sold auf den Kopf, doch binnen zwei Wochen schon war ein Heer
versammelt, wie es keine Aushebung hätte hinstellen können. War
dann der Feldzug vorbei, so zerstreuten sich die Krieger über
Wiesen und Weiden, zogen zu ihren Dnjeprfurten heim, fischten,
trieben Handel, brauten Bier, waren freie Kosaken. Jeder Gast aus
dem Ausland bewunderte zu der Zeit ihre vielseitige
Geschicklichkeit. Es gab kein Handwerk, worauf sich der Kosak nicht
verstanden hätte: er war Branntweinbrenner und Stellmacher,
Pulvermüller, Schlosser und Schmied, und nebenbei wußte er tolle
Feste zu feiern, zu zechen und zu schlemmen, wie nur der Russe zu
schlemmen versteht – das alles war so richtig sein Fall. Außer den
eingeschriebnen Kosaken, die verpflichtet waren, sich für den Krieg
zu stellen, konnte man jederzeit, wenn Not am Mann war, ganze
Horden von Freiwilligen zu den Waffen rufen – es brauchte nur der
Oberstleutnant auf die Märkte und Plätze der Dörfer und Flecken zu
ziehen, dort auf den Wagen zu steigen und aus vollem Halse zu
rufen: »He, ihr Biersäufer und Brauer! Jetzt habt [bookmark: page13] ihr lang genug Bier
gebraut und euch auf den Ofenbänken gesielt und mit euern fetten
Leichnamen die Fliegen gemästet! Vorwärts für Rittertum und
Kosakenehre! Ihr Pflüger, ihr Säemänner, ihr Schafhirten, ihr
Weiberhelden, lang genug seid ihr hinterm Pfluge gegangen und habt
eure gelben Schuhe mit Erde verdreckt, lang genug habt ihr um die
Weibsbilder geschwänzelt und eure Ritterkraft bei ihnen gelassen!
Heute ruft der Kosakenruhm!« Solche Worte wirkten wie Funken, die
auf dürres Holz springen. Der Pflüger zerbrach seinen Pflug, die
Brauer ließen ihre Kufen und schlugen die Fässer entzwei, die
Handwerker und Händler schickten Gewerbe und Kram zum Teufel, jeder
zerbrach die Töpfe in seinem Haus, und alles, was da war, stieg in
den Sattel. Kurz, der russische Geist flammte auf und schaute aus
tapfern Augen hell in die Welt.

		Taraß war einer von den angestammten alten Obersten. Er schien
geschaffen fürs Kampfgetümmel und war ein Mann von rauher Geradheit
der Sitten. Damals begann schon der polnische Brauch auf den
russischen Adel zu wirken. Viele machten sich die fremden Sitten zu
eigen, trieben Aufwand, hielten sich zahlreiche Dienerschaft,
Falken, Hundemeuten, gaben Gastmähler und befleißigten sich eines
höfischen Tons. Das alles war nicht nach Bulbas Sinn. Er liebte das
einfache Leben des Kosaken und bekam Streit mit denen von seinen
Kameraden, die nach der Warschauer Seite hinüber liebäugelten, weil
er sie geradeheraus Leibeigne der polackischen Junker hieß. Ein
ewig unruhiger Kopf, hielt er sich für den gottgewollten Schirmer
des rechten [bookmark: page14]
Glaubens. Er setzte sich selber zum Richter ein und ritt in jedes
Dorf, wo die Leute über Bedrückungen durch die Pächter oder neue
Erhöhungen des Grundzinses klagten. Mit seinen Kosaken hielt er
Gericht und hatte es sich zur Regel gemacht, in drei Fällen ohne
langes Besinnen zum Säbel zu greifen: wenn die Kommissare den
Ältesten die Ehre nicht gaben und das Haupt vor ihnen bedeckt
ließen, wenn sie sich über den rechten Glauben lustig machten und
den Sitten der Altvordern die Achtung versagten, und schließlich,
wenn die Feinde Ungläubige und Türken waren. Gegen die war es immer
erlaubt, zur Ehre des Christenglaubens die Waffen zu brauchen.

		Jetzt freute er sich im voraus bei dem Gedanken, wie er mit
seinen beiden Söhnen im Lager erscheinen und sagen würde: »Da seht,
was für tüchtige Burschen ich bringe!«, wie er sie allen seinen
alten, schlachtgehärteten Kameraden vorstellen, wie er ihre ersten
Taten mit erleben würde, beim frohen Kampfspiel und beim weidlichen
Pokulieren, das für ihn gleichfalls eine der wichtigsten Pflichten
des Ritters war. Zuerst hatte er sie allein reiten lassen wollen,
aber angesichts ihrer frischen Mannbarkeit, ihrer gesunden
Körperschönheit packte ihn mächtig der soldatische Geist. Er
beschloß, selbst mit ihnen zu reiten, und das gleich am nächsten
Tag, wenn dafür auch keine andre Nötigung vorlag als sein
eigensinniger Wille. Alsbald war er frisch an der Arbeit und
erteilte Befehle, wählte Rosse und Sattelzeug für die Söhne aus,
sah in Stall und Scheuer nach dem Rechten, bestimmte die Knechte,
die morgen mit ihnen reiten sollten. Er übertrug dem Oberstleutnant
[bookmark: page15] Towkatsch
seine Gewalt und erteilte ihm den gemessenen Befehl, sich ohne
Verzug mit dem ganzen Regiment in Marsch zu setzen, sobald er aus
dem Lager Botschaft schickte. War er auch angeheitert, und rumorte
ihm auch noch der Rausch im Kopf – er dachte an alles. Er kümmerte
sich sogar darum, daß die Pferde zu saufen bekämen und ihnen der
schönste Großweizen in die Krippen geschüttet würde. Schließlich
trat er, matt von der vielen Arbeit, wieder ins Zimmer.

		»Na, Burschen, Schlafenszeit! Und morgen tun wir, was Gott
gefällt. Laßt nur sein die Bettmacherei! Wir brauchen kein Bett:
wir schlafen im Hof.«

		Die Nacht stieg erst am Himmel empor; Taraß ging aber gern
zeitig zur Ruhe. Er streckte sich auf den Teppich und wickelte sich
in den Schafpelz. Die Nachtluft war kühl, und Bulba hatte es am
liebsten schön warm, solang er daheim war. Bald schnarchte er, und
der ganze Hof tat es ihm nach. Alles, was dort in Ecken und Winkeln
herumlag, schnarchte und orgelte laut. Als erster sank der Wächter
in Schlaf – er hatte den Jungherrn zum Willkomm am meisten
getrunken.

		Bloß die arme Mutter konnte nicht schlafen. Sie setzte sich
ihren geliebten Söhnen zu Häupten nieder; sie schlichtete die
jungen wirren, verfitzten Locken mit ihrem Kamm und ließ heiße
Tränen darauf niederrinnen. Sie sah sie gleichsam mit dem ganzen
Körper an, all ihr Gefühl, ihre ganze Kraft legte sie in den Blick
und konnte sich gar nicht sattsehen. An dieser Brust hatte sie ihre
Jungen gesäugt, hatte sie großgezogen, sie treulich gehegt; und nur
so flüchtig sollte sie sich ihrer jetzt freuen. – »Ihr meine
Kinder, meine geliebten [bookmark: page16] Kinder! Was wird nun mit euch? Wie wirds euch
ergehen?« murmelte sie, und Tränen funkelten in den Runzeln, die
ihr einstmals schönes Gesicht so traurig verwandelt hatten. Ja, sie
konnte einen wohl dauern, wie jede Frau jener fernen Zeiten. Einen
kurzen Augenblick der Liebe hatte sie genossen, im ersten Fieber
der Leidenschaft, im ersten Fieber der Jugend, und schon hatte ihr
rauher Verführer sie weggeworfen und nur noch seinen Säbel, die
Kameraden und lustige Zechgelage gekannt. Sie sah ihren Mann zwei,
drei Tage im Jahr, und dann war wieder ein paar Jahre lang nichts
mehr von ihm zu hören. Und wenn sie ihn sah, wenn sie zusammen
lebten – was für ein Leben war das denn schon für sie!
Schimpfworte, selbst Schläge setzte es; und wurde ihr einmal
schöngetan, so wars wie ein Bettelgroschen, den man ihr hinwarf.
Als etwas wunderlich Fremdes stand sie im Kreis dieser unbeweibten
Kosaken, deren Sitten das Kriegerleben einen wilden und rohen
Anstrich gegeben hatte. Ihre Jugend schwand freudlos dahin, ihre
schönen, frischen Backen und Brüste verblühten ungeküßt und wurden
vor der Zeit faltig und welk. Ihre ganze Liebe, alle ihre Gefühle,
alles was an Zärtlichkeit und Leidenschaft im Frauenherzen zu Hause
ist – das alles floß zusammen in ihrem Muttergefühl. Mit Glut, mit
Leidenschaft, mit Tränen warf sie sich über ihre Kinder, wie die
Möwe der Steppe über die Brut ihres Nestes. Ihre Söhne, ihre
geliebten Söhne nahm man ihr weg, riß sie ihr für immer vom Herzen!
Nie wieder sollte sie sie sehen! Wie leicht konnte ihnen in der
ersten Schlacht der Tatar die Köpfe vom Rumpfe schlagen, [bookmark: page17] und sie würde
nicht wissen, wo ihre verlassenen Leiber lägen und den Schnäbeln
der schweifenden Raubvögel zur Beute fielen. Schluchzend schaute
sie ihnen in die Augen, die der allmächtige Schlaf schon schloß,
und dachte bei sich: – Vielleicht gibt Bulba doch noch zwei Tage
zu; vielleicht war das nur eine trunkne Laune von ihm.

		Der Mond goß aus himmlischen Höhen sein Licht über den mit
Schläfern dicht belegten Hof, über das struppige Weidengebüsch und
das hohe Steppengras, in dem der Knüppelzaun um den Hof förmlich
versank. Immer noch saß sie ihren geliebten Söhnen zu Häupten,
nicht für eine Sekunde wendete sie den Blick von ihnen und dachte
gar nicht an Schlaf. Schon witterten Bulbas Pferde Morgenluft, sie
hatten sich ins Gras gelegt und fraßen nicht mehr; die obersten
Blätter der Weiden wisperten leise, und mählich lief dieses Wispern
hinab zu den Zweigen dicht über dem Boden. Die Mutter saß, bis es
tagte, sie spürte keine Müdigkeit und wünschte in ihrem Herzen, die
Nacht möge noch lange, recht lange dauern. Von der Steppe herüber
kam eines Fohlens helles Gewieher; blaßrote Streifen standen
schweigend am Himmelszelt.

		Bulba erwachte plötzlich und sprang auf. Er wußte noch ganz
genau, was er gestern beschlossen hatte.

		»Auf, auf, Gesellschaft! Zeit, höchste Zeit! Tränkt flink die
Gäule! Wo ist die Alte? Nur munter. Alte, deck uns den Tisch: wir
haben heut einen weiten Weg!«

		Die arme Frau, der nun die letzte Hoffnung dahinschwand, schlich
betrübt in die Hütte. Während sie mit Tränen in den Augen das
Frühstück bereitete, gab [bookmark: page18] Bulba seine Befehle, trieb sich im Stall herum
und holte selbst für seine Söhne die besten Gewänder aus den
Truhen.

		Die Seminaristen sahen mit einem Schlag wie andre Menschen aus:
statt der alten schmutzigen Stiefel trugen sie Stiefel von rotem
Saffian mit silbernen Hufeisen unter den Hacken; die Pluderhosen,
weit wie das schwarze Meer, mit tausend Falten und zehntausend
Fältchen, waren mit goldner Schnur besetzt. Riemen hingen von
dieser Schnur herab, mit Quasten und anderm Klapperkram; an denen
schaukelte die Tabakpfeife. Den Rock aus feuerrotem Tuch hielt ein
geblümter Gurt zusammen; fein ziselierte türkische Pistolen staken
im Gurt; der Säbel klirrte kriegerisch um die Füße der Burschen.
Ihre Gesichter, die die Sonne noch nicht hatte richtig braun
brennen können, schienen hübscher und zarter als tags zuvor; der
junge schwarze Schnurrbart hob die Weiße der Haut, die gesunde,
frische Farbe der Jugend schärfer hervor; hübsche Kerle waren sie
in ihren schwarzen Lammfellmützen mit dem goldnen Boden. Arme
Mutter! Kein Wort konnte sie sagen, da sie die zwei so erblickte;
ihr standen die Tränen blank in den Augen.

		»Na, Burschen, alles fertig? Trödeln wir nicht mehr lange
herum!« rief Bulba. »Und jetzt setzt sich, nach christlichem
Brauch, ein jeder vor der Reise noch einmal hin.«

		Alle setzten sich, auch die Knechte, die ehrerbietig an der Tür
gestanden hatten.

		»Nun, Mutter, gib deinen Kindern den Segen!« sprach Bulba.
»Bitte den lieben Gott, sie sollen tapfer [bookmark: page19] kämpfen, sollen ihre
ritterliche Ehre allezeit verteidigen, sollen immer und überall
einstehen für ihren Christenglauben; tun sie es nicht, so mögen sie
auf der Stelle verrecken, daß nicht ein Hauch von ihnen bleibt in
der Welt! Kinder, kommt her zur Mutter; Muttergebet gibt Schutz zu
Wasser und Land!«

		Die Mutter, schwach wie eine Mutter, umarmte die Söhne, zog zwei
kleine Heiligenbilder hervor und hängte sie ihnen schluchzend um
den Hals.

		»Behüt euch die . . . Gottesmutter . . . Liebe Söhne, vergeßt
eure Mutter nicht . . . Laßt manchmal etwas hören von
euch . . .« Weitersprechen konnte sie nicht.

		»Los, Kinder!« rief Bulba.

		Vor der Treppe standen die Pferde gesattelt bereit. Bulba
schwang sich auf seinen »Teufel«, der wild zur Seite taumelte, als
er die Dreizentnerlast auf seinem Rücken spürte. Taraß war
fürchterlich dick und schwer.

		Als die Mutter ihre Söhne aufsitzen sah, stürzte sie zu dem
jüngeren hin, dessen Gesicht sie wohl etwas zärtlicher dünkte; sie
griff ihm an den Bügel, hängte sich ihm an den Sattel, Verzweiflung
in jedem Zug ihres Gesichts, ließ ihn nicht aus den Armen. Zwei
stämmige Kosaken packten sie behutsam und schleppten sie ins Haus
zurück. Aber als sie zum Tor hinausgeritten waren, rannte sie mit
einer Gemsenbehendigkeit, die man ihren Jahren kaum zugetraut
hätte, hinterdrein, fiel dem Gaul mit unwiderstehlicher Kraft in
die Zügel und umarmte einen ihrer Söhne in beinah irrer,
besinnungsloser Glut. Sie wurde wieder fortgeschleppt.

		Die jungen Kosaken ritten trübsinnig dahin und verbissen sich
die Tränen aus Angst vor dem Vater, den [bookmark: page20] die Sache auch etwas
angegriffen hatte, wenn er sich gleich Mühe gab, nichts davon
merken zu lassen. Es war ein grauer Tag, das Grün leuchtete grell,
die Vögel zwitscherten sonderbar kreischend. Als sie ein Stück
geritten waren, sahen sie zurück: Ihr heimatlicher Hof war
gleichsam in die Erde gesunken; nur die beiden Schornsteine ihres
bescheidnen Vaterhauses lugten hervor und die Wipfel der Bäume, in
deren Zweigen sie einst wie Eichhörnchen umhergeklettert waren;
noch breitete sich vor ihnen die Wiese, auf der sich die ganze
Geschichte ihres Lebens abgespielt hatte, von jenen Jahren an, da
sie auf allen Vieren durch das taufeuchte Gras gekrochen waren, bis
zu den Jahren, da sie hier ein schwarzäugiges Kosakenmädchen
erwartet hatten, das ängstlich auf jungen, flinken Beinen über das
Grün herangehuscht kam. Jetzt ragte nur noch der Brunnenbaum mit
dem Wagenrad auf der Spitze einsam gen Himmel; und schon sah die
glatte Fläche, die sie durchritten hatten, von fern einem Berge
gleich und verbarg alles hinter sich. – Lebt wohl, Kindheit und
Spiele der Jugend und all das andre, lebt wohl!

	
		
		Zweites Kapitel

		Die drei Reiter ritten schweigsam dahin. Der alte Taraß gedachte
früherer Zeiten: seine Jugend zog an ihm vorüber, seine Jahre, die
verronnenen Jahre, um die der Kosak immer weint; denn er wünscht
sich das ganze Leben als eine ewige Jugend. Er überlegte, wem von
den alten Kameraden er wohl im Lager begegnen würde. Er rechnete
nach, wer von ihnen schon tot war [bookmark: page21] und wer noch lebte. Stille Tränen
glänzten in seinen Augen, er ließ den grauen Kopf trübselig
hangen.

		Seine Söhne waren von andern Gedanken hingenommen. Aber es
gehört sich wohl, etwas mehr von den Söhnen zu sagen. Sie waren mit
zwölf Jahren nach Kiew auf die Akademie geschickt worden, weil alle
angesehenen Würdenträger jener Zeit es als heilige Ehrenpflicht
ansahen, ihren Söhnen eine Erziehung zu geben, allerdings unter der
stillschweigenden Voraussetzung, daß sie sie nachher wieder völlig
zu vergessen hätten. Als in Freiheit aufgewachsene Wildlinge kamen
diese Burschen auf die Schule; dort pflegten sie dann ein bißchen
abgeschliffen und dadurch gewissermaßen über einen Leisten
geschlagen zu werden – sie glichen sich merkwürdig
untereinander.

		Der ältere Sohn Bulbas, Ostap, begann seine Laufbahn damit, daß
er schon im ersten Jahr durchbrannte. Er wurde zurückgeholt,
fürchterlich verhauen und wieder hinter die Bücher gesetzt. Viermal
vergrub er seine Fibel in die Erde, und viermal wurde ihm, nach
einer unmenschlichen Tracht Prügel, eine neue gekauft. Sicherlich
hätte er es zum fünften Mal ebenso gemacht ohne die feierliche
Drohung seines Vaters, ihn dem Kloster für volle zwanzig Jahre als
Knecht zu verdingen; er schwöre ihm einen heiligen Eid, daß er das
Lager seiner Lebtage nicht erblicken solle, wenn er nicht zuerst
auf der Akademie alle Wissenschaften richtig hinter sich brächte.
Merkwürdig: dies sagte derselbe Taraß Bulba, der auf alle
Gelehrsamkeit schalt, und, wie wir sahen, seinen Söhnen riet, sich
um so etwas überhaupt nicht zu scheren. Von Stund an setzte sich
Ostap mit seltnem [bookmark: page22] Eifer hinter sein langweiliges Buch und
gehörte bald zu den besten Schülern. Die damalige Gelehrsamkeit
stach wunderlich von dem ganzen Zuschnitt des Lebens der Zeit ab:
diese scholastischen, grammatikalischen, rhetorischen und logischen
Spitzfindigkeiten hatten nirgends einen Berührungspunkt mit dem
Zeitgeist, paßten sich dem Leben nicht an und fanden nie eine
praktische Verwendung. Die Schüler konnten ihre scholastischen
Kenntnisse nirgends in die Wirklichkeit einhaken. Die Gelehrten von
damals waren unwissender als andre Leute, weil ihnen jede
Lebenserfahrung fehlte. Die republikanische Verfassung des
Seminars, diese Riesenmenge von kraftstrotzenden, gesunden jungen
Leuten – das mußte die Schüler auf Dinge bringen, die ihren
gelehrten Studien sehr ferne lagen. Die magre Kost, die häufigen
Fastenstrafen, auf der andern Seite die Fülle von Gelüsten, die in
einem frischen, vollsaftigen, starken Burschen kochen – dies alles
vereint gebar in ihnen jene Unternehmungslust, die später im Lager
ihre Früchte trug. Die hungrigen Seminaristen strolchten durch die
Straßen von Kiew und nötigten alle Welt zu äußerster Wachsamkeit.
Die Marktweiber schirmten ihre Pasteten, Kringel und
Sonnenblumensamen mit beiden Händen sorglich wie ein Adler seine
Jungen, wenn sie einen Seminaristen von weitem daherkommen sahen.
Der Konsul, dessen Amt und Pflicht es war, die Aufsicht über eine
Anzahl Kameraden zu führen, hatte in seinen Pluderhosen so grausam
große Taschen, daß er darin leicht den ganzen Kram einer Händlerin
verstauen konnte, die es sich hätte beifallen lassen, etwa sorglos
ein Schläfchen zu machen. Diese Seminaristen [bookmark: page23] bildeten durchaus eine Welt für
sich – zu den höheren Kreisen des polnischen und russischen Adels
hatten sie keinen Zutritt. Der Marschall Adam Kißel selber, der
doch der Protektor der Akademie war, führte sie nicht in die
Gesellschaft ein und hatte Weisung gegeben, sie so streng wie
möglich zu halten, übrigens brauchte er sich darum nicht zu sorgen
– der Rektor und die mönchischen Professoren schonten Rute und
Karbatsche sowieso nicht; und oft genug mußten die Aktoren ihre
eignen Konsuln so gewaltig durchwalken, daß die sich noch ein paar
Wochen lang die Pluderhosen rieben. Vielen von ihnen galt das
einfach für nichts – wirkte es doch nur um eine Kleinigkeit
kräftiger als ein guter Branntwein mit Pfeffer; andre wieder
bekamen die ewigen heißen Umschläge bald gründlich satt und
brannten nach dem Lager durch, wenn sie den Weg dahin zu finden
wußten und nicht unterwegs wieder aufgegriffen wurden. Daß Ostap
Bulba sich mit großem Eifer auf die Logik und sogar auf die
Theologie geworfen hatte, konnte ihm die grausamsten Prügel nicht
ersparen. Natürlich mußte das in gewissem Sinn den Charakter
stählen und jene standhafte Härte erzeugen, auf die sich der Kosak
von je etwas zugute getan hat. Ostap galt für einen der
zuverlässigsten Kameraden. Er spielte bei frechen Streichen – wenn
etwa ein fremder Obst- oder Gemüsegarten geplündert werden sollte –
selten den Rädelsführer; doch war er dafür stets einer der ersten,
die unter die Fahne eines andern unternehmungslustigen Seminaristen
traten. Auf keinen Fall verriet er jemals einen Kameraden – nicht
Prügel noch Rutenstreiche konnte ihn dazu bringen. Er hatte wenig
[bookmark: page24] Sinn für
andre Dinge als Krieg und frohes Becherschwingen – kaum, daß er
überhaupt an etwas andres dachte. Gegen seinesgleichen war er ein
lieber Kerl, gutherzig, soweit man es eben bei solcher Veranlagung
und in jener Zeit zu sein vermochte. Die Tränen seiner Mutter
hatten ihm ehrlich ans Herz gegriffen – nur darum ritt er jetzt
tief in Gedanken durch den Morgen.

		Sein jüngerer Bruder Andri besaß ein regeres und sozusagen
entwickelteres Gefühlsleben. Er hatte mehr Freude am Lernen, und es
kostete ihn nicht die Anstrengung, die ein schwerfälliger und
starker Charakter darauf verwenden muß. Er war erfinderischer als
sein Bruder, warf sich öfter zum Anführer bei allerhand gewagten
Streichen auf und verstand es manchmal, sich kraft seines
anschlägigen Kopfes um die Strafe zu drücken, während sein Bruder
Ostap, ohne groß etwas daraus zu machen, den Kittel auszog und sich
auf den Boden legte, sehr fern von dem Gedanken, um Gnade zu
bitten. Auch Andri brannte vor Tatendurst, zugleich aber stand sein
Herz andern Gefühlen offen. Ein starker Liebeshunger begann ihn zu
plagen, als er die achtzehn hinter sich hatte – das Weib ging immer
häufiger durch seine heißen Träume. Während der philosophischen
Dispute tauchte es plötzlich vor ihm auf, frisch, schwarzäugig,
verliebt. Ohne Ende gaukelten feste Brüste vor seinen Augen und
schlanke, schöne, splitternackte Arme; leichte Gewänder, die er um
üppige Mädchenleiber wallen sah, hauchten unsäglich schwülen Duft
in seine Träume. Keiner der Kameraden durfte von diesen Wallungen
seines leidenschaftlichen jungen Herzens etwas ahnen – galt es doch
zu jener Zeit als Schande für einen Kosaken, [bookmark: page25] an Weiber und Liebe auch nur zu
denken, bevor er im Krieg gewesen war. Zumal in den letzten Jahren
war Andri immer seltner als Rädelsführer bei tollen Streichen auf
den Plan getreten und hatte sich dafür um so häufiger allein in den
entlegnen Gassen von Kiew herumgetrieben, zwischen den schattigen
Kirschgärten, aus denen niedere Häuschen verlockend auf die Straße
blinzelten. Manchmal war er auch in das vornehme Viertel geraten,
die heutige Altstadt von Kiew, wo die kleinrussischen und
polnischen Edelleute wohnten und die Häuser einen gewissen Glanz
zeigten. Eines Tages, als er recht in Gedanken war, hätte ihn
beinah die Kalesche eines polnischen Junkers überfahren; der
grimmig beschnauzbartete Kutscher wischte ihm vom Bock herunter
tüchtig eins mit der Peitsche aus. Der Seminarist kam in Wut:
leichtsinnigen Mutes griff er mit seiner starken Faust ins
Hinterrad und brachte die Kalesche zum Stehen. Der Kutscher aber,
der wohl die Vergeltung fürchtete, schlug auf die Pferde ein; sie
zogen an, und Andri, der zum Glück grade noch hatte loslassen
können, fiel längelang zu Boden, mit der Nase in den Schmutz. Ein
silberhelles Lachen erscholl von oben. Er blickte auf und sah ein
Mädchen am Fenster stehen, so schön, wie ihm noch keins zu Gesicht
gekommen war: schwarze Augen, eine Haut, weiß wie der Schnee zur
Stunde der Morgenröte. Das Mädchen lachte herzlich; dies Lachen
lieh der blendenden Schönheit ihres Gesichtes zaubrische Gewalt. Er
war wie von Sinnen. Er sah verloren zu ihr empor und wischte sich
dabei mit der Rechten den Schmutz vom Gesicht, wodurch er natürlich
nur noch schmutziger wurde. – Wer war [bookmark: page26] dies schöne Mädchen? Er wollte das von
dem vielköpfigen, prunkvoll gekleideten Gesinde erfahren, das sich
auf dem Hof um einen jungen Pandoraspieler geschart hatte. Aber die
Diener und Mägde mußten hellauf lachen, als sie sein schmutziges
Gesicht erblickten, und würdigten ihn keiner Antwort. Endlich
erfuhr er, daß das Mädchen die Tochter des Marschalls von Kowno
war, der zu Besuch in der Stadt weilte. In der folgenden Nacht
stieg Andri mit echter Seminaristenfrechheit über den Zaun in den
Garten, kletterte auf einen Baum, dessen Äste bis an das Hausdach
reichten, schwang sich auf das Dach und ließ sich durch den Kamin
geradeswegs in das Schlafzimmer seiner Schönen hinunter. Die Polin
saß beim Licht einer Kerze und nahm grade die kostbaren Ringe aus
ihren Ohren. Sie erschrak so furchtbar beim Anblick des fremden
Menschen, daß sie kein Wort hervorbringen konnte; als sie aber sah,
daß der Seminarist mit niedergeschlagnen Lidern dastand und vor
lauter Schüchternheit keinen Finger zu rühren vermochte, als sie in
ihm den jungen Menschen erkannte, der vor ihren Augen lang in den
Schmutz geschlagen war, da packte sie wieder das Lachen. Andris
Gesicht hatte eigentlich auch nichts Schreckliches – er war ein
sehr hübscher Kerl. Sie lachte von Herzen und trieb eine ganze
Weile ihren Spaß mit ihm. Das schöne Mädchen war eine Polin, das
heißt, ein kokettes Ding; aber ihre Augen, wundervolle,
durchdringend klare Augen, hatten jenen langsamen Aufschlag, der
von Beständigkeit zeugt. Der Seminarist stand wie in einen Sack
genäht, als die Tochter des Marschalls keck auf ihn zutrat, ihm ihr
blitzendes Diadem auf den Kopf [bookmark: page27] setzte, ihre Ohrringe an seine Lippen hängte
und ihn in ein Jäckchen aus durchsichtigem Nesseltuch schlüpfen
ließ, das mit goldnen Ranken bestickt war. Sie putzte ihn und
machte tausend Dummheiten mit ihm, kindlich ausgelassen, wie es die
koketten Polinnen nun einmal sind. Den armen Seminaristen machte
sie dadurch immer verlegner. Er sah sehr komisch aus, wie er da
stand und ihr mit offnem Mund und ohne sich zu rühren in die
blendenden Augen starrte. Ein Klopfen an der Tür jagte ihr dann
einen Todesschrecken ein. Sie befahl ihm, sich unter ihr Bett zu
verkriechen, und als es wieder ruhig geworden war, rief sie gleich
nach ihrer Zofe, einer tatarischen Gefangnen, und gab ihr die
Weisung, ihn vorsichtig in den Garten hinauszugeleiten und wieder
über den Zaun steigen zu lassen. Diesmal aber hatte der Seminarist
weniger Glück beim Zaunklettern: der Wächter schlief nicht mehr und
erwischte ihn an den Beinen, und nachher lief das Gesinde zusammen
und drosch draußen auf der Straße tüchtig auf ihn ein, bis ihm
schließlich die Schnelligkeit der Füße zur Rettung wurde. Darnach
bildete es künftig ein zu gewagtes Unterfangen, an dem Hause
vorbeizugehn; denn das Gesinde des Marschalls war groß an Zahl. Er
begegnete der Schönen noch einmal in der katholischen Kirche: sie
bemerkte ihn sofort und lächelte ihm strahlend liebenswürdig zu,
wie einem guten Freund. Ein letztes Mal noch sah er sie dann
flüchtig von weitem, und bald darauf reiste der Marschall von Kowno
ab; statt der schönen schwarzäugigen Polin schaute nun irgendein
fettes Weibsbild aus jenem Fenster. Dies war es, woran Andri
dachte, als er so [bookmark: page28] vor sich hinritt, hangenden Hauptes und den
Blick auf die Mähne seines Pferdes gesenkt.

		Derweil hatte längst die Steppe ihre grünen Arme um den kleinen
Trupp geschlagen. Der dichte und hohe Graswuchs verbarg ihn, nur
die schwarzen Kosakenmützen sahen noch zwischen den Rispen
hervor.

		»Potz Kuckuck, warum so trübselig, Burschen?« rief Bulba endlich
und raffte sich aus der Versunkenheit auf. »Sind wir denn Mönche,
was? Immer munter! Hol der Fuchs die Gedanken! Steckt euch ne
Pfeife zwischen die Zähne! Rauchen wir eins, drücken wir unsern
Gäulen die Sporen ein! Und los, daß uns der Vogel in den Lüften
nicht nachkommt!«

		Die Kosaken bückten sich auf die Gäule und verschwanden im Gras.
Auch die schwarzen Mützen sah man nicht mehr, nur ein
niedergetretner Streifen im Gras blieb als Spur ihres eilenden
Rittes.

		Die Sonne schaute schon lange von einem entwölkten Himmel herab
und tauchte die Steppe in ihr belebendes, wärmendes Licht. Alle
Düsternis und Verträumtheit war aus den Köpfen der Kosaken wie
weggeblasen; ihre Herzen schüttelten sich gleich erwachenden
Vögeln.

		Die Steppe wurde schöner, je weiter sie kamen. Zu der Zeit war
der ganze Süden, die grenzenlose Fläche, die das heutige Neurußland
bildet, bis ans Schwarze Meer hinunter eine jungfräuliche grüne
Einöde. Nie war der Pflug durch die unermeßlichen Wellen des
Wildwuchses gegangen; nur die Pferde, die sich darin verstecken
konnten wie in einem Walde, stampften ihn nieder. Nichts Schöneres
gab es auf der Welt – der ganze Erdkreis glich einem grüngoldigen
Ozean, über den [bookmark: page29] Millionen von bunten Blumen ausgeschüttet
waren. Zwischen den schlanken Grasstengeln schimmerte es lichtblau,
tiefblau und lila, der gelbe Ginster hob seine Pyramiden darüber
hinaus, das weiße Schaumkraut sprenkelte mit seinen Schirmdolden
das Grün, die Weizenähren, Gott mochte wissen, woher sie kamen,
reiften in dichter Fülle. Unten huschten Rebhühner mit sichernden
Hälsen durch das zierliche Stengelwerk. Die Luft war erfüllt von
tausend Vogelstimmen. Unbeweglich hing der Weih mit gespreiteten
Flügeln im Himmel und spähte scharf in das Grasmeer. Der Schrei
einer fliegenden Wolke von Wildgänsen klang von einem fernen See
herüber. Aus dem Gras erhob sich trägen Flügelschlages die Möwe.
Und schon ist sie hoch, hoch oben, du siehst sie nur noch als
schwarzen Punkt; da macht sie eine Wendung mit den Flügeln und
blitzt hell in der Sonne . . . Hol dich der Teufel,
Steppe, schön bist du!

		Unsere Reisenden machten zu Mittag nur kurze Rast. Die
zehnköpfige Kosakenabteilung, die sie begleitete, saß ab und packte
die hölzernen Schnapsflaschen aus und die Kürbisflaschen, die als
Trinkgefäße dienten. Gegessen wurde nur Zwieback oder Brot mit
Salz, trinken durfte keiner mehr als eine Schale voll, denn Bulba
duldete unterwegs kein Saufen. Dann ging der Ritt bis an den Abend
weiter.

		Um diese Zeit verwandelte sich die Steppe: ihre bunte Fläche
leuchtete grell in der scheidenden Sonne und wurde langsam dunkler;
man sah förmlich den Schatten der Nacht heranlaufen, düstres Grün
verhüllte die Erde, die kräftiger zu atmen schien, jede Blume,
jedes [bookmark: page30]
Gras hauchte Ambra, die weite Steppe dampfte von Wohlgeruch. Am
tiefblauen Himmel standen, wie mit dem Pinsel gemalt, breite
Streifen von rosigem Gold, verloren leuchtete hier und da ein
weißer, durchsichtiger Wolkenbausch, frischer Windhauch, zart
schmeichelnd wie Meereswellen, brachte die Wipfel des Grases leise
ins Wiegen und war kaum auf der Wange zu spüren. Die starke Musik,
die den Tag erfüllt hatte, klang ab, und eine neue erwachte. Bunte
Zieselmäuse schlüpften aus ihren Löchern, machten Männchen und
erfüllten die Steppe mit hellen Pfiffen. Das Klirren der Grillen
wurde heißer. Manchmal scholl von einem einsamen See in der Ferne
der Schrei eines Schwans herüber und flirrte wie Silber in der
Luft. Die Reisenden machten auf freiem Feld halt, suchten sich
einen Lagerplatz, fachten ein Feuer an und stellten den Kessel
darauf, in dem sie ihr Hammelfleisch kochten; der Rauch stieg
schräg gen Himmel. Nach dem Essen legten sich die Kosaken schlafen
und ließen die gekoppelten Gäule weiden. Sie lagen auf ihren Röcken
und deckten sich mit dem gestirnten Firmament zu. Hell und rein
erklang in der frischen Nachtluft das Summen, Zirpen und Brummen
von Myriaden Insekten und lullte sie sanft in Schlaf. Wenn einmal
einer aufstand, lag die Steppe übersät von den Lichtpünktchen der
Johanniskäfer vor seinem Blick. Hin und wieder zeigte sich, bald
da, bald dort, am Himmel ferner Feuerschein: irgendwo in der Steppe
oder am Flußufer brannte trocknes Röhricht; und ein nordwärts
strebender dunkler Zug von Schwänen erglänzte plötzlich in silbern
rosigem Licht – das sah aus, als segelten rote Tücher unter dem
dunkeln Himmel dahin.

		[bookmark: page31] Kein
Abenteuer störte die Reise. Nicht ein einziger Baum kam den Reitern
zu Gesicht – nichts als die unendliche Steppe in freier Schönheit.
Hier und da nur blauten am Horizont die Wipfel der fernen
Waldungen, die die Ufer des Dnjeprs begleiten.

		Einmal deutete Taraß auf einen einzigen schwarzen Punkt weit
drüben im Gras und sagte zu den Söhnen: »Seht, Burschen, da reitet
ein Tatar.«

		Ein kleiner schnurrbärtiger Kopf musterte sie aus der Ferne mit
schiefen Äuglein, witterte wie ein Jagdhund und gab Fersengeld
gleich einer Gemse, als er sah, daß die Kosaken selbdreizehnt
waren.

		»Los, Burschen, probiert einmal, ob ihr den Tataren nicht fangt!
– Ach nein, probiert es erst gar nicht – unmöglich, daß ihr den
kriegt: sein Gaul kann laufen wie nicht einmal mein Teufel.«

		Bulba sah sich aber doch vor – man wußte ja nicht, ob nicht
irgendeine Teufelei dahinterstecke. Sie schlugen sich zu einem
Flüßchen hinüber, das die Tatarka heißt und in den Dnjepr mündet.
Dort ging es ins Wasser; sie ritten eine ganze Weile im Flußbett,
ihre Spuren zu verwischen. Erst dann wurde wieder das Ufer gewonnen
und die Reise fortgesetzt.

		Nach drei Tagen näherten sie sich ihrem Ziel. Die Luft wurde
plötzlich kühler; die Nähe des Dnjeprs machte sich geltend. Und da
blitzte es schon in der Ferne – Wasser und Himmel, geschieden durch
den dunkeln Streifen des Horizontes. Der Strom wälzte kühle Wellen
und kam näher und näher, bis er endlich den halben Gesichtskreis
füllte. Es war die Stelle im Laufe des Dnjeprs, wo er, den Engen
und Schnellen entronnen, die Freiheit [bookmark: page32] findet und braust wie das fessellose
Meer, wo die Inseln in seiner Strömung ihn noch weiter aus den
Ufern drängen und seine Wogen das Land überfluten, ohne daß sich
ihnen Klippen und Anhöhen in den Weg stellen.

		Die Kosaken saßen ab, führten ihre Gäule auf den Prahm und
landeten nach dreistündiger Fahrt am Strande der Insel Chortitza,
wo das Lager, dessen Sitz häufig wechselte, zur Zeit seinen Platz
hatte.

		Ein Haufe Volkes stritt sich am Land mit den Fährleuten herum.
Die Kosaken sattelten die Pferde. Taraß warf sich in die Brust, zog
seinen Gurt enger und strich sich martialisch den Schnauzbart.
Seine Söhne hielten gleichfalls eine Nachmusterung über ihr Äußeres
vom Kopf bis zu den Füßen, in einer wolkigen Mischung aus
Neulingsfieber und Freude. Dann ritten sie in die Vorstadt ein, von
der es noch eine halbe Werst zum Lager war. Betäubend dröhnten
ihnen aus fünfundzwanzig unterirdischen, rasengedeckten Schmieden
fünfzig Schmiedehämmer entgegen. Stämmige Gerber saßen unter den
Vordächern der Häuser und walkten Rindshäute mit ihren starken
Fäusten, Händler hielten in Zelten Stahl, Stein und Pulver feil,
ein Armenier bot kostbare Tücher zum Kauf, ein Tatar briet
Hammelschnitten in Teig am Spieß, ein Jude zapfte mit vorgerecktem
Kopf Schnaps aus dem Faß. Der erste Mensch aber, auf den sie
stießen, war ein Kosak, der mitten im Weg schlafend lag und alle
viere von sich streckte. Taraß Bulba konnte nicht anders: er mußte
haltmachen und ihn beinah verliebt bewundern.

		»Herrgott, wie protzig er daliegt! Kreuzteufel, was kostet die
Welt!« sagte er und zügelte sein Pferd.

		[bookmark: page33] Es war
in der Tat ein verwegnes Bild: der Kosak hatte sich wie ein Löwe
auf die Straße gelümmelt, sein kühn zurückgeworfner Schopf lag eine
halbe Elle lang am Boden, die Pluderhosen aus feinem rotem Tuch
waren mit Teer beschmiert, zum Zeugnis dessen, daß er auf solche
Dinge einfach pfiff.

		Als Bulba sich an diesem Anblick genug ergötzt hatte, ging es
weiter durch die enge Straße, wo einem noch dazu die Handwerker,
die im Freien ihrer Arbeit nachgingen, überall im Weg herumstanden
und Leute aus allen Nationen sich drängten – das Volk dieser
Vorstadt, die einem Jahrmarkt glich und für Nahrung und Notdurft
des Lagers sorgte, in dem nur geschlemmt und mit den Flinten
geknallt wurde.

		Endlich lag die Vorstadt hinter ihnen, und sie erblickten einige
zerstreut liegende Wachhäuser, teils mit Rasen, teils nach
tatarischem Brauch mit Filz gedeckt. Manche davon waren mit Kanonen
bestückt. Nichts von einem Palisadenzaun oder jenen niedrigen, auf
kurzen Holzsäulen stehenden Häuschen mit Schutzdächern, wie in der
Vorstadt. Ein flacher Wall und ein Verhau ohne jede Bewachung
zeugten von staunenswerter Sorglosigkeit. Ein paar stramme Kosaken,
die, ihre Pfeifen zwischen den Zähnen, mitten im Weg herumlagen,
blickten den Reisenden gleichgültig entgegen und rührten sich nicht
vom Fleck.

		Taraß ritt mit seinen Söhnen vorsichtig zwischen ihnen hindurch
und sagte: »Seid gegrüßt, ihr Herren!«

		»Seid gleichfalls gegrüßt!« antworteten die Kosaken.

		Wohin man blickte, wimmelte das Volk in bunten Haufen. Den
sonnverbrannten Gesichtern sah man es [bookmark: page34] an: dies waren kriegsharte Männer,
erprobt in Not und Gefahren. Da war es nun, das Lager! Da war es,
das Nest, aus dem sie sich zu weiten Flügen erhoben, die
Löwenstarken, die Löwenkühnen! Dies war die Stätte, von der aus
Freiheit und Kosakentum das ganze Grenzland beherrschten!

		Die Reisenden kamen auf den freien Platz, wo die Ratsversammlung
zu tagen pflegte. Auf einem umgestürzten Bottich saß ein Kosak ohne
Hemd; er hielt es in der Hand und flickte gemächlich die Löcher
darin.

		Aufs neue wurde ihnen der Weg verstellt durch eine Schar
Musikanten, in deren Kreis ein junger Bursch tanzte, die Mütze keck
auf einem Ohr, wild mit den Armen fuchtelnd. Er schrie nur immer:
»Spielt schneller, faule Bande! Foma, alter Geizkragen, schenk
Schnaps ein für die rechtgläubigen Christen!«

		Und Foma, ein Kerl mit einem blaugeschlagnen Auge, goß jedem,
der herzutrat, ohne Bezahlung das Schoppenglas voll. Um den jungen
Kosaken herum tänzelten vier alte mit kleinen Schritten, sprangen
dann wie ein Wirbelwind zur Seite, beinah den Musikanten auf die
Köpfe, hüpften plötzlich in der tiefen Kniebeuge umher und
stampften rasend schnell und kräftig mit den silbernen Hufeisen
unter ihren Hacken den hart getrampelten Boden. Die Erde dröhnte,
weithin in die Luft erklangen die Schläge und Wirbel der
silberbeschlagnen Hacken. Einer von ihnen aber schrie und tanzte
noch wilder als die andern. Sein Haarschopf flatterte im Wind,
splitternackt war die kräftige Brust; er hatte seinen dicken
Winterpelz an, und der Schweiß strömte von ihm herunter, wie aus
der Kanne gegossen. [bookmark: page35]

		»Ja, zieh doch, in Gottes Namen, erst deinen Pelz aus!« sagte
Taraß endlich. »Ja, seht doch bloß, wie er dampft!«

		»Ausgeschlossen!« schrie der Kosak.

		»Warum denn?«

		»Ausgeschlossen! Das kenn ich nun einmal nicht anders: was ich
vom Leib zieh, ist schon versoffen.«

		Eine Mütze hatte er längst nicht mehr, der lustige Kamerad, auch
keinen Gurt um den Rock und kein gesticktes Tuch – es war alles den
Weg zum Juden gegangen.

		Die Menge wuchs, neue Tänzer kamen hinzu: man konnte nicht ohne
freudiges Herzklopfen sehen, wie alles mitgerissen wurde in den
freiesten, wildesten Tanz, den die Welt kennt, und der nach den
Männern, aus deren strotzender Kraft er geboren wurde, der
Kosakentanz heißt.

		»Ach, hätt ich nur den Gaul nicht da!« schrie Taraß. »Mittanzen
würd ich; gleich auf der Stelle tanzte ich mit, bei Gott!«

		Inzwischen aber kamen auch gesetztere Leute heran, die für ihre
Taten vom ganzen Lager geehrt wurden, alte Grauköpfe, die mehr als
einmal zum Ältesten gewählt worden waren. Taraß sah eine Menge
bekannte Gesichter. Ostap und Andri lauschten auf die Begrüßungen:
»Bist du das, Petscheritza?« – »Grüß dich Gott, Kosolup!« – »Wo
karrt dich der Teufel her, Taraß?« – »Woher kommst du, Doloto?« –
»Sei mir gegrüßt, Kirdjäga!« – »Sei gegrüßt, Gusty!« – »Daß ich
dich noch einmal seh, Remjon!« Die Recken, die aus den wilden
Weiten von ganz Rußland zusammengeströmt [bookmark: page36] waren, küßten sich, und nun
hob ein Fragen an: »Was macht Kassian?« – »Und Borodawka?« – »Und
Kolopjer?« – »Und Pidßyschok?« Taraß Bulba mußte hören, Borodawka
wäre in Tolopan gehenkt worden, Kolopjer hätten sie in Kisikirmen
bei lebendigem Leib geschunden, Pidßyschoks Kopf hinwiederum sei
gut eingesalzen in einem Faß nach Stambul gereist. Da ließ der alte
Bulba den Kopf hangen und sagte, ins Gedenken verloren: »Waren
brave Kosaken!«

	
		
		Drittes Kapitel

		Taraß Bulba war schon fast eine Woche mit seinen Söhnen im
Lager. Ostap und Andri befaßten sich nicht viel mit kriegerischen
Übungen. Im Lager hielt man wenig davon, Zeit und Mühe an den
Friedensdienst zu verschwenden; der Ausbildung und Erziehung der
jungen Mannschaft diente allein der praktische Ernstfall, das
Schlachtgewühl, das darum auch fast nie zur Ruhe kam. Die Kosaken
hätten es schandbar langweilig gefunden, die kurzen Friedenspausen
mit dem Eindrillen irgendeiner Disziplin auszufüllen, höchstens,
daß sie hie und da nach der Scheibe schossen und, selten einmal,
ein Rennen oder eine Hetzjagd in der Steppe abhielten. Die übrige
Zeit gehörte dem Pokulieren, dem man sich wahrhaft großzügig in die
Arme warf. So bot das Lager ein erstaunliches Bild: das Leben hier
war ein ununterbrochnes Gelage, ein Fest, das lärmend angefangen
hatte und dem das Ende abgeschnitten zu sein schien. Der und jener
trieb wohl ein Handwerk, [bookmark: page37] manche hatten Buden aufgeschlagen und
spielten den Handelsmann; der größte Teil aber zechte vom Morgen
bis zum Abend, solange das Geld in der Tasche klang und der
Beuteanteil noch nicht ganz in die Klauen der Krämer und
Schankwirte gewandert war. Dies ewige Gelage hatte etwas
Bezauberndes. Das war keine Versammlung von Schnapsbrüdern, die
ihren Gram versaufen, es war ganz einfach das ausgelassene
Becherschwingen urfröhlicher Leute. Wer hierher kam, vergaß alsbald
und ließ fahren, was ihn bisher erfüllt hatte. Er pfiff auf das
Vergangne und gab sich der freien Kameradschaft von seinesgleichen
hin, ein Zecher ohne Verwandte und ohne Heimat außer dem weiten
Himmel und der ewigen Lust. Hieraus entsprang die unbändige
Lebensfreude, die aus keiner andern Quelle hätte fließen können.
Die Geschichten und Witze, die man sich, faul auf der Erde liegend,
im Kreis der Genossen erzählte, waren oft so komisch und wurden mit
solchem Saft und solcher Frische vorgebracht, daß man schon die
ganze äußerliche Gelassenheit des Kosaken besitzen mußte, dabei ein
steinern ernstes Gesicht zu zeigen und nicht einmal mit dem
Schnauzbart zu zucken. So hälts der Südrusse noch heutzutage, und
das ist ein Zug, der ihn scharf von seinen Brüdern aus andern
Landstrichen unterscheidet. Es war eine trunkne, lärmende
Fröhlichkeit, aber es mischte sich nichts vom Ton der gemeinen
Kneipe hinein, wo in mühsam gezwungener Lustigkeit der Mensch sich
selber vergißt; die Kosakenfröhlichkeit gemahnte an einen
vertrauten Kreis von Schulkameraden. Der Unterschied war nur, daß
sie, anstatt mit dem Griffel den Zeilen entlangzufahren [bookmark: page38] und dem öden
Gewäsch des Lehrers zu lauschen, fünftausend Mann hoch zu Rosse
stiegen und auf Abenteuer auszogen; statt der Spielwiese lag
ringsum die große Steppe mit unbewachten, freien Grenzen, an denen
höchstens einmal ein Tatar flüchtig seinen Kopf zeigte, oder ein
grünbeturbanter Türke, ohne sich zu rühren, drohend herübersah.
Statt sich, wie's auf der Schule ist, gemeinsam einem fremden
Willen zu beugen, waren diese Leute dem eignen Willen gefolgt,
hatten Vater und Mutter und Elternhaus verlassen. Es gab welche,
die schon den Strick um den Hals gespürt und statt des bleichen
Todes das Leben gefunden hatten, das Leben in seinem tollsten
Übermut, es gab welche, die nach Ritterbrauch keinen Groschen in
ihrer Tasche halten konnten, es gab welche, die bisher einen
Dukaten für ein Vermögen gehalten hatten, und denen man, dank den
freundlichen Bemühungen der jüdischen Pächter, die Taschen umdrehen
konnte, ohne befürchten zu müssen, daß etwas herausfiele. Hier fand
man Seminaristen, die sich den akademischen Prügeln nicht hatten
fügen wollen und die von der Schule kaum die Kenntnis eines
Buchstabens mitbrachten; aber zugleich fand man hier Leute, die
sich wohl auskannten im Horaz, im Cicero, in der Geschichte des
römischen Staates. Hier fand man viele von den Offizieren, die
später in den königlichen Heeren Ruhm gewannen; hier fand man eine
Menge jener alten Parteigänger, die die edle Überzeugung hegten, es
wäre ganz gleich, für wen man fechte, wenn man nur fechte, weil ein
Leben in Frieden eines anständigen Menschen unwürdig sei. Gar
mancher war auch im Lager, um dort gewesen zu sein und dadurch
[bookmark: page39] in den
Geruch des tapfern Ritters zu kommen. Wen es nach kriegerischen
Taten gelüstete, oder nach goldnen Bechern, kostbaren Brokaten,
nach Dukaten und Realen, für den gabs immer Arbeit. Bloß für
Weiberhelden war hier kein Boden – nicht einmal in der Vorstadt des
Lagers getraute sich je ein Frauenzimmer auch nur die Nase zu
zeigen.

		Ostap und Andri dünkte es höchst merkwürdig, was für eine Menge
Volkes ins Lager einzog, ohne daß irgendeiner darnach gefragt
hätte, woher die Leute kämen, wer sie wären, und wie sie hießen.
Sie kamen her, als kehrten sie in ihr eignes Haus zurück, das sie
erst vor einer Stunde verlassen hätten. Der neue Gast meldete sich
einfach beim Hetman, und der sagte:

		»Sei gegrüßt! Glaubst du an Christum?«

		»Ja!« gab der Neuling zur Antwort.

		»Und an den dreieinigen Gott glaubst du auch?«

		»Ja!«

		»Und du gehst in die Kirche?«

		»Ja!«

		»Also, dann schlag einmal das Kreuz!«

		Der Ankömmling bekreuzigte sich.

		»Ist schon gut«, sagte der Hetman, »such dir selber die Gemeinde
aus, zu der du willst!«

		Und damit war die Zeremonie beendet. Das ganze Lager ging in die
gleiche Kirche und war bereit, sie bis zum letzten Blutstropfen zu
verteidigen, wenn der Kosak auch von Fasten und Kasteien nichts
hören wollte. Habgierige Juden, Armenier und Tataren besaßen den
Mut, in der Vorstadt zu hausen und Handel zu treiben. Reizen konnte
sie das wohl, denn die Lagerbewohner [bookmark: page40] feilschten nicht gern – soviel Geld
einer auf gut Glück aus der Hosentasche zog, soviel warf er auch
auf den Tisch. Übrigens hatten diese gierigen Krämer ein unsichres
Los: sie glichen Leuten, die an den Hängen des Vesuvs Hütten bauen
– hatten die Kosaken kein Geld mehr, so schlugen sie ihnen die
Buden kurz und klein und nahmen sich, was sie brauchten, ohne zu
zahlen.

		Das Lager bestand aus mindestens sechzig verschiednen Gemeinden,
deren jede eine selbständige Republik darstellte, oder vielleicht
noch eher so etwas wie eine Schule, wo die Kinder alles von der
Leitung zugeteilt bekommen. Niemand schaffte sich etwas an und
besaß Eigentum; alles unterstand dem Gemeindeältesten, den man
deshalb auch «Vater« nannte. Er verwaltete das Geld, die Kleider,
die Nahrungsmittel, Mehl, Grütze, sogar das Brennholz; jeder gab
ihm sein Geld zur Aufbewahrung. Nicht eben selten gab es Streit
zwischen den Gemeinden; und dann kam es ohne weitres zur Rauferei.
Man begab sich dazu auf den Gerichtsplatz und drosch so lange
aufeinander los, bis eine Partei die Oberhand hatte; war es soweit,
so wurde zum Abschluß ein großes Trinkgelage gehalten. Auf die Art
verging die Zeit im Lager; solch ein Dasein hatte für junge Gemüter
einen eignen Reiz.

		Ostap und Andri stürzten sich mit dem ganzen Feuer der Jugend in
dieses Meer der Freuden und vergaßen mit einem Schlag Vaterhaus und
Schule und alles, was sonst ihr Herz bewegt hatte. Das neue Leben
füllte ihr Denken aus. Alles fesselte sie hier: die fröhlichen
Bräuche des Lagers und seine knapp und bestimmt gefaßten Regeln und
Gesetze, die sie für solch eine freie [bookmark: page41] Republik manchmal beinah etwas
streng dünkten: ließ sich ein Kosak auf Diebereien ein, stahl er
auch nur eine wertlose Kleinigkeit, so galt das als Schmach für die
ganze Kosakenschaft; er wurde als ehrloser Lump an den Schandpfahl
gebunden, und neben ihm lag ein Knüppel, mit dem mußte ihm jeder,
der des Weges kam, einen Hieb versetzen, bis er zu Tode geschlagen
war. Wer eine Schuld nicht bezahlte, wurde in Ketten an eine Kanone
geschmiedet und saß dort so lange, bis einer von den Kameraden sich
bereit fand, ihn durch Bezahlung der Schuld zu befreien. Den
tiefsten Eindruck aber gewann Andri von der furchtbaren Strafe, die
den Totschläger traf. An dem Platz, wo man ihn griff, wurde alsbald
eine Grube ausgehoben, man stieß den Mörder hinein, stellte den
Sarg mit der Leiche seines Opfers auf ihn und schaufelte wieder zu.
Lange Zeit ging Andri die Erinnerung an solch eine grausige
Hinrichtung nach, lange noch schwebte ihm das Bild des mit dem Sarg
zusammen lebendig Begrabnen vor Augen.

		Die beiden jungen Kosaken waren bald wohlgelitten bei den
Kameraden. Oft zogen sie mit andern aus ihrer Gemeinde, manchmal
auch mit der ganzen Gemeinde oder mit den Nachbargemeinden vereint,
in die Steppe hinaus und schossen dort Mengen von Steppenvögeln,
Hirschen und Rehen, oder sie fischten mit Netz und Angel in den
Seen, Flüssen und Bächen, die den einzelnen Gemeinden durch das Los
zugeteilt waren, und brachten reichen Fang für das Lager heim.
Wurde das auch nicht zu den edeln Künsten gerechnet, in denen sich
der richtige Kosak erprobt, sie konnten sich hier doch vor andern
jungen Leuten durch Mut hervortun und [bookmark: page42] dadurch, wie gut ihnen alles von der
Hand ging. Geschickt und sicher schossen sie nach der Scheibe, sie
durchschwammen den Dnjepr gegen den Strom – eine Leistung, für die
man den Neuling schon feierlich in den Kreis der Kosaken
aufnahm.

		Der alte Taraß aber hatte andres mit ihnen im Sinn. Solch ein
bummliges Leben war nicht nach seinem Geschmack – sie sollten
richtig was lernen. Er ließ es sich durch den Kopf gehn: man müßte
das Lager zu irgendeiner kecken Unternehmung aufstacheln, bei der
seine Söhne sich tummeln könnten, wie sichs für Ritter geziemt.
Endlich ging er eines schönen Tages zum Hetman und sagte ihm gerade
heraus:

		»Na, Hetman, findest du nicht, daß es Zeit war für einen
fröhlichen Krieg?«

		Der Hetman nahm ruhig das Pfeifchen aus dem Mund und spuckte zur
Seite.

		»Ja, das kannst du leicht sagen. Und gegen wen denn?« erwiderte
er.

		»Dumme Frage! Gegen das Türkenpack oder das
Tatarengesindel.»«

		»Türkenpack und Tatarengesindel – ganz ausgeschlossen«, sagte
der Hetman und schob die Pfeife wieder mit Seelenruhe zwischen die
Zähne.

		»Was heißt denn: ausgeschlossen?«

		»Das heißt . . . Wir haben dem Sultan nun einmal den Frieden
beschworen.«

		»Er ist doch ein Muselmann, Gott und die Heilige Schrift
befehlen, gegen die Moslim zu kämpfen.«

		»Wir haben das Recht nicht dazu. Wenn wir es ihm nicht bei
unserm Glauben zugelobt hätten, dann [bookmark: page43] könnte es vielleicht noch zur Not
sein, daß es ginge. So aber nicht! Es geht nicht.«

		»Was heißt: es geht nicht? Was redest du da: wir haben kein
Recht? Und ich hab zwei Söhne, zwei junge Burschen. Ist noch keiner
von ihnen ein einziges Mal im Krieg gewesen, und du sagst, wir
haben kein Recht? Und du sagst, die Kosaken sollen nicht
losgehn?«

		»Weil es sich nicht gehört.«

		»So? Aber gehört es sich denn, daß die Kosakenkraft einfach für
nichts veraast wird, daß der Mensch verfault wie ein Hund, ohne
richtig etwas zu tun, ohne der Heimat und der ganzen Christenheit
den kleinsten Nutzen zu bringen? So? Wozu leben wir dann, möcht ich
wissen, Hölle und Teufel, wozu denn? Erklär mir das mal! Bist ein
gescheiter Kerl, nicht wahr, man weiß, weshalb du zum Hetman
gewählt bist: erklär mir einmal, wozu wir dann leben?«

		Der Hetman gab keine Antwort auf diese heftige Frage. Er war ein
dickschädliger Kosak. Er blieb eine Weile stumm und sagte dann:

		»Krieg gibt es drum doch nicht.«

		»Krieg gibt es also nicht?« fragte Taraß von neuem.

		»Nein.«

		»Also, gar nicht daran zu denken, was?«

		»Gar nicht daran zu denken, nein.«

		– Wart nur, du Teufelsbraten! dachte Bulba bei sich. – Du lernst
mich noch kennen! – Und er beschloß, dem Hetman das einzutränken,
je früher, je besser.

		Er munkelte heimlich mit dem und jenem und gab dann seinen
Getreuen ein tüchtiges Fest. Von dort zogen die berauschten
Kosaken, ihrer wenige nur an [bookmark: page44] Zahl, auf den Platz, wo an einer Säule die
Kesselpauken hingen, deren Klang die Kosaken zur Ratsversammlung
berief. Da sie die Schlegel nicht fanden, weil sie der Pauker in
sicherm Gewahrsam hatte, griff jeder zu einem Holzscheit und
ballerte munter drauf los. Auf den Lärm hin kam zuerst der Pauker
gelaufen, ein langer Kerl mit nur einem Auge, das aber verschlafen
aussah für zwei.

		»Wer untersteht sich, die Pauken zu schlagen?« schrie er.

		»Halts Maul! Nimm deine Schlegel und gib Alarm, wenn mans dir
befiehlt!« erwiderten die trunknen Ältesten.

		Der Pauker zog ungesäumt die Schlegel hervor, die er gleich
mitgebracht hatte, weil er wohl wußte, was für ein Ende solche
Geschichten zu nehmen pflegten. Die Pauken dröhnten, und alsbald
wimmelten die Kosaken in dunkeln Scharen wie Hummeln über den
Platz. Sie bildeten einen Ring, und nach dem dritten Wirbel
erschien endlich die höchste Behörde: der Hetman, als Zeichen der
Herrschaft den Stab in der Hand, der Richter mit dem Heeressiegel,
der Schreiber mit dem Tintenfaß, der Oberstleutnant mit dem Stock.
Der Hetman und die Beamten zogen die Mützen und verneigten sich
nach allen Seiten vor den Kosaken, die spreizbeinig standen, die
Fäuste in die Hüften gestemmt.

		»Was bedeutet diese Versammlung? Was wünscht ihr Herren?« sagte
der Hetman.

		Wüstes Geschimpf und Geschrei unterbrach ihn. »Leg den Stab hin!
Legst du wohl gleich den Stab hin, Satansbraten! Wir wollen dich
nicht mehr!« schrieen ein paar Kosaken aus der Menge.

		[bookmark: page45]
Einige nüchtern Gebliebne schienen sich widersetzen zu wollen; und
es entspann sich ein wildes Gerauf zwischen Nüchternen und
Betrunknen. Der Spektakel griff um sich.

		Der Hetman wollte anfangs noch einmal das Wort erbitten, aber er
wußte, daß die hitzige Versammlung imstande war, ihn als Antwort
darauf zu Tode zu prügeln. Das pflegte bei solchen Gelegenheiten
häufig das Ende zu sein. Darum verneigte er sich respektvoll, legte
den Stab hin und tauchte schnell in der Menge unter.

		»Ihr Herren, befehlt ihr, daß auch wir die Amtszeichen
niederlegen?« sagten der Richter, der Schreiber und der
Oberstleutnant und waren schon drauf und dran, Tintenfaß,
Heeressiegel und Stock von sich zu tun.

		»Nein, ihr bleibt!« schrie es aus der Menge. »Wir wollten nur
den Hetman forthaben – er ist ein altes Weib, wir brauchen ein
Mannsbild als Hetman.«

		»Wen wählt ihr denn nun zum Hetman?« fragten die Beamten.

		»Kukubenko wollen wir!« schrieen einige.

		»Nichts Kukubenko!« schrieen andere. »Ist zu jung, hat ja noch
einen Milchbart!«

		»Schilo soll Hetman sein!« schrieen wieder andre. »Wir wollen
Schilo zum Hetman!«

		»Steckt ihn euch in den Hintern, den Schilo!« ereiferte sich
wütend die Menge. »Ist das auch ein Kosak? Das Diebsgesicht! Der
Hundsfott stiehlt wie ein Tatar! Zum Teufel in die Hölle mit euerm
Schilo, dem Süffel!«

		»Borodaty! Borodaty wird Hetman!«

		[bookmark: page46] »Wir
wollen keinen Borodaty! Des Teufels Großmutter soll ihn
versohlen!«

		»Schreit: Kirdjäga!« flüsterte Taraß Bulba einigen zu.

		»Kirdjäga! Kirdjäga!« schrie die Menge. »Borodaty! Borodaty!
Kirdjäga, Kirdjäga! Schilo! Zum Teufel mit Schilo! Kirdjäga!«

		Alle die Kandidaten drückten sich, sobald sie ihren Namen rufen
hörten, schleunigst aus dem Ring, daß ja nicht die Meinung
aufkommen könnte, sie bemühten sich etwa persönlich um ihre
Wahl.

		»Kirdjäga! Kirdjäga!«Der Name wurde am lautesten gerufen.
»Borodaty!«

		Man ging daran, sich mit den Fäusten zu überzeugen, und
Kirdjägas Freunde gewannen den Sieg.

		»Holt Kirdjäga!« wurde geschrieen.

		An die zehn Kosaken machten sich spornstreichs auf; ein paar
davon konnten kaum auf den Füßen stehen – so schwer hatten sie
geladen. Sie suchten Kirdjäga, ihn von seiner Erwählung zu
unterrichten.

		Kirdjäga war ein alter Kosak und ein heller Kopf. Er saß schon
lange zu Hause und tat jetzt so, als hätte er keine Ahnung davon,
daß etwas Besondres geschehen war.

		»Nun, ihr Herren? Was wünscht ihr?« fragte er.

		»Komm mit! Du bist zum Hetman gewählt.«

		»Jesus Barmherzigkeit, ihr Herren!« sagte Kirdjäga. »Wie soll
mir so eine Ehre anstehn? Was wär ich denn für ein Hetman! Da
reicht es bei mir ja im Kopf nicht, um so ein Amt zu verwalten.
Habt ihr denn keinen Bessern finden können im ganzen Heer?«

		»Geh einfach mit, wenn man es dir sagt!« schrieen die
Kosaken.

		[bookmark: page47] Zwei
von ihnen packten ihn bei den Armen, und wie er sich auch mit den
Füßen stemmte, er wurde schließlich doch auf den Platz geschleppt,
unter Schimpfworten, Rippenstößen, Fußtritten und freundlichem
Zuspruch, wie diesem: »Hörst du jetzt noch nicht bald auf mit dem
Bocken, du Teufelsbraten? Wenn man dir die Ehre erweist, Hundsfott,
so nimm sie an!« Auf diese Art wurde Kirdjäga in den Ring der
Kosaken geführt.

		»Nun, wie ist es, ihr Herren?« riefen die Leute, die ihn
gebracht hatten. »Ist es euch recht, daß dieser Kosak unser Hetman
wird?«

		»Ist uns schon recht!« schrie der Haufe, und von seinem Geschrei
erdröhnte die Weite.

		Einer von den Beamten nahm den Stab und trug ihn dem
neugewählten Hetman hin. Kirdjäga weigerte sich, wie es Brauch war,
ihn zu empfangen. Der Beamte reichte ihm den Stab zum zweitenmal.
Zum zweitenmal wies ihn Kirdjäga zurück, und erst beim drittenmal
nahm er ihn an. Die Menge brach in tosenden Beifall aus, und
wiederum dröhnte von dem Geschrei der Kosaken die Weite. Dann
traten aus dem Kreise des Volkes vier von den ältesten Männern,
Kosaken mit grauen Schöpfen und grauen Bärten. Sehr alte Leute gab
es freilich im Lager nicht, weil kein Kosak eines natürlichen Todes
starb. Jeder der vier nahm eine Handvoll Erde und legte sie dem
Hetman aufs Haupt. Die Erde war völlig vom Regen durchweicht und zu
Schmutz geworden, sie rann ihm vom Kopf herunter, über den
Schnauzbart, über die Wangen, und verschmierte ihm das ganze
Gesicht. Kirdjäga aber stand, ohne zu zucken, und dankte den
Kosaken für die erwiesene Ehre. [bookmark: page48] So war denn die stürmische Wahl vollzogen.
Es hatte vielleicht nicht jeder Freude daran, Taraß Bulba aber
genoß seine Rache an dem früheren Hetman; und außerdem war Kirdjäga
ein alter Kamerad von ihm, sie hatten die gleichen Feldzüge zu
Wasser und Land hinter sich gebracht, hatten Not und Mühen des
Kriegerlebens gemeinsam getragen.

		Das Volk zerstreute sich nun, die Wahl zu feiern, und es erhob
sich ein Pokulieren, wie es Ostap und Andri noch nicht erlebt
hatten. Die Kneipen wurden zertrümmert, Met, Schnaps und Bier
raffte man ohne Bezahlung an sich; die Schankwirte waren herzlich
froh, wenn nur sie selber ganz blieben. Die Nacht verging mit
Geschrei und Liedern zum Preise tapfrer Taten; als der Mond
aufgegangen war, sah er sie noch lange durch die Straßen ziehen,
die Musikanten mit Pandoren, Theorben und Lauten und den
Kirchenchor, der nicht nur bestallt war, beim Gottesdienste zu
singen, sondern auch den Kosakenruhm mit weltlichen Liedern zu
preisen. Endlich begannen der Rausch und die Müdigkeit die starken
Männer zu fällen. Bald hier, bald dort sah man einen Kosaken zu
Boden sinken; Kameraden umarmten sich tief gerührt, schluchzten
gottsjämmerlich und fielen innig umschlungen in den Dreck. Hier lag
ein ganzer Haufe beisammen; dort suchte einer sorgsam nach einem
recht bequemen Plätzchen und legte sich dann grade auf einen
Holzklotz. Der letzte, der Held, der am meisten vertrug, hielt noch
für sich allein eine nicht sehr klar geordnete Rede; schließlich
überwältigte auch ihn der mächtige Rausch, er taumelte nieder, und
nun schnarchte das ganze Lager. [bookmark: page49]

	
		
		Viertes Kapitel

		Am nächsten Tag schon beriet Taraß Bulba mit dem neuen Hetman
darüber, wie man die Kosaken zu irgendeiner Unternehmung
aufstacheln könnte. Der Hetman war ein kluger, mit allen Wassern
gewaschner Kosak, der seine Genossen der Länge und Breite nach
kannte. Er sagte anfangs:

		»Meineidig werden dürfen wir nicht, das geht nicht.« Dann aber,
nach einem kurzen Schweigen, fuhr er fort: »Na, am Ende gehts doch:
meineidig werden wir nicht, aber es läßt sich vielleicht etwas
machen. Sieh zu, daß das Volk sich versammelt – nicht als ob ich es
befohlen hätte, sondern nur so auf den eignen Kopf hin; du weißt
schon, wie man das macht –, und dann komm ich mit den Beamten
gelaufen, und wir . . . wir wissen von nichts.«

		Es war seit dieser Unterhaltung noch keine Stunde verstrichen,
als schon die Pauken erdröhnten. Auch heute fehlte es nicht an
betrunknen und aufgeregten Kosaken. Eine Unzahl von schwarzen
Lammfellmützen wimmelte auf dem Platz. Sie fragten: »Wer
hat . . .? Weshalb ist . . .? Was ist
denn los, daß man sich versammelt?« – Niemand gab Antwort.
Schließlich hörte man bald hier, bald da aus der Menge murrende
Rufe: »Da geht die Kosakenkraft ganz umsonst vor die Hunde – ohne
Krieg! Wohl sein lassen sie sichs, die Ältesten, vor Fett sehn sie
bald nicht mehr aus den Augen! Das muß man schon sagen: keine
Gerechtigkeit gibt es mehr auf der Welt!« – Die andern Kosaken
hörten das anfangs ruhig an, dann begannen sie gleichfalls zu
brummen: [bookmark: page50]

		»Das ist schon wahr: keine Gerechtigkeit gibt es mehr auf der
Welt!«

		Die höchste Behörde zeigte sich baß erstaunt über solche Worte.
Endlich trat der Hetman vor und sagte: »Gestattet ihr mir, ihr
Herren, daß ich eine Rede halte?«

		»Red nur zu!«

		»Also, wenn man es richtig betrachtet, ihr edeln Herren, und ihr
wißt das wahrscheinlich besser als ich, so reden die Leute davon,
daß viele Kosaken bei den Schnapsjuden und bei ihren Kameraden so
tief in der Kreide stecken, daß ihnen kein Kuckuck mehr etwas
borgt. Und wieder, wenn man es richtig betrachtet, so reden die
Leute, daß wir viele junge Burschen da haben, die überhaupt noch
gar nichts vom Kriege kennen, wo's doch für junge Leute – das wißt
ihr ja selber, ihr Herren – ohne Krieg nichts Richtiges ist. Wie
soll aus so einem ein Kosak werden, wenn er seiner Lebtage nicht
gegen die Moslim ins Feld zieht?«

		»Er redet gar nicht so dumm«, sagte Bulba.

		»Denkt nur nicht, ihr Herren, daß ich das vielleicht sage, um
den Frieden zu brechen – Gott soll mich bewahren! Ich sag das bloß
so. – Na ja, und dann haben wir hier ein Gotteshaus, es ist eine
Schande, wie's aussieht. Die langen Jahre, die das Lager schon
steht . . .! Und bis heute – ich sage ja nichts von
der Kirche von außen –, bis heute sind sogar die
Heiligenbilder drinnen ohne den kleinsten Schmuck. Wenn ihnen nur
irgendeiner eine silberne Fassung hätte stiften wollen! Das bißchen
haben sie gekriegt, was ihnen ein paar Kosaken im Testament
vermacht haben; und was ist das schon gewesen – das meiste haben
sie ja bei [bookmark: page51] Lebzeiten selber versoffen. – Also, ich
sag das nicht, weil ich Krieg möchte mit den Moslim: wir haben dem
Sultan den Frieden versprochen und würden uns durch einen Wortbruch
versündigen, weil wir auf unser Gesetz geschworen haben.«

		»Wozu er den Unsinn vorbringt . . .!« murmelte Bulba.

		»Ja, ihr seht selber, ihr Herren, mit Krieg anfangen ists nichts
– die Ritterehre steht dem im Weg. Aber in meinem dummen Kopf denk
ich mirs so: sollen die jungen Leute allein in die Kähne steigen
und hinunterfahren und sich die anatolische Küste ein bißchen
ansehn. Was meint ihr, ihr Herren?«

		»Führ uns, führ uns alle!« schrie der Ring der Kosaken. »Für den
Glauben halten wir gern den Kopf hin.«

		Der Hetman erschrak. Er hatte keineswegs das ganze Lager
aufrufen wollen. Wie die Sache lag, dünkte es auch ihn nicht
ehrenhaft, den Frieden zu brechen.

		»Erlaubt mir, ihr Herren, noch eine Rede zu halten?«

		»Hör schon auf!« schrieen die Kosaken. »Was Klügeres sagst du
nicht mehr!«

		»Soll es so sein, dann mag es so sein! Ich bin der Knecht eures
Willens. Es ist eine bekannte Sache und steht ja auch in der
Schrift, daß Volkes Stimme so gut ist wie Gottes Stimme. Etwas
Klügeres denkt sich wohl keiner aus, als was das Volk im Ganzen
sich denkt. Nur eins will ich noch sagen: ihr wißt ja, ihr Herren,
der Sultan läßt doch den Spaß, den unsere Burschen vorhaben, nicht
unvergolten. Und wir wären dann [bookmark: page52] schön bereit, und unsere Kräfte wären noch
frisch, und wir würden uns wohl nicht fürchten vor ihm. Und wenn
wir fortgehn, könnte auch das Tatarenpack unser Lager besuchen; die
tückischen Hunde – ins Gesicht hinein wagen sie's nicht, und wenn
der Herr daheim ist, sehn sie sich vor, aber von hinten beißen sie
uns in die Hacken, und so, daß es weh tut. Und wenn man dann schon
die reine Wahrheit sagen soll: wir haben nicht so viel Kähne im
Vorrat, und Pulver ist auch nicht in solchen Mengen gemahlen, daß
alle mitgehen könnten. Aber mag es so sein, wenn ihr wollt – ich
bin der Knecht eures Willens.«

		Der schlaue Hetman hatte gesprochen. Die Haufen begannen zu
verhandeln, die Gemeindeältesten berieten sich untereinander;
Betrunkne gab es zum Glück nicht viele, und darum wurde
beschlossen, dem vernünftigen Rat zu folgen.

		Unverweilt fuhr eine kleine Schar zum andern Dnjepr-Ufer
hinüber, wo die Vorratskammern des Lagers waren und in
unzugänglichen Schlupfwinkeln unter dem Wasser im Schilf der
Heerschatz und ein Teil der erbeuteten Waffen verborgen lagen. Die
andern gingen zu den Kähnen, sie nachzusehen und für die
Kriegsfahrt zu rüsten. Auf einmal war der ganze Strand voller
Menschen. Die Zimmerleute kamen mit ihren Äxten. Alte
sonnverbrannte, breitschultrige, stämmige Kosaken mit grauen und
schwarzen Schnauzbärten standen, die Pluderhosen aufgekrempelt, bis
zum Knie im Wasser und zogen die Kähne an starken Tauen vom Strand.
Andre schleppten trockne Balken und allerlei Holzwerk heran. Hier
wurde ein Kahn mit Planken [bookmark: page53] verkleidet, dort band man andern nach
Kosakenbrauch lange Schilfbündel an den Außenbord, damit sie
draußen bei Seegang nicht kenterten; weiterhin wurden den ganzen
Strand entlang Kessel aufgestellt und in ihnen Pech zum Dichten der
Kähne erhitzt. Die erfahrnen Alten lernten die Jungen an. Das
Geklopf und Geschrei der Arbeiter erscholl über das Wasser, es war
ein Gewimmel am Strand.

		Da näherte sich dem Ufer ein großer Prahm. Die vielen Leute, die
darauf standen, winkten schon von weitem erregt mit den Händen. Es
waren Kosaken in arg zerrissenen Röcken. Ihr schäbiger Aufzug –
viele hatten nichts am Leib als das bloße Hemd und die kurze Pfeife
zwischen den Zähnen – ließ ahnen, daß sie entweder sehr schlimme
Tage erlebt oder aber sich so lustige Tage gemacht hatten, daß all
ihr Hab und Gut bis auf die letzten Gewänder versoffen war. Aus
ihren Reihen hervor trat ein kleiner, breitschultriger Kosak so um
die Fünfzig herum. Er schrie lauter als alle andern und fuchtelte
heftig mit den Armen. Aber vor dem Lärm der Arbeiter konnte man
nichts von seinen Worten verstehn.

		»Was bringt ihr Gutes?« fragte der Hetman, als der Prahm an Land
stieß.

		Alle die Arbeiter ließen Hammer und Meißel ruhen und schauten
erwartungsvoll auf.

		»Schlechte Post!« schrie der kleine Kosak vom Prahm herüber.

		»Was denn für eine Post?«

		»Gestattet ihr mir, ihr Herren Kosaken, eine Rede zu
halten?«

		[bookmark: page54]
»Sprich nur!«

		»Oder wollt ihr vielleicht die Ratsversammlung berufen?«

		»Sprich nur, wir sind hier alle versammelt!«

		Das Volk drängte sich eilend zuhauf.

		»Habt ihr denn wirklich gar nichts davon gehört, was in der
Hetmanschaft los ist?«

		»Was ist denn los?« fragte einer von den Gemeindeältesten.

		»Fragt nicht so dumm! Euch hat der Tatar wohl Dreck in die Ohren
gestopft, daß ihr nichts gehört habt?«

		»Sag einfach, was los ist!«

		»Sachen, wie sie noch kein getaufter Christenmensch früher
gesehn hat.«

		»Also mach keine Umschweife, Hundsfott!« schrie einer aus der
Menge, dem die Geduld riß.

		»Zeiten sind es, daß uns sogar unsere Kirchen nicht mehr
gehören.«

		»Was heißt: nicht gehören?«

		»Sie sind an die Juden verpachtet. Wenn du dem Juden nicht im
voraus das Geld dafür gibst – keine Messe wird dir gelesen!«

		»Red keinen Unsinn!«

		»Und wenn das jüdische Schwein nicht zuerst mit den unreinen
Pfoten sein Zeichen über die heilige Hostie macht, darfst du kein
Abendmahl feiern.«

		»Schwindel, ihr Herren und Brüder, das kann doch nicht sein, daß
ein unreiner Jude Zeichen über die heilige Hostie macht!«

		»Hört nur zu! Das ist noch gar nichts: die römischen Pfaffen
fahren jetzt in Bauernkarren durchs ganze [bookmark: page55] Grenzland. Das aber ist
nicht das Schlimme, daß sie in Bauernkarren fahren, das Schlimme
ist, daß sie keine Pferde vorspannen, sondern rechtgläubige
Christen. Hört nur zu! Das ist noch gar nichts: die Judenschicksen
nähen sich Röcke aus Meßgewändern. So geht es zu im Grenzland, ihr
Herren! Und ihr sitzt im Lager und sauft, der Tatar hat euch wohl
so ins Bockshorn gejagt, daß ihr keine Augen und Ohren mehr habt
und nicht hört, was in der Welt los ist?«

		»Wart einmal!« unterbrach ihn der Hetman, der bisher gesenkten
Blickes gestanden hatte. Kein Kosak folgt in ernsten Dingen der
ersten Wallung, sondern er schweigt und speichert in seinem Innern
die grimme Kraft seines Unwillens an. »Wart einmal! Ich will euch
ein Wort sagen. Und ihr – der Teufel soll euren leiblichen Vater
versohlen –, was habt ihr denn getan? Habt ihr keinen Säbel
gehabt? Was war eure Antwort auf solche Greuel?«

		»Ihr habt leicht reden! Antwort auf solche Greuel
. . . Hättet ihrs doch probiert, wo's von Polacken allein
an die fünfzigtausend waren. Und – hängen wir der Katze die Schelle
nur um – auch unter den Unsern hats Lumpen gegeben, die
übergetreten sind zu denen ihrem dreckigen Glauben.«

		»Und euer Hetman und die Obersten – was haben die gemacht?«

		»Die Obersten sind gemacht worden, und zwar so, daß Gott uns
alle in Gnaden davor behüte!«

		»Was soll das heißen?«

		»Das heißt es, daß unser Hetman heut in einem Kupferkessel
gebraten zu Warschau liegt; und die Hände [bookmark: page56] und Köpfe von unsern
Obersten führen sie auf den Jahrmärkten herum und stellen sie vor
dem Volk aus. Das haben unsere Obersten gemacht; jetzt wißt
ihrs!«

		Gleich einer Welle ging es durch die Versammlung. Anfangs
lastete den ganzen Strand entlang ein Schweigen, wie es wütenden
Stürmen vorausgeht; plötzlich aber erhoben sich Stimmen, das Ufer
erbrauste von zornigen Worten:

		»Was . . .! Die Juden haben christliche Kirchen in
Pacht . . .! Die römischen Pfaffen spannen
rechtgläubige Christen an ihre Deichseln . . .!
Was . . .! Solche Martern muß man auf russischer
Erde von den verfluchten Ketzern erleiden . . .! So
springt man mit den Obersten und dem Hetman
um . . .! – Nein, das dulden wir nicht, nein, das
dulden wir nicht!«

		Solche Reden flackerten überall auf. Die Kosaken lärmten empört
und spürten im Zorn ihre Kraft. Dies war nicht mehr die fliegende
Hitze leichtsinniger Glücksritter – hier entrüsteten sich feste und
männische Herzen bis in ihr Tiefstes, Leute mit trotzigen Köpfen,
die langsam Feuer fangen, in denen aber, ist es einmal geschehen,
die Glut nicht so bald wieder stirbt und verglimmt.

		»An den Galgen das ganze Judenpack!« gellte es aus der Menge.
»Sie sollen ihren Schicksen nicht Röcke aus Meßgewändern nähen! Sie
sollen nicht Zeichen machen über die heilige Hostie! In den Dnjepr
mit den Ungläubigen! Ersäuft sie!«

		Dies Stichwort, das irgendeiner gegeben hatte, schlug wie der
Blitz ein, die Menge strömte in die Vorstadt, entschlossen, alle
Juden niederzumachen.

		[bookmark: page57] Den
unglücklichen Söhnen Israels, die von Haus aus keine Helden waren,
fiel das Herz in die Hosen, sie verkrochen sich in leere
Schnapsfässer, in Backöfen und sogar unter die Röcke ihrer
Schicksen; aber die Kosaken stöberten sie überall auf.

		»Erlauchteste Herren!« schrie ein langer, dürrer Jude und reckte
seine jämmerliche, angstverzerrte Visage über die Häupter seiner
Genossen vor. »Erlauchteste Herren! Laßt doch die armen Jüden sagen
ä Wort, ä einzigstes Wort! Mer wollen euch eppes verzählen, was ihr
noch nie habt gehört – eine so grauße Sache, es läßt sich gar nix
beschreiben, wie grauß!«

		»Na, laßt ihn reden!« sagte Bulba, der immer dafür war, auch den
Angeklagten zu hören.

		»Erlauchte Herren!« stammelte der Jude. »Solche Herren hat mer
noch niemals gesehn, Gott soll mich strafen, gar nie! So goldne, so
graußmütige, tapfre Herren waren noch nich auf der Welt!« Seine
Stimme erstarb und bebte vor Angst. »Wer hat gesagt, daß mer
könnten denken eppes Schlechtes von den Herren Kosaken? Das sind
nich ünsere Leut, was machen den Pächter im Grenzland! Gott soll
mich strafen: nich ünsere Leut . . . So was tut doch kä
Jüd, der Teufel soll wissen, was das fer ä Volk is; anspucken soll
mer de Gannefs, kalt soll mer se machen. Nu–u, sagen nich meine
Freunde das gleiche? Is es die Wahrheit oder nich, was sagste,
Schlomm, und du, Schmuhl, was sagste?«

		»De lautere Wahrheit, Gott soll üns strafen!« krächzten Schlomm
und Schmuhl, die Gesichter unter den zerlumpten Mützen weiß wie die
Wand.

		[bookmark: page58] »Mer
wären üns doch ßu gut«, fuhr der lange Jude fort, »daß mer hätten
mögen auch nur bloß hinriechen ßu den Feinden; und de Katholischen,
gar nix kennen wollen mer se: Gras soll wachsen vor ihre Tür! Wo
mer doch sind ßu de Kosaken als wie die leiblichen
Brüder . . .!«

		»Was, wir Kosaken leibliche Brüder von
euch . . .?« schrie einer aus der Menge. »Das werdet
ihr nicht erleben, verfluchte Juden! An den Dnjepr mit dem
Gesindel, ihr Herren, ersäuft sie, die Ungläubigen!«

		Diese Worte waren das Zeichen. Die Juden wurden gepackt und ins
Wasser geworfen. Klägliches Wehgeschrei erscholl weit und breit,
aber die rauhen Kosaken lachten bloß, wie sie die Judenfüße
beschuht oder strümpfig in der Luft zappeln sahen.

		Der unglückliche Wortführer, der sich selbst um Kopf und Kragen
geredet hatte, schlüpfte aus dem Kaftan, an dem man ihn schon
gepackt hielt: er stürzte sich, bloß noch das scheckige, enge
Kamisol am Leibe, Bulba zu Füßen, umklammerte seine Knie und flehte
gottsjämmerlich:

		»Graußmächtiger Herr, erlauchter Herr Graf! Iach hab doch
gekennt Euern Bruder, den Herrn Doroscho, Gott hab ihn selig! Er is
gewesen ä Krieger, was war de Blüte der Ritterschaft. Iach hab ihm
gegeben ßu leihen achthundert Zechinen, daß er sich konnte kaufen
los aus der Gefangenschaft bei de Terken . . .«

		»Du hast den Bruder gekannt?« fragte Taraß.

		»Gott soll mich strafen, wenn ich ihn nich soll haben gekennt!
Er is gewesen ßu sein ne Seele von einem Herrn.«

		»Wie heißt du?«

		[bookmark: page59]
»Jankel.«

		»Also, ist recht«, sagte Taraß und wendete sich nach kurzem
Überlegen an die Kosaken: »Den Juden aufzuknüpfen ist immer noch
Zeit; für heute gebt ihr ihn mir!«

		Sprachs und führte ihn zu einem der Packwagen, wo seine Leute
waren.

		»Also, kriech unter den Wagen und leg dich hin und muckse dich
nicht; und ihr, Brüder, paßt mir gut auf den Juden!«

		Damit eilte der alte Taraß zum Gerichtsplatz, wohin schon das
ganze Volk geströmt war. Der Strand lag ausgestorben, kein Kahn
mehr wurde gedichtet – jetzt galt es nicht mehr dem Feldzug zu
Wasser, sondern einem zu Lande. Da brauchte es nicht Schiffe, noch
Kosakenboote, sondern Rosse und Wagen. Und nun wollte alles ins
Feld, Alte und Junge; einstimmig wurde auf den Rat der
Gemeindeältesten, des Hetmans und nach dem Willen des ganzen
Kosakenheeres beschlossen, geradeswegs gegen Polen zu reiten, Rache
zu nehmen für all die Unbill, für die Schändung des Glaubens und
der Kosakenehre, die Städte zu plündern, die Dörfer und das Korn
auf dem Felde zu brandschatzen, Ruhm zu gewinnen, der weit über die
Steppe klänge. Schon gürtete sich ein jeder und griff nach den
Waffen. Der Hetman war förmlich um eine Elle gewachsen. Dies war
nicht mehr der zaghafte Knecht jeder Laune des freien Volkes, dies
war ein unumschränkter Gebieter, war ein Despot, der nur zu
befehlen verstand. Alle die eigenwilligen Becherschwinger und
Ritter standen sauber ausgerichtet in Reih und Glied, sie senkten
in Ehrfurcht das Haupt und wagten den [bookmark: page60] Blick nicht zu heben, da der Hetman
die Ordre ausgab. Er tat es mit leiser Stimme, ohne Schreien und
Hast, sehr langsam und deutlich, wie ein alter Kosak, der sein
Geschäft kennt und nicht zum erstenmal einen wohldurchdachten
Kriegsplan ins Werk setzt.

		»Schaut auf eure Ausrüstung; daß mir keiner was übersieht!«
sagte er. »Bringt die Packwagen und die Teereimer in Ordnung, prüft
eure Waffen! Ladet euch kein unnützes Zeug auf den Buckel: ein Hemd
und zwei Paar Hosen für jeden und einen Topf Mehl oder Hirsebrei –
mehr schleppt keiner mit sich! An Vorrat ist alles, was nur
gebraucht wird, bei der Bagage. Zwei Pferde nimmt jeder Kosak ins
Feld. Und zweihundert Paar Ochsen folgen im Troß, zum Vorspann an
Furten und auf sumpfigem Boden. Und vor allem haltet mir Ordnung
und Mannszucht, ihr Herren! Ich weiß, es gibt unter euch Leute,
die, sowie der liebe Gott ein bißchen Beute beschert, gleich wie
Verrückte Nanking und kostbaren Samt zu Fußlappen zerreißen. Laßt
diesen höllischen Unfug, kümmert euch nicht um Röcke und Fetzen,
nehmt nur Waffen, wenn ihr was Gutes bekommt, und Dukaten und
Taler, weil das handliche Beute ist, die euch überall nützt! Und
eins, ihr Herren, sag ich euch gleich: wenn sich einer im Felde
besäuft – wie einen Hund laß ich den an den Packwagen binden, wer
es auch sei, und mag es der beste Kosak aus dem Heer sein – wie ein
Hund wird er auf der Stelle erschossen und ohne Begräbnis den
Vögeln als Frühstück liegen gelassen, weil einem Saufaus im Felde
kein ehrliches Christenbegräbnis gebührt. Ihr Jungen, hört mir gut
auf die Alten! Wenn eine Kugel euch trifft oder ein [bookmark: page61] Säbelhieb auf den Kopf
oder wo anders hin, so glaubt nicht gleich, daß das etwas wäre!
Verrührt einen Schuß Pulver in einem Glas Schnaps, trinkt das auf
einen Zug herunter, und es hat sich gehoben – ihr kriegt auch kein
Fieber; und auf die Wunde, wenn sie nicht gar zu groß ist, legt
etwas Erde – die muß nur vorher im Handteller fest mit Spucke
vermischt sein. Dann trocknet die Wunde schon ab. Und nun an die
Arbeit, Kinder, munter zupacken, aber nichts überhudeln, daß alles
richtig getan wird!«

		Der Hetman hatte gesprochen, und kaum war seine Rede zu Ende, da
machten sich schon die Kosaken ans Werk. Das ganze Lager war
nüchtern geworden, Betrunkne fand man so wenig, als hätte es unter
den Kosaken nie einen gegeben. Die einen besserten Radreifen aus
und setzten neue Achsen unter die Wagen; andre luden Proviantsäcke
oder Waffen auf die Fuhren; wieder andre trieben Gäule und Ochsen
zusammen. Ringsum erscholl Pferdegetrappel, Probeschüsse krachten,
Säbel rasselten, Kinder brüllten, Wagen quietschten und ächzten,
muntres Geschwätz, helle Schreie, Hührufen . . . Und
weit, weit dehnte sich alsbald der Heerzug der Kosaken über das
Feld. Ein langer Weg wär es gewesen, wenn einer vom Kopf bis zum
Schwanz des Zuges hätte laufen wollen. An dem Holzkirchlein hielt
der Priester ein Bittamt und sprengte Weihwasser über die fromme
Gemeinde, jeder küßte das Kreuz. Als das Heer in Bewegung kam und
zum Lager hinauszog, wendeten alle Kosaken die Köpfe zurück.

		»Leb wohl, liebe Heimat!« sagten sie wie aus einem Mund. »Schütz
dich Gott vor Not und Gefahr!«

		[bookmark: page62] Beim
Ritt durch die Vorstadt erblickte Taraß Bulba sein Jüdchen, den
Jankel, der sich schon wieder eine Art Zelt aufgeschlagen hatte und
Stein, Stahl, Pulver und allerlei Heeresbedarf feil hielt, wie man
ihn auf dem Marsche gebraucht, auch Semmeln und Brot. – So ein
verfluchter Jud! dachte Taraß bei sich, lenkte sein Pferd hinüber
und sagte:

		»Dummbart, was sitzt du denn da! Willst wohl heruntergeknallt
werden wie ein Spatz?«

		Jankel schlich näher zu ihm heran, machte mit beiden Armen
Zeichen, als hätte er ihm ein ganz besondres Geheimnis zu
offenbaren, und flüsterte hastig: »Soll der Herr bloß halten reinen
Mund und niemand nix sagen: bei de Kosakenfuhren is eine, was is
meine Fuhre; ja ich hab allerlei nötige Sachen fer de Kosaken, und
ja ich werd unterwegs verkaufen diversen Proviant ßu so genaue
Preise, wie se verkauft hat noch niemals ä Jüd; Gott soll es
wissen, wie preiswert, Gott soll mich strafen: so preiswert.«

		Taraß Bulba zuckte die Achseln und wunderte sich über die
jüdische Geschäftstüchtigkeit. Dann sprengte er wieder zu seinen
Leuten.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Alsbald war das ganze südwestliche Polen eine Beute des
Schreckens. Es erhob sich ein Jammergeschrei: »Kosaken! Kosaken im
Land!« Wer fliehen konnte, floh. Jeder machte sich auf und lief, so
schnell ihn die Füße trugen, wie es der Brauch war in dieser
wilden, sorglosen Zeit, da keine festen Plätze und Schlösser
errichtet [bookmark: page63] wurden, sondern die Leute sich, wo sie
grade waren, ihre vergänglichen Strohhütten bauten. Sie dachten
sich: – Wozu sollen wir Arbeit und Geld auf die Hütte verschwenden,
da ohnehin beim nächsten Tatareneinfall der rote Hahn auf das Dach
fliegt! – Alles geriet in Bewegung: einer tauschte sich gegen seine
Ochsen und seinen Pflug Pferd und Gewaffen ein und stieß zur
Truppe, der andre flüchtete in ein sichres Versteck, trieb sein
Vieh vor sich her und schleppte von seiner Habe mit, was er
aufpacken konnte. Manch einen gabs auch, der den ungebetnen Gästen
mit bewaffneter Hand in den Weg trat; die Mehrzahl freilich machte
sich fort, ehe sie kamen. Jeder wußte, es war nicht gut Kirschen
essen mit dieser kriegerischen Sturmschar, die hinter äußerlicher
Disziplinlosigkeit die eiserne Disziplin verbarg, die den Sieg in
Schlachten erkämpft. Die Reisigen ritten, ohne die Rosse zu
übermüden und heiß zu machen, das Fußvolk marschierte nüchtern
hinter den Packwagen; der ganze Heerzug bewegte sich nur bei Nacht;
tags rastete er an einsamen, unbesiedelten Plätzen und in den
Wäldern, deren es damals noch zur Genüge gab. Späher und
Kundschafter wurden vorausgeschickt, überall die Gelegenheit zu
erforschen. Und so tauchten sie oft an Orten auf, wo man sich ihrer
noch gar nicht versah. Dann machte dort alles Reu und Leid. Feuer
wurde an die Häuser gelegt; Vieh und Pferde, die das Heer nicht
mitnehmen wollte, wurden am Platze niedergesäbelt. Das hatte mehr
von wilden Blutorgien als von einem richtigen Feldzug. Groß war die
Bestialität jener halbwilden Zeiten; das Haar würde sich einem
Menschen von heute sträuben vor der grausigen Spur, die die [bookmark: page64] Kosaken
überall hinter sich ließen. Säuglinge fielen dem Mordstahl zum
Opfer, Weiber mit abgeschnittnen Brüsten wehklagten; wen man laufen
ließ, dem wurden die Füße von den Knieen abwärts geschunden –
kurzum, mit Wucherzinsen trieben die Kosaken die Schulden von
früher ein. Der Abt eines Klosters schickte ihnen zwei Mönche ein
Stück weit entgegen und ließ ihnen seine Mißbilligung wegen ihres
unziemlichen Benehmens aussprechen; dabei bestände doch ein Vertrag
zwischen den Kosaken und der Regierung – sie verletzten ihre
Pflicht gegen den König und brächen das Völkerrecht.

		Der Hetman erwiderte: »Schönen Gruß zuvor an den Bischof von mir
und allen Kosaken! Er soll keine Angst haben: die Kosaken zünden
sich bloß ihre Pfeifen an.«

		Und alsbald wurde die stattliche Abtei von der mörderischen
Flamme gepackt, die hohen gotischen Fenster schauten düster aus
lodernden Feuerwogen. Flüchtende Scharen von Mönchen, Juden und
Weibern übervölkerten plötzlich alle Städte, wo irgendeine Hoffnung
auf die Besatzung oder das Bürgeraufgebot zu setzen war. Die
Hilfstruppen, die die Regierung hier und da, wenns schon zu spät
war, schickte, waren gering an Zahl; sie fanden die Kosaken gar
nicht, oder sie bekamen es mit der Angst, gaben Fersengeld bei der
ersten Begegnung und rissen auf ihren flüchtigen Gäulen aus. Es
geschah auch wohl, daß sich mehrere königliche Heerführer, die in
früheren Schlachten ruhmreich gefochten hatten, zusammentaten und
ihre Kräfte vereinten, den Kosaken die Stirn zu bieten. Hier war
es, wo sich die jungen Kosaken vor allem erprobten. Sie schauderten
[bookmark: page65] noch
vor Raub, vor Plünderung, vor der Vergewaltigung Wehrloser zurück,
brannten aber darauf, sich den Alten als Kämpfer zu zeigen, Mann
gegen Mann sich gegen einen geschmeidigen Polackenfant zu erproben,
der auf edelm Roß einherstolzierte und die hängenden Ärmel des
Dolmans im Wind flattern ließ. Fröhliche Wissenschaft war das;
genug an Pferdegeschirr, kostbaren Säbeln und Flinten hatten sie
schon erbeutet. Im Lauf eines Monats wurden sie Männer, waren die
eben erst ausgeschlüpften Flaumküken erwachsen und völlig
verwandelt; ihre Gesichter, die vorher noch knabenhafte Weichheit
zur Schau getragen hatten, blickten jetzt streng und stark. Der
alte Taraß hatte seine Freude daran, wie seine Söhne überall unter
den vordersten waren. Ostap schien der Weg des Soldaten von Geburt
an vorgezeichnet zu sein, er hatte alle Gaben für die schwierige
Kriegskunst. Nichts, was ihm zustieß, konnte ihn aus der Ruhe und
Fassung bringen; voll einer Kaltblütigkeit, die bei einem
Zweiundzwanzigjährigen fast unglaublich schien, ermaß er mit einem
Blick die ganze Gefahr und die Aussichten des Kampfes, fand er, wo
das geraten schien, schleunigst ein Mittel, ihm auszuweichen, aber
bloß auszuweichen, um nachher desto gewisser den Sieg zu gewinnen.
Seine Bewegungen atmeten jetzt schon die Sicherheit der Erfahrung;
der künftige Feldherr war nicht zu verkennen. Sein Körper strotzte
von Kraft, sein Kampfesmut lieh ihm die Gewalt eines Löwen.

		»Oh, der!« sagte der alte Taraß. »Das gibt einmal einen
tüchtigen Hetman. Teufel, gibt das einen Hetman! Der Bursch steckt
mit der Zeit den eignen Vater noch in die Tasche!«

		[bookmark: page66]
Andri ließ sich von der bezaubernden Musik der Kugeln und Schwerter
völlig fortreißen. Er wußte nicht, was überlegen heißt, einen Plan
machen, die eignen und die Kräfte des Gegners in Rechnung ziehn.
Ihm war die Schlacht wilde Wonne und Lust; gleich einem Rausch
überkam es ihn in den Minuten, da den Mann die Kampfeswut packt, da
alles vor seinen Augen flimmert und wirbelt, da abgehauene Köpfe
fliegen und Rosse dröhnend zu Boden schlagen, da der Kosak trunken
dahinsprengt, durch Kugelpfeifen und Säbelblitzen, und Hiebe
austeilt und nichts von den Hieben spürt, die er selber empfängt.
Auch an Andri hatte der Vater oft seine Freude, wenn er, einzig dem
feurigen Drange folgend, Gefahren anging, die ein Mensch mit kaltem
Blut und Kopf wohl vermieden hätte, und wenn er durch sein
berserkerhaftes Draufgehn Wunder vollführte, vor denen auch die
ältesten Kämpfer staunende Augen machten.

		Der alte Taraß hatte seine Freude daran und sagte:

		»Auch er – möge ihn Gott in der Schlacht beschützen – ist ein
tapfrer Krieger. Er ist kein Ostap, aber, das muß man sagen, ein
tapfrer Krieger!«

		Der Hetman hatte beschlossen, geradeswegs gegen die Stadt Dubno
zu ziehen, wo einem Gerücht zufolge ein schwerer Kriegsschatz lag
und die Bürger Geld in Scheffeln besaßen. Schon um die Mitte des
zweiten Tages rückte das Heer vor die Stadt. Die Einwohner
beschlossen, sich bis zum letzten Mann und zur letzten Möglichkeit
zu wehren und lieber auf dem Markt und den Gassen ihr Blut zu
verströmen, als den Feinden den Weg über ihre Schwellen
freizugeben. Ein hoher Erdwall umgab die Stadt; wo er nicht hoch
genug war, [bookmark: page67] hatte man Steinmauern errichtet oder mit
Kanonen bestückte Blockhäuser oder Verhaue aus eichenen Palisaden.
Die Besatzung war stark und wußte, worum es ging. Die Kosaken
versuchten den Wall in schneidigem Ansturm zu nehmen, wurden aber
von heißem Kartätschenfeuer empfangen. Auch die Bürger und das
übrige Volk der Stadt schienen nicht müßig hinten bleiben zu wollen
und drohten in hellen Haufen vom Wall. In ihren Augen las man den
Willen zu verzweifeltem Widerstand. Selbst die Weiber nahmen am
Kampfe teil. Den Kosaken auf die Köpfe regneten Steine, Fässer,
Töpfe mit siedendem Wasser und endlich Säcke voll Sand, der ihnen
die Augen blendete. Die Kosaken hatten nicht gern etwas mit festen
Plätzen zu tun, der Sturm gegen Mauern war nicht ihr Fall.

		Der Hetman gab also Befehl zum Rückzug und sagte: »Wartet es ab,
ihr Herren und Brüder! Wir ziehn uns zurück; aber ein ungläubiger
Tatar will ich heißen, und nicht ein Christenmensch, wenn auch nur
einer von denen da aus der Stadt kommt! Sollen sie nur alle vor
Hunger verrecken, die Hunde!«

		Das Heer zog sich zurück, umzingelte die Stadt und machte sich
aus lauter Langeweile daran, die Umgegend zu verwüsten. An die
Dörfer der Nachbarschaft und die Kornschober, die noch nicht
eingefahren waren, wurde Feuer gelegt; auf die ungemähten Felder
jagte man die Gäule und ließ sie die vollen Ähren niedertrampeln,
die den Landleuten in diesem Jahr einen selten reichen Lohn ihrer
Mühe versprochen hatten. Die Leute in der Stadt sahen mit
Schrecken, wie das, was ihnen Nahrung gewähren sollte, der
Zerstörung anheimfiel. Inzwischen [bookmark: page68] richteten sich die Kosaken, die eine
zwiefache Wagenburg um die Stadt gelegt hatten, genau wie daheim im
Lager ein, hausten nach Gemeinden geordnet, rauchten ihre Pfeifen,
trieben Tauschhandel mit den erbeuteten Waffen, spielten Paar oder
Unpaar und schauten mit zielsichrer Mördergeduld kalt nach der
Stadt hinüber. Abends wurden die Lagerfeuer entfacht, die
Gemeindeköche kochten in ungeheuren Kupferkesseln Riesenmengen an
Grütze; neben Feuern, die die ganze Nacht unterhalten wurden,
lagerten die Posten.

		Es währte natürlich nur kurze Zeit, da begannen sich die Kosaken
bei dem faulen Leben zu langweilen – diese ewige Nüchternheit, die
durch so gar keine wichtige Tätigkeit geboten erschien, behagte
ihnen wenig. Der Hetman entschloß sich seufzend, die Weinration zu
verdoppeln. Das hielt man im Feld manchmal so, wenn keine größeren
Kämpfe noch Marschleistungen zu erwarten waren. Besonders den
jungen Leuten, nicht zuletzt Taraß Bulbas Söhnen, mißfiel dies
Dasein aufs höchste.

		Andri machte kein Hehl aus seinem Verdruß.

		»Unvernünftiger Bursch«, sagte Taraß zu ihm, »nur durch Geduld
wird aus dem Kosaken ein Hetman! Das ist mir noch lange nicht der
richtige Krieger, wer bloß in der Schlacht keine Angst hat – nein,
auch wenn nichts zu tun ist, hübsch munter bleiben, alles ertragen,
was da auch kommt und was da auch los ist, und immer den Mut
behalten . . .!«

		Aber ein hitziger junger Bursch denkt darin nicht wie ein Alter
– ihre Jahre sind weit auseinander, sie sehen die Dinge mit sehr
verschiednen Augen.

		[bookmark: page69]
Inzwischen war auch Taraß Bulbas Regiment unter der Führung des
Oberstleutnants Towkatsch zum Heere gestoßen; zwei weitere
Oberstleutnante, einen Schreiber und sonstige Chargen brachte er
mit; es waren im ganzen mehr als viertausend Kosaken. An ihren
Reihen gab es genug Freiwillige, die ohne Aufruf unter die Fahne
getreten waren, als sie hörten, worum es ging. Towkatsch
überbrachte Bulbas Söhnen den Segen der Mutter und jedem ein im
Kiewer Kloster geweihtes Heiligenbild aus Zypressenholz. Die beiden
Söhne hängten sich die Amulette um und kamen wider Willen ins
Grübeln, da sie der Mutter gedachten. Was kündete und bedeutete
ihnen dieser Segen? Hatte er wohl die Kraft, ihnen den Sieg über
die Feinde zu schenken und darnach die fröhliche Heimkehr, schwer
an Beute, strahlend in Ruhm, der ewig zum Klang der Pandora
besungen würde; oder . . .? – Keiner erforscht die
Zukunft, sie liegt vor dem Menschenblick wie herbstlicher Nebel,
der aus Sümpfen empordampft; sinnlos flattern durch ihn mit bangem
Flügelschlag die Vögel aufwärts und abwärts, ohne einander zu
sehen, die Taube sieht nicht den Habicht, der Habicht sieht nicht
die Taube, und keiner weiß, wie dicht auf den Fersen das Unheil ihm
folgt . . .

		Ostap hatte die Tagesarbeit getan und lag schon lange
schlummernd bei den Kameraden. Andri aber war es, er wußte selbst
nicht warum, sonderbar schwül ums Herz. Das Mahl der Kosaken war
längst beendet, die Abendröte verglommen, eine herrliche Julinacht
verhüllte die Erde. Andri ging nicht zu seinen Leuten, er legte
sich auch nicht schlafen, er schaute verträumt auf das Bild, das
sich vor ihm ausbreitete. Am Himmel funkelten [bookmark: page70] klein und hell die Sterne.
Weithin über das Feld zog sich die Reihe der Wagen, die mit
allerhand Proviant und Beute beladen waren, und zwischen deren
Rädern die Teereimer leise schaukelten. Neben den Wagen, unter den
Wagen, seitab von den Wagen – überall hatten sich die Kosaken ins
Gras geworfen. Sie schliefen in den mannigfaltigsten Stellungen –
dem einen diente ein Mehlsack als Kissen, dem andern die Mütze,
wieder einer bettete einfach den Kopf auf den Bauch eines
Kameraden. Der Säbel, die Hakenbüchse, die kupferbeschlagne Pfeife
mit kurzem Rohr, Stahl und Stein waren jedem zur Hand – davon
trennte man sich auch bei Nacht nicht. Die schweren Ochsen lagen,
die Beine unter den Leib gezogen, als weißliche Haufen da und
glichen aus der Entfernung gesehen über die Hänge verstreuten
grauen Felsblöcken.

		Rundum erscholl das tausendstimmige Schnarchen des schlafenden
Heeres; wie eine Antwort darauf kam von den Feldern das helle
Wiehern der Hengste, die unwillig an ihren Koppeln zerrten. Und
etwas war da, was der Schönheit der Julinacht eine unheimliche
Erhabenheit lieh. Das war der Schein der ferne brennenden Dörfer.
Hier wallte die Flamme still und feierlich zum Firmament empor;
dort, wo sie leichtere Nahrung fand und vom Wind gepackt wurde,
heulte sie pfeifend und flog bis an die Sterne hinauf, die
losgerissenen Feuerfetzen erloschen erst hoch oben im Himmel. Ein
niedergebranntes schwarzes Kloster stand dräuend wie ein grimmer
Karthäusermönch da und wies im Licht der Brände seine düstre
Majestät, der Klostergarten brannte, Andri meinte beinah, er höre
die Bäume [bookmark: page71]
zischen, wenn sie in der Glut zu dampfen begannen; schlug dann die
Lohe empor, so lag plötzlich das Licht grell phosphorblau auf
Büscheln von reifen Pflaumen und verwandelte gelbe Birnen zu
blankem Dukatengold. Dazwischen hing an der Klostermauer oder an
einem Baumast in tiefem Schwarz der Leichnam eines Juden oder eines
Mönches, der bei der Brandschatzung des Klosters sein Ende gefunden
hatte. Oben über den Flammen flatterten ängstlich Vögel, die einem
Muster aus dunkeln Kreuzchen auf feurigem Grunde glichen. Die
belagerte Stadt schien zu schlafen, ihre Türme und Dächer, der
Palisadenzaun und die Mauern glühten verschwiegen im Schein der
fernen Brände.

		Andri durchschritt die Reihen der Kosaken. Die Feuer, an denen
die Posten lagerten, waren am Verlöschen, die Posten selbst
schliefen – sie hatten ihren gesunden Kosakenhunger wohl durch zu
reichliche Atzung befriedigt. Ein bißchen merkwürdig dünkte Andri
soviel Sorglosigkeit; er überlegte: – Ein Glück noch, daß kein
starker Feind um den Weg ist und nirgends Gefahr droht. – Endlich
ging er selbst zu einem der Wagen, kletterte hinauf und legte sich
auf den Rücken, den Kopf in die gefalteten Hände gebettet; aber er
konnte nicht schlafen und schaute noch lange in den Himmel hinauf:
grenzenlos offen lag der vor seinem Blick, die Luft war sichtig und
rein, das Sterngewimmel der Milchstraße zog einen grell funkelnden
Lichtgürtel über die Wölbung. Manchmal verschwammen Andris
Gedanken, ein leichter Schlummernebel zog über die Sterne, gleich
aber wurde er wieder wach und sah alles sehr scharf und sehr
klar.

		[bookmark: page72] Da war
es ihm plötzlich, als tauche so etwas wie ein seltsames Gesicht aus
der Nacht. Er hielt es für ein Traumbild, das gleich wieder in Luft
zerrinnen müsse, und riß die Lider gewaltsam auf. Da erkannte er,
daß sich in Wahrheit ein verhärmtes, hagres Antlitz über ihn beugte
und ihm gerade in die Augen sah. Lange, kohlschwarze Haare,
ungekämmt und wirr, krochen unter einem dunkeln, lässig
übergeworfnen Kopftuch hervor; das sonderbare Glimmen des Blickes,
die Leichenblässe der scharfen Züge gemahnten ihn an ein
Gespenst.

		Unwillkürlich griff Andri zur Hakenbüchse und fragte mit
bebender Stimme: »Wer da? Bist du ein unreiner Geist, so hebe dich
fort; bist du ein lebendiger Mensch, so reut dich der Spaß – ich
knall dich über den Haufen!«

		Als Antwort legte die Erscheinung den Finger an die Lippen und
schien ihn durch diese Gebärde zu bitten, er möge doch still sein.
Er ließ die Hand sinken und musterte das seltsame Wesen genauer. An
den langen Haaren, dem Hals und der halbnackten braunen Brust
erkannte er, daß es ein Weib war. Aber sie mußte von fremdem Stamm
sein; ihr braunes Gesicht erschien wie ausgemergelt durch harte
Entbehrung, die breiten Backenknochen sprangen scharf aus den
eingefallnen Wangen hervor, schief geschlitzt zogen sich die Augen
gegen die Schläfen hinauf.

		Je länger Andri das Gesicht musterte, desto bekannter dünkte es
ihn. Endlich fragte er lebhaft: »Wer bist du? Ich glaube immer, ich
kenn dich. Gesehen hab ich dich schon einmal.«

		»Vor zwei Jahren, in Kiew.«

		[bookmark: page73] »Vor
zwei Jahren . . . in Kiew . . .«
wiederholte Andri und ließ die Erinnerungen aus der Schulzeit an
sich vorüberziehen. Forschend musterte er die Fremde noch einmal,
dann schrie er plötzlich: »Jetzt weiß ichs: die Tatarin bist du,
die Magd des Fräuleins!«

		»Scht!« wisperte das Weib und faltete flehend die Hände. Bang
wendete es den Kopf, zu sehen, ob Andris laute Worte nicht am Ende
einen der Schläfer aufgeschreckt hätten.

		»Wo kommst du her? So sprich doch!« flüsterte er atemlos, die
Erregung preßte ihm hart die Kehle zusammen. »Wo ist das Fräulein?
Ist sie wohlauf?«

		»Drinnen in Dubno ist sie.«

		»Dort in der Stadt?« Er hätte beinah wieder aufgeschrieen, alles
Blut schoß ihm jählings zu Herzen. »Wie kommt sie hierher?«

		»Der alte Herr ist auch da: er ist schon im zweiten Jahr
Marschall von Dubno.«

		»Ist sie vermählt? Sprich, sprich doch! Sei nicht so komisch!
Was macht sie?«

		»Sie hat zwei Tage schon nichts mehr gegessen.«

		»Nein . . .?!«

		»Kein Mensch in der Stadt hat noch ein Stück Brot. Sie fressen
Erde – es gibt nichts weiter.«

		Andri starrte düster ins Leere.

		Das Weib fuhr fort: »Das Fräulein hat dich vom Wall aus unter
den Kosaken gesehen. Sie sagte zu mir: ›Geh hin zum Ritter: wenn er
meiner gedenkt, soll er kommen; und hat er mich schon vergessen,
dann soll er dir doch ein Stück Brot geben für meine alte Mutter –
ich kann es nicht mit ansehen, wie sie vor meinen Augen [bookmark: page74] langsam
dahinstirbt. Lieber will ich zuerst verhungern – wenn sie nur lebt,
bis ich tot bin. Wirf dich ihm vor die Füße und leg die Arme um
seine Knie: er hat selbst eine Mutter – bei ihrem Leben beschwör
ihn um ein Stück Brot!‹«

		Ein Sturm von Gefühlen erschütterte den jungen Kosaken. »Aber
wie kommst du her?« forschte er.

		»Durch den geheimen Gang.«

		»Gibt es da einen geheimen Gang?«

		»Unter der Erde, ja.«

		»Wo?«

		»Wirst du uns auch gewiß nicht verraten, Herr Ritter?«

		»Ich schwör es dir beim heiligen Kreuz!«

		»Von hier zum Bach hinunter, über dem Wasser, dort wo das hohe
Schilf ist . . .«

		»Und kommt man durch diesen Gang in die Stadt?«

		»Geradeswegs ins städtische Kloster.«

		»Also . . . Was warten wir noch!«

		»Aber um Christi und der heiligen Jungfrau willen, ein Stück
Brot!«

		»Schon recht, ich hol was! Bleib hier beim Wagen, oder kriech
besser hinauf! Keiner sieht dich, sie schlafen alle; ich bin gleich
wieder da.«

		Er machte sich auf den Weg. Sein Herz klopfte heftig. Die
Vergangenheit, die durch das Lagerleben, durch die bunten
Kriegsabenteuer in den Hintergrund getreten war, drängte sich
wieder vor und schob nun die Gegenwart in den Schatten. Wie aus
dunkler Meerestiefe tauchte das stolze Weib ans Licht; von neuem
letzte sich sein Gedächtnis an ihren weißen Armen, ihren Augen,
[bookmark: page75] ihren
lachenden Lippen, an dem üppigen, dunkel nußbraunen Haar, das sich
in Locken auf ihre Brüste ringelte, an dem vollendeten Ebenmaß
ihrer biegsamen Mädchengestalt. Nicht erloschen war dies Bild,
nicht entschwunden aus seinem Herzen – für eine Weile nur war es
vor der Gewalt der neuen Bilder vom Schauplatz getreten, gar oft
hatte es durch die nächtigen Träume des Jünglings gegeistert, gar
oft war Andri emporgefahren und hatte schlaflos auf seinem Lager
gelegen und nicht gewußt, warum ihm solches geschah.

		Er setzte langsam Fuß vor Fuß und spürte beinah eine Lähmung in
den Knien, fühlte sein Herz wilder und wilder pochen bei dem
Gedanken, daß er sie wiedersehen sollte. Als er vor dem Packwagen
stand, hatte er völlig vergessen, was er hier suchte; er rieb sich
mit dem Handrücken die Stirn und überlegte, weshalb er gekommen
sei. Endlich traf es ihn wie ein Schlag: ihn überfiel die Angst,
sie könne Hungers sterben. Er lud sich eilend ein paar Laibe Brot
auf. Doch konnte solche derbe Kosakenkost dem zarten Wesen
willkommne Nahrung sein? Nun, es mußte wohl noch etwas andres
geben. Erst heute abend hatte der Hetman die Köche hart angelassen,
weil sie das Buchweizenmehl, das drei Tage reichen sollte, für eine
einzige Mahlzeit verbraucht hatten! Fest überzeugt, daß er noch
Brei zur Genüge finden würde, kramte Andri seines Vaters Feldkessel
hervor und suchte den Gemeindekoch auf. Der lag schlafend neben den
beiden großen Kupferkesseln, deren jeder zehn Eimer faßte, und
unter denen die Asche noch glühte. Andri mußte zu seiner
Verblüffung feststellen, daß die [bookmark: page76] Riesengefäße sauber ausgekratzt
waren. Solche Mengen zu vertilgen – dazu gehörten wirklich
übermenschliche Kräfte, zumal da Andris Gemeinde weniger Köpfe
zählte als die andern. Er untersuchte die Kessel der
Nachbargemeinden – nirgends ein Restchen zu finden. Er mußte an den
Spruch denken: »Der Kosak ist ein Kind: koch wenig, koch viel – er
frißt, was da ist, mit Stumpf und Stiel.« – Was tun? Ihm kam in den
Sinn, daß es auf dem Regimentspackwagen seines Vaters noch einen
Sack Weißbrot geben müßte, den sie bei der Plünderung der
Klosterbäckerei erbeutet hatten. Er fand das Gesuchte aber nicht
auf dem Wagen: Ostap hatte sich den Sack unter das Genick geschoben
und lag und schnarchte, daß es weit durch die Nacht klang. Andri
packte den Sack und riß so hastig daran, daß seines Bruders Kopf
hart gegen die Erde knallte.

		Halb noch im Schlaf, setzte sich Ostap auf und schrie, ohne die
Augen zu öffnen, aus vollem Halse: »Haltet ihn fest, haltet den
Satanspolacken, fangt seinen Gaul, den Gaul müßt ihr fangen!«

		»Sei still, oder du bist ein Kind des Todes!« rief Andri
erschrocken und holte mit dem Sack gegen ihn aus.

		Aber Ostap sagte ohnehin kein Wort mehr: er hatte sich schon
wieder beruhigt und schnarchte, daß sich von seinem Hauch die
Gräser bogen.

		Andri spähte besorgt in die Runde, ob von Ostaps schlaftrunknem
Gebrüll niemand aufgewacht wäre. Und wirklich hob sich in der
Nachbarschaft ein beschopfter Kopf und ließ die Augen wandern. Doch
sank er gleich wieder ins Gras. Der junge Kosak wartete noch eine
Weile und ging dann weiter mit seiner Last.

		[bookmark: page77] Die
Tatarin lag auf dem Wagen und wagte kaum zu atmen.

		Andri flüsterte: »Hopp, komm herunter! Alles schläft, hab keine
Angst! Kannst du nachher ein paar von den Broten nehmen, wenn mir
der Kram zu schwer wird?« Sprachs, lud sich die Säcke auf den
Rücken und holte im Vorbeigehn noch einen Sack Hirse von einem
Wagen. Unter die Arme nahm er die Brote, die er der Tatarin zum
Tragen hatte geben wollen, und schritt, etwas gebückt unter der
Bürde, keck durch die Reihen der schlafenden Kosaken.

		»Andri!« rief, als sie an ihm vorbeikamen, plötzlich der alte
Bulba.

		Dem Sohn stand das Herz still; er machte halt und stammelte,
zitternd am ganzen Leibe: »Was ist denn?«

		»Du läufst mit einem Weibsbild herum! Wart nur, mein Sohn, wenn
ich aufsteh – den Hintern verhau ich dir! Von den Weibern lernst du
nichts Gutes!«

		Bulba stützte das Kinn in die Hand und musterte scharf die in
ihr Tuch gehüllte Tatarin.

		Andri war nicht lebendig und nicht tot, er hatte den Mut nicht,
dem Blick des Vaters zu begegnen. Als er endlich die Augen hob und
ihn ansah, merkte er, daß der alte Bulba schon wieder schlief, noch
in der gleichen Haltung, das Kinn in die Hand gestützt.

		Andri bekreuzigte sich. Der Schreck verebbte schneller, als er
ihm vorhin zu Herzen geströmt war. Als er sich nach der Tatarin
umschaute, sah er sie stehen gleich einer Bildsäule aus dunkelm
Granit, fest in ihr Tuch gewickelt; nur ihre Augen glänzten im
Schein der fernen Feuersbrünste – er fühlte sich an die gebrochnen
Augen einer [bookmark: page78] Leiche erinnert. Aufmunternd zog er sie am
Ärmel; sie schritten zusammen rüstig aus und wendeten viele Male
besorgt die Köpfe, bis sie endlich über den Hang in die Schlucht
abgestiegen waren, auf deren Grunde der Bach zwischen Moostümpeln
träg durch das Riedgras plätscherte. Hier waren sie vor jedem Blick
vom Lager her gedeckt. Als Andri sich umschaute, sah er die
Böschung als senkrechte Wand von mehr als Mannshöhe hinter sich
aufsteigen; oben nickten vereinzelte Grashalme, und darüber hing
schief im Himmel der Mond, gleich einer Sichel aus blankem
Dukatengold. Ein leichter Wind, der das Gras erschauern ließ,
kündete, daß der Tag nicht mehr fern sei.

		Jedoch kein Hahnenschrei klang in der Runde. Hähne gab es hier
längst nicht mehr, nicht in der Stadt, nicht bei den Bauern. Auf
einem schmalen Brett überquerten sie den Bach, dessen andres Ufer
noch höher und steiler anstieg als das verlassene. Dies schien ein
von Natur fester und sichrer Punkt des städtischen Weichbildes zu
sein – dafür sprach schon, daß der Wall hier niedrig und nicht von
Posten besetzt war. Weiterhin schloß sich die feste Klostermauer
an. Der Hang war mit Steppengras bewachsen; auf dem schmalen Rain
zwischen ihm und dem Bach wucherte mannshohes Röhricht. Oben auf
der Höhe sah man die Trümmer eines Flechtwerkzaunes, der einst
einen Küchengarten umfriedet haben mochte. Außen säumten den Zaun
breitblättrige Kletten, über ihn hervor lugte ein Gewirr von Melden
und stachligen Disteln, dahinter hoben Sonnenblumen stolz die
Köpfe. Nun schlüpfte die Tatarin aus den Stöckelschuhen und ging
barfuß weiter, behutsam schürzte sie [bookmark: page79] ihr Gewand, denn der Boden war
sumpfig und wasserreich. Sie drangen durch das Röhricht und standen
vor einem Reisighaufen. Der wurde zur Seite geschoben, und es
öffnete sich eine Art Höhle, nicht viel größer als ein
Backofenloch. Die Tatarin bückte sich und ging voran. Andri machte
sich so klein, wie er nur konnte, um mit den Säcken durchzukommen;
und bald nahm schwarze Finsternis die beiden auf.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der junge Kosak konnte sich in dem engen und dunkeln Gang kaum
rühren, als er so, die Brotsäcke auf dem Rücken, hinter der Tatarin
herschritt.

		»Bald wird es hell«, sagte die Führerin, »wir sind gleich da, wo
ich die Lampe abgestellt hab.«

		Und wirklich zeigte sich an den Wänden ein leiser Lichtschimmer.
Der Gang erweiterte sich zu einer Art Kapelle. An die Wand gerückt
war ein schmales Tischchen, das wohl einen Altar vorstellen sollte,
und darüber erblickte man ein fast völlig verwischtes,
rauchgeschwärztes katholisches Madonnenbild. Eine silberne Ampel,
die davor hing, spendete ungewissen Schein. Am Boden stand eine
kupferne Lampe aus hohem, schlankem Fuß, von der an dünnen Kettchen
eine Lichtschere, eine Nadel zum Herausziehen des Dochtes und ein
Löschhorn herabhingen. Die Tatarin bückte sich zur Lampe und
entzündete sie an der Ampel. Es wurde heller; und als die beiden
nun weitergingen, bald von der Flamme scharf beleuchtet, bald von
tiefschwarzem Schatten überkrochen, glichen sie einem Bild von
Gherardo [bookmark: page80]
delle Notti. Das frische, schöne, von Gesundheit und Jugend
strotzende Gesicht des Ritters stach seltsam gegen die
ausgemergelten, bleichen Züge des Weibes ab. Der Gang erweiterte
sich allmählich, so daß Andri sich aufrichten konnte. Neugierig
musterte er die Erdwände, die ihn an das Kiewer Höhlenkloster
gemahnten. In den Grabnischen der Wände standen Särge; verstreut am
Boden lagen nackte menschliche Gebeine, die in der Feuchtigkeit
vermoderten und zu Staub zerfielen. Auch hier also hatten heilige
Männer gehaust und sich vor den Stürmen, Leiden und Versuchungen
der Welt in die Stille geflüchtet. Die Feuchtigkeit war groß,
manchmal gluckste ihnen Wasser unter den Füßen. Andri mußte oft
halt machen und seine Begleiterin rasten lassen. Immer wieder
gewann die Erschöpfung Macht über sie. Das Stückchen Brot, das sie
heruntergeschlungen hatte, bereitete ihrem ausgehungerten Magen nur
Schmerzen. Sie stand oft minutenlang unbeweglich auf einem
Fleck.

		Endlich gelangten sie an eine kleine eiserne Tür.

		»Gott sei gelobt, da sind wir«, sagte die Tatarin mit schwacher
Stimme und hob die Hand, anzuklopfen, hatte aber die Kraft nicht
mehr dazu.

		Andri pochte statt ihrer heftig an das Pförtchen. Das weckte
einen hohlen, schnell wieder ersterbenden Klang, wie wenn drüben
weite Hallen mit hohen Wölbungen lägen, von denen der Ton
verschlungen würde. Alsbald hörte man Schlüssel rasseln, und
Schritte schienen eine Treppe herunterzukommen. Endlich öffnete
sich die Tür; vor ihnen stand auf schmaler Treppe ein Mönch, ein
Schlüsselbund und einen Leuchter in den Händen. Andri stutzte
unwillkürlich beim Anblick eines jener [bookmark: page81] katholischen Mönche, die den Kosaken ein
Gegenstand des Hasses und der Verachtung waren und von ihnen noch
unmenschlicher behandelt wurden als selbst die Juden. Auch der
Mönch fuhr zurück, da er den Kosaken erblickte, aber ein
geflüstertes Wort der Tatarin beruhigte ihn. Er leuchtete den
beiden, verschloß die Tür hinter ihnen und geleitete sie die Treppe
hinauf. Sie fanden sich unter den hohen Bogen der Klosterkirche.
Vor einem der Altäre, auf dem schlanke Leuchter mit brennenden
Kerzen standen, kniete ein Priester und betete leise. Rechts und
links von ihm knieten zwei Ministranten in veilchenfarbnem Ornat
mit weißen, spitzenbesetzten Chorhemden darüber und schwangen
Rauchfässer in den Händen. Der Priester erflehte ein Wunder: Gott
möge die Stadt erretten, den sinkenden Mut stärken, Geduld im
Leiden senden, den Versucher von hinnen treiben, der die Leute zum
Murren aufstachle und ihre Seelen mit kleinmütigem, kläglichem
Jammer über des Tages Not erfülle. Ein paar Frauen, die Gespenstern
glichen, knieten in der Nähe, sie lehnten sich dabei an die Stühle
und Bänke aus dunkelm Holz und stützten ihre kraftlosen Häupter
gegen deren Lehnen; auch ein paar Männer knieten mit trüben Mienen
da und ließen sich die Säulen und Pilaster, die den Chor trugen,
als Halt dienen. Das bunte Fenster über dem Altar erstrahlte
plötzlich von rosigem Morgenlicht, warf blaue, gelbe, rote, grüne
Lichtflecke auf den Boden; und in der finstern Kirche wurde es
hell. Der Altar in der tiefen Nische war auf einmal in Glanz
getaucht; der Weihrauch hing als regenbogenfarbne Wolke über den
Häuptern der Gemeinde. Andri starrte aus seinem dunkeln Winkel
staunend [bookmark: page82] in
das Wunder des Lichts. Da erfüllte auf einmal das feierliche
Dröhnen der Orgel den Raum; tiefer und tiefer wurde der Ton, er
wuchs gewaltig zu schwerem Donnergrollen an, und plötzlich glitt er
leicht in Sphärenharmonien hinüber, jauchzte silbern gleich hellen
Mädchenstimmen durch das Gewölbe, schwoll wieder zu tiefem Brüllen
und Donnern an und brach dann plötzlich ab. Lange noch bebte die
Luft im Nachhall, lange noch lauschte Andri offnen Mundes der
erhabnen Offenbarung dieser Klänge nach.

		Da fühlte er sich am Rock gezogen. »Wir müssen gehn!« sprach die
Tatarin.

		Sie durchschritten die Kirche, ohne daß einer der Beter den Kopf
nach ihnen gewendet hätte, und traten auf den Markt hinaus. Der
Himmel leuchtete in dem Rot, das den Sonnenaufgang verkündet. Der
rechteckige Platz war völlig menschenleer; die hölzernen Stände in
seiner Mitte erzählten davon, daß hier vielleicht noch vor einer
Woche Lebensmittelmarkt gehalten worden war. Statt eines Pflasters
deckte den Boden eingetrockneter Schmutz. Umgeben war der Platz von
kleinen, einstöckigen Häusern mit Wänden aus Stein und Lehm, durch
die sich kreuz und quer die nackten Fachwerkbalken zogen, eine
Bauart, die damals allgemein im Schwange war, und die man noch
heute manchenorts in Litauen und Polen antrifft. Sie hatten alle
unverhältnismäßig hohe Dächer mit einer Menge von Luken und
Mansardenfenstern. Auf der einen Seite, neben der Kirche, erhob
sich über die übrigen ein Bau von völlig andrer Art, wohl das
Rathaus oder ein Regierungsgebäude. Das Haus hatte zwei Stockwerke
[bookmark: page83] und war
gekrönt von einer Warte mit zwei offnen Lauben übereinander, deren
obre einem Wächter als Ausguck diente. In das Dach war ein großes
Zifferblatt eingelassen. Der Platz erschien wie ausgestorben, doch
glaubte Andri ein leises Stöhnen zu vernehmen. Er schaute sich um
und erblickte drüben auf der andern Seite eine Gruppe von zwei,
drei Menschen, die reglos am Boden lagen. Er kniff die Augen
zusammen, zu erkennen, ob diese Leute schliefen oder tot wären, da
stolperte sein Fuß über etwas Weiches. Es war der Leichnam einer
Frau – soviel er sehen konnte, einer Jüdin. Sie schien noch jung zu
sein, wenngleich man ihrem verzerrten, ausgemergelten Gesicht nicht
viel davon anmerken konnte. Sie trug ein Kopftuch aus roter Seide,
um das eine doppelte Perlenschnur geschlungen war; darunter hervor
ringelten sich ein paar krausgelockte Haarsträhnen auf den
abgemagerten Hals hinab, dessen Adern stark angeschwollen waren.
Neben ihr lag ein Säugling, der mit zitternden Händchen ihre
schlaffe Brust betastete und zornig daran zerrte, weil sie ihm
keine Milch zu geben hatte. Er konnte nicht mehr weinen noch
schreien, das leise Heben und Senken seiner Brust aber bezeugte,
daß er noch lebte und erst im Begriff war, den letzten Seufzer
auszuhauchen. Sie bogen in eine Straße ein, da kam ihnen ein
Tobsüchtiger entgegen. Als der Andris kostbare Last erblickte,
stürzte er sich wie ein Tiger auf ihn und klammerte sich mit dem
Rufe: »Brot!« an seinen Arm. Aber seine Kraft war kleiner als die
rasende Gier; Andri versetzte ihm einen Stoß – er taumelte zu
Boden. Von Mitleid ergriffen, warf ihm der Kosak ein Brot hin; der
andre stürzte sich [bookmark: page84] darauf, schlug seine Zähne hinein und begann
heißhungrig zu schlingen. Der Nahrung lange schon entwöhnt, mußte
er das mit dem Leben büßen – er gab unter furchtbaren Krämpfen
gleich nach den ersten Bissen den Geist auf. Bei jedem Schritt
fast, den die beiden machten, erregte der Anblick unglücklicher
Opfer des Hungers ihr Entsetzen. Es war, als trieben ihre Leiden
die Leute aus dem Hause, als glaubten sie, draußen auf der Straße
könne schon die Luft ihnen Kraft und Nahrung spenden. Vor dem Tor
eines Hauses kauerte eine alte Frau, man konnte nicht
unterscheiden, ob sie schlafe, ob sie tot oder ob sie nur
geistesabwesend sei: jedenfalls hörte und sah sie nichts; das Kinn
auf die Brust gesenkt, kauerte sie schon lange reglos am gleichen
Fleck. Vom Sims eines andern Hauses hing, die Schlinge um den Hals,
ein langgestreckter dürrer Leichnam nieder – der arme Teufel hatte
die Qualen des Hungers nicht bis zum Ende ertragen und sie durch
Selbstmord abgekürzt.

		Diese schauerlichen Spuren des Hungers entrissen Andri die
Frage: »Haben sie denn wirklich gar nichts gefunden, ihr Leben zu
fristen? In der letzten Not kann man nichts machen, da muß der
Mensch essen, wovor er sich sonst ekelt; da muß auch das Viehzeug
gut dafür sein, das einem sonst das Gesetz verbietet, da kann einem
alles als Speise dienen.«

		»Sie haben alles aufgegessen«, sprach die Tatarin, »du findest
nicht Pferd, nicht Hund, nicht einmal eine Maus mehr in der ganzen
Stadt. Wir haben hier drinnen nie Vorräte gehabt – es kam alles aus
den Dörfern herein.«

		[bookmark: page85] »Aber
wenn ihr einen so scheußlichen Tod sterben müßt – wozu wollt ihr
die Stadt da noch halten?«

		»Ja, es kann schon sein, daß der Marschall kapituliert hätte,
aber gestern abend hat uns der Oberst, der bei Budschaki steht,
einen Falken mit einem Brief geschickt: Wir sollen uns nicht
ergeben; er will uns mit seinem Regiment entsetzen und wartet nur
noch auf einen andern Obersten, der zu ihm stoßen soll. Jetzt hofft
man, daß sie jede Stunde kommen. – Aber da ist schon unser
Haus.«

		Andri hatte längst von weitem diesen Bau bemerkt, der den andern
so wenig glich und wohl von einem welschen Meister entworfen war.
Zwei Stockwerke hoch reckten sich die Mauern, die aus zierlichen,
schmalen Ziegeln gefügt waren. Die Fenster des Erdgeschosses hatten
weit vorspringende Umrahmungen aus Granit; um den Oberstock zog
sich eine Galerie aus dichtgestellten kleinen Bogenfenstern, auf
deren Gittern Wappen prangten; Wappenschilder zierten auch die
Ecken des Baues. Die Freitreppe aus bunten Ziegeln sprang weit in
die Straße vor. Unten neben der Treppe saßen rechts und links zwei
Wachtposten, die malerisch und in abgezirkelter Haltung, der eine
genau wie der andre, mit der Rechten die Lanze hielten und mit der
Linken den gesenkten Kopf stützten. So glichen sie mehr Bildsäulen
als lebendigen Menschen. Sie schliefen nicht, schienen aber auch
nichts zu hören und zu sehen; sie kümmerten sich nicht einmal
darum, wer die Treppe hinanstieg. Auf der obersten Stufe erblickten
die Ankömmlinge einen kostbar gekleideten, bis an die Zähne
bewaffneten Krieger, der ein Gebetbuch in der Hand hielt. Er schlug
die müden Augen zu ihnen auf, als aber die Tatarin ihm ein Wort
zuraunte, [bookmark: page86]
senkte er den Blick wieder auf die Blätter des aufgeschlagnen
Buches. Sie betraten das erste Gemach, das ziemlich groß war und
als Vorraum und Wartezimmer diente. Rings an den Wänden rekelten
sich Soldaten, Lakaien, Hundejungen, Mundschenken und andre
Dienerschaft, wie sie der Rang eines polnischen Magnaten verlangte,
mochte er Heerführer, mochte er nur Großgrundbesitzer sein. Der
Qualm einer ausgegangnen Kerze beizte den Eintretenden die Nase;
zwei andre Kerzen brannten noch auf beinah mannshohen Kandelabern,
die mitten im Zimmer standen; und doch schaute durch das breite
vergitterte Fenster auch hier längst der Morgen herein. Andri
wollte geradeswegs auf eine hohe Tür aus Eichenholz zueilen, die
mit einem Wappen und allerlei Schnitzwerk geziert war, die Tatarin
aber zog ihn am Ärmel und deutete zu einem Pförtchen in der
Seitenwand. Durch dieses kamen sie auf einen Gang und darauf in ein
Zimmer, in dem sich Andri neugierig umsah. Der Lichtstrahl, der
durch einen Spalt der geschlossenen Laden eindrang, streifte einen
karmesinroten Vorhang, ein goldnes Gesims und Malereien an den
Wänden. Die Tatarin hieß ihn hier warten und öffnete die Tür zu
einem hell erleuchteten Nebenzimmer. Der junge Kosak vernahm das
Flüstern einer sanften Stimme, vor der ihm das Herz erzitterte. Er
hatte beim Öffnen der Tür flüchtig die schlanke Gestalt einer Frau
erblickt, der eine lange, üppige Haarflechte über den erhobnen Arm
herunterhing. Die Tatarin kehrte zurück und bat ihn, einzutreten.
Er wußte nicht, wie er hineinkam, und wer die Tür hinter ihm
schloß. In dem Gemach brannten zwei Kerzen; vor dem Heiligenbild
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flackerte die Ampel, darunter stand ein hoher katholischer
Betschemel. Jedoch das war es nicht, was seine Augen suchten. Er
wendete den Kopf und erblickte ein Weib, das wie mitten in einer
schnellen Bewegung erstarrt und versteinert aussah – als hätte es
ihm entgegenstürzen wollen und plötzlich halt gemacht. Auch er
stand reglos, in tiefem Staunen. Nicht so hatte er geträumt sie
wiederzusehen: das war nicht sie, die er früher gekannt hatte; sie
glich in keinem Stück mehr ihrem Bild von einst, aber sie war jetzt
zwiefach schön und herrlich. Damals hatte sie noch etwas gleichsam
Unfertiges, Unvollendetes gehabt, jetzt war sie wie ein
Meisterwerk, an dem sein Künstler den letzten Pinselstrich getan
hat. Damals war sie ein reizendes kokettes Mädchen gewesen, jetzt
war sie ein Weib von reifer Schönheit. Aus ihren voll zu ihm
aufgeschlagnen Augen sprach ein starkes Gefühl, nicht bloß eine
Spur und Andeutung von Gefühlen – nein, ein ganzes, großes Gefühl.
Noch waren ihre Tränen nicht getrocknet; sie liehen ihren Augen
einen feuchten Glanz, der Andri an das Herz griff. Ihre Brust, der
Hals und die Schultern prangten in der schön gebändigten Fülle des
voll erblühten Weibes; ihr Haar, das ihr früher in leichten
Löckchen ins Gesicht gefallen war, hatte sich zu einer dicken,
üppigen Flechte verwandelt, von der ein Teil aufgesteckt war,
während der andre Teil armslang über die Schultern herabhing und
ihr ein Netz von feinen krausen Goldfäden über die Brust legte.
Ihre Züge schienen sich ganz verändert zu haben. Er suchte etwas
von dem wiederzufinden, was er im Gedächtnis getragen hatte –
umsonst! So furchtbar bleich sie war – das konnte ihrer [bookmark: page88] Schönheit nicht
Abbruch tun; es war, als gäbe ihr das vielmehr etwas
Leidenschaftliches, unwiderstehlich Sieghaftes. Andri fühlte eine
heilige Scheu im Herzen und stand wie ein Erstarrter vor ihr. Auch
sie war wohl betroffen von dem Anblick des Kosaken, des
Jünglingmannes in seiner ganzen Kraft und Schönheit, dem man auch
jetzt, da er sich nicht bewegte, ansah, wie ungezwungen frei sich
seine Glieder rühren müßten; sein Auge blitzte von sichrer Kraft,
in kühnem Bogen schwang sich die samtne Braue, die sonnverbrannte
Wange glühte vom Feuer unverdorbner Jugend, der kleine schwarze
Schnurrbart glänzte seidig.

		»Ich hab die Kraft nicht, noch die Macht, dir deine Güte zu
vergelten, edler Ritter«, sagte sie, und ein Beben war in ihrer
Silberstimme. »Gott allein kann dir das lohnen; niemals ein
schwaches Weib wie ich . . .«

		Sie schlug die Augen nieder; die schönen schneeigen Halbkreise
der Lider, gesäumt von langen, pfeilgeraden Wimpern, verhüllten
ihren Blick; auch ihr wunderholdes Gesicht neigte sich, und eine
feine Röte stieg ihr in die Wangen. Andri wußte nichts zu erwidern;
er hätte alles aussprechen mögen, was ihm am Herzen lag, es so
glühend aussprechen mögen, wie ihm zumute war; aber er konnte es
nicht. Ein dunkles Etwas versiegelte ihm die Lippen; die Stimme
hätte keinen Klang gehabt – wie sollte er, das Kind des Seminars
und des unsteten Kriegerlebens, auf solche Rede Antwort geben? Er
haderte mit dem Schicksal, das ihn als Kosaken das Licht der Welt
hatte erblicken lassen.

		In diesem Augenblick betrat die Tatarin das Gemach. Sie hatte
schon ein Brot in Scheiben geschnitten, trug [bookmark: page89] es auf goldner Platte herein
und stellte die vor ihre Herrin hin. Das schöne Mädchen sah die
Dienerin und das Brot an und schlug die Augen dann zu Andri auf –
es lag gar viel in diesen Augen. Dieser ergriffne Blick, der von
Leid und Entbehrung sprach und davon, daß sie nicht die Kraft
hätte, ihrem starken Empfinden Ausdruck zu geben, sagte Andri mehr
als alle Worte. Ihm wurde es auf einmal leicht ums Herz, als fiele
eine innre Fessel von ihm ab. Sein Gefühl, das eine unbekannte
Macht bis dahin hart im Zaum gehalten hatte, fand sich auf einmal
in Freiheit wieder und wollte sich schon in unaufhaltsame
Wortströme ergießen, als die Schöne plötzlich besorgt zu der
Tatarin sagte:

		»Und meine Mutter? Hast du ihr Brot
gebracht . . .?«

		»Ich konnte nicht: sie schläft.«

		»Aber dem Vater?«

		»Ja. Er will selbst kommen und dem Ritter danken.«

		Das Fräulein nahm vom Brot und führte es zum Munde. In
unbeschreiblicher Wonne sah Andri zu, wie sie es mit ihren weißen
Fingern brach und aß.

		Da mußte er jäh des Hungerwahnsinnigen gedenken, der vor seinen
Augen an ein paar Bissen Brot gestorben war. Er wurde blaß, legte
die Hand auf ihren Arm und rief: »Genug! Iß jetzt nicht mehr! Du
hast so lange nicht gegessen – das Brot ist Gift für dich.«

		Sie ließ die Hand sinken, legte folgsam wie ein Kind das Brot
auf die Platte zurück und schenkte ihm einen ergriffnen
Dankesblick. O hätte das Wort doch Kraft des Ausdrucks! Aber nicht
Meißel noch Pinsel, nicht das hochmächtige Wort kann schildern, was
zu solcher Stunde im Auge einer Jungfrau lebt – nur fühlen [bookmark: page90] kann das,
erschauernd vor Ergriffenheit, der Glückliche, den einer Jungfrau
Auge mit solcher Wärme grüßt.

		»Königin!« rief Andri aus überströmendem Herzen. »Was brauchst
du und was willst du? Befiehl! Wünsch dir das Unmöglichste, das es
auf Erden gibt – ich laufe und erfüll es dir! Sag mir, ich soll
zustande bringen, was über jedes Menschen Kräfte ist – ich tu's,
und wenn ich dabei sterben soll! Dann sterb ich eben! Wenn es um
dich ist, kann für mich nichts schöner sein. Beim heiligen Kreuz! –
Aber ich sag es wohl nicht richtig. – Ich hab drei Höfe, die Hälfte
von den Herden meines Vaters ist mir zu eigen – mein ist alles, was
die Mutter dem Vater in die Ehe gebracht, und auch, was sie vor ihm
verheimlicht hat – das alles ist mein. Keiner von unsern Kosaken
hat solche schönen Waffen: allein für den Handgriff meines Säbels
krieg ich auf der Stelle die beste Roßherde und dreitausend Schafe.
Und auf das alles verzicht ich gern; ich geb es hin, verbrenn es,
werf es ins Wasser, wenn du mir nur ein Wort sagst oder mir bloß
mit deinen schwarzen Brauen winkst. Aber ich weiß schon, ich rede
dumm, wie es sich hier nicht ziemt. Ich hab immer nur auf der
Schule und im Lager gelebt, da kann ich die Worte nicht so setzen,
wie es Brauch ist bei Königen und Fürsten und den Spitzen der
adligen Ritterschaft. Ich seh ja, daß du ein andres Gottesgeschöpf
bist als wir, und daß alle die andern Magnatenfrauen und Fräulein
Töchter weit unter dir sind. Wir taugen nicht einmal zu Knechten
für dich; nur die Engel im Himmel dürfen dir dienen.«

		Mit wachsendem Staunen, jedes Wort begierig schlürfend, [bookmark: page91] lauschte die
Jungfrau dieser frei aus seinem Tiefsten sprudelnden Rede, die ihr
zum Spiegel seiner jugendmächtigen Seele wurde. Und jedes dieser
schlichten Worte war angetan mit Kraft, und diese Stimme drang
geradeswegs bis auf den Herzensgrund. Ihr schönes Antlitz kam ihm
wie gebannt entgegen, ungeduldig warf sie die widerspenstigen Haare
über die Schulter zurück und starrte ihn lange mit leicht
geöffneten Lippen an. Dann wollte sie etwas sagen, blieb aber stumm
– es war ihr eingefallen, daß den Ritter sein Los ganz andre Wege
führte, daß hinter ihm sein Vater, seine Brüder und alle seine
Volksgenossen als grausame Rächer drohten, daß die Kosaken, die
Dubno eingeschlossen hielten, furchtbare Menschen waren, daß ihr,
den Ihren und der ganzen Stadt qualvoller Tod bevorstand. Und
plötzlich schossen ihr die Tränen in die Augen. Sie verhüllte das
Gesicht mit einem zierlich gestickten Seidentüchlein; das war im Nu
ganz tränennaß. So saß sie lange, das Haupt zurückgebeugt, und
nagte mit den weißen Zähnen an ihrer roten Lippe, als hätte sie
jählings den Biß einer Giftotter gefühlt. Sie nahm das Tuch nicht
vom Gesicht – sie wollte ihn ihren bittern Schmerz nicht sehen
lassen.

		»Sag mir doch nur ein Wort!« stammelte Andri und faßte ihre
weiche, glatte Hand. Heißes Feuer sprang aus dieser Berührung in
seine Adern, er preßte ihre Hand, die leblos zwischen seinen
Fingern lag.

		Sie aber blieb still und stumm und rührte sich nicht und nahm
das Tuch nicht vom Gesicht.

		»Warum bist du so traurig? Sag mir nur, warum du so traurig
bist?«

		[bookmark: page92] Sie warf
das Tüchlein in die Ecke, strich sich die Haare aus den Augen und
ergoß den Schmerz in Worte, die leise, leise von ihren Lippen
rannen. So geht der Wind, der in der Dämmerung eines schönen Abends
aufwacht, durch Rohr und Schilf am Bachesrand wehmütiges Wispern
füllt mit sanftem Klagelaut die Luft; da hemmt der Wandrer den
Schritt und lauscht in einer Trauer, die er nicht deuten kann, er
sieht nicht mehr die Abendglut am Himmel, er hört nicht mehr die
frohen Lieder der heimwärts ziehenden Schnitter, hört nicht das
Rasseln des fernen Wagens auf der Straße mehr.

		»Bin ich nicht ewigen Mitleids würdig? Ist sie nicht tief
beklagenswert, die Mutter, die mich zum Licht gebar? Welch bittres
Los ist mir gefallen! Welch schlimmer Henker bist du mir, grausames
Schicksal! Alle hast du sie mir zu Füßen gelegt: die edelsten
Junker, die reichsten Herren, Barone und Grafen aus fremden Landen,
die Blüte der heimischen Ritterschaft. Sie alle liebten mich, sie
alle hätte meine Liebe der Erde höchstes Gut gedünkt. Ein Wink von
meiner Hand, so hätte mich der schönste an Antlitz und Gestalt, der
höchste an Adel und Geschlecht als seine Frau vor den Altar
geführt. Du duldetest es nicht, grausames Schicksal, daß unter
ihnen allen einer mein Herz gewann; gewinnen mußte mein Herz nicht
einer unserer besten Recken, nein, dieser Fremde, unser Feind.
Womit hab ich mich denn versündigt, heilige Mutter Gottes, reine
Magd, was habe ich verbrochen, daß du mich ohne Gnade und Mitleid
schlägst? An Überfluß und üppigem Reichtum gingen mir die Tage;
köstliche Leckerbissen und süße Weine waren meine Speise. Wozu
wurde mir das gegeben? [bookmark: page93] Warum wurde mir das gegeben? Damit ich jetzt
zum Schluß eines so elenden Todes sterbe wie nicht der ärmste
Bettler im Königreich? Und dir ists nicht genug, daß du mich zu so
hartem Los verurteilst, dir ist es nicht genug, daß ich vor meinem
letzten Seufzer sehen muß, wie mir Vater und Mutter unter
unerträglichen Martern in den Tod vorausgehen; das alles ist dir
nicht genug – du mußtest es so fügen, daß ich vor meinem Ende Worte
höre und eine Liebe fühle, die ich nie gekannt. Du mußtest es so
fügen, daß er mit seiner Rede mein Herz in Stücke reißt, daß mein
bittres Los noch bittrer wird, daß mich mein junges Leben zwiefach
dauert, daß zwiefach hart der Tod mich ankommt! Fluch dir,
grausames Schicksal, und dir – verzeih mir Gott die Sünde –,
heilige Jungfrau!«

		Als sie verstummte, sprach volle Hoffnungslosigkeit aus ihren
Augen, nagender Schmerz aus jedem Zug ihres Gesichts; die trüb
gesenkte Stirn, die halbgeschlossenen Lider, die Tränen, die auf
ihren Wangen standen und langsam trockneten – das alles sagte: Dies
Antlitz kennt nie mehr ein Glück!

		»Das hat man auf der Welt noch nie gehört«, sprach Andri, »das
kann auch nicht geschehen, daß die schönste und beste aller Frauen
so etwas Bittres erdulden soll, wenn sie dazu geboren ist, auf den
Knien angebetet zu werden, wie in der Kirche das Allerheiligste.
Nein, nein, du stirbst nicht! Nein, du wirst nicht sterben! Ich
schwör es dir bei meinem Namen und bei allem, was mir auf Erden
lieb ist: nein, du wirst nicht sterben! Und wenn es doch so kommt
und nichts mehr das bittre Schicksal wenden kann – nicht
Manneskraft, nicht [bookmark: page94] Mut und nicht Gebet –, dann sterben wir
zusammen, und ich zuerst, ich sterbe vor dir; zu deinen Füßen will
ich sterben, lebend trennt mich keine Macht von dir.«

		»Lügen wir uns nichts vor!« sprach sie und schüttelte leis das
schöne Haupt. »Ich weiß ja und weiß es zu meinem Schmerze nur zu
gut: du darfst mich gar nicht lieben; ich weiß, was dir beschworne
Pflicht ist: dich ruft dein Vater, deine Freunde rufen, es ruft die
Heimat, und wir sind deine Feinde.«

		»Was ist mir Vater, Freundschaft, Heimat?« rief Andri, warf den
Kopf in das Genick und stand plötzlich so pfeilgerade aufgerichtet,
wie die Pappel am Fluß zum Himmel ragt. »Muß es denn sein, so mag
es sein: ich habe niemand! Niemand, niemand!« wiederholte er und
warf die Handbewegung hin, mit der ein frischer, kecker Kosak
erklärt, er wolle ein unerhörtes Stücklein vollführen, das ihm kein
andrer nachmacht. »Wer sagt denn, daß mir das Grenzland Heimat ist?
Wer gab es mir zur Heimat? Heimat ist mir, was meine Seele sucht,
was mir das Liebste hier auf Erden ist. Du bist für mich die
Heimat! Ja, das ist meine Heimat! Und diese Heimat will ich in
meinem Herzen tragen, will ich hegen, solang ich lebe. Soll einer
der Kosaken nur versuchen, sie mir aus der Brust zu reißen! Und was
ich habe, geb ich hin, verkauf ich, laß ich zugrunde gehn für diese
Heimat!«

		Sie stand eine Weile starr wie ein schönes Marmorbild und sah
ihn an, dann brach sie in heißes Schluchzen aus, stürzte ihm an die
Brust und schlang die weißen Arme mit der hingerissenen
Leidenschaft um ihn, deren nur eine edle Frau fähig ist, die ihrem
Herzen folgt und keine enge Klugheit kennt.

		[bookmark: page95] In
diesem Augenblick erhob sich draußen auf der Straße wirres
Geschrei, Trompetenstöße und Paukenwirbel mischten sich darein;
Andri hörte nichts von dem allen, er wußte nur, daß ihr Mund ihn in
die holde Wärme ihres Atems hüllte, daß ihre Tränen heiß strömend
über seine Wangen rannen, daß die blanke, duftende Seide ihres
gelösten Haars als Mantel um ihn wallte.

		Da stürmte die Tatarin mit einem Freudenschrei herein.

		»Wir sind gerettet!« rief sie außer sich. »Die Unsern sind in
die Stadt gedrungen, sie bringen Brot und Weizen und einen Haufen
Kosaken mit gebundnen Händen.«

		Das junge Paar wollte nichts davon hören, wer hilfreich in die
Stadt gedrungen wäre, welche Vorräte er mitbrächte und wie er zu
seinen Gefangnen käme. Andri küßte die frischen Lippen seiner
Schönen, und ihre Lippen weigerten ihm nicht den Dank. Sie küßte
ihn wieder, und in diesem innigen, zugleich gegebnen und genommenen
Kusse war jene Seligkeit beschlossen, die dem Menschen in seinem
Leben einmal nur beschieden ist.

		Verloren war der Kosak. Verloren für das ritterliche Kosakentum!
Nie wieder sollte er das Lager sehen, nie wieder seines Vaters
reiche Höfe, die Kirche seines rechten Glaubens! Nie wiedersehen
sollte auch die Heimat ihn, den tapfersten von ihren tapfern
Söhnen, die ihr zu Schutz und Ruhm ins Feld gezogen waren.

		In Büscheln wird der alte Taraß das Haar aus seinem grauen
Schopfe raufen, verfluchen wird er Tag und Stunde, da er, sich
selbst zu Schmach und Schande, dieses Kind erzeugte. [bookmark: page96]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Erregtes Lärmen lief durch das Lager der Kosaken. Im Anfang
konnte keiner Auskunft geben, wie es hatte geschehen können, daß
die feindliche Truppenmacht in die Stadt gedrungen war. Alsbald
aber erfuhr man den Grund: die ganze Gemeinde Perejaslaw, die vor
dem Nebentor der Festung lag, war sinnlos trunken gewesen. Da
konnte es nicht wundernehmen, daß die Hälfte des Regiments
niedergesäbelt, die andre Hälfte gefangen war, bevor die Leute noch
recht wußten, was eigentlich geschah. Als endlich der Lärm die
Nachbargemeinden weckte und diese zu den Waffen griffen, war der
Feind mit seiner Hauptmacht schon in der Stadt, und seine Nachhut
hatte es nicht schwer, durch ein paar Salven die noch nicht so
recht erwachten und halb trunknen Kosaken abzuweisen, als die in
ungeordneten Haufen gegen sie anstürmen wollten.

		Der Hetman rief das ganze Heer zusammen, und als nun alle, die
Mützen in der Hand, den Ring um ihn geschlossen hatten und Stille
eintrat, da begann er:

		»Saubre Geschichten sind das gewesen heut nacht, ihr Herren und
Brüder! Das kommt von dem verfluchten Saufen! So einen Possen darf
der Feind uns spielen! Ihr habt ja feine Sitten: erlaubt man euch
die doppelte Ration, dann sauft ihr euch gleich toll und voll, so
daß der Feind der christlichen Ritterschaft euch unbesorgt die
Pluderhosen vom Leibe ziehn kann; und wenn er euch dabei auch ins
Gesicht niest – ihr merkt ja nichts davon.«

		Die Kosaken standen schuldbewußt, mit hangenden [bookmark: page97] Köpfen. Bloß Kukubenko,
der Oberst der Gemeinde Nesamoiko, verspürte den Drang, zu
widersprechen.

		»Laß dir nur Zeit, mein Lieber!« sagte er. »Es stimmt zwar nicht
so recht zur Manneszucht, daß einer aus dem Glied heraus antwortet,
wenn der Hetman vor versammeltem Heere spricht; aber die Sache war
nicht so, und das muß gesagt werden. Ganz nach der Gerechtigkeit
ist das einmal nicht, daß du der christlichen Ritterschaft so harte
Vorwürfe machst. Schuldig wären die Kosaken freilich, und den Tod
würden sie verdienen, wenn sie sich im Feld besoffen hätten, im
Krieg, bei einer ernsthaften, richtigen Sache; aber wir saßen hier
und taten nichts, wir brachten bloß so die Zeit hin vor dieser
dummen Stadt. Irgendein Fasttag oder sonst ein kirchliches Verbot
stand uns ja nicht im Weg; wie soll sich da ein richtiges Mannsbild
nicht besaufen, wenn es sonst nichts zu tun hat! Das ist keine
Sünde. Nein, zeigen wir ihnen besser, was das heißt, über
unschuldige Leute herfallen! Wir haben sie früher tüchtig
verdroschen, jetzt werden wir sie dreschen, daß sie nicht einen von
ihren Knochen heil heimtragen sollen!«

		Die Rede des Obersten gefiel den Kosaken. Sie hoben die
gesenkten Köpfe, gar mancher nickte Beifall und sagte: »Wohl
gesprochen, Kukubenko!«

		Und Taraß Bulba, der nicht weit vom Hetman stand, nahm das Wort:
»Na, Hetman, mir scheint, der Kukubenko spricht die Wahrheit. Was
sagst nun du dazu?«

		»Was soll ich sagen? Ich sage: gesegnet ist der Vater, der solch
einen Sohn hat! Dazu gehört nicht viel Verstand, den Leuten
Vorwürfe zu machen, aber großen Verstand braucht einer, um, ohne
über das Unglück zu [bookmark: page98] schimpfen, das einmal geschehn ist, die Leute
wieder aufzupulvern und ihnen neues Feuer zu geben, wie man dem
Gaul, der frisch vom Tränken herkommt, Feuer mit den Sporen macht.
Ich hab euch selber so ein Wort zum Troste sagen wollen. Der
Kukubenko kam mir nur zuvor.«

		»Wohl gesprochen hat auch der Hetman!« klang es aus den Reihen
der Kosaken.

		»Wohl gesprochen!« so stimmten die andern zu.

		Und selbst die alten Grauköpfe, die aufgeblasen wie Täuberiche
dastanden, nickten bedächtig, wölbten die Lippen vor, daß sich
ihnen die greisen Schnauzbärte sträubten, und murmelten: »Sehr wohl
gesprochen! Dies Wort hat Sinn und Verstand!«

		»Hört also zu, ihr Herren!« fuhr der Hetman fort. »Es steht uns
einmal nicht zu Gesicht und ist keine Kosakenarbeit, eine Festung
zu belagern, Laufgräben vorzutreiben und uns unter der Erde
durchzugraben, wie es die Zugereisten tun, die deutschen Meister –
mag der Böse sie holen! Wenn man die Sache aber ansieht, wie sie
ist, so hat der Feind nicht gar so viel Proviant mit in die Stadt
gebracht; viele Wagen hat er bestimmt nicht bei sich gehabt. Die
Leute drinnen sind ausgehungert – da fressen sie leicht alles auf
einmal; und Heu für die Pferde – ich glaub ja nicht, daß
irgendeiner von ihren Heiligen ihnen etwas vom Himmel auf ihre
Gabeln herunterschmeißt. Na ja, das weiß natürlich Gott allein;
ihre Pfaffen zwar haben es wohl mehr mit dem Maul. Ob aber wegen
des Volks oder wegen des Viehs – zum Tor heraus werden sie so oder
so bald müssen. Wir teilen uns deshalb in drei Haufen und sperren
die drei Wege vor den drei Toren. [bookmark: page99] Fünf Regimenter vor dem Haupttor, und
vor den beiden andern drei und drei. Die Regimenter Djädki und
Korßun legen sich in den Hinterhalt, auch Oberst Taraß mit seinem
Regiment! Die Regimenter Tytarew und Tymoschew bleiben als Reserve
dort rechts vom Wagenpark, und auf der andern Seite, links, die
Regimenter Tscherbinow und Stebliki! Und nun die Burschen vor die
Front, die ein gesundes Maulwerk haben; wir wollen die Feinde ein
bißchen necken! So ein Polack hat ja kein Hirn im Schädel: wenn man
ihn schimpft, geht er gleich in die Luft. Vielleicht bringt man die
Gesellschaft auf die Art noch heute zum Tor heraus. Jeder Oberst
mustert sein Regiment: bei wem die Zahl nicht voll ist, der holt
sich Ersatz bei den Perejaslawern, die übrig sind. Und daß mir
alles gründlich nachgesehn wird! Jeder Mann kriegt zur
Entnüchterung einen Becher Schnaps und ein Brot. Freilich wird wohl
noch jeder von gestern satt sein, denn da habt ihr euch, geben wir
der Wahrheit die Ehre, alle mörderisch vollgefressen. Mich wundert
nur, daß heute nacht kein Mann geplatzt ist. Und dann noch eins,
strengster Befehl: wenn mir einer von den Marketendern, so ein
verfluchter Jude, einem Kosaken bloß einen einzigen Schoppen Fusel
verkauft, dem Hundsfott nagle ich ein Schweineohr auf die Stirn und
henke ihn an den Beinen auf! – Nun an die Arbeit, Brüder! Frisch
ans Werk!«

		Also befahl der Hetman, und die Kosaken neigten sich tief vor
ihm und eilten barhaupt zu ihren Wagen und Zelten; erst als sie ein
weites Stück gegangen waren, wagten sie ihre Mützen wieder
aufzusetzen. Und alles begann sich zu rüsten: sie prüften die Säbel
und [bookmark: page100]
Pallasche, sie schütteten Pulver in die Hörner, schoben die Wagen
auf einen Platz zusammen und wählten sich die Pferde für die
Schlacht.

		Wie Taraß so zum Sammelplatz seiner Leute ging, zerbrach er sich
den Kopf darüber, wo Andri geblieben wäre.

		Ob sie ihn wohl mit den andern erwischt und einfach im Schlaf
gebunden hatten? Aber das konnte kaum sein: Andri war nicht der
Kerl, der sich lebendig fangen ließ. Und unter den gefallnen
Kosaken befand er sich nicht.

		Tief in Gedanken, schritt Taraß die Front seines Regimentes ab
und hörte gar nicht, daß ihn jemand, jetzt schon zum drittenmal,
beim Namen rief.

		Doch endlich fuhr er auf und fragte: »Was soll ich?«

		Der Jude Zankel stand vor ihm:

		»Herr Oberst, Herr Oberst!« sagte der Jude hastig und mit
zitternder Stimme, als müßte er ihm eine große Neuigkeit erzählen.
»Ich bin nämlich gewesen ßu sein in der Stadt, Herr Oberst!«

		Taraß sah den Juden an und schüttelte den Kopf. Wie war der Kerl
nun wieder schon in die Stadt gekommen?

		»Und welcher Satan hat dich hingebracht?«

		»Nu–u, das erzähl ich Euer Gnaden gleich«, erwiderte Zankel.
»Wie ich heut in der Früh hab gehört den Lärm, und wie die Herrn
Kosaken machten de grauße Schießerei, da hab ich genommen meinen
Kaftan und hab mer nich gelassen Zeit, hineinzuschlüpfen, und bin
gelaufen, was ich konnte; erst unterwegs bin ich hineingeschlüpft
in die Ärmel, weil ich ja gleich hab wissen wollen, was [bookmark: page101] bedeutet der
Lärm, und ßu was se schießen am frühen Morgen schon, de Herrn
Kosaken. Nu–u, wie ich komm ßu laufen ans Stadttor, sind grad de
letzten Truppen herein in de Stadt. Ich seh: vor der Abteilung
reitet der Herr Kornett Galjändowitsch. Ich kenn den Mann. Wie
sollt ich nix kennen den Mann! Hundert Dukaten hat er genommen ßu
leihen von mir, jetzt schon im dritten Jahr. Nu–u, ich ihm nach und
so getan, als hätt ich vor, von ihm ßu fordern mein Geld. Nu–u, und
so bin ich mit ihm in de Stadt.«

		»Was, in die Stadt bist du hinein und hast noch Geld von ihm
gefordert?« fragte Bulba. »Ja, hat er dich denn da nicht auf der
Stelle aufknüpfen lassen wie einen tollen Hund?«

		»Nu freilich, straf mich Gott, hat er mich wollen knüpfen auf«,
antwortete der Jude. »Und seine Diener haben mich schon gehabt beim
Wickel, und um den Hals war mer auch schon gelegt der Strick, aber
ich hab gebittet recht schön den Herrn und hab gesagt, ich wart mit
meinem Geld, solang als der Herr es möchte, ich geb ihm auch mehr
noch ßu leihen, wenn er mir bloß will helfen, daß ich kann
eintreiben de Gelder von den andern Herrn; denn, waih geschrien,
der Herr Kornett – ich sag de reinste Wahrheit, Herr Oberst –,
er hat ja sowieso nix gehabt keinen einzigsten Dukaten im Sack.
Nu–u, gut: soll er haben soundso viel Höfe und Güter und Stücker
vier Schlösser und ä graußes Stück Land in der Steppe – bei der
Stadt Schklow is es –, von Bargeld hat er grad so viel wie ein
Kosak: keinen blutigen Groschen. Auch jetzt – er hat ja bloß können
ziehn in den Krieg, weil ihm die breslauer Jüden haben [bookmark: page102] geborgt de
Ausrüstung. Drum is er ja auch nix gewesen ßu sein auf dem
Reichstag . . .«

		»Was hast du in der Stadt gemacht? Und hast du unsere Leute da
gesehn?«

		»Wie soll ich nix sehen ünsere Leut! Es gibt da einen Haufen von
ünsere Leut: den Itzig, den Rachum, den Schmuhl und den Chaiweles,
was macht den jüdischen Pächter . . .«

		»Verrecken sollen die Hunde!« schrie Taraß erbost. »Was
mauschelst du mir vor von deinem Judenpack! Ich frag dich nach
unsern Kosaken.«

		»Da hab ich nix nich gesehn, von ünsere Kosaken – bloß den Herrn
Andri.«

		»Andri hast du gesehn?« rief Bulba. »So sprich doch, verdammter
Kerl! Wo hast du ihn gesehn? In einem Keller? In einem dunkeln
Loch? Entehrt? In Ketten?«

		»Wer soll sich denn erlauben ä so ä Unverschämtheit, daß er
möcht legen Herrn Andri in Ketten? Wo er jetzt is ä so ä
graußmächtiger Ritter! Gott soll mich strafen, wenn ich ihn hab
überhaupt wiedergekennt! De Schulterstücke – lauteres Gold, de
Armschienen – Gold, der Harnisch – Gold, der Helm – Gold, der
Gürtel voll Gold, und wo mer hinschaut – Gold, und alles bloß Gold.
Genau so, als wenn im Frühjahr scheint de Sonne, und im Garten
singen und piepen de Vögel, und jedes Gräschen riecht schön – genau
so blänkert er von oben bis unten von Gold. Und seinen besten Gaul
hat ihm der Marschall auch noch gegeben ganz fer umsonst;
ßweihundert Dukaten kostet er leicht, ohne das andre, bloß der
Gaul.«

		[bookmark: page103] Bulba
stand wie versteinert. »Ja, warum zieht er denn die fremde Tracht
an?«

		»Se wird ihm besser gefallen, darum ßieht er se an. Und er
reitet herum, und de andern reiten herum; und er redet klug ßu
ihnen, und se reden klug ßu ihm: akkerat wie der feinste polnische
Herr.«

		»Wer kann ihn zwingen . . ;.?«

		»Hab ich gesagt, es hat ihn einer gezwungen? Weiß der Herr
Oberst nix, daß er aus freiem Willen hinüber is ßu de andern?«

		»Wer ist hinüber?«

		»Nu–u, der Herr Andri.«

		»Zu wem soll er hinüber sein?«

		»Nu–u, auf de andre Seite; er is jetzt halt einer von ihre
Leut.«

		»Das lügst du in deinen Hals, Hundsfott!«

		»Woßu soll ich denn lügen? Ich wer ein Narr sein und lügen! Ich
wer mich lügen um den eignen Hals! Ich weiß doch, der Jüd wird
gehenkt als wie ein toller Hund, wenn er möcht lügen ßu einem
Herrn!«

		»Also willst du behaupten, er hat Vaterland und Glauben
verkauft?«

		»Hab ich gesagt, er hat eppes verkauft? Ich hab bloß gesagt, daß
er hinüber is ßu de andern.«

		»Das lügst du, verfluchtes Schwein! Das war noch nie da auf der
Christenerde! Du faselst, Satansbraten!«

		»Gras soll wachsen vor meine Tür, wenn ich tu faseln! Ausspucken
sollen alle Leut auf das Grab von meinen Vater, meine Mutter,
meinen Schwiegervater, meine Großväter von Vater- und von
Mutterseite, wenn ich tu faseln. Und will es der Herr Oberst
wissen, so [bookmark: page104] kann ich ihm auch sagen, worüm er is
hinüber ßu de andern.«

		»Also?«

		»Der Marschall hat ä so ä schöne Tochter. Gott soll mich
strafen, is die schön!« Und der Jude versuchte, so gut es ging, die
Schönheit der Marschallstochter durch Mienenspiel zum Ausdruck zu
bringen: er spreizte die Finger, kniff die Äuglein zu und zog
schmatzend das Maul schief, als koste er blanken Honigseim.

		»Na ja, und dann?« fragte Taraß Bulba.

		»Nu–u, und fer sie hat er getan das alles und is hinüber ßu de
andern. Wenn sich der Mensch ämal verliebt hat, is er wie eine
Schuhsohle, die mer hat eingeweicht ins Wasser – mer nimmt se und
tut se biegen mit de Finger, nu–u, und se biegt sich.«

		Bulba versank in dumpfes Brüten. Er gedachte dessen, wie groß
die Macht des schwachen Weibes ist, wieviel starke Männer schon
daran zugrunde gegangen sind, wie leicht grade Andri solchen
Wallungen folgte. Eine Weile stand Taraß am gleichen Fleck, als
wäre er im Boden festgewurzelt.

		»Wenn der Herr Oberst will horchen – ich verzähl de ganze
Geschicht, wie se ist, dem Herrn Oberst«, sagte der Jude. »Wie ich
gehört hab heut früh den Lärm und hab gesehen, daß se hineinßiehn
in de Stadt, da hab ich mer gedenkt: Was kann es schaden, ich steck
mer in de Tasch eine Perlenschnur fer alle Fälle. Is nich wahr: es
sind doch in der Stadt de schwere Menge schöne Mädchen und
Edelfraun? Nu–u, und wenn wo sind schöne Mädchen und Edelfraun –
sollen se auch nix haben ßu essen, ich kenn se: Perlen kaufen se
doch. [bookmark: page105]
Nu–u, und wie se mich haben lassen laufen, de Diener vom Herrn
Kornett, da bin ich gerennt auf dem Marschall sein Schloß, ob ich
nix kann verkäufen de Perlenschnur. Und da hab ich gleich
ausgefragt de Tatarin, de Zofe vom Fräulein. ›De Hochzeit wird sein
gleich‹, hat se gesagt, ›wenn de Kosaken sind gejagt ßum Teufel‹,
hat se gesagt. ›Herr Andri hat uns versprochen, er will jagen ßum
Teufel alle Kosaken‹, hat se gesagt.«

		»Und du hast ihn nicht auf der Stelle erschlagen wie einen
räudigen Hund?« brüllte Bulba.

		»Heißt ä Frage! Erschlagen! Fer was denn? Is er nix hinüber
freiwillig? Kann da der Mensch was dafür? Drüben gefällt es ihm
besser. Nu–u: is er hinüber.«

		»Und du hast ihn selber gesehn?«

		»Gott straf mich! Ich wer ihn nix haben gesehn! Ä so ä
noblichter Ritter! Der schönste von alle. Soll er bleiben gesund:
er hat mich gleich wiedergekennt; und wie ich bin gekommen ßu gehen
näher bei ihm, da hat er gesagt . . .«

		»Was hat er gesagt?« rief Taraß.

		»Er hat gesagt . . . Das heißt, ich will nix lügen: zuerst hat
er mir gewunken mit seinem Finger, und dann erst hat er gesagt:
›Zankel!‹ hat er gesagt. Und ich: ›Herr Andri!‹ hab ich gesagt.
›Zankel‹, hat er gesagt, ›sag meinem Vater, sag meinem Bruder, sag
den Kosaken, sag ihnen allen, daß der Vater mir nich mehr is der
Vater, der Bruder – nich mehr der Bruder, der Kamerad – nich mehr
der Kamerad, und daß ich werd fechten mit ihnen allen – mit ihnen
allen!‹ hat er gesagt.«

		»Erstunken und erlogen ist das, höllischer Judas!« schrie Taraß
in unbändiger Wut. »Verlognes Schwein! [bookmark: page106] Du hast ja auch Christum
gekreuzigt, gottverfluchter Heide! Ich stech dich ab, Satan
verdammter! Mach dich dünn, oder du bist ein Kind des Todes!«

		Taraß riß den Säbel aus der Scheide. Der erschrockne Jude rannte
mit aller Geschwindigkeit davon, die seine dürren Beine hergeben
wollten. Ohne sich ein einziges Mal umzusehen, jagte er durchs
ganze Lager und noch weit ins freie Feld hinaus, obgleich Taraß gar
nicht daran dachte, ihm nachzusetzen. Denn der Alte begriff sehr
wohl, wie unsinnig es wäre, seine Wut so an dem ersten besten
auszulassen.

		Jetzt fiel ihm wieder ein, daß Andri heute nacht mit einem
Frauenzimmer durchs Lager geschlichen war. Er ließ den grauen Kopf
hangen und begriff immer noch nicht, wie solch ein Schimpf über ihn
hatte kommen können, wie es möglich war, daß sein leiblicher Sohn
schmählich Glauben und Ehre verriet.

		Endlich raffte er sich auf und führte sein Regiment in den
Hinterhalt: in das einzige Waldstück, das die Kosaken noch nicht
niedergebrannt hatten. Die übrige Mannschaft aber, Fußvolk und
Reisige, besetzte die drei Straßen, die zu den drei Toren führten.
Eins nach dem andern marschierten die Regimenter auf: Uman,
Popowitsch, Kanew, Stebliki, Nesamoiko, Gurgusi, Tytarew,
Tymoschew. Bloß die Perejaslawer fehlten; selbst ihr gestrenger
Herr Oberst Chlib hatte sich von den Polacken ohne Pluderhosen und
Obergewand fortschleppen lassen müssen.

		Die Leute in der Stadt vernahmen den Aufmarsch der Feinde. Sie
strömten auf den Wall, und vor den Belagerern entfaltete sich ein
buntes Bild: da standen [bookmark: page107] sie oben, die polnischen Recken, einer
immer schmucker als der andre. Die bronzenen Helme strahlten wie
die Sonnen, und schwanenweiß wallten die Federn um sie. Andere von
den Herren trugen leichte rosenrote und himmelblaue Mützen, deren
Deckel keck auf das eine Ohr herabhingen, und goldgestickte oder
einfach verschnürte Röcke mit hangenden Ärmeln. Sie führten kostbar
verzierte Säbel und Büchsen, die den Herrchen schwere Summen
gekostet hatten, und auch sonst sah man Schmuck in Hülle und Fülle.
Vorn stand, aufgeblasen wie ein Truthahn, die rote, goldgestickte
Mütze auf dem Kopf, der Oberst aus Budschaki. Gar ein gewichtiger
Herr war der Oberst, höher und breiter als alles Volk ringsum; er
platzte fast aus dem prächtigen Rock, der jedem andern zu weit
gewesen wäre. Drüben, in der Gegend des Seitentores, stand der
andre Oberst, ein kleines dürres Männlein, aber seine scharfen
Augen spähten wachsam unter den buschigen Brauen hervor, er wendete
sich schnell bald hierhin, bald dorthin, gab dem und jenem mit
seiner schmalen, dünnfingrigen Hand einen hastigen Wink und
erteilte Befehle; man sah, daß er sich trotz seiner Kleinheit recht
gut auf das Kriegshandwerk verstand. Nicht weit von ihm stand der
Kornett, ein endlos langer Bursche mit dickem Schnauzbart, bei dem
man über Mangel an blühender Gesichtsfarbe gewiß nicht klagen
konnte – dieser Herr hatte eine Schwäche für starken Met und üppige
Mähler. Und hinter den dreien war die ganze Ritterschaft
aufmarschiert. Der eine hatte sich selber ausgerüstet, beim andern
hatte die königliche Kasse dafür gesorgt, bei manchem auch das
Geld, das die Juden gegen Verpfändung von allem [bookmark: page108] herliehen, was in den
Ahnenschlössern nicht niet- und nagelfest war. Es fehlten auch
nicht die Schmarotzer aus vornehmen Häusern, wie sie ein reicher
Herr an seine Tafel zieht, um mit einem großen Hofstaat zu glänzen
– Kerle, die dann zum Dank vom Tisch und aus den Kredenzen silberne
Becher zu stehlen imstande waren, so daß einer, der heute noch als
Ehrengast an vornehmem Tische saß, morgen vielleicht auf dem
Kutschbock thronte und irgendeinem Edelmann die Pferde besorgte.
Allerlei Leute gab es da. Manch einem klang kaum das Geld für ein
Glas Schnaps im Beutel, aber für den Krieg hatten sie sich alle in
Gala geworfen.

		Die Reihen der Kosaken standen breitspurig vor den Mauern. Von
ihnen war keiner mit Gold behängt; höchstens der Säbelgriff oder
der Beschlag der Büchse funkelte bei dem und jenem hell in der
Sonne. Es war nicht Brauch bei den Kosaken, sich für das
Schlachtfeld aufzuputzen, schlicht waren Rock und Kettenpanzer,
einen weithin sichtbaren starken Farbenklang in Schwarz und Rot gab
die schwarze Lammfellmütze mit dem roten Boden dazu.

		Nun sprengten zwei Kosaken vor die Front: der eine ein
blutjunger Bursche, der andre ein wenig älter, beide mit einem
gesunden Mundwerk gesegnet, aber auch mit der Faust keine
schlechten Kosaken. Ochrim Nasch und Mykyta Golokopytenko waren
ihre Namen. Hinter ihnen her lenkte Demid Popowitsch sein Pferd aus
der Reihe, ein stämmiger Kosak, der sich seit vielen Jahren im
Lager herumtrieb, bis vor Adrianopel gekommen und in seinem Leben
nicht selten in des Teufels Küche geraten war. Er hatte schon auf
dem brennenden [bookmark: page109] Scheiterhaufen gestanden und war trotzdem
ins Lager zurückgekehrt, freilich mit schwarzgeteertem Kopf und
abgesengtem Schnauzbart; aber Popowitsch war bald wieder obenauf,
er ließ sich einen neuen dicken, pechschwarzen Schnauzbart wachsen
und einen Prachtschopf, den er verwegen hinter das linke Ohr gelegt
trug. Auch ihn, den Demid Popowitsch, kannte man als einen Kerl mit
spöttischem Mundwerk.

		»Schöne Röcke habt ihr da oben; wenn ich nur wüßte, ob ihr auch
so schön fechten könnt«, begann er.

		»Ich zeigs euch!« schrie der dicke Oberst. »An Händen und Füßen
laß ich euch binden! Gebt die Büchsen und die Gäule heraus, ihr
Sklavengesindel! Habt ihr vielleicht nicht gesehn, wie ich eure
Leute hab binden lassen? Bringt sie schnell auf den Wall, die
Kosaken!«

		Und die gefesselten Kosaken wurden auf den Wall geführt, an
ihrer Spitze der Oberst Chlib, ohne Hosen und Obergewand, wie sie
ihn in seinem Rausch gefangen hatten. Der Oberst ließ den Kopf
hangen, er schämte sich seiner Blöße vor den Kosaken und schämte
sich, daß er sich hatte im Schlafe fangen lassen wie ein elender
Hund. Sein mächtiger Kopf war in der einen Nacht völlig
ergraut.

		»Mach dir nichts draus, Chlib! Wir holen dich schon wieder!«
riefen die Kosaken hinauf.

		»Bruder, mach dir nichts draus!« sagte der Oberst Borodaty. »Ist
ja nicht deine Schuld, daß sie dich nackend gefangen haben –
Unglück kann jeder haben. Auf sie fällt die Schande, daß sie dich
zum Schimpf hinstellen und nicht einmal deine Blöße bedecken, wie
sichs gehört.«

		[bookmark: page110] »Gegen
schlafende Leute habt ihr ersichtlich viel Mut«, rief Golokopytenko
zu den Polen hinauf.

		»Dazu reicht er schon noch, euch die Schöpfe
herunterzuschneiden!« schrie es von oben.

		»Da möcht ich einmal zusehn, wenn die uns die Schöpfe
herunterschneiden!« rief Popowitsch, wendete seinen Gaul und sagte
zu den Kosaken: »Na, wer weiß! Kann ja sein, daß die Polaken
ausnahmsweise einmal die Wahrheit reden: wenn sie der Dickwanst da
zum Tor herausführt, stehen sie alle in gutem Schutz.«

		»Wieso meinst du, daß sie dann in so gutem Schutze stehn?«
fragten die Kosaken, denn sie konnten sich natürlich denken, daß
der Popowitsch einen Saftigen auf der Pfanne hatte.

		»Ja nu: hinter dem Wanst verkriecht sich das ganze Heer, und es
muß schon mit dem Teufel zugehn, wenn man da überhaupt noch einen
um die Ecke herum mit der Lanze erwischt.«

		Da lachten die Kosaken dröhnend; und lange noch schüttelte
mancher von ihnen den Kopf und sagte: »Ja, der Popowitsch! Wenn der
sich einmal einen vornimmt – dann aber . . .!« – Was
dann aber wäre, sagten die Kosaken nicht.

		»Zurück, schleunigst zurück von der Mauer!« schrie der Hetman;
denn die Polacken schienen keinen Spaß zu verstehen, der auf sie
selber gemünzt war – ihr Oberst winkte schnell mit der Hand.

		Kaum hatten sich die Kosaken davongemacht, da krachten auch
schon vom Wall die Kartätschen. Treiben und Hasten kam in die Leute
da oben, der grauköpfige Marschall selber zeigte sich hoch zu Roß.
Das Tor ging auf, [bookmark: page111] und das Heer marschierte heraus. Voran
ritten in wohlgerichteten Reihen die Husaren, hinter ihnen die
Panzerreiter mit ihren Lanzen, dann kam eine Schar in Bronzehelmen,
und darnach, jeder für sich allein und nach seinem eignen Geschmack
gerüstet, die vornehmen Junker. Diese stolzen Herrchen verschmähten
es, mit den andern in die Front zu treten; hatte einer von ihnen
keine Kommandostelle, so ritt er auf eigne Faust mit seinen Dienern
in die Schlacht. Ihnen folgten wiederum Fronttruppen, darauf, sich
stolz im Sattel wiegend, der Kornett, abermals Fronttruppen, und
dann der dicke Oberst; als allerletzter Mann vom ganzen Heer kam
schließlich der kleine Oberst zum Tor herausgesprengt.

		»Laßt sie nicht aufmarschieren, laßt sie nicht aufmarschieren,
schmeißt ihnen die Schlachtordnung über den Haufen!« schrie der
Hetman. »Alle Regimenter zugleich auf sie! Laßt doch die andern
Tore! Regiment Tytarew packt sie in der Flanke! Regiment Djädki –
in die andre Flanke! Fallt ihnen in den Rücken, Kukubenko und
Palywoda! Stört ihren Aufmarsch, bringt sie durcheinander!«

		Von allen Seiten stürmten die Kosaken an, sie störten die
Ordnung der Polen, brachten sie durcheinander und gerieten selbst
durcheinander. Sie ließen den Feind nicht erst zum Feuern kommen;
es war ein Kampf mit Schwert und Lanze, ein wütendes, eng geballtes
Getümmel, in dem jedermann Mut und Kraft zu bewähren vermochte.

		Demid Popowitsch erstach drei gemeine Soldaten und hieb zwei
adlige Junker aus den Sätteln. »Die Gäule lob ich mir!« rief er.
»Solche Gäule hab ich mir lange [bookmark: page112] gewünscht!« Er jagte die Beutetiere
weit ins Feld hinaus und rief den Kosaken, die dort hielten, zu,
sie sollten sie fangen. Dann stürzte er sich wieder ins Gewühl und
griff von neuem die Junker an, die er aus den Sätteln gehauen
hatte. Den einen erschlug er, dem andern warf er den Fangstrick um
den Hals. Er nahm ihm den Säbel mit dem kostbaren Griff ab und
schnitt ihm die dukatenschwere Geldkatze vom Leib, dann band er ihn
an seinen Sattel, gab dem Pferde die Sporen und schleifte den Feind
über das weite Blachfeld.

		Kobita, ein wackrer Kosak, noch jung an Jahren, geriet mit einem
der Tapfersten aus dem polnischen Heer zusammen. Lange fochten sie
miteinander und packten sich schließlich zum Ringkampf. Schon hatte
der Kosak gesiegt und den andern auf den Rücken gelegt, er hieb ihm
das scharfe türkische Messer in die Brust; aber er nahm sich selbst
nicht in acht, und unversehens fuhr ihm eine heiße Kugel in die
Schläfe. Der vornehmste unter den polnischen Herren hatte ihn
gefällt, ein schöner Ritter aus altem Fürstengeschlecht. Schlank
und gerade wie eine Pappel, sprengte er auf falbem Gaul einher. Und
herrlich hatte er seine Ritterkühnheit schon bewährt: zwei Kosaken
hatte er förmlich gespalten mit seinen Hieben; den Fjodor Korsch,
einen wackern Kosaken, hatte er mit seinem Gaul niedergeworfen, den
Gaul erschossen und den Kosaken unter dem Gaul mit der Lanze
erstochen; so manchem hatte er Kopf und Arm abgeschlagen und
zuletzt den Kosaken Kobita durch einen Schuß in die Schläfe
gefällt.

		»Dem zeig ichs!« rief Kukubenko, der Oberst vom Regiment
Nesamoiko.

		[bookmark: page113] Er
trieb sein Pferd an, fiel dem Ritter in den Rücken und schrie so
gewaltig, daß allen, die es hörten, das Schlottern in das Gebein
fuhr vor diesem unmenschlichen Brüllen. Der Polack wollte seinen
Gaul schnell herumreißen und Brust gegen Brust mit dem Angreifer
kämpfen, aber der Gaul gehorchte ihm nicht: er sprang, erschrocken
von dem lauten Gebrüll, zur Seite, und Kukubenkos Büchsenkugel traf
den Feind. Sie drang ihm durchs Schulterblatt in den Leib, und er
fiel aus dem Sattel. Auch jetzt noch wollte der Pole sich nicht
ergeben, er holte zum Schlag aus, doch sein Arm war zu schwach und
sank machtlos samt dem Schwerte nieder. Kukubenko aber faßte seinen
schweren Pallasch mit beiden Fäusten und stieß ihn dem Feind gerade
zwischen die jäh erblichnen Lippen, der Pallasch schlug dem Ritter
zwei Zähne, weiß wie Zucker, aus dem Oberkiefer, spaltete ihm die
Zunge, zertrümmerte ihm die Nackenwirbel und drang noch tief in den
Boden. So nagelte der Oberst seinen Feind für ewig an die kühle
Erde. In schlankem Springquell, rot wie die Schneeballbeere am
Bach, schoß das adlige Blut empor und färbte des Ritters gelben,
goldgestickten Rock. Kukubenko aber kümmerte sich nicht weiter um
ihn und sprengte mit seinen Nesamoikern da hin, wo das Gewühl am
dichtesten war.

		»Ha, der Narr! Läßt die kostbare Beute liegen!« sagte Borodaty,
der Oberst des Regiments Uman und lenkte den Gaul von den Seinen
fort, hin zu dem Platz, wo der von Kukubenko gefällte Ritter lag.
»Sieben Junker hab ich heute mit dieser Faust erschlagen – solch
eine Beute sah ich bei keinem.«

		[bookmark: page114]
Die Habgier übermannte Borodaty; er bückte sich zu dem gefallnen
Junker, ergriff dessen türkisches Messer mit der
edelsteinfunkelnden Scheide, band ihm die dukatenschwere Geldkatze
vom Leib, zog ihm den Beutel mit seiner Wäsche, kostbarem
Silberzeug und einer zum Gedächtnis aufbewahrten Mädchenlocke aus
dem Busen. Der arme Borodaty merkte gar nicht, daß hinter ihm der
rotnäsige Kornett herangesprengt kam, den er heute schon einmal aus
dem Sattel gehauen hatte, wovon der lange Kerl eine tüchtige
Schramme als Denkzettel trug. Hoch durch die Luft schwang der
Kornett den Säbel und hieb ihn dem Obersten ins Genick. Übel
geleitet hatte den Kosaken die Habgier: sein gewaltiges Haupt
sprang von den Schultern, zu Boden stürzte der kopflose Rumpf und
tränkte die Erde in weitem Umkreis mit Blut. Gen Himmel fuhr die
männische Kosakenseele, murrend und grollend, dazu baß erstaunt,
weil sie den starken Leib so früh schon verlassen mußte. – Der
Kornett konnte das Haupt des Recken nicht mehr beim Schopfe packen
und an seinen Sattel binden, denn schon war ein grimmiger Rächer
über ihm.

		Wie der Weih hoch oben im Himmel auf starken Flügeln gewaltige
Kreise zieht, dann plötzlich weitklafternd still steht und sausend
gleich einem Pfeil auf das jammernde Wachtelmännchen am Wegrain
niederschießt, so stürzte sich jetzt Taraß Bulbas Sohn Ostap auf
den Kornett und warf ihm tödlich sicher den Fangstrick ums Genick.
Noch roter wurde der rote Kopf des Junkers, als die Schlinge ihm
grausam die Gurgel schnürte. Zwar riß er die Pistole aus dem
Gürtel, aber die krampfig geballte Faust konnte nicht zielen, und
die [bookmark: page115]
Kugel flog ohnmächtig in die Weite. Ostap aber nahm sogleich die
seidne Schnur vom Sattel des Kornetts, die der bei sich führte,
seine Gefangnen zu fesseln. Er band ihm mit der eignen Schnur die
Hände und die Füße, machte das Ende des Stricks an seinem Sattel
fest und schleifte den Feind über das Blachfeld. Sein lauter Zuruf
mahnte die Kosaken des Regiments Uman, ihrem Führer die letzte Ehre
zu erweisen.

		Da die Umaner hörten, daß Borodaty gefallen war, verließen sie
das Schlachtfeld und eilten, seinen Leichnam zu bergen. Und dann
berieten sie gleich, wen sie zum Führer wählen sollten. Endlich
sagten sie:

		»Was wollen wir lange beraten? Einen bessern Obersten finden wir
nie als Ostap Bulba; es ist schon wahr, daß er der Jüngste ist von
uns allen. Aber Verstand hat er wie ein Alter.«

		Ostap zog die Mütze und dankte den Kameraden für die erwiesene
Ehre. Er sprach nicht erst lang und breit von seiner Jugend und
Unerfahrenheit – er wußte, daß es im Krieg nicht Brauch ist, sich
mit so etwas aufzuhalten. Er führte die Seinen sofort in das
Kampfgewühl und bewies ihnen da, daß ihre Wahl nicht auf den
Falschen gefallen war. Den Polacken begann die Sache brenzlich zu
riechen, sie wichen schleunigst und sammelten sich erst unweit der
Mauer. Der kleine Oberst aber gab den vier frischen Fähnlein, die
am Stadttor in Reserve standen, schnell einen Wink, und alsbald
wurde von dort mit Kartätschen in das Kosakenheer gefeuert; das
schuf jedoch wenig Verluste, und ein paar Kugeln schlugen mitten
zwischen die Zugochsen der Kosaken, die aus großen, scheuen Augen
in das [bookmark: page116] Schlachtgewühl starrten. Dumpf auf
brüllten die erschrocknen Rinder, sie jagten durch das Kosakenlager
davon, zertrümmerten viele Wagen und trampelten so manchen Mann
tot. Da aber brach Taraß mit seinem Regiment aus dem Hinterhalt und
warf sich ihnen unter Lärmen und Geschrei entgegen. Erschrocken
machte die wild gewordne Herde kehrt und raste nun gegen die
polackischen Truppen an, rannte die Reiterei über den Haufen,
rannte alles nieder und schuf das tollste Durcheinander.

		»Recht so, ihr Ochsen, und schönen Dank!« schrieen die Kosaken.
»Ihr habt im Troß schon oft gezeigt, was ihr für Kerle seid, jetzt
tut ihrs auch in der Schlacht!«

		Mit frischen Kräften hieben sie auf den Feind ein. Gar mancher
erwarb sich hohen Ruhm: Metelitza, Schilo, die beiden Pißarenko,
Wowtusenko; wer nennt sie alle! Die Polacken sahen, daß die Sache
ein böses Ende nahm, sie schwenkten die Fahnen und schrieen, man
solle das Tor öffnen. Laut in den Angeln kreischend, ging das
eisenbeschlagne Tor auf, und die ermatteten, staubbedeckten Reiter
drängten hinein, wie Schafe in ihren Pferch. Viele von den Kosaken
machten sich an die Verfolgung. Ostap aber tat seinen Umanern
Einhalt und rief:

		»Zurück, zurück von der Mauer, ihr Herren und Brüder! Nur nicht
zu nah heran! Sonst gibt es ein Unglück.« Und er hatte recht: die
Polen schossen von den Wällen und warfen mit allem, was ihnen unter
die Hände kam. Gar mancher mußte da noch sein Leben lassen.

		Der Hetman, der grade vorbeigeritten kam, lobte Ostap und sagte:
»Das ist ein neuer Oberst, aber er führt sein Regiment wie ein
Alter!«

		[bookmark: page117]
Der alte Bulba sah sich um: er wollte wissen, von welchem neuen
Obersten die Rede ging. Und er sah Ostap vor den Umanern im Sattel
sitzen, die Mütze keck aufs Ohr gerückt, den Kommandostab in der
Hand.

		»Sieh, so ein Kerl!« sagte der Alte und freute sich und dankte
den Umanern für die Ehre, die sie seinem Sohn erwiesen hatten.

		Die Kosaken zogen sich weiter zurück und wollten schon ins Lager
abrücken, aber die Polacken strömten wieder auf den Wall, jetzt
freilich in zerrissenen Mänteln. Mit Blut besudelt war mancher
kostbare Rock, und dicker Staub lag auf den schönen
Bronzehelmen.

		»Na, habt ihr uns jetzt gebunden?« schrieen die Kosaken
hinauf.

		»Ich zeig es euch schon!« schrie unbeirrt der dicke Oberst
hinunter und schwenkte einen Strick in der Luft; die staubbedeckten
und erschöpften Krieger verstummten noch eine ganze Weile nicht,
die Hitzköpfe auf beiden Seiten bombardierten sich mit spitzigen
Worten. Endlich aber machten sich die Kosaken in das Lager davon.
Der eine streckte sich, erschöpft vom Kampf, zur Ruhe in das Gras,
der andre legte Erde auf seine Wunden und zerriß kostbare Tücher
und Gewänder, die er dem toten Gegner abgenommen hatte, zu
Verbandstreifen. Wieder andre, die sich noch frischer fühlten,
lasen die Gefallnen auf und erwiesen ihnen die letzte Ehre. Mit
Pallaschen und Lanzen lockerten sie den Boden, in ihren Mützen und
Rockschößen hoben sie die Erde heraus; ein ehrliches Begräbnis
gaben sie den toten Kosaken und deckten sie mit frischer Erde, auf
daß kein Rabe oder Geier ihnen die Augen aushacke. Die Leichname
der Polacken aber [bookmark: page118] banden sie, wie sichs grade traf,
selbzehnt an die Schweife von wilden Rossen und jagten die ins
weite Blachfeld hinaus; sie selber sprengten hinterdrein und
peitschten den Gäulen die Flanken. Die scheu gewordnen Tiere
setzten in wilden Sprüngen über Raine und Hümpel, Gräben und Bäche,
hart gegen den Boden schlugen die blut- und staubbesudelten
Leichname der Polenkrieger.

		Dann lagerten die Kosaken sich Regiment für Regiment im Kreise
zur Abendmahlzeit und sprachen noch lange von den Taten und Siegen,
die jeder vollbracht und errungen hatte, auf daß sie zur
unsterblichen Sage würden für kommende Kosakengeschlechter, für
Kind und Kindeskind. Spät erst legten sie sich zur Ruhe; am
allerspätesten aber streckte der alte Taraß sich aus. Er saß und
grübelte darüber nach, was es wohl zu bedeuten hätte, daß Andri
nicht unter den feindlichen Kriegern gewesen war. Hatte dem Judas
doch das Gewissen geschlagen, als er gegen die Seinen ausrücken
wollte? Oder hatte Zankel gelogen, und war Andri einfach gefangen?
Dann aber dachte Bulba daran, wie über die Maßen leicht Andris Herz
durch süße Weiberrede zu kirren war; grimme Trauer schüttelte ihn,
und harte Rache schwor er dem Polenmädchen, das seinen Sohn
verzaubert hatte. Und er hätte den Schwur gehalten: er hätte ihre
Schönheit nicht angesehen, sie an der üppigen Haarflechte aus dem
Versteck gezerrt, sie über das weite Feld mitten in den Kreis der
Kosaken geschleift. Am rauhen Erdreich wundgeschlagen, mit Blut und
Staub bedeckt hätten sich ihre herrlichen Brüste und Schultern, die
an Weiße dem ewigen Schnee glichen, der auf den Bergfirnen
leuchtet. In die vier Winde hätte Bulba [bookmark: page119] die Stücke ihres
blühenden Leibes gestreut. Jedoch der Alte konnte nicht ahnen, was
Gott ihm für morgen bereit hielt . . . Seine Gedanken
verschwammen, und er schlief endlich ein.

		Die Kosaken plauderten immer noch fort; die ganze Nacht hindurch
aber wachte bei jedem der Feuer ein Posten und spähte scharf und
nüchtern, ohne Zwinkern, nach allen Seiten gegen den Feind.

	
		
		Achtes Kapitel

		Die Sonne stand noch nicht wieder im Mittag, da traten die
Kosaken schon zur Beratung in den Ring. Aus dem Heimatlager war
Botschaft gekommen, daß die Tataren die Abwesenheit der Kosaken
benutzt hätten, das Lager zu überfallen und auszuplündern. Sie
hatten sogar den an geheimem Ort vergrabnen Kriegsschatz aufgespürt
und mitgenommen. Die wenigen Leute, die daheim geblieben waren,
hatten sie erschlagen oder gefangen weggeführt. Jetzt zogen sie mit
der gemachten Beute und den geraubten Roß- und Rinderherden
geradeswegs auf Perekop zu. Ein einziger Kosak, Maxim Goloducha,
war unterwegs aus der Gefangenschaft entronnen. Er hatte einen
Mirza der Tataren erstochen und ihm den Sack mit Zechinen vom Gurt
geschnitten, er war auf einem Tatarenpferd und in tatarischer
Kleidung der Verfolgung entronnen und zwei Tage und zwei Nächte
geritten, hatte den ersten Gaul zu Tode gehetzt, war auf einen
andern gestiegen, hatte auch den zuschanden geritten und auf dem
dritten endlich das Feldlager [bookmark: page120] seiner Kameraden erreicht. Daß die vor
Dubno standen, war ihm unterwegs berichtet worden. Er konnte nichts
tun, als kurze Meldung von der bösen Schlappe erstatten. Wie es
dazu gekommen wäre: ob etwa die Kosaken wieder einmal nach
leichtsinnigem Lagerbrauch gebechert hätten und trunken in
Feindeshand gefallen wären, war nicht von ihm zu erfragen. Im
Dunkeln blieb es auch, auf welche Weise die Tataren das Versteck
des Kriegsschatzes erkundet hätten. Der Bote war gänzlich
erschöpft, geschwollen an allen Gliedern, rot im Gesicht von
Sonnenbrand und Wind; er sank, wo er stand, in sich zusammen und
fiel in tiefen Schlaf.

		In solchen Fällen war es Brauch bei den Kosaken, sich
spornstreichs an die Verfolgung der Räuber zu machen und sie, wenn
es irgend ging, noch auf dem Marsche zu fassen. Gelang das nicht,
so dauerte es wohl nicht lange, bis die gefangnen Kosaken auf den
Märkten Kleinasiens, in Smyrna, auf der Insel Kreta und wer weiß wo
sonst überall in der Welt als Sklaven verkauft wurden. Deswegen
strömte jetzt das ganze Heer zum Kriegsrat in den Ring. Heute
behielt jeder die Mütze auf dem Kopf, denn sie kamen nicht, als
Untergebne Befehle vom Hetman zu empfangen, sondern als
Gleichberechtigte Rats miteinander zu pflegen.

		»Sollen zuerst die Ältesten ihre Meinung sagen!« rief es aus der
Menge. »Soll als erster der Hetman seine Meinung sagen!«
entgegneten andre Stimmen.

		Und der Hetman, der sich nicht mehr als Vorgesetzter, sondern
nur noch als Kamerad zu fühlen hatte, zog die Mütze, dankte allen
Kosaken für die erwiesene Ehre und fuhr dann fort:

		[bookmark: page121]
»Es sind unter uns viele, die älter und klüger sind als ich, aber
wenn ihr mir schon die Ehre gebt, so ist mein Rat: nicht eine
Stunde Zeit mehr verlieren, Kameraden, und hinter den Tataren her!
Ihr wißt ja selber, was für ein Pack die Tataren sind: die warten
mit dem geraubten Gut nicht, bis wir kommen, sondern bringen es
schleunigst durch, daß auch kein Fetzen übrig bleibt. So lautet
mein Rat: marschieren! Das hier in Polen war immerhin schon ein
Krieg, den man sich wohl gefallen lassen konnte. Jetzt weiß der
Polack wieder für eine Weile, wer die Kosaken sind. Wir haben nach
Kräften Rache genommen für die Schändung des rechten Glaubens; viel
Beute ist ja doch nicht zu holen in dieser hungrigen Stadt. Und
darum ist mein Rat: marschieren!«

		»Marschieren!« klang es kräftig aus den Kosakenregimentern
zurück.

		Doch Taraß Bulba gefielen diese Worte übel. Noch tiefer auf die
Augen senkte er die struppigen schwarzen Brauen, aus denen schon
viel gebleichte Haare starrten, dem Rauhfrost gleich, der hoch am
Bergeshang die Latschenwipfel mit weißen Nadeln schmückt.

		»Nein, Hetman, das ist kein richtiger Rat, den du uns gibst!«
begann er. »Du hast leicht reden. Hast du denn ganz vergessen, daß
unsere Leute, die den Polacken in die Hände gefallen sind, dann
einfach gefangen bleiben? Wir sollen wohl das oberste und heiligste
Gesetz der Kameradschaft verachten und unsere Brüder schmählich
verlassen, sollen dulden, daß man sie bei lebendigem Leib schindet,
oder sie vierteilt und die Stücke in den polackischen Städten und
Dörfern zur Schau stellt, wie [bookmark: page122] die Kerle es schon mit dem Hetman und den
besten Recken im Grenzland gemacht haben? Und wenn man daran nicht
denken will – haben sie denn nicht auch ohne das genug Schindluder
getrieben mit unsern Heiligtümern? Was sind wir denn für Leute?
frag ich euch allesamt. Was ist das für ein Kosak, der seinem
Kameraden im Elend die Treue nicht hält und ihn in der Fremde
schmählich verrecken läßt wie einen Hund? Wenn es denn schon so
weit gekommen ist, daß jeder die Kosakenehre für einen Dreck
ansieht und sich in seinen grauen Schnauzbart spucken läßt und die
gemeinsten Schimpfnamen ruhig einsteckt – von mir soll keiner so
etwas sagen. Dann bleib ich allein!«

		Bulbas Worte brachten die Kosaken in starken innern
Zwiespalt.

		»Ja, aber hast du vergessen, tapfrer Oberst«, begann von neuem
der Hetman, »daß die Leute, die von den Tataren gefangen wurden,
nicht minder unsere Kameraden sind? Wenn wir sie nicht gleich
heraushaun, so werden sie doch für ewige Zeiten von den Heiden zu
Sklaven gemacht; und das ist schlimmer als der schmachvollste Tod.
Und hast du vergessen, daß die Tataren unsern ganzen Kriegsschatz
geraubt haben, für den so viel ehrliches Christenblut geflossen
ist!«

		Die Kosaken standen in zweifelnden Gedanken und wußten nicht,
was sie sagen sollten. Keiner von ihnen mochte sich einen
schimpflichen Ruhm verdienen. Da trat Kassian Bowdjug in den Kreis,
der älteste im ganzen Heer. Er stand bei allen Kosaken hoch in
Ansehn; zweimal war er im Frieden erwählter Hetman gewesen, und
auch im Krieg hatte er sich stets als wackrer Kosak bewährt. [bookmark: page123] Jetzt aber
war er ein alter Mann; er sprach auch niemals mehr im Rat, gern
aber lag er abends im Kreis der Kosaken und hörte zu, wenn sie von
Abenteuern und Schlachten vergangner Tage plauderten. Er mischte
sich niemals ins Gespräch, sondern lauschte nur schweigend und
drückte mit dem Daumen die Asche in der kurzen Pfeife fest, die in
seinem Munde nie kalt wurde. Lange konnte er so mit
halbgeschlossenen Augen liegen, und die Kosaken wußten oft nicht,
ob er schon schlafe oder noch immer auf ihre Reden horche. Schon
lange war er nicht mehr ins Feld gezogen, aber diesmal hatte es den
Alten doch wieder gepackt. Er hatte mit der großartig wegwerfenden
Handbewegung, die die Kosaken lieben, frisch gesagt: »Was kann da
sein! Ich will doch mitgehn: zu irgend was mag ich den Unsern
vielleicht immer noch nützen!« – Alle Kosaken verstummten, da er
jetzt in den Ring trat, denn lange schon hatte keiner mehr ein Wort
aus seinem Mund gehört. Und jeder wollte wissen, was Bowdjug nun
wohl zu sagen wüßte.

		»Jetzt mag die Reihe an mir sein, ein Wörtlein zu sprechen, ihr
Herren und Brüder!« begann er. »Hört zu, ihr Kinder, was euch der
Alte sagt! Sehr weise hat der Hetman gesprochen; er ist ja auch das
Haupt des ganzen Heeres, und es ist seines Amtes, für alle zu
denken und sich um den Kriegsschatz zu kümmern: er konnte nicht
weiser reden, als er getan hat! So ist es! Und dies soll meine
erste Rede sein! Jetzt aber hört gut zu, was meine zweite Rede ist.
Meine zweite Rede heißt aber so: die reine Wahrheit hat auch der
Oberst Taraß gesagt – Gott schenk ihm lange Jahre und schenke dem
Grenzland noch manchen Führer von solcher Art! [bookmark: page124] Die erste Pflicht
und die höchste Ehre des Kosaken ist treue Kameradschaft. Solange
ich schon auf der Erde lebe – ich habe nie gehört, daß irgendwo und
irgendwie jemals ein Kosak den Kameraden verlassen und verkauft
hat. Die einen wie die andern sind unsere Kameraden; und mögen es
ihrer viel sein oder wenige – darauf kommt es nicht an: Kameraden
sind sie uns alle, und alle sind sie uns lieb und wert. Darum heißt
meine Rede so: alle, denen die Kameraden lieber sind, die in die
Hände der Tataren fielen, sollen den Tataren nachsetzen, alle aber,
denen die Kameraden lieber sind, die in die Hände der Polacken
fielen, und die das gerechte Werk nicht halb getan verlassen wollen
– die bleiben hier. Der Hetman zieht, wie es auch seine Pflicht
ist, mit der einen Hälfte gegen die Tataren, die andre Hälfte aber
wählt sich einen Hetmanvertreter. Und wenn ihr einem grauen Haupt
folgen wollt, sag ich euch dies: zum Hetmanvertreter kann keiner
besser taugen als der Oberst Taraß Bulba allein. Keiner von uns ist
ihm an Ruhm und wackern Taten gleich.« Also sprach Bowdjug und
verstummte.

		Alle Kosaken aber freuten sich dessen, wie klug ihnen der Alte
geraten hatte. Sie warfen ihre Mützen in die Luft und riefen: »Wir
danken dir, Alter! Lange, lange, gar lange hast du kein Wort
gesagt; jetzt sagst du uns gleich etwas Rechtes. Das war nicht in
die Luft geredet, als du beim Abmarsch meintest, du kannst uns
vielleicht immer noch nützen. So ists auch gekommen.«

		»So seid ihr einverstanden mit dem Rat?« fragte der Hetman.

		»Ja!« schrieen die Kosaken.

		[bookmark: page125]
»Dann schließe ich die Versammlung . . .?«

		»Schließe sie nur!« schrieen die Kosaken.

		»Hört jetzt die Ordre, Kinder!« sagte der Hetman. Er trat in den
Ring und bedeckte sein Haupt, alle Kosaken vom ersten bis zum
letzten aber zogen die Mützen und standen barhaupt mit gesenkten
Blicken, wie es der Brauch war, wenn ein Vorgesetzter befahl: »Nun
teilt euch, ihr Herren und Brüder! Wer mitziehen will, der geht zur
Rechten, wer lieber dableibt, geht zur Linken! Jeder Oberst stellt
sich dahin, wo der größere Teil seines Regiments ist; der kleinere
Teil tritt dann drüben unter die Fahne eines andern Regiments.«

		Die Kosaken wimmelten durcheinander, die einen zur Rechten, zur
Linken die andern. Der Oberst stellte sich dahin, wo der größere
Teil seines Regiments war; der kleinere Teil trat dann drüben unter
die Fahne eines andern Regiments. Und es erwies sich, daß beide
Haufen bis auf ein Geringes gleich groß wurden. Bleiben wollten:
fast das ganze Regiment Nesamoiko, die größere Hälfte des Regiments
Popowitsch, das ganze Regiment Uman, das ganze Regiment Kanew, die
größere Hälfte des Regiments Stebliki, die größere Hälfte des
Regiments Tymoschew. Alle übrigen wollten sich zur Verfolgung der
Tataren aufmachen. Unter denen, die gegen die Tataren reiten
wollten, waren Tscherewaty, ein wackrer alter Kosak, Pokotypole,
Lemisch, Choma Prokopowitsch; auch Demid Popowitsch gehörte zu
dieser Partei, denn er war ein unruhiger Geist und hielt es nicht
lange auf einem Fleck aus; an den Polacken hatte er sich jetzt
versucht, nun wollte er sich wieder einmal an den Tataren
versuchen. [bookmark: page126] Die Obersten dieser Schar waren:
Nostjugan, Pokryscha, Newylytschki; und noch gar so mancher andre
berühmte und tapfre Kosak gedachte die Schärfe seines Schwertes und
die Kraft seines Arms zu erproben im Kampf gegen den Tataren. Nicht
klein war auch die Zahl der tüchtigen Kosaken, die bleiben wollten.
Da waren die Obersten Demytrowitsch, Kukubenko, Wertychwist,
Balaban, Ostap Bulba, und außerdem noch eine Menge von ruhmreichen
und mutigen Kriegern: Wowtusenko, Tscherewytschenko, Stepan Gußka,
Ochrim Gußka, Mykola Gusty, Sadoroschni, Metelitza, Iwan
Sakrutyguba, Moßi Schilo, Degtarenko, Sydorenko, Pißarenko, noch
ein Pißarenko, ein dritter Pißarenko, und weiter eine Menge von
wackern Kosaken. Sie waren fast alle weitgereiste Leute: sie
kannten die Küsten Anatoliens, die Salzsümpfe und Steppen der Krim,
die kleinen und die großen Flüsse, die in den Dnjepr münden, die
geheimen Schlupfwinkel im Grenzland und die Dnjeprinseln, sie
kannten die Moldau, die Walachei, das Türkenland; sie hatten auf
ihren zweirudrigen Kosakenkähnen das weite Schwarze Meer unsicher
gemacht; mit fünfzig Kähnen hatten sie die reichsten und größten
Schiffe geentert, manche türkische Galeere hatten sie versenkt und
eine schwere, schwere Menge Pulver in ihrem Leben verschossen. Gar
oft hatten sie kostbare Tücher und edeln Samt zu Fußlappen
zerrissen, sich gar oft die Hosensäcke mit blanken Zechinen
vollgestopft. Wieviel aber jeder von ihnen vertrunken und verjubelt
hatte – Summen, die andern Leuten bis ans Lebensende gereicht
hätten –, das rechnet keiner aus. Sie hatten nach Kosakenart
mit ihrem Beutegeld gehaust, [bookmark: page127] die ganze Welt zu Gast geladen und die
Musik aufspielen lassen, daß jeder sein Teil habe an ihrer Freude.
Manch einer aus ihrer Schar hatte auch heute noch irgendwo einen
Schatz vergraben: silberne Kannen und Becher und Armringe, irgendwo
im Schilfdickicht der Dnjeprinseln, damit es der Tatar nicht finde,
wenn es einmal das Unglück wollte, daß ihm ein unvermuteter
Überfall auf das Lager glückte; aber es wäre ein schweres Stück
Arbeit für den Tataren gewesen, die Schätze zu heben – wußte doch
oft ihr Besitzer selber kaum noch, wo er sie vergraben hatte. Leute
von dieser Art waren die Kosaken, die dableiben und Rache an den
Polacken nehmen wollten für ihre treuen Kameraden und die Schändung
des rechten Christenglaubens!

		Auch der alte Bowdjug blieb mit ihnen da. Er sagte: »Ich bin
jetzt nicht mehr in den Jahren, wo's einem Freude machen kann,
hinter den Tataren herzujagen. Hier aber ist ein Platz, wo einen
ein ehrlicher Kosakentod wohl finden mag. Lange schon hab ich den
lieben Gott gebeten, er soll mir den Tod bescheren im Krieg für
eine heilige, christliche Sache. Und so hat er es jetzt gefügt. Ein
ruhmvolleres Ende gibt es für einen alten Kosaken an keinem andern
Platz.«

		Als sich endlich alle, nach Regimentern abgeteilt, in zwei
langen Reihen gegenüber standen, schritt der Hetman in der Mitte
die Front ab und sagte:

		»Wie ist es nun, ihr Herren und Brüder, hat eine Partei der
andern einen Vorwurf zu machen?«

		»Nein!« schrieen die Kosaken.

		»Also, dann küßt euch und sagt einander Lebewohl – der Himmel
allein weiß, ob ihr euch auf dieser Erde [bookmark: page128] wiederseht. Gehorcht eurem
Hetman! Was ihr zu tun habt, wißt ihr selbst. Ihr selbst wißt, was
die Kosakenehre von euch verlangt.«

		Und alle Kosaken, so viele ihrer da waren, tauschten Küsse.
Zuerst traten die Obersten vor, sie strichen ihre grauen
Schnauzbärte gegen die Ohren, küßten sich über Kreuz und drückten
sich kräftig die Hände. Da hätte wohl der eine den andern gern
gefragt: »Nun, Herr und Bruder, ob wir uns wiedersehn?« Aber sie
blieben stumm, und ernste Gedanken gingen durch ihre grauen Köpfe.
Auch die Kosaken alle sagten sich Lebewohl, denn jeder wußte, daß
beiden Teilen harte Arbeit bevorstand.

		Es war aber nicht die Absicht, sich gleich zu trennen, sondern
sie wollten dafür das Dunkel der Nacht abwarten, damit der Feind
nichts von der Schwächung des Kosakenheers merke. So gingen sie
jetzt auseinander und setzten sich, Regiment für Regiment, zum
Mittagsmahl.

		Nach dem Essen streckten sich alle, die abmarschieren sollten,
zur Ruhe aus und fielen in einen tiefen, langen Schlaf, wie wenn
sie ahnten, daß dies der letzte Schlaf sei, den sie in solcher
Freiheit genießen sollten. So schliefen sie bis Sonnenuntergang;
und da die Sonne verschwand und leichte Dämmerung einfiel, begannen
sie die Wagen zu schmieren. Als dann alles bereit war, schickten
sie die Wagen voraus, schwenkten noch einmal die Mützen gegen die
Kameraden und zogen stumm, jedes Geräusch vermeidend, hinter dem
Troß drein – zuerst das Fußvolk, zum Schluß die Reiterei; kein Ruf
wurde laut, kein Pfiff trieb einen Gaul an; und bald [bookmark: page129] war alles
vom Dunkel verschluckt. Gedämpft nur hallte das Hufgetrappel aus
der Nacht herüber und hie und da das Kreischen eines Rades, das
sich noch nicht eingelaufen hatte oder bei dem Zwielicht nicht gut
geschmiert worden war.

		Noch lange winkten die Kameraden ihnen nach, wenngleich nichts
mehr von ihnen sich blicken ließ. Und als sie dann wieder zu ihren
Lagerplätzen gingen, sahen sie im heller gewordnen Sternenlicht,
daß die Hälfte der Wagen und viele, viele ihrer Genossen fehlten.
Da wurde es den Kosaken wunderlich ums Herz, wider Willen verfielen
sie in Grübeln und ließen die sonst so muntern Köpfe hangen.

		Taraß sah wohl, wie traurig seine Leute um die Feuer saßen, wie
weichliche Wehmut, deren ein tapfrer Mann sich schämen sollte, die
Kosakenherzen beschlich; aber er sagte nichts: er wollte ihnen Zeit
lassen, den Trübsinn auszukosten, mit dem sie der Abschied von den
Kameraden erfüllte. Und derweil rüstete er sich in aller Stille,
sie mit einem Schlag durch gut kosakischen Zuspruch emporzureißen,
auf daß mit verdoppeltem Feuer der Mut in ihnen entbrenne, der
kühne Mut, wie ihn nur die slawische Seele kennt. Weiträumig und
gewaltig macht er die slawische Seele vor den Seelen der andern
Völker, wie es das Meer ist vor allen den flachen Flüssen: stürmt
es, so brüllt und donnert das Meer, Wellenberge entspringen aus
seinem Schoß, hundertfach höher, als die schwachen Flüsse sie
kennen; schweigen die Winde, so breitet es unabsehbar, klarer als
jemals ein Fluß, seinen gläsernen Spiegel, eine ewige Weide den
Menschenaugen.

		[bookmark: page130]
Taraß schickte seine Diener zu einem Wagen, der seitab von den
andern stand. Es war der größte und stärkste Packwagen im ganzen
Troß; schwere doppelte Eisenreifen umspannten die plumpen Räder;
die Ladung war mit Pferdedecken und derben Rinderhäuten verhüllt,
über die sich stramm die geteerten Seile spannten. Der Wagen trug
nichts als Gebinde und Fäßchen voll köstlichen alten Weins, der
lange in Bulbas Kellern gelagert hatte. Er führte ihn für
irgendeinen besonders feierlichen Augenblick mit sich. Käme einmal
eine große Stunde, da das Heer vor einer Aufgabe stände, die würdig
wäre, den kommenden Geschlechtern überliefert zu werden, dann
sollte jeder Kosak bis zum letzten Mann einen Schluck von dem sonst
im Feld verbotnen Weine trinken, auf daß in der großen Stunde ein
großes Gefühl die männischen Herzen regiere.

		Die Diener eilten, zu tun, was ihnen der Oberst befahl: sie
gingen hin, durchschnitten die Seile mit den Säbeln, taten die
derben Ochsenhäute und die Decken herunter und hoben die Gebinde
und Fäßchen vom Wagen.

		»Und jetzt«, sagte Bulba, »halte jeder, soviele ihr da seid,
her, was er hat: einen Becher, oder den Eimer, mit dem er seinen
Gaul tränkt, oder einen Fausthandschuh, oder die Mütze, oder
meinetwegen auch die zwei hohlen Hände.«

		Alle Kosaken, soviele ihrer da waren, hielten her, was jeder
hatte, der eine einen Becher, der andre den Eimer, mit dem er
seinen Gaul tränkte, dieser einen Fausthandschuh, jener die Mütze,
manch einer auch die zwei hohlen Hände. Und die Diener des alten
Taraß schänkten allen vom Wein aus den Gebinden und [bookmark: page131] Fässern. Taraß aber
verbot ihnen zu trinken, bevor er ihnen das Zeichen gäbe; denn sie
sollten alle zugleich trinken. Sie sahen, daß er ihnen vorher noch
etwas sagen wollte. So stark auch der gute alte Wein ganz von
selbst ist, und so gut er ein Mannesherz mit Kraft zu erfüllen
versteht – kommt noch ein gutes Wort dazu, so doppelt das die Kraft
des Weins und der Herzen. Dies wußte Bulba.

		Und also sprach er: »Ihr Herren und Brüder, zum Wein geladen hab
ich euch nicht, meine Erwählung zum Hetman zu feiern, so sehr ich
euch danke für diese große Ehre, und auch nicht zur Feier des
Abschieds von unsern Kameraden – nein, jedes Ding zu seiner Zeit;
dafür ist nicht die Stunde. Schwere Mühe liegt vor uns, große
Kosakentaten werden von uns verlangt! Laßt uns darum, alle vereint,
zuerst auf den heiligen rechten Glauben trinken; kommen soll
endlich die Zeit, da der eine heilige Glaube sich über die ganze
Erde ausbreitet und alles beherrscht und alle Ketzer zu wahren
Christen macht! Zum zweiten trinken wir auf das Heimatlager; lang
soll es stehen und blühen, allen Ketzern zum Verderben, frische
Jungmannschaft soll mit jedem neuen Jahr von ihm ausziehn, einer
immer tapfrer als der andre, einer immer schmucker als der andre.
Zum dritten trinken wir auf unsern eignen Ruhm – mögen noch unsere
Enkel und Enkelsöhne von uns singen und sagen, wie wir so treu die
Kameradschaft in Ehren hielten und den Freund nicht verrieten.
Wohlan denn: auf den Glauben, ihr Herren und Brüder, auf unsern
Glauben!«

		»Auf unsern Glauben!« fielen die zunächst Stehenden mit tiefen
Stimmen ein.

		[bookmark: page132]
»Auf unsern Glauben!« antworteten die ferner Stehenden, und alle,
Alte und Junge, tranken auf den heiligen rechten Glauben.

		»Auf unser Lager!« rief Taraß und stieß die Hand hoch über
seinen Kopf in die Luft.

		»Auf unser Lager!« hallte es dumpf aus den vordern Reihen
wieder.

		»Auf unser Lager!« sagten leise die Alten, ihre grauen
Schnauzbärte zuckten.

		Und die Jungen fuhren empor wie erwachende junge Falken und
riefen: »Auf unser Lager!«

		Weithin dröhnte das Feld von dem Schrei der Kosaken.

		»Und nun den letzten Schluck, Kameraden: auf unsern Ruhm, und
auf jeden Christenmenschen, der in der Welt lebt!«

		Alle Kosaken, vom ersten bis zum letzten Mann, tranken die Neige
auf ihren Ruhm und auf jeden Christenmenschen, der in der Welt
lebt. Und oft noch scholl es aus den Reihen zurück: »Auf jeden
Christenmenschen, der in der Welt lebt.«

		Geleert waren die Becher, doch wie erstarrt standen die Kosaken,
die Hand noch gen Himmel geschwungen. Fröhlich glänzten die Augen
vom Wein, aber jeder war tief in Gedanken. Nicht an Plünderung
dachten sie jetzt und Beute, nicht daran, wieviel ihnen zu gewinnen
glücken möchte an goldnen Dukaten, kostbaren Waffen, gestickten
Röcken und tscherkessischen Gäulen. Sie spähten gedankenschwer in
die Weite, wie Adler, die auf den Gipfeln der Berge thronen, auf
schwindelndem Felsgrat, von dem der Blick das unendliche Meer
umfaßt. [bookmark: page133]
Über seinen Spiegel gleiten, gleich kleinen Vögeln, Galeeren,
Korvetten und allerhand Schiffe, fern blauen die dünnen Striche der
Küsten, an denen, winzigen Fliegen ähnlich, die Städte liegen und
die Wälder zu niedrigem Rasen zusammenschrumpfen. Wie Adler sahen
die Kosaken über das Blachfeld, schauten sie in dämmernder Ferne
ihr eignes Schicksal. Kommen, fern daherkommen sahen sie die
Stunde, da dieses Blachfeld mit allen den Schluchten und Straßen
starren würde von ihrem weißen Gebein, getränkt sein würde von
ihrem Blut, bedeckt von den Trümmern ihrer Wagen, vom schartigen
Eisen zerhauener Säbel und Lanzen. Ringsum, so weit ihre Blicke
trugen, würden Kosakenköpfe verstreut sein mit wirrem,
blutverklebtem Schopf und hangendem Schnauzbart; und niederstürzen
würden die Schwärme der Geier, ihnen die Augen aus ihren Höhlen zu
hacken.

		Aber ein Schönes und Großes hat solch ein weites und freies
Totenbett: keine herrliche Tat kann sterben! Mag der Pulverrauch
aus der Büchse verwehen – niemals verweht der Kosakenruhm.

		Wahrlich, es kommt die Zeit, da einst ein Pandoraspieler, ein
rüstiger Graukopf mit wallendem Bart, prophetischen Geistes voll
singen und sagen wird vom Ruhme der Helden. Über die Welt hin hallt
dann ihr Name; und alles, was lebt, wird ihn nennen. Denn hellen
Klang hat das mächtige Wort, gleich dröhnendem Glockenerz, darein
der Meister viel köstlichen Silbers verschmolz, daß stark und
lieblich der Ton in die Ferne dringe, über Stadt und Dorf, über
Schloß und Hütte, und alle Welt vereine zu frommem Gebet. [bookmark: page134]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Drinnen in der Stadt bemerkte niemand, daß nur noch die Hälfte
des Kosakenheeres vor den Toren lag. Freilich sahen die Posten auf
dem Rathausturm, daß ein Teil der Wagen abgezogen war. Aber die
Polen schlossen daraus nur, die Wagen seien im Wald versteckt, und
der Feind wolle sie auf die Art täuschen und ihnen einen Hinterhalt
legen; diese Meinung teilte auch ihr französischer
Stückmeister.

		Alsbald erwies es sich, daß der Hetman richtig prophezeit hatte:
die Belagerten begannen von neuem an Nahrungsmangel zu leiden. In
jenen alten Zeiten war man in solchen Dingen recht sorglos. Die
Polen suchten sich durch einen Ausfall zu helfen – umsonst: die
Hälfte des Freiwilligentrupps, der dieses Wagstück unternahm, wurde
von den Kosaken niedergemetzelt, die andre Hälfte mit leeren Händen
in die Stadt zurückgeworfen. Jedoch die städtischen Juden benutzten
die Gelegenheit, vor den Toren alles zu erschnüffeln, was ihnen zu
wissen wichtig schien. Sie brachten heraus, warum und wohin ein
Teil des Kosakenheers abgezogen war, wie groß dieser Teil war, aus
welchen Regimentern er bestand, und welche Obersten ihn führten.
Ebenso gut unterrichtet zeigten sie sich darüber, wieviel
Regimenter noch vor der Stadt geblieben waren, und was die
Belagerer für Pläne hatten. Kurzum: jetzt wußten die Polacken über
das alles genau Bescheid. Ihre Obersten schöpften neuen Mut und
beschlossen, dem Gegner eine Schlacht zu liefern.

		Taraß merkte das an der Bewegung und dem Lärm in der Stadt. Er
traf eilend seine Maßregeln und [bookmark: page135] gab die Ordre aus. Das Heer wurde in
drei Haufen geteilt, deren jeder sich in einer Wagenburg wie hinter
Festungsmauern verschanzte – eine Schlachtordnung, in der die
Kosaken kaum zu besiegen waren. Zwei Regimenter legte der Hetman in
den Hinterhalt. Einen Teil des Blachfeldes ließ er mit Fußangeln
und Lanzenspitzen spicken. Dorthin wollte er im rechten Augenblick
die feindlichen Reiter locken.

		Und als alles so vorbereitet war, hielt er im Ring des Heers
eine Rede – nicht, weil er seine Kosaken aufmuntern und ihre
Kampflust anfeuern wollte –, er wußte, daß sie auch ohne das
siegesgewissen Mutes waren –, sondern nur, weil es ihn
drängte, sein Herz vor ihnen auszuschütten.

		»Sagen will ich euch, Herren und Brüder, ein Wörtlein davon, was
es mit unserer Kameradschaft für eine Bewandtnis hat. Ihr habt von
unsern Vätern und Vorvätern vernommen, in welchen Ehren einstmals
unsere Heimat bei allen Völkern stand; die Griechen haben gespürt,
wer wir waren, Stambul hat uns in blanken Dukaten Tribut gezahlt,
reiche, blühende Städte hatten wir mit prächtigen Domen; und
Fürsten hatten wir, Fürsten aus unserm Blut und Stamm – keine
katholischen Ketzer. Das alles haben uns die Moslim genommen, das
alles ist fort; nur wir sind übriggeblieben, verwaist, verlassen,
wie es die Witwe nach dem Tod ihres starken Mannes ist. Und wie wir
verwaist sind, so ist auch unsere liebe Heimat verwaist. Die harte
Zeit hat es gemacht, ihr Herren, daß wir uns die Hände reichten zu
festem Verband. Auf diesem Grund ruht unsere Kameradschaft! Und
Kameradschaft ist das heiligste [bookmark: page136] Band im Leben! Ich weiß: der Vater
liebt sein Kind, die Mutter liebt ihr Kind, das Kind liebt Vater
und Mutter; aber das kommt unserer Liebe nicht gleich, meine Brüder
– seine Kinder liebt auch das Tier. Sich mit einem Blutsfremden zum
Bruderbund zusammenfinden kann nur der Mensch. Wohl auch in andern
Ländern gibts Kameradschaft; aber Kameraden, wie sie die russische
Erde gebiert, gibt es sonst nirgends. So mancher von euch ist mehr
als einmal in die Fremde verschlagen worden und hat wohl gesehen:
auch dort wohnen Menschen, Kinder Gottes wie wir. Sie reden wie
deinesgleichen; aber sollen sie dir einmal ein Wort so recht von
Herzen sagen, dann siehst du gleich: ja, es sind kluge Leute, aber
die Unsern sind es nicht – Menschen wie wir, und doch die Unsern
nicht. Nein, Brüder: so lieben, wie es das russische Herz versteht
– lieben nicht mit dem Hirn oder Gott weiß, womit sonst, lieben mit
allem, was in uns ist, Kameraden . . .!« rief Taraß;
er schlug mit der Faust durch die Luft und schüttelte seinen
Graukopf, der Schnauzbart zuckte. Dann fuhr er fort: »Nein, so zu
lieben versteht sonst niemand auf Erden! Ich weiß wohl: es sind bei
uns jetzt vielfach üble Sitten im Schwang: viele fragen nur nach
ihren Getreideschobern, ihren Heudiemen, ihren Roßherden und ihren
Weinkellern; viele nehmen weiß der Kuckuck was für ketzerische
Sitten an und schämen sich der Muttersprache; der Landsmann will
nicht mit dem Landsmann reden; der Landsmann verkauft seinen
Landsmann, wie einer ein seelenloses Tier auf dem Viehmarkt
verkauft. Die Gnade eines fremden Königs – und war es bloß immer
der König –, die [bookmark: page137] Gnade jedes schäbigen polackischen Junkers,
der ihnen seinen gelben Schuh in die Fresse haut, bedeutet solchen
Kujonen mehr als die Bruderschaft. Aber auch in dem niedrigsten
Lumpenkerl, mag er sein, wer er will, mag er sich mit Behagen in
Dreck und sklavischer Erniedrigung wälzen – auch in dem, Brüder,
lebt ein Funke des russischen Gefühls. Und einmal erwacht es, und
dann schlägt sich der Ärmste reuig vor die Brust und greift sich an
den Kopf und verflucht sein elendes Dasein und würde willig jede
Marter auf sich nehmen, wenn er damit die Schande von sich waschen
könnte. Mag unser Beispiel allen denen zeigen, was Kameradschaft
heißt auf der russischen Erde! Und geht es denn zum Sterben –
keiner von ihnen wird sterben wie wir! Keiner von ihnen
allen . . .! Dazu fehlt ihnen viel, den
Hasenherzen!«

		Der Hetman hatte gesprochen, und da er verstummt war, schüttelte
er noch lange sein in der Arbeit um edeln Kosakenruhm licht
silbergrau gewordnes Haupt. Und die Gemeinde der Kosaken wurde
mächtig gepackt durch die Rede, von ihr getroffen bis auf den Grund
des Herzens. Die Alten standen reglos wie aus Stein und ließen die
greisen Köpfe hangen, das Wasser schoß ihnen heiß in die Augen;
langsam wischten sie sich mit den Ärmeln die Tränen von den Lidern.
Und dann schlugen sie, als hätte ihnen einer das Zeichen dazu
gegeben, alle zugleich mit der Faust durch die Luft und schüttelten
die Köpfe. Man sah wohl: Taraß Bulba hatte an das Beste in ihren
Herzen gerührt, an den hohen Gedanken, der in den Alten als Frucht
vieler Jahre voll Not und Plage, Kampf und Ungemach [bookmark: page138] gereift war, den aber
auch die unerfahrne Jugend zur Freude ihrer Väter ahnend in reiner
Seele trug.

		Jedoch die Stunde war gekommen: schon rückte das Heer der Feinde
aus der Stadt, die Pauken donnerten, es jauchzten die Trompeten.
Die Faust in die Hüfte gestemmt, sprengten die Junker zum Tor
heraus, gefolgt von unzählbarer Mannschaft. Der dicke Oberst führte
das Kommando. So rückten sie in hellen Haufen gegen die Wagenburgen
der Kosaken an. Bedrohlich zielten sie mit den Hakenbüchsen, Blitze
schossen sie aus den Augen, hell funkelten ihre Panzer. Als sie in
Schußweite gekommen waren, empfingen die Kosaken sie mit einer
Salve aus ihren langen Büchsen und feuerten ohne die kleinste Pause
fort. Weithin scholl das gewaltige Knattern über Feld und Flur und
floß zu einem einzigen Donner zusammen: dichter Rauch deckte das
Schlachtfeld; die Kosaken unterbrachen ihr Feuer nicht für eines
Atemzuges Dauer. Die hintern Glieder luden und reichten die
schußfertigen Büchsen vor. Starre Verwunderung packte den Feind: er
begriff nicht, wie die Kosaken schießen könnten, ohne zu laden.

		Im Rauch, der Freund und Feind verhüllte, sah man nichts davon,
wie bald hier, bald dort einer in den Reihen fiel; doch die
Polacken spürten wohl, daß die Kugeln hageldicht geflogen kamen,
und daß die Sache brenzlich wurde. Als sie dann ein Stück
zurückwichen, aus dem Rauch zu kommen und Musterung zu halten, da
fehlten in ihren Reihen viele tapfre Krieger, indessen auf Seiten
der Kosaken höchstens zwei oder drei vom Hundert gefallen waren.
Doch ruhig, ohne die kleinste Unterbrechung, feuerten die Kosaken
weiter!

		[bookmark: page139]
Selbst der fremdländische Stückmeister der Polen konnte nicht genug
staunen ob dieser niemals erhörten Kampfart und sagte frei heraus,
vor allem Volk: »Wackre Burschen sind die Kosaken! Wie die zu
fechten wissen – daran dürfte sich jedes Heer ein Beispiel nehmen!«
Und er riet den Seinen, die Kanonen gegen die Wagenburgen zu
richten.

		Dumpf brüllten die ehernen Stücke aus weiten Mäulern; die Erde
dröhnte und bebte, noch dichter umwölkte der Rauch das
Schlachtfeld. Nach Pulver roch es da auf den Märkten und Straßen
der nahen und fernen Städte. Aber die Richtkanoniere zielten zu
hoch: einen zu steilen Bogen beschrieben die glühenden Kugeln; mit
höllischem Heulen flogen sie über die Wagenburgen weg, wühlten sich
weit hinter ihnen in den Boden und schleuderten Wolken von
schwarzer Erde gen Himmel. Der französische Stückmeister raufte
sich die Haare ob solchen Ungeschicks. Er selbst begann die
Geschütze zu richten und fragte dabei wenig nach dem heißen Hagel
aus den Kosakenbüchsen.

		Taraß erkannte von weitem, welche Gefahr die Regimenter
Nesamoiko und Stebliki bedrohte, und schrie, daß es schallte:
»Schnell heraus aus der Wagenburg und auf die Pferde, ihr
Brüder!«

		Doch den Kosaken hätte dafür die Zeit wohl nicht mehr gereicht,
wäre nicht der Oberst Ostap ganz allein gegen die Mitte der
feindlichen Front gesprengt: sechs Kanonieren schlug er die
Luntenstöcke aus der Hand, bei den vier andern glückte ihm das
nicht mehr, die Übermacht warf ihn zurück. Und nun griff der
fremdländische Stückmeister selber zur Lunte, die größte [bookmark: page140] der Kanonen
abzufeuern, ein Ungeheuer, wie es noch keiner von den Kosaken
gesehen hatte. Gräßlich dräute der weite Schlund; tausend Tode
lauerten tückisch daraus hervor. Und als das gewaltige Stück nun
Feuer spie und drei andre Geschütze krachend einstimmten, als unter
vierfachem Donner die Erde wankte – oh, wieviel Jammer wurde da
geboren!

		Manch eine Kosakenmutter wird sich mit knochigen Fäusten die
welken Brüste schlagen, wird heulen um den gefallnen Sohn, manch
eine Witwe wird trauern in Gluchow, Nemirow, Tschernigow und vielen
andern Städten, manch junges Ding wird Tag für Tag auf den
Marktplatz laufen, wird jeden Wandrer festhalten und ihm in die
Augen sehen, ob sie unter ihnen allen den einen nicht findet, der
ihr der liebste ist auf der Welt. Schwärme von Kriegsvolk werden
durch die Stadt ziehen; aber so viele ihrer kommen – nie kommt der
eine, der ihr der liebste ist auf der Welt.

		Die Hälfte des Regiments Nesamoiko deckte den Boden. So tost ein
Hagelsturm vernichtend über die Flur, auf der vorher jede Ähre
gleich einem vollwichtigen Dukaten prangte . . .

		Wie sie da aber vorbrachen, die grimmen Kosaken! Wie sie sich
auf die Feinde stürzten! Wie Kukubenko, der Oberst, vor Wut
schäumte, als er sah, daß die Hälfte seines Regiments tot war! Mit
dem Rest der Leute sprengte er geradeaus gegen die Mitte der
feindlichen Front. In seinem Zorn hieb er den ersten, der ihm
entgegentrat, einfach in Stücke, viele Reisige warf er nieder und
bohrte die Lanze durch Reiter und Roß. So drang er bis zu den
Geschützen vor und hatte schon [bookmark: page141] eine Kanone erobert; da sah er, daß
hier Oberst Ostap mit den Umanern tüchtig am Werk war, und daß
Stepan Gußka das größte der Stücke genommen hatte. Er ließ also
diese Arbeit den Kameraden und stürzte sich mit seinen Leuten gegen
einen andern feindlichen Haufen. Wo die Nesamoiker hinkamen,
bahnten sie sich eine breite Straße; und machten sie eine Wendung,
so klaffte dort eine Seitengasse. Die Reihen der Feinde lichteten
sich, in Garben stürzten die Polacken nieder. Dicht bei der ersten
Wagenburg war Wowtusenko an der Arbeit, weiter vorn
Tscherewitschenko, bei der zweiten Wagenburg Degtarenko, bei der
dritten der Oberst Wertychwist. Zwei Junker hatte Degtarenko schon
mit der Lanze gefällt, da geriet er an einen, den er nicht bezwang.
Dies war ein gelenkiger, baumstarker, prunkvoll gerüsteter Polack,
den fünfzig eigne Knechte in die Schlacht begleiteten.

		Er setzte Degtarenko übel zu, er warf ihn nieder, schwang den
Säbel, um ihm den Garaus zu machen, und schrie: »Unter euch
Kosakenhunden ist keiner, der sich mit mir zu messen wagt!«

		»Hier kommt schon einer!« rief Moßi Schilo und sprengte auf ihn
zu.

		Moßi war ein stämmiger Kosak, der so manchen Zug über das Meer
angeführt und vielerlei Not und Gefahren hinter sich hatte. Einmal
war er bei Trapezunt mit seinen Leuten von den Türken gefangen
worden. Die setzten ihn und die Kameraden als Sklaven auf ihre
Ruderbänke, fesselten sie mit eisernen Ketten an Armen und Beinen,
ließen sie wochenlang ohne Nahrung und gaben ihnen ekles Meerwasser
zum Trunk. Alle [bookmark: page142] diese Leiden nahmen die armen Gefangnen
lieber auf sich, als daß sie ihrem rechten Glauben abgeschworen
hätten. Ihr Führer Moßi Schilo aber wurde schwach: er trat das
heilige Gesetz mit Füßen, wand sich schmählich den Turban um sein
sündhaftes Haupt, errang so das Vertrauen des Paschas und wurde zum
Schließer auf dem Schiffe, zum Aufseher über alle Sklaven gemacht.
Mit schwerer Sorge erfüllte das die armen Gefangnen. Wenn Schilo,
einer von ihren Leuten, dem Glauben abschwor und auf die Seite der
Bedrücker trat, so mußte seine Hand grausamer knechten als die
Fäuste der andern Heiden – das konnten sie sich wohl im voraus
denken; und ihre Ahnung ging in Erfüllung. Moßi Schilo ließ sie mit
neuen Ketten selbdritt zusammenschmieden; er zog ihnen die harten
Fesselstricke an, daß sie bis auf die weißen Knochen schnitten, er
wartete ihnen freigiebig mit Nackenschlägen auf. Die Türken freuten
sich des treuen Knechtes, den sie in ihm gefunden hätten. Doch als
sie einmal ein fröhliches Gelage feierten und sich, wiewohl ihnen
ihr Gesetz den Wein verbietet, alle sinnlos betranken, da holte
Moßi die vierundsechzig Schlüssel herbei und teilte sie unter die
Gefangnen aus. Die öffneten ihre Fesseln, warfen sie nebst den
Ketten ins Meer, griffen statt dessen zu den Säbeln und metzelten
die Türken nieder. Viel Beute gewannen damals die Kosaken und
kehrten ruhmbedeckt ins Heimatland zurück. Noch lange priesen die
Pandoraspieler den tapfern Moßi Schilo. – Die Kameraden hätten ihn
vielleicht zum Hetman gewählt, wäre er nicht ein gar so
wunderlicher Kosak gewesen. Oft vollbrachte er Taten, wie sie der
Weiseste nicht herrlicher [bookmark: page143] ersinnen könnte, ein andermal wieder mußte
man denken, er sei völlig närrisch geworden. Er vertrank und
verjubelte sein Hab und Gut, machte Schulden bei jedem im Lager und
ließ es sich, als sei es damit nicht genug, beikommen, zu stehlen
wie ein gemeiner Dieb. Er entwendete bei Nacht eine vollständige
Kosakenausrüstung aus einer fremden Gemeinde und versetzte sie in
der Schenke. Für diese schmähliche Tat wurde er auf dem Marktplatz
an den Schandpfahl gebunden. Neben ihm lag ein Knüppel, mit dem
sollte ihm jeder, der vorüberkam, aus aller Kraft einen Hieb
versetzen. Aber es fand sich im Lager nicht ein Mann, der den
Knüppel gegen ihn aufheben wollte – in so gutem Gedächtnis standen
seine Taten von einst. Solch ein Kosak war Moßi Schilo.

		»Hier gibt es schon Leute, die solche Hunde wie euch leicht
verdreschen!« rief er und stürzte sich auf den Feind. Hei, was da
für ein Fechten anhob! Verbeult waren bald die Schulterstücke und
Armschienen beider Kämpfer unter den mächtigen Schlägen. Der Polack
hieb Schilo durch den eisernen Panzer; in des Kosaken Leib drang
scharf die Schneide, rot färbte sich das Kettenhemd von seinem
Blut. Aber das kümmerte Moßi wenig; er holte mit dem schweren,
starken Arm aus und zog dem andern blitzschnell eins über den
Schädel. In Stücke flog der bronzene Helm, der Polack taumelte und
dröhnte schwer zu Boden; Schilo aber machte sich daran, dem
Betäubten den Gnadenstoß zu geben und ihn mit dem eignen Blute zu
taufen. O hättest du dem Feinde lieber nicht den Garaus gemacht,
tapfrer Kosak, o hättest du dich lieber erst umgesehen! [bookmark: page144] Aber der Kosak
sah sich nicht um, und so rannte ihm einer von den Knechten des
Erschlagnen das Messer ins Genick. Herum fuhr Schilo und hätte den
Waghals wohl erwischt, wenn der nicht schnell im Pulverrauch
verschwunden wäre. Von allen Seiten donnerten jetzt die
Hakenbüchsen.

		Schilo taumelte und spürte, daß die Verletzung tödlich war. Er
schlug zu Boden, preßte die Hand auf seine Wunde und rief:
»Kameraden! Lebt wohl, ihr Herren und Brüder! In alle Ewigkeit
blühen soll das russische Land, ewig soll es in Ehren stehn!« Es
dunkelte ihm vor den Augen, er drückte sie fest zu; gen Himmel
schwang sich die Kosakenseele aus dem stämmigen Leib.

		Und da kam schon Sadoroschni mit den Seinen herangesprengt, der
Oberst Wertychwist stürzte sich in die feindlichen Schlachtreihen,
und Balaban drang vor.

		»Wie stehts, ihr Herren?« rief Taraß den Obersten zu. »Habt ihr
noch Pulver in den Pulverhörnern? Ist die Kosakenkraft noch nicht
erlahmt? Und halten die Kosaken durch?«

		»Ja, Alter! Noch haben wir Pulver in den Pulverhörnern, noch
nicht erlahmt ist die Kosakenkraft, noch halten die Kosaken
durch!«

		Gewaltig drangen die Tapfern an und brachten die feindlichen
Reihen in Verwirrung. Der kleine Polackenoberst ließ zum Sammeln
schlagen und ließ acht prächtig bunt bemalte Feldzeichen
aufpflanzen, die Seinen zu ordnen, die weit über das Schlachtfeld
zerstreut waren. Die Polacken strömten den Standarten zu, aber sie
waren noch nicht völlig ausgerichtet, als schon der Oberst
Kukubenko von neuem gegen die Mitte ihrer [bookmark: page145] Front vorstieß. Er geriet
grade an den dickwanstigen Obersten. Der bekam es mit der Angst,
wendete den Gaul und riß in vollem Galopp aus. Kukubenko hetzte ihn
weit über das Blachfeld und ließ ihn nicht wieder zu seinem
Regiment. Die Schlinge in der Hand, den Kopf auf den Hals des
Pferdes gebeugt, so sprengte Stepan Gußka heran, er paßte den
rechten Augenblick ab und warf dem feindlichen Obersten mit einem
Ruck die Schlinge um den Hals. Blaurot im Gesicht wurde der Oberst,
er griff mit beiden Händen nach dem Strick und wollte ihn
zerreißen, doch schon fuhr ihm in mächtigem Schwung die Lanze
mitten in den Bauch. So blieb er liegen, grausam an die kühle Erde
genagelt. Aber auch Gußka traf das Unheil. Ehe sichs einer von den
Kosaken versah, schwebte Stepan Gußka, auf vier Lanzen gespießt,
hoch in der Luft. Der arme Teufel konnte nur noch rufen: »Verderben
unsern Feinden, Heil dem russischen Land in alle Ewigkeit!« Dann
gab er den Geist auf.

		Die Kosaken sahen sich um. Am rechten Flügel geigte der Kosak
Metelitza den Polacken zum Tanz und machte manchem den Garaus, am
linken drang der Oberst Newylytschki stürmisch vor; bei der ersten
Wagenburg drosch Sakrutyguba sieghaft auf den Feind ein, bei der
zweiten hatte der eine Pißarenko die Angreifer zurückgeworfen, bei
der dritten war man schon auf den Wagen selber handgemein.

		»Wie stehts, ihr Herren?« rief der Hetman Taraß und ritt durch
die Reihen. »Habt ihr noch Pulver in den Pulverhörnern? Ist die
Kosakenkraft noch nicht erlahmt? Und halten die Kosaken durch?«

		[bookmark: page146] »Ja,
Alter! Noch haben wir Pulver in den Pulverhörnern, noch ist die
Kosakenkraft stark und gesund, noch halten die Kosaken durch!«

		Von einem der Wagen stürzte Bowdjug zur Erde. Mitten ins Herz
hatte ihn eine Kugel getroffen; aber der Alte raffte die letzte
Kraft zusammen und sagte: »Gern scheid ich vom Lichte. Schenke Gott
einem jeden solch einen Tod! Ruhm und Ehre bis an den Jüngsten Tag
dem russischen Land!«

		Zu den himmlischen Höhen schwang sich die Seele Bowdjugs, dort
zu melden, wie man auf russischer Erde zu kämpfen versteht, wie man
– was mehr heißt – zu sterben versteht auf russischer Erde.

		Bald nach Bowdjug stürzte auch Balaban, der Oberst, dröhnend zu
Boden. Drei tödliche Wunden trug er, von einer Lanze die erste, von
einer Kugel die zweite, die dritte von einem schweren Pallasch. Er
war der tapfersten Kosaken einer. In manchem Seekrieg hatte er den
Befehl geführt, den größten Ruhm aber gewann ihm sein Zug an die
anatolische Küste. Gar viele Zechinen erbeuteten sie da, kostbares
türkisches Gut, herrliche Stoffe und allerlei Schmuck. Doch auf dem
Heimweg hatten sie viel Bitternis zu kosten. Die armen Teufel kamen
ins Feuer türkischer Schiffsgeschütze. Die feindlichen Kugeln
machten die Hälfte ihrer Kähne leck und brachten sie zum Kentern;
so mancher mußte da im Meer sein Leben lassen. Aber die
Schilfbündel an den Bordwänden bewahrten die Kähne vor dem Sinken.
Balaban hieß die Kosaken rudern, was sie konnten, und hielt gerade
auf die Sonne zu. So machte er sich unsichtbar für das türkische
Schiff. Die ganze Nacht [bookmark: page147] dann schöpften sie mit Schaufeln und Mützen
das Wasser aus und flickten die Lecke; aus ihren Pluderhosen
schnitten sie sich Segel zu, hißten sie und entrannen so der
schnellsten unter den türkischen Fregatten. Und nicht nur, daß sie
wohlbehalten ins Lager kamen – sie brachten dem Abt des Meschigorer
Klosters zu Kiew auch ein goldgesticktes Meßgewand mit und für das
heilige Bild der Schützerin und Fürbitterin Maria im Lager eine
Fassung aus gediegnem Silber. Noch lange priesen die Pandoraspieler
diesen siegreichen Heerzug der Kosaken.

		Jetzt aber senkte Balaban im bittern Todeskampf das Haupt und
sagte leise: »Ihr Herren und Brüder, mich will bedünken, ich sterb
einen guten Tod: sieben hab ich aus dem Sattel gehauen, neun
Feinden die Lanze in den Leib gerannt. Gar viele hat mein Gaul
unter die Füße getreten, die Zahl der Feinde aber, die meine Kugel
traf, hab ich vergessen. In alle Ewigkeit soll blühen das russische
Land! . . .«

		Und seine Seele floh von hinnen.

		Ihr tapfern Kosaken! Ihr opfert ja die beste Blüte eures Heers!
Schon ist Kukubenko umzingelt. Nur noch sieben Mann sind übrig vom
wackern Regiment Nesamoiko; und auch die wehren sich mit schwerer
Mühe der Haut. Von Blut besudelt ist Kukubenkos Panzerhemd. Taraß
Bulba sieht seine Not und eilt selbst herbei, ihn herauszuhauen.
Doch die Kosaken kommen zu spät: bevor der Ring der Feinde
gesprengt ist, dringt eine scharfe Lanzenspitze Kukubenko mitten
ins Herz. Matt hängt er in den Armen der Kameraden, die ihn
stützen, und wie ein Bächlein plätschert sein junges Blut. So rinnt
der köstliche Wein zur Erde, den unvorsichtige [bookmark: page148] Diener in gläsernem
Gefäß aus dem Keller holten. Sie stolpern an der Schwelle und
zerschlagen den teuern Krug. Der Herr des Hauses kommt gelaufen und
rauft sich das graue Haar. Hat er den edeln Wein, der jetzt den
Estrich netzt, doch für den schönsten Festtag seines Lebens
aufgehoben . . .

		Kukubenko ließ seine Augen im Kreis wandern und murmelte: »Ich
danke Gott, daß er mich in eurer Mitte sterben läßt, Kameraden!
Mögen, die nach uns kommen, noch bessere Leute sein als wir; mag
ewig blühen das gottgeliebte russische Land!«

		Die junge Seele fuhr ihm aus dem Leib. Die Engel faßten sie an
den Händen und führten sie in den Himmel. Wohl aufgenommen wurde
sie dort oben. Der Heiland sprach zu ihr: »Setz dich zu meiner
Rechten nieder, Kukubenko! Du hast der Kameradschaft Treue
gehalten, du hast keine ehrlose Tat getan, hast keinen Menschen im
Unglück verlassen, hast meine heilige Kirche als treuer Kämpfer
verteidigt und beschützt!«

		Mit Trauer erfüllte alle Kukubenkos Tod. Locker waren die Reihen
der Kosaken geworden, viele, sehr viele von den Tapfern fehlten
schon in der Schar. Aber noch wankten die Kosaken nicht und
trotzten jedem Ansturm.

		»Wie steht es, ihr Herren?« rief Taraß den Leuten zu, die ihm
geblieben waren. »Habt ihr noch Pulver in den Pulverhörnern? Sind
eure Säbel noch nicht stumpf? Ist die Kosakenkraft noch nicht
erlahmt? Und halten die Kosaken durch?«

		»Ja, Alter! An Pulver fehlt es nicht. Die Säbel sind noch
scharf. Noch nicht erlahmt ist die Kosakenkraft. Noch halten die
Kosaken durch!«

		[bookmark: page149] Von
neuem legten sich die Wackern ins Zeug, als hätten sie nicht den
kleinsten Verlust erlitten. Nur drei der Obersten waren noch am
Leben, blutrote Bächlein strömten rings, hoch türmten sich zu
Wällen die Leichen der Kosaken und der Polen. Taraß blickte zum
Himmel auf und sah eine Kette von Geierfalken darüber hinziehen.
Ja, denen war die Beute sicher! Und da wurde schon Metelitza von
einer Lanze durchbohrt, dort drüben flog des einen Pißarenko
abgehauener Kopf im Bogen durch die Luft und blinzelte noch mit den
Augen, und auf der andern Seite brach Ochrim Gußka zusammen und
zuckte, in vier Stücke gehauen, auf der Erde.

		»Jetzt!« sagte Taraß und winkte mit seinem Tüchlein.

		Ostap verstand das Zeichen. Er brach aus seinem Hinterhalt
hervor und stürzte sich wütend auf die feindlichen Reiter. Dem
starken Anprall hielten die Polacken nicht stand; Ostap scheuchte
sie vor sich her und trieb sie dorthin, wo das Feld mit Fußangeln
und Lanzenspitzen gespickt war. Da strauchelten und stürzten die
Gäule, und über ihre Hälse zu Boden schossen die Polacken. Zugleich
erkannten die Korßuner, die weiter hinten in Reserve standen, daß
sie den Feind nun auf Schußweite hatten, und begannen aus ihren
Hakenbüchsen in ihn hineinzufeuern. Blasses Entsetzen packte die
Polacken, die Russenkämpfer aber faßten frischen Mut.

		»Sieg, Sieg! Nun haben wir gewonnen!« schrieen von allen Seiten
die Kosaken, die Trompeten schmetterten, das Siegesbanner wurde
geschwenkt. Über das Feld hin wimmelte flüchtig der geschlagne
Feind.

		»Nein, nein, so sicher gewonnen ist der Sieg noch [bookmark: page150] nicht!« sagte
Taraß mit einem forschenden Blick zum Stadttor. Und er sprach
wahr.

		Das Tor sprang auf; im Trab unter seiner Wölbung hervorgesprengt
kam ein Husarenregiment, die Zierde aller Reiterregimenter. Die
Krieger saßen einer wie der andre auf schwarzbraunen Hengsten von
kaukasischem Schlag. Als Führer an der Spitze ritt ein stolzer
Recke, der feurigste und schönste aus der ganzen Schar; lustig
flogen ihm schwarze Locken unter dem bronzenen Helm, von seinem
Arme flatterten die Enden einer kostbaren Schärpe, gestickt von den
Händen der schönsten Maid. Gleich einem Schwindel packte es Taraß,
als er in diesem Mann Andri erkannte. Der aber dachte mitten in
Staub und Hitze der Schlacht nur an das eine: wie er sich das Pfand
verdienen könnte, das seine Schöne ihm um den Arm geschlungen
hatte. Er stürmte wie ein junger Windhund einher, der schönste,
schnellste, jüngste der ganzen Meute. »Hetz, hetz!« ruft ihm der
tüchtige Jäger zu, und er fliegt über die Steppe, seine vier Beine
schreiben einen einzigen geraden Strich in der Luft, sein Körper
liegt ganz auf der Seite, Schnee wirbelt um ihn auf, wohl zehnmal
schießt er in der Hitze des Laufes weit über den gejagten Hasen
hinaus.

		Der alte Taraß zügelte seinen Gaul und sah ingrimmig zu, wie
Andri sich eine Gasse bahnte, wie er die Kosaken vor sich hertrieb
und Hiebe austeilte nach rechts und links. Da packte den Hetman
heißer Zorn; er schrie: »Was fällt dir ein! Die eignen
Brüder . . .? Die eignen Brüder mordet der
Lumpenhund?«

		Andri fragte nichts darnach, ob vor ihm seine eignen Brüder oder
feindliche Fremde wären; er sah und hörte [bookmark: page151] nichts. Er sah nur Locken,
Locken, herrliche lange Locken, eine schwanenweiße Brust, einen
schneeigen Hals, schneeige Schultern, den ganzen schönen Leib, den
er mit wilden Küssen zu bedecken gierig war.

		»He, Burschen«, rief Taraß, »lockt den da in den Wald, lockt ihn
mir in den Wald!«

		Sogleich machten sich dreißig der flinksten Kosaken daran, Andri
in den Wald zu locken. Sie drückten ihre hohen Mützen fester auf
die Köpfe und sprengten von der Flanke her mitten durch das
Geschwader der Husaren. Sie fielen den vordern Reihen in den
Rücken, brachten sie in Verwirrung, schnitten sie von den andern ab
und hieben manchen aus dem Sattel. Golokopytenko aber zog Andri
eins mit der flachen Klinge über die Schulterblätter, und dann
rissen die Kosaken auf einmal alle aus, was ihre Pferde laufen
wollten. Wie es Andri da herumriß! Wie ihm das junge Blut in allen
Adern kochte! Er stieß dem Gaul die scharfen Sporen in die Weichen
und sprengte wütend hinter den Kosaken drein, ohne sich
umzuschauen, ohne zu sehen, daß nicht mehr als zwanzig Mann von den
Husaren ihm zu folgen vermochten. Die Kosaken aber hielten in
voller Karriere gerade auf den Wald zu. Fast hatte Andri
Golokopytenko schon eingeholt, da fiel ihm eine mächtige Faust jäh
in die Zügel. Andri sah auf: Taraß stand vor ihm! Der Jüngling
erzitterte am ganzen Leib und wurde totenbleich. So geht es dem
Knaben in der Schule, der einen Kameraden dreist geneckt hat und
als Rache von diesem eins mit dem Lineal auf den Kopf bekommt. Er
lodert wild wie Feuer empor, springt wütend aus der Bank heraus und
jagt hinter dem erschrocknen Kameraden [bookmark: page152] her, als wollte er ihn gleich
in Stücke reißen. Da aber rennt er gegen den Lehrer an, der in das
Klassenzimmer tritt, und plötzlich bricht sein Wutanfall in sich
zusammen.

		So war auch Andris Zorn plötzlich verraucht. Er sah nur noch das
furchtbare Gesicht des Vaters.

		»Nun? Was tun wir jetzt mit dir?« sagte Taraß und schaute ihm
gerade in die Augen.

		Andri fand keine Antwort und saß gesenkten Blicks im Sattel.

		»Jetzt, Bursche, hilft dir keiner mehr von deinen Freunden, den
Polacken!«

		Andri blieb stumm.

		»Verräter du! Verräter am Glauben! Verräter an den Kameraden!
Marsch, herunter mit dir vom Gaul!«

		Gehorsam wie ein kleiner Junge, saß Andri ab und stand, nicht
lebend und nicht tot, vor seinem Vater.

		»Stillgehalten und nicht gemuckst! Ich hab dich gemacht, ich
mach dich jetzt auch kalt!« sagte Taraß, trat einen Schritt zurück
und riß die Büchse von der Schulter. Bleich wie ein Laken war der
arme Andri; leise, leise regten sich seine Lippen und murmelten
einen Namen. Doch war es nicht der Name des Vaterlandes und nicht
der Name seiner Brüder – es war der Name der schönen Polenmaid.

		Taraß drückte ab.

		Wie eine Weizenähre vor dem Sichelhieb, wie ein Lamm, das den
Stich des Schlächtermessers im Herzen fühlt, senkte Andri das Haupt
und fiel ins Gras, ohne ein Wort zu sagen.

		Der Sohnesmörder stand und wendete lange kein Auge von dem
entseelten Leichnam. Andri war auch [bookmark: page153] im Tode schön. Sein männisches Gesicht,
vor einer Stunde leuchtend von Kraft und unbesieglicher
Leidenschaft für das Weib, bewahrte in der letzten Versteinerung
den frischen Reiz der Jugend. Der schwarze Trauersamt der Brauen
ließ die erblichnen Züge noch schneeiger scheinen.

		»Was fehlte dir denn zum Kosaken?« sagte Taraß. »Hoch warst du
von Wuchs und hattest schwarze Brauen und ein adliges Gesicht;
stark war die Faust zum Kampf! Warum mußtest du so verrecken,
ruhmlos verrecken wie ein schlechter Hund?«

		Ostap kam im Galopp geritten.

		»Vater, was hast du getan? Bist du es, der ihn erschossen hat?«
fragte er.

		Taraß nickte.

		Ostap schaute dem Toten lange in die Augen. Ihn dauerte der
Bruder, und er sprach:

		»Vater, geben wir ihm ein ehrliches Begräbnis, daß seinen
Leichnam nicht die Feinde schänden, daß ihn die Raben nicht
zerreißen!«

		»Der wird auch ohne uns begraben!« sagte Taraß. »An Klageweibern
wird es dem nicht fehlen!«

		Ein Weilchen überlegte er dann, ob er Andri den räuberischen
Wölfen zum Fraße liegen lassen oder ob er in ihm den Rittermut
ehren solle, dem der Tapfre bei jedem Feinde Achtung zollt, und sei
es, wer es sei – da sieht er Golokopytenko hergesprengt kommen.

		»Schlecht steht es, Hetman! Die Polen haben Zuzug erhalten.
Frische Kräfte sind angerückt!«

		Golokopytenko hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da kommt
Wowtusenko gesprengt.

		[bookmark: page154]
»Schlecht steht es, Hetman! Schon wieder rückt ein neuer Haufe
an!«

		Wowtusenko hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da kommt der
letzte der drei Pißarenko zu Fuße angerannt, weil er kein Pferd
mehr hat.

		»Wo steckst du, Alter? Die Kosaken rufen nach dir. Gefallen ist
der Oberst Newylytschki, Sadoroschni ist tot, Tscherewitschenko ist
tot. Aber noch halten die Kosaken stand, sie wollen dir ins Auge
sehn, bevor sie sterben, sie wollen, daß dein Auge sie vor ihrer
Todesstunde noch einmal sieht.«

		»Aufgesessen, Ostap!« sagte Taraß und eilte, die Kosaken noch
lebend zu treffen, sie noch einmal zu sehn, ihnen vor der
Todesstunde noch einmal das Auge des Hetmans zu zeigen. Aber sie
kamen nicht mehr aus dem Wald. Schon waren sie umzingelt, ringsum
zwischen den Bäumen erschienen feindliche Reiter mit Speer und
Schwert.

		»Ostap, Ostap, ergib dich nicht!« schrie Taraß, zog blank und
bediente, was ihm in den Weg kam, mit kräftigen Hieben nach rechts
und links, über Ostap aber fielen gleich sechs auf einmal her; doch
hatten sie sich keine gute Stunde dazu gewählt: dem ersten flog der
Kopf herunter, der zweite machte kehrt und zahlte Fersengeld, dem
dritten fuhr die Lanze zwischen die Rippen, der vierte war der
keckste, er wich mit dem Kopf der heißen Kugel aus, aber da fuhr
sie seinem Gaul in die Brust – der Rappe bäumte sich wild auf,
krachte zu Boden und erdrückte den Reiter unter sich.

		»Brav so, mein Sohn! Recht so, Ostap!« schrie Taraß. »Nur zu.
Ich folge dir.«

		[bookmark: page155] Taraß
schlägt sich selber wacker mit den Angreifern. Er haut gewaltig um
sich und drischt so manchem den letzten Segen über den Schädel.
Dabei schaut er aber immer nach Ostap und sieht, daß jetzt wieder
gleich acht auf einmal über den her sind.

		»Ostap, Ostap! Ergib dich nicht!« Doch schon ist der junge
Oberst bezwungen. Einer hat ihm die Schlinge ums Genick geworfen.
Sie binden ihn. Er ist gefangen.

		»He, Ostap, Ostap!« schreit Taraß und bricht sich Bahn zu ihm
und haut in Stücke, was ihm in den Weg kommt. »He, Ostap,
Ostap!«

		Doch in dem Augenblick trifft es Taraß selber – wie einen
schweren Steinwurf fühlt er es. Alles dreht sich und kreist vor
seinem Blick. Flüchtig sieht er ein wirres Durcheinander von
Köpfen, Lanzen, Rauch, von Feuerblitzen, grünen Blättern
vorübersausen. Und schwer dröhnt er zu Boden, gleich einer Eiche,
die die Axt gefällt hat. Dichter Nebel sinkt ihm auf die Augen.

	
		
		Zehntes Kapitel

		»Ich hab wohl lange geschlafen?« fragte Taraß. Ihm war, als
erwache er aus der Betäubung schwerer Trunkenheit. Er suchte die
Dinge um sich zu erkennen.

		Eine schreckliche Schwäche lähmte ihm die Glieder. Zweifelnd
tastete sein Blick über die Wände der fremden Stube . . .
War aber der Mann, der da an seinem Bett saß und auf jeden seiner
Atemzüge zu lauschen schien, nicht der Oberstleutnant
Towkatsch?

		[bookmark: page156] –
Geschlafen hast du freilich eine Weile, dachte Towkatsch bei sich,
– hätte leicht sein können, daß du gar nicht mehr aufgewacht
wärst!

		Doch sagte er nichts; er drohte nur mit dem Finger und drückte
den dann warnend an die Lippen.

		»Ja, Herrgott, sag mir, wo bin ich!« rief Taraß und marterte
sein Hirn, um die Erinnerung an das Geschehene wiederzufinden.

		»Mund halten!« herrschte ihn der alte Kamerad an. »Was brauchst
du's zu wissen! Daß du halb zuschanden gehauen bist, spürst du wohl
selbst; oder . . .? Zwei Wochen sind es, daß ich mit
dir reite, ohne mich einmal auszuruhen, und daß du in deinem Fieber
den dümmsten Unsinn sprichst. Heut hast du zum erstenmal ruhig
geschlafen. Halt den Mund! Das Sprechen hat ja keinen Wert. Du
machst dich damit bloß kaputt.«

		Taraß jedoch strengte sich weiter an, seine Gedanken zu ordnen.
»Ja, haben mich die Polacken denn nicht gefangen? Ich war doch
umzingelt und konnte mich nicht mehr durchhaun!«

		»Halt den Mund, wenn ichs dir sag, verfluchter Satansbraten!«
schrie Towkatsch erbost, im Ton einer Amme, die ungeduldig ihren
widerspenstigen Säugling schilt. »Was schert es dich, wie du
herausgekommen bist! Hauptsache, daß du draußen bist! Es sind
wahrscheinlich Leute dagewesen, die dich nicht stecken ließen – das
kann dir genug sein! Wir beide, lieber Freund, dürfen noch manche
Nacht zusammen reiten. Bist du so dumm und glaubst du, die Brüder
taxieren dich für einen einfachen Kosaken? Da täuschst du dich:
zweitausend Dukaten haben die Polacken freundlichst auf deinen Kopf
gesetzt.«

		[bookmark: page157] »Und
. . . und Ostap?« schrie Bulba in plötzlichem Erinnern
und strengte alle Kraft an, sich aufzurichten. Es stand ihm klar
vor Augen, wie sie Ostap gefangen und gebunden hatten. So war sein
Sohn nun in der Hand der Feinde . . .

		Wild schüttelte der Schmerz den Alten. Er riß die Verbände von
seinen Wunden und warf sie weit ins Zimmer; er wollte sprechen,
doch nur ein sinnlos wirres Stammeln kam ihm aus dem Mund. Die Glut
des Fiebers hielt ihn von neuem gepackt, und er begann irre zu
reden. Fluchend stand der treue Towkatsch neben dem Bett und
überhäufte den Kranken mit Vorwürfen und den saftigsten
Schimpfworten, die ihm nur einfallen wollten. Dann hielt er ihm die
Arme und Beine fest und wickelte ihn in Tücher wie ein kleines
Kind, verband die Wunden frisch, rollte ein Ochsenfell um den
gewaltigen Leib, verschnürte den ganzen Packen mit Bast und
Stricken und lud ihn vor sich aufs Pferd, stieg in den Sattel und
ritt schleunigst weiter.

		»Und bring ich dich nicht lebend heim – nach Hause bring ich
dich!« sprach er. »Das duld ich nicht, daß die Polacken deinen
Kosakenleichnam in Stücke hauen und ihn dann ins Wasser schmeißen!
Und will es der liebe Gott schon, daß dir ein Adler die Augen
aushackt, dann solls ein Steppenadler sein, einer von unsern
Adlern, und kein verfluchter Polackenvogel, der aus dem fremden
Land kommt. Bring ich dich auch nicht lebend heim – ins Grenzland
bring ich dich!«

		So sprach der treue Kamerad. Und ohne Rast und Ruhe ritt er
weiter, Tag um Tag und Nacht um Nacht, bis er am Ende mit dem
bewußtlosen Taraß glücklich [bookmark: page158] im Heimatlager ankam. Dort pflegte er seine
Wunden sorgsam mit Kräuterbalsam und machte eine heilkundige Jüdin
ausfindig, die dem Kranken solange kräftige Mixturen eingab, bis es
ihm endlich besser ging. Lag es nun an der Arznei, oder siegte
seine eiserne Kraft – um die Mitte des zweiten Monats stand Taraß
wieder fest auf den Füßen. Die Wunden waren verharscht – nur noch
die tiefen Säbelnarben gaben Kunde davon, wie die Polacken den
alten Recken in der Arbeit gehabt hatten. Doch wich der schwere
Trübsinn nicht von ihm. Drei scharfe Falten hatte der Gram in seine
Stirn geprägt, und die verlor er nicht mehr bis ans Ende. Blickte
er um sich, dann dünkte ihn im Lager alles so neu und fremd – die
alten Genossen waren tot. Keiner lebte mehr von denen, die mit ihm
für die gute Sache, für Glauben und Kameradschaft ins Feld gezogen
waren. Auch der Teil des Heeres, den der Hetman auf die Verfolgung
der Tataren mitgenommen hatte, war aufgerieben worden bis zum
letzten Mann, gestorben und verfault. Die einen hatte der Feind im
Schlachtgewühl gefällt, die andern waren vor Hunger und Durst in
den weiten Salzsümpfen der Krim verschmachtet, die dritten an Scham
und Gram dahingesiecht in der Gefangenschaft der Heiden. Auch den
Hetman hatte der Tod ereilt, ihn und alle die andern getreuen
Kameraden. Gras wucherte schon wieder auf den Hügeln, darunter so
viel feurige Kosakenkraft zur ewigen Ruhe gebettet lag.

		Taraß ging durch die Tage wie im Gedenken an ein verrauschtes
überschäumend frohes Fest. Alles Geschirr ist zu Splittern
zerschlagen, du findest keinen Tropfen Wein mehr, die Gäste und die
Diener haben die kostbaren [bookmark: page159] Becher und Schüsseln gestohlen; da stehst du,
ein betrübter Hausherr, und denkst in deinem Sinn: – Hätte ich das
Fest doch gar nicht erst gefeiert!

		Die andern Kosaken taten alles, den Alten zu zerstreuen und
aufzumuntern – umsonst! Gar mancher graubärtige Pandoraspieler, der
in das Lager kam, pries in seinem Lied die ruhmvoll stolzen Taten
des Obersten Taraß – umsonst! Finster und teilnahmlos blieb Bulbas
Gesicht, unendlich tiefe Trauer brütete in seinem Blick, hangenden
Hauptes murmelte er vor sich hin: »Mein Sohn! Ostap!«

		Die Kosaken rüsteten einen neuen Beutezug über das Meer.
Zweihundert Kähne stark, fuhren sie den Dnjepr hinunter, und
Kleinasien lernte von neuem die Männer mit den langen Schöpfen auf
den rasierten Schädeln kennen. Feuer und Schwert hausten mörderisch
an den fruchtbaren Küsten. Die Turbane der Moslim sprenkelten die
blutgetränkten Felder so dicht wie Wiesenblumen und schwammen
hundertweise in den Bächen und Flüssen. Überall wimmelte es von
teerbefleckten Kosakenpluderhosen, überall schwangen kräftige
Fäuste die schwarzen Knuten. Jeder Weinberg wurde von den Kosaken
leergefressen und verwüstet, in den Moscheen ließen sie Berge von
Kot zurück, kostbare persische Schale zerrissen sie zu Fußlappen
oder gürteten ihre schmierigen Röcke damit. Lange Jahre nachher
noch fand man in den Winkeln der Moscheen kurze Kosakenpfeifen.
Endlich machten sie sich frohen Muts auf die Heimfahrt; doch ein
mit zehn Geschützen bestücktes Türkenschiff jagte ihnen nach und
blies mit einer Breitseite ihre morschen Kähne wie einen Schwarm
Wandervögel auseinander. [bookmark: page160] Der dritte Teil der Mannschaft versank im
tiefen Meer, der Rest sammelte sich wieder, kam wohlbehalten in die
Dnjeprmündung und brachte zwölf Fässer bis an den Rand voll goldner
Zechinen in das Lager heim.

		Taraß war dies alles einerlei. Er streifte durch die Steppe, als
wolle er auf die Jagd; doch Kraut und Lot blieben ruhig im Lauf.
Endlich setzte er sich müde und kummervoll am Strande nieder und
warf die Büchse in den Sand. Lange konnte er so hangenden Hauptes
sitzen. Und immer wieder murmelten seine Lippen das eine: »Ostap!
Ostap! Mein Sohn!«

		Vor seinem Blick wogte funkelnd das Schwarze Meer, im Schilfrohr
drüben klang ein Möwenschrei; des Alten Schnauzbart glänzte wie
Silber in der Sonne, Träne um Träne rann ihm aus den Augen.

		Und endlich riß es Taraß zu einem Entschluß empor.

		»Soll kommen, was will!« sprach er zu sich. »Ich muß erfahren,
was ihm geschehen ist: ob er noch lebt, ob er im Grabe liegt, ob
sie ihm gar im Tod kein Grab vergönnen. Das muß ich wissen – soll
kommen, was will!«

		Und keine Woche war seit diesem Entschluß vergangen, da sah man
ihn schon in der Stadt Uman, in voller Waffenrüstung, hoch zu Roß,
die Lanze in der Faust, den Pallasch umgegürtet. Am Sattel hing die
hölzerne Feldflasche, der Kessel voll Buchweizengrütze, das
Pulverhorn, der Koppelstrick, und was ein Mann sonst auf der Reise
braucht. Er machte vor einem schmutzigen Häuschen halt, dessen
kleine Fenster man kaum erkennen konnte vor lauter Dreck. Der
Schornstein war mit einem Lappen verstopft, auf dem löcherigen
[bookmark: page161] Dach
wimmelte es von Spatzen. Vor der Tür lag ein großer Unrathaufe. Zum
Fenster heraus schaute der Kopf einer Jüdin in einer Haube, die mit
schwarzgewordnen echten Perlen besetzt war.

		Bulba stieg vom Gaul und schlang den Zügel durch den eisernen
Ring neben der Tür. »Der Jude zu Hause?« fragte er.

		»Worüm soll er nix sein ßu Hause?« sagte die Jüdin und trat
eilends mit einer Metze Weizen für den Gaul und einem Becher Bier
für den Ritter über die Schwelle.

		»Wo steckt er denn, dein Jude?«

		»Im hintern Zimmer, er betet!« flüsterte die Schickse. Und als
Bulba den Becher zum Mund hob, verneigte sie sich tief und wünschte
ihm, daß ihm der Trunk recht wohl bekommen möge.

		»Du bleibst hier draußen und läßt den Gaul fressen und saufen.
Ich geh hinein. Ich hab mit ihm allein zu reden.
Geschäfte . . .«

		Dieser Jude war niemand andres als der uns wohlbekannte Jankel.
Er hatte sich mittlerweile zum Pächter und Schankwirt
emporgegaunert. Hübsch unvermerkt bekam er einen nach dem andern
von den benachbarten Junkern und Gutsherrn in die Klauen, hübsch
unvermerkt preßte er ihnen langsam aber sicher ihr Geld ab. Der
jüdische Halunke wirkte verderblich auf die ganze Gegend. Drei
Meilen weit im Umkreis blieb auch nicht eine Hütte in der alten
Ordnung, alles geriet ins Wanken und wurde morsch, die Trunksucht
griff um sich, Armut und Verlumpung folgten ihr auf dem Fuß – keine
gewaltige Feuersbrunst, keine tödliche Seuche hätte mehr Elend über
den Bezirk bringen können. [bookmark: page162] Wäre Jankel noch zehn Jahre am Ort geblieben,
er hätte die ganze Provinz zugrunde gerichtet.

		Taraß trat in die Stube. Jankel hatte sich einen schmierigen
Gebetmantel über die Schultern geworfen und betete. Er wendete sich
grade, nach den Vorschriften seines Glaubens zum letzten Mal hinter
sich zu spucken, da sah er unerwartet Bulba im Zimmer stehen. Das
erste, was dem Juden einfiel, waren natürlich die zweitausend
Dukaten, die dem winkten, der seinen Gast der polnischen Regierung
in die Hände spielte. Doch schämte er sich dann dieser häßlichen
Regung und suchte mit aller Macht die ewige Geldgier zu bezwingen,
die an der Seele des Judenvolkes frißt wie am Apfel der Wurm. Er
sprang auf, machte einen Bückling vor Bulba und verschloß ängstlich
die Tür, damit kein unerwünschter Zeuge sie zusammen anträfe.

		»Hör einmal zu, Jankel!« sagte Taraß. »Ich hab dir dein Leben
gerettet; denn die Kosaken hätten dich in Stücke gerissen wie einen
Hund. Jetzt ist die Reihe an dir: du mußt mir einen Dienst
tun!«

		Jankels Gesicht wurde zusehends länger.

		»Was soll es sein fer ä Dienst? Wenn es ä Dienst is, was liegt
in meiner Macht – nu–u, worum ni–ich?«

		»Sag gar nichts! Bring mich nach Warschau!«

		»Warschau! Wie haißt: Warschau?« fragte der Jude. Seine Brauen
und Schultern hoben sich vor Verwunderung.

		»Erzähl mir gar nichts! Führ mich nach Warschau! Soll mir
geschehen, was will: ich muß ihn noch einmal sehn, noch einmal
sprechen, und wenn es nur auf ein Wort ist!«

		[bookmark: page163]
»Sprechen? Mit we–em?«

		»Mit ihm: Ostap, meinem Sohn.«

		»Ja, is es dem Herrn nix bekennt, daß
die . . .«

		»Ich weiß schon, alles weiß ich: sie zahlen zweitausend Dukaten
für meinen Kopf. Die Esel haben eine Ahnung, was dieser Kopf hier
wert ist! Ich geb dir fünftausend. Da hast du für den Anfang gleich
zweitausend; den Rest kriegst du, wenn ich zurück bin.« Bulba
schüttete zweitausend Dukaten aus seiner Lederkatze.

		Der Jude griff hastig nach einem Tuch und deckte es über das
Geld.

		»Gott der Gerechte! Ä so ä feines Geld, ä so ä schönes Geld!«
rief er, nahm einen der Dukaten, rieb ihn zärtlich zwischen den
Fingern und probte ihn mit den Zähnen. »Mer kann bloß leid tun der
Mensch, dem was der Herr hat weggenommen de goldnen Dukaten. Sicher
hat er nix mehr gelebt ä einzigste Stund, sicher is er gegangen ins
Wasser und hat sich versäuft vor Schmerz um seine guten
Dukaten.«

		»Ich würde dich nicht darum bitten . . .« sagte Taraß. »Den Weg
nach Warschau fänd ich ohne dich. Ich fürchte bloß, daß mich die
verdammten Polacken erkennen; dann wär ich geliefert, weil ich in
Pfiffen und Kniffen kein so besondrer Held bin. Ihr Juden aber seid
vom lieben Herrgott ja eigens dafür in die Welt gesetzt. Ihr redet
dem Teufel selbst ein Ohr ab und versteht euch auf jeden Schwindel.
Darum komm ich zu dir! Und auch in Warschau würd ich allein sicher
gar nichts erreichen. Schnell also, spann ein und bring mich
hin!«

		»Gott soll mich strafen! Glaubt denn der Herr, das geht so mir
nix, dir nix: ich zieh gemütlich den Gaul [bookmark: page164] aus dem Stall und spann ein
und brauch dann bloß noch sagen: ›Hüh?‹ Glaubt denn der Herr, ich
kann ganz einfach fahren mit ihm, daß ä jeder es sieht? Das erste
ist doch: ßu verstecken den Herrn.«

		»Na, dann versteck mich! Tu, was du willst! Steck mich ganz
einfach in ein Pulverfaß!«

		»O waih geschrien! Was glaubt der Herr? Ich hör immer: ä Faß!
Muß denn da nix ä jeder denken, es is Branntwein drinnen im
Faß?«

		»Dann denkt ers eben!«

		»Wie haißt! Denken soll er, daß Branntwein drin is?« rief der
Jude, riß sich verzweifelt an seinen Peißes und schlug dann die
Hände über dem Kopf zusammen.

		»Na, reg dich nicht auf!« brummte Taraß.

		»Ja, weiß denn der Herr nix, daß der liebe Gott hat geschaffen
den Branntwein, damit ihn ä jeder möcht gerne probieren? Und die
vernaschten Polacken, die gehn drauf als wie de Fliegen auf Zucker.
Ä ganze Stund weit läuft ä so ä hungriger Junker hinter dem Faß her
und bohrt sich, wie ich ihn kenn, in den Boden hinein heimlich ä
kleines Loch. Und dann merkt er doch gleich: es lauft nix raus: Was
wird er sagen? ›Der Jüd‹, wird er sagen, ›hat ja kä Pulver drinnen
im Faß; dahinter steckt eppes was andres‹. Und was werd dann sein?
Der Jüd werd gepackt, der Jüd kriegt gebunden de Händ auf den
Rücken, der Jüd kriegt genommen sein Geld, der Jüd werd geworfen
ins Kittchen. Denn alles, was es gibt Böses auf der Welt – der Jüd
is dran schuld; der Jüd werd angeschaut als ä Hund und nix als ä
Mensch, bloß weil er geboren is als ä Jüd!«

		»Na, dann versteck mich in einer Last Fische!«

		[bookmark: page165] »Es
geht nix, Herr! Gott soll mich strafen, das geht erst recht nix! An
Polen sind heutßutag de Leut verhungert als wie de Wölfe: se
stehlen mir meine Fisch und grabbeln mit de langen Finger bis auf
den Grund und erwischen den Herrn.«

		»Versteck mich meinetwegen in einem Fuder Teufel – nur bring
mich nach Warschau!«

		»Herr Ritter, jetzt horcht ämal gut ßu, was ich Euch will
verzählen!« sprach der Jude, schob seine Ärmelaufschläge zurück und
näherte sich Bulba mit beschwörend ausgebreiteten Armen. »Ich weiß
schon, wie mer es können machen. Im ganzen Land werd doch jetzt nix
wie gebaut, lauter feste Schlösser und neue Mauern um alle Städte.
Massenweis haben se sich lassen kommen französische Baumeister aus
Deutschland. De Straßen sind voll von Fuhren mit Ziegel und andre
Stein. Soll sich der Herr hineinlegen unten im Wagen, und ich leg
von oben auf ihn drauf Ziegelstein. – Der Herr ist blühend und
stark – ä bissel schwer wird es sein, aber er hält es schon aus.
Und unten im Wagen mach ich ä Loch, wodurch ich kann geben dem
Herrn ßu essen eppes ä Kleinigkeit.«

		»Tu, was du willst! Nur bring mich nach Warschau!«

		Knapp eine Stunde später rasselte ein Fuder Ziegel zum Städtchen
Uman hinaus, gezogen von zwei elenden Kleppern, auf deren einem,
hochragend wie ein Meilenpfahl an der Straße, der tüchtige Jankel
thronte. Der stoßende Gang des Pferdes erschütterte grausam sein
dürres Gestell. Im gleichen Takte tanzten die grauen Peißes unter
dem schmierigen Judenkäppchen. [bookmark: page166]

	
		
		Elftes Kapitel

		Zu jener Zeit gab es an den Landstraßen noch keine Zöllner und
Grenzer. Ohne Sorge vor diesem Schrecken aller unternehmenden
Handelsleute konnte deshalb jeder seine Ware durchs Land führen.
Wenn doch einmal einer die Ladung untersuchte, so tat er es auf
eigne Faust. Voraussetzung war dabei immer, daß er der Kraft und
Schwere seiner Faust auch wirklich vertrauen durfte, und daß der
Inhalt des Fuders das Wagnis lohnte.

		Ziegelsteine aber lockten keinen Strauchritter an; und so
rasselte Jankels Wagen denn endlich wohlbehalten unter der
Torwölbung hindurch in die Warschauer Hauptstraße. Bulba merkte in
seinem Versteck fürs erste nichts von der Stadt als Lärm und
Kutschergeschrei. Der Jude lenkte das staubbedeckte Rößlein, auf
dem er schwankend thronte, nach mancherlei Umwegen in ein enges,
finstres Gäßchen, das den Namen Dreck- oder Judengasse führte. In
der Tat hausten hier auch fast sämtliche Juden von Warschau. Diese
Straße erinnerte stark an einen Hinterhof im Armenviertel. Es sah
nicht aus, als dringe ihr jemals ein Sonnenstrahl bis auf den
Grund. Düster blickten die altersschwarzen Holzhäuser darein.
Vereinzelt stand wohl ein Ziegelbau dazwischen, aber auch das Rot
seiner Mauern hatte sich schon fast gänzlich zu Schwarz verdunkelt.
Nur an den Giebeln oben leuchtete hier und da ein verputztes
Stückchen Wand in der Sonne und tat mit seiner grellen Weiße den
Augen weh. Allerlei Unrat lag am Boden herum: alte Dachrinnen,
Lumpen, Küchenabfall, [bookmark: page167] zerbrochne Töpfe. Jeder warf, was ihm im Weg
war, kurzerhand vor die Tür hinaus – mochte sich, wer vorüberkam,
dabei denken, was er sich dachte. Ein Reiter zu Pferd hätte mit
gestrecktem Arm beinah die Wäschestangen erreichen können, die von
Fenster zu Fenster quer über die Straße liefen, und an denen
Strümpfe, Hosen, geräucherte Gänse und andre Herrlichkeiten
baumelten. Hübsche junge Schicksen mit schmutzigen
Wachsperlenschnüren um den Hals zeigten ihre Gesichter hinter den
trüben Scheiben. Ein Haufe von ungewaschnen, zerlumpten
krauslockigen Judenbengeln wälzte sich schreiend im Dreck. Ein
rothaariger Jude, besprenkelt mit Sommersprossen wie ein Spatzenei,
streckte den Kopf zum Fenster heraus und begann, als er Jankel
erblickte, in seinem Kauderwelsch auf diesen einzureden; Jankel
nickte ihm zu und lenkte sein Gespann durchs Tor in den Hof. Grade
kam noch ein andrer Jude des Weges, er machte Halt und mischte sich
in das Gespräch. Als Bulba sich endlich unter seinen Ziegeln
hervorgearbeitet hatte, erblickte er drei Hebräer, die lebhaft
durcheinander mauschelten.

		Jankel trat auf Taraß zu und sagte ihm, sie wollten die Sache
schon machen. Ostap säße im städtischen Gefängnis. Es würde ein
schweres Stück Arbeit sein, die Wärter herumzukriegen, aber er
hoffe dennoch, ihm Zutritt zu dem Kerker Ostaps zu verschaffen.

		Bulba begab sich mit den drei Juden ins Haus.

		Wieder erhoben die Hebräer ein großes Gemauschel in ihrer
unverständlichen Sprache. Taraß schaute von einem zum andern. Ein
Sturm von Gefühlen schüttelte ihn; aus seinen sonst so harten und
ruhigen Augen brach [bookmark: page168] ein heftiger Strahl von Hoffnung –
wahnwitziger Hoffnung, wie sie den Menschen grade in der tiefsten
Verzweiflung zuweilen packt; sein altes Herz schlug so voll und
heftig, als sei er ein Jüngling.

		»Hört einmal zu, ihr Juden!« sagte er, und seine Stimme hatte
fast etwas Verzücktes. »Ihr bringt ja alles fertig in der Welt; und
liegt ein Schatz auf dem Grunde des Meeres – ihr fischt ihn heraus.
Es ist ja ein altes Sprichwort: Ein Jude ist fähig, den eignen Kopf
zu stehlen, wenn er sonst nichts zum Stehlen erwischt. Befreit mir
meinen Ostap! Helft ihm aus den Krallen dieses Teufelsgesindels!
Ich hab dem Mann da fünftausend Dukaten versprochen, ich leg noch
einmal fünftausend dazu. All mein Geld, das ich habe, meine
kostbaren Becher und mein vergrabnes Gold, mein Haus und meine
letzten Kleider verkauf ich; und ich geb es euch schriftlich auf
Lebenszeit, daß ihr von allem, was ich noch jemals im Krieg
erbeute, die Hälfte bekommt!«

		»Es geht nix, goldner Herr, es geht nix!« sagte Jankel mit einem
tiefen Seufzer.

		»Gott straf mich, nein, es geht nix!« stimmte der rote Jude
ein.

		Die drei Juden wechselten Blicke.

		»Nu–u, aber probieren . . .?« sagte der dritte und schaute, fast
über sich selbst erschrocken, scheu auf die andern. »Wenn Gott
will . . .«

		Und nun begannen die drei auf deutsch zu verhandeln. So eifrig
Bulba die Ohren spitzte, er verstand keine Silbe. Nur daß häufig
der Name »Mardochai« fiel, wurde ihm klar.

		[bookmark: page169]
»Horcht ämal, Herr!« sagte Jankel. »Mer müssen besprechen die Sache
mit einem Mann – einem Mann, wie es noch niemals hat keinen gegeben
ßu sein in der Welt. Straf mich Gott! Der is so weise als wie der
grauße Salomo; und wenn er es nix macht – kä andrer macht es erst
recht nix. Bleibt nur hier sitzen! Da is der Schlüssel. Und laßt
bloß kä Seele von Menschen ins Zimmer!«

		Die Hebräer verließen das Haus.

		Taraß verschloß die Tür, stellte sich an das kleine Fenster und
sah auf die schmutzige Gasse hinaus. Die drei Juden standen draußen
und führten eine hitzige Unterhaltung. Ein vierter gesellte sich zu
ihnen, und dann noch ein fünfter. Immer wieder erklang der Name:
»Mardochai, Mardochai.« Die ganze Schar blickte nach dem einen Ende
der Straße hinunter. Endlich trat dort über die Schwelle eines
schmutzigen Hauses ein Fuß in jüdischem Schuh, über dem die Schöße
des Kaftans flatterten.

		»Mardochai, Mardochai!« schrieen die Hebräer wie aus einem
Munde.

		Ein hagrer Jude, dem aus dem faltenreichen Gesicht eine
ungeheure Oberlippe ragte, etwas kleiner von Wuchs als Jankel,
näherte sich der ungeduldigen Schar; alle seine Glaubensgenossen
schnatterten in wildem Durcheinander rasend schnell auf ihn ein.
Mardochai ließ die Augen öfter zu dem Fenster wandern, hinter dem
Taraß stand. Dieser konnte leicht merken, daß von ihm die Rede war.
Mardochai focht mit den Händen in der Luft, hörte zu, stellte hie
und da eine Zwischenfrage, spuckte häufig zur Seite, hob die Schöße
des Kaftans, [bookmark: page170] wobei er eine äußerst schäbige Hose
enthüllte, versenkte die Hände tief in die Taschen und holte
irgendwelchen Klapperkram hervor. Schließlich erhoben die Hebräer
ein solches Geschrei, daß der eine von ihnen, der den Auftrag
hatte, Wache zu halten, das Warnungszeichen geben mußte. Taraß
begann schon für seine Sicherheit zu fürchten, beruhigte sich aber
bald wieder, kannte er doch den jüdischen Brauch, alles immer auf
offner Straße zu verhandeln, und wußte er doch, daß aus diesem
Gemauschel nicht einmal der Teufel selber klug werden konnte.

		Nach einer kleinen Weile strömte die Judenschar zu ihm ins
Zimmer. Mardochai trat auf Taraß zu, klopfte ihm auf die Schulter
und sagte: »Wenn mir und der liebe Gott uns annehmen um de Sach,
denn werd gewiß nix versäumt, was geschehn kann.«

		Taraß musterte prüfend diesen weisesten Salomo, der je auf der
Welt gelebt hatte, und schöpfte wieder einige Hoffnung. Mardochais
Äußeres vermochte in der Tat Vertrauen einzuflößen. Diese Oberlippe
war einfach ein Monstrum – sie konnte ihre Dicke nur Einwirkungen
von fremder Hand verdanken. Der Bart des Juden zählte höchstens
fünfzehn Haare, und die befanden sich alle auf der linken Seite.
Sein Gesicht wies soviel Spuren von Püffen auf, die dem »weisen
Salomo« für seine Frechheit versetzt worden waren, daß er sicher
selber längst nicht mehr Buch über diese Beulen führte und sich
entschlossen hatte, sie schlechtweg als Muttermale zu
betrachten.

		Mardochai empfahl sich mit seinen Freunden, die voll von Staunen
ob seiner Weisheit waren. Bulba blieb allein. Er hatte Gefühle
durchzukosten, die ihm [bookmark: page171] bisher völlig fremd geblieben waren: zum
erstenmal in seinem Leben befand er sich in fieberhafter Unruhe. Er
war nicht mehr der unbeugsame, unerschütterliche, baumstarke Mann
von einst, er war kleinmütig und schwach. Jedes Geräusch, jede
Judengestalt, die am Ende der Gasse auftauchte, machten ihn
zittern. In solchen Ängsten verbrachte er den Tag; er aß nicht, er
trank nicht, seine Augen schweiften rastlos durch das niedrige
Fenster auf die Straße.

		Endlich, spät am Abend, erschienen Jankel und Mardochai. Taraß
stand das Herz still.

		»Nun? Wie ist es?« fragte er, ungeduldig wie ein wilder
Steppengaul.

		Aber bevor die Juden sich noch zu einer Antwort gesammelt
hatten, sah Bulba, daß Mardochai seiner letzten einsamen Locke
beraubt war, die sich heute früh, wenn auch in ziemlich ruppigem
Zustand, doch immer noch hübsch kraus unter seinem Käppchen
hervorgeschlängelt hatte. Der »weise Salomo« wollte augenscheinlich
etwas sagen, aber er stammelte solch einen wirren Blödsinn hervor,
daß Taraß nicht eine Silbe verstand. Auch Jankel hielt sich in
einem fort die Hand vor den Mund, als hätte er sich heftig
erkältet.

		»Waih geschrien, mein goldner Herr!« sagte Jankel. »Es geht nix,
de Zeiten sind ßu schlecht! Gott soll mich strafen: es geht nix! So
ä gemeines Volk! Mer sollt ihnen spucken auf die Köpf! Mardochai
muß es selber sagen! Mardochai hat Sachen gemacht – so was war noch
nix da! – Dreitausend Soldaten bewachen das Gefängnis, morgen früh
werden hingerichtet de ganzen Kosaken.«

		[bookmark: page172] Taraß
schaute den Juden fest in die Augen. Zorn und Ungeduld waren aus
seinem Blick verschwunden.

		Jankel fuhr fort: »Und wenn der Herr noch möcht sehn den Herrn
Sohn, dann muß es morgen sein ganz in der Früh, bevor daß aufgeht
die Sonn! De Wächter lassen es ßu, und einer von de Aufseher hats
üns versprochen. Bloß – se sollen haben kein Glück im ewigen Leben:
waih geschrien, wie diese Gannefs aufs Geld sind! Schlimmer noch
als wie ünsere Leut! Fufzig Dukaten hat ä jeder verlangt, und der
Aufseher erst . . .!«

		»Ist schon recht. Führ mich nur hin!« sagte Bulba entschlossen.
Die Kraft war in sein Herz zurückgekehrt.

		Jankel schlug ihm vor, er solle sich verkleiden und einen
fremdländischen Grafen spielen, der grade aus Deutschland gekommen
wäre. Das Gewand dafür hatte der schlaue Jude vorsorglich
mitgebracht. Bulba erklärte sich einverstanden.

		Es war schon Nacht. Der Hausherr, jener rothaarige Jude mit den
Sommersprossen, schleppte so etwas wie eine dünne Matratze herbei,
legte sie auf die Bank und breitete eine Matte darüber. Dies sollte
Bulbas Lager sein. Jankel bettete sich am Boden auf eine Matratze
von gleicher Art. Der rote Jude trank ein Schnäpschen und zog
seinen Kaftan aus. Als er dann in Strümpfen und Schuhen durchs
Zimmer stieg, glich er ganz merkwürdig einem magern Küken. Er kroch
zum Schlafen mit seiner Schickse in eine Art Schrank. Vor dem
Schrank lagen die beiden Söhne des Paares wie Hündchen auf dem
bloßen Estrich. Taraß machte von seinem Lager keinen Gebrauch. Er
saß, ohne sich von der Stelle zu rühren, und seine Finger
trommelten [bookmark: page173] leise auf der Tischplatte. Er hatte die
Pfeife im Mund und rauchte so mächtig, daß der rote Jude im
Halbschlaf niesen mußte und seine Nase unter der Decke
versteckte.

		Kaum zeigte sich das erste Dämmern des Morgens am Himmel, da gab
Bulba Jankel einen Stoß mit dem Fuß. »Steh auf, Jude, und gib mir
dein Grafengewand!«

		Im Nu war Bulba umgezogen. Er schwärzte sich den Schnauzbart und
die Brauen und zog sich ein dunkles Mützchen über den rasierten
Schädel. So hätte ihn nicht einmal ein Kosak aus der eignen
Gemeinde erkannt, keiner hätte ihm mehr gegeben als fünfunddreißig
Jahre. Frische Röte lag auf seinen Wangen, und auch die Narben
dienten nur dazu, ihm etwas Gebieterisches zu verleihen. Das
goldgestickte Gewand kleidete ihn prächtig.

		Die Straßen schliefen. Noch trug kein Handelsmann seinen Korb
durch die Stadt. Bulba und Jankel gingen auf ein Gebäude zu, das im
Umriß etwas von einem brütenden Reiher hatte. Es war sehr groß,
niedrig, breit gelagert und düster, an seinem Ende erhob sich,
gleich einem Vogelhals, ein langer, schlanker Turm, der oben ein
überhängendes Satteldach trug. Dies Gebäude diente mannigfachen
Zwecken: es vereinte in seinen Mauern die Kaserne, das Gefängnis
und das Halsgericht. Unsere Wandrer traten durch das Tor in einen
riesigen Saal, oder vielmehr einen überdeckten Hof. An die tausend
Mann schliefen in dem einen Raum. In der Rückwand war eine niedrige
Tür, vor der zwei Wachtposten saßen und ein sonderbares Spiel
spielten, bei dem der eine dem andern abwechselnd mit [bookmark: page174] zwei Fingern
in den Handteller schlagen mußte. Sie schenkten den beiden Fremden
keine Beachtung und hoben die Köpfe erst, als Jankel sagte:

		»Wir sinds! Pst, pst, die Herren: Wir sind es!«

		»Passiert!« brummte der eine Posten und öffnete mit der Linken
die Tür, während er die Rechte dem Kameraden zum Schlage
hinhielt.

		Sie durchschritten einen schmalen, finstern Gang und kamen in
einen zweiten Saal, der so groß wie der erste war und hoch oben in
den Mauern kleine Fenster hatte.

		»Wer da?« riefen mehrere Stimmen. »Hier darf keiner durch!« Eine
ganze Schar von bis an die Zähne bewaffneten Kriegern verstellte
den beiden den Weg.

		»Wir sinds doch!« rief Jankel. »Gott der Gerechte, wir sind es,
erlauchteste Herren!«

		Aber das machte nicht den geringsten Eindruck. Da trat zum Glück
ein dicker Kerl heran, der eine Art Vorgesetzter zu sein schien.
Jedenfalls schimpfte er noch unflätiger als die andern.

		»Wir sind es, bester Herr«, wendete Jankel sich an diesen Mann.
»Ihr kennt uns doch schon: und der Herr wird Euch seine Dankbarkeit
beweisen noch extra!«

		»Laßt sie in drei Teufels Namen passieren, Kreuzsakrament!«
brüllte der Dicke. »Sonst aber kommt mir keiner hier durch! Und wer
seinen Säbel ablegt oder sich auf den Boden
fläzt . . .!«

		Den Schluß dieses gemessenen Befehls vernahmen Taraß und der
Jude nicht mehr. Wieder hatte sie ein langer, finstrer Gang
aufgenommen.

		»Wir sind es . . . Ich bin es . . . Gut Freund!« sagte Jankel zu
allen Leuten, die ihnen begegneten. Und den [bookmark: page175] Posten am Ende des Ganges
fragte er: »Nu–u, können wir rein?«

		»Das schon; ich weiß nur nicht, ob ihr in das Gefängnis selbst
hineinkommt. Der Jan ist abgelöst – für ihn steht jetzt ein andrer
da«, erwiderte der Posten.

		»Waih geschrien!« flüsterte der Jude. »Das is ä windige
Geschicht, lieber Herr!«

		»Vorwärts!« befahl Taraß verbissen.

		Jankel gehorchte.

		An der schmalen Treppe, die zur Tür des unterirdischen Verlieses
hinabführte, stand ein Heiduck mit einem dreistöckigen Schnauzbart.
Das oberste Stockwerk war nach hinten gebürstet, das zweite nach
vorn, das unterste abwärts. Das gab dem Burschen große Ähnlichkeit
mit einem Kater.

		Der Jude machte sich ganz klein und pürschte sich von der Seite
an den furchterregenden Kerl heran. »Eure hohe Erlaucht!
Allerdurchlauchtigster Herr!«

		»Du, Jude, meinst du eigentlich mich?«

		»Wen soll ich denn meinen, wenn nix den allerdurchlauchtigsten
Herrn?«

		»Hm . . . aber ich bin doch bloß ein gemeiner Heiduck!« sagte
der dreistöckige Schnauzbart und grinste geschmeichelt.

		»Straf mich Gott, und ich hab geglaubt, es muß sein der Herr
Marschall selbst in Person. O waih geschrien!« Der Jude drehte den
Kopf hin und her und spreizte alle zehn Finger in die Luft. »Waih
mer, bei der graußartigen Figur! Gott der Gerechte, genau wie ein
Oberst, ausgespuckt wie ein Oberst! Da fehlt nich mehr so viel,
denn is es ein Oberst! Man braucht den [bookmark: page176] Herrn bloß ßu setzen auf
einen feinen Gaul, welcher dahinsprengt ßu galoppieren so schnell
wie ne Fliege, dann kann er gleich reiten entlang die Front und
mustern de Regimenter!«

		Der Heiduck strich sich das unterste Stockwerk seines
Schnauzbartes und zog vor Vergnügen das Maul bis an die Ohren.

		»Nu–u, ich sags ja! De Herren Soldaten!« fuhr der Jude fort.
»Waih geschrien, was sind das fer prächtige Leut! Tressen und
Litzen – das blänkert als wie de Sonn! Und de schönen Fräuleins –
wenn se bloß ganz von weitem sehn, es kommt ä Soldat
. . . hehehe . . .!« Der Jude legte
schelmisch den Kopf auf die eine Schulter.

		Der Heiduck zwirbelte das oberste Stockwerk seines Schnauzbartes
und ließ vor Befriedigung eine Art Wiehern hören.

		»Der Herr könnte mir tun eppes a kleinen Gefallen!« sagte
Jankel. »Hier der Herr Fürst is gekommen ßu reisen aus fremde
Länder und möcht sich ämal ä bissel anschaun de gefangnen Kosaken.
Er hat noch niemals in seinem Leben gesehn, was das fer ä Volk
is.«

		Besuche von fremdländischen Grafen und Baronen waren in Polen
durchaus keine Seltenheit. So manchen Gast dieser Art lockte die
Neugier herbei, einmal diesen halbasiatischen Zipfel Europas kennen
zu lernen. Moskowien und das Grenzland gehörten für die Begriffe
dieser Leute zu Asien.

		Der Heiduck verneigte sich also sehr tief und fand es am Platze,
sich mit ein paar Worten als Europäer zu zeigen.

		[bookmark: page177] »Ich
versteh nicht«, sagte er, »was Euer Durchlaucht an den Kerlen sehn
will. Das sind ja Hunde und keine Menschen. Und ihren Ketzerglauben
verachtet jeder.«

		»Das lügst du in deinen Hals, elender Schurke!« wetterte Bulba.
»Selber ein Hund, daß du's weißt! Nur noch einmal wag zu sagen, daß
einer unsern Glauben verachtet! Euern Ketzerglauben verachtet
allerdings jeder!«

		»Hehe, mein Lieber«, sagte der Heiduck, »nun hab ich dich schon
durchschaut. Du bist selbst einer von diesem Pack, grade so einer
wie die da drinnen. Das werden wir gleich haben: ich ruf die Wache
heraus!«

		Taraß bereute seine Unbesonnenheit. Aber in seinem Zorn fiel ihm
kein Weg ein, den Schaden wieder gutzumachen.

		Zum Glück war Jankel geistesgegenwärtiger und nahm schleunigst
das Wort: »Allerdurchlauchtigster Herr! Wenn ich Euch sag, der Herr
is ä Graf – wie kann er da sein ä Kosak! Und setzen mer, nur ßum
Beispiel, den Fall, er sollt sein ä Kosak – woher sollt er da haben
genommen das feine Gewand und de gräfliche Positur?«

		»Das erzähl einem Dummen!« sagte der Heiduck und riß schon sein
großes Maul auf und wollte Lärm schlagen.

		»Königliche Majestät!« jammerte Jankel. »Nix rufen! Um Gottes
willen nix rufen! Wenn Ihr wollt halten reinen Mund, denn sollt Ihr
kriegen von uns so schrecklich viel Geld, als wie Ihr noch niemals
gesehn habt auf einem Haufen. Ihr sollt kriegen – ßwai goldne
Dukaten.«

		[bookmark: page178]
»P–hü! Zwei Dukaten. Zwei Dukaten sind für unsereins ein Dreck!
Zwei Dukaten zahl ich dem Bader, wenn er mir bloß den halben Bart
kratzt! Hundert Dukaten, Jude, und bar auf die Hand!« Grimmig
zwirbelte der Heiduck seinen obersten Schnauzbart. »Her mit den
hundert Dukaten, sonst ruf ich die Wache!«

		»Waih geschrien! Ä so ä sündhaftes Geld!« klagte der Jude
weinerlich und band zögernd den ledernen Beutel auf. Im Grund
seiner Seele war er aber froh, daß er überhaupt nicht mehr im Sack
hatte, und daß der Heiduck nur bis hundert zu zählen verstand. Und
als er dann sah, wie der Kerl das Geld in seinem Handteller
zweifelnd musterte, als bereue er schon, nicht mehr gefordert zu
haben, da flüsterte Jankel Bulba erschrocken ins Ohr: »Gnädiger
Herr! Wir müssen schnell schaun, daß mer uns dünnmachen! Ihr seht
ja selber: das is ä so ä gemeines Volk . . .!«

		»Was fällt denn dir ein, du Satansheiduck!« schrie Bulba. »Das
Geld nimmt er, und die Gefangnen zeigt er uns nicht? Sofort zeigst
du uns die Gefangnen! Wenn du das Geld nimmst, hast du kein Recht
mehr . . .«

		»Schert euch zum Teufel! Verstanden? Sonst schlag ich Alarm, und
dann könnt ihr etwas erleben . . . Nehmt die Beine unter
die Arme – ich rats euch im Guten . . .!«

		»Gnädiger Herr!« rief Jankel ängstlich. »Schaun mer, daß mer
verschwinden! Gott der Gerechte, es gibt sonst ä Unglück! Kriegen
soll er de Kränk! Träumen soll er so schlecht, daß sichs ihm hebt
zum Kotzen in seinem Hals!«

		[bookmark: page179] Bulba
ließ den Kopf hangen, drehte sich auf dem Absatz um und ging
langsam den Weg zurück, den er gekommen war.

		Jankel, an dem die Trauer um die nutzlos geopferten Dukaten
nagte, überhäufte ihn mit Vorwürfen. »Woßu habt Ihr ihm müssen
machen den Krach? Laß er doch ruhig schimpfen, der Hundsfott, der
ganz gewöhnliche! Das is doch ä Volk, was überhaupt nix gelernt hat
wie Schimpfen. Waih geschrien, und das unverschämte Glück, was muß
haben ä solchener Kerl! Hundert Dukaten fer nix, als daß er üns
rausschmeißt! Und ünsere Leut – mer kriegen vom Kopfe gerissen de
Peißes und kriegen so ßugerichtet de Nos, daß es is schmerzhaft ßum
Anschaun; aber üns gibt keiner nich hundert Dukaten! Gott der
Gerechte, was soll mer da sagen!«

		Dem alten Bulba ging der Schmerz um den Fehlschlag viel tiefer –
man sah es an dem schwelenden Feuer in seinen Augen.

		»Vorwärts!« sagte er plötzlich und straffte die Schultern. »Ich
will es sehen, wie sie ihn martern!«

		»Waih geschrien, gnädiger Herr! Was is denn dabei ßu sehen?
Helfen könnt Ihr ihm doch nix!«

		»Vorwärts!« sprach Bulba.

		Der Jude seufzte schwer und schlich ihm nach wie eine Wärterin
ihrem Pflegebefohlnen.

		Es hielt nicht schwer, den Marktplatz zu finden – von allen
Seiten strömte das Volk ihm zu. In jenen rohen Zeiten galt eine
Hinrichtung nicht nur dem Pöbel, sondern auch der vornehmen Welt
als das beliebteste Schauspiel. Die frömmsten alten Betschwestern,
die zartesten Mädchen und Frauen drängten [bookmark: page180] sich in den Ring der
Zuschauer – mochten ihnen auch nachher die ganze Nacht im Traum
blutüberströmte Leichen erscheinen und sie aus dem Schlaf auffahren
lassen mit einem wilden Gebrüll, wie man es sonst nur von
betrunknen Kriegsknechten vernimmt. »Scheußlich, entsetzlich!«
stöhnten diese gebrechlichen Wesen in wollüstigem Fieber und
wendeten sich fröstelnd ab und drückten sich die Hände vor die
Augen, rührten sich aber nicht vom Fleck, bis der Kopf des letzten
Delinquenten gefallen war. Manch einer unter den Gaffern stand mit
offnem Mund und gierig vorgereckten Händen und wäre am liebsten
seinen Vordermännern auf die Köpfe gesprungen, die Exekution nur ja
recht genau zu erblicken. Über die Schar der verschrumpften,
kleinen, elenden Gesichter hob sich der rote, pausbackige Kopf
eines Schlächters, der die Arbeit der Henker mit Kennerblicken
verfolgte und sachkundige Bemerkungen darüber mit einem
Schwertfeger tauschte, den er seinen Gevatter nannte, weil sie sich
an einem schönen Feiertag einmal in der gleichen Kneipe besoffen
hatten. Es gab Leute unter den Zuschauern, die sich lebhaft über
die Einzelheiten der Hinrichtung stritten, und andre, die sogar
Wetten abschlossen; die Mehrzahl aber gehörte zu der Menschensorte,
die die ganze Welt und alles, was auf Erden geschehen kann, mit dem
gleichen Stumpfsinn betrachtet und sich dadurch nicht einmal im
Nasenbohren stören läßt.

		In der vordersten Reihe, dicht hinter den schnauzbärtigen
Stadtgardisten, stand ein adliger Junker – und war er keiner, so
wollte er doch dafür gelten –, ein Bursch im Kriegerwams, der
sich gewiß alles, was er besaß, auf den Leib gehängt hatte. Daheim
in [bookmark: page181]
seiner Wohnung konnte schwerlich mehr zurückgeblieben sein als ein
zerrissenes Hemd und etwa ein Paar alte Stiefel. Er trug gleich
zwei Ketten mit Schaumünzen um den Hals, eine über der andern.
Neben ihm stand seine Dulcinea, die Jungfer Wanda, und er drehte in
einem fort den Kopf und gab acht, daß ja keiner ihr seidnes Gewand
beschmutze. Dabei erklärte er ihr alles so erschöpfend genau, daß
wirklich niemand in der Lage gewesen wäre, seine Mitteilungen nach
irgendeiner Richtung hin zu ergänzen. »Holdseligste Wanda«, sagte
er, »das ganze Volk, das Ihr hier versammelt seht, ist gekommen,
weil es zusehn will, wie die Kosaken hingerichtet werden. Und der
Mann, Holdseligste, den Ihr da oben seht: der das Beil und das
andre Werkzeug in Händen hält – das ist nämlich der Henker. Der
richtet nachher die Delinquenten hin. Und wenn er den Verbrecher
rädert und die andern Martern anwendet, dann ist der Verbrecher
noch am Leben; aber wenn er ihm den Kopf abhaut, dann,
Holdseligste, ist er sofort tot. Zuerst wird er schreien und
zappeln, aber wenn sein Kopf mal herunter ist, dann kann er nicht
mehr schreien und nicht mehr essen und nicht mehr trinken, weil er
dann nämlich keinen Kopf mehr hat, holdseligste Wanda.« So sprach
der Junker, und sein Schatz horchte mit schaudernder Spannung auf
seine Worte.

		Die Dächer wimmelten von Menschen. Aus den Mansardenfenstern
sahen die buntbemützten, schnauzbärtigen Köpfe des Gesindes. Auf
den Balkonen saß unter Baldachinen der Adel. Um die Gitterstäbe der
Brüstungen schlossen sich die hübschen Händchen lachender Damen,
deren Zähne in zuckriger Weiße leuchteten. [bookmark: page182] Erlauchte Herren mit kühnen
Wänsten blickten gewichtig drein. Diener in prunkvollen Wämsern mit
geschlitzten Hängeärmeln reichten Erfrischungen und Süßigkeiten
herum. Hie und da warf eine übermütige schwarzäugige Schöne Kuchen
und Früchte unter das Volk. Dann hielt die Menge der Hungerleider
von Rittern die Kappen auf, und Sieger wurde, wer unter diesen
Junkern in schäbigen roten Wämsern mit schwarz gewordnen
Goldstickereien die längsten Arme hatte; er hauchte geziert einen
Kuß auf die glücklich erhaschte Beute, drückte sie höflich ans Herz
und schob sie ins Maul. An einem Fensterkreuz hing in vergoldetem
Käfig ein Falke, der gleichfalls zuschauen durfte. Den einen Fuß
hochgezogen, musterte er mit schiefgestelltem Kopf über den
Schnabel hinweg neugierig die Menge.

		Plötzlich erhob sich ein Murmeln; ringsum wurden Stimmen laut:
»Sie kommen! Sie kommen! Das sind die Kosaken!«

		Die Gefangnen schritten barhaupt einher; ihre Schöpfe waren
lang, wilde Bärte starrten ihnen um Kinn und Wangen. Sie zeigten
nicht Furcht, noch Trauer – stiller Hochmut sprach verhalten aus
ihren Gesichtern. Die Kleider aus kostbarem Tuch waren verschlissen
und hingen ihnen in elenden Lumpen um die Glieder. Die Kosaken
schenkten dem Volk nicht Blick noch Gruß. – Allen voran schritt
Ostap.

		Was für Gefühle schüttelten den alten Taraß, als er den Sohn
sah! Wie krampfte sich ihm das Herz zusammen! Umdrängt von der
feindlichen Menge, stand er und schaute auf Ostap und verschlang
jede seiner Bewegungen mit den Augen.

		[bookmark: page183] Die
Kosaken hatten den Richtplatz erreicht. Ostap machte halt. Er
sollte den bittern Todesbecher als erster trinken. Er musterte
seine Kameraden zum Abschied, dann hob er die Hand gen Himmel und
sprach laut und vernehmlich: »Herrgott, gönn es keinem von diesen
ruchlosen Ketzern, daß er ein Stöhnen aus dem Mund eines
gefolterten Christenmenschen vernimmt! Gib, daß keiner von uns sich
nur ein einziges Wort entreißen läßt!« Und als er so gesprochen
hatte, erstieg er das Schafott.

		»Recht so, mein Sohn, recht so!« murmelte Bulba und senkte das
graue Haupt.

		Der Henker riß Ostap die zerlumpten Kleider vom Leib, er band
ihm Hände und Füße und spannte sie in ein eigens dafür gemachtes
Gestell. Und dann . . . Schweigen wir von den höllischen
Qualen, bei deren Schilderung sich jedem die Haare vor blassem
Entsetzen sträuben müßten! Diese Martern waren eine Ausgeburt jener
rohen und wilden Zeit, da der Mensch sein Leben einzig den blutigen
Greueln des Krieges weihte und sein Herz gegen jede weiche Regung
verhärtete. Umsonst bekämpften einige wenige edlere Geister diese
sinnlosen Grausamkeiten. Umsonst erhoben der König und viele
Ritter, die von aufgeklärterem Verstand waren, warnend die Stimmen
und wiesen darauf hin, daß so harte Strafen die Rachsucht des
Kosakenvolkes entflammen müßten. Die Macht des Königs und das
Urteil der Klügsten im Land waren wie Rohr im Wind vor der frechen
Zügellosigkeit der Magnaten, die den polnischen Reichstag durch
ihre törichte Kurzsichtigkeit und ihre kindische Eitelkeit zum
Spottbild einer Regierung machten.

		[bookmark: page184] Ostap
ertrug die peinliche Befragung durch die Folter wie ein Riese der
Vorzeit. Kein Schrei wurde laut, kein Stöhnen, auch dann nicht, als
ihm Arme und Beine gebrochen wurden. Todesschweigen lag auf der
Menge. Noch die fernsten unter den Gaffern vernahmen das gräßliche
Krachen der Knochen. Alle die zarten Jüngferlein wendeten
erbleichend die Köpfe ab. Kein Laut des Schmerzes entriß sich den
Lippen des Gemarterten, kein Zittern lief über sein Antlitz.

		Taraß stand in der Menge, den Kopf gesenkt und dennoch stolz
erhobnen Blicks; voll düstrer Bewunderung murmelte er: »Recht so,
mein Sohn, recht so!«

		Dann aber, als Ostap der letzten Todesqual unterworfen wurde,
wollte die Kraft ihm versagen. Er ließ die Augen über die Menge
laufen: Barmherziger Gott, nichts als kalte, fremde Gesichter! Wäre
nur einer von seinen Nächsten bei ihm gewesen in der Stunde des
Todes! Nicht das Weinen und Jammern der schwachen Mutter begehrte
er zu hören, nicht das leidenschaftliche Schluchzen eines jungen
Weibes, das sich verzweifelt vor die weiße Brust schlüge und sich
um ihn die lockigen Haare raufte; doch einen starken Mann sehnte
seine Seele brennend herbei, der ihn mit guter Rede aufrichte und
ihm Trost zuspreche in der Bitterkeit des Verscheidens. Seine Kraft
zerbrach, er schrie aus der Angst seines Herzens: »Vater! Wo bist
du? Hörst du nicht, was sie mir tun?«

		»Ich hör es!« klang es stark durch die Stille; und jedem
einzelnen unter dem zahllosen Volk kroch kalt ein Schauer den
Rücken herunter.

		[bookmark: page185] Die
reisigen Wächter durchforschten hastig die Menge. Jankel wurde
bleich wie der Tod; und als die Reiter an ihm vorüber waren, sah er
sich angstschlotternd um. Taraß aber stand nicht mehr hinter ihm,
er war verschwunden, als sei er nie dagewesen.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Taraß blieb nicht lange verschwunden. An den Marken des
Grenzlands sammelte sich ein Kosakenheer, das zählte
einhundertzwanzigtausend Mann. Dies war keine kleine Abteilung
mehr, keine Freischar, wie sie sonst wohl auf Beute auszog oder mit
den Tataren scharmützelte. Nein, hier hatte sich ein ganzes Volk
erhoben, weil seine Geduld am Rand war, weil es Rache nehmen wollte
für die Verhöhnung seiner Rechte, für die Verachtung seiner Sitten,
für die Kränkung seines ererbten Glaubens, für die Entweihung
seiner Kirchen, für den Zwang der verhaßten Union, für die Ungebühr
der fremden Junker, für die Schande der Judenherrschaft auf
christlicher Erde, für alles, was von altersher den grimmen Haß der
Kosaken nährte, ihn sich tiefer und tiefer in die Herzen fressen
ließ.

		Den Oberbefehl über diesen gewaltigen Heerbann führte der junge,
aber tapfre und kluge Hetman Ostranitza. Ihm zur Seite stand sein
hochbetagter, erfahrner Freund und Berater Gunja. Acht Obersten
kommandierten die acht Regimenter, deren jedes zwölftausend Köpfe
stark war. Zwei Feldzeugmeister und ein Generalwachtmeister
bildeten den Stab des Hetmans. Der Generalkornett trug das große
Heeresbanner voran; [bookmark: page186] Fahnen und Standarten ohne Zahl flatterten
über den Abteilungen, jeder Zug führte einen Roßschweif als
Feldzeichen. Mit dem Fußvolk und der Reiterei marschierten ihre
Chargen: Troßmeister, Feldwaibel, Regimentsschreiber. Die
Freiwilligen gaben den Ausgehobnen an Zahl kaum etwas nach. Von
überall her waren die Kosaken zu den Fahnen geströmt: aus
Tschigirin, aus Perejaslaw, aus Baturin, aus Gluchow, von den
Niederungen des Dnjeprs, von seinem Oberlauf, von seinen Inseln
her. Zahllose Rosse, unabsehbare Wagenreihen wimmelten über die
Felder.

		Unter diesen acht Regimentern stand eins in besonderm Ansehen;
sein Oberst war Taraß Bulba. Diese Ausnahmestellung im Kreis der
Kameraden gaben ihm seine Jahre, seine reife Erfahrung, sein hohes
strategisches Geschick, vor allem aber sein Haß gegen den Feind.
Selbst den Kosaken schien seine schonungslose, unbarmherzige Härte
manchmal über das Maß zu gehen. Scheiterhaufen und Galgen
bezeichneten den Weg des Alten; das Kriegsziel, für das er im Rate
sprach, hieß Ausrottung und Vernichtung.

		Was frommt es, alle die Schlachten, in denen sich die Kosaken
bewährten, und den Verlauf des Feldzugs zu schildern – das steht
auf den Blättern der Chronik verzeichnet. Die Welt hat erfahren,
wie der Russe für seinen Glauben zu kämpfen weiß. Keine Kraft über
die Kraft des Glaubens! Unüberwindlich und drohend steht unser
Glaube, ein Fels aus Urgestein in den Fluten der stürmischen See.
Vom tiefsten Meeresgrund empor hoch gegen den Himmel reckt er seine
unzerbrechlichen Wände, die ohne Fugen aus einem Stück gegossen
sind. [bookmark: page187]
Weit in die Ferne trotzt er und bietet den eilenden Wolken die
Stirn. Wehe dem Schiff, das gegen ihn anrennt! Zu Staub und
Splittern zerschellen die schwankenden Masten, elend muß die
Besatzung ertrinken, und das Jammergeschrei der Sterbenden füllt
die Lüfte mit Schrecken.

		Auf den Blättern der Chronik mag man es nachlesen, wie die
polnischen Besatzungen aus den befreiten Städten flüchteten, wie
die gewissenlosen jüdischen Pächter kurzerhand aufgeknüpft wurden,
wie kläglich der königliche Feldherr Potocki mit seinem zahlreichen
Heer dem siegreichen Ansturm der Kosaken weichen mußte, wie er,
geschlagen und verfolgt, den besten Teil seiner Mannschaft in einem
Flüßchen ertrinken sah. In dem Flecken Polonnoje schlossen ihn dann
die Kosaken ein, und der polnische Führer in seiner Bedrängnis
versprach ihnen bei seinem Eid völlige Genugtuung von seiten des
Königs und der Regierung, bedingungslose Erneuerung der alten
Rechte und Privilegien. Aber die Kosaken dachten nicht daran, auf
diesen Vorschlag einzugehen – sie kannten zu gut den Wert eines
polnischen Eides. Und Potocki hätte nie wieder zur Augenweide der
Edeldamen und zum neidischen Ärger der andern Junker seinen
kaukasischen Sechstausend-Gulden-Gaul kurbettieren lassen können,
nie wieder hätte er sich im Reichstag prahlerisch in die Brust
werfen, nie wieder den Senatoren üppige Mähler auftischen können,
wäre ihm nicht die russische Geistlichkeit von Polonnoje rettend zu
Hilfe gekommen. Als die Priester in ihren goldfunkelnden
Meßgewändern mit den heiligen Bildern vors Tor zogen, an ihrer
Spitze, das Kreuz in der Hand, die Mitra auf dem Haupt, [bookmark: page188] der Bischof
selbst, da neigten die Kosaken die Köpfe und zogen die Mützen.
Niemand sonst in der Welt, auch nicht der König in Person, hätte
ihren Sinn wenden können; ihrer heiligen Kirche aber wagten sie
nicht den Gehorsam zu weigern, der Geistlichkeit ihres Glaubens
fügten sie sich. Der Hetman und die Obersten beschlossen, Potocki
freien Abzug zu gewähren. Nur ließen sie sich vorher einen
feierlichen Schwur von ihm leisten, daß er hinfort nie wieder etwas
gegen die Freiheit der rechtgläubigen Kirche unternehmen, daß er
die alte Feindschaft vergessen, und daß er die Kosakenschaft für
ewige Zeiten ungekränkt lassen wolle.

		Ein einziger von den Obersten weigerte sich, solch einen Frieden
anzuerkennen. Und dieser eine war Bulba. Er riß sich ein Büschel
Haare aus seinem grauen Schopf und rief: »Hölle und Teufel, hör
mich, Hetman, und hört mich, ihr Obersten: laßt euch doch nicht
dumm machen wie alte Weiber! Wer glaubt denn einem Polacken? Daß
euch der Schweinehund verrät, ist doch klar!«

		Als aber der Heeresschreiber den Vertrag präsentierte und der
Hetman von Amts wegen seinen schwerfälligen Namenszug darunter
setzte, da riß Taraß seinen ehrlichen Degen, den kostbaren
Türkensäbel von edelstem Stahl, aus der Scheide, brach ihn über dem
Knie entzwei wie einen dürren Ast, warf die Stücke weit von sich,
zur rechten das eine, das andre zur linken, und sprach: »Gehabt
euch denn wohl! Wie diese zwei Stücke von meinem Pallasch nie
wieder zusammenwachsen und einen ganzen Säbel geben, so sehn wir
uns nie mehr auf dieser Welt, Kameraden! Vergeßt nicht, was ich
[bookmark: page189] euch
heute zum Abschied sage!« Bei diesen Worten erhob sich seine Stimme
zu seltsamer Kraft – jeden Menschen im ganzen Heer durchrann ein
Schauer bei seiner prophetischen Rede. »Ich sag euch: in eurer
Todesstunde werdet ihr an mich denken! Ihr meint wohl, jetzt habt
ihr euch Frieden und Ruhe erkauft? Ihr meint wohl, jetzt könnt ihr
die Herren spielen? Hat sich was mit dem Herrenspielen! Ihr sollt
euch noch wundern! Dir, Hetman, werden die Polacken das Fell vom
Schädel ziehn und es mit Häcksel ausstopfen; und so wird man deinen
Kopf auf allen Jahrmärkten bewundern! Und ihr, ihr Herren, glaubt
bloß nicht, daß ihr die Köpfe auf den Hälsen behaltet! Ihr verfault
in feuchten Kellern zwischen engen steinernen Mauern, oder man
schmort euch bei lebendigem Leib im Kessel wie Hammel – das werdet
ihr sehn!« Und nun wendete sich Taraß an seine eignen Leute: »Euch
aber, Burschen, frag ich, ob ihr einen ehrlichen Tod sterben wollt
– nicht auf der Ofenbank oder bei der Alten im Bett, nicht besoffen
hinter dem Kneipenzaun, daß ihr dann daliegt als ein verrecktes Aas
– nein, einen frohen Kosakentod, alle zusammen auf einem Bett, wie
der Bräutigam mit der Braut? Oder lockt es euch, heimzuziehn, euern
Glauben abzuschwören und euch von den polackischen Pfaffen Kandare
reiten zu lassen?«

		»Wir gehn mit dir, Herr Oberst! Wir gehen mit!« schrie Taraß
Bulbas ganzes Regiment vom ersten bis zum letzten Mann, und gar
viele aus andern Regimentern gesellten sich zu seiner Schar.

		»Dann: links um kehrt schwenkt! Mir nach!« sagte Taraß, drückte
die Mütze fester in die Stirn, setzte sich [bookmark: page190] im Sattel zurecht und rief mit
warnend blitzenden Augen: »Daß keiner wage, uns ein tadelndes Wort
zu sagen! – Und nun: hussa, Burschen, jetzt kriegen die
Katholischen einmal Besuch!«

		Er spornte den Gaul; Reiter und Fußvolk und eine Reihe von
hundert Wagen folgten ihm. Taraß drehte wieder und wieder den Kopf,
zornig drohte sein Blick den Zurückbleibenden. Niemand wagte, ihm
in den Weg zu treten. Im Angesicht des ganzen Heeres zog sein
Regiment ab.

		Tief in Gedanken standen der Hetman und die Obersten. Lange fand
keiner ein Wort. Schwarze Ahnungen lagen schwer auf jedem Herzen.
Und sie sollten sich bald erfüllen. Taraß Bulbas prophetisches Wort
traf ein. Gar nicht lange nach diesem Tag überfielen die Polen den
Hetman verräterisch bei Kanew. Sein Kopf wurde auf den Pfahl
gesteckt, und mit ihm die Köpfe der höchsten Würdenträger des
Heeres.

		Und was tat Taraß?

		Taraß zog durch Polen, er legte achtzehn Städte und Dörfer in
Asche, brannte an die vierzig Kirchen nieder und kam bis in das
Vorland von Krakau. Viele polnische Junker mußten über die Klinge
springen, die reichsten und schönsten Schlösser wurden geplündert.
Die Kosaken drangen in die wohlbehüteten Keller der Magnaten,
hieben die Zapfen aus den Fässern und ließen den hundertjährigen
Met und Wein auf den Boden plätschern. Sie rissen kostbare Gewänder
und reiches Gerät aus den Schränken und warfen alles ins Feuer.
»Nur nichts verschonen!« war Bulbas Befehl. Auch die schwarzäugigen
Edelfrauen, die Fräulein mit [bookmark: page191] weißen Brüsten und blühenden Wangen fanden
kein Mitleid bei den Kosaken. Umsonst flohen sie schutzsuchend an
die Altäre – Taraß verbrannte sie samt den Altären. Manch eine
schöne Hand krallte aus der Glut verzweifelt gen Himmel, und
Schreie gellten empor, die selbst die alte Erde erschüttert, die
selbst die Gräser des Feldes erbarmend ihr Haupt hätten neigen
lassen. Aber die rauhen Kosaken scherte das wenig, sie spießten die
Säuglinge der wimmernden Frauen auf ihre Lanzen und schleuderten
sie zu den Müttern in das Flammengewühl.

		»So les ich euch die Totenmesse für meinen Ostap, ihr
verfluchten Polacken!« sagte Taraß.

		Solcher Totenmessen für Ostap las Taraß in Städten und Dörfern
gar viele, bis endlich die polnische Regierung erkennen mußte, daß
Bulbas Rachezug mehr war als einer der üblichen Raubüberfälle.
Derselbe Potocki, der den Frieden von Polonnoje abgeschlossen
hatte, wurde mit fünf Regimentern ausgeschickt und erhielt den
Befehl, Taraß zu fangen, koste es, was es wolle.

		Sechs Tage lang entrannen die Kosaken auf Schleichwegen ihren
Verfolgern; fast brachen die Gäule bei den unerhörten
Gewaltmärschen zusammen. Diesmal aber zeigte sich Potocki seiner
Aufgabe gewachsen: er ging den Kosaken nicht von der Spur und
stellte sie endlich am Ufer des Dnjestrs, wo Bulba sich in ein
verlassenes, zu Trümmern zerfallnes festes Schloß geworfen hatte,
damit sich Mann und Roß ein wenig verschnaufen könnten.

		Hart über dem Steilhang des Stroms stand die Burg mit
zerschossenem Wall und durchlöcherten Mauerresten. Schutt und
Ziegelbrocken bedeckten den Gipfel des [bookmark: page192] Felsens, der überhing und
aussah, als wolle er jeden Augenblick in die Tiefe stürzen. Ein
Abstieg zum Fluß war unmöglich, und von der Landseite schloß
Potocki mit seinem Heer die Kosaken ein. Vier Tage lang schlugen
sich die Belagerten wütend und schleuderten Ziegel und Feldsteine
gegen den Feind. Dann aber gingen Proviant und Kraft auf die Neige.
Taraß faßte den Entschluß, auszubrechen.

		Schon hatten sich die Kosaken eine Bahn durch den Ring der Polen
gehauen, und vielleicht wären ihnen die treuen Gäule noch einmal
zur Rettung geworden; da hielt plötzlich Taraß mitten im tollsten
Galopp an und schrie: »Halt! Ich hab meine Tabakpfeife verloren.
Nicht einmal meine Pfeife sollen sie kriegen, die verfluchten
Polacken!« Taraß Bulba beugte sich aus dem Sattel und spähte im
Gras nach der Pfeife, seiner unzertrennlichen Gefährtin zu Wasser
und zu Land, daheim und im Felde. Da aber fiel schon ein ganzer
Schwarm Feinde über ihn her und hängte sich ihm an die mächtigen
Schultern. Wohl schlug und trat er wütend um sich, doch heute
schüttelte er damit die Heiducken nicht ab, wie einst in jüngeren
Tagen.

		»Ja, ja, alt wird man!« sagte der beleibte Graukopf und weinte
bitterlich. Doch nicht seine Jahre trugen die Schuld – die
Übermacht zwang ihn. Dreißig Mann wohl hielten ihn an Armen und
Beinen.

		»Haben wir dich Aasvogel endlich!« schrieen die Polacken. »Fragt
sich jetzt nur noch, wie man dich Hundsfott am besten
totmacht!«

		Taraß wurde, mit Zustimmung Potockis, dazu verurteilt, vor
versammeltem Heer lebendig verbrannt zu [bookmark: page193] werden. In der Nähe stand ein
abgestorbner Baum, dessen Krone vom Blitz zerschmettert war. Die
Polen fesselten Taraß mit eisernen Ketten an den Stamm und zogen
ihn hoch empor, daß alle ihn sehen könnten. Seine Hände wurden auf
das Holz genagelt; dann ging man eilend daran, um den Baum einen
Scheiterhaufen zu schichten. Taraß gönnte dem Scheiterhaufen keinen
Blick, keinen Gedanken dem Feuer, in dem er verbrennen sollte – er
schaute erregt in die Richtung, wo seine Kosaken noch mit den Polen
kämpften. Da er so hoch hing, lag das alles vor ihm wie auf der
flachen Hand.

		»Vorwärts, Burschen, beeilt euch!« schrie er. »Besetzt den Hügel
hinter dem Wald – den stürmen die Kerle nie!« Aber der Wind
verwehte seine Worte. »Sie reiben sich auf für nichts und wieder
nichts!« murmelte er in grimmer Verzweiflung. Da fiel sein Blick
auf den Dnjestr, der blank die Sonne spiegelte. Ein Leuchten des
Triumphs trat in seine Augen. Unten sahen hinter dichtem Buschwerk
vier Boote hervor.

		Taraß nahm alle Kraft seiner Stimme zusammen und brüllte
gewaltig: »An den Fluß, an den Fluß, Burschen! Jagt den kleinen Weg
am Hang hinunter, den linken von den zwei Wegen! Es liegen Kähne am
Ufer! Nehmt sie nur alle – dann können sie euch nicht nach!«

		Jetzt blies der Wind von der andern Seite, und die Kosaken
verstanden jedes einzelne Wort. Taraß bekam von den Polacken zum
Dank für seinen Rat eins mit der stumpfen Seite einer Axt auf den
Kopf, daß sich alles vor seinen Augen drehte.
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Kosaken sprengten in voller Flucht den Hangweg hinunter; doch die
Verfolger waren ihnen dicht auf den Fersen. Und der schmale Pfad
schlug ewig Bogen und führte weit um. »So geht das nicht,
Kameraden!« sagten die Verfolgten und machten für einen Augenblick
halt. Dann aber: ein wildes Ausholen mit den Knuten, ein gellender
Pfiff, und ihre tatarischen Gäule lösten die Hufe vom Boden,
streckten die Leiber in der Luft wie Schlangen, überflogen den
Abgrund, platschten schwer in das Wasser des Flusses. Bloß zwei von
den Kosaken sprangen zu kurz: sie krachten auf die Steine hinunter
und ließen samt ihren Gäulen das Leben, ohne auch nur einen Schrei
ausstoßen zu können. Die Kameraden waren derweil auf ihren Rossen
schon ein Stück stromab geschwommen und banden die Kähne los. Die
Polacken stutzten vor dem Abgrund, starr vor Staunen über das
unerhörte Kosakenstücklein. Sollten auch sie den Sprung wagen, oder
sollten sie nicht? Einer der polnischen Obersten, ein hitziges
junges Blut, der leibliche Bruder der schönen Polin, die den armen
Andri in ihre Netze gezogen hatte, überlegte nicht lange und setzte
mit keckem Entschluß den Kosaken nach. Er überschlug sich mit
seinem Gaul dreimal in der Luft und krachte senkrecht auf die
spitzen Klippen nieder. Das scharfe Gestein riß seinen Leib in
Stücke; Hirn und Blut spritzten auf das Gesträuch in den Spalten
des Hanges.

		Taraß erwachte aus seiner Betäubung; seine Augen suchten den
Dnjestr: die Kosaken saßen in den Kähnen und legten sich fest in
die Riemen. Ein Hagel von Kugeln schmetterte von der Höhe hinab,
aber er traf nur das Wasser.

		[bookmark: page195] Helle
Freude strahlte aus den Augen des alten Taraß. »Lebt wohl,
Kameraden!« schrie er. »Vergeßt mich nicht; und im Frühjahr, da
kommt ihr wieder und spielt den Kerlen tüchtig zum Tanz auf! – Na,
und ihr, was habt ihr denn jetzt, ihr Satanspolacken? Glaubt ihr,
es gibt etwas in der Welt, wovor der Kosak sich fürchtet? Werdet es
schon noch erleben: es kommt die Zeit, da ihr merkt, was das heißt,
der russische Glaube! Heute schon spüren es alle Völker, die nahen
und fernen; einmal geschieht es – da steht im russischen Land ein
russischer Zar auf, vor dem beugen sich alle Mächte der Welt!«

		Die Flamme schlug aus dem Scheiterhaufen empor, züngelte
prasselnd um Bulbas Füße und fraß gierig das Holz.

		Aber wo ist auf Erden die Flamme, die Qual, die Kraft, die Herr
zu werden vermöchte über die russische Kraft!

		Kein kleiner Fluß ist der Dnjestr. Viel Buchten hat er, viel
Schilfdickichte, viel Untiefen und viel gewaltige Tiefen. Hell
klang der Schrei der Schwäne, stolz zog der Flug der Krickenten
über den schimmernden Wasserspiegel; Schnepfen, rothalsige
Wildhühner und andre Vögel schlüpften sichernd durch das
Ufergebüsch . . .

		Die Kosaken glitten auf ihren schmalen Kähnen geschwind stromab.
Sie ruderten rüstig im Takt, wichen achtsam den Untiefen aus,
scheuchten ängstlich flatternde Möwenschwärme auf und sprachen von
Taraß Bulba, dem Hetman.

	