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		Erstes Kapitel

		Durch den Torweg des einzigen Gasthofes in der
Provinzialhauptstadt N. ratterte eine nette kleine Halbchaise,
ein Wagen, wie ihn wohlgesetzte Hagestolze bei ihren Fahrten über
Land verwenden: Obersten und Stabshauptleute außer Diensten,
mittlere Gutsbesitzer, – kurz, was man so zu den »besseren Herren«
zählt. In dieser Chaise saß ein Herr, der kein Adonis war, wiewohl
sich ihm ein angenehmes Äußere nicht absprechen ließ. Er war
durchaus nicht dick, jedoch von Dürre weit entfernt; man hätte
lügen müssen, um ihn alt zu nennen, besonders jugendlich sah er nun
freilich auch nicht aus. Sein Eintreffen verursachte nicht den
geringsten Lärm in der Stadt N. und hatte nichts
Erwähnenswertes im Gefolge; höchstens ist anzumerken, daß zwei
russische Bäuerlein, die unserm Gasthof gegenüber vor dem Eingang
einer Schenke standen, ein paar Worte von sich gaben, die übrigens
auch mehr der Chaise galten als dem Herrn, der darin saß.

		»Guck mal: das Rad da . . .!« sagte der eine. »Ob das
noch heil bis Moskau kommt?«

		»No, Moskau . . .?« antwortete der andere
achselzuckend.

		»Bis Kasan aber kommt es ganz gewiß nicht mehr. Glaubst du nicht
auch?«

		»Bis Kasan, – nee!« antwortete der andere.

		Und das war alles, was sie äußerten.

		[bookmark: page10] Ja, höchstens
eins noch wäre zu berichten: als die erwähnte Chaise bei dem
Gasthof vorfuhr, kam vom andern Straßenende her ein junger Mann
gegangen. Der trug sehr enge und sehr kurze weiße englischlederne
Pantalons und einen Frack, der kecke Ansprüche auf modischen
Geschmack erhob. Darunter schaute ein Chemisettchen vor, das war
mit einer Plaidnadel befestigt, der eine kleine tombackene Pistole
als Verzierung diente. Der junge Mann drehte den Kopf, betrachtete
den Wagen, erwischte noch gerade seine Mütze, die ihm ein Windstoß
heimtückisch entführen wollte, und ging dann seines Weges
weiter.

		Als die Halbchaise dann im Hofe hielt, wurde der fremde Herr vom
Kellner in Empfang genommen, einem Menschen von solcher Flinkheit
und Beweglichkeit, daß man auf keine Weise unterscheiden konnte,
wie er von Angesicht beschaffen wäre. Dieser sehr lange Kerl in
seinem fast genau so langen halbtuchenen Rocke, dessen Taille ihm
beinah oben am Genick saß, schoß, die Serviette in der Hand, hurtig
zur Tür heraus, er warf mit einem Ruck des Kopfes seine Haare aus
der Stirn und führte, wiederum höchst hurtig, den fremden Herrn die
Treppe hinauf und über eine endlos lange Holzgalerie, um ihn mit
dem Gelaß bekannt zu machen, das ihm der Himmel zu bescheren willig
war. Dies Zimmer unterschied sich von seinesgleichen so wenig, wie
sich der Gasthof von anderen Gasthöfen in Provinzialhauptstädten
unterschied, wo Reisende für zwei Rubel am Tag ihr ungestörtes
Schlafgemach bekommen, mit ganzen dunkeln Trauben von Küchenschaben
in den Ecken, und mit der obligaten Tür ins Nebenzimmer, vor der
unfehlbar die Kommode [bookmark: page11] steht. Und hinter dieser Tür, da haust der
Nachbar, ein bescheidener Mann von sanftem Sinn und wenig Worten,
doch mit einer fabelhaften Neugier ausgestattet und heißhungrig
nach Aufklärung über die kleinsten Lebensumstände des neuen
Gastes.

		Das äußere Ansehen der Herberge entsprach dem Innern völlig; das
Haus war einstöckig und endlos lang. Das unverputzte Erdgeschoß
wies dem Beschauer dunkelrote Ziegel, die schon von jeher schmutzig
angehaucht gewesen und dann durch Wind und Wetter immer
schwärzlicher geworden waren; der erste Stock trug eine gelbe
Tünche, wie überall; und unten gab es kleine Läden, wo
Pferdegeschirr und Seilerwaren, sowie Wasserkringel feilgehalten
wurden. Im Eckladen oder vielmehr in seinem Fenster hauste ein
Würztrunkhändler mit einer Teemaschine aus rotem Kupfer und einem
gleichfalls rot wie Kupfer glänzenden Gesicht; von weitem hätte
einer meinen können, es stünden gleich zwei Teemaschinen auf dem
Fensterbrett, wenn nicht das eine rote Ding von einem Bart, so
schwarz wie Pech, umrahmt gewesen wäre.

		Während der fremde Herr das Zimmer ansah, wurde sein Gepäck
heraufgebracht: zuerst ein Felleisen aus weißem Leder, das ziemlich
abgewetzt aussah und sicher nicht die erste Reise tat. Die mit dem
Felleisen hereingepoltert kamen, waren der Kutscher des Herrn, mit
Namen Selifan, ein untersetzter Mensch in kurzer Pelzjacke, und
Petruschka, der Diener, ein mürrischer Gesell von dreißig Jahren
mit dicken Lippen und sehr dicker Nase, in einem ihm zu großen
schäbigen Rock, der sicher früher einmal seinem Herrn gehört hatte.
Dem Felleisen [bookmark: page12]
folgten eine kleine Mahagonikassette mit Birkenholzintarsien, ein
Paar Stiefelhölzer und ein in blaues Packpapier geschlagenes kaltes
Brathuhn. Als dies geschehen war, begab sich Selifan zu seinen
Pferden in den Stall, während der Diener Petruschka im engen
Vorraum seine Zelte aufschlug. In diese dunkle Kammer hatte er
gleich anfangs seinen Mantel und einen ganz besondern, nur ihm
eigenen Geruch gebracht, der auch dem Sack mit seiner
Domestikengarderobe anhaftete, den er nunmehr hereintrug. Alsbald
schob er ein schmales, dreibeiniges Feldbett an die Wand und legte
eine Art Matratze drauf, die flachgedrückt und dünn war wie ein
Pfannkuchen, auch fast so fettig wie der Pfannkuchen, den die
Bedientenseele jetzt schon glücklich von dem Herbergswirt ergattert
hatte.

		Während sich sein Gesinde so einrichtete und eifrig tätig war,
begab der fremde Herr sich in den Speisesaal. Die Stimmung solcher
Speisesäle kennt jeder Reisende genau: ewig die gleichen
ölgestrichenen Wände, oben vom Pfeifenrauch geschwärzt und unten
blankgescheuert von den Rücken der Reisenden, mehr aber wohl noch
von den Schulterblättern der eingebornen Kaufleute, die hier an
Markttagen selbsechst und -siebent beieinandersitzen und sich die
altgewohnten drei, vier Tassen Tee schön langsam zu Gemüte führen;
ewig der gleiche verräucherte Plafond, der gleiche verräucherte
Kronleuchter mit den hundert baumelnden Glasprismen, die lustig
klingelnd tanzen, wenn der Kellner über den abgetretenen
Wachstuchteppich läuft und mit den beiden Händen sorgenvoll das
Teebrett balanciert, auf dem gedrängt die Tassen stehen, so zahllos
wie am Meeresstrand [bookmark: page13] die Möven; ewig die gleichen Ölgemälde über die
ganze Wand. – Auch hier war alles genau wie überall, bloß mit dem
Unterschied, daß auf dem einen Bilde eine Nymphe abgemalt war, die
sich so unwahrscheinlich üppiger Brüste rühmen durfte, wie sie der
wohlgeneigte Leser in seinem Leben sicher nie erblickt hat.
Derartigen Naturspielen begegnet man ja nicht so selten auf jenen
merkwürdigen Historienbildern, von denen kein Gelehrter weiß, zu
welcher Zeit, aus welchen Himmelsstrichen und durch wessen
freundliche Bemühung sie eigentlich in unser Heimatland gekommen
sind. Manche davon mögen ursprünglich wohl unsere Herren
Kunstfreunde aus adligem Geschlecht auf Anraten ihrer gewiegten
Reisemarschälle da drunten in Italien erstanden und zur
Verschönerung ihrer guten Stuben heimgesendet haben.

		Der fremde Herr nahm seine Mütze ab und schälte dann den Hals
aus einem regenbogenbunten Wollschal. Glücklichen Ehemännern
pflegen ihre Gattinnen derartige Schals mit eigener Hand zu
stricken, wobei sie es an passenden Belehrungen nicht fehlen
lassen, wie man die Dinger richtig um den Hals drapiert. Auf welche
Weise Hagestolze wohl zu solchen Herrlichkeiten kommen, das ist mir
nicht bekannt, Gott mag es wissen, – ich für mein Teil habe nie so
einen Schal getragen. Als der Herr sich ausgewickelt hatte,
bestellte er ein Mittagessen. Und es wurden ihm nun in schneller
Folge die Gerichte serviert, die man in solchen Gasthöfen bekommt:
Kohlsuppe mit ein paar von jenen in Butterschmalz gebackenen
Pastetchen, die gleich für ein paar Wochen auf Vorrat angefertigt
werden, paniertes Hirn mit grünen [bookmark: page14] Erbsen, Würstchen mit Sauerkohl, ein
Brathuhn mit Salzgurken und schließlich der ewige, jedoch nicht
ewig frische Allerwelts-Blätterteigkuchen. Während ihm dies alles
aufgewärmt oder auch schlechtweg kalt serviert wurde, richtete der
Fremde hundert überflüssige Fragen an den Kellner: wem der Gasthof
früher gehört hätte, wie der jetzige Besitzer heiße, wie die
Geschäfte gingen, und ob der Wirt ein »recht geriebener Gauner«
sei. Auf letztere Frage hin versicherte der dienstbare Geist nach
guter Kellnersitte:

		»Ein ganz geriebener Gauner, Herr!«

		Genau so wie im aufgeklärten Westeuropa, gibt es heute im
aufgeklärten Rußland viele ehrenwerte Leute, die im Gasthause
keinen Bissen zu sich nehmen können, ohne sich mit dem Personal zu
unterhalten oder gar ein bißchen neckisch Schindluder mit ihm zu
treiben. Was unsern Reisenden betrifft, so stellte er durchaus
nicht müßige Fragen: nein, er erkundigte sich äußerst gründlich
nach den Namen des Regierungspräsidenten, des Gerichtsdirektors,
des ersten Staatsanwalts, – kurz, er ließ keinen von den höheren
Beamten aus; noch gründlicher, man kann wohl sagen, mit der
wärmsten Anteilnahme, erkundigte er sich nach jedem ansehnlicheren
Gutsbesitzer: wieviel leibeigene Bauern er besäße, wie lange man
von hier bis auf sein Gut zu fahren habe, was für ein Mensch er
selber wäre, und ob er häufig in der Stadt zu treffen sei.
Interessiert forschte er auch nach dem Gesundheitszustande des
Kreises, nach Seuchen, wie zum Beispiel Nervenfieber, schwarze
Pocken und dergleichen, und verlangte in dieser Hinsicht so genaue
Auskunft, daß dahinter mehr [bookmark: page15] als einfache Neugier stecken mußte. Die Manieren
des fremden Herrn atmeten eine große Respektabilität; auch
schneuzte er sich ganz bemerkenswert geräuschvoll. Wie er es
anstellte, vermag ich nicht zu sagen, aber seine Nase gellte dabei
wie die Posaunen von Jericho. Diese an sich vollkommen harmlose
Eigenheit diente dazu, dem Kellner eine besondere Hochachtung
einzuflößen; sobald er diesen Laut vernahm, warf er mit einem
kurzen Ruck des Kopfes seine Haare aus der Stirn, stellte sich
stramm, neigte den Kopf und fragte schnell:

		»Befehlen, Herr . . .?«

		Als er gegessen hatte, trank der Fremde eine Tasse Kaffee und
setzte sich dann auf den Diwan, wobei er sich eins jener Kissen
hinters Kreuz schob, wie man sie nur in russischen Gasthöfen
findet, – Kissen, die statt mit elastischer Wolle scheinbar mit so
etwas wie Ziegelsteinen und Bachkieseln gestopft sind. Doch fing er
bald zu gähnen an und ließ sich auf sein Zimmer führen, wo er sich
niederlegte und zwei Stunden lang fest schlief. Nachdem er sich so
ausgeruht, ersuchte ihn der Kellner, zwecks vorschriftsmäßiger
Meldung bei der Polizei seinen Stand und Namen auf einem Zettel zu
verzeichnen, was denn auch geschah. Während er dann langsam die
Treppe hinunterstieg, buchstabierte der Kellner sich das Nationale
des Gastes von dem Stück Papier: »Kollegienrat Pawel Iwanowitsch
Tschitschikow, Gutsbesitzer, in eigenen Angelegenheiten.«

		Aber er war mit Buchstabieren noch nicht fertig, als Herr
Tschitschikow bereits das Haus verlassen hatte. Er machte einen
Orientierungsrundgang [bookmark: page16] durch die Stadt und fand an ihr nichts
auszusetzen. Er mußte rückhaltlos bekennen, daß sie hinter andern
Provinzialhauptstädten keineswegs zurückzustehen brauchte. Mit
leuchtend gelber Tünche prangten die steinernen Gebäude, bescheiden
graue Kleider trugen die von Holz. Die Häuser waren einstöckig,
zweistöckig oder anderthalbstöckig, mit dem beliebten
Mezzaningeschoß, das unsere Provinzbaumeister offenbar für ganz
besonders reizvoll halten. Es gab hier Viertel, wo die Häuser
einsam und verloren an endlos breiten Straßen zwischen unendlich
langen Bretterzäunen standen, es gab auch Viertel, wo sie sich
statt dessen eng zusammendrängten; und hier zeigte sich dann auch
mehr Leben und Verkehr. Von regenverwaschnen Ladenschildern grüßten
gemalte Riesenkringel, Wasserstiefel, an einer Stelle ferner eine
blaue Hose mit der Unterschrift »Arschauer Schneider«; über einem
Fenster voll Kappen und Mützen gab sich ein Mann namens Wassili
Fjodorow für einen »englischen Hutmacher« aus; irgendwo war auch
ein Billard abgemalt benebst zwei Spielern in sehr schönen Fräcken
von der Art, wie sie auf unseren Theatern die Statisten tragen, die
meist im letzten Akt als »Gäste« auf der Szene herumzustehen
pflegen. Die Spieler zielten mit den Queuen, ihre Arme waren nach
rückwärts ausgerenkt, und ihre krummen Beine wirkten, als hätten
sie gerade einen Entrechat gemacht. Und unter diesem Bilde stand:
»Hier werden geistige Getränke verabfolgt.« An manchen Stellen
waren Tische mit Nüssen, Seife oder Pfefferkuchen, bei denen man
gleichfalls an Seife denken mußte, ganz einfach aufs Trottoir
gestellt; [bookmark: page17]
eine Garküche hatte einen dicken Fisch, dem eine Gabel eingerammt
war, auf dem Schild. Am häufigsten jedoch erblickte man die
altersschwarzen, zweiköpfigen Reichsadler, die heutzutage die
fortgeschrittene Zeit schon größtenteils durch die lakonische
Inschrift »Branntweinausschank« abgelöst hat. Das Pflaster war
überall von ziemlich mäßiger Beschaffenheit. Herr Tschitschikow
besichtigte auch den Stadtpark, in welchem dünne Bäumchen standen,
die traurig hinkümmerten, ein jedes von drei Pfählen gestützt, die
hübsch mit grüner Ölfarbe gestrichen waren. Obgleich nun diese
Bäumchen nicht viel höher waren als gut gewachsenes Schilfrohr,
hatte es bei der Beschreibung einer italienischen Nacht in der
Zeitung geheißen: »Unsere Stadt dankt den Bemühungen des
städtischen Oberhauptes ihre Verschönerung durch einen Park, dessen
breitästige und schattige Bäume uns an heißen Tagen labende Kühlung
spenden«, und weiter: »Es war ein ergreifendes Bild, wie sich die
Herzen der Bürger in überströmender Dankbarkeit zusammenkrampften
und die Erkenntlichkeit für den Herrn Bürgermeister kein Auge
trocken ließ.«

		Bei einem Schutzmann erkundigte sich Herr Tschitschikow auf alle
Fälle genau danach, wie man von hier am schnellsten zum Dom, zu den
wichtigsten Ämtern, sowie zur Wohnung des Regierungspräsidenten
käme, und ging dann an den Fluß, der mitten durch die Stadt fließt,
um sich auch den ein Weilchen anzuschauen. Auf dem Weg dorthin riß
er von einem Zaunpfahl einen Theaterzettel ab, weil er ihn dann
daheim in aller Ruhe durchstudieren wollte. Nachher fixierte er
sehr stark gefesselt eine Dame von angenehmem Äußeren, die [bookmark: page18] ihm auf dem
bretterbelegten Trottoir entgegenkam, gefolgt von einem kleinen
Diener in militärischer Livree, der ihr ein Päckchen nachtrug.
Endlich schaute er noch einmal scharf nach allen Seiten, als wolle
er sich die Örtlichkeit genauestens einprägen, und ging wieder
heim, geraden Weges auf sein Zimmer, vom Kellner dienstfertig die
Treppe zu der Galerie emporgeleitet. Als er dann seinen Tee
getrunken hatte, setzte er sich an den Tisch, ließ eine Kerze
bringen, zog den Theaterzettel aus der Tasche und begann zu lesen,
wobei er das rechte Auge etwas zukniff. Atemraubend interessante
Dinge standen nicht gerade auf dem Zettel. Es wurde ein Stück von
Kotzebue gegeben, in dem ein Herr Papljowin den Rolla und
Demoiselle Sjäblow die Cora spielte. Die anderen Personen konnten
einem womöglich noch gleichgültiger sein. Trotzdem las
Tschitschikow das ganze Verzeichnis Zeile für Zeile durch,
unterrichtete sich außerdem über den Preis eines Sitzplatzes im
Parterre und nahm zur Kenntnis, daß der Zettel in der
Typographischen Anstalt der Provinzialverwaltung gedruckt war.
Endlich wendete er das Blatt, um sich zu überzeugen, ob nicht auch
auf der Rückseite noch etwas stünde; als sich jedoch erwies, daß
dies nicht der Fall war, rieb er sich die Augen, faltete das Papier
sorgfältig zusammen und tat es in seine Kassette, wohin er alles zu
stecken pflegte, was ihm auf solche Art der Zufall in die Hände
spielte. Den Beschluß des Tages bildeten, wenn ich recht berichtet
bin, eine Portion kalten Kalbsbratens, eine Flasche Weißbier und
ein richtiger »Nachtwächterschlaf«, wie man in manchen Gegenden des
weiten Reußenlands zu sagen pflegt.

		[bookmark: page19] Der ganze
nächste Tag gehörte den Visiten. Der fremde Herr machte bei
sämtlichen Honoratioren der Stadt Besuch. Zunächst wartete er dem
Regierungspräsidenten auf und fand in diesem einen Herrn von seiner
eigenen Statur, nicht dick, und auch nicht dürr. Er war mit der
Klasse des Annenordens dekoriert, die um den Hals getragen wird,
und man munkelte sogar, er wäre für den Stern des gleichen Ordens
vorgeschlagen. Im übrigen war er eine Seele von einem Menschen und
befaßte sich sogar mit eigenhändigen Broderien auf Tüll. Des
weiteren besuchte Tschitschikow den Vizepräsidenten, den ersten
Staatsanwalt, den Gerichtsdirektor, den Polizeimeister, den
Branntweinpächter, sowie auch den Inspektor der staatlichen
Fabriken . . . Es ist leider nicht leicht, alle Gewaltigen
dieser Erde im Kopfe zu behalten . . . Na, kurz und gut:
unser Reisender entwickelte bei dem Visitenmachen einen höchst
bemerkenswerten Eifer. Er beehrte sogar den Kreisphysikus und den
Stadtbaumeister. Und nachher saß er noch eine ganze Weile in seiner
Halbchaise und zerbrach sich den Kopf darüber, wen etwa er nun noch
besuchen könnte; aber er hatte alle Beamten der ganzen Stadt schon
hinter sich gebracht. In der Unterhaltung mit diesen Machthabern
verstand er es ganz meisterlich, jedem der Herren etwas
Schmeichelhaftes zu versetzen. Beim Präsidenten ließ er so ganz
nebenbei einfließen, daß man sich auf der Reise durch seinen Bezirk
fast wie im Paradiese vorkäme, die Straßen wären glatt wie Samt;
uneingeschränktes Lob gebühre der Reichsregierung, weil sie Männer
von solcher Tüchtigkeit auf ihre höheren Beamtenposten setze. Dem
Polizeimeister sagte er viele angenehme [bookmark: page20] Dinge über die städtischen
Schutzleute; und im Gespräch mit dem Vizepräsidenten und dem
Gerichtsdirektor, die beide erst Staatsräte waren, irrte er sich in
der Zerstreutheit zweimal und redete sie mit »Exzellenz« an, was
ihnen süß wie Zucker schmeckte. Die Wirkung davon war, daß der
Regierungspräsident den Fremden bat, am gleichen Tag noch einer
kleinen Abendgesellschaft in seinem Hause beizuwohnen, und daß es
auch die anderen Beamten sich nicht nehmen ließen, ihn zu sich zu
bitten, der eine zum Mittagessen, der andere zu einem Partiechen
Boston und der dritte zu einer Tasse Tee.

		Über sich selber schien der Reisende nicht gern viel Worte zu
verlieren. Sprach er trotzdem einmal von sich, so tat er es in
ziemlich unbestimmten Ausdrücken, mit augenfälliger Bescheidenheit;
dabei bediente er sich ziemlich papierner Wendungen. Wenn man ihn
hörte, war er auf dieser Erde ja nur ein unbedeutender, geringer
Wurm, nicht wert, daß man ihm viel Beachtung schenke. Er hätte
manches Schwere durchgemacht und auch im Staatsdienst seiner
Überzeugung wegen Verfolgungen erdulden müssen. Leider besäße er
viel Feinde, die ihm sogar im wahren Sinn des Wortes nach dem Leben
trachteten. Jetzt aber habe er den ewigen Hader satt und sehne sich
nach einem Fleckchen Erde, wo er in Frieden Hütten bauen könne. Da
er nun einmal in die Stadt gekommen sei, hätte er es für seine
klare Pflicht gehalten, ihren obersten Würdenträgern seine
vollkommene Ehrerbietung auszudrücken.

		Das war alles, was man in der Stadt N. von diesem neuen
Mann erfuhr, der sich's im übrigen [bookmark: page21] nicht nehmen ließ, bei der erwähnten
kleinen Abendgesellschaft im Haus des Präsidenten zu erscheinen.
Die Vorbereitungen zu diesem Feste nahmen ihm reichlich zwei
Stunden weg, und hierbei verwendete der Fremde eine Sorgfalt auf
seine Toilette, wie man sie in gar vielen Städten dieser Erde gewiß
noch nie gesehen hat. Nach einem kurzen Mittagschlaf bestellte er
sich Waschwasser und rieb sich seine beiden Backen lange Zeit mit
Seife, wobei er noch von innen mit der Zunge gegendrückte; dann
prustete er dem Kellner, der wartend vor ihm stand, scherzhaft
zweimal gerade ins Gesicht, nahm ihm das Handtuch von der Schulter
und wischte sich, hinter den Ohren anfangend, wie sich's gehört,
sein rundliches Gesicht sorgfältig ab. Dann stellte er sich vor den
Spiegel, knöpfte das Chemisettchen an, riß sich zwei Härchen aus,
die ihm vorwitzig aus der Nase lugten, und stand, hast du mir nicht
gesehn, in einem preißelbeerroten Frack mit helleren Pünktchen da.
Als er sich so in Gala geworfen hatte, fuhr er in seiner eigenen
Equipage durch die endlos breiten Straßen, die spärlich durch den
Lampenschein erhellt wurden, der hier und da aus einem Fenster
fiel. Nun, dafür war das Haus des Präsidenten auch so wunderbar
beleuchtet, als würde dort ein Ball gegeben: Kaleschen mit Laternen
vor dem Haus, ein paar Gendarmen an der Freitreppe, Rufe von
Vorreitern schon aus der Ferne her vernehmbar, – kurz, alles nobel
und wie sich's gehört. Beim Eintritt in den Saal mußte Herr
Tschitschikow für einen Augenblick die Augen schließen, denn
wahrhaft angsterregend war der Glanz der Kerzen, der Lampen und der
Damenkleider. Und [bookmark: page22] schwarze Fräcke wimmelten auf diesem lichten
Grund, hier einzeln, dort in dichten Schwärmen. So wimmeln muntere
Fliegen zur heißen Sommerzeit, im Juli, über den blitzenden
Hutzucker, wenn ihn die alte Köchin hackt und ihn am offnen Fenster
in schneeigweiße Brocken teilt. Die Kinder sammeln sich im Kreis
und machen die Augen rund und folgen gierig jeder Bewegung ihrer
schwieligen Hand, die fest im Takt den Hammer schwingt. Doch aus
der Höhe stürzen, vom leichten Wind herbeigetragen, die
Luftgeschwader hurtiger Fliegen nieder, so frech und keck, als wäre
dies ihr Reich. Sie wissen, daß die Alte ohnehin fast nichts mehr
sieht, und daß ihr noch der Sonnenschein die Augen blendet, – so
wimmeln sie denn unbekümmert über die leckeren Stücke, hier
einzeln, dort in dichten Schwärmen. Im Grund sind sie ja satt, –
deckt ihnen doch der reiche Sommer auf Schritt und Tritt üppig
bestellte Tafeln. Es ist auch gar nicht Lust am Naschen, was sie
hertreibt, – nein, sie wollen sich nur zeigen. Sie promenieren auf
dem Zuckerberge auf und nieder, sie reiben ihre Vorderbeine oder
auch die Hinterbeine aneinander, sie streichen sich die Unterseiten
ihrer Flügel glatt, sie tun mit ihren Vorderfüßen so, als wollten
sie sich selbst den Kopf abreißen; dann machen sie auf einmal eine
jähe Wendung, fliegen davon und kehren bald darauf mit neuen
klebrigen Geschwadern auf den weißen Berg zurück.

		Tschitschikow hatte sich noch gar nicht richtig umsehen können,
da faßte ihn auch schon der Präsident am Arm und stellte ihn der
Präsidentin vor. Und wieder wahrte der Fremde den feinsten [bookmark: page23] Takt: das
Kompliment, das er der Dame sagte, war ganz genau so, wie es sich
für einen Junggesellen mittleren Alters ziemt, der, ohne grade auf
den Höhen der Gesellschaft zu wandeln, doch immerhin auch keine
bloße Null ist. Als sich die Paare dann zum Tanze ordneten und die
gesetzteren Leute rings an die Wände drängten, stand Tschitschikow,
die Hände auf dem Rücken, ein paar Minuten da und musterte die
Tänzer mit tiefsinniger Aufmerksamkeit. Viele der Damen prangten in
hübschen, modischen Toiletten, die andern trugen eben, was nach
Gottes gnädigem Ratschluß in so einer Provinzialhauptstadt zu haben
ist. Von Männern gab es hier, wie überall, zwei ganz verschiedene
Sorten. Da waren erst einmal die Dünnen, die lebhaft um die Damen
herumscharwenzelten. Manche von diesen Herren konnte man wirklich
kaum von richtigen Petersburgern unterscheiden, – so kleidsam
abgezirkelt und so wundervoll gekräuselt waren ihre Favoris, wenn
sie es nicht vorzogen, ihre hübschen, schmalen Gesichter völlig
glatt rasiert zur Schau zu stellen. Sie ließen sich nonchalant
neben den Damen auf das Sofa sinken, sie sprachen ein geläufiges
Französisch, sie machten die errötenden jungen Mädchen kichern, wie
es ein Löwe des Salons in Petersburg nicht besser könnte. Ein
völlig anderer Schlag waren die Dicken und die von Tschitschikows
Statur, die also nicht gerade dick, aber doch auch nichts weniger
als mager waren. Die Sorte Herren führte sich ganz anders auf als
jene Dünnen: sie sahen die Damen mit scheelen Augen an und gingen
ängstlich im Bogen um sie herum; dafür warfen sie sehr fleißig
Blicke [bookmark: page24] in die
Nebenräume, ob nicht irgendwo ein Diener des Herrn Präsidenten den
grünen Tisch für ein Partiechen Whist aufschlüge. Sie hatten volle,
wohlgerundete Gesichter, die bei manchem von ihnen Warzen, und bei
diesem oder jenem Pockennarben zeigten; sie kämmten sich nicht
Tollen, drehten sich nicht Löckchen, sie trugen ihre Haare nicht
»auf Teufel komm heraus«, wie die Franzosen sagen; nein, ihre Haare
waren kurz geschoren oder mit Wasser glatt gebürstet, die Linien
ihrer Gesichter hatten etwas Derbes und zugleich Verschwommenes.
Dies waren die Führenden der Stadt. Ach ja, die Dicken verstehen
sich in dieser Welt viel besser auf das, was ihnen frommt, als all
die Helden von der schlanken Taille. Die Dünnen sind meist bloß
»Beamte zu besonderen Aufträgen«, oder gar nur »zu späterer
Verwendung vorgemerkt«, sie werden in keiner Stellung richtig warm,
und ihre Existenz ist ganz merkwürdig unsolid und zweifelhaft. Die
Dicken findet man im Gegensatz dazu niemals auf aussichtslosen
Nebenposten, sondern stets auf dem breiten, graden Weg, der in die
höheren Regionen führt; und sitzen sie einmal auf einem Platz, so
knarrt und biegt sich eher der Sessel unter ihrem Schwergewicht,
als daß sie sich davon verdrängen lassen. Aus äußerem Glanze machen
sie sich nichts; ihre Fräcke sind nicht so hinreißend geschnitten,
wie es bei den Dünnen Brauch ist, doch dafür ruht der Segen Gottes
blank in ihren Geldkassetten. Ein Dünner hat schon nach drei Jahren
keinen Leibeigenen mehr, der nicht der Lombardbank verpfändet wäre;
der Dicke aber, – sieh ihm zu: ganz ohne viel Geschrei erscheint
auf einmal an [bookmark: page25]
dem einen Ende der Stadt ein Haus, das auf den Namen seiner Frau
geschrieben ist, nicht lange danach am andern Ende der Stadt schon
wieder solch ein Haus, dann folgt ein schöner Hof draußen vorm Tor
und schließlich ein wohlarrondiertes Gut mit lebendem und totem
Inventar. Zuletzt quittiert der Dicke sein Amt, nachdem er Gott und
seinem Kaiser treu gedient und sich die allgemeine Hochachtung
erworben hat; er zieht aufs Land und wird ein prächtiger russischer
Krautjunker vom alten Schlag, der gern ein Haus macht. Ja, das
heiße ich ein Leben, und kein schlechtes! Und stirbt er, nun, so
erben seine Kinder; und ihnen, die wieder von der dünnen Sorte
sind, fährt, nach echt russischem Brauch, das Vatergut alsbald per
Extrapost in alle Winde.

		Es läßt sich nicht verhehlen, daß Erwägungen von dieser Art
durch Tschitschikows unsterbliche Seele gingen, während er
aufmerksam die glänzende Gesellschaft musterte. Und auf Grund
solcher Erwägungen machte er sich schließlich an die Gruppe der
Dicken heran, wo er auch beinah lauter bekannte Gesichter traf. Da
war der Staatsanwalt, ein ernsthafter und schweigsamer Mann mit
dicken, schwarzen Brauen, der aber fortgesetzt mit seinem linken
Auge zwinkerte, was fast so aussah, als ob er zu jedem sagen wolle:
»Heda, alter Freund, komm doch mal mit ins Nebenzimmer, – ich muß
dir was erzählen!« Dann waren da der Forstmeister, ein Männchen,
klein von Wuchs, doch groß als Witzbold und als Philosoph, sowie
der Herr Gerichtsdirektor, ein auffallend gescheiter und
liebenswürdiger Mensch. Und jedermann begrüßte Tschitschikow wie
einen alten Freund, und [bookmark: page26] dieser dienerte ein bißchen ungeschickt, aber
trotzdem mit großer Nettigkeit und sehr manierlich. Auch zwei
Gutsbesitzer lernte er in diesem Kreise kennen: einen äußerst
zutunlichen und herzlichen Herrn, namens Manilow, und einen
scheinbar etwas ungehobelten Herrn Sabakewitsch, der ihm als erstes
auf den Fuß trat und dazu sagte: »Bitte,
entschuldigen . . .!« Dann wurde Tschitschikow gebeten, sich
an einem Whistpartiechen zu beteiligen, was er mit einem artigen
Kratzfuß dankend annahm. Man setzte sich um den grünen Tisch und
blieb bis zum Souper dort sitzen. Jede Unterhaltung hatte mit einem
Schlag ein Ende, wie es ja immer ist, wenn man sich an eine
vernünftige Männerarbeit macht. Selbst der Postmeister, der doch
ein überaus redseliger Herr war, hatte kaum die Karten in der Hand,
als sich schon sein Gesicht in tiefe Denkerfalten legte; ernst
schob er seine Unterlippe über die obere hinauf und ließ sie dort,
bis man zu Tisch gebeten wurde und die Partie auf diese Art ihr
Ende fand. Wenn er ein Honneur ausspielte, schlug er mit seiner
Hand fest auf den Tisch und sagte, wenn es eine Dame war: »Vor mit
der abgetakelten Pastorenwitwe!« oder wenn es ein König war: »Vor
mit dem groben Bauern aus Tambow!« Und wenn der Präsident dann
stach, so brummte er dazu: »Den pack' ich bei der Skalplocke! Den
pack' ich bei der Skalplocke!« Ein anderer rief zum Beispiel: »Wo
nichts ist, da ist nichts! Arme Leute kochen mit Wasser und spielen
Carreau!« Dazwischen fielen Worte wie: »Coeur! Coeurchen!
Herzcouleurchen! Piekerikiek!« oder auch: »Pickelhering! Pic de
Teneriffa! Was piekt mich da?« oder kurzweg und humoristisch:
[bookmark: page27] »Piersch!«
Das waren so die witzigen Wendungen, mit denen sie in ihrem Kreis
die Namen der Farben travestierten. Nach jeder Runde wurde, wie das
so üblich ist, aus vollem Hals gestritten. Auch daran nahm
Tschitschikow mit Eifer teil, wußte es aber auf das raffinierteste
so einzurichten, daß jeder zugestehen mußte, er stritt wohl mit,
tat das jedoch auf eine ganz entzückend liebenswürdige Art. Er
sagte nicht etwa schroff und kurz: »Sie spielten Treff«, sondern:
»Sie hatten die Güte, Treff zu spielen; ich hatte den Vorzug, Ihre
Zwei zu stechen«, und so fort. Um sich die Gegner noch gewogener zu
machen, präsentierte er ihnen außerdem sehr häufig seine
emaillierte silberne Tabaksdose, auf deren Grund des Wohlgeruches
halber ein paar getrocknete Veilchen lagen.

		Einer besonderen Aufmerksamkeit von seiten Tschitschikows
durften sich die Gutsbesitzer Sabakewitsch und Manilow rühmen, von
denen weiter oben schon die Rede war. Er zog, kaum daß er ihren
Stand erfahren hatte, sogleich zwei andere von den Herren, den
Gerichtsdirektor und den Postmeister, beiseite und richtete einige
Fragen an sie, die nicht nur seiner Wißbegier, sondern auch seiner
Gründlichkeit ein ehrenvolles Zeugnis ausstellten. Vor allem andern
nämlich erkundigte er sich, wieviel »Seelen«, das heißt:
Leibeigene, jeder der beiden Herren im Vermögen hätte, und ob sie
tüchtige Ökonomen wären; erst dann erkundigte er sich noch einmal
des genaueren nach ihren Namen. Im Handumdrehen hatte er die beiden
Landwirte geradezu bezaubert. Der Gutsbesitzer Manilow, ein
ziemlich junger Mann mit zuckersüßen Augen, die er beim Lachen zu
ganz schmalen Strichen zusammenkniff, [bookmark: page28] kannte sich selbst nicht mehr vor lauter
Begeisterung für Tschitschikow. Er schüttelte ihm seine Hand wohl
fünf Minuten lang und bat ihn dringlichst, er möchte ihm die Ehre
schenken, ihn bald auf seinem Gute zu besuchen; es wären ja, so
sagte er, nur fünfzehn Werst vom städtischen Schlagbaum aus.
Tschitschikow erwiderte mit einer liebenswürdigen Verneigung und
einem biederen Händedruck, es würde ihm nicht nur ein großes
Vergnügen sein, seiner Einladung bald zu folgen, sondern er hielte
das sogar für seine heilige Pflicht. Auch Sabakewitsch brummte
ziemlich einsilbig so etwas wie: »Gleichfalls die
Ehre . . .!« und scharrte dazu mit dem Fuß. Der aber steckte
in einem Stiefel von so gigantischem Format, daß man schwer einen
anderen Fuß, der dazu paßte, fände, und gar bei diesen kümmerlichen
Zeiten, wo selbst im heiligen Reußenland die Hünen langsam auf den
Aussterbe-Etat geraten sind.

		Am nächsten Tag war Tschitschikow zum Mittag- und zum Abendessen
beim Polizeimeister geladen. Hier fing das Whistspiel nachmittags
um drei Uhr an und dauerte bis zwei Uhr nachts. Dabei lernte er
unter anderen einen Gutsbesitzer Nasdrjow kennen, einen zappeligen
Herrn von etwa dreißig Jahren, der ihn gleich nach den ersten
Worten zu duzen anfing. Auch mit dem Polizeimeister und dem
Staatsanwalt stand sich Nasdrjow auf du und du und war mit ihnen
dick befreundet; doch als man dann ein bißchen hoch zu spielen
anfing, gaben der Polizeimeister und der Staatsanwalt wie die
Schießhunde auf seine Stiche acht und verschlangen jede Karte, die
er ausspielte, höchst mißtrauisch mit ihren Augen. Den Abend darauf
war [bookmark: page29]
Tschitschikow bei dem Gerichtsdirektor eingeladen, der seine Gäste,
und darunter auch zwei Damen, in einem recht fettfleckigen
Schlafrock empfing. Des weiteren gab es ein Abendessen bei dem
Vizepräsidenten, ein großes Diner beim Branntweinpächter, hierauf
beim Staatsanwalt ein kleineres Diner, das übrigens ein großes
völlig aufwog, und schließlich noch ein Gabelfrühstück beim
Bürgermeister, das ebenfalls ein Mittagessen aufwog. Kurz,
Tschitschikow war keine Stunde lang daheim und kam in seinen
Gasthof nur, um dort zu schlafen. Der Fremde fand sich überall sehr
leicht zurecht und zeigte sich als kluger, weltbefahrner Mann. Man
mochte reden, was man irgend wollte, – er wußte stets das
Passendste dazu zu sagen. Sprach man von Pferdezucht, so äußerte er
sich lichtvoll zur Pferdezucht; kam man auf Rassehunde, so erwies
er sich auch darin sehr genau beschlagen; erörterte man irgendeinen
Strafprozeß, so zeigte er, daß ihm juristische Spitzfindigkeiten
auch nichts Fremdes waren; unterhielt man sich über das
Billardspiel, so blamierte er sich mit seinen Anmerkungen zu diesem
Thema nicht; gelangte etwa einmal die Tugend aufs Tapet, so wußte
er auch über Tugend ein herzhaftes Wörtlein ins Gespräch zu werfen,
wobei ihm ungelogen die hellen Tränen edel menschlicher
Ergriffenheit die Lider feuchteten; erwog man die Aussichten der
Branntweinbrennerei, so wußte er auch da erstaunlich gut Bescheid;
und ging die Rede von Zollaufsehern oder Zollbeamten, so
entwickelte er eine Sachkenntnis, als sei er selber jahrelang als
Zollbeamter oder Zollaufseher angestellt gewesen. Doch wahrte er
dabei mit unfehlbarem Takt stets vornehmste Zurückhaltung und
[bookmark: page30] zeigte sich
als Mann von blendenden Manieren. Er sprach niemals zu laut und nie
zu leise, sondern immer in dem einzig angemessenen Ton. Kurz, man
konnte ihn drehn und wenden, wie man wollte, – er war und blieb ein
vorbildlicher Kavalier. Alle maßgebenden Beamten begrüßten ihn als
höchst erfreuliche Bereicherung ihres Kreises. Der Präsident
schätzte ihn als wohlgesinnten Mann; der Staatsanwalt nannte ihn
einen tüchtigen, der Polizeioberst einen hochgebildeten, der
Gerichtsdirektor einen kenntnisreichen und uranständigen, der
Polizeimeister einen uranständigen und sehr liebenswürdigen, die
Polizeimeisterin einen ungewöhnlich liebenswürdigen und fabelhaft
geistvollen Mann. Selbst Sabakewitsch, der doch beinahe niemals gut
von jemand sprach, konnte das diesmal nicht vermeiden. Er kehrte
mitten in der Nacht nach Hause zurück und begab sich gleich zur
Ruhe. Und als er neben seiner klapperdürren Frau im Bette lag, da
sagte er:

		»Du, Mutti, es gab da ein Abendessen beim Regierungspräsidenten
und ein Diner beim Polizeimeister; da hab' ich einen Kollegienrat
Tschitschikow kennen gelernt, – wirklich ein netter Mensch!«

		»Hm,« antwortete die Frau Gemahlin und gab ihm einen Schubs mit
ihrem Knie.

		So lautete das Urteil über unsern Fremden einstimmig äußerst
schmeichelhaft. Und dabei wäre es sicher auch geblieben, hätte man
sich nicht plötzlich über Herrn Tschitschikow Dinge ins Ohr zu
tuscheln angefangen, die mehr als sonderbar erscheinen mußten. Es
handelte sich dabei um ein geheimnisvolles Unternehmen, dessen
nähere [bookmark: page31]
Umstände wir dem geneigten Leser nicht vorenthalten werden, – um
eine richtige »Passage«, wie man in der Provinz zu sagen pflegt.
Und dies veranlaßte denn allerdings ein höchst bedenkliches
Kopfschütteln in dem Kreis der neuen Freunde und Bekannten unseres
Helden.

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Länger als eine Woche schon weilte der Fremde in der Stadt, wo
er die Zeit mit Abendgesellschaften und Mittagessen äußerst
angenehm verbrachte. Endlich beschloß er aber doch, den Schauplatz
seiner Tätigkeit über das städtische Weichbild hinaus zu erweitern
und versprochenermaßen die beiden Gutsbesitzer Manilow und
Sabakewitsch heimzusuchen. Vielleicht hatte er damit noch etwas
ganz Besonderes vor, vielleicht barg sich dahinter ein bestimmter
Plan, der ihm aus unbekannten Gründen stark am Herzen
lag . . . Aber das alles wird der wohlgeneigte Leser schon
zu seiner Zeit erfahren, vorausgesetzt, daß er beim Lesen dieses
Buches bloß unterwegs nicht die Geduld verliert. Denn ziemlich lang
wird die Geschichte, und um so breiter strömt ihr Lauf
dahin, je mehr sie sich dem Ende nähert, das das Werk bekrönen
soll.

		Der Kutscher Selifan hatte Befehl erhalten, bereits in aller
Morgenfrühe die Pferde vor die uns ja schon bekannte Halbchaise zu
spannen. Petruschka sollte zu Hause bleiben und dort das Zimmer und
das Felleisen bewachen.

		Aber der wißbegierige Leser hat wohl ein Recht darauf, die
beiden Leibeigenen unseres Helden noch [bookmark: page32] ein wenig näher kennen zu lernen. Sie sind
zwar keine fesselnden Persönlichkeiten, sie spielen Nebenrollen
zweiten, wenn nicht dritten Ranges, sie stehen in keiner engeren
Verbindung mit den Rädchen und Federn in dem Uhrwerk dieser
Dichtung, sondern sie werden von ihnen nur hie und da flüchtig
berührt und für ein Weilchen mit in Gang gesetzt, doch der
Verfasser schwärmt nun einmal sehr dafür, genau bis in die kleinste
Einzelheit zu sein, und hat, trotzdem er ein geborner Russe ist,
den Ehrgeiz, hier nicht weniger Gründlichkeit zu zeigen als der
gewissenhafteste Pedant von einem Deutschen.

		Übrigens wird das nur wenig Zeit und Raum in Anspruch nehmen.
Denn es ist nicht gar viel zu dem hinzuzufügen, was der geneigte
Leser ohnehin schon weiß: daß Freund Petruschka einen recht
ausführlichen zimtbraunen Rock trug, der wohl früher einmal seinem
Herrn gehört hatte, und daß er, wie seinesgleichen meistens, eine
klobige Nase und wulstige Lippen im Gesicht hatte. Man durfte ihn
eher wortkarg als geschwätzig nennen; doch war er von gewaltigem
Bildungseifer beseelt, das heißt, er las ums Leben gerne Bücher,
deren Inhalt ihm weiter aber nicht viel Kopfzerbrechen machte. Ob
es die Abenteuer eines irrenden Ritters und Herzenbrechers waren,
oder eine Kinderfibel, oder ein Gebetbuch, – das blieb sich für ihn
gleich; er schlang das alles mit derselben andächtigen
Aufmerksamkeit in sich herein. Wäre ihm einmal zufällig ein
Lehrbuch der Chemie untergekommen, – so hätte er auch das nicht von
der Hand gewiesen. Ihn fesselte ja nicht so sehr der Inhalt dessen,
was er las, sondern vielmehr das Lesen [bookmark: page33] selbst, präziser ausgedrückt, der
wundersame Umstand, daß sich die Buchstaben doch immer wieder zu
einem Worte fügten, von dem nun freilich oftmals der Teufel selbst
nicht wissen konnte, was sich dahinter für ein Sinn verbarg.
Petruschka las zumeist im Liegen, in seinem kleinen Vorraum, auf
dem Feldbett, dessen Matratze eben infolge dieser Leidenschaft ganz
flachgelegen und so dünn wie eine jüdische Mazze geworden war.
Außer der Lesewut hafteten dem Bedienten noch zwei
charakteristische Eigentümlichkeiten an: er schlief zur Nacht stets
in den Kleidern, so wie er ging und stand, und tat nicht einmal den
mehrfach schon erwähnten Rock von sich, und er war ferner von einem
sehr persönlichen Arom umwittert, einem nur ihm allein gehörenden
Geruch, der etwa an die Luft in lange Zeit und dicht bewohnten
Räumen erinnerte. Sobald er irgendwo, und mochte auch das Zimmer
seit der Erbauung immer leergestanden haben, sein Lager aufschlug
und daneben seinen Mantel und die sonstigen Habseligkeiten
unterbrachte, – dann hätte gleich ein jeder schwören mögen, in
diesem Zimmer hause seit zehn Jahren eine zahlreiche Familie, die
niemals ein Fenster öffne. Tschitschikow, der ein recht heikler, in
mancher Hinsicht wohl auch übertrieben heikler Herr war,
schnüffelte, wenn ihm des morgens früh, auf nüchterne Nase
sozusagen, Petruschka in den Wurf kam, nach ihm hin und brummte
kopfschüttelnd:

		»Hol dich der Teufel, Kerl, du transpirierst schon unverschämt.
Wär' höchste Zeit für dich, ein Bad zu nehmen.«

		Petruschka erwiderte auf so etwas kein Wort [bookmark: page34] und machte sich beflissen an
irgendeine Arbeit: entweder fiel er mit der Bürste über den Frack
seines Gebieters her, oder er räumte einfach irgend was von einem
Platz auf einen andern. – Was dachte sich der Gute wohl in seinem
Sinn, wenn er so, voll Verachtung schweigend, Tätigkeit markierte?
Mag wohl sein, daß seine Meinung lautete: – Na, du bist auch 'ne
Nummer! Daß dir das selber nicht zum Hals herauswächst, – jeden
Morgen, den Gott werden läßt, die alte Leier . . .!

		Wer kann enträtseln, was sich so ein leibeigener Diener denkt,
wenn ihm sein Herr den Text liest! So, das wäre wohl das
Wichtigste, was auf den ersten Anhieb von dem wackeren Petruschka
zu vermelden ist.

		Ein Mensch von gänzlich anderm Schlag war Selisan, der
Kutscher . . . Aber wenn der Verfasser es sich näher
überlegt, wagt er es doch nicht, seine lieben Leser jetzt noch des
längeren mit solchen Leuten aus dem Volk zu langweilen, – weiß er
doch ganz genau, wie wenig angenehm ein besseres Publikum der
Umgang mir derartigem Pack bedünken muß. Das liegt nun einmal in
der russischen Natur: der Russe brennt darauf, mit Leuten bekannt
zu werden, die mindestens um eine Stufe höher auf der
Gesellschaftsleiter stehen als er selbst: ein flüchtiges
Grußverhältnis mit einem Grafen oder Fürsten wiegt ihm schwerer als
jede Busenfreundschaft mit einem Bürgersmann. Den Autor plagen da
sogar recht ernsthafte Bedenken von wegen seines Helden selber, der
es ja leider auch bloß bis zum Kollegienrat gebracht hat. Hofräte
werden es vielleicht noch nicht für einen Raub erachten, [bookmark: page35] Bericht von seinen
Taten zu erhalten; aber ein Staatsrat, – lieber Gott, ob der nicht
schon in kühlem Stolz und Hochmut auf unseren Freund hinunterschaut
wie auf ein still im Staube kriechendes Insekt, oder ihn gar, was
für den Autor einfach tötlich wäre, vollkommen ignoriert und
schläfrig über ihn hinwegliest? – Aber so bitter kränkend auch das
eine wie das andre für uns wäre, – es kann nichts nützen: unsre
Pflicht ruft uns zurück zu unserm Helden.

		Tschitschikow hatte die nötigen Befehle abends zuvor erteilt. Er
fuhr in aller Morgenfrühe aus dem Schlaf, wusch sich und rieb sich
mit dem feuchten Schwamm am ganzen Körper ab, was er nur Sonntags
tat – woraus man sehen kann, daß heute Sonntag war –, hierauf
rasierte er sich so genau, daß seine Wangen es an Glanz und Glätte
mit reinseidnem Atlas aufnahmen, zog seinen preißelbeerroten Frack
mit helleren Pünktchen an und über ihn den Bärenpelz, dann stieg
er, von dem Kellner dienstfertig umschwänzelt, ins Erdgeschoß hinab
und setzte sich in seine Chaise. Mit Donnergepolter rollte der
Wagen zum Torweg hinaus. Ein Pfarrer, der des Weges kam, zog seinen
Hut, und ein paar Jungen in sehr schmutzigen Hemden streckten
bettelnd die Hände aus: »Ach, lieber Herr, mein Vater ist tot, und
meine Mutter ist krank . . .!« Der Kutscher zog einem von
ihnen, der hinten aufspringen wollte, eins mit der Peitsche über;
und nun ging's holterdipolter über die Kopfsteine dahin. Freudig
begrüßt, tauchte zum Glück schon bald von fern der in den
Landesfarben buntgestreifte Schlagbaum auf und tat zu wissen, daß
nunmehr, wie schließlich [bookmark: page36] jedes Leid auf dieser Welt, über ein kurzes auch
das Pflaster der Provinzialhauptstadt ein Ende nähme. Tschitschikow
stieß mit dem Kopf noch ein paarmal empfindlich an das Wagenverdeck
und rollte dann auf weichem Boden hin. Kaum war man aus der Stadt
heraus, da dehnte sich zu beiden Seiten, wie das bei uns nicht
anders ist, das wohlbekannte Panorama von Häßlichkeit und
Langeweile: Grashümpel, Tannenwäldchen, kümmernde Krüppelkiefern,
verkohlte Stümpfe größerer Bäume, ruppiges Heidekraut und derlei
gottverlassenes Zeug. Die Dörfer waren in geraden Zeilen angelegt,
die Häuser glichen altersgrauen Brennholzstapeln. Von den bemoosten
Dächern hingen als Schmuck grob ausgesägte Bretter nieder, die nach
Gestalt und Mustern an primitiv bestickte Handtücher gemahnten. Hie
und da saß wohl ein Bauer im Schafpelz gähnend auf der Bank vor
seiner Tür. Und aus den oberen Fenstern schauten Weiber mit
schwammigen Gesichtern und brettflach geschnürten Brüsten; zu den
unteren streckte neugierig ein Kalb den Kopf hervor, oder ein
Schwein den blinden Rüssel. Kurz: das bekannte Bild.

		Als sie am fünfzehnten Werstpfosten vorbeigefahren waren,
überlegte sich Tschitschikow, daß er nach der Beschreibung von
Manilow bald auf dessen Gut ankommen müßte; doch auch der
sechzehnte Werstpfosten flog vorüber, und von einem Gutshofe war
weit und breit nichts zu erblicken. Und wären nicht zwei Bauern
jetzt des Wegs gekommen, so hätten unsere Reisenden wohl niemals an
ihr Ziel gefunden. Auf ihre Frage, ob es noch weit sei bis zu dem
Gute Samanilowka, zogen [bookmark: page37] die Bauern ihre Mützen, und der eine, ein Mann
mit einem schmalgeschnittenen Bart, und offenbar der klügere von
den zweien, erwiderte:

		»Du meinst doch wohl: Manilowka, – nicht Samanilowka?«

		»Na schön, Manilowka!«

		»Manilowka, jawohl, so heißt es! Wenn du jetzt noch eine Werst
so weiterfährst, dann hast du es auch schon; nämlich, dann biegst
du rechts ab.«

		»Rechts also?« fragte Selifan.

		»Rechts, jawohl,« sagte der Bauer. »Da bist du dann schon auf
der richtigen Straße nach Manilowka; aber ein Samanilowka gibt es
hier überhaupt nicht. So und nicht anders heißt es, weil nämlich
der Name von dem Gut so ist: Manilowka; aber ein Samanilowka gibt
es hier in der ganzen Gegend nicht. Da oben auf dem Berge siehst du
dann schon das Haus, es ist von Stein und zwei Stock hoch, – es
heißt das Herrenhaus, weil nämlich der Herr drin wohnt. Und das ist
dann Manilowka; aber ein Samanilowka gibt es hier nämlich gar nicht
und hat es auch noch nie gegeben.«

		So ging die Forschungsreise nach Manilowka denn weiter. Sie
fuhren erst zwei Werst, da zweigte rechterhand ein Feldweg ab; aber
dann fuhren sie wieder zwei Werst, und drei und vier, doch von dem
zweistöckigen steinernen Herrenhaus war keine Spur zu sehen. Da
gedachte Tschitschikow der alten Weisheitsregel: Lädt dich ein
Freund aufs Land hinaus und spricht von fünfzehn Werst, so sind es
reichlich dreißig Werst, die du zu fahren hast.

		Man hätte schon eine schwärmerische Seele sein [bookmark: page38] müssen, um durch die Lage
des Gutshofes Manilowka entzückt zu werden. Das Herrenhaus stand
mutterseelenallein auf einer Anhöhe, sämtlichen Winden schutzlos
preisgegeben. Den Hang der Bodenwelle deckte geschorener Rasen.
Darüber waren, nach englischem Geschmack, willkürlich ein paar
Bosketts aus gelben Akazien und Flieder hingestreut. Kleinblättrige
Birken mit kümmerlichen Wipfeln drängten sich da und dort zu
Gruppen von sechs, sieben Stück zusammen. Zwei dieser Bäume
beschirmten eine Laube mit flachem grünem Kuppeldach und blauen
Holzpilastern, deren Gesims die Inschrift trug: »Tempel einsamer
Träumerei«. Weiter den Berg herunter lag ein Teich, mit
giftiggrüner Entengrütze überzogen, – was übrigens bei Teichen in
den englischen Parken russischer Gutsbesitzer meist der Fall ist.
Am Fuß der Höhe, teilweise noch am schrägen Hang, lagen die kreuz
und quer sehr viele graue Blockhütten, die unser Held aus
unbekannten Gründen gleich zu zählen anfing. Es waren ihrer gut
zweihundert an der Zahl. Kein frisches Bäumchen und nicht eine Spur
von Grün war zwischen ihnen zu erblicken, – nichts als die nackten
Balken. Verschönert wurde das Bild der Landschaft durch zwei Weiber
mit malerisch geschürzten und ringsum in ihre Gürtel eingesteckten
Röcken. Die beiden wateten bis übers Knie im Teich und zogen an
zwei Stangen ein vermorschtes Schleppnetz durch das Wasser, in dem
zwei mittelgroße Krebse und ein silberblanker Plötz unruhig
zappelten. Die Weiber hatten scheinbar eine kleine
Meinungsverschiedenheit und schimpften heftig aufeinander ein. In
der Ferne stand in langweiligem Dämmerblau [bookmark: page39] ein Föhrenwald. Sogar das Wetter
paßte merkwürdig gut zum Ganzen: der Himmel war nicht klar und
nicht bedeckt, – er zeigte jenen unbestimmten Schimmer von
Hellgrau, den man sonst nur an den verblichenen Uniformen unserer
Garnisonssoldaten findet, dieses ganz ohne Zweifel nicht sehr
kriegerischen, jedoch an Sonn- und Feiertagen ausgiebig besoffenen
Truppenteils. Zur Vervollständigung des ländlichen Gemäldes fehlte
auch nicht ein tüchtiger Wetterprophet von Hahn, der, ob ihm auch
in Liebeshändeln der Kopf durch Schnäbelhiebe anderer Hähne bis auf
das Hirn zerhackt war, mächtig krähte und dazu renommistisch mit
den Flügeln schlug, die so verschlissen wirkten wie uralte
Fußmatten.

		Als er nun in den Hof bog, da erblickte Tschitschikow auf der
Anfahrt des Herrenhauses den Gutsbesitzer in Person. Manilow stand
in einem grünen Tuchrock da und schirmte seine Augen mit der Hand,
um zu erkunden, was für ein Wagen da herankam. Je mehr die Chaise
sich der Freitreppe näherte, desto heller erglänzten seine Augen,
und desto breiter lächelte sein Mund.

		»Herr Tschitschikow!« rief er dann endlich, als unser Held aus
der Kalesche stieg. »Daß Sie uns doch nicht ganz vergessen
haben!«

		Die Freunde umarmten sich sehr herzlich, und Manilow führte den
Gast ins Haus. Nun ist ja freilich die Zeit nur kurz, welche sie
brauchen, um Flur, Empfangsraum und das Speisezimmer zu passieren,
– versuchen wir es aber trotzdem, diese geschenkte Frist zu nutzen
und ein paar Worte über den Herrn des Hauses einzuflechten. Aber da
muß der Autor allerdings bekennen, daß dies [bookmark: page40] ein ganz verteufeltes Stück
Arbeit ist. Es ist viel leichter, einen Charakter von finsterer
Größe darzustellen: da kannst du doch die Farben wie mit vollen
Händen auf die Leinwand schmeißen, – kohlschwarze Feueraugen,
zottige Brauen, gefurchte Stirn, dazu dann noch ein blutroter oder
schwarzer Mantel kühn über eine Schulter arrangiert, – fertig ist
das Porträt. Aber all diese andern Herren, die ohne Zahl auf Gottes
Erde ihr Wesen treiben und sich bei flüchtiger Betrachtung
frappierend ähnlich sehen, während doch jeder, wenn du ihn des
näheren betrachtest, in tausend kaum faßbaren Besonderheiten von
jedem andern abweicht, – die Herren sind für einen Porträtisten ein
wahres Kreuz. Da darfst du deine Aufmerksamkeit krampfhaft
zusammennehmen, um alle ihre kleinen, dem bloßen Auge beinah
unsichtbaren Züge zu bemerken, darfst deinen in der
Menschenkenntnis wohl geübten und geschärften Blick schon tief ins
Innere dringen lassen.

		Der liebe Gott allein mag wissen, wie Manilow im Herzensgrund
beschaffen war. Es gibt so eine Sorte Menschen, von denen zwölf
aufs Dutzend gehen, die weder dies noch das sind, weder Fisch noch
Fleisch, wie es der Volksmund ausdrückt. Vielleicht gehörte auch
Manilow zu der Sorte. Er sah gewiß nicht schlecht aus; seinen Zügen
fehlte es keineswegs an Liebenswürdigkeit, doch war die
Liebenswürdigkeit ein bißchen zu zuckersüß; aus seinen
Redewendungen und seiner ganzen Art sprach ein gewisses Haschen
nach Erfolg und Gunst. Er lächelte sehr liebenswürdig und war
blondgelockt und blau von Augen. In der ersten Minute, die man mit
ihm beisammen weilte, dachte [bookmark: page41] man bei sich: »Was für ein netter und
charmanter Kerl!« In der nächsten Minute dachte man gar nichts
mehr, und in der dritten dachte man: »Mit dem kennt sich der Teufel
aus!« und drückte sich schnellmöglichst. Und drückte man sich
nicht, nun, dann verging man bald vor Langeweile. Nie hörte man von
ihm ein lebhaftes oder gar wichtigtuerisches Wort, wie man es doch
beinah von jedem Menschen hören kann, sobald die Rede darauf kommt,
was sein besonderer Raptus ist. Kein Sterblicher ist schließlich
ohne Steckenpferd: beim einen sind's die Windhunde; ein anderer
hält sich für einen großen Musikverständigen und für befähigt, in
alle Geheimnisse des Kontrapunktes einzudringen; der dritte ist ein
Künstler im flotten Becherschwingen; der vierte gefällt sich darin,
eine Rolle zu spielen, die wenigstens um eine Handbreit höher ist
als die ihm vom Geschick beschiedene; der fünfte, dessen Wünsche
enger begrenzt sind, träumt davon, stolz Arm in Arm mit einem
Flügeladjutanten über die Promenade zu lustwandeln und damit seinen
Freunden und Bekannten und auch ganz fremden Leuten ungemein zu
imponieren; der sechste ist mit einer Hand begabt, die es
fortwährend in den Fingern juckt, irgendeinem großen Tier oder
einem bescheideneren Zeitgenossen »die Ohren langzuziehn«, während
die Hand des siebenten den Drang verspürt, auf allen seinen Wegen
Ordnung zu schaffen und sich zu dem Behuf an Postbeamten oder
Droschkenkutschern zu vergreifen, – kurz, jeder Mensch hat seine
kleine Schwäche, bloß Herr Manilow hatte nichts dergleichen.

		Er verhielt sich zuhause meistens äußerst schweigsam und war
gewöhnlich tief in grübelnden Gedanken; [bookmark: page42] worum sich aber die Gedanken
drehten, – auch das war wohl dem lieben Gott allein bekannt. Daß er
sich eifrig mit der Wirtschaft beschäftigt hatte, läßt sich nicht
behaupten. Er ritt das ganze Jahr hindurch kein einziges Mal auf
seine Felder, – die Wirtschaft lief im ausgefahrnen Gleis von
selber. Wenn der Verwalter kam und sagte: »Das oder jenes könnte
man heut' machen,« so gab der Gutsherr ihm zur Antwort: »Ja, schon
recht!« und sog an seiner Pfeife. Das Pfeifenrauchen war eine
Angewohnheit von der Dienstzeit her, wo Herr Manilow als der
bescheidenste, taktvollste und gebildetste Offizier des ganzen
Regiments gegolten hatte. »Ja also, ist schon recht!« sprach er
gemächlich zum Verwalter. Und kam von seinen Bauern einer zu ihm
und kratzte sich den Kopf und fragte: »Gnädiger Herr, kann ich
nicht morgen auswärts auf Arbeit gehn und mir das Geld verdienen
für die Steuern?« so gab er ihm zur Antwort: »Meinetwegen schon!«
und sog an seiner Pfeife. Fern lag ihm die Erkenntnis, daß der
Kujon nur fortgehn wollte, um sich mal wieder tüchtig zu besaufen.
Zuweilen, wenn Manilow von der Freitreppe über den Hof und den
Teich weg ins Weite schaute, sprach er davon, wie praktisch es doch
wäre, vom Haus aus einen unterirdischen Gang zu graben, oder eine
steinerne Brücke über den Teich zu bauen, auf der dann rechts und
links hölzerne Jahrmarktsbuden stehen müßten, in denen Händler zum
Verkaufe stellen sollten, was so der Bauer an Kleinigkeiten
braucht. Bei solchen Träumen wurden seine Augen zuckersüß, und
seine Miene strahlte vor Entzücken. Übrigens kamen alle diese
Projekte über das Stadium [bookmark: page43] der Worte nicht hinaus. – In Manilows Kabinett
lag mit einem bei Seite vierzehn eingelegten Zeichen ständig
irgendein Buch, in dem er seit zwei Jahren las. In seinem Hause
fehlte es immer irgendwo an irgend was; das Wohnzimmer hatte sehr
schöne Möbel, die mit einem hochfeinen Seidenstoff bezogen waren,
der sicher sein Stück Geld gekostet hatte; für zwei der Stühle aber
hatte der Stoff nicht mehr gereicht, sie standen mit ihrem ganz
gewöhnlichen Bastmattenüberzuge da. Durch mehrere Jahre machte der
Hausherr jeden Gast eigens drauf aufmerksam und sagte: »Auf die
zwei Stühle setzen Sie sich freundlichst lieber nicht, – sie sind
noch nicht in Ordnung!« Ein andres Zimmer stand völlig leer,
obgleich sich Herr Manilow schon in den ersten Tagen nach der
Hochzeit des öfteren also geäußert hatte: »Du, Herzchen, morgen
wird es Zeit, darüber nachzudenken, was wir von Möbeln zunächst mal
provisorisch da in die Stube stellen.« Des Abends wurde ein Traum
von einem Leuchter mit drei antikisierenden Grazien aus patinierter
Bronze und einem eleganten Perlmutterschirm hereingebracht, und als
Pendant dazu ein lahmer Kupferinvalide, der ganz verbogen und von
oben bis unten mit Talg bekleckert war, was freilich weder dem
Hausherrn, noch der Hausfrau, noch dem Gesinde irgendwie als
störend aufzufallen schien. Manilows Frau . . . aber halten
wir zunächst einmal das eine fest, daß dieses Ehepaar ganz prächtig
harmonierte. Trotzdem schon bald neun Jahre seit der Hochzeit
hingegangen waren, brachten sie sich immer noch hie und da ein
Apfelschnitzchen, ein Stückchen Konfekt, ein Nüßchen und sagten mit
so rührend sanfter [bookmark: page44] Stimme, daß wirklich heiße Liebe daraus sprach:
»Mach's Mündchen auf, mein Herzchen! Dann kriegt das Kind ein
Guti-Gutchen.« Es braucht wohl kaum erwähnt zu werden, daß auf
dergleichen Töne hin der Angeredete sein Mündchen mit höchster
Anmut sehr weit aufriß. Zu den Geburtstagen überraschte man sich
durch sinnige Geschenke, – so etwa durch ein Zahnbürstenfutteral in
Perlenstickerei. Und saß das Pärchen still selbander auf dem Sofa,
so legte er oft ohne besondere Veranlassung die Pfeife weg und sie
die Handarbeit, wenn sie mit einer solchen beschäftigt war, und
ihre Lippen fanden sich in einem so langen verliebten Kuß, daß
einer währenddessen leicht eine kleinere Strohzigarre zu Ende
rauchen konnte. Kurzum, sie waren, was man völlig glücklich nennt.
Freilich hätte eine mißgünstige Seele einwenden können, daß es
schließlich in einem Haushalt auch noch andere Dinge gibt, die fast
genau so wichtig sind wie Fünfminutenküsse und Stickereien zum
Geburtstag. Es drängten sich da manche Fragen auf. Zum Beispiel:
warum das Essen bei Manilows so miserabel und trotzdem so wenig
sparsam zubereitet war? Warum in ihrer Speisekammer diese Leere
gähnte? Warum die Haushälterin wie eine Elster stahl? Weswegen das
Gesinde so schmutzig und meistenteils betrunken war? Warum die
Knechte und Mägde die halbe Arbeitszeit verschliefen und die übrige
Zeit müßig herumlümmelten? – Aber, du lieber Gott, das sind
verstimmend ordinäre Dinge, und Frau Manilow war so fein gebildet.
Die feine Bildung erwirbt ein Wesen weiblichen Geschlechts
bekanntlich nur in Pensionaten; und in den Pensionaten werden, wie
[bookmark: page45] man weiß, vor
allem andern drei Disziplinen als Fundamente aller menschlichen
Vollendung angesehen: französische Konversation, die ja für das
Familienglück ganz unentbehrlich ist, Klaviergeklimper, das dem
künftigen Gatten Minuten reinster Seligkeit bescheren soll, und
schließlich der im engern Sinne hauswirtschaftliche Teil: das
Häkeln von Geldbörsen und anderen sinnigen Geburtstagsgaben.
Übrigens gibt es da neuerdings auch allerlei Variationen und
fortschrittlich verbesserte Methoden, je nach den Kenntnissen und
Fähigkeiten der Anstaltsleiterinnen. In manchen Pensionaten hält
man es so, daß zuerst das Klaviergeklimper an die Reihe kommt, dann
die französische Konversation, und als Krönung des Werkes endlich
der hauswirtschaftliche Teil. Anderswo wieder kommt der
hauswirtschaftliche Teil, das Häkeln von Geschenken, zuerst,
nachher dann die französische Konversation, und als Krönung endlich
das Klaviergeklimper. Ja, die Methoden sind verwirrend
mannigfaltig. – Durchaus am Platze dürfte wohl noch die Bemerkung
sein, daß Frau Manilow . . . aber ach, ich kann es nicht
verhehlen: wenn ich von Damen reden soll, dann krieg ich's mit der
Angst; und außerdem wird es für mich nun langsam höchste Zeit, zu
unsern Helden heimzufinden, die sich schon seit ein paar Minuten
vor der Wohnstubentür das Kreuz verrenken und einander aufs
höflichste zum Vortritt nötigen.

		»Ach bitte, sein Sie doch so gut und lassen Sie die
Förmlichkeiten! Nach Ihnen!« sagte Tschitschikow.

		»O nein, Herr Tschitschikow, o nein, Sie sind mein Gast,«
entgegnete Manilow und zeigte auf die Tür.

		[bookmark: page46] »Ach
bitte, machen Sie doch meinetwegen nicht Geschichten! Bitte, gehn
Sie voran!« rief Tschitschikow.

		»Nein, bitte um Entschuldigung, ich kann doch nicht vor so einem
willkommenen und illustren Gast ins Zimmer gehn.«

		»Wieso: illuster . . .? Ach bitte, gehn Sie doch
voran!«

		»Nein, bitte, gehen Sie voran!«

		»Ja aber, warum?«

		»Ganz einfach: darum!« sagte Manilow mit einem entzückend
liebenswürdigen Lächeln.

		Schließlich chassierten unsre beiden Freunde seitlings zur Tür
hinein, Bauch leise gegen Bauch gedrückt.

		»Darf ich Sie mit meiner Frau bekannt machen?« sagte Manilow.
»Herzchen! Herr Tschitschikow!«

		Richtig, da saß ja eine Dame! Tschitschikow hatte sie bisher vor
lauter Komplimentemachen nicht bemerkt. Sie war eine recht hübsche
Frau und reizend angezogen. Das Kleid aus ungebleichter Seide saß
tadellos; die feinen, schlanken Finger warfen hastig die Handarbeit
auf einen Tisch und griffen nach dem Tüchlein aus Batist mit den
brodierten Ecken. Sie erhob sich von dem Sofa, auf dem sie saß.
Tschitschikow küßte ihr genießerisch die Hand. Frau Manilow
lispelte etwas davon, wie sehr sie beide sich über seine Ankunft
freuten, und daß ihr Gatte Tag für Tag von ihm gesprochen
hätte.

		»Ja,« fiel Manilow ein, »und sie hat mich in einem fort gefragt:
›Was ist mit deinem Freund, daß er nicht kommt?‹ – ›Herzchen, laß
dir nur Zeit,‹ hab' ich gesagt, ›er wird schon kommen.‹ – [bookmark: page47] Nun, und jetzt
schenken Sie uns endlich in der Tat die Ehre. Das ist uns eine
solche Freude . . .! Sie bereiten uns damit einen wahren
Maientag . . . einen . . . einen Geburtstag unserer
Herzen . . .«

		Da Tschitschikow so hohe Worte wie »Geburtstag unserer Herzen«
hörte, wurde er ordentlich verlegen und wehrte bescheiden ab. Von
dem, was man »Geburt« nennt, könne bei ihm ja keine Rede sein, und
er besäße ja auch weder nennenswerten Rang, noch hohen Titel.

		»Alles besitzen Sie!« so unterbrach ihn Herr Manilow mit seinem
immer gleichen liebenswürdigen Lächeln. »Alles besitzen Sie! Und
noch viel mehr als das!«

		»Wie finden Sie denn unsere Stadt?« erkundigte sich Frau
Manilow. »Und fühlen Sie sich wohl in ihr?«

		»Ja, eine schöne Stadt, direkt bezaubernd!« rief Tschitschikow.
»Ich fühl' mich dort ausnehmend wohl: so gastfreundliche
Menschen!«

		»Und wie gefällt Ihnen der Präsident?« erkundigte sich Frau
Manilow.

		»Nicht wahr, ein Ehrenmann vom rechten Schrot und Korn und ein
vollkommner Kavalier?« fiel Herr Manilow ein.

		»Das ist das Wort,« sagte Tschitschikow, »ein Ehrenmann vom
rechten Schrot und Korn! Und diese hohe Auffassung, die er von
seinem Amt hat! Gäb' es nur viele seinesgleichen!«

		»Und, wissen Sie, wie er auch jeden zu nehmen weiß, und wie er,
was er immer tun mag, den allerfeinsten Takt nie außer acht läßt!«
bekräftigte Manilow lächelnd und kniff vor Wonne [bookmark: page48] beide Augen zu, gleich einem
Kater, der am Kopf gekraut wird.

		»Ein ungewöhnlich netter und angenehmer Mensch,« antwortete
Tschitschikow. »Und welch ein Künstler! Nie hätt' ich mir so was
träumen lassen: die Broderien und die Handarbeiten, die er macht!
Er hat mir eine selbstgehäkelte Börse gezeigt, – da wären viele
Damen froh, wenn sie das könnten.«

		»Und auch der Vizepräsident, nicht wahr, was für ein lieber
Mensch!« sagte Manilow und kniff wieder die Augen zu.

		»Ein Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle!« antwortete
Tschitschikow.

		»Nun, und der Polizeimeister? Ist er nicht ein entzückender
Mensch?«

		»Reizend; so klug und so belesen! Ich habe bei ihm mit dem
Staatsanwalt und dem Gerichtsdirektor Whist gespielt, bis in der
Früh die Hähne krähten. Ein Ehrenmann vom Scheitel bis zur
Sohle!«

		»Was sagen Sie zur Frau des Polizeimeisters?« fiel Frau Manilow
ein. »Ist es nicht eine nette Frau?«

		»Eine der famosesten Frauen, die ich überhaupt zu kennen das
Vergnügen habe!« erwiderte Tschitschikow.

		Auch den Gerichtsdirektor und den Postmeister vergaß man nicht,
und so kamen fast alle städtischen Beamten an die Reihe und
erwiesen sich sämtlich als Ehrenmänner, wie sie im Buche
stehen.

		»Sie leben ständig auf dem Lande?« erkundigte sich schließlich
Tschitschikow.

		»Meist auf dem Land,« entgegnete Manilow. [bookmark: page49] »Nur hie und da besuchen wir die
Stadt, um doch mal wieder mit Leuten von Manier und Bildung zu
verkehren. Man verbauert sonst, nicht wahr, wenn man bloß immer so
für sich lebt.«

		»Da ist schon etwas dran,« gab Tschitschikow nachdenklich
zu.

		»Natürlich,« fuhr Manilow fort, »wär' es 'ne andre Sache, hätte
man angenehme Nachbarn, hätte man auch nur einen Menschen, mit dem
man sich, gewissermaßen, freundschaftlich aussprechen, mit dem man
sich über die Gesetze des guten Tones unterhalten, mit dem man
irgendwelche Studien gemeinsam treiben könnte, wissen Sie, was
einem so die Seele zu bewegen und einen, wissen Sie, in höhere
Regionen, hm . . .« Er wollte noch sehr vieles sagen, merkte
aber, daß er sich etwas verhaspelt hatte, so brach er denn mit
einer malenden Handbewegung ab und schloß: »Dann allerdings hätten
das Landleben und auch die Einsamkeit sehr ihre Reize. Aber wir
haben wirklich niemand . . . Höchstens, daß man einmal die
›Illustrierte Zeitung‹ liest . . .«

		Tschitschikow war ganz derselben Meinung und äußerte dann noch,
es gäbe wohl nichts Schöneres, als solch ein Leben in der
Einsamkeit zu führen, sich am erhabnen Schauspiel der Natur zu
freuen und hie und da ein gutes Buch zu lesen . . .

		»Ja aber,« wendete Manilow ein, »fehlt uns der Freund, mit dem
man das alles teilen kann, dann ist . . .«

		»Sehr richtig, o, vollkommen richtig!« so fiel ihm Tschitschikow
ins Wort. »Was sind dann alle Herrlichkeiten dieser Erde! ›Erwirb
dir Freunde statt des eiteln Mammons!‹ hat mal ein weiser Mann
gesagt.«

		[bookmark: page50] »Herr
Tschitschikow,« begann Manilow und machte ein Gesicht, so süß, daß
es schon an das Widerliche grenzte, so süß, wie die Mixtur, die ein
gefälliger Salondoktor phantastisch überzuckert, weil er sich
einbildet, sie dadurch den Patienten schmackhafter zu machen –
»Herr Tschitschikow, und das gewährt so einen, ich möchte sagen,
geistigen Genuß . . . Zum Beispiel jetzt, wo mir ein Zufall
das, wenn ich mich so ausdrücken darf, ganz singuläre, seltene
Glück gewährt, daß ich mit Ihnen plaudern, mich Ihrer
liebenswürdigen Unterhaltung freuen darf . . .«

		»Ach Gott, wieso denn liebenswürdige Unterhaltung . . .?
Ein Dutzendmensch, wie ich . . .!« rief Tschitschikow.

		»O nein, Herr Tschitschikow! Nein, lassen Sie mich ehrlich
sprechen: ich würde ohne Wimpernzucken die Hälfte aller meiner Habe
opfern, wenn ich dafür nur einen ganz geringen Teil von Ihren
Vorzügen eintauschen könnte!«

		»Im Gegenteil: ich würde es meinerseits stets für das
größte . . .«

		Wer weiß, wie weit die wetteifernden Gefühlsergüsse der beiden
Freunde noch gegangen wären, hätte der Diener nicht gemeldet, daß
angerichtet sei.

		»Ich bitte ganz gehorsamst,« sagte Manilow. »Sie müssen schon
entschuldigen, wenn wir Sie nicht so großartig bewirten können, wie
Sie es auf dem Residenz-Parkett gewohnt sind: bei uns gibt's nur
den schlichten Löffel Suppe auf heimatliche Art; aber er kommt von
Herzen. Ich bitte ganz gehorsamst!«

		Sie stritten sich noch eine Weile, wer vorangehn [bookmark: page51] solle, dann chassierte
Tschitschikow seitlings ins Speisezimmer.

		Hier fanden sie die Söhne der Manilows vor, zwei Knaben in dem
Alter, wo Kinder schon am Tische essen, aber dabei doch noch auf
hohen Stühlen sitzen. Hinter ihnen stand ihr Präzeptor und dienerte
mit untertänigem Lächeln. Die Hausfrau nahm vor der Suppenterrine
Platz; der Gast saß zwischen der Dame und dem Herrn des Hauses. Der
Diener band den Kindern die Servietten um.

		»Die netten Kinder!« sagte Tschitschikow. »Wie alt sind sie denn
schon?«

		»Der ältere ist acht, der jüngere ist gerade gestern sechs
geworden,« erklärte Frau Manilow.

		»Themistoklus!« so wendete sich Herr Manilow an den älteren, der
sich die größte Mühe gab, sein Kinn freizubekommen, das ihm der
Diener in die Serviette eingebunden hatte.

		Tschitschikow hob leise überrascht die Brauen, als er den doch
im wesentlichen griechischen Vornamen hörte, dem Herr Manilow aus
unbekannten Gründen die Endung us verliehen hatte; aber er legte
das Gesicht gleich wieder in seine gewohnten Falten.

		»Themistoklus, kannst du mir sagen, welches die schönste Stadt
von Frankreich ist?«

		Der Herr Präzeptor konzentrierte all seine Aufmerksamkeit auf
seinen Zögling und war anscheinend drauf und dran, ihm einfach ins
Gesicht zu springen; doch seine Spannung legte sich gleich wieder,
er nickte befriedigt mit dem Kopf, – Themistoklus antwortete sehr
richtig:

		»Paris.«

		[bookmark: page52] »Und nun
die schönste Stadt von Rußland?« fragte Manilow.

		Wieder konzentrierte der Herr Präzeptor all seine
Aufmerksamkeit.

		»Petersburg,« sagte Themistoklus.

		»Und welche noch?«

		»Moskau,« sagte Themistoklus.

		»Nein, der gescheite kleine Kerl!« rief Tschitschikow. »Ja aber,
gestatten Sie . . .« Er wendete sich voll eines großen
Staunens an Manilow. »So jung und schon die Kenntnisse! Das muß man
wirklich sagen: in diesem Kinde schlummern merkwürdige
Fähigkeiten.«

		»Sie kennen ihn noch nicht!« erwiderte Manilow. »Er hat
wahrhaftig einen guten Kopf. Der Kleine, der Alkid, ist nicht so
flink, der Junge aber, – es braucht ihm nur ein kleiner Käfer in
den Weg zu laufen, da blitzen ihm die Augen schon, und er muß hin
und ihn sich ganz genau betrachten. Er soll sich der diplomatischen
Karriere widmen. – Themistoklus, willst du Gesandter werden?«

		»Ja,« sagte Themistoklus und kaute an einem Stückchen Brot und
wackelte bedächtig mit dem Kopf.

		In diesem Augenblick wischte der Bediente, der hinter seinem
Stuhle stand, dem Herrn Gesandten schnell die Nase. Und dies war
ein sehr löbliches Beginnen, weil sonst ein umfangreicher Tropfen
in die Suppe gefallen wäre, der dort gar nichts zu suchen
hatte.

		Das Tischgespräch drehte sich anfangs um die stillen Freuden des
Landlebens; Zwischenbemerkungen der Hausfrau galten dem städtischen
Theater und seinen Schauspielern. Der Herr Präzeptor [bookmark: page53] blickte den Herrschaften in
heftiger Spannung auf die Lippen, und wenn er merkte, daß sich da
nur ganz von fern ein Lächeln zeigte, riß er sofort den Mund auf
und lachte angelegentlichst. Er war ganz offenbar ein dankbares
Gemüt und wollte sich auf diese Art seinem Brotgeber für die gute
Behandlung erkenntlich zeigen. Einmal übrigens zog er ein grimmiges
Gesicht, verschlang die Kinder drohend mit den Augen und klopfte
streng verweisend auf den Tisch. Dies war nun freilich auch
durchaus am Platze: der diplomatische Themistoklus hatte Alkid ins
Ohr gebissen; und Alkid kniff schon die Augen zu und riß den Mund
zum kläglichsten Gebrülle auf, als ihm gerade noch rechtzeitig
einfiel, wie leicht ihn dies die süße Speise kosten könnte; drum
schloß er schnell den Mund und nagte, mit Tränen in den Augen,
stumm verzweifelt an seinem Bratenknochen, bis ihm die Backen
leuchteten vom guten Hammelfett.

		Die Hausfrau sagte wohl zehnmal zu Tschitschikow:

		»Sie essen gar nichts; nein, Sie nehmen ja so wenig!«

		Und Tschitschikow antwortete jedesmal:

		»Heißesten Dank, ich bin vollkommen satt. Ein freundlich Gesicht
ist das beste Gericht.«

		Die Tafel wurde aufgehoben. Manilow war in strahlend guter
Laune. Er schlang den Arm um seines Gastes Schultern und wollte ihn
so in das Wohnzimmer geleiten, als plötzlich Tschitschikow ihm mit
bedeutungsvoller Miene offenbarte, er müsse eine wichtige
Angelegenheit mit ihm besprechen.

		»Dann gestatten Sie mir wohl, Sie hier ins [bookmark: page54] Kabinett zu bitten,« sagte
Manilow und führte ihn in ein kleines Zimmer, dessen Fenster auf
den ferneblauen Wald hinausgingen. »Dies ist mein Schmollwinkel,«
erklärte Herr Manilow.

		»Ein reizendes Gemach!« fand Tschitschikow und sah sich um.
Tatsächlich hatte dieses Zimmer seine Reize: die Wände waren
bläulichgrau getüncht; es gab vier Stühle, einen Lehnsessel und
einen Tisch, auf dem das Buch mit dem hineingelegten Lesezeichen
lag, das zu erwähnen wir bereits Gelegenheit genommen haben; auch
ein paar vollgeschriebene Bogen Papier erblickte man; was aber in
reicher Fülle überall herumlag, war Pfeifentabak. Es gab ihn in
Paketen und in Dosen, ein Haufe davon war des ferneren einfach auf
den Tisch geschüttet. Die beiden Fensterbretter trugen viele
Aschenhäufchen, wie man sie aus der Pfeife klopft. Und diese waren
voller Sorgfalt in schönen Zickzacklinien hingesetzt. Man sah
genau, daß sich der Hausherr damit gelegentlich die Zeit
vertrieb.

		»Nun machen Sie mir das Vergnügen, hier in diesem Sessel Platz
zu nehmen!« sprach Manilow. »Da sitzen Sie bequem.«

		»Gestatten Sie, ich nehme einen Stuhl.«

		»Gestatten Sie mir, daß ich Ihnen dieses nicht gestatte!« sagte
nun Manilow lächelnd. »Dieser Sessel ist ein für allemal für meine
Gäste reserviert: ob Sie nun wollen oder nicht, – Sie müssen!«

		Tschitschikow setzte sich.

		»Gestatten Sie mir, Ihnen jetzt ein Pfeifchen anzubieten!«

		»Danke, ich rauche nicht,« erklärte Tschitschikow [bookmark: page55] mit Freundlichkeit und in
dem Tone ehrlichen Bedauerns.

		»O, aber warum?« sagte Manilow, gleichfalls mit Freundlichkeit
und gleichfalls in dem Tone ehrlichen Bedauerns.

		»Ich hab' es mir zur Sicherheit erst gar nicht angewöhnt.
Rauchen gilt ja für ziemlich ungesund.«

		»Gestatten Sie mir die Bemerkung, daß dies ein Aberglaube ist.
Ich bin sogar der Ansicht, daß Rauchen viel gesünder ist als
Schnupfen. Wir hatten einen Leutnant in unserm Regiment, einen
famosen, wirklich feinen Menschen, der nahm die Pfeife niemals aus
dem Munde, weder bei Tisch, noch, mit Respekt zu sagen, an
irgendeinem andern Ort. Und heute ist er über vierzig und,
unberufen, immer noch so gesund, wie es ein Mensch auf dieser Erde
sich besser schwerlich wünschen kann.«

		Tschitschikow entgegnete, daß so was allerdings vorkäme, und daß
es unter Gottes Himmel Dinge gäbe, die selbst ein grundgescheiter
Kopf sich nicht erklären könne.

		»Aber gestatten Sie mir eine Frage . . .« begann er dann
mit einer Stimme, die einen sonderbaren, oder doch zum wenigsten
ein wenig fremden Tonfall hatte, und sah dabei ohne bestimmte
Veranlassung schnell hinter sich. Manilow sah gleichfalls ohne
bestimmte Veranlassung schnell hinter sich. Und Tschitschikow fuhr
fort: »Wie lange ist es her, daß Sie zum letzten Male Ihr
Leibeigenenregister zur Revision eingaben?«

		»Das ist schon lange her; genauer ausgedrückt: ich weiß gar
nicht, wie lange.«

		[bookmark: page56] »So? Und
sind seit der Zeit recht viele von den Bauern weggestorben?«

		»Ich habe keine Ahnung. Man wird den Verwalter fragen müssen.
He, Kerl! Ruf mir mal den Verwalter! Er muß heute da sein.«

		Der Verwalter erschien. Er war ein Mann so an die vierzig, mit
glatt rasiertem Kinn und städtisch angezogen. Daß er ein sehr
bequemes Leben hatte, sah man an seinem schwammig runden Gesicht;
und seine gelbe Haut und die verquollnen Äuglein bekundeten, daß er
mit Federbetten und mit Unterpfühlen sehr genau vertraut war. Es
war leicht zu erkennen, daß er sein Schäfchen auf die Art ins
Trockene gebracht hatte, wie es bei herrschaftlichen Gutsverwaltern
so der Brauch ist: er war erst einfach Laufbursche im Haus gewesen,
hatte sich das Lesen und das Schreiben angeeignet, hatte dann
irgendeine Lise oder Trine geheiratet, die vielleicht Beschließerin
war und bei der Gutsherrin einen besondern Stein im Brette hatte,
war selber Hausbesorger und dann im Lauf der Zeit zum Schluß
Verwalter auf dem Gut geworden. Und als er das erst einmal war, da
trieb er es natürlich wie alle seinesgleichen: er spielte den
Gevatter und den Freund von allen reichen Bauern und ließ die armen
doppelt fronen; um neun Uhr in der Frühe stand er auf, dann saß er
da und wartete, bis seine Frau die Teemaschine brachte, und trank
gemächlich Glas um Glas.

		»Sag, lieber Freund, wieviel von unsern Bauern können wohl
gestorben sein, seit wir das letztemal die Liste zur Revision
gegeben haben?«

		»Was heißt: wieviel? Es sind 'ne ganze Menge [bookmark: page57] seit der Zeit gestorben,«
sagte der Verwalter und schluckste, wobei er sich manierlich die
Hand vor seinen Mund hielt.

		»Jawohl, ich muß schon sagen, das hab' ich mir doch gleich
gedacht,« nickte Manilow. »Es sind 'ne ganze Menge seit der Zeit
gestorben . . .« Er wendete sich an Tschitschikow und
wiederholte: »Ja, 'ne ganze Menge . . .«

		»Ja, und wieviel denn?« fragte nun Tschitschikow.

		»Jawohl, wieviel denn?« echote Manilow.

		»Was soll man denn da sagen, – wieviel? Das weiß ja doch kein
Mensch, wieviel gestorben sind; wer hat sie denn gezählt?« gab der
Verwalter zurück.

		»Ja, eben,« sagte Manilow zu Tschitschikow, »ich dachte es mir
gleich: die Sterblichkeit war groß; wieviel es sind, das weiß kein
Mensch.«

		»Du, sei so gut und zähle sie doch mal,« sprach Tschitschikow zu
dem Verwalter. »Und mach uns ein genaues Register von den
Namen!«

		»Ja, mach uns ein genaues Register von den Namen!« stimmte
Manilow ein.

		Der Verwalter brummte: »Zu Befehl!« und ging.

		»Aus welchem Grunde interessiert Sie das?« fragte Manilow, als
er mit Tschitschikow allein geblieben war.

		Die Frage schien den Gast ein wenig in Verlegenheit zu bringen.
Auf seinen Zügen malte sich ein so verschärftes Nachdenken, daß ihm
davon das Blut in beide Wangen stieg, – er suchte angestrengt nach
Worten für etwas, was richtig auszudrücken ein schwieriges Stück
Arbeit war. [bookmark: page58]
Und in der Tat mußte Manilow dann so seltsame und fabelhafte Dinge
hören, wie sie wohl nie zuvor ein Menschenohr vernommen hatte.

		»Sie fragen, warum mich das interessiert? Der Grund ist der: ich
möchte Bauern kaufen . . .« begann Herr Tschitschikow,
geriet jedoch ins Stottern und führte seine Rede nicht zu Ende.

		»Gestatten Sie die Frage,« erwiderte Manilow, »wie Sie die
Bauern kaufen wollen: mit Grund und Boden, oder zur Übersiedelung
und deshalb ohne Grund und Boden?«

		»Nein, nein, ich möchte ja nicht, sozusagen, richtige Bauern
kaufen,« sagte Tschitschikow. »Ich möchte tote
Bauern . . .«

		»Wi–ie? Entschuldigen . . . ich hör' auf diesem Ohr nicht
gut . . . Ich hab' Sie sicher falsch
verstanden . . .«

		»Ich möchte tote Seelen kaufen, die aber in den Listen noch als
lebend aufgeführt sind,« erklärte Tschitschikow.

		Manilow fiel die Pfeife aus den Zähnen auf den Boden; und da er
seinen Mund nun einmal offen hatte, blieb er gleich ein paar
Minuten lang mit offnem Munde sitzen. Die beiden Freunde, die
vorhin so lebhaft die Freuden treuer Freundschaft ausgesponnen
hatten, saßen schweigend, ohne sich zu rühren, und bohrten ihre
Blicke ineinander, gleich zwei Porträts, wie man sie einst in guten
alten Zeiten rechts und links vom Sofaspiegel aufzuhängen pflegte.
Doch endlich bückte sich Manilow nach der Pfeife und schielte von
unten herauf nach Tschitschikows Gesicht, um zu ergründen, ob dem
nicht ein Lächeln um die Lippen zucke, zum Zeichen, daß er sich mit
ihm ein Späßchen [bookmark: page59] mache. Aber es war nichts davon zu erblicken; im
Gegenteil: dieses Gesicht erschien beinah noch ernster als zuvor.
Dann fuhr Manilow der Gedanke durch den Kopf, sein Gast litte
vielleicht an einem Wahnsinnsanfall. Er sah ihn voller Todesangst
und Spannung an. Tschitschikows Augen aber blickten vollkommen klar
und ruhig und zeigten gar nichts von dem wilden Flackerfeuer, das
in den Augen eines Irren brennt. Nein, nein, so weit war scheinbar
alles ganz in Ordnung. Manilow überlegte scharf, wie er sich zu dem
sonderbaren Ansinnen verhalten, und was er daraufhin beginnen
solle. Jedoch ihm fiel und fiel nichts ein, und so begnügte er sich
denn damit, den Rauch, den er im Munde hatte, in einem dünnen
Strahl von sich zu blasen.

		»Ich wollte also wissen,« fing Tschitschikow von neuem an, »ob
Sie gewillt und in der Lage wären, mit Bauern, die in Wirklichkeit
nicht mehr am Leben sind, wohl aber noch formell im Sinne des
Gesetzes leben, – ob Sie gewillt und in der Lage wären, mir ihre
Bauern dieser Art zu überlassen, respektive abzutreten; die Form
steht ganz bei Ihnen.«

		Manilow geriet in eine so tödliche Verwirrung, daß er den andern
nur stumm anstarren konnte.

		»Sie haben scheinbar noch Bedenken irgendwelcher Art?«
erkundigte sich Tschitschikow.

		»Ich . . .? Nicht im mindesten . . .« stotterte
Manilow. »Bloß bin ich mir noch nicht vollkommen klar . . .
Sie müssen schon entschuldigen . . . Ich hab' natürlich
nicht so eine hervorragende Bildung genossen, wie sie, wenn ich so
sagen darf, bei Ihnen hell aus jedem Wort
hervorstrahlt . . . [bookmark: page60] Ich besitze diese hohe Kunst der wohlgesetzten
Rede nicht . . . Ich nehme an, dahinter . . . ich
meine, hinter dieser Wendung, die Sie soeben zu gebrauchen die
besondere Güte hatten, verbirgt sich irgendwie ein übertragener
Sinn . . . Ich sehe darin wohl mit Recht eine, ja hm,
stilistische Finesse?«

		»Nein,« sagte Tschitschikow, »ich meine es ganz wörtlich, und
ich denk' an Seelen, die schlecht und recht gestorben sind.«

		Nun kannte sich Manilow überhaupt nicht mehr aus. Ihm war wohl
klar, daß er da irgend etwas äußern und irgendeine Frage stellen
müßte; doch was er fragen sollte, das mochte der leibhaftige Teufel
wissen. Es fiel ihm nichts Gescheiteres ein, als wiederum den Rauch
von sich zu blasen, nur diesmal nicht durch die gespitzten Lippen,
sondern vielmehr durch beide Nasenlöcher.

		»Also, wenn weiter nichts im Wege steht, dann könnte man in
Gottes Namen unseren Kaufvertrag über die Leibeigenen wohl bald
verbriefen lassen,« sagte Tschitschikow.

		»Was?! Einen Kaufvertrag, und über – tote Seelen?!«

		»Nicht doch!« antwortete Tschitschikow. »Wir sagen
selbstverständlich, daß sie leben, genau, wie's auch im
Revisionsregister steht. Es liegt mir fern, auch nur den kleinsten
Schritt vom Pfad des bürgerlichen Rechtes abzuweichen. Und mag ich
mir durch meine eiserne Prinzipientreue im Dienst bloß
Unannehmlichkeiten zugezogen haben, – mein heiliger Leitstern
bleibt die Pflicht. Und das Gesetz, vor dem Gesetz verstummt mein
Mund in Ehrfurcht.«

		[bookmark: page61] Die
letzten Worte nun gefielen Herrn Manilow sehr, aber der Sinn der
ganzen Sache blieb ihm dunkel. Er gab noch immer keine Antwort und
sog statt dessen so gewaltsam an der Pfeife, daß die zum Schluß
näselnde Töne von sich gab, wie ein Fagott. Es sah so aus, als
wolle er aus seiner Pfeife irgendeine Meinungsäußerung über die
unglaubliche Geschichte locken; aber die Pfeife näselte bloß
unartikuliert und sagte weiter nichts.

		»Bitte, äußern Sie Ihre Zweifel nur, wenn Sie am Ende solche
haben!« bat Tschitschikow.

		»O, Gott soll mich bewahren! Keineswegs!« sagte Manilow lebhaft.
»Es kann doch keine Rede davon sein, daß ich . . . daß ich
Ihnen gegenüber von irgendeiner kritischen Voreingenommenheit
befangen wäre. Aber gestatten Sie mir gütigst, es Ihnen zur
Erwägung anheimzugeben, ob nicht am Ende dies Geschäft, oder, um es
gewissermaßen schärfer zu umschreiben, diese Transaktion, – ob
nicht vielleicht die Transaktion in irgendeiner Weise gegen die
Bestimmungen des bürgerlichen Gesetzes und die höheren
vaterländischen Gesichtspunkte zu verstoßen geeigenschaftet sein
könnte?«

		Manilow hob das Kinn und heftete seinen Blick bedeutungsvoll auf
Tschitschikows Gesicht. Aus jedem seiner Züge und ganz besonders
aus den fest zusammengekniffenen Lippen sprach eine so tiefbohrende
Gescheitheit, wie man sie vielleicht niemals zuvor auf einem
Antlitz hatte sehen können. Höchstens irgendein neunmalweiser
Staatsminister mag irgendeinmal so bedeutend ausgesehen haben,
jedoch auch der gewiß nur für den kurzen Augenblick, da er die
härteste politische Nuß in seiner ganzen Laufbahn knacken
mußte.

		[bookmark: page62]
Tschitschikow sagte schlicht, ein solches Geschäft, oder eine
solche Transaktion, verstieße nicht im geringsten weder gegen die
Bestimmungen des bürgerlichen Gesetzes, noch gegen die höheren
vaterländischen Gesichtspunkte. Und nach einem ganz kurzen
Schweigen machte er des weiteren geltend, daß der Fiskus sogar
Nutzen davon hätte, da er ja die gesetzlichen Gebühren
einstreiche.

		»Sie glauben also . . .?«

		»Ich glaube, die Sache ist einwandfrei.«

		»Nun, wenn die Sache einwandfrei ist, ist's was anderes. Dann
hab' ich nichts dagegen,« erklärte Manilow und war völlig
beruhigt.

		»Jetzt hätten wir uns also nur noch über den Preis zu
einigen . . .«

		»Wieso denn: Preis?« sagte Manilow. »Sie werden doch nicht
annehmen, ich ließe mir Geld zahlen für Seelen, die doch,
gewissermaßen, aus dieser Zeitlichkeit geschieden sind? Nein, da
Sie nun schon einmal diese, wenn ich so sagen darf, phantastische
Kaprice haben, so lass' ich Ihnen diese Seelen selbstverständlich
unentgeltlich und nehme die Verbriefungskosten voll auf mich.«

		Es wäre eine grobe Unterlassungssünde von seiten des
Geschichtschreibers dieser Begebenheiten, wenn er versäumte, zu
berichten, daß Tschitschikow auf diese Worte seines Wirtes hin vor
Wonne förmlich aus dem Häuschen kam. So gesetzt und überlegt er
sich sonst für gewöhnlich zu benehmen pflegte, in diesem Augenblick
hüpfte er einfach vor Freude wie ein Ziegenbock. Und solche Sprünge
macht auch ein Ziegenbock nur, wenn sein Entzücken keine Grenzen
kennt. Tschitschikow fuhr so heftig auf dem Sessel herum, daß
dessen wollener [bookmark: page63]
Überzug mit einem schrillen Kreischen platzte. Sogar Manilow sah
den Freund mit einiger Befremdung an. Vollkommen überwältigt von
Dankbarkeit, äußerte Tschitschikow diese in so überströmenden
Worten, daß der andere ordentlich verlegen wurde, heftig errötete,
abwehrend den Kopf schüttelte und schließlich vorbrachte, das sei
doch einfach gar nichts; er hätte ihm mit Freuden seine
Herzensneigung und innerliche Sympathie durch diesen kleinen Dienst
bewiesen; aber die toten Seelen seien doch, gewissermaßen, wenn ihm
das derbe Wort gestartet wäre, der reinste Dreck und kaum der Rede
wert.

		»Das Gegenteil von Dreck!« versicherte Tschitschikow und drückte
ihm die Hand.

		Und dabei stieß er einen tiefen Seufzer hervor. Es drängte ihn
sichtlich, sein Inneres auszuschütten; und schließlich sprach er
mit schöner Wärme und wohlgesetztem Pathos also:

		»O, ahnten Sie, welch hohen Dienst Sie eben durch das, was Sie
als reinsten Dreck bezeichnen, mir armem Teufel ohne Stand und
Namen zu erweisen so unendlich gütig waren! Ach Gott, was habe ich
nicht alles durchgemacht! Ein kleiner Kahn in den empörten
Wellen . . . Gehetzt, verfolgt und leidgeprüft . . .
Und womit habe ich mir das verdient? Damit, daß ich unbeugsam
einstand für Wahrheit und Gerechtigkeit, daß ich mir mein Gewissen
rein erhalten wollte, daß ich ein Freund hilfloser Witwen und
verlassener Waisen war!«

		Er mußte mit dem Tüchlein eine Träne, die sich nicht hemmen
ließ, aus seinem Auge wischen.

		Manilow war zutiefst ergriffen. Die Freunde [bookmark: page64] standen lange Hand in Hand und Aug'
in Auge, und Tränen funkelten in ihrem Blick. Manilow wollte die
Hände unseres Helden durchaus nicht fahren lassen und hielt sie so
herzlich und so fest, daß Tschitschikow einfach nicht wußte, wie er
loskommen solle. Endlich befreite er sich mit sanfter Gewalt,
sagte, daß es gut sein würde, den Kauf baldmöglichst zu verbriefen,
und daß es zu empfehlen wäre, wenn Manilow deswegen persönlich in
die Stadt hineinkäme; dann griff er nach seinem Hut und machte
Anstalten, sich zu empfehlen.

		»Was? Sie wollen schon wieder fort?« rief Manilow, gleichsam in
schreckhaftem Erwachen.

		In diesem Augenblick trat Frau Manilow ins Kabinett.

		»Mein Liselchen,« sagte Manilow mit tiefbetrübter Miene, »Herr
Tschitschikow will uns verlassen!«

		»Nun, unsere Gesellschaft langweilt Herrn Tschitschikow
natürlich,« erwiderte die Hausfrau.

		»Gnädige Frau! Hier,« sagte Tschitschikow, »hier drinnen,« er
legte die Rechte auf sein Herz, »hier drinnen leben die
wundervollen Stunden fort, die Ihre Güte mir geschenkt hat! Glauben
Sie mir, es könnte kein höheres Glück für mich auf Erden geben, als
immer hier bei Ihnen zu weilen; und kann's nicht unter einem Dache
sein, so doch in Ihrer nächsten Nachbarschaft!«

		»O Gott, lieber Herr Tschitschikow,« rief Manilow, der von
dieser Vorstellung ganz hingerissen war, »wär' es nicht wirklich
herrlich, sein Leben so zusammen zu verbringen, unter dem gleichen
Dach zu hausen, im Schatten der gleichen Ulme miteinander zu
philosophieren, sich in die Lebensrätsel zu
vertiefen . . .!«

		[bookmark: page65] »Das wär'
ein Leben wie im Paradiese!« sprach Tschitschikow und seufzte
schwer. »Leben Sie wohl, gnädige Frau!« fuhr er dann fort und küßte
ihr die Hand. »Leben Sie wohl, mein wertgeschätzter Freund!
Vergessen Sie Ihr liebenswürdiges Versprechen nicht!«

		»Da brauchen Sie nichts zu befürchten!« antwortete Manilow. »Ich
halte es ja selbst nicht länger als zwei Tage fern von Ihnen
aus.«

		Sie verließen das Kabinett und traten in das Speisezimmer.

		»Lebt wohl, ihr lieben Kinderchen!« sagte Tschitschikow zu Alkid
und Themistoklus, die mit einem hölzernen Husaren spielten, der in
den Stürmen des Lebens seine Nase und beide Arme eingebüßt hatte.
»Lebt wohl, ihr kleinen Krabben! Seid mir nicht böse, daß ich euch
beiden gar nichts mitgebracht hab'; ich hatte ja, ehrlich
gestanden, leider noch gar keine Ahnung von eurer Existenz. Aber
das nächste Mal bring' ich euch ganz bestimmt was mit. Dir bring'
ich einen Säbel. Magst du wohl einen Säbel?«

		»Ja,« antwortete Themistoklus.

		»Und du kriegst eine Trommel. Nicht wahr, du magst 'ne Trommel?«
fuhr Tschitschikow fort und beugte sich zu Alkid hinunter.

		»Tommel haben,« sagte Alkid und senkte blöd den Kopf.

		»Gut also, eine Trommel, und was für eine feine Trommel! Die
macht dann immer: Rum . . . rum . . .
rumpumpum . . . pumpumpum . . . Leb wohl, du kleiner
Schelm! Leb wohl!«

		Er küßte den Kleinen auf den Kopf und wendete sich wieder zu
Herrn und Frau Manilow und [bookmark: page66] zeigte ihnen das bekannte Lächeln, mit dem man
Eltern zu verstehen gibt, wie rührend unschuldig die Wünsche ihrer
Kinder sind.

		»Nein aber, wirklich, bleiben Sie doch da, Herr Tschitschikow!«
sagte Manilow, als sie schon auf der Anfahrt standen. »Sehn Sie
doch: die Wolken!«

		»Ach no, das bißchen Wolken . . .!« sagte
Tschitschikow.

		»Ja, wissen Sie denn auch den Weg zu Sabakewitsch?«

		»Ich wollte Sie gerade danach fragen.«

		»Gestatten Sie vielleicht, daß ich's gleich Ihrem Kutscher ganz
genau erkläre?«

		Und Manilow war bei dieser Erklärung auch gegen Selifan sehr
liebenswürdig und sagte einmal sogar »Sie« zu ihm.

		Als Selifan begriffen hatte, daß sie zwei Feldwege vorbeilassen
und in den dritten einbiegen müßten, da erklärte er:

		»Das kriegen wir schon, Euer Gnaden.«

		Und Tschitschikow fuhr ab. Seine freundlichen Wirte hoben sich
auf die Zehenspitzen und nickten und winkten mit den Taschentüchern
lange hinter ihm her.

		Manilow stand auf der Anfahrt und sah der immer kleiner
werdenden Halbchaise nach, bis sie völlig verschwunden war; aber
auch dann noch blieb er eine Weile stehen und zog an seiner Pfeife.
Endlich ging er ins Zimmer, setzte sich auf einen Stuhl und gab
sich freundlichen Gedanken hin. Er freute sich von Herzen, daß er
seinem Gast den kleinen Gefallen hatte tun können. Unmerklich
glitten seine Gedanken in andere Regionen hinüber und weilten
schließlich, der liebe [bookmark: page67] Gott weiß, wo, im Blauen. Er träumte von den
Freuden der Freundschaft und sah sich mit seinem Freund zusammen
behaglich am Ufer irgendeines Flusses hausen; und schon schlug sich
vor seinen geistigen Augen eine Brücke über diesen Fluß, und aus
dem Boden wuchs ein prächtiges Herrenhaus mit einem Aussichtsturm,
so hoch, daß man von dort bis Moskau sehen konnte; da droben saß er
abends unter freiem Himmel und trank Tee und philosophierte über
die erbaulichsten Gegenstände. Und dann sah er sich in einer
eleganten Karosse mit Tschitschikow zu einer großen Gesellschaft
fahren, und dort bezauberten sie alle Welt durch Liebenswürdigkeit
und vornehmes Benehmen; und der Kaiser, dem von ihrer vorbildlichen
Freundschaft Meldung erstattet worden war, ernannte sie beide zu
Staatsräten; und dann . . . ja, aber vielleicht weiß es der
liebe Gott, er selber wußte nicht mehr deutlich, zu welchen Höhen
seine Gedanken weiter schweiften,– alles zerfloß in nebelhafte
Träumerei. Plötzlich aber riß die Erinnerung an Tschitschikows
seltsames Anliegen ihn jäh aus der Versunkenheit. Auf diese Sache
war und war kein Reim zu finden: wie immer er sie drehn und wenden
mochte, – sie blieb ihm völlig unerklärlich.

		So saß er grübelnd da und sog an seiner Pfeife, bis seine Frau
zum Abendessen rief . . . [bookmark: page68]

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Derweil saß Tschitschikow höchst aufgeräumt in seiner Chaise,
die längst wieder auf der Hauptstraße dahinratterte. Aus dem
vorigen Kapitel weiß der geneigte Leser, worauf der Geschmack und
die Neigungen unseres Helden gerichtet waren, und darum wird es
keinen wundern, daß er sich mit Leib und Seele Gedanken hingab, die
ohne Rast nach dieser Richtung liefen. Die Erwägungen, Berechnungen
und Kombinationen, die er an sich vorüberziehen ließ, schienen
äußerst erfreulicher Natur zu sein, denn fast ununterbrochen
spielte dabei ein kreuzvergnügtes Schmunzeln um seine Mundwinkel.
Vor lauter Hingenommenheit achtete er gar nicht auf seinen
Kutscher, der sich von der Aufnahme durch das Manilowsche Gesinde
sehr befriedigt fühlte und fortgesetzt dem rechten Beipferd, das
ein Tigerschecke war, mit lauter Stimme weise Lehren gab. Der
Tigerschecke hatte es faustdick hinter den Ohren und tat nur zum
Scheine des Gerechten so, als ob er zöge, während das Mittelpferd,
ein Brauner, und das andere Beipferd, ein Fuchs, der den Namen
»Assessor« führte, weil Tschitschikow ihn von einem Assessor
erstanden hatte, sich so beflissen in die Stränge legten, daß ihnen
der Stolz über die eigene Bravheit förmlich aus den vier Augen
leuchtete.

		»Komm dir nur schlau vor! So schlau wie du bin ich noch lange!«
sagte Selifan und hob sich leicht von seinem Sitz und zog dem
Faulpelz eins mit seiner Peitsche über. »Drück dich nicht von der
Arbeit, du . . . du deutscher Schneidermeister! Der Braune
ist ein ehrenwerter Gaul, der weiß, [bookmark: page69] was seine Pflicht ist. Der kriegt von mir
mit Kußhand eine Extrametze Hafer in die Krippe, weil er ein
ehrenwerter Gaul ist; und der Assessor ist auch ein braver Gaul.
Na, du! Was wackelst du so dämlich mit den Ohren? Hör zu, du
Rindvieh, wenn man mit dir spricht! Von mir lernst du nichts
Schlechtes, dummer Affe. Heda, wo willst du jetzt auf einmal
hin?«

		Wieder zog er ihm eins mit seiner Peitsche über und brummte:

		»He, du Barbar! Du gottverfluchter Bonaparte!« Und dann rief er
dem ganzen Dreigespann zu: »Hüh, meine lieben Freunde!« und wischte
ihnen allen eins mit seiner Peitsche über, – nicht als Strafe,
sondern als Zeichen seiner ganz besonderen Gewogenheit.

		Und als er ihnen diesen kleinen Spaß bereitet hatte, wendete er
sich von neuem an den Tigerschecken:

		»Du glaubst, ich merke nichts von deiner Benehmigung? Üb immer
Treu' und Redlichkeit, wenn du verlangst, daß man dich ästimieren
soll als ehrenwerten Gaul! Siehst du: beim Gutsbesitzer, wo wir
waren, – das waren ehrenwerte Leute. Ich rede gern mit einem, wenn
er ein ehrenwerter Kerl ist; mit einem ehrenwerten Kerl bin ich
gleich dick befreundet; da lass' ich mich nicht lange nötigen zu
einen Gläschen Tee und einem guten Frühstück, – nein, mit Vergnügen
lang' ich zu, wenn es nur ehrenwerte Leute sind. Kuck unsern Herrn
an, – den ästimiert dir jeder Hanswurst als ehrenwerten Mann, weil
er im kaiserlichen Staatsdienst war und weil er ein Schkollegienrat
ist . . .«

		[bookmark: page70] Selifan
geriet mit seinen Monologen auf immer abgelegenere Gebiete. Hätte
Tschitschikow darauf gehorcht, – ihm wäre allerlei zu Ohren
gekommen, was sich auf seine würdige Person bezog. Aber er war so
tief in seinen großen Plan versunken, daß erst ein urgewaltiger
Donnerschlag ihn wecken konnte. Nun hielt er Ausschau: der Himmel
war mit Wolken schwer verhangen, dicke Regentropfen
durchsprenkelten den Staub der Straße. Dann krachte, lauter und
näher noch, ein zweiter Donnerschlag, und plötzlich goß der Regen
wie aus Kannen nieder. Er peitschte mit schrägen Strahlen zuerst
die eine, dann die andre Seite des Verdecks; dann fiel er plötzlich
völlig senkrecht nieder und trommelte auf dem Dache droben;
schließlich begannen die Spritzer Tschitschikow ins Gesicht zu
fliegen. Der verschanzte sich hinter dem Schutzleder mit den zwei
runden Fensterchen, durch die man Ausschau auf die Straße halten
konnte, und befahl Selifan, geschwinder zuzufahren.

		Selifan, den das Gewitter mitten in seinem schönen Monologe
unterbrochen hatte, fand gleichfalls, daß jetzt keine Zeit mehr zu
verlieren wäre. Er holte unter seinem Sitze einen alten Fetzen aus
grauem Tuch hervor, schlüpfte in dessen Ärmel, griff wieder zu den
Leinen und ermunterte sein Dreigespann durch lauten Zuruf. Und das
war auch nötig, denn die Gäule fühlten sich von seinen väterlichen
Ermahnungen sehr angenehm geschwächt und rührten kaum die Beine.
Nun konnte aber Selifan sich nicht ums Leben mehr erinnern, ob er
inzwischen zwei oder drei Feldwege vorbeigelassen hätte. Er
überlegte heftig und machte in Gedanken die Fahrt noch einmal
[bookmark: page71] und kam
auf diese Weise schließlich zu der Erkenntnis, daß die Zahl der
Feldwege, die er vorbeigelassen hatte, nicht mehr ganz klein sein
könnte. Da aber der Russe, wenn es drauf ankommt, ein Mann der Tat
ist und sich weitläufige Grübeleien spart, bog er beim nächsten
Feldweg keck nach rechts, schrie munter: »Hüh, meine hochverehrten
Gönner!« und jagte in vollem Galopp dahin, ohne sich groß den Kopf
darüber zu zerbrechen, wo er bei diesem Unternehmen schließlich
landen würde.

		Der Regen schien sich offenbar auf längere Dauer einzurichten.
Der Straßenstaub verwandelte sich schnell in Dreck; den Pferden
wurde das Ziehen immer saurer. Tschitschikow fühlte sich sehr
beunruhigt, weil Sabakewitsch's Gut noch immer nicht erscheinen
wollte. Nach seiner Berechnung hätte er längst da sein müssen. Er
schaute nach beiden Seiten aus, aber es herrschte eine Finsternis,
daß man die Hand nicht vor den Augen sah.

		»Selifan!« rief er endlich und beugte sich zur Chaise
hinaus.

		»Ja, gnädiger Herr?« erwiderte Selifan.

		»Kuck mal, ob du das Gut schon siehst?«

		»Nein, gnädiger Herr, ist nichts zu sehn!«

		Und nun schwang Selifan von neuem seine Peitsche und stimmte
eine Art von Lied an, das eigentlich kein Lied war, – einen
eintönig langen, unendlichen Gesang. Darein verflocht er alle
ermunternden und aufstachelnden Zurufe, mit denen man die Pferde
vom einen Ende Rußlands bis zum andern antreibt, verflocht er
Kosenamen jeder Art und ohne Wahl, wie sie ihm gerade auf die
[bookmark: page72] Zunge
kamen. Er ging so weit, daß er die Gäule schließlich »Sekretäre«
titulierte.

		Mittlerweile bemerkte Tschitschikow zu seinem Mißfallen, daß
seine Chaise recht bedenklich schwankte und ihm auf die Art derbe
Püffe gab. Das brachte ihn zu der Vermutung, daß sie vom Wege
abgekommen wären und über einen frisch gepflügten Sturzacker
führen. Auch Selifan konnte sich dieser Erkenntnis kaum
verschließen, aber er äußerte kein Wort.

		»Auf was für einem Weg fährst du denn da, Halunke?« rief
Tschitschikow.

		»Was macht man bei dem Wetter, gnädiger Herr? Ich seh' die
Peitsche nicht, – so dunkel ist es!«

		In diesem Augenblicke nahm die Chaise eine so schiefe Lage an,
daß Tschitschikow sich mit beiden Händen festhalten mußte. Jetzt
erst bemerkte er, daß Selifan betrunken war.

		»Halt, halt, du schmeißt ja um!« schrie er ihn an.

		»Nein, gnädiger Herr, wie soll das zugehn, daß ich umschmeiße?«
sprach Selifan. »Umschmeißen, das gehört sich nicht; soviel weiß
ich doch selber. Es ist ganz ausgeschlossen, daß ich
umschmeiß'.«

		Und nun begann er vorsichtig zu wenden, er wendete und wendete,
– auf einmal kippte die Chaise glücklich um. Tschitschikow flog mit
den Händen und den Füßen in den Dreck. Selifan gelang es wenigstens
noch, die Pferde gleich zum Stehn zu bringen; sie wären allerdings
auch ganz von selber stehn geblieben, weil sie vollständig
ausgepumpt waren. Das überraschende Ereignis verblüffte Selifan
nicht wenig. Er kroch unter seinem Bock hervor, trat an den Wagen
und stemmte [bookmark: page73] beide Hände gegen ihn, um ihn zu heben,
während sein Herr sich aus dem Schmutze aufzurappeln trachtete. Zum
Schluß bemerkte der erstaunte Kutscher:

		»Sieh mal, sieh, also doch umgeschmissen!«

		»Du bist besoffen wie 'ne Strandkanone!« stellte sein Herr
fest.

		»Nein, gnädiger Herr; woher soll ich besoffen sein? Ich weiß
schon, daß es sich nicht schickt, sich zu besaufen. Ich hab' mich
bloß mit guten Freunden unterhalten. Man wird sich wohl mit guten
Freunden unterhalten dürfen, – das ist doch keine Sünde. No, und
gefrühstückt haben wir natürlich. Frühstücken ist nichts
Ehrenrühriges, – mit ehrenwerten Leuten darf man wohl
frühstücken.«

		»Und was hab' ich dir letztes Mal gesagt, als du besoffen warst?
He? Was? Vergessen?« fragte Tschitschikow.

		»Nein, Euer Gnaden, nein, wie sollt' ich das vergessen! Ich
kenn' schon meine Pflicht. Ich weiß schon, daß es sich nicht
schickt, sich zu besaufen. Ich hab' mich bloß mit ehrenwerten
Leuten unterhalten, weil ich . . .«

		»Wart nur, ich hau' dich durch, daß dir die Unterhaltung mit
ehrenwerten Leuten schon vergeht!«

		»Wie Euer Gnaden es für richtig finden,« erklärte Selifan
bereitwillig zustimmend, »wenn Sie mich durchhau'n müssen, dann
hauen Sie mich durch, – dagegen ist nichts einzuwenden. Warum soll
man nicht Hiebe kriegen, wenn man's verdient hat? Da ist die
Herrschaft ganz im Recht. Der Bauer braucht zuweilen Hiebe, weil er
sonst leicht zu üppig wird. Ordnung muß sein. Wenn ich's [bookmark: page74] verdient hab',
hauen Sie mich durch! Was für ein Grund soll denn dagegen
sprechen?«

		Der gnädige Herr wußte nicht recht, was er auf diese
philosophischen Betrachtungen erwidern solle. Aber gerade in diesem
Augenblick erbarmte sich das Schicksal selber über unsere
Reisenden. In einiger Entfernung schlug ein Hund an. Hocherfreut
befahl unser Held dem treuen Selifan, schnell loszufahren. Was so
ein richtiger russischer Kutscher ist, den führt, wenn seine Augen
ihm versagen, ein glücklicher Instinkt; deswegen pflegt er, selbst
wenn er mit fest geschlossenen Lidern wie unsinnig dahinjagt,
schließlich immer noch wohlbehalten an irgendeinem Orte
einzutreffen. Trotzdem die Nacht stockfinster war, lenkte Selifan
die Pferde so schnurgerade auf den Ort zu, woher das Bellen kam,
daß die Chaise erst hielt, als sie sich mit den Femerstangen an
einem Zaun festrannte und also die Fahrt auf keine Art mehr
weiterging. Tschitschikow erblickte durch den Regenschleier
undeutlich etwas, was wohl ein Dach sein mußte. Er befahl Selifan,
nach dem Tor zu suchen, was sicher endlose Zeit in Anspruch
genommen hätte, wenn es bei uns in Rußland nicht an Stelle von
Pförtnern muntere Hunde gäbe. Ein paar von diesen treuen Wächtern
meldeten unsere Reisenden so geräuschvoll an, daß unser Held die
Finger in die Ohren stecken mußte. Ein kleines Fenster wurde hell
und sandte einen matten Lichtschein bis zum Zaun und zeigte unsern
Reisenden das Tor. Selifan begann zu klopfen. Alsbald öffnete sich
ein Seitenpförtchen, eine Gestalt in einem Schlafrock aus Camelot
schaute hervor, und Herr und Diener vernahmen eine heisere
Frauenstimme:

		[bookmark: page75]
»Wer klopft da? Was soll der Spektakel?«

		»Reisende Leute, gute Frau, die Nachtquartier erbitten,«
erklärte Tschitschikow.

		»Was so 'n Hansdampf sich denkt!« erwiderte die Alte. »Kommt er
bei nachtschlafender Zeit daher! Hier ist doch keine Herberge. Hier
wohnt 'ne Gutsbesitzerin.«

		»Ja aber, was sollen wir denn machen, liebe Frau? Wir haben uns
verirrt. Bei solchem Wetter kann man nicht gut im Freien
übernachten.«

		»Es ist stockfinster und ein Hundewetter,« fügte Selifan
erläuternd hinzu.

		»Halts Maul, Schafskopf!« so wies ihn Tschitschikow zurecht.

		»Wer seid Ihr überhaupt?« fragte die Alte.

		»Gute Frau, ich bin ein Edelmann,« antwortete Tschitschikow.

		Das Wort »Edelmann« schien die Alte nachdenklich zu machen.

		»Warten Sie, ich frag' die gnädige Frau,« brummte sie. Und zwei
Minuten später erschien sie wieder, mit einer Laterne in der
Hand.

		Das Tor öffnete sich. Ein zweites Fenster wurde hell. Die Chaise
fuhr in den Hof ein und hielt vor einem Häuschen, von dem bei
solcher Finsternis nicht viel zu unterscheiden war. Nur seine eine
Hälfte war von dem Licht erhellt, das aus dem Innern drang;
außerdem erblickte man nur noch eine große Pfütze, auf der der
Widerschein der hellen Fenster schwamm. Der Regen trommelte kräftig
auf dem Schindeldach und plätscherte als munteres Bächlein in die
untergestellte Wassertonne. Dazu lärmten die Hunde in allen [bookmark: page76] Tonarten: einer
heulte mit hocherhobenem Kopf so anhaltend und eifrig, als kriegte
er weiß Gott wie gut bezahlt dafür; ein zweiter plärrte hastig wie
ein Vorbeter; dazwischen läutete gleich einem Schlittenglöckchen
ein unermüdlicher Diskant, der einem noch nicht ausgewachsenen
Welpen angehörte; und diesen ganzen Lärm beherrschte der Baß eines
bejahrten Herrn, den sicher die Natur als einen Mordskerl von einem
Hund erschaffen hatte, denn seine Stimme dröhnte wie das Organ
eines ersten Bassisten, wenn das Konzert in vollem Gang ist: die
Tenöre stellen sich auf die Zehenspitzen, um ihre hohen Noten hell
herauszuschmettern, und alles, was sonst mitmacht, reckt sich empor
und wirft die Köpfe in den Nacken; er aber, als der einzige von
allen, versenkt sein unrasiertes Kinn in die Krawatte, er knickt so
tief in seine Knie, daß er fast auf dem Boden hockt, und gröhlt
dort unten seine Töne, daß alle Fenster klirrend zittern. Schon aus
dem Hundebellen und aus der Zahl der nächtigen Musikanten durfte
man schließen, daß dieses kleine Gut keins von den kümmerlichsten
war; doch unser durchgeweichter und frosterstarrter Held dachte an
nichts als an sein Bett. Die Chaise stand noch gar nicht richtig
still, da sprang er auch schon auf die Anfahrt, wobei er stolperte
und fast gefallen wäre. In der Haustür erschien ein zweites
Frauenzimmer, das etwas jünger als das erste war, ihm aber sonst
verblüffend ähnlich sah. Diese Person geleitete ihn in die
Wohnstube. Tschitschikow ließ einen schnellen Blick durchs Zimmer
schweifen: es hatte eine verblichene Tapete mit blassem
Streifenmuster; die Bilder an den Wänden stellten Vögel [bookmark: page77] von allen Arten
dar; zwischen den Fenstern hingen altmodische kleine Spiegel in
dunkeln Rahmen, deren Schnitzwerk ein Muster aus Akanthusblättern
zeigte; hinter den Spiegeln steckte allerlei Kram, hier ein Brief,
da ein schmutziges Spiel Karten, dort ein zusammengerollter
Strumpf; auch eine Wanduhr mit bunten Blumen auf dem Zifferblatt
hing irgendwo . . . Tschitschikow war nicht fähig, noch mehr
zu unterscheiden. Er hatte ein Gefühl, als klebten seine Lider
aneinander, wie wenn sie ihm ein böser Bube im Schlaf mit Honig
eingerieben hätte. Gleich nach ihm trat die Hausfrau in die Stube,
eine bejahrte Dame in einem Nachthäubchen, das sie in aller Eile
aufgesetzt hatte, und mit einer flanellenen Binde um den Hals. Es
war dies eine von den braven, alten kleineren Gutsbesitzerinnen,
die immer mit melancholisch auf die Schulter gesenktem Kopf über
Mißernten und schreckliche Verluste klagen, und mittlerweile doch
schön langsam ein Geldstück nach dem andern in ihre bunten
Leinwandsäckchen tun, die sie auf alle ihre Kommodenschubladen
verteilen. Ein Säckchen ist für die Rubelstücke da, ein anderes für
die halben Rubel, wieder eins für die Viertelrubel . . . Und
dabei kann kein fremdes Auge auch nur entfernt vermuten, daß in der
Kommode was anderes zu finden sei als Wäsche, Ärmelleibchen,
Garnknäuel und höchstens noch ein aufgetrennter Morgenrock, der
einst in künftigen Tagen zur Anfertigung eines neuen Hauskleides
dienen soll, wenn vielleicht einmal das alte beim Backen von
Weihnachtsplätzchen und Pfefferkuchen anbrennt oder sich im
natürlichen Verlauf der Dinge von selbst in seine Elemente [bookmark: page78] auflöst. Aber das
alte Hauskleid brennt nie an und löst sich nicht von selbst in
seine Elemente auf, weil eben die gute Dame es gar so achtsam
schont. So blüht dem Schlafrock denn das Los, fast eine Ewigkeit in
aufgetrenntem Zustand dazuliegen; und schließlich kommt er dann als
Erbstück an irgendeine Nichte einer Kusine zweiten Grades, der ihn
die Alte nebst anderm Trödelkram in ihrem Testament vermacht
hat.

		Tschitschikow bat um Entschuldigung, weil er der Wirtin durch
seinen unverhofften Einbruch Scherereien mache.

		»Das ist ja nicht der Rede wert!« sagte die Alte. »Aber bei was
für einem Wetter Sie in der Welt herumkutschieren! Der Sturm, und
dabei gießt es wie mit Kannen . . . Sie haben
höchstwahrscheinlich Hunger von der Reise; aber es ist ja mitten in
der Nacht, ich kann mit gar nichts aufwarten.«

		Hier wurde die Rede der Hausfrau durch ein so sonderbares
Zischen unterbrochen, daß der Gast zuerst heftig erschrak; es
klang, als wimmele das Zimmer von lauter Schlangen. Doch
Tschitschikow warf einen Blick zur Seite und fühlte sich sofort
beruhigt: das war ja nur die alte Wanduhr, die zum Schlagen aushob.
Auf das Zischen folgte ein Knarren, und dann nahm das gebrechliche
Möbel all seine Kraft zusammen und ließ zwei Schläge hören, die so
klangen, als poche man mit einem Stecken an einen gesprungenen
Topf. Als dies vollbracht war, schwang der Pendel wieder ernst und
gemächlich hin und her.

		Tschitschikow dankte der Hausfrau und erklärte, er brauche gar
nichts, sie solle sich nur keine Mühe [bookmark: page79] machen, er sei mit einem Nachtlager
durchaus zufrieden; es interessiere ihn nur noch, zu hören, wohin
er auf der Irrfahrt eigentlich geraten wäre, und ob es weit von
hier bis auf das Gut von Sabakewitsch sei. Hierauf erwiderte die
Alte, daß sie diesen Namen noch nie gehört hätte, und daß es einen
solchen Gutsbesitzer überhaupt nicht gäbe.

		»Dann kennen Sie doch wenigstens Manilow?« fragte
Tschitschikow.

		»Und was soll denn der Herr Manilow sein?«

		»Ein Gutsbesitzer, liebe Frau.«

		»Hab' diesen Namen nie gehört; 's gibt keinen Gutsbesitzer, der
so heißt.«

		»Wie heißen denn die Gutsbesitzer in der Gegend?«

		»Bobrow, Swinjin, Kanapatjew, Charpakin, Trepakin,
Pleschakow.«

		»Und sind das reiche Leute, oder nicht?«

		»Nein, lieber Herr, so richtig, was man reich nennt, das ist
keiner. Manche von ihnen haben zwanzig Seelen, manche auch dreißig;
nein, nein, Gutsbesitzer, die gleich hundert haben, gibt es hier
nicht.«

		Tschitschikow erkannte, zu was für Hinterwäldlern er verschlagen
war.

		»Dann sagen Sie mir wenigstens, wie weit es bis zur Stadt
ist?«

		»Das werden an die sechzig Werst sein. Schade, daß ich gar
nichts für Sie zu essen hab'. Möchten Sie nicht ein bißchen Tee,
mein lieber Herr?«

		»Nein, danke, gute Frau. Ich wünsche gar nichts als ein
Bett.«

		»Natürlich, nach einer solchen Fahrt braucht man die Ruhe
notwendig. Sie können sich da auf den Diwan legen, lieber Herr.
Heda, Fetinja, [bookmark: page80] bring ein Pfühl, und Kissen und ein Laken.
Dies Wetter, mit dem der liebe Gott uns straft: der fürchterliche
Donner, – die ganze Nacht hab' ich 'ne Kerze brennen lassen vor dem
Heiligenbild! Ach aber, lieber Herr, Sie sehn ja wie ein Schwein
aus am Rücken vor lauter Dreck; wie haben Sie sich denn so
zugerichtet?«

		»Ein Wunder Gottes, daß ich nichts als dreckig bin; ich darf dem
Himmel danken, daß ich mir nicht das Kreuz gebrochen hab'.«

		»Herr Jesus, so ein Unglück! Soll ich Ihnen nicht was geben zum
Einreiben für Ihren Rücken?«

		»Nein, danke, danke. Bemühen Sie sich nicht! Aber vielleicht
könnte Ihr Mädchen mir meine Sachen trocknen und reinigen.«

		»Du, Fetinja,« sagte die Hausfrau zu der Person, die vorhin mit
dem Licht vors Haus getreten und jetzt dabei war, das Pfühl, das
sie hereingeschleppt hatte, mit beiden Händen aufzuklopfen, wodurch
ein wahres Schneegestöber von Federn in der Stube entstand.
»Fetinja, nimm dem Herrn sein Zeug mitsamt dem Unterzeug hinaus und
trockne es am Feuer, so wie du es immer für den sel'gen Herrn
gemacht hast! Und nachher klopfst und bürstest du die Sachen
gründlich aus!«

		»Jawohl, Frau,« erwiderte Fetinja und spreitete das Laken auf
das Pfühl und legte die Kissen an das Kopfende.

		»Ihr Bett ist fertig,« sagte die Hausfrau. »Empfehl' mich Ihnen,
lieber Herr; recht wohl zu schlafen. Und brauchen Sie auch weiter
nichts? Vielleicht sind Sie's gewohnt, mein lieber Herr, daß Ihnen
jemand im Bett die Fersen kraut? Mein Seliger konnte ohne das nicht
einschlafen.«

		[bookmark: page81] Aber
der Gast dankte ergebenst für das Fersenkrauen. Die Hausfrau
verließ darauf das Zimmer. Er zog sich schleunigst aus und übergab
Fetinja sein ganzes Ober- und Untergewand. Auch das Mädchen
wünschte ihm eine gute Nacht und zog mit seiner feuchten Beute
ab.

		Allein geblieben, musterte Tschitschikow sein Lager nicht ohne
Wohlgefallen. Es türmte sich beinah bis an die Decke. Fetinja
verstand es augenscheinlich, ein Pfühl ganz prächtig aufzuklopfen.
Er stieg auf einen Stuhl und schwang sich von dem aus in das Bett,
das sich dann unter seinem Gewicht fast bis zum Boden senkte. Die
Federn, die er so aus ihrer Haft verdrängte, stoben bis in die
fernsten Zimmerecken. Er löschte schnell das Licht, machte sich
unter der kattunenen Decke klein und krumm und schlief auch schon,
kaum daß er richtig lag.

		Er erwachte erst zu vorgerückter Morgenstunde. Die Sonne schien
ihm durch das Fenster gerade in die Augen, und all die Fliegen, die
heute nacht geruhsam an der Decke und den Wänden geschlummert
hatten, waren nun vollzählig um ihn versammelt: eine saß auf seiner
Lippe, eine auf seinem Ohr, eine andre ging damit um, sich geradezu
in seinem linken Auge anzusiedeln; eine, die die Dreistigkeit so
weit trieb, sich vor sein rechtes Nasenloch zu setzen, hatte er im
Halbschlaf in die Nase eingezogen, was ihn zu einem heftigen Niesen
zwang, – und davon war er auch erwacht.

		Er schaute sich im Zimmer um und stellte fest, daß doch nicht
alle Bilder an den Wänden Vögel zum Gegenstande hatten: es befanden
sich dazwischen auch ein Konterfei des Generals Kutusow [bookmark: page82] und das
Ölporträt eines alten Herrn in einer Uniform mit roten Aufschlägen
von einem Schnitt, wie er vielleicht zu Zeiten des seligen Kaisers
Paul Vorschrift gewesen war. Die Wanduhr stieß wiederum ihr Zischen
aus und schlug dann zehn. Ein Frauengesicht schaute zur Tür herein
und verschwand gleich wieder mir großer Hast; denn Tschitschikow
hatte vor dem Zubettgehn, um besser einzuschlafen, selbst das
intimste Kleidungsstück von sich getan. Das Gesicht, das in der Tür
erschienen war, kam ihm halbwegs bekannt vor. Er dachte eine Weile
nach, und schließlich fiel ihm ein, daß dies die Hausfrau war. Er
schlüpfte in sein Hemd; die Kleider lagen, wohl getrocknet und
sauber ausgebürstet, auf einem Stuhle neben seinem Bett. Er zog
sich an, trat vor den Spiegel und nieste wiederum so laut, daß ein
Truthahn, der gerade durch das niedre Fenster in die Stube schaute,
in seiner sonderbar hastigen Sprechweise etwas hervorkollerte, was
höchstwahrscheinlich »Zur Gesundheit« bedeuten sollte, woraufhin
Tschitschikow den guten Vogel grob ein »Rindvieh« hieß. Er trat ans
Fenster und hielt Ausschau; vor seinen Blicken lag so etwas wie ein
Hühnerhof, wenigstens wimmelte der enge Raum von Federvieh und
sonstigem Getier. Da gab es Hühner und auch Puten ohne Zahl;
gemessenen Schrittes wandelte durch das Gewühl ein Hahn, der seinen
Kamm sich würdig wiegen ließ und seinen Kopf so schief trug, als
horche er auf irgend etwas; auch eine Muttersau mit vielen Ferkeln
war vorhanden und wühlte still in einem Haufen Abfall; so
zwischendurch verschlang sie, ganz im Versehen gleichsam, ein Küken
und fraß sofort mit unschuldsvoller [bookmark: page83] Miene fein säuberlich an den ihr
zugedachten Kürbisschalen weiter. Den kleinen Geflügelhof umgab ein
Bretterzaun; dahinter dehnten sich weite Küchengärten mit Kohl und
Zwiebeln, mit Kartoffeln, roten Rüben und anderem Gemüse. Auch
Obstbäume von allen Arten fehlten nicht, welche zum Schutze gegen
Sperlinge und Elstern mit Netzen überzogen waren. Die Spatzen
flogen hier auch wirklich in ganzen schrägen Wolken hin und her.
Gegen sie waren ferner auf langen Stangen eine Anzahl
Vogelscheuchen mit wagrecht weggespreizten Armen ausgerichtet,
deren schönste sogar die Ehre hatte, ein abgelegtes Häubchen der
Gutsbesitzerin auf dem Kopf zu tragen. Hinter den Gemüsegärten
erblickte man die Hütten der leibeigenen Bauern; die waren zwar
unregelmäßig hingestellt und ordneten sich nicht zu schnurgeraden
Gassen, Tschitschikow aber erkannte wohl, daß sie beredt von dem
behäbigen Wohlstand ihrer Bewohner sprachen; sie waren ordentlich
in Stand gehalten: die Schindeldächer zeigten sich überall
geflickt, wo's nötig war, und nirgends hing ein Tor schief in den
Angeln; in vielen von den offenen, überdeckten Gerätescheuern
erblickte Tschitschikow fast nagelneue Reservewagen, bei manchen
Bauern deren sogar zwei.

		– Ein nettes Gut, – klein, aber nahrhaft! sprach er zu sich und
war sogleich entschlossen, ein Wörtchen mit der Gutsbesitzerin zu
reden und eine nähere Bekanntschaft anzubahnen. Er lugte durch den
Spalt der Tür, in der vorhin ihr Kopf erschienen war. Sie saß im
Nebenzimmer am gedeckten Teetisch; so trat er denn mit
aufgeräumter, liebenswürdiger Miene bei ihr ein.

		[bookmark: page84] »Schön' guten
Morgen, lieber Herr. Wie haben Sie geruht?« fragte die Hausfrau und
erhob sich von ihrem Stuhl. Sie war viel besser angezogen als heute
nacht; sie trug ein dunkles Kleid und keine Haube mehr. Aber um
ihren Hals schlang sich auch jetzt noch die flanellene Binde.

		»Glänzend, glänzend,« erwiderte Tschitschikow und nahm auf einem
Sessel Platz. »Und Sie desgleichen, gute Frau?«

		»Schlecht, lieber Herr.«

		»Ach nein? Wie kommt das?«

		»Gar nicht geschlafen vor lauter Kreuzschmerzen, und meine Beine
von den Knöcheln bis da hinauf wie abgeschlagen.«

		»Das geht schon wieder über, gute Frau. Das beste ist, man
achtet nicht darauf.«

		»Gott geb' es, daß es übergeht. Ich hab' mich eingerieben mit
Schweineschmalz und auch mit Terpentinöl. Und was nehmen Sie zum
Tee? In der Karaffe da ist Fruchtsaft.«

		»Nicht übel, gute Frau; genehmigen wir uns Fruchtsaft zu unserm
Tee!«

		Der liebe Leser hat sicherlich bemerkt, daß Tschitschikow sich
hier bei aller Freundlichkeit viel freier und salopper gab als im
Verkehr mit den Manilows. Eins kann man unserm teuern Reußenland
nicht abstreiten: Wenn uns das Ausland auch in mancher Hinsicht
noch so manches lehren kann, – in unsern Umgangsformen sind wir ihm
weit voraus. Wer zählt die feinen Unterschiede, die wir dabei zu
machen wissen? Ein Deutscher oder ein Franzos kommt nie dahinter
und kann all die Nuancen und Finessen auf gar keine Art begreifen.
Ein Deutscher oder ein Franzos, der redet Millionäre und [bookmark: page85] kleine Tabakskrämer
ganz mit der gleichen Stimme und demselben Tonfall an, wenn er
natürlich auch in seinem Inneren vor einem Millionär viel mehr
Respekt hat. In unserer teuren Heimat ist das anders: es gibt bei
uns ganz raffinierte Künstler, die sprechen mit einem Gutsbesitzer,
der bloß zweihundert Seelen sein eigen nennt, in völlig anderm Tone
als mit einem, der deren dreihundert hat; und mit einem, der bloß
dreihundert hat, in anderm Tone als mit einem, der fünfhundert hat;
und mit einem, der bloß fünfhundert hat, wieder ganz anders als mit
einem, der etwa gar achthundert hat; kurz, ginge es bis zur Million
hinauf, – sie fänden immer neue Schattierungen. – Verfügen wir uns
nun einmal im Geist in eine Kanzlei, nicht hier bei uns, nein,
irgendwo im Nirgendland über den sieben Bergen, und fassen wir den
Herrn Kanzleivorstand ins Auge! Schau ihn dir an, wie er im Kreise
seiner Untergebenen thront, – der Schreck verschlägt dir unbedingt
sofort die Sprache. Stolz und Erhabenheit und weiß der liebe Gott
was sonst noch alles leuchtet von seiner Stirn. Nimm schnell den
Pinsel in die Hand und mal ihn ab, – dann prangt auf deinem Bilde
ein Prometheus, und ein Prometheus, lieber Freund, der sich
gewaschen hat! Er schleudert Blicke wie ein Aar, federnd und
fürstlich ist sein Gang. Doch dieser selbe Aar braucht nur das
Zimmer zu verlassen und auf die Türe seines Vorgesetzten zuzugehn,
dann huscht er als ein armes Rebhuhn mit seinen Akten unterm Arm so
eilfertig dahin, daß ihm die Puste ausgeht. Und wenn bei einem
Abendessen lauter Leute zugegen sind, die niedriger im Range stehen
als er selbst, [bookmark: page86]
dann bleibt unser Prometheus auch da vom Scheitel bis zur Sohle ein
Prometheus; aber sowie einer dabei ist, der etwas höher steht, dann
geht mit dem Prometheus eine Verwandlung vor sich, von der sich
selbst Ovid, der Dichter der »Verwandlungen«, nichts träumen ließe:
er wird zur Fliege, nein, denn Fliege ist zu viel gesagt, – er
schrumpft zum Sandkörnchen zusammen! – Aber das ist doch nicht Iwan
Petrowitsch, denkst du, wenn du ihn betrachtest, – Iwan Petrowitsch
ist viel größer, dies ist ja ein ganz kleiner, spindeldürrer Kerl;
Iwan Petrowitsch spricht viel lauter, hat einen Baß und lacht
niemals, und der da – weiß der Kuckuck, was er hat –, der
zwitschert wie ein Vöglein und kichert in einem fort! – Doch wenn
du näher hinschaust, siehst du, es ist trotzdem Iwan Petrowitsch,
und denkst in deinem Sinn: – Aha, haha! . . .

		Aber die Sache will es, daß wir uns wieder zu unseren handelnden
Personen zurückverfügen. Tschitschikow war, wie schon bekannt ist,
in diesem Fall zu langen Förmlichkeiten nicht geneigt. Er zog die
Tasse näher, goß Fruchtsaft in den Tee und begann kurz
resolviert:

		»Liebe Frau, Ihr Gut gefällt mir. Wieviel Seelen hat es denn
wohl?«

		»Ja, bester Herr, es sind so an die achtzig Seelen,« erwiderte
die Wirtin. »Aber es ist ein wahres Kreuz, wie schlecht die Zeiten
sind. Letztes Jahr war ja die Ernte so miserabel, daß Gott
erbarm'.«

		»No, aber Ihre Bauern sind gut in Stand und haben recht solide
Hütten. Darf ich übrigens Ihren Namen wissen? Entschuldigen Sie,
ich hatte ganz vergessen . . . bei der nachtschlafenden
Zeit . . .«

		[bookmark: page87]
»Kollegiensekretärin Nastasia Petrowna Karobotschka.«

		»Nastasia Petrowna? Wirklich ein hübscher Name das, – Nastasia
Petrowna. Eine leibliche Tante von mir, eine Schwester meiner
Mutter, hieß auch Nastasia Petrowna.«

		»Und wie ist denn Ihr Name?« fragte die Gutsbesitzerin.
»Sie sind gewiß der neue Steuereinnehmer?«

		»Nein, gute Frau,« antwortete Tschitschikow mit einem Lächeln.
»Ich bin kein Steuereinnehmer, sondern reise in meinen eigenen
bescheidenen Geschäften.«

		»Dann sind Sie wohl ein Aufkäufer! Ach, lieber Gott, wie schade,
daß ich den Honig so billig an die Händler losgeschlagen hab'! Sie
würden ihn mir sicher abkaufen, was, lieber Herr?«

		»Nein, Honig brauch' ich keinen.«

		»Ja, was denn sonst? Am Ende Hanf? Hanf hab' ich aber auch
zurzeit nur wenig; alles in allem nur ein halbes Pud.«

		»Nein, gute Frau, ich handle mir andrer Ware. Sagen Sie mal:
sind Ihnen viele Bauern weggestorben?«

		»Ach, lieber Herr, zuviel nur leider: achtzehn Stück!« sagte die
Alte mit einem tiefen Seufzer. »Und lauter tüchtige Leute, lauter
gelernte Arbeiter. Es sind ja wohl auch welche neu geboren worden,
aber was ist an denen dran? Das kleine Kroppzeug! Und der
Steuereinnehmer verlangt ganz einfach, ich soll Steuern zahlen für
die Seelen. Die Leute sind doch tot, und zahlen muß ich wie für
lebendige. Erst vorige Woche ist mir mein Schmied verbrannt, so ein
geschickter Schmied; er hatte auch die Schlosserei gelernt.«

		[bookmark: page88] »Sie haben
Feuerschaden gehabt?«

		»Nein, Gott hat uns geschützt vor solchem Unglück. Ein
Feuerschaden wär' noch schlimmer. Nein, er ist ganz von selbst
verbrannt, mein lieber Herr. Er hat von innen heraus zu brennen
angefangen, weil er so furchtbar trank. Mit einer kleinen blauen
Flamme hat er gebrannt und ist allmählich eingeschrumpft und
schließlich ganz verkohlt und schwarz geworden. Nein, was das für
ein tüchtiger Schmied gewesen ist! Und jetzt kann ich doch
überhaupt nicht ausfahren. Denn wer beschlägt mir denn die
Pferde?«

		»Ja, das ist alles Gottes Wille, gute Frau,« erwiderte
Tschitschikow mit einem Seufzer, »und gegen Seinen weisen Ratschluß
soll der Mensch nicht murren. – Wissen Sie was, verehrte Frau
Karobotschka: treten Sie sie mir einfach ab!«

		»Was, lieber Herr?«

		»Na, all die Bauern, die Ihnen gestorben sind.«

		»Was heißt denn: abtreten?«

		»No ja, ich meine . . . Oder, gut, sagen wir: verkaufen
Sie sie mir! Ich gebe Ihnen Geld dafür.«

		»Ja, aber wie . . .? Wie soll ich das verstehn? Wollen
Sie denn die Leichen aus der Erde graben?«

		Tschitschikow erkannte, daß die Alte sich recht phantastische
Gedanken machte, und daß er ihr die Sache ganz genau erklären
mußte. In kurzen Worten legte er ihr dar, daß diese Übertragung,
respektive Veräußerung, ausschließlich auf dem Papier vollzogen
würde, und zwar in einer Form, als ob die abgetretenen Seelen noch
lebendig wären.

		»Und wozu brauchen Sie sie denn?« fragte die [bookmark: page89] Alte, und ihre Augen kriegten
förmlich Stiele vor Verwunderung.

		»Das . . . das ist meine Sache.«

		»Aber sie sind doch tot?«

		»Behauptet ja auch keiner, daß sie lebendig sind! Deswegen
machen sie für Sie ja nichts als Kosten, weil sie gestorben sind:
Sie zahlen doch die Steuer, als ob sie noch lebendig wären; und nun
will ich Sie von der ganzen Schererei und von der Steuer glatt
befreien. Begreifen Sie das nicht? Ich will Sie nicht nur glatt
davon befreien, – ich zahle Ihnen außerdem noch fünfzehn Rubel bar.
Na, ist das endlich klar?«

		»Ich weiß nicht recht,« erwiderte die Hausfrau zögernd, »ich
habe eben Tote nie verkauft.«

		»Wär' auch noch schöner! Es hätte ja auch ein Gotteswunder sein
müssen, wenn einer sie Ihnen abgenommen hätte. Oder glauben Sie
vielleicht, daß sie irgend jemand zu irgend etwas dienen
können?«

		»Nein, nein, das glaub ich selbstverständlich nicht! Zu welchem
Zwecke sollten sie auch dienen? Nein, dienen können sie zu gar
nichts in der Welt. Was mich da irre macht, ist nur das eine, daß
sie tot sind.«

		– Himmel, hat diese alte Schachtel da ein dickes Brett vor ihrem
Schädel . . .! murmelte Tschitschikow in sich herein.

		»Na, hören Sie mal, gute Frau! Und überlegen Sie die Sache
richtig: Sie werfen doch Ihr Geld weg, wenn Sie die Steuern weiter
zahlen wie für Lebendige . . .«

		»Ach, lieber Herr, erinnern Sie mich lieber gar nicht dran!«
fiel ihm die Gutsbesitzerin ins Wort. [bookmark: page90] »Erst vor drei Wochen habe ich weit über
hundertfünfzig Rubel zahlen müssen, und da hatte ich den
Steuereinnehmer noch außerdem geschmiert.«

		»No also, sehn Sie, gute Frau! Jetzt stellen Sie sich einmal
vor, daß Sie in Zukunft Ihren Einnehmer nicht mehr zu schmieren
brauchen, weil ich ja für die toten Seelen zahle, – ich, und nicht
Sie. Ich nehme alle Steuern glatt auf mich, ich zahle auch noch die
Verbriefungskosten aus meiner Tasche, – na, begreifen Sie das
nicht?«

		Die Alte wurde nachdenklich. Sie sah schon ein, daß dies
Geschäft ja wirklich gewisse Vorteile in sich schloß, aber es hatte
auf der andern Seite etwas so Neues und so Unerhörtes, daß sie von
einer heftigen Furcht befallen wurde, dieser Aufkäufer möchte sie
auf irgendeine Art beschwindeln, – dieser verdächtige Mensch, von
dem sie überhaupt nicht wußte, woher er kam, und der ihr noch dazu
so mitten in der Nacht ins Haus geschneit war.

		»Na also, gute Frau, dann sind wir also einig, was?« so drängte
Tschitschikow.

		»So wahr ich hier auf diesem Stuhle sitze, lieber Herr, – Tote
hab' ich noch nie verkauft. Lebendige hab' ich schon verkauft, so
erst vor knapp drei Jahren zwei an einen Herrn Protopopow, – zwei
Mädchen, hundert Rubel für das Stück, und er hat mir nachher noch
so gedankt: sie haben sich so gut zur Arbeit angelassen, – sie
können jetzt schon Servietten weben.«

		»Aber hier handelt es sich ja doch nicht um Lebendige; hol' sie
der Fuchs! Ich will ja Tote haben.«

		»Ja aber, weil es doch das erstemal ist . . . Ich fürchte
eben, daß ich dabei hereinfall'. Lieber [bookmark: page91] Herr, und wenn Sie mich vielleicht
betrügen . . .? Und wenn der . . . wenn der
Marktpreis am Ende höher ist . . .?«

		»Na, hören Sie, verehrte Frau . . . Das ist doch ganz
unglaublich! Wie kann denn da von einem Marktpreis überhaupt die
Rede sein? Ja, überlegen Sie doch mal: sie sind ja Staub und Asche.
Verstehen Sie das nicht? Sie sind ganz einfach Staub und Asche.
Betrachten Sie dagegen den lächerlichsten Abfall, zum Beispiel
einen Fetzen Stoff von einer alten Jacke, – der hat trotz allem
einen Wert: Lumpen kauft schließlich die Papierfabrik; aber was
fangen Sie mit toten Seelen an? Na, sagen Sie doch selber, was man
mit denen anfängt!«

		»Das ist gewiß ganz richtig, man kann nichts damit anfangen; es
ist ja nur das eine, was mich irre macht: daß sie doch eben tot
sind.«

		– Herrgott, die hat ja einen ganzen Eichenbalken vor ihrem
Hirnkasten! sprach Tschitschikow, der mählich die Geduld verlor, zu
seinem Bruder Innerlich. – Der Teufel soll sie holen! Sie hat mich
ganz in Schweiß gebracht! Verdammte alte Schachtel das! – Er zog
sein Tüchlein aus der Tasche und wischte sich den Schweiß ab, der
ihm tatsächlich in dicken Tropfen auf der Stirne stand.

		Übrigens war Tschitschikows Empörung höchst ungerecht: wie
mancher hochangesehene Mann, wie mancher Staatsbeamte gleicht in
der Hinsicht auf ein Haar der braven Karobotschka. Wenn er sich
etwas in den Kopf gesetzt hat, dann bringst du ihn durch nichts
mehr davon weg; du darfst ihn mit zehntausend Gründen bombardieren,
die klar [bookmark: page92] sind
wie der Tag, – sie prallen alle von ihm ab, wie Gummibälle von der
Mauer.

		Als er sich seine Stirn getrocknet hatte, entschloß sich
Tschitschikow zu dem Versuch, der Alten hintenrum doch noch die
Sache beizubringen.

		»Ja, gute Frau,« begann er, »entweder: Sie wollen meine Worte
nicht verstehn, oder: Sie reden einfach so daher, um irgend was zu
sagen.– Ich gebe Ihnen fünfzehn Rubel Papier, – verstehen Sie das
nicht? Das ist doch Geld. Das finden Sie nicht auf der Straße. –
Also, ganz ehrlich: was haben Sie bekommen für den Honig?«

		»Zwölf Rubel für das Pud.«

		»Lügen ist eine Sünde, gute Frau! Zwölf Rubel, – ach, das gibt's
ja nicht.«

		»Gott soll mich strafen, wenn's nicht wahr ist!«

		»Na also, sehn Sie: dafür ist das Honig. Sie haben ihn, na,
sagen wir mal, durch ein Jahr mir Sorge, Mühe, Arbeit angesammelt.
Sie mußten Ihre Bienen pflegen, sich mit ihnen plagen, sie den
Winter über im Keller durchfüttern; aber die toten Seelen, – die
sind doch nicht von dieser Welt. Hier haben Sie von Ihrer Seite
auch nicht die kleinste Mühe aufgewandt: es war ja Gottes Wille,
daß sie die Erdenwelt verlassen mußten, zum klaren Schaden Ihrer
eigenen Wirtschaft. Beim Honig haben Sie für Ihre Arbeit und
Mühewaltung zwölf Rubel ausgezahlt bekommen, hier aber kriegen Sie
das Geld für nichts, umsonst, und nicht bloß zwölf, nein, fünfzehn
Rubel, bar auf die Hand, in blauen Scheinen.« Tschitschikow fand
seine Argumente selber so stark, daß er ganz überzeugt war, jetzt
könnte die Alte nicht mehr widerstehen.

		[bookmark: page93] Sie aber
erwiderte:

		»Ja aber, ich hab' als Wittfrau doch so wenig Kenntnis von
Geschäften! Es ist mir lieber, Sie lassen mir noch etwas Zeit. Es
kommen sicher bald wieder andre Händler bei mir vorbei. Dann kann
ich mich ja nach dem Preis erkundigen.«

		»Daß Sie sich gar nicht schämen, gute Frau! Daß Sie sich
wirklich gar nicht schämen! Was reden Sie denn da für Zeug? Das
müssen Sie doch selber einsehn? Wer soll denn tote Seelen kaufen?
Wozu soll er sie denn verwenden?«

		»No, vielleicht kann man sie zu irgend etwas in der Wirtschaft
brauchen und . . .« entgegnete die Alte, doch brach sie
mitten in ihrem Satze ab und starrte ihren Gast mit offenem Munde
an, schreckhaft gespannt, was er darauf erwidern würde.

		»Was? In der Wirtschaft? Tote? – Was Sie für entzückende Ideen
haben! Sie wollen wohl bei Nacht die Spatzen in Ihrem Küchengarten
damit scheuchen?«

		»Mein Herr und Heiland, stehe mir in Gnaden bei! Was reden Sie
für lästerliche Dinge!« stammelte die Alte und schlug hastig ein
Kreuz.

		»Ja, wozu wollten Sie sie denn verwenden? Und außerdem, – ich
sage Ihnen ja: die Knochen und die Gräber dürfen Sie behalten. Die
Übertragung steht ja nur auf dem Papier. Na also, was ist denn nun?
Na? Eine Antwort kann ich doch wohl wenigstens verlangen?«

		Die Alte starrte nachdenklich vor sich hin.

		»Was gibt's da noch zu überlegen, gute Frau?«

		»Ja, ich weiß wirklich nicht, wie ich mich dazu verhalten soll.
Es wär' mir angenehmer . . . Kaufen Sie mir lieber meinen
Hanf ab!«

		[bookmark: page94] »O Himmel,
Herrgott, – Hanf . . .! Ich rede von ganz andern Dingen, und
Sie kommen mir Ihrem Hanf daher! Lassen Sie Ihren Hanf nur Hanf
sein, – ich komm' ein andermal vorbei, dann nehm' ich auch den
Hanf. – Also, wie ist's nun, Frau Karobotschka?«

		»Mein Heiland, es ist doch so 'ne ausgefallne Ware; ich habe
Tote nie verkauft!«

		Jetzt aber riß bei Tschitschikow der Faden der Geduld, er stieß
in heller Wut mit seinem Stuhle auf den Boden und forderte den
Teufel auf, dies alte Weib zu holen.

		Vor diesem Fluch erschrak die Gutsfrau fürchterlich.

		»Nennen Sie seinen unreinen Namen nicht! Gott schütze uns in
Gnaden!« rief sie und wurde schneeweiß im Gesicht. »Vorvorgestern
erst habe ich die ganze Nacht von dem verfluchten Satanas geträumt.
Ich hab' mir nach dem Nachtgebet noch einmal Karten gelegt. Zur
Strafe für die Sünde hat mir der liebe Gott den Traum geschickt.
Puh, und so häßlich sah er aus; mit Hörnern, länger wie ein
Ochs . . .«

		»Mich wundert's bloß, daß Ihnen die Teufel nicht gleich
dutzendweis im Traum erscheinen. Aus reiner christlicher
Nächstenliebe bietet man ihr es an: man sagt sich, es ist eine arme
Witwe, die sich nach Kräften plagt und es sehr nötig
hat . . . – Draufgehen sollst du, alte Vettel, und verrecken
mit deinem ganzen Gut!«

		»So fürchterlich zu fluchen . . .!« sagte die Alte und
starrte ihm erschrocken ins Gesicht.

		»Kann man denn ein vernünftiges Wort mit Ihnen reden? Sie sind
ja, mit Respekt zu sagen, ganz wie ein böser Hofhund, der sich auf
das [bookmark: page95] Heu legt.
Selber frißt er kein Heu, aber er gönnt's auch keinem andern. Und
dabei hätt' ich Ihnen noch so viel andere Produkte abgekauft. Ich
habe nämlich auch Lieferungen für den Staat . . .« Dies war
zwar eine kleine Lüge, die ihm ziemlich gedankenlos herausfuhr,
ohne daß er im Grund ein klares Ziel damit verfolgte, aber die
Wirkung davon war märchenhaft. Staatliche Lieferungen, – das machte
großen Eindruck auf Frau Karobotschka; und sie verlegte sich sofort
aufs Bitten.

		»Ja, warum regen Sie sich denn gleich auf? Hätt' ich vorher
gewußt, daß Sie so hitzig sind, dann hätt' ich Ihnen ganz gewiß
nicht widersprochen.«

		»Aufregen? Über was denn? Ein ausgeblasenes Ei ist mehr wert wie
der Kram! Und über so was soll ich mich aufregen?«

		»Nun also, bitt' schön, Sie kriegen Ihre Seelen für fünfzehn
Rubel Papier! Dann aber, bester Herr, bei Ihren Lieferungen, – da
denken Sie an mich? Wenn Sie mal Roggen- oder Buchweizenmehl
brauchen, oder am Ende Grieß, oder am Ende Fleisch, – dann lassen
Sie mich nicht beiseite stehn.«

		»Nein, gute Frau, Sie sollen schon nicht beiseite stehn,«
erwiderte Tschitschikow und wischte sich mit der Hand den Schweiß
ab, der ihm in drei geschwinden Bächlein über die Backen rann. Dann
fragte er sie, ob sie nicht in der Stadt irgendeine
Vertrauensperson hätte, einen Freund oder Bekannten, den sie für
die Verbriefung und alle sonstigen Formalitäten bevollmächtigen
könnte.

		»Natürlich! Der Sohn von Hochwürden, unserm Pfarrer Kirill,
dient bei Gericht,« erklärte die Karobotschka. Tschitschikow bat
sie, dem Sohn des Pfarrers einen Brief in diesem Sinn zu schreiben,
[bookmark: page96] und bot sich
ihr entgegenkommend an, dies Schreiben selber aufzusetzen, damit
sie keine Last und Mühe damit hätte.

		– Das wäre gar nicht übel, sinnierte mittlerweile die
Karobotschka, wenn er mir Mehl und Schlachtvieh abkaufte für seine
staatlichen Lieferungen. Man muß ihn wohl bei guter Laune halten:
Teig ist ja noch von gestern abend da; Fetinja soll Pfannkuchen
backen. Und eine Mürbteigpastete mit gehacktem Ei, die könnte man
leicht machen; die ist bei uns so gut und kostet nicht viel Zeit. –
Die Hausfrau ging hinaus, um ihren Plan mit der Pastete zu
verwirklichen und ihn wohl noch auf weitere Erzeugnisse ihrer
häuslichen Kochkunst auszudehnen.

		Tschitschikow begab sich in das Wohnzimmer, wo er heute nacht
geschlafen hatte, um die nötigen Papiere aus seiner Kassette
hervorzuholen. Das Wohnzimmer war aufgeräumt, die üppigen Pfühle
waren hinausgeschafft, und vor dem Diwan stand ein Tisch mit einer
bunten Decke. Auf die stellte unser Held seine Kassette und
verschnaufte sich zunächst mal eine Weile; er troff nur so von
Schweiß; alles, was er am Leibe trug, vom Hemd bis zu den
Strümpfen, war klatschnaß. – Hat die mir zugesetzt, die
gottverfluchte alte Schraube! sagte er, nachdem er halbwegs wieder
zu Atem gekommen war, und öffnete die Kassette.

		Der Verfasser ist überzeugt, daß viele seiner lieben Leser
darauf brennen, zu erfahren, wie denn nun eigentlich der Grundriß
und die innere Einteilung dieser Kassette beschaffen waren. Na
also, warum soll man solchen bescheidenen Wünschen nicht
entsprechen? Die innere Einteilung war so: den [bookmark: page97] Mittelpunkt des Ganzen bildete die
Seifendose, neben der Seifendose gab es sechs oder sieben schmale
Fächer für die Rasiermesser, des weiteren zwei quadratische Fächer
für Tintenfaß und Streusandbüchse und zwischen ihnen eine vertiefte
Rinne für Federn, Siegellack und andre längliche Gegenstände;
ferner gab es noch eine Menge Fächer mit Deckeln oder ohne Deckel
für weniger lange Dinge, und diese Fächer waren mit Visitenkarten,
Beerdigungsanzeigen, Theaterzetteln und andern Dokumenten
ausgefüllt, die da zum ewigen Gedächtnis ruhten. Der ganze obere
Einsatz konnte mit allen seinen Fächern abgehoben werden; darunter
trat ein ungeteilter Raum zutage voll weißer Bogen in
Kanzleiformat. Und schließlich gab es noch ein kleines Geheimfach
für das Geld, das nur der Kundige seitlich herauszuziehen
vermochte. Und dies Geheimfach öffnete und schloß der Besitzer
immer so schnell, daß man unmöglich etwas Zuverlässiges darüber
verraten kann, wieviel an Geld es eigentlich enthielt.

		Tschitschikow machte sich ungesäumt ans Werk, schnitt eine Feder
zu und fing zu schreiben an.

		Da trat die Hausfrau in die Stube.

		»Niedlich, – das Kästchen, welches Sie da haben,« begann sie und
setzte sich zu ihrem Gast. »Das haben Sie gewiß aus Moskau?«

		»Sehr richtig,« erwiderte Tschitschikow und ließ sich nicht im
Schreiben stören.

		»Das dachte ich mir gleich: in Moskau kauft man gut. Drei Jahre
sind es jetzt, daß meine Schwester mir aus Moskau warme
Kinderschuhe mitgebracht hat: so etwas von solider Ware, – sie sind
noch heute in Gebrauch. – Herrje, was [bookmark: page98] Sie für eine Masse Stempelbogen haben!« fuhr
sie fort und schaute neugierig in die Kassette, wo wirklich ein
ganzer Stoß von Stempelbogen lag. »Ach, schenken Sie mir einen
Bogen! Daran fehlt es bei mir so sehr; und wenn ich mal ein
Bittgesuch einreichen muß, dann weiß ich nicht, worauf ich
schreiben soll.«

		Tschitschikow setzte ihr auseinander, daß diese Bogen ihr nichts
nützen könnten, es wären Stempelbogen für Kaufverträge, nicht für
Bittgesuche; doch um sie zu beruhigen, verehrte er ihr trotzdem
einen Bogen für einen Rubel. Als er mit seinem Briefe fertig war,
ließ er sie unterschreiben und erbat sich von ihr ein Verzeichnis
der abgetretenen Bauern. Es erwies sich, daß Frau Karobotschka
nicht Listen noch Register führte; dafür aber kannte sie ihre Leute
alle auswendig. Er ließ sich das Verzeichnis gleich von ihr
diktieren. Bei mehreren von den Bauern mußte er sich über die
Namen, und ganz besonders über die vertrackten Beinamen wundern,
die sie führten; er stutzte manchmal ernstlich, bevor er sie
niederschrieb. Besonders überraschend däuchte ihn ein gewisser
»Pjotr Saweljew Hand-vom-Trog«. »Der nimmt ja überhaupt kein Ende,«
bemerkte Tschitschikow dazu. Ein andrer trug das Wort »Kuhfladen«
an seinen ehrlichen Vatersnamen angehängt, ein dritter hieß
schlechtweg der »Wagenrad-Iwan«. Als das Verzeichnis abgeschlossen
war, da stieg der Duft von irgend was in Butterschmalz Gebackenem
dem Helden dieses Buches lockend in die Nase.

		»Tun Sie mir, bitte, die Ehre an, ein kleines Frühstück
einzunehmen,« sagte die Hausfrau. Tschitschikow schaute sich um und
erblickte einen gedeckten [bookmark: page99] Frühstückstisch. Da gab es eingemachte Pilze,
Pastetchen, Spiegeleier, Räucherfische, Pfannkuchen und
Butterbackwerk jeder Art: mit Mohn, mit Quark, mit Zwiebeln, auch
mit Fisch und, weiß der liebe Gott, was sonst noch allem.

		»Mürbteigpastete mit gehacktem Ei, ich bitte schön!« sagte die
Hausfrau.

		Tschitschikow machte sich über die Mürbteigpastete mir gehacktem
Ei her, führte sich die größere Hälfte davon behaglich schmatzend
zu Gemüte und sprach dann seine Anerkennung aus. Tatsächlich war
die Pastete an und für sich gut, und mundete ihm nur umso besser
nach dieser endlos langen Plackerei und allen den Indianerlisten,
mit denen er die alte Frau hatte belagern müssen.

		»Pfannkuchen, bitte schön!« sagte die Hausfrau.

		Als Antwort rollte Tschitschikow gleich drei Pfannkuchen auf
einmal zusammen, tauchte sie in die ausgelassene Butter, beförderte
sie in seinen Mund und wischte sich die Lippen und die Finger an
der Serviette ab. Nachdem er diese Manipulation so etwa dreimal
ausgeführt hatte, bat er die Hausfrau, daß sie seinen Wagen
anspannen lassen möge. Frau Karobotschka schickte Fetinja zu diesem
Zweck hinaus und sagte ihr, sie solle auf dem Rückweg gleich eine
frische Ladung heißer Pfannkuchen mit aus der Küche bringen.

		»Die Pfannkuchen sind glänzend, gute Frau,« sprach Tschitschikow
und ließ sich auch bei der zweiten Auflage nicht lange nötigen.

		»Ja, sie sind meistens gut bei uns,« sagte die Hausfrau. »Das
Unglück ist nur: die Ernte war so schlecht, das Mehl gibt gar nicht
richtig aus. – No aber, lieber Herr, warum so eilig?« rief sie,
[bookmark: page100] als
Tschitschikow zur Mütze griff. »Ihr Wagen ist doch noch gar nicht
angespannt.«

		»Der ist gleich fertig, gute Frau. Mein Kutscher macht das
schnell.«

		»Aber darüber sind wir uns doch einig, bester Herr: bei Ihren
Lieferungen denken Sie an mich?«

		»Ich denke schon an Sie,« antwortete Tschitschikow und trat auf
den Vorplatz hinaus.

		»Und brauchen Sie kein Schweineschmalz?« fragte die Alte, die
mit ihm ging.

		»Warum denn nicht? Ich nehm' es schon, aber ein andermal.«

		»Um Weihnachten herum, da hab' ich wieder Schweineschmalz.«

		»Ich nehm' es schon, ich nehme es, ich nehme alles, ich nehm'
auch Schweineschmalz.«

		»Und haben Sie vielleicht Verwendung für Gänsefedern? Zu den
Adventsfasten gibt's wieder Gänsefedern.«

		»Schön, sehr schön,« gab Tschitschikow zur Antwort.

		»Na sehn Sie, lieber Herr, Ihr Wagen ist noch nicht da,« sagte
die Gutsfrau, als sie nun auf der Anfahrt standen.

		»Kommt schon, kommt schon! Erklären Sie mir aber, bitte, wie ich
von hier wohl auf die schnellste Art die Hauptstraße erreiche.«

		»Wie soll man denn da sagen?« entgegnete die Wirtin. »Das läßt
sich schlecht beschreiben; der Weg ist so verzwickt. Am besten
ist's, ich gebe Ihnen ein kleines Mädchen mit, das zeigt Ihnen dann
schon den Weg. Es ist doch Platz auf Ihrem Bock, daß sie mitfahren
kann?«

		»Ach, Platz genug!«

		[bookmark: page101] »Gut
also! Ich geb' Ihnen das Mädchen mit. Es kennt die Wege in der
Gegend. Aber das müssen Sie mir fest versprechen, daß Sie sie nicht
entführen, – eine haben mir schon mal die Händler heimlich
fortgebracht.«

		Tschitschikow versicherte auf seine Ehre, daß er sich das
Mädchen nicht widerrechtlich aneignen würde. Frau Karobotschka war
bald beruhigt, und ihr Interesse wendete sich langsam wieder den
Vorgängen in ihrer Wirtschaft zu. Ihren Augen entging nichts, was
auf dem Hof geschah, sie folgten der Mamsell, die einen Holzkrug
voller Honig aus der Vorratskammer holte, sie sahen forschend einem
Bäuerlein entgegen, das langsam durch das Tor hereingeschlendert
kam . . .

		Aber warum denn in Dreikuckucksnamen beschäftigen wir uns gar so
lange mit Frau Karobotschka? Was schert uns Frau Karobotschka, was
Frau Manilow, was gute oder schlechte Wirtschaft! Fort damit! Wie
wunderlich ist das auf Erden eingerichtet: das Lustige wird
unversehens traurig, wenn du den Blick nur länger darauf richtest;
und plötzlich kommen dir aus blauer Luft weiß Gott was für
Gedanken. So denkst du dir vielleicht: – Ja, lieber Himmel, steht
die Karobotschka denn wirklich gar so tief unten auf der Staffel
menschlicher Vollendung? Trennt sie in Wirklichkeit ein gar so
breiter Abgrund von ihrer stolzen Schwester, der hochgeborenen
Gräfin, die fern vom Volk hinter der fest verschlossenen Pforte
ihres Palastes haust, zu deren duftigen Gemächern Treppen mit schön
geschmiedeten Geländern führen, leuchtend von blankem Kupfer,
Mahagoni, echten Läufern, – der hochgeborenen [bookmark: page102] Gräfin, die über einem nie zu
Ende gelesenen Buche gähnt und ihren Freund, den Mann von Welt und
Geist, erwartet, vor dem sie glänzen kann mit ihrem Witz und
aufgeschnappten Phrasen, – Phrasen, die auf Befehl der Mode eine
Woche lang die ganze Stadt in Atem halten. Sie hat nicht Zeit,
daran zu denken, was mit ihrem Haushalt und ihren Gütern wird, wo
Unordnung und Wirrwarr herrschen, weil sie von richtiger
Wirtschaftsführung nichts versteht, – sie muß ja daran denken,
welch ein politischer Umsturz Frankreich bedroht, und was für
sonderbare Wege der modische Katholizismus einschlägt. Genug davon
und fort damit! Was frommt's, davon zu reden! – Wie aber geht es
zu, daß mitten in die gedankenlosesten, vergnügtesten und
sorgenfreisten Augenblicke ganz ohne Grund und unvermutet ein
wundersamer Strahl aus andern Welten niedersinkt? Noch ist die
letzte Spur des Lachens um deinen Mund nicht ausgelöscht, und schon
stehst du, ein Fremdling, unter den Genossen, ein fremdes Leuchten
strahlt von deiner Stirn . . .

		»Da ist der Wagen, endlich kommt der Wagen!« rief Tschitschikow,
als seine Chaise vorfuhr. »Was trödelst du so lang' herum, du
Lümmel? Scheint's, hast den Rausch von gestern noch nicht
ausgeschlafen?«

		Selifan erwiderte mit keiner Silbe auf den Vorwurf.

		»Adieu denn, gute Frau! Na, und wie ist es? Wo haben Sie Ihr
kleines Mädchen?«

		»He, Pelageja!« rief die Gutsfrau einem Mädchen von zehn, elf
Jahren zu, das seitwärts an [bookmark: page103] der Treppe stand. Die Kleine trug ein Kleid aus
hausgemachtem blauen Linnen und hatte bloße Füße, die von fern
beinahe Stiefeln glichen, weil sie bis an die Knöchel hin von
frischem Schmutze starrten. »He, Pelageja, du zeigst dem Herrn den
Weg.«

		Selifan reichte der Kleinen seine Hand, um ihr zu helfen. Sie
stellte schnell den einen Fuß auf den herrschaftlichen Wagentritt,
wo sie ein bißchen Dreck zurückließ, dann kletterte sie flink zu
ihrem hohen Sitz empor und ließ sich neben dem Kutscher nieder.
Gleich nach ihr stellte auch Tschitschikow den linken Fuß auf den
beschmutzten Tritt, die Chaise senkte sich ächzend tief nach
rechts, denn er war ein gewichtiger Mann; endlich saß er an seinem
Platz und sagte:

		»Alles in Ordnung! Adieu denn, gute Frau!« Die Pferde setzten
sich in Trab.

		Selifan machte die ganze Fahrt über ein mürrisches Gesicht und
gab mit pflichtgetreuster Sorgfalt auf sein Gespann und auf den Weg
acht. Das war gewöhnlich so der Brauch bei ihm, wenn er den Tag
zuvor was ausgefressen oder ein Glas zuviel getrunken hatte. Die
Gäule waren wundervoll gestriegelt. Das Kummet des Mittelpferdes,
an dem seit einer halben Ewigkeit das Werg in Büscheln zu einem Riß
des Leders herausgehangen hatte, war sorgfältig geflickt.

		Selifan verhielt sich dauernd schweigsam und klatschte nur
bedrohlich mit der Peitsche; von weisen Lehren vernahmen die Gäule
heute nichts. Und dabei sehnte sich der Tigerschecke aus guten
Gründen doch so lebhaft nach einer der ihm wohlbekannten
Strafpredigten. Denn während solcher [bookmark: page104] Reden lagen die Leinen immer ein wenig
schlotterig in den Händen des wortefrohen Lenkers, und auch die
Peitsche flitzte bloß zum Scheine des Gerechten über die Rücken des
Gespanns. Heute aber entrangen sich den streng geschlossenen Lippen
Selifans bloß völlig unerfreuliche, eintönig kurze Mahnungen, wie
etwa: »He, heda, Rabenaas! Ich bring' dich auf den Trab!« Auch der
Assessor und der Braune empfanden es als kränkend, daß sie kein
einziges Mal als »liebe Freunde« und »hochgeschätzte Gönner«
angeredet wurden. Der Tigerschecke aber bekam so manchen derben
Hieb auf seine am plastischsten geformten Körperteile. – Was fällt
denn dem auf einmal ein! so dachte er bei sich und spielte unruhig
mit den Ohren. – Herrgott, der Bursche weiß, wohin er haut! Er
drischt einen nicht einfach auf den Rücken, – er sucht sich voller
Hinterlist die Plätze aus, wo's am infamsten weh tut: schnippst
einem an die Ohren oder da unten an den Bauch, der Kerl!

		»Jetzt rechts, nicht wahr?« Mit dieser trocknen Frage wandte
sich Selifan an Pelageja und wies auf einen Weg, der weiter vorne
regendunkel durch leuchtend grüne und erfrischte Felder lief.

		»Nein, nein, ich zeig's dann schon,« antwortete die Kleine.

		»No also, wo?« fragte Selifan, als sie kurz vor dem Kreuzweg
waren.

		»Da.« Das Mädchen zeigte mit der Hand.

		»Dämlack!« murmelte Selifan. »Das ist doch rechts. Weiß nicht,
was rechts und links ist.«

		Der Himmel stand in wolkenloser Bläue, aber der Regen hatte alle
Wege so ausgiebig durchweicht, daß sich der Dreck fest an die Räder
hängte [bookmark: page105] und
sie mit einer Art von dickem Filz bezog. Das machte den Wagen
schwer; dazu war noch der Boden lehmig und klebte sich den Pferden
an die Hufe. So kam die Mittagzeit heran, bevor sich unsre
Reisenden der großen Straße näherten. Und ohne die jugendliche
Führerin hätten sie wahrscheinlich doppelt so lang' gebraucht, –
die Wege liefen wirr nach allen Seiten auseinander, wie ein Schock
Krebse, das man aus dem Sacke schüttelt. Hier hätte Selifan sich
ohne seine eigne Schuld sehr leicht verirren können. Endlich zeigte
das Mädchen auf ein dunkles Gebäude in der Ferne und sagte:

		»Da ist die Hauptstraße.«

		»Was ist das für ein Haus?« erkundigte sich Selifan.

		»Das Wirtshaus,« antwortete die Kleine.

		»Jetzt kommen wir alleine hin,« rief Selifan. »Marsch, troll
dich fort!«

		Er ließ die Pferde halten und half ihr absteigen. Dazu brummte
er durch die Zähne:

		»Dreckfüßlerin!«

		Tschitschikow schenkte ihr einen Kupfergroschen, und sie machte
sich vergnügt davon, dem Schicksal dankbar schon allein dafür, daß
sie so lange auf dem Kutschbock hatte sitzen dürfen.

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Tschitschikow entschloß sich aus zwei Gründen zu einer Rast im
Wirtshaus an der Straße: einmal sollten die Pferde sich
verschnaufen, und zweitens wollte er selbst ein kleines Frühstück
einnehmen [bookmark: page106]
und sich ein bißchen stärken. Der Verfasser macht gar kein
Geheimnis daraus, daß der gesunde Appetit und die gesunden Magen
solcher Leute von jeher seinen blassen Neid erwecken. Wie
kümmerlich bedünken ihn im Vergleich hierzu die großen Herrn in
Petersburg und Moskau, die ihre Zeit mit weitschichtigen Erwägungen
darüber vertun, was sie am nächsten Tag zu Mittag essen und wie sie
sich ihr fürstliches Diner für übermorgen komponieren sollen. Und
vor der Mahlzeit müssen sie erst Pillen schlucken und ihren Hunger
durch Austern und Langusten und derlei ausgefallenes Viehzeug
reizen; und jährlich einmal fahren sie in üblem Zustand zur
Verdauungskur nach Karlsbad oder einem von den Bädern im Kaukasus.
Nein, einen solchen Zeitgenossen zu beneiden, liegt uns fern. Was
hat er für ein Leben gegen so einen besseren Herrn aus unseren
soliden Bürgerkreisen, der sich gleich auf der ersten Poststation
eine gewaltige Ladung Schinken bestellt, auf der zweiten eine wahre
Lastträgerportion Spanferkel und auf der dritten ein Riesenstück
Störfleisch oder eine in Teig gebackene Wurst mit Zwiebeln; und
trotzdem darfst du diesen tüchtigen Mann zu ixbeliebiger Stunde an
den Eßtisch laden, – die Sterletsuppe rauscht und strudelt in
seinen Schlund hinab, und dazu beißt er in die Fischpastetchen, daß
man beim Zuschaun hungrig wird. Das nenn' ich eine Himmelsgabe, um
die man einen Christenmenschen wohl beneiden darf! Wie mancher von
den großen Herren würde sofort die Hälfte seines verpfändeten und
unverpfändeten Besitzes, seiner Leibeigenen und seiner Landgüter
mit allen neuesten Meliorationen nach ausländischem oder russischem
System hingeben, [bookmark: page107] wenn er sich dadurch einen Magen erwerben
könnte, wie ihn ein solcher solider Bürger von Natur besitzt; das
Dumme dran ist nur, daß man sich einen solchen Bürgermagen auf
keine Weise kaufen kann, – weder für Geld, noch auch für Güter mit
oder ohne neueste Meliorationen.

		Tschitschikow sprang aus dem Wagen und trat unter das
bescheidne, aber gastliche Vordach, das auf gedrehten Holzpilastern
ruhte, die stark an Kirchenleuchter aus alter Zeit erinnerten. Das
hölzerne, wetterergraute Wirtshaus war kaum was anderes als eine
etwas groß geratene Bauernkate. Geschnitzte Fensterrahmen aus
frischem Holz und ein Gesims von gleicher Art, das unterm Dach
rundum lief, belebten lustig bunt die dunkeln Wände; die
Fensterladen wiesen gemalte Blumenvasen auf.

		Tschitschikow erstieg die schmalen Holzstufen und trat in einen
dunkeln Flur. Schon knarrte eine Tür, ein altes Weib in buntem
Baumwollkleid kam auf ihn zu und sagte:

		»Bitte, hier geht's herein.«

		Und drinnen in der Stube, da grüßten ihn die alten Freunde, die
jedermann aus hunderten der kleinen hölzernen Wirtshäuser kennt,
die an den Straßen des weiten Rußlands stehen. Da war die
wasserdampfbeschlagene Teemaschine, die Wandverkleidung aus glatten
Fichtenbrettern, der Eckschrank voller Kannen und Tassen für den
Tee, da hingen vor den Heiligenbildern an blauen oder roten
Bändchen goldgerändert die Eier aus Porzellan, da lag die Katze,
die erst jüngst geworfen hatte, da war der Spiegel, der dir statt
deiner zwei ehrlichen Augen freigebig deren vier zeigt und aus
dessen trübem Glas dir dein Gesicht platt [bookmark: page108] wie ein Pfannkuchen
entgegenlächelt, da staken an den Heiligenbildern Büschel aus
wohlriechenden Kräutern und aus Nelken, die so vertrocknet waren,
daß man erst gar nicht dran zu riechen brauchte und, tat man es
trotzdem, entsetzlich niesen mußte.

		»Haben Sie Spanferkel?« so fragte Tschitschikow die Alte.

		»Jawohl.«

		»Mit Meerrettich und saurer Sahne?«

		»Jawohl.«

		»Dann also Spanferkel mit Meerrettich und saurer Sahne!«

		Die Alte schlurfte langsam hin und her, sie brachte einen
irdenen Teller und eine Serviette, die so steif gestärkt war, daß
sie sich in die Höhe bäumte wie trockene Birkenrinde, dazu ein
Messer mit vergilbtem Beingriff und so dünn geschliffener Klinge,
daß es sich zum Federschneiden gut geeignet hätte, dann eine Gabel
mit zwei Zinken und ein Salzfaß, das um keinen Preis gerade stehen
wollte.

		Gewohntermaßen zog nun unser Held die Alte gleich in eine
Unterhaltung. Er erkundigte sich, ob sie die Wirtschaft als einsame
Wittfrau führe, oder ob sie noch einen Mann besäße, wieviel der
Betrieb im Jahre durchschnittlich abwürfe, ob ihre Söhne auch noch
bei den Eltern wohnten, ob der älteste Sohn ledig oder verheiratet
wäre, was er für eine Frau genommen und ob ihm die hübsch etwas in
die Ehe mitgebracht hätte, ob der Schwiegervater mit der Partie
einverstanden und ob der junge Mann nicht ärgerlich gewesen wäre,
weil er zur Hochzeit nicht genug geschenkt bekommen hätte; kurzum,
ihn interessierte alles. Selbstverständlich [bookmark: page109] wollte er auch gerne wissen, was
für Gutsbesitzer es in der Gegend gäbe. Er erfuhr, daß es deren
eine Unmenge gab; sie hießen Blochin, Patschitajew, Mylnoi, Oberst
Tscheprakow, Sabakewitsch . . . »So, so, Sie kennen
Sabakewitsch?« rief er. Und es erwies sich, daß die Alte nicht nur
Sabakewitsch kannte, sondern auch Manilow. Und Manilow war nach
ihrer Beschreibung ein viel »feinerer Gast« als Sabakewitsch: er
bestellte gleich mehrere Dinge auf einmal: Kalbsbraten und ein
Brathuhn, und wenn es Hammelleber gab, verlangte er auch davon eine
Portion und kostete von jedem nur ein Häppchen; Sabakewitsch
hingegen begnügte sich mit einem einzigen Gericht, verzehrte dieses
aber mit Stumpf und Stiel und mutete der Wirtin kaltblütig zu, daß
sie ihm für dasselbe Geld noch einmal nachservierte.

		Unter solchen Gesprächen hieb Tschitschikow in sein Spanferkel
ein und war gerade bei dem letzten Stückchen, als auf der Straße
ein Gerassel von Wagenrädern anhob. Er schickte einen Blick durchs
Fenster: da draußen vor der Tür stand eine leichte Halbchaise mit
drei recht gut gehaltenen Pferden. Aus diesem Wagen stiegen alsbald
zwei Herren, ein hochgewachsener Blonder und ein kleinerer
Schwarzer. Der Blonde trug einen dunkelblauen verschnürten Rock,
der Schwarze einfach eine gestreifte Morgenjacke. Langsam näherte
sich weiter hinten noch eine zweite, leere Kutsche mit vier
zottigen Pferdchen, die zerrissene Kummete trugen und deren
Geschirr im übrigen aus rohen Stricken bestand. Der blonde Herr
sprang eilfertig die Stufen herauf, während der Schwarze beim Wagen
blieb und darin scheinbar nach irgend etwas suchte. [bookmark: page110] Er rief dem Diener ein paar
Worte zu und winkte dem Lenker des anderen Gefährtes lebhaft mit
der Hand. Seine Stimme kam Tschitschikow ganz merkwürdig bekannt
vor. Doch während er noch ungewiß in der Erinnerung suchte, hatte
der Blonde glücklich die Türklinke ertastet und trat nun in die
Stube. Er war ein Mann von hohem Wuchs, mit scharfen, etwas
abgelebten Zügen und kleinem roten Schnurrbart. Seinem verbrannten
Gesicht sah man leicht an, daß er schon oft, wenn auch nicht gerade
im Pulverrauch, so doch im Tabakrauch gestanden hatte. Er verbeugte
sich gegen Tschitschikow, und dieser dankte höflich. Beide Herren
äußerten fast gleichzeitig ihre Befriedigung darüber, daß der
gestrige Regen den Staub niedergeschlagen hätte und es jetzt
erfreulich kühl zu fahren sei. Und als so der Beginn gemacht war,
kamen sie schnell in eine angeregte Unterhaltung. Nach einer Weile
trat der dunkle Herr ins Zimmer. Er nahm die Mütze ab, warf sie auf
einen Tisch und fuhr sich mit den zehn Fingern flott durch seine
üppigen schwarzen Locken. Er war von Mittelgröße und ein sehr
strammer hübscher Kerl, mit vollen roten Backen, schneeweißen
Zähnen und kohlrabenschwarzen Favoris. Sein Teint erinnerte an
Milch und Blut; er strahlte förmlich vor Gesundheit.

		»Hallo, hallo!« rief er auf einmal und breitete Tschitschikow
begeistert seine Arme entgegen. »Wo karrt denn dich der Teufel
her?«

		Tschitschikow erkannte jenen Herrn Nasdrjow, den er auf dem
Diner beim Staatsanwalt getroffen hatte, und der schon nach ein
paar Minuten so eng mit ihm befreundet gewesen war, daß er ihn
[bookmark: page111] einfach
duzte, zum Staunen unseres Helden, der nicht wußte, wie er zu
dieser Ehre kam.

		»Wo karrt denn dich der Teufel her?« fragte Nasdrjow und
fuhr, ohne die Antwort unseres Helden abzuwarten, gleich selber
fort: »Ich komm vom Jahrmarkt. Du kannst mir gratulieren: alles bis
auf den letzten Knopf verjuxt! Willst du mir glauben, daß ich in
meinem ganzen Leben noch nie so tief im Dalles war? Ich hab' mir
sogar Pferde mieten müssen bei 'nem Proleten in der Stadt! Du mußt
dir diese Bestien spaßeshalber mal besichtigen!« Und dabei drängte
er Freund Tschitschikow so heftig mit dem Kopf ans Fenster, daß der
sich fast am Fensterkreuz eine gewaltige Beule an die Stirn
gestoßen hätte. »Noble Karosse, was? Konnten mich kaum noch
schleppen, diese Schindergäule, die verfluchten! Ein Glück, daß er
mit seinem Wagen da war und mich mitnahm.« Bei diesen Worten zeigte
Nasdrjow auf seinen blonden Reisekameraden. »Ach Gott, ihr kennt
euch ja gar nicht? Mein Schwager Mischujew! Wir haben schon den
ganzen Morgen von nichts gesprochen als von dir. ›Da wirst du
kucken,‹ hab' ich gesagt, ›wenn wir dem Tschitschikow
begegnen . . .‹ – Ach, alter Freund, du hast ja keine blasse
Ahnung von meinem Riesendalles! Willst du mir glauben, daß ich
nicht nur meine vier Gäule glatt verkümmelt hab', sondern ganz
einfach alles, radikal? Die Uhr, die Kette – futsch . . .«
Tschitschikow überzeugte sich durch einen Blick, daß Uhr und Kette
tatsächlich nicht vorhanden waren. Es wollte ihn sogar bedünken,
als wäre von den Favoris des Herrn Nasdrjow der eine sehr viel
kleiner und lange [bookmark: page112] nicht so üppig als der andre. Nasdrjow fuhr fort:
»Nur lumpige zwanzig Rubel hätt' ich noch haben sollen, zwanzig
Rubel und keinen Groschen mehr, dann hätt' ich alles wieder
hereingebracht. Was heißt: hereingebracht? Alles hereingebracht und
außerdem, so wahr, wie ich ein Ehrenmann und Kavalier bin, ganz
knapp gerechnet dreißigtausend Rubel wie nichts in dieses
Portefeuille verstaut.«

		»Das hast du zwar dort auch behauptet,« entgegnete der Blonde.
»Und wie ich dir dann fünfzig Rubel gab, da waren sie im
Handumdrehn verspielt.«

		»Ich hätt' sie aber nicht verspielt! Bei Gott: ich hätt'
sie nie verspielt! Es war bloß meine eigne Dummheit. Muß mich der
Teufel reiten, Paroli zu biegen bei der verdammten Sieben; sonst
hätte ich die Bank gesprengt.«

		»Du hast sie aber nicht gesprengt,« sagte der Blonde ruhig.

		»Ja: weil ich eben Paroli gebogen hab'. Du glaubst wohl, dein
Major spielt gut?«

		»Gut oder schlecht, – auf jeden Fall hat er gewonnen.«

		»Kunststück!« sagte Nasdrjow. »Das nehm' ich ihm schon wieder
ab. Nein, lieber Freund, – Doublet soll er mal spielen, dann wird
es sich ja zeigen, dann kommt es heraus, ob er ein feiner Spieler
ist! Ach aber, alter Freund und Kupferstecher Tschitschikow, die
ersten Tage, da haben wir dir was gesumpft . . .! Der
schönste Jahrmarkt meines Lebens! Die Händler mußten selber sagen,
daß nie vorher so ein Betrieb war. Ich habe meine sämtlichen
Produkte zu ganz fabelhaften Preisen losgeschlagen. Herrgott, was
haben [bookmark: page113] wir
gesumpft! Wenn ich zurückdenk', – hol's der Teufel! Der einzige
Fehler, daß du nicht dabei warst! Stell dir vor, in nächster
Nachbarschaft der Stadt lag grade ein Regiment Dragoner im
Quartier. Wirst du mir glauben, daß die ganzen Offiziere vom ersten
bis zum letzten Mann hereingekommen sind? Vierzig Stück Offiziere,
lauter flotte Kavalleristen, auf einmal in der Stadt! Ist da ein
Saufen losgegangen, lieber Freund . . .! Der Rittmeister
beim Stabe Pazelujew, – doller Kerl! So einen Schnurrbart, lieber
Freund! Denk dir, den Pontet Canet nennt er nicht anders als
Kaninchen. ›Noch so 'n Kaninchen, Sklave!‹ brüllt er den Kellner
an. Und dann der Oberleutnant Kuwschinnikow, – 'ne Seele von 'nem
Mannsbild, lieber Freund! Ein Saufaus, wie er im Buche steht, kann
ich dir nur versichern. Wir zwei, wir klebten wie die Kletten
aneinander. Und was der Panomarjow uns für 'nen Wein verzapft hat!
O, der Kerl ist ein Halunke erster Güte, mußt du wissen; was er im
Laden hat, das kann man nicht genießen. Den größten Dreck
panscht er in seinen Wein: färbt ihn mit Sandelholz, gebrannten
Korken und Holunderbeeren, der hundsgemeine Schuft. Aber mein
lieber Freund, wenn er 'ne Flasche aus dem besondern Lager holt,
aus seinem ›geheimen Kabinett‹, wie er zu sagen pflegt, mein lieber
Freund, dann bist du einfach weg. Einen Champagner haben wir
getrunken, dagegen war der neulich beim Präsidenten das reinste
Dünnbier. Stell dir vor: nicht der gewöhnliche Cliquot, nein,
Matradura-Cliquot, – Cliquot ganz einfach ins Quadrat erhoben. Und
dann gab es noch eine Sorte Französischen, [bookmark: page114] der hieß Bonbon. Ich sag dir: ein
Bukett wie Rosen und alle Blumen, die dein Herz begehrt. Gott,
haben wir gesumpft . . .! Nach uns kam noch ein Fürst von
Dingsda in unserm Gasthof an, der wollte bei Panomarjow Champagner
holen lassen, – nicht eine Flasche in der ganzen Stadt mehr
aufzutreiben: alles glatt ausgesoffen von den Offizieren. Willst du
mir glauben, daß ich mir ganz allein bei einem Diner auf einem
Sitz, sage und schreibe, siebzehn Flaschen durch die Gurgel
gegossen hab'?«

		»Na, siebzehn Flaschen trinkst du nicht,« entgegnete der
Blonde.

		»Mein Ehrenwort als Kavalier: gezählte siebzehn Flaschen!«
erklärte Nasdrjow.

		»Wer's glaubt! Du trinkst ja keine zehn auf einen Sitz!«

		»Was wetten wir?«

		»Wozu denn immer wetten?«

		»Du setzt die Flinte, die du in der Stadt gekauft
hast . . .!«

		»Fällt mir nicht ein!«

		»Ach, sei kein Frosch! Wir wetten! Nur zum Spaß!«

		»Fällt mir nicht ein. Auch nicht zum Spaß.«

		»Ja: weil du ganz genau weißt, daß die Flinte futsch wär!
Tschitschikow, geliebter Freund und Gönner, was ich 'ne Wut gehabt
hab', daß du nicht dabei warst! Vom Leutnant Kuwschinnikow, da
hättest du dich nicht mehr trennen können. Ein Herz und eine Seele
wärt ihr zwei gewesen! Das ist nicht so ein schofler Kerl wie unser
Staatsanwalt und all die filzigen Aktenreiter in der Stadt, die
gleich um jeden schäbigen Groschen [bookmark: page115] zittern. Der ist bei allem gleich dabei:
trente et quarante, Roulette und was
sich ein Kavalier nur wünschen kann. Sag, Tschitschikow, was ist
das für 'ne Hundsgemeinheit, daß du nicht hingekommen bist!
Duckmäuserischer Schweinepriester, Viehkerl du! Komm gib mir einen
Kuß; ich hab' dich rasend lieb! Und du, Mischujew, kuck uns an: ist
es nicht eine Fügung Gottes, die uns zusammenführt? Was ist er mir,
was bin ich ihm? Weiß Gott, wo ihn der Satan herkarrt, und ich muß
grade hier wohnen und . . . – Du, Tschitschikow, den Haufen
von Kaleschen hättest du sehen sollen, na, alles überhaupt – en
gros. Und in der Glücksbude gewürfelt hab' ich auch und hab' zuerst
ganz schön gewonnen: zwei Büchsen Haarpomade und eine Tasse von
echtem Porzellan und 'ne Gitarre, und hab' dann alles wieder
verspielt und noch sechs Rubel außerdem. So'n Leim! Was der
Kuwschinnikow für'n Schwerenöter ist, da hast du keine Ahnung! Auf
allen Tanzereien war ich mit dem verfluchten Kerl. Ich sage dir,
ein Weib war da, dekolletiert bis da, und nobel angezogen, mit
Rüschen, Falbeln und allem Teufelskram. Ich dachte mir im stillen:
– Donnerwetter! Aber Kuwschinnikow, dies Luder, sitzt schon bei ihr
und bombardiert sie auf französisch mit höchst gewagten
Komplimenten . . . No, wirst du's glauben oder nicht: vor
dem war ja nicht mal ein Marktweib sicher. Das nennt der Kerl
›Erdbeeren pflücken‹. Du, und gedörrten Stör hat's dort gegeben, –
ich kann dir sagen: delikat! Ich hab' mir einen mitgenommen, – ein
Glück, daß ich dran dachte, solang' ich noch bei Kasse war! – Wo
fährst du denn jetzt hin?«

		[bookmark: page116] »Ach
so . . . Ich muß zu jemand . . . sagte
Tschitschikow.

		»Was heißt denn: jemand? Laß ihn schießen! Komm zu mir!«

		»Ganz ausgeschlossen! Ich . . . ich hab' Geschäfte
da . . .

		»Geschäfte . . .! Mir machst du doch nichts weiß, du
Opodeldoc Iwanowitsch!«

		»Wenn ich dir sag': Geschäfte, sehr dringende Geschäfte!«

		»Was wetten wir, daß das ein aufgelegter Schwindel ist? Na also,
sag mir doch, zu wem du willst?«

		»Zu wem soll ich denn wollen? Zu Sabakewitsch will ich.«

		Nun aber platzte Nasdrjow in ein verrücktes Lachen aus. So
schallend lachen kann nur ein frischer, kerngesunder Mensch, der
dabei zweiunddreißig schneeweiße Zähne vorzuzeigen hat. Er lacht,
und seine Backen zittern und zucken vor Vergnügen. Und liegt zu
gleicher Zeit vielleicht im übernächsten Zimmer ein fremder Herr im
Bett, so schreckt ihn das Gelächter noch hinter zwei verschlossenen
Türen aus dem Schlaf, er reibt sich seine Augen und brummt:
»Herrgott, den hat es wohl?«

		»Was gibt's denn da zu lachen?« fragte Tschitschikow nicht ohne
Empfindlichkeit.

		Nasdrjow aber lachte aus vollem Halse weiter und stöhnte
zwischendurch:

		»O, Gnade! Ich platze ja vor Lachen!«

		»Daran ist gar nichts komisch. Ich hab' es ihm versprochen,«
erklärte Tschitschikow.

		»Du wirst ja deines Lebens niemals froh, wenn [bookmark: page117] du zu diesem schäbigen
Geizhals fährst! Ich kenn' doch deinen Geschmack: da bist du schief
gewickelt, wenn du bei dem auf eine kleine Bank und eine süffige
Flasche Bonbon oder dergleichen spekulierst. Ich will dir mal was
sagen, lieber Freund: den Sabakewitsch soll der Teufel holen! Du
fährst mit mir! Ich setz' dir einen Stör vor . . .! Der
Panomarjow, dies Luder, hat sich beinah das Kreuz verrenkt vor
Liebenswürdigkeit und hat gesagt: ›Nur darum, weil Sie es sind!‹
hat er gesagt, ›Sie finden so einen Stör kein zweites Mal.‹ Ein
ganz gerissener Gauner bleibt er deshalb doch. Ich hab' es ihm auch
ins Gesicht gesagt. ›Sie und der Branntweinpächter,‹ hab' ich zu
ihm gesagt, ›ihr seid die größten Schwerverbrecher im ganzen
Kreis.‹ Glaubst du, das Luder nimmt das übel? I wo: er lacht
und streicht sich seinen Bart. Kuwschinnikow und ich, wir haben
täglich im Laden von dem Kerl gefrühstückt. – Ach, lieber Freund,
damit ich's nicht vergesse: ich zeig' dir was. Aber ich sag's dir
im voraus: du kriegst ihn nicht, und wenn du mir zehntausend Rubel
auf den Tisch zahlst.« Nasdrjow trat an das Fenster und sah hinaus.
Dort stand sein Diener, in einer Hand sein Taschenmesser, in der
andern einen Runksen Brot mit einem tüchtigen Stück Störfleisch
drauf, das ihm bei einer Inspektion des Wagens »von selber
zugelaufen« war. »He, Porfiri!« rief Nasdrjow. »Bring mal den Hund
herein! – Das ist ein Hund, mein lieber Freund . . .!« fuhr
er, zu Tschitschikow gewendet, fort. »Gestohlen,
selbstverständlich! Nicht um sein Leben hätte ihn der Dings
verkauft. Ich hab' ihm für den Hund die Fuchsstute geboten, du
weißt, den Gaul, [bookmark: page118] den mir der Chwastyrjow in Tausch gegeben
hat . . .«

		Tschitschikow hatte weder von der Fuchsstute noch von
Chwastyrjow in seinem ganzen Leben etwas gesehen und gehört.

		»Ist nichts gefällig, gnädiger Herr?« fragte in diesem
Augenblick die alte Wirtin.

		»Nein,« sagte Nasdrjow. »Ach, lieber Freund, was haben wir
gelumpt! – No, meinetwegen, einen Schnaps! Was gibt's für
einen?«

		»Anis,« erwiderte die Alte.

		»Also Anis,« bestellte Nasdrjow.

		»Mir auch ein Glas!« sagte der Blonde.

		»Du, eine Sängerin war da in dem Theater, die hat geschmettert
wie'n Kanarienvogel, das Aas! Kuwschinnikow saß neben mir. ›Du,
alter Freund,‹ hat er gesagt, ›bei der mal so ein bißchen Erdbeeren
pflücken, – das könnte meines Vaters Sohn wohl passen!‹ Schaubuden
ganz allein sind an die fünfzig dagewesen. Der Akrobat Phenardi hat
vier Stunden lang in einem Zuge Rad geschlagen.«

		Die Alte präsentierte Nasdrjow mit einer tiefen Verneigung den
Schnaps.

		»Na, vorwärts, bring ihn her!« rief er dem Diener Porfiri zu,
der mit dem jungen Hunde unterm Arm zur Tür hereintrat.

		Porfiri war ähnlich gekleidet wie sein Herr. Auch er trug eine
auf Watte abgesteppte Morgenjacke, nur daß die seine noch mehr
Fettflecken aufwies als die Nasdrjows.

		»Na, vorwärts! Stell ihn da hin!«

		Porfiri gehorchte dem Befehl. Der junge Hund stand mit
gespreizten Beinen da und schnupperte am Boden.

		[bookmark: page119] »Das ist
ein Hund . . .!« sagte Nasdrjow und hob ihn am Nackenfell
hoch in die Luft.

		Das Tierchen ließ ein erbarmenswürdiges Winseln hören.

		»Und warum tust du nicht, was man dir sagt?« herrschte Nasdrjow
den Diener an und musterte den Bauch des Hundes mit sehr vertiefter
Kennermiene. »Hab' ich dir nicht gesagt, du sollst ihn kämmen?«

		»Ich hab' ihn doch gekämmt.«

		»Wo kommen dann die Flöhe her?«

		»Weiß nicht. Wo kommen Flöhe her? Es können ja im Wagen welche
gewesen sein.«

		»Du unverschämter Schwindler; ist dir im Traum nicht
eingefallen, ihn zu kämmen. Du Lümmel hast ihm wohl von
deinen Flöhen noch paar Dutzend abgegeben. – Du,
Tschitschikow, sieh mal die Ohren von dem Vieh . . .! Na,
vorwärts, fühl' sie an!«

		»Ach nein, wozu! Ich seh' ja; ganz famose Rasse!« sagte
Tschitschikow.

		»Nein, nein, faß spaßeshalber nur mal hin, fühl sie doch
an!«

		Und Tschilschikow tat ihm des lieben Friedens halber den
Gefallen und murmelte dazu:

		»Das wird ein tadelloser Hund.«

		»Und was er für 'ne kalte Nase hat! Fühl doch einmal!«

		Um ihn nicht zu beleidigen, überzeugte sich Tschitschikow auch
davon, wie kalt die Nase war, und stellte fest:

		»Ja, fühlt sich gut an.«

		»Echter Bullenbeißer,« fuhr Nasdrjow fort. »Auf einen
Bullenbeißer hab' ich mich schon seit 'ner [bookmark: page120] Ewigkeit gespitzt. – Na, marsch,
Porfiri, schaff ihn 'raus!«

		Porfiri nahm den Hund und trug ihn in den Wagen zurück.

		»Du, Tschitschikow, paß einmal auf: du fährst jetzt ohne
Widerrede mit zu mir; es sind ja nur fünf Werst, ein Katzensprung.
Nachher kannst du ja meinetwegen noch immer zu dem Kerl, dem
Sabakewitsch.«

		– Na, schließlich . . .? überlegte Tschitschikow bei
sich. – Was kann's im Grunde schaden, wenn ich mit ihm fahre?
Nasdrjow ist doch so gut wie jeder andere. Mensch bleibt Mensch.
Dazu steckt er in Geldverlegenheiten. Und ein verrückter Hering ist
er auch; vielleicht ist bei dem Kerl sogar noch gratis was zu
holen.

		»Schön also!« sagte er laut. »Aber zu lange hältst du mich nicht
fest; denn meine Zeit ist kostbar.«

		»Lieber Freund, das ist ein Wort! Famos! Dafür kriegst du 'nen
Kuß!« Nasdrjow umarmte Tschitschikow. »Fein, fein: jetzt sind wir
drei Mann hoch . . .«

		»Nein, nein, von mir sieh, bitte, ab,« sagte der Blonde. »Ich
muß nach Hause.«

		»Blech, lieber Schwager, Blech! Ich lass' dich doch nicht
los.«

		»Ach geh, und wirklich: meine Frau sieht es nicht gern. Du
kannst ja jetzt im Wagen von dem Herrn da fahren.«

		»Nein, nein, und nein! Bild dir nur keinen Quatsch ein!«

		Der Blonde gehörte zu den Leuten, die jeder auf den ersten Blick
für ungeheuer eigensinnig hält. Bevor du überhaupt den Mund
geöffnet [bookmark: page121] hast,
kommt dir so einer schon mit Widerreden, und du vermagst es dir von
einem solchen Menschen auf keine Weise vorzustellen, er könnte je
in etwas willigen, was seinen Prinzipien irgendwie entgegen ist, er
könnte je für klug erklären, was er für dumm hält, geschweig: denn,
er könnte willig nach eines andern Pfeife tanzen; jedoch das Ende
vom Lied ist immer, daß solche Leute viel weicher sind, als sie
sich anfangs geben: du findest sie gar bald bereit, zu tun, was sie
vor zwei Minuten noch entrüstet von sich wiesen, sie nennen willig
klug, was ihnen im Grunde dumm erscheint, sie tanzen so gehorsam
nach jeder fremden Pfeife, daß es eine wahre Freude ist, kurzum:
sie tragen den Charakter auf der Zunge, nicht aber in der
Brust.

		»Ach, dummes Zeug!« erwiderte Nasdrjow auf ein paar weitere
Einwendungen seines Schwagers. Sprach's, drückte ihm die Mütze auf
den Kopf, und siehe da: der Blonde trottete so folgsam wie ein Lamm
hinter den beiden andern drein.

		»Gnädiger Herr, der Schnaps ist nicht bezahlt,« sagte die
Alte.

		»Ach, richtig, richtig, gute Frau. Du, hör mal, Schwager, bezahl
für mich! Ich habe keinen Groschen in der Tasche.«

		»Was macht der Schnaps . . .?« fragte der Schwager.

		»Was wird er machen, gnädiger Herr? Bloß einen Silberzwanziger,«
sagte die Alte.

		»So'n Schwindel! Gib ihr 'nen halben Rubel Banko, – das ist mehr
als genug.«

		»Das reicht nicht, gnädiger Herr,« sagte die Alte, nahm aber
trotzdem das Geld mit einer dankbaren Verneigung in Empfang und
öffnete den [bookmark: page122]
Herren dienstfertig die Tür. Sie war wahrhaftig nicht zu kurz
gekommen, hatte sie doch in weiser Vorsicht das Vierfache von dem
verlangt, was ihr Anisschnaps wert war.

		Die Herren stiegen ein. Tschitschikows Chaise fuhr dicht neben
der andern her, in der Nasdrjow mit seinem Schwager saß; so konnten
sich die drei auf ihrem Weg gemächlich unterhalten. In stetig
wachsender Entfernung folgte ihnen, von den vier magern Mietgäulen
gezogen, Nasdrjows leichter Jagdwagen, in dem Porfiri und der junge
Hund die Reise machten.

		Da nun die Unterhaltung der drei Herren den wohlgeneigten Leser
kaum interessieren dürfte, so sagen wir inzwischen lieber ein paar
Worte über Nasdrjow. Ist's doch nicht gänzlich ausgeschlossen, daß
er in unserem Roman später noch einmal eine Rolle spielt, die der
Bedeutung nicht ermangelt.

		Nasdrjows Gesicht dünkt viele unserer Leser vielleicht nicht so
ganz unbekannt. Leute von dieser Art sind jedermann schon oft
begegnet. Man nennt sie mit einem gewissen Wohlgefallen
Teufelskerle; schon in der Kinderstube und auch auf der Schulbank
gelten sie als gute Kameraden, und dennoch sieht man sich nur gar
zu oft genötigt, sie ausgiebig durchzubläuen. Sie schauen dir mit
offenem, geradem, keckem Ausdruck ins Gesicht. Sie werden schnell
mit dir bekannt, sie duzen dich, bevor sie richtig deinen Namen
wissen. Sie schließen mit dir Freundschaft auf den ersten Blick, –
Freundschaft für ewig, mußt du glauben; meistens aber will es das
Geschick, daß sich die neuen Freunde schon am gleichen Abend ganz
buchstäblich [bookmark: page123]
in die Haare kommen. Diese Nasdrjows sind alle Schwätzer,
Nachtschwärmer, Hänschen in allen Gassen, Leute, die Stoff zu
wilden Klatschereien geben. Nasdrjow war noch mit fünfunddreißig
Jahren ganz der Gleiche, der er mit achtzehn und mit zwanzig schon
gewesen war: ein Bummler, wie er im Buche steht. Daß er sich eine
Frau nahm, hatte nichts daran geändert, zumal die Gattin es nach
wenigen Jahren schon für weit erquicklicher gehalten hatte, sich in
das bessere Jenseits zu empfehlen. Sie hinterließ ihm ein paar
kleine Kinder, aus denen er sich nicht viel machte. Wenigstens aber
schaffte er seinen Sprößlingen doch eine Bonne von ziemlich
angenehmem Äußern an. Daheim hielt es ihn niemals länger als
vierundzwanzig Stunden. Er hatte eine feine Witterung dafür, wo im
Umkreis von zehn Werst ein Jahrmarkt mit den zugehörigen Diners und
Bällen stattfand; und, hast du mir nicht gesehn, war er schon dort
und saß am grünen Tisch, wo es gar bald Krawall und Streit gab.
Denn wie's bei solchen Leuten üblich ist, galt seine ganze
Leidenschaft den Karten. Als Spieler war er – das ist uns aus dem
ersten Kapitel dieses Romanes schon bekannt – nicht eben
übertrieben gewissenhaft und anständig. Aufs Volteschlagen und auf
andre feine Kniffe verstand er sich sehr gut. Und darum wurde aus
dem Kartenspiel gar oft ein andres Spiel: entweder zahlte man ihm
seinen Gewinn in wohlgemünzten Fußtritten aus, oder man schlug ihm
auch die Volte auf seinen üppigen, gepflegten Favoris. Wenn er nach
Hause kam, besaß er von seinen Favoris oft bloß noch einen, und den
in recht gerupftem Zustand. Aber seine [bookmark: page124] gesunden, drallen Backen gaben
einen so guten Mutterboden ab und entwickelten solch eine
vegetative Kraft, daß seine Favoris bald nachgewachsen waren und in
noch üppigerem Flore standen als zuvor. Das Sonderbarste aber bei
alledem und etwas, was so nur in unserm geliebten Reußenlande und
nirgends sonst auf Erden denkbar ist, war dies: wenn er nach ein
paar Wochen die Freunde wieder traf, die ihn so fürchterlich
vermöbelt hatten, sagte er unschuldig lächelnd Guten Tag, als ob
nicht das Geringste zwischen ihnen läge. Er stellte sich, wie das
der Volksmund ausdrückt, einfach dumm, und sie . . . sie
stellten sich desgleichen dumm.

		Nasdrjow war in gewissem Sinne eine geschichtliche
Persönlichkeit. Bei keinem Fest, das er besuchte, ging's ohne
irgendeine »Geschichte« ab. Irgend etwas ganz Ausgefallenes kam
unbedingt vor: entweder nötigten ihn Leute von der Polizei
gewaltsam aus dem Saale, oder auch seine Freunde sahen sich
gezwungen, ihn eigenhändig an die Luft zu setzen. Und ging es
einmal ohne Hinauswurf ab, so passierte ihm doch immer etwas, was
andern Leuten nie passiert: entweder betrank er sich in einer
Weise, daß er einen unstillbaren Lachkrampf bekam, oder er fing so
grausam zu lügen an, daß er sich zu guter Letzt beinahe selbst
genierte. Und dabei log er völlig sinnlos: er konnte etwa mit
steinernem Gesicht behaupten, er hätte neulich irgendwo ein
himmelblaues oder ein rosa Pferd gekauft, und derlei Blödsinn, so
daß sich schließlich jeder aus seiner Nähe drückte und bei sich
dachte: – Lieber Freund, du bindest uns doch zu gewaltige Bären
auf! – Es gibt Leute, die mit einer [bookmark: page125] wahren Leidenschaft darauf aus sind, dem
lieben Nächsten einen Schabernack zu spielen, auch wenn man ihnen
gar nichts angetan hat, was sie dazu berechtigen könnte. Und das
blüht dir nicht etwa nur von seiten dummer Jungen, –
o bewahre: da steht vor dir ein Mann in Amt und Würden, höchst
vornehm anzusehn, auf seinem Fracke prangt sogar ein Ordensstern;
er drückt dir leutselig die Hand, er unterhält sich mit dir aufs
anregendste über die tiefsten Probleme menschlicher Entwicklung,
und plötzlich mußt du staunend merken, daß er dir völlig
unbefangen, ganz frech vor deinen Augen, einen so dummen und
hundsgemeinen Possen spielt, wie man ihn vielleicht von einem
schäbigen kleinen Subalternbeamten erwarten könnte, nicht aber von
einem dekorierten Herrn, der sich mit dir aufs anregendste über die
tiefsten Probleme menschlicher Entwicklung zu unterhalten weiß, –
du stehst wie vor den Kopf geschlagen und kannst nur sehr verblüfft
die Achseln zucken. Dieser sonderbaren Leidenschaft fröhnte auch
Nasdrjow. Und gerade die, die seine besten Freunde waren, seifte er
auf die Art am allerliebsten ein: er verbreitete die tollsten
Räubergeschichten über sie, wie man sie abgeschmackter schwerlich
hätte erfinden können, er brachte sie mit ihren Bräuten
auseinander, verpurrte ihnen ihre wichtigsten Geschäfte und hielt
sich dabei keineswegs für ihren Feind; o, ganz im Gegenteil: wenn
ihn der Zufall wieder mit solch einem geplagten Opfer seiner
Streiche zusammenführte, tat er sehr herzlich und sagte mit
rührender Naivität: »Du bist, weiß Gott, ein Ekel, daß du mich nie
besuchst!«

		In mancher Hinsicht war Nasdrjow ein vielseitiger [bookmark: page126] oder, präziser
ausdrückt, ein vielgeschäftiger Mensch. In einem Atemzuge konnte er
dir eine gemeinsame Reise, und sei es bis ans Ende dieser Erde, ein
Kompagniegeschäft und irgendeinen Tauschhandel in Vorschlag
bringen. Er war immer bereit, jeden nur möglichen Gegenstand gegen
jeden andern nur möglichen Gegenstand zu vertauschen. Flinten,
Hunde, Pferde, – das waren ihm die liebsten Tauschobjekte. Und
dabei trieb ihn nicht in erster Linie die Gewinnsucht, – nein, in
dem allen tobte sich nur die Lust an ewiger Abwechslung, der Hang
zum Hasardieren aus. Traf er auf einem Jahrmarkt einmal glücklich
einen Dummen, der sich von ihm im Spiele rupfen ließ, dann kaufte
er in buntem Durcheinander alles zusammen, was ihm gerade unterkam:
Pferdegeschirr, Räucherkerzchen, ein Dutzend Taschentücher für die
Bonne, ein Pferd, Rosinen, ein silbernes Waschbecken, holländische
Leinwand, das feinste Kaiserauszugmehl, Tabak, Pistolen, Heringe,
Bilder, einen Schleifstein, Töpfe, Stiefel, Steinzeug, kurz alles,
was der Mensch sich denken kann, – soweit das Bargeld reichte. Doch
brachte er von diesen Herrlichkeiten höchst selten wirklich etwas
heim. Meist fielen alle die Sachen noch am gleichen Tag einem
andern glücklichen Gewinner als Beute zu. Und mit ihnen ging leicht
noch gar so manches von seiner mitgebrachten Habe flöten: Pfeife
und Tabaksbeutel und Zigarrenspitze, dazu nicht selten die vier
Pferde nebst Wagen und leibeigenem Kutscher. Dann blieb dem völlig
abgebrannten Nasdrjow nichts übrig, als in der kurzen Joppe oder
gar in der Morgenjacke von Pontius zu Pilatus herumzulaufen, bis
sich ein guter Freund bereit fand, ihn [bookmark: page127] in seinem Wagen aus Gnade und
Barmherzigkeit nach Hause zu befördern.

		Ein Mensch von dieser Sorte war Nasdrjow. Manch einer wird ihn
vielleicht für den Vertreter einer längst ausgestorbenen Gattung
halten, wird behaupten, es gäbe heutzutage solche Nasdrjows nicht
mehr. Mein Gott, auf welchem Holzweg wandeln solche Optimisten! Der
Herr Nasdrjow ist immer dabei, wo mehrere von uns versammelt sind,
– höchstens, daß er den Rock gewechselt hat. Aber nur leichtfertige
Oberflächlichkeit wird an das Sprichwort glauben, daß Kleider Leute
machten.

		Inzwischen waren die drei Wagen glücklich auf dem Gutshofe
angelangt. Das Haus schien zum Empfang von Gästen nur mangelhaft
bereit zu sein. Im Speisezimmer standen auf einem Gerüst aus Böcken
und daraufgelegten Brettern zwei Arbeiter, die unter monotonem
Gesang die Decke und die Wände weißten. Der Boden war mit weißen
Spritzern übersät. Nasdrjow befahl den Arbeitern, sich samt den
Böcken, den Brettern und ihrem Handwerkszeug hinauszuscheren. Er
selbst verschwand ins Nebenzimmer, um weitere Vorbereitungen zu
treffen. Die Gäste hörten, wie er den Koch beauftragte, ein
Mittagmahl zu richten; Tschitschikow, in dessen gutem Magen sich
aufs neue ein Gefühl von Leere geltend machte, konnte sich der
Erkenntnis nicht verschließen, daß er wohl kaum vor fünf Uhr würde
zu Tisch gebeten werden. Nasdrjow kam wieder herein und machte
seinen Gästen den Vorschlag, sie auf dem Gut herumzuführen. Diese
Besichtigung dauerte gut zwei Stunden und wurde mit einer solchen
Gründlichkeit vollzogen, daß wirklich nicht das Geringste [bookmark: page128] unbesichtigt blieb.
Zunächst ging's in den Pferdestall. Hier durften sie eine
Apfelschimmel- und eine Fuchsstute bewundern, und ferner einen
braunen Hengst, der nicht besonders imponierend wirkte, der aber
Nasdrjow nach dessen eidlicher Versicherung trotzdem zehntausend
Rubel bar gekostet hatte.

		»Zehntausend Rubel hast du nie für ihn bezahlt,« sagte der
Schwager. »Er ist ja keine tausend wert.«

		»Gott soll mich strafen, wenn ich nicht zehntausend bar auf den
Tisch gelegt hab'!« sagte Nasdrjow.

		»Schwör du, soviel du willst!« antwortete der Schwager.

		»Na also, wetten wir?« rief jetzt Nasdrjow.

		Nein, wetten wollte der Schwager nicht.

		Hierauf zeigte Nasdrjow ihnen noch einige leere Stände, in denen
früher einmal auch sehr schöne Pferde gestanden hatten. Ferner
bekamen sie den Ziegenbock zu sehen, der nach einem bekannten
Aberglauben in keinem Pferdestalle fehlen darf. Er lebte mit den
Gäulen auf dem Fuß intimster Freundschaft und trieb sich zwischen
ihren Beinen herum, als ob er dort zu Hause wäre. Dann begab man
sich zu einem jungen Wolf, der auf dem Hofe angekettet lag.

		»Dies ist ein junger Wolf!« erklärte Nasdrjow. »Ich füttere ihn
ausschließlich mit rohem Fleisch, damit er richtig wild
bleibt.«

		Nunmehr mußte ein Teich in Augenschein genommen werden, in dem
es nach Nasdrjows Behauptung Fische von solcher Größe gab, daß zwei
Mann Mühe hätten, einen davon im Netz herauszuziehen. Auch diesen
Worten gegenüber konnte [bookmark: page129] der Schwager einen gelinden Zweifel nicht
verbergen.

		»Du, Tschitschikow,« sagte Nasdrjow, »jetzt sollst du ein paar
Hunde sehen, – ganz einfach fabelhaft, da wirst du staunen:
Muskeln, hart wie die Stricke, und Köpfe von der
Länge . . .!« Er führte seine Gäste flugs zu einem netten
Häuschen, das mitten in einem großen, festumplankten Zwinger lag.
Und hier erblickten sie ein munteres Gewimmel von Hunden aller
Rassen, Farben, Größen: langhaarige und kurzhaarige, dunkelbraune,
schwarze mit braunen Zeichen, hellgestromte, braungestromte,
rotgestromte, schwarzohrige, grauohrige . . . Sie führten
die mannigfachsten Namen, wie Treff, Schimpf, Spay, Blitz, Lump,
Strich, Brand, Krauskopf, Packan, Depp, Wacker, Jungfer. Nasdrjow
bewegte sich zwischen ihnen wie ein Familienvater im Kreis der
Seinen: mit wedelnden Schwänzen, oder Ruten, wie sich der
Hundezüchter ausdrückt, stürzte die wilde Schar zu stürmischer
Begrüßung auf die drei Herren los. Zehn Hunde legten gleichzeitig
die Vorderfüße auf die Schultern Nasdrjows. Treff erwies
Tschitschikow die gleiche Zärtlichkeit und leckte ihm mit seiner
rauhen Zunge verliebt den Mund, was unsern Freund veranlaßte, vor
Ekel auszuspucken. Die Hunde wurden nach Gebühr bewundert, man
stellte gerne fest, daß sie tatsächlich Muskeln, hart wie Stricke,
hätten und ganz famose Hunde wären. Dann mußte eine Krimer Hündin
besichtigt werden, die vor Alter bereits erblindet war und es nach
Nasdrjows Meinung wohl kaum mehr lange machen würde. Aber vor zwei
Jahren sei sie noch eine Hündin von sehr hohem Rang gewesen. Also
besichtigte [bookmark: page130]
man auch diese Hündin und konstatierte, daß ihre Blindheit nicht
bloß vorgeschützt war. Als Nächstes kam dann eine Wassermühle an
die Reihe, bei der die Achse für den oberen Mühlstein fehlte. »Und
jetzt sind's nur noch ein paar Schritte bis zur Schmiede,« sagte
Nasdrjow. Als sie ein Stück gegangen waren, erblickten sie denn
auch die Schmiede; und diese Schmiede wurde gleichfalls einer
Besichtigung unterzogen.

		»Dort auf dem Felde,« sagte Nasdrjow und wies mit seiner Hand
hin, »gibt es so einen Haufen Hasen, daß man den Boden vor lauter
Hasen überhaupt nicht sieht. Ich hab' da selber einmal einen mit
meinen eigenen Händen an den Hinterläufen gepackt und
eingefangen.«

		»Na, weißt du, einen Hasen fängst du nicht mit der Hand,«
bemerkte sanft der Schwager.

		»Ich hab' ihn aber doch gefangen, grad extra hab' ich ihn
gefangen!« sagte Nasdrjow und wendete sich dann zu Tschitschikow:
»Jetzt zeig' ich dir die Grenze, wo mein Gebiet zu Ende ist.«

		Nasdrjow führte seine Gäste auf eine Wiese, die viele kleine
bemooste Buckel aufwies. Dann mußten sie noch über frisch gepflügte
Felder und frisch geeggte Äcker stolpern. Tschitschikow verspürte
langsam eine gewisse Müdigkeit. An vielen Stellen quoll das helle
Wasser in ihren Spuren empor, – so sumpfig war der Boden. Anfangs
setzen sie ihre Füße sehr behutsam, doch als sie sahen, daß dies
zwecklos war, entschlossen sie sich, schnurgerade fort durch Dick
und Dünn zu waten und nichts mehr nach ein bißchen Schmutz zu
fragen. Als sie so ein recht hübsches Stück gegangen waren,
erblickten sie denn in der Tat die Grenze. [bookmark: page131] Sie wurde durch einen Pfahl und
einen schmalen Graben sichtbar gemacht.

		»Das ist die Grenze!« sagte Nasdrjow. »Alles, was du auf dieser
Seite siehst, – das alles ist mein Eigentum. Und auch da drüben
noch, der ganze blaue Wald und alles, was da hinterm Walde liegt, –
gleichfalls mein Eigentum.«

		»Seit wann ist dieser Wald dein Eigentum?« fragte der Schwager.
»Dann hast du ihn wohl kürzlich erst gekauft? Denn früher war er
doch noch nie dein Eigentum.«

		»Jawohl, ich hab' ihn kürzlich erst gekauft,« erwiderte
Nasdrjow.

		»Wie kommst du nur dazu, ihn so auf Knall und Fall zu
kaufen?«

		»Warum soll ich denn nicht . . .? Vorgestern ist der Kauf
perfekt geworden, – ich hab' ein Heidengeld bezahlt.«

		»Vorgestern warst du aber auf dem Jahrmarkt?«

		»Du großer Philosoph! Kann man denn nicht zu gleicher Zeit auf
einem Jahrmarkt sein und einen Kauf abschließen? Also ja, ich war
zwar auf dem Jahrmarkt, aber mein Verwalter hat gleichzeitig den
Wald gekauft.«

		»So, der Verwalter?« sagte der Schwager, schien aber nicht recht
überzeugt zu sein und schüttelte den Kopf.

		Die Herren begaben sich nun auf demselben schmutzigen Weg, den
sie gekommen waren, in das Haus zurück. Nasdrjow führte die Gäste
in sein Arbeitszimmer, wo übrigens nichts von den Dingen zu
entdecken war, die man in Arbeitszimmern sonst zu finden pflegt, –
nirgends ein Buch und nirgendwo ein Stück Papier. Nur Säbel hingen
an den [bookmark: page132] Wänden
und außerdem zwei Jagdgewehre, das eine zu dreihundert, das andre
zu achthundert Rubel. Der Schwager musterte sie und schüttelte bloß
stumm den Kopf. Dann durften die Gäste ein paar echt türkische
Dolche bewundern. Auf die Klinge des einen war, wahrscheinlich aus
Versehen, die russisch klingende Firma »Saweli Sibirjäkow« geprägt.
Sodann wurde den Gästen noch eine Drehorgel präsentiert. Nasdrjow
spielte ihnen auch gleich etwas vor. Das Instrument hatte einen
ganz hübschen Klang, aber in seinem Innern mußte wohl etwas nicht
in Ordnung sein, denn die Masurka, mit der Nasdrjow begann, ging
unvermittelt in das Lied » Marlb'rough s'en
va-t-en guerre« über, und » Marlb'rough s'en va-t-en guerre« lief plötzlich
in einen vielgespielten Walzer aus. Nasdrjow hörte zu drehen auf;
aber eine besonders arbeitslustige Pfeife in der Orgel wollte sich
nicht so schnell beruhigen und tutete für sich allein noch eine
Weile weiter. Hierauf wurden den Gästen Tabakspfeifen vorgeführt.
Da gab es welche aus Holz, welche aus Ton, welche aus Meerschaum,
angerauchte und neue, mit sämischem Leder bezogene und unbezogene,
da gab es eine Wasserpfeife mit Bernsteinmundstück, die Nasdrjow
erst kürzlich im Spiel gewonnen hatte, da gab es einen
Tabaksbeutel, der war von einer Gräfin gestickt, die sich auf
irgend einer Poststation bis über beide Ohren in Nasdrjow verliebt
hatte, und von der dieser erzählte, ihre Händchen wären von dem
subtilsten »superflu« gewesen, was vermutlich den höchsten Gipfel
der Verfeinerung bezeichnen sollte.

		Als Imbiß zum Schnaps nahm man ein Stück [bookmark: page133] gedörrtes Störfleisch und setze
sich dann so etwa gegen fünf zu Tisch. Die Mahlzeiten bedeuteten im
Leben des Herrn Nasdrjow wohl kaum das Wichtigste; die Speisen
waren, wie sich's gerade traf, entweder angebrannt oder nicht
richtig gar. Der Koch verließ sich offenbar in schönem
Gottvertrauen völlig auf seine momentane Eingebung und tat das
erste beste in den Topf, was ihm gerade in die Hand fiel. Erwischte
er die Pfefferbüchse, dann pfefferte er kräftig darauf los, kam ihm
ein Kohlkopf in die Quere, so ließ er ihn nicht unbenutzt, das
gleiche galt von Schinken, Erbsen, Milch, – kurzum, er folgte dem
Prinzip: je mehr, je besser. Wenn das Gemisch nur heiß war, – nach
irgend etwas schmecken würde es wohl zum Schluß. Dafür legte
Nasdrjow den größten Wert auf die Getränke: noch war die Suppe
nicht serviert, da hatte er jedem der beiden Gäste schon ein Glas
Portwein eingeschenkt und dazu ein zweites Glas goldhellen Haut
Sauternes. In Provinzial- und Kreishauptstädten hat es noch nie
gewöhnlichen Sauternes gegeben, – bloß Haut Sauternes. Nachher
entkorkte Nasdrjow eine Flasche Madeira, wie sie besser »auch noch
kein Feldmarschall« getrunken hätte. Es ließ sich in der Tat nicht
leugnen, daß einem der Madeira schön kräftig auf der Zunge brannte,
weil ihn der Händler, dem der Geschmack von unseren Gutsbesitzern
und Madeiraliebhabern geläufig war, freigebig mit Jamaicarum
veredelt hatte, vielleicht sogar mit Königswasser; ein richtiger
russischer Magen verträgt ja einen Puff. Dann tischte Nasdrjow noch
eine ganz besondre Extraflasche auf, ein »Weinchen,« das nach
seinem Kommentar [bookmark: page134] Burgunder und Champagner gleich in einem war. Er
schenkte fleißig ein nach rechts und links, dem Schwager wie dem
neuen Freunde. Tschitschikow jedoch hielt seine Augen offen und
merkte bald, daß der gewitzte Wirt sich selber immer nur ganz wenig
in das Glas goß. Das mahnte ihn zur Vorsicht; und wenn Nasdrjow
gerade eifrig im Gespräch war, oder dem Schwager einschenkte,
benutzte unser Held die günstige Gelegenheit und leerte den Inhalt
seines Glases auf den Teller aus. Nach einer Weile wurde ein
Ebereschenschnaps serviert, der, wie Nasdrjow verkündete, ein
wunderbares Pflaumenarom besitzen sollte, aber statt dessen
merkwürdigerweise ganz infam nach Fusel schmeckte. Zum Schluß gab
es noch einen Bitterlikör mit einem Namen, so interessant, daß ihn
kein Mensch behalten konnte. Der Hausherr selber sprach ihn bei
jedem Male anders aus. Mit Essen war man lange fertig, und die
Getränke waren alle durchprobiert, aber man rührte sich nicht vom
Fleck. Tschitschikow hatte Bedenken, Nasdrjow sein großes Anliegen
in Gegenwart des Schwagers vorzutragen: es war doch immerhin ein
Fremder, und diese Sache durfte höchstens unter vier Augen streng
diskret besprochen werden. Gefahr schien allerdings vom Schwager
kaum zu drohen: er hatte einen gesunden Rausch und nickte in einem
fort auf seinem Stuhle ein. Schließlich merkte er wohl selber, daß
er in keinem gerade imposanten Zustand war, er fing vom Heimfahren
zu sprechen an, doch mit so matter und verschlafener Stimme, als
müsse er sich jede Silbe einzeln mit einem Pfropfenzieher aus dem
Halse holen.

		[bookmark: page135] »Nein,
nein, und nein! Ich lass' dich unter gar keiner Bedingung fort!«
erklärte Nasdrjow.

		»Ach, lieber Freund, sei nicht so ekelhaft! Nein, nein, – ich
fahre!« antwortete der Schwager. »Sei nicht so furchtbar
ekelhaft!«

		»Blech, Blech! Wir legen jetzt 'ne kleine Bank auf!«

		»Nein, nein, leg du sie nur alleine auf! Für mich ist's höchste
Zeit. Nein, wirklich, meine Frau ist in der größten Sorge. Ich muß
ihr noch von meinen Jahrmarktserlebnissen berichten. Nein also,
lieber Freund, nein, nein, das kann sie schon verlangen. Warum soll
sie denn gar nichts davon haben? Nein, halt mich nicht auf; ich
fahre!«

		»Hol' doch der Satan deine Frau! Das werden schon hochwichtige
Geschäfte sein, die ihr heut' noch zusammen vorhabt!«

		»Nein, lieber Freund! Sie ist so eine herzensgute Frau. So eine
Frau gibt's nicht zum zweitenmal, so eine brave, treue,
uranständige Frau! Was sie für mich nicht schon getan hat! Das
darfst du glauben! Mir kullern ja die Tränen aus den Augen, wenn
ich nur daran denke. Nein, nein, halt mich nicht fest! Ich fahre,
so wahr ich ein Kavalier bin. Das sag' ich dir auf Ehre und
Gewissen!«

		»Laß ihn in Gottes Namen reisen! Was brauchen wir den Kerl?«
flüsterte Tschitschikow Nasdrjow ins Ohr.

		»Das ist auch wahr!« erwiderte Nasdrjow. »Der Heulmaier ist mir
ja in den Tod zuwider!« Laut fügte er hinzu: »Also, scher dich zum
Teufel, Schlappschwanz, und mach hübsch Männchen vor der Frau
Gemahlin!«

		[bookmark: page136] »Nein,
lieber Freund, was soll das heißen, daß du mich Schlappschwanz
schimpfst?« erwiderte der Schwager. »Mein ganzes Leben dank' ich
ihr. Sie ist so gut und so verliebt in mich . . . So
rührend, daß ich weinen muß . . . Sie möchte wissen, wie es
auf dem Jahrmarkt war, – alles, alles erzähl' ich ihr . . .
Sie ist so lieb . . .«

		»Na also, fahr zum Kuckuck und lüg ihr ordentlich die Hucke
voll! Da hast du deine Mütze.«

		»Nein, lieber Freund, du hast kein Recht, dich so zu äußern über
sie; damit beleidigst du mich, sozusagen, selber. Sie ist so
lieb . . .«

		»Na also, pack dich, damit du schneller bei ihr bist!«

		»Ja, lieber Freund, ich fahre. Nimm's mir nicht übel, daß ich
nicht mehr bleiben kann! Ich tät' es ja von Herzen gern, aber ich
kann doch nicht . . .

		Der Schwager erging sich noch eine ganze Weile in lebhaften
Entschuldigungen und bemerkte gar nicht, daß er schon längst in
seiner Chaise saß, daß die zum Tor hinausgefahren war, und daß nur
noch die weiten, öden Felder auf seine Worte lauschten. Es ist kaum
anzunehmen, daß seine Frau an diesem Abend noch sehr viel von
seinen Jahrmarktabenteuern in Erfahrung bringen konnte.

		»So'n Trauerkloß von einem Mannsbild!« sagte Nasdrjow, der durch
das Fenster seinem Wagen nachsah. »Da fährt er nun dahin! Das eine
Beipferd ist nicht übel; ich hätt' es ihm verflucht gern längst
schon abgeknöpft. Aber werd' du mit dem mal handelseins! Der
Schlappschwanz der, der Schlappschwanz erster Klasse!«

		Die Herren gingen in das Wohnzimmer hinüber. [bookmark: page137] Porfiri brachte Lichter, und
Tschitschikow erblickte in den Händen seines Wirts zwei nagelneue
Spiele Karten, von denen er nicht ahnen konnte, wo sie so
urplötzlich hergekommen wären.

		»Na, alter Freund?« sage Nasdrjow und faßte die Kartenspiele an
den Enden und bog sie hin und her, bis das herumgeklebte Streifband
riß und abfiel. »Wie ist's nun? Nur zum Zeitvertreib . . .
Ich halt' 'ne kleine Bank von, sagen wir, dreihundert Rubeln!«

		Tschitschikow aber tat, als ob er ihn nicht recht verstanden
hätte, und sagte unvermittelt:

		»Ach . . .! Daß ich's nicht vergesse: ich hätte eine
Bitte an dich.«

		»Ja? Nämlich?«

		»Gib mir zuerst dein Wort, daß du es tust!«

		»Was denn?«

		»Gib mir zuerst dein Wort!«

		»Gern! Warum nicht?«

		»Dein Ehrenwort?«

		»Mein Ehrenwort!«

		»Ich hätte also eine Bitte . . . Du hast doch sicher eine
Menge Bauern, die gestorben, aber in der Revisionsliste noch nicht
gestrichen sind?«

		»Jawohl. Und dann?«

		»Laß sie auf meinen Namen überschreiben!«

		»Was willst du denn mit ihnen?«

		»Ach . . . Na ja, ich brauch' sie eben.«

		»Wozu?«

		»Ich brauch' sie nun einmal. Das ist wohl meine Sache. Und kurz
und gut: ich brauche sie.«

		»Dahinter steckt bestimmt ein nicht ganz sauberer
Geschäftskniff. Also, jetzt beichte mir einmal!«

		»Was für'n Geschäftskniff denn? Die toten [bookmark: page138] Seelen sind ja doch überhaupt
nichts wert. Mit nichts kann man nicht gut Geschäfte machen.«

		»Ja, wozu brauchst du dann die Seelen?«

		»Gott, ist er neugierig! In jeden Dreck muß er die Finger
stecken und noch womöglich daran riechen!«

		»Ja, warum willst du's mir nicht sagen?«

		»Was kann dich das denn interessieren? Um Himmelswillen, wenn es
doch weiter gar nichts ist als 'ne verrückte Laune, die ich nun mal
habe.«

		»Schön also: wenn du es nicht sagst, dann kriegst du sie auch
nicht.«

		»Nein, weißt du, das find' ich einfach unanständig: erst gibst
du mir dein Wort, und dann willst du dich drücken.«

		»Ganz wie du willst! Gar keine Rede, daß du die Seelen kriegst,
bevor du es mir sagst!«

		– Was soll ich ihm bloß sagen? überlegte Tschitschikow. Er
dachte ein paar Augenblicke nach, und dann erklärte er, er brauche
diese toten Seelen, um sich eine angesehenere Stellung zu
verschaffen. Denn sein Grundbesitz sei leider klein, und darum läge
ihm daran, den Leuten wenigstens mit einer größeren Seelenzahl zu
imponieren.

		»Erstunken und erlogen!« fiel ihm Nasdrjow ins Wort. »Erstunken
und erlogen, lieber Freund!«

		Tschitschikow konnte sich selber nicht verhehlen, daß er sich
nicht besonders geschickt aus der Affäre gezogen hatte; denn die
Begründung seines Wunsches stand in der Tat auf ziemlich schwachen
Füßen.

		»Na, dann will ich es dir ehrlich eingestehn,« verbesserte er
sich, »aber halt, bitte, reinen Mund darüber. Ich möchte heiraten.
Nun mußt du [bookmark: page139]
wissen: die Eltern meiner Braut, die wollen furchtbar hoch hinaus.
Das ist wahrhaftig 'ne Gesellschaft . . .! Es tut mir beinah
leid, daß ich mich überhaupt auf die Geschichte eingelassen hab'.
Sie wollen nun mal keinen Schwiegersohn, der weniger im Vermögen
hat als mindestens dreihundert Seelen. Und da mir dazu so an
hundertfünfzig fehlen . . .

		»Erstunken und erlogen!« schrie Nasdrjow.

		»Nein, diesmal hab' ich nicht soviel gelogen, wie das,« rief
Tschitschikow und zeigte mit dem Daumen ein kleinwinziges Stück an
seinem kleinen Finger.

		»Und ich verwette meinen Kopf, daß das eine infame Lüge
ist!«

		»Nein, weißt du, das ist bald beleidigend! Wofür hältst du mich
eigentlich? Warum soll ich denn durchaus lügen?«

		»Lieber Gott, ich kenn' dich doch: du bist ein ausgemachter
Gauner, – nimm es mir nicht übel, wenn ich dir das in aller
Freundschaft sag'! Ich sollte nur dein Vorgesetzter sein, dann
ließ' ich dich am nächsten Baum aufknüpfen.«

		Diesen Anwurf empfand unser Held als eine schwere Beleidigung.
Hatte er doch eine lebhafte Antipathie schon gegen jedes grobe oder
auch nur halbwegs unzarte Wort. Er liebte es nicht einmal, wenn
sich irgend jemand ihm gegenüber auch nur die geringste
Vertraulichkeit herausnahm, es sei denn, daß dieser Jemand, der in
Frage kam, ein Mann von ganz besonders hohem Range war. Und darum
ist's kein Wunder, daß er sich beleidigt fühlte.

		»Aufknüpfen ließ' ich dich, so wahr ein Gott [bookmark: page140] im Himmel lebt!« sagte Nasdrjow
noch einmal. »Das muß ich dir offen sagen, nicht, weil ich dir
irgendwie zu nahe treten möchte, sondern einfach so: in aller
Freundschaft.«

		»Alles hat seine Grenzen!« sagte Tschitschikow mit Würde. »Wenn
du jemand durch solche Redensarten imponieren willst, dann mußt du
schon in die Kaserne gehn.« Und darauf fügte er hinzu: »Du willst
sie mir nicht schenken, – also gut: verkauf sie mir!«

		»Verkaufen! Ach! Ich kenn' dich zu genau du Schuft; du gibst mir
bestenfalls ein Butterbrot dafür.«

		»Ach lieber Gott! Ja, du bist gut! Ach, sieh mal, sieh! Was?
Deine toten Bauern sind wahrscheinlich mit Brillanten besetzt?«

		»Na also! Habe ich nicht recht? Ich kenn' dich schon, mein
Lieber!«

		»Ja aber, lieber Freund, du bist ja schlimmer wie ein
Schacherjude! Das Richtige wär', du gäbest sie mir einfach so.«

		»Na, hör mal zu: um es dir zu beweisen, daß ich durchaus nicht
happig bin, geb' ich sie dir umsonst. Kauf mir den braunen Hengst
ab, und dann gehen sie mit drein.«

		»Ja, Gott im Himmel, was soll mir der Hengst?« rief
Tschitschikow, ganz starr vor Staunen über die Zumutung.

		»Wie? Was du mit ihm sollst? Ich hab' ja doch zehntausend Rubel
für den Hengst bezahlt. Und du kriegst ihn für lumpige
viertausend!«

		»Was soll ich aber mit dem Hengst? Ich hab' ja kein Gestüt.«

		»Ja, hör doch zu: du mißverstehst mich. Ich [bookmark: page141] will heute bar von dir doch
überhaupt nur lumpige dreitausend; den Rest von tausend kannst du
mir ja ruhig später geben.«

		»Ich brauche aber keiner Hengst; hol' ihn der Kuckuck!«

		»Na, dann kauf die Fuchsstute!«

		»Ich brauch' auch keine Stute.«

		»Für die Fuchsstute und für die Schimmelstute, die du im Stall
gesehen hast, verlange ich, weil du es bist, zusammen nur
zweitausend.«

		»Ich brauche aber keine Pferde.«

		»Du kannst sie ja verkaufen: du kriegst auf jedem Markt das
Dreifache dafür.«

		»Verkauf sie dann doch lieber selber, wenn du so sicher bist,
das Dreifache zu kriegen.«

		»Ich krieg' das Dreifache. Ich möchte nur, daß du
den Vorteil hast.«

		Tschitschikow dankte ihm recht herzlich für die gute Absicht,
lehnte es aber kurzweg ab, die Stuten zu erstehen.

		»Dann also kauf mir Hunde ab! Du kriegst da ein Paar
Vorstehhunde von mir, daß es dir vor Freude einfach kalt den Buckel
'runterläuft! Paar stichelhaarige, mit solchen Schnurrbärten, die
Haare hart wie Schweinsborsten, mit Brustkästen von einer Breite,
daß es ganz einfach jede Vorstellung übertrifft, so dicke,
zottelige Pfoten, die doch im Lauf die Erde kaum berühren!«

		»Was soll ich denn mit Hunden tun? Ich bin kein Jäger.«

		»Ich möchte aber, daß du Hunde hast. – Hör einmal zu: wenn du
schon keine Hunde willst, dann kauf dir doch die Drehorgel! 'Ne
wundervolle Orgel! Ich selbst, so wahr, wie ich ein Ehrenmann
[bookmark: page142] und Kavalier
bin, hab' fünfzehnhundert Rubel bar dafür bezahlt; dir lass' ich
sie für lumpige neunhundert.«

		»Was soll mir denn die Drehorgel? Ich bin ja doch kein deutscher
Leiermann, der damit an den Straßenecken bettelt.«

		»Das ist doch keine Drehorgel, wie sie die deutschen Leiermänner
haben. Das ist 'ne Art Orchestrion. Sieh sie dir nur erst richtig
an, – sie ist aus echtem Mahagoni! Wart mal, ich will sie dir
gleich zeigen.«

		Nasdrjow packte Tschitschikow am Arm und zog ihn mit ins
Nebenzimmer. So sehr auch unser Held sich mit den Füßen stemmte, so
lebhaft er versicherte, er kenne die Orgel zur Genüge, – es half
ihm nichts: er mußte es sich nochmals musikalisch illustrieren
lassen, wie Marlb'rough in den Krieg zog.

		»Wenn du kein Bargeld dafür geben willst, dann machen wir's ganz
einfach so! Hör einmal zu: ich gebe dir die Orgel und alle toten
Seelen, die ich habe; und du, du gibst mir deinen Wagen und legst
noch schäbige dreihundert Rubel bar darauf.«

		»Das wär' noch schöner! Und womit soll ich dann fahren?«

		»Ich geb' dir einen andern Wagen. Komm mit in die Scheune, da
kannst du ihn gleich ansehn! Du mußt ihn dir bloß frisch lackieren
lassen, – dann ist's ein tadelloser Wagen.«

		– Den reitet ja der reinste Zappelteufel! dachte Tschitschikow
bei sich und faßte den Entschluß, sich nicht auf das geringste
einzulassen, mochte man ihm noch so viele Wagen, Drehorgeln oder
[bookmark: page143] Hunde mit
Brustkästen von einer Breite, daß es einfach jede Vorstellung
übertraf, und mit erstaunlich dicken, zotteligen Pfoten
offerieren.

		»Also, den Wagen und die Orgel und dazu die toten Seelen, –
alles miteinander.«

		»Ich mag nicht!« sagte Tschilschikow.

		»Und warum magst du nicht?«

		»Ganz einfach: weil ich nicht mag, – und damit Holla!«

		»Gott, was du für ein Mensch bist! Nein, mit dir, das seh' ich
jetzt, kann man nicht freundschaftlich verkehren. Du bis ein
Kerl . . .! Das sieht man auf den ersten Blick, daß du ein
hinterlistiger Filou bist!«

		»Ja, hältst du mich für einen Esel, was? Sag du doch selber:
wozu soll ich Sachen kaufen, die ich nicht brauchen kann?«

		»Erzähl du lieber gar nichts, bitte! Ja? Jetzt kenn ich dich
genau. Du bist, bei Gott, ein trauriger Hanswurst! Na also, hör mal
zu: ich halte eine kleine Bank und setz die ganzen toten Seelen
mitsamt der Drehorgel auf eine Karte.«

		»Spielen heißt einen Sprung ins Dunkle machen,« sagte
Tschitschikow und musterte mit einem verstohlenen Seitenblick die
Karten, die Nasdrjow in seinen Händen hielt. Die beiden Spiele
waren ohne Zweifel präpariert, und schon das Muster auf der
Rückseite der Karten sah höchst verdächtig aus.

		»Wieso denn Sprung ins Dunkle?« sagte Nasdrjow. »Da gibt es
keinen Sprung ins Dunkle! Wenn du nur Schwein hast, kannst du
höllisch viel gewinnen. Sieh her! Das nenn ich Schwein!« rief er
und legte ein paar Karten auf, um Tschitschikow [bookmark: page144] ein bißchen anzufeuern. »Das
nenn ich Schwein! Das nenn ich Schwein! Da liegt sie, die
verfluchte Neun, auf die ich meinen letzten Knopf verloren hab'!
Mir ahnte schon so was, daß ich verlieren würde, aber ich drückte
meine Augen zu und dachte mir: ›Hol es der Satan, hin ist hin; ich
setze trotzdem auf die gottverfluchte Neun!‹«

		In diesem Augenblick brachte Porfiri eine Flasche herein. Doch
Tschitschikow erklärte mit Entschiedenheit, er wolle weder spielen,
noch auch trinken.

		»Warum willst du denn nicht spielen?« fragte Nasdrjow.

		»Ach . . . so . . . Ich habe keine Lust. Und wenn
du denn die Wahrheit wissen willst: ich spiele überhaupt nicht
gern.«

		»Warum spielst du nicht gern?«

		Tschitschikow zuckte mir den Achseln und erwiderte:

		»Weil ich nun einmal ungern spiel'.«

		»Du bist ein dreckiger Filz!«

		»Läßt sich nicht ändern. Mußt mich schon verbrauchen, wie mich
der liebe Gott erschaffen hat.«

		»Ein Schlappschwanz bist du, weiter nichts. Ich hab' mir früher
eingebildet, du wärst ein halbwegs wohlerzogener Mensch, aber du
hast ja kein Benehmen, lieber Freund. Mir dir kann man ja gar nicht
reden, wie man mit seinesgleichen spricht . . . Du hast auch
nicht die Spur von Anstand und Noblesse! Du bist der reinste
Sabakewitsch, genau der gleiche Beutelschneider!«

		»Sag: warum beschimpfst du mich? Kann ich denn was dafür, wenn
ich nicht spiele? Verkauf mir doch die toten Seelen für sich
allein, wenn [bookmark: page145]
du schon so ein Mensch bist, daß du an jedem Schund etwas verdienen
mußt.«

		»Einen glatzköpfigen Teufel verkauf' ich dir! Ich hätt' sie dir
umsonst gegeben, jetzt aber kriegst du einen Dreck! Und wenn du mir
drei Königreiche bietest, – ich pfeif' dir was. Du Hochstapler, du
lehmbekleckster Ofenkratzer! Mit dir hab' ich in Zukunft überhaupt
nichts mehr zu schaffen. He, Porfiri, geh und sag dem Stallknecht,
daß die Gäule von dem Herrn da kein Korn Hafer kriegen. Schon das
Heu allein ist viel zu gut für die.«

		Dies war nun freilich mehr, als Tschitschikow für vorstellbar
gehalten hätte.

		»Wärst du mir lieber niemals in den Weg gekommen!« sagte
Nasdrjow.

		Aber trotz diesen Streitigkeiten nahmen der Hausherr und sein
Gast das Abendessen miteinander ein. Freilich gab's diesmal keine
Weine mit phantastisch imposanten Namen. Nur eine Flasche
Zyperwein, der täuschend nach verdünntem Essig schmeckte, stand
einsam auf dem Tisch. Nach dem Essen führte Nasdrjow den Gast ins
Nebenzimmer, wo man unterdes ein Lager für ihn vorbereitet hatte,
und erklärte kurz:

		»Da ist dein Bett! Ich sag' dir nicht mal Gute Nacht.«

		Tschitschikow blieb allein. Er fühlte sich sehr mißgestimmt und
war sich selber böse und machte sich die schwersten Vorwürfe, daß
er mit Nasdrjow gefahren war und seine schöne Zeit nutzlos geopfert
hatte. Noch heftiger aber warf er es sich vor, daß er mit diesem
Kerl von seinem großen Unternehmen überhaupt gesprochen hatte. Er
war so jeder Vorsicht bar gewesen wie ein Kind, wie [bookmark: page146] ein naiver Narr. Nasdrjow war
wohl der letzte, dem man was von einem so diskreten Geschäft
verraten durfte. Dieser verrückte, skrupellose Narr würde weiß Gott
was für phantastische Lügen hinzu erfinden, die Sache furchtbar
übertreiben und das Gerücht davon im ganzen Kreis verbreiten; die
schauerlichsten Klatschgeschichten konnten die Folge sein. – Zu
dumm, zu dumm . . .!

		»Ich bin der größte Narr auf dieser Welt!« sprach Tschitschikow
ingrimmig zu sich selber.

		Er schlief in dieser Nacht sehr schlecht. Gewisse kleine
Tierchen von großer Munterkeit setzten ihm höchst empfindlich zu;
er kratzte die gebissenen Stellen voller Leidenschaft mit beiden
Händen und murmelte wohl hundertmal:

		»Wenn euch doch nur der Teufel holte mitsamt dem feinen Herrn
Nasdrjow!«

		Er wachte in aller Morgenfrühe auf. Nachdem er seine Stiefel
angezogen und seinen Schlafrock umgeworfen hatte, führte ihn sein
erster Gang über den Hof zum Pferdestall. Der Kutscher Selifan
erhielt gemessenen Befehl, schleunigst die Chaise anzuspannen. Auf
dem Rückweg zum Haus traf unser Held den Herrn Nasdrjow, der
gleichfalls noch im Schlafrock war und dichte Wolken Rauch aus
seiner Pfeife blies.

		Nasdrjow begrüßte seinen Gast aufs freundlichste und fragte ihn,
wie er geschlafen hätte.

		»So la la,« warf Tschitschikow mit unverholener Kälte hin.

		»Ich aber, lieber Freund,« sagte Nasdrjow, »mir ist's die ganze
Nacht so sauer aufgestoßen, daß es mir ganz schlecht wird, wenn ich
bloß dran denke; und ein Geschmack im Maul von all den [bookmark: page147] gestrigen Getränken,
als wenn eine Schwadron drin übernachtet hätte. Stell dir vor, im
Traum bin ich ganz fürchterlich verhauen worden; herrje, herrje!
Und was glaubst du, von wem? Nein, das errätst du nie: vom
Rittmeister beim Stabe Pazelujew und vom Oberleutnant
Kuwschinnikow.«

		– Jawohl, mein Lieber, dachte Tschitschikow bei sich, – wenn sie
dich nur wirklich fest verhauen hätten!

		»Es hat ganz scheußlich weh getan! Bei Gott! Und wie ich dann
erwachte, da brannte mir der Buckel immer noch, natürlich von den
gottverdammten Flöhen, dem Luderzeug! – Also, jetzt geh und zieh
dich an, ich komm' sofort. Ich muß zuerst noch dem Halunken von
Verwalter mal den Standpunkt klarmachen.«

		Tschitschikow ging in sein Zimmer; dort wusch er sich und zog
sich an. Als er hierauf ins Speisezimmer trat, stand auf dem Tische
schon des Teegeschirr nebst einer Flasche Rum. Wohin man sah,
erblickte man die Spuren der Mahlzeiten vom Tag vorher; der Besen
war noch nicht in Tätigkeit getreten. Der Boden lag noch voller
Krümel, nicht einmal vom Tischtuch war die Pfeifenasche weggekehrt.
– Der Hausherr kam alsbald herein. Er hatte unter seinem Schlafrock
weiter nichts an als die eigene Haut, die auf der Brust üppige
Haarplantagen aufwies. Wie er so da saß, die Pfeife in der Hand,
und aus der Tasse schlürfte, hätte er ein prachtvolles Modell für
einen Maler abgegeben. Verachtet doch ein rechter Künstler nichts
so sehr wie die geleckten, wohlfrisierten, über einen Kamm
geschorenen Herrchen, die auf den Ladenschildern von Barbieren
abgebildet sind.

		[bookmark: page148] »Also, wie
denkst du jetzt?« begann Nasdrjow nach einem kurzen Schweigen.
»Spielen wir nun um die Seelen?«

		»Lieber Freund, ich hab' dir schon gesagt, daß ich nicht spielen
will. Wenn du sie mir verkaufst, – dazu bin ich sehr gern
bereit.«

		»Verkaufen mag ich sie dir nicht, – das wär' nicht
freundschaftlich. Ich kann dir nicht für sowas Geld abnehmen.
Spielen, ja, – ein Spielchen ist 'ne andre Sache. Bloß 'ne einzige
Runde!«

		»Ich hab' dir schon gesagt: ich tu es nicht.«

		»Und tauschen willst du auch nicht?«

		»Nein.«

		»Na also, hör mal zu: wir spielen Dame; gewinnst du die Partie,
dann kriegst du sie. Ich habe eine Menge Seelen, die bei der
nächsten Revision zu streichen sind. Porfiri, he, das
Dambrett!«

		»Bemüh dich nicht umsonst: ich spiele nicht!«

		»Das ist doch kein Hasard, kein Glücksspiel, lieber Freund, und
mogeln kann man auch nicht, – es kommt nur darauf an, wer besser
spielt. Und eins sag' ich dir gleich: ich kann das Spiel so gut wie
gar nicht, – ein paar Züge mußt du mir schon vorgeben.«

		– Und wenn ich ein Partiechen Dame mit ihm spielte? dachte
Tschitschikow bei sich. – Ich hab' in früheren Zeiten Dame gar
nicht so schlecht gespielt, und Volte schlagen kann er dabei
nicht.

		»Nun also, meinetwegen! Dame, – das lass' ich mir noch
gefallen.«

		»Ich setz' die Seelen gegen hundert Rubel!«

		»Hundert? Nein, ich finde: fünfzig sind genug.«

		»Fünfzig, – das ist doch gar kein Satz! Dann setz' ich zu den
toten Seelen lieber noch einen [bookmark: page149] schönen Hund oder ein goldenes Petschaft für
die Uhrkette.«

		»Na, meinetwegen,« sagte Tschitschikow.

		»Und was gibst du mir vor?« fragte Nasdrjow.

		»Warum denn? Selbstverständlich: nichts.«

		»Dann wenigstens zwei Züge.«

		»Nein, – ich spiele selber schlecht.«

		»Das kennen wir schon, liebe Herrn, wie schlecht ihr spielt!«
sagte Nasdrjow und zog.

		»Ich habe ewig keinen Stein mehr angefaßt!« rief Tschitschikow
und zog ebenfalls.

		»Das kennen wir schon, liebe Herrn, wie schlecht ihr spielt!«
sagte Nasdrjow und zog.

		»Ich habe ewig keinen Stein mehr angefaßt!« rief Tschitschikow
und zog.

		»Das kennen wir schon, liebe Herrn, wie schlecht ihr spielt!«
sagte Nasdrjow und zog, schob aber mit dem Ärmel gleichzeitig noch
einen zweiten Stein nach vorn.

		»Ich habe ewig keinen Stein mehr . . .! Halt! Was soll
das, lieber Freund? Den Stein da nimm zurück!« rief
Tschitschikow.

		»Was für 'nen Stein?«

		»Den Stein da!« sagte Tschitschikow und sah im gleichen
Augenblick direkt vor seiner Nase einen weiteren Stein, der im
Begriffe stand, ganz harmlos in die Damenreihe einzurücken. Woher
er kam, das wußte der Allmächtige allein. »Nein,« sagte
Tschitschikow und sprang empor, »mit dir kann man nicht spielen.
Nein, das geht zu weit, – drei Steine auf einmal . . .!«

		»Wieso denn drei? Das war nur ein Versehen. Der da ist ganz von
selber vorgerutscht. Ich nehm' ihn ja zurück, – bitt' schön, warum
denn nicht?«

		[bookmark: page150] »Na, und wo
kommt der andre her?«

		»Was für ein andrer?«

		»Der da, der auf einmal dicht vor der Damenreihe steht.«

		»Jetzt wird es amüsant! Als ob du das nicht wüßtest!«

		»Lieber Freund, ich hab' mir jeden Zug gemerkt; ich weiß noch
jeden Zug. Den da hast du erst eben heimlich vorgerückt. Auf diesem
Feld hat er gestanden.«

		»Was? Auf welchem Feld?« sagte Nasdrjow und wurde puterrot.
»Mein lieber Freund, mir scheint, du bist ein Dichter!«

		»Nein, ich glaub', der Dichter bist schon du, – nur kein
besonders talentierter.«

		»Ja, wofür hältst du mich denn?« sagte Nasdrjow. »Soll das
bedeuten, daß ich mogle?«

		»Ach, ich halte dich für gar nichts, aber eins steht fest: ich
werd' in meinem ganzen Leben niemals wieder mit dir spielen.«

		»Du kannst nicht mehr zurück,« fauchte Nasdrjow in heller Wut,
»das Spiel ist einmal angefangen.«

		»Ich hab' das Recht, zurückzutreten, weil du nicht ehrlich
spielst.«

		»So eine unverschämte Lüge! Das mußt du mir wohl erst
beweisen!«

		»Nein, mein lieber Freund, die Lüge ist auf deiner Seite!«

		»Ich habe nicht gemogelt, und du kannst nicht zurück; du mußt
ganz einfach weiterspielen!«

		»Dazu zwingst du mich nicht,« sprach Tschitschikow sehr ruhig
und trat ans Damenbrett und schob die Steine durcheinander.

		[bookmark: page151] Nasdrjow
fuhr auf und trat so dicht an Tschitschikow heran, daß der zwei
Schritte rückwärts wich.

		»Ich zwing' dich schon, zu spielen! Und das
Durcheinanderschmeißen nützt dir nichts! Ich habe jeden Zug im
Kopf. Wir stellen alles wieder ganz so auf, wie es gestanden
hat.«

		»Nein, lieber Freund, Schluß, fertig, aus: ich spiel' nicht mehr
mit dir.«

		»Also, du willst nicht weiterspielen?«

		»Du mußt wohl selber einsehn, daß man mir dir nicht spielen
kann.«

		»Nein, sag's mir grade ins Gesicht: du willst nicht
weiterspielen?« fragte Nasdrjow und trat noch näher an den Gast
heran.

		»Nein!« sagte Tschitschikow und schirmte dabei mit beiden Händen
seiner Kopf; denn langsam wurde seine Lage äußerst brenzlich.

		Er tat sehr klug daran: Nasdrjow holte gewaltig mit der Hand
aus, und wenig fehlte dran, daß einer von den rundlich jovialen
Backen unseres Helden das Mal unabwaschbarer Schande aufgestempelt
worden wäre. Doch konnte er zum Glück den Schlag noch rechtzeitig
parieren und schnell die tatenfrohen Hände seines Wirtes packen. Er
hielt sie mit der Kraft, die die Verzweiflung weckt,
umklammert.

		»Porfiri, he, Pawluschka!« schrie Nasdrjow in voller Raserei und
kämpfte wütend, um sich loszureißen.

		Als Tschitschikow den Ruf vernahm, ließ er die Hände seines
Gegners fahren. Er wollte den Leibeigenen kein würdeloses
Schauspiel bieten und sah wohl ein, daß es ihm wenig nützen konnte,
wenn er den andern hielt. Da trat auch schon [bookmark: page152] Porfiri in das Zimmer, und neben ihm
Pawluschka, ein untersetzter Bursch, mit dem ganz ohne Zweifel
nicht gut Kirschen essen war.

		»Also, du willst nicht weiterspielen?« fragte Nasdrjow. »Sag's
mir jetzt grade ins Gesicht!«

		»Ich kann mir dir nicht weiterspielen,« gab Tschitschikow zurück
und ließ den Blick zum Fenster schweifen.

		Da draußen stand sein Wagen völlig reisefertig, und sein
Kutscher Selifan war seines Winks gewärtig und bereit, beim ersten
Zeichen vorzufahren; doch leider konnte er auf keine Weise aus dem
Zimmer, denn dort an der Türe standen zwei handfeste Esel von
Leibeigenen.

		»Also, du willst nicht weiterspielen?« schrie Nasdrjow zum
zweitenmal, mit beinah violettem Kopf.

		»Ja, wenn du ehrlich spielen würdest, dann . . . So aber
tut's mir leid.«

		»Haha, es tut dir leid, du Lump, du Schuft! Wie du gesehn hast,
daß du nicht gewinnst, da tut es dir auf einmal leid! Haut ihn!«
kreischte der Hausherr wie verrückt seinen Leibeigenen zu; er
selber packte das Weichselrohr der Pfeife fester an.

		Tschitschikow wurde bleich. Er wollte etwas sagen, sein Mund
bewegte sich und brachte keinen Laut hervor.

		»Haut ihn!« schrie Nasdrjow und schwang das Weichselrohr,
erhitzt und schwitzend, als gälte es den Sturm auf eine Festung,
die noch kein Feldherr eingenommen hat. »Haut ihn!« schrie er. Mit
solcher Stimme feuert im Schlachtgewühl ein wildgewordener Leutnant
die Soldaten an. »Drauf, [bookmark: page153] Kinder!« brüllt er laut und stürmt vor seinem Zuge
her. Sein hirnverbrannter Mut ist so berüchtigt, daß die
Vorgesetzten streng befohlen haben, ihn an beiden Armen
festzuhalten, wenn es heiß auf heiß geht. Der Leutnant aber glüht
vor toller Kampfbegier, alles dreht sich in seinem Kopf; ihm
strahlt das Heldenbild Suworows licht voran, er träumt von einem
Marschallstab. »Drauf, Kinder!« brüllt er laut und läuft wie toll
und überlegt gar nicht, daß er damit den klug bedachten
Angriffsplan durchkreuzt, daß Millionen Flintenläufe aus den
Scharten der unersteigbar himmelhohen Festungsmauern lugen, daß
sein tollkühner Zug wie Staub in alle Winde fliegen wird, daß schon
die schicksalsschwangere Kugel durch die Luft pfeift, die seine
Kehle mitten im jubelnden Hurra zerschmettern soll. – Wenn aber so
Nasdrjow das Abbild eines wildgewordenen, von Kampflust
hingerissenen Leutnants war, so hatte andrerseits die Festung, die
er kühn berannte, durchaus nichts Uneinnehmbares. Im Gegenteil, die
Festung verspürte eine solche Heidenangst, daß ihr das Herz
vollkommen in die Hosen fiel. Schon hatten die Leibeigenen
Tschitschikow den Stuhl entrissen, der ihm als Schild und Sturmbock
dienen sollte, schon drückte er die Augen zu und harrte, nicht
lebend und nicht tot, der Hiebe, die ihm der Hausherr mit dem
Pfeifenrohre anzumessen im Begriff stand; Gott weiß, wie das für
ihn geendet hätte, – da legte sich das Schicksal selbst ins Mittel
und rettete den Rücken, die Schultern und die sonstigen
wohlgeformten Körperteile unseres Helden. Ganz unerwartet, wie aus
Himmelshöhen, erscholl mit einem Male eines Glöckchens hell [bookmark: page154] kicherndes
Geläut, laut rasselnd fuhr ein Wagen in schlankem Trabe vor die
Anfahrt, deutlich drang durch die festgeschlossenen Fenster das
atemlose Schnauben des schaumbedeckten Dreigespannes. Aller Augen
blickten erstaunt hinaus: ein Herr in Interimsmontur, mit
schneidigem Schnurrbart, sprang flott aus dem Wagen. Man hörte ihn
dann draußen auf dem Vorplatz ein paar Worte sprechen. Als er
darauf ins Zimmer trat, hatte sich Tschitschikow von seinem
Schrecken nicht etwa bereits erholt, o nein, er stand noch
immer in der traurigsten Verfassung da, in der sich je ein
Sterblicher befunden hat.

		»Gestatten Sie die Frage, wer von den Herren hier ist Herr
Nasdrjow?« fragte der Fremde und sah zweifelnd von Nasdrjow, der
mit gezücktem Pfeifenrohre dastand, zu Tschitschikow hinüber, der
erst ganz langsam wieder zur Besinnung kam.

		»Darf ich vor allem fragen, mit wem ich eigentlich die Ehre
habe?« erwiderte Nasdrjow und trat keck auf den Fremden zu.

		»Ermittlungsrichter Wolkow.«

		»Nun, und Sie wünschen?«

		»Ich komme, Ihnen zu eröffnen, daß ein Gerichtsverfahren wegen
Körperverletzung gegen Sie eingeleitet ist.«

		»Unsinn! Wie komm' ich denn dazu?«

		»Sie haben den Herrn Gutsbesitzer Maksimow in der Betrunkenheit
durch Schläge mit einem harten Gegenstand tätlich beleidigt und
mißhandelt.«

		»Ne ausgestunkne Lüge! Ich hab' in meinem ganzen Leben keinen
Gutsbesitzer, der Maksimow hieß, gesehn.«

		[bookmark: page155] »Mein
Herr! Ich mach' Sie darauf aufmerksam: Sie haben es mit einem
Offizier zu tun. Derartige Worte können Sie sich gegen Ihre
Leibeigenen erlauben, nicht aber gegen mich.«

		Tschitschikow wartete nicht ab, was Herr Nasdrjow hierauf
erwidern würde, – er griff nach seiner Mütze, schlüpfte hinter dem
Rücken des Ermittlungsrichters auf die Anfahrt hinaus, stieg in den
Wagen und befahl dem treuen Selifan, Galopp zu fahren.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Zustand unseres Helden konnte einen jammern. Ob seine Chaise
gleich wie toll dahinfuhr, ob auch Nasdrjows Gutshof ihm längst aus
dem Blick entschwunden war, versunken hinter Feldern, Hängen,
Bodenwellen, – immer wieder schaute sich Tschitschikow mit heftigen
Angstgefühlen um, als säße ihm ein grimmiger Verfolger auf den
Fersen. Sein Atem ging in schweren Stößen, und legte er die Hand
auf seine Brust, so fühlte er sein Herz unruhig flattern, einer
Wachtel gleich, die in ein enges Bauer eingesperrt ist.

		»Herrgott, das war ein Schwitzbad! Was das für ein Kerl ist!«
sprach er in sich herein und wünschte seinem Freunde Nasdrjow die
schlimmsten, fürchterlichsten Dinge an den Hals; sogar ein paar
nicht ganz gesellschaftsfähige Worte entrannen dem Gehege seiner
Zähne. Und war das denn ein Wunder? Wenn einer doch ein Russe ist
und überdies solch eine Wut hat . . .! Das Abenteuer, das er
glücklich noch mit heilen Knochen [bookmark: page156] überstanden hatte, war ja auch nichts zum
Lachen.

		»Da soll einer sagen, was er will,« fuhr er in seinem
Selbstgespräche fort, »wär' der Ermittlungsrichter nicht gekommen,
so würde ich vielleicht die Sonne Gottes nicht mehr sehn!
Verschwunden wär' ich wie ein Stein, der in das Wasser fällt und
keine Spur zurückläßt, dahingegangen ohne Nachkommen, und ohne
meinen künftigen Kindern Hab und Gut und einen angesehenen Namen zu
vererben.«

		Ja, seine künftige Nachkommenschaft lag unserem Helden sehr am
Herzen.

		»So ein gemeiner Schubjack von 'nem Herrn!« sagte derweil
Selifan zu sich. »So einem Herrn bin ich in meinem ganzen Leben
nicht begegnet. Ganz einfach in die Fresse sollte man dem spucken!
Gib lieber einem Menschen nichts zu essen, einen Gaul, den mußt du
richtig füttern, weil der Gaul den Hafer liebt. Das ist mal sein
Proviant. Und was für uns das Essen ist, das ist für ihn der Hafer:
sein Proviant.«

		Und auch die Pferde schienen eine schlechte Meinung von Nasdrjow
zu hegen: nicht nur der Assessor und der Braune, nein, sogar der
Tigerschecke war verstimmt. Denn wenn ihm auch nach einem alten
Herkommen der Hafer immer schlechter zugemessen wurde als den
andern, und wenn ihm auch der wackre Selifan sein Teil nie in die
Krippe schüttete, ohne dazu zu sagen: »Friß, verdammtes Luder!« –
Hafer war es doch immerhin, und nicht bloß schäbiges Heu. Seine
gesunden Zähne zermalmten jedes Korn mit Freuden, und oftmals
streckte er sein naseweises Maul auch [bookmark: page157] in die Krippen seiner
Kameraden, um sich zu überzeugen, wie ihr Proviant beschaffen sei.
Dies tat er ganz besonders gern, wenn Selifan gerade nicht im
Stalle war. Doch gestern hatte es gar nichts als trocknes Heu
gegeben, – das war doch nicht das Richtige. So fühlte sich von all
den Fahrtgenossen nicht ein einziger befriedigt und vergnügt.

		Bald aber sollten sie alle fünf ganz plötzlich und auf
unvorhergesehne Art aus ihren unerquicklichen Betrachtungen
gerissen werden. Sie alle – Selifan nicht ausgenommen – schraken
erst in dem Augenblick aus einer Art von dumpfem Halbschlaf auf,
als eine sechsspännige Kutsche plötzlich zwischen sie hereinfuhr.
Erschrockene Frauenstimmen kreischten, und der fremde Kutscher
erhob ein furchtbares Geschimpf:

		»So ein verfluchter Vagabund! Hab' ich nicht laut genug
geschrien: ›Rechts fahren, Rabenaas!‹ Bist du denn ganz
besoffen?»

		Selifan war sich sehr wohl bewußt, daß er nicht richtig acht
gegeben hatte. Aber da er als echter Russe für das Eingestehen
seiner Schuld vor andern gar nichts übrig hatte, warf er sein Kinn
empor und murrte grob:

		»Was brauchst du so zu jagen? Du hast wohl deine Augen in der
Kneipe versetzt, he, oder was?«

		Mit diesen Worten zog er die Leinen an, um seine Gäule
zurückzuziehn und so aus der Verwicklung loszukommen; aber die Mühe
war umsonst, denn die Geschirre hatten sich fest verhakt. Der
Tigerschecke beschnupperte voll Wißbegier die neuen Freunde, die
sich plötzlich rechts und links von ihm befanden. Die Damen in der
fremden [bookmark: page158]
Kutsche schauten derweil mit schreckerstarrtem Blick die traurige
Bescherung an. Von ihnen war die eine alt, die andere ganz jung,
kaum sechzehnjährig. Die Junge hatte goldnes Haar, das hübsch und
kleidsam ihren zarten Kopf bekrönte. Der feine Umriß ihres
lieblichen Gesichtes rundete sich sanft gleich einem Ei und zeigte
auch die klare Weiße, die ein frischgelegtes Ei hat, wenn die
dunkle Hand der Magd es prüfend an das Licht hält und die hellen
Sonnenstrahlen es durchdringen; die feinen Muscheln ihrer Ohren
färbte das warme Licht mit einem klaren Rot. Dazu der Schrecken,
der die jungen Lippen geöffnet hielt, die Tränen in den Augen, –
dies alles fügte sich zu einem Bild, so voller Reiz, daß unser Held
für einige Minuten den Blick nicht davon wenden konnte und deshalb
all dem Kuddelmuddel von aufgeregten Pferdefüßen und dem wütenden
Geschimpf der Kutscher kaum Beachtung schenkte.

		»Zieh doch zurück, du nowgoroder Rindvieh!« brüllte der fremde
Kutscher.

		Selifan riß an den Leinen, der fremde Kutscher ebenso, die Gäule
trippelten ein Stückchen rückwärts, prallten aber wieder vor und
stiegen sich einander in die Stränge. Der Tigerschecke fand hierbei
so lebhaftes Gefallen an den neuen Freunden, daß er am liebsten
ewig in der Lage geblieben wäre, in die ein unvorhergesehenes
Schicksal ihn geworfen hatte. Er legte seine Schnauze auf den Hals
des rechten Nachbarn und schien ihm etwas zuzuflüstern, – sicher
das allerdümmste Zeug, weil dieser fremde Gaul bloß kritisch mit
den Ohren wackelte.

		Inzwischen rief der Lärm des Abenteuers eine [bookmark: page159] Horde Bauern aus dem Dorf
zu Hilfe, das zum Glück in nächster Nähe lag. So ein Spektakel ist
für den richtigen Bauern wie das reinste Himmelsmanna; daran hat er
eine Freude, wie der deutsche Bürger sie an seiner Zeitung oder
seinem Stammtisch hat. Im Handumdrehen stand ein Haufen Leute um
die Kutsche, nur die ganz alten Weiber und die kleinen Kinder
ließen sie daheim. Die Pferde wurden abgesträngt, ein paar solide
Nasenstüber nötigten den Tigerschecken, sich nach rückwärts zu
bewegen; kurz, die Gäule wurden voneinander losgemacht und jeder,
wie es sich gehört, an seinen Platz geführt. Aber sei es, daß die
fremden Pferde ob der Trennung von den neuen Freunden grollten, sei
es, daß sie nur aus Bosheit bockten, – wie der Kutscher sie auch
schlug, sie rührten sich ganz einfach nicht vom Fleck und standen
da wie angewurzelt. Die Hilfsbereitschaft all der Bauern wuchs ins
Unwahrscheinliche. Sie schrieen lebhaft durcheinander und sie
überboten sich in klugem Rat.

		»He, du, Andruschka, nimm das rechte Beipferd mal am Zaum;
Gevatter Mitai klettert auf das Mittelpferd. Sitz auf, Gevatter
Mitai!«

		Gevatter Mitai, ein dürrer, hochgewachsener Kerl mit rotem Bart,
erklomm das Mittelpferd und ragte in die Luft gleich einem
Kirchturm, oder vielleicht noch eher gleich dem Schwengel eines
Brunnens. Der Kutscher drosch auf seine Gäule ein, aber es half zu
nichts: Gevatter Mitais Bemühung war umsonst.

		»Halt, halt!« schrieen die Bauern. »Gevatter Mitai, setz du dich
auf das Beipferd, und auf das Mittelpferd setzt sich Gevatter
Minai!«

		[bookmark: page160]
Gevatter Minai, ein breitschultriger Bauer mit
kohlpechrabenschwarzem Bart und einem Bauch von so gewaltigem
Umfange wie eine Teemaschine, in der der Würztrank für einen ganzen
Wochenmarkt bereitet wird, war gern bereit und schwang sich auf das
Mittelpferd, das sich vor seiner Schwere beinahe bis zur Erde
durchbog.

		»Jetzt geht es wie geschmiert!« schrieen die Bauern. »Hau zu,
hau zu! Zieh dem da eins mit deiner Peitsche über, dem Falben da, –
statt vorwärts geht das Luder ja zurück!«

		Da sich trotz alledem der Wagen immer noch um keinen Zoll vom
Platze rührte, schwangen sich Gevatter Mitai und Gevatter Minai
selbander auf das Mittelpferd, Andruschka aber auf das Beipferd.
Zum Schluß verlor der Kutscher die Geduld und jagte Gevatter Mitai
sowie Gevatter Minai samt ihrer ganzen Sippschaft kurzgefaßt zum
Teufel; und daran tat er klug, denn seine Gäule dampften, als
hätten sie die ganze Strecke von einer Poststation zur nächsten in
rasendem Galopp zurückgelegt, ohne ein einziges Mal in Schritt zu
fallen. Er ließ sie sich noch einen Augenblick verschnaufen, dann
zogen sie bereitwillig von selber an.

		Inzwischen hatte Tschitschikow kein Auge von der jungen Fremden
abgewendet. Ein paarmal spürte er gewaltige Lust, sie anzureden,
aber zum bündigen Entschluß gedieh das nicht. Und nun waren die
beiden Damen wieder fort, verschwunden war die liebliche Gestalt,
verschwunden war der hübsche Kopf mit seinen kindlich feinen Zügen,
verschwunden wie ein Traumbild; und was blieb, das war die Straße
und die Halbchaise, das unsern [bookmark: page161] Lesern wohlbekannte Dreigespann, der
Kutscher Selifan und Tschitschikow, und rund um sie die flachen,
öden Felder.

		Jedem von uns, mag er sein Leben führen, wo er will, unten bei
dem groben, durch die Armut hart gewordenen, übel riechenden und
schmutzigen Pöbel oder oben in der nüchtern grauen, langweilig
ordentlichen Atmosphäre unserer besseren Stände, – jedem von uns
huscht einmal eine Erscheinung über seinen Weg, die ganz, ganz
anders ist als alles, was er bisher gesehen hat, und die ein
einziges Mal in seinem Dasein ein Gefühl weckt, das ganz anders ist
als die Gefühle, zu denen er auf Lebenszeit verurteilt ist. Jedem
von uns, mag unser aller Schicksal aus Leid und Schmerz gewoben
sein, – jedem fällt einmal doch ein heller Strahl von Freude in das
Dunkel. Das ist, wie wenn mit einen Male, plötzlich und unvermutet,
ein königlicher Wagen mit sechs edeln Pferden in goldbeschlagenem
Geschirr, von hellen Spiegelscheiben blitzend, durch ein armes,
weltentlegenes Dörfchen rasselt, das noch niemals etwas anderes sah
als kümmerliche Ackerfuhren; noch lange stehn die Bauern mit weit
offenen Mäulern da und getrauen es sich nicht, die Mützen
aufzusetzen, ob auch der wunderbare Wagen längst vorbei und nirgend
mehr ein Schimmer von ihm zu erblicken ist. Genau so plötzlich und
so unvermutet taucht diese blonde Maid in unsrer Dichtung auf und
fährt vorbei und ist verschwunden. Wäre ihr statt Tschitschikow ein
junger Mann begegnet, so um die Zwanzig etwa – sei es ein
Husarenoffizier, sei's ein Student, sei's sonst ein frischer Bursch
am Anfang seiner Bahn –, du lieber Gott, was [bookmark: page162] für ein Aufruhr hätte
sich in ihm erhoben, welche Gefühle, welche Stimmen wären in ihm
aufgewacht! Er hätte lange wie besinnungslos an einem Fleck
gestanden, er hätte ihr wie ein Verrückter nachgestarrt, vergessen
hätte er so Weg wie Ziel, vergessen all die Vorwürfe, die ihm seine
Verspätung bringen würde, vergessen auch sich selbst und Amt und
Pflicht, vergessen diese Erde und was sonst auf ihr sein
wunderliches Wesen treibt.

		Doch unser Held war ein gesetzter Mann von ruhiger gewordenem,
lauwarmem Temperament. Auch er verfiel in Grübelei und hing ihr
eine Weile nach, doch waren dies Gedanken, die Vernunft, die Hand
und Fuß besaßen. »Welch entzückendes Geschöpf!« sprach er zu sich
und öffnete die Tabaksdose und schnupfte mit Genuß. »Was aber wirkt
in erster Linie so furchtbar nett an ihr? – Das Reizende ist
gerade, daß sie gewiß direkt aus einem Institute oder Pensionate
kommt, und daß sie darum sozusagen noch gar keine Spur von dem
gewissen Frauenzimmerlichen hat, das uns die Weiber meist
unleidlich macht. Sie ist noch wie ein Kind, alles an ihr ist
schlicht und einfach; sie sagt frei heraus, was sie sich denkt, sie
lacht, wenn ihr das Lachen kommt. Aus ihr läßt sich noch alles
machen, sie kann ein Wunderwesen werden oder eine blöde Gans, – und
höchstwahrscheinlich wird sie eine blöde Gans. Beginnen erst die
Frau Mama, die Tanten und Kusinen hier ihr Werk, dann ist sie knapp
in einem Jahr so vollgestopft mit dummem Weiberkram, daß selbst ihr
eigner Vater sie kaum wiederkennt. Woher stammt denn die
Aufgeblasenheit [bookmark: page163] und die Geziertheit bei den Weibern? Sie wird
die vorgekauten Lehren in sich hineinfressen und zappeln wie ein
Hampelmann an seiner Schnur; sie wird sich immer gründlich
überlegen, mit wem sie sprechen und wieviel und was sie sagen darf
und wie sie einen jeden ansehn muß; sie wird in ewigen Ängsten
leben, daß sie nur nicht am Ende mehr sagt, als sich paßt. Und
schließlich wird ihr alles das zur eigenen Natur, sie lügt ihr
Leben lang, sobald sie ihren Mund nur auftut, und wird zu einem
Wesen, daran im besten Fall der Teufel sein Gefallen finden mag!«
Tschitschikow sah eine Weile schweigend vor sich hin; dann fuhr er
fort: »Ich wüßte doch zu gern, aus was für einem Haus sie ist. Was
für ein Mensch mag wohl ihr Vater sein? Ob er wohl ein solider
reicher Gutsbesitzer ist, oder ein tüchtiger, ehrenfester Mann, der
sich im Staatsdienst ein Vermögen erworben hat? Setzen wir einmal
den Fall, das Mädel kriegte zweimalhunderttausend Rubel mit, dann
wär' sie ein sehr angenehmer Bissen. Sie könnte einen ordentlichen
Menschen in der Tat sehr glücklich machen.« Und diese
zweimalhunderttausend Rubel gaukelten so lockend vor dem inneren
Auge unseres Helden, daß sich der ganz ernstlich böse wurde, weil
er während des gezwungenen Aufenthaltes nicht den Vorreiter der
Fremden oder ihren Kutscher ausgeforscht hatte, wer eigentlich die
Damen wären. Da aber zeigte sich schon in der Ferne der Gutshof
seines Freundes Sabakewitsch, und das brachte Tschitschikow auf
andere Gedanken, lenkte seinen Geist dorthin zurück, wo seines
Herzens tiefste Sehnsucht lebte.

		Das Gut schien ziemlich groß zu sein; ein [bookmark: page164] Birkenwäldchen und ein
Föhrenwäldchen rahmten den Hof zur Rechten und zur Linken ein, ganz
wie ein heller und ein dunkler Flügel. Dazwischen lag das hölzerne
Herrenhaus mit dem beliebten Mezzaningeschoß, mit rotem Dach und
dunkelgrauen oder, um es präziser auszudrücken, ungestrichenen
Wänden. Es glich den Häusern, wie man sie bei uns in
Militäransiedlungen und in den Dörfern deutscher Kolonisten findet.
Ganz offensichtlich hatte bei dem Bau der Architekt beständig mit
den Wünschen des Besitzers kämpfen müssen. Der Architekt war ein
Pedant und schwärmte für Symmetrie, der Hausherr nur für seine
Bequemlichkeit. Und sicher nur aus diesem Grunde hatte er auf der
einen Hälfte der Front alle normal geformten Fenster zumachen und
dafür ein einzelnes ganz kleines Fensterloch durchbrechen lassen,
das höchstwahrscheinlich irgendeiner sonst dunkeln Rumpelkammer
Licht spendete. Das Schutzdach vor dem Eingang lag ebenfalls nicht
richtig in der Mitte der Front, weil der Besitzer, trotz allen
lebhaften Protesten des Architekten, die eine der im Plane
vorgesehenen Säulen nicht hatte dulden wollen, so daß das Vordach
statt, wie es sich gehörte, von vier Säulen, nur, jeder Regel
spottend, von deren drei getragen wurde. Den Hof umgab ein fester
und übertrieben plumper Palissadenzaun. Der Gutsherr hielt, das sah
man, viel auf Solidität. Ställe, Scheunen, Küche waren aus
schweren, dicken Balken wie für die Ewigkeit erbaut. Und auch die
Bauernkaten wirkten erstaunlich dauerhaft; da gab es weder
Schnitzereien noch ausgesägte Zierbretter und derlei Spielkram,
aber es war alles überraschend [bookmark: page165] fest und sauber gezimmert und gefugt.
Sogar die Brunnenfassung war aus so kräftigen Eichenbohlen, wie man
sie sonst höchstens beim Bau von Schiffen oder Mühlen zu verwenden
pflegt. Kurz alles, was das Auge sah, war für die Dauer angelegt,
stark, ordentlich und haltbar, wenn auch ein bißchen plump. Als
Tschitschikow am Hause vorfuhr, erblickte er fast gleichzeitig zwei
Köpfe, die zu verschiedenen Fenstern heraussahen: der eine war ein
Frauenkopf mit einer Haube, ein Gesicht, so lang und schmal wie
eine Gurke, der andre Kopf gehörte einem Mann und war so rund wie
einer jener Moldauer Kürbisse, die in unserem geliebten Reußenlande
zur Herstellung jener nur mit zwei Saiten bezogenen Bauerngitarren
dienen, an denen unsere flinken jungen Burschen so viel Vergnügen
finden. Wie keck und schmuck steht solch ein Zwanzigjähriger da,
und was für Augen macht er all den Mädeln mit weißem Hals und
weißer Brust, die ihn umringen, um seinem leisen Saitenspiel zu
lauschen. – Die zwei Gesichter warfen jedes nur einen kurzen Blick
durchs Fenster und waren dann verschwunden. Ein Diener in grauer
Jacke mit blauem Stehkragen trat auf die Anfahrt und führte
Tschitschikow ins Haus. Da drinnen auf dem Flur begrüßte ihn der
Gutsherr in Person. Er sagte sehr lakonisch: »Bitte!« und nötigte
den Gast in seine inneren Gemächer.

		Wie Tschitschikow im Gehen Sabakewitsch mit einem Seitenblicke
musterte, fand er ihn einem Bären von Mittelgröße zum Verwechseln
ähnlich. Und zur Vollendung dieser Ähnlichkeit trug er noch einen
Frack von richtigem Bärenbraun und hatte [bookmark: page166] zu lange Ärmel und zu lange
Hosen. Sein Gang war tappig, auch trat er seinen Nebenmenschen
häufig auf die Füße. Sein blühendes Gesicht war von der Röte eines
Kupferdreiers. Wohl jeder kennt die Art Gesichter, bei deren
Herstellung Mutter Natur nicht lange überlegt, für die sie nichts
von feinerem Handwerkszeug, wie Feilen, kleine Bohrer und
dergleichen, verwendet hat. Sie sind mit wenigen kräftigen Schlägen
modelliert: ein Axthieb nur, – schon steht die Nase da, ein zweiter
Hieb, – schon ist der Mund vorhanden, dann mit dem Zentrumsbohrer
noch zwei Löcher für die Augen; und nun nicht lange mehr gefeilt
und nachgebastelt, – die große Mutter schickt ihr Werk ganz einfach
in die Welt und spricht zu ihm: »Steh auf und wandle!« So einen
derb und flüchtig zugehauenen Kopf besaß Herr Sabakewitsch; er trug
ihn meistens leicht gesenkt und drehte ihn nicht gerne auf dem
Halse hin und her; deshalb sah er den Leuten, mit denen er sich
unterhielt, kaum jemals ins Gesicht, sondern schaute nur immer
geradeaus, wohin es traf, ob's nun der Ofen war, die Tür, das
Fenster oder sonst ein Gegenstand. Als sie im Speisezimmer waren,
warf Tschitschikow von neuem einen Seitenblick auf seinen Wirt und
dachte bei sich: – Der echte Bär! Ein ausgesprochener Bär! Da er
mit der Gewohnheit dieses Herrn, anderen Leuten auf den Fuß zu
treten, von früher her vertraut war, nahm er seine Pedale
sorgfältig in acht, und hielt sich lieber hinter ihm. Übrigens
schien Sabakewitsch selber sich seiner schlechten Angewohnheit wohl
bewußt zu sein und sagte darum, auf Vorrat gleichsam und für alle
Fälle:

		[bookmark: page167] »Ach,
hab' ich Ihnen weh getan?«

		»O keineswegs,« erwiderte Tschitschikow, »es ist bis jetzt noch
nichts geschehn, weswegen man von Wehtun reden könnte.«

		Im Wohnzimmer wies Sabakewitsch auf einen Lehnsessel und sagte
einsilbig, wie es seine Art war: »Bitte!« Tschitschikow setzte sich
und musterte die Wände und die Bilder, die dort hingen. Die Bilder
stellten lauter starke Männer dar, griechische Freiheitskämpfer,
die in ganzer Figur in Stahl gestochen waren: da sah man
Maurokordato, in Uniform, mit roten Hosen, die Brille auf der Nase,
da fehlten auch Miauli und Kanari nicht. Alle die Helden hatten so
gewaltige Schenkel und so unglaublich riesenhafte Schnauzbärte, daß
einem einfach das Schlottern ins Gebein fuhr. Und neben all den
starken Griechen hing in dem kümmerlichsten schmalen Rähmchen, ohne
daß man begreifen konnte, wie er da hingekommen wäre und was er
wohl in der Umgebung wolle, Feldmarschall Bagration, dürr, dürftig,
und zu seinen Füßen eine prunkvolle Trophäe aus Fähnchen und
Kanönchen. An seiner anderen Seite prangte die Griechenheldin
Bobelina, deren eines Bein für sich allein viel größer wirkte, als
die ganze Gestalt von einem der modernen Stutzer, die sonst die
Wände bürgerlicher Stuben zu verzieren pflegen. Der Hausherr, der
ja selbst ein starker und gesunder Mann war, hielt wohl darauf, als
Wandschmuck auch nur starke und gesunde Leute zu verwenden. Rechts
von der Bobelina, dicht am Fenster, hing ein Bauer, drin eine
dunkelbraune Drossel mit weißen Pünktchen schwerfällig auf und
niederhüpfte, die gleichfalls stark an Sabakewitsch [bookmark: page168] erinnerte. Der Hausherr
und sein Gast hatten kaum zwei, drei Minuten einträchtig
geschwiegen, als eine Tür sich auftat und die Dame des Hauses
eintrat, eine sehr lange, schlanke Frau in einer Haube mit im Haus
gefärbten Bändern. Sie nahte ernst gemessenen Schrittes und trug
den Kopf so aufrecht wie ein Palmenbaum.

		»Und dies ist meine Feodulia,« erklärte Sabakewitsch.

		Tschitschikow küßte Frau Feodulias Hand, welche ihm übrigens
fast an den Mund geschleudert wurde. Er machte dabei die
Wahrnehmung, daß die Gutsfrau ihre Hände mit Gurkenwasser
wusch.

		»Herzchen, darf ich dir Herrn Tschitschikow vorstellen? Ich
hatte das Vergnügen beim Präsidenten und beim Postmeister.«

		Frau Feodulia nötigte Tschitschikow zum Sitzen, das heißt, sie
sagte genau im Tonfall ihres Mannes »Bitte!« und machte eine
Kopfbewegung wie eine Heldenmutter, die eine Königin zu spielen
hat. Dann nahm sie auf dem Sofa Platz, zog den Merinoschal fester
um ihre Schultern und rührte keine Wimper mehr.

		Tschitschikow ließ wiederum die Augen wandern und bewunderte zum
zweiten Mal Kanari mit den dicken Schenkeln und dem erstaunlich
buschigen Schnauzbart, die Griechenheldin Bobelina und die
gefangene Drossel.

		Durch fünf Minuten herrschte tiefes Schweigen in dem Gemach; man
hörte nur die Drossel mit dem Schnabel laut auf das Holz des
Käfigbodens trommeln, wenn sie dort ihre Körner pickte. Zum dritten
Male wanderten Tschitschikows Blicke durch die Stube und über
alles, was sich darin befand. [bookmark: page169] Jegliches Stück war sehr solid und ungeheuer
plump und hatte eine gewisse ganz sonderbare Ähnlichkeit mit dem
Herrn Gutsbesitzer in Person. In einer Ecke stand ein bauchiger
Nußholzsekretär auf vier höchst ungefügen Füßen, – alles sah klobig
und sehr unbequem aus; kurz, jeder Gegenstand, bis hin zum letzten
Stuhl, schien laut zu sprechen: – Ich bin ein Stück von
Sabakewitsch! Auch ich seh' Sabakewitsch zum Verwechseln
ähnlich!

		»Wir haben vorigen Donnerstag bei dem Gerichtsdirektor viel an
Sie gedacht,« sagte zum Schlusse Tschitschikow, da scheinbar doch
kein anderer die Unterhaltung zu eröffnen beabsichtigte. »Es war
ein furchtbar netter Abend.«

		»Ja, beim Direktor damals war ich nicht,« antwortete
Sabakewitsch.

		»Ein ganz famoser Mensch!«

		»Wer?« fragte Sabakewitsch und musterte den Ofen.

		»Nun, der Direktor doch . . .?«

		»Na ja, mag sein, daß Sie das finden. Er ist zwar Freimaurer,
aber dabei das größte Rindvieh, das die Erde je getragen hat.«

		Tschitschikow erschrak ein wenig vor diesem immerhin recht
scharfen Urteil, aber er faßte sich gleich wieder und sagte
einschränkend:

		»Natürlich, seine Fehler hat wohl jeder Mensch. Dafür ist aber
der Regierungspräsident ein Mann von hohen Graden.«

		»Der Präsident, – ein Mann von hohen Graden?«

		»Ja, finden Sie das nicht?«

		»Der schlimmste Straßenräuber von ganz Rußland!«

		[bookmark: page170] »Der
Präsident?! Ein Straßenräuber?!« sagte Tschitschikow und konnte
einfach nicht begreifen, wie denn ein richtiger Regierungspräsident
unter die Straßenräuber kommen sollte. »Ich muß gestehn, das hätte
ich doch nicht gedacht,« fuhr er dann fort. »Und . . . und
gestatten Sie mir die Bemerkung: sein ganzes Wesen ist doch gar
nicht von der Art; er hat im Gegenteil was Weiches.« Und um das zu
belegen, führte unser Held die Geldbörsen ins Treffen, die ja der
Präsident mit eigenen Händen häkle, und erwähnte weiter, daß er so
freundlich aussähe.

		»Ja, wie vom Galgen abgeschnitten!« sagte Sabakewitsch. »Geben
Sie diesem Kerl ein Messer in die Hand und stellen Sie ihn in den
Straßengraben, – er macht Sie kalt, er macht Sie kalt um eines
einzigen Groschens willen! Der und der Vizepräsident, – die sind
wie Gog und Magog.«

		– Er ist wahrscheinlich übers Kreuz mit ihnen, überlegte
Tschitschikow bei sich. – Sprechen wir darum lieber vom
Polizeimeister, – mit dem ist er befreundet.

		»Was mich betrifft,« sagte er laut, »so muß ich schon gestehen:
mir gefällt von der ganzen Beamtenschaft am besten der
Polizeimeister. Er ist ein grader, ehrlicher Charakter. Schon sein
Gesicht hat etwas ungeheuer Biederes.«

		»Ein Gauner!« sagte Sabakewitsch vollkommen kaltblütig. »Der
Kerl verkauft Sie und beschwindelt Sie von vorn und hinten und
setzt sich dann kühlpfeifend mit Ihnen zum Diner. Ich kenn' die
Bande; die ganze Stadt ist von der gleichen Sorte: Ein Gauner sitzt
dem andern auf dem Hals und schimpft den andern Gauner. Die würden
ihren [bookmark: page171]
Herrn und Heiland für dreißig Silberlinge gern verkaufen! Der
einzige anständige Kerl ist noch der Staatsanwalt; und auch der
ist, wenn mans bei Licht besieht, ein Schweinehund.«

		Diese gewiß sehr liebevollen, wenn auch ziemlich summarischen
Charakteristiken bewiesen unserem Helden zur Genüge, daß es sich
kaum der Mühe lohnen würde, noch einen von den anderen Beamten zu
erwähnen. Und er erinnerte sich, mehrfach gehört zu haben, daß
Sabakewitsch nicht gern gut von jemand sprach.

		»Nun, Herzchen, gehn wir jetzt zum Essen?« fragte Frau Feodulia
ihren Mann.

		»Bitte!« sagte Sabakewitsch. Der Hausherr und sein Gast gingen
zum Imbißtisch, sie tranken dort, wie sich's gehört, ein
Schnäpschen und delektierten sich dann an den Dingen, an denen man
sich durch das ganze weite Rußland in Dorf und Stadt nach einem
Schnapse zu delektieren pflegt: an allerhand Gesalzenem,
Geräuchertem und andern Appetitbissen. Als dies geschehen war,
begab man sich ins Speisezimmer; an der Spitze des kleinen Zuges
wallte, gleich einer würdevollen Gans, die Frau vom Hause. Die
Tafel zeigte vier Gedecke. Den vierten Platz besetzte alsbald ein
Wesen weiblichen Geschlechts, das ein geblümtes Kleid und keine
Haube trug. Ob dieses eine Frau war oder ein Fräulein, eine
Verwandte, eine Stütze, oder ganz einfach eine Hausgenossin, ließ
sich auf keine Art ergründen. Es gibt so Leute, die gleichsam nicht
als Gegenstand für sich auf dieser Welt vorhanden sind, sondern
gewissermaßen nur als eine Art von Auswuchs oder Klecks auf einem
andern Gegenstand. Sie sitzen [bookmark: page172] ausdauernd am gleichen Fleck, drehen den Kopf
weder zur Rechten noch zur Linken, man könnte sie beinah für ein
Stück Möbel halten und sich dem Glauben hingeben, es sei noch nie
ein Wort aus ihrem Mund gekommen. Hört man sie aber einmal zufällig
da draußen im Gesindezimmer oder in der Vorratskammer Reden halten,
– o, du heilige Mutter Gottes . . .!

		»Die Suppe, liebes Herz, ist heute ausgezeichnet!« sagte
Sabakewitsch und schlürfte einen Löffel Weißkohlsuppe und lud sich
dazu ein Riesenstück von der Maultasche auf, dem Götteressen, das
aus einem Hammelmagen, gefüllt mit Buchweizengrütze, Hirn und
Schweinsfüßen besteht und eine sehr beliebte Zukost zu der
Weißkohlsuppe bildet.

		»So eine Maultasche,« fuhr er, zu Tschitschikow gewendet, fort,
»kriegen Sie in der Stadt niemals; was einem die
Gesellschaft vorsetzt, kann der Teufel nicht verdaun!«

		»Aber beim Präsidenten, find' ich, ißt man doch nicht schlecht,«
erwiderte Tschitschikow.

		»Na, wenn Sie wüßten, lieber Freund, woraus sie das
zusammenmanschen! Es würde Ihnen übel, wenn Sie's wüßten!«

		»Nun ja, die Zubereitung kenn' ich natürlich nicht; aber die
Schweinekoteletts und auch der Fisch, – das war ganz
ausgezeichnet.«

		»Das glauben Sie vielleicht. Ich weiß es doch: die kaufen auf
dem Markt ein; und der Halunke von einem Koch – bei 'nem Franzosen
hat der Schuft gelernt –, der kauft kaltblütig eine Katze und
zieht sie ab und bringt sie frech als Hasen auf den Tisch.«

		[bookmark: page173] »Pfui
nein, du immer mit deinen unappetitlichen Geschichten!« sagte Frau
Sabakewitsch.

		»Wieso denn, Herzchen? So machen sie es doch. Ich kann ja nichts
dafür, – so machen sie es alle. Jeden Abfall, das Zeugs, das unsere
Akulina, mit Respekt zu sagen, in den Mülleimer schmeißt, – das
kommt bei ihnen in die Suppe, 'rein in die Suppe! 'rein damit!«

		»Daß du so was immer bei Tisch erzählen mußt!« entgegnete Frau
Feodulia.

		»Ja, liebes Herzchen,« sagte Sabakewitsch, »wenn ich das selber
machen würde . . .! Aber ich sage dir doch gerade laut und
deutlich: ich esse keine Ferkeleien! Froschschenkel kannst du mir
mit Zuckerguß servieren, ich nehm' sie überhaupt nicht in den Mund,
auch Austern nicht, – ich weiß, woran ich bei Austern denken muß. –
Versuchen Sie mal diesen Hammelbraten!« fuhr er, zu Tschitschikow
gewendet, fort. »Hammelbraten mit Grütze. Das ist was andres als
das Hammelfrikassee, das man in Herrschaftshäusern kocht, und wo
das Fleisch dazu vorher vier Tage auf dem Markt herumliegt. Das
haben sich bloß diese neunmalweisen Deutschen und Franzosen
ausgedacht, – aufhängen möchte ich die Bande doch dafür! Das
Neueste ist jetzt Diät, – Hunger soll wohl gesund sein? Weil ihre
deutsche Konstitution so traurig ist, glauben sie gleich, sie
können auch den Magen eines Russen auf die Art behandeln! Nein, das
ist nicht das Wahre, ist bloß ausgedachtes Zeug, bloß . . .«
Hier schwang sich Sabakewitsch wahrhaftig dazu auf, ergrimmt den
Kopf zu schütteln. »Aufklärung, sagen sie, Aufklärung . . .!
Nein! Gepfiffen ist auf die Aufklärung! Ich wüßte [bookmark: page174] noch ein ganz andres
Wort dafür; aber bei Tisch paßt sich das nicht. Bei mir geht's
richtig zu. Gibt's Schweinebraten, so muß das ganze Schwein auf
meinen Tisch, gibt's Hammelbraten, dann der ganze Hammel, gibt's
Gänsebraten, – her nur mit der ganzen Gans. Lieber bloß zwei
Gerichte, aber davon auch genug, soviel das Herz begehrt.« Und
Sabakewitsch bekräftigte den Standpunkt, den er einnahm, durch die
Tat: er lud sich gleich den halben Hammelbraten auf den Teller und
ließ davon nichts übrig; auch der letzte Knochen wurde abgenagt und
abgelutscht.

		– Ja, dachte Tschitschikow, der weiß, was gut ist.

		Sabakewitsch wischte sich die Finger an der Serviette ab und
sagte:

		»Bei mir ist's anders. Ich bin nicht wie dieser Pluschkin. Der
Kerl hat gut achthundert Seelen im Vermögen; und essen tut er
schlechter als mein Kuhhirt.«

		»Wer ist denn Pluschkin?« fragte Tschitschikow.

		»Ein Gauner,« antwortete Sabakewitsch. »Der größte Filz, den man
sich denken kann. Die Sträflinge im Zuchthaus leben besser als der
Narr. All seine Leute sterben ihm vor Hunger.«

		»Ist's wahr?« so fiel ihm Tschitschikow sehr interessiert ins
Wort. »Ihm sterben also viele Leute, sagen Sie?«

		»Sie sterben wie die Fliegen.«

		»Ach was? Nein? Wie die Fliegen? – Gestatten Sie die Frage:
wohnt er weit von hier?«

		»Fünf Werst.«

		»Fünf Werst!« rief Tschitschikow und fühlte sein [bookmark: page175] Herz geschwinder
klopfen. »Und wenn man hier bei Ihnen aus dem Tor kommt, – fährt
man dann rechts hinüber oder links?«

		»Ich rate Ihnen ganz entschieden ab, mich auch nur nach dem Weg
zu diesem Schweinehund zu fragen!« sagte Sabakewitsch. »Da ist es
eher zu verzeihen, wenn einer in ein schlechtes Haus geht, als zu
dem . . .!«

		»Nein, nein, ich frage nicht, weil ich am Ende . . .«
rief Tschitschikow. »Ich frage nur aus . . . aus reinem
topographischen Interesse.«

		Dem Hammelrücken folgten Quarkkuchen, jeder größer als ein
Teller, und diesen dann ein Puter von der Größe eines mittleren
Kalbes, der mit einer Menge von Herrlichkeiten in höchst leckerem
Gemisch gefüllt war: gehackten Eiern, Reis, Geflügellebern, und
weiß der liebe Gott, was man ihm sonst noch in den sehr geräumigen
Bauch gestopft hatte. Mit diesem Vogel schloß das Mittagessen; doch
als man aufstand, fühlte sich Tschitschikow um reichlich ein Pud
schwerer als vorher. Sie gingen in die Wohnstube hinüber; und dort
erwartete sie schon ein Schälchen Kompott, das weder aus Birnen,
noch aus Pflaumen, noch aus irgendwelchen Beeren bestand, dem
zuzusprechen übrigens der Hausherr und sein Gast verschmähten. Frau
Feodulia ging hinaus, um weiteres Kompott zu holen. Tschitschikow
benutzte ihre Abwesenheit, um auf sein Anliegen zu kommen.
Sabakewitsch lag schwer in einen Lehnstuhl hingegossen, er konnte
nur noch stöhnen nach der gründlichen Sättigung; zuweilen drangen
sonderbare, sonst in Gesellschaft lieber unterdrückte Geräusche aus
seinem Mund, dann schlug er schnell ein Kreuz [bookmark: page176] darüber und hielt sofort
manierlich seine Hand vor. Und Tschitschikow begann:

		»Ich hätte gern mit Ihnen von etwas Geschäftlichem
gesprochen.«

		»Da ist auch noch Kompott,« sagte die Hausfrau, die gerade
wieder mit einem Schälchen in das Zimmer trat. »Rettich, in Honig
eingekocht!«

		»Später!« erwiderte Sabakewitsch. »Geh du jetzt in dein Zimmer!
Herr Tschitschikow und ich, wir ziehn die Fräcke aus und halten
eine kleine Siesta!«

		Die Hausfrau erbot sich, Pfühle und Kissen herzuschaffen, ihr
Gatte aber sagte:

		»Laß! Wir halten unsere Siesta so, im Lehnstuhl ab!«

		Die Hausfrau ging.

		Sabakewitsch neigte den Kopf ein bißchen schief vor und war
bereit, zu hören, um was für ein Geschäftchen es sich handle.

		Tschitschikow holte weit aus und sprach zuerst vom russischen
Reich im allgemeinen. Rühmend hob er die gewaltige Größe Rußlands
hervor und stellte fest, daß selbst das alte Rom zur Kaiserzeit bei
weitem nicht so groß gewesen sei, und daß ein jeder Reisende von
auswärts drüber staune, und dies mit vollem Recht . . .
(Sabakewitsch horchte sehr aufmerksam, mit schief geneigtem Kopf.)
Nun gäbe es in diesem großen Reiche, dem sich an Ruhm kein anderes
Land vergleichen ließe, nach dem bestehenden Gesetz die Vorschrift,
daß leibeigene Bauern, also Seelen, die schon den Erdenschauplatz
ihres Wirkens verlassen hätten, dennoch bis zur Anlegung einer
neuen Revisionsliste genau wie Lebende zu zählen wären. Der Grund
dafür [bookmark: page177]
sei klar: man wolle den staatlichen Behörden auf die Weise eine
Fülle von kleinlichen und überflüssigen Buchungen ersparen, um die
schon ohnehin vorhandene Kompliziertheit des amtlichen Apparates
nicht bis ins Uferlose zu erweitern . . . (Sabakewitsch
horchte noch immer sehr aufmerksam, mit schief geneigtem Kopf.)
Aber so berechtigt diese Vorschrift nun auch sein möge, sie
schlösse doch für viele Gutsbesitzer gewisse Härten in sich, da sie
sie ja verpflichte, hier die Steuern ganz genau so weiter zu
entrichten wie für ihren wirklich lebenden Besitz, und darum sei
er, Tschitschikow, aus Hochachtung für seinen liebenswürdigen Wirt
und in Erwägung dessen, daß die Verpflichtung zu solcher
Steuerzahlung wirklich eine schwere Last bedeute, gern bereit, sie
wenigstens zu einem Teil auf sich zu nehmen. Über den Hauptpunkt
äußerte sich unser Held mit großer Vorsicht und Zurückhaltung: er
sprach kein einziges Mal von »toten« Seelen, sondern stets nur von
»nicht existenten«.

		Sabakewitsch hörte ihm die ganze Zeit mit schief gesenktem Kopfe
zu, ohne ein Glied zu rühren. Nicht eine Spur von Ausdruck zeigte
sein Gesicht. Entweder fehlte diesem Menschen überhaupt die Seele,
oder wenn er am Ende doch eine besaß, so hielt sie sich wohl kaum
an dem ihr angewiesenen Platze auf, sondern, wie es von jenem Mann
im Märchen heißt, irgendwo über den sieben Bergen. Und außerdem war
diese Seele dann von einer so dicken Panzerhaut umschlossen, daß
nichts, was tief in ihrem Innern vor sich ging, das Äußere auch nur
kräuseln konnte.

		»Also, und da . . .?« schloß Tschitschikow und sah [bookmark: page178] mit einiger
Unruhe der Antwort seines Gastgebers entgegen.

		»Sie brauchen tote Seelen?« fragte Sabakewitsch schlicht und
ruhig und nicht im mindesten erstaunt, – als ginge es um einen ganz
normalen Kornverkauf.

		»Ja . . .« sagte Tschitschikow und fügte, um den Ausdruck
wieder ein klein wenig abzuschwächen, hastig hinzu: »Nicht
existente . . .«

		»Werden schon welche da sein; warum nicht?« erwiderte
Sabakewitsch.

		»Nun ja, und wenn nun welche da sind, so wird es Ihnen ohne
Zweifel . . . willkommen sein, sie loszuwerden?«

		»O, bitte sehr! Ich wäre nicht abgeneigt, sie zu verkaufen,«
sagte Sabakewitsch. Dabei hob er den Kopf um eine Kleinigkeit. Er
hatte keinen Zweifel daran, daß der Käufer bei dem Geschäftchen
schon auf irgendeine Weise seine Rechnung finden müßte.

		– Teufel noch einmal! dachte Tschitschikow bei sich. – Er
spricht schon von Verkaufen, bevor ich einen Ton davon gesagt hab'!
– Laut aber fügte er hinzu:

		»Was haben Sie sich denn für einen Preis gedacht? Obgleich ja
diese Ware schließlich nach ihrer ganzen
Beschaffenheit . . . Es ist beinahe sonderbar, da überhaupt
von einem Preis . . .«

		»Weil Sie es sind, geb' ich sie billig,« sagte Sabakewitsch.
»Bloß hundert Rubel für das Stück.«

		»Was? Hundert Rubel?« rief Tschitschikow; er blieb mit offnem
Munde sitzen und starrte seinen Wirt entgeistert an. Er war im
Zweifel: hatte er falsch gehört, oder hatte des tappigen [bookmark: page179] Sabakewitsch
Zunge aus lauter Ungewandtheit statt dessen, was er sagen wollte,
versehentlich ganz etwas anderes hervorgebracht.

		»Ja, finden Sie das teuer?« fragte Sabakewitsch und fuhr nach
einer kleinen Pause fort: »Was hatten Sie sich denn gedacht?«

		»Ich? – Ja, mir scheint, es waltet da ein Irrtum, und wir
verstehn einander nicht und haben ganz vergessen, um was für Ware
es sich dreht. Ich biete Ihnen, Hand aufs Herz, achtzig Kopeken für
die Seele, – das ist das höchste, was ich geben kann!«

		»Na, das ist heiter, – achtzig Kopeken, ausgerechnet!«

		»Ja, ich seh' einfach gar nicht ein, wie's möglich sein soll,
mehr zu zahlen.«

		»Sie wollen doch nicht Bastpantoffeln von mir kaufen.«

		»Aber, das geben Sie wohl selber zu, es sind doch auch nicht
Leute, die ich kaufen will?«

		»So, und Sie glauben wohl, Sie werden einen Dummen finden, der
Ihnen eine ordnungsmäßig eingetragene Seele um einer Zwanziger
verkauft?«

		»Aber gestatten Sie, was heißt in diesem Fall denn ordnungsmäßig
eingetragen? Die Seelen selber sind doch längst gestorben; was noch
von ihnen übrig ist, ist leere Luft, die keiner fassen kann. –
Aber, um längere Erörterungen zu vermeiden, – gut: einen Rubel
fünfzig zahl' ich für das Stück. Mehr kann ich nicht.«

		»Sie sollten sich wahrhaftig schämen, solch eine Ziffer auch nur
auszusprechen! Was soll das Schachern? Sagen Sie mir Ihren genauen
Preis!«

		»Ich kann doch nicht, Herr Sabakewitsch; auf [bookmark: page180] Ehre und Gewissen: nein,
ich kann nicht! Was nicht zu machen ist, ist nicht zu machen,«
sagte Tschitschikow, legte dann aber doch noch einen halben Rubel
drauf.

		»Daß Sie so schachern mögen!« sagte Sabakewitsch. »Es ist gewiß
nicht teuer! Ein anderer Halunke betrügt Sie vorn und hinten und
hängt Ihnen statt richtiger Seelen bloß den allergrößten Dreck auf.
Bei mir bekommen Sie 'ne ausgesuchte Ware, wie Nüsse, – keine taub
und hohl. Und ist der eine oder andre vielleicht auch kein
gelernter Handwerker; ein kräftiger, gesunder Bauer ist jeder
mindestens. Bedenken Sie doch nur: da ist zum Beispiel der
Stellmacher Michejew. Der hat ja überhaupt nichts andres wie
gefederte Kaleschen gebaut. Und nicht etwa diese gewisse moskauer
Arbeit, die nur von zwölf bis Mittag hält, – nein, gute und solide
Wagen. Und hat sie dazu noch selber gepolstert und lackiert!«

		Tschitschikow tat seinen Mund auf, um bescheiden einzuwenden,
daß der tüchtige Stellmacher aber längst nicht mehr auf Erden
wandele; doch Sabakewitsch war nun einmal, wie man zu sagen pflegt,
im Schuß und zeigte sich plötzlich wortgewandt und höchst
beredt.

		»Und Stepan Probka, der Zimmermann? Ich wette meinen Kopf, daß
Sie nie wieder so einen Arbeiter auf Erden finden. Und eine Kraft
hat er gehabt! Der hätte in der Garde dienen müssen, – dort wär' er
erst etwas geworden: der Kerl maß sechseinhalb Fuß in den
Schuhen!«

		Und wieder wollte Tschitschikow erwidern und bemerken, daß ja
auch Probka nicht mehr auf der Erde wandle; doch Sabakewitsch's
Redestrom war [bookmark: page181] nicht zu hemmen; er stürzte so ungestüm
hervor, daß man nur horchen konnte.

		»Und dann Miluschkin! Der war nun ein Töpfer und konnte in dem
feinsten Haus die Öfen setzen! Und erst der Schuster Maxim
Teljätnikow: ein Stich mit seiner Ahle, dann stand schon ein Paar
Stiefel fertig da, und was für Stiefel! Und trank dazu noch keinen
Tropfen Schnaps. Dann noch Jeremé Sorokoplochin! Der ist allein
schon soviel wert, wie alle anderen zusammen: er war in Moskau
Krämer und hat allein im Jahr fünfhundert Rubel Erbzins an mich
gezahlt. Das nenn' ich Leute! Das ist etwas andres, als was so ein
Filz von Pluschkin zu verkaufen hat.«

		»Aber gestatten Sie,« sagte nun endlich Tschitschikow, mächtig
erschüttert von dem Redeschwall, der gar kein Ende finden wollte,
»warum erläutern Sie mir ihre Vorzüge so lebhaft? Das kann mir
alles gar nichts nützen, weil doch die Leute tot sind. Ein
lebendiger Pudel ist stärker als ein toter Löwe, sagt ein
Sprichwort, das Sie kennen werden.«

		»Ja, allerdings . . . tot sind sie,« sagte Sabakewitsch,
als fiele es ihm gerade wieder ein, daß sie ja in der Tat gestorben
waren; aber er fügte gleich hinzu: »Doch muß man eins bedenken: was
hat man schließlich von den Leuten, die da heutzutag' noch leben?
Was sind das für Kerle? Fliegen bloß und keine Menschen!«

		»Ja, aber, sie sind doch existent; die andern sind ein
Traum.«

		»Nein, nein, durchaus kein Traum! Ich sage Ihnen: Michejew war
ein Kerl, wie Sie ihn nirgends wieder finden. Eine Maschine von
'nem [bookmark: page182]
Menschen: er ging nicht hier in dieses Zimmer, – so groß war er.
Nein, nein, der war kein Traum! Und in den Schultern hat er eine
Kraft gehabt wie nicht der stärkste Gaul. Da wär' ich neugierig, wo
Sie so einen Traum zum zweiten Male finden!«

		Mit diesen Worten wendete sich Sabakewitsch schon gar nicht mehr
an Tschitschikow, sondern an die Porträts von Bagration und
Kolokotroni droben an der Wand. Das findet man ja oft bei solchen
Unterhaltungen: ganz plötzlich und ohne irgendeinen vernünftigen
Grund wendet sich der, der gerade spricht, nicht mehr an den, mit
dem er verhandeln muß, sondern an irgendeinen dritten, der zufällig
hereinkommt, an einen gänzlich Unbekannten, von dem er keine
Antwort, keine Meinung über die Angelegenheit und keine Zustimmung
erwarten kann. Und dennoch heftet er den Blick auf ihn, als riefe
er ihn zum Vermittler auf, während der höchst verblüffte Fremde im
ersten Augenblick nicht weiß, ob er etwas zu einer Sache sagen
soll, von der er keine Ahnung hat, oder ob er anstandshalber einen
Augenblick Halt machen und sich dann schnell drücken soll.

		»Mehr als zwei Rubel für das Stück kann ich nicht zahlen,«
erklärte Tschitschikow.

		»Nun also, bitte: damit Sie mir ja nicht den Vorwurf machen
können, ich verlangte zuviel und wollte Ihnen nicht gefällig sein,
so sagen wir denn: fünfundsiebzig Rubel für die Seele, – ich tu's
wahrhaftig nur aus Freundschaft.«

		– Ja, Himmel, dachte Tschitschikow bei sich, hält er mich denn
für blödsinnig? – Laut fügte er hinzu:

		»Ich find' es wirklich komisch. Führen wir denn [bookmark: page183] zusammen ein Theater
auf? Sonst kann ich es wahrhaftig nicht verstehn. Sie scheinen mir
doch ein gescheiter Mann zu sein, mit Kenntnissen und hoher
Bildung. Die Ware ist doch sozusagen – huit! Was ist sie
schließlich wert? Wer kann sie brauchen?«

		»Sie wollen sie ja kaufen. Also brauchen Sie sie wohl.«

		Tschitschikow biß sich auf die Lippe und wußte nicht, was er
erwidern solle. Er murmelte irgend etwas von Familienverhältnissen
und ganz besonderen privaten Umständen, Sabakewitsch aber erwiderte
ihm schlicht und sachlich:

		»Ich kümmre mich nicht um Ihre privaten Umstände, und in
Familienverhältnisse misch' ich mich prinzipiell nicht ein, – das
ist ganz Ihre Sache. Sie brauchen Seelen, und ich verkauf' sie
Ihnen; es wird Ihnen noch einmal leid tun, wenn Sie nicht
zugreifen.«

		»Zwei Rubel,« sagte Tschitschikow.

		»Nein, aber wirklich! Der Kuckuck ruft nur immer ›Kuckuck‹,
heißt's im Sprichwort. Jetzt reiten Sie auf den zwei Rubeln 'rum
und wollen absolut nicht weg davon. Sagen Sie den genausten
Preis!«

		– Den Kerl soll doch der Teufel holen! dachte Tschitschikow bei
sich. – Na dann, in Gottes Namen, legen wir ihm noch einen halben
Rubel drauf, dem Schweinehund, als Trinkgeld!

		»Also meinetwegen: zweieinhalb.«

		»Gut, dann sag' ich Ihnen auch mein letztes Wort: fünfzig Rubel!
Ich zahl' wahrhaftig drauf dabei. Billiger kaufen Sie Leute von
dieser Qualität wohl in der ganzen Welt nicht mehr.«

		– So 'n Raffsack! sagte Tschitschikow zu sich [bookmark: page184] und fuhr dann laut und
ziemlich gereizten Tones fort:

		»Ja aber, ich möchte wirklich wissen . . .! Sie tun, als
ob es sich hier wirklich um eine ernste Sache drehte! Anderswo
krieg' ich sie doch überhaupt umsonst. Jeder vernünftige Mensch
gibt sie mir mit Vergnügen, nur um sie loszuwerden. Man muß doch
ein Narr sein, wenn man sie durchaus behalten will, nur um die
Steuern weiterzubezahlen!«

		»Ja, ja, bedenken Sie denn aber auch, daß solche Schiebungen –
ganz unter uns gesagt, ich bin Ihr Freund, nicht wahr –, daß
solche Schiebungen nicht eigentlich gestattet sind? Und wenn ich
nun . . . oder wenn, sagen wir, ein andrer davon reden
wollte, so würde man wohl einem Mann, der solche Geschäfte macht,
nicht grade viel Vertrauen schenken, nicht gern Kontrakte mit ihm
schließen. Vertrauen ist ein wichtiges Ding, wenn einer gute
Geschäfte machen will.«

		– Ach, so willst du mir kommen, Schuft du! dachte Tschitschikow
und antwortete, schnell gefaßt und äußerlich eiskalt:

		»Ganz wie Sie wollen, lieber Herr! Ich kauf' die Seelen nicht,
weil ich sie dringend brauchte, wie Sie zu glauben scheinen,
sondern nur so . . . aus einer Art von – fixer Idee, weil es
mir Spaß macht. Sie geben sie mir nicht für zweieinhalb, – also:
adieu!«

		– Den kriegt man nicht herum, der Kerl ist zäh wie Leder! dachte
Sabakewitsch.

		»Na, denn in Gottes Namen! Geben Sie mir dreißig für das Stück
und werden Sie glücklich damit!«

		[bookmark: page185]
»Nein, nein, ich seh', Sie wollen sie mir nicht verkaufen.
Adieu!«

		»Nein, bitte, bitte!« sagte Sabakewitsch; er hielt des andern
Hand fest und – trat ihm auf den Fuß. Unser Held hatte vergessen,
sich in acht zu nehmen, und mußte diesen Leichtsinn büßen. Er
wimmerte vor Schmerz und hüpfte auf einem Bein herum.

		»Bitte sehr um Entschuldigung! Ich habe Ihnen doch nicht weh
getan? Bitte, setzen Sie sich dort auf den Stuhl! Ach, bitte
schön!« Sabakewitsch drückte seinen Gast in einen Sessel nieder und
entwickelte dabei sogar eine gewisse Geschicklichkeit, so etwa wie
ein Bär, der schon ein bißchen Dressur genossen hat, ein bißchen
tanzen kann und weiß, wie er sich zu benehmen hat, wenn man ihn
fragt: »Du, Petz, wie machen es die alten Weiber, wenn sie im
Dampfbad sind?« oder: »Du, Petz, wie machen es die Kinder, wenn sie
Nüsse stehlen?«

		»Nein, ich versäume meine Zeit umsonst; ich habe wirklich keine
Zeit.«

		»Ein Augenblickchen bleiben Sie noch sitzen! Ich sage Ihnen was,
was Ihnen sicher Freude macht.« Sabakewitsch setzte sich dicht
neben Tschitschikow und flüsterte ihm tief geheimnisvoll ins Ohr:
»'nen weißen Lappen!«

		»Wie? Sie meinen: fünfundzwanzig? Nein, ganz ausgeschlossen!
Auch nicht vier Stück für einen weißen Lappen! Keinen Groschen
mehr, als ich gesagt hab'!«

		Sabakewitsch saß eine Weile stumm. Auch Tschitschikow saß eine
Weile stumm. Der Feldmarschall Bagration schielte über seine
Adlernase weg sehr aufmerksam auf die Beratung nieder.

		[bookmark: page186] »Und
was ist denn Ihr äußerstes Gebot?« fragte zum Schlusse
Sabakewitsch.

		»Zweiundeinhalb.«

		»Wahrhaftig, 'ne gebrühte Rübe und 'ne Menschenseele, – das ist
für Sie wohl Topf wie Deckel? Geben Sie wenigstens drei Rubel!«

		»Kann nicht.«

		»Mit Ihnen ist nichts anzufangen. In Gottes Namen denn! Ich
zahl' ja drauf bei der Geschichte, aber ich bin nun mal so
hundemäßig dumm: aus lauter Nächstenliebe bring' ich es einfach gar
nicht fertig, nein zu sagen. – Ja aber, wie, man wird die Sache
wohl verbriefen müssen, damit sie ihre Ordnung hat?«

		»Ja. Selbstverständlich.«

		»Ja ja, so so; da muß man also in die Stadt.«

		So waren sie denn glücklich einig. Sie machten ab, sich gleich
am nächsten Tage in der Stadt zu treffen und die Verbriefung zu
vollziehen. Tschitschikow bat noch um eine Liste der Seelen;
Sabakewitsch ging bereitwillig an seinen Sekretär und machte sich
eigenhändig an die Abfassung des gewünschten Verzeichnisses. Er
führte darin nicht nur die Namen der Bauern auf, sondern fügte bei
jedem auch noch seine besondern Vorzüge hinzu.

		Tschitschikow aber unterhielt sich, da er nichts anderes zu
beginnen wußte, mittlerweile damit, des Gutsherrn Kolossalgestalt
von hinten zu betrachten. Der Anblick dieses Rückens, der so breit
war wie der Rücken eines schweren wjätkaer Arbeitspferdes, und der
Beine, die an die eisernen Prellpfosten denken ließen, die man an
Straßenecken auf den Trottoirrand stellt, – dies ganze Bild entriß
ihm innerlich die Worte:

		[bookmark: page187] – Mit
dir hat es der liebe Herrgott gut gemeint! Hier paßt einmal das
Wort: schlecht zugeschnitten, aber fest genäht! – Bist du schon so
als Bär geboren, oder hat dich erst dies Leben bei den
Hinterwäldlern dazu gemacht, der Ackerbau, der Umgang mit den
Bauern? Bist du erst durch den Lebenskampf zu dem geworden, was man
einen richtigen Raffsack nennt? – Ach nein: ich glaube, du wärst
genau der gleiche, wenn man dich modisch erzogen und dann hätte
laufen lassen, wenn du in Petersburg zu Hause wärst, und nicht hier
bei den Hinterwäldlern. Der ganze Unterschied ist, daß du dir jetzt
auf einen Quarkkuchen von Tellergröße noch einen halben
Hammelrücken mit Grütze in den Magen schlägst, und daß du dort
statt dessen Koteletts mit Trüffeln essen würdest. Die Leute, über
die du hier befiehlst, sind Bauern: du gehst mir ihnen leidlich um
und drückst sie nicht zu sehr, weil sie ja dir gehören und es darum
dein eigner Schaden wäre; dort in der Stadt, da würdest du statt
dessen über ein Schock Beamte herrschen, die du ganz anders kneifen
könntest; sie wären eben nicht dein Eigentum. Und wie du da den
Staat beschummeln würdest! Nein, wem die raffige Faust mal
angeboren ist, der zeigt nie eine offene Hand! Und biegst du ihm
gewaltsam einen oder zwei von seinen Fingern grade, – das macht die
Sache nur noch schlimmer. Wenn so einer nur oberflächlich an
irgendeiner Wissenschaft geschnuppert hat, dann läßt er, falls er
an einem hohen Posten steht, es die schon fühlen, die wirklich
etwas von der Wissenschaft begriffen haben. Er sagt wohl
schließlich gar: »Hier muß ich mich mal zeigen!« und [bookmark: page188] brütet dann
der ganzen Welt zum Trotz eine so geistreiche Verordnung aus, daß
es gar manchem sauer aufstößt . . . Lieber Gott, wenn doch
nur alle diese Raffsäcke . . .!

		»So, das Verzeichnis hätten wir!« erklärte Sabakewitsch und
wendete sich um.

		»Schon fertig? Darf ich's einmal sehn?« Tschitschikow überflog
es mit den Augen und war erstaunt über die schöne Schrift und die
vorbildliche Genauigkeit: da waren nicht nur ganz ausführlich
Handwerk, Beruf und Alter und Familienstand verbucht, sondern es
standen in einer eigenen Rubrik auch noch Notizen über Führung und
Nüchternheit, – kurz, es war eine Freude, diese Liste zu
studieren.

		»Jetzt dürfte ich wohl um ein kleines Handgeld bitten?« sagte
Sabakewitsch.

		»Wozu brauchen Sie denn Handgeld? Sie kriegen in der Stadt die
ganze Summe auf einmal.«

		»Es ist doch üblich,« sagte Sabakewitsch.

		»Ich weiß nicht, wie ich's machen soll: ich hab' kein Geld bei
mir. No ja, zehn Rubel, wenn Sie wollen . . .«

		»Ach, zehn . . .! Ich finde, fünfzig wär' doch das
wenigste!«

		Tschitschikow versuchte Ausflüchte zu machen: er hätte nicht so
viel bei sich. Doch Sabakewitsch erklärte mit Bestimmtheit, er
hätte Geld genug. Da blieb ihm denn nichts übrig, als noch einen
Schein hervorzuholen und zu sagen:

		»Nun gut, hier sind noch fünfzehn, – in Summa also
fünfundzwanzig. Schreiben Sie mir eine Quittung!«

		»Was brauchen Sie denn eine Quittung?«

		[bookmark: page189] »Ja,
wissen Sie, es ist mir sicherer. Für alle Fälle, – man weiß nie,
was passiert.«

		»Schön, geben Sie mir erst das Geld!«

		»Wieso? Ich hab' es hier in der Hand! Sobald Sie mir die
Quittung geben, bekommen Sie es gleich.«

		»Gestatten Sie, wie soll ich denn quittieren? Ich muß doch erst
das Geld gesehen haben.«

		Tschitschikow gab also die fünfundzwanzig Rubel her.
Sabakewitsch ging an den Tisch, bedeckte die Scheine mit der linken
Hand und bestätigte mit seiner Rechten auf einem Stück Papier, daß
er a conto der verkauften Seelen
fünfundzwanzig Rubel in Reichskassenscheinen bar und richtig
empfangen hätte. Als er mit seiner Quittung fertig war, musterte er
die Banknoten noch einmal sehr eingehend.

		»Der eine Schein ist ziemlich abgenutzt,« bemerkte er und hielt
ihn prüfend an das Licht. »Auch da am Rand ein bißchen eingerissen.
Na aber, unter Freunden nimmt man's nicht so genau.«

		– Raffsack, verfluchter! dachte Tschitschikow bei sich. – Ein
Raffsack bist du, und dazu ein Luder!

		»Weibliche Seelen wollen Sie nicht kaufen?«

		»Nein, danke.«

		»Sie würden sie sehr billig kriegen. Weil Sie es sind, bloß
einen Rubel für das Stück.«

		»Nein, Weiber brauch' ich nicht.«

		»Nun, wenn Sie keine brauchen, hat das Reden nicht viel Zweck.
Denn über den Geschmack läßt sich nicht streiten: der eine schwärmt
für den Pfarrer, und der andre für die Pfarrerin, wie es im
Sprichwort heißt.«

		»Ich wollte Sie noch bitten, daß diese Sache [bookmark: page190] unter uns bleibt,« sagte
Tschitschikow bei der Verabschiedung.

		»O, das versteht sich doch von selbst. Das geht ja keinen
Dritten etwas an. Was zwei intime Freunde als Ehrenmänner
miteinander vereinbaren, läßt man am besten in der Freundschaft.
Adieu! Und vielen Dank für den Besuch! Kommen Sie bald wieder, wenn
Sie gelegentlich nichts Besseres vorhaben, zum Mittagessen und auf
einen vergnügten Nachmittag. Vielleicht kann man sich bei
Gelegenheit auch wieder einmal einen Dienst erweisen.«

		– Da darfst du lange warten! dachte Tschitschikow und stieg in
seinen Wagen. – Zweieinhalb Rubel quetscht der Kerl mir ab für eine
tote Seele, der verdammte Raffsack!

		Er konnte das Verhalten des Herrn Sabakewitsch nur auf das
ernsteste mißbilligen. Mochte man die Sache nun drehn und wenden,
wie man wollte: sie waren doch Bekannte und hatten sich beim
Präsidenten und beim Polizeimeister getroffen; und nun behandelte
der Kerl ihn ganz wie einen Fremden und luchste ihm für solchen
Dreck so einen Haufen gutes Geld heraus! – Als dann der Wagen durch
das Tor fuhr, wendete unser Held den Kopf: ah, Sabakewitsch stand
wahrhaftig immer noch auf seiner Anfahrt und versuchte scheinbar zu
ergründen, wohin sein Gast von ihm aus führe.

		»Steht er noch immer da, der Schuft!« murmelte Tschitschikow und
befahl Selifan, einzubiegen, damit die Bauernkaten seinen Wagen
gegen die Sicht vom Herrenhause deckten. Er wollte den Herrn
Pluschkin aufsuchen, bei dem nach Sabakewitschs Angaben die Leute
wie die Fliegen [bookmark: page191] starben. Aber das brauchte Sabakewitsch nicht
zu wissen.

		Als sie schon zwischen den letzten Hütten des weitgedehnten
Dorfes waren, kam keuchend ein Bäuerlein des Weges daher, das
irgendwo da draußen einen gewaltigen Balken aufgelesen hatte. Das
eine Ende lastete auf seiner Schulter, das andre schleifte hinter
ihm am Boden. So zog er gleich einer emsigen Ameise mit seiner
Bürde heimwärts.

		»He, Graubart,« rief Tschitschikow, »wo geht der Weg zu
Pluschkin? Ich möchte aber nicht am Herrenhaus vorbei.«

		Verständnislos sah ihn der Bauer an.

		»Weißt du es nicht?«

		»Nein, gnädiger Herr.«

		»Ach du! Das Haar wird grau, der Kopf – nicht schlau! Du kennst
den Pluschkin nicht, den Filz, der seine Leute hungern läßt?«

		»Ah, der geflickte, der geflickte . . .!« rief der Bauer.
Er fügte zu dem Partizipium noch ein Hauptwort; da aber dieses
Wort, so treffend es gewählt war, in feineren Gesellschaftskreisen
nicht in den Mund genommen werden darf, markieren wir es lieber
durch drei Pünktchen. Wie sicher es den Nagel auf den Kopf traf,
sieht man daraus, daß Tschitschikow, nachdem der Bauer längst
verschwunden und weit zurückgeblieben war, sich immer noch vor
Lachen bog.

		Welch eine Kraft des Ausdrucks wohnt doch in unserm Russenvolk!
Wem es einmal ein Wörtlein angehängt hat, dem bleibt der Spitzname
bis an den Tod und erbt sich fort auf Kind und Kindeskind; er folgt
ihm treulich in den Staatsdienst [bookmark: page192] und in den Ruhestand, nach Petersburg
und bis ans Ende dieser Erde. Such deinen Spitznamen durch tausend
Listen zum Ehrennamen umzudeuteln, bestich mit deinem guten Geld so
viel gefällige Historiker du willst, laß sie nachweisen, dieser
Name bezeugte dir die Abkunft aus uraltem Fürstenstamm, – alles
umsonst: der Spitzname spricht weiter für sich selbst und krächzt
der ganzen Welt mit heiserer Rabengurgel zu, in welchem Nest der
Vogel flügge ward. So ein ins Schwarze gezieltes Wort steht, einmal
ausgesprochen, gleichsam in Fels und Erz gemeißelt da. Und wieviel
solche gutgezielte Worte entspringen dort aus Rußlands Tiefen, wo
unser Blut nicht untermischt ist mit deutschem, finnischem, mit
weiß der liebe Gott was sonst für Blut, wo rein und bodenständig
noch der frische und helle Russengeist am Werke ist, der seine
Worte nicht aus allen Winkeln mühsam zusammenklaubt, nicht lange
mit Geduld auf ihnen brütet, wie eine Henne auf den Eiern, sondern
sie keck mit einem Faustschlag prägt. In einem solchen Worte hast
du gleich einen Paß für Lebensdauer. Da braucht es kein genaueres
Signalement, – Nase: so oder so, Mund: so oder so. Mit einem Strich
bist du umrissen vom Kopf bis zu den Zehen.

		Ohne Maß ist die Zahl der Kirchen und Klöster mit Kuppeln,
Türmen und Kreuzen, die über das heilige Gottesland Rußland
verstreut sind; ohne Maß ist die Zahl der Stämme, Geschlechter und
Völker, die auf dem Antlitz der alten Erde in buntem Gewimmel leben
und weben. Jedes Volk herbergt in seinem Innern Kräfte die Fülle,
Schöpferkräfte des Herzens, jedem gab Gott sein scharf geschnittnes
Gesicht und andre köstliche Gaben, [bookmark: page193] jedes Volk hat sich selber sein Wort
geschaffen, mit dem es die Dinge der Erde zeichnet, wie es sie
sieht, mit dem es am klarsten aber sein eigenes Wesen zeichnet.
Herzenskundig und lebensklug klingt das Wort aus dem Munde des
Briten; leicht hintändelnd schimmert ein Weilchen und löst sich in
Luft auf des Franzmanns vergängliches Wort; ringend mit dem
Gedanken, bastelt sein dunkles und dennoch trocken gescheites Wort
sich der Deutsche; aber kein Wort in der Welt ist so treffend und
frisch, so stark aus dem Herzen entsprungen, keins ist so blutwarm,
so zitternd von Leben wie das ins Schwarze gezielte russische
Wort.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Einst – ach, wie weit liegt das zurück –, einst in den
Jahren meiner Jugend, meiner unwiederbringlich hingegangenen
Kinderzeit, da kannte ich kein schöneres Vergnügen, als frisch zum
erstenmal durch einen nie gesehenen Ort zu fahren. Ob es ein
Dörfchen war, ein ärmliches Provinznest, ein Markt, ein Weiler, –
mein wißbegieriger Kinderblick fand stets genug daran zu sehen.
Jedes Bauwerk und jeder andre Gegenstand, der auch nur ganz schwach
aufgeprägt den Stempel des Besonderen trug, packte und überraschte
mich. Bald war es ein steinernes Gerichtsgebäude in dem bekannten
Allerweltsstil, das, überreich an Fenstern, von denen freilich gut
die Hälfte nur blind auf den Verputz gemalt war, einsam aus einem
Meer von niedern hölzernen Bürgerhäuschen in den Himmel ragte; bald
war es die langweilig runde, weißblechbeschlagene [bookmark: page194] Kuppel, die blank die
schneeigen Mauern einer erst eben fertig gewordenen Kirche krönte,
bald war es das bunte Volksgetriebe eines Marktes, oder auch wohl
ein Kleinstadtstutzer, der durch die Straße promenierte, – gar
nichts entging der jungen, frischen Neugier. Ich drückte meine Nase
an das Kutschenfenster und bewunderte hier einen Rock von einem
Schnitt, den ich noch nie gesehen hatte, dort durch die Türe eines
Kramladens die offenen Kisten, bis an den Rand gefüllt mit grauen
Nägeln, mit leuchtend gelber Schwefelblüte, mit bräunlichen
Rosinen, mit marmorierter Seife, und auf dem Ladentisch die Dosen
mit alterstrocknem moskauer Konfekt. Dort drüben aber ging sogar
ein Offizier, der weiß der liebe Gott aus welcher Garnison in diese
Kleinstadtlangeweile verschlagen war, und hüben fuhr auf seiner
Renndroschke ein Kaufmann in langem Überrock vorbei, – meine
Gedanken folgten ihnen, versetzten sich mit ihnen in ihr enges
Dasein. Und kam mir ein Beamter vom Kreisgericht entgegen, so
fesselte auch der gleich meine Phantasie: wohin mag dieser Mann
jetzt gehen, hat ihn wohl ein Kollege zum Abendessen eingeladen,
oder geht er geradeswegs nach Hause? Wird er dort noch ein halbes
Stündchen vor der Haustür sitzen und sich dann, wenn's richtig
dämmerig wird, mit seiner Mutter, seiner Frau, mit seiner
Schwägerin, mit allen seinen Leuten zu früher Stunde an den Eßtisch
setzen? Wovon sie wohl dann nach der Suppe reden mögen, wenn ihnen
die Magd mit der Glasperlenschnur um ihren weißen Hals oder der
Hausbursch in der dicken Joppe das Talglicht auf dem alten,
windschiefen Leuchter in die Stube trägt? [bookmark: page195] – Und nahte auf der Reise unser
Wagen einem Gut, so musterte ich voller Neugier den hohen,
schlanken hölzernen Glockenturm oder die breitgelagerte und
altersdunkle hölzerne Kirche. Lockend winkten mir schon aus der
Ferne, vom Baumgrün halb versteckt, das rote Dach, die weißen
Schornsteine des Herrenhauses zu, ich wartete mit Ungeduld, bis mir
die Gärten den Blick darauf nicht länger hemmten, und bis die
hübsche, stattliche Fassade frei vor mir lag. Und nach dem Äußeren
des Hauses suchte ich zu erraten, was für ein Mensch wohl der
Besitzer sei. War er ein dicker oder war er ein dünner Mann, hatte
er Söhne oder vielleicht ein halbes Dutzend Töchter, und war von
denen dann, wie es zu sein pflegt, das Nesthäkchen die Schönheit
der Familie, erfüllten diese Mädel seine Stuben mit silbernem
Gelächter und Tanz und Spiel, und hatten sie wohl schwarze
Schelmenaugen? War der Herr Vater selbst ein Mann von fröhlichem
Gemüt, oder war er verdrießlich wie ein später Septembertag, war
seine einzige Lektüre das Taschenbuch für Landwirte und ödete er
die Jugend mit ledernen Erörterungen über Roggen- und Weizenpreise
an?

		Ach, heute fahr' ich gleichgültig an jedem fremden Gut vorbei,
gleichgültig streift mein Auge die unbekannte Häßlichkeit; mein
kalter Blick fühlt sich nicht angeheimelt, nichts kann mein Lächeln
wecken; was früher ein Erlebnis war, mich munter lachen und
unendlich schwätzen machte, das gleitet jetzt an mir vorbei, und
meine Lippen schweigen und zucken nicht einmal. Wo sind die
frischen Jahre meiner Jugend hin?

		Versunken in Gedanken, dachte Tschitschikow [bookmark: page196] innerlich immer noch über
den schönen Namen, mit dem die Bauern den Geizhals Pluschkin
abgestempelt hatten, und bemerkte darüber gar nicht, daß er schon
mitten in einem großen Dorf mit vielen Gassen und einer Menge
Bauernkaten war. Doch sollte er es bald durch einen tüchtigen Puff
erfahren, und diesen Puff verdankte er dem Knüppelpflaster, gegen
das die städtischen Kopfsteine nichts besagen. Die quergelegten
Knüppel tanzten unter dem Druck der Räder auf und nieder, den
Hämmerchen in einem Pianoforte ähnlich; und wer darüber hinfuhr,
ohne sich sehr in acht zu nehmen, hatte bald einen blauen Fleck am
Hinterkopfe weg oder auch eine Beule an der Stirn, oder er brüllte
gar vor Schmerz, weil er sich mit den eigenen Zähnen die
Zungenspitze abgebissen hatte. Alle Gebäude, die zu dem Gut
gehörten, sahen verkommen und vom Zahn der Zeit benagt aus: die
Balken der Blockhütten waren kohlschwarz vor Alter, durch viele von
den Dächern schaute das Himmelsblau wie durch ein Sieb, manch eines
wies weiter nichts mehr auf als oben den Firstbalken und rechts und
links die Sparren, die nackten Rippen gleich ins Freie starrten.
Wahrscheinlich hatten die Bewohner selber die Schindeln und die
Bretter abgerissen, in der gewiß der Logik nicht entbehrenden
Erwägung, daß bei Regen die Hütte sowieso nicht dicht hielt, daß es
bei gutem Wetter keinesfalls hereingoß, und daß man sich ja
überhaupt nicht in den eigenen vier Wänden herumzusielen brauchte,
da es im Wirtshaus oder auch im Straßengraben und sonstwo unter
Gottes Himmel Raum zur Genüge gab. Den Fenstern in den Hütten
fehlten meist die Scheiben, hier [bookmark: page197] oder da war eins davon mit alten Lumpen
oder einem zerfetzten Weiberrock verstopft. Die kleinen, völlig
überflüssigen, von ausgesägten Holzgeländern umgebenen Balkone
dicht unterm Dach, die man an vielen russischen Bauernkaten findet,
hingen hier schief herunter und waren von einer Schmutzigkeit, daß
sie nicht einmal eines Malers Auge reizen konnten. Hinter den
Hütten zogen sich rings Reihen von riesigen Getreideschobern hin,
die offenbar schon seit geraumer Zeit dort standen; sie hatten die
Farbe schmutziger, schlecht gebrannter Backsteine angenommen, auf
ihren Gipfeln wucherte das Unkraut, weiter unten hatten sogar
größere Sträucher Wurzeln darin geschlagen. Dies Korn gehörte wohl
dem Gutsherrn. Hinter den löcherigen Katendächern und den
Getreideschobern hoben sich, zur Rechten bald und bald zur Linken,
je nach den Wendungen, die Tschitschikows Halbchaise machte, zwei
Dorfkirchen vom klaren Himmel ab, die eine nahe bei der anderen, –
eine nicht mehr benutzte, die aus Holz erbaut war, und eine
steinerne mit gelbgetünchten, von Feuchtigkeit zerfressenen Mauern,
in denen lange Risse klafften. Hie und da schaute ein Stück des
Herrenhauses zwischen den Hütten hervor, und endlich bot es sich in
voller Größe den Blicken dar, über einen verunkrauteten wüsten
Platz hinweg, der ehemals wahrscheinlich ein Küchengarten gewesen
war, und um den sich ein niedriger, an manchen Stellen
eingestürzter Plankenzaun herumzog. Dies sonderbare, endlos lange
Haus glich einem mitleidwürdigen Invaliden. Zum Teil war es bloß
einstöckig, zum Teil saß noch ein zweiter Stock darauf; über das
dunkle Dach, das dem Gebäude [bookmark: page198] an vielen Stellen nur sehr
mangelhaften Schutz gewährte, ragten zwei Aussichtstürmchen in die
Luft, an jedem Ende eins; sie waren beide mehr als wackelig, ihr
Anstrich hatte sich vollständig abgeblättert. Die Mauern sahen
äußerst mitgenommen aus; Sturm, Regen, Frost und Hitze hatten
Löcher in den Verputz gebissen, so daß an vielen Stellen die
Verrohrung nackt zu Tage trat. Von all den Fenstern waren im ganzen
zwei dem Licht geöffnet, die andern zeigten festgeschlossene Laden
oder waren schlechtweg mit Brettern zugenagelt. Doch auch die
beiden offenen Fenster erschienen halb erblindet; im einen war das
zersprungene Glas mit einem Dreieck aus blauem Zuckerhutpapier
geflickt.

		Hinter dem Hause lag ein großer, alter Park, der über das Dorf
hinausreichte, und dessen letzte Ausläufer sich weit, weit hinten
in den Feldern zu verlieren schienen. Und dieser ungepflegte,
wieder Natur gewordene Park war auch das einzige, was Pluschkins
Gute und dem verkommenen Dorf doch einen Schimmer ernsthafter
Schönheit lieh, war weit und breit das einzige Stück Romantik in
seiner malerischen Wildheit. Gleich grünen Wolkenballen und
phantastisch geformten Kirchenkuppeln aus zitterigem Blattwerk
standen die ineinander gefilzten Wipfel der frei emporgeschossenen
Bäume gegen das lichte Firmament. Der kolossale schneeweiße Stamm
einer uralten Birke, der ein Blitzschlag oder ein Sturm die Krone
weggerissen hatte, stieg schimmernd aus dem grünen Dickicht, rund
und blank, gleich einer edeln Marmorsäule. Die schiefe, nach oben
zugespitzte Bruchstelle, die sie statt eines Kapitäles abschloß,
saß [bookmark: page199] finster auf der grellen Weiße, wie
eine Trauerhaube oder ein schwarzer Totenvogel. Die Waldrebe, die
drunten in der Tiefe das Ebereschen-, Hasel- und Holundergestrüpp
üppig durchwucherte und weiter oben den langen Zaun mit lichtem
Grün bekrönte, stieg noch ein Stockwerk aufwärts und schlang sich
bis zur halben Höhe um den geköpften Birkenstamm. Von dort aus
tasteten die Ranken sich in die Luft hinaus, manch eine faßte in
die Zweige der Nachbarbäume, manch eine schwankte frei im leichten
Windhauch und rollte ihre zähen Kletterhäkchen zu feinen Ringen
auf. Hier und da gab eine Lücke in dem dichten besonnten Grün den
Blick in schattige Tiefen frei, die wie ein finsterer Rachen
gähnten. Dort drinnen war es beinah Nacht, mühselig unterschied das
Auge in diesem grünen Dämmer ein Stückchen eines schmalen
Schlängelpfades, ein eingebrochenes Geländer, die Trümmer einer
Laube, den hohlen Stamm einer vermorschten Weide, graues Gestrüpp,
das hinter dem Weidenstamm so dicht wie eine Bürste emporgewuchert
war, ein wirres Durcheinander von abgestorbenem Ast- und Blattwerk;
und mittendrin – ein junger Ahornzweig, der seine kühn gezackten
Blätter voll Neugier von der Seite her in dieses Dunkel streckte.
Und eines dieser Blätter war, durch einen wunderlichen Zufall, mit
Sonnenschein getränkt und strahlte gleich einem grüngoldenen
Wunderstern feurig inmitten all der Düsternis. Drüben am Zaun des
Gartens trugen ein paar hoch über die andern Bäume aufgeschossene
Espen gewaltige Krähennester aus den schwanken Wipfeln. Kurzum, das
alles gab ein Bild, wie es uns weder die Natur allein, noch auch
die Kunst [bookmark: page200] allein je schenken kann, wie wir es nur da
sehen, wo sich die zwei zusammentun, wo die Natur das unverständig
glatt zurechtpolierte Menschenkunstwerk noch einmal mit dem Meißel
aufrauht, die schweren Massen lockert, das zudringliche Ebenmaß
zerstört, die bettelhaften Löcher schließt, durch die die nackte
Absicht schamlos naiv hervorgrinst, – alles in wunderbare Wärme
taucht, was kalte Reinlichkeit und zollstockbesessene Genauigkeit
geschaffen haben.

		Nachdem er noch zwei-, dreimal um die Ecke gebogen war, gelangte
unser Held zum Hause selber, das in der Nähe zwiefach traurig
wirkte. Graugrüner Schimmel deckte das morsche Holz an Zaun und
Tor. Viele verfallene Gebäude, Gesindehäuser, Scheuern, Keller
umringten den weiten Hof. Zur Rechten und zur Linken führten andre
Tore in weitere Höfe. Alles sprach klar davon, daß hier einstmals
ein großer Wirtschaftsbetrieb in flottem Gang gewesen war, – doch
heute sah alles tot und düster aus. Nichts, was das öde Bild
belebte, – kein Türenschlagen, kein munteres Auf und Ab von Leuten,
nicht eine Spur von rüstiger Tätigkeit! Einzig das Haupttor war
geöffnet, und das auch nur, weil eben ein Bauer mit einem vollen,
mattenüberdeckten Fuder auf den Hof fuhr. Man konnte glauben, der
Mann sei eigens herbestellt, damit das Ganze nicht so ausgestorben
wirke. Zu andern Zeiten war wohl auch diese Pforte fest verrammelt,
– das sah man an dem schweren Vorhängschloß, das an der Eisenkrampe
hing. Vor einer von den Scheunen bemerkte Tschitschikow eine
Gestalt, die mit dem eben angekommenen Bauern sofort in einen sehr
erregten [bookmark: page201] Wortwechsel geriet. Es blieb ihm lange
zweifelhaft, ob dieses Wesen ein Mann sei oder eine Frau. Die
Kleidung war neutral, sah aber doch vielleicht noch eher einem
Weiberschlafrock gleich, und auch den Kopf bedeckte eine Mütze, wie
sie die Mägde auf dem Lande tragen; die Stimme allerdings schien
für ein Frauenzimmer reichlich rauh. – Jawohl, ein Frauenzimmer!
stellte Tschitschikow in seinem Innern fest, fügte jedoch sogleich
hinzu: – Nein, doch nicht! – Nach näherer Betrachtung kam er aber
endgültig zu dem Schluß: – Natürlich ist's ein Frauenzimmer!

		Das sonderbare Wesen faßte ihn gleichfalls interessiert ins
Auge. Gäste empfing man hier bestimmt nicht oft, – das sah er an
der Art, wie die Person nicht nur ihn selber, sondern auch Selifan
und die drei Pferde vom Kopfe bis zum Schwanze musterte. Das
Schlüsselbund, das ihr am Gürtel hing, und das unflätige Gekeif,
mit dem sie auf den Bauern losfuhr, schienen Tschitschikow dafür zu
sprechen, daß er hier an die Hausbesorgerin geraten sei.

		»Sie, gute Frau,« sprach er und stieg aus seiner Chaise. »Ist
wohl der gnädige Herr . . .?«

		»Ist nicht zu Hause,« fiel ihm die Hausbesorgerin ins Wort,
fügte aber nach einer kleinen Pause schnell hinzu: »Was wünschen
Sie von ihm?«

		»Ich komme in Geschäften.«

		»Gehn Sie ins Haus!« sagte die Alte; sie wendete sich ab und
wies ihm einen Rücken, der mit Mehl bestäubt war. In der Gegend des
Gesäßes zeigte der Schlafrock ein gewaltiges Loch.

		Tschitschikow betrat nur einen weiten, dunkeln Flur, aus dem es
ihm wie kalte Kellerluft entgegenwehte. [bookmark: page202] Vom Flur aus kam er in ein
Zimmer, das gleichfalls dunkel war. Nur durch die Spalte unter
einer Tür fiel ein klein bißchen Licht. Er machte diese Tür auf:
hier war es endlich wieder hell; er prallte aber vor der Unordnung
zurück, die er erblickte. Man hätte meinen können, es würden alle
Fußböden im ganzen Haus gescheuert, und darum sei das Mobiliar
vorläufig hier in diesem Raume abgestellt. Auf einem Tische stand
sogar ein Stuhl, dem längst die Lehne fehlte, und neben ihm stand
eine Uhr, an deren eingeschlafenem Pendel eine Spinne ihr Netz
befestigt hatte. Mit einer Seite lehnte sich an die Wand ein
Glasschrank voll Silberzeug, Kristallkaraffen und feinem
Chinaporzellan. Daneben prunkte ein mit Perlmutter eingelegter
Sekretär; doch war an vielen Stellen das Perlmutter
herausgesprungen, und statt seiner grinsten einem flache, von
gelbem Leime glänzende Vertiefungen entgegen. Auf diesem Sekretär
trieb sich eine Unmasse des sonderbarsten Krams herum: ein Häufchen
eng beschriebener Zettel, auf denen ein grüngewordener
Marmorbriefbeschwerer mit einem kleinen Ei als Handgriff ruhte, ein
alter Schweinslederfoliant mit rotem Schnitt, eine vertrocknete
Zitrone, die etwa noch die Größe einer Haselnuß besaß, ein Stück
von einer Sessellehne, ein sorgfältig mir einem Briefe zugedecktes
Weinglas, darin in einer zweifelhaften Flüssigkeit drei tote
Fliegen schwammen, ein weiß der liebe Gott wo aufgelesener
Stofflumpen, zwei dick mit Tinte überkleckste Federn, die vor
lauter Trockenheit schwindsüchtig aussahen, ein völlig gelb
gewordener Zahnstocher, mit dem sich der Besitzer vielleicht vor
der Einnahme von Moskau [bookmark: page203] durch Napoleon seine Zähne mochte gestochert
haben.

		An den Wänden hingen dicht beieinander und nicht gerade in
geschmackvoller Zusammenstellung zwei Bilder: ein kleiner
vergilbter Stich, auf dem irgendeine Schlacht mit ungeheuern
Trommeln, mit brüllenden Soldaten in dreieckigen Hüten und mit
ersaufenden Pferden dargestellt war. Umschlossen war der Stich von
einem Mahagonirahmen, den schmale Messingleisten und Bronzerosetten
auf den Ecken schmückten. Daneben bedeckte ein altersdunkles
Ölgemälde von riesigem Format die halbe Wand. Es war ein Stilleben
aus Blumen, Früchten, einer angeschnittenen Wassermelone, einem
Wildschweinskopf und einer Ente, die ihren toten Kopf traurig vom
Tischrand niederbaumeln ließ. Mitten im Zimmer an der Decke hing
ein Kronleuchter in einer Leinenhülle, die vor lauter Staub fast an
den Kokon einer Seidenraupe erinnerte. In einer Ecke türmte sich
ein Haufen aus geringerem Kram, der nicht der Ehre wert war, auf
dem Tisch zu liegen. Den Inhalt dieses Haufens zu ergründen, war
nicht leicht, – der Staub, der ihn bedeckte, war von einer Dicke,
daß jeder, der es unternommen hätte, da hineinzugreifen, auf
billige Art zu grauen Handschuhen gekommen wäre. Mit einiger
Bestimmtheit unterscheiden konnte man nur ein abgebrochenes Stück
von einer Holzschaufel und eine alte Stiefelsohle. Nichts legte
einem den Gedanken nahe, es hause hier in diesem Zimmer ein Mensch
mit Fleisch und Blut; nur eine abgetragene, äußerst verschlissene
Mütze, die auf dem Tische lag, ließ diese Möglichkeit vermuten.

		[bookmark: page204]
Tschitschikow war noch in die Betrachtung der sonderbaren
Zimmereinrichtung versunken, als sich auf einmal eine Seitentüre
auftat und jene Hausbesorgerin hereinließ, die ihm schon auf dem
Hof begegnet war. Jetzt aber sah er, daß dies wohl eher ein
Hausbesorger war; denn Hausbesorgerinnen rasieren sich wohl kaum,
und dieses Wesen rasierte sich ganz ohne Zweifel, und zwar, wie man
erkennen konnte, ziemlich selten, – sein Kinn und seine Wangen
glichen auf ein Haar einem von jenen Stahldrahtstriegeln, die man
zum Pferdeputzen braucht. Tschitschikow stand, eine stumme Frage in
den Augen, und wartete mit Ungeduld darauf, was ihm der
Hausbesorger zu vermelden hätte. Und dieser wartete darauf, was
Tschitschikow ihm zu vermelden hätte. Endlich ward unserem Helden
dies sonderbare Zögern doch zu lang, und er entschloß sich zu der
Frage:

		»Nun, und der gnädige Herr? Ist er zu Hause, was?«

		»Er steht ja groß und breit vor Ihnen!«

		»Wo?« fragte Tschitschikow.

		»Herr, sind Sie kurzsichtig, was, oder . . .?« sagte der
Hausbesorger. »Lieber Gott! Der Herr, – das bin doch ich!«

		Tschitschikow prallte unwillkürlich einen Schritt zurück und sah
den anderen mit großen Augen an. Er hatte schon eine Unmenge von
sonderbaren Leuten kennen lernen, selbst Leute, wie sie der
Verfasser und seine wertgeschätzten Leser höchstwahrscheinlich nie
erblicken werden; doch einem solchen Mann war er noch nicht
begegnet. Pluschkins Gesicht hatte nichts eigentlich besonders
Auffälliges, – solche Gesichter findet man bei hageren alten [bookmark: page205] Männern oft; nur
sprang sein Kinn gewaltig vor, so daß er sich beim Ausspucken ein
Taschentuch darüber decken mußte, damit ihm kein Malheur passiere.
Die kleinen Äuglein waren noch sehr lebhaft und lugten unter den
buschigen Brauen vor wie Mäuse, die scheu die Köpfe aus ihren
dunkeln Löchern strecken, die kleinen Ohren spitzen und mit
gesträubtem Schnurrbart heftig schnuppern, um sich zu vergewissern,
ob nicht da draußen irgendwo die Katze oder ein böser Bube auf der
Lauer liegt. Viel sonderbarer war das Gewand, das Pluschkin trug.
Mit aller Kunst und Mühe hätte man nie ergründen können, woraus
denn eigentlich sein Schlafrock hergestellt war; die Ärmel und das
ganze Oberteil erschienen so blank vor lauter Schmutz, daß sie dem
Juchtenleder ähnlich sahen, aus dem man Wasserstiefel macht; und
hinten baumelten statt der sonst üblichen zwei Schöße deren vier,
die Löcher zeigten, aus denen überall die Watte in grauen Büscheln
starrte. Um Pluschkins Hals schlang sich ein völlig rätselhaftes
Ding; es war vielleicht ein Strumpf, vielleicht ein Stück
Verbandstoff, vielleicht auch eine Leibbinde, – eine Krawatte war
es sicher nicht. Kurzum, wenn dieser Mensch in solchem Aufzug
Tschitschikow vor einer Kirchentür begegnet wäre, so hätte er ihm
ohne Zweifel einen Kupfergroschen zugeworfen. Zur Ehre unseres
Helden sei ausdrücklich festgestellt, daß er ein gutes Herz besaß
und gerne jedem Bettler den üblichen Groschen schenkte. Aber der
vor ihm stand, war ja kein Bettler, sondern war der Besitzer dieses
Gutes; er hatte als solcher über tausend Seelen im Bezirk, es gab
rings in der Gegend keinen zweiten, [bookmark: page206] in dessen Scheuern so viel Korn und Mehl und
Saatgetreide aufgespeichert war, in dessen Vorratskammern, Kellern,
Trockenboden derartige Vorräte lagerten an Leinwand, hausgewebtem
Tuch, gegerbten sowie rohen Schaffellen, getrockneten Fischen und
Gemüsen und Schwämmen jeder Art. Auf hundert Meilen in der Runde
gab es nicht einen Wirtschaftshof, wo eine solche Menge von nie
benutztem Holzgerät und allerlei Geschirr aus Holz gefunden werden
konnte. Man meinte auf den Spanmarkt in der Großstadt Moskau
versetzt zu sein, wo jeden Tag die tüchtigen alten Damen, begleitet
von den Köchinnen, zusammenströmen, um für die Wirtschaft ihrer
Töchter und Schwiegertöchter einzukaufen. Zu Bergen türmt sich da
das weiße Holzgerät, – geflochtene, gedrechselte, sauber gefugte
und geleimte Ware: Tonnen, Kübel, Zuber, Büchsen, Kannen mit und
ohne Schnauze, Körbe, Hechelbretter für den Flachs und weiß der
liebe Gott was sonst noch alles, aus Espenzweigen fein geflochtene
Körbe, Dosen aus Birkenrinde und noch tausend andere Dinge, wonach
bei armen und bei reichen Leuten im weiten Reußenland Nachfrage und
Begehr ist. Nun wird man fragen, wozu Pluschkin solch eine
Riesenmenge dieser Dinge nötig hatte. Bis an sein seliges Ende
hätte er das alles auch nicht auf zwei Gütern von der Größe des
seinen wirklich in Verwendung nehmen können; ihm aber schien das
trotzdem nicht genug. Er streifte Tag für Tag auf allen Wegen
seines Gutes umher, schaute unter die Brücken und die Stege und
machte sich jedweden Gegenstand zu eigen, der ihm nur irgend in die
Augen fiel. Ob's eine alte Stiefelsohle [bookmark: page207] war, ein Fetzen von einem
Weiberrock, ein Nagel, ein Scherben von einem irdenen Topf, – alles
kam auf den Haufen, den Tschitschikow in einer Ecke seines Zimmers
liegen sah. »Da geht der Fischer wieder auf den Fang!« sagten die
Bauern, wenn sie ihn bei seinen Beutezügen beobachteten. Wo er
gegangen war, tat es nicht Not, die Straße noch zu fegen. Verlor
ein Offizier, der durch das Dorf ritt, einen Sporn, – so lag der
Sporn im Handumdrehn auf dem bewußten Haufen. Wenn eine Frau in
ihrer Schläfrigkeit je einmal einen Eimer am Brunnen stehen ließ,
dann nahm er auch den Eimer mit. Übrigens, wenn ihn dabei ein Bauer
auf frischer Tat ertappte und sich kräftig rührte, dann stritt er
nicht erst lange Zeit und gab den Raub heraus. War aber etwas erst
auf seinem Haufen angelangt, so war es auch auf Nimmerwiedersehn
dahin: er schwor, das Ding gehöre ihm, er hätte es dort und dort
von dem und dem gekauft, oder es schon von seinem Großvater geerbt.
In seinem Zimmer hob er alles, was ihm nur irgend in die Augen kam,
vom Boden auf: ein Bröckchen Siegellack, ein Stückchen Papier, ein
Federchen; und jedes Stück ward sorgfältig auf den bekannten
Sekretär oder auch auf das Fensterbrett gelegt.

		Und dabei hatte es einst eine Zeit gegeben, da Pluschkin nur
haushälterisch im guten Sinne war. Er hatte Frau und Kinder, gern
besuchten ihn die Nachbarn und blieben auch zu Tisch und lauschten
seinen Worten und lernten Wirtschaft und weise Sparsamkeit von ihm.
Alles ging seinen tüchtigen und ordentlichen Gang: die Mühlen
drehten sich, die Weberschiffchen flogen, die Späne [bookmark: page208] raschelten ohne Aufhör von den
Hobelbänken, die Räder schnurrten fleißig in den Rockenstuben. Der
scharfe Blick des Herrn war überall und lief, gleich einer
fleißigen Spinne, sorglich, doch flink, von einem Ende des
weitverzweigten Wirtschaftsnetzes bis zum andern. Und war es auch
kein mächtiges Gefühl, das seinen Zügen den Stempel aufdrückte, –
aus seinen Augen sprach ein heller Sinn, durch seine Rede klang
Erfahrung und Kenntnis von den Dingen dieser Welt; gern lauschte
ihm der Gast. Die muntere und redefrohe Gutsfrau war eine
liebenswürdige Wirtin, zwei hübsche Töchter standen ihr dabei zur
Seite, beide hellblond, und frisch wie junge Rosen; ein
aufgeweckter kleiner Bengel von Sohn war da, und der begrüßte jeden
kindlich mit einem Kuß, ohne danach zu fragen, ob das dem Gast auch
Freude mache. Kein Fenster, das dem Licht verschlossen blieb; im
Entresol, da hauste ein französischer Erzieher, der immer tadellos
rasiert und ein gewaltiger Jäger vor dem Herrn war; gar oft
verschönte er den Speisezettel durch Birkhühner und Wildenten,
zuweilen auch durch Kräheneier, aus denen er dann freilich für sich
allein ein Rührei machen lassen mußte, weil sich sonst jedermann im
ganzen Haus vor solchen Leckerbissen ekelte. Im gleichen Entresol
gab's auch ein Zimmer für eine Landsmännin des waidgerechten
Franzmanns, die als Erzieherin der beiden jungen Mädchen angestellt
war. Der Hausherr selbst erschien zu Tisch in einem zwar ein
bißchen abgetragenen, doch sauberen und ordentlichen Rock. Dann
aber starb die Gutsherrin; ein Teil von ihren Schlüsseln, und damit
ein Teil von ihren kleinen Sorgen und [bookmark: page209] Geschäften, ging auf ihren Gatten
über. Pluschkin verlor die Ruhe und wurde, wie wohl die meisten
Witwer, mißtrauischer und sparsamer, als er vorher gewesen war. Von
Alexandra, der älteren der beiden Töchter, versprach er sich nichts
Gutes, – und damit behielt er Recht: sie brannte bald darauf mit
dem Stabsrittmeister eines Dragonerregimentes durch und ließ sich
in irgendeiner Dorfkirche bei Nacht und Nebel mit ihm trauen, – sie
kannte ihres Vaters sonderbares Vorurteil, daß alle Offiziere
Hasardöre und Verschwender wären. Pluschkin schickte ihr seinen
Fluch nach und sagte sich ohne weiteres von ihr los. Die Leere in
seinem Hause wuchs. Der Lehrer kam fort, denn Pluschkins Sohn war
nun so groß, daß er sich bald dem Staatsdienst widmen sollte:
Madame ward Knall und Fall entlassen, weil sie bei der Entführung
Alexandras die Hand im Spiel gehabt hatte. Der Sohn fuhr in die
Provinzialhauptstadt und sollte dort nach seines Vaters Willen in
den Gerichtsdienst treten. Aber statt dessen meldete er sich bei
einem Regiment und schrieb das seinem Vater erst, als er schon
angenommen war. Er bat um Geld für seine Equipierung, bekam aber
natürlich, wie das der Volksmund auszudrücken pflegt, »'nen Dreck«.
Schließlich starb auch noch Pluschkins zweite Tochter, die als das
einzige Kind bei ihm im Haus geblieben war; der Alte fand sich
völlig einsam und verlassen als Wächter, Schatzmeister und Herr des
ganzen großen Reichtums. Dies Eremitendasein gab seinem Geize gute
Nahrung. Der Geiz hat einen Wolfshunger und wird nur immer
unersättlicher, je mehr er in sich schlingt. Des Alten menschliches
Gefühl, das nie besonders [bookmark: page210] tief gewesen war, schrumpfte mit jeder Stunde
mehr zusammen, und täglich bröckelte ein neuer Stein aus der
vermorschenden Ruine. Dann mußte eines schönen Tages noch, wie um
ihn in der schlechten Meinung über den Offiziersstand zu bestärken,
sein Sohn all seine Habe im Hasard verspielen. Er schickte ihm in
hellem Zorne seinen väterlichen Fluch und interessierte sich fortan
nie wieder dafür, ob der Sohn noch irgendwo auf dieser Erde lebte.
In jedem Herbste wurden wieder ein paar der Fenster seines Hauses
zugenagelt, bis schließlich nur noch zwei der Fenster offen
blieben, von denen, wie der Leser bereits erfahren hat, das eine
mit blauem Zuckerhutpapier geflickt war. Mit jedem Jahr verlor der
alte Pluschkin ein bißchen mehr vom Überblick über den Gutsbetrieb
im Großen, verstrickte er sich tiefer in jämmerlichen Kleinkram und
hatte nur noch Augen für die Papierstückchen und Federchen, die er
in seinem Zimmer auflas. Und immer härtere Arbeit hatten mit ihm
die Aufkäufer, die angefahren kamen, ihm die Produkte seiner
Wirtschaft abzuhandeln. Die Händler markteten und feilschten, gaben
es aber am Ende gänzlich auf und sagten, dies wäre ja ein Teufel,
und kein Mensch. Sein Heu und Korn verfaulten, die Schober und die
Haufen wurden schlechtweg zu Mist, – man hätte Kohl auf ihnen bauen
können. Das Mehl in seinen Kellern buk sich zu Stein zusammen und
mußte mit dem Beil zerkleinert werden. Das Tuch, die Leinwand und
die anderen Stoffe zerfielen in Staub, sobald man sie berührte.
Pluschkin selber wußte nicht mehr, wieviel von dem und jenem er
überhaupt besaß, er wußte nur, wo dieses Federchen [bookmark: page211] und jenes Stückchen
Siegellack zu finden war, und wo in seinem Schrank ein Fläschchen
mit einem Restchen irgendeines Schnapses stand, und hatte sich
außen an der Flasche ein Zeichen hingemacht, damit ihm ja kein
Diebsgesicht von einem Dienstboten den Schnaps wegtränke. Und dabei
liefen die Einkünfte des Gutes ruhig weiter: so und so viel Erbzins
hatte der Bauer zu bezahlen, das und das Deputat an Nüssen hatte
die Bäuerin zu liefern, so und so viel Stücke Leinwand mußte die
Weberin fertigstellen. Das alles kam dann auf die Lager und wurde
mit der Zeit zu Müll und Abfall. Und schließlich war der Gutsherr
selber nichts mehr als ein verrottetes Stück Abfall der
menschlichen Gesellschaft. Seine Tochter Alexandra besuchte ihn mit
ihrem kleinen Sohn, – sie hoffte, ihrem Vater irgend was
herauszulocken: das unseßhafte Leben mit ihrem Rittmeister war wohl
viel weniger glanzvoll, als sie sich's vor der Hochzeit hätte
träumen lassen. Pluschkin verzieh ihr väterlich und gab dem kleinem
Enkel großmütig einen alten Knopf zum spielen, der irgendwo auf
seinem Tische lag, an Geld jedoch bekam sie keinen Groschen. Das
zweitemal hatte die Tochter zwei Sprößlinge bei sich; sie brachte
außerdem ein Osterbrot zum Tee mit und einen schönen neuen
Schlafrock, denn Vaters Schlafrock war wirklich schon so schlecht,
daß es einem das Herz umdrehte, wenn man ihn darin sah. Pluschkin
streichelte seine Enkel zärtlich, setzte den einen auf sein
rechtes, den andern auf sein linkes Knie und ließ sie Hoppereiter
machen. Das Osterbrot und auch den Schlafrock nahm er mit vielem
Dank an, gab aber seiner Tochter nichts dafür; [bookmark: page212] und so zog denn die arme
Alexandra mit langer Nase ab.

		Von dieser Sorte war der Gutsbesitzer, der Tschitschikow hier
gegenüberstand. Ich gebe ohne weiteres zu, daß solche Käuze in
unserm Rußland nicht gerade oft zu finden sind, da sich der Russe
meist viel eher auf den Großartigen herausspielt, als daß er am
Krummliegen Freude fände. Um so auffälliger wirkt jeder solche
Geizhals, weil ganz gewiß in seiner allernächsten Nachbarschaft ein
andrer Gutsbesitzer haust, der auf dem größten Fuße russischer
Verschwendung lebt, der ohne Sorgen um die Zukunft den reichen
Herrn spielt und sich sein Leben fröhlich um die Ohren schlägt. Der
Wanderer, der hier fremd ist, stutzt verwundert, wenn er sein Gut
erblickt, und kann gar nicht begreifen, wie da auf einmal unter all
die bescheidenen kleinen Landleute so ein millionenschwerer Fürst
kommt. Gleich stolzen Königsburgen prangen die weißen Steinpaläste,
ein Gewirr von Schornsteinen, Türmchen, Wetterfahnen starrt von den
Dächern in die Luft; und ringsum lagert eine ganze Herde von
Kavalier- und Dienerschaftsgebäuden. Da gibt es eitel Lust und
Herrlichkeit! Theater, Bälle, Feste! Die ganze Nacht erstrahlt der
Park vom bunten Lichte der bengalischen Beleuchtung und tausend
offenen Flackerlämpchen, bis an den Morgen dröhnen seine Tiefen vom
Donner der Musik. Der halbe Amtsbezirk lustwandelt geputzt und
fröhlich durch die Baumalleen, und niemand spürt das
schicksalsschwangere Dräuen, das hinter dieser protzigen Helle
unheimlich auf der Lauer liegt, kein Auge sieht den Zweig da
droben, der sich, vom falschen [bookmark: page213] Licht grell angestrahlt und seines
frischen Grüns beraubt, aus all dem Blätterdickicht theatralisch
abhebt, und gegen den der nächtige Himmel nur um so finsterer,
verschlossener, nur um so mitleidloser zürnend steht, kein Auge
sieht der Bäume Wipfel, an denen bang das Blattwerk schauert und
die sich zornig dichter in tiefe Dunkelheit vermummen und grollend
niederschauen auf all den schwindelhaften Glanz, der drunten über
ihre Wurzeln fließt.

		Ein paar Minuten schon stand Pluschkin da, ohne ein Wort zu
sagen; auch Tschitschikow war noch nicht fähig, die Unterhaltung zu
beginnen, – so vor den Kopf geschlagen fühlte er sich beim Anblick
seines Hausherrn, sowie alles dessen, was er in diesem Zimmer sah.
Er überlegte sich, womit er seinen Besuch begründen solle, und war
schon drauf und dran, etwa zu sagen, er hätte soviel von Pluschkins
Seelengröße und seinen ungewöhnlichen Charaktereigenschaften gehört
und hielte es darum für seine Pflicht, ihm seine Hochachtung
persönlich auszusprechen; doch er besann sich rechtzeitig und
merkte, daß dies doch ein bißchen übertrieben klingen würde. Er
warf noch einmal einen Rundblick durch das Zimmer und kam zu der
Erkenntnis, daß man die Worte »Seelengröße und ungewöhnliche
Charaktereigenschaften« zweckmäßigerweise durch die Worte »Ordnung
und Sparsamkeit« ersetzen könnte. So sagte er denn, in Abwandlung
seiner zuerst geplanten Ansprache, er hätte so viel von Pluschkins
bekannter Sparsamkeit und seiner mustergültigen Wirtschaftsführung
gehört, daß er es schlechterdings als seine Pflicht empfände, ihn
persönlich kennen zu lernen [bookmark: page214] und ihm seine Hochachtung zum Ausdruck zu
bringen. – Natürlich hätte sich wohl eine andre und bessere
Motivierung für seinen Besuch ausfindig machen lassen, aber ihm
fiel im Augenblick nichts anderes ein.

		Pluschkin murmelte irgend etwas durch seine Lippen, denn Zähne
hatte er keine mehr. Was er da murmelte, blieb unverständlich; der
Sinn war aber etwa: – Wenn dich mitsamt deiner verdammten
Hochachtung doch nur der Teufel holen wollte! – Aber weil nun
einmal bei uns zulande Gastfreundschaft eine so eingebürgerte
Volkstugend ist, daß selbst der größte Geizhals sich ihren
Vorschriften nicht ganz entziehen kann, fügte er ein klein wenig
deutlicher hinzu:

		»Nehmen Sie, bitte, Platz! – Ich seh' schon lange keine Gäste
mehr bei mir. Und ehrlich gestanden, weiß ich auch nicht, was
eigentlich der Zweck von der Besucherei sein soll. Ich find' es
einfach unpassend, sich gegenseitig so ins Haus zu fallen, es
kostet auch nur Zeit und Geld. Das Allertollste ist, daß man den
fremden Pferden sein gutes Heu vorwerfen muß! Meine Mittagstunde
ist längst vorbei, und meine Küche ist so niedrig und auch der Herd
so schlecht, dazu ist noch der Schornstein eingestürzt, – sobald
man Feuer anmacht, brennt das ganze Haus auf!«

		– Aha, ich merk' was! dachte Tschitschikow bei sich. – Ein
wahres Glück, daß ich bei Sabakewitsch den Quarkkuchen und ein
gesundes Stück vom Hammelrücken zu mir genommen habe!

		»Und so ein ärgerlicher Zufall, daß nicht ein Bündel Heu in
meiner ganzen Wirtschaft vorhanden ist!« fuhr Pluschkin fort. »Na
ja, woher soll [bookmark: page215] es auch kommen? Das Gut ist klein, der Bauer
sündhaft faul, er drückt sich von der Arbeit fort und denkt nur an
die Kneipe. Kann leicht geschehn, daß man auf seine alten Tage noch
betteln gehen muß!«

		»Aber,« wendete Tschitschikow bescheiden ein, »ich hab' mir
sagen lassen, Sie besäßen an die tausend Seelen.«

		»Wer sagt das? Ins Gesicht hätten Sie den Menschen spucken
sollen, der Ihnen das erzählt hat, bester Herr! Das war ein
Witzbold, der Sie nur zum Besten halten wollte. Tausend Seelen –
ist sehr leicht gesagt; zählt man dann aber nach, dann kommt man
leider nicht sehr weit! Was mir in den drei letzten Jahren bloß für
eine Menge Bauern an dem verfluchten Fieber weggestorben sind!«

		»Ach, was Sie sagen? Soviel Bauern sind Ihnen weggestorben?«
rief Tschitschikow sehr lebhaft.

		»Ja, massenhaft!«

		»Und, wenn man fragen darf: wieviel denn doch?«

		»So an die achtzig Seelen.«

		»Nein?!«

		»Ich werde doch nicht lügen, bester Herr!«

		»Gestatten Sie noch eine Frage: ich nehme an, daß alle diese
Bauern erst nach der letzten Richtigstellung der Revisionsliste
gestorben sind?«

		»Ach, wenn das alle wären seit der Revision, da würd' ich meinem
Herrgott danken!« sagte Pluschkin. »Seit damals sind es leider an
die hundertzwanzig.«

		»Was? Wirklich? Ganze hundertzwanzig?« rief [bookmark: page216] Tschitschikow und staunte
seinen Wirt mit offenem Munde an.

		»Nein, bester Herr, zum Lügen bin ich schon zu alt: ich werde
nächstens siebzig!« sagte Pluschkin, sichtlich verstimmt durch
Tschitschikows erfreute Miene.

		Und unser Held sah selber ein, daß so viel Gleichgültigkeit im
Angesichte fremden Kummers unpassend war, er preßte deshalb einen
schweren Seufzer aus der Brust und äußerte sein Beileid.

		»Ihr Beileid kann ich mir ja leider nicht auf Zinsen legen,«
sagte Pluschkin. »Hier ganz in meiner Nähe wohnt ein Kerl von
Hauptmann, der liebe Gott soll wissen, wo er herkommt; er wär'
verwandt mit mir, behauptet der Kujon. ›Onkelchen!‹ ist sein
drittes Wort; die Hand tut er mir küssen. Wenn der mit seinem
Beileid anfängt, heult er so, daß einem gleich die Ohren wehtun. So
einen roten Kopf hat er, – kommt höchst wahrscheinlich von seiner
Leidenschaft für das gebrannte Wasser. Hat wohl in seinen
Leutnantstagen sein ganzes Geld verjuxt, oder eine Theaterfee har
ihn darum erleichtert, – und deshalb macht er jetzt in
Beileid!«

		Tschitschikow versicherte Herrn Pluschkin, daß sein Beileid von
andern Eltern wäre als die Krokodilstränen des Hauptmanns, er sei
von Herzen gern bereit, ihm seine Teilnahme nicht nur mit Worten,
sondern zugleich mit Taten zu beweisen. Einmal so weit, entschloß
er sich nun kurz und erbot sich, ohne noch weiter abzuschweifen,
die Bezahlung der Steuern für alle auf so bedauerliche Art zu Tod
gekommenen Bauern aus seiner Tasche zu bestreiten. Dieser Vorschlag
verblüffte Pluschkin [bookmark: page217] im höchsten Grad. Die Augen quollen ihm
förmlich aus dem Kopf, er starrte seinen Gast ein paar Sekunden
schweigend an und fragte endlich:

		»Ja, lieber Herr, dann sind Sie also auch Offizier gewesen?«

		»Nein,« sagte Tschitschikow mit einem Lächeln, »ich war nur im
Zivildienst.«

		»Zivildienst?« murmelte Pluschkin und bewegte seine Lippen, als
ob er etwas kaue. »Ja aber, wie . . .? Das ist ja doch Ihr
eigner Schaden?«

		»Wenn ich Ihnen damit gefällig sein kann, nehm' ich den Schaden
gern auf mich.«

		»Ach, lieber Herr! Ach, lieber Freund und Gönner!« rief
Pluschkin und achtete vor lauter Freude gar nicht drauf, daß ihm
der Schnupftabak gleich dickem Kaffeesatz recht unästhetisch aus
der Nase quoll, und daß die Schöße seines Schlafrocks sich öffneten
und darunter Kleidungsstücke zum Vorschein kamen, die wirklich
keine schöne Perspektive auftaten. »Was Sie mir altem Mann für eine
Freude machen! Ach, lieber Gott! Ach, alle Heiligen . . .!«
Hier verschlug es Pluschkin vor Glückseligkeit einfach die Rede.
Doch kaum eine Minute später schwand die Freude, die so plötzlich
auf seinem hölzernen Gesicht erschienen war, genau so plötzlich
wieder hin, als wäre sie nie dagewesen. Der mißtrauisch besorgte
Ausdruck trat von neuem in seinen Blick. Er rieb sich mit dem
Taschentuch die Stirn, ballte es dann zu einem Knäuel und wischte
sich die Oberlippe.

		»Ja aber, gestatten Sie, und sein Sie mir nur ja nicht böse, –
Sie wollen also Jahr für Jahr die Steuern zahlen? Schicken Sie da
das Geld an mich, oder direkt ans Rentamt?«

		[bookmark: page218] »Wir
regeln es am besten so: wir machen über diese Seelen ganz einfach
einen Kaufvertrag, als wenn sie noch am Leben wären, und als ob Sie
mir die Seelen regelrecht verkauften.«

		»Tja, einen Kaufvertrag . . .« sagte Pluschkin, und
bewegte wieder die Lippen, als ob er etwas kaue. »Aber ein solcher
Kaufvertrag ist eine teure Sache. Diese Beamten sind ja solche
Schurken! In früheren Zeiten war's mit einem halben Rubel Kupfer
und einem Säckchen Mehl getan gewesen, heute erwarten diese Kerle
gleich ein Fuder Grütze, und einen roten Lappen noch dazu, – so
eine gottvergessene Habgier! Ich kann gar nicht verstehn, daß sich
die Leute das alles so stillschweigend bieten lassen! Daß keiner
diesen Burschen einmal richtig ins Gewissen redet. Ein gutes Wort
hat eine gute Statt. Da mag man sagen, was man will: wenn man so
einem richtig ins Gewissen redet, – das muß doch Eindruck
machen!«

		– Auf dich würde es, befürchte ich, sehr wenig Eindruck machen!
dachte Tschitschikow bei sich. Dann aber erklärte er dem Gutsherrn,
er sei bereit, aus Hochachtung für ihn auch die Verbriefungskosten
auf seinen Teil zu übernehmen.

		Dies Angebot gab Pluschkin die Gewißheit, daß sein Gast ein
ungeheurer Dummkopf wäre. Es konnte auch nur Schwindel sein, was er
da von Zivildienst geredet hatte, – er war ganz sicher Offizier
gewesen und hatte sich mit Weibern vom Theater abgegeben. Trotz
allem aber konnte er seine Freude nicht bei sich behalten. Er
wünschte Gottes Segen nicht nur auf Tschitschikow herab, sondern
sogar auf dessen liebe Kinderchen, ohne danach zu fragen, ob er
Kinder hätte. Dann ging [bookmark: page219] er schnell zum Fenster, klopfte eifrig an die
Scheiben und rief:

		»He, Proschka!«

		Man hörte, wie jemand auf den Flur gelaufen kam, dort aber
längere Zeit verzog und ein Getrampel mit den Stiefeln machte; am
Ende ging die Tür auf, und herein trat Proschka, ein
dreizehnjähriger Junge in so gewaltigen Stiefeln, daß sie ihm bei
jedem Schritt fast von den Füßen fielen. Der Grund dafür, daß
Proschka Stiefeln von dieser Größe trug, war einfach der:
Pluschkins gesamtes Hausgesinde besaß gemeinsam nur ein einziges
Paar Stiefel, das immer auf dem Flur bereit stand. Wer in die
inneren Gemächer gerufen wurde, lief barfuß durch den Hof, zog auf
dem Flur die Stiefel an und trat mit ihnen ausgerüstet in das
Zimmer. Verließ er dieses wieder, so zog er auf dem Flur die
Stiefel aus und machte sich auf seinen angewachsenen Sohlen fort.
Wer hier zur Herbstzeit, und besonders in der Frühe, wo die Pfützen
leicht überfroren sind, zum Fenster hinausgesehen hätte, der wäre
baß erstaunt gewesen, in was für kühnen Sprüngen sich Pluschkins
Dienerschaft bewegte, gelenkiger, als man es vom leichtfüßigster
Tanzmeister auf dem Theater sehen kann.

		»Nein, lieber Herr, nein, sehn Sie ihn nur an, den Galgenvogel!«
sprach Pluschkin zu Tschitschikow und deutete auf Proschka. »So
dumm wie Bohnenstroh; aber man braucht nur etwas ohne Aufsicht
hinzulegen, – schon hat er es gemaust! Was suchst du denn hier
drin, du Esel, du? Was willst du, he?« Er schwieg ein Weilchen, und
Proschka schwieg sich gleichfalls aus. »Stell gleich [bookmark: page220] die Teemaschine
auf, verstanden? Und nimm den Schlüssel da und gib ihn Mawra: in
der Speisekammer auf dem Regal liegt noch ein bißchen von dem
Zwieback, den sie mir aus dem Osterbrot von meiner Tochter gebacken
hat, – den soll sie uns zum Tee hereinbringen! – Halt, wohin willst
du? Hanswurst! Ach, du Hanswurst! – Sitzt dir der Teufel auf den
Fersen, was? – Hör erst, was man dir sagt! Der Zwieback ist von
außen wohl nicht mehr ganz frisch, sie soll ihn mit dem Messer
abkratzen, aber natürlich nicht die Krumen wegschmeißen, – die soll
sie unsern Hühnern geben. Und, lieber Freund, eins rat' ich dir:
setz du mir keinen Fuß, verstanden, in die Speisekammer; sonst
nehm' ich dich mit ungebrannter Birkenasche in Behandlung, du wirst
schon merken, wie das schmeckt. Es schmeckt dir so wie so zu gut,
dann schmeckst du mal was Neues! Probier nur, in die Speisekammer
hineinzugehn – ich seh' dir aus dem Fenster nach! – Nicht über den
Weg darf man der Bande trauen,« fuhr Pluschkin, zu Tschitschikow
gewendet, fort, als Proschka samt den Riesenstiefeln glücklich
verschwunden war. Und jäh erfaßte ihn ein tiefes Mißtrauen auch
gegen seinen Gast. Dieser ganz ausgefallene Edelmut erschien ihm
plötzlich einfach unglaubhaft; er dachte sich in seinem Sinn: – Ja,
weiß der liebe Gott! Am Ende ist er einfach nur ein Prahlhans und
ein Schwindler, wie diese Bummler es ja alle sind: er lügt mir
recht die Hucke voll, damit ich mich für ihn in Unkosten begebe und
er sich seinen Bauch mit meinem Tee vollschlagen kann, und
dann . . . dann hab' ich ihn gesehn! – Deswegen sagte
Pluschkin vorsichtshalber [bookmark: page221] und um Tschitschikow ein bißchen auf den Zahn
zu fühlen, es wäre wohl das Klügste, den Vertrag baldmöglichst
abzuschließen; das Menschenleben sei ein so gebrechlich Ding: wer
heute rot, sei morgen vielleicht tot, wenn es in Gottes heiligem
Willen liege.

		Tschitschikow erklärte sich zu schleuniger Erledigung des
Geschäftes gern bereit und bat um ein vollständiges Verzeichnis der
gestorbenen Bauern.

		Pluschkin atmete auf. Man sah ihm an, daß er mit einem schweren
Entschlusse rang; und richtig: er holte ein Schlüsselbund hervor,
ging an den Glasschrank, schloß ihn auf, kramte ein Weilchen
zwischen den Gläsern und den Tassen herum und sagte dann:

		»Wo er nur stecken mag? Ich hatte noch so einen Rest feinen
Likör, – wenn ihn die Bande nur nicht ausgesoffen hat, das
Diebsgesindel das! Ach ja, das wird er sein!« Tschitschikow sah in
Pluschkins Hand eine kleine Kristallkaraffe, die förmlich in ein
Hemd von Staub gekleidet war. »Den hat noch meine Selige
angesetzt,« fuhr Pluschkin fort, »und diese schurkische Mamsell,
die hatte ihn ganz einfach so verkommen lassen; nicht einmal
zugestöpselt hat sie ihn. Dies Luder! Käferchen und alles mögliche
Viehzeug waren darin ersoffen, aber ich hab' den ganzen Dreck
herausgefischt; jetzt ist er wieder sauber, ich schenke Ihnen gern
ein Gläschen ein.«

		Freund Tschitschikow bedankte sich ergebenst für den herrlichen
Likör, – er hätte schon gegessen und getrunken.

		»Gegessen und getrunken!« nickte Pluschkin. »Natürlich, wenn man
es mit einem Kavalier zu tun [bookmark: page222] hat, dann dankt er immer und ist satt; kommt
einem aber irgend so ein Hochstapler ins Haus, in den kann man
hineinfüttern, so viel man will . . . Zum Beispiel dieser
Hauptmann; wenn mich der Kerl besucht, der weiß nichts anderes als:
›Onkelchen, gibt es denn nichts zu essen?‹ – Ich bin ganz mit dem
gleichen Recht sein Onkel, wie er mein Großpapa. Zu Hause hat der
Kerl wahrscheinlich nichts zu fressen, und darum zieht er in der
Nachbarschaft herum! – Ach ja, Sie brauchen ein Verzeichnis von
allen diesen Faulpelzen? Natürlich! Ja! Ich hab' sie alle, so gut
es ging, auf ein besonderes Papier geschrieben, damit sie bei der
nächsten Revision sofort gestrichen werden.« Pluschkin setzte die
Brille auf und begann in seinen Papieren herumzuwühlen. Er schnürte
ein Bündel nach dem andern auf und füllte dadurch die Luft mit
einem Staub, daß Tschitschikow gewaltig niesen mußte. Endlich fand
er den gesuchten Zettel, der vorn und hinten eng beschrieben war.
Da wimmelten die Bauernnamen wie die Fliegen, Namen von jeder Art:
Paramanow und Pimenow und Pantelemonow, selbst ein Grigori
»Laß-dir-nur-Zeit« war da zu finden, – alles in allem mehr als
hundertzwanzig Namen. Tschitschikow schmunzelte vor Freude über die
große Zahl. Er schob den Zettel in die Tasche und machte Pluschkin
darauf aufmerksam, daß er sich zur Verbriefung würde in die Stadt
bemühen müssen.

		»Was? In die Stadt? Wie soll das möglich sein? Wie könnte ich
von Hause fort? Denn meine Leute sind doch alle Diebe und Halunken:
sie stehlen hier in einem Tag alles so ratzekahl, [bookmark: page223] daß nicht ein Nagel übrig
bleibt, an den ich meinen Schlafrock hängen kann.«

		»Haben Sie in der Stadt nicht wenigstens einen Bekannten?«

		»Woher einen Bekannten nehmen? Meine Bekannten sind alle tot,
oder sie kennen mich nicht mehr. – Doch, lieber Herr! Ich habe
einen! Ja! Ich hab' schon einen! rief er plötzlich. »Ja, den
Gerichtsdirektor selber; er hat mich in vergangenen Zeiten oft
besucht, Ja, das ist wohl ein Freund! Wir waren Milchbrüder und
sind zusammen über manchen Zaun gestiegen. Der ist mein Freund! Und
war mir so ein guter Freund! – Ob ich an den wohl schreiben
könnte?«

		»Natürlich schreiben Sie an ihn!«

		»Ja, ja, das ist ein guter Freund! Und war mein Mitschüler.«

		Ein Strahl von Wärme huschte flüchtig über Pluschkins
vertrocknetes Gesicht. »Gefühl« ist ein zu starkes Wort, doch war
es wenigstens ein blasser Abglanz von Gefühl. Es war, wie wenn ein
armer Ertrinkender, an dessen Rettung keiner mehr gedacht, noch
einmal an der Oberfläche auftaucht. Der Menge, die sich bang am
Ufer drängt, entfährt ein Freudenschrei; aber vergeblich werfen die
Brüder und die Schwestern dort am Land ihm einen Strick zu, und
vergeblich harren sie, ob nicht noch einmal der Rücken oder die
müdgekämpfte Hand des Unglückseligen sich zeigt, – es war sein
letztes Auftauchen. Lastende Stille . . . Noch drohender und
schauerlicher als zuvor dehnt sich der totenstille Spiegel des
erbarmungslosen Wassers. So wurde Pluschkins hölzernes Gesicht,
nachdem der flüchtige Schimmer von Gefühl darüber hingehuscht
[bookmark: page224] war, nur
zwiefach empfindungsleer und zwiefach häßlich.

		»Da auf dem Tisch hat doch ein sauberes Viertelblatt Papier
gelegen,« rief er. »Wenn ich nur wüßte, wo es hingekommen ist! Ach,
meine Leute sind ja solche Schurken . . .!« Er suchte unter
dem Tisch und auf dem Tisch, kramte in allen Winkeln herum und
schrie dann: »Mawra, Mawra!«

		Alsbald erschien ein Frauenzimmer, das hatte einen Teller in der
Hand, auf dem der unsern Lesern schon bekannte Zwieback lag. Und
zwischen ihr und Pluschkin entspann sich folgendes Gespräch:

		»Wo hast du das Viertelblatt Papier hin, Diebsgesicht?«

		»Gott ist mein Zeuge, gnädiger Herr, ich habe kein Papier
gesehn, als bloß das kleine Stück, mit dem der gnädige Herr das
Weinglas zugedeckt hat.«

		»Ich seh's dir an den Augen an, daß du es mir gemaust hast!«

		»Wozu soll ich es mausen? Was tu' ich denn damit: ich kann ja
gar nicht schreiben!«

		»Schwindel! Du hast's dem Küster hingeschleppt. Der Kerl
schmiert ja so viel, – da hast du es ihm hingeschleppt.«

		»Ach, wenn der Küster schreiben will, kriegt er Papier, soviel
er will. Ich hab' Ihr Stück Papier noch nie gesehn!«

		»Ja, wart du nur! Beim ewigen Gericht, da werden dich die Teufel
dafür mit glühenden Zangen kneifen! Du wirst schon sehn, wie weh
das tut!«

		»Was sollen sie mich kneifen, wenn ich das Viertelblatt doch gar
nicht in die Hand genommen [bookmark: page225] hab'? Ich bin ein sündiges, schwaches
Frauenzimmer, – das geb' ich gerne zu; bloß Stehlen hat mir noch
kein Mensch zum Vorwurf machen können.«

		»Die Teufel werden dich dafür schon kneifen! Sie werden sagen:
›Da, das ist dafür, du Schwindlerin, daß du den gnädigen Herrn auf
Schritt und Tritt bestohlen hast!‹ Mit glühenden Schürhaken wirst
du gepeinigt werden!«

		»Und dann sag' ich: ›Ich hab' es nicht getan! Gott ist mein
Zeuge, daß ich es nicht getan hab'! Ich hab' das Stück Papier noch
nie . . .‹ – Aber da liegt es ja doch groß und breit auf
Ihrem Tisch. Immer wird man für nichts und wieder nichts
beschuldigt!«

		Pluschkin erblickte in der Tat das Viertelblatt und stand ein
Weilchen schweigend und machte mit den Lippen wieder die kauende
Bewegung. Dann sagte er:

		»Und warum regst du dich denn auf? So etwas von Empfindlichkeit!
Man sagt ihr kaum ein Wort, gleich hat sie zehn dagegen! Marsch,
bring mir Feuer, daß ich meinen Brief versiegeln kann! Halt! Du
reißt natürlich gleich ein Talglicht aus dem Schrank! Weil Talg ja
gar nicht abschmilzt! Hast du mir nicht gesehn, ist er verbrannt
und futsch, was übrig bleibt, ist bloß der Schaden, den man davon
gehabt hat. Bring mir einen Kienspan!«

		Mawra ging. Pluschkin setzte sich und griff zur Feder. Lange
Zeit drehte er das Viertelblatt noch in den Fingern, betrachtete es
nachdenklich von vorn und hinten und überlegte, ob er nicht am Ende
die Hälfte davon herunterreißen und sich mit einem Achtelblatt
begnügen könnte. Aber er sah doch [bookmark: page226] schließlich ein, daß dies nicht ging. Er
tauchte seufzend die Feder in sein Tintenfaß, das mit einer
schimmeligen Flüssigkeit gefüllt war, auf deren Grunde massenhaft
ertrunkene Fliegen lagen, und fing zu schreiben an. Die Buchstaben,
die er hinmalte, sahen wie Notenköpfe aus. Wieder und wieder hemmte
er den Lauf der Feder, damit sie nicht zu große Züge mache, geizig
rückte er seine Zeilen aneinander und war doch höchst betrübt
darüber, daß immer noch soviel von dem Papier weiß bleiben
mußte.

		Kann denn ein Mensch auf dieser Erde überhaupt so niedrig,
kleinlich, schmutzig werden? Kann er sich so verwandeln? Ist das
nicht unwahrscheinlich? – Es gibt gar nichts, was unwahrscheinlich
wäre; alles kann aus dem Menschen werden. Der junge Feuergeist von
heute würde entsetzt zurückprallen, vermöchte man es ihm im Bild zu
zeigen, wie er dereinst als alter Mann aussehen wird. Darum vergeßt
das Beste nicht, wenn ihr die Straße aus den weichen Jahren
unschuldiger Jugend in den rauhen, gemütverhärtenden Bezirk der
Mannesjahre wandert, – nehmt eure Menschlichkeit mit euch, laßt sie
nicht an der Straße liegen, – ihr findet sie nie wieder, so viel
ihr suchen mögt! Grausam und kalt empfängt das Alter euch, es gibt
euch nichts von dem zurück, was ihr verlort. Das Grab ist immer
noch barmherziger als das Alter. Ein Grabstein trägt das Wort:
»Hier ruht ein Mensch.« Kein Wort liest du auf der verknöcherten,
fühllosen Stirn des Alters, das sein Menschentum verkauft hat.

		Pluschkin falzte den Brief und sagte:

		»Wissen Sie nicht einen Bekannten oder Freund [bookmark: page227] von Ihnen, der Verwendung
für durchgegangene Seelen hätte?«

		»Haben Sie denn auch durchgegangene?« fragte Tschitschikow
schnell, sehr hellhörig aus seiner Versunkenheit emporfahrend.

		»Das ist ja das Malheur! Mein Schwiegersohn hat diese Sache in
die Hand genommen; aber er sagt, sie wären einfach ohne Spur
verschwunden. Na, er ist Offizier: im Klirren mit den Sporen mag er
tüchtig sein, – daß er nichts bei Gericht erreicht, nimmt mich
nicht Wunder.«

		»Um wieviel Seelen handelt sich's denn da?«

		»No, reichlich siebzig kommen wohl zusammen.«

		»Nicht möglich?«

		»Doch! Auf Ehre und Gewissen! In jedem Jahre, das Gott werden
läßt, laufen mir die Halunken dutzendweise fort. Die Kerle sind ja
so verfressen . . .! Vor lauter Faulheit tun sie nichts als
schlingen! Und ich hab' selbst nicht satt zu essen! – Ich geb' sie
her um jeden Preis, den man mir bietet. Sie können Ihrem Freund mit
gutem Gewissen zureden. Wenn er von diesen Burschen nur zehn Mann
erwischt, hat er schon einen schönen Batzen Geld verdient.
Fünfhundert Rubel mindestens ist eine in den Listen geführte Seele
wert.«

		– Daran soll mir kein Freund auch nur von weitem riechen! sprach
Tschitschikow zu sich. Laut aber erklärte er, es sei ganz
ausgeschlossen, einen solchen Freund zu finden. Bei dieser Sache
könne kein Mensch auf seine Kosten kommen, weil einem die Gerichte
ja das letzte Hemd vom Leibe zögen; da ließe jeder lieber die Hand
davon. Aber wenn Pluschkin wirklich in einer so bedrängten Lage
[bookmark: page228] wäre, dann
griffe das ihm selber stark ans Herz, und deshalb böte er
ihm . . . Nein aber, der Betrag sei selbstverständlich nur
so klein, daß man am besten gar nicht davon rede.

		»Was wollen Sie denn zahlen?« fragte Pluschkin gespannt, und
seine Hände zitterten wie auf den Tisch gegossenes Quecksilber.

		»Fünfundzwanzig Kopeken für die Seele.«

		»Und bar?«

		»Bar und sofort.«

		»Ja aber, wertgeschätzter Herr, ich bin so arm . . . Da
sollten Sie mir wenigstens vierzig Kopeken für die Seele
geben.«

		»Verehrtester!« sprach Tschitschikow. »Nicht bloß vierzig
Kopeken, – fünfhundert Rubel würde ich mit Wonne geben. Ich bin mir
doch darüber klar: hier leidet ein ehrenwerter alter Mann, ein
edles Herz die schwerste Not, und dieses nur, weil er zu gut für
diese Welt ist.«

		»Gott soll es wissen, daß das stimmt! Es ist die schlichte,
reine Wahrheit!« rief Pluschkin und schüttelte betrübt den
tiefgebeugten Kopf. »Das alles kommt davon, daß ich zu gut
bin!«

		»Sehn Sie, wie ich Sie gleich erkannt hab'! Also: warum sollte
ich Ihnen denn nicht gern fünfhundert Rubel für die Seele zahlen?
Das Unglück ist ja nur, daß meine eignen Mittel leider sehr
beschränkt sind. Aber trotzdem: Ich lege Ihnen fünf Kopeken drauf,
so daß die Seele dann auf dreißig käme.«

		»Gut, lieber Herr, ich mag nicht handeln. Aber ich denke mir:
zwei lumpige Kopeken für die Seele, – das könnten Sie am Ende doch
noch drauflegen?«

		[bookmark: page229] »Schön!
Zwei Kopeken leg' ich drauf. Weil Sie es sind! Um wieviel Seelen
handelt sich's? Sie sagten was von siebzig; nicht?«

		»Ach nein, im ganzen sind's wohl achtundsiebzig.«

		»Achtundsiebzig, achtundsiebzig . . . Und zweiunddreißig
für das Stück, – das macht . . . Unser Held besann sich nur
genau eine Sekunde lang und sagte mit Bestimmtheit: »Macht
vierundzwanzig Rubel sechsundneunzig!« Im Rechnen war er stark. Er
ließ von Pluschkin eine Quittung schreiben und zählte ihm das Geld
auf. Der Alte raffte es in seine beiden Hände und trug es so
vorsichtig zu seinem Sekretär, als sei es eine Flüssigkeit, von der
gar leicht ein Tröpflein verschüttet werden könnte. Dort
angekommen, zählte er den Betrag noch einmal nach und legte ihn,
mit großer Vorsicht wieder, in eine von den Schubladen. In diesem
Sarge wird das Geld nun liegen, bis einst die zwei hochwürdigen
Pfarrer des Dorfes ihren Segen sprechen über Pluschkins kühle
Gruft, was sicher ein sehr freudiger Augenblick für seinen
Schwiegersohn und seine Tochter sein wird, vielleicht auch für den
Hauptmann außer Diensten, der Anspruch darauf macht, mit ihm
verwandt zu sein.

		Als Pluschkin so das Geld glücklich geborgen hatte, sank er in
einen Stuhl und wußte augenscheinlich nicht, wovon er jetzt noch
reden solle.

		»Was? Wollen Sie schon fahren?« fragte er, als Tschitschikow die
Hand hob, um sein Taschentuch hervorzuziehen.

		Und diese Frage brachte es unserm Helden zu Bewußtsein, daß er
hier in der Tat nichts mehr verloren hatte.

		[bookmark: page230] »Ja, es
wird Zeit!« sprach er und griff nach seinem Hut.

		»Aber, – der Tee?«

		»Nein, danke sehr, zum Tee komm' ich vielleicht ein
andermal.«

		»Ich hab' die Teemaschine schon bestellt . . . – Ehrlich
gestanden, mache ich mir nichts aus Tee: es ist ein furchtbar
kostspieliges Getränk, und auch der Zucker hat ganz unbarmherzig
aufgeschlagen. – He, Proschka! Laß die Teemaschine draußen! Den
Zwieback gibst du Mawra; hast du mich verstanden? Sie soll ihn
wieder dahin legen, woher sie ihn genommen hat. Halt! Gib ihn
lieber her: ich trag ihn selbst hinaus. Adieu, verehrter Herr! Gott
segne Sie! Und meinen Brief, den bringen Sie nur dem
Gerichtsdirektor! Ja, ja! Er soll ihn lesen! Er ist ein alter
Freund von mir. Natürlich! Denn wir waren Milchbrüder!«

		Hierauf begleitete dies wandelnde Gespenst, diese lebendige
Mumie Tschitschikow bis an das Hoftor und ließ darauf das Tor
sofort verschließen. Als nächstes machte Pluschkin einen Rundgang
an allen seinen Lagerhäusern und Scheuern entlang, um nachzusehen,
ob die Wächter auf ihren Posten wären, die er an jeder Ecke stehen
hatte, und die zum Zeichen ihrer Wachsamkeit in regelmäßigen
Zwischenräumen mit Holzschaufeln auf leere Fässer trommeln mußten,
statt, wie an andern Orten üblich, auf zwischen ein Paar Pfosten
aufgehängte Tafeln von Eisenblech. Dann schaute er noch in der
Küche nach dem Rechten und füllte sich, unter dem Vorwand, daß er
sich doch überzeugen müsse, ob seine Leute gut zu essen kriegten,
den Magen ordentlich mit Kohlsuppe und Grütze [bookmark: page231] an. Jeder Dienstbote, der ihm
in den Weg lief, mußte es zu hören kriegen, daß er ein Diebsgesicht
und ein ganz frecher Lümmel sei. Und schließlich zog er sich dann
wieder in die Stille seines Zimmers zurück. Hier überlegte er es
sich sehr ernstlich, auf welche Art er sich dem Gast für seine ohne
jeden Zweifel großzügige Noblesse dankbar zeigen könne.

		– Wie wär's, wenn ich ihm nun die Taschenuhr verehrte? fragte er
sich. – Die Uhr ist schön, von echtem Silber, nicht ein billiger
Schund aus Talmi oder Tombak. Sie ist nicht ganz in Ordnung, aber
er kann sie sich ja reparieren lassen. Er ist noch jung, da wird
ihm eine Uhr willkommen sein, um sich vor seiner Braut damit zu
brüsten. – Nein, oder . . . fügte er nach einigem Nachdenken
hinzu: – Ich will sie ihm in meinem Testament vermachen, – zum
ewigen Gedächtnis, wenn ich tot bin.

		Doch unser Held befand sich auch schon ohne die Taschenuhr in
äußerst aufgeräumter Laune. Diese ganz unerwartete Vermehrung
seiner Habe empfand er als willkommenes Geschenk. Alles was recht
war: nicht nur tote Seelen, sondern auch noch durchgegangene, – und
dazu über zweihundert Stück auf einen Schlag! Freilich hatte er es
schon auf dem Weg zu Pluschkin im Gefühl gehabt, daß dort etwas zu
holen wäre; aber mit einem solchen großen Schlag zu rechnen, hatte
er in seinen kühnsten Träumen nicht gewagt. So fuhr er höchst
vergnügt der Stadt entgegen, er pfiff sich eins, er spitzte seine
Lippen und hielt die hohle Faust davor, als wolle er Trompete
blasen, er stimmte zu guter Letzt sogar ein Liedchen an. [bookmark: page232] Und das war
einfach noch nicht dagewesen. Selifan vernahm es mit Erstaunen, er
lauschte andachtsvoll auf diese Töne und sagte endlich:

		»Teufel auch! Er singt direktemang, der gnädige Herr!«

		Tiefgraue Dämmerung lag auf der Erde, als sie die Stadt
erreichten. Licht und Schatten verschwammen ineinander, und jedes
Ding bekam etwas Verschwommenes. Der buntgestreifte Schlagbaum nahm
eine unbestimmte Farbe an; der Schnurrbart des die Wache haltenden
Soldaten schien über dessen Augen auf der Stirn zu sitzen, und
seine Nase war völlig weggewischt. Ein donnerndes Geprassel und
gewaltige Sprünge der Halbchaise bekundeten, daß hier das Pflaster
der Stadt begann. Noch brannten die Laternen nicht, nur da und dort
fiel Licht aus einem Fenster. Und in den Seitenstraßen und den
Sackgäßchen, da spielten sich die Szenen ab und klangen die
Redensarten auf, die scheinbar unzertrennlich von dieser
Tagesstunde sind, in Städten wenigstens, wo es viel Arbeiter,
Soldaten und Droschkenkutscher gibt und viele jener gewissen
Lebewesen, die in Gestalt von Damen mit roten Umschlagtüchern und
Pantoffeln ohne Strümpfe gleich Fledermäusen um die Ecken huschen.
Freund Tschitschikow war blind für sie und für die schlanken,
spazierstockschwingenden Beamten, die einen Bummel vor die Stadt
gemacht hatten und nun nach Hause gingen. Nur ziemlich urwüchsige
Worte aus zartem Frauenmunde drangen von Zeit zu Zeit an sein
Gehör, zum Beispiel: »Das lügt der Kerl in seinen Hals, du alter
Süffel; gepfiffen hätte ich ihm was, wenn er mir sowas angetragen
[bookmark: page233] hätte!«
oder: »Mach keinen Krach, du filziger Prolet; komm mit mir auf die
Wache, dann hörst du schon, was der Tarif ist!« Kurz, es waren
Worte, die wie ein kaltes Sturzbad auf einen schwärmerischen jungen
Mann von zwanzig Lenzen wirken können, der eben aus dem Theater
heimwärts wandelt. Vor seinem Geist schwebt noch die Straße in
Madrid, die blaue Nacht des Südens, ein wunderholdes Frauenbild mit
einer Mandoline und mit Hängelocken. O, was für Träume geistern
durch sein Hirn! Er wandelt auf den Wolken und war bei Schiller
selbst zu Gast; und plötzlich tönt zu seinen Häupten grausam ein
Wort voll ordinärer Prosa, – er sieht sich wieder auf der Erde, und
ausgerechnet auf dem »Heumarkt«, und ausgerechnet nur drei Schritt
von einer elenden Destille. Der graue Werktag nimmt ihn wieder in
die Klauen.

		Mit einem großen Sprunge stürzte sich die Halbchaise zum Schluß
in die gleich einem finsteren Loche gähnende Torfahrt des
Gasthofes, und Tschitschikow ward von Petruschka in Empfang
genommen. Der treue Diener half mit der einen Hand seinem Gebieter
aus dem Wagen, und mit der anderen hielt er sich seine Rockschöße
zusammen, weil er es nicht gerne sah, wenn ihm die Schöße
auseinanderklafften. Auch der Kellner kam schnell mir einem Lichte
aus der Tür gestürzt, die schmutzige Serviette überm Arm. Ob
unseres Helden Wiederkehr Petruschka Freude machte, – darüber ist
mir nichts bekannt; feststellen muß ich aber, daß er den braven
Selifan höchst pfiffig anblinzelte, und daß seine im allgemeinen
ziemlich mürrische Miene heute abend beinah etwas Verklärtes
hatte.

		[bookmark: page234] »Der
gnädige Herr sind lange ausgeblieben,« sagte der Kellner und
leuchtete mit seiner Kerze.

		»Ja,« sagte Tschitschikow und stieg die Treppe zur Galerie
hinauf. »Und du? Was machst du immer?«

		»Man muß dem lieben Gott für alles dankbar sein,« erwiderte der
Kellner. »Gestern ist ein Herr Leutnant angekommen. Er wohnt auf
sechzehn.«

		»Ach? Was du nicht sagst? Ein Leutnant?«

		»Genaueres weiß ich selber nicht. Kommt aus Rjäsan. Hat braune
Pferde.«

		»Schön, schön, gib dir nur weiter Mühe!« sprach Tschitschikow
und öffnete die Tür. Im Vorraum rümpfte er die Nase und sagte zu
Petruschka: »Na, lüften hättest du wohl auch mal können!«

		»Hab' doch gelüftet,« sagte Petruschka keck. Doch das war eine
Lüge. Dies wußte auch sein Herr genau, aber er hatte keine Lust,
ihn darauf festzunageln. Er fühlte sich zu müde von der Reise.
Darum begnügte er sich auch mit einem leichten Abendessen in
Gestalt von einer Spanferkelportion und zog sich dann gleich aus.
Er kroch ins Bett und lag kaum unter seiner Decke, als er auch
schon sanft, fest und tief entschlummerte. Er schlief so herrlich,
wie es hier auf Erden nur Glückspilzen beschieden ist, die Gott der
Herr weder mit Hämorrhoiden, noch mit Flöhen, noch mit einem
Übermaß von Geistesgaben und Verstand geschlagen hat. [bookmark: page235]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Glücklich der Mann, der nach langweiliger Fahrt, nach einer
weiten Reise mit allen ihren tausend Lasten, mit ihrer Kälte, ihrer
Nässe, ihrem Schmutz, mit ihren verschlafenen Stationsbeamten,
ihrem ewigen Glöckchenbimmelbammel, mit ihren Achsenbrüchen,
Pferdewechseln, mit ihren Kutschern, ihren Schmieden und
dergleichen Schwerverbrechern, – glücklich der Reisende, der nach
dem allen endlich sein heimatliches Dach und seines Hauses helle
Fenster sieht. Schon malt er sich die liebvertrauten Zimmer aus,
schon hört er seine Leute jubeln, der Kinder Lärm und munteres
Fußgetrappel, der Gattin leise Willkommworte, schon spürt er ihrer
Hände warmes Streicheln, das jede Trauer scheucht. Glücklich der
Mann und Vater, der solch ein Heim sein eigen nennt; doch wehe über
den armen Hagestolzen!

		Glücklich der Dichter, der die uninteressanten, unsympathischen,
durch ihre trübselige Realität verstimmenden Charaktere mit stolzer
Handbewegung von sich schiebt und nichts als Muster hoher
Menschenwürde schildert, der sich aus dem Gewühl alltäglicher
Gestalten einzig die seltenen Ausnahmen hervorzufangen weiß, der
das erhabene Rauschen seiner Leier nie herabstimmt, der nie vom
Gipfel des Parnasses niedersteigt zu seinen armen, nichtigen
Menschenbrüdern, des Sohle nie den Boden dieser Erde tritt, der nur
gottähnliche Idealgebilde in feierlichem Glanz vor unsere Augen
stellt. Zwiefach beneidenswert fiel ihm sein Los: er wandelt in dem
Kreise seiner herrlichen Geschöpfe wie ihresgleichen und läßt den
Erdkreis widerhallen [bookmark: page236] von seinem Ruhm. Er senkt den Leuten
trostreichen Nebel auf die Augen, er schmeichelt ihnen angenehm, er
unterschlägt die Traurigkeit des Lebens, er spiegelt ihnen vor, wie
schön der Mensch sei. Und die Menge drängt sich händeklatschend auf
seines Siegeswagens Spur. Ein großer, weltberühmter Dichter heißt
er, der alle anderen Genies der Erde überflügelt, wie der gewaltige
Aar am höchsten fliegt von allen Vögeln. Erklingt sein Name, dann
packt ein heiliges Beben der Jugend Feuerherzen; und Dankestränen
funkeln dem seligen Mann in jedem Blick. Nein, seiner Kraft kommt
keine gleich, – er ist wie Gott!

		Ganz anders fällt sein Los dem Dichter, der sich erkühnt, der
Welt zu zeigen, was jeden Tag vor aller Augen steht, und was die
blöden Augen doch nicht sehen wollen, – den fürchterlichen,
jammervollen Schlamm, durch welchen unsere Füße hier auf Erden
waten müssen, die ganze Niedrigkeit der kalten, unausgeglichenen
Dutzendmenschen, von denen es doch nur so wimmelt auf unserem
rauhen, grauen Erdenweg, – wehe dem Dichter, der sich erkühnt, mit
starker Faust und mitleidlosem Griffel diese Gestalten klar und
greifbar vor dem Volke hinzustellen! Ihm tönt der Menge
Beifallklatschen nicht, ihm leuchten nicht die Tränen ergriffener
Anerkennung, ihn wärmt nicht die einmütige Begeisterung der von ihm
hingerissenen Herzen; ihm wirft sich keine sechzehnjährige Maid in
lieblicher Verwirrung und edelm Taumel an den Hals; er kann sich
nicht im süßen Rausch der eigenen schönen Worte wiegen; und er
entgeht dem strengen Urteil des Kritikers von heute nicht. Wie
heuchlerisch und des Gefühles bar ist doch das Urteil [bookmark: page237] des Kritikers
von heute: er nennt, was unser Dichter mit seinem Herzen schuf,
gering und nichtig, er setzt ihn auf das Tadelstühlchen zu den
Dichtern, die die Menschheit beleidigt haben, er schiebt ihm in
Person die Laster seiner Helden unter, er spricht ihm Herz und
Seele, spricht ihm den Götterfunken des Talentes ab. Der Kritiker
von heute weiß nicht, daß es genau so meisterlich geschliffene
Gläser braucht, um die Gesetze der Sonnenlaufbahn zu erforschen,
wie um die Bewegungen der mikroskopisch winzigen Lebewesen zu
verfolgen. Der Kritiker von heute weiß nicht, daß es ein tiefes
Herz braucht, um ein Bild, das mitten aus dem verachteten Dasein
des Alltages herausgegriffen ist, so stark von innen zu
durchleuchten, daß es an Glanz den Perlen unserer Schöpfung
gleichkommt. Der Kritiker von heute weiß nicht, daß ein erhabenes,
aus mächtigem Gefühl entsprungenes Lachen würdig neben dem höchsten
lyrischen Schwunge steht, und daß ein weiter Abgrund aufgetan ist
zwischen solch einem Lachen und den Grimassen billiger
Jahrmarkts-Spaßmacher! Das alles weiß der Kritiker von heute nicht,
das alles dient in seinen Augen dem Dichter, den er ablehnt, nur zu
Schmach und Vorwurf. So muß der arme Dichter ohne Anerkennung und
ohne Widerhall und ohne Liebe gleich einem Wanderer ohne Haus und
Heim allein und hoffnungslos verschmachten auf der Straße. Rauh ist
sein Weg, und bitter schmeckt der Trank, den ihm die Einsamkeit
kredenzt.

		Ein weiter Weg noch liegt vor mir, – so will es die dunkle
Macht, die mir gebietet; ein weites Stück noch muß ich wandern Hand
in Hand mit [bookmark: page238]
meinem wunderlichen Helden und euch den mächtig breiten Strom des
Lebens schildern. Die Welt hört nur mein Lachen, – die Tränen sieht
und kennt sie nicht! Noch ist er fern, der Augenblick, da mir im
Busen ein neuer Born entspringt, da gottgesandtes Grauen und
gottgesandter Glanz in meinem hingerissenen Haupte den Sturm der
Offenbarung zeugen, da ihr mit Staunen und mit Zittern dem
feierlichen Donner neuer Worte lauscht.

		Vorwärts! Und auf die Fahrt! Ich streiche mir die Falten von der
Stirn und banne die strenge Grämlichkeit aus meiner Miene! In
keckem Hechtsprung stürz' ich mich in das Leben mit seinem
klanglosen Gelärm und Schellenkichern und schau' mich um, was
Tschitschikow jetzt tut.

		Freund Tschitschikow erwachte, reckte die Arme und die Beine und
fühlte sich erquicklich ausgeschlafen. So gegen zwei Minuten lag er
dann noch ruhig auf dem Rücken, und plötzlich schnalzte er
triumphierend mit den Fingern, ein Leuchten ging in seinen Augen
auf: ihm kam es zu Bewußtsein, daß er jetzt an vierhundert Seelen
im Vermögen hatte. Mit einem Satze war er aus dem Bett und fand
nicht einmal Zeit, sich in die sonst wohl übliche Betrachtung
seines Gesichtes zu versenken, dem er doch eine innige Verliebtheit
widmete. Höchst reizvoll fand er namentlich sein Kinn und rühmte
sich seiner hübschen Form nicht eben selten vor vertrauten
Freunden, besonders wenn ihn einer von den Freunden zufällig gerade
beim Rasieren antraf.

		»Nein, sieh doch mal mein Kinn,« sagte er wohl und streichelte
mit Hochgenuß darüber hin. »Es ist ganz rund!«

		[bookmark: page239] Heute
hingegen interessierte er sich weder für sein Kinn, noch für sein
rundliches Gesicht im ganzen, sondern er schlüpfte, wie er ging und
stand, in seine Saffianmorgenschuhe. Dies waren mit bunten
Lederauflagen verzierte Schuhe von der Art, wie sie die gute Stadt
Tarschock in großen Mengen herstellt, weil sie dank unserer
russischen Liebhaberei für häusliche Bequemlichkeit sehr flotten
Absatz darin hat. Unser Held vergaß ganz, daß er ein würdiger Herr
von immerhin gesetztem Alter war, und vollführte im schottischen
Hochländerkostüm, das heißt: im bloßen kurzen Hemde, zwei kühne
Sprünge, wobei er seine Fersen in der Luft zierlich wie ein
Masurkatänzer aneinander schlug. Und ungesäumt ging er sogleich ans
Werk: er trat vor die Kassette hin und rieb sich seine Hände mit
der verklärten Miene, mit der ein unbestechlicher
Ermittlungsrichter, der zu einer Vernehmung auf ein Landgut
hinausgefahren ist, dort an die wohlbesetzte Frühstückstafel tritt.
Dann nahm er die Papiere aus dem Kasten. Er wollte alles so schnell
wie möglich abmachen, es sollte nichts unnötig auf die lange Bank
geschoben werden. Es schien ihm das Vernünftigste, die Kaufverträge
selber zu entwerfen, aufzusetzen und zu kopieren, um sich die
Kosten für die amtliche Ausfertigung zu sparen. Den Aktenstil
beherrschte er ohnehin bis in die letzten Feinheiten; schnell
schrieb er an den Kopf des Bogens mit großen Federzügen hin: »Im
Jahre achtzehnhundertsoundsoviel«; darunter setzte er dann kleiner:
»Der Gutsbesitzer Soundso« und fuhr in dieser Weise fort, genau wie
sich's gehörte. In knapp zwei Stunden war er mit der Arbeit fertig.
Als er hierauf die Einzelblätter [bookmark: page240] durchsah, die Listen seiner Bauern, die
wirklich einmal Bauern gewesen waren, Arbeiter, Pflüger,
Trunkenbolde, Fuhrleute, Gauner, die ihre Herrschaft vorn und
hinten betrogen und beschwindelten, oder auch schlechtweg brave
Bauern, – da packte ihn ein eigenes, starkes, wenn auch ihm selbst
nur halb verständliches Gefühl. Jedes dieser Verzeichnisse hatte
gewissermaßen seinen besonderen Charakter, und dadurch gewannen
auch die darin aufgeführten Bauern ihren besonderen Charakter. Die
Leute, die der Frau Karobotschka gehört hatten, besaßen fast alle
Beinamen oder Spitznamen. Pluschkins Liste zeichnete sich durch
knappste Kürze und Gedrängtheit aus: es waren häufig nur die
Stammsilben der Vor- und Vatersnamen hingeschrieben, die Endungen
hingegen durch zwei Pünktchen angedeutet. Sabakewitschs Register
verblüffte geradezu durch seine Ausführlichkeit und peinliche
Genauigkeit; kein der Erwähnung werter Umstand war verschwiegen.
Bei einem Namen stand der Zusatz: »Firmer Tischler«, bei einem
andern war gesagt: »Arbeitet mit Verstand, trinkt keinen Alkohol«.
Sogar über Vater und Mutter der einzelnen Leibeigenen und ihre
Führung fanden sich gewissenhafte Angaben; nur bei einem gewissen
Fedotow las man: »Vater unbekannt, lediges Kind der Stallmagd
Kapitolina, hat sich sonst aber immer gut geführt und nie etwas
veruntreut«. Alle die Einzelheiten gaben der Liste eine ganz
besondere Frische, – man hatte das Gefühl, als seien diese Bauern
erst gestern noch lebendig im Himmelslicht gewandelt. Als
Tschitschikow die Augen eine Weile über die vielen Namen hatte
hinstreifen lassen, wurde er [bookmark: page241] förmlich sentimental und sprach mit einem
tiefen Seufzer:

		»Ach meine lieben Freunde, was für ein Haufe von euch ist da auf
dem Papier versammelt. Was habt ihr, meine Herzenskinder, wohl
alles mitgemacht in euerm Leben? Wie habt ihr euch durch diese
Tränenwelt geschlagen?«

		Und unwillkürlich blieben seine Augen an einem Namen hängen. Es
war dies der uns schon bekannte »Pjotr Saweljew Hand-vom-Trog«.
Auch heute konnte Tschitschikow sich nicht enthalten, zu
bemerken:

		»Ist das ein langer Name: nimmt ja die ganze Zeile ein! Warst du
wohl ein gelernter Handwerker, oder warst du ein Bauer und weiter
nichts? Und wie und wo hat dir der Tod sein Bein gestellt? Kam er
im Wirtshaus über dich? Hat dich am Ende mitten auf der Straße im
Schlaf ein schweres Lastfuhrwerk kaputtgefahren? – ›Stepan Probka,
Zimmermann, tadellos nüchtern‹. Da haben wir ihn ja, den wackern
Probka, da ist er ja, der Riesenkerl, der in der Garde hätte dienen
müssen! Sag mal: bist du durch sämtliche Provinzen des weiten
Reußenlands gewalzt, das Beil im Gurt, die langen Stiefel über den
Arm gehängt, hast du zu Mittag für einen Groschen Brot verzehrt und
für zwei Groschen gedörrten Fisch, und hast du jedesmal in deinem
Sacke einen baren Hunderter mit heimgebracht, oder hast du dir den
Reichskassenschein vielleicht in deine Drillichhosen eingenäht,
oder ihn dir am Ende in deinen Stiefelschaft gestopft? Und wo hat's
dich zu guter Letzt gepackt? Bist du, verlockt durch hohen Lohn,
auf eine Kirchenkuppel oder gar bis an das Kreuz [bookmark: page242] hinaufgeklettert und von
dort beim Balanzieren über eine Gerüststange zur Erde abgestürzt?
Fielst du da einem Gevatter Michai gerade vor die Füße, und kratzte
der sich nachdenklich den Kopf und sagte: ›Ist es nun schon Schluß
mit dir, mein lieber Wanja?‹ Und band er sich nach diesen Worten
ruhig den Strick um seinen Leib und stieg an deiner Stelle auf den
Bau? – ›Maksim Teljätnikow, Schuhmacher‹. Schuster, natürlich, ja!
›Besoffen wie ein Schuster,‹ heißt's im Sprichwort. Dich kenn' ich
ganz genau, mein lieber Freund; wenn du es wünschest, erzähle ich
dir deinen ganzen Lebenslauf. Du warst bei einem Deutschen in der
Lehre, der euch in Kost und Wohnung hatte, euch für die kleinste
Nachlässigkeit den Buckel mit dem Knieriemen ganz mörderlich
verdrosch und euch niemals zum Bummeln auf die Straße ließ. Und du
warst ein Naturwunder von einem Schuster; dein Meister sang vor
seiner Frau und seinen Zunftkollegen aus vollem Hals dein Lob. Doch
als die Lehrzeit um war, da sagtest du zu dir: ›Jetzt mach' ich
mich selbständig, aber ich fang' es nicht so dumm wie dieser
Deutsche an und lege still Kopeken zu Kopeken, – ich will von heut'
auf morgen reich sein!‹ Na, und da botest du denn deinem Herrn
einen recht tüchtigen Erbzins und machtest eine Werkstatt auf und
nahmst 'nen Haufen Aufträge an und stürztest dich mit frischem Mute
in die Arbeit. Du kauftest irgendwo einen Restposten halbverfaultes
Leder um knapp ein Drittel des regulären Preises, und da hast du
dann schon an jedem Stiefel gleich das Doppelte verdient; bloß
hielten deine Stiefel nur zwei Wochen lang, und deine Kunden
schimpften lästerlich. [bookmark: page243] Gar bald kam keiner mehr in deine Werkstatt, da
legtest du dich auf das Saufen und wälztest dich im Rinnstein und
beklagtest dich: ›Das ist 'ne miserable Welt! Ein richtiger Russe
kommt auf keinen grünen Zweig, weil einen die verfluchten Deutschen
absolut nicht leben lassen.‹«

		»Und was ist das denn für ein Bauer: ›Jelisaweta Warabe‹? So 'ne
Gemeinheit: das ist ja doch ein Frauenzimmer! Wie hat sich die da
eingeschlichen? Der Lump vor einem Sabakewitsch! Versucht mich hier
noch extra übers Ohr zu hauen!«

		Tschitschikow täuschte sich nicht: ganz zweifellos stand da ein
Weibername. Wie der in diese Liste kam, das weiß der liebe Gott;
aber er war auf eine höchst verdächtig abgefeimte Weise
hingeschrieben. Aus einiger Entfernung mußte man wirklich glauben,
es handle sich um einen Mann: das »a« am Ende glich bei flüchtiger
Betrachtung einem Schnörkel, so daß statt »Jelisaweta« ganz leicht
zu lesen war »Jelisawet«. Doch hierdurch ließ sich Tschitschikow
nicht hindern, das Weibsbild kurzerhand zu streichen.

		»›Grigori Laß-dir-nur-Zeit!‹ Was bist du für ein Kerl gewesen?
Warst du ein Fuhrmann, hast du dir ein Dreigespann von muntern
Pferdchen und einen Planwagen gekauft und dich dann immerfort fern
von der Heimat, fern vom Ofenwinkel durch die Welt geschlagen und
Krämerware von einem Markt zum anderen gefahren? Und hat dich
unterwegs der Schlag getroffen, oder haben dich deine Freunde und
Kollegen kalt gemacht im Streite um ein dickes, rotbackiges
Soldatenmensch, oder haben einem Räubergesellen im grünen Walde
deine Fausthandschuh von festem Leder und [bookmark: page244] die drei kleinen, aber zähen
Gäule gar zu gut gefallen, oder bist du am Ende, wie du so auf der
Fuhre lagst, zu tief ins Denken abgerutscht und dann im nächsten
besten Wirtshaus eingekehrt und von da kurzerhand zum nächsten
besten Eisloch hinspaziert, aus dem du erst nach Tagen als
unbekannter Toter wieder zum Vorschein kamst? Ach, du mein
Russenvölkchen! Nein, du stirbst nicht gern an Altersschwäche! –
Und ihr, geliebte Freunde,« fuhr Tschitschikow versonnen fort und
blickte auf die Liste von Pluschkins durchgegangenen Seelen hin,
»ihr lebt zwar noch; ja aber, was nützt das viel? Ihr seid so gut
wie tot. Und wo auf Erden wandern wohl eure schnellen Sohlen in
diesem Augenblick? Ist's euch bei Pluschkin gar so schlecht
gegangen, oder lebt ihr aus Lust zur Sache im Wald und raubt die
Wanderer aus? Brummt ihr im Loch, oder habt ihr bei andern Herren
Dienst genommen und führt den Pflug durch ihre Felder? ›Jeremé
Langbein, Nikita Leichtfuß, Anton Leichtfuß, Sohn des Obigen‹, –
bei euch sieht man es schon am Spitznamen, daß ihr recht gut zu
Fuße seid. ›Popow, Hofknecht‹. Das ist natürlich so ein Feinerer,
der lesen und schreiben kann. Der nimmt gewiß kein Messer in die
Hand, sondern schlägt sich als Mann von Ehrgefühl und Bildung mit
Stehlen durch die Welt. Aber was hilft's? Da hat dich paßloses
Individuum der Herr Ermittlungsrichter schon am Wickel. Du stehst
furchtlos und treu vor ihm und wirst vernommen. ›Na, wem gehörst
du?‹ fragt dich der Ermittlungsrichter und beehrt dich, da ihm dies
die Sache und die Gelegenheit zu fordern scheinen, mit einem
saftigen Schimpfwort. – ›Dem und [bookmark: page245] dem Gutsbesitzer,‹ antwortest du ihm ohne
Zögern. – ›So, und warum treibst du dich hier herum?‹ fragt
der Ermittlungsrichter, – ›Ich bin beurlaubt gegen Erbzins,‹
erwiderst du und kommst dabei nicht einen Augenblick ins Stottern.
– ›Wo ist dein Paß?‹ – ›Der liegt bei meinem Hauswirt, dem
Kleinbürger Pimenow,‹ – ›Zitiert mir mal Pimenow her! – Was? Bist
du der Pimenow?‹ – ›Jawohl, der bin ich.‹ – ›Hat der dir seinen Paß
gegeben?‹ – ›Nein, einen Paß hat er mir nicht gegeben.‹ – ›Na also,
warum lügst du?‹ fragt der Ermittlungsrichter und fügt ein saftiges
Schimpfwort als Dreingabe hinzu. – ›Ja, das ist richtig,‹
antwortest du schnell, ›ich hab' den Paß nicht ihm gegeben, weil
ich doch bei nachtschlafender Zeit nach Hause kam; ich hab' ihn
darum beim Glöckner Antip Prochorow hinterlegt, daß er ihn für mich
aufhebt.‹ – ›Zitiert mir mal den Glöckner! – Hat er dir seinen Paß
gegeben?‹ – ›Nein, ich hab' von ihm in meinem Leben keinen Paß
bekommen.‹ – ›Also, warum lügst du schon wieder?‹ fragt der
Ermittlungsrichter und schmückt von neuem seine Rede durch ein
saftiges Schimpfwort. ›Wo ist dein Paß?‹ – ›Ich hab' einen gehabt,‹
sagst du, ›aber, wie es so geht, ich muß ihn auf der Wanderung
irgendwo verloren haben.‹ – ›Und warum hast du den Soldatenmantel
geklaut?‹ fragt der Ermittlungsrichter und haut dir wieder ein
saftiges Schimpfwort als Dreingabe darauf. ›Und warum hast du bei
dem Pfarrer den Kasten mit dem Kupfergeld geklaut?‹ – ›Hab' ich
doch nicht!‹ sagst du und zuckst mit keiner Wimper. ›Von einem
Diebstahl hat man mir in meinem ganzen Leben überhaupt noch nie was
nachgewiesen.‹ [bookmark: page246] – ›Wie kommt es dann, daß man den Mantel bei dir
gefunden hat?‹ – ›Was weiß denn ich? Dann hat ihn wohl ein andrer
da versteckt.‹ – ›Nein, so ein Viehkerl, so ein Viehkerl!‹ sagt der
Ermittlungsrichter und schüttelt seinen Kopf und stemmt die Fäuste
in die Seiten. ›Legt ihm Fußeisen an und führt ihn ins Gefängnis!‹
– ›Oh bitte, bitte! Mit Vergnügen!‹ sagst du. Und dann holst du die
Tabaksdose aus der Tasche und präsentierst sie freundschaftlich den
beiden Invaliden, die dir die Eisen an die Füße legen, und fragst
sie leutselig, ob sie schon lange ausgemustert und in welchem
Kriege sie mit gewesen sind. Nun, und dann lebst du ohne weitere
Sorgen im Gefängnis, während die Untersuchung gegen dich im Gang
ist. Und das Gericht verfügt: du sollst aus dem Gefängnis von
Zarewo-Kokschaisk in das Gefängnis von Dingsda abgeschoben werden;
und wiederum nach einer Weile verfügt das dortige Gericht: du
sollst, na, sagen wir, nach Wessegonsk zu weiterer Behandlung
abgeschoben werden; so fährst du von Gefängnis zu Gefängnis in der
Welt herum und sagst, wenn, du wieder mal ein neues Freiquartier
besichtigt hast: ›Nein, das Gefängnis in Wessegonsk war ganz was
andres, – mehr Platz fürs Knöchelspiel und mehr Verkehr und bessere
Gesellschaft.‹«

		»›Abakum Tyrow‹! Lieber Freund, was ist mit dir? Wo in
der Welt treibst du dich wohl herum? Hat dich der Himmel an den
Wolgastrand verschlagen, und freust du dich da deines Lebens als
flotter, freier Bootsgeselle? . . .«

		Tschitschikow ließ das Blatt sinken und verlor sich in
Träumereien. Wie kam er wohl dazu? [bookmark: page247] Riß ihn das Schicksal des flüchtig
gegangenen Leibeignen Tyrow so hin, oder war es die Art von
Träumerei, die jeden Russen, alt oder jung, hoch oder niedrig, arm
oder reich, befällt, wenn er sein Sinnen auf die Freuden eines
großzügig ungebundenen Lebens richtet? – Und in der Tat, wo mag der
wackre Abakum Tyrow wohl zur Stunde weilen? Er lebt wahrscheinlich
im Getreidehafen froh zechend in den Tag hinein. Die Bootsgesellen
haben schon den Akkord vereinbart mit den Händlern. Blumen und
Bänder auf dem Hut, so lärmt und jubelt die verwegne Schar. Sie
feiern Abschied von den Mädeln und den Frauen, denen ihr Herz
gehört, den hochgewachsenen, strammen, im Schmuck der Perlenketten
und der Schleifen. Das Ufer schallt von Reigentänzen und Gesang,
von muntern Leuten wimmelt der weite Hafenplatz. Und mitten durch
die Lustbarkeit, da schreiten mit Geschrei, mit Schimpfen und mir
anfeuerndem Halloh die Stauer. Sie tragen gleich neun Pud Gewicht
auf einmal an ihren Haken auf dem Rücken; sie lassen Erbsen oder
Weizen in die Bäuche der tiefen Kähne prasseln, sie wälzen
Mattensäcke voll von Hafer oder Grütze. Und dort im Hintergrunde
ziehen sich reihenweis die Haufen hin, zu denen prall gefüllte
Säcke gleich Kugelpyramiden aufgeschichtet sind. Unübersehbar
scheint das Getreidearsenal, doch es verschwindet in den Kähnen;
und wenn das Eis geht, setzt sich zugleich mit ihm im Gänsemarsch
die Riesenflotte in Bewegung. Dann heißt es tüchtig schaffen,
Bootsgesellen! Als gute Kameraden, wie ihr vorher gebechert und
gebummelt habt, tragt ihr gemeinsam Schweiß und Mühe [bookmark: page248] und zieht die
Treidelleine und singt ein Lied dazu, unendlich wie das
Reußenland.

		»Ach was? Schon Zwölf?« rief plötzlich Tschitschikow und sah
nach seiner Uhr. »Womit hab' ich denn so viel Zeit vertrödelt? Ja,
wenn ich irgend was Vernünftiges getan hätte . . .! Aber so
in den blauen Tag hinein erst lauter baren Unsinn zusammenschwätzen
und dann ganz einfach träumen . . .! Ich bin ein Narr, wie's
keinen zweiten gibt!«

		Sprach's und vertauschte schleunigst sein schottisches Kostüm
gegen ein anständig europäisches, zog dann die Westenschnalle über
dem Bäuchlein kräftig an, besprengte sich mit Kölnisch Wasser, nahm
seine Pudelmütze in die Hand, schob die Papiere unter seinen Arm
und eilte nach dem Kreisgericht, Abteilung für Zivilsachen, um die
Verbriefung zu vollziehen. Er war in großer Hast, nicht aber etwa,
weil er gefürchtet hätte, sich am Ende zu verspäten, – er hatte
keine Spur von Angst, sich zu verspäten, denn der Direktor war ja
ein guter Freund von ihm und hatte es in seiner Macht, die Amtszeit
nach Belieben zu verlängern oder abzukürzen, genau wie bei Homer
der Göttervater Zeus, der auch den Tag ausdehnte oder die Nacht
geschwinder vom Himmel niedersenkte, je nachdem, ob er die Kämpfe
seiner Lieblingshelden für heute vorsichtshalber unterbrechen, oder
ihnen die Möglichkeit gewähren wollte, dem Feind in aller Ruhe und
Gemächlichkeit den Gnadenstoß zu geben. Aber Tschitschikow selber
hegte sehr den Wunsch, das Siegel der Behörde möglichst schnell
unter sein Dokument gedrückt zu sehen. Bevor es so weit wäre,
würden eine leise [bookmark: page249] Unruhe und ein Gefühl heimlichen Unbehagens
wohl nicht von ihm weichen. Denn tief in seinem Innersten, da
plagte ihn recht häufig die Erwägung, daß die von ihm erstandenen
Seelen ja tatsächlich kaum völlig »existent« zu nennen wären, und
daß es sich infolgedessen wohl empfehlen dürfte, sich diesen Stein
baldmöglichst von der Seele abzuwälzen. In so beschaffenen Gedanken
und außerdem in einem mit zimmetbraunem Tuch bezogenen Bärenpelz
trat er nun auf die Straße, war aber erst zur nächsten Quergasse
gelangt, da prallte er auf einen Herrn, der gleichfalls eine
Pudelmütze mit Ohrenklappen trug und gleichfalls einen mit
zimmetbraunem Tuch bezogenen Bärenpelz. Der Herr stieß einen Schrei
aus, – und sieh da, es war Manilow. Sie schlossen sich begeistert
in die Arme und blieben mitten auf der Straße wohl fünf Minuten
lang in dieser Attitüde. Die Küsse, die sie tauschten, waren von
einer Heftigkeit, daß jedem von den Herren den ganzen Tag lang noch
die Schneidezähne davon schmerzten. Manilow hatte vor Entzücken nur
noch die Nase und die Lippen im Gesicht, – die Augen waren
vollständig verschwunden. Gut eine Viertelstunde lang hielt er des
Freundes Rechte, der es davon beinah zu warm geworden wäre, in
seinen beiden Händen. In den poliertesten und liebenswürdigsten
Ausdrücken erzählte er Tschitschikow, wie es ihn »mit Allgewalt in
seine Arme gezogen« hätte, und schloß mit einem Kompliment, das von
dem Überschwange troff, den sonst wohl höchstens halbwüchsige junge
Leute sich gegenüber ihren Tanzkränzchenfreundinnen zu leisten
pflegen. Tschitschikow öffnete den Mund, ohne so recht zu wissen,
[bookmark: page250] wie er ihm
danken solle, – da zog Manilow plötzlich unter seinem Pelz ein
säuberlich gerolltes Blatt Papier hervor, das höchst geschmackvoll
mit einem rosa Band umwunden war.

		»Was ist denn das?«

		»Die Liste meiner Bauern.«

		»Ah!« Tschitschikow rollte den Bogen auf, sah ihn sich flüchtig
an und staunte über die Sauberkeit und Schönheit von Manilows
Schrift. »Prachtvoll geschrieben!« sagte er. »Das braucht man gar
nicht abzuschreiben. Dazu noch die Umrahmung rund herum! Wer hat
denn das so künstlerisch gezeichnet?«

		»Ach, fragen Sie nicht erst!« sagte Manilow.

		»Sie selber?«

		»Meine Frau.«

		»Ach lieber Gott! Es ist mir aber wirklich peinlich, daß ich ihr
diese Mühe machen mußte.«

		»Für unsern besten Freund erscheint uns nichts als Mühe.«

		Tschitschikow verneigte sich in tiefgefühlter Dankbarkeit. Als
er erklärte, er ginge zur Verbriefung auf das Kreisgericht, da war
Manilow gleich bereit, ihn zu begleiten. So schritten denn die
Freunde Arm in Arm dahin. Bei jeder kleinen Unebenheit des Bodens,
ob es ein Erdhümpel, ob's eine Stufe war, stützte Manilow
Tschitschikow und hob ihn beinah am Arme in die Luft, wobei er auf
das eifrigste beteuerte, er könne es nicht dulden, daß sein
verehrter Freund am Ende stolpre. Tschitschikow kam in
Verlegenheit, wie er ihm dafür danken solle, – war er sich doch
vollkommen klar darüber, daß er ein recht beträchtliches Gewicht
besaß.

		[bookmark: page251] Unter
gegenseitigen Liebenswürdigkeiten gelangten sie endlich auf den
Platz, an dem das Amtshaus lag. Dies war ein großes, drei Stock
hohes Steingebäude, in lichtem Kreideweiß getüncht, –
wahrscheinlich um die Seelenreinheit der darin tagenden Behörden
fein symbolisch anzudeuten. Die andern Baulichkeiten rings um den
Platz entsprachen den Dimensionen des großen Steinpalastes nur
recht mangelhaft. Es waren außer ihm vorhanden ein Schilderhaus,
vor dem ein Posten mit geschultertem Gewehre stand, zwei, drei
Standplätze für Droschken und schließlich viele endlos lange Zäune
mit den sattsam bekannten Inschriften und primitiven Zeichnungen in
Kohle und in Kreide, die man auf Plankenzäunen anzutreffen pflegt.
Und weiter gab es nichts mehr auf dem öden oder, wie man es bei uns
zulande liebenswürdiger auszudrücken pflegt, geschmackvoll
angelegten Platz. Aus den Fenstern des zweiten und des dritten
Stockwerks schauten hier und da die unbestechlichen Gesichter
gestrenger Themispriester und verschwanden im gleichen Augenblicke
wieder, – wahrscheinlich war gerade der Amtsvorstand in das Bureau
getreten. Die Freunde liefen die Treppe förmlich im Galopp hinauf,
denn Tschitschikow wollte sich nicht von Manilows Arm stützen
lassen und beschleunigte aus diesem Grunde seinen Schritt, und
Manilow wieder flog die Stufen nur so hinan, weil er nicht wollte,
daß sich der teure Freund der Stütze seines Arms entzöge. Darum
waren beide völlig außer Atem, als sie den dunkeln Gang im ersten
Stock betraten. Weder die Gänge noch die Zimmer frappierten ihre
Blicke im geringsten durch irgend so etwas wie Sauberkeit. [bookmark: page252] Damals gab man
noch nicht sehr viel darauf: was schmutzig war, das zeigte sich
voll Seelenruhe in seinem Schmutz, ohne ein angenehmes Äußere
vorzutäuschen. Themis empfing ihre Besucher schlicht, so, wie sie
war, in Negligé und Schlafrock. – Der Autor sollte hier nun
eigentlich die Räume, die unsere Helden zu passieren hatten, des
näheren beschreiben, aber er hat zu seinem lebhaften Bedauern einen
Heidenrespekt vor allen Kanzleien. Selbst wenn er je einmal den
Vorzug hatte, amtliche Räume zu durchschreiten, die vornehm und
hochnobel ausgestattet waren, mit blank lackierten Fußböden und
blank lackierten Tischen, – selbst dann war er bemüht, so schnell
wie möglich fortzukommen, die Blicke schüchtern und ergeben auf die
Fußspitzen gesenkt; und darum weiß er überhaupt gar nicht, wie
wunderschön in unsern Ämtern alles gedeiht und blüht. Unsere Helden
sahen eine Menge Papier, beschriebenes und reines, gebeugte Köpfe,
breite Nacken, Fräcke und Röcke von dem provinziellsten Zuschnitt
und mitten unter ihnen eine kurze graue Joppe, die lebhaft von den
andern abstach und, den auf ihrem Kragen angebrachten Kopf sehr
schief gelegt und fast auf dem Papiere ruhend, in flotter Schrift
ein Protokoll kopierte. Wahrscheinlich drehte sich dies Protokoll
um die behördliche Konfiskation von irgendeinem Gut, das sich ein
biederer Landwirt mit einem Schein des Rechten angeeignet hatte.
Ein solcher dunkler Ehrenmann kann dann ja seine Jahre friedlich
als Angeklagter hinbringen und wundervoll für sich und seine Kinder
und Kindeskinder sorgen, – er steht im Schutze russischer Gerichte.
Von Zeit zu Zeit vernahm man auch von heiseren [bookmark: page253] Stimmen hingeworfene kurze
Sätze, wie etwa: »Ach, bitte schön, Feodossé Feodosséjewitsch, den
Akt dreihundertachtundsechzig!« oder: »Immer verräumen Sie den
Stöpsel vom kaiserlichen Tintenfaß!« – Zuweilen ließ sich eine
imposantere Stimme, die sicher dem Kanzleivorstand gehörte, in
kräftigem Kommandoton zum Beispiel so vernehmen: »Da! Abschreiben!
Sonst lass' ich Ihnen Ihre Stiebel ausziehn und Sie hier sechsmal
vierundzwanzig Stunden ohne Futter sitzen!« – Der Lärm der Federn
war enorm, – es klang, als führen ein paar Fuder Reisigholz durch
einen Wald, in dem der Boden gut eine Viertelelle hoch mit dürrem
Laub bedeckt war.

		Tschitschikow und sein Freund Manilow begaben sich zum ersten
Tisch, an dem zwei jüngere Beamte thronten, und fragten dort:

		»Ach bitte sehr, wo werden die Verbriefungen behandelt?«

		»Was wollen Sie denn?« fragten beide Beamten und wendeten sich
um.

		»Ich möchte ein Gesuch einreichen.«

		»Was haben Sie gekauft?«

		»Ich wüßte vor allem gern, wo die Verbriefungen behandelt
werden: hier oder anderswo?«

		»Ja, sagen Sie uns doch zuerst: was haben Sie gekauft, und wie
hoch ist der Preis? Dann kriegen Sie schon Auskunft. So können wir
es doch nicht wissen.«

		Tschitschikow durchschaute es, daß die Beamten bloß neugierig
waren, wie jüngere Beamte meistenteils, und daß sie sich daneben
auch ein bißchen wichtig machen wollten.

		»Gestatten Sie, verehrte Herren,« sagte er, »ich [bookmark: page254] weiß genau, daß sämtliche
Verbriefungen, um welche Summe es sich handeln möge, an der
gleichen Stelle vorgenommen werden. Und deshalb bitte ich Sie ganz
ergebenst, mir die Stelle zu bezeichnen. Wenn Sie hier über den
Geschäftsgang nicht entsprechend orientiert sein sollten, dann will
ich mich an jemand andres wenden.«

		Hierauf erteilten die Beamten keine Antwort; der eine von den
zweien stach einfach mit dem Zeigefinger gegen eine Zimmerecke, wo
hinter einem Tisch ein würdiger Greis saß, der in irgendwelchen
Papieren blätterte. Tschitschikow und Manilow gingen zwischen den
Tischen hindurch gerade auf ihn zu. Der würdige Greis war tief in
seine Tätigkeit versunken.

		»Ach, bitte,« sagte Tschitschikow mit einer höflichen
Verbeugung, »ist das wohl hier, wo die Verbriefungen vollzogen
werden?«

		Der würdige Greis sah zu ihm auf und sagte faul:

		»Hier werden keine Verbriefungen vollzogen.«

		»Wo sonst?«

		»In der Verbriefungsexpedition.«

		»Und wo ist die Verbriefungsexpedition?«

		»Die hat Iwan Antonowitsch.«

		»Und wo ist denn Iwan Antonowitsch?«

		Der würdige Greis stach mit dem Zeigefinger nach einer anderen
Zimmerecke. Tschitschikow und sein Freund Manilow verfügten sich zu
Iwan Antonowitsch. Iwan Antonowitsch hatte schon einen Blick hinter
sich geworfen und die zwei Herren flüchtig von der Seite angesehen,
sogleich jedoch versank er wieder um so tiefer in seine
Schreibarbeit.

		[bookmark: page255] »Ach,
bitte,« sagte Tschitschikow mit einer höflichen Verbeugung, »ist
das wohl hier, wo die Verbriefungen vollzogen werden?«

		Iwan Antonowitsch hörte ihn scheinbar nicht, sondern versank,
wenn dies möglich war, noch tiefer in die Akten und ließ keinen Ton
vernehmen. Man sah sofort, dies war ein in Amt und Würden reif
gewordener Mann, kein junger Springinsfeld und Schwätzer. Iwan
Antonowitsch mußte die Vierzig schon recht lange überschritten
haben, sein Haar war schwarz und dicht, das ganze Mittelstück
seines Gesichts verjüngte sich vorspringend auf seine Nase zu; es
war eins von der Art Gesichtern, die unser Volk
»Milchkannenschnauzen« nennt.

		»Ach, bitte, ist hier die Verbriefungsexpedition?« erkundigte
sich Tschitschikow.

		»Ja,« sagte Iwan Antonowitsch mit einer flüchtigen Wendung
seiner Milchkannenschnauze, und schrieb wieder eifrig weiter.

		»Ich hätte folgendes: Ich hab' bei einer Anzahl Gutsbesitzer des
hiesigen Bezirkes Bauern gekauft zur Übersiedlung; der Kaufvertrag
ist ausgefertigt, es dreht sich nur um das Verbriefen.«

		»Und sind denn die Verkäufer persönlich anwesend?«

		»Zum Teil; und für die andern hab' ich Vollmacht.«

		»Und haben Sie auch das Gesuch?«

		»Jawohl. Ich wollte nämlich . . . Weil mir die Sache
eilt . . . Wäre es nicht möglich, es noch heute zu
verbriefen?«

		»Tja, heute . . .! Heute, – völlig ausgeschlossen,« sagte
Iwan Antonowitsch. »Es ist zuerst an Hand [bookmark: page256] der Revisionsregister der
genaue Nachweis zu erbringen, ob diese Seelen nicht am Ende
sequestriert sind.«

		»Übrigens, was die Beschleunigung betrifft, so könnte vielleicht
Iwan Grigorjewitsch, der Herr Gerichtsdirektor, der mein guter
Freund ist . . .«

		»Der Herr Direktor ist ja nicht allein da; bitte sehr, es gibt
hier auch noch andre Leute,« erwiderte Iwan Antonowitsch sehr
schroff.

		Tschitschikow verstand den zarten Wink des Braven und
erklärte:

		»Die andern kommen nicht zu kurz. Ich war ja selbst Beamter und
weiß, was sich schickt.«

		»Dann gehn Sie also zum Direktor hinein!« sagte Iwan
Antonowitsch bedeutend freundlicher. »Er soll die nötigen
Anordnungen heruntergeben, – wir halten das Geschäft nicht
auf.«

		Tschitschikow nahm einen Geldschein aus der Tasche und schob ihn
vor sich auf den Tisch. Iwan Antonowitsch bemerkte den Schein gar
nicht und deckte versehentlich ein Buch darüber. Tschitschikow
wollte ihn aufmerksam machen, aber Iwan Antonowitsch gab ihm durch
eine Kopfbewegung zu verstehen, daß er sich dies ganz ruhig sparen
dürfe.

		»Der Herr führt Sie ins Direktionsbureau,« sagte Iwan
Antonowitsch und wies auf einen gleichfalls an dieser Stätte
zelebrierenden Priester der Themis hin, der seiner hehren Göttin
mit solchem Eifer Opfer brachte, daß seine beiden Ellenbogen davon
ganz durchgescheuert waren und längst das blanke Unterfutter sehen
ließen, wofür ihm denn auch seinerzeit der Titel eines
Kollegienregistrators zuteil geworden war. Und dieser hohe Geist
lieh unsern Helden seine Dienste, wie einst Virgil dem [bookmark: page257] großen Dante,
und führte sie ins Direktionsbureau, allwo in einem sehr bequemen,
breiten Lehnstuhl allein und einsam gleich der Sonne, der Direktor
thronte. Der Tisch vor ihm trug prunkvoll den Gerichtsspiegel und
ein paar dicke Bücher. Beim Anblick dieser heiligen Halle faßte den
neuen Virgil ein solcher frommer Schauer, daß er sich nicht
erkühnte, diese Schwelle zu betreten, sondern schleunigst kehrt
machte und den Herren seinen Rücken wies, der so verschlissen
aussah wie eine alte Fußmatte, und an dem zu weiterer Verschönerung
noch eine Hühnerfeder klebte. Als unsere Freunde nähertraten,
merkten sie, daß der Direktor in Wirklichkeit gar nicht allein war:
bei ihm saß Sabakewitsch, den jedoch bisher noch der
Gerichtsspiegel verborgen hatte. Der Eintritt der Besucher entriß
dem Amtsgewaltigen einen Freudenschrei, der kaiserliche Lehnstuhl
wurde mit lebhaftem Geräusch zurückgeschoben. Auch Sabakewitsch
erhob sich von seinem Stuhl und stand in Lebensgröße da mit seinen
viel zu langen Ärmeln. Der Direktor umarmte Tschitschikow, die
Wände hallten laut von ihren Küssen wider. Dann fragten sie sich
gegenseitig nach dem verehrlichen Befinden; und es erwies sich, daß
sie beide mit Kreuzschmerzen zu schaffen hatten, was zweifellos
durch ihre sitzende Lebensweise zu erklären war. Der Herr Direktor
schien bereits durch Sabakewitsch von dem vollzogenen Bauernkauf
gehört zu haben: er wünschte Tschitschikow von Herzen Glück dazu,
und dies machte unseren Helden im ersten Augenblick etwas verlegen.
Was ihn besonders störte, war die Anwesenheit der Herren
Sabakewitsch und Manilow, mit denen er doch einzeln in der größten
Heimlichkeit [bookmark: page258] verhandelt hatte, und die sich hier auf einmal
Aug' in Auge gegenüber standen. Doch nahm er sich zusammen; er
sprach dem Herrn Direktor seinen Dank aus und wandte sich mit
einiger Hast an Sabakewitsch:

		»Und wie steht Ihr Befinden?«

		»Gottlob, ich kann nicht klagen,« sagte Sabakewitsch. – Nun, und
beim großen Gott, worüber hätte er auch klagen sollen? Da mochte
wohl ein Eisenblock sich eher noch erkälten und den Husten kriegen
als dieser fabelhaft gebaute Landwirt.

		»Na ja, Ihre Gesundheit ist beinah sprichwörtlich,« versetzte
der Direktor. »Ihr Vater selig war ja auch ein solcher
Kraftmensch.«

		»Der ging allein auf einen Bären los,« rief Sabakewitsch.

		»No aber, ich denke doch,« sprach wieder der Direktor, »Sie
zwingen einen Bären auch, wenn Sie nur wollen.«

		»Nein, nein, ich nicht,« rief Sabakewitsch. »Der Selige war
zweimal so stark wie ich.« Mit einem Seufzer fuhr er fort: »Es gibt
nicht mehr die Leute wie anno dazumal. Ja, sehn Sie doch mein Leben
an: was ist das für ein Leben? Bloß halber Kram!«

		»Was soll denn Ihrem Leben fehlen?« fragte der Direktor.

		»Es ist nun einmal nicht das Wahre, nicht das Wahre!« antwortete
Sabakewitsch und schüttelte betrübt den Kopf. »Das müssen Sie doch
selber einsehn, Herr Direktor: ich bin nicht weit von fünfzig und
war noch niemals krank, – nicht einmal eine Halsentzündung oder ein
Furunkel . . . Das hat nichts Gutes zu bedeuten! Das muß
sich [bookmark: page259]
schließlich rächen!« Sabakewitsch verstummte und sah traurig vor
sich nieder.

		– Komischer Kauz! so dachten gleichzeitig unser Held und der
Direktor. – Was der für Gründe hat, sich zu
beschweren . . .!

		»Ich habe auch ein Briefchen für Sie mitgebracht,« sagte
Tschitschikow und zog das Schreiben Pluschkins aus der Tasche.

		»Von wem denn?« fragte der Direktor. Und dann entfaltete er
schnell das Viertelblatt und rief: »Ach was? Von Pluschkin! Was,
vegetiert der immer noch auf Erden? Mit dem ist's sonderbar
gegangen! War doch so ein gescheiter Mensch und so ein reicher
Mann! Und heute . . .«

		»Ein Schweinehund!« bemerkte Sabakewitsch. »Hat der Halunke
nicht alle seine Leute verhungern lassen wie die Fliegen?«

		»Bitte, sehr gern,« sprach der Direktor, der in der Zwischenzeit
den Brief gelesen hatte. »Ich übernehm' die Vollmacht. Wann wollen
Sie es denn verbriefen: gleich oder später?«

		»Gleich,« sagte Tschitschikow. »Ich möchte Sie sogar recht
herzlich bitten, es, wenn's irgend geht, noch heute festzumachen,
weil ich morgen die Stadt wieder verlassen wollte. Ich hab' den
Kaufvertrag und das Gesuch schon mitgebracht.«

		»Alles sehr schön, nur – tun Sie, was Sie wollen –, wir
lassen Sie so bald nicht wieder fort. Ja, die Verbriefung, die wird
heute, wie gewünscht, vollzogen, aber Sie bleiben eine Zeit lang
noch bei uns. Ich will sofort das Nötige befehlen,« sagte der
Direktor und öffnete die Türe zur Kanzlei, in der die emsigen
Beamten schafften gleich Bienen, die an ihren Waben bauen, – [bookmark: page260] obgleich es wohl ein
bißchen kühn sein dürfte, Akten ohne weiteres mit Honigwaben zu
vergleichen. »Wo ist Iwan Antonowitsch?«

		»Hier,« rief eine Stimme in der Kanzlei.

		»Soll kommen!«

		Und der dem lieben Leser schon bekannte Iwan Antonowitsch mit
der Milchkannenschnauze erschien im Direktionsbureau und senkte
demütig den Kopf.

		»Da, nehmen Sie den Kaufvertrag und . . .«

		»Nicht zu vergessen, Herr Direktor,« fiel Sabakewitsch ein, »wir
brauchen Zeugen, – wenigstens zwei für jeden Kontrahenten. Schicken
Sie doch jemand nach dem Staatsanwalt! Er ist ein Faultier und
sitzt sicherlich zu Hause. Denn seine Arbeit macht sein Substitut,
der Solotucha, der größte Straßenräuber von Europa. Und der
Kreisphysikus ist auch ein Faultier und sitzt genau so gut zu
Hause, wenn er nicht irgendwo zu einer Whistpartie geladen ist. Und
da gibt's noch genug so Leute, die ohne Zweck die Erde drücken.
Ganz in der Nähe wohnen zum Beispiel Truchatschewski und
Beguschkin.«

		»Ganz recht, sehr richtig!« sagte der Direktor und schickte ohne
Säumen einen Kanzlisten nach Zeugen aus.

		»Noch eine Bitte hätt' ich,« sagte Tschitschikow. »Könnten Sie
nicht auch den Bevollmächtigten einer Gutsbesitzerin herholen
lassen, mit der ich gleichfalls ein Geschäftchen abgeschlossen
hab'? Er ist ein Sohn des Oberpfarrers Kirill und soll hier bei
Gerichte angestellt sein.«

		»Natürlich, lassen wir ihn kommen!« sagte der Direktor. »Wird
gemacht! Aber um eins muß ich Sie bitten: Sie geben keinem der
Beamten [bookmark: page261] einen
Groschen! Denn meine Freunde sollen nichts bezahlen.« Sprach's und
erteilte Iwan Antonowitsch schnell ein paar Weisungen, von denen
die Milchkannenschnauze allem Anschein nach nicht sehr erbaut war.
Hingegen diente der Kontrakt sichtlich dazu, des Herrn Direktors
Laune mächtig aufzukratzen, besonders, als er sah, daß es sich da
im ganzen um eine Kaufsumme von gegen hunderttausend Rubeln
handelte. Er blickte Tschitschikow ein Weilchen strahlend in die
Augen und sagte dann: »So so, so so! So steht es also, Herr
Tschitschikow! Da haben Sie ja tüchtig eingekauft.«

		»O ja . . .« erwiderte Tschitschikow.

		»Sehr gute Sache! Ja, Gott soll es wissen: eine gute Sache!«

		»Tja, ich muß selber sagen: das Beste, was ich hätte machen
können. Mag es nun sein, wie's will: der Mensch sieht doch erst
dann ein Ziel klar vor den Augen, wenn er sich endlich festen Fußes
auf den soliden Boden des Realen stellt und nicht mehr den
phantastischen Schimären freisinniger Strudelköpfe nachjagt.« Und
hieran knüpfte er sehr apropos ein paar abfällige Bemerkungen über
den Liberalismus unserer jungen Leute. Aber dabei klang immerhin
ein Quäntchen Unsicherheit in seiner Stimme mit, als spräche er
gleichzeitig zu sich selber: – Na, alter Freund, du lügst ja wie
gedruckt! – Er schielte dabei nicht ohne Angst nach Sabakewitsch
und Manilow, ob denn nicht auch in ihren Mienen Andeutungen von
dieser Art zu lesen wären. Doch seine Angst war grundlos:
Sabakewitsch zuckte mit keiner Wimper, und Manilow, trunken von dem
Klang der Phrasen, [bookmark: page262] nickte begeistert zustimmend und zeigte die Pose
eines Opernenthusiasten, der darauf lauscht, wie eine Sängerin
sogar die Geige selber völlig in Schatten stellt und einen so
erstaunlich hohen Ton aus ihrer Kehle schmettert, daß jede Lerche
sich daneben beschämt verstecken muß.

		»Ja aber, warum erzählen Sie es dem Herrn Direktor nicht,
was Sie denn eigentlich gekauft haben?« begann nun
Sabakewitsch. »Und Sie, Direktor, warum erkundigen Sie sich gar
nicht, was er für einen guten Kauf gemacht hat? Leute, kann ich nur
sagen, Leute . . .! Das reine Gold! Ja, werden Sie's mir
glauben? Den Stellmacher Michejew hab' ich ihm verkauft.«

		»Ach was? Den Stellmacher Michejew?« fragte der Direktor. »Ich
kenn' Michejew gut: ein tüchtiger Stellmacher; er hat mir einen
Wagen repariert. Aber, gestatten Sie, wie ist mir
denn . . .? Sie haben mir ja doch gesagt, er wär'
gestorben . . .?«

		»Wer? Was? Michejew, und – gestorben?« sagte Sabakewitsch ohne
die geringste Verlegenheit. »Das ist sein Bruder, der gestorben
ist. Nein, er ist springlebendig und eher noch gesunder, als er
war. Er hat mir gerade erst noch eine Halbchaise gebaut, wie sie in
Moskau keiner besser fertig bringt. Ging' es mit rechten Dingen zu,
so sollte er eigentlich nur noch für Seine Majestät den Kaiser
arbeiten.«

		»Michejew ist ein tüchtiger Handwerker,« sprach der Direktor.
»Ich wundere mich, daß Sie ihn hergegeben haben.«

		»Ach, wenn es bloß Michejew wär'! Nein, denken Sie: den
Zimmermann Stepan Probka, den Töpfer Miluschkin, den Schuster
Maksim Teljätnikow, [bookmark: page263] – sie alle hab' ich hergegeben und verkauft.«

		Und als nun der Direktor fragte, warum er sie denn hergegeben
hätte, da er die Handwerker doch notwendig in seiner Wirtschaft
brauche, sagte Sabakewitsch mit einer resignierten
Handbewegung:

		»Wie es so geht . . . Es war auf einmal so ein
Raptus . . . Fort mit Schaden, hab' ich gesagt und hab' sie
losgeschlagen wie ein Narr!« Er ließ den Kopf trübselig hangen, als
täte ihm die Sache nachträglich selber furchtbar leid, und fügte
dann hinzu: »Ja, Alter schützt vor Torheit nicht.«

		»Aber, Verzeihung, Herr Tschitschikow,« fragte nun der Direktor.
»Zu welchem Zwecke kaufen Sie denn Bauern ohne Land? Zur
Übersiedlung?«

		»Natürlich, ja, zur Übersiedlung.«

		»Ach so, zur Übersiedlung, – dann ist es etwas andres. Und
wohin?«

		»Nach . . . nach . . . in die Provinz
Cherson.«

		»O, – wunderbarer Boden!« rief der Direktor und äußerte sich
sehr anerkennend über die Ertragfähigkeit der Wiesen in jenen
Gegenden. »Und haben Sie auch Land genug?«

		»Vollkommen, genau so viel, wie ich für die gekauften Bauern
brauche.«

		»Liegt Ihr Besitz an einem Flusse, oder ist nur ein Teich
dabei?«

		»An einem Fluß. Ja, auch ein Teich ist da.« Bei diesen Worten
schielte Tschitschikow ganz unwillkürlich zu Sabakewitsch hin. Und
ob der immer noch mit keiner Wimper zuckte, so stand auf seinem
steinernen Gesicht doch einiges zu lesen, was sich vielleicht am
ehesten in die Worte kleiden [bookmark: page264] ließ: – Du Schwindler du! Dein Fluß, dein Teich und
deine ganzen Ländereien, – die liegen, möcht' ich wetten, auf dem
Mond!

		Indessen man so weiter plauderte, erschienen allgemach die
Zeugen: als erster der dem wohlgeneigten Leser schon bekannte
Staatsanwalt mit seinem Augenzwinkern, des weiteren der Physikus,
die Herren Truchatschewski und Beguschkin, sowie noch einige von
den Zeitgenossen, die, wie sich Sabakewitsch auszudrücken pflegte,
zwecklos diese Erde drückten. Viele der Herren waren Tschitschikow
ganz unbekannt. Dann wurden, um die Zahl der Zeugen voll zu machen,
noch einige Gerichtsbeamte zugezogen. Nicht nur der Sohn des
Oberpfarrers Kirill war hergebeten worden, sondern dazu der
Oberpfarrer selbst. Die Zeugen unterschrieben sich mit allen ihren
Titeln und allen ihren Würden, in Steilschrift oder Schrägschrift,
manch einer auch auf eine Weise, daß seine Buchstaben fast auf dem
Kopf standen und Formen zeigten, wie sie noch nie ein Menschenauge
in unserem nationalen Alphabet erblickt hat. Der uns bereits
bekannte Iwan Antonowitsch mit der Milchkannenschnauze erledigte
dann alles schnell und sachgemäß, die Verträge wurden
kollationiert, der Präsentatumvermerk darauf gesetzt, sie wurden
verbucht und registriert, die halbprozentige Gebühr ward
ausgerechnet und desgleichen die Kosten für die Bekanntmachung im
Amtsblatt der Provinz. Am Ende hatte Tschitschikow nur einen reinen
Pappenstiel zu zahlen. Denn der Direktor sorgte dafür, daß nur die
Hälfte der gewöhnlichen Gebühren auf seine Rechnung kam; die andere
Hälfte wurde mit abgefeimter Schläue einem harmlosen Zeitgenossen
aufgebrummt, [bookmark: page265]
der ebenfalls gerade irgendein Kaufgeschäft verbriefen ließ.

		»Na also,« sagte der Direktor, als dies glücklich erledigt war,
»jetzt bleibt uns nur noch übrig, den Kauf gebührend zu
begießen.«

		»O, mit Vergnügen!« sagte Tschitschikow. »Bestimmen Sie mir
freundlichst nur die Zeit! Es wäre eine Sünde und eine Schande
meinerseits, wenn ich für so eine sympathische Gesellschaft nicht
einige Champagnerpfropfen knallen ließe.«

		»Nein, so war's nicht gemeint,« rief der Direktor. »Nein, den
Champagner stellen wir. Das ist doch unsre verfluchte Pflicht und
Schuldigkeit. Sie sind hier Gast, – wir müssen Sie bewirten. Und,
meine Herrschaften, da hab' ich eine ganz vorzügliche Idee. Fackeln
wir gar nicht lang und machen wir es so: wir gehen alle, wie wir da
sind, zum Polizeimeister. Er ist ja unser großer Wundertäter: geht
er mal durch die Budenreihen auf dem Fischmarkt oder an einem
Weinkeller vorbei und winkt nur mit der Hand, dann haben wir auch
schon ein Frühstück, das sich gewaschen hat! Und die Gelegenheit
benutzen wir dann gleich zu einem Whistpartiechen.«

		So glänzende Aspekte verlockten nun natürlich jeden. Den Herren
lief schon beim Gedanken an die Herrlichkeiten des Fischmarktes das
Wasser buchstäblich im Mund zusammen. Man nahm die Hüte und die
Mützen, und der Direktor schloß seinen Themistempel für den
Tag.

		Als sie dann die Kanzlei passierten, verbeugte sich Iwan
Antonowitsch mit der Milchkannenschnauze vor Tschitschikow und
flüsterte ihm zu:

		»Sie haben sich für hunderttausend Rubel Bauern [bookmark: page266] gekauft, und unsereins bekommt
für seine Mühe nur den einen weißen Lappen.«

		»Ja, aber was das auch für Bauern sind!« gab Tschitschikow im
gleichen Flüsterton zurück. »Ausschuß der unbrauchbarsten Art, und
kaum die Hälfte ihres Preises wert.«

		Iwan Antonowitsch erkannte, daß dieser fremde Herr ein Mann von
ehernen Prinzipien, und daß hier weiter nichts zu holen war.

		»Was haben Sie denn Pluschkin für die Seele zahlen müssen?«
flüsterte ihm Sabakewitsch in das andere Ohr.

		»Und warum haben Sie mir den sonderbaren Warabé mit
aufgeschrieben?« erwiderte ihm Tschitschikow.

		»Was für 'nen Warabé?«

		»Das Weibsbild, diese Jelisaweta Warabé; und dabei ist das ›a‹
am Schluß noch so geschrieben, daß man's für einen Schnörkel halten
muß.«

		»Ich weiß von keinem Warabé,« erklärte Sabakewitsch und schloß
sich schleunigst einem von den Zeugen an.

		Die Gäste brachen also in hellen Haufen dem Polizeimeister ins
Haus. Und dieser wahrte seinen Ruf als Wundertäter: sobald er erst
im Bilde war, rief er sofort nach einem Kommissar, einem höchst
viven eleganten Bürschchen in Reitstiefeln von blankem Lackleder;
dem flüsterte er bloß zwei Worte in das Ohr und fügte laut hinzu:
»Verstanden?« – Und richtig, während sich die Gäste nun mit
Leidenschaft ins Whistspiel stürzten, erschienen auf dem großen
Tisch im Nebenzimmer ein Hausen und ein Stör, ein Lachs, gepreßter
Kaviar, frischer Kaviar, Heringe, Bücklinge, Käse [bookmark: page267] von allen Sorten,
Räucherzunge, gedörrtes Fischfleisch, – dies alles lieferte der
Fischmarkt. Dazu gesellten sich dann noch Erzeugnisse der eigenen
Küche: so eine Fischpastete, die mit den Knorpeln und den Wangen
eines Störs von neun Pud lebendem Gewicht gefüllt war, des weiteren
eine Pfifferlingpastete, in Butterschmalz gebackne
Fleischpastetchen und anderes von Butter triefendes Gebäck. – Der
Polizeimeister war sozusagen der Freund und Wohltäter der ganzen
Stadt. Denn er bewegte sich im Kreis der Bürger, als wäre es die
eigene Familie, und hauste auf dem Markt und in den Läden wie in
seiner eigenen Speisekammer. Er war im wahren Sinn des Worts der
rechte Mann am rechten Platz und hatte es in dem Beruf, dem er nur
einmal angehörte, zur Vollkommenheit gebracht. Es ließ sich schwer
entscheiden, ob er für seinen Posten vom lieben Gott geschaffen
war, oder der Posten vom lieben Gott für ihn. Er wußte es so
trefflich einzurichten, daß er doppelt so viel ergatterte als
irgendeiner seiner Vorgänger und doch die Zuneigung der ganzen
Stadt genoß. Die Kaufleute vor allem liebten ihn, weil er so frei
von Hochmut war. Er hielt ihnen bereitwilligst die Kinder über die
Taufe und wurde auf die Art Gevattersmann von aller Welt. Zog er
den Leuten auch das Fell vom Leib, – er tat es strahlend vor
Liebenswürdigkeit. Er klopfte jedem braven Bürger auf die Schulter
und lachte ihn recht freundlich an und gab ihm Tee zu trinken, er
lud sich selbst bei ihm zu einem Partiechen Dame ein und fragte
leutselig nach allerhand: wie die Geschäfte gingen, und wie man
sonst zufrieden sei; war eines von den Kindern [bookmark: page268] krank, so wußte er die
beste Medizin, – kurzum, er war ein Teufelskerl! Fuhr er in seinem
Wagen durch die Stadt, um seine Untergebenen zu inspizieren, so
hatte er doch immer Zeit, den oder jenen anzureden: »Wie ist's,
Michéitsch? Wir müssen unsere Partie gelegentlich zu Ende spielen.«
– »Sehr wohl, Herr Polizeimeister,« gab der zur Antwort, »wird mir
eine Ehre sein.« – »Na, Ilja Paramonowitsch, wie ist's? Besuch mich
mal und sieh dir meinen Traber an! Ich glaub', der nimmt's mit
deinem wohl im Laufen auf. Spann ihn doch gleich vor deine
Renndroschke, – dann können wir's probieren!« Auf solche Worte zog
der Kaufmann, der ein Pferdenarr war, seinen Mund bis an die Ohren,
strich sich den Vollbart und erwiderte: »Jawohl, Herr
Polizeimeister, probieren wir's!« – Sogar die Ladendiener zogen
ihre Mützen, wenn er vorüberfuhr, und tauschten Blicke aus, als ob
sie sagen wollten: – Nein, unser Polizeimeister ist wirklich eine
Seele von 'nem Menschen! Mit einem Wort: er war volkstümlich im
allerhöchsten Grad, und bei den Kaufleuten gab's über ihn nur eine
Stimme: er ließe sich zwar gut bezahlen, doch könnte man sich auch
auf ihn verlassen, – er täte etwas für sein Geld.

		Als man das Frühstück aufgetragen hatte, schlug der
Polizeimeister den Gästen vor, die Whistpartie zu unterbrechen, und
alles strömte nun ins Nebenzimmer, aus welchem leckere Gerüche die
Nasen schon seit einiger Zeit gekitzelt hatten. Besonders
Sabakewitschs Blicke hingen schon lange an der Tür und kokettierten
mit dem Stör, der seitab von den andern Herrlichkeiten auf einer
großen Platte lag. Die Gäste tranken jeder ein Glas Schnaps [bookmark: page269] von jenem dunkeln
Gelbgrün, das an die Farbe des bekannten sibirischen Halbedelsteins
erinnert, den man im heiligen Reußenland zu Petschaften
verarbeitet. Dann trat man mit gezückter Gabel an den Tisch und
machte sich, nach Neigung und Charakter Auswahl treffend, über den
Imbiß her, – der eine hielt sich an den Kaviar, der andre an den
Lachs, der dritte an den Käse. Sabakewitsch vergönnte allen diesen
Kleinigkeiten keinen Blick, – er richtete sich häuslich bei dem
Stör ein und schaffte ihn gemächlich aus der Welt, während die
andern tranken, aßen und vergnügter Wechselrede pflogen. Und als
nach einer Viertelstunde dann der Hausherr sagte: »Meine Herren,
wie stellen Sie sich beispielsweise zu dem Naturprodukt?«
und mit den anderen nunmehr dem Stör zuleide wollte, da zeigte
sich's, daß von dem angebotenen Naturprodukt nur noch der Schwanz
vorhanden war. Der biedere Sabakewitsch aber tat, als wäre das
nicht er gewesen, – er trat mit unschuldsvoller Miene vor einen
Teller hin, der an der andern Seite des Tisches stand und spießte
seine Gabel in ein Räucherfischchen von der winzigsten Statur.
Völlig gesättigt durch den Stör, ließ er sich gleich darauf in
einen Sessel sinken und aß und trank hinfort nichts mehr, er
blinzelte nur schläfrig und konnte seine Augen kaum noch offen
halten.

		Der Polizeimeister war auch nicht geizig mit dem Wein, –
Trinksprüche gab es ohne Zahl. Der erste Trinkspruch galt, wie
unsere Leser sich wohl denken können, dem neubackenen chersoner
Gutsbesitzer in Person, der zweite dem Gedeihen seiner Bauern und
ihrer wohlbehaltenen Übersiedlung, [bookmark: page270] der dritte der Gesundheit seiner künftigen
bildhübschen Gattin. Bei diesem Toaste spielte ein zuckersüßes
Lächeln um die Lippen unseres Helden. Der ganze Kreis trat auf ihn
zu und bat ihn dringend, er solle doch zum mindesten noch vierzehn
Tage hier in der Stadt verweilen.

		»Nein, nein, Herr Tschitschikow! Wie Sie es machen wollen, – das
wäre ja nur eine Stippvisite! Nein, Sie bleiben noch ein Weilchen!
Wir wollen Sie verheiraten! Finden Sie nicht auch, Direktorchen,
wir müssen ihn verheiraten?«

		»Na, selbstverständlich wird er verheiratet!« rief der
Gerichtsdirektor. »Und wenn Sie auch mit allen Vieren strampeln, –
heiraten müssen Sie! Nein, lieber Freund, jetzt haben wir Sie fest
und lassen nicht mehr locker! Nein, da verstehn wir keinen
Spaß!«

		»Wieso denn? Warum soll ich denn mit allen Vieren strampeln?«
lächelte Tschitschikow. »Heiraten ist doch nichts so Schreckliches,
daß ich . . . Fehlt bloß die Braut!«

		»Ach, eine Braut wird sich schon finden! Was ist groß dabei? Es
wird sich alles finden, was Ihr Herz begehrt!«

		»Ja, wenn es so ist, dann . . .«

		»Bravo, er bleibt!« schrie die Gesellschaft. »Hurra! Hoch
Tschitschikow! Hurra und vivat hoch!« Alles umdrängte unsern Helden
und stieß mit ihm an. Und Tschitschikow stieß gern mit jedem an.
»Nein, nein, noch einmal!« sagten die ganz Begeisterten und stießen
noch einmal mit ihm an und riefen: »Zum dritten Male nun!« und
stießen zum dritten Male mit ihm an. Es dauerte nicht lange, und
die Gesellschaft war höchst aufgeräumt. [bookmark: page271] Der Herr Gerichtsdirektor, der,
wenn er ein paar Gläser über den Durst getrunken hatte, zärtlich zu
werden pflegte, umarmte Tschitschikow zu wiederholten Malen und
rief in wahrer Liebesraserei: »Du meine Seele, du mein Herz, du
mein geliebtes Schnuckelchen!« Und als die Stimmung weiter stieg,
da tanzte er sogar mit lautem Fingerschnalzen um ihn herum und sang
dazu das populäre Lied: »Ach du Hundesohn, kamarinscher Prolet!« –
Nach dem Champagner gab es Ungarwein, der alle Geister immer
lebhafter beflügelte und die Gesellschaft ganz rabiat und
ausgelassen machte. Die Whistpartie war endgültig vergessen; man
stritt, man schrie, man diskutierte über Politik und Heerwesen, man
sprach verwegen liberale Ideen aus, für die man sonst, bei klarem
Kopf, die eigenen Kinder durchgehauen hätte. Man löste die
schwierigsten Probleme im Handumdrehn. Tschitschikow war nie in
seinem ganzen Leben so vergnügt gewesen, – er fühlte sich als
wirklicher chersoner Gutsbesitzer, sprach von Drainagen, von
Dreifelderwirtschaft, vom stillen Glücke zweier Herzen, er
deklamierte Sabakewitsch eine Versepistel Werthers an Lotte vor.
Doch Sabakewitschs Antwort war nur ein blödes Blinzeln mit den
Augen, – er lag gesättigt von dem Stör, im Lehnstuhl und war
furchtbar schläfrig.

		Endlich bemerkte Tschitschikow, daß er sich seine Nase doch ein
bißchen stark begossen hatte; er bat um einen Wagen, und ihm wurde
die Renndroschke des Staatsanwalts zur Heimfahrt angeboten. Der
Kutscher des Staatsanwalts war, wie es sich unterwegs erwies, ein
Mann von Umsicht und Erfahrung: er lenkte seinen Traber nur mit
einer [bookmark: page272] Hand
und streckte die andre hinter sich und hielt den gnädigen Herrn im
Gleichgewicht. So langte Tschitschikow denn ohne Unfall auf der
Renndroschke in seinem Gasthof an. Dort führte er noch eine Weile
recht verworrne Reden: von einer blondgelockten Braut mit frischem
Teint und einem Grübchen in der rechten Backe, von einem Landgut im
Bezirk Cherson, von großen Kapitalien . . . Selifan erhielt
sogar Befehl, die sämtlichen gekauften Bauern herzurufen, weil sich
der gnädige Herr durch Namensaufruf überzeugen wollte, ob sie auch
alle mitgekommen wären. Selifan hörte das eine Weile schweigend an;
dann ging er aus dem Zimmer und sagte zu Petruschka: »Mach, zieh
ihn aus!« Petruschkas erstes war, den gnädigen Herrn von seinen
Stiefeln zu befreien, wobei er mehrmals fast ihn selber unsanft auf
den Fußboden herabgerissen hätte. Doch endlich hatte er die Stiefel
glücklich von den Füßen, der gnädige Herr zog sich ganz richtig
aus, warf sich noch eine Zeitlang wild in seinem Bett herum und
schlief am Ende als richtiger chersoner Gutsbesitzer ein.

		Petruschka trug mittlerweile Tschitschikows Pantalons und seinen
preißelbeerroten Frack mit helleren Pünktchen auf den Gang hinaus,
hängte sie über den dort angebrachten Kleidergalgen und ging mit
Ausklopfer und Bürste darüber her, daß es dir nur so Wolken gab von
Staub. Er wollte die geputzten Kleider eben wieder zusammenlegen,
da zeigte ihm ein Blick ins Erdgeschoß den treuen Selifan, der aus
dem Stall zurückkam. Die beiden verständigten sich schnell durch
stumme Augensprache: der gnädige Herr lag fest im Bett und schlief,
– da konnte man sich einen kleinen Abstecher erlauben. [bookmark: page273] Petruschka trug
schnell Frack und Pantalons ins Zimmer und stieg hinab zu seinem
treuen Kameraden. Dann machten sie sich still selbander auf den
Weg; das Ziel des Marsches ward mit keinem Wort erwähnt, – man
schwätzte nur von Dingen, die damit gar nichts zu schaffen hatten.
Die Reise war nicht weit, – sie führte unsere Freunde bloß auf das
andere Trottoir, zu einem Haus, das ihrem Gasthof gerade gegenüber
lag. Dort traten sie durch eine niedrige geschwärzte Glastür in
eine Art von Keller ein, wo an Holztischen eine bunte und
zahlreiche Gesellschaft saß: da gab's rasierte und auch bärtige
Leute in Pelzen ohne Überzeug und Mänteln von gemeinem Fries, auch
Leute nur in Hemd und Hose. Was nun Petruschka und der Kutscher
hier getrieben haben, das weiß der liebe Gott; gewiß ist, daß sie
eine Stunde später wieder aus dem Lokale kamen und dann Arm in Arm
nach Hause wallten, sich gegenseitig sorgsam stützend und um die
scharfen Ecken lotsend. Und Arm in Arm, und ohne sich auch einen
Augenblick nur loszulassen, erstiegen sie die Treppe, was eine
volle Viertelstunde in Anspruch nahm. Endlich war dieses Hindernis
genommen,– sie öffneten die Tür. Petruschka stand eine Weile
tiefsinnig vor seinem niedern Bette, als wolle er ergründen, auf
welche Art er am bequemsten zu liegen kommen würde. Dann warf er
sich der Quere nach darauf, so daß die Füße auf den Boden hingen.
Und Selifan begab sich in das gleiche Bett, wobei er seines
Freundes Bauch als Kopfkissen benutzte. Er hatte ganz vergessen,
daß dies gar nicht sein ihm zukommendes Nachtlager war und er ins
Leutezimmer oder zu den Gäulen [bookmark: page274] in den Stall gehörte. Kaum lagen sie, da
schliefen sie auch schon und stimmten ein unerhörtes Schnarchduett
im tiefsten Basse an, auf das ihr gnädiger Herr im Nebenzimmer mit
seinem Säuseln durch die Nase Antwort gab . . .

		Nach ihnen gingen auch die andern Hausbewohner bald zur Ruhe,
stärkender Schlaf sank auf den Gasthof nieder. Ein Fenster nur
blieb noch erhellt. Dahinter hauste der bereits einmal erwähnte
Leutnant aus Rjäsan. Der war ein großer Stiefelnarr und hatte sich
in diesen Tagen schon vier Paar machen lassen: zurzeit probierte er
das fünfte an. Schon mehrmals war er vor sein Bett getreten, um
sich die Stiefel endlich auszuziehen und ebenfalls den Schlaf zu
suchen; aber er brachte es nicht übers Herz: die Stiefel saßen doch
zu tadellos. So hob er denn noch stundenlang in einem fort den Fuß
und schwelgte in dem Anblick des unendlich schick mit schönem
Schwung geschweiften Hackens . . .

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Tschitschikows Bauernkäufe wurden zum Stadtgespräch. Man redete,
man stritt, man tauschte Meinungen aus, ob es denn überhaupt
geraten wäre, Bauern zur Übersiedlung zu kaufen. Bei diesen
lebhaften Debatten erwies es sich, daß viele Leute vorhanden waren,
die sich in solchen Dingen großer Sachkunde berühmen durften.

		»Natürlich,« sagten manche, »das ist schon so, darüber läßt sich
gar nicht streiten: der Boden in den südlichen Provinzen ist ohne
Zweifel gut und [bookmark: page275] fruchtbar. Aber was fangen denn die Bauern
Tschitschikows dort an, wenn sie kein Wasser haben? Und Flüsse gibt
es einfach keine dort.«

		»Der Wassermangel sagt noch gar nichts, Stepan Dimitrijewitsch,
das wär' das Wenigste. Aber so eine Übersiedlung ist überhaupt eine
gewagte Sache. Man kennt doch unsre Bauern: da sitzen sie auf
unbekanntem Boden und sollen ihn bestellen, und haben dabei nichts
von dem, was sie doch brauchen, – weder Hof, noch Hütte. Sie laufen
ohne weiteres fort, so sicher, wie zweimal zwei nach Adam Riese
vier ist. Sie brennen durch, – dann soll sie einer suchen!«

		»Nein, Aleksé Iwanowitsch, Sie müssen schon gestatten, daß ich
da andrer Meinung bin. Es ist ein Irrtum, wenn Sie glauben, daß
Tschitschikows Leibeigene durchbrennen werden. Der richtige Russe
ist zu allem fähig und akklimatisiert sich überall. Und schicken
Sie so einen nach Kamtschatka, – wenn er nur warme Handschuhe
bekommt, dann schlägt er seine Arme zehnmal kräftig über der Brust
zusammen, damit das Blut in Fluß kommt, und greift zur Axt und baut
sich munter eine neue Hütte.«

		»Aber, Iwan Grigorjewitsch, du übersiehst die Hauptsache: bedenk
doch erst, was Tschitschikows Leibeigene für Leute sind! Vergiß das
eine nicht: kein Gutsbesitzer verkauft doch Bauern, die was taugen!
Da möchte ich doch meinen Kopf verwetten: die Leute Tschitschikows
sind Diebe und Trunkenbolde der allerschlimmsten Art, faul wie die
Sünde und noch aufsässig dazu.«

		»Gewiß, gewiß, das ist auch meine Meinung: bestimmt verkauft
kein Gutsbesitzer Bauern, die [bookmark: page276] nur das geringste taugen, und Tschitschikows
Leibeigene sind ohne jeden Zweifel Säufer. Aber dabei muß man doch
bedenken, daß eben darin die Moral von der Geschichte liegt, daß
darin die Moral von der Geschichte recht eigentlich beschlossen
ist: jetzt sind sie Taugenichtse, aber wenn sie erst auf den neuen
Boden kommen, da können sie trotzdem die besten Arbeitsleute
werden. Man hat ja Beispiele genug dafür; das kann man jeden Tag
beobachten, und solche Fälle sind ja auch historisch
nachgewiesen.«

		»Ganz ausgeschlossen!« sagte der Inspektor der staatlichen
Fabriken. »Sie dürfen überzeugt sein, daß das vollkommen
ausgeschlossen ist. Für Tschitschikows Leibeigene gibt es da zwei
fürchterliche Feinde. Der erste Feind, – das ist die Nachbarschaft
Kleinrußlands, wo, wie bekannt, der Branntweinhandel frei ist. Sie
können Gift drauf nehmen: in zwei Wochen sind sie total versoffen
und auf dem Wege zum Delirium. Der zweite Feind ist, daß der Bauer
sich bei der Übersiedlung sicher an die Landstreicherei gewöhnt. Da
müßte Tschitschikow schon selbst bei Tag und Nacht ein Auge auf sie
haben, er müßte sie stramm halten ohne Gnade und wegen jeder
Kleinigkeit den größten Krach vollführen. Und es genügt nicht, daß
er sich in dieser Sache etwa auf andere verläßt, – persönlich muß
er diese Bande, sobald es irgend nottut, mit Maulschellen und
Fußtritten traktieren.«

		»Warum in aller Welt soll Tschitschikow sich selber damit
plagen, Maulschellen auszuteilen? Dafür gibt es doch
Verwalter.«

		»Ja, schaffen Sie mal einen her! Das sind ja alles
Schwerverbrecher.«

		[bookmark: page277] »Wenn
der Verwalter ein Halunke ist, dann ist der Herr bloß selber
schuld, weil er sich nicht genügend um die Wirtschaft kümmert.«

		»Sehr richtig!« riefen mehrere. »Versteht der Herr nur etwas von
der Wirtschaft, und kennt er sich ein bißchen mit den Leuten aus, –
dann ist auch der Verwalter gut.«

		Doch der Inspektor wendete hiergegen ein, fünftausend Rubel
koste ein tüchtiger Verwalter mindestens. Wogegen wieder der
Direktor sagte, man fände leicht schon für dreitausend Rubel einen.
Worauf dann der Inspektor schroff entgegnete: »Wo soll so einer
sitzen? Wohl in Ihrer Nase?« Worauf dann wieder der Direktor sagte:
»In meiner Nase nicht! Sie finden aber ohne Schwierigkeit genug
davon in unserm Kreis. Zum Beispiel: Pjotr Petrowitsch Samoilow.
Das wäre der gegebene Verwalter, der Tschitschikows Leibeigene im
Zaune halten könnte!«

		Viele der Herren dachten sich sehr lebhaft in unseres Helden
besondere Situation hinein und waren einfach tief erschüttert
angesichts der Schwierigkeiten, die sich für ihn aus der
Verpflanzung von Bauern in so großer Zahl nach unbekannten Gegenden
ergeben würden; sie hatten Sorge, daß es unter so aufgeregten
Elementen, wie es die Bauern Tschitschikows doch wären, selbst zu
einer förmlichen Revolte kommen könnte. Doch hierzu sagte der
Polizeimeister, daß er Revolten nicht befürchte. Dafür sei der
Landrichter da, der schon die nötigen Befugnisse in Händen hätte.
Er brauchte sich nicht erst persönlich zu bemühen; wenn er an
seiner Stelle auch bloß seine Mütze zu den Bauern schickte, so
würde das genügen, die Bande [bookmark: page278] völlig einzuschüchtern und an den Ort zu jagen,
wo sie Tschitschikow hin haben wollte.

		Nun wurden Vorschläge darüber ausgetauscht, auf welche Art man
wohl am besten die Neigung zu Revolten dämpfen könnte, die man bei
den Leibeigenen unseres Helden als ganz selbstverständlich ansah.
Man war darin verschiedener Meinung. Der oder jener redete einer
beinahe übertriebenen militärischen Strenge und unbarmherziger
Zucht das Wort; so mancher andere war ganz im Gegenteil für
sanftere Methoden. Der Postmeister zum Beispiel fand, daß
Tschitschikow hier heilige Pflichten übernommen hätte, – er könnte
seinen Bauern so etwas wie ein Vater werden, er könnte, wie er das
ausdrückte, die helle Glut der Aufklärung in ihren Herzen schüren.
Und dies gab ihm Gelegenheit, das Lancastersystem für gegenseitigen
Unterricht mit hohem Lobe zu bedenken.

		So redete und debattierte die ganze Stadt. Und manche trieb ihr
gutes Herz, auch Tschitschikow persönlich mit wohlweisem Ratschlag
auf den Leib zu rücken. Es gab darunter Menschenfreunde, die dafür
waren, er solle seine Bauern zur Sicherheit durch Militär an ihren
neuen Wohnsitz eskortieren lassen. Tschitschikow dankte herzlich
erfreut für jeden Rat und sprach die Hoffnung aus, sich seiner,
wenn es die Gelegenheit erfordere, mit Vorteil zu bedienen. Nur das
soldatische Geleite erklärte er für gänzlich überflüssig; denn
seine Bauern wären friedlich von Natur und siedelten aus freien
Stücken so gern in die chersoner Gegend über, daß irgend so etwas
wie Aufruhr und Revolte bei ihnen völlig ausgeschlossen sei.

		All das Gerede aber zog für Tschitschikow die [bookmark: page279] angenehmsten Folgen nach
sich, die er sich irgend wünschen konnte, – Fama erklärte ihn
schlechthin für einen Millionär. Nun hatten die Bewohner der
Provinzialhauptstadt, wie wir ja aus dem ersten Kapitel dieses
Buches wissen, unseren Helden schon ohnehin von Herzen
liebgewonnen, – auf Grund so freundlicher Gerüchte gewannen sie ihn
noch viel lieber. Um ihnen übrigens nichts Falsches nachzusagen, –
sie waren sämtlich brave Leute, sie lebten unter sich im besten
Einvernehmen, in Frieden und in Freundschaft, und ihr Verkehrston
war angefüllt von Biederkeit und Wärme: »Mein alter Freund und
Kupferstecher Ilja Iljitsch . . .!« – »Du, hör mal,
Antipator Sacharjewitsch, mein Heißgeliebter . . .!« – »Das
lügst du glatt in deinen Hals, Iwan Grigorjewitsch, mein süßer
Schneck . . .!« Und was den Postmeister betraf, so pflegte
man ihn oft im Scherz zu fragen: »Parlewuh frangßeh, Herr
Postmeister?« – Kurzum, es machte fast den Eindruck, als ob sie
allesamt nur eine größere Familie wären. Es gab auch Leute von der
feinsten Bildung in der Stadt. So kannte der Gerichtsdirektor die
»Ludmilla« Schukowskis auswendig, die damals noch den vollen
Schmelz der Neuheit an sich trug, und wußte viele Stellen aus dem
Poem ganz meisterhaft zu rezitieren, zum Beispiel die berühmten
Verse: »Es ruht der Wald, es schläft das Tal . . .« Das
Wörtchen »horch« ließ er so zart verhauchen, daß man das Tal ganz
einfach schlafen sah; um diesen Eindruck zu verstärken,
schloß er dabei auch noch die Augen. Der Postmeister hingegen
befaßte sich vielmehr mit philosophischen Problemen und las mir
großem Eifer bis an die mitternächtige [bookmark: page280] Stunde in den »Nachtgedanken«
von Young und in dem »Schlüssel zu den Naturgeheimnissen« von
Eckartshausen. Er machte sich auch längere Exzerpte aus den
genannten Werken, – zu welchem Zweck, das wußte allerdings kein
Mensch. Im übrigen war er ein Mann von Witz und außerdem ein
Drechsler schöner Worte, dem alles daran lag, die Rede, wie er
selbst es nannte, etwas stattlich »aufzutakeln«. Und seine Rede
takelte er besonders durch Anwendung der mannigfachsten Flickwörter
auf, wie etwa: »Ach lieber Himmel, wie es eben so ist, wenn man es
recht betrachtet, müssen Sie nämlich wissen, verstehn Sie, stellen
Sie sich vor, gewissermaßen, sozusagen,« und so fort; des weitern
takelte er seine Rede sehr wirksam durch ein schlaues Blinzeln des
rechten Auges auf, wobei er gleichzeitig das linke zukniff, was
seinen fein satirischen Bemerkungen noch eine ganz besondre Schärfe
lieh. Doch auch die andern Herren waren mehr oder weniger gebildet:
der eine las die Werke Karamsins, der andre den »Moskauer Courier«,
der dritte las hingegen überhaupt nie eine Silbe. Manch einer war
ein Schlafsack, der immer einen Fußtritt haben mußte, bevor er
etwas tat; manch einer war ein richtiges Murmeltier und lag sein
Leben lang nur auf der faulen Haut, so daß es überflüssige Mühe
war, ihn anzutreiben, – nichts in der Welt vermochte ihn zu wecken.
Was nun die äußere Erscheinung betrifft, so wurde schon berichtet,
daß sie als stattliche und wohlgestalte Leute wirkten, – da gab es
keinen Schwindsuchtskandidaten. Es waren Männer von der Statur, die
Frauen in vertrauten Schäferstündchen zu Kosenamen hinreißt, wie:
[bookmark: page281] »Mein
Wonnekloß, mein Dickerchen, mein Knödel, mein Pummelchen, mein
süßer Pamps . . .!« Im ganzen durften sie als wirklich nette
Leute gelten und als gastfrei von Natur, – wer einen Löffel Suppe
in ihrem Kreis zu sich genommen oder dort gar einen Abend lang am
Kartentisch gesessen hatte, war schon ihr bester Freund, – zumal
wenn sich's um einen Mann von so bestrickenden Eigenschaften und
Manieren handelte wie Tschitschikow, der in der Tat die Kunst, den
Leuten zu gefallen, meisterlich verstand. Man hatte ihn hier in der
Stadt so liebgewonnen, daß er nicht wußte, wie er sich aus den
Armen seiner neuen Freunde reißen solle; ein jeder bat ihn
dringend: »Eine Woche, nur eine kleine Woche noch verweilen Sie bei
uns, Herr Tschitschikow!« Kurzum, man trug ihn auf den Händen.

		Weitaus am stärksten aber war der Eindruck, den Tschitschikow
(höchst sonderbarerweise) den Damen der Stadt N. in ihre
Seelen prägte. Um dieses halbwegs zu erklären, müßte man zunächst
wohl allerlei von diesen Damen sagen; man müßte, wenn der Ausdruck
mir gestattet ist, ihr inneres Wesen mit pastosem Farbenauftrag
porträtieren; doch hierbei tut sich der Verfasser schwer. Das erste
Hemmnis ist für ihn sein abgrundtiefer Respekt vor den Gemahlinnen
so hoher Würdenträger, das zweite Hemmnis . . . Hm, das
zweite Hemmnis ist eben – die Schwierigkeit der Aufgabe an sich.
Die Damen von N . . .. Ach Gott, es ist mir schlechterdings
unmöglich, weil ich einmal zu schüchtern bin. Was an den Damen der
Stadt N. besonders in die Augen sprang, war eine . . .
Nein, es ist doch wie verhext, – ich [bookmark: page282] kann die Feder fast nicht heben, als wäre
der Gänsekiel mit Blei gefüllt. Na also, geben wir es auf! Von
ihrem innern Wesen soll ruhig ein andrer das Porträt entwerfen, der
stärkere und reichere Farben auf der Palette hat als ich! Ich sage
bloß zwei Worte von ihrem Äußeren und von den Dingen, die an der
Oberfläche liegen. Die Damen der Stadt N. waren in hohem Grade
»kultiviert«, und darin darf man sie allen Damen auf der ganzen
Welt als Muster vor die Augen stellen. Was angemessenes Benehmen,
guten Ton und feine Etikette, was Kenntnis der verzwicktesten
gesellschaftlichen Nuancen und der intimsten Kleinigkeiten der
allerneuesten Mode angeht, – da durften sie sich selbst den Damen
von Petersburg und Moskau mindestens gewachsen fühlen.
Geschmackvoll angezogen, rollten sie in modischen Kaleschen durch
die Stadt, nie ohne Diener in prächtiger Livree mit goldnen Tressen
hintenauf. Eine Visitenkarte, mochte der Name auch nur schlechtweg
auf eine Treff-Zwei oder ein Carreau-Aß geschrieben sein, war ihnen
in der Tat ein Kultusgegenstand. Um einer schäbigen Visitenkarte
willen hatten sich kürzlich erst zwei Damen, die eng befreundet und
dazu Kusinen waren, völlig miteinander überworfen, – weil eine von
den Damen eine Visite der andern nicht erwidert hatte. Wie sehr
sich auch nachher die beiden Ehemänner mitsamt der übrigen
Verwandtschaft um ihre Aussöhnung bemühten, – es war umsonst, – man
mußte einsehn, daß alles hier auf Erden möglich ist, und bloß das
eine nicht: zwei Damen zu versöhnen, von denen eine die Visite der
andern nicht erwidert hat. So blieben also die zwei Damen [bookmark: page283] »auf gespanntem
Fuße«, wie man das in N. zu nennen pflegte. Oft führte auch die
Rangordnung bei Tisch zu leidenschaftlich bittern Szenen, so daß
sich selbst die Ehemänner dadurch genötigt sahen, in edel
ritterlicher Aufwallung für ihre Frauen einzutreten. Duelle
freilich entstanden dadurch nicht, weil sie ja alle Gott sei Dank
Zivilbeamte waren, – statt dessen suchte man sich gegenseitig, wo
es irgend ging, die Ehre abzuschneiden, was ja bekanntlich sehr
viel bösere Wunden schlagen kann als ein Duell. Im Punkt der Sitte
waren die Damen von N. sehr streng, ein heiliger Eifer gegen
Unmoral und lockeres Benehmen erfüllte ihre Seelen, und jeder
Schritt vom Wege wurde schonungslos verurteilt. Geschah trotz
alledem doch hie und da, wie man zu sagen pflegt, »was andres«, –
nun, dann geschah es wenigstens in aller Heimlichkeit, so daß kein
Ärgernis gegeben wurde. Man wahrte das Gesicht. Dies tat sogar der
Ehemann, der etwa merkte, daß ihm von seiner Frau »was andres«
widerfuhr, – er zog sich klüglich auf den altbewährten Grundsatz
zurück: »Dem Reinen ist alles rein«. Schließlich sei noch das eine
nicht vergessen, daß sich die Damen der Stadt N., genau wie
viele Petersburger Damen, der allergrößten Feinheit und
Wohlanständigkeit in Worten und in Ausdrücken befleißigten. Sie
sagten nie: »Ich schnäuze mich, ich schwitze, ich spucke aus,«
sondern statt dessen etwa: »Ich soulagiere mir die Nase, ich
bediene mich meines Taschentuchs.« Für ordinär und ungebildet im
höchsten Grade hielt man es, zu sagen: »Der Teller da, dies Glas da
stinkt,« man konnte das nur fein umschrieben so andeuten: »Der
[bookmark: page284] Teller da
führt sich schlecht auf.« Zur weiteren Veredlung unserer
Muttersprache tat man summarisch gut die Hälfte aller russischen
Wörter in Acht und Bann; deswegen mußte man sich zum Ersatz
ausgiebig des Französischen bedienen. Und damit war's nun freilich
ganz was anderes: in dieser Sprache durfte man unbedenklich Worte
brauchen, die die verpönten russischen an Deutlichkeit weit
übertrafen. – Das wäre wohl so ziemlich alles, was von den Damen
dieser Provinzialhauptstadt zu sagen ist, wenn man sich an die
Oberfläche hält. Natürlich, wenn man tiefer in ihr Inneres blicken
wollte, dann gäbe es noch mancherlei . . . Doch scheint es
zweifellos gewagt, den Damen gar zu tief ins Herz zu blicken.
Beschränken wir uns lieber auf die Oberfläche und kommen wir zur
Sache!

		Im Anfang hatten sich die Damen der Stadt N. nicht
eigentlich sehr viel mit Tschitschikow beschäftigt, wenn seinen
angenehmen Umgangsformen von ihrer Seite aus auch alle
Gerechtigkeit geschah. Aber sobald sie nun erfuhren, daß er ein
Millionär sei, entdeckten sie mit einemmal noch eine Menge
sonstiger Vorzüge an ihm. Dies soll durchaus nicht heißen, daß die
Damen der Stadt N. so furchtbar »interessiert« gewesen wären.
Der Klang des Wortes Millionär erregte sie weit stärker als
eigentlich der große Geldbeutel, der sich dahinter barg. Und übt
dies Wort nicht einen rätselhaften Zauber auf Schurken, auf
Philister und auf bessere Menschen, – kurzum, auf jeden ohne
Ausnahme? Ein Millionär hat mehr Gelegenheit als andere Leute, die
nackte, jedes Zwecks entkleidete Erbärmlichkeit zu sehen, die nicht
einmal [bookmark: page285] durch
Eigennutz erklärt wird. Manch einer weiß genau, daß er von diesem
reichen Mann nie etwas haben wird, daß ihm das kleinste Anrecht
fehlt, von ihm nur einen Groschen zu erwarten, – macht nichts: er
läuft ihm in den Weg, wo es sich irgend tun läßt, und grinst ihn an
und zieht den Hut vor ihm, er buhlt um eine Einladung für ein
Diner, zu dem der Millionär geladen ist. – Fern liegt es mir,
unhöflich zu behaupten, daß unsere Damen etwas von dieser Art
Erbärmlichkeit besessen hätten, – trotzdem vernahm man neuerdings
in manchen Boudoirs das Urteil, Tschitschikow sei zwar kein
Musterbild von Schönheit, aber er sähe immerhin so aus, wie es für
einen Mann das Richtige wäre; noch dicker freilich dürfte er nicht
werden, – er sei jetzt gerade auf der Grenze. Es wurde sogar eine
Stimme laut, die die Gelegenheit benutzte, den dünnen Männern einen
Hieb zu geben und voll Bosheit zu bemerken, sie sähen Zahnstochern
viel ähnlicher als richtigen Menschen. – Die Toiletten der
Damenwelt erfuhren allerhand verschönernde Ergänzungen. In den
Manufakturgeschäften gab es eine heftige Drängelei; es war der
reinste Korso, – so viele Kutschen fuhren an den Läden vor. Die
Ellenreiter staunten einfach: da hatten sie verschiedene Stoffe auf
den Messen eingekauft, die längere Zeit schon des zu hohen Preises
wegen wie Blei auf den Gestellen lagen, – nun gingen sie auf einmal
reißend ab und waren wie im Handumdrehn vergriffen. Eine sehr
hübsche Dame kam zum Hochamt in den Dom mit einem solchen Reifrock
unter ihrem Kleide, daß sie allein die halbe Kirche füllte. Der
Polizeiwachtmeister vom [bookmark: page286] Dienst sah sich genötigt, das gemeine Volk bis in
die Vorhalle zurückzudrängen, – sonst hätte ja die Robe der
Gnädigen zerknittert werden können.

		Tschitschikow selber mußte es am Ende inne werden, wie lebhaft
er die weiblichen Gemüter beschäftigte. Denn eines Tages fand er
bei der Heimkehr in den Gasthof einen Brief vor, – woher er kam,
von wem er stammte, das war unmöglich zu ergründen. Der Kellner
meldete geheimnisvoll, es hätte ihn jemand gebracht, doch wer der
Überbringer wäre, sei ihm verboten worden, mitzuteilen. Der Brief
begann sehr resolut mit diesen Worten: »Geschehe, was da will: ich
muß Dir schreiben!« Des weiteren wurde festgestellt, daß es so was
wie eine tiefgeheime Sympathie der Seelen gebe; dieser erschütternd
neuen Wahrheit war als Bestärkung eine Reihe Punkte angehängt, die
eine halbe Zeile füllten. Es folgten einige Gedanken von so
unzweifelhafter Richtigkeit, daß ich mich nicht enthalten kann, sie
abzuschreiben: »Was ist das Leben? – Nur ein Tal des Jammers und
der Tränen! Was ist die Welt? – Nur ein Gewimmel seelenloser
Dutzendmenschen!« So im Vorübergehn erwähnte die Schreiberin noch,
daß sie die Briefe ihres lieben, ihr schon seit fünfundzwanzig
Jahren entrissenen Mütterleins mit heißen Zähren netze, und flehte
Tschitschikow beweglich an, mit ihr in eine Einöde zu fliehen, für
ewig fort aus dieser dumpfen Stadt, in deren Mauern ein freier
Mensch nicht atmen könne. Der Schluß des Schreibens atmete die
ehrlichste Verzweiflung und tönte in die Verse aus:

		[bookmark: page287] »Zwei Turteltäubchen führen

Dich an mein kühles Grab.

Dann wird dein Herz es spüren.

Daß ich mich totgeweint hab'!«

		Die letzte Zeile hinkte zwar ein bißchen stark; aber was hatte
das zu sagen? Der Brief war ganz im Geiste jener Zeit. Er trug
nicht Unterschrift noch Datum. In einer Nachschrift war bemerkt,
daß unseres Helden Herz die Schreiberin erraten müsse. Und morgen
abend auf dem Ball beim Präsidenten, da würde sie zu finden
sein.

		Tschitschikow war wirklich beinah erregt. Die Anonymität vor
allem gab diesem Briefe etwas so Verführerisches und weckte seine
Neugier auf eine Art, daß er ihn noch zwei-, dreimal durchlas und
dann sagte: »Na . . . würde mich schon interessieren, wer
das geschrieben haben mag!« Die Sache ging ihm ernstlich nach, – er
konnte eine Stunde lang an gar nichts anderes denken. Doch
schließlich zuckte er die Achseln und sprach mit schiefgelegtem
Kopf: »Im Grunde ist der Brief doch reichlich überspannt!« Und
hierauf falzte er, wie sich von selbst versteht, den Bogen
sorgfältig zusammen und legte ihn in die Kassette zu einem
Konzertprogramm und einer Vermählungsanzeige, die dort seit sieben
Jahren schon in nie gestörter Ruhe lagen. Über ein kurzes brachte
ihm dann in der Tat ein Bote des Regierungspräsidenten die
Einladung zum Ball. Derartige Feste gehören in
Provinzialhauptstädten ja nicht zu den Seltenheiten. Wo's einen
Präsidenten gibt, da gibt's auch Bälle. Sie sind das beste Mittel
für das Haupt des Kreises, sich bei den Adligen beliebt und
angesehen zu machen.

		[bookmark: page288]
Tschitschikow schob alle unnützen Allotria beiseite und
konzentrierte seine ganze Kraft darauf, sich für den Ball
bezaubernd herzurichten. Wir kennen ja die Gründe, die ihn zu
solchem Eifer stachelten und trieben. Vielleicht hat seit
Erschaffung dieser Erde noch nie ein Mensch solch eine Menge Zeit
für seine Toilette aufgewendet. Fast eine volle Stunde verbrachte
unser Held allein mit der Betrachtung seines Antlitzes im Spiegel.
Er setzte probeweise die mannigfachsten Mienen auf: erst eine
gemessen stolze, dann eine von Respekt erfüllte, die durch ein
leises Lächeln abgemildert wurde, dann eine noch respekterfülltere,
bei der das Lächeln gänzlich in Hochachtung erstorben
war . . . Er machte vor seinem Spiegelbild Verbeugungen und
murmelte dazu was Unverständliches, das täuschend nach Französisch
klang, wiewohl er vom Französischen nicht den geringsten Schimmer
hatte. Er kokettierte neckisch mit sich selber, blinzelte verwegen
unternehmend, spitzte die Lippen voller Schelmerei und zeigte sich
sogar diskret die Zunge. Du lieber Gott, was tut ein Mensch nicht
alles, wenn er mit sich allein ist und das Bewußtsein hat, ein
schöner Mann zu sein, und dabei überzeugt sein darf, daß ihn
bestimmt kein anderer durchs Schlüsselloch belauscht! Zuletzt gab
er sich einen leichten Backenstreich, rief seinem Spiegelbilde zu:
»Hör auf, du kleiner Mops!« und zog sich an. Aber auch während er
damit beschäftigt war, blieb er die ganze Zeit in strahlend froher
Laune. Er knöpfte seine Hosenträger an und band sich die Krawatte
und machte gleichzeitig die schönsten Kratzfüße, die elegantesten
Verbeugungen. Selbst einen Entrechat versuchte er, obgleich er
schon von Jugend auf kein [bookmark: page289] Tänzer war. Infolge dieses Entrechats kam die
Kommode fast ins Wackeln, und eine Bürste fiel vom
Tisch . . .

		Tschitschikows Erscheinen auf dem Ball verursachte bei aller
Welt die größte Sensation. Man stürzte ihm entgegen. Manch einer
hatte noch die Karten in der Hand, manch einer war gerade mitten in
der besten Unterhaltung und sagte eben: »Darauf erwiderte das
Kreisgericht . . .« Doch was das Kreisgericht erwidert
hatte, blieb ein Geheimnis, denn der Erzähler eilte, bei der
Begrüßung unseres Helden nicht zu spät zu kommen. »Herr
Tschitschikow! Sieh da, Herr Tschitschikow! Ah, lieber
Tschitschikow! Verehrrester Herr Tschitschikow! Mein guter
Tschitschikow! Da sind Sie ja, Herr Tschitschikow! Da ist ja unser
Tschitschikow! An meine Brust, mein lieber Tschitschikow! Ach,
geben Sie ihn frei, – ich muß den teuern Tschitschikow doch auch
umarmen!« Tschitschikow wanderte aus einer Umarmung in die andre.
Er hatte sich kaum aus den Armen des Gerichtsdirektors losgemacht,
da fand er sich schon in den Armen des Polizeimeisters; der legte
ihn dann in die Arme des Physikus, als nächster kam der
Branntweinpächter an die Reihe, wieder als nächster der
Stadtbaumeister . . . Und der Regierungspräsident, der bei
den Damen stand, in einer Hand eine Devise aus einem Knallbonbon
und in der andern ein Bologneserhündchen, ließ bei dem Anblick
unseres Helden beides fallen, worüber der kleine Hund ein
gräuliches Gequiek erhob, – kurzum, die Lust und Freude beim
Anblick Tschitschikows war allgemein. Es gab im ganzen Saale kein
Gesicht, das nicht geleuchtet [bookmark: page290] hätte vor Vergnügen, oder doch wenigstens von einem
Abglanz des Vergnügens der anderen. – Man konnte dabei an die
Mienen denken, die die Beamten einer Kanzlei bei der Besichtigung
durch einen von auswärts zugereisten höheren Vorgesetzten zeigen.
Wenn sich der erste Schreck gelegt hat und sie merken, daß seine
Exzellenz im allgemeinen nicht unzufrieden ist, und wenn sich
schließlich der Gestrenge selber zu einem kleinen Scherz herabläßt,
das heißt, mit liebenswürdigem Lächeln ein paar halblaute Worte
hinwirft, – o, dann strahlt ihm dieses Lächeln schon verdoppelt aus
den Gesichtern der Beamten wider, die ihm am nächsten stehen; aus
vollem Halse lachen die Entfernteren, die kaum etwas von dem
erhorchen konnten, was er sagte; und selbst der Polizist, der ganz
im Hintergrunde an der Ausgangstür postiert ist, der nie in seinem
Leben noch gelächelt, der erst vor zwei Minuten draußen dem frechen
Volk die harte Faust gezeigt hat, – selbst dieser Polizist
verzieht, nach den allmächtigen Gesetzen des Reflexes, sein Gesicht
zu einem Lächeln, das freilich eher wirkt, als reize ihn ein
kräftiger Schnupftabak zum Niesen.

		Unser Held stand jedem liebenswürdig Red' und Antwort und fühlte
sich dabei in sehr gehobener Stimmung, förmlich in einem leichten
Rausche; er verbeugte sich nach rechts und links, ein wenig
unbeholfen, wie es seine Art war, und doch so nett und so
manierlich, daß alle sich bezaubert fühlten. Die Damen schlossen
sich um ihn zum Kranz und führten ganze Wolken von Wohlgerüchen
aller Art mit sich: die eine roch nach Rosen, die andere nach
Märzenveilchen, die dritte war [bookmark: page291] getränkt mit würzigem Resedaduft;
Tschitschikow hob die Nase und schnupperte entzückt. Gekleidet
waren diese Damen mir auserlesenem Geschmack. Atlas, Musselin und
Nessel von so diskret gedämpften Modefarben, daß unsere Sprache
keine Namen dafür hat, – so raffiniert erwies sich der Geschmack
der holden Frauen. Bandschleifchen und Bukettchen waren in
malerischster Unordnung über die Kleider hingestreut; um diese
Unordnung hervorzubringen, hatte so manche von den Schönen sich gar
sehr den Kopf zerbrechen müssen. Der leichte Kopfputz schwebte
sozusagen auf den rosigen Ohren; es war, als ob er rufen wolle: –
Hei, ich flieg' davon! Nur schade, daß ich meine schöne Dame nicht
mit mir in die Luft entführen kann! – Die Büsten waren geschnürt
und zeigten herrlich stramme, angenehme Formen (hierbei sei darauf
hingewiesen, daß die Damen der Stadt N. recht üppig waren,
doch sich so geschickt zu schnüren wußten und sich so anmutig
bewegten, daß man von ihrer Dicke nichts bemerkte). Alles an ihrer
Toilette war diktiert von Überlegung und dem klügsten
Zielbewußtsein: Hals und Schultern wurden genau so weit entblößt,
wie es dem Zweck entsprach, und keinen Zoll breit weiter; jede Dame
zeigte von ihren Herrlichkeiten gerade nur das Stück, daß ihrer
Meinung nach geeignet war, die Männer wahnsinnig zu machen. Die
übrigen Regionen wurden mit äußerstem Geschmack verschleiert: eine
Rüsche aus Tüll, weit zarter noch als jenes luftige Gebäck, das man
»Baiser« nennt, umhüllte zephyrleicht den Hals, oder es lugten
unter den Achselbändern jene plissierten kleinen Paravents aus
Glasbatist hervor, die man sehr treffend [bookmark: page292] »Diskretiönchen« nennt. Mit solchen
»Diskretiönchen« verdeckt man vorn wie hinten alles, was keinen
Mann mehr wahnsinnig zu machen in der Lage ist, und schürt zugleich
den Glauben, unter ihnen berge sich eben das, was jeden Mann zur
Raserei entflammen müsse. Die langen Handschuhe trug man nicht ganz
bis an die Ärmel in die Höh gezogen, sondern man ließ mit
klüglicher Berechnung ein Stückchen der berückend prallen Oberarme
frei; bei einigen der Damen waren die Glacés sogar beim Anziehn vor
der Fülle des Inhalts aufgeplatzt, – kurzum, wohin man sah, da
stand mit unsichtbarer Schrift geschrieben: – Nicht wahr, das
schmeckt nicht nach Provinz? Das schmeckt nach Weltstadt, schmeckt
ganz einfach nach Paris! – Nur selten tauchte inmitten all der
Eleganz ein Häubchen auf, wie man es nirgends sonst auf dieser Welt
erblickt hat, oder eine Pfauenfeder, die allen Vorschriften der
Mode Hohn sprach, wenn sie auch ihrer Trägerin sehr gut gefiel.
Nun, ohne das geht es nicht ab, – Provinzstadt bleibt Provinzstadt;
an irgendeiner Stelle kommt doch der Pferdefuß hervor.

		Tschitschikow stand froh erregt den Damen gegenüber und dachte
sich in seinem Sinn: – Und welche mag nun die Schreiberin des
Briefes sein? – Er streckte neugierig den Kopf vor, aber ihn
verwirrte diese Fülle von Armen, Aufschlägen, von Ärmeln,
Schleifen, durchsichtigen Fichus und Kleidern. Die Tänzer traten
zum Galopp an und sausten durch den Saal. Die Frau des
Postmeisters, der Kreisrichter, dann eine Dame mit hellblauer
Feder, eine Dame mit schneeweißer Feder, ein Fürst
Tschipchaichilidsew aus Grusien, ein höherer [bookmark: page293] Beamter aus Petersburg, ein höherer
Beamter aus Moskau, Monsieur Coucou, ein richtiger Franzose, Herr
Perchunowski, Herr Berebendowski, – das alles tauchte nacheinander
aus dem Gewühl und flog vorüber . . .

		– Herrgott, bei all den Weibern soll der Kuckuck wissen, wer das
geschrieben hat! sprach Tschitschikow zu sich und wich den Tänzern
aus. Doch als die Damen auf den Stühlen längs den Wänden Platz
genommen hatten, da ließ er wiederum die Blicke schweifen und
wollte in den Gesichtern und den Augen lesen, wer ihm den Brief
geschrieben hätte; aber aus den Gesichtern und den Augen ließ sich
nichts entnehmen. Denn jede von den Damen zeigte so ein gewisses
Etwas im Gesicht, so ein diskretes Einverständnis . . .! –
Nein, sagte Tschitschikow zu sich, die Weiber, – das ist schon so
ein Kapitel . . . – Er machte eine resignierte Bewegung mit
der Hand. – Es ist umsonst, ein Wort darüber zu verlieren! Da
soll's doch einer unternehmen, bloß dies verzwickte Lächeln, dies
ganz geheime Blinzeln zu beschreiben, – nein, das beschreibt kein
Mensch! Schon ihre Augen, ohne all das andre, sind so ein
grenzenloses Reich, – wenn einer sich da drin verirrt, ist er
verloren und verschollen! Und keiner wirft ihm einen Strick zu, der
ihn wieder herausziehn kann! Man soll es nur versuchen, auch nur
den Glanz von Weiberaugen zu beschreiben; feucht ist er, samten,
süß, weiß Gott, was er noch sein kann: hart, weich, matt, trunken
hingegeben, oder auch gar nicht trunken und trotzdem gefährlicher
als trunken, – er schneidet dir ins Herz und spielt auf deiner
Seele wie ein Fiedelbogen. Nein, [bookmark: page294] um die Frauen zu bezeichnen, gibt es kein
Wort, – verfluchte Zierliesen, das ganze weibliche Geschlecht, und
weiter nichts.

		Pardon! Ich fürchte, unser Held hat da ein Wort gebraucht, das
dem Jargon der Gasse entsprungen ist. Aber was soll man machen? Wer
russisch schreiben muß, hat es recht schwer. Und wenn in einem Buch
einmal ein Wort aus dem Jargon der Gasse auftaucht, ist nicht der
Autor daran schuld, – die Schuld trägt nur der Leser, und
insbesondere der Leser aus unserer haute
volée. Von ihm hörst du ja nie ein Wort, das ehrlich
russisch ist, statt dessen aber viel mehr deutsche und französische
und englische, als du begehrst, und noch dazu in tadelloser
Aussprache, – französisch reden sie mit elegantem Schnarren durch
die Nase und englisch in dem Tone eines Vogels, der zum Sprechen
abgerichtet ist; sie sehn sogar wie ein gelehrter Vogel dabei aus
und finden jeden komisch, der die Art von Miene nicht zustande
bringt. Von russisch wollen sie nichts wissen; und packt sie doch
einmal der Patriotismus, dann bauen sie sich allerhöchstens aus
ihrem Sommersitz ein Gartenhaus im heimatlichen Stil. So sind die
Leser aus der russischen haute volée,
und ihnen tun es die andern nach, die auch zur haute volée gerechnet werden möchten! Und
anspruchsvoll sind sie dabei . . .! Vom Schriftsteller
verlangen sie den strengsten, korrektesten und adeligsten Stil, –
kurz sie verlangen, daß die Muttersprache ganz von selber plötzlich
aus den Wolken falle, gefeilt und fein poliert, und sich den Leuten
fertig zum Gebrauch auf ihre faulen Zungen lege, damit ein jeder
nur sein Mundwerk aufzutun und wohlgesetzte [bookmark: page295] Worte über seine Lippen ausströmen
zu lassen brauche. – Ganz ohne Zweifel ist das weibliche Geschlecht
ein schwieriges Kapitel, aber wenn ich ganz ehrlich sein darf,
liebe Leser, muß ich gestehen, daß auch ihr kein leichteres Kapitel
seid.

		Tschitschikow fand es je länger, je unmöglicher,
herauszubringen, wer von den Damen den bewußten Brief geschrieben
hätte. Denn jede Dame, die er schärfer prüfend in die Augen faßte,
reagierte sofort mit einer Miene, die sanfte Hoffnungen und süße
Qualen auf das Herz des armen Sterblichen herniedertauen ließ. So
gab er es am Ende auf und sprach zu sich: – Es ist umsonst! Ich
werd' es nie erraten! – Aber das störte seine gute Laune nicht. Er
tauschte mit den Damen sehr beredt und zwanglos Komplimente und
trippelte mit kleinen Hahnentritten auf die und jene zu, – kurz, er
benahm sich ganz wie einer von den älteren Schwerenötern, die
geschäftig auf hohen Hacken um die Damenwelt herumscharwenzeln, und
die der Volksmund mit Humor »Karnickelhengste« nennt. Er trippelte
und drehte sich nach rechts und links und schrieb beim
Kratzfußmachen mit den Stiefelspitzen zierliche Schnörkelchen und
Fragezeichen auf den Boden. Die Damen waren einfach weg und fanden
ihn nicht nur ausnehmend nett und liebenswürdig, – nein, sie
entdeckten auch in seinen Zügen ganz ernstlich etwas Hoheitsvolles,
ja, mehr noch, etwas heldisch Martialisches; und dafür haben ja die
Frauen, wie man weiß, viel übrig. Ein paar von ihnen kamen um
seinetwillen fast in ernste Differenzen. Man hatte beobachtet, daß
er sich meist dicht an der Türe aufhielt; und mehrere der Damen
bemächtigten [bookmark: page296]
sich darum in heimtückischer Überrumpelung der Stühle, die zunächst
der Türe standen. Gelang nun einer dies Manöver, dann fehlte nicht
viel daran, daß eine der enttäuschten Nebenbuhlerinnen ihr den
fürchterlichsten Auftritt machte. Fast jede von den Schönen hätte
ums Leben gerne dort gesessen und fand infolgedessen das Benehmen
der Flinkeren, die ihr zuvorgekommen waren, ekelerregend
zudringlich und schamlos.

		Tschitschikow unterhielt sich so ausgezeichnet mit den Damen,
oder vielmehr die Damen unterhielten ihn so ausgezeichnet und
überschwemmten ihn mit einem solchen Schwall von geistreichen und
feinen Doppelsinnigkeiten, die alle nur mit Mühe zu enträtseln
waren, daß ihm der helle Angstschweiß auf die Stirne trat. Darüber
hatte er versäumt, die Frau des Hauses zu begrüßen, was doch vor
allem seine Anstandspflicht gewesen wäre. Das fiel ihm erst mit
Schrecken wieder ein, als ihn die Präsidentin, die schon ein
Weilchen dicht bei ihm stand, an seine Säumigkeit erinnerte. Die
Präsidentin schüttelte mit heitrer Schelmerei den Kopf und sagte
lächelnd: »O, Herr Tschitschikow, Herr Tschitschikow, so einer sind
Sie also . . .!« Silbe für Silbe kann ich das, was sie dann
weiter sagte, ganz unmöglich wiedergeben und stelle darum nur das
eine fest: sie plauderte graziös und liebenswürdig ganz auf die
Art, wie sich die Damen und die Kavaliere in den vom allerfeinsten
Ton erfüllten Salongeschichten unserer mondänen Novellisten
auszudrücken pflegen, – sie fragte scherzhaft vorwurfsvoll, ob
Tschitschikow von neuen Freunden so völlig in Beschlag genommen
sei, daß er die alten ganz vergessen hätte und gar kein Platz, kein
noch so kleines und [bookmark: page297] bescheidenes Eckchen mehr in seinem ungetreuen
Herzen für sie aufgehoben sei. Hastig fuhr unser Held herum und
wollte der Präsidentin eben eine Antwort geben, die sicherlich
nicht schlechter ausgefallen wäre als irgendeine von den blendenden
Repliken, durch die in unseren mondänen Erzählungen die eleganten
Leutnants von der Garde, die Swonski, Linski, Lidin, Gremin, den
Leser in Erstaunen setzen, – jedoch, da Tschitschikow die Augen
hob, verstummte er und war wie vor den Kopf geschlagen.

		Die Präsidentin stand nicht allein vor ihm, – an ihrem Arme hing
ein junges Mädchen, das sechzehn Jahre zählen mochte, rosig und
blond, mit feinen, regelmäßigen Zügen in dem bezaubernden Oval des
lieblichen Gesichtes, das jedem Künstler als ein Idealmodell zur
schönsten der Madonnen dienen konnte. Wie selten sieht man ein
Gesicht von dieser Art in unserm Rußland, wo doch alles gern in die
Breite geht: die Berge und die Wälder und die Steppen, die Backen
und die Münder und die Füße. Es war dasselbe blonde Mädchen, das
Tschitschikow schon unterwegs auf seiner Flucht vom Gute Nasdrjows
getroffen hatte, damals, als durch die Schläfrigkeit der Kutscher
oder die Dösigkeit der Gäule die beiden Reisewagen ineinander
gefahren waren und die Geschirre sich so fest verheddert hatten,
daß Gevatter Mitai und Gevatter Minai die Sache mühevoll in Ordnung
bringen mußten. – Tschitschikow war völlig konsterniert, – er
brachte kein vernünftiges Wort hervor und stotterte sinnlose halbe
Sätze vor sich hin, wie sie ein Gremin, Swonski, Lidin niemals in
den Mund genommen hätten.

		[bookmark: page298] »Sie kennen
meine Tochter wohl noch nicht?« sagte die Präsidentin. »Sie kommt
gerade aus dem Pensionat!«

		Unser Held erwiderte, er hätte durch einen unverhofften Zufall
bereits das Glück gehabt, dem gnädigen Fräulein zu begegnen; dann
versuchte er noch einiges hinzuzufügen, aber es wurde nichts
Gescheites daraus. Die Präsidentin sprach ein paar liebenswürdige
Worte und führte ihre Tochter schließlich anderen Bekannten in
einem andern Teil des Saales zu; doch Tschitschikow stand völlig
wie erstarrt und rührte sich nicht vom Fleck. So glich er einem
Mann, der fröhlich aus dem Haus getreten ist, um zu flanieren und
sich vergnügten Blicks im Freien umzuschauen, dann aber plötzlich
halt macht, weil es ihn durchzuckt, er müsse irgend was vergessen
haben. Dümmer wirkt nichts in dieser Welt als solch ein Mensch: wie
weggeblasen ist auf einmal die Heiterkeit aus seinen Zügen; er
plagt sich mörderlich, herauszubringen, was er vergessen
haben könnte. Ist's wohl das Taschentuch? – Nein, nein, das steckt
ganz richtig in der Tasche. Ist es das Geld? Nein, nein, das Geld
steckt gleichfalls in der Tasche. Er hat doch sicher alles bei
sich, und trotzdem flüstert ihm ein böser Geist ins Ohr, er müsse
irgend was vergessen haben. Zerstreut und wie betäubt streift er
mit einem Blick die Menge, die schön geputzt an ihm vorüberflutet,
die Wagen, die ihm in schlankem Trab entgegenkommen, die Tschakos
und Gewehre des Regiments, das zum Paradeplatz marschiert, die
Ladenschilder, – er sieht das alles, und wird es doch nicht
eigentlich gewahr. – So abwesend stand nun auf einmal auch
Tschitschikow den Dingen, die um ihn waren, [bookmark: page299] gegenüber. Und dabei bombardierten
ihn zarte Damenlippen mit hundert schelmischen Bemerkungen und
Fragen, die ganz einfach überströmten von Liebenswürdigkeit und
Witz: »Dürfen wir armen Erdenmenschen wohl so weit in unserer
Kühnheit gehen, uns zu erkundigen, was Ihren Geist so stark
beschäftigt?« – »Wo liegen jene seligen Gefilde, in die Ihre
Gedanken entflattert sind?« – »Kann man den Namen der Glücklichen
erfahren, die Sie in dieses holde Tal der Träume fortgelockt hat?«
– Doch Tschitschikow beachtete die Fragen kaum, und die so anmutig
gesetzten Worte verhallten wirkungslos, wie Steine, die ins Wasser
plumpsen. Er trieb die Unmanier so weit, daß er die Damen stehen
ließ und auf die andere Seite des Saales hinüberging, um nach der
Präsidentin und ihrer Tochter auszuschauen. So billigen Kaufes aber
gaben die Damen ihn nicht frei; denn jede einzelne war fest
entschlossen, alle ihre großen Kanonen abzufeuern, die unser Herz
so sicher treffen, alle ihre ganz speziellen Reize aufzubieten. Ich
kann es nicht verhehlen, daß manche Damen – und ich sage hier mit
Absicht: manche; denn alle sind gewiß nicht so –, daß also
manche Damen eine kleine Schwäche haben: wenn irgend was an ihnen
ganz besonders hübsch ist – sei es die Stirn, sei es der Mund, sei
es der Arm –, dann glauben sie, es müßte dieser Vorzug aller
Welt so auf den ersten Blick ins Auge springen, daß jeder sagt:
»Seht nur, seht nur, wie klassisch ihre Nase ist!« oder: »Nein,
diese klargeformte Stirn, – entzückend!« Und hat gar eine schöne
Schultern, dann ist sie unbedingt aus tiefster Seele überzeugt, daß
alle jungen Männer, wenn sie vorübergeht, [bookmark: page300] sich in die Ohren flüstern:
»Himmel, seht diese fabelhaften Schultern an!«, und daß sie alles
andere – ihr Gesicht, das Haar, die Stirn, die Nase – neben den
Schultern einfach nicht bemerken, und wenn sie es am Ende doch
bemerken, für völlig nebensächlich halten. Das ist nun mal der
Standpunkt mancher Damen. – Und jede von den Damen hatte es sich
mit einem heiligen Eide zugeschworen, heute beim Tanz so hinreißend
wie möglich auszusehen und dabei das, was ihr spezieller Reiz war,
in dem allerhöchsten Glanz zu zeigen. Die Frau des Postmeisters
ließ, wenn sie Walzer tanzte, den Kopf so hingegeben schmachtend
auf die linke Schulter hangen, daß sie in der Tat von einem Hauch
des Überirdischen umwittert war. Eine sehr liebenswürdige andre
Dame, die mir dem festen Vorsatz hergekommen war, gar nicht zu
tanzen, weil dem, wie sie sich taktvoll ausdrückte, eine
»Incommodité«, mit anderen Worten:
ein Hühnerauge am rechten Fuß, im Wege stand, weshalb sie in
Plüschstiefelchen zu Balle hatte fahren müssen, – diese sehr
liebenswürdige Dame hielt es schlechtweg nicht auf dem Stuhle aus
und tanzte trotz ihren Plüschstiefelchen doch einige Touren, damit
die arrogante Postmeisterin nicht gänzlich überschnappe.

		Dies alles aber hatte auf Tschitschikow nicht die gewünschte
Wirkung. Er spürte gar nichts von den Zauberkreisen, die die
berückenden Geschöpfe um ihn zogen, – bald stellte er sich auf die
Zehen und spähte über die Köpfe der Tanzenden hinweg nach seiner
reizenden Blondine, bald ging er zu dem gleichen Zweck fast in die
Kniebeuge. Endlich entdeckte er sie glücklich, – [bookmark: page301] sie saß bei ihrer Mutter, auf
deren Haupte hoheitsvoll so etwas wie ein Türkenturban, geschmückt
mit einer Reiherfeder, schwankte. Es sah wahrhaftig aus, als wolle
Tschitschikow die schöne Maid im Sturme nehmen. War es ein
lenzliches Gefühl, das ihn beflügelte, oder hatte ihm einer einen
Schubs versetzt, – genug, er stürzte mit wilder Energie und ohne
jede Rücksicht vorwärts. Er gab dem Branntweinpächter einen
Rippenstoß, daß er ins Straucheln kam; zum Glück erhielt er sich
mit knapper Not noch auf den Füßen, – sonst hätte er wohl viele
Paare in den Sturz verwickelt. Der Postmeister wich unserm Helden
erschrocken aus und blickte ihm mit einem Staunen nach, dem sich
ein leiser, leiser Schimmer von Ironie gesellen mochte. Doch
Tschitschikow sah von dem allen nichts, – er sah nur weit dahinten
die Blondine, die sich den einen langen Handschuh überstreifte und
wohl sicher darauf brannte, bald im Takte der Musik dahinzufliegen.
In ihrer Nähe tanzten, abseits vom übrigen Gewühl, vier Paare eine
feurige Masurka, die Hacken stampften auf den Boden, und ein
aktiver Stabshauptmann arbeitete mit Leib und Seele, mit Armen und
mit Beinen und exekutierte so verzwickte Pas, wie sie ein andrer
nicht einmal in seinen kühnsten Träumen fertig brächte.
Tschitschikow huschte, ernstlich gefährdet von den Hacken der
Tänzer und der Tänzerinnen, vorbei an der Masurka und steuerte
gerade auf die Präsidentin und ihre Tochter los. Doch als er vor
sie hintrat, war er doch befangen; er trippelte durchaus nicht mehr
so flott und schwerenöterhaft wie ein »Karnickelhengst«, er kam
sogar ins Stottern und rührte seine Glieder ziemlich linkisch.

		[bookmark: page302] Ich will
gar nicht behaupten, es hätte sich in unserm Helden wirklich ein
Gefühl geregt, für das der Name »Liebe« zu verwenden wäre; mir
scheint es vielmehr ziemlich zweifelhaft, ob solche Herren von
mittlerer Statur, die zwar nicht dick, doch auch nichts weniger als
mager sind, die Fähigkeit, sich richtig zu verlieben, überhaupt
besitzen. Dennoch erlebte Tschitschikow etwas ganz Eigentümliches,
etwas, was er sich selber nicht erklären konnte. Ihm war, nach
seiner eignen späteren Beschreibung für einige Minuten so, als sei
der ganze Ball, mit allem Lärm und Stimmenschwirren, ihm völlig
ferngerückt, als spielten die Trompeten und die Geigen irgendwo
hinter den sieben Bergen; alles versank in Nebelgrau und wirkte wie
ein lässig hingestrichner Landschaftshintergrund auf einem
Ölgemälde. Und von dem nebelhaften und neutralen Hintergrund hob
sich mit festem Umriß nur die Gestalt der reizenden Blondine: das
holde Eirund ihres Köpfchens und ihr Wuchs, so schlank, wie ihn nur
junge Mädchen zeigen, die erst vor kurzem aus dem Pensionat
entlassen sind, ihr schlichtes weißes Kleid, das sich so leicht und
keusch um ihre jungen Glieder schmiegte und deren reine Linien
ahnen ließ. Sie glich wahrhaftig einem kunstvoll aus Elfenbein
geschnitzten Nippfigürchen; sie ganz allein stand weiß und
gleichsam durchscheinend inmitten dieser trüben, schwer massiven
Menschenmenge.

		Ja, so etwas kommt vor auf Erden: sogar Leute vom Schlage
Tschitschikows verwandeln sich für ein paar Augenblicke ihres
Daseins wohl in Dichter, – wenn »Dichter« dafür kein zu großes Wort
ist. Eines läßt sich nicht bestreiten: unser Held [bookmark: page303] benahm sich ganz wie ein
blutjunger Mann, ja fast wie ein Husarenleutnant, und fühlte sich
auch so. Ein Stuhl zur Linken seiner Schönen stand leer, – hoppla,
da saß er schon. Im Anfang wollte das Gespräch nicht recht in
Schwung kommen, aber allmählich machte es sich besser; er plauderte
sogar ganz flott, jedoch . . . Hier muß ich leider zu meinem
lebhaften Bedauern einflechten, daß wohlgesetzte Herren von Stand
und Rang und Ansehen sich in der Unterhaltung mit dem weiblichen
Geschlecht leicht etwas schwerfällig erweisen. In solchen Dingen
sind die Leutnants Meister, und höchstens etwa noch ein jüngerer
Rittmeister. Wie sie es anfangen, das weiß der liebe Gott. Ihr
munteres Geplauder ermangelt jedes tieferen Gehalts, aber die
jungen Damen schütteln sich dabei vor Lachen auf dem Stuhl; und das
ist doch der Zweck der Übung. Ein Staatsrat aber redet weiß der
Kuckuck was für kluge Dinge; er teilt der Dame mit, daß Rußland ein
Reich von ungeheuerm Flächenraume sei, oder er sagt ihr eine
Schmeichelei, die er ganz ohne Zweifel mit vielem Scharfsinn
ausgeklügelt hat, die aber trotzdem reichlich löschpapieren riecht;
und macht er einen Witz, so lacht er selbst darüber viel herzlicher
als seine schöne Nachbarin. – Ich glaube, hiernach wird es meinem
lieben Leser wohl nicht weiter wunderlich erscheinen, daß die
entzückende Blondine bei dem Geplauder unseres Helden bald
verstohlen gähnen mußte. Doch Tschitschikow bemerkte nichts davon,
– er sprudelte von Anekdoten über, mit denen er schon oft an andern
Orten viele Leute trefflich unterhalten hatte, zum Beispiel in der
Provinz Simbirsk den Herrn Bespetschni [bookmark: page304] und dessen Tochter Adelaide nebst
dreien ihrer Schwägerinnen, Maria, Alexandra und Adelheid; in der
Provinz Rjäsan den Gutsbesitzer Perekrojew; in der Provinz Pensa
den Herrn Pobedonoßni, seinen Bruder Pjotr, und seine Schwägerin
Katherina nebst deren Nichten Emilia und Rosa; in der Provinz
Wjätka einen Herrn Pjotr Warßonofjewitsch und dessen Schwägerin
Pelageja nebst ihrer Nichte Sofja und deren Pflegeschwestern Sonja
und Maklatura . . .

		Die andern Damen fanden solch ein Benehmen einstimmig unerhört.
Eine von ihnen strich eigens dicht an Tschitschikow vorbei, um ihm
das klar zu machen; sie streifte seine Angebetete sogar
herausfordernd mit ihrem weiten Reifrock und wußte dabei dem
geblümten Schal, den sie um ihre Schultern trug, so einen Schwung
zu geben, daß er mit einem Zipfel das junge Ding zufällig ins
Gesicht traf. Im gleichen Augenblick entschlüpfte hinter dem Rücken
unseres Helden zwei zarten Frauenlippen nebst einer Wolke süßen
Veilchenduftes eine verletzend boshafte Bemerkung. Er aber
überhörte das entweder, oder er stellte sich doch taub. Und dies
war wenig klug von ihm; denn was die Damenwelt von einem Manne
denkt, bedeutet immerhin recht viel für ihn. Er sollte das zu
seinem Schaden einsehen, – nur leider Gottes erst nachher, als es
zu spät war.

		Gerechteste Entrüstung dräute aus vielen weiblichen Gesichtern.
Und mochte Tschitschikow in der Gesellschaft noch so glänzend
angeschrieben, und mochte er auch zehnmal Millionär sein, und
mochte ihm auch etwas Hoheitsvolles auf der Stirne liegen, ja,
meinetwegen etwas schlechtweg Martialisches, [bookmark: page305] – es gibt nun einmal Dinge, die
unsere Damen keinem Mann verzeihen; und steht es einmal so, dann
ist sein Urteil unterschrieben! Im allgemeinen sind die Frauen
gewiß das schwächere Geschlecht, doch gibt es Dinge, die sie nicht
nur stärker machen als den stärksten Mann, sondern stärker als
irgend sonst etwas auf dieser Welt. Die schwere, wenn auch
unbewußte Kränkung der weiblichen Gefühle durch unsern Helden
stellte sogar das gute Einvernehmen der Damen wieder her, das kurz
zuvor beim Wettlauf nach den Stühlen beinah in die Brüche hatte
gehen wollen. In einigen konventionellen Redensarten, die er ganz
harmlos hingeplaudert hatte, erblickte man nachträglich nichts als
Spott und Hohn. Das Unglück wollte außerdem, daß einer aus der
jungen Herrenwelt Spottverse auf die Tänzer gedichtet und
verbreitet hatte, wie es denn ohne das bei Bällen in der Provinz
fast niemals abzugehen pflegt. Jetzt schob man diese Stachelreime
ganz einfach unserem Helden in die Schuhe. Das stärkte die
Entrüstung noch; in allen Ecken standen Damen und tuschelten und
sagten unserm armen Sünder höchst ehrenrührige Dinge nach. Und gar
die kleine blonde Präsidententochter hatte wahrhaftig nichts zu
lachen; sie wurde einfach in der Luft zerrissen, – der Stab war
ohne Gnade über sie gebrochen.

		Inzwischen aber nahte unserm Helden eine höchst unwillkommne
Überraschung. Das hübsche Mädchen gähnte immer noch verstohlen vor
sich hin, und er erzählte unermüdlich Anekdoten aus aller Welt und
allen Zeiten, wobei er selbst den weisen Griechen Diogenes als
Zeugen seiner Bildung aufzubieten [bookmark: page306] wußte, – da stand mit einemmal in einer Tür
des Saales kein andrer als – Nasdrjow. Ich weiß nicht, ob er vom
Imbißtische herkam oder vom grünen Tisch in einem kleinen
Nebenzimmer, wo man bei einem Spielchen saß, das lange nicht so
harmlos war wie das gewohnte Whist; ich weiß auch nicht, ob er aus
freien Stücken kam oder dem sanften Zwange andrer Leute folgend, –
gewiß ist: er betrat den Saal in mächtig aufgekratzter Stimmung und
Arm in Arm mit dem Herrn Staatsanwalt, den er vermutlich schon seit
einiger Zeit gewaltsam mit sich schleppte. Der unglückliche
Staatsanwalt ließ seine Augen unter den buschigen Brauen hilflos im
Kreise schweifen, als suche er nach einem Loch, durch das er diesem
unwillkommenen tête-à-tête
entschlüpfen könnte. Nasdrjows Benehmen war in der Tat kaum zu
ertragen. Er hatte sich mit einigen Tassen Tee, nicht ohne sehr
viel Rum, gehörig Mut getrunken und log nun wahrhaft unmenschlich.
Als Tschitschikow ihn näher kommen sah, entschloß er sich vor
Schreck sogar zum Opfer seines schönen Platzes und wollte
unverweilt die Flucht ergreifen; denn er versprach sich von der
Begegnung mit Nasdrjow nicht eben viel Vergnügen. Zu seinem Unglück
aber entdeckte ihn im gleichen Augenblick der Präsident. Der hielt
ihn an, erklärte sich entzückt davon, daß Tschitschikow ihm in den
Wurf kam, und bat ihn, freundlichst doch das Amt des
Schiedsrichters in einem Streit zu übernehmen, der zwischen ihm und
zweien von den Damen ausgebrochen war und um die Frage ging, ob
Frauen in der Liebe treu zu sein vermöchten. – Derweil war unser
Held nun aber [bookmark: page307] leider in das Blickfeld Nasdrjows geraten, und
dieser stelzte gerade auf ihn zu.

		»Ah, der chersoner Gutsbesitzer, unser chersoner Gutsbesitzer!«
rief er und lachte, daß ihm seine frischen, rosenroten Backen
einfach wackelten. »Na? Tüchtig Tote eingekauft?« Dann wandte er
sich an den Präsidenten und schrie aus vollem Hals: »Sie wissen
wohl noch gar nicht, Exzellenz, daß er mit toten Seelen handelt? So
wahr ein Gott im Himmel lebt! Du, Tschitschikow, ich will dir etwas
sagen, in aller Freundschaft selbstverständlich – wir sind hier
alle deine Freunde, auch Exzellenz, nicht wahr –: wenn ich die
Macht besäße, dann müßtest du am nächsten Galgen baumeln, beim
allmächtigen Gott; denn da gehörst du hin!«

		Tschitschikow wußte nicht, wo er sich eigentlich befände.
Nasdrjow fuhr fort:

		»Na, so etwas Verrücktes, Exzellenz . . .! Er sagt ganz
kalt zu mir: ›Verkauf mir deine toten Seelen!‹ Ich hab' mich ja
kaput gelacht! Und wie ich jetzt hier in die Stadt komm', da
erzählt mir alle Welt, er hat für drei Millionen Rubel Seelen zur
Übersiedlung eingekauft, der Kerl! Sehr interessante Übersiedlung
das! Von mir hat der Halunke Tote kaufen wollen. Ich sag' dir bloß
das eine, Tschitschikow: du bist ein ganz verdächtiger
Schweinepriester! Bist du, jawohl! Das muß auch Exzellenz
bestätigen. Du, Staatsanwalt, hab' ich nicht recht?«

		Den Staatsanwalt und Tschitschikow und auch den Präsidenten
brachte die widerliche Szene in die äußerste Verlegenheit. Sie
standen stumm und wußten nichts zu sagen. Das aber störte [bookmark: page308] den halbtrunkenen
Nasdrjow nicht im geringsten und er sprach unbekümmert weiter:

		»Du bist schon eine Nummer, lieber Freund . . .! Ich geh'
dir einfach nicht vom Leib, bevor ich weiß, wozu du tote Seelen
kaufst. Hör, Tschitschikow, du solltest dich doch wirklich schämen!
Du hast doch keinen bessern Freund als mich, – das weißt du selbst!
Auch Exzellenz kann es bezeugen . . . Du, Staatsanwalt,
ist's nicht die reine Wahrheit? Also, Exzellenz, Sie haben keinen
Schimmer, wie wir zwei beide aneinander hängen. Hier stehe ich! Und
wenn Sie mich nun auf der Stelle fragen: ›Nasdrjow, auf Ehre und
Gewissen: wen hast du lieber, deinen Vater oder den Kerl, den
Tschitschikow?‹, dann sag' ich ohne weiteres: ›Tschitschikow!‹ Gott
ist mein Zeuge! Komm, mein süßer Schneck, ich kleb' dir einen Kuß
in deine Physiognomie! Na, Tschitschikow, sei nicht so spröde; laß
mich dir einen innigen Baiser auf deine Lilienwange drücken!«

		Es wurde nichts aus dem geplanten »Baiser«, – Nasdrjow verspürte
einen Rippenstoß, daß er beinahe hingeflogen wäre. Man drehte ihm
empört den Rücken zu und achtete nicht mehr auf sein Geschwätz.
Doch hatte er die Kunde von den toten Seelen so laut herausgebrüllt
und dazu so verrückt gelacht, daß jedermann bis in die fernsten
Ecken wußte, worum es sich hier handelte. Diese Geschichte war sehr
merkwürdig, – dumm staunend glotzte alles mit zu Stein gewordenen
Gesichtern vor sich hin. Tschitschikow sah viele von den Damen
heimliche Blicke tauschen und recht höhnisch dazu lächeln.
Zwiespältige Gefühle beherrschten die Gesellschaft; die Situation
war mehr [bookmark: page309] als
peinlich. Zwar kannte man Nasdrjow als nicht mehr ganz normalen
Lügner und war es von ihm gewohnt, daß er harmlosen Leuten nur aus
purem Übermut und ohne Grund und Sinn die tollsten Dinge in die
Schuhe schob, aber wir Menschen sind in dieser Hinsicht sonderbar:
trag einem Sterblichen das albernste Gerücht zu und laß es nur was
Neues sein, – bestimmt erzählt er's ohne Säumen gleich einem andern
Sterblichen, und sei es auch, um bloß das Wort daran zu knüpfen:
»Erstaunlich, wie man solche Lügen nur erfinden mag!« Der zweite
Sterbliche hört so was gern und ist genau der gleichen Meinung:
»Selbstverständlich eine dumme Lüge!« Und flugs macht er sich auf
und sucht nach einem dritten Sterblichen, dem er die Sache brühwarm
weitergibt, worauf dann beide mit der edelsten Entrüstung
einstimmen in den Ruf: »So was von dummer Lüge!« Auf die Art
wandert das Gerücht mit Windeseile durch die ganze Stadt, und alle
Sterblichen in ihrem Weichbild zerreißen sich den Mund darüber,
solange diese Neuigkeit noch etwas Neues ist, und dann erklären sie
den Klatsch für gänzlich unglaubwürdig, – schade um jedes Wort, das
man darauf verschwende.

		So abgeschmackt im Grunde die widerwärtige Szene war, – sie
hatte unserm Helden seine gute Laune sichtbarlich verdorben. Das
törichte Gerede eines Narren kann auch den weisen Mann zuweilen
ernsthaft stören. Tschitschikow empfand ein starkes Unbehagen, – es
war genau das peinliche Gefühl, wie wenn ein Mann mit wundervoll
gewichsten Stiefeln unversehens in eine schmutzige Jauchenpfütze
tritt. – Zu ärgerlich, zu ärgerlich! [bookmark: page310] sprach er in sich herein. – Was sollte er
nur tun, um die Geschichte zu vergessen? Vielleicht, daß ihn ein
Whistpartiechen auf vergnügtere Gedanken brächte . . . Doch
auch am Kartentisch ging heute alles schief: er spielte zweimal
gedankenlos die fremde Farbe an, ja, er vergaß, daß er als dritter
Mann nicht stechen durfte, und überstach ganz gegen jede Regel mit
großem Schwung die Karte seines eigenen Partners. Der Präsident
begriff es einfach nicht, wie ein so guter, ja, man durfte ruhig
sagen, feiner Spieler derartige Böcke schießen könnte, – ihm den
Pique-König abzumurksen, auf den er sich verlassen hätte wie auf
den lieben Gott . . .! Natürlich wurde unser Held vom
Präsidenten, vom Polizeimeister, sowie vom Postmeister mit seiner
seltsamen Zerstreutheit aufgezogen: er wäre sicherlich verliebt,
man wisse ja, wie leicht verwundbar er am Herzen sei, und ahne,
wessen Pfeil in seinem Busen stecke. Tschitschikow gab sich die
größte Mühe, die Witze, die man machte, witzig und lächelnd zu
parieren, doch aufgemuntert fühlte er sich nicht.

		Auch späterhin beim Abendessen gelang es ihm trotz allem guten
Willen nicht, die frohe Laune wiederzugewinnen. Und dabei hatte er
die netteste Gesellschaft, und von Nasdrjow war nichts mehr zu
erblicken, – man hatte ihn schon lange an die Luft gesetzt, weil
sein Benehmen auch den Damen schließlich zu skandalös erschien. Er
hatte sich beim Kotillon mitten im Saal auf das Parkett gesetzt und
alle Tänzer an den Frackschößen gezupft, und das stieß in den Augen
der Weiblichkeit dem Faß denn doch den Boden aus. – Man war bei
Tische sehr vergnügt; all diese Leute an der langen, mit [bookmark: page311] Girandolen,
Blumen, Süßigkeiten und Weinflaschen besetzten Tafel strahlten von
ungezwungener Fröhlichkeit. Befrackte Zivilisten, Offiziere, Damen,
– kurz alle Welt gefiel sich in einem Überschwang von
Liebenswürdigkeit, daß es bald nicht mehr schön zu nennen war. Die
Herren konnten schlechterdings nicht ruhig sitzen bleiben, sondern
rissen der Dienerschaft die Schüsseln aus der Hand, um sie den
Damen zu servieren. Ein Oberst präsentierte seiner Dame den
Saucennapf verwegen auf der nackten Säbelklinge. Die Herren von
gesetztem Alter, bei denen unser Held saß, debattierten mit
Leidenschaft und steckten nach jedem saftigen Wort auch einen
saftigen Bissen in den Mund, Fisch oder Fleisch, das sie sehr
ausgiebig mit Senf bestrichen. Sie stritten über Dinge, die das
Interesse Tschitschikows sonst immer stark in Anspruch nahmen; doch
heute glich er einem Mann, der einen weiten Weg gemacht hat und
sich todmüde und zerschlagen fühlt, – nichts dringt ihm deutlich
zum Bewußtsein, und alles dünkt ihn fremd und gleichgültig. Er
wartete nicht einmal, bis die Hausfrau die Tafel aufhob, und fuhr
viel früher heim, als es gewöhnlich seine Art war.

		Der wohlgeneigte Leser kennt ja das Gasthofzimmer mit der
Kommode vor der Seitentür und mit den Küchenschaben, die neugierig
aus allen Ecken lugen. Dort ließ sich Tschitschikow in einen
ziemlich aus dem Leim gegangenen Sessel fallen und mußte sich
gestehen: auch seine Stimmung war völlig aus dem Leim. Ein dumpfes
Unbehagen bedrückte ihm das Herz, er fühlte sich inwendig leer und
hohl. »Der Teufel soll den Narren holen, der die Bälle erfunden
hat!« rief er in hellem [bookmark: page312] Zorn. »Die haben einen Grund, vergnügt zu sein.
Mißernte, Hungersnot herrscht im Bezirk, – sie aber tanzen! Wie
sich die Weiber herrichten mit ihren Fähnchen, – ja, das nenn' ich
auch was Schönes! Bedeutet schon etwas, wenn so ein Frauenzimmer
für tausend Rubel Zeug um sich herumhängt! Dafür darf dann der
Bauer Steuern zahlen, und, was noch schlimmer ist, dafür wird mehr
als einer von unseren Beamten zum Halunken! Weiß man denn nicht,
warum so einer, der unentwegt den Biedermann markiert, sich jeden
Tag bestechen läßt? Sein Weibchen braucht einen Schal, braucht eine
Robe, oder wie die gottverdammten Höllenfetzen heißen! Ja, und
warum? Damit ihr nicht ein andres, genau so lüderliches Mensch
nachsagen kann, sie wäre weniger fein angezogen als die
Postmeisterin! Und dafür schmeißt man tausend Rubel auf die Straße!
– Was? Ein Vergnügen soll ein Ball sein? Ein richtiger Dreck ist so
ein Ball und einfach wider die russische Natur und Sitte! Versteh's
der Satan, wie man auf solchen Unsinn kommt: ein mündiger,
erwachsener Mensch erscheint auf einmal im schwarzen Frack,
zurechtgezupft, geschnürt womöglich, und zappelt mit den Beinen!
Bei der Française spricht so einer wohl mit seinem Visavis von
wichtigen Geschäften und hüpft zugleich wie ein verrückter junger
Ziegenbock von einem Fuße auf den andern . . . Und alles
bloß Nachäfferei, – nichts andres! Weil der Franzos mit vierzig
Jahren genau so kindisch ist, wie er mit fünfzehn war, muß es bei
uns natürlich auch so sein! Nein, weiß der liebe Gott, wenn ich von
einem Balle komm', hab' ich doch immer einen Moralischen, [bookmark: page313] ich schäme mich, daß
ich mich dazu hergegeben habe. Der Kopf ist einem dann so leer, wie
wenn man sich mit einem eiteln Weltmann unterhalten hat, – so einer
weiß von allem was zu sagen, er tändelt oberflächlich über alles
hin, und was er redet, hat er aus Büchern aufgeschnappt, es klingt
sehr schön und amüsant, und ist doch unverdautes Zeug; da
unterhalt' ich mich wahrhaftig lieber mit einem schlichten Budiker,
der nichts als sein Geschäft kennt, das aber gründlich und genau, –
davon hab' ich doch mehr als von dem tönenden Geschwätz. Nimmt mich
doch Wunder, wem so ein Ball was geben kann? Gesetzt sogar, ein
Dichter wollte den Narrenkram beschreiben, genau so, wie er ist, –
das müßte sich im Buch nicht weniger albern machen als in der
Wirklichkeit. Wo soll da eigentlich so etwas wie Vergnügen stecken?
Muß man das nicht beinah unsittlich nennen, oder soll das am Ende
sittlich sein? Der Teufel kenne sich da aus! Man pfeift darauf und
klappt den Schmöker zu!«

		Dies harte Urteil fällte Tschitschikow über den Ball an sich,
als Einrichtung; doch hatte insgeheim sein Zorn gewiß noch einen
anderen Grund. Der Ball war Nebensache, – er ärgerte sich vielmehr
darüber, daß er so dumm hereingefallen war, daß er vor aller Welt
eine so klägliche Figur, eine so sonderbare, zweifelhafte Rolle
hatte spielen müssen. Freilich, wenn man es kühl vernünftig ansah,
erkannte man ja wohl, daß eines Narren Rede so gut wie nichts
bedeutete, zumal das Wichtigste, der Kern der Sache, rechtens in
aller Form geregelt war. Aber der Mensch ist nun einmal ein
wunderliches Wesen: unserem Helden [bookmark: page314] lag doch viel am Urteil und der guten Meinung
seiner Zeitgenossen, die er so stolz verachtete, und die er
Tagediebe und hohle Gecken schalt. Sein Zorn war umso größer, als
er es sich bei näherer Überlegung kaum verhehlen konnte, daß er zum
Teil wohl selber an der Sache schuld war. Wenn er trotz dieser
dämmernden Erkenntnis sich selbst nicht gar zu hart verurteilte,
wird ihm das kein Vernünftiger übelnehmen. Wer unter uns fühlt sich
denn von der kleinen Schwäche frei, daß er die eigene Person
nachsichtig schont und seine Wut statt dessen an einem von den
lieben Nächsten ausläßt, an seinem Kammerdiener oder einem
Untergebenen, der ihm gerade in die Quere kommt, an seiner Frau,
oder im schlimmsten Fall an einem Stuhl, der dann durchs ganze
Zimmer an die Wand fliegt und seine Lehne oder ein paar Beine
einbüßt, – geschieht ihm recht, er soll nur merken, was für eine
Wut wir in uns haben! Auch Tschitschikow fand bald den lieben
Nächsten, auf dessen Buckel sich alles laden ließ, was ihm der
Ärger eingab. Und dieser Nächste war Nasdrjow. Herrgott, wie der
von allen Seiten hergenommen wurde! Ausdrücke von solcher
Saftigkeit hört sonstwohl höchstens ein schurkischer
Gemeindevorsteher, oder ein Postkutscher, der einem weitgereisten,
mit allen Wassern gewaschenen Stabshauptmann in die Finger fällt,
oder gar einem General, der außer vielen Schimpfworten, die durch
die häufige Benutzung klassisch geworden sind, auch gänzlich neue
zu versenden hat, die seine eigene Phantasie im Handumdrehn
erfindet. Der ganze Stammbaum Nasdrjows ward schonungslos
zerpflückt, auch seine Ahnen, die längst im Grabe moderten, bekamen
ihr gerüttelt Maß zu hören.

		[bookmark: page315] Schlaflos
und in verdrießlichen Gedanken saß Tschitschikow auf seinem harten
Sitz und überhäufte Nasdrjow und seine nähere und weitere
Verwandtschaft mit wilden Schmähungen; das Talglicht brannte
düster, sein Docht war schon ein langes Stück verkohlt, so daß die
Flamme beinah am Erlöschen war; herein durchs Fenster sah blind die
finstere Nacht, doch harrte schon die blaue Dämmerung des
Augenblicks, das Dunkel abzulösen; fern krähte hie und da ein Hahn;
die Stadt lag tief im Schlaf, nur irgendwo noch ging vielleicht, in
seinen Friesmantel gehüllt, ein armer Teufel von unbekanntem Stande
und Beruf, weil er's nicht besser wußte, den schlimmen Weg, den
unser lockeres Russenvolk nur gar zu gründlich ausgetreten
hat . . . Doch während unser Held so brütend saß, bereiteten
am anderen Rand der Stadt sich Dinge vor, die seine widerwärtige
Lage noch viel widerwärtiger gestalten sollten. Dort rasselte durch
abgelegene Straßen und durch enge, stille Gassen ein auffälliges
Gefährt, bei dessen Anblick man wohl zweifeln konnte, wie man es am
zutreffendsten benamsen solle. Es war kein Landauer, keine Kalesche
und auch keine Halbchaise, es glich von allen Dingen auf der Welt
am meisten einem pausbäckigen und aufgeschwollenen Kürbis mit vier
Rädern. Die Backen dieses Kürbisses, die noch geringe Spuren einer
gelblichen Lackierung zeigten, schlossen schlecht, weil ihre
Schlösser nebst den Klinken schadhaft waren; man hatte sie mit
Bindfaden verfestigen müssen, daß sie notdürftig zusammenhielten.
Der Kürbis war nun mit kattunbezogenen Kissen von jeder Form und
Größe vollgestopft; dazwischen staken Beutel, gefüllt [bookmark: page316] mit Brot, mit
Semmeln, Schrippen, Wasserkringeln aus gebrühtem Teig. Eine Hühner-
und eine Salzpastete bekrönten diesen Berg von Nahrungsmitteln. Und
hinten auf dem Tritt hing eine Mannsperson dienenden Standes, mit
grauen Bartstoppeln, in einer Joppe aus hausgemachtem Tuch, – einer
von jenen angejahrten Männern, die man bei uns zulande »Burschen«
nennt. Das Knarren und Gequiek der Eisenklammern und der rostigen
Schrauben schreckten am anderen Rand der Stadt – wird man es
überhaupt für möglich halten? – sogar den Nachtwächter aus seinem
Schlaf. Er griff zur Hellebarde und schrie, im Halbschlaf noch, aus
vollem Hals: »Wer da?« Doch er bemerkte bald, daß keine Seele da
war, und daß nur in der Ferne irgendwo ein Wagen rasselte, – so
fing er denn auf seinem Mantelkragen ein flinkes kleines Tier und
machte ihm beim Lichte der Laterne mit seinem Daumennagel den
Garaus. Nach dieser Hinrichtung wurde seine Hellebarde sorgsam
wieder an die Wand gelehnt, und er entschlummerte von neuem, treu
den Gelübden seines Ritterordens. – Die Pferde vor der alten
Kutsche stolperten in einem fort über die eigenen Vorderfüße, – sie
waren nicht beschlagen und kannten außerdem das komfortable
Pflaster der Provinzialhauptstadt nur mangelhaft. Die Rumpelchaise
bog ein paarmal um die Ecke und landete zum Schluß in einer
Seitengasse neben der kleinen Nikolaikirche, wo sie vor dem Gehöft
des Oberpfarrers hielt. Ein Dienstmädchen in Kopftuch und
gestricktem Seelenwärmer sprang aus dem Wagen und ballerte mit
beiden Fäusten so kräftig wie ein Mannsbild an das Tor (der Bursche
in der Joppe aus hausgemachtem [bookmark: page317] Tuch schlief auf dem Trittbrett wie ein Toter
und wurde erst nachher an seinen Beinen von dem Postament, darauf
er stand, herabgezogen). Drinnen erhob sich wütendes Gebell, die
Pforte öffnete den Rachen und verschlang zu guter Letzt, wenn es
ihr auch nicht leicht fiel, das schwerfällige Reisemöbel. Die
Kutsche ratterte auf einen engen Hof, den Brennholzstapel,
Hühnerställe und Verschläge noch verengerten. Hierauf entstieg dem
Wagen eine Dame; und diese Dame war die Kollegiensekretärin und
Gutsbesitzerin Karobotschka. Die brave Alte war nach der Abfahrt
unseres Helden sofort in eine große Angst verfallen, daß er sie
doch vielleicht beschwindelt haben könnte. Sie tat drei Nächte lang
kein Auge zu, und dann entschloß sie sich, trotzdem die Pferde
nicht beschlagen waren, schleunigst in die Stadt zu reisen, – sie
wollte sich genau erkundigen, wie im Augenblick der Preis für tote
Seelen stand, und ob sie nicht – was Gott verhüten möge – eine
Dummheit gemacht und ihre gute Ware um ein Drittel des regulären
Wertes losgeschlagen hätte.

		Was ihre Ankunft in der Stadt für Folgen nach sich zog, mag der
geneigte Leser aus der Unterhaltung sehen, die schon am nächsten
Morgen zwischen zwei Damen der Gesellschaft stattfand. Diese
Unterhaltung . . . Aber nein, – mir scheint, für diese
Unterhaltung dürfte wohl ein neuer Abschnitt meiner Dichtung
unbedingt am Platze sein. [bookmark: page318]

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		In aller Morgenfrühe – es war vor der in N. gebräuchlichen
Visitenstunde – entflatterte der Türe eines ockergelben Holzhauses
mit Mezzaningeschoß und blauen hölzernen Pilastern eine Dame in
modischem kariertem Umhang. Der Diener, der ihr auf dem Fuße
folgte, trug einen Mantel mit mehreren Kragen und einen
goldbetreßten runden Lacklederhut. Die Dame sauste wie ein
Wirbelwind über den herabgelassenen Tritt in die Kalesche, die vor
der Anfahrt wartete. Der Diener schloß den Schlag, klappte den
Tritt hinauf, griff nach den Halteriemen hinten am Verdeck und gab
dem Kutscher den Befehl: »Fahr zu!« Die Dame war erfüllt von einer
Neuigkeit, die sie soeben erst vernommen hatte, und brannte sehr
darauf, sie brühwarm weiter zu erzählen. Sie schaute jeden
Augenblick vor Ungeduld durchs Kutschenfenster und mußte immer
wieder ärgerlich erkennen, daß sie noch gut die Hälfte ihres Weges
vor sich hatte. Jedes Gebäude schien ihr heute sehr viel länger als
gewöhnlich; das weiße steinerne Armenhaus mit seinen kleinen
Fenstern reckte sich einfach zum Verzweifeln. Sie mußte
unwillkürlich rufen:

		»Verdammtes Haus, das nie ein Ende nimmt!«

		Der Kutscher hatte mehrfach schon die Worte hören müssen:

		»Schnell, schnell, Andruschka! Fahr doch nicht so gräßlich
langsam!«

		Endlich war man am Ziel. Der Wagen hielt vor einem gleichfalls
einstöckigen dunkelgrauen Holzhause mit weißen Flachreliefs über
den Fenstern und hohen Gittern an den Fenstern; hinter dem [bookmark: page319] Lattenzaun des
schmalen Vorgartens standen ein paar kümmerliche Bäumchen, ganz
weiß gepudert von dem ewigen Straßenstaub. Und in den Fenstern sah
man Blumenstöcke und einen Papagei, der sich in einem Ringe
schaukelte, wobei er sich mit seinem Schnabel festhielt, sowie zwei
kleine Hunde, die friedlich in der Sonne schlummerten. Dies Haus
bewohnte eine intime Freundin jener andern Dame, die zu so früher
Stunde auf Visiten fuhr.

		Der Autor ist in tödlicher Verlegenheit, wie er die beiden Damen
nennen soll, damit er nicht am Ende wieder einmal Ärgernis erregt.
Ganz einfach einen Namen zu erfinden, ist ein gewagtes Unternehmen.
Und sei der Name, den du wählst, auch noch so merkwürdig, – in
irgendeinem Winkel unseres Vaterlandes, das ja ziemlich groß ist,
haust bestimmt ein Mensch, der diesen Namen rechtens führt. Der
ärgert sich dann nicht nur krank, sondern ganz einfach tot und
wirft dir vor, du wärest eigens heimtückisch in seine Vaterstadt
gereist, um auszuspionieren, wes Geistes Kind er sei, bei welcher
Lise oder Trine er verkehre, und welche Speise er am liebsten esse.
Und gibst du statt des Namens Rang und Titel an, so läufst du noch
viel schlimmere Gefahren. Jeder Beruf und Stand in unserer guten
Heimat ist heute so empfindlich, daß er alles, was er gedruckt in
einem Buche liest, gekränkt auf sich bezieht, – das scheint nun
einmal in der Luft zu liegen. Und sagst du auch nur ganz
bescheiden, es lebte irgendwo in irgend einer Stadt ein dummer
Mensch, – sofort bezieht es schon ein Zeitgenosse auf seine
wertvolle Person; ein Herr von würdigem Exterieur springt [bookmark: page320] plötzlich auf
und schreit empört: »Ich bin ja auch ein Mensch; dann bin ich also
dumm?« Mit einem Wort, er weiß sofort, wie es gemeint ist. – Um den
Gefahren zu begegnen, entschließen wir uns kurz und nennen die
Dame, die in dem grauen Hause wohnte, so, wie die ganze Stadt sie
nannte: die in jeder Hinsicht angenehme Dame. Den Namen führte sie
mit Recht, – sie unterließ auch nichts, was dazu dienen konnte, sie
in den Ruf der höchsten Liebenswürdigkeit zu bringen. Freilich
stand hinter ihrer Liebenswürdigkeit ein stark gerüttelt Maß von
weiblich geschäftiger Intrigensucht, und unter ihren netten Worten
verbarg sich eine ganz verteufelt spitze Zunge. Gott schütze jeden
vor der Mißgunst, die in ihrem Herzen kochte, wenn sie mit anzusehn
genötigt war, daß eine andere die erste Violine spielen wollte. Das
alles aber hüllte sich in das Gewand des allerfeinsten
gesellschaftlichen Taktes, der bis zu solchem Grade der Vollendung
nur in Provinzstädten gedeiht. Jede Bewegung, die sie machte, war
von Geschmack diktiert, sie schwärmte außerdem für lyrische
Gedichte, und es gab Augenblicke, wo sie voll holder Träumerei ins
Weite starren konnte, – nein, es gab niemand in der Stadt, dem sie
nicht als in jeder Hinsicht angenehme Dame gut bekannt gewesen
wäre. Die andre Dame, die zu ihr auf Besuch kam, war nicht so
vielseitig begabt; wir nennen sie daher die schlechtweg angenehme
Dame. Ihre Ankunft weckte die beiden kleinen Hunde, die vorher
friedlich im Sonnenscheine auf dem Fensterbrett geschlafen hatten:
die langhaarige Adèle, die ewig über die eignen Zotteln stolperte,
und das dünnbeinige Windspiel Potpourri. Die Tiere stürzten mit
erhobnen [bookmark: page321]
Ringelschwänzchen laut kläffend in das Vorzimmer, wo die Besucherin
den Umhang von sich tat; sie stand nunmehr in einem Kleid vom
allerneuesten Schnitt und allerneuester Farbe da, mit einer langen
Boa um den Hals; das ganze Zimmer duftete auf einmal nach Jasmin.
Kaum war nun die in jeder Hinsicht angenehme Dame von dem Besuch
der schlechtweg angenehmen Dame unterrichtet, da eilte sie auch
schon ins Vorzimmer. Die Damen drückten sich die Hände, küßten sich
herzlich ab und stießen jede vor Freude einen kleinen Schrei aus,
wie zwei Schulfreundinnen, die sich kurz nach dem Abgang aus dem
Pensionat begegnen, bevor die lieben Mütter Zeit gefunden haben,
ihnen klarzumachen, daß der Vater der einen ärmer ist und niedriger
im Range steht als der der andern. Sie küßten sich so laut, daß die
langhaarige Adèle und Potpourri, das Windspiel, von neuem ein
Gekläff erhoben und dafür mit dem Taschentuch scherzhaft gezüchtigt
werden mußten. Dann traten beide Damen ins Boudoir, ein blaues
Zimmer, wie man sich denken kann, mit Sofa, rundem Tisch und
epheuüberrankten Wandspalieren.

		»Ach bitte, dorthin, in die Sofaecke!« sagte die Wirtin und
nötigte den Gast zum Sitzen. »So ist es recht! So ist es recht!
Ach, nehmen Sie das Kissen, bitte!«

		Sprachs und stopfte ihrer Freundin ein Kissen hinters Kreuz,
geziert mit einem Ritter, der so aussah, wie es in Wolle auf
Stramin gestickten Rittern zukommt: Nase gestuft wie eine Treppe,
Mund in der schlichten Rechteckform.

		»Ach, bin ich froh, daß Sie es sind! Ich hör' den Wagen und
denke mir: – Wer kann das sein, [bookmark: page322] so früh am Morgen?« – Und Parascha meint:
›Die Vizepräsidentin.‹ Und ich sag' erschrocken: ›Na, was möchte
denn die lederne Person schon wieder?‹ – Ich hätte mich beinah
verleugnen lassen.«

		Die schlechtweg angenehme Dame öffnete den Mund, um schleunigst
ihre Neuigkeiten abzuladen, jedoch ein Ausruf der in jeder Hinsicht
angenehmen Dame gab dem Gespräch fürs erste eine andere
Richtung.

		»Der nette Musselinstoff . . .!« sagte die in jeder
Hinsicht angenehme Dame und musterte das Kleid der schlechtweg
angenehmen Dame.

		»Nett, ja; nicht wahr? Praskowja Fjodorowna meinte zwar, das
Muster würde noch gewinnen, wenn die Carreaus ein winziges Ideechen
kleiner wären und diese Tupfen blau statt fraise. – Ach, meiner
Schwester hab' ich einen Stoff besorgt, – nicht zu beschreiben, wie
entzückend! Denken Sie sich bloß: ganz schmale Streifchen,
überhaupt das schmalste, was man sich irgend träumen kann, ein
blauer Fond und darauf, zwischen diesen schmalen, schmalen
Streifchen, nur Ringelchen und Sternchen, süß, ein Ringelchen, ein
Sternchen, ein Ringelchen, ein Sternchen . . . Also
bezaubernd, sag' ich Ihnen! So wahr ein Gott im Himmel lebt, –
solch ein Gedicht von einem Stoff war noch nicht da!«

		»Ja aber Liebste, Beste, das wirkt doch sicher kakelig!«

		»Ach nein! Wieso denn? Nicht die Spur von kakelig!«

		»Natürlich wirkt es kakelig.«

		Es muß hier eingeschaltet werden, daß die in [bookmark: page323] jeder Hinsicht angenehme
Dame auf Überschwänglichkeiten gerne Dämpfer setzte. Sie neigte
stark zu Skepsis und Widerspruch und hatte einen unerbittlich
kritischen Verstand.

		Die schlechtweg angenehme Dame blieb dabei, daß man von kakelig
bei diesem Stoff nicht reden könne, und rief dann auf einmal:

		»O, wünschen Sie sich Glück: man trägt jetzt keine gefältelten
Besätze mehr!«

		»Wieso? Warum? Was heißt denn das?«

		»Man trägt jetzt nur Festons.«

		»Ach nein, das find' ich gar nicht schön, –
Festons . . .!«

		»Festons, nichts als Festons: Pelerinen aus Festons, Festons
hier auf den Ärmeln, auch Epauletten aus Festons, und unten um den
Rock Festons, und überall Festons.«

		»Nein, nein, das find' ich gar nicht schön, – die ewigen
Festons.«

		»Sie stellen sich nicht vor, wie das entzückend aussieht.
Liebste: man näht zuerst zwei Säumchen ab, läßt einen breiten
Schlitz, und oben drüber . . . – Ja aber, was werden Sie
erst sagen, wie werden Sie erst staunen, wenn ich . . . Nun,
fallen Sie nicht um: man trägt die Taillen jetzt noch länger, mit
einer Schneppe vorn, so einer Schneppe, bis da hinunter, ganz
unglaublich lang . . . Der Rock wird ringsherum gerafft, wie
bei den Fischbeinröcken unserer Großmütter, und hinten legt man
sogar ein bißchen Watte unter, um die richtige Linie à la belle femme herauszumodellieren.«

		»Nein aber, das geht doch zu weit!« rief die in jeder Hinsicht
angenehme Dame und warf voll sittlicher Entrüstung ihr Kinn
empor.

		[bookmark: page324] »Sag'
ich doch auch: das geht zu weit!« erwiderte die schlechtweg
angenehme Dame.

		»Nein, bieten Sie mir, was Sie wollen, – die Mode mach' ich nie
im Leben mit!«

		»Ich auch nicht, selbstverständlich. Wenn man sich das
vorstellt . . .! Solche Geschmacksverirrungen, – das ist zu
stark! Nur Spaßes halber hab' ich mir den Schnitt von meiner
Schwester ausgebeten; und meine Melanie ist schon am Nähen.«

		»Haben Sie den Schnitt?« rief die in jeder Hinsicht angenehme
Dame lebhaftest bewegt.

		»Natürlich, meine Schwester hat ihn mitgebracht.«

		»Ach, liebes Herz, dann leihen Sie ihn mir, bei allem, was Ihnen
heilig ist!«

		»Zunächst hab' ich ihn leider schon Praskowja Fjodorowna fest
versprochen. Aber wenn Sie ihn nach ihr wollen . . .«

		»Und ich soll anziehn, was so eine Praskowja Fjodorowna schon
vor mir trägt? Das find' ich äußerst sonderbar von
Ihnen . . . Wildfremde Leute Ihrer intimsten Freundin
vorzuziehen . . .!«

		»Weil sie doch, sozusagen, meine Tante ist.«

		»Daß Sie das Tante nennen mögen . . .! Lieber Gott, und
wenn sie schon die Frau von Ihrem Onkel ist . . .!
Nein, meine Beste, reden Sie kein Wort mehr, bitte! Das sieht mir
doch sehr nach Absicht aus! Sie wollen mich beleidigen! Sie haben
den Verkehr mit mir ganz einfach satt und brechen einen Grund vom
Zaun, um Schluß zu machen!«

		Die arme schlechtweg angenehme Dame wußte nicht aus noch ein. Da
war sie in ein schönes Kreuzfeuer geraten. Das kam von ihrem dummen
[bookmark: page325]
Renommieren! Sie hätte sich am liebsten ihre Zungenspitze
abgebissen.

		»Nun, und was macht denn unser Don Juan?« fragte plötzlich ihre
in jeder Hinsicht angenehme Freundin.

		»Ach lieber Gott, und ich sitz' da . . .! Ja, wissen Sie
denn, Liebste, warum ich eigentlich gekommen bin?« Der schlechtweg
angenehmen Dame ging auf ein Haar die Luft aus. Die Worte saßen in
ihr auf dem Sprung wie Falken, die sich zum Jagdflug in die Lüfte
schwingen wollen. Und es gehörte schon die ganze Bosheit einer
nahvertrauten Freundin dazu, sie eben jetzt zu unterbrechen.

		»Vergöttern Sie ihn immerhin und machen Sie wer weiß wie viel
aus ihm,« sprach die in jeder Hinsicht angenehme Dame mit
besonderem Feuer, »ich sag' es Ihnen grad heraus und sag' es, wenn
es sein muß, auch ihm selber ins Gesicht: er ist ein übler Kerl,
ein übler, übler, übler Kerl!«

		»Ja, denken Sie sich nur, was ich von ihm gehört
hab' . . .!«

		»Nein, ich weiß nicht, wer das aufgebracht hat, daß er ein
schöner Mann sein soll. Er ist gewiß kein schöner Mann, nichts
weniger als das! Und seine Nase . . . Seine Nase ist ganz
einfach ordinär.«

		»Ach, lassen Sie sich doch erzählen, liebes Herz! Ach, lassen
Sie sich doch erzählen . . .! Eine Geschichte, sag ich
Ihnen . . .! Eine Geschichte . . .! Ce qu'on appelle histoire!« rief die Besucherin
beinahe verzweiflungsvoll beschwörend.

		Es ist vielleicht nicht überflüssig, zu erwähnen, daß die zwei
Damen Fremdwörter ohne Zahl verwendeten [bookmark: page326] und manchmal ganze lange Sätze
auf französisch in die Unterhaltung flochten. Natürlich habe ich
die ehrfurchtsvollste Meinung von dem Nutzen, den das Französische
dem Reußenlande bringt, und ich bewundre mit der größten Andacht
die sehr löbliche Gewohnheit unserer vornehmen Gesellschaft, Tag
und Nacht aus lauter Heimatliebe nur französisch zu parlieren, –
trotzdem aber kann ich mich nicht recht entschließen, Sätze aus der
fremden Sprache hier in diesem russischen Romane zu verwenden.
Fahren wir drum lieber fort in unserm vaterländischen Idiom!

		»Eine Geschichte, sagen Sie?«

		»Ach Teuerste, ach liebste Freundin! Nein, Sie stellen sich ja
gar nicht vor, wie mir zumute war! Also, was sagen Sie: kommt da in
aller Herrgottsfrühe heute die Oberpfarrerin zu mir, vom
Oberpfarrer Kirill die Frau, und . . . Nun, was glauben Sie,
was mir die Frau erzählt von unserm Biedermann, von unserm
Ehrengast?«

		»Ach was, hat er ein Techtelmechtel mit der Oberpfarrerin
angefangen?«

		»Liebste Freundin . . .! Techtelmechtel? Was wär' denn
dabei! Nein, denken Sie sich nur, was mir die Oberpfarrerin
erzählt! Zu ihr kommt auf einmal die Gutsbesitzerin Karobotschka
vom Land herein, bleich wie der Tod vor Schrecken, und weiß
unglaubliche Geschichten zu erzählen! Nein, denken Sie sich nur,
ein förmlicher Roman: in dunkler Nacht, zur Geisterstunde, als
alles auf dem Hofe schläft, da klopft es an das Tor, so furchtbar
laut, wie es bestimmt noch nie ein Mensch vernommen hat, und eine
Summe schreit: ›Macht auf, macht auf, – sonst schlag' ich euch das
Tor [bookmark: page327] in
Stücke!‹ – Wie finden Sie das, Liebste? He? Wie steht nun unser Don
Juan da?«

		»Und die Karobotschka? Ist sie denn jung und hübsch?«

		»Ach, keine Spur! Ein altes Mütterchen!«

		»Wie süß! Er hält es mit den alten Mütterchen! Da zeigt sich der
unfehlbare Geschmack von unsern Damen! Da haben sie sich wieder
einmal gerade in den Richtigen verliebt!«

		»Nein, liebste Freundin, nein, nicht so, wie Sie sich
denken . . .! Er stürzt, gespickt mit Waffen wie ein Rinaldo
Rinaldini, dieser alten Frau ins Haus und brüllt: ›Verkaufen Sie
mir alle Seelen, die Ihnen weggestorben sind!‹ brüllt er. Und die
Karobotschka sagt ganz vernünftig: ›Nein, die kann ich Ihnen nicht
verkaufen,‹ sagt sie, – ›weil sie nämlich tot sind,‹ sagt sie.
›Nein,‹ sagt er, ›sie sind nicht tot; das werd' ich doch
wahrscheinlich besser wissen, ob sie tot sind,‹ sagt er. ›Sie sind
nicht tot, sie sind nicht tot!‹ schreit er. ›Sie sind nicht tot!‹
Kurzum, er macht den schrecklichsten Skandal. Das ganze Dorf
versammelt sich, die Kinder heulen, ein jeder schreit, kein Mensch
versteht sein eignes Wort, – enfin: horreur,
horreur, horreur! – Sie stellen sich die Aufregung von mir
nicht vor, als ich das hörte! ›Gnädige Frau,‹ sagt meine Maschka,
›sehen Sie bloß in den Spiegel, wie totenbleich Sie sind!‹ sagt
sie. ›Was, Spiegel?‹ sag' ich, ›danach ist mir nicht zumut,‹ sag'
ich, ›ich muß sofort zu Anna Grigorjewna und muß es ihr erzählen.‹
Gleich ließ ich anspannen; mein Kutscher, der Andruschka, fragt,
wohin wir fahren, – ich starr' ihn an wie blödsinnig und kann ihm
überhaupt nichts [bookmark: page328] sagen; ach, er muß mich für verrückt gehalten
haben. Liebste Freundin, nein, Sie stellen sich die Aufregung nicht
vor, in der ich war!«

		»Ja aber, das ist doch sonderbar,« sprach die in jeder Hinsicht
angenehme Dame. »Was sollen diese toten Seelen nur bedeuten? Ich
muß bekennen: ich steh' hier vor einem Rätsel. Zum zweitenmal hör'
ich von diesen toten Seelen . . . Ja, und mein Mann
behauptet noch, das wär' bloß eine Lüge von Nasdrjow . . .
Nein, nein, da steckt schon was dahinter.«

		»Mein liebes Herz, Sie stellen sich nicht vor, wie mir zumute
war, als ich das hörte! ›Und ich,‹ sagt die Karobotschka, ›ich
wußte überhaupt nicht,‹ sagt sie, ›was ich machen sollte. Er zwingt
mich einfach,‹ sagt sie, ›ein gefälschtes Dokument zu
unterschreiben, und wirft mir fünfzehn Rubel in
Reichskassenscheinen hin. Und dabei bin ich,‹ sagt sie, ›eine
unerfahrne Witwe,‹ sagt sie, ›die sich nicht selber helfen kann und
von Geschäften nichts versteht!‹ – Ja, das sind Sachen! Ach, Sie
stellen sich im Traum nicht vor, wie mich das aufgeregt hat!«

		»Nun, Sie mögen drüber denken, wie Sie wollen,« erklärte die in
jeder Hinsicht angenehme Dame, »hier dreht sich's überhaupt nicht
um die toten Seelen, – dahinter steckt was anderes.«

		»Ja, wenn ich ehrlich sein soll, hab' ich selber
schon . . .« erwiderte, trotzdem sie eigentlich recht
überrascht war, die schlechtweg angenehme Dame und brannte vor
Begier, zu hören, was eigentlich dahinter stecken könnte. Sie
fragte deshalb zögernd: »Und was steckt nach Ihrer Ansicht wohl
dahinter?«

		[bookmark: page329] »Nein,
sagen Sie zuerst: was meinen Sie?«

		»Ich . . .? Ich . . . ich muß gestehn,
ich . . . kenn' mich überhaupt nicht aus in der
Geschichte.«

		»Ich möchte ja nur wissen, was Sie sich darüber für Gedanken
machen?«

		Doch hierauf wußte die schlechtweg angenehme Dame keine Antwort.
Sich aufzuregen, das verstand sie; scharfsinnige Hypothesen aber
waren durchaus nicht ihre Sache. Und darum hatte sie noch mehr als
andre Frauen ein starkes Anlehnungsbedürfnis an liebe Freundinnen,
die ihr in solchen Dingen hilfreich aufklärend zur Seite stehen
konnten.

		»Dann will ich Ihnen sagen, was hinter diesen toten Seelen
steckt!« sprach die in jeder Hinsicht angenehme Dame; und alle
Kräfte der schlechtweg angenehmen Dame verlegten sich aufs Horchen:
ihre Ohren spitzten sich, sie hob sich fast vom Sofa in die Luft;
trotz ihrer Korpulenz sah sie beinahe schlank aus, sie hatte
geradezu etwas von einem leichten Federchen, das jeder Windhauch
schnell von hinnen führen könnte.

		So sitzt wohl einer unserer Junker, ein großer Hundezüchter und
Jäger vor dem Herrn, gespannt im Sattel, wenn aus dem Wald der von
den Treibern aufgescheuchte Hase bricht. Die Peitsche hoch über dem
Kopf geschwungen, erstarrt er mitten in der heftigen Bewegung samt
seinem Gaul und gleicht der Pulverladung, für die bereits die Lunte
glimmt. Sein Auge bohrt sich in den Dunst, – heidi, er hetzt dem
flüchtigen Wilde nach und bleibt ihm auf den Fersen; nichts hält
ihn auf, mag auch der Schnee der Steppe in Wolken ihm
entgegenstieben, ihm Mund und Schnauzbart, Augen, [bookmark: page330] Brauen und die Kappe aus
Biberpelz mit eisigen Silbersternchen bombardieren . . .

		»Die toten Seelen . . .« setzte die in jeder Hinsicht
angenehme Dame zum Sprechen an.

		»Ja? Ja?« fiel ihr die Freundin aufgeregt ins Wort.

		»Die toten Seelen . . .!«

		»Reden Sie! Mein Gott, was ist's mit diesen Seelen?«

		»Die toten Seelen, – das hat er sich nur so ausgedacht, um uns
von seiner Spur zu locken. Und sein Plan ist einfach, mit der
Tochter unseres Präsidenten durchzubrennen.«

		Dies durfte in der Tat als eine überraschende und kühne
Hypothese gelten. Die schlechtweg angenehme Dame saß starr und
wurde totenbleich. Sie zitterte vor Aufregung, daß es kein Spaß
mehr war.

		»Gerechter Gott!« rief sie und schlug die Hände ineinander.
»Darauf wär' ich nun wirklich nie gekommen.«

		»Und ich, ich muß gestehn: Sie hatten kaum den Mund geöffnet, da
wußte ich genau, was es geschlagen hatte,« sagte die in jeder
Hinsicht angenehme Dame.

		»Ja aber, liebste Freundin, sagen Sie: was soll man da von
unserer Pensionatserziehung denken? Dies Lämmchen weiß wie
Schnee!«

		»Ein feines Lämmchen weiß wie Schnee! Ich hab' sie Dinge sagen
hören, – da muß ich schon gestehn: ich hätte nicht den Mut, so
etwas in den Mund zu nehmen.«

		»Ja liebste Freundin, muß einem denn da das Herz nicht bluten,
wenn man sieht, wie sittenlos [bookmark: page331] die Jugend heutzutage ist? Und unsere Herren,
die sind einfach weg von der Person! Was sie nur an ihr finden? Ich
finde nichts an ihr.«

		»Und die Gesichter, die sie zieht vor lauter Tuerei!«

		»Nein aber, liebste Freundin: sie ist doch wie ein Marmorbild
und hat auch nicht die Spur von Ausdruck im Gesicht.«

		»So was von Tuerei! So was von Tuerei! Nein, so was
Affektiertes! Wer ihr das beigebracht hat, weiß ich nicht. Für
jeden Fall hab' ich so was Geziertes überhaupt noch nicht
gesehn.«

		»Ja aber, Teuerste, sie ist doch wie ein Marmorbild und
totenblaß.«

		»Ach, reden Sie nicht, liebste Freundin: sie legt Rot auf, daß
es eine wahre Schande ist!«

		»Wie kommen Sie auf die Idee, Verehrteste: sie ist doch
kreideweiß, ganz einfach kreideweiß!«

		»Mein liebes Herz, ich habe neben ihr gesessen: sie legt Rot
auf, fingerdick; die rote Schminke bröckelt ja in Stücken von ihren
Wangen ab, wie Kalk von einer alten Wand! Das hat sie von der
Mutter. Die ist auch ekelhaft kokett . . . Aber die Tochter
gibt ihr noch was vor!«

		»Da muß ich wirklich staunen . . .! Schwören Sie, wobei
Sie wollen . . .! Mein Mann und meine Kinder sollen auf der
Stelle tot sein, mein ganzes Geld will ich verlieren, wenn sie auch
nur ein Tröpfchen, ein Atom, auch nur die kleinste Spur von Rot auf
ihren Wangen hat!«

		»Wie können Sie das nur behaupten, Liebste, Beste?« rief die in
jeder Hinsicht angenehme Dame und schlug die Hände ineinander.

		»Wie sonderbar Sie sind, Verehrteste! Ich muß nur staunen über
Sie!« erwiderte die schlechtweg [bookmark: page332] angenehme Dame und schlug auch ihrerseits
die Hände ineinander.

		Der wohlgeneigte Leser braucht sich nicht zu wundern, daß unsere
Damen so verschiedner Meinung über etwas waren, was sie doch beide
fast im gleichen Augenblick gesehen hatten. Es gibt sehr viele
Dinge in der Welt, die diese Chamäleonseigentümlichkeit besitzen:
wenn eine Dame sie betrachtet, sind sie schneeweiß; betrachtet eine
andre Dame sie, so sind sie rot wie Preißelbeeren.

		»O, ich kann es Ihnen ja sogar beweisen, daß sie bleich war,«
fuhr nun die schlechtweg angenehme Dame fort. »Ich weiß es noch wie
heute, daß ich zu Manilow, der bei mir saß, gesagt hab': ›Sehn Sie
nur, wie bleich sie ist!‹ – Wirklich, man muß schon so verdreht wie
unsere Männer sein, um sich für die da zu begeistern. Und unser Don
Juan . . .! Ich hab' mich an dem Abend geradezu geekelt vor
dem albernen Getu, das er vollführte! Nein, Sie stellen sich nicht
vor, mein liebes Herz, wie eklig er mir war.«

		»No, immerhin gewann ich doch den Eindruck, daß er manchen Damen
ganz erstaunlich gut gefiel.«

		»Zielt das auf mich, Verehrteste? Das können Sie mir wohl nicht
nachsagen, – niemals, niemals!«

		»Ja, sprech' ich denn von Ihnen? Sie tun fast, als ob es sonst
gar keine Damen gäbe.«

		»Niemals, niemals, Verehrteste! Gestatten Sie mir die Bemerkung,
daß ich mir über mich sehr klar bin. Das trifft viel eher auf
gewisse andre Damen zu, die dabei gern so tun, als wären sie ein
Blümlein Rührmichnichtan.«

		»Da muß ich doch sehr bitten, meine Beste! [bookmark: page333] Gestatten Sie mir die
Bemerkung, daß mir noch keiner so was Skandalöses nachgesagt hat.
Da dürfen andre sich vielleicht getroffen fühlen, – ich nicht. Das
müssen Sie mir schon gestatten, zu bemerken!«

		»Warum denn so pikiert? Es waren ja noch viele Damen da. Gewisse
Damen machten doch buchstäblich einen Wettlauf nach den Stühlen an
der Tür, um unserm Don Juan nur recht nah zu sein.«

		Bei Gott im Himmel: dieses Wort der schlechtweg angenehmen Dame
mußte unbedingt den fürchterlichsten Sturm entfesseln; doch etwas
Überraschendes geschah: die beiden Damen wurden plötzlich wieder
sanft, der Sturm blieb unentfesselt. Denn der in jeder Hinsicht
angenehmen Dame fiel es auf einmal ein, daß sie den Schnitt zu
jenem hochmodernen Kleid noch nicht in Händen hatte, während die
schlechtweg angenehme Dame es sich nicht verhehlen konnte, daß ihr
die Freundin ja bis jetzt noch alle Einzelheiten über die schwarzen
Pläne unseres Helden schuldig war. So wurde denn der Friede schnell
geschlossen.

		Man möge übrigens nicht glauben, daß die beiden Damen ein
wirkliches Bedürfnis in sich getragen hätten, einander
Schnödigkeiten anzutun, sie waren auch nicht etwa bösartig von
Natur, – bloß überkam sie so im Gespräch ganz unwillkürlich ein
gewisser Kitzel, der andern einen kleinen Puff zu geben und hie und
da ein stacheliges Wörtlein in die freundschaftliche Rede
einzuflechten. – Da, nimm es und verschluck es mit Gesundheit! –
Ja, das Menschenherz kennt allerhand Gelüste, beim weiblichen,
sowie beim männlichen Geschlecht.

		[bookmark: page334] »Bloß
eines kann ich nicht begreifen,« sagte die schlechtweg angenehme
Dame. »Daß Tschitschikow, der doch nur als Passant hier in der
Stadt ist, sich auf dies gewagte Abenteuer einläßt . . .! Es
ist doch gar nichts andres möglich, als daß er Helfershelfer
hat.«

		»Ach, dachten Sie, er hätte keine?«

		»Aber wer wird ihm denn bei so was helfen?«

		»Nun, und wenn Nasdrjow der einzige wäre?«

		»Nasdrjow? Ja, glauben Sie im Ernst?«

		»Das halte ich für selbstverständlich! Denn für ihn ist so was
das gefundene Fressen. Wissen Sie denn nicht: der Mensch hat ja
auch seinen eignen Vater kurzerhand verkaufen oder vielmehr, daß
ich ihn nicht verleumde, im vingt et
un verspielen wollen!«

		»Ach lieber Gott, was man von Ihnen für interessante Sachen
hört! Ich hätte nie gedacht, daß auch Nasdrjow in diese peinliche
Geschichte verwickelt ist.«

		»Das wußte ich sofort!«

		»Nein, wenn man überlegt, was es doch alles auf der Erde gibt!
Als Tschitschikow hier in die Stadt kam, – hätte ihm da jemand
zugetraut, daß er so üble Streiche machen könnte? Liebste Freundin,
wenn Sie ahnten, wie mich das aufgeregt hat! Ja, und ohne Ihre
Liebenswürdigkeit und Freundschaft stände ich noch immer vor dem
größten Rätsel. – Also, die Maschka, meine Jungfer, sieht sofort,
wie totenbleich ich bin, und sagt: ›Ach, liebe gnädige Frau,‹ sagt
sie, ›Sie sind ja totenbleich!‹ – ›Ach, Maschka,‹ sag' ich, ›laß
das nur; danach ist mir jetzt nicht zumut!‹ – Nein, [bookmark: page335] so eine Geschichte! Und
auch Nasdrjow ist mit im Spiel! Ich danke schön!«

		Die schlechtweg angenehme Dame forschte mit Eifer nach genaueren
Einzelheiten: wann die Entführung vor sich gehen solle, und so
weiter. Doch da verlangte sie zu viel. Und die in jeder Hinsicht
angenehme Dame erklärte schlicht, daß sie davon nichts wisse. Denn
sie war nun einmal keiner Lüge fähig. Sie stellte höchstens
Hypothesen auf, aber auch das tat sie nur dann, wenn ihre
Hypothesen fest auf einer inneren Überzeugung ruhten. Allerdings,
sobald sie eine solche Überzeugung fühlte, ließ sie sich auch durch
nichts mehr davon abbringen. Sogar ein Rabulist von einem
Advokaten, berühmt für sein Talent, durch Worte jede fremde Meinung
umzustimmen, wäre vollkommen unfähig gewesen, ihr das geringste
auszureden, und hätte staunend sehen müssen, was es mit einer
Überzeugung auf sich hat.

		Und daß die beiden Damen dann zu guter Letzt fest überzeugt von
ihren Hypothesen waren, die sie am Anfang selber nur als Hypothesen
angesehen hatten, – das wird keinen Kundigen wundernehmen. Auch wir
klugen Leute, wie wir uns fein bescheiden nennen, machen es meist
ebenso. Betrachten wir doch nur einmal, wie beispielsweise die
neuen Entdeckungen der Wissenschaft zustande kommen! Zuerst
schleicht sich so ein Gelehrter an einen Stoff heran gleich einem
Diebe in der Nacht; maßvoll und schüchtern, stellt er mit ganz
harmlosem Gesicht die Frage: »Könnte das am Ende so und so sein?
Leitet sich der Name jenes Landes wohl von diesem oder jenem Worte
ab?« oder: »Ob diese Urkunde nicht doch aus einer andern, [bookmark: page336] viel späteren
Epoche stammt?« oder: »Sollte dies Volk am Ende nicht mit jenem
andern Volk identisch sein?« Flugs blättert er in irgendeinem alten
Autor nach, und wenn er nun in dessen Schriften nur den geringsten
Anhaltspunkt entdeckt, oder was ihm von fern als Anhaltspunkt
erscheint, so geht die Karre mit ihm durch, ihm wächst der Mut, er
redet mit den Verfassern seiner Quellenschriften freiweg, ganz wie
mit seinesgleichen, legt ihnen Fragen vor und läßt sie antworten,
wie's ihm in seinen Kram paßt, kurz, er weiß nicht mehr, daß er von
einer dürftigen Hypothese ausging; nein, er glaubt schon völlig
klar zu sehen, und er zieht mit edler Unbefangenheit die Summe
seiner Untersuchung: »Jawohl, so und nicht anders ist's gewesen!
Dies ist das Volk, um das es sich hier dreht! Von diesem Punkt aus
ist die Sache zu betrachten!« Alsbald verkündet er das öffentlich
auf dem Katheder, – eine neuentdeckte Wahrheit tritt den Weg in
alle Winde an und wirbt sich Jünger und Adepten scharenweise.

		Als sich nun unsere beiden Damen über die rätselhaft verworrene
Angelegenheit dank ihrem Scharfsinn glücklich klar geworden waren,
erschien im Zimmer auf einmal der Staatsanwalt mit seinem
steinernen Gesicht, den dichten Brauen und dem uns bekannten
Augenzwinkern. Unsere Damen nun erzählten ihm in wildem
Durcheinanderreden die ganze schreckliche Geschichte vom Seelenkauf
und dem Entführungsanschlag auf die Präsidententochter. Der arme
Staatsanwalt stand wie betäubt, er zwinkerte und putzte sich mit
dem Taschentuch den Schnupftabak vom Kinn und wußte überhaupt
nicht, was er denken solle. In diesem [bookmark: page337] Zustande verließen ihn die
beiden Damen und schwärmten nach verschiedenen Seiten aus, um die
Stadt N. in Aufruhr zu versetzen. Zur gründlichen Vollendung
dieses Werkes genügte ihnen eine gute halbe Stunde. Der Aufruhr in
der Stadt war fabelhaft, die Geister brodelten und warfen Blasen,
kein Mensch verstand ein Wort von der Geschichte. Die Damen rührten
einen Nebel auf, daß all die wackern Bürger, besonders aber die
Beamten, sich eine Weile förmlich vor den Kopf geschlagen fühlten.
Im ersten Augenblick war ihnen etwa so zumute wie einem
Schuljungen, dem seine früher aufgewachten Kameraden im Schlafe
eine kleine Tüte voller Schnupftabak – einen »Husaren«, wie es
unsere Jungen nennen – in das Nasenloch geschoben haben. Der
Schläfer atmet tief und zieht den ganzen Tabak in die Nase. Davon
erwacht er, springt aus seinem Bett und glotzt mit blödem Staunen
vor sich hin. Er weiß nicht, wo er ist, und was man ihm getan hat.
Allmählich kommt er zu Bewußtsein und findet sich in dem bekannten
Schlafsaal, über dessen Wände sich durchs Fenster schräg der helle
Morgensonnenschein ergießt, er hört die in den Ecken
wohlverborgenen Kameraden lachen, er sieht: da draußen ist es Tag,
der Wald erwacht und schallt von tausend Vogelstimmen, der
Schlängellauf des Baches sendet Silberblitze durch das Röhricht,
und nackte Knabenleiber wimmeln dem Ufer zu und freuen sich schon
auf das Bad, – erst als er dieses alles wahrgenommen hat, bemerkt
er plötzlich, daß ein »Husar« in seiner Nase
steckt . . .

		Genau so fühlten sich im ersten Augenblick die Bürger der
Stadt N., und ganz besonders die Beamten. [bookmark: page338] Sie standen blöde
glotzend, wie die Kuh vorm neuen Tor. Die toten Seelen und die
Präsidententochter und Tschitschikow, – das alles mischte sich in
ihren Köpfen zu einem kunterbunten Durcheinander. Später erst, als
sich die erste Überraschung legte, konnten sie allmählich wieder
die Dinge voneinander sondern, um sie einzeln zu betrachten; doch
so viel sie sich bemühten, einige Klarheit zu erlangen, – sie
erkannten zornig und enttäuscht, daß diese Sache unerklärlich
blieb.

		»Herrgott, was soll denn da für ein geheimer Sinn in diesen
toten Seelen stecken, was für ein Sinn kann denn dahinter
stecken? Wo soll die Logik sein von diesen toten Seelen? Wer wird
tote Seelen kaufen? Kann denn ein Mensch so ein verdrehter Narr
sein? Kann man dafür gutes Geld bezahlen? Und was verfolgt er mit
dem Unsinn denn für einen Zweck? Kann man aus toten Seelen irgend
etwas machen? Und was hat bloß die Präsidententochter in drei
Teufels Namen mit der Angelegenheit zu tun? Und wenn er sie
entführen will, – warum muß er da tote Seelen kaufen? Und wenn er
tote Seelen kaufen will, – wozu entführt er da die
Präsidententochter? Will er ihr diese toten Seelen schenken? Doch
einfach nicht zu glauben, was die Leute hier in dieser Stadt für
dummes Zeug erzählen! Nein, wie die Leute hier bloß sind: es darf
sich einer ja kaum umdrehen, so wird gleich eine Klatschgeschichte
draus gemacht! Und steckte wenigstens ein Sinn
dahinter . . .! Ja aber, wenn geredet wird, muß doch am Ende
etwas dran sein. Bloß, was soll denn eigentlich an toten Seelen
dran sein? Es kann gar nichts dran sein! Das ist wie ein Messer
[bookmark: page339] ohne Heft
und Klinge, ist Blödsinn, Quatsch und Blech! Das ist . . .
Ach, hol's der Fuchs!«

		Kurzum, es gab ein endloses Gefrage und Gerede. Die ganze Stadt
sprach von der Sache. Die toten Seelen und die Präsidententochter,
Tschitschikow und die toten Seelen, die Präsidententochter und
Tschitschikow . . . Es war ein allgemeiner Aufruhr, und ein
Wirbelwind packte die Stadt, die sonst so ruhig vor sich
hingedämmert hatte. Sogar die Faulpelze und Murmeltiere, die schon
seit Jahren nicht aus ihrem Schlafrock und den vier Wänden ihres
Heims gekommen waren, angeblich weil der Schuster ihnen zu enge
Stiefel angemessen, weil der Schneider sie mit ihren neuen Kleidern
schnöd im Stich gelassen hätte, oder weil ihr Kutscher unentwegt
betrunken wäre, selbst solche Leute krochen aus den Höhlen, Leute,
die sich längst von jeglicher Geselligkeit zurückgezogen hatten und
nur noch mit den Gutsbesitzern »Weckmichnichtauf« und
»Laßmichschlafen« Umgang pflogen, Leute, die nicht einmal die
Einladung zu einem Mittagessen locken konnte, bei dem es eine
Fischsuppe für ein paar hundert Rubel gab, mit einem Sterlett von
zwei Klaftern Länge und leckeren Pastetchen, die ganz einfach auf
der Zunge schmolzen . . . Kurz: die Stadt erwies sich
plötzlich als ein großes, volkreiches und blühendes Gemeinwesen. In
den Salons bewegten sich auf einmal ein gewisser Syssoi
Pafnutjewitsch und ein gewisser Macdonald Karlowitsch, die nie
zuvor ein Sterblicher gesehen hatte; desgleichen ein bis dahin
völlig unbekannter, unmenschlich langer Herr, der den im letzten
Krieg zerschossenen rechten Arm in einer Schlinge trug. Und durch
die Straßen [bookmark: page340] rasselten gedeckte Chaisen, noch niemals in
der Stadt erblickte Staatskarossen, uralte Rumpelkasten, die aufs
kläglichste mit ihren Rädern quietschten, – kurz, der Brei kam
immer heftiger ins Kochen.

		Zu einer andern Zeit und unter anderen Verhältnissen hätten
derartige Gerüchte vielleicht nicht das geringste Aufsehen erregt;
aber die Stadt N. behalf sich notgedrungen schon seit längerer
Zeit vollkommen ohne Neuigkeiten. Man mag es glauben oder nicht: im
ganzen letzten Vierteljahr hatte sich nicht ein einziger Skandal
ereignet; und dabei sind doch solche Sensationen für eine richtige
Stadt, die etwas auf sich hält, genau so unentbehrlich wie etwa
eine regelmäßige Lebensmittelzufuhr.

		Es währte gar nicht lange, da schieden sich die Geister in eine
männliche und eine weibliche Partei, die den verzwickten Fall von
sehr verschiedenen Standpunkten betrachteten. Die männliche Partei
in ihrer Torheit und Beschränktheit suchte den Kernpunkt der Affäre
in der Geschichte mit den toten Seelen. Die weibliche Partei
hingegen legte nur Wert auf die Entführung und die
Präsidententochter.

		Zur Ehre unserer Damen muß unumwunden zugegeben werden, daß
diese weibliche Partei der anderen an Blick für die Zusammenhänge
und an schöpferischer Logik über war. Ganz offenbar schenkt einem
schon der Beruf der Hausfrau an sich die nötige Weitsicht und den
Sinn für Tatsachen. Im Geiste unserer Damenwelt gewann die
Angelegenheit gar bald die klarste und bestimmteste Gestalt, – es
wurde, mit einem Wort, ein fertiger Roman daraus. Die Damen wollten
wissen, daß Tschitschikow [bookmark: page341] schon seit geraumer Zeit in dieses junge
Ding verschossen sei. Sie träfen sich des Nachts beim Mondenschein
im Garten. Im Anfang hätte sich der Präsident nicht abgeneigt
erwiesen, ihnen seinen väterlichen Segen zu erteilen; Tschitschikow
sei ja so reich wie ein Hebräer. Doch stünde dem die angetraute
Gattin Tschitschikows im Weg, der er bei Nacht und Nebel
durchgegangen wäre. (Woher die Nachricht kam, daß unser Held schon
eine Frau besäße, das wird ewig ein Geheimnis bleiben.) Das arme,
schnöd verlassene Weib, das seinen Mann unsinnig liebe, hätte an
den Präsidenten einen wahren Jammerbrief geschrieben. Tschitschikow
sei sich infolgedessen klar, daß er das Jawort von den Eltern nie
bekäme, und hätte aus diesem Grund den Plan gefaßt, das junge
Mädchen zu entführen. – In anderen Salons erzählte man die
Geschichte etwas anders: Tschitschikow sei keineswegs verheiratet,
jedoch als Schlauberger, der gerne sicher ginge, hätte er, gerade
um die Tochter zu bekommen, vor allen Dingen mit der Mutter
angebandelt, und dabei sei es in der Tat zu einem Herzensbund
intimerer Natur gekommen. Als späterhin nun Tschitschikow ganz
unbefangen um die Tochter angehalten hätte, wäre die Frau Mama von
religiösen Bedenken und Gewissensangst befallen worden. Erst ihre
schroffe Absage hätte dann bei Tschitschikow den Plan gereift, die
Tochter zu entführen. – Natürlich wurde dies Gerede immerzu noch in
dem Maß erweitert und durch pikante Einzelheiten ausgeschmückt, wie
es von Mund zu Mund ging und schließlich in die fernsten
Winkelgassen drang. Bei uns zulande haben auch die kleinen Leute
brennendes Interesse [bookmark: page342] für die Klatschgeschichten aus den höheren
Kreisen; und deshalb sprach man von diesem Fall auch unter sehr
bescheidenen Dächern, wo man Tschitschikow noch nie gesehen hatte
und im übrigen nicht das Geringste von ihm wußte. Daß dabei immer
noch Phantastischeres an den Tag kam, wird wohl niemand wunder
nehmen. Und die Sache wurde stündlich interessanter und gewann mit
jedem Tag bestimmtere Unterlagen. Auf diese Art kam sie am Ende,
wie es so zu gehen pflegt, mit allen ganz bestimmten Unterlagen an
das Ohr der Präsidentin selber. Und die Präsidentin, als
Familienmutter, als die erste Dame der Stadt N. und dann als
Frau, vor der das alles wie ein Blitz aus heiterm Himmel
niederschlug, war auf das äußerste empört, und das mit vollem
Recht. Die blonde Maid erlebte das peinlichste Tête-à-tête, das einem jungen Ding von sechzehn
Jahren überhaupt begegnen kann. Ihr ward auf eine Weise zugesetzt
mit Fragen und Verhören, Vorwürfen, Drohungen, Ermahnungen, daß sie
herzbrechend weinte, ohne zu begreifen, was sie eigentlich
verbrochen hätte. – Und der Portier der Präsidentin bekam die
strengste Weisung, Tschitschikow nie wieder vorzulassen, zu welcher
Zeit und unter welchem Vorwand er auch käme.

		Als auf die Art die Damen ihren Feldzug, wenigstens soweit die
Präsidentin in Betracht kam, glücklich zum Ziel geführt hatten,
sahen sie ihre nächste Aufgabe darin, die männliche Partei zu ihrer
Ansicht zu bekehren, daß nämlich die Geschichte mit den toten
Seelen von Tschitschikow nur vorgeschoben sei, um den Verdacht nach
einer falschen Richtung abzulenken; denn das erleichtere [bookmark: page343] ihm
selbstverständlich die Entführung. Und viele Männer ließen sich
auch breitschlagen und liefen zu den Frauen über, trotzdem sie sich
dadurch sehr übler Nachrede von seiten ihrer Kameraden aussetzten.
Man hieß sie »alte Weiber« und »Pantoffelhelden«, – Namen, welche
für Vertreter des stärkeren Geschlechtes immerhin etwas recht
Kränkendes besitzen.

		Doch mochten sich die Männer sperren, wie sie wollten, – auf
ihrer Seite fehlte die gehörige Disziplin, durch die die weibliche
Partei zu siegen wußte. Nein, bei den Männern fand man nicht die
Spur von feinerem Instinkt, von Schliff, von klarem Blick und Sinn
für die Zusammenhänge, von Geist und Phantasie; in ihren Köpfen
liefen die Gedanken wirr, ungeordnet, kunterbunt und unklar
durcheinander. Kurzum, es zeigte sich hier wieder mal die männliche
Inferiorität, Plumpheit, Schwerfälligkeit im hellsten Licht. Ein
Mann ist weder fähig, einem Haushalt vorzustehen, noch auch, sich
klar für eine feste Überzeugung zu entscheiden, weil dies
Geschlecht behindert wird von seiner dummen Skepsis und
Verschlafenheit, von Zweifelsucht und ewiger Angst. – Die Männer
beharrten auf dem lächerlichen Standpunkt, daß dies alles nichts
als Unsinn sei. Denn mit Entführungen von sechzehnjährigen
Präsidententöchtern befaßten sich doch bestenfalls
Husarenleutnants, und nicht wohlgesetzte Herren vom Zivil. An so
was dächte Tschitschikow auf keinen Fall. Das wären abgeschmackte
Weiberlügen. Ein Weibsbild sei nun einmal wie ein leerer Sack: was
du in einen Sack hineinstopfst, trägt er weiter. Worum sich's hier
in erster Linie drehe, das seien zweifellos die toten [bookmark: page344] Seelen. Was es
mit diesen auf sich hätte, solle allerdings der Kuckuck wissen!
Doch könne man mit Ruhe Gift drauf nehmen, daß irgend etwas äußerst
Übles und Peinliches dahinter stecke. Warum die Herren dieser
Ansicht waren, wird der geneigte Leser gleich verstehen.

		Es war für die Provinz ein neuer Oberpräsident ernannt, und so
etwas pflegt ja die Beamten immer lebhaft aufzuregen. Denn solch
eine Ernennung bringt zumeist Verdruß mit sich: da gibt's
Kontrollen und Beanstandungen, ein neuer Vorgesetzter steckt die
Nase in weiß der liebe Gott was alles und brockt den armen
Untergebenen die schönsten Suppen ein. »Hölle und Teufel!« sagten
die Beamten. »Und wenn ihm was davon zu Ohren kommt, daß so
verdächtige Gerüchte in der Stadt kursieren, o, dann kriegt er
einen Zorn, der nicht von schlechten Eltern ist!« Der Physikus ward
plötzlich bleich vor Schrecken: lieber Gott, ob nicht der
sonderbare Ausdruck »tote Seelen« auf die leider ja recht
zahlreichen Patienten deuten mochte, die bei der letzten
Nervenfieberepidemie in den Spitälern und auch sonst selig im Herrn
verblichen waren. Die starke Sterblichkeit hing, wenn man der Sache
auf den Grund ging, immerhin vielleicht mit einer etwas laxen
Handhabung der sanitären Vorschriften zusammen. Und wenn nun
Tschitschikow ein Sendbote des Oberpräsidenten wäre, der diese
Angelegenheit ganz im Geheimen untersuchen sollte? Der Physikus in
seiner Angst lief zum Gerichtsdirektor und fragte den um Rat. Der
Herr Direktor hielt das zwar für einen Unsinn, aber im gleichen
Augenblick wurde er selber bleich und fragte sich: – Ja, Himmel,
wenn die [bookmark: page345]
Seelen, welche Tschitschikow gekauft hat, wirklich tot sein
sollten . . .? Und ich, ich hab' den Kauf verbriefen lassen
und noch dazu die Vollmacht Pluschkins übernommen! Wenn das der
Oberpräsident erfährt, – na, aber dann . . .! – Von dieser
Sorge sprach nun der Direktor insgeheim zu dem und jenem seiner
Freunde, und siehe da: ein jeder wurde bleich. Angst ist ansteckend
wie die Pest und greift mit Windeseile um sich. Ja, mancher ging so
weit, daß er sich Sünden vorwarf, die er nicht einmal begangen
hatte.

		»Tote Seelen« klang so unbestimmt, daß einigen der Herren der
Gedanke kam, es berge sich dahinter eine Anspielung auf einige
plötzlich Verstorbene, die man vor kurzem doch am Ende mit zu
großer Hast hatte begraben lassen. Es drehte sich dabei um zwei
verschiedene Fälle. In dem einen waren die handelnden Personen
Kaufleute aus Solwytschegodsk, die zum Jahrmarkt in die
Stadt N. gekommen waren und nach Erledigung ihrer Geschäfte
ein paar ihnen befreundete Kaufleute aus Ustsyßolsk zu einem
kleinen Abendtrunk geladen hatten, – einem vergnügten Abendtrunk
von russischer Ausführlichkeit, jedoch mit allerlei Schikanen nach
deutscher Art, wie Bischof, Punschen, Bitterschnäpsen und
dergleichen. Und dieser Abendtrunk lief, wie das vorzukommen
pflegt, zum Schluß auf eine tüchtige Rauferei hinaus, bei der die
Herren aus Solwytschegodsk ihre aus Ustsyßolsk gekommenen Kollegen
zu sehr stillen Leuten machten. Freilich konnten auch sie selber
Beulen und gewaltige blaue Flecken an Brust und Bauch und Rücken
vorweisen, die Zeugnis davon gaben, mit welch ungeheueren Fäusten
die Verblichenen zugehauen [bookmark: page346] hatten. Einem von den Siegern war sogar, wie
sich die Kämpfer ausdrückten, der »Riecher völlig eingetetscht«,
das heißt, die Nase so zu Brei geschlagen, daß sie kaum noch
nennenswert aus dem Gesichte ragte. Die kampffrohen Handelsleute
führten es als mildernden Begleitumstand ins Feld, daß sie ein
bißchen übermütig aufgelegt gewesen wären. Einem Gerücht zufolge
sollten sie für jeden jählings hingeschiedenen Freund vierhundert
Rubel auf dem Hochaltar des Kreisgerichts geopfert haben. Tatsache
ist, daß nichts Gewisses festzustellen war. Aus den Ermittlungen
und den Verhören ging hervor, daß diese armen Ustsyßolsker
Kaufleute an Kohlendunstvergiftung umgekommen wären. Und auf den
Befund hin hatte man sie dann getrost begraben lassen. – Der andre
Fall, der den Beamten jetzt plötzlich wieder ins Gedächtnis kam,
lag so: die Dominialbauern des Dorfes Wschiwaja-Speß hatten sich,
wie man behaupten wollte, mit den gleichfalls dem Dominium
leibeigenen Bauern der Dörfer Borowka und Sadirailowo verschworen
und vereint der Landespolizei, in der Gestalt eines Assessors, der
Drabjäschkin hieß, das Licht des Erdenlebens ausgeblasen. Denn die
Polizei, verkörpert durch den Herrn Assessor, war übertrieben
häufig in den Dörfern eingekehrt und dabei mit der gleichen Freude
aufgenommen worden wie etwa der Besuch der Cholera. Die Polizei
litt nämlich an einer besondern Art von Herzerweiterung und warf
daher zu oft ein Auge auf die Dorfmädchen und Bauernfrauen. Etwas
Gewisses wurde nicht bekannt, wenngleich die Bauern offen äußerten,
die Polizei sei geil gewesen wie ein Bock, sie hätten sie des
öfteren [bookmark: page347]
auf frischer Tat ertappt und sie schon einmal splitternackt aus
einem Haus gejagt. Die Herzerweiterung der Polizei war ganz gewiß
nicht in der Ordnung und verdiente Strafe, doch ließ sich auf der
andern Seite die Lynchjustiz der Bauern von Wschiwaja-Speß, Borowka
und Sadirailowo auch keineswegs rechtfertigen, – gesetzt den Fall,
daß sie tatsächlich an dem Mord beteiligt waren. Hierüber aber
herrschte Unklarheit. Man hatte die Polizei, in der Gestalt des
Herrn Assessors, tot auf der Landstraße gefunden, die Uniform
zerfetzt und das Gesicht so zugerichtet, daß es kaum kenntlich war.
Die Sache wurde untersucht und kam am Ende vor das Kreisgericht, wo
man zunächst inoffiziell vertraulich davon sprach und sich in
diesem Sinne einigte: Kein Mensch hat eine Ahnung, wer sich von den
Bauern an dem Mord beteiligt hat, und Bauern sind's die schwere
Menge; wiederum Drabjäschkin ist ein toter Mann, darum kann es ihm
schnuppe sein, ob er den fraglichen Prozeß gewinnt; die Bauern aber
leben noch und haben zweifellos ein lebhaftes Interesse daran, daß
unser Spruch zu ihren Gunsten lautet. Auf Grund dieser
vertraulichen Erörterung erkannte das Gericht, wie folgt:
Drabjäschkin hat sich die Geschichte selber zuzuschreiben; hätte er
die Bauern von Wschiwaja-Speß, Borowka und Sadirailowo nicht
rechtswidrig bedrückt, so wäre er wahrscheinlich noch am Leben;
Ursache seines Todes sei mithin ein Schlaganfall, der ihn bei einer
Dienstfahrt über Land getroffen hätte. Man sollte wirklich meinen,
daß damit diese Sache glatt und elegant erledigt war. Und trotzdem
packte die Beamten, weiß der liebe Gott warum, mit einemmal [bookmark: page348] ein Zweifel, ob
nicht ein geheimer Faden diese vielbesprochenen toten Seelen mit
den halb vergessenen Gerichtsentscheidungen verknüpfe. Nun wollte
es zudem das Schicksal, daß gerade jetzt, wo all die Würdenträger
der Stadt N. sich ohnehin in ihrer Haut nicht recht behaglich
fühlten, – daß eben jetzt beim Präsidenten beinah gleichzeitig zwei
Schreiben amtlichen Charakters in den Einlauf kamen. Das eine
Schriftstück wußte allerlei von einem Falschmünzer zu melden, der,
wie aus ganz bestimmten Anhaltspunkten zu entnehmen wäre, unter
verschiedenen ausgedachten Namen hier in der Provinz sein Wesen
treibe. Der leitenden Behörde wurde darum gemessene Weisung
übersandt, für schleunige Entdeckung und Festnahme dieses
Münzverbrechers alles Nötige zu tun. Das andre Schreiben kam vom
Präsidenten der angrenzenden Provinz und teilte mit, daß dort ein
Räuber der Polizei entronnen sei; wenn also im Bezirk von N. eine
verdächtige Persönlichkeit sich blicken ließe, die weder einen Paß
noch sonstige Papiere hätte, wäre sie sofort zu arretieren. Diese
zwei Mitteilungen erregten Schrecken bei jedermann und warfen alle
früheren Kombinationen plötzlich um. Zwar war es fraglos
ausgeschlossen, daß sich die beiden amtlichen Berichte etwa auf
Tschitschikow bezögen; dennoch wälzte jedermann dies seltsame
Problem tief im Gemüt und mußte sich zum Schluß gestehen, daß er
keine Ahnung davon hatte, wes Geistes Kind denn dieser
Tschitschikow im Grunde war. Er selber hatte ja von seinen eigenen
Verhältnissen nur in sehr unbestimmten Wendungen gesprochen.
Freilich, es war ein Wort davon gefallen, daß er im Staatsdienste
[bookmark: page349] um
seiner Überzeugung willen schon Verfolgungen erduldet hätte; doch
gab das keineswegs ein klares Bild. Aber er hatte auch etwas gesagt
von Feinden, die ihm buchstäblich nach dem Leben trachteten! Das
führte doch zu sonderbaren Schlüssen! Sein Leben war also bedroht,
er hatte also die Verfolger auf den Fersen, er mußte also irgend
was begangen haben, weshalb man ihn verfolgen durfte . . .
Wer, in Dreikuckucksnamen, war der Mensch? Natürlich glaubte keine
Seele, daß er falsche Kassenscheine drucke oder gar ein
Straßenräuber sei, – dafür sah er denn doch zu staatserhaltend aus;
aber trotz alledem empfand man dringend das Bedürfnis, zu erfahren,
was wohl hinter diesem zweifelhaften Fremden stecke. So stellten
sich die braven Würdenträger jetzt die Frage, die sie sich
eigentlich sofort zu Anfang, schon im ersten der Kapitel unseres
Buches, hätten stellen sollen. Und man hielt es für das Klügste,
denen, die ihm Seelen abgetreten hatten, etwas auf den Zahn zu
fühlen und so wenigstens herauszubringen, um welcher Art Geschäfte
es sich handle, was denn eigentlich der sonderbare Ausdruck »tote
Seelen« sagen wolle, und ob Tschitschikow nicht einem dieser Leute
gegenüber absichtslos und unbewußt etwas von seinen dunkeln Plänen
offenbart und dadurch hätte merken lassen, was für eine Sorte
Mensch er sei. Zunächst begab man sich zu Frau Karobotschka, doch
war bei der nicht viel zu holen; er hätte ihr für fünfzehn Rubel
Seelen abgekauft und ihr versprochen, späterhin noch alles mögliche
von ihr zu kaufen, beispielsweise Schmalz und Gänsefedern, welche
er zu Lieferungen an den Staat benötige; und [bookmark: page350] deshalb hielte sie ihn ganz
bestimmt für einen Schwindler, – sei doch früher schon einmal ein
solcher Kerl bei ihr gewesen, welcher Schmalz und Federn für den
Staat einhandelte und dabei alle Welt beschummelte, die
Oberpfarrerin allein um über hundert Rubel. Was sie weiter noch
erzählte, war in einem fort das gleiche Lied; und die Beamten
konnten nichts daraus entnehmen, als daß Frau Karobotschka eine
strohdumme alte Schraube war. Manilow wiederum erklärte sich
bereit, jegliche Bürgschaft für Herrn Tschitschikow zu übernehmen,
ganz wie für sich selber; ja, er würde gern alle seine Habe opfern,
wenn er dadurch nur ein Hundertstel von Tschitschikows Talenten,
Vorzügen und Tugenden erwerben könnte. Er sprach in den höchsten
Tönen über Tschitschikow und knüpfte daran mit vor Wonne
zugekniffnen Augen einige Sentenzen zu dem Thema »Freundschaft«.
Diese süßlichen Sentenzen zeugten laut dafür, daß er ein
liebevolles Herz besaß, zur Sache aber sagten sie den wißbegierigen
Beamten wenig. Und als man hierauf Sabakewitsch fragte, gab der
fest zurück, er hielte Tschitschikow für einen Ehrenmann. Die
Bauern, die er käuflich an ihn abgetreten habe, dürfte er die
besten unter seinen Leuten nennen, und sie seien so lebendig, wie
man sich's nur wünschen könne. Selbstverständlich übernehme er
nicht die geringste Garantie für künftige Ereignisse; und wenn sie
also etwa alle an den furchtbaren Strapazen, die die Übersiedlung
mit sich brächte, sterben und verderben sollten, wäre er nicht
schuld daran. Das liege in der Hand des lieben Gottes, und es gebe
leider hitzige Fieber und auch andere Seuchen zur Genüge; ja, es
seien [bookmark: page351]
Fälle vorgekommen, wo ein solches Unglück ganze Dörfer ausgerottet
hätte.

		Die Honoratioren griffen schließlich noch zu einem Mittel, das
nicht eben vornehm war, zu dem man aber in dergleichen Fällen nicht
gerade ungern greift: sie stifteten verschiedene ihrer Diener an,
sich Tschitschikows Leibeigenen zu nähern und sie über ihres Herrn
Verhältnisse und frühere Taten auszuhorchen. Aber es war äußerst
knappe Kunde, die man so erfuhr. Der wackere Petruschka gab
überhaupt nichts von sich als den uns bereits bekannten Duft von
dichtbewohnten Zimmern, wo niemals ein Fenster aufgemacht wird;
Selifan hinwiederum beschränkte sich darauf, lakonisch zu erklären,
daß sein Herr früher beim Zollamt angestellt gewesen sei, – und
damit Schluß. Hierin sind unsere kleinen Leute sonderbar: fragst du
sie auf den Kopf nach irgendwas, dann können sie sich nie erinnern,
haben »keinen Verstand davon« und wissen einfach nichts; fragst du
sie aber dann nach etwas anderem, so schwenken sie auf einmal um
und werden so ausführlich, daß es dir fast auf die Nerven fällt.
Kurz, alle Nachforschungen, die unsere Honoratioren pflogen, hatten
nur das eine Resultat, daß sie nach wie vor nichts davon wußten,
wer dieser Tschitschikow im Grunde war. Und dabei mußte er doch
irgendwer und irgend etwas sein. Deshalb ward endlich abgemacht,
die Sache ernsthaft durchzusprechen, um doch wenigstens zu einem
Schluß zu kommen, wie man sich in dieser Angelegenheit verhalten
und was man für Maßregeln ergreifen solle. Denn es ging doch nicht
so weiter, daß man sich im Unklaren darüber blieb, ob Tschitschikow
ein Mensch sei, welchen die Beamten [bookmark: page352] als verdächtige Persönlichkeit zu
arretieren und ins Loch zu stecken pflichtgemäß gehalten wären,
oder ganz im Gegenteil ein Mensch, der die Gewalt besaß, sie selber
als verdächtige Persönlichkeiten zu verhaften und sie seinerseits
ins Loch zu stecken. Um das schlüssig zu entscheiden, wurde eine
Sitzung anberaumt, und zwar im Hause des Polizeimeisters, der
unsern Lesern als der Vater und Wohltäter der ganzen Stadt noch in
Erinnerung sein dürfte.

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Als sich die Würdenträger bei dem Polizeimeister versammelt
hatten, der unsern Lesern als der Vater und Wohltäter der ganzen
Stadt noch in Erinnerung sein dürfte, da konnten sie es sich
einander nicht verhehlen, daß sie vor lauter Aufregung und Sorgen
schlechtweg abgemagert waren. Die Ernennung des neuen
Oberpräsidenten, der Eingang jener beiden amtlichen Zuschriften
höchst fatalen Inhalts und die Fülle törichter Gerüchte, – das
alles hatte seine Spuren in die Gesichter eingegraben und manchem
Manne seinen Frack zu weit gemacht. Kaum einer, der nicht
gottserbärmlich ausgesehen hätte: der Gerichtsdirektor war sehr
blaß und mager, der Kreisphysikus sehr blaß und mager, und der
Staatsanwalt sehr blaß und mager. Und sehr blaß und mager war auch
noch ein Herr mit Namen Semjon Iwanowitsch, dessen Familienname
scheinbar absichtlich nie ausgesprochen wurde, und der an dem
rechten Zeigefinger einen Ring trug, den er sehr gerne [bookmark: page353] abzog und den
Damen zum Bewundern überreichte.

		Natürlich gab's auch hier, wie wohl in jedem solchen Fall, ein
Fähnlein der Aufrechten, das sich seine Geistesgegenwart nicht
rauben ließ; zwar war es sehr gering an Zahl, denn es bestand nur
aus dem Postmeister allein. Er war der einzige, der immer der
gewohnten Ruhe treu blieb und in solchen Situationen philosophisch
sagte: »Ach, die Herren Oberpräsidenten, – na, die kennt man schon!
Drei, vier von ihnen sind gekommen und gegangen; aber ich,
geschätzter Herr, steh' unterdes schon dreißig Jahre fest auf
meinem Posten!« Auf so tapfere Worte sagten dann die anderen
Beamten wohl: »Du, parlewuh frangßeh, du hast leicht reden,
Postmeister! Wer nichts zu tun hat, als bloß Postsendungen annehmen
und fortschicken . . .! Unregelmäßigkeiten sind bei dir ja
ganz unmöglich. Schlimmstenfalls kannst du das Postamt eine Stunde
früher schließen, oder du läßt dir mal von einem Kaufmann etwas
dafür zahlen, daß du einen Einschreibbrief nach Schalterschluß noch
annimmst, oder, lieber Gott, du expedierst, wenn's hoch kommt, eine
Sendung, die du eigentlich nicht expedieren darfst. In dem
Beruf kann jeder leicht ein Heiliger sein. Aber steck du
einmal in unserer Haut: tagtäglich schiebt der Teufel dir das
schöne Geld gerade vor die Nase hin; du möchtest es nicht nehmen,
aber er drängt es dir doch einfach auf. – Und du, mein lieber
Postmeister, bist außerdem noch fein heraus: du hast bloß den einen
Jungen; versetz dich aber mal in meine Situation: mein teures
Eheweib ist ja vom lieben Gott mit einer Fruchtbarkeit gesegnet, –
[bookmark: page354] jedes
geschlagne Jahr beglückt sie mich mit einem Jungen oder einem
Mädel. Es sollte dir bloß auch so gehn, – dann pfiffest du aus
einem andern Ton!« So sprachen die Beamten; nun, und der Verfasser
fühlt sich nicht berufen, zu entscheiden, ob man dem Teufel nicht
trotz allem widerstehen könnte.

		Bei diesem Kriegsrat der Beamten fehlte es gar sehr an dem, was
der gemeine Mann den »richtigen Dreh« zu nennen pflegt. Wir Russen
sind ja überhaupt nicht sehr für feierliche Tagungen geschaffen. Ob
sich bei uns die Bauern zum Gemeinderat versammeln, oder unsere
Gelehrten und andre wichtige große Tiere zu Kongressen, – es
herrscht dabei in jedem Fall das schönste Kuddelmuddel, wenn nicht
ein starker Mann als Vorstand da ist, der die anderen unbedingt
beherrscht. Woher es kommt, das ist nicht leicht zu sagen; es liegt
wohl schon im Volkscharakter, daß wir uns wirklich meisterhaft doch
nur auf Sitzungen feuchtfröhlicher und nahrhafter Natur verstehn,
auf muntere Vereinsveranstaltungen und Festmähler nach deutschem
Brauch. Wir gründen gottvertrauend, frisch und fröhlich
Wohltätigkeits- und weiß der Kuckuck was noch für Vereine. Der
Zweck ist immer edel, gut und schön, aber heraus kommt dabei
niemals das geringste. Mag sein, daß wir zu bald zufrieden sind und
meinen, mit dem Grundsteinlegen sei auch schon die Hauptsache
getan. Wir gründen beispielsweise einen Hilfsverein für arme Leute
und bekommen eine Menge Geld zusammen; aber kaum ist das geschehn,
so geben wir, um unsere Güte auch gebührend zu verherrlichen, den
Spitzen der Gesellschaft ein Diner, das ungefähr die Hälfte der
[bookmark: page355]
gesammelten Beträge glatt verschlingt; und um die andere Hälfte
mieten wir dem Komitee ein prachtvolles Bureau mit Heizung, Dienern
und Portiers; so bleiben für die Armen von der ganzen Summe
bestenfalls fünf Rubel fünfzig; und wegen der Verteilung dieses
Restes gibt es dann die größten Streitereien, da jedes
Vorstandsmitglied darauf aus ist, die paar lumpigen Rubel seinen
eigenen notleidenden Verwandten zuzuschustern.

		Betont muß aber werden, daß die Versammlung unserer Würdenträger
der Stadt N. ganz anderen Charakters war; denn sie entsprang
ja bitterster Notwendigkeit. Hier drehte es sich nicht um arme
Leute und dergleichen kümmerliche Zeitgenossen, – nein, die Sache
ging jeden Beamten höchst persönlich an, dasselbe Unheil dräute
über allen Häuptern . . . Man sollte meinen, daß dies das
Gemeinsamkeitsgefühl sowie die Einigkeit wohl hätte stärken müssen.
Und trotzdem kam nichts richtiges dabei heraus. Wenn die
verschiedenen Herren ganz verschiedener Meinung waren, so konnte
das nicht wundernehmen, das ist bei jeglicher Beratung so der
Brauch, hier aber war sich jeder einzelne der Herren auch nicht
einmal mit sich selber einig. Sagte zum Beispiel jemand, daß
er Tschitschikow für den steckbrieflich ausgeschriebenen
Falschmünzer hielte, dann ergänzte er das ungesäumt dahin:
»Vielleicht ist er's auch nicht.« Ein anderer verfocht die Ansicht,
Tschitschikow sei unbedingt ein Sendbote des Oberpräsidenten,
knüpfte aber gleich den Satz daran: »Weiß übrigens der Teufel! Auf
der Stirne steht's ihm nicht geschrieben.« Gegen die Hypothese, daß
sich hinter Tschitschikow ein Straßenräuber berge, regte sich ein
allgemeiner [bookmark: page356] Widerspruch. Ganz davon abgesehn, daß er in
seinem Äußern viel zu bürgerlich und staatserhaltend wirkte, war
noch nie ein einziges Wort aus seinem Mund gekommen, das auch nur
auf eine Spur von Neigung zu blutgieriger Gewalttat hätte schließen
lassen.

		Der Postmeister saß schon seit einiger Zeit in tiefem Sinnen da,
gleichsam von einer Eingebung beschattet; plötzlich rief er
unvermutet:

		»Herrschaften, wollt ihr wissen, wer er ist?«

		Der Ton, in dem er sprach, schlug wie ein Blitz in alle ein; die
andern riefen wie aus einem Munde:

		»Nun? Wer ist er? Wer?«

		»Ja, wertgeschätzter Herr, er ist, daran besteht für mich kein
Zweifel, niemand anderes als – der Stabshauptmann Kapékin!«

		Und wiederum rief alles wie aus einem Mund:

		»Der Stabshauptmann Kapékin? Wer ist das?«

		»Der Stabshauptmann Kapékin?« fragte der Postmeister. »Sie
wissen gar nicht, wer der Stabshauptmann Kapékin ist?«

		Alle Herren erklärten einstimmig, sie hätten von dem
Stabshauptmann Kapékin noch niemals ein Wort gehört.

		»Der Stabshauptmann Kapékin . . .« sagte der Postmeister
und öffnete gleichzeitig seine Tabakdose, doch vorsichtshalber nur
zu einem Spalt, aus lauter Angst, es könnte einer von den andern
Herren seine Finger in die Dose stecken, – Finger, deren Sauberkeit
er immerhin in Zweifel zog. Er sagte gern in solchen Fällen:
Wertgeschätzter Freund, was weiß denn ich, in was für Gegenden Sie,
mit Respekt zu sagen, mit den hochgeehrten Fingern bohren:
Schnupftabak verlangt die reinlichste Behandlung! – »Der
Stabshauptmann Kapékin,« [bookmark: page357] fuhr er fort, als er sich eine Prise zu
Gemüt geführt hatte, »ja, wenn ich das erzählen wollte, das wäre
nämlich, sozusagen, wohl der dankbarste Romanstoff für einen
Dichter von Talent; mit einem Worte: eine Epopöe!«

		Die Herren waren alle neugierig auf die Geschichte oder, wie es
der Postmeister so schwungvoll ausdrückte: die Epopöe, den
dankbaren Romanstoff für einen Dichter von Talent. Er ließ sich
auch nicht lange bitten und begann:

		Die Geschichte vom Stabshauptmann Kapékin.

		»Nach dem Feldzug von anno zwölf, geschätzter Herr,« begann der
Postmeister, trotzdem nicht etwa nur ein Herr anwesend war, sondern
ein volles halbes Dutzend Herren, »nach dem Feldzug von anno zwölf
wurde eines schönen Tages mit einem Verwundetentransport auch ein
gewisser Stabshauptmann Kapékin zurückgeschafft. Er war ein
leichtes Tuch gewesen, ein toller Teufelskerl, er hatte auf der
Hauptwache und im Arrest gebrummt und war gehetzt mit allen Hunden.
War's nun bei Krasnoje, war es bei Leipzig oder wo, – ihm waren da,
verstehn Sie mich, durch eine feindliche Kanonenkugel der eine Arm
und außerdem das eine Bein zerschmettert worden, – stellen Sie sich
mal vor! Nun also, damals, müssen Sie bedenken, gab es noch keine,
na, wie sagt man gleich, Verwundetenfürsorge; dieser gewisse, hm,
Invalidenfond ist nämlich, sozusagen, verstehn Sie mich, erst lange
Zeit nachher begründet worden. Der Stabshauptmann Kapékin sieht
sich mithin auf seiner Hände Arbeit angewiesen; zum Unglück aber
hat [bookmark: page358] er
nur, verstehen Sie mich, die eine, und zwar bloß die linke Hand. Er
wendet sich daheim an seinen Vater; der aber sagt: ›Ich kann dich
auch nicht füttern‹ – stellen Sie sich das vor –, ich hab' ja
selber kaum genug zu essen.‹ Also, mein Stabshauptmann Kapékin,
geschätzter Herr, entschließt sich kurz, nach Petersburg zu fahren
und bei den obersten Behörden dort um eine Unterstützung
nachzusuchen, weil er doch . . . Dings . . .
gewissermaßen, sozusagen, sein Leben aufgeopfert, ja,
beziehungsweise sein Blut fürs Vaterland vergossen hat . . .
Und darum reist er irgendwie, was weiß ich, auf militärischen
Bagagewagen, mit staatlichen Transporten; kurz, geschätzter Herr,
er schlägt sich schlecht und recht nach unserer Hauptstadt an der
Newa durch. Nun können Sie sich denken, dieser bewußte Zeitgenosse,
das will sagen, dieser Stabshauptmann Kapékin, findet sich
plötzlich in der Residenz, der, wenn das Wort gestattet ist, nichts
auf der Erde gleichzusetzen ist! Urplötzlich liegt die Welt vor
ihm, gewissermaßen, wenn ich so sagen darf, der Markt des Lebens,
wie ein Märchen aus Tausend und einer Nacht, verstehn Sie mich, im
wahren Sinn des Wortes. Da dehnt sich, stellen Sie sich vor, so
eine Winkelgasse wie dort der Newa-Boulevard, oder, verstehn Sie
mich, die Erbsenstraße, oder, hol' mich der Teufel, die
Erzgießereistraße; hier ragt so eine Kirchturmspitze in den Himmel,
da hängen, stellen Sie sich das bloß vor, die Brücken, weiß der
Kuckuck wie, frei in der Luft, ganz ohne Stütze sozusagen; kurz,
geschätzter Herr: hängende Gärten der Semiramis mit einem Wort,
vergleichsweise gesprochen! Mein Stabshauptmann sieht sich nach
[bookmark: page359] einer
Wohnung um, aber dabei wird ihm bald schwül zumut: Gardinen, Stores
und alles Teufelszeug, persische Teppiche, der reinste Orient,
wertgeschätzter Herr, – man tritt, wenn ich so sagen darf, ein
ganzes Kapital mit Füßen. Und geht man auf der Straße, ja, so
riecht es geradezu nach Tausendern; und dabei hat mein
Stabshauptmann Kapékin, verstehn Sie mich, nichts weiter als zehn
blaue Fünfrubelscheine im Vermögen und dazu noch gewissermaßen ein
bißchen Silbergeld . . . Na ja, ein Rittergut kann man dafür
nicht kaufen, das heißt: am Ende doch, wenn man noch vierzigtausend
drauflegt; ja, und diese vierzigtausend, die pumpt man sich vom
Großmogul von Indien. Nun, schließlich kommt denn unser Hauptmann
glücklich irgendwie im Gasthof zur Stadt Reval unter. Dort zahlt er
einen Rubel für den Tag und kriegt zu Mittag Kohlsuppe und
Klops . . . Daß da nicht lange seines Bleibens sein kann,
merkt er bald. Er fragt herum, wohin er sich in seiner Sache wenden
soll. Und er bekommt die Antwort: ›Wohin wollen Sie sich wenden?
Die obersten Behörden sind nicht in Petersburg. Das alles, verstehn
Sie mich, ist jetzt noch in Paris, und die Armee ist noch nicht
heimbefördert. Aber es gibt da eine provisorische Kommission.
Versuchen Sie's bei der! Vielleicht kann die was für Sie tun.‹ –
›Jawohl, dann geh' ich also zu dieser Kommission,‹ sagt mein
Kapékin, ›und mach' es denen klar, daß ich . . .
Dings . . . nämlich . . . hm . . .
beziehungsweise . . . gewissermaßen so . . . mein
Blut vergossen und, wenn der Ausdruck mir gestattet ist, mein Leben
aufgeopfert hab'.‹ Na, schön, er steht recht früh am Morgen [bookmark: page360] auf, rasiert
sich mit der linken Hand – denn zum Barbier zu gehn, das wäre,
gewissermaßen, doch wieder eine Ausgabe –, dann zieht er seine
Uniform an und humpelt, stellen Sie sich vor, auf seinem Stelzfuß
los, um den Direktor jener Kommission persönlich heimzusuchen. Er
hatte sich erkundigt, wo der Direktor wohnt. ›Dort in dem Haus am
Newakai,‹ wird ihm gesagt. ›Ne ganz bescheidne Bauernkate, verstehn
Sie mich: zwei Klafter hohe Spiegelscheiben in den Fenstern, Marmor
und Lack, geschätzter Herr, – mit einem Worte: sinnverwirrend! Der
Klopfer an der Tür aus Bronze vom allerherrlichsten Komfort. Man
fühlt sich, wenn ich so sagen darf, einfach gedrängt, zuerst in
einem Laden einzukehren und sich für einen Groschen Seife zu
besorgen und sich damit zwei Stunden lang die Hände, so
gewissermaßen, abzuschruppen, bevor man wagt, die Klinke
anzufassen. Und ein Portier steht vor der Tür, begreifen Sie, so
einen Knüppel in der Hand, – von Aussehn wie ein Graf, mit einem
Kragen von Batist, recht wie ein angefressener, fetter
Mops . . . Nun, mein Kapékin humpelt mühsam auf seinem
Stelzfuß in das Wartezimmer und drückt sich dort in eine Ecke, denn
er hat Angst, er könnte, stellen Sie sich vor, mit seinem Ellbogen
so ein Stück Indien oder Amerika herunterstoßen, beziehungsweise so
eine schwervergoldete Vase vom allerfeinsten Porzellan. Und stehen
durfte er da selbstverständlich lang' genug. Denn er war ja zu
früher Stunde schon erschienen, wo der Direktor, sozusagen, erst
gerade aus dem Bett gestiegen war und ihm der Kammerdiener, wissen
Sie, erst so die kleine Wanne aus gediegenem Silber brachte, [bookmark: page361] zu allerlei
besonderen Waschungen, verstehn Sie mich. So wartet mein Kapékin
denn vier volle Stunden, bis endlich der diensthabende Beamte
eintritt und erklärt: ›Der Herr Direktor kommt sofort.‹ Im
Wartezimmer blitzt's von Epauletten und von goldenen Fangschnüren,
– Leute, zahlreich wie die Fliegen um den Milchtopf. Endlich,
geschätzter Herr, erscheint dann der Direktor. Sie stellen sich
wohl vor . . . Ich sag' bloß: der Direktor! Die Miene,
sozusagen, direktorial und exzellenzlich, Sie verstehn mich schon.
Die richtige hauptstädtische Benehmität! Er macht die Runde bei den
Leuten: ›Was wünschen Sie, was wünschen Sie, was ist gefällig, in
welcher Sache kommen Sie?‹ Und so, geschätzter Herr, gelangt er
endlich zu Kapékin. Und mein Kapékin sagt: ›Dings . . .
nämlich . . .‹ sagt er, ›ich hab' doch mein Blut vergossen,
ich hab', beziehungsweise, sozusagen, Arm und Bein verloren und bin
nicht arbeitsfähig. Darum erdreiste ich mich zu der Bitte, ob mir
nicht eine Unterstützung zugewiesen werden kann, ob sich keine
Verfügung treffen läßt, daß ich, gewissermaßen, sozusagen, eine
Belohnung, beziehungsweise, etwa in Form einer Pension, bekommen
kann?‹ Verstehn Sie mich! Nun, der Direktor sieht: der Mann hat
einen Stelzfuß, der rechte Ärmel ist leer an den Waffenrock
geheftet. ›Schön,‹ sagt er, ›fragen Sie in ein paar Tagen wieder
nach!‹ Kapékin ist begeistert. ›Fein! Hurra,‹ denkt er, ›nun ist
die Sache schon im Lot!‹ In dieser Stimmung nun, verstehn Sie mich,
hüpft er auf dem Trottoir dahin. Er trinkt zuerst im Restaurant von
Palkin einen Schnaps, diniert darauf, geschätzter Herr, in der
Stadt London, er [bookmark: page362] bestellt ein Kotelett mir Kapern, eine Poularde mit
allerhand Fisematenten, trinkt eine Flasche Wein, geht dann am
Abend ins Theater, – kurz, läßt, wie man so sagt, den lieben Gott
'nen guten Mann sein. Dann sieht er auf der Straße eine biegsame
Engländerin schön langsam vor sich herflanieren, – von einer Grazie
wie ein Schwan, verstehn Sie mich. Na, mein Kapékin – nun, sein
Blut, begreifen Sie, ist mal in Wallung – steigt mit dem Stelzfuß,
klapp klapp klapp, ganz flott der hübschen Phryne, sozusagen, nach.
Dann aber überlegt er sich's zum Glück doch noch und denkt bei
sich: – Nein, lassen wir's! Fürs erste hol' der Fuchs das
lasterhafte Leben! Dafür ist ja noch immer Zeit, wenn mir die
Pension erst ausbezahlt wird; ich hab' heute so wie so schon viel
zu viel verjuxt. – Und wirklich war auf diese Art, das müssen Sie
beachten, an dem einen Tag sein halbes Barvermögen draufgegangen.
So drei, vier Tage später also, geschätzter Herr, beschließt er
nun, wieder zu dem Direktor jener Kommission zu gehn, jawohl! ›Ich
komme, mir Bescheid zu holen,‹ sagt er. ›Dings . . .
nämlich . . . da ich doch so lange im Lazarett und
schwerverwundet war und, sozusagen, doch mein Blut fürs Vaterland
vergossen hab' . . .‹ Et
cetera, verstehn Sie mich, – natürlich, alles korrekt und
wie geziemend ausgedrückt, im vorgeschriebenen Kanzleistil. ›Ja
aber,‹ sagt ihm der Direktor, ›vor allem dürfen Sie sich über eins
nicht täuschen: Ich kann zu Ihren Gunsten ohne eine Entscheidung
unsrer obersten Behörde nicht das geringste tun. Sie sehn ja
selber, wie die Dinge derzeit liegen. Die kriegerischen Operationen
sind, sozusagen, wenn man die [bookmark: page363] Sache richtig ansieht, noch nicht endgültig
abgeschlossen. Warten Sie also freundlichst, bis der Minister
wieder im Lande ist, und haben Sie Geduld! Sie können überzeugt
sein, daß man Sie seinerzeit nicht ohne Hilfe lassen wird. Und wenn
Sie ohne Mittel sind,‹ sagt der Direktor, ›so nehmen Sie fürs erste
dies; mehr hab' ich für den Zweck nicht zur Verfügung . . .‹
Und was er ihm da gab, verstehn Sie mich, war ja natürlich nicht
besonders viel; doch hätte sich Kapékin damit bei weiser
Sparsamkeit bis zum endgültigen Bescheid auf sein Gesuch
durchschlagen können. Aber ihm stand der Sinn nach andern Dingen.
Er hatte sich ganz einfach eingebildet, man würde ihm schon heute
oder morgen so einen Haufen Tausendrubelscheine überreichen und
freundlich lächelnd dazu sagen: ›Na, lieber Freund, iß, trink und
sei vergnügt!‹ Statt dessen hieß es: warten, und zwar auf
unbestimmte Zeit. Und ihm steckt mittlerweile, verstehn Sie mich,
die schlanke Engländerin im Kopf, und allerhand Soufflés und
Koteletts. So ging er nun als Abgeblitzter zur Tür hinaus, wie ein
begossener Pudel, der sich mit eingezognem Schwanze trollt und
seine Ohren hängen läßt. Er war nun mal im Schwung des petersburger
Lebens drin und hatte schon davon gekostet. Und nun soll er da
leben, weiß der Kuckuck wie, verstehn Sie mich, und gar nichts
Gutes naschen. Wo er doch ein gesunder, frischer Mensch ist und
einen Hunger wie ein Wolf hat, wissen Sie! Er kommt an irgendeinem
Restaurant vorbei, bedenken Sie mal das, der Koch ist ein Franzose
mit speckig glänzendem Gesicht, trägt seine holländische Wäsche und
eine Schürze, nur vergleichsweise gesprochen, [bookmark: page364] so weiß wie Schnee, er kocht gerade
ein köstliches fines herbes oder er
brät ein Kotelett mit Trüffeln, – kurz, Delikatessen, daß man vor
lauter Appetit sich selber fressen möchte. Oder Kapékin kommt an
dem Miljutinschen Geschäft vorbei: im Ladenfenster lächelt,
sozusagen, ein Lachs von dem Format, und Kirschen, von welchen
jedes Stück fünf Rubel kostet, und eine riesige Melone, fast wie
ein Omnibus so groß, liegt protzig da und wartet, gewissermaßen,
auf den Dummen, der hundert Rubel für sie hinlegt, – kurz,
Verlockungen auf Schritt und Tritt, das Wasser, sozusagen,
vergleichsweise gesprochen, läuft einem armen Kerl im Maul
zusammen, und er soll, gewissermaßen, warten! Versetzen Sie sich in
Kapékins Lage: da winken auf der einen Seite der Lachs und die
Melone, und auf der andern wird ihm das bittere Gericht serviert,
das ›warten‹ heißt. ›Nein,‹ denkt er sich, ›das sollen sie nur
halten, wie sie wollen, – ich gehe einfach,‹ sagt er, ›und mache
diese ganze Kommission rebellisch, samt allen ihren Direktoren, und
sage ihnen: so und so!‹ Naja, ein taktloser und frecher Bursche war
er von Natur, nicht grade ein großes Licht, dafür ein Draufgänger,
wie man ihn selten findet. Und so erscheint er wieder bei der
Kommission. ›Was wollen Sie denn noch?‹ wird er gefragt. ›Sie haben
doch Bescheid bekommen?‹ – ›Ja aber,‹ sagt er da, ›ich danke schön
für den Bescheid!‹ sagt er. ›Ich kann mich nicht so kümmerlich
behelfen. Ich will mir,‹ sagt er, ›auch Koteletts und eine Flasche
französischen Bordeaux erlauben dürfen, ich will mich amüsieren und
auch manchmal ins Theater gehn.‹ In diesem Sinn, verstehn Sie mich.
– [bookmark: page365] ›Da muß ich
sehr bedauern,‹ antwortet ihm der Herr Direktor. ›Da kann ich Ihnen
nur das eine raten, sich gefälligst zu gedulden. Sie haben für die
erste Zeit soviel bekommen, daß Sie, bis Ihr Gesuch entschieden
ist, nicht zu verhungern brauchen. Sie werden zweifellos für Ihre
Dienste auf angemessene Art entschädigt werden: es wäre ja das
erstemal in unserem großen Russenreich, daß einer, der dem
Vaterlande, gewissermaßen, sozusagen, treu gedient hat, nicht seine
reichliche Versorgung vom Staat empfangen würde. Hingegen, wenn Sie
jetzt in Koteletts und in Theaterbesuchen schwelgen wollen, dann
muß ich wirklich sehr bedauern. Dann treiben Sie die Mittel hierfür
selbst auf, sehr geehrter Herr, dann helfen Sie sich nur auch
selber!‹ Na, mein Kapékin aber, stellen Sie sich vor, zuckt nicht
mit einer Wimper. Die Worte des Direktors prallen von ihm ab wie
Erbsen von der Mauer. Er macht den fürchterlichsten Krach und
wäscht dem ganzen Amt mit großer Gründlichkeit den Kopf. Er sagt
den Direktoren und den Sekretären, so viele ihrer da sind, seine
Meinung, daß es ganz einfach nur so knattert . . . ›Ja,
ihr,‹ sagt er, ›ihr seid mir schon die rechten!‹ sagt er. ›Ihr,‹
sagt er, ›ihr seid mir seine Leute!‹ sagt er. ›Ihr,‹ sagt er, ›ihr
habt keinen Schimmer, was eure gottverdammte Pflicht ist!‹ sagt er.
›Ihr,‹ sagt er, ›ihr treibt ja Schacher mir dem Gesetz!‹ sagt er.
So machte er der ganzen Kommission den größten Krach. Selbst den
Direktor einer anderen Behörde, der ahnungslos hereinkam und von
seiner Sache gar nichts wußte, beschimpfte er unflätig und
vollführte einen gräßlichen Krawall! Was sollte man [bookmark: page366] mit diesem Satan tun? Kurz,
der Direktor sieht, es läßt sich nicht vermeiden, daß man,
gewissermaßen, sozusagen, strengere Saiten aufzieht. ›Schön!‹ sagt
er also. ›Wenn Sie sich nicht mit dem begnügen wollen, was wir
Ihnen gutwillig gegeben haben, wenn Ihnen das nicht paßt, schön
ruhig in der Hauptstadt abzuwarten, was über Ihre künftige
Versorgung beschlossen wird, dann lass' ich Sie per Schub nach
Ihrem Heimatwohnsitz bringen. Der Feldjäger soll kommen,‹ sagt er,
›und ihn nach seinem Heimatwohnsitz eskortieren!‹ Na ja, der
Feldjäger, der steht natürlich schon im Nebenzimmer bereit,
verstehn Sie mich, – ein Mannsbild von drei Ellen Länge, mit
Händchen, stellen Sie sich vor, die schon vom lieben Gott extra
geschaffen sind, um widerspenstigen Postkutschern die Flötentöne
beizubringen, – kurzum, ein Zahnbrecher, wie er im Buche steht. –
Mein guter, armer Stabshauptmann Kapékin muß denn mit diesem
Feldjäger wohl oder übel in den Wagen steigen. ›Na,‹ denkt Kapékin,
›dann fahr' ich wenigstens gratis heim, – auch dafür muß man Gott
schon dankbar sein.‹ So fährt er mit dem Feldjäger dahin, und wie
er so mit ihm dahinfährt, sagt er, gewissermaßen, so zu seinem
Bruder Innerlich: ›Schön,‹ sagt er, ›schön, ihr ratet mir, ich soll
nur selber für die Mittel sorgen und soll mir, sozusagen, selber
helfen? – Ist schon recht,‹ sagt er, ›ich werde für die Mittel
sorgen!‹ sagt er. – Kurz, wie und wohin er abgeliefert wurde, das
weiß kein Mensch. Und so, verstehn Sie mich, versank die Kunde vom
Stabshauptmann Kapékin im Strome des Vergessens, in dieser
sogenannten Lethe, wie sich die Dichter auszudrücken [bookmark: page367] pflegen. Aber nun
passen Sie mal auf, geschätzter Herr, eben an diesem Punkte schürzt
sich, vergleichsweise gesprochen, recht eigentlich der Knoten
unseres Romans. Freilich, wohin der Stabshauptmann Kapékin kam, das
weiß kein Mensch; doch dafür gingen, stellen Sie sich vor, nur
knapp zwei Monate ins Land, und in den Wäldern der Provinz Rjäsan,
da tauchte eine Räuberbande auf, und deren Hauptmann,
wertgeschätzter Herr, war niemand andres als . . .

		»Entschuldige einen Augenblick, mein lieber Postmeister,« fiel
hier der Polizeimeister dem Freund ins Wort, »du sagst doch selbst,
der Stabshauptmann Kapékin hätte nur einen Arm und nur ein Bein
gehabt, und Tschitschikow hat doch . . .«

		Der Postmeister schrie auf, er schlug sich kräftig vor die Stirn
und nannte sich selber öffentlich und deutlich ein ganz ungeheures
Hornvieh. Er konnte einfach nicht begreifen, warum ihm dies nicht
gleich zu Anfang seiner Erzählung eingefallen war, und gab dem
Sprichwort recht, das von dem Treppenwitz der Russen kündet. Doch
als der erste Schreck verflogen war, versuchte er sich pfiffig
darauf auszureden, daß ja in England sehr verschmitzte Kunstarme
und Kunstbeine angefertigt würden. Es hätte in der Zeitung
irgendwas von Stelzfüßen gestanden, bei denen man nur auf eine
geheime Feder drücken müßte, damit ein solcher Fuß den Menschen,
der ihn trüge, so geschwind entführte, daß er einfach niemals
wieder aufzufinden wäre.

		Die anderen Beamten aber hatten ihre starken Zweifel, ob
Tschitschikow mit jenem Stabshauptmann Kapékin irgendwie identisch
wäre, und sie [bookmark: page368]
fanden diese Annahme des Postmeisters doch recht weit hergeholt.
Aber sie selber ließen ihre Phantasie auch nicht zu kurze Sprünge
machen, sondern schweiften, durch die geistreiche Kombination des
Postmeisters zum Wettbewerb gereizt, mit ihren Hypothesen noch viel
mehr ins Weite. Und gar mancherlei in ihrer Art gewisse
scharfsinnige Vermutungen bekam man aufgetischt. Zuletzt auch eine,
die so kühn war, daß ich es kaum wage, sie hier zu Papier zu
bringen, – die Vermutung nämlich, Tschitschikow sei
höchstwahrscheinlich niemand andres als der – raffiniert maskierte
Kaiser Napoleon. Man wußte ja, daß England unserm Rußland von jeher
auf seine Macht und Größe neidisch war. Es gab Karikaturen, die
einen Engländer und einen Russen im Gespräche zeigten; der
Engländer hielt einen Hund am Strick, welcher den korsischen
Eroberer darstellte, und sagte zu dem Russen: »Lieber Freund, wenn
du Geschichten machst, dann hetz' ich diesen Hund auf dich!« – War
es darum nicht vorstellbar, daß England Napoleon einfach von Sankt
Helena zurückbefördert hätte? Und vielleicht trieb er sich
ungeniert in unserem Vaterland herum und tat, als sei er ein ganz
harmloses Subjekt, mit Namen Tschitschikow. Und war dabei in
Wirklichkeit ganz jemand anderes und hieß durchaus nicht
Tschitschikow.

		In vollem Ernste glaubten die Honoratioren der Stadt N.
natürlich nicht hieran, nachdenklich aber wurden sie trotzdem; und
wenn sie es recht bedachten, mußten sie tatsächlich eingestehn, daß
Tschitschikow, besonders im Profil, Napoleon verdächtig ähnlich
sah. Der Polizeimeister, der hatte [bookmark: page369] anno zwölf im Feld den Kaiser in Person
gesehn. Napoleon, das stand nach seinem Zeugnis fest, war an Statur
nicht größer als Tschitschikow und ließ sich gleichfalls zu den
Leuten zählen, die nicht eben dick sind, aber auch nichts weniger
als dürr.

		Der Schreiber dieser Zeilen ist überzeugt davon, daß mancher
seiner Leser das alles unwahrscheinlich finden wird, und gibt sehr
gerne zu, daß es auch unwahrscheinlich ist; aber mag es uns passen
oder nicht, – es trug sich alles ganz genau so zu, wie hier
berichtet wird. Und dies ist um so sonderbarer, weil die
Stadt N. nicht irgendwo in einer gottvergessenen Gegend liegt,
sondern so ziemlich halbwegs zwischen unsern beiden Hauptstädten.
Man darf dabei nicht aus dem Auge lassen, daß dies alles kurze Zeit
nach dem glorreichen Siege über die Franzosen vor sich ging. Zu
jenen Zeiten waren beinah alle unsere Gutsbesitzer und Beamten,
Kaufleute, Ladendiener, kurz jeder Mensch mit Volksschulbildung,
und auch gar mancher ohne solche, – alle waren, für eine Reihe
Jahre wenigstens, begeisterte Politiker geworden. Die »Moskauer
Neuesten Nachrichten« und die »Russische Reichspost« wurden
fanatisch kurz und klein gelesen und kamen bei dem letzten Leser so
zerfetzt an, daß sie für die primitivsten Zwecke nichts mehr
taugten. Man fragte sich bei der Begegnung auch nicht mehr: »Na,
alter Freund, wie teuer haben Sie den Scheffel Hafer
losgeschlagen?«, oder: »Haben Sie gestern den ersten Schnee zur
Hasenjagd benutzt?«, sondern man fragte immer nur: »Was gibt es
Neues in der Zeitung? Ist etwa Bonaparte von Sankt Helena
zurückgekehrt?« Die Kaufleute besonders waren deswegen sehr [bookmark: page370] besorgt, – sie
glaubten nämlich steif und fest an die Weissagungen eines
Propheten, der übrigens schon seit drei Jahren fest im Loche saß.
Dieser Prophet war weiß der liebe Gott woher gekommen, in
Bastsandalen und in einem Pelze ohne Überzug, er hatte fürchterlich
nach faulem Fisch gestunken und hatte laut vor allem Volk
verkündet, Napoleon sei der Antichrist, er läge an einer Kette aus
Marmelstein gefesselt hinter sieben Mauern und sechs Meeren, über
ein Kleines aber würde er die Kette sprengen und alsdann die ganze
Welt beherrschen. Dieser Prophet nun ward, und recht geschah ihm
das für seine Prophezeiung, in das Loch gesteckt, doch hatte er
vorher sein Werk getan und namentlich die Kaufleute vollkommen aus
der Contenance gebracht. Selbst wenn sie sich nach glänzenden
Geschäften beim Tee im Wirtshaus trafen, sprachen sie von nichts
mehr als vom Antichrist. Auch viele höhere Beamte und hochgeborene
Edelleute zerbrachen sich den Kopf darob. Der Mystizismus, der die
große Mode jener Tage war, hielt sie im Bann. Sie suchten hinter
jedem der Buchstaben, aus denen sich der Name »Napoleon«
zusammensetzt, eine besondere Bedeutung, ja, mancher fand in diesen
Buchstaben die Zahlen der Johannisoffenbarung.

		Darnach wird es wohl niemand wundern, daß die Beamten der
Stadt N. sich allerlei Gedanken machten. Freilich, bald
besannen sie sich wieder und erkannten klar, daß ihre Phantasie
doch gar zu kühn ins Weite schweife, und daß dies alles Unsinn sei.
Sie grübelten und grübelten, sie redeten und redeten und kamen dann
zu dem Beschluß, sich an Nasdrjow um Aufklärung zu wenden. Er
[bookmark: page371] hatte ja als
erster die Geschichte von den toten Seelen ausposaunt und war doch,
sozusagen, sehr intim mit Tschitschikow, – da müßte er wohl sicher
ganz genaue Auskunft geben können. Ja, man wollte hören, was
Nasdrjow zu sagen hätte.

		Höchst wunderliche Heilige, diese Beamten der Stadt N.,
obgleich wohl kaum in höherem Grade wunderlich als Leute jeden
Standes und an jedem Ort: sie wußten, daß Nasdrjow ein Lügner war,
dem man nicht eine Silbe glauben durfte, der die klarsten,
einfachsten Geschichten kraß entstellte, – aber dennoch suchten sie
nun Aufklärung bei ihm. Da werde einer aus den Menschen klug! Manch
einer glaubt nicht an den lieben Gott, doch glaubt er, daß es
seinen nahen Tod verkünde, wenn's ihn in der Nase juckt. Mancher
verachtet keck die Meisterwerke eines Dichters, die klar sind wie
der Tag, erfüllt von hoher Harmonie und weiser Einfalt, und preist
die Sudeleien eines frechen Machers, der die Natur verwirrt,
verdreht, verrenkt und vergewaltigt; vor dessen Werken schreit er
hochentzückt: »Ja, hier, hier steckt die echte, tiefe
Herzenskunde!« Mancher schilt sein Leben lang die Ärzte unnütze
Scharlatane, jedoch am Ende läuft er zu einem alten Weib, das mit
Besprechungen und Spucke heilt, oder er braut sich gar nach eigenen
Rezepten ein ekliges Dekokt aus weiß der Teufel was für Schund und
meint, seltsamerweise, daß dies Zeug für seine Krankheit gut sein
könnte.

		Freilich mag es zur Entlastung unserer Würdenträger dienen, daß
die Lage, darin sie steckten, in der Tat recht schwierig war. Ein
Mann, der am Ertrinken ist, greift, wie das Sprichwort sagt, [bookmark: page372] nach einem
Strohhalm; denn er hat in dem gefährlichen Moment nicht die
Besinnung, es sich klar zu machen, daß ein Strohhalm höchstens eine
Fliege über Wasser halten kann, nicht aber ihn, der seine vier Pud
lebend wiegt, und wenn er wohlgenährt ist, seine fünf. Darauf kommt
er in dieser Lage nicht, – er greift verzweifelt nach dem Halm. So
griffen unsere Beamten denn am Ende nach Nasdrjow. – Flugs setzte
sich der Polizeimeister an seinen Schreibtisch und lud ihn durch
ein kurzes Briefchen für den Abend ein. Der muntere Kommissar mit
den Reitstiefeln aus blitzblankem Lackleder und den vergnügten
roten Bäckchen schnallte den Säbel um und rannte spornstreichs in
die Wohnung zu Nasdrjow.

		Nasdrjow war zu der Zeit mit etwas äußerst Wichtigem
beschäftigt. Schon seit vier Tagen saß er fest in seinem Zimmer
eingesperrt, ließ niemand über seine Schwelle und nahm sogar die
Mahlzeiten durch eine Klappe in der Tür entgegen, – er war
buchstäblich abgemagert und grün vor Blässe im Gesicht. Die Arbeit,
die ihn so in Anspruch nahm, verlangte freilich allergrößte
Sorgsamkeit: er suchte sich aus ein paar Dutzend Kartenspielen eins
zusammen, das ganz zuverlässig wäre, und dem er vertrauen dürfte
wie dem allertreuesten Freund. Das kostete noch mindestens zwei
Wochen Zeit; Porfiri aber hatte Auftrag, während dieser Zeit dem
jungen Bullenbeißer mittels einer eigens dafür konstruierten Bürste
seinen Nabel dreimal täglich gut mit Seife abzuschruppen.

		Nasdrjow war wütend ob der Störung. Zunächst erklärte er dem
Kommissar kurzweg, er solle sich zum Teufel scheren. Aber als er
aus dem [bookmark: page373] Brief
des Polizeimeisters entnommen hatte, daß Aussicht auf ein günstiges
Geschäft bestand, weil zum Souper ein krasser Neuling eingeladen
sei, da legte sich sein Zorn alsbald. Er schloß sein Zimmer zu, zog
sich in Hast und Eile an und trat nach kurzer Zeit in das Gemach,
wo unsere Würdenträger tagten.

		Nasdrjows Erzählungen, Behauptungen und Phantasien entfernten
sich so weit von alledem, was die Beamten selber meinten, daß sich
deren Hypothesen schlechterdings in Dunst auflösten. Denn hier saß
ein Mensch, für den es Zweifel überhaupt nicht gab. So schwankend
und bedenklich sie in ihren Folgerungen waren, so fest überzeugt
war er in dieser Hinsicht. Er erklärte alle zweifelhaften Punkte,
ohne nur ein einzigesmal mit seiner Zunge anzustoßen. Ja, natürlich
hätte Tschitschikow gestorbene Seelen eingehandelt, und zwar
mehrere tausend Stück. Er selber hätte ihm auch welche abgelassen,
weil er nicht begriffe, was ihn eigentlich daran verhindern solle.
Auf die Frage, ob denn Tschitschikow wohl ein Spion sei, der
geheime Dinge auszuforschen trachte, hatte er die Antwort,
selbstverständlich sei er ein Spion. Schon in der Schule, wo sie
auf derselben Bank gesessen hätten, hätte man ihn allgemein den
»Detektiv« genannt und sei er wegen dieser Eigentümlichkeit von
seinen Mitschülern, darunter auch ihm selber, so erbärmlich
durchgehauen worden, daß man ihm bloß an den Kopf
zweihundertvierzig Blutegel zu applizieren nötig fand. Nasdrjow
hatte natürlich sagen wollen: »vierzig«, – die zweihundert
schlüpften ihm nur ganz von selber mit heraus. Und auf die Frage,
ob nicht Tschitschikow am [bookmark: page374] Ende jener Falschmünzer sein könne, den die
Polizeibehörde suchte, gab Nasdrjow zurück, natürlich sei er das,
und knüpfte daran eine Anekdote, welche Tschitschikows besondere
Abgefeimtheit illustrieren sollte. Die Polizeibehörde hätte eines
schönen Tags erfahren, daß in seinem Haus für zwei Millionen Rubel
falsche Kassenscheine lägen, und man hätte daraufhin sein Haus
versiegelt und umstellt, vor jede Tür zwei Leute. Tschitschikow nun
hätte in der einen Nacht sämtliche Scheine umgetauscht, so daß am
nächsten Morgen, als die Polizei die Siegel abnahm, lauter echte
Kassenscheine vorgefunden wurden. Schließlich auf die Frage, ob
denn Tschitschikow in Wirklichkeit sich damit abgegeben hätte, die
blutjunge Präsidententochter zu entführen, und ob er ihm nicht
geholfen und an dieser Sache teilgenommen hätte, gab Nasdrjow die
Auskunft, selbstverständlich hätte er dabei geholfen, weil ja ohne
seine Hilfe überhaupt gar nichts daraus geworden wäre. Hier nun
stutzte er denn freilich einen Augenblick, weil ihm dunkel
schwante, daß er völlig sinnlos log, und daß er sich auf diese Art
am Ende selber in des Teufels Küche brachte; doch er konnte seine
Zunge einfach nicht im Zaume halten. Und das wäre auch zuviel
verlangt gewesen: ihm fielen nämlich gleich so interessante
Einzelheiten ein, daß er sie erzählen mußte. Selbst das
Dorf, in dem die Trauung vor sich gehen sollte, gab er keck mit
Namen an. Das Dorf hieß Truchmatschowka, der Pfarrer hieß Sidor und
kriegte für die Trauung fünfundsiebzig Rubel. Doch selbst diese
Summe hätte ihn wohl nicht dazu bewegt, – er wich im Grunde nur der
Drohung Nasdrjows, [bookmark: page375] ihn der Behörde anzuzeigen, weil er einen Krämer
namens Michail verbotnerweise mit einer nahen leiblichen Verwandten
ehelich verbunden hätte. Er, Nasdrjow, hätte ferner seinen eigenen
Wagen für diese Entführung hergeliehen und sei darauf bedacht
gewesen, daß auf jeder von den Poststationen frische Pferde sie
erwarteten. Nasdrjow verlor sich so in Einzelheiten, daß er selbst
die Namen aller Postillione angab. Die Honoratioren machten dann zu
guter Letzt den schüchternen Versuch, Napoleon mit hineinzuziehen,
doch sie wurden dieses Unterfangens selbst nicht froh, denn nun
begann Nasdrjow solch ein Geschwätz, daß man von
Unwahrscheinlichkeit schwerlich noch reden konnte, – es war
vielmehr der hellste Blödsinn, was er sagte. Alle die Beamten
seufzten tief; sie hatten nun genug und machten sich drum auf die
Strümpfe. Der Polizeimeister allein hockte noch eine ganze Weile
mit Nasdrjow zusammen und ließ sich geduldig vorschwätzen, – er
hoffte immer noch, es käme irgendwas an Aufklärung dabei zutage.
Schließlich aber hatte dann auch er genug. Er sagte ungeduldig:
»Nein, da werde doch der Satan klug aus der Geschichte!« Und so
bewährte sich von neuem das bekannte Wort: »Tust du den Ochsen
melken gehn, so wirst du nicht viel Milch besehn.«

		Die Würdenträger fühlten sich geschlagener als zuvor. Das Lange
und das Breite von der Sache blieb, daß niemand wußte, was sich
hinter Tschitschikow verbarg. Hier zeigte sich die menschliche
Gebrechlichkeit im hellsten Licht: klug, weise und vernünftig ist
der Mensch in jeglichem, was andre Leute angeht, aber nie in dem,
was seine eigene [bookmark: page376] Person betrifft. Wie umsichtig, wie
geistesgegenwärtig und bestimmt weiß er den liebsten Nächsten in
den schwersten Lebensnöten zu beraten! »Was für ein klarer Kopf!«
ruft alle Welt. »Was für ein eiserner Charakter!« Soll aber nur ein
Unglück über diesen klaren Kopf hereinbrechen, soll er nur selbst
in schwere Lebensnöte kommen, – wo bleibt da der Charakter und der
Kopf! Ganz auseinander ist der Mann von Eisen, und statt seiner
glotzt dich ein erbarmungswürdiger Jammermeier an, ein schwaches,
zimperliches Knäblein, kurz, ein Schlappschwanz, wie Nasdrjow zu
sagen pflegte.

		Dies Geschwätz, diese Gerüchte und Kombinationen gingen – ich
weiß selbst nicht warum – besonders hart dem Staatsanwalt ans
Leder. Und so niederschmetternd war die Wirkung auf den Ärmsten,
daß er, von der Sitzung heimgekehrt, tiefsinnig vor sich
niederstarrte, noch kopfschüttelnd eine Weile grübelte und dann
ganz unvermittelt, »stehend freihändig«, wie man zu sagen pflegt,
den Geist aufgab. Ob ihn ein Schlagfluß aus dem Leben raffte, oder
was es sonst war, – sicher ist, daß er, so wie er ging und stand,
urplötzlich längelang zu Boden stürzte. Es gab das übliche
Geschrei, man rang die Hände überm Kopf und stöhnte: »Gottogott!«
Man schickte nach dem Doktor, daß er ihm noch schnell zur Ader
lasse; doch man konnte es sich leider nicht verhehlen, daß der
Staatsanwalt nur noch ein seelenloser Leichnam war. Und dabei ist
der Tod solch eines Dutzendmenschen von der gleichen Furchtbarkeit
umwittert wie des größten Mannes Tod. Da lag er nun, der eben noch
umherging und sich [bookmark: page377] munter rührte, Whist spielte, Haftbefehle
unterschrieb und ein so häufiger Gast im Kreise der Beamten war mit
seinen dicken Brauen und dem Augenzwinkern, – da lag er auf dem
Eßtisch steif und kalt und zwinkerte nicht mehr. Die eine seiner
Brauen war um eine Kleinigkeit emporgezogen, und dadurch kam in das
spitzgewordene Gesicht etwas wie eine stumme Frage. Ob der
verblichene Beamte fragte, warum er eigentlich gestorben war, oder
– warum er eigentlich gelebt hatte, – das weiß der liebe Gott
allein.

		– Aber das ist denn doch im höchsten Grade übertrieben! Das geht
doch über Kreid' und Rotstein! Es ist völlig ausgeschlossen, daß
sich die Beamten der Stadt N. so in das Bockshorn jagen
ließen, daß sie sich so hirnverbrannten Unsinn aus den Fingern
saugen und soweit danebenhauen konnten, wo die schlichte Wahrheit
doch selbst für ein kleines Kind glatt auf der Hand lag! Also
spricht wohl mancher meiner Leser jetzt und wirft mir krasse
Übertreibung vor. Die unglückseligen Würdenträger aber nennt er
schlechtweg »Narren«. Denn mit der Bezeichnung »Narr« sind wir gar
freigebig, wir Menschenkinder; diesen Titel werfen wir dem liebsten
Nächsten zwanzigmal des Tages ins Gesicht. Es braucht ja einer
unter zehn verschiedenen Eigenschaften auch nur eine
törichte zu haben, o, dann gelten schon die andern neun nichts
mehr, – er ist ein Narr, und damit Schluß! Der Leser hat leicht
urteilen: er sitzt in seinem stillen Winkel auf der Höhe, wo der
Blick bis an den Horizont schweift und leicht überschaut, was
drunten vor sich geht, – da drunten, wo der Mensch nur sieht, was
dicht vor seiner [bookmark: page378] Nase liegt. Auch in der großen Weltenchronik
unserer Erde finden sich Jahrhunderte, die der geehrte Leser wohl
am liebsten streichen und zerreißen möchte, weil sie ihm
vollständig unnütz scheinen. Ist die Welt nicht häufig durch
Verirrungen getaumelt, welche heute, sollte man doch meinen, selbst
ein kleines Kind vermeiden würde? Und wie viele krumme, finstere,
schmale und mit spitzigem Gestein beschotterte, weit in die Irre
führende Umwege hat die Menschheit in dem dumpfen Drang nach ewiger
Wahrheit eingeschlagen! Und dabei lag der direkte Weg doch groß und
breit vor ihren Augen, glatt und eben wie die Straße, die zum
Prunkportal des königlichen Krönungsschlosses führt! Es ist der
breiteste und der bequemste Weg, die Sonne strahlt auf ihn, bei
Nacht glänzt er von tausend Fackeln; doch die Menschen übersehen
ihn und wandern rechts und links von ihm in Finsternis. Und weist
sie selbst die göttliche Erleuchtung einmal auf den rechten Weg, –
sie kommen immer wieder von ihm ab und gehen in die Irre. Selbst am
hellen Tag geraten sie von neuem in verwachsene Dickichte, sie
machen sich und ihren Nächsten immer wieder blauen Dunst und Nebel
vor die Augen, jagen jedem Irrlicht nach und stehen schließlich vor
dem Abgrunde und fragen sich in tödlichem Entsetzen: »Wo ist der
Weg, wie finden wir ins Freie?« – Ja, das heute lebende Geschlecht
erkennt das klar, es schüttelt staunend den Kopf ob solcher
Torheit, und es lacht ob der Verblendung unserer Ahnen, weil es
nicht sieht, daß diese Weltenchronik mit dem Feuer, das vom Himmel
stammt, geschrieben ist, daß jede Letter dieser Chronik schreit
[bookmark: page379] und mit
gestrecktem Finger erdwärts zeigt. Auf wen? Auf niemand andres als
das lebende Geschlecht! Das lebende Geschlecht jedoch, – es lacht
und geht mit Zuversicht und Stolz die neue Straße der Verblendung,
daß die künftigen Geschlechter auch etwas zu lachen haben.

		Tschitschikow selber hatte unterdes von allen diesen Dingen
keine Ahnung. Denn ein Zufall, der fast neckisch wirkte, wollte,
daß er sich gerade um die Zeit erkältete, – bloß Schnupfen
allerdings und eine leichte Mandelschwellung. Mit dergleichen
Leiden segnet ja das Klima unserer nördlichen Provinzstädte die
Einwohner sehr freigebig. Damit sein Leben nicht, um aller Heiligen
willen, jäh ein Ende nehme, bevor er seinen schönen Namen
Tschitschikow auf eine muntere Kinderschar vererbt hätte, entschloß
sich unser Held, zur Sicherheit doch lieber ein paar Tage in der
Zimmerluft zu bleiben. Und während dieser Tage pflegte er seinen
Hals die ganze Zeit mit warmer Milch, in welcher eine Feige
schwamm, die er nachher verzehrte, und trug auf seiner rechten
Backe Beutelchen voll Kampher und Kamillen. Sich die Langeweile zu
vertreiben, brachte er in diesen Tagen neuerdings ein paar höchst
detaillierte Listen der von ihm gekauften Bauern zu Papier,
durchblätterte auch einen Band aus den Memoiren der Herzogin von
Lavallière, der sich in seinem Felleisen gefunden hatte, auch holte
er aus der bekannten Kassette mancherlei an Gegenständen und an
Zettelchen hervor und las von diesen Zetteln viele selbst zu
wiederholten Malen; dennoch langweilte das alles unsern Helden so,
daß man es kaum beschreiben kann. Es war ihm einfach unbegreiflich,
[bookmark: page380] was es
eigentlich bedeuten solle, daß von allen städtischen Beamten nicht
ein einziger auch nur ein einziges Mal erschien und sich
erkundigte, wie es ihm ginge. Früher hatte doch fast immer
mindestens ein Wagen vor der Tür gestanden, bald der Wagen des
Herrn Postmeisters, bald der des Staatsanwalts, bald der des
Kreisgerichtsdirektors. – Er zuckte oft erstaunt die Achseln und
ging sehr verstimmt im Zimmer auf und ab.

		Endlich wurde sein Befinden besser, und er freute sich gleich
einem kleinen Kind darauf, nach langer Pause wieder an die frische
Luft hinauszukommen. Flugs schritt er zur Toilette. Er schloß seine
Schatulle auf, goß warmes Wasser in den Napf, schlug mit dem Pinsel
Schaum und machte sich mit Eifer ans Rasieren. Dafür war es denn
auch freilich hohe Zeit. Als er mit den Fingerspitzen sich das Kinn
betastete und in den Spiegel sah, rief er erschrocken: »Gott, da
ist ja mittlerweile wohl der reinste Urwald aufgeschossen!« Mochte
allerdings der Ausdruck »Urwald« etwas übertrieben sein, – von
einem üppigen Saatenstand auf Kinn und Wangen durfte man schon
sprechen. Als dann unser Held rasiert war, warf er sich so
schwungvoll und elastisch auf das Anziehn, daß er um ein Haar aus
seinen Pantalons gesprungen wäre. Bald war er gestiefelt und
gespornt, er sprengte noch ein Rüchlein Kölnisch Wasser über sich,
umhüllte seinen Leib mit einem warmen Pelz und eilte auf die
Straße. Eine Backe trug er vorsichtshalber noch verbunden. Was
immer ihm ins Auge fiel, schien ihm zu lachen: alle Häuser, alle
Bauern auf der Straße, welche übrigens in Wirklichkeit höchst
ernsthafte Gesichter [bookmark: page381] schnitten, und von denen mehr als einer heute
ganz bestimmt schon einen seiner guten Freunde tüchtig übers Ohr
gehauen hatte.

		Die erste der Visiten Tschitschikows war nun dem Haus des
Präsidenten zugedacht. Wie er mit diesem Ziel dahinging, fiel er
unwillkürlich in Gedanken: das blutjunge blonde Mädchen tauchte
auf, und seine Phantasie trieb üppige Blüten, – er schalt sich
selber scherzhaft aus und mußte beinah lachen über seine eigene
Träumerei. In solcher Stimmung trat er durch die wohlbekannte
Haustür ein. Er wollte hastig seinen Pelz abwerfen, da erklärte der
Portier zu seinem grenzenlosen Staunen:

		»Tut mir leid: die Herrschaften sind nicht zu sprechen.«

		»Wie? Was willst du denn? Du kennst mich wohl nicht mehr? Sieh
mir doch richtig ins Gesicht!« rief Tschitschikow.

		»Wie soll ich Sie nicht kennen?« sagte der Portier. »Ich seh'
Sie nicht zum erstenmal. Für Sie gerade ist die Herrschaft nicht zu
sprechen, für die andern Leute – schon.«

		»Das wäre ja noch lustiger! Warum? Wieso?«

		»Die Herrschaft hat's gesagt; dann weiß sie auch, warum sie's
sagt,« gab der Portier zurück und fügte noch ein »Ja!« hinzu. Dabei
stand er dem Gast höchst ungezwungen gegenüber und zeigte keine
Spur von der Devotion, mit der er sonst wohl unserm Helden aus dem
Pelz geholfen hatte. Er dachte zweifellos bei sich: – Ja, ja, wenn
meine Herrschaft jetzt nicht mehr für dich zu sprechen ist, dann
bist du auch kein richtiger Herr, – das ist doch klar!

		[bookmark: page382] Ganz
unbegreiflich! dachte Tschitschikow bei sich und eilte zum
Gerichtsdirektor; dieser aber wurde bei dem Anblick unseres Helden
so verlegen, daß er keinen nur halbwegs vernünftigen Satz
zusammenbrachte, und er stotterte solch wirres Zeug daher, daß es
dem Wirte wie dem Gast bald peinlich ward. Als Tschitschikow dann
wieder auf der Straße war, bemühte er sich eine ganze Zeit, darüber
Klarheit zu gewinnen, was denn der Direktor wohl gemeint und worauf
seine Worte hätten zielen wollen; doch der Sinn davon blieb ihm
vollkommen dunkel. Er ging noch zu einigen seiner Freunde: zu dem
Polizeimeister, zum Vizepräsidenten und zum Postmeister, sie aber
ließen ihn entweder gar nicht vor oder benahmen sich so auffällig
und redeten so seltsam dunkel und gewunden, sie waren so verwirrt,
und ihre Worte entbehrten so vollkommen jedes logischen
Zusammenhangs, daß er im Ernst an ihrer geistigen Gesundheit
zweifeln mußte. Er suchte noch den einen und den andern
anzutreffen, um wenigstens die Gründe dieses seltsamen Benehmens zu
erfahren, doch er brachte keinen Grund heraus. Fast wie im
Halbschlaf schlenderte er ziellos durch die Stadt und fragte sich
vergebens, ob er selbst auf einmal den Verstand verloren hätte,
oder ob urplötzlich die Beamten allesamt verrückt geworden wären,
ob er dieses alles träume, oder ob hier eine Wirklichkeit vor
seinen Augen stehe, die noch toller als der dümmste Traum war.
Gegen Abend erst, als es schon leise dämmerte, begab er sich zurück
in seinen Gasthof, den er heute Vormittag so glänzend aufgelegt
verlassen hatte, und bestellte sich aus lauter Langeweile Tee. In
dumpfen, dumm verwunderten [bookmark: page383] Gedanken über die Verdrehtheit seiner Lage goß
er sich die erste Tasse ein, da tat sich plötzlich seine Tür auf,
und vollkommen unerwartet stand Nasdrjow im Zimmer. Dieser nahm die
Mütze ab und rief:

		»Wie sagt das Sprichwort noch: für einen Freund sind einem
sieben Werst kein Umweg! Grad komm' ich vorbei und seh', dein
Fenster ist noch hell. – Hallo! denk' ich, da mußt du schnell mal
rauf! Er ist bestimmt noch nicht im Bett! Das trifft sich glänzend,
daß du Tee da hast, – ich trinke eine Tasse mit. Ich hab' heut'
mittag einen Haufen Dreck in mich hereingefressen; und mir kollert
es so sonderbar im Magen. Laß mir eine Pfeife stopfen, lieber
Freund! Wo hast du deine Pfeife denn?«

		»Ich bin ja Nichtraucher,« bemerkte Tschitschikow
verdrossen.

		»Quatsch! Ich weiß doch, daß du wie ein Schornstein rauchst!
Wart, sag mal, wie heißt gleich dein Diener? Richtig, ja! Heda, du,
Wachramé, hallo!«

		»Er heißt nicht Wachramé er heißt Petruschka.«

		»Wie? Seit wann? Er hat doch immer Wachramé geheißen?«

		»Nein, ich hab' in meinem ganzen Leben keinen Wachramé
gehabt.«

		»Ach richtig, ja. Der Diener von Derjobin, der heißt Wachramé.
Hat der Derjobin einen Dusel! Denk dir mal: die Tante von dem Kerl
kriegt Krach mit ihrem Sohn, weil der eine Leibeigne heiratet. Und
nun vermacht die Frau diesem Derjobin alles, was sie hat. Was,
lieber Freund?! Das wär' mal was für unsereinen, – so 'ne Tante
[bookmark: page384] in der
Hinterhand! Sag aber, Alter, warum ziehst du dich denn so von aller
Welt zurück und läßt dich nirgends blicken? Ja, ich weiß, deine
gelehrten Studien kosten dir viel Zeit, und du mußt ewig schmökern
(woraus Nasdrjow entnahm, daß unser Held sich mit der Wissenschaft
beschäftige und so viel lese, weiß ich nicht, und Tschitschikow,
der wußte es erst recht nicht). Was ich noch sagen wollte, alter
Freund und Kupferstecher Tschitschikow: neulich, da hättest du
dabei sein müssen . . .! Das wäre so ein Fressen für dein
böses Maul gewesen (weshalb Tschitschikow ein böses Maul besitzen
sollte, ist desgleichen unbekannt). Also, stell' dir mal vor,
geliebter Gönner, bei dem Kaufmann Lichatschow, da haben wir
getempelt . . . Himmel, wurde da gelacht! Perependjow war
auch dabei und sagte gleich: ›Jetzt fehlt hier bloß noch
Tschitschikow, – das wär' so was für ihn!‹ (Und dabei hatte
Tschitschikow den Herrn Perependjow in seinem ganzen Leben nicht
gesehn.) Eins aber kannst du nicht bestreiten, lieber Freund:
neulich, wie wir bei mir da draußen Dame spielten, – das war schon
hundsgemein von dir. Ich hatte positiv gewonnen . . . So 'ne
Schummelei! Bloß, weiß der Teufel, wie es kommt: ich kann nun
einmal keinem böse sein. Du, kürzlich beim
Gerichtsdirektor . . . Ach, was ich noch sagen wollte, ja:
die ganze Stadt ist wild auf dich. Du machst gefälschte
Kassenscheine, sagen sie. Sie haben sich natürlich alle gleich auf
mich gestürzt . . . Na aber, ich hab' mich wie eine Mauer
vor dich hingepflanzt. Ich habe ihnen vorgeschwindelt, daß wir
beide Konpennäler wären, und ich hätte auch schon deinen Vater gut
gekannt. Du kannst [bookmark: page385] ganz ruhig sein, – ich hab' sie mächtig
angesohlt!«

		»Ich mach' gefälschte Kassenscheine?!« sagte Tschitschikow und
sprang von seinem Sitz empor.

		»Warum jagst du der Bande auch den Schrecken ein?« sagte
Nasdrjow. »Sie sind ja, hol's der Kuckuck, ganz verrückt vor Angst.
Du wärst ein Straßenräuber und ein Spitzel, meinen sie. Der
Staatsanwalt ist ja vor Angst schlankweg gestorben. Morgen ist
schon die Beerdigung. Du kommst doch hin? Wenn man's bei Licht
besieht, so fürchten sie sich wohl besonders vor dem neuen
Oberpräsidenten, daß der ihnen deinetwegen schließlich eklig in die
Suppe spuckt. Na, meine Meinung ist: wenn dieser neue Oberbonze
seine Nase gar zu hoch trägt und sich erst groß mausig macht, wird
er bei unserm Adel nicht viel Seide spinnen. Denn der Adel will mit
Sammetpfötchen angefaßt sein, – ist's nicht wahr? Natürlich kann er
sich in der Kanzlei verschanzen und sich, wenn er das will, vom
Bällegeben drücken. Aber was bezweckt er denn damit? Auf die Art
kommt er hier nicht weit. Eins muß ich dir ja sagen, Tschitschikow:
es ist 'ne recht gewagte Sache, die du vorhast.«

		»Was? Gewagte Sache?« fragte Tschitschikow beunruhigt.

		»Na, die Entführung der Präsidententochter. Wenn ich dir die
Wahrheit sagen soll: ich wußte das von Anfang an, bei Gott, ich
hab's von Anfang an gewußt. Gleich, wie ich dich mit ihr dort auf
dem Balle sah, dacht' ich mir schon: – Da steckt etwas dahinter,
wenn Tschitschikow . . . – Im übrigen ist mir ja dein
Geschmack vollkommen [bookmark: page386] unverständlich, – ich finde sie auch nicht die
Spur von hübsch. Da wüßt' ich dir 'ne andre, lieber Freund: die
Nichte von Bikussow, die Tochter von der Schwester seiner Frau. Das
ist ein Mädel, sag' ich dir! Ein Bild von einem Weib, mit einem
Wort!«

		»Ja aber sag, was faselst du denn da? Entführung?
Präsidententochter? Bist du toll?« rief Tschitschikow und machte
große Augen.

		»Hör schon auf, du Heimlichtuer! Wenn ich dir doch sag': ich
komme extra zu dir rauf, weil ich dir helfen will. O, furchtbar
gern! Ich mache dir den Trauzeugen, ich sorge für den Wagen und den
Vorspann und verlange dafür nur, daß du mir gleich dreitausend
Rubel pumpst. Ich bin in einer fürchterlichen Klemme, lieber
Freund!«

		Während Nasdrjow all dieses Zeug daherschwätzte, rieb
Tschitschikow sich wiederholt die Augen, um sich darüber klar zu
werden, ob er träume oder wache. Was, er sollte falsche
Kassenscheine machen? Was, er sollte mit dem Plane umgehen, die
Präsidententochter zu entführen? Was, man legte ihm den jähen Tod
des Staatsanwalts zur Last? Und nun kam noch ein neuer
Oberpräsident! Das alles jagte ihm den tollsten Schrecken ein.

		– Nein, wenn die Dinge so stehn, dachte er bei sich, dann darf
ich hier nicht lange fackeln; und es ist die höchste Zeit, daß ich
mich drücke.

		Er suchte seinen Freund Nasdrjow aufs schnellste loszuwerden.
Und als dieser draußen war, rief er sofort nach Selifan und gab ihm
die gemessene Weisung, morgen mit der Sonne aufzustehen, die
Halbchaise herzurichten, ihre Räder gut zu schmieren [bookmark: page387] und so fort. Er
wolle unbedingt um sechs Uhr früh die Stadt verlasen.

		»Schön, gnädiger Herr!« gab Selifan zur Antwort. Doch er blieb
noch eine ganze Weile an der Türe stehn und rührte sich nicht einen
Zoll vom Fleck.

		Der gnädige Herr befahl Petruschka, ungesäumt das Felleisen, auf
dem der Staub in einer dicken Schicht lag, unter dem Bett
hervorzuziehen. Herr und Diener warfen darauf ohne langes Überlegen
alles, wie es traf, hinein: schmutzige Wäsche, saubere Wäsche,
Strümpfe, Hemden, Stiefelhölzer, den Kalender . . . Dies
alles stopfte Tschitschikow in seinen Koffer, wie's ihm in die
Finger kam, – er wollte unbedingt noch heute Abend fertig werden,
damit es morgen früh gar keinen Aufenthalt mehr gäbe.

		Selifan sah diesem Wirken zwei Minuten seelenruhig zu; endlich
entschloß er sich, langsam zur Tür hinauszugehn. Und langsam, mit
der größten Langsamkeit, die eines Menschen Phantasie sich malen
kann, stieg er die Treppe in das Erdgeschoß hinab und ließ auf
jeder von den ausgetretenen Stufen den getreuen Abdruck einer
nassen Stiefelsohle hinter sich. Und dabei kratzte er sich
nachdenklich am Kopf.

		Was hatte dieses Kratzen zu bedeuten? Was steckt überhaupt
dahinter, wenn sich einer auf die Art den Kopf kratzt? – Hatte
Selifan vielleicht für morgen mit einem Kumpan, der sich so schäbig
trug wie er, ein fröhliches Beisammensein in einem kaiserlichen
Schnapsausschank verabredet, und war er nun verstimmt, weil man ihm
das verpurrte? Oder hatte er am neuen Ort schon zarte Herzensbande
[bookmark: page388]
angeknüpft, und ging's ihm ans Gemüt, daß er fortan nicht mehr, die
weiße Hand der Maid manierlich in der seinen, drunten vor dem
Hoftor stehen konnte, abends um die Schummerstunde, wenn in der
Nähe irgendwo ein Bursch in rotem Hemd den Mädeln leis ein
Stückchen auf der Laute klimpert und das arbeitsmüde Volk halblaute
Worte miteinander tauscht? Oder fiel ihm der Abschied schwer vom
angewärmten Schlafplatz auf der Ofenbank in der Gesindestube und
von der guten Kohlsuppe sowie den mürben städtischen Pasteten?
Graute dem dadurch Verzärtelten vor Regen, Schnee und
Schlackerwetter, vor der Last und Plackerei des Reiselebens? – Weiß
der liebe Gott, – wir werden es wohl kaum enträtseln. Denn es sagt
gar viel und kann gar vieles sagen, wenn ein Russe aus dem Volk
sich so am Kopfe kratzt . . .

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Es fügte sich indessen nichts, wie es in Tschitschikows Programm
gelegen hatte. Erst erwachte er viel später, als er es sich
vorgenommen hatte, – dies war der erste ernsthafte Verdruß. Nachdem
er aufgestanden war, ließ er Petruschka nachsehen, ob die
Halbchaise angespannt und alles fertig für die Reise sei; jedoch
der Diener brachte den Bescheid, es wäre noch nicht angespannt, und
gar nichts wäre fertig, – dies war der zweite ernsthafte Verdruß.
Er wurde furchtbar wild und krempelte schon vorsorglich den Ärmel
auf, um Selifan den wohlverdienten Denkzettel zu geben; [bookmark: page389] zugleich war er
aufs äußerste gespannt, was dieser Sünder wohl für faule Ausreden
erfinden werde. – Über ein Kleines trat auch richtig Selifan zur
Tür herein, und sein Gebieter hatte das Vergnügen, ganz genau die
Redensarten zu vernehmen, die wir von der Dienerschaft zu hören
pflegen, wenn wir schnell verreisen wollen.

		»Ja aber, gnädiger Herr, man muß die Pferde erst beschlagen
lassen.«

		»Ach, du Schweinehund! Du Lümmel! Konntest du mir das nicht
früher sagen? Was? Du hast wohl keine Zeit gehabt?«

		»Zeit hätt' ich schon gehabt . . . Ja, gnädiger Herr, und
dann das eine Rad, – da muß ein neuer Reifen 'rum. Die Straßen sind
doch jetzt so ausgefahren von dem vielen Lastfuhrwerk . . .
Und dann meld' ich gehorsamst: auch das Bockgestell ist wackelig, –
das hält kaum bis zur zweiten Poststation.«

		»Du Schuft!« schrie Tschitschikow. Er schlug bedrohlich in die
Hände und trat so nah an Selifan heran, daß der aus Angst vor einem
unwillkommenen Geschenk einige Schritte rückwärts wich und seinen
Kopf zur Seite duckte. »Du willst mich wohl ermorden? He? Du willst
mich wohl mit kaltem Blut abmurksen? He? Auf offener Straße
umbringen willst du mich wohl, du Räuberhauptmann du, du
abgefeimter Schweinehund, du Walroß, du verfluchtes! Was? Sitzt man
hier nicht drei Wochen schon auf einem Fleck, he, was? Nicht einen
Ton hat er gesagt, der Lüdrian! Und jetzt im letzten Augenblick
kommt er gerannt! Wo ich schon auf dem Sprunge steh' und will in
den Wagen steigen, schmeißt du Kerl mir Knüppel vor [bookmark: page390] die Beine, was? Hast du
das nicht vorher gewußt? Du hast es ganz genau gewußt, he, was? Na,
Antwort! Hast du es gewußt? He? Was?«

		»Schon . . .« räumte Selifan gesenkten Hauptes ein.

		»Und warum hast du mir dann nichts gesagt, he, was?«

		Hierauf erwiderte Freund Selifan kein Wort; gesenkten Hauptes
schien er zu sich selbst zu sprechen: – Nein, wie komisch es doch
manchmal in der Welt hergeht: ich hab's gewußt und habe nichts
gesagt!

		»Scher dich hinaus und hol den Schmied! Und daß mir in zwei
Stunden alles fertig ist! Zwei Stunden! Hast du mich verstanden?
Sonst . . . sonst mach' ich Suppenfleisch aus dir!« Ja,
unser Held war in der hellsten Wut.

		Der Kutscher wandte sich zur Tür, um den Befehl seines Gebieters
zu vollziehen, doch machte er noch einmal Halt und sagte:

		»Übrigens, gnädiger Herr, den Tigerschecken sollte man, bei
Gott, verkaufen, gnädiger Herr. Er ist ein Aas von einem Gaul; Gott
schütze einen vor dem Pferd, es hält einen bloß auf.«

		»Ja, selbstverständlich! Ja, ich renn' gleich auf den Markt und
schlag' ihn los!«

		»Wahrhaftig, gnädiger Herr, er sieht nur nach was aus, und ist
dabei ein heimtückisches Biest; so was von einem Gaul hab' ich in
meinem ganzen Leben . . .«

		»Schafskopf du! Wenn ich das Pferd verkaufen will, verkauf' ich
es schon selbst. Jetzt fängt der Kaffer noch zu denken an! Ich sag'
es dir im Guten: bringst du mir jetzt nicht gleich die Schmiede
[bookmark: page391] her, und
ist nicht in zwei Stunden alles fertig, dann haue ich dir eine in
die Fresse, daß du selbst es nicht mehr unterscheiden kannst, ob
das auf deinem Hals da ein Gesicht ist oder nicht! Troll dich!
Hinaus mit dir!«

		Und Selifan verschwand.

		Tschitschikow war sehr mißgestimmt und schmiß vor Zorn den Säbel
hin, den er im Wagen bei sich führte, um das Banditenpack der
Landstraße in heilsamem Respekt zu halten. Reichlich eine
Viertelstunde lang stritt er sich dann noch mit den Schmieden, bis
sie handelseinig wurden. Denn die Schmiede waren, wie das bei den
Leuten ihres Handwerks so der Brauch ist, abgebrühte Schurken. Als
sie merkten, daß die Arbeit eilig war, verlangten sie das
Sechsfache des reellen Preises. Ob unser Held sich auch erhitzte
und sie Spitzbuben, Gauner, Straßenräuber nannte, ob er sie an die
Strafen mahnte, die sie einst am Tag des ewigen Gerichts dafür
empfangen würden, – ganz umsonst, die Schmiede wahrten einen
eisernen Charakter. Keinen blutigen Groschen ließen sie herunter
und brauchten für die Arbeit außerdem statt zwei Stunden
fünfeinhalb.

		Derweil verlebte Tschitschikow die wonnevolle Zeit, von welcher
jeder, der auf Reisen geht, ein Lied zu singen weiß: der Koffer ist
gepackt, im Zimmer treiben sich nur noch ein Endchen Bindfaden, ein
paar Papierfetzen und sonstiges weggeworfene Zeug herum; du bist
nicht unterwegs und kannst doch auch nicht mehr in Ruhe auf dem
Stuhle sitzen; du trittst ans Fenster hin und schaust den Leuten
zu, die unten durch die Straße gehn. Sie sprechen eifervoll von
ihrem kümmerlichen [bookmark: page392] Schacherkram und sehen töricht neugierig für
einen Augenblick zu dir herauf und setzen ihren Weg gemächlich
fort, was dich, den armen Reisenden, der nicht vom Flecke kommt,
nur mit noch größerer Ungeduld erfüllt. Alles, was du auch siehst,
ekelt dich an: der schmutzige Hökerladen dort, das alte Weib im
Hause gegenüber, das so häufig an sein Fenster tritt und dessen
dürftige Gardinen lüpft. Du magst es nicht mehr sehen, aber schaust
doch immerfort hinaus. So lehnst du da, verlierst dich einen
Augenblick ins Träumen und musterst schon im nächsten wiederum mit
stumpfer Interessiertheit alles, was da draußen geht und steht.
Oder du mordest eine Fliege, die vor dir am Fenster summt und mit
dem Kopf am Glase trommelt. Klatsch, da hast du sie
zerquetscht . . .

		Zu guter Letzt nimmt jedes Ding ein Ende; die ersehnte Stunde
schlug: es war alles bereit, das Bockgestell des Wagens hielt nun
wieder fest, der neue Reifen schlang sich um das Rad, die Gäule
waren getränkt, die räuberischen Schmiede zählten die leicht
verdienten Rubelscheine, wünschten dem verehrten Herrn gehorsamst
eine gute Fahrt und machten sich davon. Schon war auch angespannt,
Petruschka legte zwei Franzbrote, eben aus dem Ofen kommend und
noch heiß, auf unseres Helden Wagensitz, auch Selifan verstaute
einiges an Mundvorrat in die dafür bestimmte Tasche vorn am Bock,
und – Tschitschikow trat aus dem Haus. Der Kellner in dem uns so
gut bekannten halbtuchnen Rock zog höflich seine Mütze. Das gesamte
Personal des Gasthofes, vereint mit dem Gesinde aller Fremden, die
zur Zeit dort wohnten, kam herzu und hielt Maulaffen feil, –
kurzum, [bookmark: page393] es
fehlte nichts von dem, was eine solche Abfahrt hergebrachterweise
mit sich bringt. Tschitschikow stieg in seine Chaise, jenen Wagen,
wie ihn wohlgesetzte Hagestolze bei ihren Fahrten über Land
verwenden; und dies Gefährt, das nun so lange in der Stadt
gestanden hatte und dem lieben Leser sicher schon unendlich
langweilig geworden ist, rasselte endgültig zum Tor des Gasthofes
hinaus.

		– Gott sei gepriesen! dachte unser Held und schlug ein Kreuz.
Der Kutscher knallte mit der Peitsche. Petruschka, der bis dahin
auf dem Tritt gestanden hatte, schwang sich auf den Bock und setzte
sich neben Selifan. Tschitschikow rückte sich auf der grusinischen
Reisedecke zurecht und stopfte sich das Lederkissen in das Kreuz,
wobei die beiden heißen Franzbrote recht üble Quetschungen
erlitten. Und wieder ratterte und wackelte der Wagen, dank dem
Pflaster, welches, wie wir wissen, sonderbare Federkraft besaß.
Dumpf brütend ruhte unseres Helden Blick da draußen auf den
Häusern, Mauern, Zäunen, Straßen, die desgleichen wackelten und
langsam, langsam hergezogen kamen und – verschwanden. Weiß der
liebe Gott, ob er sie je in diesem Erdenleben wiedersehen
würde!

		An einer Ecke mußte seine Chaise halten, weil ein Leichenzug
daher kam, der die Straße ihrer ganzen Länge nach ausfüllte.
Tschitschikow beugte sich hinaus und befahl Petruschka,
nachzufragen, wer da wohl beerdigt würde. Siehe da, es war der
Staatsanwalt, den man zu Grabe trug. Peinlich betroffen, drückte
sich unser Held in eine Wagenecke und zog geschwind das Schutzleder
vor sein Gesicht. Der Kutscher aber und Petruschka nahmen andächtig
die Mützen ab und interessierten sich [bookmark: page394] dafür, wer alles mit im Zuge
ging und fuhr, und zählten ganz genau die Leute und die Kutschen.
Tschitschikow hatte ihnen streng befohlen, daß sie sich ja niemand
zu erkennen geben und nicht etwa einen von den Dienern und den
Kutschern grüßen sollten, die sie kannten. Selber spähte er
verstohlen, doch mit Neugier durch das Guckloch in dem Leder, und
er sah: dem Sarge folgten mit entblößten Häuptern alle Würdenträger
der Stadt N. Tschitschikow empfand erst die Besorgnis, daß
sein Wagen Aufsehen erregen könnte; alle aber dachten an ganz andre
Dinge. Ja, sie pflegten nicht einmal das muntere Salongeplauder,
das doch sonst in Leichenzügen üblich ist. Ihre bohrenden Gedanken
waren auf die eigenen Angelegenheiten konzentriert: sie dachten
ernst darüber nach, wie sich der neue Oberpräsident einführen, wie
er wohl sein Amt auffassen, und wie er sich wohl als Vorgesetzter
zu den Untergebnen stellen würde. Hinter den Würdenträgern, die zu
Fuß dem Sarge folgten, rollten eine Menge Kutschen her, aus deren
Fenstern Damen in geputzten Trauerhüten schauten. Mundwerke und
Hände dieser Damen waren in beständiger Bewegung, – sie für ihr
Teil unterhielten sich sehr angeregt. Wahrscheinlich redeten sie
auch vom neuen Oberpräsidenten, und besonders von den Bällen, die
er geben würde; sicher schwirrte es da nur so in der Luft von ihren
ewigen Festons und Spitzenfalbeln. Ihren Kutschen folgte dann noch
eine Reihe leerer Droschken, damit war der Zug zu Ende; unser Held
sah endlich wieder freie Bahn vor sich. Er schob das Schutzleder
zurück, stieß einen tiefen Seufzer aus und sagte sinnend:

		[bookmark: page395] »Ja,
der Staatsanwalt! Er lebte seine Zeit und ist jetzt tot! Wenn man
dem Kreisblatt Glauben schenken soll, dann trauern seine
Untergebenen und die Menschheit tief um ihn, den ehrenfesten Bürgen
dieser Stadt, der seinen Kindern ein so guter Vater war und seiner
Frau ein Mustergatte. Na, und was sie sonst noch an prachtvollen
Redensarten in die Zeitung schreiben werden: daß ihm die Witwen und
die Waisen glühende Dankestränen weihen, und so fort. Besieht man
ihn sich aber in der Nähe, macht man kühl die Probe aufs Exempel,
großer Gott, dann war an ihm wohl nur das Eine auffällig, daß er
sehr buschige Augenbrauen hatte.« Tschitschikow rief seinem
Kutscher zu, er solle schneller fahren, und sprach dabei zu sich:
»Es freut mich immerhin, daß mir der Leichenzug begegnet ist, – ein
Leichenzug soll Glück bedeuten.«

		Die Chaise bog derweil in immer ödere Straßen ein. Schließlich
sah man weithin nichts mehr als lange Plankenzäune, die bereits das
Ende der Stadt N. ankündigten.

		Und siehe da, hier hört das Pflaster auf, da ist der Schlagbaum
schon, die Stadt liegt hinter uns, – vorwärts zu neuer Fahrt! Und
wieder fliegen rechts und links die ewigen Begleiter der Landstraße
vorbei, – Werstpfähle, Poststationen, Ziehbrunnen, Planwagen, graue
Dörfer mit Teemaschinen, Weibern und gesunden bärtigen
Bauernkerlen, die Hafersäcke auf den Schultern schleppen; manchmal
ein Vagabund in durchgelaufnen Bastsandalen, der schon achthundert
Werst so vor sich hinmarschiert; luftig gebaute Städtchen mit
hölzernen Hausiererständen, Mehltonnen, Bastsandalen, [bookmark: page396] Wasserkringeln
und anderem wohlfeilen Kram; Schlagbäume in den Landesfarben,
Brückchen, an denen ewig ausgebessert wird, unübersehbar ebenes
Land zur Rechten und zur Linken, der Reisewagen eines Krautjunkers,
vielleicht auch ein Soldat auf einem Gaul vor einem geschlossenen
grünen Munitionskarren, welcher die Inschrift trägt: Soundsovielte
Batterie der und der Feldartilleriebrigade; grüne, gelbe und
frischgepflügte schwarze Ackerstreifen, die grell die weite Steppe
unterbrechen, die Töne eines Liedes in der Ferne, dunstblaue
Kiefernwipfel, halbverwehter Glockenklang, und Krähen, zahllos wie
die Fliegen, und rings der grenzenlose Horizont . . .

		Rußland! Mein Reußenland! Ich sehe dich! Bin ich gleich fern von
dir auf fremder Wunderflur, – ich sehe dich! Arm, locker nur
besiedelt, ungastlich schaust du drein. Da schrecken und ergötzen
unsern Blick nicht kühne Wunder der Natur, bekrönt von kühnen
Wundern hoher Kunst, auch Städte nicht mit fensterreichen,
schimmernden Palästen, auf Felsengrund erbaut, mit Efeuranken dicht
besponnen, von schöngeformten Bäumen überschattet, umsprüht vom
ewigen Regenstaub der Wasserfälle. Nicht wirft der Wanderer das
Haupt in das Genick, die Felsentrümmer zu bestaunen, die bis zum
fernen Gipfelgrat hinauf wild dräuend überhangen, als ob sie
stündlich in die Tiefe stürzen wollten. Nicht leuchten durch der
Aquädukte mehrstöckig hochgetürmte Bogenreihen, um die sich Reben,
Efeu und ungezählte Millionen wilder Rosen schlingen, – nicht
leuchten durch das dunkle Bogenwerk die dauerbaren Linien der
besonnten Berge, die ihre Gipfel in den Silberglanz des Äthers
[bookmark: page397] heben. So
flach und steppenöde liegst du da, mein Reußenland. Gleich winzigen
Maulwurfshaufen, kaum sichtbar heben sich die niederen Städte aus
deiner weiten Ebenen Einerlei. Kein holder Zauber schmeichelt hier
den Sinnen. Und dennoch, welche unergründlich geheimnisvolle Kraft
zieht mich zu dir? Warum tönt immerfort dein Sang in meinem Ohr,
der wehmutvolle Sang, der überall ob deinen Weiten klingt, so lang
du bist, so breit du bist, von Meer zu Meer? Was will der Sang? Was
sagt er mir? Er lockt, er schluchzt, er packt mich tief. Es dringen
seine Töne mit weher Zärtlichkeit in meine Seele und schlagen
Fesseln um mein Herz. Rußland! Mein Reußenland! Was forderst du von
mir? Was für ein unzerreißbar starkes Band schlingt sich von dir zu
mir? Warum schaust du mich heischend an? Und warum heftet, was in
dir lebt und webt, die Augen strenger Erwartung voll auf mich? –
Noch steh' ich zweifelnd, ohne mich zu rühren, und schon beschattet
eine Wolke schwarz mein Haupt, mit schweren Regengüssen schwanger;
und mein Gedanke stirbt vor deiner Grenzenlosigkeit. Was kündet
diese ungeheure Weite? Soll hier, auf deinem heiligen Boden,
dereinstens der Gedanke auferstehen, der keine Grenzen kennt, wie
du kein Ende hast, mein Reußenland? Soll hier der Held
geboren werden? Hier hat er Platz, kann wachsen und sich rühren.
Und dräuend dehnt sich rings der ungeheure Raum, und seine
furchtbare Gewalt erschüttert meiner Seele Tiefen; ein Feuer, nicht
von dieser Welt, entbrennt in meinen Augen . . . Welch
überirdischer Wunderglanz! Welch eine Weite öffnet sich dem Blick!
Rußland! Mein Reußenland! . . .

		[bookmark: page398] »Halt,
halt, du Rindvieh!« schrie Tschitschikow und meinte Selifan.

		»Ich zieh' dir eins mit meiner Plempe über!« schrie ein
berittener Feldjäger, der ihnen im Galopp entgegenkam, ein Kerl mit
ellenlangem Schnauzbart. »Mach die Augen auf, verfluchter
Satansbraten, – das ist ein kaiserlicher Wagen!« Ein donnergleiches
Rasseln, eine Wolke von Staub, – schon ist das Dreigespann vorbei,
verschwunden wie ein Traum.

		Landstraße, – welch ein wundersames Wort, es winkt, es lockt, es
trägt dich in ein Zauberland. Und eine solche Straße selbst, – wie
ist sie schön! Ein klarer Tag, das Herbstlaub leuchtet von den
Bäumen, die Luft geht kühl . . . Du wickelst dich recht fest
in deinen Reisemantel, ziehst deine Mütze über beide Ohren und
drückst dich tief und mollig in die Wagenecke! Noch einmal rinnt
ein hastiger Kälteschauer dir durch die Glieder, doch dann umfängt
dich das Behagen guter Wärme. Die Gäule traben munter
fort . . . Verführerisch legt sich der Schlaf auf deine
Sinne, die Augen fallen zu . . . Schon halb entrückt hörst
du, wie ganz von fern, das alte Lied »Nicht weißer Schnee«, das
Hufgetrapp, das Räderrasseln; und unversehens schnarchst du laut
und drückst den Wagennachbarn an die Wand . . . Da du
erwachst, sind fünf Stationen schon vorbeigeflogen. Mondschein in
einer fremden Stadt; Kirchen mit alten Holzkuppeln und spitzen
schwarzen Glockentürmen; dunkle Blockhäuser und hellgetünchte
Steingebäude; Streifen von Mondschein hier und dort, als hingen
weiße Laken an den Mauern nieder und wären auf das Pflaster
hingespreitet; schief [bookmark: page399] schneiden rabenschwarze Schatten in das Licht;
wie gleißendes Metall, so schimmern droben die vom Gestirn der
Nacht beglänzten Schindeldächer; und nirgendwo ein Mensch zu sehen,
– alles schläft. In Einsamkeit verloren irgendwo ein niedres
Fenster, dahinter noch ein Lämpchen brennt: vielleicht ein kleiner
Mann, der sich das einzige Paar Stiefel flickt, vielleicht ein
Bäcker, der seine Semmeln in den Ofen schiebt, – was kümmert's
dich! Doch diese Nacht! Ihr himmlischen Gewalten, welch eine Nacht
tut sich da droben auf! Die Luft, der ferne, hohe Himmel, der
seinen bodenlosen Abgrund über deinem Haupte öffnet,
geheimnisreich, hellklingend, leuchtend! . . . Doch kalt
haucht dir der nächtigen Stunde Atem auf die Lider und lullt dich
ein, schon schlummerst du, und weißt nichts mehr, und schnarchst, –
verdrießlich ruckt dein armer Nachbar mit der Schulter, weil dein
Gewicht ihn ohne Schonung an die Wand quetscht . . . Und von
neuem wachst du auf, – jetzt liegen vor dir Feld und Steppe; weiter
nichts; nur flaches, wüstes, offnes Land. Ein Werstpfahl sticht dir
in die Augen und ruft dir seine Ziffer zu. Der Morgen naht; am
bleichgewordnen kalten Horizont glänzt still ein blasser Streifen
Gold; frischer und schneidiger geht jetzt der Wind, – du wickelst
dich erschauernd fester in den warmen Mantel. Prächtige Kälte!
Prächtiger Schlaf, der dich aufs neue sanft umfängt! . . .
Ein Ruck, und wieder fährst du aus dem Schlummer. Die Sonne lacht
schon hoch am Firmament. »Langsam, langsam!« ruft eine rauhe
Stimme. Der Wagen rasselt einen steilen Hang hinab: Drunten ein
breiter Damm, ein breiter Teich, der in der Sonne [bookmark: page400] glänzt wie ein polierter
Kupferkessel, ein Dorf, die Hütten locker auf den Hang verstreut;
drüben das Kreuz der kleinen Kirche leuchtet wie ein
Stern . . . Du hörst der Bauern munteres Geschwätz, ein
toller Hunger wühlt in deinen Eingeweiden . . .

		Herrgott, wie schön ist doch zu rechter Zeit solch eine weite,
weite Fahrt! Wie oft hab' ich als ein Verzweifelnder, als ein
Ertrinkender danach gegriffen, und jedesmal hat sie mich gütig
herausgerissen und gerettet. Und wieviel wunderbare Pläne formten
sich, welch holde Dichterträume, welche Fülle der Gesichte
erwuchsen mir auf solcher Fahrt!

		Und auch, was Tschitschikow empfand, wie er jetzt so dahinfuhr,
war nicht lauter schnöde Prosa. Doch sehn wir einmal zu, was er
empfand! Zunächst empfand er überhaupt gar nichts und sah bloß
immer hinter sich, um sich zu vergewissern, daß er wirklich aus der
Stadt hinaus war. Und als sich dann nichts mehr von ihr blicken
ließ, als keine Schmiede mehr und keine Mühle, noch sonst etwas von
dem, was auf die Nähe einer größeren Siedelung schließen läßt, in
seine Augen fiel, und als die Erde selbst die weißen Türme ihrer
Kirchen in sich eingeschlungen hatte, – von da an sah er nur noch
seinen Weg und was zu beiden Seiten dieses Weges lag. Die
Provinzialhauptstadt war ihm beinah aus dem Gedächtnis weggewischt,
als sei er bloß vor langer Zeit einmal, in fernen Kindertagen,
flüchtig durch sie hingefahren. Und aber über eine Weile sah er
auch seinen Weg nicht mehr, die Augen fielen ihm gemächlich zu,
sein Kopf sank auf das Kissen nieder . . .

		[bookmark: page401] Der
Autor muß gestehen, daß ihm das gerade in den Kram paßt. Auf die
Art kann er endlich einmal auf seinen Helden etwas näher eingehen.
Der Leser weiß ja selbst, daß uns bisher fast regelmäßig irgend
etwas störend dazwischen kam, – bald war's Nasdrjow, bald war's ein
Ball, bald waren es die Damen, bald war es dummes Provinzgetratsch,
bald wieder eine von den tausend Kleinigkeiten, die uns als
Kleinigkeiten erst erscheinen, wenn sie gedruckt im Buche stehn,
die aber als sehr ausschlaggebend angesehen werden, wenn sie uns in
Wirklichkeit begegnen. Nun aber schieben wir das alles kurzerhand
beiseite und gehn geradeswegs auf unser Ziel los!

		Wir haben unsere starken Zweifel, ob der von uns erkorene Held
das Wohlgefallen des geneigten Lesers zu gewinnen in der Lage ist.
Der Damenwelt gefällt er nicht, – das ist uns selber klar. Die
Damenwelt verlangt von einem Helden, daß er ohne weiteres
vollkommen sei; und weist er nur den kleinsten Makel Leibes oder
der Seele auf, dann hat der Autor schon verspielt! Mag er ihm noch
so tief ins Innere leuchten, mag er sein Bild noch klarer als ein
Spiegel wiedergeben, – darauf wird gar kein Wert gelegt. Schon
Tschitschikows Bejahrtheit und besonders seine Korpulenz gereichen
ihm zum Nachteil. Korpulenz wird einem Helden keinesfalls verziehn.
Die meisten Damen wenden sich natürlich mit Entrüstung ab und
sagen: »Pfui, dies Ekel!« Lieber Gott, dies alles weiß der Autor
nur zu gut, und dennoch kann er sich nun einmal keine sogenannte
»edle Seele« zum Helden seines Werkes wählen. Aber . . .
vielleicht rauscht es in diesem Buch dereinst [bookmark: page402] von Saiten, die vor mir kein
Finger angeschlagen hat, dann weht durch mein Gedicht ein Hauch vom
reichen Überschwang der russischen Natur, dann wandelt hier vor
euern Augen stolz ein Mann, des Tugend nicht den Göttern weicht,
und eine reine Russenmaid, ein Weib, wie es kein andres Land der
Erde kennt, ein Spiegel aller Schönheiten der Frauenseele, in
Leidenschaft dem Guten hingegeben, voll Opferdrang und frei von
Eigensucht. Wie Schemen wirken gegen sie die edeln Seelen andrer
Stämme, tot, wie der Buchstabe vor dem lebendigen Wort! So will ich
zeugen von der Fülle russischer Herzenskraft, und alle Welt wird es
mit Andacht spüren, wie tief das in der Slawenseele gründet, was
andrer Völker Geist nur flüchtig streift . . .

		Doch warum spreche ich von dem, was vor mir liegt? Schlecht
steht's dem Dichter an, der längst zum Manne reifte, erzogen von
der schweren Hand des Schicksals, ernüchtert von der keuschen
Einsamkeit, – schlecht steht's ihm an, sich zu vergessen wie ein
junger Fant. Eins nach dem andern! Jeder an seinem Ort, jedes zu
seiner Zeit! Und eine edle Seele nehm' ich mir ja dennoch nicht zum
Helden. Ich sag' euch auch, warum ich das nicht will. Weil es nun
endlich Zeit wird, daß man diese edeln Seelen ein paar Jahre
ausruhn läßt. Weil man den Namen »edle Seele« schon zuviel
unnützlich führt. Weil man die edle Seele überall zum Zirkuspferd
entwürdigt und jeder Autor sie nach Herzenslust durch die Arena
tummelt und mit Sporn und Peitsche tothetzt. Weil durch dieses
Tothetzen die edle Seele schon dermaßen auf den Hund gekommen ist,
daß alles [bookmark: page403]
Edle an ihr flöten ging, und daß von ihrer Wohlgestalt nichts übrig
blieb als Haut und Knochen. Weil kein Mensch Respekt mehr hat vor
edeln Seelen. Nein, es ist die höchste Zeit, daß man nun endlich
einmal auch den Gauner aufzäumt. Wohlan, so zäumen wir den Gauner
auf!

		Recht dunkel und bescheiden ist die Herkunft unseres Helden.
Seine Eltern waren Edelleute, doch ob es ererbter alter Adel oder
ganz gewöhnlicher Beamtenadel war, – das weiß der liebe Gott. Von
Angesicht glich Pawel seinen Eltern nicht, wenn man der Base seiner
Mutter Glauben schenken darf, die sich zur Zeit seiner Geburt im
Haushalt hilfreich zeigte. Dies Fräulein, eine untersetzte winzige
Person, ein richtiger Kloß, wie man bei uns zu sagen pflegt, nahm
ihn gleich auf den Arm und rief: »Den hätt' ich mir ganz anders
vorgestellt. Er sollte seiner Großmama von Mutters Seite ähneln,
das stände ihm am besten zu Gesicht; aber der Bursch gleicht eher
jedem ixbeliebigen fremden Kerl als dem Papa und der Mama.«

		Das Leben schaute unsern Helden anfangs säuerlich und ohne Güte
an, wie durch ein trübes, schneeverwehtes Kammerfenster; keinen
Freund, nicht einen Spielgefährten kannte seine Kindheit. Ein sehr
kleines Zimmer, dessen kleine Fenster nie geöffnet wurden, winters
nicht und sommers nicht; der Vater ein kranker Mann in einem langen
Rock mit Lammfellfutter, gestrickte Wollpariser an den bloßen
Füßen, der ruhelos und ewig stöhnend durch die Stube schlich und
jedesmal, wenn er zur Türe kam, in den dort aufgestellten Spucknapf
spie; Pawel saß ewig auf der gleichen Bank, die [bookmark: page404] Feder in der Hand, mit
Tintenflecken an den Fingern, ja auch an den Lippen, und sah auf
die Schreibvorlage, die ihm immerzu die gleiche weise Lehre
predigte: »Du sollst nicht lügen, sollst das Alter ehren und sollst
die Tugend fest im Herzen tragen.« Rastlos schlorrten und
schlurften unterdes die Wollpariser durch die Stube, gar oft
erklang – so wohlbekannt und dennoch stets aufs neue
schreckerregend – die strenge Mahnung: »Treibst du wieder
Allotria?!« Das blieb nie aus, wenn je der Kleine, des ewigen
Einerleis der Arbeit müde, an einen Buchstaben ein Häkchen oder
Schwänzlein hängte. Und dazu noch – so wohlbekannt und doch der
Schmerz stets wieder neu – die langen, dürren Finger, die bei
diesen Worten ihm von rückwärts nach dem Ohre langten, es voll Zorn
zusammendrehten und empfindlich mit den Nägeln kniffen. – Dies ist
das trübe Bild der ersten Kindheit Tschitschikows, von der ihm kaum
eine verblaßte Rückerinnerung geblieben ist.

		Jedoch in diesem Erdenleben sind die Dinge jähem Wechsel
unterworfen, – eines schönen Tages, an dem ersten sonnenwarmen
Frühlingsmorgen, als die Bäche, aus der Eiseshaft entronnen, munter
rauschten, da stieg Tschitschikow der Vater mit dem Sohn in einen
kleinen Bauernwagen, dran ein braungeschecktes Klepperchen gespannt
war, ein Vierfüßler von der Sorte, der die Roßkämme bei uns zuland
den Ehrennamen »Pferd« nicht gönnen, und die sie verächtlich
»Zicke« titulieren. Vorne auf dem Bock saß ein verwachsenes
Männchen, das, wenn es nicht grade Kutscher spielen mußte, alle
Hausarbeit versah. Dies war der [bookmark: page405] Alterspräsident der einzigen
Leibeigenenfamilie, die Tschitschikow der Ältere im Vermögen hatte.
Ihre »Zicke« zog die Reisenden zwei Tage über Land. Nachts kehrte
man in einem Dorfkrug ein, man setzte über einen Fluß, man nährte
sich von kalter Fischpastete und von kaltem Hammelbraten. Erst am
dritten Morgen kam man in die Stadt. Den Jungen blendeten die
Straßen des kümmerlichen Nests durch ihre Pracht, – er sperrte Mund
und Nase auf.

		Und dann klabasterte die »Zicke« samt dem Wägelchen in eine Art
von Grube, welche der Eingang einer engen Seitengasse war, die
talwärts lief und einfach schwamm vor Schmutz. Die »Zicke« mußte
sich entsetzlich plagen und zog mit schwerer Mühe ihre Füße immer
wieder aus dem Dreck, wobei sie der verwachsene Kutscher und der
gnädige Herr in eigener Person durch lautes Hühgeschrei im Gange
hielten. Und endlich zog das arme Tier die Reisenden in einen engen
Hof am Hügelhang, auf dem vor einem wettergrauen Häuschen rosig
weiß zwei Apfelbäume blühten. Hinter diesem Haus gab's einen
kümmerlichen winzigen Garten, in dem bloß Ebereschen- und
Holundersträucher standen und dazwischen halbversteckt ein
Gartenhaus mit Schindeldach und schmalem Mattglasfensterchen. Hier
lebte eine Base der Tschitschikows, ein klappriges, uraltes
Frauchen, welches aber immer noch an jedem Morgen auf den Markt
ging und nachher, wenn es zurückgekommen war, sich seine Strümpfe
an der Teemaschine trocknete. Sie strich dem Jungen übers Haar und
lobte seine dicken Backen. Hier bei dieser würdigen Dame sollte
Pawel wohnen und tagtäglich in die Bürgerschule [bookmark: page406] gehen. Der Vater blieb
noch eine Nacht bei ihm und fuhr am nächsten Tage wieder heim. Beim
Abschied strömte keine Träne aus den Vateraugen; er gab dem Sohne
einen halben Rubel Kupfer in die Hand als Taschengeld und zum
Vernaschen und außerdem, was mehr bedeuten will, noch eine Fülle
guter Lehren:

		»Sieh nur zu, Pawel, mein Sohn, daß du was Rechtes lernst! Treib
keine Faxen und Allotria! Vor allem aber merk dir eins: geh deinen
Lehrern und in späteren Zeiten deinen Vorgesetzten um den Bart.
Wenn du nur deinen Vorgesetzten um den Bart gehst, wirst du, selbst
wenn du nicht grade ein besonderes Licht an Wissen bist und Gott
dich auch nicht mit zuviel Talent gesegnet hat, dir deinen Weg
schon bahnen und leicht alle andern überflügeln. Gib dich nicht
viel mit deinen Kameraden ab, – von ihnen lernst du doch nichts
Gutes! Und wenn es trotzdem nicht zu vermeiden ist, so halte dich
an die, die Geld im Beutel haben, – sie können dir ja bei
Gelegenheit von Nutzen sein. Halt keinen frei und lade keinen ein;
sieh lieber zu, daß du von andern freigehalten wirst! Vor allem
aber achte mir den Groschen und sieh zu, daß du ihn auf die hohe
Kante legst! Geld ist noch immer das Verlässigste auf Erden. Bei
einem Freunde, einem Bruder, einem Kameraden weißt du nie, ob er
dich nicht betrügt und nicht der erste ist, der dich im Unglück
sitzen läßt. Der Groschen bleibt dir treu, auch wenn du noch so
tief ins Unglück kommst. Der Groschen ist es, der dem Manne seinen
Weg bahnt und ihn geradeaus durch Dick und Dünn zum Ziele
führt.«

		Der kleine Pawel ging vom nächsten Tag an [bookmark: page407] fleißig in die Schule. Durch
besonderes Talent für irgendeine Wissenschaft fiel er nicht auf; er
zeichnete sich mehr im Fleiß und im Betragen aus. In andrer
Hinsicht aber hatte er einen sehr guten Kopf, – einen erstaunlich
guten Kopf fürs Praktische. In solchen Dingen wußte er auf Anhieb
gleich Bescheid. Er wußte es, getreu dem Rat des Vaters folgend,
beim Verkehr mit Kameraden höchst gewandt so einzurichten, daß er
immer freigehalten wurde. Er selber schenkte nicht nur niemand
etwas, sondern brachte es sogar zuweilen fertig, die Geschenke, die
er sich von einem Freunde hatte machen lassen, an den Spender
selber wieder zu verkaufen. Als kleiner Junge schon war er
charakterstark genug, sich alles Überflüssige zu versagen. Jenen
halben Rubel Kupfer, welchen ihm sein Vater bei der Trennung
schenkte, gab er nicht etwa aus, – im Gegenteil, er wußte ihn im
ersten Jahr bereits durch kluge Transaktionen zu vermehren. Er
modellierte einen Dompfaffen aus Wachs, strich ihn mit bunten
Farben an und machte ihn mit viel Gewinn zu Geld. Hernach verlegte
er sich gleich auf andere Geschäfte, die ebenfalls nicht schlecht
zu nennen waren. So ging er auf den Markt und kaufte irgend was von
Naschwerk; in der Schule setzte er sich dann zu Jungen, die nach
seiner Kenntnis gut bei Kasse waren. Sobald er merkte, daß es einem
dieser gut gestellten Kameraden beinahe schlecht vor Hunger wurde,
ließ er ihn, scheinbar ganz absichtslos, unter dem Pult die Ecke
eines Pfefferkuchens oder die Spitze eines Hörnchens sehn; und war
die Gier des anderen entflammt, dann mußte er dem klugen Pawel
soviel zahlen, wie [bookmark: page408] es dem der Größe seines Hungers angemessen
schien. Zwei volle Monate hindurch befaßte sich unser junger Held
daheim rastlos mit dem Dressieren einer Maus, die er in einem engen
Holzkäfig gefangen hielt; er brachte sie so weit, daß sie auf sein
Kommando Männchen machte, sich auf ein Zeichen niederlegte und auf
ein neues Zeichen wieder aufsprang; auch die Maus verkaufte er sehr
vorteilhaft. Sowie fünf Rubel beieinander waren, nähte er das
Säckchen zu, worin er sie gesammelt hatte, und ging an die Füllung
eines neuen Säckchens.

		In der Behandlung seiner Oberen und Lehrer erwies sich Pawel
beinah noch geschickter. Kein anderer saß beim Unterricht so artig
in der Bank wie er. Es ist hier zu erwähnen, daß sein Lehrer ganz
besonders viel auf tadellose Stille in der Klasse und auf sittsames
Betragen hielt. Gescheite, helle Jungen waren ihm ein Greuel; denn
er hatte sie beständig im Verdacht, daß sie ihn hinterrücks
verspotteten. Ein Schüler, der im Ruf stand, einen offenen Kopf zu
haben, brauchte sich nur ein bißchen zu bewegen oder in aller
Unschuld seine Brauen hochzuziehn, dann war der Lehrer schon in
hellem Zorn. Der arme Schüler wurde kujoniert und mitleidlos
bestraft. »Mein lieber Freund, dir treib' ich deine Einbildung und
deinen Trotz schon aus!« rief er. »Ich kenn' dich durch und durch,
ich kenn' dich besser, als du selbst dich kennst. Du sollst dich
mal im Knieen üben! Du sollst merken, wie der Hunger schmeckt!« Der
unglückselige Junge, der nicht ahnte, was er denn eigentlich
verbrochen hätte, rutschte sich die Kniee wund und mußte ganze Tage
fasten. »Begabung [bookmark: page409] und Talent, – ist alles Quatsch!« erklärte
dieser Pädagog. »Ich sehe nur auf das Betragen. Und wenn einer auch
das ABC nicht kennt, und er beträgt
sich musterhaft, so geb' ich ihm in allen Fächern eine Eins; seh'
ich bei einem aber diesen Geist der Auflehnung und die gewisse
freche Miene, dann kriegt er eine Vier, und wenn er an Gescheitheit
auch den Solon in die Tasche steckte.« So äußerte sich dieser
Jugendbildner, der es Krylow, dem großen Fabeldichter, nicht
verzeihen konnte, daß er irgendwo in einer seiner Fabeln sagt:
»Dann trink schon lieber wie ein Faß, Doch leiste was!« Geradezu
verklärt war sein Gesicht, wenn er den Jungen von der Schule
schwärmte, wo er früher unterrichtet hatte. Da sei es stets so
mäuschenstill gewesen, daß man jede Mücke durch die Stube fliegen
hörte, und im Laufe eines vollen Jahres hätte sich beim Unterricht
von allen Schülern nicht ein einziger geräuspert oder gar
geschnäuzt, und bis zum Glockenzeichen wäre es vom Gange aus
überhaupt nicht feststellbar gewesen, ob ein Mensch im
Klassenzimmer sei.

		Tschitschikow hatte es sofort heraus, wes Geistes Kind der
Lehrer war, und wie er sich zu ihm verhalten mußte. Er zwinkerte,
solang' die Stunde dauerte, niemals mit einer Wimper, mochten ihn
die Kameraden auch von hinten noch so schmerzhaft kneifen. Doch
wenn es dann läutete, so stürzte er Hals über Kopf zum
Kleiderhaken, kam den anderen zuvor und überreichte dem Herrn
Lehrer seinen Hut; nachher schoß er als erster auf die Straße und
verstand es raffiniert so einzurichten, daß er seinem Lehrer noch
zwei-, dreimal in den Weg gelaufen kam, wobei er selbstverständlich
[bookmark: page410] stets
servil die Mütze zog. – Und groß war der Erfolg, der seine Klugheit
lohnte. Er befand sich in der höchsten Gunst, so lange er zur
Schule ging. Und als er austrat, wies sein Zeugnis gleichmäßig in
jedem Fache eine Eins, des weiteren bekam er ein Diplom, sowie ein
Buch, das mit goldnen Buchstaben die Inschrift trug: »Für
musterhaften Fleiß und sittsames Betragen«.

		Als Tschitschikow die Schule verließ, war er ein junger Mann von
angenehmem Äußeren, mit einem Bartwuchs, der bereits nach dem
Rasiermesser verlangte. Um die gleiche Zeit starb ihm sein Vater.
Pawel erbte von ihm vier vollkommen aufgetragne wollne Kamisole,
zwei alte Röcke mit recht schäbigem Lammfellfutter und eine
verschwindend kleine Summe Geld. Der Alte hatte sich, so schien's,
damit begnügt, anderen Leuten vorzupredigen, daß sie die Groschen
auf die hohe Kante legen sollten, – er selber hatte sich nicht viel
erspart. Tschitschikow schlug den kleinen väterlichen Hof um
tausend Rubel los und nahm die einzige Leibeigenenfamilie mit sich
in die Stadt, wo er sich niederlassen und dem Staatsdienst widmen
wollte.

		In demselben Jahr geschah es seinem armen Lehrer, der so großen
Wert auf strenge Zucht und sittsames Betragen legte, daß er aus dem
Dienst gejagt wurde, sei's wegen gar zu großer Dummheit, sei es
wegen dienstlicher Verfehlungen. Vor Kummer warf der alte Mann sich
auf den Trunk, bis es auch dafür nicht mehr reichte; krank und
elend, ohne einen Bissen Brot und ohne Hilfe lag er nun in einer
ungeheizten Kammer draußen in der Vorstadt und erwartete den Tod.
Doch seine [bookmark: page411] früheren Schüler, jene hellen und
gescheiten Jungen, denen er nur immer Trotz und Hochmut vorgeworfen
hatte, hörten irgendwie von seiner bitteren Not und sammelten für
ihn. Mancher verkaufte für den guten Zweck sogar dies oder jenes
Stück, das er im Grunde selber kaum entbehren konnte. Bloß Pawel
Tschitschikow erklärte kühl, er hätte nichts, und rückte nur mit
einem blutigen Fünfkopekenstück heraus. Das aber warfen ihm die
Kameraden vor die Füße und sagten voll Verachtung: »Pfui, du Filz!«
Der arme Lehrer schlug die Hände vors Gesicht, als man ihm von der
Güte seiner Schüler von ehemals berichtete. Die Tränen schossen ihm
in Strömen aus seinen vor Gram erloschenen Augen, und er schluchzte
ohne Hemmung wie ein Kind. »Auf meinem Totenbett schenkt mir der
liebe Gott noch diese Tränen!« sagte er mit halb erstickter Stimme.
Schmerzlich seufzte er, als er darauf von Tschitschikows Verhalten
hörte, und fuhr fort: »Ach Pawel, Pawel! Wie ein Mensch sich ändern
kann! Er war so brav und so manierlich! Niemals wild und unartig, –
ein goldener Junge! Ja, in dem hab' ich mich doch getäuscht, in dem
hab' ich mich schwer getäuscht . . .«

		Darum soll aber keiner des Glaubens sein, es wäre unseres Helden
Herz so hart und so verdorrt, es wäre sein Gefühl so abgestumpft
gewesen, daß er überhaupt kein Mitleid und Erbarmen kannte. Nein,
er kannte Mitleid und Erbarmen, und er würde seinem Lehrer gern
geholfen haben, doch das durfte ihm nichts Nennenswertes kosten;
denn er wollte um sein Leben nichts von jenem Gelde angreifen, das
einmal auf der hohen Kante [bookmark: page412] lag; kurzum, der väterliche Rat: »Achte den
Groschen und sei sparsam« hatte mit Gewalt von ihm Besitz
ergriffen. Im Grunde aber hing er nicht am Geld nur um des Geldes
willen und war keineswegs ein Knicker oder Geizkragen. Was ihm vor
Augen stand, war ein bequemes Leben, mit Komfort und Luxus
ausgestattet, eine eigene Equipage, eine hübsche Villa und
gepflegte Mahlzeiten, – das war's, wovon er ständig träumte. Um
dereinst, sobald die Zeit dafür gekommen wäre, alle diese
Herrlichkeiten zu genießen, – nur aus diesem Grunde scharrte er
Kopeke zu Kopeke, nur aus diesem Grunde war er für den Anfang karg
und habsüchtig und wollte sich und andern gar nichts gönnen. Wenn
einmal in einer feinen Renndroschke mit reichgeschirrten
Orlowtrabern ein Millionenprotz an ihm vorüberfuhr, dann blieb der
junge Tschitschikow wie angewurzelt stehen und erwachte erst nach
einer Weile gleichsam aus dem tiefsten Traum und seufzte voller
Neid: »Der Kerl war früher bloß ein armer Ladendiener, der
halblange Simpelhaare wie ein Bauer trug!« Der Anblick fremden
Reichtums erregte Tschitschikow so tief, daß er es selbst kaum
fassen konnte.

		Nach seinem Austritt aus der Schule gönnte er sich nicht die
kleinste Ruhepause, – so gewaltig war die Sehnsucht, ungesäumt ans
Werk zu gehn und in den Staatsdienst einzutreten. Doch trotz seinem
guten Zeugnis wurde es ihm gar nicht leicht, ein Pöstchen zu
ergattern, – auch im fernsten Winkel der Provinz braucht man dafür
Protektion! Die Stelle, die er fand, war klein und brachte ihm
nicht mehr als dreißig oder vierzig Rubel jährlich ein. Trotzdem
nahm er sich vor, den [bookmark: page413] größten Fleiß und Eifer zu beweisen und
jeden Widerstand siegreich zu überwinden. An Selbstverleugnung,
Ausdauer und Anspruchslosigkeit schlug er wohl alle Mitbewerber aus
dem Feld. Vom frühen Morgen bis zum späten Abend schrieb er mit
gekrümmten Fingern Akten ab, und nie versagte ihm die Kraft des
Körpers und des Geistes, er vergrub sich völlig in die Arbeit, ging
am Abend nicht nach Hause, schlief auf einem Tisch im Amt und aß
nicht selten mit den Amtsdienern zu Mittag. Dabei hielt er doch mit
Peinlichkeit auf seinen äußeren Menschen, war sehr sauber
angezogen, zeigte stets ein liebenswürdiges Gesicht; und wie er
sich bewegte und benahm, – das hätte jedem Angehörigen der höheren
Aristokratie zum Muster dienen können. Nun ist es wohl nötig, zu
erwähnen, daß die Angestellten der betreffenden Behörde sonst von
der Natur meistens stiefmütterlich behandelt waren und zudem recht
wenig auf sich hielten. Mancher unter ihnen hatte ein Gesicht, das
an ein mangelhaft gegangenes Brot erinnerte: die eine Backe war
unförmig dick, das Kinn lud nach der anderen Seite aus, die
Oberlippe war geschwollen und dazu vom Frost geplatzt, – kurzum, es
war schon nicht mehr schön. Sie hatten eine barsche Redeweise und
bedienten sich meist eines Tons, als wollten sie gleich tätlich
werden. Ferner brachten sie dem Bacchus reiche Opfer und bewiesen
so, daß sich in unserem Slawenvolk noch mancher Rest von Heidentum
erhalten hat. Manchmal erschienen sie sogar, wie man zu sagen
pflegt, »mit einem Affen« auf der Kanzlei, was diesen Ort nicht
angenehmer und die Atmosphäre, die dort herrschte, nicht
balsamischer erscheinen [bookmark: page414] ließ. Bei dem Kollegenmaterial lag es ja
nah, daß Tschitschikow erfreulich von den andern abstach, mit dem
liebenswürdigen Gesicht, dem konzilianten Tonfall seiner Rede und
der gänzlichen Enthaltsamkeit, die jedes stärkere Getränk
verschmähte. Dennoch wurde ihm der Aufstieg schwer. Sein
Kanzleivorstand war ein uralter Aktenhengst, gefühllos, hölzern und
verdorrt. Er blieb sich immer gleich, war nirgendwo zu packen,
hatte nie in seinem ganzen Leben nur das kleinste Lächeln sehen
lassen und niemals zu einem der Kollegen nur gesagt: »Wie geht es
Ihnen?« Keiner hatte je an ihm, sei's auf der Straße, sei's bei ihm
daheim, ein anderes Gesicht erblickt, als das gewohnte Amtsgesicht.
Wenn er doch nur ein einziges Mal Anteil an irgendeinem Ding
verraten, wenn er sich nur ein einziges Mal, in Gottes Namen,
knüppeldick besoffen und dann wenigstens im Rausch gelacht hätte, –
und wäre es die wilde Lustigkeit gewesen, die ein Bandit und
Straßenräuber zeigt, wenn er betrunken ist! Aber bei ihm war von
dem allen nicht die Rede. In seinem Innern lag es wie ein großes
Loch: es war nichts Böses und nichts Gutes da; das Grauen konnte
einen packen vor der schauerlichen Leere, vor dem absoluten Mangel
ausgeprägten Eigenschaften. Sein steinernes Gesicht war frei von
jeder gröberen Unregelmäßigkeit, und er sah keinem Menschen
ähnlich, den man kannte; eine gewisse plumpe Proportioniertheit lag
in diesen Zügen. Doch war die Haut zerrissen und durchpflügt von
Blatternarben; er hatte eins von den Gesichtern, auf denen, wie der
Volksmund sagt, der Böse nächtens seine Erbsen drischt. Man sollte
wirklich meinen, [bookmark: page415] daß es über Menschenkraft gegangen wäre, sich
bei diesem Manne einzuschmeicheln und sich seine Neigung zu
gewinnen; aber Tschitschikow ließ sich die Mühe nicht verdrießen.
Erst versuchte er es, ihn durch allerlei dienstfertige
Gefälligkeiten zu gewinnen: er orientierte sich genau, wie sich der
Herr Kanzleivorstand die Federn schnitt, und schnitt nach diesem
Muster eine ganze Anzahl zu und legte sie ihm auf das Tintenfaß; er
blies und fegte ihm den Streusand und den Schnupftabak vom Pult; er
stiftete ihm einen frischen Lappen, um die Federn dran zu wischen;
er holte seine Mütze, wohl das schäbigste von Kopfbedeckung, was
die Welt gesehen hat, und legte sie genau eine Minute vor
Kanzleischluß für ihn hin; er putzte ihm den Rücken ab, wenn er
sich an die Wand gelehnt und weiß gemacht hatte. Doch alles dies
blieb völlig unbemerkt, als wäre es gar nicht geschehen. Nunmehr
suchte Tschitschikow sich nähere Kunde über die
Familienverhältnisse des Vorgesetzten zu erschnuppern. Er brachte
in Erfahrung, daß der Vorstand eine Tochter vorgerückten Alters
hatte, auf deren Gesicht der Böse gleichfalls nächtens seine Erbsen
drosch. Und unser Held beschloß, den Sturm von dieser Seite
anzusetzen. Er wußte bald, in welche Kirche die Jungfrau Sonntags
ging, und richtete es klug so ein, daß er ihr dort an jedem Sonntag
gegenüberstand, blitzsauber angezogen und mit steif gestärktem
Chemisett. Und solche Ausdauer errang zum Schluß den Sieg: der
grimme Vorgesetzte wurde weich und lud den Untergebnen an einem
schönen Nachmittag zum Tee! Noch hatten die Kollegen Tschitschikows
nicht damit angefangen, überrascht zu [bookmark: page416] sein, da war er schon im Haus
des Vorstands eingemietet. Dort machte er sich einfach
unentbehrlich, er besorgte Mehl und Zucker für die Küche, er benahm
sich zu der Tochter ganz wie ein verlobter Bräutigam, nannte den
alten Brummbären »Papachen« und küßte ihm die Hand. In der Kanzlei
war jeder überzeugt, daß Ende Februar, vor den großen Fasten, seine
Hochzeit sein würde. Der grimme Vorstand selbst verwendete sich
höheren Ortes lebhaft für den künftigen Schwiegersohn, und in der
Tat, es währte auch gar nicht lang, da hatte Tschitschikow schon
selbst den Vorstandsposten einer anderen Kanzlei. Und dieses war
für ihn, wie jeder merken konnte, auch der ganze Zweck der innigen
Beziehungen zu seinem früheren Kanzleivorstand gewesen, – noch am
gleichen Tage ließ er seine Koffer heimlich aus dem Hause schaffen
und saß schon am nächsten Tage weit vom Schuß in einem andern Haus.
Von Stund an nannte er den Alten niemals mehr »Papachen«, küßte ihm
nicht mehr die Hand, und von der Hochzeit wurde es so still, als
hätte nie ein Mensch daran gedacht. Doch wenn er je wieder dem
Alten in den Wurf kam, drückte er ihm freundschaftlich die Hand und
fragte ihn, warum er ihn denn nie zum Tee besuche. Das veranlaßte
selbst diesen amtsergrauten Aktenhengst, so gleichgültig und
abgestumpft er war, den Kopf zu schütteln und ergrimmt in seinen
Bart zu murmeln: »Na, der hat mich sauber eingewickelt! Schön hat
er mich reingelegt, der Lumpenhund!«

		Tschitschikow hatte nun die steilste Stufe hinter sich. Von da
an ging es leichter und bequemer fort. Man wurde auf ihn
aufmerksam, – besaß [bookmark: page417] er doch in hohem Grad die Eigenschaften, die
man für dies Leben braucht: ein konziliantes Wesen, nette
Umgangsformen und eine Versiertheit in Geschäften, die nicht
alltäglich war. Durch diese Fähigkeiten kam er schon nach kurzer
Zeit, wie man so sagt, auf ein nahrhaftes Futterplätzchen und
verstand es dann, sich dieses Postens trefflich zu bedienen. Hier
möchte ich erwähnen, daß eben damals äußerst strenge Maßregeln
getroffen wurden, um der Bestechlichkeit in unsern Ämtern den
Garaus zu machen. Unser Held ließ sich durch solche Widrigkeiten
aber nicht ins Bockshorn jagen, sondern drehte, was ihm schaden
sollte, keck zu seinem Nutzen um und zeigte so von neuem, daß die
Findigkeit des echten Russen unter scharfem Druck grade die
schönsten Blüten treibt. Die Sache wurde nämlich so gemacht: Wenn
ein Gesuchsteller bei unserm Helden vorsprach und die Hand schon in
die Tasche steckte, um eines jener farbigen Papierchen draus
hervorzuholen, die man in unserm Vaterland scherzhaft
»Empfehlungsbriefe von dem Fürsten Dingsda« nennt, hielt
Tschitschikow mit einem feinen Lächeln die freigebige Hand des
andern fest und sagte: »Nein, Sie werden doch nicht glauben, daß
ich . . . Nein! Das ist nicht mehr als unsere Pflicht und
Schuldigkeit! Das tun wir selbstverständlich ohne jede
Gegenleistung! Sein Sie unbesorgt: morgen am Tag wird das erledigt.
Schreiben Sie mir nur Ihre Adresse auf! Bemühen Sie sich, bitte,
nicht erst her! Sie kriegen es ins Haus geschickt.« Bezaubert und
entzückt empfiehlt sich der Gesuchsteller und denkt in seinem Sinn:
»Na, endlich mal ein Mann von jener Art, von der wir viele [bookmark: page418] brauchen könnten!
Einfach ein Juwel!« Dann aber wartet er erst einen Tag, und wartet
einen zweiten, – es wird ihm nichts ins Haus gebracht. Am dritten
Tag rührt sich noch immer nichts. Er geht von neuem auf das Amt, –
in seiner Sache ist noch nichts geschehn. Er wendet sich an das
»Juwel«. – »Ach Gott, Sie müssen freundlichst entschuldigen,« sagt
Tschitschikow und reicht ihm beide Hände, »wir hatten eine Masse
Arbeit . . . Morgen gehen wir an Ihre Sache, morgen ganz
bestimmt! Es ist mir selber äußerst peinlich!« Tschitschikows
Liebenswürdigkeit ist einfach herzgewinnend. Und greift der andere
etwa wieder in die Tasche, nun, so faßt er seine Hand und drückt
sie vorwurfsvoll. Doch es wird morgen, es wird übermorgen und dann
überübermorgen, und noch immer harrt der Ärmste auf Bescheid. Er
greift sich an den Kopf und fragt sich nun: »Ob ich nicht doch am
Ende was versäumt habe?« Er horcht herum, und ein erfahrener Mann
gibt ihm den Rat: »Stecken Sie doch den Schreibern etwas zu!« –
»Sehr gern! Warum denn nicht? Ich gebe mit Vergnügen jedem
Schreiber einen Viertelrubel, oder einen halben, wenn es sein muß.«
– »Nein, ein Viertelrubel, – damit ist es nicht getan; nein, einen
weißen Lappen müssen Sie schon springen lassen.« – »Was, wie,
fünfundzwanzig Rubel für die Schreiberseelen?« ruft der gute Mann.
– »Nur kaltes Blut!« wird ihm erwidert. »Die Geschichte ist ganz
einfach so: die Schreiber kriegen selbstverständlich höchstens
einen Viertelrubel pro Person; das andere fließt dem Vorstand zu.«
Da schlägt der also aufgeklärte Klient sich wütend vor die Stirn
und [bookmark: page419] schimpft,
was Zeug und Leder hält, auf die verdammte neue Ordnung, auf den
Kreuzzug der Regierung gegen die Bestechlichkeit und auf die
raffinierten verfeinerten Methoden der Beamtenschaft. »Früher, da
wußte man doch, wie der Hase lief. Man gab dem Vorstand einen roten
Lappen, und die Sache war gemacht. Jetzt muß es schon ein weißer
Lappen sein, statt zehn verlangen diese Lumpen fünfundzwanzig, ja,
und außerdem vertut man eine ganze Woche, bis man überhaupt im
Bilde ist. Hol' schon der Teufel die Intaktheit und die sogenannte
Vornehmheit unserer Beamten!« Selbstverständlich hat der gute Mann
von seinem Standpunkt völlig recht. Doch dafür gibt es heutzutage
keinen einzigen bestechlichen Beamten mehr: alle Kanzleivorsteher
sind hochfeine Ehrenmänner, bloß die Sekretäre und die Schreiber
sind Halunken.

		Nach einiger Zeit tat sich für Tschitschikows Geschäftssinn ein
noch weiterer Spielraum auf. Es wurde eine Kommission gebildet, der
die Erbauung eines Staatsgebäudes übertragen ward, für das ein
äußerst netter, rundlicher Betrag bewilligt war. In diese
Kommission kam Tschitschikow, und er erwies sich bald als eines der
rührigsten von ihren Gliedern. Die Kommission ging ungesäumt ans
Werk. Sechs volle Jahre baute man an dem Gebäude; doch ob es nun am
schlechten Wetter lag, oder ob Kalk und Ziegel nicht viel taugten,
– das Staatsgebäude wollte absolut nicht über das Fundament hinaus
gedeihen. Doch dafür besaß nach kurzer Frist ein jedes von den
Kommissionsmitgliedern irgendwo in andern Gegenden der Stadt ein
hübsches Haus von gutem [bookmark: page420] bürgerlichem Stil, – in jenen Vierteln war der
Baugrund höchstwahrscheinlich besser. Die Herren wurden langsam
wohlhabend und gründeten zum Teil auch schon Familien. Erst hier
und jetzt erst lockerte auch Tschitschikow allmählich seine ehernen
Prinzipien strengster Selbstverleugnung und größter
Anspruchslosigkeit. Jetzt erst machte er der langen Fastenzeit ein
Ende, und es zeigte sich, daß er in seinem Tiefsten den Genüssen
niemals feind gewesen war, die er sich in den muntern Jugendjahren
doch versagt hatte, in jenen Jahren, da sich sonst wohl kaum ein
Mensch so ganz in der Gewalt hat. Nun erlaubte er sich plötzlich
den und jenen Luxus, legte sich zum Beispiel einen tadellosen Koch
zu und die feinsten holländischen Hemden. Er besorgte sich auch
Anzugstoffe, wie sie nicht so leicht ein anderer von den
Provinzlern trug, – um diese Zeit entwickelte sich seine Vorliebe
für Tuche von gedämpftem Preißelbeerrot mit helleren Pünktchen. Er
kaufte sich zwei schöne Pferde, führte selbst die Zügel, wobei er
das Beipferd mit seitwärts geneigtem Kopfe zierlich kurbettieren
ließ. Er goß sich regelmäßig einen Schuß Eau de Cologne ins
Waschwasser, bevor er sich mit seinem Schwamme abrieb; und er ließ
es sich was kosten, eine ganz besonders feine Seife zu erstehen,
die die Haut weich und geschmeidig machte; und er
kaufte . . .

		Aber plötzlich wurde der verschlafene alte Amtsdirektor
pensioniert, und es erschien ein neuer Mann, ein
General a. D., ein sehr gestrenger Herr, der fest
entschlossen war, den üblichen Bestechungen und jeglicher
Unregelmäßigkeit ein Ziel zu setzen. Schon am zweiten Tage schlug
er einen Riesenkrach, [bookmark: page421] forderte Rechnungslegung, merkte bald, daß keine
Rechnung stimmte und daß überall Unsummen fehlten, sah sich dann
die oben schon erwähnten Villen von gut bürgerlichem Stil genauer
an, – und das Gericht brach los! Die schurkischen Beamten wurden
Knall und Fall entlassen; die Villen von gut bürgerlichem Stil
verfielen der Konfiskation und wurden in der Folgezeit zu Stiften,
Armenschulen und Spitälern umgebaut. Die Sünder wurden alle
fürchterlich gebeutelt, ganz besonders aber Tschitschikow. Sein
doch im allgemeinen jedermann sympathisches Gesicht gefiel dem
neuen Herrn Direktor nicht, – warum, das weiß der liebe Gott.
Solche grundlosen Abneigungen gibt es öfters in der Welt. Kurzum,
er war dem General bis in den Tod zuwider. Dieser führte ohne Gnade
ein gestrenges Regiment. Doch da er immerhin ein alter Offizier und
deshalb in die innere Technik des Zivildienstes nur oberflächlich
eingedrungen war, ergab es sich nach kurzer Zeit, daß andere Beamte
sich kraft ihrer ehrlichen Gesichter und ihrer Schmiegsamkeit in
jeder Lebenslage des Gestrengen Gunst erwarben. Auf die Art kam der
General nun in die Hände noch viel abgefeimterer Halunken, die er
doch für Ehrenmänner hielt. Er rühmte sich sogar, wie gut es ihm
gelungen sei, die rechten Leute auf den rechten Platz zu setzen,
und tat sich auf seine feine Menschenkenntnis viel zugut. Die
findigen Beamten hatten seine Art und seine Eigenheiten bald
heraus. Keiner im ganzen Amt, der sich nicht als erbitterter
Verfolger jedes Unrechts gab. Sie machten mit Begeisterung Jagd auf
Mißbräuche, wie Fischer, die mit der Harpune auf [bookmark: page422] die Störjagd gehen; und
die Jagd war so erfolgreich, daß nach kurzer Zeit jeder der
waidgerechten Jäger ein paar tausend Rubel im Vermögen hatte.
Damals bekehrten sich auch viele von den früheren Beamten, machten
Reu' und Leid in aller Form und wurden wieder angestellt. Bloß
Tschitschikow gelang es, wie er sich auch mühte, nicht, den alten
Posten wieder zu ergattern. Er sparte die »Empfehlungsbriefe von
dem Fürsten Dingsda« nicht und zog dadurch den ersten Sekretär des
Generals auf seine Seite. Dieser Sekretär, der seinen Chef sonst
sehr erfolgreich an der Nase führte, gab sich auch alle Mühe und
sprach unentwegt für ihn, – aber vergebens. Denn so leicht und
ahnungslos der General sich sonst zu allem, was man wollte, bringen
ließ, – hatte sich ein Gedanke erst einmal recht in ihm
festgerannt, so stak er da wie ein bis an den Kopf hineingetriebner
Nagel, den keine Zange mehr erwischen kann. Alles, was der
gescheite Sekretär bewirken konnte, war, daß Pawel Tschitschikows
sehr mangelhafte Qualifikation verbessert wurde. Und selbst hierzu
ließ sich der gestrenge Vorgesetzte nur durch eine Teilnahme
bewegen, welche keineswegs dem Helden unserer Dichtung selber galt,
sondern nur seinen unglückseligen Angehörigen. Daß Tschitschikow
gar keine Angehörigen hatte, störte den gefälligen Sekretär nicht
weiter, – er für sein Teil malte dem Chef das fürchterliche Los der
darbenden Familie mit lebhaften Farben aus.

		»Tja, lieber Gott . . .!« sprach Tschitschikow zu sich.
»So geht's: der Fisch beißt an, schon willst du ihn aufs Trockne
ziehn, da reißt die Schnur . . . Laß fahren! Hin ist hin!
Mit Heulen machst [bookmark: page423] du auch nichts gut, da hilft nur Handeln!« – Und er
machte sich unverzagt daran, von neuem seine Laufbahn zu beginnen,
sich von neuem unermüdlich abzurackern und von neuem krummzuliegen,
wenn ihm das auch sauer wurde, da er sich's vorher so wohl und so
behaglich hatte gehen lassen. Er verzog in eine andre Stadt, um
sich dort wieder aus der Niedrigkeit herauszuarbeiten. Aber es
wollte ihm im Anfang nicht recht glücken. Zwei, drei Stellungen,
mit denen er's probierte, gab er wieder auf, weil ihm die Tätigkeit
da doch zu subaltern und die Umgebung doch zu schmutzig schien. Man
muß sich nämlich klar darüber sein, daß Tschitschikow in einer
Weise heikel war wie kaum ein andrer Mensch auf dieser Welt. Wenn
er sich für den Anfang auch gezwungen sah, mit schmutzigen Gesellen
zu verkehren, – in seinem Herzen hegte er die Reinheit treu und
unentwegt; wohlfühlen konnte er sich nur in Stellungen, wo er
lackierte Tische und polierte Sitten vorfand. Er ließ kein grobes
Wort aus seinem Mund und war in seinen heiligsten Gefühlen
verletzt, wenn andere im Gespräch den schuldigen Respekt vor Rang
und Stand vermissen ließen. Ich hoffe sehr, der wohlgeneigte Leser
wird es mit Genugtuung zur Kenntnis nehmen, daß er jeden zweiten
Tag die Wäsche wechselte, im Sommer, wenn es ganz besonders heiß
war, sogar täglich. Jeder noch so leise üble Duft beleidigte sein
Riechorgan. Deswegen steckte er sich stets, wenn ihm Perruschka
beim Entkleiden half, eine Gewürznelke ins Nasenloch. In mancher
Hinsicht war er zart besaitet wie ein Jüngferlein. Und darum wurde
es ihm furchtbar sauer, sich jetzt wieder in Regionen zu [bookmark: page424] bewegen, wo es
nach Gemeinheit und nach Fusel stank. Trotz aller Seelenstärke fiel
er arg vom Fleisch und wurde käsebleich bei solcher Lebensweise.
Und früher hatte er doch schon ein bißchen Fett ansetzen und die
wohlgenährte Rundlichkeit gewinnen können, die der Leser mit
Vergnügen an ihm sah, als er zuerst vor seine Augen trat. Er hatte
oftmals, wenn er vor dem Spiegel stand, sich allerlei von schönen
Dingen träumen lassen: einem hübschen Weibchen und geliebten
Kindern. Ein hoffnungsfrohes Lächeln hatte beim Gedanken daran sein
Gesicht verklärt. Doch wenn es jetzt der Zufall einmal wollte, daß
er sein Bild im Spiegel sah, dann konnte er sich nicht enthalten,
auszurufen: »Heilige Mutter Gottes, nein, wie häßlich ich geworden
bin!« Nach solchen traurigen Erlebnissen vermied er es mit Sorgfalt
tagelang, sich einem Spiegel nur von fern zu nähern.

		Doch unterkriegen ließ er sich deswegen nicht, er harrte aus in
Stärke und Geduld und – wurde schließlich auch im Zolldienst
angestellt. Es sei betont, daß eine Anstellung beim Zoll schon
lange sein geheimes Wunschziel war. Die Zollbeamten trugen sich so
stutzerhaft und prungten mit so feiner Auslandsware, sie schenkten
ihrer weiblichen Verwandtschaft so schönes Porzellan, so herrlichen
Batist . . . Oft hatte Tschitschikow neidlüstern seufzend
vor sich hingemurmelt: »Ja, das wär so was für mich: die Grenze vor
der Nase, gebildete Kollegen; ach, und die fabelhaften Hemden aus
holländischer Leinwand, die man da höchst preiswert kriegen
könnte!« Es soll hier nicht verschwiegen werden, daß er dabei auch
eine besondere Seifensorte, echt pariser Fabrikat, im Sinne hatte,
[bookmark: page425] die die
Haut schneeweiß und weich wie Sammet machte; wie die Seife hieß,
das weiß ich nicht, doch Tschitschikow war überzeugt, daß sie dort
an der Grenze ohne weiteres aufzutreiben sei. Na, kurz und gut, er
hätte sich von jeher schon sehr gern zum Zoll gemeldet; und was ihn
davon abhielt, waren nur die Chancen, welche ihm der Sitz in jener
Baukommission eröffnete. Wer will es ihm auch übelnehmen, daß er
einen Sperling in der Hand der Taube auf dem Dache vorzog? Jetzt
aber tat er, was in seinen Kräften lag, um jedenfalls zum Zoll zu
kommen, und siehe: es gelang. Er warf sich gleich mit ungeheuerem
Eifer auf den Dienst. Es sah fast aus, als hätte ihn das Schicksal
selbst von Anbeginn zum Zöllner ausersehen. So etwas von
Gerissenheit, Scharfblick und Spürsinn war ganz unerhört und
niemals dagewesen. Nach drei, vier Wochen war er in dem Dienst
schon so beschlagen, daß er einfach alles wußte. Und er brauchte
nicht erst lange nachzumessen und zu wägen: er sah dem Ballen Seide
oder Tuch die Ellenzahl von außen an, er lüpfte ein Paket nur
flüchtig mit der Hand und sagte bis aufs Lot genau, wie schwer es
war. Und was die Revision betrifft, so zeigte er dabei selbst nach
dem Urteil seiner Amtsgenossen »eine Nase wie ein Schweißhund«.
Ganz erstaunlich wirkte die Geduld, mit der er jeden Knopf
betastete; und dabei war er von unwandelbarer Kaltblütigkeit und
streng korrekter Höflichkeit. Während die Untersuchten vor geheimer
Wut ins Zittern kamen, fast in Tobsuchtsanfälle gerieten und die
größte Lust verspürten, ihrem Peiniger rechts und links ein paar in
sein sympathisches Gesicht zu schlagen, [bookmark: page426] wich die Freundlichkeit nicht
einen Augenblick aus seinen Zügen. Und er sagte, liebenswürdig wie
nur je: »Ach, bitte, sein Sie doch so freundlich, sich ein bißchen
zu erheben!«, oder: »Wollen gnädige Frau mir den Gefallen tun, sich
dort ins Nebenzimmer zu bemühen; die Gattin eines unserer Beamten
muß Ihnen da etwas im Vertrauen sagen!«, oder: »Gestatten Sie mir
gütigst, mit dem kleinen Messer da ein Stückchen Ihres
Mantelfutters aufzutrennen!« Sprachs und zog dem armen Reisenden
aus seinem Mantelfutter Spitzenschals und seidne Tücher, noch dazu
mit einer Unbefangenheit, als griffe er in seinen eignen Koffer.
Selbst der Oberzolldirektor rief in einer Art von ängstlicher
Bewunderung: »Dies ist ein Satan, und kein Mensch!« Er spürte
allerorten etwas auf: in Wagenrädern, Deichseln, Pferdeohren und an
noch viel seltsameren Plätzen, die nicht einmal eines Dichters
Phantasie erriete, und die zu untersuchen niemand Lust verspüren
kann, wenn er kein Zollbeamter ist. War solch ein geplagter
Reisender zum Schluß erlöst, und lag die Grenze glücklich hinter
ihm, so fühlte er sich noch für eine Weile halb ohnmächtig, wischte
sich den Schweiß, der ihm aus allen Poren rann, und schlug ein
Kreuz und brummte: »Teufel noch einmal . . .!« Er fühlte
sich so wie ein Schuljunge, der aus dem Amtszimmer des Rektors
wankt, wo er statt der erwarteten Strafpredigt äußerst überraschend
eine furchtbare Tracht Prügel in Empfang genommen hat.

		Es währte nur sehr kurze Zeit, da stand durch Tschitschikows
Bemühungen die ganze Schmugglerzunft vor dem Ruin. Die polnischen
Hebräer [bookmark: page427]
schrien »Waih, Gewalt!« An seine Ehrlichkeit und Unbestechlichkeit
ließ sich nicht tippen, – sie erschienen beinah unnatürlich. Er
machte sich auch nicht den kleinsten Schmuh und rührte nicht einmal
die konfiszierten Sachen an, die man dem Fiskus zu entziehen
pflegte, um sich die überflüssige Schreiberei zu sparen. Ein
solcher Eifer und so große Ehrlichkeit im kaiserlichen Dienst
erregten allgemeine Sensation und mußten endlich an das Ohr der
vorgesetzten Stelle dringen. Tschitschikow avancierte bald und
wurde zum Kollegienrat ernannt. Und nun entwarf er schleunigst ein
Projekt, wie man dem Schmuggel völlig steuern und die Pascher alle
hinter Schloß und Riegel bringen könnte. Er reichte diesen Plan der
Oberzollverwaltung ein und machte sich anheischig, ihn selbst
auszuführen, wenn ihm der dafür nötige Betrag bewilligt würde. Man
gab ihm ohne weiteres das Kommando sowie unbeschränkte Vollmacht
für Untersuchungen und Fahndungen nach eigenem Ermessen. Das war's,
worauf er nur gewartet hatte. Gerade damals trieb eine ganz
raffiniert organisierte Schmugglerbande in jenem Grenzdistrikt ihr
Unwesen; die großen Schläge, die die frechen Spießgesellen planten,
mußten einen Reingewinn von einigen Millionen bringen. Hierüber nun
war Tschitschikow seit langer Zeit auf das genaueste orientiert. Es
war sogar ein Abgesandter dieser Schar bei ihm gewesen, der ihn
»kaufen« wollte. Er aber hatte abgewinkt und kühl gesagt: »Es ist
noch nicht so weit!« Doch nun, da er das Heft in Händen hielt, gab
er den Schmugglern schleunigst einen Wink und sagte dem
Vertrauensmann: »Jetzt ist's so weit!« Er rechnete unheimlich
[bookmark: page428] richtig.
Hier sah in einem Jahre mehr heraus, als selbst bei größter
Anspannung der Kraft in zwanzig Jahren treuer Arbeit zu verdienen
war. Früher, da hatte er sich vor jeglicher Verbindung mit den
Spitzbuben auf das ängstlichste gehütet, weil er im großen
Schachspiel nur als schlichter Bauer auf dem Brette stand und
deshalb höchst wahrscheinlich nicht sehr viel bekommen hätte; aber
jetzt war er die Hauptperson und konnte den Halunken die
Bedingungen diktieren. Damit die Sache glatter ginge, zog er noch
einen der Kollegen ins Vertrauen; dies war ein würdiger, im Dienst
ergrauter Mann, und doch erlag er der Versuchung ohne Widerstand.
Man einigte sich schnell, und die wohledle Kumpanei ging frisch ans
Werk. Es ließ sich alles glänzend an. Der liebe Leser hat gewiß
schon etwas von der viel belachten spanischen Hammelherde läuten
hören, die unsre Grenze in doppelten Vließen überschritt und
zwischen den zwei Pelzen lauter Spitzen aus Brabant im Wert von
einer Million nach Rußland schmuggelte. Diese Geschichte fand
gerade damals statt, als Tschitschikow im Zolldienst war. Und hätte
er nicht seine Finger darin gehabt, so wäre keinem Juden in der
ganzen Polackei dieser verwegne Streich gelungen. Als nun drei,
vier derartige Hammelherden unsere Grenze überschritten hatten, da
belief sich das Vermögen jedes von den zwei Beamten schon auf
viermalhunderttausend Rubel. Tschitschikow soll, wie man sagt,
sogar auf eine halbe Million gekommen sein, weil er weitaus der
unternehmendere von den beiden war. Der Himmel mag es wissen, bis
zu welchen ungeheuern Summen so die liebe Gottesgabe schließlich
angeschwollen wäre, [bookmark: page429] wenn nicht auf einmal der Satan unsre Helden so
geritten hätte, daß sie völlig den Verstand verloren. Eines schönen
Abends, als sie beide wohl nicht mehr vollkommen nüchtern waren,
gab es zwischen ihnen eine scharfe Diskussion, bei der sich
Tschitschikow die Freiheit nahm, den andern einen Pfarrerssohn zu
nennen. Der andere Beamte war nun in der Tat ein Pfarrerssohn, doch
nahm er diese Feststellung – warum, ist völlig rätselhaft – als
schwere Kränkung auf und schrie in großem Zorn: »Das lügst du Kerl
in deinen Hals! Ich bin ein Staatsrat und kein Pfarrerssohn; du
selber bist ein Pfarrerssohn, damit du's weißt!« Und um noch einen
starken Trumpf darauf zu setzen, fügte er voll Hohn hinzu: »Ätsch!
Gerade extra! Sitzt schon!« Und trotzdem er seinen Freund durch die
Retourkutsche so schlagend abgeführt hatte und außerdem noch
dieses: »Ätsch! Gerade extra! Sitzt schon!« ganz gewiß ein
reichlich scharfer Nachtusch war, schien ihm das nicht genug, und
darum schickte er dem Oberzollamt einen anonymen Brief, der
Tschitschikow bezichtigte, er stecke im geheimen mit den Paschern
unter einer Decke. Einem Gerücht zufolge sollen übrigens auch
früher schon recht heftige Häkeleien zwischen den zwei Freunden an
der Tagesordnung gewesen sein, und zwar um irgendeines
Frauenzimmers willen, das nach dem Zeugnis des gesamten Zollamts
frisch und kernig war wie eine Mairübe. Und Leute, die es wissen
könnten, behaupten steif und fest, es wären schon ein paar Zuhälter
aus der Vorstadt engagiert gewesen, unserm Helden eines Abends
irgendwo in einem finstern Gäßchen aufzulauern und ihm seinen
Buckel zu verwalken. [bookmark: page430] Schließlich aber hätten die Beamten alle beide
nur das Nachsehen, hingegen ein gewisser Hauptmann Schamscharjow
das hübsche Frauenzimmerchen gehabt. Wie sich's damit in
Wirklichkeit verhielt, das weiß der liebe Gott; ich überlasse es
dem Leser, der sich dafür interessiert, den Faden selber
fortzuspinnen. Das Lange und das Breite von der Sache war nun, daß
die heimliche Verbindung mit den Schmugglern an den Tag kam.
Obgleich der Staatsrat sich wohl hätte sagen können, daß er ja sich
selber in die Tinte ritt, verklatschte er den Freund bei der
Behörde. Sie kamen beide unter Anklage; was sie besaßen wurde
registriert und vom Gericht beschlagnahmt; und dies alles traf sie
überraschend, wie ein Blitz aus blauem Himmel. Sie erwachten wie
aus einem Traum und merkten mit Entsetzen, was sie angerichtet
hatten. Und der Staatsrat brach zusammen vor dem Schicksalsschlag
und ging in irgend einem dunkeln Winkel elend vor die Hunde; aber
der Kollegienrat ließ sich so leicht nicht unterkriegen. Und ob
auch die Beamten, die die Fahndungen betrieben, feine Nasen hatten,
– einiges von seinem Geld war auch für sie zu gut versteckt. Und
Tschitschikow bewies mit Glanz, was für ein abgebrühter und
gerissener Menschenkenner er geworden war, er brauchte alle Waffen,
welche ihm als solchem zur Verfügung standen: einen aus der
Richterschar gewann er durch die angenehmen Umgangsformen, die er
hatte, einen zweiten rührte er durch klägliches Gewinsel, einen
dritten wickelte er sehr geschickt durch Schmeicheleien ein, die
ihre Wirkung ja fast nie verfehlen, und den vierten schmierte er
mit Geld, – kurzum, er führte seine Sache so, [bookmark: page431] daß er doch wenigstens nicht
offenkundig und mit Schimpf und Schande aus dem Dienst gejagt
wurde, wie sein bedauernswürdiger Kollege, und daß er sogar dem
Strafrichter entschlüpfte. Doch sein stattliches Vermögen und die
viele schöne Auslandsware, das war futsch. Die guten Dinge hatten
andre Liebhaber gefunden. Ihm verblieben knapp zehntausend Rubel,
die er früher für den Fall der Not an einem sicheren Ort verborgen
hatte, dann zwei Dutzend holländische Hemden, ferner die uns längst
bekannte Halbchaise von der Art, die wohlgesetzte Hagestolze gern
bei ihren Fahrten über Land verwenden, nebst zwei Leibeigenen, dem
Kutscher Selifan, sowie Petruschka, dem Bedienten. Und schließlich
hatten ihm die früheren Kollegen vom Zoll aus purer
Menschenfreundlichkeit noch fünf, sechs Stücke jener Seife
überlassen, die aus Paris kommt und die Haut so sammetweich macht,
– das war alles.

		In solch gedrückter Lage also fand unser Held sich wieder! Solch
ein vernichtendes Gewitter war über seinen Kopf dahingegangen. Das
nannte er »im Staatsdienst seiner Überzeugung wegen Mißgunst und
Verfolgungen erdulden«. Nun hätte man wahrhaftig meinen sollen, daß
er nach so wilden Stürmen, solchen Prüfungen, so schweren
Schicksalsschlägen, solchem Lebensjammer, – daß er mit den
glücklich aus dem Schiffbruch mitgenommenen blutigen zehntausend
Rubeln sich in irgend eine Nebengasse eines schläfrigen
Provinznestes flüchten würde, um dort bis ans Ende seiner Tage in
einem bescheidenen Baumwollschlafrock an dem Fenster seiner kleinen
Wohnstube zu sitzen und an Sonntagnachmittagen mit Interesse
zuzusehn, wie [bookmark: page432] sich die Bauern draußen prügelten, und
höchstens hie und da zur Abwechslung zu seinen Hühnern in den Stall
zu wandern und sich eigenhändig vom Ernährungszustand des dem Tod
geweihten Suppenhuhns zu überzeugen. So hätte er ein freilich
ruhmlos stilles, doch in seiner Art gewiß nicht völlig
überflüssiges Leben führen können.

		Doch er machte es ganz anders. Hut ab vor so viel unbeugsamer
Charakterstärke! Nach der Fülle widriger Erlebnisse, die wohl
ausreichend waren, einen Mann, wenn auch nicht ohne weiteres
umzubringen, so doch völlig abzukühlen und ihn den Verzicht zu
lehren, nach dem allen flammte seine Leidenschaft noch lichterloh.
Er war gekränkt in seiner Seele, war von Herzensgrund empört,
klagte die Menschheit an, haderte mit der Ungerechtigkeit des
Schicksals und der Ungerechtigkeit der Welt und – brachte es trotz
allem über sich, den großen Einsatz noch einmal zu wagen. Kurz, er
zeigte eine Ausdauer, mit der verglichen die berühmte stumpfe
Ausdauer des Deutschen nichts bedeuten will. Beim Deutschen kommt
sie einzig aus der Langsamkeit und Schläfrigkeit des Blutumlaufs;
doch unseres Helden Blut, das brauste nur so durch die Adern, es
bedurfte viel Vernunft und Willen, all die heißen Regungen zu
zügeln, die da aufsprangen und in das Freie drängten. Er räsonierte
vielleicht von seinem Standpunkt aus nicht so abwegig, wenn er mit
Ingrimm murrte: »Warum muß es grade mich erwischen? Warum
bricht dies Unglück grade auf mein Haupt herein? Wo
sind denn die Beamten, die sich in solcher Lage lang
besinnen? Nimmt denn nicht ein jeder, was er kriegt? Ich hab' doch
niemand unglücklich [bookmark: page433] gemacht, hab' keine Witwen ausgeplündert, hab'
keinen armen Kerl von Haus und Hof gejagt. Ich hab' mir einfach
meinen Teil vom Überfluß genommen. Ich habe zugegriffen, wo auch
jeder andre zugegriffen hätte. War ich es nicht, so war's ein
anderer. Warum sitzt denn da jeder andre in der Wolke, und ich soll
kümmerlich verrecken wie ein Wurm? Und was fang' ich nun an? Was
bin ich nun noch nütze? Wie soll ich jetzt denn überhaupt noch
einem ehrenfesten Gatten und Familienvater in die Augen sehn? Muß
ich mich denn nicht vor mir selber schämen, wenn ich so ganz
umsonst die Erde drücke? Was werden in der Zukunft einmal meine
Kinder sagen? Sie werden sagen: ›Unser Vater war ein mörderliches
Rindvieh, daß er uns gar kein Vermögen hinterlassen hat!‹«

		Wir wissen schon von früher her, daß seine künftigen Kinder
unserm Helden nicht zu wenig sorgende Gedanken kosteten. Ja, das
ist ein kitzliges Kapitel! Mancher würde kaum mit solcher Kühnheit
lange Finger machen, drängte sich ihm nicht ganz unwillkürlich
immer neu die bange Frage auf: »Was werden meine Kinder sagen?« Und
aus diesem Grunde zeigt sich so ein Stammvater in spe gewinnsüchtig wie eine schlaue Katze. Was
eine richtige Katze ist, – die maust mit scheuem Schielen, ob der
Hausherr es nicht sieht, alles nur irgendwie Verwendbare: ob ihr
ein Stückchen Seife in die Krallen fällt, ein Talglicht, eine
Büchse Lederschmiere, ein Kanarienvogel, – nichts ist vor ihr
sicher.

		So beweglich unser Held auch jammerte und weinte, – die
Unternehmungslust in ihm war deswegen [bookmark: page434] durchaus nicht abgestorben. In
seinem Kopfe gärten die Ideen und wollten sich kristallisieren;
bloß der rechte Anstoß fehlte noch. Von neuem legte er sich krumm,
von neuem weihte er sein Leben kümmerlichster Kleinarbeit, von
neuem knauserte und kargte er, von neuem stieg er aus den saubern
und manierlichen Regionen tief hinab in eine Welt des Schmutzes und
der Niedrigkeit. Da er nichts Besseres fand, zwang ihn die Not, der
edeln Zunft der Makler beizutreten. Dies ist ein Beruf, der sich in
unserm Vaterland das Bürgerrecht noch nicht erworben hat. Ein
Makler kriegt von allen Seiten Nackenschläge; die geringsten
Subalternbeamten und selbst die eigenen Klienten verachten ihn, er
muß vor jedem Schreiber bei Gerichte kriechen, muß Grobheiten und
andern Unglimpf still herunterschlucken . . . Aber seine Not
ließ unserm Helden keine Wahl.

		In seinem neuen Amt erwuchs ihm eines schönen Tags die Pflicht,
für einen Gutsbesitzer bei der Lombardbank einige hundert Bauern zu
verpfänden. Das Gut, um das es sich hier handelte, war in der
traurigsten Verfassung. Die Schuld an diesem Zustand trugen
Viehseuchen, unehrliche Verwalter, Mißernten und typhöse Fieber,
daran gerade die verlässigsten Leibeigenen gestorben waren, und
besonders auch die Unvernunft des Gutsherrn selber. Dieser Brave
hatte sich in Moskau eine Art Palais nach allerneuester Mode
eingerichtet und dafür seinen letzten Groschen ausgegeben, so daß
er nun in seinem schönen Hause schlechtweg am Verhungern war. Es
blieb ihm also gar nichts übrig, als das letzte zu verpfänden, was
er hatte. Solche Lombardierungen bedeuteten zu jener Zeit [bookmark: page435] noch etwas völlig
Neues; man entschloß sich dazu nur mit Angst und Bangen. Und der
Makler, dem die Sache übertragen wurde, war, wie wir schon wissen,
Tschitschikow. Vor allem schmierte er nun die Beamten. Jeder weiß
ja, daß in unserm lieben Vaterlande ohne Schmieren nicht die
kleinste Auskunft zu erlangen ist, – ein Fläschchen Portwein
mindestens muß man pro Gurgel springen lassen. Tschitschikow also
hatte wohlbedacht am rechten Ort und in der rechten Art geschmiert
und kam dann einmal beiläufig auf eine kleine Schwierigkeit zu
sprechen: fast die Hälfte von den Bauern, die er bei der
Lombardbank verpfänden sollte, hätte das typhöse Fieber hingerafft,
– ob nicht aus dieser Tatsache für später unwillkommene Weiterungen
folgen könnten? – »Wie? Sie stehen aber doch im Revisionsregister?«
fragte der Sekretär. – »Ja, selbstverständlich,« sagte
Tschitschikow. – »Ja, und . . .? Was haben Sie dann für
Bedenken?« fragte der Sekretär. »Der eine stirbt, der andre wird
geboren, da ist ja weiter nichts daran verloren.« Man sieht, der
Sekretär sprach, wenn er guter Laune war, sogar in Reimen. Unsern
Helden aber überkam derweil die wunderbarste Eingebung, die je aus
eines Menschen Haupt entsprossen ist.

		»Ich bin ein Rindvieh!« sprach er zu sich selbst. »Ich suche
meine Brille, und dabei trag' ich sie groß und breit auf meiner
Nase! Ich brauche diese toten Seelen nur zu kaufen, solange sie als
lebend im Register stehen. Setzen wir den Fall, ich kaufe tausend
Stück, und setzen wir den Fall, die Lombardbank beleiht mir jede
Seele mit zweihundert Rubeln, – dann hab' ich zweimalhunderttausend
[bookmark: page436] Rubel im
Vermögen! Außerdem ist jetzt die Zeit dafür besonders günstig. Denn
wie lange ist es her, seit wir die große Seuche hatten? Damals
sind, Gott sei gelobt, die Leute haufenweis gestorben. Und unsere
Gutsbesitzer lassen ihr Geld am grünen Tisch, sie saufen und
verschwenden, daß es eine Lust ist. Alles strömt nach Petersburg
und spielt dort den Beamten. Die Güter liegen ohne Aufsicht da, und
die Verwalter wirtschaften, wie's ihnen paßt. Es wird mit jedem
Jahre schwieriger, die Steuern aufzubringen. Da gibt jeder mit
Kußhand seine toten Seelen, – schon bloß um die Kopfsteuer für sie
zu sparen. Wenn ich etwas Glück hab', kann es mir passieren, daß
der eine oder andre mir noch ein paar Groschen draufbezahlt.
Selbstverständlich ist es nicht so einfach, und es kostet Angst und
Mühe, diese Sache richtig einzufädeln, so daß man sich dabei nicht
wieder festrennt und nicht üble Scherereien draus entstehen. Aber
wozu hat mir denn der liebe Gott den guten Kopf gegeben? Was das
Beste dabei ist, – der ganze Plan hat so was Ungewöhnliches, daß
nicht so bald einer den Sinn davon versteht. – Hm, freilich, ohne
Grund und Boden kann ich ja wohl keine Bauern kaufen oder gar
verpfänden. Na, dann kauf' ich sie zur Übersiedlung, ja, zur
Übersiedlung kauf' ich sie! Da unten in der Krim und im
Chersonschen kriegt man zurzeit das Land umsonst, wenn man es nur
bestellen will. Dort siedle ich sie einfach an, dort unten im
Chersonschen können sie wie Gott in Frankreich leben. Und die
Übersiedlungssache regle ich gewissenhaft nach dem Gesetz, wie
sich's gehört, rechtens in aller Form. Und wird auch eine Musterung
der Bauern [bookmark: page437]
angeordnet, – schön, das besorgen wir! Warum denn nicht? Ich bring'
schon eine Musterrolle bei, vom Landrichter mit eigner Hand
beglaubigt. Und ein Name für mein Gut wird auch zu finden sein. Wir
nennen es ganz einfach ›Tschitschikows Ruh‹, oder vielleicht nach
meinem Vornamen ›Pawlowskoje‹.«

		So wuchs im Kopfe unseres Helden dieser wunderliche Plan. Ob ihm
der liebe Leser dafür dankt, das weiß ich nicht, dagegen findet der
Verfasser kaum die Worte, seine große Dankbarkeit geziemend
auszudrücken. Mag man sagen, was man will, – wenn Tschitschikow
nicht auf die glorreiche Idee gekommen wäre, so hätte diese
Dichtung nie das Licht der Welt erblickt.

		Nach gutem alten Russenbrauch schlug unser Held ein Kreuz und
machte sich sofort ans Werk. Unter dem Vorwand, sich nach einem
netten Ruhesitze umzusehn, und unter andern Vorwänden durchstreifte
er unser Vaterland die kreuz und quer und suchte sich mit Vorliebe
Provinzen aus, denen in letzter Zeit besondre Schicksalsschläge
widerfahren waren: Mißernten, Seuchen und so fort, – kurz,
Gegenden, wo er erwarten konnte, daß Leibeigene von der Art, wie er
sie brauchte, billig und bequem zu haben wären. Und er stürzte sich
nicht etwa blindlings auf den ersten besten Gutsbesitzer, sondern
suchte sich die Leute sorgsam aus. Er hielt sich einerseits an
solche, die er für harmlose Kerle hielt, und andrerseits an
Ehrenmänner, die die nötige Unbedenklichkeit für solche Schiebungen
zu haben schienen. Sein Prinzip war, sich den Ausgewählten erst
gesellschaftlich zu nähern und sich ihre Neigung zu gewinnen, schon
weil er die [bookmark: page438] Seelen, wie verständlich ist, lieber von einem
Freund geschenkt bekam, als daß er sie um schweres Geld
erstand.

		Darum darf der geneigte Leser mir nicht gram sein für den Fall,
daß ihm die Volksgenossen, die sich bisher in diesem Buche
tummelten, nicht so besonders gut gefallen haben, – die Schuld
daran trägt Tschitschikow allein. In dieser Hinsicht ist er Herr, –
wohin ihn seine Laune führt, dahin muß unser Fuß ihm folgen. Und
wirft mir einer jetzt am Ende vor, diese Persönlichkeiten, diese
Charaktere seien doch zu bläßlich und zu dürftig, – nun wohlan,
dann sag' ich ihm, daß man im Anfang eines Werkes niemals merkt,
wie stark die Strömung darin ist, und welche Weiten es umfaßt.
Fährst du in eine Stadt hinein, und sei es unsere Hauptstadt
selbst, so wird auch da das Bild, das du zunächst gewinnst, nur
bläßlich sein. Eintönig grau ist es am Außenrand der Stadt: da
ziehen sich Werkstätten und Fabriken ohne Ende hin, niedrig und
rauchgeschwärzt; erst weiter drinnen findest du sechsstöckige
Paläste an den Straßenecken, prunkende Magazine, Ladenschilder,
gewaltige Veduten voll von Glockentürmen, Säulengängen, Denkmalen,
Kirchenkuppeln, mit Großstadtglanz und Wagenlärm und Hufgetrappel,
mit all dem Wunderwerk, das Menschenwitz und Menschenhand
erschuf.

		Die ersten Abschlüsse, die unser Held betätigt hat, kennt der
geschätzte Leser; weiterhin wird er dann sehen, wie sich diese
Sache fortentwickelt, was für Mißerfolge und Erfolge unserem
tapfern Tschitschikow beschieden sind, was er für Knoten lösen, wie
er immer schwierigere Hindernisse nehmen [bookmark: page439] muß, wie endlich Menschen von
Gigantenwuchs an seine Straße treten, wie sich die verborgnen Hebel
der breit angelegten Dichtung wirkend rühren, wie ihr Horizont sich
in das Ewige erweitert und der Schwung erhabner Lyrik sie
allmächtig an ihr Ziel trägt. Dieses alles zeigen wir dem Leser
noch. Ein weiter Weg noch liegt vor unserer kleinen Karawane. Da
fährt sie hin, die Halbchaise, wie sie gesetzte Hagestolze bei
ihren Fahrten über Land verwenden, ein Herr so um die vierzig lehnt
in ihrem Fond, auf ihrem Bock thront neben dem Kutscher Selifan
Petruschka, der Bediente, in ihren Sielen traben flott drei muntere
Gäule, die uns mit Namen schon bekannt sind, – vom wackeren
Assessor bis zum Tigerschecken, dem verdammten Mistvieh. Ja, hier
seht ihr unsern Helden konterfeit, wie ihn der liebe Gott
erschaffen hat.

		Aber vielleicht verlangt trotzdem noch der und der, daß ich ihn
kurz auf eine klare Formel bringe und erkläre, wes Geistes Kind er
ist vom Standpunkt der Moral gesehen. Daß man ihn als vollkommenen
und idealen Tugendhelden nicht bezeichnen darf, sieht ohne weitres
jeder ein. Was ist er also seines Zeichens? Etwa gar ein Lump und
Gauner? Gott, warum denn gleich ein Lump und Gauner? Muß man gar so
streng mit seinen Nebenmenschen sein? Und Gauner gibt es heutzutage
überhaupt nicht mehr bei uns zulande. Es gibt nur wohlgesinnte,
angenehme Leute. Finden sich im ganzen Reußenland am Ende trotzdem
zwei, drei Kerle, welche ihre Stirnen ohne Scham der öffentlichen
Brandmarkung zu bieten wagen, o, dann führen neuerdings auch diese
schon die [bookmark: page440]
Tugend unentwegt auf ihren Zungen. Wenn man denn gerecht sein will,
so nennt man unsern Helden treffend einen guten Wirt und ein
Erwerbsgenie. Denn der Erwerbssinn trägt die ganze Schuld:
nur ihm entspringen die Geschäfte, die man nicht recht
sauber nennt. Freilich stößt ein Charakter von der Art die
Leser ab; und manchen Mann, der sich auf seinem Lebensweg mit einem
solchen Menschen gern befreunden, gemächlich einen Scheffel Salz
mit ihm verzehren und ihn als reizenden Gesellschafter bezeichnen
würde, sieht genau denselben Menschen äußerst scheel an, wenn er
ihm als Held in einem Drama oder auch Roman vor Augen tritt. Der
weise Mann läßt sich so leicht nicht abstoßen, er senkt den Blick
ins Innere des Menschen und sucht die Quellen, sucht die Gründe,
weshalb er wurde, wie er ist. Schnell wandelt sich der Mensch; eh'
du's gedacht, erwächst in ihm ein böser Wurm, der alle Lebenssäfte
gierig in sich saugt. Ein Etwas, das gar keine große Leidenschaft
zu sein braucht, das vielleicht gar nichts als eine enge Sucht nach
nichtigen Dingen ist, gewinnt mit einemmal die Macht in einem
Menschen, der zu Besserem geboren ward. Und er vergißt die heilige
Pflicht, und er erblickt in leerem Klapperkram sein Heiligstes,
sein großes Ziel. Ohne Zahl wie die Körner des Sandes am Strand
sind die Leidenschaften der Menschen, jede hat ihr eigenes Gesicht,
wie kein Sandkorn dem andern gleich ist. Seien sie niedrig, seien
sie edel, sie alle sind im Beginn dem Willen des Menschen gefügig,
erst die Zeit schafft sie um zu seinen grimmen Tyrannen. Selig der
Mann, der sich die schönste der [bookmark: page441] Leidenschaften zum Führer gewählt hat:
täglich und stündlich wächst und verzehnfacht sich ohne Grenzen
sein Glück, tiefer und tiefer dringt er mit jedem Schritt in das
ewige Eden der eigenen Seele. Doch manchen Mann treibt eine
Leidenschaft, die er nicht selber wählte, die ihm schon eingeboren
ward in der Minute, da er zuerst das Licht der Erde erblickt. Er
hat die Kraft nicht, sich dem Zwange zu entwinden. Höherer Wille
pflanzt solche Leidenschaften ins Herz, und wen sie beherrschen,
der hört in der Ferne ewig und ewig die lockende Stimme,
unübertönbar, solange er lebt. Zu großer Laufbahn sind diese
Menschen vom Schicksal erkoren. Ob sie im Finstern wandeln oder im
Licht, daran sich die Augen der Sterblichen weiden, – ihnen ward
der Beruf, das Heil zu erfüllen, das höher ist als
Menschenvernunft. Darum achtet mir Tschitschikow nicht so gering!
Vielleicht ist die Leidenschaft, die ihn treibt, nicht nur irdische
Schwäche, vielleicht ist in seinem kaltherzigen Dasein ein Teil des
Großen beschlossen, das einst die Menschheit niederzwingt in den
Staub, um knieend die Weisheit des Himmels zu ehren. Vielleicht
entschleiert sich euern Augen noch einmal das Rätsel, warum dieser
Mann euch gezeigt wird in diesem Buche, das jetzt seinen Weg in die
Welt nimmt.

		Aber nicht das ist das Bittre, daß unser Held des Beifalls
vieler von meinen Lesern wird entraten müssen; weit bitterer ist
mir die feste innere Überzeugung, daß ich mit ganz demselben
Helden, genau dem gleichen Tschitschikow, bei jedermann den größren
Beifall finden könnte. Ich brauchte ihm bloß nicht so tief ins Herz
zu leuchten, [bookmark: page442] ich könnte es mir ja versagen, das in seiner
Seele Winkeln aufzustöbern, was sonst gewöhnlich jedem Einblick
bang verschlossen wird, ich könnte es vermeiden, Tschitschikows
heimlichste Gedanken zu erforschen, die ja kein Mensch dem andern
offenbart, ich brauchte ihn ja nur zu zeigen, wie er sich selber
zeigte vor den Einwohnern von N., vor den Manilow und Konsorten, –
dann wäre jeder seelenfroh und riefe: »Nein, welch interessanter
Mensch!« Um diesen Preis verzichtete man gern darauf, ihn mit
Gesicht und Leib und Wesen blutvoll lebendig dargestellt zu sehen,
– man hätte sich dafür beim Lesen keinen Augenblick nur im
geringsten aufgeregt und könnte frohen Mutes wieder zu den Karten
greifen, die Rußlands liebster Zeitvertreib und beste
Seelentröstung sind. Ja, meine lieben Leser, ja, ihr seht die
menschliche Erbärmlichkeit nicht gerne nackt. »Wozu denn auch?«
sagt ihr. »Was soll das eigentlich bezwecken? Wir wissen ohnehin,
daß es auf Erden nicht zu wenig Schurkerei und Dummheit gibt. Und
wir erleben sowieso mehr unerfreuliche Geschichten, als uns lieb
ist. Zeigt uns lieber etwas Schönes, das uns noch begeistern kann!
Wir wollen uns beim Lesen selbst vergessen!« – Ihr denkt genau wie
jener Gutsbesitzer, dem sein Verwalter ungeschminkt die Wahrheit
sagt, und der darauf erwidert: »Lieber Freund, warum erzählst du
mir, in Satans Namen, daß die Wirtschaft auf dem Hund ist? Lieber
Freund, das weiß ich ja allein. Hast du denn gar nichts andres zu
erzählen, was? Ich möchte die Misere doch vergessen und nichts mehr
davon hören, – weil ich glücklich sein will.« Ja, so denkt der
[bookmark: page443] Herr,
und darum wird das Geld, das dazu dienen könnte, seiner Wirtschaft
halbwegs aufzuhelfen, nur für Mittel der Betäubung ausgegeben. So
lullt man seinen Geist in Schlaf, der sonst vielleicht imstande
wäre, ein Rettungsmittel zu eindecken, das hier wirklich helfen
könnte. So erfolgt der Krach, das Gut kommt auf die Gant, der
Gutsherr sucht von nun an das Vergessen draußen in der Welt und
läßt sich durch die Not zu Niedrigkeiten zwingen, die er einst in
besseren Tagen mit Entrüstung weit von sich gewiesen hätte.

		Und noch eine Menschensorte wird dem Dichter ganz bestimmt mit
Vorwürfen zu Leibe gehen. Das sind die sogenannten Patrioten, die
für gewöhnlich still in ihren Winkeln hocken und sich mit dem
eigenen Kram befassen, – Geld auf die hohe Kante legen, sich aus
andrer Leute Haut ihr Leder schneiden und so fort . . .
Geschieht nun aber irgend etwas, was nach der Ansicht dieser Herren
unserem Vaterland zu nahe tritt, erscheint ein Buch, in dem die
oder jene bittere Wahrheit ausgesprochen wird, – dann stürzen sie
aus allen Winkeln vor, gleich Spinnen, wenn sich eine Fliege in ihr
Netz verstrickt, und schreien wie aus einem Mund: »Ja, ist es etwa
schön, das öffentlich zu machen? Muß man so was an die große Glocke
hängen? Sind es denn nicht russische Verhältnisse, die dieser
Mensch beschreibt? Ein schlechter Vogel, der sein eigenes Nest
beschmutzt! Was soll das Ausland davon denken? Darf man es sich
denn gefallen lassen, daß ein Schriftsteller uns lauter
Scheußlichkeiten nachsagt? Müssen nicht die Leute glauben, dieses
alles täte uns nicht weh? Müssen nicht die Leute glauben, wir
hätten gar kein Vaterlandsgefühl?« [bookmark: page444] Auf solche geistvollen Bemerkungen,
zumal soweit sie dahin zielen, daß man von seinen Sünden ja das
Ausland nichts bemerken lassen dürfe, weiß ich beim allmächtigen
Gott kaum etwas zu erwidern. Ein Geschichtchen nur will ich
erzählen: Es lebten einst in einem abgelegnen Winkel unseres
Vaterlandes zwei, ja, nennen wir sie einfach: Zeitgenossen. Der
eine von den beiden war Familienvater und hieß Kifa Mokijewitsch.
Er galt für einen Mann von sanften Sitten und er führte einen
gottgefälligen Wandel in Schlafrock und Pantoffeln. Mir seinem
Hauswesen gab er sich wenig ab; er neigte zur Meditation und weihte
seine Stunden dem, was er selber »philosophische Probleme« nannte.
Er ging im Zimmer auf und nieder und sinnierte etwa so: »Nehmen wir
mal das Säugetier! Das Säugetier wird nackt geboren. Aber warum
wird es nackt geboren? Warum schlüpft es nicht beflaumt aus einem
Ei, wie es der Vogel tut? Höchst rätselhaft! Tja, die Natur wird
immer nur geheimnisvoller, je mehr man sich in sie vertieft!« So
spekulierte der Herr Zeitgenosse Kifa Mokijewitsch. Das aber ist es
nicht, worauf ich hier hinaus möchte. Der andere der beiden
Zeitgenossen nun hieß Moki Kifowitsch und war der eheliche Sohn des
anderen. Er war, wie man bei uns zulande sagt, ein Bärenhäuter;
während sein Erzeuger über den Geburtszustand des Säugetiers
philosophierte, wirkte die Robustheit seiner zwanzig Jahre sich in
losen Streichen aus. Er war nicht fähig, sanft mir irgend etwas
umzugehn, – wer ihm zu nah kam, hatte plötzlich einen Armbruch oder
eine blutig geschwollene Nase weg. Bei ihm daheim wie in der
Nachbarschaft [bookmark: page445] gab jedes Lebewesen – von der Magd hinunter
bis zum Haushund – ängstlich Fersengeld, wenn es ihn nur von weitem
kommen sah; sogar sein eigenes Bett im Schlafgemach schlug dieser
Kraftmensch kurz und klein. Dies ist von Moki Kifowitsch zu sagen,
sonst aber war er eine Seele von einem jungen Mann. Doch das ist's
wieder nicht, worauf ich hier hinaus möchte. Worauf ich hier hinaus
möchte, ist folgendes: bei Kifa Mokijewitsch erschien des öfteren
sein eigenes Gesinde und das der Nachbarschaft und führte Klage
über seinen Sohn und sagte: »Gott soll uns beschützen, gnädiger
Herr! Was ist Ihr Sohn, der junge Herr, bloß für ein Mensch! Er
läßt uns nicht in Frieden, sondern kujoniert uns Tag und Nacht!« –
»Ja, ja, er ist ein rechter Ausbund,« pflegte dann der Vater
seufzend zu erwidern. »Bloß, was soll ich dabei machen? Hauen kann
ich ihn in seinen Jahren nicht mehr gut. Man würde mich auch einen
Rabenvater nennen. Freilich ist er wohl ein Mensch von großem
Feingefühl; und wenn ich ihn vor Zeugen schelten wollte, mag es ja
sein, daß er sich künftighin zusammen nähme. Aber so etwas spricht
sich herum, und das Malheur ist da! Die ganze Stadt erfährt von
seinen Streichen, jeder nennt ihn einfach einen Lümmel. Glaubt ihr
denn, das täte mir nicht weh? Wo ich ja doch sein Vater bin! Wenn
ich mich auch mit philosophischen Problemen beschäftige und diese
meine Zeit natürlich stark in Anspruch nehmen, – soll ich mich
deswegen nicht als Vater meines eigenen Kindes fühlen? Nein, da
täuscht ihr euch: ich fühl', daß ich sein Vater bin! Der Teufel
hole mich, wenn es nicht wahr [bookmark: page446] ist! Hier, da drinnen trag' ich meinen Sohn, in
meinem Herzen!« Und Kifa Mokijewitsch schlägt sich gewaltig mit der
Rechten auf die Brust und kommt geradezu in Rage. »Mag mein Sohn
der gröbste Lümmel werden, – wenigstens soll das aus meinem
Munde niemand hören. Nein, ich liefere ihn nicht den bösen Mäulern
aus!« So spricht Kifa Mokijewitsch voll warmer Vaterliebe und läßt
seinen Sprößling Moki Kifowitsch die Bärenhäuterstreiche ruhig
weitermachen; er hingegen wendet sich von neuem seinem alten
Lieblingsthema zu und grübelt etwa über diese Frage nach: »Wie aber
wär's, wenn auch die Elefanten Eier legten? Dann wär' die Schale
sicherlich so dick, daß keine heutige Kanone sie zertrümmern
könnte, – man müßte folglich für den Zweck eine ganz neue Art
Geschütz erfinden.« – Dies ist die lehrreiche Geschichte von den
beiden Zeitgenossen, die am Ende meines Buches unversehens
gleichsam durch das Fenster sehn, um eine bescheidne Antwort auf
die Vorwürfe zu geben, die wahrscheinlich ein paar hitzige
Patrioten gegen mich erheben werden, – Leute, die sich sonst
gemächlich mit dem eignen Kram beschäftigen: mit irgendwelchen
philosophischen Problemen oder auch mit der Vergrößerung ihres
eigenen Hab und Gutes auf Kosten des mit solcher Glut geliebten
Vaterlandes, – Leute, die viel weniger darauf bedacht sind, daß sie
nichts Gemeines tun, als darauf, daß kein Fremder ihnen nachsagt,
daß sie was Gemeines täten. Aber die Entrüstung dieser Leute kommt
ja nicht aus diesem schlichten patriotischen Gefühl; ihr heimlicher
Beweggrund liegt wo anders. Warum soll ich das nicht offen sagen?
Wer hat den Beruf, die heilige [bookmark: page447] Wahrheit zu verkünden, wenn sie nicht
der Dichter hat? Ihr scheut euch einfach vor des Dichters Blick,
der scharf in alle Tiefen dringt; ihr selber wollt nicht in die
Tiefe sehn, – ihr streift die Dinge lieber ganz gedankenlos und
oberflächlich mit den Augen. Ja, ich kann mir vorstellen, daß ihr
von Herzen über meinen Helden lacht; vielleicht lobt ihr den
Dichter auch und sagt: »Na immerhin, manches hat er ganz fein
beobachtet! Er muß Humor besitzen und ein fröhliches Gemüt!« Und
darnach wendet ihr euch mit verstärktem Hochmut wieder zu euch
selbst, ein arrogantes Lächeln spielt um eure Lippen, und ihr fahrt
fort: »Tjaja, es ist schon wahr: in manchen Gegenden von Rußland
gibt es äußerst sonderbare, lächerliche Leute, und ausgekochte
Lumpen obendrein!« Wer aber unter euch hat soviel echte
Christendemut, daß er, und nicht etwa vor den Leuten, nein, im
stillen nur und in der Einsamkeit, im stummen Selbstgespräch mit
sich, – daß er da prüfend an den eignen Bruder Innerlich die bitter
ernste Frage stellt: »Und ich? Steckt nicht am Ende auch in mir ein
Stück von Tschitschikow?« O, weit gefehlt! – Seht ihr dann aber auf
der Straße irgendeinen vorübergehn, den ihr kennt, und der nicht
eben ein großes Tier, doch auch kein gar zu kleiner Mann ist, o,
dann stoßt ihr euern Nachbarn mit dem Arme an und platzt in Lachen
aus und ruft vergnügt: »Sieh doch nur, sieh: das ist doch
Tschitschikow, da geht ja Tschitschikow!« Und ihr vergeßt vor
kindlichem Vergnügen, was ihr euch selber, euerm Stand und euern
Jahren schuldig seid, ihr lauft ihm nach, zeigt ihm die Zunge
hinterm Rücken und [bookmark: page448] verspottet ihn: »Ätsch, Tschitschikow, ätsch,
Tschitschikow, ätsch, Tschitschikow!«

		Aber wir haben unsere Stimme ziemlich laut erhoben und gar nicht
acht darauf gehabt, daß unser Held, der während der Erzählung
seiner Vorgeschichte immerzu behaglich schlief, seit einer Weile
wieder wach ist und es hören könnte, daß wir gar so häufig seinen
Namen rufen. Und er ist, wie wir ja schon wissen, sehr empfindlich
und fühlt sich gekränkt, wenn man respektlos von ihm spricht. Dem
lieben Leser freilich wird es einerlei sein, ob Herr Tschitschikow
ihm etwas übel nimmt; hingegen der Verfasser muß sich ängstlich
davor hüten, mit dem Mann in Zwistigkeiten zu geraten, – ist es
doch ein langer, langer Weg, den sie noch Hand in Hand selbander
wandern müssen; zwei weitausgesponnene Teile dieser Dichtung liegen
noch vor mir, – das ist wohl keine Kleinigkeit.Es war Gogol nicht vergönnt, diesen großen Plan
auszuführen. Der hier gegebene erste Teil der »Toten Seelen«
erschien zu Lebzeiten des Dichters als in sich abgeschlossenes
Werk. Außerdem sind nur Bruchstücke des zweiten Teils auf uns
gekommen.

Anm. d. Übersetzers

		»Heda! Hallo! Was ist denn mit dir los?« rief Tschitschikow dem
Kutscher zu. »Schockschwerenot . . .!«

		»Wa–as!« fragte Selifan phlegmatisch.

		»Frag noch so dumm! Idiot! Was ist das für 'ne Fahrerei? Marsch!
Vorwärts! Rühr dich!«

		In der Tat fuhr Selifan schon seit geraumer Zeit geschlossenen
Auges in den Tag hinein und klatschte nur so hie und da im
Halbschlaf mit [bookmark: page449] den Leinen auf die Rücken der wie er in
Träumerei verlorenen Gäule; seinem tüchtigen Freund Petruschka aber
war vor einer ganzen Weile schon die Mütze fortgeflogen, weiß der
liebe Gott wohin, sein Körper war zurückgesunken, und sein Kopf lag
auf dem Schoße Tschitschikows, so daß ihn der mit einem Nasenstüber
wecken mußte. Selifan riß sich zusammen und gab erst dem
Tigerschecken ein paar Hiebe, die ihn gleich in einen schlanken
Trab verfallen ließen, dann schwang er die Peitsche über das ganze
Dreigespann und rief halb singend durch die Fistel: »Munter, immer
munter!« Und die Pferdchen griffen aus, als sei der Wagen leicht
wie eine Flaumfeder. Und Selifan schwang ohne Rast die Peitsche und
schrie in einem fort: »Hü! Hüa! Hü!« Er wiegte sich elastisch auf
dem Bock und wich so vorsorglich den Püffen aus, die ihm der Wagen
gab. Die Straße führte nämlich über hundert Buckel in unmerklich
sanftem Falle talwärts. Tschitschikow lächelte, wenn ihn die harten
Stöße auf dem Lederpolster hopsen machten, – er liebte solch eine
schnelle Fahrt. Und gibt es einen Russen, der solch eine schnelle
Fahrt nicht liebte? O, wie sollte er sie auch nicht lieben,
– er, der Russe, dessen Seele sich so gern dem Taumel tollen
Überschwanges hingibt, er, der Russe, der so gern zu guter Stunde
sagt: »Was kann das schlechte Leben nützen! Hol' der Teufel schon,
was morgen kommt!« Wie sollte er sie auch nicht lieben, da sie das
Herz so wundervoll berauscht? Ist's doch, als höbe dich die
göttliche Gewalt auf ihre Flügel, – du fliegst und alles fliegt:
Werstpfähle fliegen schattenhaft an dir vorbei, entgegen fliegen
dir die Handelsleute hoch [bookmark: page450] auf dem Bock der kleinen Bauernwagen, zur
Rechten wie zur Linken fliegt der Wald zurück mit seinen dunkeln
Zeilen von Kiefern und von Tannen, mit Axtgeklopf und
Rabenkrächzen, die Straße selbst fliegt rückwärts unter deines
Wagens Rädern, wer weiß wohin, ins Wesenlose; ein Schauer packt
dich vor der rasenden Bewegung, bei der kein Ding zu fester Form
gerinnt, – so schnell huscht es vorbei und ist entschwunden. Und
nur der Himmel über deinem Haupt, die leichten Wölkchen und der
Mond, der zwischen ihnen durchlugt, – sie bringt nichts aus ihrer
großen Ruhe.

		Ach, Dreigespann, mein flinker Vogel Dreigespann! Wer ist's, der
dich erfand? Aus einem kühnen, wachen Volk nur konntest du geboren
werden, – in einem Land, das keinen Spaß versteht, das seine
grenzenlose Ebene glatt und gleich über die halbe Erde reckt. Soll
einer nur die Werstpfähle an Rußlands Straßen zählen, – da muß es
ihm schon flimmrig werden vor dem Blick! – Und kein verschmitztes
Reisemöbel bist du, mit eisernem Gewindekram kunstreich
zurechtgebastelt, – behend und ohne langes Kopfzerbrechen, mit Beil
und Stemmeisen und weiter nichts, hat dich ein heller jaroslawer
Bauer gezimmert und gefügt. Dein Kutscher prangt nicht in
Stulpstiefeln nach der deutschen Mode, – ein Vollbart bloß und ein
Paar Fausthandschuh, und sitzen tut er, der Kuckuck weiß worauf;
nun hebt er sich vom Sitz, er schwingt die Peitsche und stimmt hell
ein Liedchen an, – die Gäule stieben wie der Sturm dahin, die
Räderspeichen fließen glatt in eins und bilden eine Scheibe, der
Boden bebt, der Wanderer, der zu Fuß die Straße zieht, kreischt auf
und hemmt erschrocken [bookmark: page451] seinen Schritt, – welch wilde, wilde, wilde Fahrt!
Vorbei, dahin! Weit, weit da vorne schon wölkt sich der Staub und
quirlt ein Wirbel durch die Luft.

		Mein Reußenland, stürmst nicht auch du so in die Ferne, gleich
einem schnellen Dreigespann, das keiner überholt? In Wolken raucht
die Straße himmelwärts, die Brücken dröhnen, alles bleibt hinter
dir und ist im Nu entschwunden? Mit Schreck geschlagen von dem
Wunder Gottes, hemmt seinen Fuß der Wanderer. War das ein Blitz,
der vom Zenith sprang? Was kündet diese herzbeklemmend schnelle
Fahrt? Und welche überirdische Gewalt gießt ihre Kraft in diese
Rosse, deren gleichen noch nie die Erde sah? Ihr Rosse, o ihr
Wunderrosse! Wohnt der Sturm in euern Mähnen? Spitzt sich ein
waches Ohr in jeder eurer Adern? Ihr hört aus der Höhe den Sang,
den vertrauten, – einmütig stemmt ihr die ehernen Brüste in das
Geschirr, kaum rühren die eilenden Hufe den Boden, nun reckt ihr
die Leiber zu Strichen, zu schnurgeraden, und fliegt durch die
Luft; so stürmt das Gespann die leuchtende Ferne, vom Rausch der
göttlichen Sendung beflügelt!

		Wohin der Fahrt, mein Reußenland? Antworte mir! – Du antwortest
nicht. – Silbern klingelt das Glöcklein; laut knattert die Luft und
wird vom Sturm in Fetzen gerissen; die Dinge der Erde fliegen
vorbei; bang ducken zur Seite und räumen die Straße vor dir die
andern Völker der Welt.

		 

		Ende

		 

			[bookmark: foot1]Es war Gogol nicht vergönnt, diesen großen Plan
auszuführen. Der hier gegebene erste Teil der »Toten Seelen«
erschien zu Lebzeiten des Dichters als in sich abgeschlossenes
Werk. Außerdem sind nur Bruchstücke des zweiten Teils auf uns
gekommen.

Anm. d. Übersetzers
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