
		
		Nikolai Ljeßkow

		Der Alexandrit

		 

		Bei Georg Müller in München

		1923

		Deutsch von Johannes von Guenther

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		Der Alexandrit

		Ein natürliches Ereignis in mystischer Beleuchtung

		In jedem von uns, die wir von den Weltgeheimnissen
rings umgeben sind, besteht eine Neigung zum Mystizismus, und
einige von uns gewahren bei einer gewissen Gemütsverfassung die
verborgensten Geheimnisse überall dort, wo andere, die mitten im
Wirbel des Lebens stecken, nur klare Dinge schauen. Jedes
Blättchen, jeder Kristall müßten uns eigentlich daran erinnern, daß
es in uns selber die rätselhaftesten Laboratorien gibt.

		N. Pirogow. [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		 

		Erstes Kapitel

		Ich erlaube mir, hier eine kleine Mitteilung über einen
wunderlichen Stein zu machen, dessen Auffindung im Schoße der
russischen Berge eng mit den Erinnerungen an den verstorbenen
Herrscher Alexander Nikolajewitsch verknüpft ist. Es handelt sich
um den schönen, tiefgrünen Edelstein, der zu Ehren des
entschlafenen Kaisers den Namen »Der Alexandrit« erhielt.

		Die Ursache dieser Namensgebung war, daß der erwähnte Stein am
17. April 1834 zum erstenmal gefunden wurde, nämlich am Tage der
Volljährigkeitserklärung Alexanders des Zweiten. Der Ort, an
welchem der Alexandrit entdeckt wurde, waren die Edelsteingruben im
Ural, die fünfundachtzig Werst von Jekaterinburg entfernt am
Flüßchen Tokowàja, einem Nebenfluß des Großen Rewtj, liegen. Der
Name »Der Alexandrit« wurde dem Stein von dem bekannten
finnländischen gelehrten Mineralogen Nordenskjöld gegeben, und zwar
eben deshalb, weil er, der Herr Nordenskjöld, den Stein am Tage der
Volljährigkeitserklärung des nunmehr verstorbenen Kaisers fand.
Dieser Grund ist, sollte ich meinen, soweit erschöpfend, daß es
überflüssig ist, noch nach einem anderen zu suchen.

		[bookmark: page6] Und da
Nordenskjöld den von ihm entdeckten Kristall »den Stein Alexanders«
nannte, wird er auch noch heutigentages so genannt. Was jedoch
seine natürlichen Eigenschaften anbelangt, so wissen wir von denen
folgendes:

		Der Alexandrit (Chrysoberyll
Cymophone) ist eine Spielart des Chrysoberylls aus dem Ural.
Es ist ein sehr kostbares Mineral. Die Farbe des Alexandrites ist
dunkelgrün und dabei der Farbe des dunkleren Smaragdes sehr
ähnlich. Bei künstlicher Beleuchtung jedoch verliert der Stein
seine grüne Farbe und nimmt die Farbe der Himbeere an.

		Die allerbesten Alexandrite wurden drei Faden tief im
Krasnobolótskschen Fundort entdeckt. Gefaßte Alexandrite trifft man
sehr selten an, und tadellos schöne Kristalle sind eine der
allergrößten Seltenheiten, keiner von ihnen wiegt mehr als
höchstens ein Karat. Infolgedessen wird der Alexandrit nicht nur
sehr selten im Handel angetroffen, ja viele Juweliere kennen ihn
nur vom Hörensagen. Er gilt als der Stein Alexanders des
Zweiten.

		Diese Auskunft entnahm ich dem Buch Michael Iwanowitsch
Pylajews, das die Sanktpetersburgische mineralogische Gesellschaft
im Jahre 1877 unter dem Titel: »Die Edelsteine, ihre Eigenschaften,
Fundorte und Verwendung« in Druck gegeben hat.

		Zu den Notizen, die ich aus dem Werke des Herrn Pylajew über die
Fundorte des Alexandrits hier mitteile, sei noch hinzugefügt, daß
die Seltenheit dieses Steines eine aus folgenden Gründen noch viel
[bookmark: page7]
bemerkenswertere geworden ist, denn erstens hat sich unter den
Gesteinsuchern ein Aberglauben eingenistet, daß es dort, wo man den
Alexandrit findet, überflüssig sei, nach Smaragden zu suchen,
zweitens aber sind die Gruben, in denen man seinerzeit die besten
Exemplare des Steines Alexanders des Zweiten fand, jetzt ersoffen,
und zwar durch die Gewässer eines über die Ufer getretenen
Flusses.

		Ich bitte mithin, sich merken zu wollen, daß man dem
Alexandriten bei russischen Juwelieren sehr selten begegnet, wenn
man sich aber an ausländische Juweliere und Edelsteinschleifer
wendet, so haben diese ihn, wie M. J. Pylajew sagt, meist »nur vom
Hörensagen« kennengelernt. [bookmark: page8]

		 

		Zweites Kapitel

		Bald nach dem tragischen und jammervollen Hingang des
verstorbenen Herrschers wünschten viele von uns, einem in der
menschlichen Gemeinschaft ziemlich verbreiteten Brauche folgend,
irgendwelche gegenständliche Erinnerungen an den teuern
Entschlafenen zu besitzen. Zu diesem Behuf wählten die
verschiedenen Verehrer des verstorbenen Kaisers die
allerverschiedenartigsten Dinge, vornehmlich aber solche, die man
immer bei sich tragen konnte.

		Die einen kauften Miniaturporträts des entschlafenen Herrschers
und legten sie in ihre Brieftaschen, oder taten sie in Medaillons,
die als Uhranhänger dienten, andere ließen den Tag seiner Geburt
und den Tag seines Ablebens in besonders geschätzte Gegenstände
gravieren, wieder andere machten irgend etwas ähnliches in der Art,
einige wenige aber, denen die Mittel das gestatteten oder denen der
Zufall günstig war, erwarben den Stein Alexanders des Zweiten, und
verwendeten ihn alsdann zu Ringen, die als ein Andenken nie vom
Finger gezogen wurden.

		Ringe mit einem Alexandrit gehörten zu den allerbeliebtesten und
allerseltensten und schließlich wohl auch zu den
allercharakteristischsten Andenken, [bookmark: page9] und wer einen solchen zu erlangen
vermochte, der trennte sich nie wieder von ihm.

		Freilich gab es nur eine sehr geringe Anzahl von Ringen mit
Alexandriten, denn, wie Herr Pylajew ganz richtig sagt, sind schöne
Alexandrite genau so teuer wie selten. Und darum ist es nicht
erstaunlich, daß es in der ersten Zeit viele Leute gab, die sich
die größte Mühe gaben, einen Alexandrit zu bekommen, und dennoch
keinen erhielten, boten sie auch jeden Preis. Ja, man erzählt
sogar, daß diese gesteigerte Nachfrage allerlei Versuche zur Folge
hatte, den Alexandrit zu imitieren, doch stellte sich dabei heraus,
daß es unmöglich war, diesen originellen Stein nachzuahmen. Denn
jede Fälschung kann sogleich aufgedeckt werden, da ja der Stein
Alexanders des Zweiten dichroitisch ist und seine Farbe wechselt.
Ich bitte aufs neue, sich daran erinnern zu wollen, daß der
Alexandrit bei Tage grün ist, bei abendlicher Beleuchtung jedoch
rot.

		Diese Eigenschaften zu erzielen war jenen, die irgendwelche
künstlichen Schmelzversuche im Sinne hatten, unmöglich. [bookmark: page10]

		 

		Drittes Kapitel

		Mir gelang es, einen Ring mit einem Alexandrit zu erhalten, den
einer der Unvergessenen aus der Zeit Alexanders des Zweiten
getragen hatte.

		Den Ring erwarb ich auf die allereinfachste Art, nämlich durch
Kauf; ich erstand ihn nach dem Tode dessen, der ihn getragen hatte.
Der Ring ging durch die Hände eines Markthausierers und von diesem
erwarb ich ihn. Er war wie für mich gemacht, nachdem ich ihn einmal
am Finger hatte, legte ich ihn nie wieder ab.

		Der Ring war mit einer gewissen Absicht gefaßt worden, er war
gewissermaßen symbolisch: der Stein Alexanders des Zweiten war
nicht allein: zwei Brillanten reinsten Wassers umgaben ihn. Diese
stellten die zwei leuchtenden Taten der vergangenen Regierung dar –
die Befreiung der Bauern aus der Leibeigenschaft, und die
Einsetzung eines vollkommeneren Ganges der Gerichtsverfahren, der
die alte »schwarze Ungerechtigkeit« verdrängen sollte.

		Mein schöner tieffarbiger Alexandrit mochte etwas weniger als
ein Karat wiegen, die Brillanten aber waren jeder zu einem halben
Karat. Und auch hierfür war der Grund ganz offensichtlich: die
Brillanten, welche ja nur die Werke darstellten, [bookmark: page11] sollten nicht mit
ihrer Pracht den bescheidenen Hauptstein verschatten, der an die
Person des edlen Wohltäters erinnern sollte. Die drei Steine waren
ohne jede weitere Buntheit oder Verzierung in reines glattes Gold
gefaßt, so wie die Engländer es tun – damit der Ring eine kostbare
Erinnerung sei und nicht etwa nach »Geld röche«. [bookmark: page12]

		 

		Viertes Kapitel

		Den Sommer des 1884er Jahres verbrachte ich im Lande der
Tschechen. Da mich schon seit je eine unruhige Neigung trieb, mich
mit den verschiedenen Zweigen der Kunst zu beschäftigen,
interessierte ich mich diesmal für die dortigen Juwelier- und
Schleifarbeiten.

		Man findet nicht wenig bunte Edelsteine im Lande der Tschechen,
aber sie sind alle nicht viel wert und stehen weit hinter denen aus
Ceylon oder etwa denen aus unseren sibirischen Fundorten. Die
einzige Ausnahme bildet der tschechische Pyrop, oder
»Feuer-Granat«, den man auf den »trockenen Feldern« von Meronitz
findet. Schönere Granatsteine findet man nirgends auf der Welt.

		Es gab eine Zeit, da wurde der Pyrop auch bei uns hoch geschätzt
und erzielte sehr ansehnliche Preise, heute jedoch kann man einen
schönen und großen tschechischen Pyrop bei keinem einzigen
russischen Juwelier mehr finden. Ja, die meisten von ihnen kennen
ihn nicht einmal vom Ansehen. Für billige Juwelierartikel werden
bei uns jetzt häufig der trübe und dunkle Granat aus Tirol oder der
»wässrige Granat« verwendet, den schönen feurigen Pyrop aber von
den »trockenen Feldern« von Meronitz findet man nicht mehr. Die
besten altertümlichen [bookmark: page13] Exemplare dieses wundervollen tieffarbigen
Steines, der meist zu einer schmalfacettierten Kreuzrosette
geschliffen ist, wurden von Ausländern zu lächerlichen Preisen
aufgekauft und über die Grenze geschafft, die guten Pyrope aber,
die neuerdings in Tschechien gefunden werden, gehen meistens direkt
nach England oder nach Amerika. Dort wechselt der Geschmack nicht
so schnell, denn die Engländer lieben und schätzen nach wie vor
diesen schönen Stein mit dem verstreuten, geheimnisvollen Feuer
(»Feuer in Blut«). Die Engländer und Amerikaner lieben die
charakteristischen und besonderen Steine, wie eben den Pyrop, oder
etwa den Mondstein, der bei jeder Beleuchtung immer nur sein
mondfarbenes Schimmern widerstrahlt. In der kleinen, aber sehr
nützlichen Broschüre »Regeln der Höflichkeit und des Anstandes«
findet man sogar einen besonderen Hinweis auf diese Steine, als auf
solche, die dem Geschmack eines wahrhaften Gentlemans am meisten
entsprechen. Von Brillanten wird dort gesagt: »Diese kann ein jeder
tragen, der Geld hat.« In Rußland scheint heute eine andere Ansicht
zu herrschen: weder die Symbolik, noch Schönheit, noch
Rätselhaftigkeit erstaunlicher farbiger Steine werden heutzutage
bei uns geschätzt und niemand gibt sich mehr Mühe, den »Geruch des
Geldes« zu verbergen. Im Gegenteil, bei uns wird jetzt nur das
geschätzt, »was man im Leihhaus annimmt«. Darum werden auch die
besonderen Steine für Liebhaber nicht mehr zu uns geschickt und
sind unseren heutigen Sammlern und Freunden [bookmark: page14] von Kostbarkeiten
unbekannt. Ja, es würde diesen sogar merkwürdig und unglaubwürdig
vorkommen, teilte man ihnen mit, daß ein prächtiges Exemplar des
feurigen Granats eines der schönsten Kleinode der österreichischen
Krone ist und daß dieses Juwel einen ungeheuerlichen Preis hat.
[bookmark: page15]

		 

		Fünftes Kapitel

		Als ich mich ins Ausland begab, erhielt ich unter anderem von
einem Petersburger Freunde den Auftrag, ihm aus Böhmen die beiden
schönsten Granaten, die ich bei den Tschechen auftreiben könnte,
mitzubringen.

		Ich fand zwei Steine von ganz besonderer Größe und bester Farbe,
allein der eine von den beiden, und zwar jener mit der besseren
Tönung war zu meinem Verdruß durch einen unvollkommenen und rohen
Schliff ziemlich verdorben worden. Er hatte die Form des
Brillanten, doch war seine obere Fläche unbeholfen und gradlinig
abgeschnitten worden, so daß der Stein alle Tiefe und den ganzen
Glanz verloren hatte.

		Der Tscheche, den ich zu meiner Wahl hinzugezogen hatte, riet
mir, diesen Granat dennoch zu kaufen und ihn zum Umschleifen zu
einem hiesigen Schleifkünstler namens Wenzel zu bringen, den mir
mein Führer als den größten Meister seines Gewerbes bezeichnete und
zudem als ein großes Original.

		»Ein Künstler ist er und kein Handwerker,« sagte der Tscheche
und erzählte mir, daß der alte Wenzel ein Kabbalist und Mystiker
sei, und zuweilen sogar ein begeisterter Poet, daß er sehr
abergläubisch wäre, doch im großen und ganzen ein [bookmark: page16] überaus origineller und
häufig sogar ein sehr bemerkenswerter Mann.

		»Sie werden nicht bedauern, ihn kennen gelernt zu haben,« sprach
mein Freund weiter, »Steine sind für den alten Wenzel keine
seelenlose, sondern eine beseelte Erscheinung. Er spürt in ihnen
den Widerschein des geheimnisvollen Lebens der Berggeister und –
aber, bitte, lachen Sie jetzt nicht – durch die Vermittlung des
Steines tritt er mit ihnen in eine rätselhafte Verbindung. Und
zuweilen erzählt er sogar von den Enthüllungen, die ihm zuteil
wurden, und dann denken die meisten, daß es unter der Schädeldecke
des armen Alten nicht ganz in Ordnung sei. Er ist nämlich schon
sehr alt und launenhaft. Er selber arbeitet jetzt nur noch selten,
seine zwei Söhne arbeiten bei ihm, allein wenn man ihn recht bittet
und ihm der Stein gefällt, macht er sich zuweilen noch selber an
die Arbeit. Und wenn er ihn wirklich selber schleift, dann kommt
stets etwas Vortreffliches dabei heraus, denn Wenzel ist, ich
wiederhole es, nicht nur ein großer, sondern auch ein inspirierter
Künstler auf seinem Gebiete. Wir sind schon lange miteinander gut
bekannt und trinken zuweilen ein Bier bei Jedlicka. Ich werde ihn
darum angehen und hoffe, daß er Ihnen den Stein wieder
zurechtschleifen wird. Dann wird es ein Kauf sein, mit welchem Sie
den, der Sie darum gebeten hat, aufs höchste erfreuen werden.«

		Ich folgte seinem Rat und kaufte den Granat, wir begaben uns
gleich darauf zum alten Wenzel, um den Stein zu ihm hinzubringen.
[bookmark: page17]

		 

		Sechstes Kapitel

		Der Alte wohnte in einer der dunklen, engen und dichtverbauten
Straßen der Judenvorstadt, nicht weit von der bekannten
historischen Synagoge.

		Der Edelsteinschleifer war ein hochgewachsener, hagerer alter
Mann, er ging ein wenig gebückt, seine Haare waren lang und schon
völlig weiß, seine Augen aber braun und flink, ihr Ausdruck wies
auf eine große Konzentration hin, freilich lag in ihm auch jene
gewisse Nuance, die man an Leuten wahrnimmt, die von einer stolzen
Geisteszerrüttung besessen sind. Obwohl sein Rückgrat gebeugt war,
hielt er den Kopf stolz nach oben gerichtet und blickte wie ein
König. Ein Schauspieler hätte, Wenzel studierend, eine
vortreffliche Maske für die Darstellung des Königs Lear
gefunden.

		Wenzel betrachtete den von mir erstandenen Pyrop und nickte mit
dem Kopf. Schon diese Bewegung und der Gesichtsausdruck des Alten
gaben zu verstehen, daß er den Stein für gut hielt, aber hiervon
ganz abgesehen, führte der alte Wenzel das Gespräch so, daß,
obgleich es sich immer um den Pyrop handelte, mein Hauptinteresse
sich schon von der ersten Minute ab auf ihn, den Steinschleifer,
konzentrierte.

		[bookmark: page18] Lange,
lange besah er den Stein, schmatzte mit seinen zahnlosen Kiefern
und nickte mir wohlwollend zu; dann quetschte er den Stein mit zwei
Fingern und sah mir gerade und scharf in die Augen und runzelte die
Stirn und machte ein Gesicht, als hätte er die grüne Schale einer
Nuß gegessen; plötzlich begann er zu sprechen:

		»Ja, das ist er.«

		»Der Pyrop ist gut, nicht wahr?«

		Allein statt eine direkte Antwort zu geben, sagte Wenzel, daß er
diesen Stein »schon seit langer Zeit kenne«.

		Es gelang mir sehr gut, mir vorzustellen, daß ich vor Lear
stünde, und so entgegnete ich:

		»Dieser Umstand macht mich überaus glücklich, Herr Wenzel.«

		Mein ehrfürchtiger Ton gefiel dem Alten und er wies mir einen
Platz auf dem Bänkchen an, trat jedoch so dicht an mich heran, daß
seine Knie die meinen zusammenpreßten und sprach weiter:

		»Ja, er und ich, wir sind schon lange miteinander bekannt …
Ich sah ihn, als er sich noch in seiner Heimat auf den trockenen
Feldern von Meronitz befand. Er war damals noch in seiner
ursprünglichen Unscheinbarkeit, aber ich fühlte ihn bereits …
Und wer hätte mir sagen können, daß ihm dieses furchtbare Schicksal
zustoßen wird? Oh, an ihm können Sie sehen, wie umsichtig und
sorgsam die Geister der Berge sind! Ein räuberischer Schwab kaufte
ihn und gab ihn einem Schwab zum Schleifen. Ein Schwab kann gut
Steine verkaufen, denn er [bookmark: page19] hat ein steinernes Herz: schleifen aber,
schleifen kann der Schwab nicht. Der Schwab ist ein Gewaltmensch,
er will alles auf seine Art machen. Er bespricht sich nicht erst
mit dem Stein, was er aus ihm machen könnte, und freilich ist der
tschechische Pyrop auch zu stolz dazu, um einem Schwab zu
antworten. Nein, er denkt nicht daran, sich mit einem Schwab zu
unterhalten. In ihm ist der gleiche Geist, wie in dem Tschechen.
Und so ist es dem Schwab unmöglich, aus ihm das zu machen, was er
gern möchte. Sie sehen ja, sie wollten aus ihm eine Kreuzrosette
machen (ich sah allerdings nichts), aber es gelang ihnen nicht. Ja
freilich, er ist eben ein Pyrop! er hat sie überlistet, er hat
lieber gestattet, daß die Schwaben ihm den Kopf abschneiden, und so
haben sie ihn ihm dann auch abgeschnitten.«

		»Nun also,« unterbrach ich ihn: »das soll wohl heißen, daß der
Stein verdorben ist.«

		»Verdorben! wieso?«

		»Sagten Sie nicht selber, daß man ihm den Kopf abgeschnitten
hätte?«

		Der alte Wenzel lächelte nur mitleidig!

		»Der Kopf! Ja gewiß, der Kopf ist eine wichtige Sache, mein
Herr, der Geist jedoch … der Geist ist wichtiger als der Kopf.
Hat man den Tschechen etwa wenig Köpfe abgeschnitten, und doch
leben sie noch. Als er dem Barbaren in die Hände fiel, tat er
alles, was er tun konnte. Wenn der Schwab auf diese elende Weise
irgendein Tier behandelt hätte, oder eine Perle, oder irgendeines
dieser Katzenaugen, die neuerdings so in Mode gekommen [bookmark: page20] sind, – nichts
wäre von denen nachgeblieben. Es hätte nichts, als einen gemeinen
Knopf gegeben, nur noch wert, daß man ihn durchs Fenster wirft.
Ganz anders ist der Tscheche, der läßt sich nicht so bald im
schwäbischen Mörser kleinkriegen! Der Pyrop, er hat gestähltes
Blut … Er verstellte sich, wie sich der Tscheche immer vor dem
Schwab verstellt, er gab seinen Kopf her, aber sein Feuer verbarg
er tief im Herzen … Ja, mein Herr, ja! Sehen Sie das Feuer
nicht? Nein? Ich aber sehe es: da ist es, das dichte,
unverlöschbare Feuer der tschechischen Berge … Es lebt
und … verzeihen Sie ihm, mein Herr … es lacht jetzt über
Sie.«

		Und dabei begann der alte Wenzel selber zu lachen und nickte mit
dem Kopf. [bookmark: page21]

		 

		Siebentes Kapitel

		Ich stand vor dem Alten, der meinen Stein in der Hand hielt, und
wußte tatsächlich nicht mehr, was ich sagen, was ich ihm auf seine
launenhaften und wenigverständlichen Reden antworten sollte. Und es
war, als verstände er meine schwierige Lage, denn er ergriff meine
Hand und packte mit seiner anderen Hand den Pyrop mit der Spitze
einer Pinzette, hob ihn mit zwei Fingern auf, so daß er sich gerade
vor meinem Gesicht befand und fuhr mit erhobener Stimme fort:

		»Er ist ein tschechischer Fürst, er ist ein erstgeborener Ritter
von Meronitz! Er wußte, wie er den Loren entgehen konnte: vor ihren
Augen verwandelte er sich in einen Schornsteinfeger. Ja, ja,
freilich sah ich ihn; ich sah, wie ein jüdischer Aufkäufer ihn in
seiner Tasche mit sich führte, der Aufkäufer wählte die anderen
Steine nach ihm aus [bookmark: text1]F1. [bookmark: page22] Aber nicht
deswegen glühte er einst über den Feuern des Ursprungs, um als
Mißgeburt in der Lederkatze eines Aufkäufers verlorenzugehen. Es
wurde ihm zu viel, als Schornsteinfeger durch die Welt zu ziehen,
und so kam er denn zu mir, um ein leuchtendes Gewand anzulegen. Oh!
wir verstehen einander, und der Prinz aus den Bergen von Meronitz
wird wieder zum Prinzen werden. Lassen Sie ihn bei mir, mein Herr.
Wir werden uns einleben und miteinander beraten, – und der Prinz
wird wieder zum Prinzen werden.«

		Bei diesen Worten nickte mir Wenzel ziemlich respektlos zu und
warf den erstgeborenen Ritter noch viel respektloser auf einen
dreckigen von Fliegen beschmutzten Teller, auf dem schon einige dem
Anschein nach sehr ähnliche Granaten lagen.

		Das gefiel mir sehr wenig und ich fürchtete sogar, daß mein
Pyrop am Ende mit den anderen, die weniger gut waren, verwechselt
werden könnte.

		Wenzel bemerkte das und runzelte die Stirn.

		»Nur Geduld!« rief er und warf mit der Hand alle die
Granatsteine, die auf dem Teller lagen, durcheinander, um sie
gleich darauf unerwartet in meinen Hut zu schmeißen; dort
schüttelte er sie noch einmal um und um, und steckte darauf, ohne
zu schauen, seine Hand herein, das erste, was er hervorzog, war
eben der Schornsteinfeger.

		»Wollen Sie, daß ich es noch einmal [bookmark: page23] wiederhole, oder haben Sie genug, genug
mit dem einen Male?«

		Er spürte und unterschied Steine nach ihrer Festigkeit.

		»Genug,« entgegnete ich.

		Wenzel warf den Stein aufs neue auf den Teller und nickte mir
noch hochmütiger mit dem Kopf zu.

		Damit schieden wir für dieses Mal. [bookmark: page24]

		 

		Achtes Kapitel

		Alle seine Worte und sogar die Figur des alten Schleifkünstlers
hatten so etwas Besonderes und Erstaunliches, daß es fast unmöglich
war, ihn für einen normalen Menschen zu halten, jedenfalls wehte
etwas wie Sage von ihm.

		»Was«, dachte ich, »wäre wohl erfolgt, wenn ein so gewaltiger
Liebhaber echter farbiger Juwelen, wie Johann der Grausame, zu
seiner Zeit mit diesem originellen Kenner der Edelsteine
zusammengetroffen wäre! Da hätte er einen gehabt, mit dem er sich
zur Genüge hätte unterhalten können, und vielleicht würde er sich
sogar so weit herabgelassen haben, ihn zum Schluß mit seinem besten
Bären selber totzuhetzen! Heute freilich ist Wenzel ein Vogel, der
nicht in seine Zeit hereingehört, ein Trumpf, der nicht zur Farbe
paßt. In jedem beliebigen Leihhause sitzen Kenner, die ihn
sicherlich genau so verachten wie er sie. Was hat er mir nicht
alles über diesen zwanzigrubligen Stein vorgeschwatzt! … Ein
tschechischer Prinz, ein erstgeborener Fürst, – und warf ihn
dennoch zum Schluß auf einen schmutzigen Teller …

		Nein, – er ist doch wohl ein Verrückter.«

		Allein trotzdem wollte mir Wenzel nicht aus dem Kopf und dabei
blieb es. Ich fing sogar an, von [bookmark: page25] ihm zu träumen. Wir kletterten beide in
den Bergen von Meronitz herum und versteckten uns aus irgendwelchen
Gründen vor den Schwaben. Die Ebenen dort waren nicht nur trocken,
sie waren sogar heiß, und bald hier, bald dort beugte sich Wenzel
zur Erde nieder und berührte den staubigen Schutt und flüsterte mir
zu: »Fühl nur! fühl nur, wie das brennt! … Wie sie dort innen
glühen! Nein, nein, nirgends gibt es solche Steine wie hier!«'

		Und so begann unter dem Einfluß von all diesem der von mir
gekaufte Granat nach und nach auch mir als etwas von den
»ursprünglichen Feuern« Belebtes zu erscheinen. Immer, wenn ich
allein war, kamen mir die in der Kindheit gelesenen Reisen des
Marko Polo in den Kopf, aber auch die altvertrauten Sagen der
Nowgoroder »von den kostbaren Steinen, so zu vielen Dingen gut
wären«. Und ich erinnerte mich daran, wie ich vorzeiten gelesen und
mich gewundert hatte, daß »der Granat das menschliche Herz
erheitert und die Betrübnis abwendet, und wer selbigen bei sich
trägt, dessen Rede und Sinn wird verbessert und den Menschen
angenehm«. Späterhin hat freilich das alles an Bedeutung verloren,
– auf all diese Legenden sahen wir wie auf leeren Aberglauben herab
und zweifelten daran, daß man den Diamant erweichen könnte, wenn
man ihn mit Bockblut benetzt, daß der Diamant böse Träume
verscheuche, und daß, wenn sich dem, der ihn trägt, ein Gift
nähere, der Diamant zu schwitzen beginne; wir zweifelten daran, daß
der Hyazinth das Herz stärke, der Rubin das Glück vermehre, daß der
Lapislazuli [bookmark: page26] die Krankheiten verschwinden lasse und der
Smaragd die Augen heile, daß Türkis den Sturz vom Pferd verhindere,
Granat aber böse Gedanken ausmerze, daß der Topas kochendes Wasser
zur Ruhe bringe, der Achat die Jungfräulichkeit der Mädchen behüte
und daß der Stein Bezoar jedes Gift austilge. Und nun war auf
einmal ein alter Mann mit dicken Phantasten da und ich war sogleich
bereit, mit ihm zu phantasieren … [bookmark: page27]

		 

		Neuntes Kapitel

		Du schläfst und doch träumst du davon … Und wie schön es
ist, wie farbig, wie voll Leben, obgleich du weißt, daß es nicht
viel mehr als Unsinn ist. Kein Unsinn, aber – ist jenes, was der
Schätzer im Leihhaus weiß. O freilich, das ist beileibe kein
Unsinn. Das ist eine Schätzung … Ein Faktum ist das …

		Gewiß, und doch war auch dieses da zu seiner Zeit ein
Faktum … War es etwa kein Faktum, was der Patriarch Nikon dem
Zaren Alexej berichtete, als er sich bei ihm über seine Übeltäter
beklagte? Ganz und gar hätten sie ihn zugrunde richten wollen und
mit bösem Gift zu Tode füttern, der Patriarch aber, er war
vorsichtig und hatte bei sich den Stein Bezoar und »saugte sich am
Bezoar gesund«. Lange schleckte er am Stein Bezoar, der den Knauf
seines Stocks bildete, doch dafür half er ihm auch zum Schluß und
die Übeltäter mußten dran glauben. Das geschah allerdings zu jener
alten Zeit, da noch die Steine im Schoße der Erde und die Planeten
in Himmelshöhen sich um das Schicksal der Menschen kümmerten, und
nicht etwa heutzutage, da sowohl in den Himmeln als auch unter der
Erde alles gegen das Schicksal der Menschensöhne gleichgültig
[bookmark: page28] geworden
ist und ihnen von nirgendwoher mehr eine Stimme spricht oder gar
Gehorsam wird. Alle die neuentdeckten Planeten spielen in den
Horoskopen keinerlei Rolle [bookmark: text2]F2 mehr und es gibt auch eine Menge neuer
Steine, alle gemessen und gewogen und auf ihr spezifisches Gewicht
und ihre Dichte hin geprüft, aber sie verkünden uns nichts mehr und
bringen auch keinerlei Nutzen. Ihre Zeit mit den Menschen zu
sprechen ist vorüber, stumm wie die Fische sind sie jetzt. Und
darum treibt wohl der alte Wenzel nur Unfug, wenn er alte Märchen
wiederholt, die in seinem geschwächten Gehirn mit der Zeit
durcheinandergeraten sind.

		Doch wie sehr quälte er mich trotzdem, dieser verrückte Greis!
Wie oft mußte ich ihn aufsuchen, und immer und immer war mein Pyrop
noch nicht fertig, aber nicht nur das, – Wenzel hatte die Arbeit
daran überhaupt noch nicht einmal aufgenommen. Mein erstgeborener
Prinz trieb sich noch immer als Schornsteinfeger auf dem Teller
herum, in einer Gesellschaft, die niedrig war und seiner keineswegs
würdig.

		Wenn einer sich nur ein ganz klein wenig, aber um so
aufrichtiger dem Aberglauben hingegeben, daß in diesem Steine ein
stolzer Berggeist wohne, der zu denken und zu fühlen imstande sei,
war es dann von diesem nicht eine Barbarei, mit dem Stein so
unehrerbietig umzugehen? [bookmark: page29]

		 

		Zehntes Kapitel

		Wenzel interessierte mich nicht mehr, er ärgerte mich. Kein
vernünftiges Wort war aus ihm herauszubringen und zuweilen sprach
aus ihm sogar eine tüchtige Portion Unverschämtheit. Auf meine
höfliche Bemerkung, daß ich schon allzulange auf die kleine Drehung
seines Schleifrades warte, stocherte er nur melancholisch in seinen
faulen Zähnen und begann eine Erörterung darüber, was das Rad für
ein Ding sei und wieviel verschiedene Arten von Rädern es wohl auf
der Welt gäbe. Das Rad einer Bauernmühle, das Rad an einem
Bauernwagen, das Rad eines Eisenbahnwagens, das Rad an einer
leichten Wiener Kalesche, das Uhrrad vor Bréguet und das Uhrrad
nach Bréguet, das Rad in den Uhren des Denis Blondel und das Rad in
den Uhren anderer … Mit einem Wort, eine, weiß der Teufel, wie
lange Abhandlung, die schließlich darin gipfelte, daß es leichter
sei, eine Wagenachse herzustellen als einen Stein zu facettieren,
und daher: »Warten Sie noch, Herr Slave.«

		Ich verlor endlich die Geduld und bat Wenzel mir meinen Stein,
so wie er eben sei, zurückzugeben, der Alte jedoch entgegnete mir
darauf sehr freundlich:

		[bookmark: page30] »Nun,
was soll denn das wieder? warum denn solche Launen?«

		Ich gestand ihm, daß ich es satt habe.

		»Aha,« erwiderte Wenzel, »und ich dachte schon, daß Sie am Ende
ein Schwab geworden wären und den tschechischen Fürsten absichtlich
als Schornsteinfeger herumlaufen lassen wollen …«

		Und Wenzel lachte laut auf und öffnete dabei weit seinen Mund,
so daß ein Geruch von Malz und Hopfen das ganze Gemach
erfüllte.

		Mir schien, daß der Alte an diesem Tage einen Schoppen Pilsner
mehr als ihm gut tat getrunken hatte.

		Wenzel begann, mir eine törichte Geschichte zu erzählen, – er
hätte ihn zum Spazierengehen mitgenommen, als er kürzlich in die
Weinberge über die Nußlsche Stiege ging. Dort hätten sie zusammen
auf einem trockenen Berge gegenüber vom Karlszaun gesessen und er
hätte ihm, dem Wenzel, endlich seine ganze Geschichte enthüllt, und
zwar von jener Zeit an, da die ersten Tage waren, da weder Sokrates
noch Platon noch Aristoteles das Licht der Welt erblickt hatten,
damals als noch nicht einmal die Sünde der Sodomiter geschehen war,
geschweige denn die Feuersbrunst, die Sodom einäscherte, – von
jener Zeit also bis auf den Tag, da er als Wanze aus der Wand
gekrochen wäre und ein Weib ausgelacht hätte …

		Und hierbei schien sich Wenzel wiederum an etwas sehr Komisches
zu erinnern, denn er lachte aufs neue laut auf und füllte wieder
das [bookmark: page31]
ganze Zimmer mit diesem Geruch von Malz und Hopfen.

		»Genug damit, Vater Wenzel, ich verstehe rein gar nichts.«

		»Das ist aber merkwürdig!« entgegnete er ungläubig und erzählte
dann, daß es Fälle gegeben hätte, in denen man die vortrefflichsten
Pyrope einfach in den Hüttenverkleidungen gefunden hätte. Der
Reichtum an Steinen war damals so groß, daß sie sogar auf der
Oberfläche der Erde lagen und mit dem Lehm zusammen in die
Hüttenwände gerieten.

		Das alles war dem guten Wenzel vermutlich durch den Kopf
gegangen, als er im Gärtchen der Bierkneipe vor der Nußlschen
Stiege saß, und diese Gedanken hatte er sicherlich mit sich auf den
dürren Berg getragen, auf dem er alsdann tief und friedlich
einschlief und jenen Traum vom Ursprung sah: er sah nämlich eine
ärmliche tschechische Hütte, die in den Bergen von Meronitz stand,
in der Hütte saß eine junge Bäurin und flocht mit der Hand
Ziegenwolle und setzte mit dem Fuß eine Wiege in Bewegung, die
immerzu leise an die Wand stieß. Die Wandbekleidung bröckelte nach
und nach ab und fiel als Staub zu Boden und da war es, daß …
»er erwachte!« Das heißt, es erwachte nicht etwa Wenzel oder der
Säugling in seiner Wiege, sondern er – der erstgeborene Ritter, der
in den Wandstuck hereingeraten war … Er erwachte und schaute
nach draußen, um sich an dem liebenswürdigsten Bilde zu erfreuen,
das die Erde zu bieten hat, – an einer jungen Mutter, die Wolle
[bookmark: page32] spinnt und
gleichzeitig ihr Kind wiegt … Die junge Mutter sah den Granat,
der ans Tageslicht getreten war und dachte: »Gewiß eine Wanze!« und
schlug, damit das garstige Insekt nicht etwa ihr Kindchen beißen
möge, aus ganzer Kraft mit ihrem alten Pantoffel darauf. Er fiel
dabei aus dem Lehm und rollte auf die Erde und da erst bemerkte
sie, daß es ein Stein war und verkaufte ihn einem Schwab für eine
Handvoll Erbsenkörner. All das geschah um jene Zeit, als ein Pyrop
noch so viel wert war wie eine Handvoll Erbsen. Das war bedeutend
früher als jenes Ereignis, das in den Wundern des heiligen Nikolaus
erzählt wird, wie ein Fisch einen Pyrop verschluckt und wie er dann
auf den Tisch einer armen Frau kam und diese durch ihren Fund
bereichert wurde …

		»Väterchen Wenzel!« rief ich, »verzeihen Sie – Sie erzählen zwar
ungemein interessante Dinge, aber ich habe leider keine Zeit,
länger zuzuhören. Ich reise übermorgen früh ab und komme daher
morgen zum letztenmal zu Ihnen, um meinen Stein zu erhalten.«

		»Vortrefflich, ganz vortrefflich!« entgegnete Wenzel. »Kommen
Sie morgen um die Zeit der Dämmerung, wenn man die Lichter
anzündet; der Schornsteinfeger wird Sie als Prinz empfangen.«
[bookmark: page33]

		 

		Elftes Kapitel

		Ich kam zu ihm genau um die angegebene Zeit, als die Lichter in
der ganzen Stadt angezündet wurden und diesmal war mein Pyrop
tatsächlich fertig. Der »Schornsteinfeger« war völlig verschwunden
und an seine Stelle war ein Stein getreten, der wahre Lichtbündel
tiefen dunklen Feuers ausstrahlt. Wenzel hatte die obere Fläche des
Pyrops um eine geringe Linie abgeschliffen und jetzt erhob sich
seine Mitte en cabochon. Das Feuer
des Granats war jetzt unvergleichlich: in der Tat, es brannte in
seinem Feuer ein verzauberter Tropfen unverbrennbaren Blutes.

		»Nun? was sagen Sie zu dem Ritter?« rief Wenzel.

		Und wahrlich, ich konnte mich an dem Pyrop nicht sattschauen und
wollte es Wenzel eben zum Ausdruck bringen, allein noch bevor ich
ein Wörtchen gesagt, stellte der sonderbare Alte wieder eine seiner
ungewöhnlichen Sachen an: er packte plötzlich meine Hand, an der
der Ring mit dem Alexandrit war, der bekanntlich bei künstlicher
Beleuchtung rot funkelt, und schrie:

		»Meine Söhne! ihr Tschechen! Kommt schneller her! Schaut her,
hier ist er, der prophetische russische [bookmark: page34] Stein, von dem ich euch oft
erzählt habe! Oh, verschlagener Sibirier! immer war er grün wie die
Hoffnung und erst gegen Abend überströmte ihn das Blut. Vom
Ursprung der Welt ab war er so, aber er versteckte sich lange und
lag verborgen in der Erde und erlaubte erst, daß man ihn am Lage
der Volljährigkeitserklärung des Zaren Alexander finde, als ein
großer Zauberer nach Sibirien gekommen war, ihn, den Stein, zu
finden, ein Magier, ein Waidelote …«

		»Was sprechen Sie da für Unsinn,« unterbrach ich ihn. »Diesen
Stein fand gar kein Zauberer, es war ein Gelehrter namens
Nordenskjöld!«

		»Ein Zauberer! Ich sage es Ihnen – ein Zauberer!« schrie Wenzel
mit lauter Stimme. »Schauen Sie doch nur, was für ein Stein! Ein
grüner Morgen ist in ihm und ein blutiger Abend … Dies ist das
Schicksal, das Schicksal des edlen Zaren Alexander!«

		Und mit diesen Worten kehrte sich der alte Wenzel zur Wand,
stützte seinen Kopf auf die Ellenbogen und … begann zu
schluchzen.

		Seine Söhne umringten ihn schweigend. Aber nicht nur ihnen,
nein, auch mir, der doch schon so lange gewöhnt war, den »Stein
Alexanders des Zweiten« ständig an der eigenen Hand zu sehen, war
es, als dringe plötzlich ein tiefes und prophetisches Geheimnis aus
dem Steine, und Traurigkeit kam über unsre Herzen.

		Sagen Sie, was Sie wollen – der Greis hatte etwas in dem Steine
gelesen und gespürt, das [bookmark: page35] scheinbar tatsächlich vorhanden war, was
aber vor ihm noch keinem einzigen Menschen ins Auge gefallen
war.

		So kann es zuweilen gehen, wenn man eine Sache unter dem Einfluß
einer ungewöhnlichen und phantastischen Stimmung betrachtet. [bookmark: page36] [bookmark: page37]

			[bookmark: foot1]Wenn man gleiche und
einfarbige Steine lange betrachtet, stumpft sich das Auge nach und
nach ab und verliert die Fähigkeit, die besseren Farben von den
weniger guten unterscheiden zu können. Um diese Fähigkeit nicht zu
verlieren, tragen die Aufkäufer von Steinen stets einen Regulator
bei sich, das heißt, einen Stein, dessen Farbe für sie einen
Qualitätsmesser bildet. Wenn mit diesem Regulator der fremde Stein
verglichen wird, so bemerkt der Aufkäufer augenblicklich die
Unterschiede der Färbung und kann daher den Wert des Steines
richtig beurteilen. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot2]Hinsichtlich der
Planeten irrt der Verfasser, denn die zwei neuen Planeten Uranus
und Neptun spielen allerdings in der Astrologie und den Horoskopen
eine nicht einmal geringe Rolle. (Anmerkung des
Herausgebers.)


	
		
		Der weiße Adler

		»Vom Brote träumt der Hund,

der Fischer träumt vom Fische.«

		Theokrit (Idyllen) [bookmark: page38] [bookmark: page39]

		 

		Erstes Kapitel

		Es gibt mehr Dinge auf der Welt. Mit diesen Worten läßt man bei
uns gewöhnlich Geschichten dieser Art beginnen, um sich mit
Shakespeare vor den Pfeilen des Scharfsinns, für den es auf Erden
nichts Unbekanntes mehr gibt, zu decken. Ich allerdings, ich glaube
immer noch, daß es »Dinge gibt«, und zwar sehr sonderbare und
unverständliche, die man manchmal als übernatürlich bezeichnet, und
höre darum gerne solche Erzählungen an. Und so habe ich mich denn
vor zwei, drei Jahren, als wir, in die Kindheit zurückfallend,
grade Geisterseherei zu spielen begannen, gerne einem jener Kreise
angeschlossen, deren Regeln vorschrieben, daß an keinem der Abende
weder von der Obrigkeit noch vom Ursprung der irdischen Welt
gesprochen werden dürfte, sondern einzig von den körperlosen
Geistern – von ihrem Auftreten und Mitwirken in den Schicksalen der
lebenden Menschen. Sogar »Rußland zu erhalten und zu retten« war
untersagt, denn auch in diesem Falle gab es viele, die, »von der
Gesundheit ausgehend, alles auf die gottselige Ruhe
zurückführten«.

		Aus diesem Grunde wurde auch jede Erwähnung irgendwelcher
»großer Namen« auf das strengste [bookmark: page40] verfolgt, mit einziger Ausnahme des
Namens Gottes, den man ja, wie sattsam bekannt, am häufigsten in
der Form einer schönen Redewendung anwendet. Freilich gab es auch
gelegentlich Verstöße, aber man befleißigte sich im allgemeinen der
größten Vorsicht. Und nur hie und da konnte man zwei der
ungeduldigsten Politiker wahrnehmen, die sich etwa zum Fenster
schlugen oder zum Kamin und dort flüsterten, wobei immer einer den
anderen warnte: »pas si haut!« Und
der Wirt äugte schon hin und drohte, freilich mehr zum Spaß, mit
der Strafe.

		Ein jeder mußte in der Reihenfolge irgendeine phantastische
Begebenheit aus seinem Leben erzählen, da jedoch lange nicht einem
jeden die Fähigkeit zu erzählen gegeben ist, wurde die
künstlerische Seite der Erzählungen nicht beanstandet. Es wurde
auch kein Beweismaterial verlangt. Denn teilte der Erzählende zuvor
mit, daß er die von ihm zu erzählende Begebenheit tatsächlich
erlebt hätte, so glaubte man ihm oder man gab sich zum mindesten
den Anschein, ihm zu glauben. Das schrieb die Etikette vor.

		Hauptsächlich interessierte mich am Ganzen die rein subjektive
Seite. Daran, daß es »mehr Dinge auf der Welt gibt, von denen auch
die Weisen nichts wissen« – daran zweifelte ich nicht, aber wie
diese Dinge sich dem andern darstellten, das interessierte mich
höchlichst. Und in der Tat, das Subjektive, das Persönliche war
hier der größten Aufmerksamkeit wert. Wie große Mühe sich ein
Erzähler auch gäbe, in die höhere Sphäre der körperlosen Welt zu
dringen, immer doch wird unwillkürlich bemerkbar, daß [bookmark: page41] der fremde Gast
von jenseits des Grabes ein wenig gefärbt in diese Welt tritt, so
wie ein Lichtstrahl gefärbt wird, der durch ein farbiges Glas
dringt. Und da kennt sich keiner mehr aus, was Lüge ist, was
Wahrheit, aber es ist immer von Interesse, das zu verfolgen, und
einen solchen Vorfall will ich hier erzählen. [bookmark: page42]

		 

		Zweites Kapitel

		»Märtyrer du jour« oder Erzähler
in der festgesetzten Reihenfolge war diesmal eine ziemlich
hochgestellte und zudem sehr originelle Persönlichkeit, Galaktjón
Iljitsch, scherzhaft auch der »mißgeborene Würdenträger« genannt.
Hinter diesem Scherznamen verbarg sich eine Art von Kalauer: denn
war er auch in der Tat so was wie ein Würdenträger, so war er doch
andrerseits fast mißgestalt hager und zudem von keiner
nennenswerten Herkunft. Galaktjón Iljitschs Vater war noch
Leibeigener gewesen und Speisemeister in einem hochherrschaftlichen
Hause; späterhin wurde er Branntweinpächter und endlich Wohltäter
und Kirchenstifter, und das sicherte ihm in diesem vergänglichen
Leben einen Orden und in jenem zukünftigen – den Platz im
Himmelreiche. Den Sohn schickte er auf die Universität und brachte
ihn unter Menschen, aber das »ewige Angedenken«, das man über
seinem Grabe im Newskij-Kloster ihm nachsang, das erhielt sich
leider und hing bedrückend über seinem Erben. Der Sohn des
»Leibeigenen« erkletterte zwar gewisse Würden und wurde auch in der
Gesellschaft geduldet, aber dennoch blieb der Titel des
»Mißgeborenen« an ihm haften.

		Es gab wohl niemand, der über Galaktjón Iljitschs [bookmark: page43] Verstand oder über
seine Talente ein klares Urteil hätte fällen können. Wozu er fähig
war und wozu nicht, – das wußte niemand genau zu sagen. Seine
Dienstliste war kurz und einfach: dank der Umsicht seines Vaters
war er gleich zu Beginn seiner Dienstzeit in das Ressort des Grafen
Viktor Nikítitsch Pánin geraten, der dem alten Herrn auf Grund
gewisser ihm bekannter Eigenschaften sehr gewogen war und nun den
Sohn unter seine Fittiche nahm und ihn ziemlich schnell avancieren
ließ, und zwar über jenen Rang hinaus, von wo es dann von selber
»vorwärts« geht.

		Es ist jedenfalls anzunehmen, daß er gewisse Vorzüge hatte, die
den Grafen veranlaßten, ihn so schnell zu befördern. In der
Gesellschaft aber, in der großen Welt hatte Galaktjón Iljitsch
keinerlei Erfolg, und was gar die Freuden des Lebens betraf, so
konnte man von ihm nicht behaupten, daß er hierin verwöhnt war.
Seine Gesundheit war durchaus schwankend und mäßig und sein Äußeres
geradezu fatal. Er war genau so lang wie sein verstorbener Patron,
der Graf Viktor Nikititsch, – aber ihm fehlte vollkommen das
Imponierende der gräflichen Größe. Im Gegenteil, Galaktjón Iljitsch
konnte man nur mit einem gewissen Schaudern betrachten, gemischt
mit einem eigenartigen Abscheu. Denn sah er einerseits wie ein
typischer Dorflakai aus, so glich er andererseits wiederum dem
typischen lebenden Leichnam. Eine dünne graue Haut spannte sich
über seinen langen und dürren Körper, seine unverhältnismäßig hohe
Stirn war schmal und gelb, [bookmark: page44] auf seinen Schläfen aber lag die grünliche
Blässe eines Sterbenden, und seine breite und kurze Nase glich der
eines Totenschädels; auch nicht die leiseste Andeutung von
Augenbrauen war zu bemerken, der Mund mit den blitzenden viel zu
langen Zähnen war immer ein wenig geöffnet, die dunklen und trüben
Augen blickten farblos und lagen in völlig schwarzen und tiefen
Höhlen.

		Man mußte erschrecken, wenn man ihm begegnete.

		Eine besondere Eigentümlichkeit seines Äußeren war auch die, daß
er in seiner Jugend noch viel schauderhafter war und gegen das
Alter hin nach und nach besser auszusehen begann, so daß man ihn
späterhin ohne Furcht ansehen konnte.

		Und dennoch war sein Charakter weich, er hatte ein gutes,
gefühlvolles und, wie wir sogleich sehen werden, sogar
sentimentales Herz. Er träumte gern, aber wie die meisten Menschen
mit häßlichen Gesichtern verbarg auch er seine Träume tief. In
seiner Seele war er viel mehr Poet als Beamter und leidenschaftlich
liebte er das Leben, obwohl es ihm nie vergönnt gewesen war, es in
vollem Maße zu genießen.

		Sein Unglück trug er still und wußte nur zu gut, daß es
unvermeidbar war und ihn bis zum Grabe verfolgen würde. Ja, sogar
in seiner Dienstbeförderung wurde ihm eine reichliche Schale der
Bitternis zuteil, denn schon bald schwante ihm, daß Graf Viktor
Nikititsch ihn als Referenten nur deswegen bei sich behielt, weil
er auf die Bittsteller einen qualvollen Eindruck machte. Galaktjón
Iljitsch sah [bookmark: page45] nur zu deutlich, daß noch einem jeden, der
ihm, bevor er vom Grafen empfangen wurde, den Zweck seines Kommens
zu schildern hatte, der Blick sich trübte und die Knie
schlotterten … Und schon hierdurch wurde die Wirkung erzielt,
daß hernach im persönlichen Gespräch mit dem Grafen selber ein
jeder Besucher einen leichten und freudigen Eindruck gewann.

		Aber mit den Jahren wurde Galaktjón Iljitsch aus einem
Referenten selber zu einer Persönlichkeit, der man referierte, und
man übertrug ihm sogar eine sehr ernste und verzwickte Untersuchung
in einer entfernten Ortschaft, wo ihm eben jenes übernatürliche
Ereignis zustieß, von dem wir nunmehr seine eigene Erzählung folgen
lassen wollen. [bookmark: page46]

		 

		Drittes Kapitel

		Vor etwas mehr als fünfundzwanzig Jahren, begann der mißgeborene
Würdenträger, verbreiteten sich in Petersburg Gerüchte über den
Gouverneur P–w, daß er in hohem Maße seine Macht mißbrauche. Die
Mißbräuche waren zahllos und fast alle Verwaltungszweige schienen
in Mitleidenschaft gezogen zu sein. Man schrieb uns, daß der
Gouverneur eigenhändig Menschen schlage und sogar prügle, daß er
gemeinsam mit dem Adelsmarschall für seine Betriebe die ganze
örtliche Schnapslieferung eingezogen, daß er eigenmächtig Anleihen
aus der Kasse nähme, daß er sich von der Post die gesamten
Briefschaften kommen ließe und daß nur das ihm Zusagende befördert
würde, während er alles, was ihm nicht paßte, zerriß und ins Feuer
warf und sich nachher an den Schreibern rächte, und endlich, daß er
Menschen ihrer Freiheit willkürlich beraube und sie schmachten
ließe. Und dabei war er ein Kunstliebhaber, unterhielt ein reich
besetztes und ausgezeichnetes Orchester, liebte klassische Musik
und spielte selber vortrefflich das Cello.

		Geraume Zeit hindurch blieb es bei Gerüchten über die
Unzuträglichkeiten, aber dann fand sich dort ein kleiner Beamter,
der nach Petersburg wollte, [bookmark: page47] die ganze Epopöe mit allen Details auf das
genaueste schilderte und alles in die richtigen Hände legte.

		Die Sache war derart, daß man eigentlich sofort einen Senator
hätte hinschicken müssen, um eine Untersuchung einzuleiten. Und das
wäre wohl auch geschehen, wenn nicht der Gouverneur und der
Adelsmarschall sich der Gunst des verstorbenen Kaisers erfreut
hätten; unter diesen Umständen aber war es nicht ganz so einfach,
sie zu packen. Darum zog Graf Viktor Nikititsch es vor, sich vorher
auf das genaueste durch einen seiner eigenen Leute informieren zu
lassen und seine Wahl fiel auf mich.

		Er läßt mich rufen und sagt:

		»So und so, die und die traurigen Nachrichten sind zu uns
gedrungen und sie scheinen bedauerlicherweise zutreffend zu sein;
bevor jedoch die Angelegenheit ins Rollen gebracht wird, wünsche
ich mich noch mehr zu vergewissern und habe hierzu Sie
ausersehen.«

		Ich verneige mich und antworte: »Wenn es in meinen Kräften
steht, so werde ich mich sehr glücklich schätzen.«

		»Ich bin davon überzeugt,« entgegnete der Graf, »daß Sie es
können und ich verlasse mich ganz auf Sie. Sie haben eben diese
Begabung: Ihnen wird man kein dummes Zeug vorschwatzen, sondern
wird Ihnen gegenüber mit der Wahrheit herausrücken.«

		»Mit dieser Gabe«, erklärte der Erzähler mit einem leisen
Lächeln, »meinte er meine traurige [bookmark: page48] Erscheinung, die freilich geeignet ist,
eine ganze Front zu bedrücken; aber was wem gegeben ist, damit soll
er sich auch durchschlagen.«

		»Ihre Papiere liegen bereit,« fuhr der Graf fort, »und das Geld
für Sie ist angewiesen. Jedoch geschieht Ihre Reise ausschließlich
im Auftrage unseres Ressorts … Sie verstehen mich,
ausschließlich!«

		»Ich verstehe,« entgegne ich.

		»Um die Mißbräuche in den anderen Ressorts kümmern Sie sich
scheinbar überhaupt nicht. Aber es ist selbstverständlich, daß Sie
sich nur scheinbar um nichts kümmern, in der Tat müssen Sie alles
in Erfahrung bringen. Zwei geschickte Beamte reisen mit Ihnen. Wenn
Sie ankommen, machen Sie sich sofort an die Arbeit und kümmern sich
am offensichtlichsten um die Bureauordnung und um die Art der
Gerichtspflege und schauen sich insgeheim nach allem anderen
um … Beordern Sie die dortigen Beamten zu sich, damit Sie
ihnen Aufklärung geben und … seien Sie streng. Beeilen Sie
sich nicht, zurückzukommen. Ich laß Sie wissen, wann wir Sie
zurückerwarten. Welches war doch gleich Ihre letzte
Auszeichnung?«

		Ich entgegne: »Wladimir der zweiten Klasse mit der Krone.«

		Mit seiner riesigen Hand hob der Graf den bekannten schweren
bronzenen Briefbeschwerer »das erschlagne Vöglein« auf und zog
darunter sein ständiges Notizheft hervor, darauf ergriff er mit den
fünf Fingern der rechten Hand den dicken und [bookmark: page49] geradezu gigantischen
Bleistift aus Ebenholz und schrieb ohne es vor mir zu verbergen
meinen Namen hin und dazu: »Weißer Adler.«

		Mithin kannte ich nun die Auszeichnung, die mich für die
Durchführung des mir erteilten Auftrages erwartete, und fuhr
befriedigt am nächsten Tage aus Petersburg fort.

		Mein Diener Jegór fuhr mit mir und die zwei Senats-Beamten, –
beides geschickte und gesellschaftlich gewandte Leute. [bookmark: page50]

		 

		Viertes Kapitel

		Unsere Reise ging, wie es sich von selber versteht, gut von
statten; angekommen, war es unser erstes, uns eine Wohnung zu
mieten und uns in ihr einzurichten: ich, meine zwei Beamten und der
Diener.

		Die Räume waren so bequem, daß ich eine noch angenehmere
Wohnung, die mir der Gouverneur auf das zuvorkommendste anbot,
ruhig ablehnen konnte.

		Denn ich wollte wohlweislich vermeiden, ihm auch nur für das
geringste Dank schulden zu müssen, obwohl wir einander freilich
unseren Besuch abstatteten und ich ferner ein- oder zweimal zu
seinen Haydnschen Quartetten eingeladen war. Aber weder bin ich ein
Kenner noch bin ich ein Liebhaber von Musik und begreiflicherweise
konnte es auch nicht in meinen Absichten liegen, mich ihm mehr als
unbedingt notwendig war zu nähern, denn ich war ja nicht da, um
seine Liebenswürdigkeiten kennenzulernen, sondern seine dunklen
Taten.

		Der Gouverneur war übrigens ein kluger und gewandter Mann, der
mir mit übertriebenen Aufmerksamkeiten nicht lästig fiel. Es machte
sogar den Eindruck, als sähe er seelenruhig zu, wie ich mich [bookmark: page51] mit den ein- und
auslaufenden Registern und Protokollen beschäftigte, trotz alledem
jedoch fühlte ich, wie es unablässig rings um mich herum wühlte,
und ich merkte, wie gewisse Leute ihre Fühler ausstreckten, um
herauszubekommen, von welcher Seite man mich packen könnte, um mich
späterhin unschädlich zu machen.

		Zur Schande des menschlichen Geschlechtes muß ich erwähnen, daß
auch die Vertreterinnen des schönen Geschlechtes hieran nicht
unbeteiligt waren. Bald mit Klagen, bald mit Bitten erschienen
allerhand Damen bei mir, aber immer hatten sie noch Hintergedanken,
über die ich geradezu staunen mußte.

		Eingedenk des Rates des Grafen Viktor Nikititsch war ich
»streng« und so verschwanden denn die graziösen Erscheinungen nach
und nach von meinem nicht für sie geeigneten Horizonte. Meine
Beamten hatten freilich in dieser Hinsicht Erfolge aufzuweisen. Ich
wußte das und hinderte sie nicht, den Weibern nachzustellen und
sich für die einflußreichen Männer auszugeben, für die man sie
überall hielt. Es war mir sogar von Nutzen, daß sie dort irgendwo
in der Gesellschaft verkehrten und in der Eroberung von Herzen
Fortschritte machten. Ich verlangte einzig, daß es zu keinem
Skandal kommen dürfte und daß mir alles mitgeteilt würde, besonders
aber welche Seiten ihrer Umgänglichkeit am heftigsten von der
Provinzpolitik bearbeitet würden.

		Beide waren pflichtbewußt und erzählten mir, was sie wußten.
Alle wollten meine Schwächen [bookmark: page52] von ihnen erfahren und wollten erkunden, was
ich besonders liebe.

		Letzteres hätte niemand herausbekommen können, denn Gott sei
Dank kann ich mich rühmen, keine besonderen Schwächen zu haben und
auch mein Geschmack war, seit ich mich erinnern kann, immer schon
leicht zu befriedigen. Mein Leben lang habe ich mich stets an einen
einfachen Tisch gehalten, ich trinke meistens nie mehr als ein Glas
gewöhnlichen Sherrys, und sogar was Leckerbissen anbetrifft, die
ich als Kind sehr liebte, – so ziehe ich dem feinsten Gelee und der
köstlichsten Ananas eine Wassermelone aus Astrachan, eine Birne aus
Kursk oder gar nach Art der Kinder einen Honigkuchen vor. Ich
beneidete keinen seines Reichtums wegen oder weil er berühmt war,
schön oder besonders glücklich, – beneidenswert schien mir einzig
und allein die Gesundheit zu sein. Aber dies Gefühl wird mit dem
Ausdruck »Neid« in eine schiefe Beleuchtung gestellt. Wenn ich
einen Menschen sah, dessen Gesundheit blühend war, so entstand
nicht etwa verärgert der Gedanke in mir: warum ist er so und warum
bist du nicht so? Im Gegenteil, ich sah ihn an und freute mich für
ihn, welch ein Meer von Glückseligkeiten und schönen Dingen ihm
erreichbar sei, und manchmal träumte ich auch bald so, bald anders
von dem für mich unerreichbaren Glück, jene Gesundheit, die mir
nicht gegeben war, zu erlangen.

		Der Genuß, den mir der Anblick eines gesunden Menschen bereitet,
hat auch in meinem ästhetischen Geschmack einige sonderbare
Neigungen gezeitigt: [bookmark: page53] mich zogen weder die Taglioni noch Bosio an,
und überhaupt sagten mir sowohl die Oper als auch das Ballett nicht
viel, denn dort war alles künstlich, ich zog ihnen die Zigeuner auf
dem Krestowskij bei weitem vor. Ihr Feuer, ihr Eifer, die
leidenschaftliche Kraft ihrer Bewegungen, das war es, was mir mehr
als alles gefiel. Und ist auch manch einer von ihnen gar nicht
schön oder gar pockennarbig, aber tanzt er, so ist es, als ob ihn
der Satan reite: die Beine hüpfen, die Arme schlüpfen, der Kopf
biegt sich, die Taille wiegt sich – der ganze Körper ein Stampfen
und Hämmern. Und wenn man an sich selber nichts als Siechtum kennt,
da kommt man unwillkürlich ins Schauen und aus dem Schauen ins
Träumen. Was könnte man alles auf dem Fest des Lebens ausrichten,
wenn man dieses hätte?

		Und so sagte ich denn zu meinem Beamten:

		»Wenn man Sie, mein Lieber, noch weiter ausfragen sollte, was
mir am besten gefiele, so antworten Sie, es sei Gesundheit und ich
liebte frische, glückliche und muntere Leute am meisten.«

		»Nicht wahr, darin kann doch niemand eine zu große
Unvorsichtigkeit erblicken?« fragte der Erzähler, indem er seine
Geschichte unterbrach.

		Die Zuhörer dachten nach und einige Stimmen entgegneten:

		»Selbstverständlich, niemand!«

		»Ja freilich, das dachte auch ich, aber nun hören Sie einmal
weiter.« [bookmark: page54]

		 

		Fünftes Kapitel

		Ein Beamter war mir zugeteilt worden, der bei mir Dienst tat und
mir tagsüber zur Verfügung stand. Er meldete mir, wer mich zu
sprechen wünschte, machte sich Notizen und teilte im Notfall
Adressen mit, wenn jemand geholt oder etwas in Erfahrung gebracht
werden mußte. Dieser Beamte paßte gut zu mir – er war nicht mehr
jung, er war dürr und verdrossen. Er machte keinen angenehmen
Eindruck und ich beachtete ihn wenig, er hieß, wenn ich mich recht
erinnere, Ornatskij. Der Name war prächtig, er hätte zu einem
Helden aus einem altertümlichen Roman gepaßt. Da hieß es eines
Tages, Ornatskij sei krank und man hätte mir einen neuen Beamten
zukommandiert.

		»Warum einen neuen?« fragte ich. »Wäre es nicht vielleicht
besser gewesen, zu warten, bis Ornatskij wieder gesund wird?«

		»Oh, nein,« entgegnet der Exekutor, »das wird nicht so bald
erfolgen, – es ist die Trunksucht, und die dauert bei ihm so lange,
bis nicht Iwán Petrówitschs Mutter ihn davon kuriert: bezüglich des
neuen Beamten brauchen Sie sich nicht zu beunruhigen: an Stelle von
Ornatskij hat man Ihnen Iwan Petrowitsch selber zugeteilt.«

		[bookmark: page55] Ich
schaue ihn an und verstehe ihn nicht ganz: wer ist das, dieser Iwan
Petrowitsch selber, von dem er mir erzählt und dessen Namen er in
einer Minute zweimal nennt?

		»Was ist das«, spreche ich, »für ein Iwan Petrowitsch?«

		»Iwan Petrowitsch! … das ist doch der, der in der
Registratur arbeitet, der Gehilfe. Ich dachte, er wäre Ihnen
aufgefallen: er ist der hübscheste Beamte, man bemerkt ihn
allgemein.«

		»Nein,« entgegnete ich, »ich hab ihn nicht gesehn; und wie heißt
er?«

		»Iwan Petrowitsch.«

		»Und sein Familiennamen?«

		»Sein Familiennamen …«

		Der Exekutor wurde verlegen, er legte die Finger an die Stirne
und dachte tief nach und fügte schließlich mit einem respektvollen
Lächeln hinzu:

		»Verzeihen, Exzellenz, man ist manchmal ganz konfus, mir wollte
sein Namen nicht einfallen. Er heißt Aquilalbow, aber wir nennen
ihn allgemein Iwan Petrowitsch und manchmal aus Scherz den »weißen
Adler«, weil er eben so hübsch ist. Ein vortrefflicher Mensch, den
die Obrigkeit sehr schätzt, sein Gehalt als Gehilfe beträgt
vierzehn Rubel und fünfzehn Kopeken und er lebt bei seinem
Mütterchen, die manchmal die Karten schlägt und hie und da auch
jemand kuriert. Darf ich ihn Ihnen vorstellen? Iwan Petrowitsch
wartet draußen.«

		»Wenn es also notwendig ist, dann bitten Sie ihn hereinzukommen,
diesen Iwan Petrowitsch.«

		[bookmark: page56] Der
weiße Adler! … denke ich unterdessen, ist das nicht sonderbar?
Ich sollte doch den Orden »weißer Adler« erhalten und nicht diesen
Iwan Petrowitsch.

		Der Exekutor öffnete inzwischen die Tür und rief:

		»Iwan Petrowitsch, darf ich bitten!«

		Wenn ich ihn Ihnen beschreiben wollte, Sie würden lachen, denn
welche Vergleiche ich auch wählte, Sie müßten sie für
Übertreibungen halten, aber ich versichere Ihnen, daß, wie sehr ich
mir auch Mühe gäbe, Iwan Petrowitsch zu schildern – meine Malerei
doch nur imstande wäre, höchstens die Hälfte der Schönheiten des
Originals wiederzugeben.

		Vor mir stand ein wahrhafter »weißer Adler«, ein leibhaftiger
Aquila alba, wie man ihn auf den Galaempfängen im Olymp
abgezeichnet sieht. Es war ein großer, kräftiger, aber
außerordentlich wohlproportionierter Mann, der so gesund aussah,
als hätte ihn nie Leidenschaft verbrannt, als wäre er nie krank
gewesen und als ob niemals weder Langeweile noch Müdigkeit über ihn
gekommen wären. Er atmete Gesundheit, aber nichts Prahlerisches lag
darin, harmonisch war alles und anziehend. Iwan Petrowitschs
Gesichtsfarbe war rosig, die Backen lebhaft rot und umrahmt von
hellblondem Flaum, der freilich hier und da schon ein gehöriges
Wachstum aufwies. Er war genau fünfundzwanzig Jahre alt, seine
Haare waren blond und leicht gewellt, sein Bärtchen ebenso, und
blau schauten die Augen unter dunklen Brauen, beschattet von
dunklen [bookmark: page57]
Wimpern. Der sagenhafte Held Tschuríla konnte nicht besser aussehn.
Und fügen Sie dann noch den kühnen, verständigen und heiter offenen
Blick dazu und Sie haben das Bild eines vollkommen schönen
Menschen. Er trug die kleine Uniform, die ihm wie angegossen saß,
und ein breites dunkelgranatrotes Halstuch.

		Damals trug man nämlich noch Halstücher.

		Ich konnte mich an Iwan Petrowitsch nicht sattsehen und redete
ihn, da es mir bekannt war, daß ich auf Menschen, die mich zum
erstenmale sahen, einen niederschlagenden Eindruck mache, möglichst
herzlich an: »Guten Tag, Iwan Petrowitsch!«

		»Guten Morgen zu wünschen, Exzellenz!« entgegnete er mit einem
seelenvollen Klang in der Stimme, die mir ebenfalls außerordentlich
sympathisch war.

		Obwohl seine Antwort eine solche war, wie sie Soldaten ihren
Vorgesetzten zu geben pflegen, so verstand er es doch meisterhaft,
dem Ton eine natürliche und durchaus erlaubte Schalkhaftigkeit zu
geben, und durch diese Antwort wurde das ganze fernere Gespräch
bestimmt, da es den Charakter einer ungezwungenen Plauderei im
Familienkreise annahm.

		Und mir wurde verständlich, wieso es kam, daß alle diesen
Menschen liebten. Ich sah keinen Anlaß, Iwan Petrowitsch diesen Ton
zu untersagen und teilte ihm kurzerhand mit, ich freute mich, mit
ihm bekannt zu werden.

		»Ich darf wohl sagen, daß ich es meinerseits [bookmark: page58] sowohl für eine Ehre als
auch für ein Vergnügen halte,« entgegnete er und trat dabei einen
Schritt vor.

		Wir verneigten uns, der Exekutor verließ mich, Iwan Petrowitsch
aber blieb in meinem Vorzimmer.

		Nach einer Stunde rief ich ihn herein und fragte:

		»Schreiben Sie eine gute Hand?«

		»Der Charakter meiner Handschrift ist sehr ausgesprochen,«
entgegnete er und fügte sogleich hinzu: »ist es Ihnen gefällig, daß
ich etwas hinschreibe?«

		»Ich bitte darum.«

		Er nahm an meinem Schreibtisch Platz und überreichte mir nach
einem Augenblick ein Blatt Papier, auf das er schnell mit seiner
»ausgesprochenen Charakterschrift« hingeschrieben hatte: »Das Leben
ist uns zur Freude gegeben. Iwan Petrowitsch Aquilalbow.«

		Dies lesen und auflachen war für mich eins: besser konnte ja
nichts zu ihm passen als das, was dort geschrieben stand. »Das
Leben ist uns zur Freude gegeben,« sein ganzes Leben war eine
fortgesetzte Freude!

		Ein Mensch ganz nach meinem Geschmack! …

		Darauf bat ich ihn, eine Abschrift von einem unwichtigen Papier
zu machen und er verrichtete diese Arbeit schnell und ohne den
geringsten Fehler.

		Dann trennten wir uns. Iwan Petrowitsch ging; ich war allein zu
Hause und gab mich meinem krankhaften Trübsinn hin, und ich
gestehe, daß ich, weiß der Teufel warum, einige Male unwillkürlich
an ihn denken mußte, das heißt, an Iwan Petrowitsch. Der ächzte
nicht und für ihn gab es keinen Trübsinn. [bookmark: page59] Ihm war das Leben zur Freude
gegeben. Aber woher nimmt er sie, diese Freude, mit seinen vierzehn
Rubeln? … Hat er am Ende Glück in den Karten, oder nimmt er
Schmiergelderchen? … Oder gar die Kaufmannsfrauen? … Und
freilich, er trug ja auch so ein frisches granatrotes
Halstuch …

		Und so sitze ich vor den aufgeschlagenen Akten und Protokollen
und denke an sinnloses und mich gar nicht angehendes dummes Zeug,
doch da tritt mein Bedienter ein und meldet, der Gouverneur warte
draußen.

		Ich lasse bitten. [bookmark: page60]

		 

		Sechstes Kapitel

		Der Gouverneur sagt: »Übermorgen wird ein Quintett bei mir
gespielt, ich hoffe, daß die Musik gut sein wird, es kommen auch
Damen, und da Sie, wie ich höre, in unserer Wildnis ganz
melancholisch geworden sind, kam ich, Sie besuchen und Sie
auffordern, eine Tasse Tee bei mir zu trinken, – die kleine
Zerstreuung wird Ihnen gewiß nicht schlecht bekommen.«

		»Ergebenen Dank, und warum glauben Sie denn, daß ich
melancholisch geworden sei?«

		»Eine Bemerkung von Iwan Petrowitsch.«

		»Ach, Iwan Petrowitsch! Der Beamte, der jetzt bei mir du jour
ist? Kennen Sie ihn denn?«

		»Freilich, freilich. Unser Student, unser Artist und Chorist,
wenn auch nicht Affairist.«

		»Er ist also kein Affairist?«

		»Nein, er ist glücklich wie Polykrates und braucht keine
Affairen. Er ist der Liebling der Stadt und ständiges Mitglied im
Departement unserer Lustigkeit.«

		»Ist er musikalisch?«

		»Er kann alles: Singen, Spielen, Tanzen, Pfänderspiele
arrangieren, – alles kann Iwan Petrowitsch. Wo es ein Fest gibt,
ist auch Iwan Petrowitsch [bookmark: page61] dabei; eine Lotterie-allegri oder ein Theater
zu wohltätigem Zweck, – man braucht Iwan Petrowitsch dazu. Er
verteilt die Gewinne und er stellt die Sächelchen viel hübscher als
jeder andere auf; er malt die Kulissen und wird eins-zwei-drei aus
dem Anstreicher zum Schauspieler, der jede beliebige Rolle spielt.
Und wie er spielt! Könige, komische Onkel, feurige Liebhaber, – man
kann sich nicht sattschauen, aber ganz besonders gut macht er alte
Weiber.«

		»Was Sie sagen! Alte Weiber!«

		»Erstaunlich! Für übermorgen bereite ich nämlich mit Iwan
Petrowitschs Hilfe eine kleine Überraschung vor. Es sollen lebende
Bilder gestellt werden. Iwan Petrowitsch hat das übernommen.
Selbstverständlich sind einige Bilder darunter, die nur für die
Damen, die sich zeigen wollen, sind, aber drei der Bilder werden
auch dem wirklichen Kunstkenner etwas zu sagen haben.«

		»Und Iwan Petrowitsch macht das?«

		»Iwan Petrowitsch. Die Bilder stellen ›Saul bei der Hexe von
Endor‹ dar. Das Sujet ist wie bekannt biblisch und die Stellung der
Figuren ist ein wenig geschwollen, was man ja im allgemeinen
›akademisch‹ nennt, aber Iwan Petrowitsch reißt alles heraus. Ihn
allein werden alle anschaun, – und besonders im zweiten Bild, wenn
unsere Überraschung deutlich wird. Ich kann es Ihnen im Vertrauen
verraten. Im ersten Bild sehen Sie Saul als König und zwar als
König vom Kopf bis zum Fuß! Angezogen ist er wie alle. Nicht der
[bookmark: page62] geringste
Unterschied, denn es heißt ja, daß Saul verkleidet zur Hexe kam,
damit sie ihn nicht erkenne, und doch ist es unmöglich, ihn nicht
zu erkennen. Er ist König und zwar der echte biblische Hirtenkönig.
Dann fällt der Vorhang und die Figuren verändern schnell ihre
Stellungen: Saul liegt auf dem Boden vor dem Geist Samuels. Saul
ist jetzt so gut wie nicht mehr da, aber welch einen Samuel werden
Sie umhüllt von seinem Leichentuch erblicken! … Ein
begeisterter Prophet, auf seinen Schultern ruhen Macht, Größe und
Weisheit. Wahrhaftig, dieser konnte dem König befehlen nach Bethel
zu gehn und nach Galgala!«

		»Und das ist wieder Iwan Petrowitsch?«

		»Iwan Petrowitsch! Aber es ist noch nicht zu Ende. Wenn nun das
Da capo! kommen wird, – wovon ich
überzeugt bin und wozu ich selber beitragen werde, – dann lassen
wir uns nicht etwa auf eine ermüdende Wiederholung ein, sondern wir
zeigen, wie die Geschichte weiter geht. Das neue Bild aus Sauls
Leben wird aber diesmal ohne Saul sein. Das Gespenst ist
verschwunden, der König und sein Gefolge haben das Gemach
verlassen, in der Tür sieht man noch einen Mantelzipfel der letzten
fortschreitenden Person, und auf der Bühne ist nur noch die
Zauberin …«

		»Wieder Iwan Petrowitsch?«

		»Versteht sich! Aber Sie werden keine Hexe zu sehen bekommen wie
sie im ›Macbeth‹ dargestellt wird … Kein höllisches Entsetzen,
keine Affektiertheit, keine Mätzchen, ein Gesicht werden Sie zu
[bookmark: page63] sehen
bekommen, das all das weiß, wovon die Weisen sich nicht träumen
lassen. Sehen sollen Sie, wie grauenvoll es ist, mit einem zu
sprechen, der der Gruft entstiegen ist.«

		»Ich kann es mir vorstellen,« entgegnete ich und dabei lag mir
der Gedanke völlig fern, daß keine drei Tage vergehen würden, und
ich nicht mehr nötig hätte, sie mir vorzustellen, nein, daß ich
diese Folter am eigenen Leibe erfahren würde.

		Aber all das kam erst nachher, zunächst war ich noch ganz von
Iwan Petrowitsch erfüllt, – von diesem lustigen und lebhaften
Menschen, der plötzlich da war, so wie ein Steinpilz nach einem
warmen Regen aus dem frischen Grase aufschießt, und ist er auch
noch nicht groß, der Steinpilz, man steht ihn überall und alle
schauen auf ihn und lächeln dabei: »Wie saftig er ist und wie
hübsch.« [bookmark: page64]

		 

		Siebentes Kapitel

		Ich erzählte Ihnen bereits, wie der Exekutor über ihn sprach und
was der Gouverneur von ihm erzählte; als ich mich aber erkundigte,
ob nicht auch einer meiner Beamten weltlicher Richtung von ihm
gehört hätte, da fingen beide mit einem Male an, sie seien ihm
begegnet und er sei in der Tat sehr nett und sänge famos zur
Gitarre und auch mit Klavierbegleitung. Den beiden gefiel er
ebenfalls.

		Am nächsten Tage erschien der Oberpriester bei mir. Nachdem ich
einmal in seiner Kirche gewesen, kam er an jedem Feiertage zu mir
und brachte mir die Hostie und klatschte, wie es seine
Kirchengewohnheit war, über alle. Er sprach einfach über alle
schlecht und machte in dieser Hinsicht auch für Iwan Petrowitsch
keine Ausnahme, dafür aber wußte diese Kirchen-Klatschbase nicht
nur die Natur einer jeden Sache, sondern auch ihre Herkunft. Von
Iwan Petrowitsch fing er selber zu sprechen an:

		»Man hat Ihnen einen neuen Beamten gegeben. Das wird seine
Ursachen haben …«

		»Ja,« entgegnete ich, »ein gewisser Iwan Petrowitsch.«

		»Kennen wir, freilich, kennen wir zur Genüge. Mein Schwager, an
dessen Stelle ich hierher versetzt [bookmark: page65] wurde, mit der Verpflichtung, die
Waisen zu erziehen, der hat ihn getauft … Sein Vater war nicht
weit her, kleiner Beamtenadel … später Verwalter … und
die Mutter … Kíra Ippolítowna … auch ein Name, – erst den
Vater gepflegt und dann ihn geheiratet … Hat aber bald schon
die Bitterkeit des Liebeskrautes zu kosten bekommen und wurde
darauf Witwe.«

		»Und hat sie selber den Sohn aufgezogen?«

		»Hat sich was, aufgezogen: fünf Klassen Gymnasium und darauf
Schreiber im Kriminalgericht … später hat man ihn zum Gehilfen
gemacht … Aber Glück hat er: im vorigen Jahre gewann er auf
einer Lotterie ein Pferd mitsamt dem Sattel, und war heuer beim
Gouverneur zur Hasenjagd eingeladen … Das Pianino, – als
damals die Regimentslotterie war, – das fiel ihm auch zu. Ich hatte
fünf Lose genommen und bekams nicht, und er hatte nur eines und auf
das eine hin gewann er es. Jetzt spielt er darauf und gibt auch
Tatjána Stunden.«

		»Tatjana, wer ist das?«

		»Ein Waisenkind, das sie zu sich genommen haben, – ganz
niedlich … ein braunes Gesichtchen. Der gibt er Stunden.«

		Und so verging der Tag in Gesprächen über Iwan Petrowitsch,
abends aber höre ich ein Summen im Zimmer meines Dieners Jegór. Ich
rufe ihn und frage: »Was ist das da bei dir?«

		»Laubsägen tu ich,« antwortete er.

		»Laubsägen, wie das?«

		[bookmark: page66] Und nun
stellte sich heraus, daß Iwan Petrowitsch bemerkt hatte, daß Jegor
sich ohne Beschäftigung langweile, und ihm eine Laubsäge und
Zigarrendeckel mit daraufgeklebtem Muster gebracht und ihm sogar
gezeigt hatte, wie man Untersetzer daraus sägt. Und auch gleich
einige für die nächste Lotterie bestellt. [bookmark: page67]

		 

		Achtes Kapitel

		Am Morgen des Tages, an dem Iwan Petrowitsch abends im Hause des
Gouverneurs zu spielen und uns mit seinen lebenden Bildern in
Erstaunen zu versetzen hatte, wollte ich ihn eigentlich nicht lange
aufhalten, aber er blieb bis zum Mittagessen da und brachte mich
sogar mehrmals zum Lachen. Ich neckte ihn, es wäre Zeit für ihn zu
heiraten, doch er entgegnete, er zöge es vor »ein Mädchen« zu
bleiben. Ich versuchte, ihn für Petersburg zu gewinnen.

		»Nein, Exzellenz,« erwiderte er, »hier lieben mich alle und hier
ist meine Mutter und auch das Waisenkind Tanja ist da, und ich
liebe die beiden, und die sind nichts für Petersburg.«

		Erstaunlich, wie harmonisch dieser junge Mann war! Seine Liebe
zur Mutter und zu dem Waisenkinde rührte mich so, daß ich ihn
umarmte, wir trennten uns erst drei Stunden vor dem Beginn der
lebenden Bilder.

		Zum Abschied sagte ich ihm:

		»Ich bin ganz ungeduldig, Sie in den verschiedenen Bildern zu
sehn.«

		»Sie werden mich bald satt haben,« entgegnete Iwan
Petrowitsch.

		[bookmark: page68] Er
ging, ich speiste allein zu Mittag und machte nachher in meinem
Sessel ein kleines Schläfchen, um abends frischer zu sein, aber
Iwan Petrowitsch ließ mich nicht einschlafen, denn schon bald
darauf störte er mich ein wenig sonderbar aus meiner Ruhe. Mit
schnellen Schritten trat er ins Zimmer, stieß geräuschvoll die in
der Mitte des Zimmers stehenden Stühle mit dem Fuß beiseite und
sagte:

		»Nun können Sie mich sehen; aber ich danke gehorsamst, – mit
Ihrem bösen Blick haben Sie mich verhext. Dafür werde ich mich
rächen.«

		Ich fuhr aus dem Schlaf, rief den Diener und befahl ihm, mir
meinen Anzug zu bringen, und mußte doch die ganze Zeit über
staunen: so deutlich war mir Iwan Petrowitsch im Traum
erschienen!

		Beim Gouverneur war alles hell erleuchtet und es waren auch
bereits viele Gäste da, der Gouverneur aber eilte mir entgegen und
flüsterte mir zu:

		»Der beste Teil unseres Programms ist hin, aus den Bildern kann
nichts werden.«

		»Was ist denn geschehn?«

		»Pst … ich will nicht laut sprechen, um die allgemeine
Stimmung nicht zu verderben. Iwan Petrowitsch ist tot.«

		»Wie! … Iwan Petrowitsch! … tot?!«

		»Ja, ja, ja, – er ist gestorben.«

		»Aber ich bitte Sie, noch vor drei Stunden war er bei mir und
pudelgesund.«

		»Gewiß, und kam von Ihnen und streckte sich auf den Diwan aus
und starb … Und wissen Sie … ich muß es Ihnen sagen, für
den Fall, daß [bookmark: page69] seine Mutter … sie ist in einem
Zustande, es wäre denkbar, daß sie zu Ihnen käme … Die
Unglückliche ist nämlich davon überzeugt, daß an dem Tod ihres
Sohnes Sie schuld sind.«

		»Aber wie denn? Hat man ihn vielleicht in meinem Hause
vergiftet, was?«

		»Davon war nicht die Rede.«

		»Aber wovon denn?«

		»Daß Sie Iwan Petrowitsch mit Ihrem bösen Blick getötet
hätten!«

		»Aber erlauben Sie mal,« entgegnete ich, »was sind das für
Narrheiten!«

		»Ja, ja, ja,« meint der Gouverneur, »alles Dummheiten, versteht
sich, doch vergessen Sie nicht, wir leben in der Provinz und hier
glaubt man viel eher an Torheiten als an Gescheitheiten. Im übrigen
brauchen Sie es natürlich nicht weiter zu beachten.«

		In diesem Augenblick rief mich die Frau des Gouverneurs zum
Kartentisch.

		Ich nahm Platz, aber was alles ich während dieses qualvollen
Spieles auszustehen hatte, – ich kann es Ihnen gar nicht sagen.
Erstens peinigte mich das Bewußtsein, daß dieser liebe junge
Mensch, der mir so gut gefallen hatte, jetzt aufgebahrt liege, und
zweitens war es mir, als tuschelten alle Anwesenden unablässig von
ihm und als zeigten sie auf mich: »durch seinen bösen Blick
getötet«. Und es kam mir sogar vor, als hörte ich dieses Wort:
»böser Blick, böser Blick,« – nun, und drittens – und ich bitte
Sie, mir Glauben zu schenken, – ich sah ihn überall, ihn selber,
ich sah Iwan Petrowitsch! [bookmark: page70] … War etwa mein Auge daran schuld, oder
was, – aber wohin ich auch blickte – überall war Iwan
Petrowitsch … Bald sah ich ihn im leeren Salon, dessen Türen
geöffnet waren, auf und ab gehen, dann wieder sah ich ihn neben
zwei anderen, die sich unterhielten, stehen und zuhören. Und
plötzlich war er bei mir und sah mir in die Karten … Und
natürlich konnte ich in dem Augenblick nicht anders, als töricht
ausspielen, – und mein Partner vis-a-vis ärgerte sich darüber. Aber
endlich bemerkten es auch die anderen und der Gouverneur flüsterte
mir ins Ohr:

		»Iwan Petrowitsch läßt Sie nicht spielen: er rächt sich.«

		»Ja,« entgegnete ich, »in der Tat, ich bin zerstreut und fühle
mich nicht wohl. Ich bitte um Erlaubnis, abrechnen und mich
entfernen zu dürfen.«

		Man erlaubte es mir und ich fuhr sogleich heim. Aber selbst im
Schlitten verließ mich Iwan Petrowitsch nicht, – bald war er neben
mir, bald saß er, das Gesicht zu mir gekehrt, neben dem Kutscher
auf dem Bock.

		Und es schoß mir durch den Kopf: ob das wohl am Ende ein
hitziges Fieber sei, das sich anmelde?

		Zu Hause war es noch schlimmer. Kaum lag ich im Bett und hatte
das Licht ausgelöscht, – da saß Iwan Petrowitsch auf dem Bettrand
und diesmal sprach er sogar:

		»Sie,« sagte er, »Sie haben mich in der Tat mit dem bösen Blick
verhext, und nun bin ich tot, aber doch lag für mich gar keine
Notwendigkeit vor, so [bookmark: page71] jung zu sterben. So steht die Sache! …
Alle liebten mich und meine Mutter ebenfalls und auch Tanjuscha,
die ihre Schule noch nicht beendet hat. Wie groß ist jetzt ihr
Kummer.«

		Ich rief meinen Diener und bat ihn, so sonderbar es ihm auch
erscheinen mochte, auf dem Teppich in meinem Zimmer zu schlafen,
aber Iwan Petrowitsch war das gleichgültig, denn wohin ich mich
auch wendete – immer war er da und damit basta.

		Ich ersehnte ordentlich den Morgen und mein erstes war es, einen
meiner Beamten zur Mutter des Verstorbenen zu schicken, und zwar
mit dem Auftrage, ihr möglichst taktvoll dreihundert Rubel für die
Beerdigung zu übermitteln.

		Aber er kehrte zurück und brachte das Geld zurück: »Sie hat es
nicht angenommen,« meldete er.

		»Und hat sie was gesagt?« fragte ich.

		»Sie sagte: es sei nicht nötig, gute Menschen würden ihn
beerdigen.«

		Also war ich auf der Liste der bösen.

		Kaum gedachte ich seiner, da war Iwan Petrowitsch augenblicks
da.

		Als es dämmerte, kam die Unruhe über mich: ich setzte mich in
einen Schlitten und fuhr, um Iwan Petrowitsch im Sarge zu sehen und
von ihm Abschied zu nehmen. Das ist ja so hergebracht und ich
dachte, ich würde niemand lästig fallen. Und bei mir hatte ich
alles, was ich damals entbehren konnte – siebenhundert Rubel, die
wollte ich sie bitten anzunehmen und sei es auch nur Tanjas wegen.
[bookmark: page72]

		 

		Neuntes Kapitel

		Ich sah Iwan Petrowitsch: der »Weiße Adler« lag da, als wäre er
abgeschossen.

		Tanja war da. Sie hatte tatsächlich ein bräunliches Gesichtchen
und mochte fünfzehn Jahre alt sein, sie trug ein billiges
Trauerkleidchen aus Kaliko und hatte immer was am Verstorbenen zu
richten. Rückte ihm den Kopf zurecht und küßte ihn.

		Eine Qual, das mitansehen zu müssen!

		Ich fragte sie, ob es mir nicht möglich sei, die Mutter Iwan
Petrowitschs zu sprechen.

		Das Mädchen entgegnete: »Schon recht« und ging ins Nebenzimmer,
gleich darauf öffnete sie die Tür und forderte mich auf,
einzutreten, aber kaum hatte ich das Zimmer, in welchem die alte
Frau saß, betreten, da stand diese auf und entschuldigte sich:

		»Nein, verzeihen Sie schon, ich habe mich vergebens auf meine
Kraft verlassen, – ich kann Sie nicht sehen,« und verließ mit
diesen Worten das Zimmer.

		Es beleidigte mich nicht und es brachte mich auch nicht in
Verwirrung, aber es bedrückte mich und darum wendete ich mich zu
Tanja:

		»Vielleicht sind Sie, junges Kind, eher imstande, ein wenig
freundlich zu mir zu sein. Glauben Sie [bookmark: page73] mit doch: weder wünschte ich, noch
hatte ich irgendwelche Ursachen, Iwan Petrowitsch ein Unglück zu
wünschen, geschweige denn den Tod.«

		»Ich glaube es,« meinte sie, »denn keiner konnte ihm etwas Übles
wünschen, alle liebten ihn ja.«

		»Und wollen Sie mir glauben, daß auch ich in den zwei drei
Tagen, da er um mich war, ihn sehr lieb gewonnen habe?«

		»Ja, ja,« entgegnete sie, »oh, diese schrecklichen ›zwei drei
Tage‹, – warum nur? Aber Tante ist in ihrem Kummer zu hart gegen
Sie gewesen, und mir tun Sie leid.« Und mit diesen Worten streckte
sie mir ihre beiden Händchen hin.

		Ich nahm sie und sagte:

		»Ich danke Ihnen, liebes Kind, dafür; dies Gefühl macht sowohl
Ihrem Herzen als auch Ihrem Verstand Ehre. Es ist doch völlig
töricht, einen solchen Unsinn zu glauben, ich hätte ihn mit dem
bösen Blick verhext!«

		»Ich weiß es,« entgegnete sie.

		»Nun, dann seien Sie auch lieb … und tun Sie mir einen
Gefallen aus Liebe zu ihm!«

		»Was für einen Gefallen?«

		»Nehmen Sie dieses Kuvert hier … es ist ein wenig Geld
darin … zur Bestreitung der Kosten … für die Tante.«

		»Sie wird es nicht annehmen.«

		»Oder für Sie selber … für Ihren Unterricht, um den sich
Iwan Petrowitsch so kümmerte. Ich bin fest davon überzeugt, daß er
es gutheißen würde.«

		»Nein, vielen Dank, ich kann es nicht annehmen. [bookmark: page74] Er hat niemals und von
keinem Menschen Geld genommen. Er war sehr, sehr anständig.«

		»Aber Sie kränken mich durch die Ablehnung … Sie sind also
auf mich böse?«

		»Nein, keineswegs. Ich kann es beweisen.«

		Sie öffnete ein auf dem Tisch liegendes französisches Lehrbuch
von Ollendorf und nahm hastig eine dort zwischen den Blättern
liegende Photographie von Iwan Petrowitsch heraus, gab sie mir und
sagte:

		»Die hat er hier hereingelegt. Bis zu der Seite kamen wir
gestern. Nehmen Sie sie zum Andenken.«

		Hiermit endete unsere Zusammenkunft. Am Tage darauf wurde Iwan
Petrowitsch beerdigt, ich jedoch mußte noch weitere acht Tage in
der Stadt verbringen, und wie quälend war meine Lage. Nachts konnte
ich nicht schlafen, jedes Geräusch zwang mich aufzuhorchen und ich
öffnete das Fenster, damit wenigstens hie und da eine frische
menschliche Stimme von der Straße hereindränge. Aber es half nicht
viel: alle sprachen, – wenn ich genau hinhörte, – von Iwan
Petrowitsch und von mir.

		»Hier,« pflegten sie zu sagen, »hier wohnt dieser Teufel, der
Iwan Petrowitsch mit dem bösen Blick verhext hat.«

		Oder es singt jemand, durch die Stille der Nacht heimkehrend,
und ich höre, wie der Schnee unter seinen Füßen knirscht und
vernehme sogar die Worte: »Gestern doch lebt ich noch,« – und gebe
ich acht, wenn der Sänger an meinem Hause vorübergeht, dann ist es
Iwan Petrowitsch.

		[bookmark: page75] Und
immer wieder der Oberpriester jammernd und flüsternd:

		»Bösen Blick behext und basta, aber das kann man vielleicht mit
Kücken so machen, Iwan Petrowitsch jedoch, den hat man
vergiftet …«

		Einfach qualvoll!

		»Aber wer? und warum vergiftet?«

		»Aus Angst, damit er Ihnen nicht am Ende alles erzählt …
Man hätte seine Eingeweide untersuchen müssen. Schade, daß man
nicht an die Eingeweide gedacht hat. Da hätte man Gift drin
gefunden.«

		Herr! verschone mich wenigstens vor diesem Verdacht!

		Plötzlich traf völlig unverhofft ein vertraulicher Brief des
Kanzlei-Direktors ein, in welchem er mir den Befehl des Grafen
übermittelte, mich auf das zu beschränken, was ich bisher erreicht,
und unverzüglich nach Petersburg zurückzukehren.

		Ich freute mich darüber, traf sogleich alle Vorbereitungen und
reiste nach zwei Tagen ab.

		Iwan Petrowitsch ließ auch während der Fahrt nicht ab, mich zu
verfolgen, – kaum dachte ich, er sei fort, – da war er wieder da;
aber sei es nun durch die Ortsveränderung oder nur dadurch, daß der
Mensch sich bekanntlich an alles gewöhnt, ich wurde nach und nach
dreister und gewöhnte mich sogar an ihn. Er schwirrte vor meinen
Augen, doch es berührte mich nicht mehr so wie zuvor, und zuweilen
im Halbschlaf war es sogar, als hätten wir unseren Spaß
miteinander. Er droht: »Dir hab ichs gezeigt!«

		[bookmark: page76] Und ich
antworte:

		»Aber deine französischen Stunden hast du dennoch nicht zu Ende
geführt!«

		Und er entgegnet:

		»Macht nichts: ich schlage mich mit Selbstbüffeln ausgezeichnet
durch.« [bookmark: page77]

		 

		Zehntes Kapitel

		In Petersburg eingetroffen, fühlte ich sofort, daß man mit mir
nicht eigentlich unzufrieden war, sondern schlimmer, ich wurde mit
einem gewissen Mitleid betrachtet, sonderbar genug.

		Den Grafen sah ich alles in allem nur eine Minute und er sprach
in dieser kein Wort, dem Direktor aber, der eine Verwandte von mir
zur Frau hatte, sagte er nachher, ihm käme vor, ich sei nicht ganz
gesund …

		Es erfolgte keine weitere Erklärung. Eine Woche darauf war
Weihnachten und dann kam das neue Jahr. Und wie immer, versteht
sich, der Festtagstrubel und die Erwartung der Auszeichnungen. Mich
regte es diesmal wenig auf, um so mehr, als ich ja meine
Auszeichnung kannte – den »Weißen Adler«. Meine Verwandte, die Frau
des Direktors, hatte schon einige Tage vorher den Orden und das
Ordensband besorgt und mir geschenkt und nun lag der Orden in
meiner Schreibtischlade und daneben ein Kuvert mit hundert Rubeln
für die Kuriere, die das amtliche Schreiben zu überbringen
hatten.

		Aber in der Nacht erhalte ich plötzlich einen Rippenstoß, Iwan
Petrowitsch ist da und schlägt [bookmark: page78] mir dicht vor meinem Gesicht ein Schnippchen.
Als er noch lebte, war er bedeutend taktvoller, sowas hätte
garnicht zu seinem ausgeglichenen Charakter gepaßt, jetzt aber
schlug er mir wie ein echter Taugenichts ein Schnippchen und
sagte:

		»Dir genügt zunächst einmal das. Ich muß jetzt zur armen Tanja.«
Und verschwand.

		Am nächsten Morgen – kein Kurier mit dem Amtsschreiben. Ich eile
zu meinen Verwandten, um zu erfahren, was los ist?

		»Ich kann es nicht fassen,« sagt der Direktor: »Dein Name stand
groß und breit da, und plötzlich war er weg. Der Graf strich ihn
aus und sagte, er würde persönlich vorstellig werden … Weißt
du, da ist irgendeine Geschichte, die dir schadet … Ein
Beamter soll, nachdem er dich verlassen, unter verdächtigen
Begleiterscheinungen gestorben sein … Weißt du etwas
darüber?«

		»Ach geh,« entgegne ich, »was für Dummheiten.«

		»Nein, nein, es ist tatsächlich so … Der Graf hat schon
mehrere Male nach deinem Befinden gefragt … Verschiedene
Persönlichkeiten von dort haben hierher geschrieben, darunter auch
der beiderseitige Seelsorger, der Oberpriester … Wie konntest
du es nur zulassen, daß man dich in eine so seltsame Geschichte
verwickelt?«

		Und ich höre zu und fühle dabei nur den einen Wunsch, ihm –
genau so, wie Iwan Petrowitsch es aus dem Jenseits tat – die Zunge
herauszustrecken oder ein Schnippchen zu schlagen.

		Iwan Petrowitsch aber verschwand, nachdem ich [bookmark: page79] als Auszeichnung an
Stelle des »Weißen Adlers« ein Schnippchen erhalten hatte, und
blieb drei Jahre lang fort, dann aber machte er mir seine letzte
und diesmal die allergreifbarste Visite. [bookmark: page80]

		 

		Elftes Kapitel

		Und wieder war Weihnachten und Neujahr und wieder wurden die
Auszeichnungen erwartet. Ich wurde schon seit Jahren übergangen und
machte mir nicht viel daraus. Gibt man mir keine, brauch ich auch
keine. Sylvesterabend feierte ich bei meinen Verwandten, viele
Gäste waren da und es war sehr lustig. Die gesunden Leute blieben
zum Essen da, ich aber paßte einen geeigneten Augenblick ab, um zu
verschwinden und näherte mich bereits der Türe, da drangen
plötzlich durch das Gespräch folgende Worte an mein Ohr:

		»Meine Wanderungen sind zu Ende, Mama ist bei mir. Tanjuscha hat
eine gute Partie gemacht und nun kommt mein letzter Spaß und schö
mang weh!«

		Und begann plötzlich gedehnt zu singen:

		Leb wohl, du meine traute,

Leb wohl, du liebe Welt.

		Aha, fuhr es mir durch den Kopf, – da haben wir ihn wieder und
Französisch kann er jetzt auch schon … Ich will warten, ob
nicht noch jemand fortgeht, allein mag ich jetzt nicht über die
Treppe.

		Und immer noch in der gleichen kleinen Uniform mit dem
prunkvollen granatroten Halstuch steigt er an mir vorüber und kaum
ist er verschwunden, da [bookmark: page81] fällt krachend dle Haustür ins Schloß, so
daß das ganze Haus erzittert.

		Der Hausherr und die Diener eilten ins Vorzimmer, um zu schaun,
ob nicht gar jemand über die Pelzmäntel der Gäste geraten, aber
alles war an seinem Platz und die Tür war verschlossen … Ich
hütete mich, das geringste zu sagen, damit nicht am Ende wieder von
mir gesprochen würde, daß ich an Halluzinationen leide, oder gar
Erkundigungen eingezogen würden, ob ich gesund sei. Die Haustür
krachte, – schon gut, – warum soll sie nicht krachen? …

		Ich wartete bis noch einer ging und kam wohlbehalten nach Hause.
Den Diener, der damals mit mir gefahren war und dem Iwan
Petrowitsch das Laubsägen beigebracht, hatte ich schon lange nicht
mehr, an seine Stelle war ein neuer getreten; ein wenig verschlafen
machte er Licht. Wir gehen an meinem Schreibtisch vorüber und ich
sehe, dort liegt etwas, bedeckt von weißem Papier … Mein
Weißer Adler-Orden, den mir seinerzeit, Sie erinnern sich wohl
noch? meine Verwandte schenkte … Er lag immer in einer
abgesperrten Lade. Wie kam es, daß er nun plötzlich auf dem Tisch
lag? Man wird natürlich sagen, ich hätte ihn selber in der
Zerstreutheit hervorgeholt. Gut, darüber will ich nicht streiten,
aber wer kann mir folgendes erklären: auf dem Nachttisch an meinem
Bett lag ein kleines Kuvert, auf dem mein Name zu lesen war und
auch die Handschrift kam mir bekannt vor … Es war die gleiche
Hand, die vormals »das Leben ist uns zur Freude gegeben«
geschrieben hatte.

		[bookmark: page82] »Wer
hat das gebracht?« frage ich.

		Und da zeigt mein Diener auf die Photographie Iwan Petrowitschs,
die mir Tanjuscha geschenkt hatte und die ich noch immer
aufbewahrte, und sagt:

		»Der Herr hier.«

		»Du irrst dich.«

		»Bestimmt nicht,« entgegnet er, »ich habe ihn auf den ersten
Blick erkannt.«

		Im Kuvert lag ein gedrucktes Exemplar des amtlichen Erlasses,
mir war der »Weiße Adler« verliehen worden. Und was noch besser
war, ich konnte nachts schlafen, obwohl mir die ganze Zeit war, ich
hörte irgendwen irgendwo diese ganz dummen Worte singen: »O rewuar,
– rewerans, schö allé o kontratans.«

		Da ich durch Iwan Petrowitschs Unterricht eine gewisse Erfahrung
im Leben der Geister gewonnen hatte, erkannte ich, daß es Iwan
Petrowitsch war, der sich »mit Selbstbüffeln im Französischen
durchschlug« und der nun fortflog, und ich begriff, daß er mich nun
nie wieder quälen würde. Und so war es auch: er hatte sich an mir
gerächt und mir verziehen. Begreiflich. Aber warum dort in der
Geisterwelt alles so durcheinander und kreuz und quer geht, warum
ein Menschenleben, das doch mehr wert ist als alles, durch
törichten Spuk und einen Orden gerächt wird, und warum endlich ein
Herniedersteigen aus den höchsten Sphären mit dem dummen Gesang: »O
rewuar, rewerans, – schö allé o kontratans,« verbunden ist, – das
kann ich einfach nicht fassen. [bookmark: page83]

	
		
		Lady Macbeth aus Mzensk

		[bookmark: page84]
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		Erstes Kapitel

		Zuweilen entstehen in unseren Ländern Charaktere, an die man,
wieviel Jahre auch vergangen sein mögen, niemals ohne seelisches
Erschauern zu denken vermag. In die Reihe dieser Charaktere gehört
auch Katerina Lwówna Ismailowa, die nach dem schrecklichen Drama,
das vor Jahren vorfiel, und in welchem sie die Hauptrolle spielte,
gar bald den geflügelten Beinamen der Lady Macbeth des Mzensker
Kreises erhielt.

		War auch Katerina Lwowna keine Schönheit, so war doch ihr
Äußeres das einer hübschen Frau. Sie war damals vierundzwanzig
Jahre alt, sie war nicht groß, aber schlank, ihr Hals wie aus
Marmor gemeißelt, die Schultern rund und die Brust fest, sie hatte
ein grades, feines Näschen, schwarze lebhafte Augen, eine hohe
weiße Stirne und schwarze, fast blauschwarze Haare. Sie wurde mit
dem Ismailow aus dem Kurskischen verheiratet, aber nicht etwa, weil
sie ihn liebte oder irgend Neigung zu ihm zeigte, sondern weil
Ismailow um sie freite und sie als ein armes Mädchen nicht eben
unter einer großen Schar von Freiern zu wählen hatte. Das Haus der
Ismailows war nicht das geringste in unserem Städtchen: sie
handelten mit Weizenmehl und hatten eine Mühle [bookmark: page86] auf dem Lande gepachtet,
außerhalb der Stadt besaßen sie einen einträglichen Garten und in
der Stadt das ansehnliche Haus. Sie waren wohlhabende Kaufleute.
Zudem war die Familie ganz und gar nicht groß: da war der
Schwiegervater, Borís Timoféjewitsch Ismailow, der schon nahe an
die Achtzig gerückt und längst Witwer war, da war sein Sohn,
Sinówij Boríssowitsch, Katerinas Mann, der über fünfzig alt war, da
war endlich Katerina Lwowna, und das war alles. Denn obwohl
Katerina schon seit fünf Jahren mit Sinowij Borissowitsch
verehelicht war, hatte sie noch keine Kinder. Von der ersten Frau,
mit der er zwanzig Jahre zusammengelebt hatte, bevor er Witwer
wurde und Katerina Lwowna heiratete, hatte Sinowij Borissowitsch
ebenfalls keine Kinder. Sein Wunsch und seine Hoffnung waren es
gewesen, Gott würde ihm zum mindesten in der zweiten Ehe einen
Nachfolger schenken, der das Kapital und die Kaufmannsfirma einmal
erben würde; aber hierin hatte er auch mit Katerina Lwowna kein
Glück.

		Die Kinderlosigkeit war ein rechter Kummer für Sinowij
Borissowitsch, aber nicht nur für ihn allein, auch für den alten
Boris Timofejewitsch und sogar für Katerina Lwowna selber war es
ein rechtes Kreuz und zwar einmal, weil die unermeßliche Langeweile
in dem abgeschlossenen Kaufmannshause mit den hohen Zimmern und den
herumstreifenden Kettenhunden nicht selten eine Schwermut, die fast
an Stumpfheit grenzte, über die junge Kaufmannsfrau kommen ließ und
sie froh gewesen wäre, weiß [bookmark: page87] Gott wie froh, sich mit einem Kindchen
abgeben zu können; andererseits aber war sie der ewigen Vorwürfe
längst müde: »Warum hast du und weshalb hast du ihn nur geheiratet
und weshalb ihm sein Schicksal verstellt, du Unfruchtbare,« als
hätte sie in der Tat ein Verbrechen begangen, ein Verbrechen vor
ihrem Mann und vor ihrem Schwiegervater und vor dem ganzen
ehrlichen Kaufmannsgeschlecht.

		Und ob auch alles reichlich und im Überfluß vorhanden war, hatte
Katerina Lwowna im Hause ihres Schwiegervaters das allertraurigste
Leben. Sie fuhr nur selten aus, Besuche zu machen, und wahrhaftig,
wenn sie gelegentlich mit ihrem Gatten bei der Kaufmannschaft zu
Gaste war, war es kein Vergnügen. Die Leute waren alle so streng:
man beobachtete scharf, wie sie sich setze und wie sie ging und wie
sie aufstand, Katerina Lwowna aber hatte einen hitzigen Charakter
und war, da sie ihre Mädchenzeit in ärmlichen Verhältnissen
zugebracht, mehr an Einfachheit und Ungebundenheit gewöhnt; mit den
Eimern zum Fluß springen und dortselbst im bloßen Hemd ein Bad zu
nehmen; oder einen vorübergehenden Burschen mit Sonnenblumenkernen
zu überschütten – hier aber war alles anders. Früh erhoben sich
Schwiegervater und Mann, um sechs Uhr morgens tranken sie schon
ihren Tee und machten sich darauf an ihre Geschäfte, und ihr blieb
nichts anderes übrig, als von Zimmer zu Zimmer zu schlendern. Sehr
rein war es überall, sehr still und leer, die Lämpchen schimmerten
vor den Heiligenbildern und nirgends im Hause ein lebendiger Ton,
nirgends eine menschliche Stimme.

		[bookmark: page88] So
wanderte Katerina Lwowna durch die leeren Zimmer und bekam vor
lauter Langeweile das Gähnen und stieg schließlich die Treppe zu
ihrem ehelichen Schlafgemach herauf, das in einem hohen, nicht
weitläufigen Zwischengeschoß lag. Dort pflegte sie dann zu sitzen
und zuzuschauen, wie vor den Speichern der Hanf gewogen und das
feine Weizenmehl aufgeschüttet wurden – und dann kam ihr wieder das
Gähnen und das war ihr ganz recht, denn nun nickte sie auf ein-zwei
Stündchen ein, doch wenn sie dann wieder erwachte, dann war wieder
die Langeweile da, die russische, die Langeweile des
Kaufmannshauses, eine Langeweile, die, sagt man, es einem sogar
lustig erscheinen läßt, wenn man sich selber erdrosselt. Zu lesen
liebte Katerina Lwowna nicht, und zudem war im ganzen Hause kein
Buch, außer etwa dem Kiewer Heiligenleben.

		Verheiratet mit einem unfreundlichen Manne, hatte Katerina
Lwowna im reichen Hause des Schwiegervaters mehr als fünf Jahre
hindurch ein langweiliges Leben, aber niemand schenkte, wie es
hergebracht war, dieser Langeweile auch nur die geringste
Aufmerksamkeit. [bookmark: page89]

		 

		Zweites Kapitel

		Im sechsten Frühling von Katerina Lwownas Ehe zerriß bei den
Ismailows der Mühldamm. Damals gab es wie absichtlich Arbeit über
Arbeit auf der Mühle, der Durchbruch jedoch war gewaltig: das
Wasser füllte bereits den unteren Behälter des leeren Mahlgangs,
und es gelang nicht, es kurzerhand zurückzudämmen. Sinowij
Borissowitsch rief das ganze Volk aus dem Umkreis auf die Mühle und
wich nicht von der Stelle: die Stadtgeschäfte erledigte derweilen
der Alte, und Katerina Lwowna irrte tagelang einsam und verlassen
durchs Haus. Anfangs schien es ihr ohne ihren Mann noch
langweiliger zu sein, aber schon bald darauf gefiel es ihr besser;
sie hatte ein wenig mehr Freiheit. Ihr Herz war ihm niemals
besonders zugetan gewesen und in seiner Abwesenheit gab es
wenigstens einen Befehlshaber weniger.

		So saß Katerina Lwowna einmal auf ihrem Fensterplatz und gähnte
eins und gähnte zwei und dachte an nichts Bestimmtes und schämte
sich endlich, so zu gähnen. Draußen aber war ein wunderbares
Wetter: warm war es, hell und lustig, und durch den grünen
Gartenzaun sah sie die munteren Vögel auf den Bäumen von Ast zu Ast
hüpfen.

		[bookmark: page90] »Was
hab ich nur, daß ich so gähne?« dachte Katerina Lwowna, »ich will
aufstehn, auf den Hof gehn oder vielleicht in den Garten.«

		Und Katerina Lwowna warf einen alten Umhang um und ging
hinaus.

		Hell wars auf dem Hof und war so gut, und von der Galerie, die
rings um die Speicher führte, schallte ein so lustiges Lachen.

		»Worüber freut ihr euch so?« fragte Katerina Lwowna die
Angestellten des Schwiegervaters.

		»Ja, Mütterchen, da haben wir also ein Schwein, ein lebendiges
Schwein gewogen,« entgegnete ihr ein alter Kommis.

		»Ein Schwein?«

		»Nun, das Schwein Axínja, das den Knaben Wassílij geboren und
uns nicht zur Taufe geladen hat,« mischte sich dreist und lustig
ein junger Bursche ins Gespräch, sein Gesicht war verwegen und
hübsch und von pechschwarzen Locken umrahmt und einem Bärtchen, das
eben erst durchbrach.

		Aus dem tiefen Behälter, der an die Wagbalken gehängt war,
guckte in diesem Augenblick das dicke Gesicht der puterroten
Axinja.

		»Ihr Teufel, ihr glattgeschorenen!« schimpfte die Köchin und
versuchte, den eisernen Wagbalken zu fassen und aus dem ins
Schwingen geratenen Behälter herauszuklettern.

		»Acht Pud vor dem Mittag, frißt sie sich dann aber erst an ihrem
Heu satt, so werden wir nicht Gewichte genug haben!« erläuterte der
hübsche Bursche und warf, den Behälter umstülpend, die Köchin auf
[bookmark: page91] einen
Haufen von Maltersäcken, der in der Ecke aufgeschichtet lag.

		Lustig schimpfend richtete das Weib sich wieder auf.

		»Nun, und wieviel mag ich wiegen?« lachte Katerina Lwowna, faßte
die Stricke und stellte sich auf die Unterlage.

		»Drei Pud sieben Pfund,« entgegnete immer der gleiche hübsche
Bursche Ssergéj und warf die Gewichte auf die Wagschale, »ein
Wunder!«

		»Worüber wunderst du dich?«

		»Daß Sie drei Pud schwer sind, Katerina Lwowna. Sie muß man, so
mein ich, den ganzen Tag auf den Händen tragen und wirds nicht müde
und kanns nur als ein Vergnügen empfinden.«

		»Bin ich denn etwa kein Mensch, was? Du würdest hübsch müde
werden,« entgegnete Katerina Lwowna und errötete, denn sie war an
solcherlei Reden nicht gewöhnt und hatte doch so sehr das
Verlangen, zu plaudern und lustige und schalkhafte Worte zu
schwatzen.

		»Gott bewahre! Ins glückselige Arabien würde ich Sie tragen,«
erwiderte Ssergej auf ihre Bemerkung.

		»Was du da redest, ist alles nicht richtig, mein Lieber,« warf
ein Bäuerchen ein, das gerade seine Ladung aufschüttete, »woher
kommt denn unser Gewicht? Ist es etwa unser Körper, der schwer ist?
Unser Körper, mein lieber Mann, hat für das Gewicht keine
Bedeutung; es ist unsere Kraft, unsere Kraft ist es, die was wiegt,
nicht der Körper!«

		»Ja, und als Mädchen war ich sehr stark,« sagte [bookmark: page92] Katerina Lwowna, der es
keine Ruhe ließ, »es gab sogar Männer, die mich nicht unterkriegen
konnten.«

		»Also dann, bitte, das Händchen her, wenn das wahr ist,« meinte
der schmucke Bursche.

		Katerina Lwowna wurde zwar verlegen, doch streckte sie ihm die
Hand hin.

		»Oh, du drückst mir die Ringe ins Fleisch: laß, es tut weh!«
rief Katerina Lwowna, als Ssergej ihre Hand in der seinen preßte
und stieß ihn mit der freien Hand vor die Brust.

		Der Bursche ließ die Hand der Hausfrau fahren und flog von ihrem
Stoß zwei Schritte zur Seite.

		»Da sag mir einer noch was über die Frauen!« wunderte sich das
Bäuerchen.

		»Nun, und dürfte ich Sie zum Ringen fassen?« meinte Ssergej,
seine Locken zurückschüttelnd.

		»Faß nur,« entgegnete Katerina Lwowna belustigt und hob ihre
Ellbogen.

		Ssergej umschlang die junge Hausfrau und preßte ihre pralle
Brust an sein rotes Hemd. Katerina Lwowna konnte kaum die Schultern
bewegen, da hob Ssergej sie bereits vom Boden auf, hielt sie eine
Weile in seinen Armen, preßte sie und ließ sie dann ruhig auf das
umgestülpte Gefäß nieder.

		Katerina Lwowna hatte nicht einmal Zeit gefunden, ihre gerühmte
Kraft in Anwendung zu bringen. Über und über rot rückte sie, immer
noch auf dem Wagebehälter sitzend, ihren von den Schultern
geglittenen Umhang zurecht und verließ still den Speicher, Ssergej
aber räusperte sich mächtig und schrie:

		»Na, ihr Tölpel des himmlischen Herrschers! [bookmark: page93] Aufschütten, nicht Maulaffen
feilhalten, laßt die Schaufeln nicht stillhalten, jeder Zoll macht
es voll.«

		Es war, als beachte er das, was soeben vorgegangen war, nicht im
geringsten.

		»Ein Mädchenjäger, der verdammte Ssergej!« erzählte Axinja, die
hinter Katerina Lwowna herwatschelte: »Der Halunke, mit allem
stiehlt er sich ins Herz, – der Wuchs, das Gesicht, und wie hübsch
er ist. Welche Frau du nur willst, – gleich hat er, der Schuft, sie
herum und schmeichelt und schon ist es bis zur Sünde nicht mehr
weit. Und wie flatterhaft er ist, der Schuft, zu unbeständig ist
er, viel zu unbeständig!«

		»Und du, Axinja … hast du …« sagte die vor ihr gehende
junge Hausfrau, »dein Knabe, es geht ihm doch gut?«

		»Gewiß, Mütterchen, gewiß – was sollte dem fehlen! Wen man nicht
brauchen kann, der bleibt ja immer am Leben.«

		»Und woher hast du ihn eigentlich?«

		»Ja so! vom Heuboden her – man lebt doch unter den Leuten, – vom
Heuboden hab ich ihn.«

		»Und ist er schon lange bei uns, der Bursche?«

		»Wer? Ssergej, wie?«

		»Ja.«

		»Ein Monat wirds her sein. Er diente vorher bei den Kontschonows
und wurde vom Hausherrn fortgejagt.« Axinja fuhr mit leiserer
Stimme fort: »Man erzählt, er hätte mit der Hausfrau selber eine
Liebschaft gehabt … Dreimal vermaledeite Seele, der ist mir
ein Dreister!« [bookmark: page94]

		 

		Drittes Kapitel

		Warme, milchfarbene Dämmerung stand über der Stadt. Ssinowij
Borissowitsch war immer noch nicht von seinem Dammbruch zurück. Und
auch der Schwiegervater, Boris Timofejewitsch war nicht zu Hause.
Er war zu einem alten Freunde gefahren, dessen Namenstag gefeiert
wurde, und hatte sogar angeordnet, daß man mit dem Abendessen nicht
auf ihn warten möge. Vor lauter Nichtstun speiste Katerina Lwowna
früh, öffnete dann dort, wo sie saß, das Fenster, lehnte sich an
den Pfosten und begann Sonnenblumensamen zu entkernen. Die Leute
verzehrten ihr Abendbrot in der Küche und verstreuten sich dann
über den Hof, um ihre Schlafstellen aufzusuchen: dieser schlief in
der Scheune, jener im Speicher, und manche auf dem hohen duftenden
Heuboden. Ssergej verließ später als alle die Küche. Er ging über
den Hof, ließ die Hunde von der Kette und pfiff vor sich hin, als
er an Katerina Lwownas Fenster vorüberkam, blickte er sie an und
verneigte sich vor ihr.

		»Guten Abend,« sagte ihm Katerina Lwowna leise von oben und
plötzlich wurde es auf dem Hofe still, als wie auf einer
Einöde.

		»Gnädige!« rief es zwei Minuten darauf vor Katerina Lwownas
verschlossener Kammertür.

		[bookmark: page95] »Wer
ist da?« fragte Katerina Lwowna erschreckt.

		»Bitte erschrecken Sie nicht, ich bin es, Ssergej,« entgegnete
der Kommis.

		»Und was willst du, Ssergej?«

		»Ich muß was mit Ihnen besprechen, Katerina Lwowna: ich will Sie
um eine Kleinigkeit bitten. Erlauben Sie mir auf eine Minute
hineinzukommen.«

		Katerina Lwowna drehte den Schlüssel und ließ Ssergej
eintreten.

		»Was willst du?« fragte sie und wich selber zum Fenster
zurück.

		»Ich kam zu Ihnen, Katerina Lwowna, um zu fragen, ob Sie nicht
irgendein Büchelchen für mich haben. Die Langeweile hat mich schon
ganz überwältigt.«

		»Bei mir wirst du kein einziges Buch finden, Ssergej, ich lese
sie nicht,« antwortete Katerina Lwowna.

		»Es ist so langweilig,« beklagte sich Ssergej.

		»Warum langweilst du dich?«

		»Wie soll ich mich nicht langweilen: ich bin ein junger Mensch,
und wir leben hier, als wärs in irgendeinem Kloster, und in der
Zukunft sieht man nur, daß man vielleicht bis zum Sargdeckel in so
einer Verlassenheit verderben muß. Da kommt manchmal die
Verzweiflung über einen.«

		»Warum heiratest du nicht?«

		»Leicht gesagt, Gnädige, heiraten! Wen soll ich hier heiraten?
Ich bin ein kleiner Mensch; eine Kaufmannstochter wird mich nicht
nehmen, was [bookmark: page96] aber unsere Ärmeren betrifft, Sie wissen ja
selber, Katerina Lwowna, bei denen ist nichts als Unbildung. Können
die wohl etwas von der Liebe verstehen, wie es sich gehört? Und nun
schauen Sie doch mal, was auch die Reichen für Ansichten haben. Sie
selber zum Beispiel, könnten jedem anderen Menschen, der etwas auf
sich hält, der größte Trost sein, hier aber werden Sie wie ein
Kanarienvogel im Käfig gehalten.«

		»Ja, ich langweile mich,« glitt es von Katerina Lwownas
Lippen.

		»Wie sollten Sie sich bei dem Leben nicht langweilen, Katerina
Lwowna! Und selbst, wenn Sie einen Gegenstand hätten, ich meine
daneben, wie die anderen es tun, so wäre Ihnen sogar unmöglich, ihn
auch nur zu sehen.«

		»Was du für dummes Zeug schwätzest. Nein, wenn ich ein Kindlein
bekommen hätte, mit dem würde es sicherlich lustiger sein.«

		»Ja, nun, Gnädige, da gestatten Sie mir schon zu sagen, auch
Kinder können nur kommen, wo was da ist, und nicht auf diese Weise.
Als ob unsereiner, der schon so lange Zeit den Herren dient und das
Leben der Frauen in der Kaufmannschaft mitangesehen hat, das nicht
gut verstehen könnte? Da singt man ein Liedchen: »Ohne einen
liebsten Freund traurig stets das Herzchen weint,« und diese
Traurigkeit, Katerina Lwowna, ich darf wohl sagen, sie ist in
meinem eigenen Herzen so empfindlich, daß ich es wahrhaftig
hernehmen könnte, mit einem stählernen Messer aus der Brust
herausschneiden und es [bookmark: page97] zu Ihren Füßchen hinwerfen könnte. Und
leichter wäre mir dann, hundertmal leichter …«

		Ssergejs Stimme bebte.

		»Was erzählst du mir da von deinem Herzen? Was soll mir das? Geh
deines Weges …«

		»Nein, erlauben Sie, Gnädige,« sagte Ssergej und sein Körper
schwankte, er machte dabei einen Schritt auf Katerina Lwowna zu:
»Ich weiß sehr wohl und sehe es, und fühle und begreife es sogar
sehr gut, daß Sie es auf der Welt nicht leichter haben, als ich:
jetzt aber,« fügte er im gleichen Atem hinzu, »jetzt aber ist das
alles in diesem Augenblick in Ihre Hände gegeben und in Ihrer
Macht.«

		»Was meinst du? was soll das? wozu bist du zu mir gekommen? Ich
werde durchs Fenster springen!« rief Katerina Lwowna, denn schon
fühlte sie sich in der Gewalt eines unbeschreiblichen Schreckens
und klammerte sich mit der Hand an das Fensterkreuz.

		»Oh, du mein unvergleichliches Leben! warum aus dem Fenster
springen?« flüsterte Ssergej dreist und riß die junge Hausfrau vom
Fenster los und umarmte sie fest.

		»Ach! ach! so laß mich doch,« jammerte Katerina Lwowna leise,
aber schon wurde sie unter den heißen Küssen Ssergejs immer
schwächer und schwächer und schon schmiegte sie sich selber
unwillkürlich an seine gewaltige Erscheinung.

		Ssergej nahm die junge Frau wie ein Kind auf seine Arme und trug
sie in eine dunkle Ecke.

		[bookmark: page98] Still
wurde es im Zimmer, eine Stille, die nur von dem gemessenen Ticken
der über dem Kopfende von Katerina Lwownas Bett hängenden
Taschenuhr ihres Mannes unterbrochen wurde; aber dieses Geräusch
störte niemand.

		»Geh jetzt,« sagte Katerina Lwowna nach einer halben Stunde und
sah Ssergej nicht an, während sie vor einem kleinen Spiegel ihre
Haare zurechtmachte.

		»Warum wohl sollte ich jetzt von hier gehn?« entgegnete Ssergej
mit glücklicher Stimme.

		»Der Schwiegervater wird die Türen absperren.«

		»Ach, Seelchen, mein Seelchen! Was hast du nur für Leute
kennengelernt, die zur Frau nur den Weg durch die Türe finden? Zu
dir, oder von dir – überall gibt es für mich Türen,« entgegnete der
Bursche und wies auf die Säulen, die die Galerie stützten. [bookmark: page99]

		 

		Viertes Kapitel

		Sinowij Borissowitsch kehrte auch während der nächsten Woche
nicht nach Hause zurück und jede Nacht in dieser Woche war seine
Frau bis zum frühen Morgen mit Ssergej zusammen.

		Und viel wurde in diesen Nächten im Schlafgemach Sinowij
Borissowitschs Wein aus den Kellern des Schwiegervaters getrunken,
und manche Süßigkeit gegessen, viel wurden die Lippen der jungen
Hausfrau geküßt und auf weichen Kissen mit ihren schwarzen Locken
gespielt. Aber nicht immer geht der Weg eben, es gibt auch Furchen
mancheinmal.

		Boris Timofejewitsch konnte nicht schlafen: es wanderte der
Greis in seinem bunten Kattunhemd stille durch das Haus und trat an
das eine Fenster und trat an das andere und auf einmal sieht er: an
der Säule gerade unterhalb dem Fenster der Schwiegertochter läßt
sich leise – leise in seinem roten Hemd der Bursche Ssergej
hinunter. Das sind mir Neuigkeiten! Mit einem Satz sprang Boris
Timofejewitsch aus dem Hause und packte den Burschen an den Beinen.
Und wollte der auch anfangs ausholen, um dem Hausherrn mit aller
Gewalt ans Ohr zu fahren, allein er tats nicht, denn er bedachte,
das müßte Lärm geben.

		[bookmark: page100] »Sag
mir,« sprach Timofejewitsch, »wo du gewesen, du Dieb?«

		»Wo ich gewesen,« entgegnete jener, »dort, Herr, dort, Boris
Timofejewitsch, bin ich nicht mehr,« sagte Ssergej.

		»Du warst zur Nacht bei meiner Schwiegertochter?«

		»Wo ich zur Nacht gewesen, Hausherr, das weiß ich wohl; aber nun
höre mal, Boris Timofejewitsch, du hör jetzt auf meine Worte:
Väterchen: was gewesen, bringt keiner mehr zurück, du aber bring
zum wenigsten keine Schande über dein Kaufmannshaus. Sag mir, was
du von mir willst? Welche Genugtuung verlangst du?«

		»Dir, Schuft, fünfhundert Prügel überzuziehen ist mein Wille,«
antwortete Boris Timofejewitsch.

		»Meine Schuld – dein Wille,« hiermit erklärte sich der junge
Bursche einverstanden. »Sag, wohin ich dir folgen soll, und still
dann dein Verlangen und trink mein Blut.«

		Und Boris Timofejewitsch führte Ssergej in die Vorratskammer mit
den Steinmauern und peitschte ihn dort mit der schweren Peitsche,
solange seine Kraft vorhielt. Kein Stöhnen kam von Ssergej, aber
die Hälfte seines Hemdärmels hatte er derweilen mit den Zähnen
zerfetzt.

		Boris Timofejewitsch ließ Ssergej dortselbst in der
Vorratskammer, damit sein blutig geschlagener Rücken wieder
ausheile, er steckte ihm einen Trinkkrug mit Wasser zu und
verschloß ihn alsdann [bookmark: page101] gut und legte ein großes Schloß vor, – und
dann schickte er nach seinem Sohne.

		Aber hundert Werst auf Landwegen legt man in Rußland nicht
schnell zurück, nicht einmal jetzt, und Katerina Lwowna war jede
Stunde zuviel, die sie ohne Ssergej verbringen sollte. Plötzlich
kam die ganze Weite ihrer aufgewachten Natur über sie und sie wurde
so entschlossen, daß man sie gar nicht mehr zurückzuhalten
vermochte. Bald schon hatte sie es heraus, wo Ssergej steckte und
sprach mit ihm durch die Eisentüre und flog, die Schlüssel zu
suchen. – »Väterchen, laß den Ssergej frei,« so kam sie zu ihrem
Schwiegervater.

		Der Alte wurde ganz grün. Diese dreiste Frechheit hatte er
keineswegs von seiner schuldbeladenen, aber bisher immer noch
folgsam gewesenen Schwiegertochter erwartet.

		»Was soll das heißen, du – – –« und er begann Katerina Lwowna
mit schimpflichen Namen zu belegen.

		»Laß ihn frei,« fuhr sie fort, »bei meinem Gewissen, es ist noch
zu nichts Schlechtem zwischen uns beiden gekommen.«

		»Schlechtes!« entgegnete der, »noch nichts Schlechtes!« und
knirschte dabei nur so mit den Zähnen: »Und womit habt ihr euch in
den Nächten beschäftigt? Die Kissen des Mannes geklopft, was?«

		Aber sie ließ nicht nach: Laß ihn frei und laß ihn frei.

		»Wenn du mir so kommst,« sagte Boris Timofejewitsch, »dann hör
mal: dein Mann wird kommen [bookmark: page102] und dann werden wir dich, du ehrliches Weib,
mit unseren Händen im Pferdestall auspeitschen, ihn aber, den
Schuft, ihn laß ich schon morgen ins Loch werfen.«

		Zu diesem Entschluß war Boris Timofejewitsch gekommen, aber zur
Ausführung des Entschlusses kam er nicht. [bookmark: page103]

		 

		Fünftes Kapitel

		Zur Nacht aß Boris Timofejewitsch Pilze mit einem Grützlein und
bald darauf bekam er das Sodbrennen; und plötzlich packte es ihn in
der Herzgrube und darauf mußte er erbrechen und starb schließlich
gegen Morgen und zwar starb er genau so, wie in seinen Speichern
die Ratten starben, für die Katerina Lwowna immer eigenhändig eine
besondere Speise richtete und zwar eine Speise mit einem ihr zur
Obhut übergebenen weißen, gefährlichen Pülverchen. Und gleich
darauf ließ Katerina Lwowna ihren Ssergej aus der steinernen
Vorratskammer des Alten und legte ihn ohne Scheu vor den Augen der
Menschen auf das Bett ihres Mannes, damit er sich dort von den
Peitschenschlägen des Schwiegervaters erholen könnte; den
Schwiegervater selber aber, Boris Timofejewitsch, beerdigte man
ohne den geringsten Argwohn nach den Regeln des Christentums.
Niemand wunderte sich, keinem kam auch nur der leiseste Verdacht:
Boris Timofejewitsch war eben gestorben und zwar gestorben, nachdem
er zuvor Pilze gegessen, genau so wie viele sterben, wenn sie
giftige Pilze gegessen haben. Mit der Beerdigung Boris
Timofejewitschs hatte man es eilig, man wartete nicht einmal die
Ankunft [bookmark: page104]
seines Sohnes ab, denn das Wetter war damals sehr heiß, und zudem
hatte der Bote, der ausgeschickt worden war, Sinowij Borissowitsch
zu holen, ihn nicht mehr auf der Mühle angetroffen. Ihm war nämlich
unterdessen ein billiger Wald zum Kauf angeboten worden, hundert
Werst von dort, und so war er denn hingefahren, sich den ansehn und
hatte niemandem genau gesagt, wohin er fuhr.

		Nachdem diese Sachen zu Ende geführt worden, war Katerina Lwowna
nicht mehr zu halten. War sie schon vorher keine von den Verzagten
gewesen, so war es jetzt einfach unverständlich, was sie wohl im
Sinne haben mochte; ordentlich geschwollen stolzierte sie durchs
Haus und gab Befehle und ließ Ssergej auch nicht auf eine Minute
aus den Augen. Im Hause gab es hierüber ein großes Staunen, aber
Katerina Lwowna wußte mit ihrer freigebigen Hand einen jeden für
sich zu gewinnen und so war mit einem Male das ganze Staunen aus. –
»Unsere Hausfrau,« hieß es, »hats mit dem Ssergej, das ist alles.«
– Und schließlich ist es ihre Sache und sie wirds verantworten
müssen.

		Unterdessen jedoch wurde Ssergej wieder ganz gesund und kam zu
Kräften und machte sich aufs neue, der wackersten einer, ein
munterer Falke, an Katerina Lwowna heran und aufs neue begann das
verliebte Leben der beiden. Aber nicht nur für sie rollte die Zeit:
es eilte nach Hause nach langer Trennung der beleidigte Gatte,
Sinowij Borissowitsch. [bookmark: page105]

		 

		Sechstes Kapitel

		Draußen brütete nach dem Mittagessen eine höllische Hitze und
eine geschäftige Fliege wurde immer unerträglicher. Katerina Lwowna
verschloß die Laden des Schlafzimmerfensters und verhängte es von
innen mit einem wollenen Tuche und legte sich darauf zu Ssergej auf
das hohe Kaufmannsbett, um auszuruhen. Und es schlief Katerina
Lwowna und schlief doch wieder nicht, ein Alp drückte sie, über und
über naß wurde sie und atmete so heiß und so schwer. Und es fühlte
Katerina Lwowna, daß es schon hohe Zeit sei, aufzuwachen, Zeit in
den Garten zu gehen, Tee zu trinken, und doch konnte sie sich nicht
erheben. Die Köchin kam und klopfte an die Tür. »Der Ssamowar,«
rief sie, »steht unter dem Apfelbaum und wird kalt.« Katerina
Lwowna richtete sich gewaltsam auf und begann, den Kater zu
liebkosen. Der Kater aber schmiegte sich zwischen sie und Ssergej
und war so hübsch, so grau und groß, und so fett war er, so
rund … und einen Schnurrbart hatte er, wie der
Abgabenverwalter. Katerina Lwowna vergrub sich geradezu in sein
flaumiges Fell, er aber ruckte ihr mit der Schnauze immer näher,
und endlich stieß er mit seiner stumpfen Schnauze an ihre
elastische [bookmark: page106] Brust und schnurrte dazu ein Lied so leise,
als wollte er von der Liebe erzählen. »Wie ist dieser Riesenkater
hereingekommen?« dachte Katerina Lwowna. »Auf dem Fensterbrett
steht Rahm, den wird er bestimmt ausschlecken, der Schuft. Man
müßte ihn hinausjagen,« beschloß sie und wollte den Kater packen,
aber er glitt wie Nebel durch ihre Finger. »Und woher wohl dieser
Kater gekommen sein mag?« dachte sie in ihrem alpgequälten Schlaf.
»In unserem Schlafzimmer hat es noch nie einen Kater gegeben und
plötzlich ist einer da, und zwar was für einer!« Und wieder
versuchte sie, den Kater zu packen, und wieder gelang es ihr nicht.
»Ja, was soll denn das bedeuten? Am Ende ist das gar kein Kater?«
dachte Katerina Lwowna. Der Schrecken fuhr ihr durch die Glieder
und mit einem Male waren Schlaf und Müdigkeit fort. Katerina Lwowna
schaute sich im Gemach um: kein Kater war da, da war nur der
hübsche Ssergej und preßte mit seiner gewaltigen Hand ihre Brust an
sein glühendes Gesicht.

		Katerina Lwowna erhob sich, setzte sich auf den Bettrand und
küßte ihren Ssergej und liebkoste ihn, rückte das verschobene
Kissen zurecht und begab sich darauf in den Garten, Tee zu trinken.
Die Sonne aber stand schon ganz tief und auf die heißerhitzte Erde
senkte sich ein wundervoller, ein zauberischer Abend herab.

		»Ich habe mich verschlafen,« sagte Katerina Lwowna zu Axinja und
setzte sich auf den Teppich unter dem blühenden Apfelbaum. »Und was
das [bookmark: page107]
wohl bedeuten könnte, Axínjuschka?« fragte sie die Köchin und
putzte das Geschirr mit dem Teetuch.

		»Was denn, Mütterchen?«

		»Daß halb im Traum und halb in Wirklichkeit ein Kater zu mir
gekrochen kam.«

		»Nein, so was?«

		»Ja, wahrhaftig, ein Kater kroch zu mir.«

		Und Katerina Lwowna erzählte sodann, wie der Kater zu ihr
gekrochen kam.

		»Warum du ihn nur gestreichelt hast?«

		»Du bist gut! Ich weiß doch selber nicht, warum ich ihn
streichelte.«

		»Wirklich wunderbar!« rief die Köchin.

		»Ich bin selber ganz erstaunt.«

		»Das bedeutet bestimmt etwas in der Art, als würde sich jemand
an dich heranmachen, oder es wird dergleichen was dabei
herauskommen.«

		»Und was?«

		»Was? ja meine Liebe, das wird dir niemand erklären können, was,
aber etwas in der Art wird es sein.«

		»Zuerst sah ich im Schlaf immer den Mond und nachher kam der
Kater,« setzte Katerina Lwowna fort.

		»Der Mond, das ist ein Kindchen.«

		Katerina Lwowna errötete.

		»Geruhst du nicht, dir Ssergej schicken zu lassen?« forschte
Axinja, die sich immer mehr als Vertraute aufspielte.

		»Ja freilich,« entgegnete Katerina Lwowna, »du hast recht,
schick ihn her, ich will ihm Tee geben.«

		[bookmark: page108] »Nun
also, ich sagte doch – ihn herschicken,« entschied Axinja und
watschelte wie eine Ente zur Gartentür.

		Katerina Lwowna erzählte auch Ssergej vom Kater.

		»Leere Träume,« meinte Ssergej.

		»Aber warum, Ssergej, habe ich niemals vorher diese Träume
gehabt?«

		»Vorher, vorher war alles anders! Vorher, wenn ich da nur mit
einem Auge auf dich blickte, wollte ich schier verschmachten – und
jetzt! Dein ganzer weißer Leib ist in meiner Hand.«

		Ssergej umschlang Katerina Lwowna und wirbelte sie durch die
Luft und warf sie zum Spaß auf den dicken Teppich.

		»Oh, mir dreht sich der Kopf,« sagte Katerina Lwowna. »Ssergej!
Komm, setz dich neben mich,« rief sie dann und schmiegte sich und
streckte sich in wollüstiger Bewegung.

		Der junge Mann bückte sich, als er unter die tief herabhängenden
und ganz von weißen Blüten überströmten Zweige des Apfelbaums trat
und nahm auf dem Teppich zu Füßen von Katerina Lwowna Platz.

		»Du schmachtetest also nach mir, Ssergej?«

		»Freilich schmachtete ich.«

		»Wie schmachtetest du? Das mußt du mir erzählen.«

		»Wie soll man das erzählen? Kann man denn beschreiben, wie man
schmachtet? Sehnsucht hatte ich.«

		»Und wieso fühlte ich dann nicht, Ssergej, daß [bookmark: page109] du dich nach mir
verzehrtest? Das fühlt man doch, sagt man.«

		Ssergej schwieg.

		»Und warum sangst du Lieder, wenn du dich um mich grämtest, was?
Ich hab ja gehört, wie du auf der Galerie sangest!« fuhr Katerina
fort und streichelte ihn.

		»Warum hätte ich keine Lieder singen sollen? Die Mücke singt
auch ihr Leben lang, und doch ist es nicht zum Vergnügen,«
entgegnete Ssergej trocken.

		Es entstand eine Pause. Katerina Lwowna war vollauf entzückt von
den Geständnissen Ssergejs.

		Sie wollte weitersprechen, aber Ssergej runzelte die Augenbrauen
und schwieg.

		»Schau nur, Ssergej, ein Paradies, welch ein Paradies!« rief
Katerina Lwowna und betrachtete durch die dichten, auf sie
herabhängenden blühenden Zweige des Apfelbaumes den reinen
dunkelblauen Himmel, an dem ein voller und hübscher Mond stand.

		Der Mondschein, der seinen Weg durch die Blätter und Blüten des
Apfelbaumes nahm, glitt mit absonderlichen kleinen hellen Flecken
über das Gesicht und die ganze Gestalt der rücklings liegenden
Katerina Lwowna; die Luft war sehr still; ein zarter und warmer
Windhauch bewegte die schlaftrunkenen Blätter zuweilen und atmete
den süßen Duft der blühenden Gräser und Bäume. Etwas Sehnsüchtiges
lag darin, etwas Sanfteinschläferndes, das ein Verlangen nach
Zärtlichkeit und viele dunklen Wünsche wachrief.

		Katerina Lwowna erhielt keine Antwort und verstummte [bookmark: page110] und schaute
immer noch durch die blaßroten Apfelblüten den Himmel an. Ssergej
schwieg ebenfalls, aber was ihn beschäftigte, war nicht der Himmel.
Mit beiden Armen hielt er seine Knie umschlungen und blickte
gedankenvoll auf seine Stiefel.

		Goldene Nacht! Soviel Ruhe ringsum, soviel Silber, dieser Duft
und welche segensreiche, lebenspendende Wärme. Weit hinter der
Schlucht, die an die Rückseite stieß, stimmte jemand ein klingendes
Lied an: am Zaun im dichten Faulbaum schlug laut die Nachtigall;
eine schlaftrunkene Wachtel zwitscherte in ihrem Nest, das an einer
hohen Stange befestigt war, und sehnsüchtig seufzte hinter der
Mauer des Stalls das fette Pferd; auf der Weide aber, die hinter
dem Gartenzaun war, jagte geräuschlos ein Rudel spielender Hunde
und verschwand in den unförmigen schwarzen Schatten der
halbzerfallenen alten Salzspeicher.

		Katerina Lwowna stützte sich auf ihre Ellbogen und betrachtete
das hochaufgeschossene Gartengras; das Gras funkelte nur so im
Mondenschein, der von den Blüten und Blättern tropfte. Ganz
vergoldet war es von diesen launenhaften und hellen Flecken, die
darüber hinflimmerten und hinglitten, als wären es lebhafte
glühende Falter oder als wäre ein Mondnetz über das Gras geworfen
und bewege sich hin und her.

		»Ach, Ssergej, wie wunderbar schön!« rief Katerina Lwowna und
blickte sich um.

		Aber gleichgültig schaute Ssergej.

		»Was ist dir, Ssergej, du bist so unfreundlich? [bookmark: page111] Oder ist dir am Ende
meine Liebe bereits zuwider?«

		»Wozu Unsinn schwatzen!« erwiderte Ssergej trocken und bückte
sich faul, um Katerina Lwowna zu küssen.

		»Ein Treuloser bist du, Ssergej,« eiferte Katerina Lwowna, »ein
Unbeständiger.«

		»Ich kann diese Worte nicht anerkennen,« entgegnete Ssergej
ruhig.

		»Warum küßt du mich dann so?«

		Ssergej erwiderte nicht.

		»So tun es nur die Ehemänner mit ihren Frauen,« fuhr Katerina
Lwowna fort und spielte mit seinen Locken, »daß sie einander nur
den Staub von den Lippen putzen. Küsse mich so, daß von diesem
Apfelbaum über uns die jungen Blüten auf die Erde fallen.«

		»So, ja, so,« flüsterte Katerina Lwowna und umschlang ihren
Liebsten und küßte ihn mit leidenschaftlicher Hinneigung.

		»Hör mal, Ssergej, was ich dir sagen möchte,« begann Katerina
Lwowna nach einer kleinen Weile, »warum sprechen eigentlich alle
einstimmig von dir, du seiest ein Treuloser?«

		»Wem kann es schon Vergnügen machen, über mich zu
schwatzen?«

		»So sprechen die Leute.«

		»Es könnte sein, daß ich gegen solche treulos war, die nichts
anderes wert waren.«

		»Und warum, du Narr, hast du dich mit solchen, die nichts wert
waren, eingelassen? Mit solchen, [bookmark: page112] die nichts wert sind, soll man auch
keine Liebe haben.«

		»Erzähl mir! Als ob das eine Sache wäre, die von der Überlegung
abhinge? Nichts als Verführung. Hat man mit so einer friedlich und
ohne jede andere Absicht das Gesetz überschritten, schon hängt sie
einem am Halse. Da sprich mir noch von Liebe!«

		»Hör mal, Ssergej! wie all die anderen waren, das weiß ich nicht
und will es auch nicht wissen, aber genau so, wie du weißt, daß du
mich herumbekommen hast, genau so weißt du auch, daß es weniger
mein eigener Wille war, als deine Schlauheit; wenn aber du mich,
Ssergej, betrügen solltest, wenn du jemals mich einer andern
zuliebe, sei sie auch, wie immer sie sei, vergessen solltest, –
dann merke dir, mein lieber Freund, und verzeih es mir, aber
lebendig kommst du mir nicht davon.«

		Ssergej fuhr in die Höhe.

		»Aber Katerina Lwowna, du mein Augenlicht!« sagte er, »so schau
doch nur selber, wie unsere Sache steht, du hast freilich bemerkt,
daß ich heute nachdenklich bin, aber du willst nicht verstehen, daß
ich nicht anders als nachdenklich sein kann. Es könnte sein, daß
mein ganzes Herz von geronnenem Blute bedeckt ist!«

		»Sprich, Ssergej, sprich deinen Kummer aus.«

		»Da ist nicht viel zu erzählen! Das Nächste, was nun kommt, wird
sein, daß mit Gottes Beistand dein Gatte herkommen wird, dann wird
es heißen, Ssergej Filippowitsch, wird es heißen, zieh ab, marsch
auf den Hinterhof zu den Musikanten, und schau [bookmark: page113] dort vom Speicher zu,
wie in Katerina Lwownas Zimmer das Lämpchen brennt und wie sie die
Federbetten klopft und wie sie sich mit ihrem gesetzlichen
Ehegemahl, mit Sinowij Borissowitsch, zur Ruhe begibt.«

		»Dazu wird es nicht kommen!« sang Katerina Lwowna lustig und
fuhr mit der Hand durch die Luft.

		»Wieso wird es dazu nicht kommen? Ich glaube eher, daß es ohne
das nicht gehen wird. Und ich, Katerina Lwowna, ich habe auch ein
Herz und kann auch meine Qualen haben.«

		»So hör doch endlich damit auf.«

		Dieser Ausbruch von Ssergejs Eifersucht war Katerina Lwowna sehr
nach Sinn und sie brach in ein Gelächter aus und machte sich wieder
daran, ihn zu küssen.

		»Und schließlich,« fuhr Ssergej fort und befreite leise seinen
Kopf aus der Umklammerung der bis zu den Schultern entblößten Arme
Katerina Lwownas, »schließlich muß ich wiederholen, daß mein ganz
und gar erbärmliches Vermögen die Ursache ist, daß ich so denke und
hundertmal so denken muß. Wenn ich Ihnen sozusagen gleich wäre,
irgend so ein großer Herr oder ein Kaufmann wäre, ja dann, Katerina
Lwowna, wollte ich auch nicht daran denken, mich je in meinem Leben
von Ihnen zu trennen. So aber, sagen Sie doch selber, wer bin ich
denn eigentlich hier? Nachdem ich erfahren, wie man Sie an Ihren
weißen Händchen nimmt und in das Schlafzimmer führt, soll ich das
alles jetzt in meinem Herzen ertragen und dadurch vor mir selber
vielleicht auf [bookmark: page114] ewige Zeit zu einem verächtlichen Menschen
werden? Katerina Lwowna! Ich bin ja nicht, wie all die andern,
denen alles gleichviel ist, wenn sie nur das Vergnügen, das eine
Frau gibt, erlangen. Ich fühle ja, wie die Liebe tut und wie sie an
meinem Herzen frißt, als wäre sie eine schwarze
Schlange …«

		»Warum erzählst du mir immer solche Sachen?« unterbrach ihn
Katerina Lwowna.

		Ssergej tat ihr leid.

		»Katerina Lwowna! Wie soll ich nicht davon sprechen? Wie denn
anders, als davon sprechen? Wenn er vielleicht alles schon weiß und
erzählt bekommen hat, und wenn vielleicht schon sehr bald,
möglicherweise schon morgen keine Spur von Ssergej hier im Hause
mehr zu finden sein wird?«

		»Nein, nein, Ssergej, nicht einmal davon sprechen darfst du! Das
gibts nicht, daß ich ohne dich bliebe,« beruhigte ihn Katerina
Lwowna immer mit den gleichen Liebkosungen, »wenn er wirklich
darauf erpicht sein sollte – entweder ich oder er, dich aber werde
ich nicht lassen.«

		»Es ist völlig unmöglich, Katerina Lwowna, daß das geschehen
könnte,« entgegnete Ssergej und schüttelte traurig und wehmütig den
Kopf. »Dieser Liebe wegen bin ich meines Lebens nicht mehr froh.
Hätt ich doch eine geliebt, die nicht über mir steht, hätt ich mich
doch damit begnügt. Und wie lang soll wohl unsere Liebe dauern?
Kann es Ihnen denn rühmlich erscheinen, eine Geliebte zu sein? Ja,
wenn ich vor dem heiligen, vor dem ewigen Altare Ihr [bookmark: page115] Mann würde,
dann, ja, dann könnte ich, wenn ich mich auch stets geringer als
Sie erachten würde, wenigstens öffentlich und vor allen Leuten zum
Ausdruck bringen, wieviel mir daran gelegen ist, mir das Wohlwollen
meiner Gemahlin zu erringen …«

		Diese Worte Ssergejs berauschten Katerina Lwowna ebenso wie
seine Eifersucht und sein Wunsch, sie zu heiraten, – ein Wunsch,
der jeder Frau, ungeachtet ihrer noch so kurzen Verbindung mit dem
Manne, immer angenehm ist. Katerina Lwowna war jetzt bereit,
Ssergej durch Feuer und Wasser zu folgen, ins Gefängnis und ans
Kreuz. Er hatte sie dermaßen verliebt gemacht, daß es für ihre
Anhänglichkeit keine Grenze mehr gab. Ihr Glück machte sie halb
toll; ihr Blut schäumte und schon hörte sie nichts mehr. Hastig
verschloß sie Ssergejs Mund mit ihrer Hand und sagte, indem sie
seinen Kopf an ihre Brust drückte:

		»Ich weiß schon, wie ich aus dir einen Kaufmann mache und wie
ich mit dir ein Leben führen werde, wie es sich gehört. Du aber
bekümmere mich nicht mehr, solange diese Sache noch nicht über uns
steht.«

		Und wieder Küsse und wieder Liebkosungen.

		Der alte Handlungsgehilfe, der im Speicher schlief, hörte trotz
seines festen Schlafes durch die Stille der Nacht bald ein Raunen,
unterbrochen von leisem Lachen, an sein Ohr dringen, als berieten
spielende Kinder, wie sie wohl boshafter das sieche Alter verlachen
könnten, bald wieder war ihm, als höre er ein helles und lustiges
Gelächter, als kitzelten zudringliche Nixen wen. Und all das [bookmark: page116] war nur
Katerina Lwowna, die, im Mondlicht plätschernd und auf dem weichen
Teppich hin- und herrollend mit dem jungen Angestellten ihres
Mannes spielte und scherzte. Und der volle Apfelbaum überschüttete
sie mit seinen jungen weißen Blüten, aber auch das ließ einige Zeit
darauf nach. Und unterdessen ging die kurze Sommernacht vorüber,
der Mond verkroch sich hinter dem spitzgiebligen Dach der hohen
Speicher und blickte immer trüber und trüber auf die Erde hinab;
vom Küchendach her ertönte ein durchdringendes Katzenduett, dann
hörte man ein Spucken und ein wütendes Fauchen, und gleich darauf
rollten geräuschvoll abstürzend, zwei oder drei Kater auf ein neben
dem Dach aufgeschichtetes Bretterbündel herab.

		»Gehen wir schlafen,« sagte Katerina Lwowna langsam und erhob
sich wie zerschlagen vom Teppich, auf dem sie im Hemd und Unterrock
lag, und schritt, so wie sie war, über den stillen, fast
ausgestorbenen Hof des Kaufmannshauses, und Ssergej trug den
Teppich hinter ihr drein und die Jacke, die sie während des
Spielens abgestreift hatte. [bookmark: page117]

		 

		Siebentes Kapitel

		Kaum, daß Katerina Lwowna sich völlig ausgezogen auf das weiche
Pfühl gelegt und die Kerze ausgeblasen hatte, überkam sie schon ein
tiefer Schlaf. Und so fest schlief Katerina Lwowna nach all dem
Spiel und Scherz ein, daß auch ihr Fuß schlief und ihr Arm schlief;
und doch hörte sie noch durch ihren tiefen Schlaf, daß leise die
Türe geöffnet wurde und daß auf ihr Bett mit schwerem Sprung der
Kater von vorhin fiel.

		»Was soll denn das nun wieder, das mit dem Kater?« fuhr es der
schlaftrunkenen Katerina Lwowna durch den Kopf, »absichtlich habe
ich diesmal die Türe mit eigener Hand fest abgeschlossen, das
Fenster ist zu – und doch ist er wieder da. Ich will ihn
hinauswerfen,« und Katerina Lwowna versuchte aufzustehen, aber ihre
Arme und Beine versagten ihr den Dienst; der Kater jedoch, er
strich über sie hin und schnurrte so eigentümlich, als wären es
Worte der Menschen, die er spräche. Katerina Lwowna überlief
es.

		»Nein,« dachte sie, »so geht das nicht weiter, morgen muß
unbedingt Wasser aus der Dreikönigskirche auf das Bett, denn das
ist mir ein sehr sonderbarer Kater, der sich da an mich
herangemacht hat.«

		[bookmark: page118] Der
Kater aber schnurrte dicht über ihrem Ohr und stieß sie mit der
Schnauze und sagte: »Was denn,« sagte er, »was bin ich für ein
Kater! Und wieso denn! Du hast ganz recht, Katerina Lwowna, wenn du
meinst, daß ich gar kein Kater bin, denn ich bin ja der namhafte
Kaufmann Boris Timofejewitsch. Und nur das eine ist bei mir nicht
ganz in Ordnung, nämlich, daß innen alle meine Eingeweide geborsten
sind von der Bewirtung meines Schwiegertöchterchens. Darum,«
schnurrte er weiter, »bin ich auch, sieh nur mal an, so klein
geworden und erscheine denen als Kater, die sich wenig Gedanken
darüber machen, wer ich in Wirklichkeit bin. Und wie steht es denn,
wie geht es denn, wie lebst du heuer bei uns, Katerina Lwowna? Und
hältst du auch getreulich deine Pflicht? Ich bin absichtlich vom
Friedhof gekommen, um nachzuschauen, wie du und Ssergej
Filippowitsch das Bett deines Gatten wärmt. Schnurr – schnurr,
weißt du, ich sehe nämlich gar nicht mehr. Du brauchst mich nicht
zu fürchten, denn, sieh mal, von deiner Bewirtung sind mir sogar
die Augen herausgequollen. Schau mir nur in die Augen, Freundchen,
keine Angst!«

		Und Katerina Lwowna schaute und schrie laut auf. Zwischen ihr
und Ssergej lag wieder der Kater. Der Kopf aber des Katers war der
des Boris Timofejewitsch und zwar genau so groß, wie der Kopf des
Verstorbenen, an Stelle der Augen aber waren zwei feurige Räder da,
die sich nach verschiedenen Richtungen drehten, und wie sie sich
drehten!

		[bookmark: page119] Ssergej
erwachte, er beruhigte Katerina Lwowna und schlief wieder ein; ihr
war aber inzwischen der Schlaf vergangen – und das war gut so.

		Mit weit offenen Augen lag sie da und vernahm mit einem Male,
daß jemand über den Zaun in den Hof stieg. Die Hunde warfen sich
auf ihn, aber gleich darauf waren sie ruhig, – und zwar war es, als
umschmeichelten sie den Ankömmling. Und noch eine Minute – und da
schnappte unten das eiserne Schloß und die untere Eingangstüre ging
auf. – »Kommt mir das nur so vor, oder ist wirklich mein Sinowij
Borissowitsch zurückgekehrt, denn das war jemand, der die Tür
aufsperrte,« dies schoß Katerina Lwowna durch den Kopf und hastig
stieß sie Ssergej wach.

		»Lausch mal, Ssergej,« sagte sie und richtete sich auf den
Ellenbogen auf und spitzte die Ohren.

		Und wahrhaftig, auf der Treppe hörte man jemand leise,
vorsichtig Schritt für Schritt machen und zur verschlossenen
Schlafzimmertür heraufsteigen.

		Im Hemd sprang Katerina Lwowna schnell vom Bett und öffnete das
Fenster. Im gleichen Augenblick sprang Ssergej barfuß auf die
Galerie und umklammerte schon mit seinen Beinen jene Säule, mittels
deren er bereits einige Male aus dem Schlafgemach der Hausfrau
entkommen war.

		»Nein doch, nicht nötig, nicht nötig! Kauer dich dort hin …
nicht zu weit von hier,« flüsterte Katerina Lwowna, reichte Ssergej
seine Schuhe und seine Kleidung durchs Fenster und glitt selber in
einem Nu wieder unter die Bettdecke und lag still.

		[bookmark: page120] Ssergej
tat, was Katerina Lwowna verlangte: er glitt nicht an der Säule
hinab, sondern versteckte sich unter eine Bastmatte auf der
Galerie.

		Unterdessen hörte Katerina Lwowna, wie ihr Mann an die Türe
heranschlich und den Atem anhaltend horchte. Sie konnte sogar
hören, wie sein eifersüchtiges Herz schneller pochte: aber nicht
Mitleid überkam Katerina Lwowna dabei, sondern ein boshaftes
Gelächter.

		»Ja such ihn nur, den gestrigen Tag,« mußte sie denken und
lächelte dabei und atmete wie ein unschuldiger Säugling.

		So vergingen zehn Minuten; endlich wurde es Sinowij
Borissowitsch zuviel, noch länger an der Tür zu stehen und
zuzuhören, wie seine Frau schlief; er klopfte.

		»Wer ist da?« antwortete Katerina Lwowna nach einer Weile mit
verschlafener Stimme.

		»Ich,« entgegnete Sinowij Borissowitsch.

		»Bist du es, Sinowij Borissowitsch?«

		»Ich, ich! Hörst du denn nicht?«

		Und wieder sprang Katerina Lwowna nur vom Hemde bekleidet auf
und ließ den Mann ins Schlafgemach und schlüpfte wieder ins warme
Bett.

		»Vor Sonnenaufgang ist es jetzt immer frisch,« meinte sie, sich
fest in ihre Decke hüllend.

		Sinowij Borissowitsch trat ein, schaute sich um, bebte, zündete
eine Kerze an und schaute sich noch einmal um.

		»Und wie geht es, wie steht es?« fragte er darauf seine
Gattin.

		[bookmark: page121]
»Nichts Besonderes,« entgegnete Katerina Lwowna und schickte sich
an, eine Kattunbluse anzuziehen.

		»Den Ssamowar machen?« fragte sie.

		»Wozu, weck Axinja, mag die es tun.«

		Katerina Lwowna glitt ohne Strümpfe in ihre Morgenschuhe und
eilte hinaus. Sie blieb über eine halbe Stunde fort. In dieser Zeit
blies sie selber die Kohlen im Ssamowar an und flatterte leise zu
Ssergej auf die Galerie hinaus.

		»Bleib dort,« flüsterte sie.

		»Wie lange denn noch?« fragte Ssergej ebenfalls flüsternd.

		»Oh, wie dumm du bist! Bleib, solange ich dir nicht etwas
anderes sage.«

		Und Katerina Lwowna drückte ihn selber auf seinen alten Platz
zurück.

		Ssergej konnte auf der Galerie alles hören, was im Schlafgemach
geschah und so hörte er denn auch, wie die Tür ging und Katerina
Lwowna wieder ins Zimmer trat. Alles konnte er hören, Wort für
Wort.

		»Was triebst du so lange?« fragte Sinowij Borissowitsch seine
Frau.

		»Den Ssamowar machte ich,« entgegnete sie ruhig.

		Eine Pause entstand. Ssergej konnte hören, wie Sinowij
Borissowitsch seinen Rock an den Kleiderständer hängte. Und gleich
darauf wusch er sich und spuckte und sprudelte das Wasser nach
allen Richtungen; dann bat er um ein Handtuch; gleich darauf fingen
sie wieder an zu sprechen.

		[bookmark: page122] »Nun,
und wie habt ihr den Vater beerdigt?« erkundigte sich der Mann.

		»Wie man das eben tut,« erwiderte die Frau, »er ist gestorben
und man hat ihn beerdigt.«

		»Und wie sonderbar das gekommen ist!«

		»Ja, Gott weiß,« entgegnete Katerina Lwowna und klapperte mit
dem Teegeschirr.

		Niedergeschlagen ging Sinowij Borissowitsch durchs Zimmer.

		»Nun, und Sie, wie haben Sie die Zeit verbracht?« begann Sinowij
Borissowitsch aufs neue seine Frau auszufragen.

		»Unsere Vergnügungen sind, meine ich, jedermann bekannt. Auf
Bälle gehen wir nicht und Theater besuchen wir keine.«

		»Es scheint jedoch, Sie haben keine große Freude, daß Ihr Mann
wiedergekommen ist?« fuhr Sinowij Borissowitsch scheel blickend
fort.

		»Wir sind doch keine Kinder mehr, um so ohne Sinn und Verstand
einander zu begrüßen. Wie soll ich denn meine Freude zeigen? Ich
arbeite und laufe doch nur zu Ihrem Vergnügen.«

		Und wieder eilte Katerina Lwowna hinaus, diesmal, um den
Ssamowar zu holen, und wieder schlüpfte sie zu Ssergej und zupfte
ihn und sagte: »Nicht einschlafen, Ssergej!«

		Und wußte auch Ssergej ganz und gar nicht, wohin das führen
sollte, immerhin machte er sich fertig.

		Katerina Lwowna kehrte zurück und traf Sinowij Borissowitsch auf
dem Bett kniend an, wie er seine [bookmark: page123] silberne Uhr mit der Glasperlenkette
über das Kopfende hängte.

		»Wie kommt es, Katerina Lwowna, daß Sie, obwohl Sie allein
waren, das Bett für zwei gemacht haben?« wandte er sich plötzlich
mit einer sonderbaren Stimme an seine Frau.

		»Ich wartete immer auf Sie«, entgegnete Katerina Lwowna, ihn
ruhig anblickend.

		»Und dafür danke ich Ihnen ergebenst … Wieso aber kommt
dieser Gegenstand da auf Ihr Federbett?«

		Und mit diesen Worten hob Sinowij Borissowitsch Ssergejs kleinen
wollenen Gürtel von der Decke und hielt ihn seiner Frau vor
Augen.

		Aber Katerina Lwowna hatte im Nu die Antwort.

		»Das fand ich im Garten,« sagte sie, »und habe mir den Unterrock
damit aufgebunden.«

		»Freilich!« sprach Sinowij Borissowitsch mit besonderer
Betonung, »von Ihren Unterröcken haben wir auch manches zu Ohren
bekommen.«

		»Und was denn haben Sie zu Ohren bekommen?«

		»Nun, von Ihren mancherlei guten Taten.«

		»Ich habe nichts an dergleichen Taten aufzuweisen.«

		»Das wird sich herausstellen, das wird sich alles
herausstellen,« entgegnete Sinowij Borissowitsch und schob sein
leeres Glas seiner Frau hin.

		Katerina Lwowna schwieg.

		»Alle Ihre Taten, Katerina Lwowna, werden [bookmark: page124] wir ans Tageslicht bringen,«
fuhr Sinowij Borissowitsch nach einer guten Weile fort und runzelte
die Brauen.

		»Ihre Katerina Lwowna ist nicht so ängstlich, wie Sie annehmen,
sie hat keine große Angst davor,« entgegnete diese.

		»Was! was!« fuhr Sinowij Borissowitsch sie mit erhöhter Stimme
an.

		»Nichts – Sie sind ausgerutscht,« entgegnete seine Frau.

		»Sieh dich mal vor, du! Du scheinst mir sehr geschwätzig
geworden zu sein!«

		»Und warum sollte ich etwa nicht geschwätzig sein?« gab Katerina
Lwowna zurück.

		»Hättest du lieber mehr auf dich selber achtgegeben.«

		»Ich brauche nicht auf mich achtzugeben. Weiß Gott, wessen lange
Zunge Ihnen etwas aufgebunden haben mag, ich aber soll alle
Beschimpfungen ruhig hinnehmen?! Das sind mir Neuigkeiten!«

		»Nichts da von langen Zungen, ich habe zuverlässige Nachrichten
über Ihre Liebschaften.«

		»Über welche Liebschaften von mir?« rief Katerina Lwowna,
unwillkürlich in die Höhe fahrend.

		»Ich weiß schon, über welche.«

		»Nun, und wenn Sie es wissen, dann sagen Sie es doch
klarer!«

		Sinowij Borissowitsch verstummte und schob seiner Frau aufs neue
die leere Schale hinüber.

		»Da sieht mans ja, Sie wissen es nicht einmal zu sagen!« rief
Katerina Lwowna mit Verachtung [bookmark: page125] und warf zornig den Teelöffel auf die
Schale ihres Mannes. »Nun so sprechen Sie doch, mit wem hat man
mich verleumdet? Wer ist denn in Ihren Augen mein Liebhaber?«

		»Sie werden es schon erfahren, es hat keine solche Eile.«

		»Hat man Ihnen vielleicht von Ssergej etwas vorgequasselt?«

		»Wird man erfahren, Katerina Lwowna, wird man schon erfahren.
Unsere Macht über Sie hat uns noch niemand abgenommen und kann
niemand von uns nehmen … Sie werden selber schon zu sprechen
anfangen …«

		»Eh! unausstehlich ist das,« rief Katerina Lwowna
zähneknirschend und wurde dann blaß wie ein Linnen und sprang
plötzlich zur Türe hinaus.

		»Also, da ist er,« sagte sie einige Augenblicke darauf und zog
Ssergej an seinem Ärmel ins Zimmer. »Fragen Sie ihn und mich aus
nach alledem, was Sie zu wissen behaupten. Und es könnte schon
sein, daß du vielleicht mehr erfahren wirst, als du wissen
möchtest.«

		Sinowij Borissowitsch verlor fast die Fassung. Bald schaute er
Ssergej an und bald seine Frau, die mit gekreuzten Armen sich ruhig
auf den Bettrand gesetzt hatte, – er begriff absolut nicht, wohin
das führen sollte.

		»Was soll das heißen, du Schlange?« stieß er endlich mit Mühe
hervor, ohne sich von seinem Sessel zu erheben.

		»Frag ihn doch nach alledem, was du so gut zu [bookmark: page126] wissen behauptest,«
entgegnete Katerina Lwowna dreist. »Du hattest im Sinne, mich mit
der Strafe zu schrecken,« fuhr sie fort und zwinkerte vielsagend
mit den Augen. »Dazu wird es aber nie kommen; das aber, was ich
mir, lange bevor du mir mit diesen deinen Versprechungen kamst, für
dich ausgedacht habe, das werde ich bestimmt ausführen.«

		»Was soll das wieder? Hinaus!« schrie Sinowij Borissowitsch
Ssergej zu.

		»Warum nicht gar!« spottete Katerina Lwowna.

		Geschwind schloß sie die Türe ab, steckte den Schlüssel in die
Tasche und nahm aufs neue in ihrer ungezwungenen Stellung auf dem
Bett Platz.

		»Und jetzt, Ssergej, komm her, komm nur, mein Täubchen,« so
winkte sie den jungen Angestellten zu sich.

		Ssergej schüttelte seine Locken zurück und setzte sich dreist
neben die junge Hausfrau.

		»Herr! mein Gott! Ja, was ist denn das? Ja, was tut ihr denn da,
ihr Heillosen?« schrie purpurn vor Zorn Sinowij Borissowitsch und
erhob sich von seinem Sessel.

		»Was? Oder gefällt dir das nicht? Schau nur, schau, mein
hübscher Falke, wie schön das ist!«

		Katerina Lwowna lachte und küßte trotz der Gegenwart ihres
Mannes Ssergej leidenschaftlich.

		Aber im gleichen Augenblick glühte auf ihrer Backe eine
betäubende Ohrfeige und gleich darauf eilte Sinowij Borissowitsch
zum offenen Fenster. [bookmark: page127]

		 

		Achtes Kapitel

		»A – a, das also! … nun, mein Bester, vielen Dank, darauf
wartete ich nur!« rief Katerina Lwowna: »Also dann nicht, wie ich
es wollte und nicht wie du willst …«

		Und mit einer Armbewegung stieß sie Ssergej fort, warf sich
hastig auf ihren Mann und packte, noch bevor Sinowij Borissowitsch
das Fenster zu erreichen vermocht hatte, mit ihren schmalen Fingern
von hinten seinen Hals und warf ihn wie ein nasses Hanfbündel zu
Boden.

		Sinowij Borissowitsch, der schwer hinschlug und mit dem
Hinterkopf hart auf den Boden stieß, war wie von Sinnen. Diesen
schnellen Ausgang hatte er ganz und gar nicht erwartet. Diese erste
Gewalttat, die seine Frau gegen ihn anwendete, bewies ihm, daß sie
sich zum Äußersten entschlossen hatte, um ihn nur endlich
loszuwerden, und daß seine augenblickliche Lage außerordentlich
gefahrdrohend war. Dies alles schoß Sinowij Borissowitsch, während
er hinstürzte, durch den Kopf und darum schrie er nicht etwa, denn
er wußte, daß seine Stimme nur die Sache beschleunigen dürfte.
Schweigend blickte er um sich und heftete seine Augen mit dem
Ausdruck des Zornes, des Vorwurfs und der Qual [bookmark: page128] auf seine Frau, deren
schmale Finger ihm sofort die Gurgel zupreßten.

		Sinowij Borissowitsch setzte sich nicht zur Wehr, seine Arme
lagen, wenn auch mit geballten Fäusten, lang hingestreckt und
zuckten nur zuweilen krampfhaft. Der eine war sogar ganz frei, den
anderen drückte Katerina Lwowna mit ihrem Knie auf den
Fußboden.

		»Halt ihn,« flüsterte sie gleichgültig Ssergej zu und wendete
sich darauf ihrem Manne zu.

		Ssergej setzte sich auf seinen Herrn und preßte mit seinen Knien
dessen Arme nieder. Er wollte ihn unterhalb der Hände Katerina
Lwownas an der Gurgel packen, aber er schrie im gleichen Augenblick
wie wahnsinnig auf. Beim Anblick dessen, der ihn so gekränkt hatte,
riß blutige Rache die letzten Kräfte in Sinowij Borissowitsch hoch:
ein gewaltsamer, fürchterlicher Ruck und er befreite seine von
Ssergejs Knien an den Boden gedrückten Arme und fuhr mit ihnen in
die schwarzen Locken Ssergejs, mit seinen Zähnen verbiß er sich in
seine Gurgel. Aber nicht lange: denn gleich darauf stöhnte Sinowij
Borissowitsch schwer auf und ließ den Kopf zurückfallen.

		Bleich und fast atemlos stand Katerina Lwowna über ihrem Mann
mit ihrem Liebhaber; in ihrer rechten Hand war ein schwerer
gußeiserner Leuchter, sie hielt ihn an seinem oberen Ende, den
schweren Teil nach unten. Über Sinowij Borissowitschs Schläfe aber
und Wange floß ein dünner Faden roten Blutes.

		»Einen Priester …« stöhnte Sinowij Borissowitsch [bookmark: page129] dumpf und
rückte voll Abscheu seinen Kopf so weit als möglich von dem auf ihm
sitzenden Ssergej ab. »Beichten,« flüsterte er noch undeutlicher,
erbebte und schielte dorthin, wo sich sein warmes Blut in seinen
Haaren verfing.

		»Es wird auch so gehen,« murmelte Katerina Lwowna.

		»Man muß ein Ende mit ihm machen,« warf sie zu Ssergej hin,
»pack ihn fest an die Gurgel.«

		Sinowij Borissowitsch ächzte nur.

		Katerina Lwowna bog sich vor und preßte mit ihren Händen die
Hände Ssergejs noch fester an die Gurgel ihres Mannes und legte ihr
Ohr auf seine Brust. Fünf stille Minuten, dann erhob sie sich und
sagte: »Schon gut, es genügt.«

		Ssergej erhob sich ebenfalls und holte tief Atem. Sinowij
Borissowitsch lag mit eingedrückter Gurgel und zerspaltener Schläfe
am Boden. Linkerhand war ein nicht gerade großer Blutfleck unter
seinem Kopf, aber es floß kein Blut mehr aus der geronnenen und von
Haaren verklebten kleinen Wunde.

		Ssergej trug den Körper Sinowij Borissowitschs in das
Kellergewölbe, das unterhalb jenes Speichers mit den Steinwänden
lag, in den der verstorbene Boris Timofejewitsch ihn selber damals
gesperrt hatte, und kehrte dann zurück. Gleichzeitig wusch Katerina
Lwowna, welche die Ärmel ihrer Bluse zurückgeschlagen und ihren
Rock hochgeschürzt hatte, auf das emsigste den Blutfleck, den
Sinowij Borissowitsch auf dem Fußboden des Schlafgemachs
zurückgelassen, mit einer Bürste und Seife [bookmark: page130] fort. Das Wasser im Ssamowar
war noch warm, das Wasser für den vergifteten Tee, mit dem Sinowij
Borissowitsch seine Hausherrnseele zu erfrischen gedachte, – und so
wurde denn der Fleck fortgewaschen, ohne daß auch nur eine Spur
zurückblieb.

		Mit diesem fertig, ergriff Katerina Lwowna eine große kupferne
Spülschale und einen eingeseiften Scheuerlappen.

		»Leucht mal,« rief sie Ssergej zu und ging zur Tür. »Halt das
Licht tiefer,« sagte sie und betrachtete sorgfältig alle die
Bretter des Fußbodens, über die Ssergej den Leichnam Sinowij
Borissowitschs bis zur Grube geschleift hatte.

		Nur an zwei Stellen fand man zwei winzige Flecken, keiner größer
als eine Kirsche. Katerina Lwowna fuhr mit dem Scheuerlappen
herüber und sie verschwanden.

		»Da hast dus, warum schleichst du wie ein Dieb zu deiner Frau,
warum spionierst du sie aus,« sagte Katerina Lwowna endlich,
richtete sich auf und schaute dabei in der Richtung zum
Speicher.

		»Schluß jetzt,« sagte Ssergej, aber der Klang seiner eigenen
Stimme macht ihn schaudern.

		Als sie ins Schlafzimmer zurückkehrten, brach im Osten gerade
ein feiner purpurner Streifen der Morgenröte durch und schaute,
ganz leicht die blütenbedeckten Apfelbäume vergoldend, durch die
grünen Stäbe des Gartengitters in Katerina Lwownas Zimmer.

		Gähnend und sich bekreuzigend, über der Schulter [bookmark: page131] einen alten Halbpelz,
kroch aus dem Speicher auf den Hof der alte Kommis und ging in die
Küche.

		Vorsichtig schloß Katerina Lwowna die an einer Schnur hängenden
Fensterläden und sah Ssergej aufmerksam an, als wollte sie in seine
Seele schauen.

		»So, und nun bist du der Kaufmann,« sagte sie und legte ihre
weißen Arme dabei auf Ssergejs Schulter.

		Ssergej gab keine Antwort.

		Ssergejs Lippen bebten und es war, als schüttelte ihn ein
Fieber. Aber Katerina Lwownas Lippen waren kalt.

		Zwei Tage darauf hatte Ssergej große Schwielen an der Hand und
zwar von der schweren Schaufel und dem angestrengten Graben; dafür
aber war Sinowij Borissowitsch in seinem Kellergewölbe so gut
untergebracht, daß es ohne Hilfe seiner Frau oder ihres Liebhabers
keinem je gelungen wäre, ihn aufzufinden bis zum Tage der
Auferstehung. [bookmark: page132]

		 

		Neuntes Kapitel

		Ssergej trug ein rotes Tuch um den Hals und klagte, es hätte
sich ihm was auf die Kehle gelegt. Inzwischen aber und zwar noch
bevor die Spuren, die Sinowij Borissowitschs Zähne auf Ssergejs
Gurgel zurückgelassen, verschwunden waren, begann man immermehr,
über das Ausbleiben von Katerina Lwownas Gatten zu sprechen. Und
noch häufiger als die anderen brachte Ssergej selber das Gespräch
auf ihn. So zum Beispiel, wenn er mit den anderen Burschen abends
auf der Bank an der Pforte saß, pflegte er zu fragen: »Was das wohl
sein mag, Kinder, daß unser Herr noch immer nicht da ist?«

		Und die braven Burschen wunderten sich.

		Von der Mühle kam Nachricht, der Herr hätte Pferde bestellt und
sei nach Hause gefahren. Der Kutscher, der ihn gefahren, sagte,
Sinowij Borissowitsch sei sehr mißvergnügt gewesen und hätte ihn
zum Schluß auf wunderliche Art fortgeschickt: Drei Werst von der
Stadt, gerade unterhalb des Klosters, sei er vom Wagen gestiegen,
habe seinen Reisesack genommen und sei verschwunden. Und wer diese
Erzählung hörte, wunderte sich noch mehr.

		Sinowij Borissowitsch war verschwunden, das war alles.
Nachforschungen wurden angestellt, aber es [bookmark: page133] kam nichts dabei heraus: der
Kaufmann blieb untergetaucht, wie im Wasser. Aus den Aussagen des
verhafteten Fuhrmanns ging nur hervor, daß der Kaufmann am Fluß
unterhalb des Klosters ausgestiegen und seines Weges gegangen sei.
Es kam keine Klarheit in die Sache, Katerina Lwowna jedoch lebte
inzwischen mit ihrem Ssergej in aller Öffentlichkeit, zumal sie
sich ja im Witwenstande befand. Aufs Geratewohl wurde freilich
erzählt, hier wäre Sinowij Borissowitsch gesehen worden und dort,
trotzdem aber kehrte Sinowij Borissowitsch nicht heim, und Katerina
Lwowna wußte besser als alle, daß es ihm nicht mehr möglich war,
heimzukehren.

		So verging ein Monat, aber auch ein zweiter und dritter, und
dann wußte Katerina Lwowna, daß sie schwanger war.

		»Unser wird das Kapital, Ssergej, ich habe einen Erben,« sagte
sie zu Ssergej und ging dann mit ihrem Ansuchen zum Stadtrat, so
und so sei die Sache und sie fühle sich schwanger. Und die
Geschäfte gerieten ins Stocken. Man möge ihr nunmehr bewilligen,
das Geschäft zu führen.

		Ein Handelsgeschäft darf nicht untergehen. Katerina Lwowna war
die gesetzliche Frau ihres Mannes, Schulden waren keine in Sicht,
man mußte es ihr mithin schon gestatten, und so gestattete man
es.

		Also lebte denn Katerina Lwowna und herrschte, und ihr zuliebe
wurde Ssergej nunmehr Ssergej Filippowitsch genannt. Plötzlich aber
– eine neue Bescherung. Aus Liwny nämlich wurde dem Stadthaupt
geschrieben, daß nicht nur Boris Timofejewitschs [bookmark: page134] Kapital in dem Geschäft
stecke, sondern auch zur größeren Hälfte das Geld seines
minderjährigen Neffen Fjódor Sachárowitsch Ljámin beteiligt sei,
und daß man diese Sache untersuchen müsse und nicht ganz und gar
Katerina Lwowna überlassen dürfte. Die Nachricht kam und es sprach
das Stadthaupt mit Katerina Lwowna, und kaum war eine Woche
vergangen – hopp! da kam aus Liwny eine alte Frau mit einem kleinen
Knaben.

		»Ich,« sagte sie, »ich bin die Base des verstorbenen Boris
Timofejewitsch und das da ist mein Neffe Fjodor Ljamin.«

		Und Katerina Lwowna mußte sie empfangen.

		Ssergej, der vom Hof her sowohl die Ankunft, wie auch den
Empfang, den Katerina Lwowna den Ankömmlingen bereitete, beobachtet
hatte, wurde weiß wie ein Tuch.

		»Was hast du?« fragte ihn die Hausfrau, seine Totenblässe
bemerkend, als er hinter den Ankömmlingen her in den Vorraum trat,
um jene zu mustern.

		»Nichts,« entgegnete er und ging aus dem Vorraum in den Flur,
»ich denke nur, wie höchst merkwürdig dieses Liwny ist,« fügte er
mit einem Seufzer hinzu und schloß die Flurtüre hinter sich.

		»Nun, und jetzt, was jetzt?« fragte Ssergej Filippowitsch
Katerina Lwowna, als sie nachts beim Ssamowar saßen. »Jetzt,
Katerina Lwowna, stellt es sich heraus, daß unsere Sache nichts
war.«

		»Wieso denn nichts, Ssergej?«

		»Weil jetzt alles geteilt werden wird. Wie kann man denn eine
faule Sache verwalten?«

		[bookmark: page135] »Ja, ist
es dir denn wirklich zu wenig, Ssergej?«

		»Ich spreche jetzt nicht von mir; mir sind nur Zweifel gekommen,
daß wir niemals im Leben Glück haben werden.«

		»Warum denn, weshalb denn, Ssergej, sollten wir niemals Glück
haben?«

		»Ja, eben, weil ich Sie so sehr liebe, Katerina Lwowna, und weil
es mein Wunsch ist, Sie als wirkliche Dame zu sehen und nicht so,
wie es bisher war,« entgegnete Ssergej Filippowitsch. »Und jetzt
wird gerade das Gegenteil wahr, daß wir, bei dem gegen früher
verringerten Kapital uns sehr werden einschränken müssen.«

		»Und glaubst du wirklich, Ssergej, daß mir das so wichtig
ist?«

		»Es ist ja wahr, Katerina Lwowna, und es mag schon sein, daß
Ihnen das nicht wichtig ist. Für mich aber und zwar, weil ich Sie
liebe und weil ich die gemeinen und neidischen Blicke der Leute
kenne, ist es ein schrecklicher Schmerz. Sie können darüber
freilich anders denken, meine Meinung ist aber nun einmal, daß ich
unter diesen Umständen niemals recht glücklich sein werde.«

		Und so blies denn Ssergej Katerina Lwowna seine Not in die
Ohren, daß nämlich er, Ssergej, durch eben diesen Fjodor Ljamin der
allerunglückseligste Mensch geworden sei, da er jetzt nicht mehr
die Möglichkeit habe, sie, Katerina Lwowna, vor der gesamten
Kaufmannsgilde herauszustreichen und hervorzuheben. Und noch ein
jedes Mal führte Ssergej alles darauf zurück, daß, wenn nicht
dieser Fjodor [bookmark: page136] wäre, Katerina Lwowna neun Monate nach dem
Verschwinden ihres Mannes ein Kind zur Welt bringen täte, und daß
mithin das ganze Kapital ihr dann allein zufallen würde und daß
dann ihr Glück ohne Maß und Grenzen sein könnte. [bookmark: page137]

		 

		Zehntes Kapitel

		Und dann hörte Ssergej mit einem Male auf, vom Nachfolger zu
sprechen. Kaum jedoch waren Ssergejs Reden verstummt, da setzte
sich sogleich im Kopf und im Herzen Katerina Lwownas der Gedanke an
Fjodor Ljamin fest. Nachdenklich wurde sie und sogar unfreundlich
gegen Ssergej. Ob sie nun schlief, oder im Haushalt tätig war, oder
zu Gott betete, in ihrem Sinn war immer nur das eine: »Wieso denn?
Und weshalb denn in der Tat muß ich durch ihn mein Kapital
einbüßen? Habe ich nicht genug gelitten und nicht genug Sünden auf
meine Seele geladen?« Dies waren Katerina Lwownas Gedanken: »Er
aber kommt mir nichts dir nichts her und nimmt es mir einfach
weg … Und wenn es noch ein Erwachsener wär, so aber – ein
Kind, ein Knabe …«

		Früh gab es diesmal Frost. Von Sinowij Borissowitsch kamen
begreiflicherweise keinerlei Gerüchte mehr. Katerina Lwowna wurde
immer voller und war sehr nachdenklich geworden; auf ihre Rechnung
trommelten die Trommeln in der Stadt und man staunte weidlich,
wieso und warum die junge Ismailowa immer unfruchtbar gewesen,
immer mager und kränklich und nun mit einem Male sich vorn [bookmark: page138] zu runden
begann. Der knabenhafte Miterbe aber, Fjodor Ljamin, spazierte in
seinem leichten Eichhörnchenpelz auf dem Hof und hatte seine Lust
daran, wo es gefroren war, das Eis zu zerknacken.

		»He, Fjodor Ignatjewitsch! He, Kaufmannssohn!« rief ihm zuweilen
die Köchin Axinja zu, wenn sie auf dem Hof an ihm vorübereilte,
»schämst du dich denn nicht, du Kaufmannssohn, in Pfützen zu
wühlen?«

		Der Miterbe jedoch, der solche Verwirrung über Katerina Lwowna
und ihren Geliebten gebracht hatte, schlug mit den Beinen aus wie
ein sorgloses Böcklein und schlief noch sorgloser neben dem alten
Weiblein, das ihn pflegte, und dachte nicht und wußte nicht, daß er
jemanden über den Weg gelaufen wäre oder jenem gar sein Glück
geschmälert haben könnte.

		Endlich aber bekam Fjodor vom vielen Herumstreichen die
Windpocken, und es kam dazu noch eine schmerzhafte Erkältung der
Brust und so mußte der Knabe ins Bett. Anfangs gab man ihm
allerhand Tränklein aus Gräsern und Wurzeln, schließlich jedoch
schickte man nach dem Arzt.

		Der Arzt kam und verschrieb Arzneien, die dem Knaben jede Stunde
verabreicht werden mußten, und bald gab sie die gute Alte ihm, bald
bat sie Katerina Lwowna, es zu tun.

		»Tus nur,« pflegte sie zu sagen, »Katerinchen, denn du, mein
Mütterchen, trägst nun selber deine Last und stehst Gottes Fügung
entgegen; darum tus nur.«

		[bookmark: page139] Und
Katerina Lwowna schlug der Alten die Bitte nicht ab. Ob nun diese
spät abends ins immerwährende Gebet lief, um »für den auf dem
Krankheitslager liegenden Jüngling Fjodor« zu beten, oder in die
Frühmesse, um Gesundheit zu erflehen, beim Kranken saß Katerina
Lwowna, tränkte ihn und gab ihm, wenn die Stunde gekommen war, die
Arznei.

		Und so ging denn die Alte zum Abendgottesdienst und Nachtgebet
auf Mariä Opfer und bat Katerinchen, nach Fjodor zu sehen. Dem
Knaben ging es dazumal bereits besser.

		Katerina Lwowna ging zu Fjodor, der aufgerichtet im Bett saß und
von seinem Eichhörnchenpelzchen bedeckt, im Heiligenleben las.

		»Was liest du da, Fjodor?« fragte Katerina Lwowna und nahm in
einem Sessel Platz.

		»Ein Heiligenleben les ich, Tantchen.«

		»Gefällts dir?«

		»Sehr gefällt es mir, Tantchen.«

		Katerina Lwowna stützte sich auf ihren Arm und betrachtete
Fjodor, der leise die Lippen bewegte, und plötzlich war es, als
rissen sich Dämonen von ihrer Kette los und mit einem Male waren
nur noch jene Gedanken in ihr, wieviel Kummer ihr dieser Knabe
zugefügt habe und wie gut alles wäre, wenn es ihn nicht gäbe.

		»Nun, und wenn …« schoß es Katerina Lwowna durch den Kopf.
»Er ist ja doch krank; er bekommt Arzneien … wenn man krank
ist, kann manches passieren … Man wird sagen, daß der Arzt
nicht die rechte Arznei getroffen habe.«

		[bookmark: page140] »Ist
es nicht Zeit, Fjodor, die Arznei zu nehmen?«

		»Ja, ja bitte, Tantchen,« entgegnete der Knabe und nahm den
Löffel und fuhr dann fort: »Es gefällt mir sehr, Tantchen, was von
den Heiligen geschrieben ist.«

		»Lies nur weiter,« meinte Katerina Lwowna und musterte mit
kaltem Blick das Zimmer und heftete ihn endlich auf die mit
Eisblumen bedeckten Fenster.

		»Die Fensterladen müssen geschlossen werden,« sagte sie und ging
ins Wohnzimmer und von dort in den Saal und von dort nach oben in
ihr Zimmer und setzte sich dort hin.

		Fünf Minuten vergingen, schweigend kam Ssergej zu ihr nach oben,
er trug einen feschen Halbpelz, der von dichthaarigem Seebärfell
eingefaßt war.

		»Sind alle Laden zu?« fragte Katerina Lwowna.

		»Ja,« entgegnete Ssergej hastig und putzte mit der Lichtschere
den Docht der Kerze und stellte sich darauf an den Ofen.

		Ein Schweigen entstand.

		»Heuer ist wohl das Nachtgebet nicht so bald zu Ende?« fragte
Katerina Lwowna.

		»Morgen ist ein großer Feiertag, es wird wahrscheinlich lange
dauern,« erwiderte Ssergej.

		Wieder entstand eine Pause.

		»Ich muß zu Fjodor, er ist ganz allein,« sagte Katerina Lwowna
und erhob sich.

		»Ganz allein?« fragte Ssergej und sah sie düster an.

		»Ganz allein,« antwortete sie flüsternd. »Was denkst du?«

		[bookmark: page141] Und
von Auge zu Auge sprang es wie ein blitzschwangeres Verstehen,
keines aber sprach zum andern auch nur ein Wort mehr.

		Katerina Lwowna ging nach unten und schritt durch die leeren
Zimmer. Still war es überall; ruhig brannten die Lämpchen; ihr
eigener Schatten glitt über die Wände hin; die durch die
geschlossenen Fensterläden geschützten Scheiben begannen sich zu
erwärmen und das Glas wurde feucht. Fjodor saß noch immer
aufgerichtet und las. Als er Katerina Lwowna erblickte, sagte er
nur:

		»Tantchen, bitte, nehmen Sie dies Buch und geben Sie mir, bitte,
jenes vom Schrank mit den Heiligenbildern.«

		Katerina Lwowna erfüllte die Bitte des Neffen und gab ihm das
Buch.

		»Fjodor, willst du nicht lieber schlafen?«

		»Nein, Tantchen, ich will auf das Großmütterchen warten.«

		»Warum denn auf sie warten?«

		»Sie versprach, mir vom Nachtgottesdienst ein geweihtes Brot
mitzubringen.«

		Katerina Lwowna erbleichte plötzlich, unter ihrem Herzen bewegte
sich zum ersten Male ihr eigenes Kind, kalt fuhr es ihr durch die
Brust. So stand sie ein wenig inmitten des Zimmers und ging dann,
die erkälteten Hände reibend, hinaus.

		»Jetzt!« flüsterte sie, als sie leise ihr Schlafgemach betrat
und Ssergej in der gleichen Stellung am Ofen stehen sah.

		[bookmark: page142]
»Was?« fragte Ssergej kaum hörbar und räusperte sich.

		»Er ist allein.«

		Ssergej runzelte die Augenbrauen, er atmete schwer.

		»Komm,« sagte Katerina Lwowna und kehrte hastig in der Türe um.
Ssergej zog eilig seine Stiefel aus und fragte nur:

		»Was brauch ich?«

		»Nichts,« entgegnete Katerina Lwowna, es war nicht mehr als ein
Hauch, und zog ihn still an der Hand nach sich. [bookmark: page143]

		 

		Elftes Kapitel

		Der kranke Knabe fuhr zusammen und ließ sogar das Buch sinken,
als Katerina Lwowna zum dritten Male zu ihm kam.

		»Was hast du, Fjodor?«

		»Ach Tantchen, wie ich erschrocken bin,« entgegnete er und
lächelte ängstlich und schmiegte sich in seine Bettdecke.

		»Wovor bist du denn erschrocken?«

		»Wer war das, der mit Ihnen kam, Tantchen?«

		»Wo denn? Mit mir, liebes Kind, ist niemand gekommen.«

		»Wirklich niemand?«

		Der Knabe rutschte in seinem Bett zum Fußende und schaute
blinzelnd zur Tür hin, durch die die Tante gekommen war, allmählich
wurde er ruhiger.

		»Es kam mir wahrscheinlich nur so vor,« meinte er.

		Katerina Lwowna setzte sich nicht, sie stützte sich mit den
Ellenbogen auf die Kopflehne des Bettes.

		Fjodor blickte die Tante an und fragte, warum sie so schrecklich
blaß sei.

		Als Antwort auf diese Bemerkung hüstelte Katerina Lwowna einige
Male und schaute gespannt auf die Tür, die zum Wohnzimmer
führte.

		Leise knackte dort ein Brett im Fußboden.

		[bookmark: page144] »Das
Leben meines Engels, des heiligen Theodor Stratilatos, lese ich
jetzt, Tantchen. Hat der ein gottgefälliges Leben geführt!«

		Aber noch immer schwieg Katerina Lwowna.

		»Tantchen, wollen Sie sich nicht setzen, und ich lese Ihnen
wieder was vor?« fragte schmeichelnd der Neffe.

		»Wart, ich bin gleich wieder da, ein Lämpchen im Saal brennt
nicht richtig,« gab Katerina Lwowna zur Antwort und ging schnellen
Schrittes hinaus.

		Im Wohnzimmer erklang ein sehr leises Flüstern; und doch drang
es in der großen Stille rings bis an das feine Ohr des Kindes.

		»Tantchen! Was soll denn das? mit wem flüstern Sie dort?« schrie
der Knabe mit Tränen in der Stimme, »kommen Sie doch her, Tantchen:
ich fürchte mich so,« rief er nach einem Augenblick noch
weinerlicher und ihm war, Katerina Lwowna spräche im Wohnzimmer
»jetzt!«, ein Wort, das der Knabe auf sich bezog.

		»Wovor fürchtest du dich?« fragte Katerina Lwowna, wobei ihre
Stimme sonderbar heiser klang, gleichzeitig betrat sie das Zimmer
mit kühnem, entschlossenem Schritt und stellte sich vors Bett, so
daß ihr Körper die Wohnzimmertür vor den Augen des Kranken
verdeckte.

		»Leg dich doch hin,« sagte sie gleich darauf.

		»Ich mag nicht, Tantchen.«

		»Nein Fjodor, gehorch mir jetzt, leg dich … es ist
Zeit … leg dich,« wiederholte Katerina Lwowna.

		[bookmark: page145] »Aber
warum denn, Tantchen! wenn ich doch gar nicht mag.«

		»Nein, leg dich,« fuhr Katerina Lwowna fort und wieder hatte
sich ihre Stimme verändert und war unsicher geworden, sie faßte den
Knaben dabei unter seine Achseln und drückte ihn auf das
Kopfkissen.

		In diesem Augenblick schrie Fjodor wild auf: er hatte Ssergej
erblickt, der blaß und barfuß ins Gemach trat.

		Katerina Lwowna verschloß mit ihrer Handfläche den vor Entsetzen
weit aufgerissenen Mund des erschreckten Kindes und rief:

		»Mach schneller; halt ihn, damit er nicht zappelt!«

		Ssergej packte Fjodor an Armen und Beinen und mit einer einzigen
Bewegung erstickte Katerina Lwowna das Kinderantlitz des kleinen
Dulders mit den großen weichen Kissen und preßte ihre kräftige und
elastische Brust darauf.

		Vier Minuten lang herrschte im Zimmer ein Grabesschweigen.

		»Fertig,« flüsterte Katerina Lwowna und erhob sich, um sich
wieder in Ordnung zu bringen, da erbebten die Wände des Hauses, das
so viele Verbrechen verbarg, von betäubenden Schlägen, die Fenster
klirrten, der Boden schwankte, die Ketten, an denen die Lämpchen
hingen, bebten und über die Wände glitten phantastische
Schatten.

		Ssergej erzitterte und floh, was er fliehen konnte; Katerina
Lwowna eilte ihm nach und hinter ihnen her schallte ein tosender
Lärm. Es war, als [bookmark: page146] rüttelten unterirdische Kräfte das Haus bis
in seine Grundmauern.

		Katerina Lwowna fürchtete nur das eine, daß der vor Angst
gehetzte Ssergej vielleicht auf den Hof laufen könnte und in seinem
hellen Entsetzen alles ausplaudern würde, er raste aber geradewegs
zum Dach hinauf.

		Die Treppe hinaufstürmend krachte Ssergej in der Dunkelheit mit
der Stirn an die halbangelehnte Tür und flog stöhnend wieder herab,
da ein abergläubisches Grauen ihn völlig toll gemacht hatte.

		»Sinowij Borissowitsch, Sinowij Borissowitsch!« murmelte er,
Hals über Kopf die Treppe herabfliegend und Katerina Lwowna, die
über ihn gestolpert war, nach sich ziehend.

		»Wo denn?« fragte sie.

		»Dort über uns flog er mit einem Eisenband vorüber. Da ist er
wieder! Ach, ach!« schrie Ssergej: »Er donnert, wie er donnert«
–

		Jetzt wurde mit einem Male klar, daß viele Fäuste von der Straße
her an alle Fenster schlugen, aber auch, daß jemand die Türe
aufzubrechen versuchte.

		»Narr! so steh doch auf, du Narr!« schrie Katerina Lwowna und
huschte mit diesen Worten zu Fjodor und bettete sein totes Haupt in
der allernatürlichsten Stellung eines Schlafenden auf dem Kissen
und öffnete darauf mit fester Hand die Türe, durch die eine Schar
von Menschen zu brechen im Begriff war.

		Das Schauspiel war furchtbar. Katerina Lwowna [bookmark: page147] stand ein wenig höher
als die Menge, die die Freitreppe belagerte, und sah, wie unzählige
fremde Menschen über den hohen Zaun kletterten und von dort in den
Hof sprangen; auf der Straße war ein wirres Getöse von menschlichen
Stimmen.

		Und noch war Katerina Lwowna nicht zum Verständnis der Lage
gekommen, als das Volk, das die Freitreppe besetzt hielt, sie
bereits über den Haufen gerannt und in ihre Gemächer zurückgedrängt
hatte. [bookmark: page148]

		 

		Zwölftes Kapitel

		Der ganze Lärm aber war folgendermaßen entstanden: die Kirchen
waren zum Nachtgottesdienst auf den zwanzigsten Feiertag immer
gesteckt voll, denn war auch die Stadt, in der Katerina Lwowna
lebte, nur eine Kreisstadt, so war sie doch gleichzeitig auch eine
ansehnliche und werktätige Stadt, und erst recht voll war die
Kirche, in der morgen der Festgottesdienst vor sich gehen sollte:
nicht einmal im Raum innerhalb der Kirchenmauern hätte ein Apfel zu
Boden fallen können. Meistens wurde der Gesang von einem Chor
ausgeführt, der aus jungen Burschen der Kaufmannsgilde
zusammengestellt war und von einem Dirigenten aus den Kreisen der
Liebhaber der Volkskunst geleitet wurde.

		Fromm ist unser Volk und eifrig besucht es Gottes Kirchen, und
zudem empfindet dieses Volk in gewissem Sinne künstlerisch: die
Pracht der Kirche und ein klarer, harmonischer Gesang sind sein
allerhöchstes und ebenso allerreinstes Entzücken. Wo ein Sängerchor
mitwirkt, dahin strömt gewöhnlich die Hälfte der Stadt, zumal die
gewerbetreibende Jugend: die Kommis, die Burschen und Laufburschen,
die Handwerker von den Fabriken und den anderen Industriewerken,
aber auch die [bookmark: page149] Besitzer mit ihren Ehehälften, – all das
drängt sich in die eine Kirche; und wenn schon nicht in der Kirche,
so will doch jeder zum mindesten auf dem Vorhof stehen oder unter
einem Kirchenfenster, und sei es auch bei siedendster Hitze oder
bei knisterndstem Frost, wenigstens hören will er, wie die Orgel
dröhnt und wie der schmetternde Tenor die kapriziösesten
Variationen herausbringt.

		Diesmal war der Altar zu Ehren Mariä Opfer in der Pfarrkirche,
zu der das Ismailowsche Haus gehörte, errichtet und so befand sich
denn auch am Vorabend dieses Feiertages und zwar um die gleiche
Zeit, in der das geschilderte Begebnis mit Fjodor vorfiel, die
Jugend der ganzen Stadt in dieser Kirche und plauderte beim
Nachhausegehen geräuschvoll von den Vorzügen des allgemein
bekannten Tenor und ebenso von den zufälligen Mißgriffen des ebenso
allgemein bekannten Basses.

		Diese musikalischen Fragen wurden jedoch beileibe nicht von
allen erörtert, es gab auch Menschen in dieser Menge, die sich für
andere Fragen interessierten.

		»Hört einmal, Kinder, man spricht Neues und sehr Sonderbares
über die junge Ismailowa,« warf, als sie sich dem Hause der
Ismailows näherten, ein junger Maschinist hin, den einer der
Kaufleute aus Petersburg für seine Dampfmühle hatte kommen lassen.
»Man erzählt sogar,« fuhr er fort, »daß keine Minute verginge, in
der sie nicht mit ihrem Kommis Ssergej etwas hätte.«

		»Längst allen bekannt,« erwiderte ein Schafspelz, [bookmark: page150] mit blauem
Nanking überzogen. »Und in der Kirche ist sie auch nicht
gewesen.«

		»Was da Kirche? das schlechte Frauenzimmer ist so liederlich
geworden, daß sie weder Gott mehr scheut, noch ihr Gewissen, noch
das Auge der Menschen.«

		»Da, schaut, im Hause ist Licht,« bemerkte der Maschinist und
wies auf eine helle Ritze in einem der Fensterläden.

		»Guck mal durch die Spalte, was sich dort tut?« kicherten sofort
einige Stimmen.

		Der Maschinist stemmte sich auf zwei Schultern hoch, doch kaum
hatte er sein Auge an die Oeffnung gebracht, als er auch sogleich
entsetzt zu schreien begann:

		»Bruder, Täubchen! Jemand wird hier erwürgt, erwürgt wird
jemand.«

		Und verzweifelt hämmerte der Maschinist an die Fensterläden.
Weitere zehn Mann folgten seinem Beispiel, schwangen sich an den
Läden empor und setzten ihre Fäuste in Bewegung.

		Die Menge schwoll mit jedem Augenblick an und so kam es zu der
uns bereits bekannten Belagerung des Ismailowschen Hauses.

		»Selber hab ichs gesehen, mit meinen eigenen Augen hab ichs
gesehen,« bezeugte der Maschinist vor der Leiche des toten Fjodor.
»Das Kind lag aufs Bett gepreßt und sie würgten es zu zweit.«

		Ssergej wurde noch am gleichen Tage abgeführt, Katerina Lwowna
jedoch brachte man nach oben in ihr Zimmer und stellte zwei Posten
davor.

		[bookmark: page151]
Unerträglich kalt war es im Ismailowschen Hause. Die Oefen wurden
nicht geheizt und die Türen standen spannweit auf: eine gedrängte
Schar von Neugierigen wechselte die andere ab. Alle beeilten sich,
den bereits im Sarge liegenden Fjodor anzuschauen und ebenso den
anderen großen Sarg, dessen Oeffnung ein breites Tuch fest
verhüllte. Auf Fjodors Stirn lag ein weißer Atlaskranz, der die
rote Narbe verhüllen sollte, die von der Eröffnung des Schädels
nachgeblieben war. Der gerichtsärztliche Leichenbefund ergab, daß
Fjodor erstickt worden war und bei den ersten Worten des Priesters
vom schrecklichen Gericht und von der Strafe der Unbußfertigen
brach Ssergej, den man zum Sarg Fjodors geführt hatte, in
Schluchzen aus und gestand freimütig nicht nur seine Schuld an der
Ermordung Fjodors, sondern bat auch, man möge den ohne ein
christliches Begräbnis verscharrten Sinowij Borissowitsch wieder
ausgraben. Da der Leichnam von Katerina Lwownas Gemahl in trockenem
Sande gelegen hatte, war er noch nicht ganz zerfallen: man grub ihn
aus und bettete ihn in einen großen Sarg. Außerdem bezeichnete
Ssergej zum allgemeinen Entsetzen die junge Hausfrau als seine
Mithelferin an beiden Verbrechen. Katerina Lwowna jedoch hatte auf
alle Fragen nur die eine Antwort: »Davon weiß und ahne ich nichts.«
Ssergej wurde mit ihr konfrontiert und veranlaßt, sie dieser
Untaten zu überführen. Mit einigem Erstaunen, wenn auch ohne Zorn,
hörte Katerina Lwowna [bookmark: page152] seine Geständnisse an und äußerte dann
ziemlich gleichgültig:

		»Wenn es ihm Vergnügen macht, das auszusagen, dann will ich
nicht mehr leugnen: ich habe getötet.«

		»Und weswegen?« fragte man sie.

		»Seinetwegen,« entgegnete sie und wies auf Ssergej, der dabei
den Kopf sinken ließ.

		Die Verbrecher wurden festgesetzt und die ungeheuerliche Sache,
die allgemeine Aufmerksamkeit und Entrüstung erregte, nahm einen
schnellen Verlauf. Schon Ende Februar verkündete das
Kriminalgericht der Kaufmannswitwe dritter Gilde Katerina Lwowna
und Ssergej das Urteil, es war beschlossen worden, sie auf dem
Marktplatz der Stadt zu züchtigen und sie darauf nach Sibirien zu
verschicken, wo sie Zwangsarbeit tun sollten. Anfang März an einem
kalten und frostigen Morgen zog der Henker die festgesetzte Zahl
blauroter Striemen über Katerina Lwownas entblößten weißen Rücken
und teilte dann auch Ssergejs Schultern die für ihn bestimmte
Portion aus und stempelte darauf sein hübsches Gesicht mit den drei
Brandmalen der Zwangsarbeit.

		Ssergej erregte das allgemeine Mitleid – in viel höherem Grade
als Katerina Lwowna. Beschmutzt und blutig stürzte er, als er vom
schwarzen Schafott herunterstieg, nieder, Katerina Lwowna jedoch
ging sehr ruhig und gab nur acht, daß das rauhe Hemd und die grobe
Gefangenenkleidung nicht zu sehr ihren zerfleischten Rücken
berührten.

		[bookmark: page153] Doch
als man ihr im Krankenhause des Gefängnisses ihr Kindchen zeigen
wollte, sagte sie nur: »Hol es doch der und jener!« und kehrte sich
zur Wand und preßte ohne Schmerzenslaut, ja ohne die geringste
Klage ihre Brust auf das harte Lager. [bookmark: page154]

		 

		Dreizehntes Kapitel

		Der Gefangenentransport, zu dem Ssergej und Katerina Lwowna
gehörten, trat seinen Marsch zu einer Zeit an, die freilich dem
Kalender nach Frühling hieß, in der die Sonne jedoch, einem
Sprichwort des Volkes zufolge, zwar »hell scheint, aber nicht warm
wärmt«.

		Katerina Lwownas Kindchen wurde der Obhut jener alten Frau
übergeben, des verstorbenen Boris Timofejewitschs Base, denn da es
als der gesetzliche Sohn des ermordeten Mannes der Verbrecherin
anerkannt wurde, war das Kind nunmehr der einzige Erbe des gesamten
Ismailowschen Vermögens. Katerina Lwowna freute sich darüber und
gab das Kind mit großem Gleichmut her. Ihre Liebe zum Vater des
Kindes ging nämlich, wie das häufig mit der Liebe allzu
leidenschaftlicher Frauen geschieht, nicht einmal zu einem geringen
Teil auf das Kind über.

		Uebrigens gab es für sie weder Licht noch Dunkel, weder Gut noch
Böse und ebenso weder Langeweile noch Freude; sie begriff nichts
mehr und liebte keinen und nicht einmal sich selber. Voller
Ungeduld wartete sie auf den Abmarsch des Transportes, denn bei
dieser Gelegenheit hoffte sie, ihren [bookmark: page155] Ssergej wiederzusehen, an das Kind
aber, an ihr Kind vergaß sie sogar zu denken.

		Katerina Lwownas Hoffnungen betrogen sie nicht: schwer in Ketten
geschmiedet schritt der gebrandmarkte Ssergej mit ihr in der
gleichen Schar durch die Pforten des Gefängnisses.

		Ein jeder Mensch gewöhnt sich, so gut ers eben vermag, auch an
die widerwärtigste Lage und behält in jeder Situation, so gut es
eben geht, die Fähigkeit, seinen kümmerlichen Freuden nachzujagen;
Katerina Lwowna jedoch brauchte sich nicht erst an etwas zu
gewöhnen; sie sah ja ihren Ssergej und mit ihm vereinigt war ihr
auch der Weg zur Zwangsarbeit von Glück überblüht.

		Nicht viel an Wert trug Katerina Lwowna in dem groben
Leinenbeutel mit sich und noch weniger bares Geld hatte sie. Aber
auch das war, längst bevor sie Nischnij-Nowgorod erreicht hatte, in
die Hände der Etappen-Unteroffiziere übergegangen, damit diese ihr
gestatteten, auf den Wegen neben ihrem Ssergej zu gehn und ihr die
Möglichkeit gaben, in dunkler Nacht in irgendeinem Winkel eines
schmalen Etappen-Korridors ein Stündchen bei ihm zu sein, in seinen
Armen.

		Aber Katerina Lwownas gestempelter Freund war sehr unfreundlich
zu ihr geworden: ein jedes Wort mußte sie aus ihm herauspressen,
und selbst die heimlichen Zusammenkünfte mit ihr, für die sie
hungrig und durstig nur zu gerne aus ihrem schmächtigen Beutelchen
die für sie selber so notwendige Silbermünze gab, selbst diese
waren [bookmark: page156]
ihm wenig wert und nicht selten pflegte er zu sprechen:

		»Anstatt mit mir die Winkel in den Korridoren beim Auf- und
Ablaufen abzuwetzen, könntest du eigentlich die Gelder mir geben,
die du dem Unteroffizier gabst.«

		»Ich gab ihm ja nur fünfundzwanzig Kopeken, Ssergej,« versuchte
Katerina Lwowna sich zu rechtfertigen.

		»Ist das etwa kein Geld? Hast du so viele Fünfundzwanziger auf
dem Wege aufgelesen, denn wie viele hast du schon
verschleudert.«

		»Dafür jedoch, Ssergej, waren wir beisammen.«

		»Auch ein großes Vergnügen, nach all diesen Foltern beisammen zu
sein! Mein Leben verdamm ich, und du kommst mir da mit
Zusammenkünften.«

		»Mir, Ssergej, ist alles gleich, wenn ich dich nur sehen
kann.«

		»Nichts als Dummheiten,« entgegnete Ssergej.

		Und biß auch manchmal Katerina Lwowna sich bei solchen Antworten
die Lippen blutig und traten auch zuweilen, wenn sie im Dunkel der
Nacht zusammen waren, in ihre sonst tränenlosen Augen Tränen des
Zornes und der Wut, immerhin ertrug sie es und schwieg und tat, was
sie konnte, sich selber zu betrügen.

		Auf diese neue Art zueinander eingestellt, kamen sie nach
Nischnij-Nowgorod. Hier vereinigte sich ihr Transport mit einem
zweiten Transport, der von Moskau her nach Sibirien
marschierte.

		Und in der Frauenabteilung dieses zweiten und [bookmark: page157] größeren Transportes
stachen unter der Menge anderen Volkes zwei sehr bemerkenswerte
Persönlichkeiten hervor. Die eine, die Soldatenfrau Fiona aus
Jaroslawl, war ein wundervolles und schönes Weib von hohem Wuchs,
ihr langes Haar war dicht und schwarz, braun jedoch ihre
schmelzenden Augen, die von dichten Wimpern wie von einem
geheimnisvollen Schleier umhüllt waren; und die andere, das war
eine siebzehnjährige, schmalgesichtige Blondine mit zarter rosiger
Haut, einem winzigen Mündchen, Grübchen in den frischen Wangen und
goldblonden Locken, die launisch unterhalb des grobleinenen
Gefangenen-Kopftuches über die Stirne quollen. Und dieses Mädchen
wurde von ihrem Transport Ssonetka genannt.

		Die schöne Fiona war von weicher, aber träger Gemütsart. In
ihrem Transport kannten alle sie gut, und keiner der Männer war
besonders erfreut, wenn er einen Erfolg bei ihr erzielte, und
keiner besonders betrübt, wenn er wahrnehmen mußte, daß sie den
gleichen Erfolg auch einem anderen Bewerber gewährte.

		»Tantchen Fiona ist ein gutes Weibchen, sie kann keinen
kränken,« so scherzten die Gefangenen einstimmig.

		Ssonetka aber war von ganz anderer Art.

		Von ihr sagte man:

		»Sie ist wie ein Aal: immer durch die Finger, greifen kann man
sie nicht.«

		Ssonetka hatte Geschmack und hielt auf Auswahl und sogar
vielleicht auf eine sehr strenge Auswahl, [bookmark: page158] es war ihr nicht recht, daß
man ihr die Leidenschaft frisch gekocht darbrachte, sie verlangte
sie mit pikanten und würzigen Zutaten präpariert, mit Leiden und
mit Opfern: Fiona dagegen war eine russische Einfalt, die sogar zu
träge war, jemand: »Geh fort« zu sagen, und die immer nur das eine
wußte, nämlich, daß sie ein Weib war. Frauen dieser Art werden von
Räuberbanden sehr hoch geschätzt, von Gefangenen-Transporten und
von den Petersburger sozialdemokratischen Kommunen.

		Das Auftauchen dieser beiden Weiber in den nunmehr vereinigten
Transporten, denen auch Ssergej und Katerina Lwowna angehörten, war
für die letztere von tragischer Bedeutung. [bookmark: page159]

		 

		Vierzehntes Kapitel

		Schon in den ersten Tagen des gemeinsamen Marsches der
vereinigten Transporte von Nischnij-Nowgorod nach Kasan bewarb sich
Ssergej offenkundig um die Gunst der Soldatenfrau Fiona und
brauchte nicht über Mißerfolg zu klagen. Fiona, die schmachtende
Schönheit, ließ Ssergej nicht verschmachten, wie sie ja überhaupt
ihrer Güte wegen niemand schmachten ließ. Die dritte oder vierte
Etappe war es, da hatte sich Katerina Lwowna durch Bestechung schon
in der frühen Dämmerung eine Zusammenkunft mit Ssergej zu
verschaffen gewußt und lag da, ohne zu schlafen, und wartete
gespannt, wann wohl der wachthabende Unteroffizier kommen würde, um
ihr leise einen Rippenstoß zu geben und ihr zuzuraunen: »beeil
dich!« Einmal schon hatte sich die Türe geöffnet und eine der
Frauen war hindurchgeschlüpft, und noch einmal öffnete sich die Tür
und hastig glitt von ihrer Pritsche eine andere Gefangene, um
ebenfalls hinter dem Führer herlaufend, zu verschwinden; endlich
wurde das Tuch gezupft, unter dem Katerina Lwowna lag. Eilig erhob
sich die junge Frau von der von den vielen Gefangenen, die schon
auf ihr geruht hatten, speckig glänzenden [bookmark: page160] Schlafbank, warf das Tuch um
ihre Schultern und gab dem Führer zum Zeichen, daß sie fertig sei,
einen Rippenstoß.

		Als Katerina Lwowna den Korridor entlang eilte, stieß sie nur an
der einen Stelle, die zudem von einer trübe brennenden Kerze nur
düster erleuchtet war, auf zwei oder drei Paare, die sich von ferne
durch nichts zu erkennen gaben. Aber als Katerina Lwowna am Raum
für die männlichen Sträflinge vorüberkam, schallte durch das in die
Tür geschnittene Guckloch ein verhaltenes Gelächter.

		»Schau, wie sie wiehern,« knurrte Katerina Lwownas Führer,
packte sie dann an der Schulter und stieß sie in einen Winkel und
entfernte sich.

		Mit der Hand tastend, erkannte Katerina Lwowna ein Tuch und
einen Bart, ihre andere Hand jedoch berührte ein warmes
Frauengesicht.

		»Wer ist das?« fragte Ssergej gedämpft.

		»Und was suchst du hier? und mit wem bist du hier
überhaupt?«

		Im Dunkeln riß Katerina Lwowna das Kopftuch von ihrer
Nebenbuhlerin. Diese wich jedoch zur Seite aus, rannte fort und
flog, über jemand im Gang stolpernd, hin.

		Aus dem Männerraum schallte lautes Gelächter.

		»Schurke!« flüsterte Katerina Lwowna und schlug mit den Enden
des Tuches, das sie seiner neuen Freundin vom Kopf gerissen,
Ssergej ins Gesicht.

		Ssergej erhob bereits seine Hand gegen sie, aber geschickt glitt
Katerina Lwowna über den Gang und war bereits an ihrer Tür. Das
Gelächter aus [bookmark: page161] dem Männerraum schallte ihr so laut nach, daß
der Posten, der apathisch vor dem Licht stand und sich auf die
Stiefelspitzen spuckte, den Kopf erhob und brüllte:

		»Kusch.«

		Schweigend legte sich Katerina Lwowna nieder und lag so bis zum
Morgen. Zwar wollte sie sich sagen: »Ich lieb ihn ja nicht mehr,«
und doch fühlte sie, daß sie ihn noch stärker, noch viel mehr als
zuvor liebte. Und vor ihren Augen war nur dies eine, immer nur dies
eine, wie seine Hand unter dem Kopf von jener anderen bebte und wie
seine andere Hand die warmen Schultern umfing.

		Die arme Frau weinte und ersehnte unwillkürlich die gleiche
Hand, sie möchte unter ihrem Kopf liegen und seine andere Hand ihre
hysterisch zuckenden Schultern umfangen.

		»Immerhin könntest du mir mein Kopftuch wiedergeben,« so wurde
sie am nächsten Morgen von der Soldatenfrau Fiona geweckt.

		»Ah, dann warst du es? …«

		»Gib es mir wieder, bitte!«

		»Und du, warum stellst du dich zwischen uns?«

		»Wodurch stelle ich mich denn zwischen euch. Wahrhaftig, als ob
das Liebe wäre oder so was der Art, daß du dich darüber
ärgerst?«

		Katerina Lwowna dachte ein wenig nach, zog dann unter ihrem
Kopfkissen das Kopftuch, das sie nachts heruntergerissen hatte,
hervor, warf es der Fiona zu und drehte sich zur Wand.

		Und nun war ihr etwas leichter zumute.

		[bookmark: page162]
»Pfui,« fuhr es ihr durch den Kopf. »Ist es denn denkbar, daß ich
wegen dieses bemalten Waschkübels eifersüchtig bin? Mag sie
verrecken! Ich sollte mich schämen, mich mit ihr auch nur zu
vergleichen.«

		»Und du, Katerina Lwowna, paß mal auf,« sagte ihr tags darauf
Ssergej, während sie marschierten. »Merke dir, bitte, dies:
erstens, daß ich kein Sinowij Borissowitsch für dich bin, und
zweitens, daß du keine großmächtige Kaufmannsfrau mehr bist: nicht
immer gleich so aufbrausen, wenn du so gut sein willst. Wir lassen
uns nicht mehr ins Bockshorn jagen.«

		Aber Katerina Lwowna entgegnete kein Wort, und so verging eine
Woche. Zwar schritt sie immer noch neben Ssergej, aber sie
wechselten kein Wort miteinander, keinen Blick mehr. Da sie sich
beleidigt fühlte, hielt sie ihre Rolle durch und wollte keineswegs
den ersten Schritt zur Versöhnung in diesem ihrem ersten Streit mit
Ssergej machen.

		Doch während dieser Zeitspanne, da Katerina Lwowna mit Ssergej
böse war, begann Ssergej mit der hellen Ssonetka anzubandeln. Bald
warf er ihr einen Gruß zu: »Unsere spezielle Hochachtung!« bald
lächelte er sie an, bald endlich versuchte er, ihr begegnend, sie
zu umfassen und an sich zu ziehen. Dies alles sah Katerina Lwowna
und mehr als zuvor entbrannte ihr Herz.

		»Sollte ich mich nicht doch mit ihm versöhnen?« überlegte sie
nachdenklich und stolperte und sah nicht mehr, wohin sie trat.

		[bookmark: page163] Aber
als erste mit der Versöhnung zu kommen, – mehr als zuvor verbot der
Stolz ihr das. Inzwischen jedoch war Ssergej immer dringlicher
hinter Ssonetka her und schon merkten es alle, daß die
unbezwingbare Ssonetka, die sich immer wie ein Aal wand und nie mit
Händen greifen ließ, plötzlich mehr und mehr zahm wurde.

		»Du jammertest damals über mich,« meinte einmal Fiona zu
Katerina Lwowna, »und was tat ich dir schon? Mein Fall war kurz und
ging vorüber, an deiner Stelle würde ich auf Ssonetka
achtgeben.«

		»Verwünschter Stolz, unbedingt will ich mich heute noch mit ihm
aussöhnen,« beschloß Katerina Lwowna und dachte eigentlich nur noch
darüber nach, wie sie diese Versöhnung geschickter herbeiführen
könnte.

		Aus dieser beschwerlichen Lage half ihr Ssergej selber
heraus.

		»Lwowna!« rief er, als sie rasteten, »komm doch heuer nachts auf
eine Minute zu mir heraus: ich muß was mit dir besprechen.«

		Katerina Lwowna schwieg.

		»Oder wie, bist du vielleicht noch immer böse und magst nicht
kommen?«

		Und wieder entgegnete Katerina Lwowna nichts.

		Aber sowohl Ssergej, wie auch alle andern, die Katerina Lwowna
beobachteten, bemerkten wohl, daß sie, während man sich dem
Etappenquartiere näherte, sich an den ältesten Unteroffizier
heranmachte und ihm siebzehn Kopeken zusteckte, die sie als Almosen
nach und nach gesammelt hatte.

		[bookmark: page164]
»Sobald ich wieder was erhalte, mache ich die Summe voll,« bettelte
Katerina Lwowna.

		Der Unteroffizier steckte das Geld in den Ärmelaufschlag und
entgegnete nur:

		»Schon gut.«

		Als diese Unterhandlungen zu Ende geführt waren, räusperte sich
Ssergej und zwinkerte Ssonetka zu.

		»Ach, Katerina Lwowna, du!« sagte er dann und umarmte sie, als
sie die Stufen zum Etappenquartier hinanstiegen. »Kinder, mit
dieser Frau verglichen, gibt es in der ganzen Welt keine zweite
mehr.«

		Katerina Lwowna errötete und erstickte fast vor Glück.

		Und kaum, daß nachts die Türe sich leise öffnete, war sie im Nu
draußen: sie bebte und tastete im dunklen Korridor mit ihren Händen
nach Ssergej.

		»Meine Katja!« rief Ssergej und umarmte sie.

		»Du Böser, mein Böser!« entgegnete ihm Katerina Lwowna durch
Tränen und verschmolz mit seinen Lippen.

		Der Posten ging auf dem Gang auf und ab, manchmal blieb er
stehen und spuckte auf seine Stiefel und schritt dann wieder auf
und ab, hinter ihren Türen schnarchten die armen Sträflinge, eine
Maus nagte an einer Feder, unter dem Herde überboten die Heimchen
einander im Zirpen. Katerina Lwowna war immer noch selig.

		Aber der Rausch ließ nach und hörbar wurde die unvermeidliche
Prosa.
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»Verteufelt weh tun mir vom Fußgelenk an bis hinauf zum Knie alle
Knochen,« klagte Ssergej, als er in einem Winkel des Korridors
neben Katerina Lwowna auf dem Fußboden saß.

		»Und was könnte man dagegen tun, Ssergej?« fragte sie, sich
unter seine Decke kauernd.

		»Ob ich mich wohl in Kasan ins Lazarett melden soll?«

		»Oh, was sagst du da, Ssergej?«

		»Was soll ich denn tun, wenn es so verteufelt weh tut?«

		»Du willst zurückbleiben, während man mich vorwärtstreibt?«

		»Was soll ich tun? Es reibt, sag ich dir, so sehr reibt es, daß
sich am Ende noch die ganze Kette in den Knochen hereinfressen
wird. Freilich, wenn ich wollene Strümpfe zum Darüberziehen hätte,«
fügte er dann nach einer Weile hinzu.

		»Strümpfe? Ich habe noch ein Paar neue Strümpfe, Ssergej.«

		»Es ist ja doch umsonst!« meinte Ssergej.

		Aber Katerina Lwowna sagte kein Wort mehr, sie schlüpfte in ihre
Kammer, sie wühlte in der Dunkelheit ihr Bündel um und um und
sprang gleich darauf zu Ssergej hinaus und brachte ihm ein paar
warme, blaue Wollstrümpfe mit farbigen Zwickeln.

		»Ja, so könnte es vielleicht noch gehen,« meinte Ssergej, als er
von Katerina Lwowna Abschied nahm und von ihr ihr letztes Paar
Strümpfe empfing.

		Glückselig legte sich Katerina Lwowna auf ihre Schlafbank und
schlief sofort fest ein.

		[bookmark: page166] Sie
hörte nicht, daß bald nachdem sie zurückgekehrt war, Ssonetka sich
auf den Korridor hinausschlich und von dort erst kurz vor dem
Morgengrauen wiederkam.

		Dies geschah, als man nur noch zwei Tagemärsche bis Kasan hatte.
[bookmark: page167]

		 

		Fünfzehntes Kapitel

		Ein kalter, unfreundlicher Morgen mit jähen Windstößen, mit
Regenschauern und Schneeflocken empfing unwirtlich den Transport,
als er die Pforten des muffigen Etappengebäudes verließ. Katerina
Lwowna kam munter hinaus, aber kaum hatten sie sich in Reih und
Glied gestellt, da erbebte sie von Kopf bis zu Fuß und wurde
grüngrau im Gesicht. Dunkel wurde es ihr vor den Augen, alle
Gelenke taten ihr weh und es war, als wollten sie sich lockern.
Ssonetka stand nämlich vor Katerina Lwowna und trug die ihr so
wohlbekannten blauen Wollstrümpfe mit den bunten Zwickeln.

		Fast leblos machte sich Katerina Lwowna auf den Weg, ihre Augen
aber hefteten sich mit einem furchtbaren Blick an Ssergej und
wichen nicht mehr von ihm.

		Als der erste Rastplatz erreicht war, näherte sie sich ruhig
Ssergej und flüsterte nur dies eine: »Schuft!« und spuckte ihm dann
unerwartet gerade ins Gesicht.

		Ssergej wollte sich auf sie stürzen, aber man hielt ihn
zurück.

		»Wart du nur!« rief er und trocknete sich ab.
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»Bravo, gut geht sie mit dir um!« verspotteten die Sträflinge
Ssergej und besonders hell klang das Gelächter von Ssonetka.

		Diese Sache war ganz und gar nach Ssonetkas Geschmack.

		»Das werde ich dir nicht schenken,« drohte Ssergej zu Katerina
Lwowna hin.

		Ganz erschöpft vom Unwetter und dem mühseligen Wege schlief
Katerina Lwowna mit zerrissener Seele unruhig auf ihrer Pritsche in
dem folgenden Etappengebäude ein, und dennoch überhörte sie, daß
zwei Männer in die Frauenabteilung kamen.

		Bei ihrem Eintritt erhob sich Ssonetka von ihrer Pritsche, wies
mit ihrer Hand stumm auf Katerina Lwowna, legte sich gleich darauf
wieder hin und hüllte sich fest in ihr Bettuch. Und im gleichen
Augenblick flog Katerina Lwownas Tuch dieser über den Kopf und auf
ihrem Rücken, den nur noch das grobe Hemd schützte, tanzte, von
kräftiger Männerfaust geschwungen, das dicke Ende eines zweimal
zusammengelegten Strickes.

		Zwar schrie Katerina Lwowna auf, aber das Tuch, das ihren Kopf
umhüllte, erstickte jeden Laut. Sie wollte aufspringen, aber ohne
Erfolg, ein kräftiger Sträfling saß auf ihren Schultern und hielt
ihre Arme.

		»Fünfzig,« sagte schließlich eine Stimme, und nicht schwer war
es, in dieser Ssergejs Stimme zu erkennen, gleich darauf eilten die
nächtlichen Besucher schnell hinaus.

		Katerina Lwowna befreite ihren Kopf und sprang [bookmark: page169] auf, aber es war niemand
mehr da, und nur ein boshaftes, halbersticktes Kichern wurde
irgendwo in der Nähe hörbar. Und Katerina Lwowna erkannte, daß es
Ssonetka war.

		Die Kränkung war übermäßig und übermäßig war auch der Zorn, der
in diesem Augenblick in Katerina Lwownas Seele kochte. Fast
besinnungslos stürzte sie vor und bewußtlos fiel sie Fiona, die sie
auffing, in die Arme.

		Und an dieser vollen Brust, die noch unlängst Katerina Lwownas
ungetreuem Liebsten die süßesten Gefühle der Wollust bereitet
hatte, weinte sie jetzt ihr unerträgliches Leid aus, und wie das
Kind sich an die Mutter schmiegt, so schmiegte sie sich an ihre
törichte und weiche Nebenbuhlerin. Denn jetzt waren sie beide
einander gleich, beide waren im Wert gleich befunden und beide
verlassen worden.

		Beide gleich! … Fiona, die sich dem ersten besten Zufall
hingab, und Katerina Lwowna mit ihrem erschütternden
Liebesdrama!

		Aber nichts mehr vermochte Katerina Lwowna zu kränken. Nachdem
sie sich ausgeweint, erstarrte sie und mit hölzerner Ruhe schickte
sie sich an, zum Appell zu erscheinen.

		Die Trommel schlug: tam-tarara-tam, die gefesselten und
nichtgefesselten Sträflinge strömten nach draußen, Ssergej genau so
wie Fiona und wie Ssonetka und Katerina Lwowna, aber auch der
Sektierer, der mit dem Juden zusammengeschmiedet war, und der Pole
an der gleichen Kette mit einem Tataren.

		[bookmark: page170] Alle
drängten sich und ordneten sich, so gut es gehen wollte, und dann
gings los.

		Freudloses Bild: diese Handvoll Menschen, losgerissen von der
übrigen Welt und ohne jeden Schatten von Hoffnung auf eine bessere
Zukunft, stampfen durch den kalten und schwarzen Dreck der
schlechten Straßen und alles ringsum widerwärtig und grauenhaft,
der unendliche Schmutz, der graue Himmel, die entblätterten und
nassen Weiden und in ihren starrenden Zweigen eine rechthaberische
Krähe. Und der Wind, der bald klagt und bald wütet, bald heult und
bald brüllt.

		Durch diese höllischen, die Seele zerreißenden Klänge, die den
Schrecken des Bildes noch mehr vertiefen, schallen die Ratschläge
der Frau des Hiob aus der Bibel: »Verfluche den Tag deiner Geburt,
gehe hin und stirb.«

		Wer aber auf diese Worte nicht hört, wen in dieser betrübten
Lage der Gedanke an den Tod nicht verlockt, sondern abstößt, der
muß etwas ausfindig machen, das diese heulenden Stimmen zu
übertönen vermöchte, und zwar durch noch etwas Abscheulicheres. Der
einfache Mann begreift das gut: er läßt dann Freiheit seiner ganzen
tierischen Einfachheit, er macht Dummheiten und verspottet sich
selber und alle Menschen und jedes Gefühl. Und er, der niemals
zuvor je zart war, dann wird er doppelt böse.

		»Nun, Kaufmannsfrau? Nun, euer Gnaden, sind wir bei guter
Gesundheit?« Frech warf Ssergej [bookmark: page171] diese Frage Katerina Lwowna hin, kaum
daß sie das Dörfchen, in dem der Gefangenentransport übernachtet
hatte, hinter der nassen Anhöhe aus den Augen verloren.

		Und gleich nachdem er dies gesprochen, wandte er sich zu
Ssonetka, warf seinen Umhang um sie und sang mit einer hohen
Falsett-Stimme:

		Hinterm Fenster blond ein Köpfchen seh ich durch
den Schummer,

Ja, ich weiß, du schläfst nicht, Schelmin, schläfst noch nicht,
mein Kummer –

Und mein Mantel soll dich hüllen, daß uns niemand sähe …

		Bei diesen Worten umarmte Ssergej Ssonetka und küßte sie laut
vor den Augen des ganzen Transportes …

		All das sah Katerina Lwowna und sah es doch nicht. Sie schritt
des Weges, als sei sie gar kein lebendiger Mensch mehr. Man stieß
sie, man zeigte ihr, wie unanständig sich Ssergej und Ssonetka
benahmen. Sie wurde der Gegenstand vieler Spottreden.

		»Laßt sie doch,« trat Fiona für sie ein, als jemand aus dem
Transport sich anschickte, die stolpernde Katerina Lwowna zu
verhöhnen. »Seht ihr denn etwa nicht, ihr Teufel, daß die Frau ganz
und gar krank ist?«

		»Hat wohl nasse Füßchen bekommen,« witzelte ein junger
Sträfling.

		»Versteht sich, der Kaufmannsstand, die zarte Jugend,« warf
Ssergej ein.
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»Freilich, wenn man nur etwas wärmere Strümpfchen hätte, dann ginge
es wohl noch,« fuhr er fort.

		Und nun war es, als erwachte Katerina Lwowna.

		»Widerlicher Wurm!« rief sie, zu schwach, es zu unterdrücken.
»Ja, spott nur, du Schuft, spott nur!«

		»Nein, nein, Kaufmannsfrau, das sagte ich nicht zum Spott,
sondern, weil die Ssonetka da ganz vortreffliche Strümpfe zu
verkaufen hat, und da dachte ich eben, ob nicht am Ende, dachte
ich, unsere Kaufmannsfrau sie kauft.«

		Viele lachten. Katerina Lwownas Gang war wie der eines
aufgezogenen Automaten.

		Das Wetter wurde immer toller. Aus den grauen Wolken, die den
Himmel bedeckten, schütteten dicke nasse Schneeflocken nieder, die
sofort zerschmolzen, kaum daß sie die Erde berührten, und hierdurch
den unentrinnbaren Dreck nur noch verschlimmerten. Endlich zeigte
sich in der Ferne ein dunkler bleifarbiger Streifen, dessen Ende
nicht abzusehen war. Dieser Streifen war die Wolga. Es wehte ein
kräftiger Wind und über die Wolga rollten hin und zurück die
langsam anschwellenden, breitschlundigen und dunklen Wogen.

		Langsam näherte sich der Transport der durchnäßten und
durchfrorenen Sträflinge der Überfahrtstelle und machte dort in
Erwartung der Fähre halt.

		Nach und nach kam dann auch die über und über [bookmark: page173] nasse und dunkle Fähre
heran; die Mannschaften schickten sich an, die Sträflinge auf ihr
unterzubringen.

		»Auf dieser Fähre, hörte ich, soll man Branntwein bekommen
können,« bemerkte einer der Sträflinge, als die Fähre, mitten in
einer Wolke von nassem Schnee, vom Ufer abstieß und sich auf den
Wellenkämmen des aufgerührten Stromes schaukelte.

		»Ja, tatsächlich, es wäre jetzt nicht unübel, eine Kleinigkeit
zu schmeißen,« pflichtete ihm Ssergej bei und fuhr dann, um
Ssonetka einen Spaß zu machen, fort, Katerina Lwowna weiter
aufzustacheln: »Kaufmannsfrau, wie wärs, magst du mich nicht aus
alter Freundschaft mit einem Gläschen Schnaps traktieren? Sei nicht
geizig. Erinnere dich doch, mein Liebchen, an unsere Liebe von
einst und wie wir beide, meine Lust, uns die Zeit vertrieben, die
langen Herbstnächte hindurch miteinander waren, und deine lieben
Anverwandten ohne Priester und ohne Küster ins ewige Jenseits
beförderten.«

		Katerina Lwowna schauderte vor Kälte. Und es war nicht nur die
Kälte, die unter ihre nasse Kleidung drang und sie bis auf die
Knochen durchnäßte, in Katerina Lwownas Organismus ging
gleichzeitig auch noch etwas anderes vor. Ihr Kopf brannte wie
Feuer; die Pupillen ihrer Augen waren erweitert, ein irrender, aber
stechender Glanz war in ihnen, und unbeweglich hafteten sie an den
wandernden Wellen.

		»Ja, ein Schnäpschen, das würde auch ich jetzt gerne trinken, es
ist entsetzlich kalt,« girrte Ssonetka.

		[bookmark: page174]
»Kaufmannsfrau, wie wärs, traktier uns!« machte Ssergej immer
weiter.

		»Hast du denn kein Gewissen!« hielt ihm Fiona vor und schüttelte
vorwurfsvoll den Kopf.

		»Das gereicht dir ganz und gar nicht zur Ehre,« unterstützte der
Sträfling Gordjuschka die Soldatenfrau.

		»Wenn du dich schon nicht vor ihr schämst, so solltest du sie
wenigstens vor den andern in Ruhe lassen.«

		»Ih, du Allerwelts-Tabaksdose!« schrie Ssergej Fiona an. »Hat
sich was, schämen! Wovor soll ich mich denn groß schämen und
vielleicht habe ich sie überhaupt niemals geliebt, und jetzt …
Ssonetkas abgetragener Schuh ist mir lieber als die Fresse dieser
geschundenen Katze: was kannst du also dagegen sagen? Mag sie
meinetwegen das Schiefmaul Gordjuschka lieben, oder aber …«
(er drehte sich um und blickte den zu Pferde sitzenden Wachtmeister
in seinem Filzmantel und seiner Militärmütze mit der Kokarde an und
fügte hinzu) »– oder aber noch besser, wenn sie sich an den
Etappenherrn heranschlängelt: unter seinem Filzmantel ist man zum
mindesten vor dem Regen geschützt.«

		»Und dann könnte man sie die Offiziersfrau nennen,« girrte
Ssonetka.

		»Freilich! … Und die Strümpfe, das wäre dann eine
Kleinigkeit für sie,« pflichtete Ssergej ihr bei.

		Katerina Lwowna sprach kein Wort zu ihrer Verteidigung: immer
angespannter sah sie auf die [bookmark: page175] Wogen und stumm bewegten sich ihre Lippen.
Sie vernahm mehr als die abscheulichen Redensarten Ssergejs, ein
sonderbares Stöhnen und Getöse drang aus den brechenden und
klatschenden Wogenschwällen an ihr Ohr. Und plötzlich erschien vor
ihr aus einer brechenden Woge Boris Timofejewitschs blauer Kopf und
aus einer zweiten schaute taumelnd ihr Gemahl und hielt in seinen
Armen den niedergeschlagenen Fjodor. Katerina Lwowna gab sich große
Mühe, sich an ein Gebet zu erinnern und bewegte wohl die Lippen,
aber es flüsterten ihre Lippen – »Wie wir beide uns die Zeit
vertrieben, die langen Herbstnächte hindurch miteinander waren und
durch grausen Tod viel Menschen aus der lichten Welt
beförderten.«

		Katerina Lwowna zuckte zusammen. Ihr irrender Blick wurde immer
fester und immer wilder. Ihre Arme streckten sich einmal und noch
einmal irgendwohin in den Raum und fielen doch immer wieder herab.
Und noch eine Minute – und mit einem Male kam sie ganz ins
Schwanken und bückte sich, ohne dabei ihre Augen von der dunklen
Flut abzuwenden, und packte Ssonetka am Bein und stürzte sich mit
ihr in einem großen Schwunge über den Bord der Fähre.

		Alle rings erstarrten vor Schreck. Eine Welle trug Katerina
Lwowna nach oben und wieder sank sie unter, eine andere Welle trug
Ssonetka empor.

		»Den Bootshaken auswerfen! Den Bootshaken!« schrie man auf der
Fähre.

		Der schwere Bootshaken wirbelte an seiner [bookmark: page176] langen Leine durch die Luft
und fiel ins Wasser, doch schon war Ssonetka aufs neue
verschwunden. Zwei Augenblicke darauf warf sie, von der Strömung
inzwischen schon weit fortgetrieben, die Arme wieder in die Luft,
aber gleichzeitig tauchte aus einer anderen Welle Katerina Lwowna
fast bis zum Gürtel aus dem Wasser empor und warf sich auf
Ssonetka, wie ein kräftiger Hecht sich auf einen weichschuppigen
kleinen Fisch stürzt, und beide wurden nicht mehr gesehen. [bookmark: page177]

	
		
		Platzhalter

		Eine bukolische Erzählung auf historischer Grundlage

		»Dies Geschlecht ist unausrottbar«

		[bookmark: page178]
[bookmark: page179] Das
Platzhalten ist ein sehr altes und sehr ernsthaftes Übel bei uns
zulande. Und selbst wenn es scheinbar keinem schadet, bleibt es
dennoch ein Übel, – sagte eine bedeutende und wahrheitsliebende
Persönlichkeit und erzählte bei dieser Gelegenheit folgenden und
wie mir scheinen will, nicht uninteressanten anekdotischen Vorfall
aus alter Zeit. – Es handelt sich hierbei um den damaligen
Finanzminister, den bekannten Grafen Cancrin. Ich schrieb die
Erzählung gleich darauf genau so nieder, wie der Erzählende sie
vortrug, und gebe sie hier fast mit denselben Worten wieder, mit
denen ich sie seinerzeit zu hören bekam. [bookmark: page180]

		 

		Erstes Kapitel

		Graf Cancrin [bookmark: text3]F3 war tüchtig und gescheit, aber dabei ein
großer Frauenjäger. Übrigens brachte es die damalige Zeit
gewissermaßen mit sich, daß einfach jeder den Frauen nachlief.
Späterhin wurde das im Finanzministerium sogar zur Tradition und
auch der verstorbene Wróntschenko war ein gewaltiger Hofmacher,
obwohl ihm jenes feine Spiel und die Liebenswürdigkeit abgingen,
die Cancrin in so hohem Maße zu eigen waren. Denn dies war eben die
herrschende Stimmung: noch an der Grabespforte spielte munter das
Leben.

		Und selbst die, denen die Schürzenjagd im Grunde genommen nichts
bedeutete, gaben sich dennoch alle Mühe, nicht zu sehr hinter ihren
Altersgenossen zurückzubleiben.

		Wenn es schon nicht aus anderen Gründen geschah, hatte jeder,
wenigstens der Ordnung zuliebe oder aus Anstandsgefühl seine Dame,
für die er sorgte. Tänzerinnen waren die große Mode, oder [bookmark: page181] Zigeunerinnen,
zuweilen aber auch andere Persönlichkeiten in entsprechenden
Positionen. Keinem war außerdem darum zu tun, seine kleinen Sünden
irgendwie zu verheimlichen, häufig wünschte man sogar, daß davon
gesprochen würde. Denn das gab der Gesellschaft Anlaß, über »die
alten Sünder« zu scherzen. Verschiedene spaßhafte Anekdoten wurden
von ihnen erzählt, und hierdurch wurden die alten Sünder bekannt
und brachten sich als brave und amüsante vieux garçons in empfehlende Erinnerung.

		Es kam auch vor, daß der Name des Sünders in Verbindung mit
irgendeinem lustigen Spaß vor Personen genannt wurde, die dem
Erwähnten nur nützlich sein konnten und darum legte man allgemein
großen Wert darauf und verstand es, sich die Dinge zu Nutzen zu
machen.

		Es gab sogar einige alte Herren, die nicht ohne Absicht komische
kleine Liebesaffären über sich selber erfanden und in Umlauf
brachten, und die mit der Zeit hierin eine bemerkenswerte
Virtuosität erlangten. Spätere Kritiker, die nicht genau über die
Wirklichkeiten der vergangenen Zeit orientiert waren, schrieben die
Neigung, »zu dritt den Morgentee zu nehmen« der nihilistischen
Periode zu, doch sie irrten. Denn lange vor dem Auftauchen der
Nihilisten war dies bereits Mode und wurde in viel breiterem
Maßstabe betrieben, freilich war damals die Ansicht darüber eine
wesentlich andere und der »Tee zu dritt« wurde keineswegs irgendwie
tendenziös ausgelegt.

		[bookmark: page182] Daß
jedoch die alten Herren zu jener Zeit überaus lustig waren und wie
sehr ihre kleinen Sünden die Gesellschaft erheiterten, können Sie
am besten aus dem Repertoire der Theater feststellen. Es kam
keineswegs selten vor, daß man jemand in einem Stück direkt auf die
Bühne brachte. So sind zum Beispiel »Die Neulinge in der
Liebeskunst«, und »Seine Exzellenz, oder das Mittel zu gefallen«
durchaus nach der Natur geschrieben. Heute hat man sogar die Titel
dieser Stücke vergessen, damals aber kannte man im Theater die
wirklichen Namen der auftretenden Personen und freute sich darüber.
Und viele Schauspieler, besonders Martynow, pflegten sich
absichtlich möglichst ähnlich zu schminken und jene Person, die sie
im Sinn hatten, auf der Bühne geradezu zu kopieren. Es gab sogar
einen Fall, daß jemand, der den Wunsch hatte, sich irgendwo in
Erinnerung zu bringen, selber auf den Ausweg des Theaters verfiel
und mit der Bitte zu Martynow kam, »ob es nicht möglich sei, so zu
spielen, daß man ihn erkenne«. Martynow lachte herzlich über diesen
Bittsteller, und lehnte sein Ansuchen nicht ab, nuancierte jedoch
dann das Spiel irgendwie so, daß es dem achtbaren Manne fast
geschadet hätte. Trotzdem ging die Sache gut ab, jener brachte sich
dort, wo es nottat, in Erinnerung und erhielt eine respektable
Stellung.

		Im Finanzministerium diente damals eine Schar begeisterter
Frauenjäger und nicht der letzte dieser Schar war der
Finanzminister selber. Verliebte Abenteuer hatte Graf Cancrin, wie
jeder sehr kluge Mensch mit lebhafter Phantasie, ziemlich viele
[bookmark: page183] auf dem
Gewissen, zu jener Zeit aber, in der jene komische Begebenheit, von
der jetzt erzählt werden soll, vorfiel, waren die Körperkräfte des
Grafen bereits ins Stadium eines leisen Verfalls geraten und so
unterhielt er ohne große Lust und mehr zur Wahrung des Anstandes
eine Beziehung zu einem gewissen kleinen Dämchen von halb
intendanzamtlicher Herkunft.

		Durch seine frühere Tätigkeit war Graf Cancrin in
Intendanzkreisen sehr bekannt, vielleicht aber auch durch seine
einstmalige Betriebsamkeit, mit der er den niedlichen Dämchen
nachstieg, den »Joli-Schnäuzchen«, wie er sie nannte. [bookmark: text4]F4

		Ich weiß nicht, welches Ihre Meinung ist, meinerseits höre ich
aus dieser Bezeichnung etwas Lustiges, Junges und Sorgloses, und
kann im Wort »Joli-Schnäuzchen« nichts Grobes, nichts, was das
schöne Geschlecht auch nur irgendwie verletzen könnte, finden.

		In jener vergangenen Periode also, als der Graf noch die
Geschäfte der Intendantur leitete, hatten ihn diese
»Joli-Schnäuzchen« stark beschäftigt und nicht wenig gekostet; in
der Zeit aber, in der meine Erzählung spielt, »wahrte« er nur noch
»den Anstand des Kreises« und war bereits berechnend geworden, und
auch hinsichtlich der von den Damen erforderten Galanterie ein
wenig lässig.

		Das »Joli-Schnäuzchen«, das er in jener Zeit [bookmark: page184] unterhielt, war freilich
ausgerechnet eine Person mit einer gewissen Bildung und einem sehr
lebhaften Charakter: sie verlangte Aufmerksamkeit, sie konnte böse
und launisch werden, sie machte ihm Szenen und kurzum, sie
verlangte überhaupt, daß er sich mehr um sie kümmere und sie
zerstreue. Der Graf aber war schon alt und war sehr beschäftigt und
konnte außerdem ihren Forderungen auch seiner Stellung wegen nicht
voll und ganz nachkommen. Und deshalb wünschte er, – übrigens
entsprach das auch vollkommen dem Zeitgeschmack – daß ein Teil
seiner Bemühungen, die junge Person zu zerstreuen, von jemand
anderem getragen würde. Das galt dazumal nicht nur als zulässig,
sondern wurde sogar allgemein befürwortet. Und nur das eine wurde
von den Gesetzen der Etikette verlangt, daß dieser Platzhalter ein
Mann von großem Taktgefühl sein mußte und die Bedeutung der
Hauptperson, oder des Patrons, nicht herabsetzen durfte.

		Diesen Damen war es gestattet, an allen öffentlichen Orten, wo
immer es nur anging, mit ihren Adjutanten zu erscheinen, und keinem
erwuchs hieraus ein Schaden, denn die Gesellschaft klatschte zu
gern darüber: »Also dieser Fürst N.N., er betrügt den Grafen Z. Z.«
Obwohl es von keiner Seite auch nur den geringsten Betrug gab, denn
alles geschah ja mit allgemeiner Zustimmung, und der Namen eines
wertvollen »Attachés« machte den Namen seines Patrons nur noch
berühmter. Der Alte pflegte seine Visite meist am Morgen zu machen,
er trank ein Täßchen Kaffee oder Schokolade [bookmark: page185] und ging dann, nicht ohne ein
gewichtiges Päckchen mit Geld zu hinterlassen, gleich darauf aber
kam sein Platzhalter, und dann begann der glückselige
Zeitvertreib.

		Das gegenwärtige »Joli-Schnäuzchen« des Grafen war jedoch
kapriziös und eine kleine Wilde: sie wollte mit keinem Menschen
Bekanntschaft schließen und belastete den Grafen durch ihre
unablässigen Anforderungen in hohem Maße.

		Er wünschte sich bequemere Beziehungen, sie aber langweilte sich
stets und sang ihm ein anderes Liedchen vor.

		»So ohne Teilnahme des Herzens,« sagte sie, »kann ich nicht
leben, – ich bin nur für ernstere Verhältnisse.«

		Der Graf versuchte einige Male vorstellig zu werden, daß es ihm
völlig unmöglich sei, immer bei ihr zu sitzen und »die Regung des
Herzens« zu zeigen, sie aber wollte nichts davon hören:

		»Das ist Ihre Pflicht. Wollen wir jetzt ausgehen, oder soll ich
Ihnen etwas vorlesen oder vorspielen?«

		Und um nichts in der Welt wollte es ihr in den Kopf, daß dies
für ihn, den Minister, nicht anginge. Er versuchte daher, ihre
Forderungen auf anderem Wege zu befriedigen und machte auch in
diesem Sinne einen sehr gescheiten und kühnen Schritt, aber
ungeachtet all seiner Bemühungen kam dabei nichts als ein sehr
lächerlicher Kasus heraus. [bookmark: page186]

		 

		Zweites Kapitel

		Wenn der Sommer kam, lebte der Graf im Vorort Ljeßnóje, der
damals im Ruf stand, ein sehr hübscher Platz für Villen zu sein.
Cancrin selber war es, der den Anstoß zur Besiedelung dieses Ortes
gegeben hatte, und wo er es nur konnte, begünstigte er
Ljeßnoje.

		Deswegen vermutlich lebten hier noch lange danach die Direktoren
des Finanzministeriums, aber es war schon nicht mehr dasselbe. Sie
waren nicht imstande, den Ruhm Ljeßnojes aufrechtzuerhalten – und
so sank es denn allmählich. Cancrin brachte seine Dame ein wenig
abseits unter und zwar im Neuen Dorf, das dazumal ebenfalls noch
ziemlich reinlich und nett war. Die meisten Villen dieses Ortes
wurden von liebebedürftigen Persönlichkeiten, die sich namhafter
Gönner erfreuten, bewohnt. Die Villen dieser Damen waren leicht
erkennbar und das geübte Auge konnte sie gleich an den hübschen,
undurchsichtigen Vorhängen feststellen, oder etwa daran, daß in
ihnen Couplets dieser Art gesungen wurden:

		»Sündig kann uns niemand nennen;

Dennoch, sagt, ist dann und wann

Nicht der Böse zu erkennen?

Wie?«

		[bookmark: page187] worauf
der Chor sogleich einfiel:

		»'s ist schon etwas dran!

s' ist schon etwas dran!«

		Ja, dort lebte es sich lustig, sehr lustig! Und wohin nur ist
das alles verschwunden, wohin verflogen seit der Ausbreitung des
Krämertums? …

		Als das Lautengeklimper und das Singen anhub: »O du Seelchen
mein, schönes Mädchen du! Du mein Sternchen du, meine Reizende,« da
war es auch bald mit den schalkhaften Couplets aus.

		»Jedes Ding unter der Sonne hat seine Zeit,« und sogar die
Couplets sind diesem Gesetz unterworfen.

		Und so wird auch die Operette vergehen, gegen die man heute
vergebens ins Feld zieht.

		Alles muß irgendwann einmal vergehen, wenn seine Zeit gekommen
ist.

		Cancrin begab sich zu seiner Einsiedlerin immer zu Pferd und
nahm niemals einen Begleiter mit, wichtige Dienstangelegenheiten
hinderten ihn freilich, diese Besuche so häufig zu machen, als sein
durch die ernsthaften Forderungen ihm ein wenig unbequem gewordenes
»Joli-Schnäuzchen« von ihm verlangte. Und so kam wenig Gescheites
dabei heraus: sie langweilte sich und war launisch, er aber, von
Fragen des Staates überbürdet und in Literatur aufgehend, konnte es
ihr überhaupt nicht mehr recht machen. Und dazu verstand sie es
gut, ihm solche Szenen zu machen, daß der Graf manchmal sogar Angst
hatte, allein zu ihr zu gehen.

		[bookmark: page188] Neben
der Villa des Grafen Cancrin wohnte in jenem Sommer in Ljeßnoje ein
junger, kluger und sehr wohlerzogener, aber auch zu seiner Zeit
sehr schöner Garde-Kavallerist P. N. K–schin. Er war ein Adliger
aus dem Orlowschen Gouvernement und ich kannte sowohl seinen Vater,
als auch das ganze Geschlecht der K–schins: sie waren alle überaus
klug und überaus schön, alle ordentlich und wohlgewachsen und
schwarzäugig, – kurz, lauter vortreffliche Menschen.

		Dieser interessante Nachbar des Grafen führte ungeachtet seiner
Jugend und seines militärischen Ranges, mit dem wir gewöhnlich eine
Vorstellung von Leidenschaften für ein ungebundenes Dasein
verbinden, das allerzurückgezogenste Leben, – er saß immer zu Hause
und las entweder Bücher, oder er spielte Geige.

		Sein Geigenspiel war es, das die Aufmerksamkeit des Grafen auf
ihn gelenkt hatte, denn dieser war ebenfalls musikalisch und sogar
nicht ohne Begabung. Der Graf spielte ebenfalls Geige und zwar
stets in einem dunklen Zimmer, das an sein Arbeitszimmer stieß;
dieses war gleichfalls halbdunkel, da die Fenster durch Bäume
verschattet waren und außerdem mit dunkelgrünem Marly überzogene
Rahmen davorstanden.

		Wenn der Offizier zu spielen begann, ließ der Graf die Feder
sinken und hörte zu, und er fragte, von seinem Nachbarn
unwillkürlich interessiert, einmal sogar seinen lettischen
Kammerdiener:

		»Wer mag das sein, der dort nebenan so gut spielt?«

		[bookmark: page189] Jener
antwortete:

		»Ein Offizier, Ew. Durchlaucht.«

		»Wie heißt er denn, – welches Regiment?«

		Der Kammerdiener antwortete:

		»Ich weiß nicht.«

		»Nun, dann befehl ich dir, es zu erfahren und mir zu
berichten.«

		Der Kammerdiener brachte alles in Erfahrung und berichtete
abends, als er den Grafen auskleidete, daß der Nachbar ein junger,
alleinstehender Offizier des allerelegantesten Kavallerie-Regiments
sei, und daß er, obgleich er wohlhabend wäre, sehr bescheiden lebe.
Das gefiel dem Grafen. Ein junger Mann und Militär, und dennoch
immer zu Hause und hinter Büchern, – also zweifellos ein
interessanter und auch ein sittlicher Mensch. Ein Windhund oder ein
Bummler könnte diese Lebensweise nicht lange aushalten, der würde
immer hin und her laufen und einem jedenfalls immer vor den Augen
schwirren. Noch vor dem Einschlafen schoß dem Grafen etwas durch
den Kopf, am Morgen aber, als er aufwachte, hörte er den Offizier
auf der feinsten Saite eine besonders schwierige Violinsache von
Paganini spielen.

		»Das ist mir ein gewandtes Bürschlein, dieses Offizierchen!«
dachte der Graf und äußerte den Wunsch, den Nachbarn zu sehn. Und
im gleichen Augenblick trat jener zufällig ans Fenster und spielte
dort weiter.

		Der Kammerdiener meinte:

		»Belieben Ew. Durchlaucht nur hinzuschauen: das Offizierchen ist
jetzt gut zu sehen.«

		[bookmark: page190] Der
Graf schaute und entgegnete dem Kammerdiener:

		»Du bist ein Narr, Bruder. Ist denn der ein ›Offizierchen‹? Das
ist mir ein richtiger Offizier, und sogar ein ganz gehöriger
Offizier!«

		Und der Graf verspürte das Verlangen, mit seinem Nachbar bekannt
zu werden.

		Als der junge Offizier am nächsten Tage vom Baden zurückkam und
am Gartenzaun des Grafen Cancrin vorüberging, stand dieser bereits
dort und sprach ihn an:

		»Um Vergebung, Leutnant, – sind Sie das, der nebenan so gut
Geige spielt?«

		»Ja, Durchlaucht, ich spiele Geige. Zwar wage ich nicht,
anzunehmen, daß ich gut spiele, und ich bitte um Verzeihung, wenn
ich Sie mit meinem Spiel belästigt haben sollte. Im übrigen
versuchte ich in Erfahrung zu bringen, um welche Zeit ich Ihre Ruhe
am wenigsten störe.«

		»Oh, nein, nein, keineswegs. Tun Sie mir die Liebe und spielen
Sie weiter! Ich spiele selber und bitte um Ihre Bekanntschaft. Auch
bei meiner Frau versammelt sich eine »Klimperei«. Kommen Sie ohne
Zeremonien als Nachbar zu mir, wir wollen zusammen spielen.«

		Der junge Mann verneigte sich und ging, nachdem der Graf ihm die
Stunden angegeben, zu denen man ihn ohne Zeremonien »als Nachbar«
besuchen dürfte.

		Der Kavallerist dankte dem Grafen und wußte von der Einladung
mit großem Takt Gebrauch zu [bookmark: page191] machen. Er kam zum Grafen nicht allzubald und
ließ doch nicht allzulange auf seinen Besuch warten, sondern machte
es genau so, wie die Höflichkeit, aber auch die Verehrung für
Cancrin, der in der Tat sowohl seinem Geist, als auch seiner
Tätigkeit, wie auch seiner Begabung nach ein wirklich
bemerkenswerter Mann war, es vorschrieben.

		Nach zwei Visiten bereits hatte der kluge und junge Leutnant den
Minister sehr für sich eingenommen. Mit Vergnügen sah der Graf den
schönen und jungen Menschen um sich und legte sich im geheimen
seinen Plan zurecht. Der Offizier schien ihm gerade der Mensch zu
sein, mit dessen Hilfe er sich, wenn auch nicht einen Teil der
Welt, so doch ein Teilchen der für ihn äußerst ersehnten Ruhe
erobern könnte. Kürzer und einfacher gesagt, der Graf war fest
davon überzeugt, daß seine unruhige Dame mit ihren allzu
ernsthaften Ansichten und Forderungen sich bestimmt für diesen
jungen Menschen interessieren würde. Man brauchte sie nur
miteinander bekannt zu machen – und schon bald darauf würden sie
zusammen lesen und zusammen Duette spielen, und er, der alte Herr,
würde seine Ruhe haben. Und als der Offizier wieder einmal zu
Cancrin kam, warf der Minister hin:

		»Ein schöner Tag heute, Leutnant. Ich mag gar nicht zu Hause
sitzen und meine langweiligen Akten studieren. Ich würde mit großem
Vergnügen einen Ritt machen, und es hängt von Ihnen ab, dies
Vergnügen noch angenehmer für mich zu gestalten.«

		Jener erwiderte:

		[bookmark: page192] »Zu
Ihren Diensten,« und fragte nur, auf welche Weise er das Vergnügen
noch vermehren könnte.

		»Befehlen Sie,« entgegnete der Graf, »daß man Ihr Pferd sattelt
und herführt, und lassen Sie uns zusammen reiten.«

		Mit Freuden stimmte der Offizier zu. Der Befehl war augenblicks
erteilt und ausgeführt: die Reitpferde hielten vor der Freitreppe
und bald darauf saßen der Graf und der junge Mann zu Pferde und
ritten davon.

		Der Tag war wahrhaftig sehr schön, einer von denen, die den
Menschen sich wohlfühlen lassen und ihn zu heiterem Plaudern
bringen.

		Cancrin war in seinem gewöhnlichen langschößigen Militärrock mit
rotem Kragen, er trug eine große dunkle Brille, die seitlich mit
grünen Gläsern versehen war, und hatte außerdem wie immer Galoschen
an, die er bekanntlich bei jedem Wetter trug und häufig nicht
einmal im Zimmer ablegte. Auf dem Kopf hatte der Graf eine
Uniformmütze mit einem breiten Schirm, der sein ganzes Gesicht
verschattete. Er war überhaupt immer wie ein Sonderling angezogen
und erlaubte sich trotz der damaligen Strenge hinsichtlich der
Korrektheit seiner Uniform allerhand Abweichungen und Freiheiten.
Der Kaiser tat, als sähe er es nicht, und von den anderen wagte es
niemand zu sehen.

		Ziemlich lange ritten die beiden schweigsam dahin, aber trotz
des Schweigens war deutlich zu ernennen, daß der Graf
vortrefflicher Laune war. [bookmark: page193] Ein Lächeln flog gelegentlich über sein Gesicht
heiter blickte er seinen Gefährten an und als der Weg nach rechts
zum damaligen Waldsaum führte, hielt er sogar sein Pferd an und
meinte:

		»Wissen Sie was, Leutnant: wie wäre es, wenn wir eine sehr
hübsche junge Dame besuchen würden?«

		Das Plötzliche dieses Vorschlags brachte den jungen Mann in
einige Verlegenheit, und er wendete ein, er wüßte nicht, ob es
seinerseits anginge, ungebeten in ein fremdes Haus
einzudringen?

		»Beunruhigen Sie sich darüber nicht,« entgegnete der Graf.
»Verlassen Sie sich ruhig auf mich. Ich weiß natürlich, wohin ich
Sie einlade. Ich will Ihnen was sagen, es ist eine zu nette junge
Person und sie hält nichts von all den dummen Zeremonien. Wir sind
alte Freunde und ich bin überzeugt, daß auch Sie den Wunsch haben
werden, sich mit ihr anzufreunden. Sie ist recht gescheit und
überaus hübsch. Und was ihre häuslichen Angelegenheiten anbelangt,
so lebt sie ganz allein, fast wie eine Nonne, und langweilt sich
sehr. Das ist eigentlich ihr einziger Fehler, kann man sagen. Wir
werden ihr sehr willkommen sein und Sie werden sehen, wie erfreut
sie über uns sein wird und daß sie uns à
bras ouvert empfangen wird.«

		»In dem Falle stehe ich natürlich zu Ihrer Verfügung,«
entgegnete der Offizier.

		»Vortrefflich!« rief der Graf. »Zudem wohnt diese liebenswürdige
Dame sehr nah von hier, im Neuen Dorf nämlich, ihre Villa ist
diesseits [bookmark: page194]
gelegen. Wir werden ihr Haus erreichen, ohne daß uns auch nur ein
Mensch zu Gesicht bekommen wird. Und sie wird sehr erstaunt und
erfreut sein, denn ich war erst gestern bei ihr und sie
überschüttete mich geradezu mit Klagen über die Langeweile in ihrer
Einsamkeit. Nun sind wir da und werden sie unterhalten. Wollen wir
jetzt unsere Pferde in Trab setzen, nach einer Viertelstunde werden
wir bereits unsere Schokolade haben, zubereitet von den
unvergleichlichsten Händchen.«

		Schweigend verbeugte sich der Offizier.

		»Ja, freilich,« fuhr Cancrin fort. »Und denken Sie nicht etwa,
daß das nur Worte sind. Ein zweites Paar solcher Händchen werden
Sie schwerlich mehr auftreiben. Die Lavallière würde viel gegeben
haben, um solche Händchen zu bekommen, denn gerade das war es, was
ihr fehlte: dieser Dame aber mangelt es einfach an nichts. Lassen
Sie jetzt ihrem Pferd die Zügel, wir werden gleich da sein.«

		Die Zügel wurden gelassen und ganz so schnell wie Cancrin es
vorausgesagt, waren die Reiter da. Und auch seine zweite Ansicht
erwies sich als begründet: ihre Annäherung an die Villa, in der die
reizende Dame wohnte, wurde in der Tat von niemand bemerkt. Der
kleine Vorgarten lag sehr still da, – nur bunte Hühner stolzierten
dort herum und machten die ihnen zukommenden falschen
Kopfbewegungen von der einen zur anderen Seite, – so als wäre
jemand da, dem sie zunickten. Die bemalten Jalousien mit ihren
Hirtinnen und Bäumen waren ganz heruntergelassen und nur hinter
einer [bookmark: page195] von
ihnen blickte die Schnauze eines satten und roten Katers hervor,
die liebe Einsiedlerin jedoch war nirgends zu sehen und eilte
durchaus nicht à bras ouvert ihrem
Grafen entgegen. [bookmark: page196]

		 

		Drittes Kapitel

		Freilich hatte man eine Minute darauf bereits die Ankunft der
Gäste bemerkt, und es entstand im kleinen Hause eine gewisse
Unruhe. Die regierende Hausbewohnerin war allerdings immer noch
nicht zu sehen, aber ihre Zofe blickte durchs Fenster und
verschwand sogleich mit großer Eile. Erst nach geraumer Zeit wurde
die verschlossene Außentür geöffnet und hastig sagte das den Gästen
entgegeneilende Mädchen, das »Fräulein« fühle sich nicht ganz wohl,
sie selber aber hätte gewacht, damit alles still sei und wäre
darüber eingeschlafen.

		Der Graf fragte:

		»Was fehlt denn Marja Stepanowna?«

		»Die Zähnchen tun ihr weh, – sie konnte die ganze Nacht nicht
schlafen.«

		»Ah, die Zähnchen! Sie soll sich ihre Zähnchen besprechen
lassen.«

		Laut mit seinen Galoschen klappernd, betrat Cancrin die inneren
Räume und mit dem leichten Schritt der Jugend folgte ihm sein
Gefährte nach.

		Die Zofe wurde immer unruhiger und meinte schließlich:

		»Darf ich mir erlauben … Das Fräulein werden gleich
herauskommen, ich habe bereits gemeldet, [bookmark: page197] daß Sie gekommen sind und sie
ziehen soeben das Offene an.«

		Die Bildung war damals noch ungleichmäßig verteilt, so daß viele
Zofen statt des Fremdwortes »Peignoir« immer noch das heimischere
Wort gebrauchten.

		»Nun, dann werden wir also warten, bis sie sich angezogen hat,«
antwortete der Graf und ging nicht weiter, sondern setzte sich auf
die breite Ottomane und bat auch den Offizier, Platz zu nehmen:
»Setzen Sie sich, Leutnant. Keine Zeremonien, – seien Sie
überzeugt, daß man uns sehr wohl empfangen wird.«

		Und fügte, die Stimme senkend und sich zum Ohr des andern
beugend, hinzu:

		»Sie hat so ihre Launen, – wie übrigens alle hübschen Frauen, –
aber das hat nicht das geringste zu bedeuten: reizenden Geschöpfen
kann man alles verzeihen. Außerdem muß man auch ihrer Position
halber eine gewisse Nachsicht gegen sie üben. Denn, wie Sie wollen,
ihre Lage ist ein wenig außergewöhnlich und kann hie und da die
Eigenliebe verletzen. Natürlich hat sie alles was sie braucht,
damit ist es jedoch nicht getan, denn damit hat sie das, was sie
sich erträumt hat, noch lange nicht erreicht. Sie ist die Tochter
eines sehr ehrenwerten Mannes und ist zudem sehr gebildet und
verfügt überdies über eine große Phantasie. Sie versteht
vortrefflich, ihre Lebensgeschichte zu erzählen und ich bin sicher,
daß sie sie auch Ihnen gelegentlich einmal erzählen wird. Oh ja,
sie ist sehr [bookmark: page198] interessant und sie schwärmt für ›Regungen des
Herzens‹.«

		Der Graf verriet noch einige besondere Züge von Marja
Stepanownas lebhaftem und kühnem Charakter. Der Vater hatte ihr
alle Freiheit gelassen und ebenso die Großmutter, auf deren Gut sie
nach dem Tode des Vaters lebte; sie war eine so tollkühne Reiterin
geworden, als wäre das ihr Beruf, sie verstand vom Sattel aus zu
schießen und wußte ebenso vortrefflich beim Billard ihren Mann zu
stellen. Es steckte ein wenig von einer Wilden in ihr. Petersburg
bedrückte sie, denn es mangelte ihr hier am Umgang mit
gleichgesinnten Menschen, – und sie langweilte sich
schauderhaft.

		»Aber Sie werden wohl begreifen,« fuhr der Graf fort, »daß nach
der ermüdenden Einförmigkeit der Charaktere unserer
gesellschaftlichen ›Kavalier-Damen‹ ein so lebhaftes Geschöpf einen
– hols der Teufel! – wahrhaftig lebendig machen und erregen kann
und mit ihrem sprudelnden Naturell durch und durch aufrütteln.«

		Trotz alledem aber zeigte sich Marja Stepanowna noch immer
nicht.

		Der Graf wurde es endlich müde, weiterzusprechen, um so mehr,
als sein Gefährte ihm schweigend in allen Punkten recht gab und
nichts weiter tat. als stumm die Wohnung der reizenden Dame in der
falschen Position zu betrachten. Wie die meisten aller
Vorstadtvillen war auch diese ein temperamentvolles Häuschen mit
Holzwänden, die mit Papier überklebt und mit Leimfarbe angestrichen
waren.

		[bookmark: page199]
Bedruckte Papiertapeten kamen zu jener Zeit erst langsam in Mode
und wurden zunächst nur in den Stadthäusern gebraucht, die
Villenhäuschen dagegen wurden innen nur angestrichen und ihre
Decken mit Blumen und Amoretten bemalt.

		Das war billiger und sah, offen gestanden, nicht übel aus.

		Die Einrichtung der Zimmer war nicht ärmlich, aber auch
keineswegs reich, sie war irgendwie besonders, und etwa mit
feldmäßig zu bezeichnen, oder, wenn man will, militärisch; es war,
als wohne hier keine junge und hübsche Frau, sondern eher ein
Schwadrons-Kommandant zum Beispiel, dessen Verwegenheit und Mut
sich mit einem gewissen Geschmack und einer Vorliebe für alles
Schöne gepaart hatten. Viele gute Teppiche waren da, gute Vorhänge,
Diwane, ein Klavier und eine Zither, am meisten aber fielen dem
betrachtenden Blick die Teppiche auf. Überall, wo nur Raum für
einen Teppich war, da hing oder lag ein Teppich. Und von der Decke
herab bis zum Fußboden bedeckte ein riesiger Perserteppich die
Schlafzimmertür, hinter der sich Marja Stepanowna jetzt anzog.

		Von dort her aber wollte noch immer nicht das geringste
Lebenszeichen kommen.

		»Was ist denn das, wie lange braucht sie, um ihr ›Offenes‹
anzuziehen!« meinte der Graf und rief mit erhobener Stimme:

		»Marja Stepanowna!«

		Hinter der Tür klang eine sehr angenehme tiefe Altstimme:

		[bookmark: page200]
»Sofort.«

		»Wann werden Sie endlich mit Ihrer Klimperei fertig sein? Wir
sind es schon müde, auf Sie zu warten?«

		»Um so besser.«

		»Und wenn Sie nicht bald zu uns herauskommen, so werde ich so
dreist sein, und mich zu Ihnen begeben.«

		»Sie werden das nicht wagen. Übrigens werde ich gleich, ich
werde im Augenblick da sein.«

		»Nichts als Quästchen und Pinselchen,« meinte scherzend der
Graf.

		Der Offizier erhob sich vom Diwan und betrachtete aufmerksam
eine in der Zimmerecke stehende, mit weißem Karton überzogene
Tafel, auf der mehrere Kreise gezeichnet, aber auch Kugelspuren
sichtbar waren.

		»Unsere Diana, die nach diesem Ziel geschossen hat,« erläuterte
der Graf.

		»Ziemlich gut getroffen.«

		»Freilich, aber es ist in bewohnten Räumen verboten, und ich
hatte aus diesem Grunde schon verschiedene
Auseinandersetzungen … Doch jetzt …«

		Der Graf machte eine ungeduldige Bewegung und fuhr fort:

		»Unser schöner Schütze zaudert heute so lange, daß ich mir
erlauben werde, zu attackieren.«

		Aber kaum hatte sich der Graf vom Diwan erhoben, um an die Tür
zu klopfen, als der Teppich, der die Tür verhängte,
zurückgeschlagen wurde und die schöne Marja Stepanowna in der
halbdunklen [bookmark: page201] Öffnung sichtbar wurde. Und in der Tat, sie war
sehr hübsch, – wenn auch vielleicht ein wenig zu rundlich. Sie war
klein, aber gut gewachsen und zudem von fast klassischem Körperbau,
ihr Gesicht war leicht gebräunt und so überaus fein gezeichnet, daß
es an die neugriechischen Typen erinnerte. Dieses wundervolle
Gesicht wurde in Petersburg nachmals sehr bekannt, und Marja
Stepanowna wußte viele Herzen späterhin zu brechen und viele Köpfe
zu verdrehen, denn mit der Begebenheit, von der ich jetzt erzähle,
begann ihre eigentliche Karriere erst. Mit der Zeit wurde aus ihr
ein Allerweltskämpfer und -macher, vermittels dessen die
allerunmöglichsten Sachen geschoben wurden. Jedoch, wir wollen den
Ereignissen nicht vorgreifen.

		Der Graf reichte Marja Stepanowna die Hand, seine andere Hand
lag auf ihrem Nacken und stützte ihren Kopf, denn er küßte ihre
Stirne, die sie ihm wie eine wirkliche kleine Lady hinhielt.

		Darauf stellte er der Hausfrau den Besuch vor, und sagte
diesem:

		»Marja Stepanowna ist mein Freund: meine Freunde sind ihre
Freunde, Feinde haben wir keine.«

		Liebenswürdig streckte Marja Stepanowna ihrem Gast die Hand hin
und warf, zum Grafen gewendet, nachlässig hin:

		»Was mich anbelangt, so stimmt das nicht ganz: ich habe Feinde
und werde auch in Zukunft viele haben, doch bemerke ich sie
nicht.«

		Ihre Haltung war ausgezeichnet, selbstbewußt und frei, aber in
ihrem Gesicht, ihrer Figur und [bookmark: page202] ihren schönen, wenn auch etwas nervösen
Bewegungen, war, wenn auch kaum wahrnehmbar, dennoch etwas
Vulgäres, ja sogar etwas Erregtes, etwas sozusagen »in bestimmter
Hinsicht« und für jeden möglichen Fall Aufgeregtes. Sie hielt sich
ausgezeichnet und sprach ungeachtet ihrer nur allzu durchsichtigen
Rolle, gewandt und klug, – ohne sich irgendwie geniert zu fühlen,
was bei einer weniger begabten Frau unbedingt erfolgt wäre: und
dennoch schien sie sich in ihrer Haut nicht ganz wohl zu fühlen und
griff daher zu dem allgemein üblichen Hilfsmittel: sie klagte, daß
sie sich nicht wohl fühle, obwohl ihr freilich hierbei ein recht
bemerkbarer Fehler unterlief, ihre Zofe hatte von Zahnweh
gesprochen, Marja Stepanowna selber aber murrte über eine
unerträgliche Migräne.

		Der Graf konnte es nicht unterlassen, darauf hinzuweisen und
lachte, sie wurde jedoch böse und antwortete gereizt:

		»Als ob das nicht gleichviel ist.«

		»Mir scheint es nicht so ganz gleichviel zu sein.«

		»Es ist ganz dasselbe: wenn die Zähne sehr wehtun, tut eben
alles weh. Nicht wahr?‹ mit diesen Worten wendete sie sich dem
Offizier zu.

		Dieser gab ihr mit einer scherzhaften Verbeugung recht.

		»Das ist nett von Ihnen,« entgegnete sie und ließ wieder einen
jener Blicke durchs Zimmer schweifen, in dem der lebhafte Wunsch
ausgedrückt lag, die Visite ihrer Besucher so schnell als möglich
beendet zu wissen. Und als ihr der Graf dann mitteilte, [bookmark: page203] daß sie nur eine
Schale Schokolade zu trinken gedächten und darauf sogleich
aufbrechen wollten, strahlte sie ordentlich und schritt, die Rolle
der Leidenden vergessend, geschwind aus dem Zimmer, um der Zofe
ihre Befehle zu geben, der Graf aber fragte derweilen seinen
Gefährten:

		»Wie gefällt sie Ihnen?«

		»Die Dame ist sehr schön.«

		»Ja, dieses Gesicht ist wie geschaffen, um von einem Künstler
gewürdigt zu werden, – Maikow hat sie bereits gemalt. Ein
angenehmer Künstler. Ich lernte ihn schon im Jahre zwölf kennen,
als er noch Offizier war. Er malt sehr zart. Der Kaiser hat viel
für ihn übrig. Ich besitze mehrere Kopfbilder von Marja Stepanowna,
sie selber aber hat hier ein Bild von sich, auf dem mehr als nur
der Kopf zu sehen ist … Es macht nämlich nichts, daß sie ein
wenig voll ist. Maikow war von ihr begeistert. Man sagt von ihm, er
sei sehr religiös, – das weiß ich nicht, ich weiß nur, daß er, wenn
er in seiner freien Art malt, ganz vortrefflich ist. Sahen Sie
bereits einige seiner Bilder in dieser Manier?«

		»Nein, – bisher hörte ich nur davon.«

		»Nun, dann will ich Ihnen sogleich eines zeigen: geben Sie mir
Ihre Hand und folgen Sie mir.«

		Und Cancrin zog den Offizier fast in das Schlafzimmer der
Schönen, wo über einem eleganten Toilettetisch das mit
Sammetvorhängen drapierte, ziemlich große Porträt Marja Stepanownas
hing. [bookmark: page204] Das
Porträt war in der Tat sehr hübsch, es war in den bekannten
zärtlichen Farben Maikows gehalten und mit großer antiker
Offenherzigkeit gemalt, die es gestattete, sich sowohl an den
Formen, als auch am lebhaften und blutwarmen Kolorit des reizenden
Frauenkörpers zu ergötzen. Das Bild war vollendet und meisterlich
und der lebendigen Schönheit, die es darstellte, völlig ebenbürtig.
Da jedoch die Maikowschen Farben sehr zart waren und unser Offizier
von Hause aus sehr kurzsichtig, so mußte er, um das Porträt
wirklich genießen zu können, nah herantreten. Cancrin selber gab
den Anstoß dazu, indem er ihn dicht an den reich mit
Musselinspitzen verzierten Toilettentisch heranführte.

		Und hier war es, wo den beiden die unerwartetste Begebenheit
zustieß: der Offizier hatte nicht achtgegeben und sich mit seinen
Sporen oder mit seinem Säbel in dem leichten Faltenbesatz des
Musselinüberzuges über dem Toilettentisch verfangen, und als er
sich nun bückte, um seine Ungeschicklichkeit wiedergutzumachen,
wurde er die Ursache einer zweiten und zwar einer noch viel
größeren. Denn um sich aus den Musselinwellen zu befreien, hob er
einen Teil des Überzuges auf und erstarrte, kaum das geschehen war,
zu Stein: vor seinen Augen und gleichzeitig auch vor den Augen des
Grafen erschienen unter dem Tisch zwei einem Unbekannten angehörige
Füße in Männerstiefeln und zwei Arme, die diese Füße umschlangen,
um sie in dieser unnatürlichen Stellung zu erhalten. [bookmark: page205]

		 

		Viertes Kapitel

		Der junge Offizier war über sich selber wütend, weil er sich so
unbeholfen benommen hatte, und dennoch kam ihn zur gleichen Zeit
ein Lachen an, obwohl ihm die Dame und der Graf leid taten und
schließlich auch der unbekannte Glückliche, dem die entdeckten
Beine angehörten.

		Die Lage wurde dabei immer schwieriger, denn als der Offizier
sich umblickte, bemerkte er, daß Marja Stepanowna inzwischen
zurückgekehrt war und auf der Schwelle der geöffneten Türe
stand.

		»Hols der Teufel, was für eine Lage!« dachte er, und plötzlich
schoß ihm durch den Kopf, wie sich wohl derartige Dinge bei der
oder jener Nation und in diesem oder jenem Kreise abspielen würden,
– doch das war wohl hier nicht recht am Platz … Denn hier war
ja Cancrin! Dieser mußte überall und in jeder Lage gescheit sein
und wenn bei dieser ärgerlichen und ebenso lächerlichen Begebenheit
Marja Stepanowna die Aufgabe zufiel, Geistesgegenwart zu zeigen,
und zwar bei weitem mehr, als etwa sich im Sattel zu halten oder
mit der Büchse in der Hand, so mußte er doppelt das Beispiel der
Einsicht geben!

		Das Bild aber konnte unmöglich noch länger [bookmark: page206] stumm bleiben, – und auch der
Graf war offenbar dieser Ansicht.

		Er verlor angesichts der allgemeinen Bestürzung, die das lebende
Bild hervorgerufen, auch nicht auf einen Augenblick seine ruhige
Selbstbeherrschung, beugte sich zu dem drapierten Tisch, unter dem
die Beine hervorschauten und rief heiter:

		»Mein bester Herr!«

		Doch es kam keine Antwort.

		»Junger Mann!« wiederholte der Graf.

		In die Beine kam eine leise Bewegung.

		» Mon enfant,« der Graf wandte
sich mit diesen Worten zu Marja Stepanowna, »können Sie mir nicht
mitteilen, wie dieser sonderbare junge Mensch heißt?«

		»Iwán Páwlowitsch,« entgegnete errötend die Hausfrau, doch war
trotz allem ein Anflug von Übermut in ihrer Stimme. [bookmark: text5]F5

		»Ein vortrefflicher Name, schade nur, daß sein Träger so
schüchtern ist! Warum versteckt er sich vor uns?«

		»Eben … weil er so schüchtern ist …«

		»Aber welch eine Phantasie, unter dem Tisch zu sitzen!«

		»Er stickt ganz ausgezeichnet und war mir behilflich, ein
Geschenk zu Ihrem Geburtstag zu sticken … und genierte
sich.«

		[bookmark: page207] »Ein
Geschenk zu meinem Geburtstag …«

		Der Graf warf ihr einen Handkuß zu und sprach dann gelassen
weiter:

		» Merçi, mon enfant. Aber kommen
Sie doch jetzt hervor, Iwan Pawlowitsch, es ist sicher sehr
unbequem, dort unten zu sticken.«

		Der Besuch unter dem Tisch platzte heraus und entgegnete mit der
sorglosesten und vergnügtesten Stimme:

		»In der Tat, Durchlaucht, es ist sehr unbequem.«

		Und wie Harlekin aus der Versenkung einer Schaubude erschien bei
diesen Worten ein junger Mann, und war auch sein Röckchen nicht
gerade neu zu nennen, so waren doch seine Augen blau und lustig,
die Lippen rot, und die Locken so blond, daß ihnen, wie einem warm
gewordenen Draht, Hitze zu entströmen schien …

		Cancrin reichte ihm einen auf einer silbernen Schale liegenden
Schildpattkamm und meinte:

		»Ihre Haare sind in Unordnung geraten.«

		»Es lohnt nicht, Durchlaucht.«

		»Aber ich sage Ihnen doch, sie sind in Unordnung.«

		»Ganz gleich, Durchlaucht, ich kann sie nicht
zurechtkämmen.«

		»Warum?«

		»Sie gehorchen dem Kamm nicht.«

		»Wie das?«

		»Sie gehorchen eben nicht, Durchlaucht.«

		»Hören Sie doch!« wandte sich der Graf dem Offizier zu und
dieser lächelte.

		[bookmark: page208] »Nun,
und wenn Sie diese Ihre Haare zum Beispiel mit Wasser anfeuchten
würden?«

		»Auch dann gehorchen sie nicht!«

		»Das nenn ich mir eine Natur!« warf hier der Graf ein und sagte
es noch einmal, zum Offizier gewendet, und meinte endlich zu Marja
Stepanowna in französischer Sprache:

		»Sie hatten nicht recht, als Sie uns sagten, daß er schüchtern
sei.«

		»Jetzt, da Sie so freundlich zu ihm waren, ist er wieder zu sich
gekommen.«

		»Ah, ja, das kann freilich sein,« stimmte der Graf zu und sprach
dann weiter:

		»Und nun, liebe Hausfrau, wollen Sie uns nicht zu Ihrem Tisch
führen?«

		Er reichte Marja Stepanowna seinen Arm und führte sie zu Tisch,
auf dem bereits die Schokolade wartete.

		Es stimmte in der Tat nicht, daß Iwan Pawlowitsch schüchtern
sei, und dennoch wußte er in dieser Lage nicht recht, wohin er
blicken sollte, und darum begann der Minister, um ihm zu helfen,
ihn ein wenig auszufragen. [bookmark: page209]

		 

		Fünftes Kapitel

		»Dienen Sie irgendwo, junger Mann?«

		»Ich diene, Durchlaucht.«

		»Und haben Sie Erfolg?«

		»Ich weiß nicht recht, wie ich da antworten soll.«

		»Nun, was für einen Posten bekleiden Sie zum Beispiel.«

		»Ich bin Kanzleibeamter.«

		»Nicht viel! Und dienen Sie schon lange?«

		»Seit fünf Jahren.«

		»Warum läßt man Sie nicht aufrücken.«

		»Ich habe keine Protektion. Durchlaucht.«

		»Man braucht auch keine Protektion, wenn man nur Begabung hat
und Sorgfalt und sich gut aufführt. Das ist viel wertvoller.«

		»O nein, Durchlaucht.«

		»Was bedeutet Ihr: o nein?«

		»Protektion ist viel wertvoller.«

		»Was für ein Unsinn!«

		»Nein, so ist es wirklich.«

		»Hören Sie doch auf, bitte! Sie sollten sich schämen, auch nur
so zu denken.«

		»Warum soll ich mich denn schämen, Durchlaucht, – ich spreche
doch aus Erfahrung.«

		»Aus Erfahrung? Was Sie schon für eine Erfahrung haben können!
Sie sind noch sehr jung.«

		[bookmark: page210] »Gewiß,
Durchlaucht, ich bin noch jung, aber so sprechen alle und ich
selber kann auch ein wenig Schlüsse ziehen: ich gelte zwar als
begabt und bin mit meinem ganzen Eifer bei der Sache, und in meiner
Aufführung hat noch niemand irgend etwas Verwerfliches gefunden,
was, wie ich meine, auch Marja Stepanowna bestätigen kann, da ich
schon seit drei Jahren mit ihr bekannt bin …«

		»Ach, Sie sind schon seit drei Jahren bekannt!« unterbrach ihn
der Graf. »Also noch vor mir!«

		»Nein, etwas kürzer,« bemerkte Marja Stepanowna.

		»Ja, in der Tat, etwas kürzer,« bestätigte Iwan Pawlowitsch.

		»Ich kann nicht sagen, daß er schüchtern ist,« flüsterte der
Graf ihr ins Ohr.

		»Sie waren sehr freundlich mit ihm.«

		»Sehr richtig. Sie haben recht.«

		»Und wer, junger Mann, ist denn Ihr Haupt-Vorgesetzter, dem
Eifer und Begabung so wenig bedeuten und bei dem alles von der
Protektion abhängt?«

		»Verzeihung, Durchlaucht, ich habe Bedenken, diese Frage zu
beantworten.«

		»Keine Ausflüchte! Wir sind einander hier in aller Freundschaft
bei einer gemeinsamen Bekannten begegnet, einer lieben und guten
Dame, und können uns ganz offenherzig aussprechen. Also, wer ist
Ihr Haupt-Vorgesetzter?«

		»Sie selber, Durchlaucht.«

		»Wie, ich!?«

		[bookmark: page211] »Zu
Befehl, Durchlaucht, denn ich diene im Finanzministerium.«

		»Nun, hören Sie einmal,« meinte der Graf in französischer
Sprache zu Marja Stepanowna gewendet: »Ich finde ihn ganz und gar
nicht schüchtern.«

		Sie jedoch machte nur eine ungeduldige Bewegung.

		»Und wie kommt es, Iwan Pawlowitsch, daß ich Sie noch nie
gesehen habe?« fragte der Graf.

		»Gesehen haben Sie mich freilich, nur haben Sie mich noch nicht
zu bemerken geruht. Ich erschien an jedem Feiertag und habe mich in
das Kanzleibuch vor manchem anderen eingetragen.«

		»Ja, wie heißen Sie denn?«

		»Ich heiße N–ow.«

		»N–ow, spreche ich den Namen richtig aus?«

		»Gewiß, Durchlaucht.«

		»Nun, adieu, mon enfant,« sagte
der Graf zur Dame: »und au revoir,
monsieur N–ow.‹

		Der Graf und sein Begleiter verabschiedeten sich, stiegen auf
und ritten fort.

		Der Offizier, der die ganze interessante Szene beobachtet hatte,
bemerkte sehr wohl, daß Marja Stepanowna ganz gut den Unterschied
zwischen dem »Adieu«, das ihr vom Grafen wurde und dem »
au revoir«, welches er zu Iwan
Pawlowitsch sagte, erfaßte, aber er bemerkte gleichzeitig, daß dies
auch nicht die geringste Wirkung auf sie ausübte; was aber Iwan
Pawlowitsch selber anbelangte, so stand er, als die Gäste
fortritten, am Fenster und schaute [bookmark: page212] ihnen mit der Miene eines Siegers nach
und die Locken seiner stahlharten Haare schienen noch mehr mit
Elektrizität geladen zu sein und sich noch steiler
aufzurichten.

		»Hol mich doch der Teufel, in was für eine Situation ich da
geraten bin,« dachte der Offizier und verspürte nur noch den
heftigen Wunsch, sich so bald als möglich vom Grafen zu trennen.
[bookmark: page213]

		 

		Sechstes Kapitel

		Cancrin empfand seinerseits sehr ähnliche Gefühle. Auch für ihn
war es nicht gerade angenehm, Auge in Auge mit dem wenig bekannten
eleganten Offizier zu reiten, der ihn in dieser lächerlichen Lage
gesehen hatte.

		Kaum hatten sie das Neue Dorf im Rücken und befanden sich auf
der Wiese, die nach Ljeßnoje führte, da sprach der Graf
bereits:

		»Wohin reiten Sie jetzt?«

		Der Offizier begriff, daß jener ihn loswerden wollte, und freute
sich sogar darüber.

		»Ich hatte die Absicht,« entgegnete er, »einen Kameraden, der
hier im Alten Dorf wohnt, zu besuchen.«

		»Vortrefflich, lassen Sie sich nicht aufhalten. Ich muß auf den
Kámennyj, den Grafen Pánin aufsuchen.«

		Mithin trennten sich ihre Wege jetzt.

		Der Graf brachte sein Pferd zum Stehen und drückte mit
freundschaftlichem kräftigen Druck die Hand des Offiziers.

		Und dieser empfand in dem Handdruck eine unausgesprochene, ein
wenig verlegene Bitte und verstand mit einer schweigsamen
Verbeugung seine Bereitwilligkeit sie zu erfüllen,
auszudrücken.

		[bookmark: page214]
»Danke,« entgegnete Cancrin und so schieden sie voneinander.

		Doch der Graf hatte seinen jungen Freund getäuscht, – denn er
ritt nicht zu Panin, sondern kehrte nach Hause zurück und suchte
seine Frau auf. Gräfin Jekaterina Sachárowna (geborene Murawjówa)
hatte gerade einen ausländischen Pianisten da, den ihr der zu
seiner Zeit berühmte Pächter Schadówskij, der ihr häufiger Gast
war, gebracht hatte.

		Die Gräfin und Schadowskij saßen im Salon und lauschten dem
Pianisten, der mit größtem Eifer bestrebt war, ihnen die Kunst
seines Klavierspiels zu demonstrieren.

		Der Graf betrat das Zimmer nicht einmal, sich mit beiden Armen
an die Türfüllung stützend, blieb er in der offenen Türe stehen,
und sagte nur, als das Klavierstück zu Ende war und die Gräfin und
Schadowskij dem geschmeichelten Künstler Beifall klatschten,
ziemlich unwirsch: »Miserable Klimperei,« fuhr mit der Hand durch
die Luft und klapperte mit seinen Galoschen in der Richtung auf
sein Arbeitszimmer ab.

		Hier stülpte er den breiten Mützenschirm, der ihm an Stelle
eines taftenen Augenschirmes diente, über seinen Kopf und setzte
sich vor den großen Leuchter, in dem sechs Lichter unter dunklen
Lichtschirmen brannten, zu seiner Arbeit nieder.

		In den Gemächern der »Kavalier-Dame« Jekaterina Sacharowna
jedoch (dies war der Spitzname, den ihr der verstorbene Graf
gegeben hatte) weilten der Pächter und der Künstler noch ziemlich
[bookmark: page215] lange,
und lange noch ertönte von dort her die »miserable Klimperei«; der
Graf saß immer noch stumm vor seinem Tisch und überdachte
vielleicht einen seiner großen Finanzpläne, oder war vielleicht
auch nur ein wenig nach dem Spazierritt eingenickt. Jedenfalls
bemerkte der Begleiter des Grafen, nach Hause zurückgekehrt, von
seinem Balkon aus noch ziemlich lange die Silhouette des Grafen
hinter dem Marly der Fensterrahmen, und in der Frühe des nächsten
Morgens vernahm er wieder den Ton der Geige. Das bedeutete so viel,
daß Cancrin aufgestanden war und sich gewaschen hatte und in seinem
dunklen Ankleidezimmer an Stelle des Morgengebetes Geige
spielte.

		Und bedeutete ferner, daß seine Laune jetzt in bester Ordnung
war. [bookmark: page216]

		 

		Siebentes Kapitel

		Schon am nächsten Tage fragte Cancrin den Departementsdirektor
Alexander Maximowitsch Knjaschewitsch während des Berichtes, ob in
seiner Abteilung ein Kanzleibeamter namens N–ow wäre.

		Knjaschewitsch wußte darüber nichts Bestimmtes, erwiderte
jedoch, er glaube, daß ein solcher da sei.

		Nun wurde der Exekutor befragt und da stellte sich heraus, daß
in der Tat ein Beamter N–ow da sei.

		»Wie lange dient er und welches ist sein Bildungsgrad?«

		Geantwortet wurde, daß er bereits gegen fünf Jahre im Dienst sei
(sehr richtig, Iwan Pawlowitsch sagte es selber), und daß er aus
einer ärmlichen Adelsfamilie des Kursker Gouvernements stamme, daß
seine Mutter Hebamme gewesen und daß er das Kursker Gymnasium nur
dank der Unterstützung irgendeines Wohltäters absolviert hätte.

		Der Graf hörte das an und fragte weiter:

		»Ich begegnete ihm neulich. Das Kursker Gymnasium ist eine gute
Schule. Wir haben noch viel zu wenig gebildete junge Leute; wäre es
nicht möglich, ihn irgendwie zu befördern?«

		Alexander Maximowitsch Knjaschewitsch war jedoch [bookmark: page217] manchmal eigensinnig
und launisch und entgegnete darum:

		»Bei mir wird in der nächsten Zeit kein Platz frei.«

		Zufällig war ein Direktor eines anderen Departements zugegen,
dieser war geschickter und antwortete:

		»Durchlaucht,« sagte er, »in einer meiner Abteilungen ist der
Platz des Gehilfen eines Tischvorstehers noch unbesetzt, ich könnte
einen gebildeten und bescheidenen jungen Menschen sehr wohl
gebrauchen.«

		Cancrin dankte diesem Direktor und sogleich wurde entschieden,
daß Iwan Pawlowitsch diese Stellung erhalten solle.

		Wie froh er darüber war, kann man sich leicht vorstellen: am
Tage nach Unterzeichnung des Dekretes berief der Direktor Iwan
Pawlowitsch zu sich und fragte ihn:

		»Haben Sie einen Amtsrock?«

		Iwan Pawlowitsch entgegnete:

		»Nein, Exzellenz: ich bekleidete bisher eine Aushilfsstellung
und habe mir daher keinen Amtsrock machen lassen, freilich hatte
ich auch das Geld nicht, ihn mir machen zu lassen.«

		»Jetzt aber,« erwiderte der Direktor, »sind Sie avanciert und in
Ihrer jetzigen regulären Stellung ist es unbedingt notwendig, daß
Sie einen Amtsrock haben. Ich setze Ihnen aus den Kanzleisummen
eine Unterstützung von einhundertundfünfzig Rubeln aus, – hier,
bitte, und lassen Sie sich auf [bookmark: page218] der Stelle einen guten Amtsrock
machen. Ich empfehle Ihnen zu diesem Zweck den Schneider Dowes auf
der Wassilij-Insel. Er ist ein Engländer und arbeitet für alle
Engländer hier. Und seine Fracks sitzen sehr solide, was sehr
wichtig ist. Sie können ihm sagen, daß Sie von mir kommen, er
arbeitet nämlich auch für mich. – Und wenn Sie den Rock haben, dann
bitte ich, sich wieder zu melden.«

		Dowes machte Iwan Pawlowitsch einen Uniformrock, in welchem
dieser zum mindesten wie ein junger Senator aussah.

		»Vortrefflich gemacht,« lobte der Direktor. »Und jetzt werden
Sie noch morgen sich in diesem selben Amtsrock dem Grafen
vorstellen und sich bei ihm bedanken, denn Ihre Erhöhung verdanken
Sie dem unmittelbaren Interesse, das seine Durchlaucht an Ihrer
Begabung und Bildung genommen haben.«

		»Hols der Teufel, das hat mir einen Haken!« dachte Iwan
Pawlowitsch.

		Denn fühlte er auch selber den lebhaften Drang, dem Grafen zu
danken, so verwirrten sich doch die Gedanken des jungen Mannes,
sobald er der Umstände gedachte, die dieser obrigkeitlichen
Aufmerksamkeit zuvorgegangen waren. Und es kam Iwan Pawlowitsch
nicht nur lächerlich vor, sondern schien ihm sogar allzu dreist zu
sein, den Grafen durch Vorführung seiner interessanten
Persönlichkeit wieder an alles zu erinnern. Iwan Pawlowitsch
dachte, daß es eigentlich viel besser wäre, wenn er nicht erst
ginge, sich beim Grafen zu bedanken; [bookmark: page219] ganz gewiß würde der Graf hierin keine
Respektlosigkeit erblicken, sondern ihn eher seiner Zurückhaltung
wegen loben; der Direktor jedoch faßte das Ding anders auf und
bestand darauf, daß Iwan Pawlowitsch unverzüglich ginge, um sich zu
bedanken.

		Da war nichts zu machen, er mußte sich fügen [bookmark: page220]

		 

		Achtes Kapitel

		»An dem Tage, an dem Cancrin die Beamten seines Ressorts
empfing, stand vor ihm in der Schar der anderen, die sich
vorstellten, auch Iwan Pawlowitsch.

		Doch hatte – teils aus Bescheidenheit, teils aus feinster
Berechnung – dieser zurückhaltende Mensch es für gut befunden, der
letzte in der Reihe der sich vorstellenden Beamten zu sein. Denn
hiermit erwies Iwan Pawlowitsch nicht nur den höhergestellten
Personen seinen Respekt, sondern er erlangte auch noch den Vorteil,
daß er, als der letzte, dem Minister unter vier Augen seine
Dankbarkeit bezeugen konnte.

		Und in der Tat, so kam es auch: Cancrin entließ einen nach dem
anderen der Reihe nach und als er endlich zu Iwan Pawlowitsch, der
der letzte war, kam, streckte er, ohne ihm ins Gesicht zu blicken,
die Hand aus, um die vermeintliche Bittschrift
entgegenzunehmen.

		Iwan Pawlowitsch jedoch verneigte sich und sagte:

		»Ich komme mit keinem Gesuch, Durchlaucht.«

		Cancrin sah ihn an und fragte:

		»Was wünschen Sie?«

		»Ich bin auf Anordnung meines Direktors hier, um mich bei Eurer
Durchlaucht zu bedanken.«

		[bookmark: page221]
»Wofür?«

		»Ich erhielt einen Posten …«

		»Vortrefflich … ich bin erfreut … Sie haben es also
verdient.«

		»Der Herr Direktor erklärte mir, daß Durchlaucht selber so gütig
waren, mich hierin zu unterstützen.«

		»Das kann schon sein: erst waren Sie mir nützlich und jetzt habe
ich mich Ihnen nützlich erwiesen. So gehört es sich. Ich wünsche
Ihnen, schnell zu avancieren.«

		Der Graf verneigte sich und ging, der Direktor jedoch bat Iwan
Pawlowitsch zu sich in sein Kabinett und fragte ihn, was der
Minister ihm bei der Vorstellung gesagt hätte.

		Iwan Pawlowitsch entgegnete:

		»Der Graf waren sehr gnädig zu mir und wünschten mir, ›schnell
zu avancieren‹.«

		Der Direktor machte nur eine Bewegung mit der Hand und
meinte:

		»Sehr gut, – Sie können damit rechnen, daß Sie gut aufgehoben
sind: der Graf ist sehr scharfsinnig und hat in Ihnen einen sehr
begabten jungen Menschen erkannt, der nur den ersten Schritt zu
machen braucht. Diesen Schritt haben Sie nun getan und alles
weitere hängt jetzt nicht mehr allein von Ihren Bemühungen ab,
sondern auch von Ihrer Auffassungskraft, – setzen Sie sich,
bitte.«

		Iwan Pawlowitsch verneigte sich.

		»Setzen Sie sich nur, setzen Sie sich,« wiederholte der
Direktor, und wies ihm einen Stuhl an.

		So nahm er denn Platz. [bookmark: page222]

		 

		Neuntes Kapitel

		»Der Dienst im Finanzamt,« begann der Direktor, »ist mit keinem
andern Dienst zu vergleichen. Er hat seine Eigenheiten. Denn es
handelt sich hier nicht um irgendwelche juristische Phantastereien,
sondern um die Wirtschaft, – um alles, was sozusagen Rußlands
Vermögen bildet. Deswegen müssen diejenigen Leute, die zu
Stellungen im Finanzamte zugelassen werden, das höchste Vertrauen
ihrer Obrigkeit genießen und müssen es sich auch fernerhin zu
erhalten bestrebt sein … Sie müssen, sozusagen, aus sich
selber heraus der Obrigkeit eine verläßliche Bürgschaft dafür
bieten, daß sie, ganz abgesehen von der in jedem ehrenhaften Manne
selbstverständlich vorauszusetzenden Erkenntnis der persönlichen
Würde und der heiligen Pflicht, sich auch noch durch andere Bande
gebunden fühlen, die in ihrer Art dem Diensteide gleich sind, da
sie vor dem Altar geschlossen und im Herzen besiegelt
werden …«

		Der Direktor war ein wenig Poet, Iwan Pawlowitsch jedoch
verstand nur zu gut, jene Ode sogleich in gewöhnliche Prosa zu
übertragen.

		»Ich will damit sagen,« fuhr der Direktor fort, »daß es im
Finanzministerium nicht üblich ist, sich [bookmark: page223] auf ledige Männer zu
verlassen. Ledige Männer sind wie Schmetterlinge oder wie Zugvögel,
stets bereit, von Blume zu Blume zu flattern und von Zweig zu Zweig
zu hüpfen. So einer sitzt eine Weile lang still, aber schließlich
schwingt er fort und ist nicht mehr da, und such ihn dann! Beim
Militär zum Beispiel ist das sogar Usus, im Finanzamt aber wäre es
unmöglich. Der wahrhafte Finanzmann muß, wenn er das volle
Vertrauen zu sich erwecken will, unbedingt von Geschöpfen umgeben
sein, die ihm teuer sind und die seinem Herzen nahe stehen …
Sie verstehen, es muß jemand da sein, für den er das Gefühl der
Anhänglichkeit hat, jemand, der ihm wert ist, und für den zu leben
ihm wertvoll scheint.«

		Der Direktor merkte, daß er Unsinn redete und beeilte sich,
seine Worte abzuschließen.

		»Ich meine damit,« schloß er, »daß der Finanzmann unbedingt
verheiratet sein und Familie haben muß. Ja, ja, ja! Unbedingt! Und
natürlich verstehe ich darunter keineswegs eine auf die Art der
ledigen Leute zusammengestellte windige Familie, sondern das
enggeknüpfte und aller Ehren werte Leben der Ehe. Der wahrhafte
Finanzmann muß, wenn er nachdrückliche Bürgschaften für sich selber
geben will, unter allen Umständen verheiratet sein. Eine von mir
tief und aufrichtig verehrte Persönlichkeit, die ich Ihnen nicht
nennen will, sprach mir einmal sogar ihren geheimsten und
innerlichsten Gedanken hierüber aus, daß nämlich, seiner Ansicht
nach, es durchaus vorzuziehen sei, die verantwortungsvollen Posten
[bookmark: page224] im
Finanzamt lediglich verheirateten Männern anzuvertrauen. Und
darnach richten wir uns noch heute: es gibt freilich Ausnahmen,
aber dennoch bevorzugen wir nach Möglichkeit die Verheirateten.
Dies ist im Finanzdienst, wenn man ihn so leitet, wie es sich
gehört, fast zu einer Art Regel geworden. Und ich möchte sagen, daß
es eine vortreffliche Regel ist, diktiert von der Erfahrung und
geheiligt von der Zeit. Eine Regel auch für den, der ein edles
Ehrgefühl hat und gewillt ist, niemals aus dem Auge zu lassen, daß
er eine schnelle und angenehme Karriere machen will, – und ich
nehme an, daß ich hiermit nichts Ungewöhnliches oder gar Neues
sage. Wer religiös ist und wer Gottes Gesetze achtet, muß wissen,
daß es ›nicht gut ist, daß der Mensch allein sei‹. Dieses Gebot
kann man nicht umgehen, denn es ist ewig, denn … denn
so …«

		Der Direktor stand von seinem Sessel auf, erhob die Hand mit
zwei ausgestreckten Fingern und beendete seine Rede:

		»Denn so hat Gott selber es dem Menschen bestimmt!«

		Und mit diesen Worten reichte der Würdenträger Iwan Pawlowitsch
die zwei Finger und ließ ihn, indem er ihm noch folgendes zum
Geleit sagte, ziehen:

		»Das rate ich auch Ihnen und wünsche Ihnen Glück und Erfolg. Ihr
Tischvorsteher ist ganz wie Sie ein junger Mann mit guter Bildung
und gutem Herzen. Sie werden sich leicht verstehen. Er hat viel
Eigenliebe und wird schwerlich lange auf seinem [bookmark: page225] Posten verharren.
Begabte Menschen, die meine Intentionen ausführen, unterstütze ich
gern. Es gehört sich nicht, Menschen unnütz zu plagen, und es ist
meine Regel, niemand von meinen Untergebenen lange schmachten zu
lassen.«

		Hiermit verneigten sich die beiden voreinander auf die
allerschicklichste und allerausdrucksvollste Art. [bookmark: page226]

		 

		Zehntes Kapitel

		Einige Zeit danach, und zwar genau so lange, als es Iwan
Pawlowitsch, um der Sache ein anständiges Gesicht zu geben, für
richtig hielt, überreichte er seinem Direktor ein Gesuch um die
Erlaubnis, die Ehe mit Marja Stepanowna eingehen zu dürfen.

		Graf Cancrin tat es nicht gern, doch brachte er es nicht über
sich, Marja Stepanownas Bitte abzulehnen und fungierte mithin als
ihr Trauvater.

		Iwan Pawlowitsch konnte bei dieser Gelegenheit die ganze
Feinheit seines praktischen Verstandes zeigen: er hatte eine
»englische« Hochzeit, – eine stille Hochzeit in einer kleinen
Hauskirche, die ihre besonderen Vergünstigungen hatte.

		Und der Minister hatte auch nicht den geringsten Grund, zu
bedauern, daß er der letzten Bitte seiner lieben Bekannten, der er
schon vorher ein »Adieu« gesagt, stattgab.

		Sie erinnerte ihn übrigens an dieses »Adieu«, als sie, aus der
Kirche heimgekehrt, einen kurzen Augenblick mit dem Grafen Auge in
Auge allein war.

		»Adieu,« sagte sie, »darf nur die Frau dem Mann sagen, nicht der
Mann der Frau. Sie haben mich hierdurch beleidigt, – das sah Ihnen
nicht ähnlich.«

		[bookmark: page227] Der
Graf entschuldigte sich mit seiner Zerstreutheit.

		»Das freut mich, denn ich begann bereits zu denken, daß Sie
imstande seien, Ihre besten philosophischen Regeln zu
vergessen.«

		»Welche zum Beispiel?«

		»Niemals ›Niemals‹ zu sagen. Sie haben mich das gelehrt, und ich
habe es nicht vergessen.«

		Der Graf mußte lachen, als brächten ihm diese Worte etwas sehr
Komisches und doch gleichzeitig sehr Angenehmes in Erinnerung.

		»Sehen Sie jetzt ein, daß Sie mir nicht etwa geschmeichelt
haben, als Sie in mir einen ›Hang zur Philosophie‹ wahrnehmen
wollten?«

		»Oh, ich schmeichelte Ihnen keinenfalls! Sie haben nicht nur
einen ›Hang zur Philosophie‹, sondern sind sogar ein sehr großer
praktischer Philosoph.«

		»Und nun, muß ich Ihnen jetzt, › adieu‹ sagen?«

		» Mon ange, – Sie können mir wie
früher au revoir sagen.«

		Und er nahm ihre Hand und küßte sie, sie jedoch berührte mit den
Lippen leicht seine Stirn und ließ ebenso leicht diese Worte zur
Antwort fallen:

		»Alles beim Alten.« [bookmark: page228]

		 

		Elftes Kapitel

		Iwan Pawlowitsch erhielt unverzüglich darauf die Stellung eines
Tischvorstehers und nun gestaltete sich sein Familienleben immer
glücklicher. Marja Stepanowna war ihm eine vortreffliche Gattin,
was ihr auch gar nicht schwer fiel, denn sie war tatsächlich in
diesen wackern Burschen verliebt. Aus ihrer Einladung, der Graf
solle »wie früher« bei ihr verkehren, erwuchs Iwan Pawlowitschs
ehelichem Glück nicht die geringste Bedrohung. Marja Stepanowna war
keine oberflächliche oder leichtfertige Kokette, bereit, die
Koketterie nur aus Liebe zur Kunst zu betreiben. Nein, Marja
Stepanowna war eine kluge Frau, und zwar eine russische kluge Frau
mit diesem besonderen praktischen Sinn. Sie betrachtete das sich
vor ihr eröffnende Feld ihrer Tätigkeit und verstand, das
Scheinbare vom Wirklichen zu sondern. Ja, selbst in ihrem hübschen
Äußeren erinnerten die feinen Züge ihres neugriechischen Typus,
wenn man genauer hinsah, gleichzeitig an den alten Byzantinismus
und an die slawische Aufgewecktheit. [bookmark: text6]F6

		[bookmark: page229] Das
ganze Gespräch, von Marja Stepanowna nur mit der Absicht geführt,
an das »Gewesene« zu erinnern, war nichts anderes als eine
geschickte Taktik, die nicht etwa zum Ziele hatte, die früheren
»Dummheiten« wiederauferstehen zu lassen (Marja Stepanowna hatte
sich ihrer nicht deshalb entledigt, um wieder »wie ein Hund zu dem,
was er gespien« zurückzukehren), sondern einzig zur Erhaltung des
Dekorums. Sie kannte die französische Redensart, »auch die Geliebte
eines Königs ist nicht so viel wert, als die ehrliche Frau eines
Hirten« – und als sie heiratete, wußte sie wohl, was sie tat; doch
wollte sie deswegen das, was ihr nützen konnte, nicht von der Hand
weisen. Es war eine andere Frage, ob sie ihren Iwan Pawlowitsch
achtete oder nicht, kluge und verständige Frauen achten selten
jemand und sie brauchen es wohl auch nicht, allein sie liebte ihn
und das genügte, ihr die Zusammengehörigkeit mit ihm leicht zu
machen, angenehm und durch nichts zu erschüttern.

		Wie die meisten Frauen von ähnlicher verständiger Geistesart,
liebte sie ihren Iwan Pawlowitsch einfach deswegen, weil er ein
braver Bursche war, und überdies geschickt, aufgeweckt und
gehorsam. Er vertraute ihr und würde ihr auch in Zukunft in allem
vertrauen, und so beschloß sie, ihn niemals zu betrügen, schon weil
er ihr so gut gefiel, und weil sie dann zu zweit ihr Leben in
Frieden und Eintracht leben würden, ohne erst lange zu fragen, ob
man einander achte, und weil sie nur auf diesem Wege vom Leben das
Ihre erhalten würden.

		[bookmark: page230] Was
man von ihnen sprechen, was man von ihnen denken würde, – sie
kannte den wirklichen Wert dieses Unsinns.

		»Sei weiß wie Schnee, sei rein wie Eis, der Menschen Verleumdung
entgehst du nicht.«

		Und da sie nun mit dem Grafen auf den »alten« Saiten spielte,
wußte sie, daß der Akkord so klingen würde, wie sie es wollte.

		Die Kohle, die sie scheinbar so unvorsichtig anfachte, war ihr
nur zu gut bekannt: sie wußte, daß in ihr eine gewisse Wärme
enthalten war, dagegen auch nicht die geringste Spur von einer
gefahrvollen Flamme.

		Eben diese stille und gefahrlose Wärme konnte sie gut zur
Erreichung ihrer Ziele brauchen. Und zwar brauchte sie sie für ihr
zunächst immer noch gar nicht wohlfundiertes und wohlgewärmtes
Nest. Iwan Pawlowitsch wußte genau so gut wie seine Gattin, daß sie
dazu den Grafen nötig hatten. Und darum stand in der Minute, als
Cancrin sich mit Marja Stepanowna allein befand und ihr zum Zeichen
der Wiederherstellung irgendeines »Früher« die Fingerspitze küßte,
– darum stand Iwan Pawlowitsch in diesem Augenblick mit seiner
Champagnerflasche hinter der Tür und hielt den Pfropfen fest, damit
er nicht zu früh knalle, bevor das Gespräch zu Ende gekommen.

		Er kam mit dem Wein gerade zur rechten Zeit, als alles
Notwendige bereits gesagt worden war. [bookmark: page231]

		 

		Zwölftes Kapitel

		Konnte auch ein Iwan Pawlowitsch für einen so unzweifelhaft
großen Menschen, wie Graf Cancrin, niemals von Bedeutung sein, so
wurde er doch mit der Zeit etwas in der Art eines zweifelhaften
Geistes für ihn, den das Wort eines äußerst unvorsichtigen Asketen
aus irgendeinem Abgrund heraufbeschworen.

		Iwan Pawlowitsch war von unterhalb des Toilettentisches her vor
dem Grafen unerwartet emporgeschossen, gleichwie jene
Erbsensprossen aus dem Nabel des indischen Derwisches, von dem der
schwatzhafte Franzose Jacollio erzählt: und es ging leider nicht
mehr an, ihn wieder zurückzustellen und aus dem Gesicht zu
verlieren.

		Dies war erstens die Folge der eleganten Gewohnheit des Grafen,
jene Damen, für die er einmal zärtlich empfunden hatte, niemals aus
dem Auge zu verlieren, zweitens aber eine Folge dessen, daß Marja
Stepanownas klassisch schöne Händchen (um die sie die Lavallière
hätte beneiden können) plötzlich sehr greifbare Krallen
aufwiesen.

		Und wie jener Ahnherr des Stammes Juda, so mußte auch der Graf
häufig über seinen eigenen Nachwuchs staunen: vor lauter Wünschen
der andern, [bookmark: page232] ihm in der Person Iwan Pawlowitschs einen
Dienst leisten zu können, wußte er sich gar nicht mehr zu retten.
Bereits zu Anfang des nächsten Jahres wurde der junge Glückspilz
ihm als Abteilungschef vorgeschlagen. Cancrin bestätigte das
Dekret, freilich nicht ohne sich zuvor zu erkundigen.

		»Ist er denn so begabt?«

		Man antwortete ihm: »O ja, er ist sehr begabt«.

		Da der Minister keinen Grund hatte, die Angaben zu bestreiten,
wurde Iwan Pawlowitsch somit Abteilungschef.

		Dies ist ein großer Schritt in der Departements-Hierarchie. Mit
diesem Schritt beginnt eine angenehme Positivität nicht nur
innerhalb des Departements, sondern auch innerhalb der Welt. Ein
Abteilungschef kann nicht mehr mir nichts dir nichts, wie etwa
eines der kleineren Menschlein aus dem Dienst gejagt werden, man
macht mit ihm Umstände und selbst, wenn er irgendwelche ganz große
Sünden auf dem Kerbholz hat, wird er doch mit einer guten Miene
entlassen. Ein Abteilungschef hat eine Position: er kann Mitglied
eines wohltätigen Komitees werden, und kann von dort aus leicht
»Eingang in die Häuser finden«. Und seine Stellung wird nach und
nach immer glatter und höher.

		Noch wichtiger aber war es für die Frau, daß ihr Mann die Stelle
eines Abteilungschefs erklettert hatte. Heute freilich ist das
alles anders geworden, da die Hierarchie überhaupt geschwächt ist
und da sie ihr Prestige verloren hat, damals aber wußten die Frauen
das zu würdigen und hielten sich [bookmark: page233] streng daran. Die Ehefrauen der Herren
in niedrigeren Stellungen wurden stets nur als unsere
»Beamtenfrauen« bezeichnet, unter welchen lediglich die Frauen der
Boten rangierten, mit den Ehefrauen der Abteilungschefs jedoch
begann die Reihe »unserer Ministerial-Damen«. Diese gingen zu
Ostern nicht etwa in die Pfarrkirche, sondern in »unsere
Ministerial-Kirche«, wo der diensttuende Beamte sie zuvorkommend
empfing und ihnen den aus der Kanzlei herübergeschafften Sessel des
Gatten anwies; der Meßner weihräucherte einer jeden von ihnen,
indem er mit graziösen Bewegungen das stutzerhaft brodelnde
Weihrauchgefäß, mit wohlriechendem Ambra gefüllt, vor ihnen
schwang, und der Priester sprach dazu: »Blühet und gedeihet!«

		Und nicht selten geschah es, daß nach so einer Ostermesse die
Direktoren den Frauen der Abteilungschefs die Händchen küßten,
während ihre Männer den Direktorsfrauen persönlich ihre
Glückwünsche darbrachten …

		Ja, es war eben der »Ministerialkreis«, der mit dem »Kabinett«
in Berührung kam, und nicht mehr mit der Kanzlei, die bekanntlich
an das Botenzimmer stieß.

		Iwan Pawlowitsch und Marja Stepanowna hatten nunmehr die unteren
Stufen überwunden, aber sie dachten nicht daran, stehenzubleiben.
Es wäre auch, offen gestanden, unmöglich gewesen, denn war auch der
sozusagen offizielle Teil ihrer Lage jetzt in Ordnung, so haperte
es doch mit dem inoffiziellen Teil noch sehr; die Damen
bezeichneten [bookmark: page234] Marja Stepanowna als eine » çi-devant« und hielten sich ein wenig abseits von
ihr.

		Es mußte etwas geschehen, um einen eigenen Kreis zu schaffen,
der in der Lage war, den vorhandenen Eigenschaften Marja
Stepanownas, die in der Tat der Aufmerksamkeit wert waren,
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.

		Und Marja Stepanowna faßte ihren Plan. Sie fand einen
hinlänglichen Grund, mit Skóbelew [bookmark: text7]F7 zusammenzutreffen, der mit ihrem durch nichts
berühmt gewordenen Vater früher einmal bekannt geworden war. Der
bejahrte Kommandant schien nicht abgeneigt, ein kleines Abenteuer
zu erleben, und war zu der freundlichen Dame sehr liebenswürdig,
sie hingegen schien sich auf das lebhafteste für seine Erzählungen
zu interessieren. Nach und nach begann sie, über Literatur zu
sprechen und mußte die Bemerkung machen, daß in Rußland nichts
leichter sei als das. Skobelew kam manchmal zum Tee zu ihr und
kramte dann Geschichten aus, die freilich niemals gedruckt
wurden.

		Marja Stepanowna verspürte plötzlich eine große Neigung für
alles Volkstümliche, – es lag soviel Gemüt darin, soviel Witz und
Humor …

		Und Skobelew fand, daß das alles auch in ihr selber liege.

		[bookmark: page235] So
war es auch: die Art, wie sie ihren gegenwärtigen Mann gefunden
hatte, war das nicht etwa die allervolkstümlichste Szene? Lag darin
etwa nicht der Stil des »Moskal Tschariwnik«? … Und wie
begeisternd war doch das lebenvolle Dasein des Volkes! Wahrhaftig,
Marja Stepanowna wurde ganz unwillig, dachte sie an die Ausfälle
gegen Bjelínskij [bookmark: text8]F8. Und Skobelew
enthüllte ihr noch einiges dazu und schließlich gelang es ihr auch,
mit dem berühmten Kritiker bekannt zu werden. Nikolai Polewój trank
einmal Tee bei ihr und irgend Jemand hatte mit einem anderen Jemand
eine Auseinandersetzung über die Slawophilen und den ungewöhnlichen
Geist des jungen Chomjakow.

		Das konnte seine Wirkung nicht verfehlen: die
»Ministerial-Damen« tauschten ihre negligierende Respektlosigkeit
gegen eine konzentrierte Trockenheit aus, die gleichzeitig sowohl
von Hochmut gesättigt schien, als von Neid.

		[bookmark: page236] Mit
dieser aufrichtigen Mißgunst ließ sich schon eher leben.

		Marja Stepanowna begann die Früchte ihrer klugen Aussaat zu
ernten. [bookmark: page237]

		 

		Dreizehntes Kapitel

		Es war klar, daß Marja Stepanowna die Literatur keineswegs
lieben konnte, sondern sie nur für ihre praktischen Ziele
auszunutzen suchte. Die Literatur hat ihre großen Annehmlichkeiten,
wenn man über irgend etwas und nicht über irgend jemand sprechen
will, – und zwar so sprechen will, daß es uns in jedem Falle nützt.
Darum machte sie sich zwei – drei Gedanken Bjelinskijs zu eigen,
kannte eine der unversöhnlichen Behauptungen Chomjakows und war
gegen Philaret auf der Seite Innokéntijs [bookmark: text9]F9. Mit einem Wort, sie war jetzt in die Sphäre
der höheren Fragen geraten.

		Das verlieh ihr den nötigen Aplomb und veranlaßte viele, mit den
Köpfen zu schütteln und heimlich die Frage aufzuwerfen, wie das
wohl enden solle?

		Unterdessen war Iwan Pawlowitsch schon zum Vizedirektor
aufgerückt. Man nahm an, daß dieses auf Veranlassung seiner Gattin
geschehen war, die so vortreffliche, wenn auch nicht ganz
ungefährliche Verbindungen hatte.

		[bookmark: page238] Sie
freilich riskierte viel. Denn war auch Graf Cancrin ein Mann von
ziemlich freien Ansichten, so hatte er dennoch, sagte man, die
Stirn gerunzelt, als er die Ernennung Iwan Pawlowitschs zum
Vizedirektor unterschrieb.

		Doch das Schicksal diente Iwan Pawlowitsch mit einer fast
unglaublichen Ergebenheit: wie mit einer gewissen Absichtlichkeit
gab es lauter Dinge, zu deren Entwirrung nicht nur begabte, sondern
auch hochgestellte Persönlichkeiten abkommandiert werden mußten,
und jedesmal wurde dem Minister für die Erledigung eines Geschäftes
solcher Art Iwan Pawlowitsch vorgeschlagen.

		Cancrin war das sehr unangenehm und einen dieser Vorschläge
legte er sogar beiseite, – es ginge nicht an; einige Lage darauf
war der Graf auf einer musikalisch-literarischen » soirée intime«, wohin Gäste nur durch einen
Filter zugelassen wurden, – in einer verborgenen Ecke aber
begegnete der Graf einer schüchternen Damenfigur, die mit den
Nuancen des Gehorsams und der Ironie eine tiefe Verbeugung vor ihm
machte und nichts, als nur das eine Wörtchen sprach:

		» Excellence!«

		Sie hier anzutreffen hatte der Graf nicht erwartet und darum
nahm er ein wenig echauffiert ihren Arm und meinte:

		»Aber, liebe Freundin, – für ihn ist doch schon so viel
geschehen, – was wollen Sie, daß ich noch tun soll?«

		»Nur nichts verhindern.«

		[bookmark: page239] Der
Graf mußte lächeln und sagte:

		»Es erinnert an die Komödie: ›Ein Wort dem Minister‹. – Also
gut: ich werde unterschreiben.«

		Und so gab er denn seine Unterschrift zu Iwan Pawlowitschs
neuerlicher Erhöhung.

		Hiermit war ihre Macht über den Grafen erwiesen. Und mochte der
auch stirnrunzeln, wenn man ihm Iwan Pawlowitsch in Vorschlag
brachte: kraft des allgemeinen Zusammenhangs gewisser Kombinationen
erwies er sich dennoch irgendwie immer nützlich. Bald darauf kam es
sogar dazu, daß auch abseits stehende Menschen, die den Grafen
geschäftlich brauchten, Marja Stepanowna um ihre Unterstützung
angingen, – und sonderbar, auch hier hatte man stets
Erfolg …

		Ob das nun ein zufälliges Zusammentreffen der Umstände war, oder
mehr, – das war schwer zu entscheiden.

		Ein allgemeines Getuschel erhob sich, und alles wurde
durcheinander gebracht, man sprach von Innokentij und sprach von
Chomjakow, – und endlich sogar von irgendeiner hohen
Bestechungssumme.

		Kurz, die Situation hatte sich verschärft und es war notwendig
geworden, » quitte ou double« zu
spielen, wie die Spieler sagen.

		Marja Stepanowna beschloß double
zu spielen, und Iwan Pawlowitsch sonderbarerweise wurde in der
allerunerwartetsten Minute dem Grafen zu einer neuen Erhöhung
vorgeschlagen.

		Der Graf brauste auf.

		[bookmark: page240] »Was
soll das! … was denn noch! … Und außerdem kam mir etwas
zu Ohren …«

		Aber der Vorschlagende wußte nur zu gut, mit wem er es zu tun
hatte und verlor seine Fassung nicht.

		»Gewiß,« entgegnete er; »ich weiß, was man spricht: es ist
traurig, aber es ist nicht seine Schuld, – seine Frau ist daran
schuld, denn sie ist von den slawophilen Ideen Chomjakows
begeistert …«

		Der Slawophilismus war dem Grafen widerwärtig.

		»Was soll denn das wieder: was für Ideen Chomjakows? Etwa das
von den vierzig Märtyrern … Ich will davon ganz und gar nichts
wissen. Lassen Sie das Dekret da.«

		Aber gleich darauf erschien irgendwie und irgendwo »Sie voll
Einfachheit und Harmonie«, und gab sogar ohne » Excellence« und nur mit einer Verbeugung dem Ding
die gewünschte Wendung.

		Der Graf begegnete ihr in einem sehr illustren Kreise und der
Wunsch stieg in ihm auf, sie und ihren Mann ein für allemal und auf
immer loszuwerden.

		Er trat selber auf sie zu, nahm ihren Arm und sagte:

		»Ich werde alles tun, wirklich alles, aber auf eine andere
Art.«

		Marja Stepanowna entgegnete ihm:

		»Ich werde Ihrem Kavalierswort immer glauben.« [bookmark: page241]

		 

		Vierzehntes Kapitel

		Die Angelegenheit mit Iwan Pawlowitschs Karriere mußte
abgeschlossen werden, und zwar so, daß die beiden es hinfort nicht
mehr mit ihm zu tun hatten.

		Der Graf kombinierte: eine andere sehr hochgestellte
Persönlichkeit, der Graf Panin, brauchte den Finanzminister zu
irgendeiner Sache.

		Cancrin erledigte das Gewünschte schnell und gern und erschien
kurze Zeit darauf bei jenem mit einer Bitte, seinen Untergebenen
betreffend, dessen Verdienste er wegen der knappen Beschränktheit
des Personals in seinem Ressort nicht nach Gebühr belohnen
könnte.

		Graf Panin kaute und meinte, daß das »Platzhalten« manchmal
ziemlich schwierig sei, und daß Perówskij eher als die anderen da
etwas tun könnte, denn die guten Stellen, die in sein Machtbereich
fielen, konnte man gar nicht zählen.

		Und Perowskij tat es, als aber Cancrin das Papier unterschrieben
hatte, in welchem er seine Einwilligung zum Übergang Iwan
Pawlowitschs in ein anderes Ressort erteilte, bekreuzigte er sich
zum Erstaunen der Dabeistehenden plötzlich auf russische Art, wie
selbst Chomjakow das nicht besser hätte tun können und sagte:

		[bookmark: page242] »In
solchen Fällen sagt man: ›Jetzt entlässest du deinen Diener, o
Herr‹. Endlich brauche ich nicht mehr zu fürchten, daß der Tag
kommen wird, an dem man mir vorschlagen wird, ihn zu meinem eigenen
Vorgesetzten zu ernennen.«

		Alle hatten sich nämlich im Irrtum befunden, als sie annahmen,
daß sie dem Grafen ein unbeschreibliches Vergnügen dadurch
erwiesen, wenn sie Iwan Pawlowitsch immer wieder in Vorschlag
brachten, während doch genau das Gegenteil zutraf.

		Dennoch kam es für den Grafen zu keinem wirklichen »entlässest
du deinen Diener«. In Petersburg freilich begriff man, daß die
Gefälligkeiten, die man dem Grafen in der Person Iwan Pawlowitschs
zu erweisen bestrebt war, auf einem Irrtum beruhten, in der Provinz
aber, wohin dieser Karrierist als ein großes Tier kam und wo Marja
Stepanowna nun mit vollem Recht an erster Stelle stand, wurden sie
anders empfangen. Es war, als käme neue Hefe in den
zusammengefallenen Teig und der Kuchen ging wieder in die Höhe.

		Dank ihrer vorherigen Stellung galt Marja Stepanowna als
allmächtig und vereinigte dies jetzt mit den Vorteilen ihrer
gegenwärtigen Position: sie war über jeden Verdacht der »Streberei«
erhaben, sie sprach mit den Ausdrücken Bjelinskijs vom
»sittlich-entwickelten« Menschen, eifrig verfolgte sie Chomjakows
Tätigkeit, sie plauderte mit Innokentij … und nahm dabei die
tollsten Schmiergelder, sogar in den Angelegenheiten der Ressorts,
die dem unmittelbaren Einfluß ihres Mannes gar [bookmark: page243] nicht unterstellt
waren. Man dachte, daß in ihrer Person ein allgemeiner und sehr
zuversichtlicher »Platzhalter« vereinigt sei.

		Wen alles sie an dem, was sie erhielt, beteiligte, war ihr
Geheimnis, der Graf jedoch hatte sich vergebens der Meinung
hingegeben, daß seine entschiedene Maßnahme, mit der er die
unmittelbare Einwirkung der »Platzhalter« in seinem Ressort zu
beseitigen hoffte, ihn nun auch in der Tat ihrem Einfluß entrückt
hätte.

		»Das Platzhalten kann genau so wie die Schmeichelei in den
allerverschiedensten Formen auftreten, und dort, wo es nicht wie
ein Raubtier springen kann, kriecht es wie eine Schlange oder hüpft
wie ein leichter Vogel. Man müßte die Welt umschaffen, oder die
Menschen umzulernen zwingen, damit sie in jeder Sache nur der Sache
dienten, und nicht den Personen. Dies wäre wahrhaftig eine
verdienstvolle Aufgabe und dessen Name sei gepriesen, der diese
Aufgabe zu fördern wüßte.«

		Mit diesen Worten beendete der gerechte und kluge Mann, dessen
Erzählung ich wiedergegeben habe, seine Geschichte von den
»Platzhaltern«. [bookmark: page244] [bookmark: page245]

			[bookmark: foot3]Graf Jegór (eigentlich
Georg) Franzowitsch Cancrín, geb. 1774, wurde 1812 Generalintendant
der russischen Armee und 1823 Finanzminister; starb 1845. Er war
ein vortrefflicher Finanzmann und erwarb auch als Schriftsteller
Bekanntheit; er schrieb deutsch. (Anmerkung des
Herausgebers.)
	[bookmark: foot4]Es folgen drei Zeilen des russischen Originales, die wir
auslassen, da sie auf einem unübersetzbaren Wortspiel begründet
sind. (Anmerkung des Herausgebers.)
	[bookmark: foot5]Die Namen des Helden und der Heldin sind nicht die, die
sie in Wirklichkeit führten, und auch ihre Familiennamen
verschweige ich. Ich hoffe, daß hierunter weder die Schilderung der
ganzen Epoche, noch die der Sitten leiden werden. (Anmerkung des
Verfassers.)
	[bookmark: foot6]Wir
lassen hier vier Zeilen des russischen Originals fort, die für
deutsche Leser nicht viel zu bedeuten haben, jedoch, um
verständlich zu sein, sehr lange Erläuterungen nach sich ziehen
müßten. Für unsere Erzählung sind sie belanglos. (Anmerkung des
Herausgebers.)
	[bookmark: foot7]Dieser
Skobelew ist nicht mit dem aus dem russisch-türkischen Kriege
bekannt gewordenen General Michail Dmitrijewitsch Skobelew zu
verwechseln, der von 1841 bis 1882 lebte, also lange nach den
Jahren, in denen unsere Erzählung spielt. (Anmerkung des
Herausgebers.)
	[bookmark: foot8]Bjelinskij war der
bedeutendste Kritiker des damaligen Rußlands, er lebte von
1811–1848. Polewoj, ein russischer Schriftsteller (1796–1846)
machte sich einen Namen als Journalist. Die Slawophilen
(Slawenfreunde) – eine Gruppe russischer Schriftsteller und
Publizisten, die im Gegensatz zu den Sápadniki (den westlich
Orientierten) den Vorrang eines idealisierten Russentums vor dem
verfaulten Westen verkündeten und die Weiterentwicklung Rußlands
lediglich auf den Prinzipien einer Kräftigung seines Volkstums und
seiner »rechtgläubigen« Kirche aufbauen wollten. Einer der
Hauptvertreter dieser Richtung war Alexej Chomjakow (1804 bis
1860), ein eigenartiger und auch dichterisch sehr befähigter
Schriftsteller. (Anmerkung des Herausgebers.)
	[bookmark: foot9]Zwei bekannte russische höhere Geistliche, von denen
Philaret protestantisierende Neigungen hatte. (Anmerkung des
Herausgebers.)


	
		
		Der Toupetkünstler

		Eine Erzählung an seinem Grabe

		(Den heiligen Manen des gesegneten 19. II. 1861

		»Ihre Seelen schweben zu den Guten«

		Beerdigungslied.

		[bookmark: page246]
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		Erstes Kapitel

		Bei uns zu Hause glauben viele, daß lediglich Maler und
Bildhauer als »Künstler« zu bezeichnen seien, und auch von diesen
nur solche, denen dieser Titel von der Akademie verliehen wurde,
die anderen will man nicht als Künstler ansehen, Ssásikow und
Owtschínnikow sind für die meisten nicht viel mehr als
Silberarbeiter. Bei den anderen Völkern ist es anders: Heine, zum
Beispiel, gedachte eines Schneiders, der »ein Künstler war« und
»Ideen hatte«, und die Damenkleider von Worth bezeichnet man
gegenwärtig als »künstlerische Erzeugnisse«. Von einem solchen
wurde noch kürzlich geschrieben, in seinem Schnitt vereinige es
einen Abgrund von Phantasie.

		In Amerika wird das Gebiet des Künstlerischen noch weiter
ausgedehnt: der berühmte amerikanische Schriftsteller Bret Harte
erzählte einmal, welchen außerordentlichen Ruhm ein »Künstler«, der
»in Toten arbeitete«, dort erlangt hatte. Er verlieh nämlich den
Gesichtern der Entschlafenen die verschiedenartigsten »trostreichen
Ausdrücke«, die den mehr oder minder glückseligen Zustand ihrer vom
Körper getrennten Seelen beweisen sollten.

		Diese Kunst kannte mehrere Stufen, – an drei [bookmark: page248] erinnere ich mich noch:
»1) der Frieden, 2) die erhabene Betrachtung und 3) die Seligkeit
unmittelbaren Gespräches mit Gott.« Der Ruhm dieses Künstlers
entsprach der hohen Vollendung seiner Schöpfungen, das heißt, er
war ungeheuer. Allein auch dieser Künstler mußte leider als ein
Opfer der rohen Menge, die keine Freiheit des künstlerischen
Schaffens achtet, untergehen. Man steinigte ihn zu Tode und zwar
einzig, weil er dem Gesicht eines verstorbenen betrügerischen
Bankiers, der die ganze Stadt ausgeplündert, den »Ausdruck seligen
Gespräches mit Gott« verliehen hatte. Die lachenden Erben des
Schuftes wollten sich durch diesen Auftrag ihrem verblichenen
Verwandten erkenntlich erweisen, dem künstlerischen Ausüber jedoch
kostete es das Leben …

		Auch bei uns in Rußland gab es einen Meister ebenso
ungewöhnlicher und künstlerischer Schöpfungen. [bookmark: page249]

		 

		Zweites Kapitel

		Die Kinderfrau meines jüngeren Bruders war eine magere, hohe,
aber sehr gut gewachsene Alte, deren Namen Ljubówj Onissímowna war.
Sie war vormals Schauspielerin im Theater des Grafen Kaménskij in
Orjól gewesen, und mithin ging alles, was ich weiterhin erzählen
werde, ebenfalls in Orjol vor sich und zwar in den Tagen meiner
Kindzeit.

		Mein Bruder war sieben Jahre jünger als ich und somit war ich,
als er im Alter von zwei Jahren unter Ljubowj Onissimownas Obhut
kam, schon mehr als neun Jahre alt und konnte den Geschichten, die
man mir erzählte, vollkommen folgen.

		Ljubowj Onissimowna war damals zwar noch nicht übermäßig alt,
aber bereits schneeweiß, die Züge ihres Antlitzes waren zart und
fein, ihr hoher Wuchs völlig grade und überraschend schlank, fast
so, als wäre sie noch ein junges Mädchen.

		Meine Mutter und die Tante sagten oft, wenn sie sie anblickten,
sie müsse zweifellos zu ihrer Zeit eine Schönheit gewesen sein.

		Sie war geradezu grenzenlos ehrlich, sanft und sentimental: sie
liebte im Leben das Tragische … und manchmal trank sie ein
wenig.

		Sie ging oft mit uns auf den Dreifaltigkeitsfriedhof [bookmark: page250] spazieren,
und setzte sich hier immer vor ein einfaches Grab, auf dem ein
altes Kreuz stand, und dann geschah es nicht selten, daß sie mir
irgend etwas erzählte.

		Und so hörte ich denn einmal von ihr die Geschichte von dem
»Toupetkünstler«. [bookmark: page251]

		 

		Drittes Kapitel

		Er war mit unserer Kinderfrau im gleichen Theater gewesen,
freilich hatte sie »auf der Bühne zu spielen und Tänze zu tanzen«
gehabt, er aber war ein »Toupetkünstler«, das heißt ein Friseur und
Schminkmeister, der alle die leibeigenen Künstlerinnen des Grafen
»zu malen und coiffieren« hatte. Allein er war nicht etwa ein
einfacher banaler Meister mit dem Kamm hinterm Ohr und einer
Blechbüchse mit der auf Talg geriebenen Schminke, sondern dies war
ein Mann mit Ideen, – mit einem Wort, ein Künstler.

		Besser als er, meinte Ljubowj Onissimowna, verstand es keiner,
»im Gesicht einen Ausdruck hervorzubringen«.

		Welcher von den Grafen Kamenskij es war, unter dessen Regime
diese zwei künstlerischen Naturen erblühten, kann ich nicht mit
Bestimmtheit sagen. Drei Grafen Kamenskij sind bekannt, und alle
drei werden von den alteingesessenen Bürgern Orjols als »unerhörte
Tyrannen« bezeichnet. Michaíl Fedorówitsch, den Feldmarschall,
ermordeten die eigenen Leibeigenen seiner Grausamkeit wegen im
Jahre 1809, er hinterließ zwei Söhne: Nikolai, der 1811 starb, und
Ssergej, der 1835 starb.

		[bookmark: page252] Aus
meiner Kindzeit her, die in die vierziger Jahre fiel, kann ich mich
noch gut an das riesige graue Holzgebäude mit seinen mit Asche und
Ocker gemalten falschen Fenstern erinnern und an den ungewöhnlich
langen und halbverfaulten Zaun, der es umgab. Das war das
vermaledeite Gutshaus der Grafen Kamenskij; dortselbst befand sich
auch das Theater. Es lag irgendwie so, daß man es vom Friedhof der
Dreifaltigkeitskirche aus gut sehen konnte, und darum begann
Ljubowj Onissimowna fast jedesmal, wenn sie etwas erzählen wollte,
immer mit den gleichen Worten:

		»Schau dorthin, Kindchen … Siehst du, wie schrecklich es
ist?«

		»Schrecklich, Kinderfrau.«

		»Aber was ich dir jetzt erzählen werde, das ist noch viel
schrecklicher.«

		Hier folgt eine ihrer Erzählungen, und zwar die vom Toupetmacher
Arkádij, einem empfindsamen und kühnen jungen Manne, der zudem
ihrem Herzen sehr nahegestanden hatte. [bookmark: page253]

		 

		Viertes Kapitel

		Arkadij hatte nur die Künstlerinnen »zu frisieren und zu malen«.
Für die Männer war ein anderer Coiffeur da und wenn es zuweilen
vorkam, daß Arkadij in die »Männerabteilung« berufen wurde, geschah
es nur auf Grund einer ausdrücklichen Verfügung des Grafen, »jemand
auf eine noble Weise herzurichten«. Die Haupteigenart der
Schminkkunst dieses Künstlers bestand in ihrer Gedanklichkeit, dank
deren er allen Gesichtern die feinsten und verschiedenartigsten
Ausdrücke zu verleihen vermochte.

		»Man berief ihn zuweilen,« erzählte Ljubowj Onissimowna, »und
sagte ihm, in dem und dem Gesicht hätte der oder jener Ausdruck zu
sein. Dann trat Arkadij einige Schritte zurück, hieß den
Schauspieler oder die Schauspielerin ein wenig still sitzen oder
stehn, verschränkte die Arme auf der Brust und dachte nach. Und war
dabei schöner als der Schönste, denn sein Wuchs war mittelgroß und
dabei so schlank, daß man es gar nicht schildern kann, die Nase
schmal und stolz, die Augen wahrhaft engelhaft und so gut, und eine
dichte Locke hing überaus schön über seine Stirne und reichte bis
ans Auge, – so daß man manchmal glauben konnte, als schaue er durch
einen Nebelvorhang.«

		[bookmark: page254] Mit
einem Worte, der Toupetkünstler war ein hübscher Bursche und
»gefiel allen«. Der Graf selber hatte ihn sehr gern, zog ihn allen
vor und kleidete ihn prächtig, hielt ihn aber gleichzeitig sehr
streng.« Er gestattete um nichts in der Welt, daß Arkadij außer ihm
noch irgend jemand das Haar schneide, oder gar einen Fremden
rasieren oder frisieren dürfte, und befahl ihm darum, sich immer in
der Nähe des gräflichen Ankleidezimmers aufzuhalten und das
Herrenhaus nie zu verlassen, außer in den Fällen, in denen es sich
um das Theater handelte.

		Sogar in die Kirche durfte er nicht, nicht einmal zur Beichte
oder zum Abendmahl, denn der Graf glaubte nicht an Gott, und die
Geistlichen konnte er schon gar nicht leiden, und einmal um Ostern
hatte er sogar die ganze Geistlichkeit von Borissogljébsk trotz
ihrer Kreuze mit seinen Windhunden totgehetzt.

		Der Graf selber war, nach den Worten Ljubowj Onissimownas, so
abschreckend häßlich, daß er infolge seiner ewigen Wutanfälle
gleichzeitig von allen Tieren etwas hatte. Arkadij aber wußte
selbst dieser Tierheit gelegentlich einen solchen Ausdruck zu
verleihen, daß der Graf, wenn er abends in seiner Loge saß, viel
bedeutender als die anderen Personen aussah.

		Dagegen war es, zum großen Kummer des Grafen, ganz und gar nicht
gut um die Würde in seinem Charakter bestellt, denn sie fehlte, und
ebenso fehlte die »militärische Denkart«.

		Darum also, damit niemand die Dienste eines [bookmark: page255] so unvergleichlichen
Künstlers, wie Arkadij, in Anspruch nähme, »mußte er sein Lebtag
ohne Ausgang sitzen und bekam von seiner Geburt an nie Geld in die
Hand«. Er mochte damals bereits ein wenig älter als fünfundzwanzig
sein, Ljubowj Onissimowna jedoch war erst neunzehn Jahre alt. Und
natürlich waren die beiden miteinander bekannt geworden, zwischen
ihnen entstand jenes, das in solchen Jahren zu geschehen pflegt,
kurz, sie gewannen einander lieb. Allein keiner konnte von seiner
Liebe dem anderen Mitteilung machen, es sei denn in Gegenwart all
der andern in der Form von dunklen Andeutungen während des
Frisierens.

		Zusammenkünfte unter vier Augen waren völlig ausgeschlossen,
sogar undenkbar …

		»Wir Schauspielerinnen,« sagte Ljubowj Onissimowna, »wurden
genau so gehütet, wie die vornehmen Herrschaften die Ammen hüten:
ältere Frauen, die schon Kinder hatten, mußten Obacht auf uns
geben, und Gnade Gott, wenn irgendeiner von uns etwas zustieß, dann
mußten die Kinder eben dieser Frauen die furchtbarste Tyrannei
ausstehen.«

		Das Gebot der Keuschheit durfte nur »er selber« übertreten, – er
nämlich, der es erlassen hatte. [bookmark: page256]

		 

		Fünftes Kapitel

		Ljubowj Onissimowna stand dazumal nicht nur in der Blüte ihrer
jungfräulichen Schönheit, sondern war auch an dem interessantesten
Punkte der Entwicklung ihres vielseitigen Talentes angelangt: sie
sang »in den Potpourrichören«, sie tanzte die »ersten Pas in der
Chinesischen Gärtnerin« und da sie eine Berufung zum Tragieren zu
fühlen glaubte, »kannte sie alle Rollen auswendig«.

		In welchem Jahr das war, weiß ich nicht genau, aber einst
geschah es, daß der Zar (ich weiß nicht, ob es Alexander
Pawlowitsch, oder Nikolai Pawlowitsch war) Orjol passierte und auch
über Nacht dort blieb, abends aber war vorgesehen, daß er das
Theater des Grafen Kamenskij besuchen würde.

		Der Graf lud aus diesem Anlaß die ganze vornehme Gesellschaft
ein, sein Theater zu besuchen (für Geld waren Plätze sowieso nicht
zu haben) und ordnete an, daß das Allerbeste gegeben würde. Ljubowj
Onissimowna hatte nicht nur im »Potpourri« zu singen und in der
»Chinesischen Gärtnerin« zu tanzen, es kam auch noch etwas
Besonderes dazu: noch während der letzten Probe fiel eine Kulisse
um und verstauchte der Schauspielerin, [bookmark: page257] welche in dem Stück »die
Herzogin von Bourblan« zu spielen hatte, den Fuß.

		Nie und nirgends sonst bin ich einer Rolle dieses Namens
begegnet, Ljubowj Onissimowna jedoch sprach den Namen so und nicht
anders aus.

		Die Zimmerleute, die die Kulisse hatten fallen lassen, wurden
zum Pferdestall geschickt, um dort ihrer Züchtigung
entgegenzusehen, die Leidende wurde in ihre Kammer gebracht, allein
niemand war da, der die Rolle der Herzogin von Bourblan hätte
spielen können.

		»Und da,« sagte Ljubowj Onissimowna, »der meldete ich mich, denn
mir gefiel es zu gut, wie die Herzogin von Bourblan vor ihrem Vater
kniend um Verzeihung bittet und darauf mit gelösten Haaren stirbt.
Ich hatte erstaunlich viel Haar und blond war ich außerdem und
Arkadij hatte mich hergerichtet, daß es einfach eine Pracht
anzuschauen war.«

		Der unerwartete Vorschlag des jungen Mädchens, die Rolle spielen
zu wollen, erfreute den Grafen natürlich sehr, und da zudem der
Regisseur ihm bestätigte, daß »Ljuba die Rolle nicht verpatzen
würde«, entgegnete er:

		»Verpatzt sie sie, so verantwortet mir dein Rücken, ihr aber
sollst du von mir die Ohrringe bringen.«

		»Die Ohrringe« – das war hergebrachtermaßen ein ebenso
schmeichelhaftes wie widerwärtiges Geschenk. Es war das erste
Anzeichen jener besonderen Ehre, auf eine kurze Weile den Rang der
Odaliske des Herrschers bekleiden zu dürfen. Arkadij wurde [bookmark: page258] stets der
Befehl erteilt, das erkorene Mädchen nach der Vorstellung als
»Heilige Cäcilie in ihrer Unschulds-Gestalt« herzurichten, und in
weißen Gewändern, einen Kranz auf dem Haupt und eine Lilie in der
Hand wurde die symbolisierte Innocence in die Appartements des
Grafen gebracht.

		»Das,« meinte die Kinderfrau, »erscheint dir heute, weil du noch
sehr jung bist, vielleicht unverständlich, – aber es war wahrhaftig
das Allerschrecklichste, zumal für mich, die ja nur von Arkadij
träumte. Ich fing zu weinen an. Die Ohrringe warf ich auf den Tisch
und weinte, und wie ich an dem Abend spielen sollte, das wollte mir
nicht in den Kopf.« [bookmark: page259]

		 

		Sechstes Kapitel

		Die gleichen schicksalvollen Stunden brachten auch für Arkadij
etwas, das nicht minder verhängnisvoll war und gefahrdrohend.

		Es kam nämlich der Bruder des Grafen von seinem Gut, um sich dem
Kaiser vorzustellen; er war womöglich noch häßlicher und lebte
schon lange nur noch auf dem Lande und trug niemals Uniform und
schor nie seinen Bart, da »sein ganzes Gesicht mit Pickeln übersät
war«. Zu diesem besonderen Anlaß aber mußte er sich anständig
anziehen und sein Äußeres in Ordnung bringen, sozusagen der
»militärischen Denkart« entsprechend, wie die Vorschrift es
verlangte.

		Und diese verlangte eine ganze Menge.

		»Jetzt kann man das kaum mehr verstehen, wie streng man damals
darauf sah,« meinte die Kinderfrau: »Damals hielt man ungeheuer auf
strengste Einhaltung der Formen, und wie die großen Herren
auszusehen und wie sie frisiert zu sein hatten, das war alles
vorgeschrieben und geregelt, manchen aber kleidete es ganz und gar
nicht, und wenn so einer nach der Vorschrift hergerichtet war, mit
einem aufgerichteten Haarschopf und die Haare in die Schläfen
gebürstet, dann sah sein Gesicht nicht anders [bookmark: page260] aus, als eine Bauern-Balalaika
ohne Saiten. Die großen Herren hatten schreckliche Angst davor. Und
natürlich hing hier viel von der Kunst des Haarschneidens und
Frisierens ab, sehr viel davon, wie die Stellen zwischen Backen-
und Schnurrbart reinrasiert wurden, und wie die Haarwickel
angebracht und wie die Locken ausgekämmt wurden, – die kleinste
Kleinigkeit konnte dem Gesicht einen ganz anderen Ausdruck
verleihen.« Herren in Zivilkleidung hatten es, nach den Worten der
Kinderfrau, leichter, denn sie wurden nicht so aufmerksam
gemustert, – von ihnen verlangte man nur ein möglichst
friedfertiges Aussehen, von den Militärs aber wurde viel gefordert,
– vor den Rangälteren hatten sie respektvoll auszusehen, vor den
anderen Leuten aber mußte ihr Antlitz eine ungemeine Verwegenheit
zeigen. Und das eben verstand die erstaunliche Kunst Arkadijs dem
häßlichen und nichtswürdigen Antlitz des Grafen zu verleihen.
[bookmark: page261]

		 

		Siebentes Kapitel

		Der ländliche Bruder des Grafen war noch häßlicher als der
städtische und zudem auf dem Lande vollkommen verbauert, er hatte
»eine solche Wildheit in sein Gesicht bekommen«, daß er selber es
sogar mit der Zeit bemerkte, aber es war niemand da, der sie ihm
genommen hätte, denn er war ungewöhnlich geizig und hatte sogar
seinen eigenen Haarschneider gegen eine jährliche Abgabe nach
Moskau ziehen lassen, zudem war das Gesicht dieses zweiten Grafen
voll von Hautunebenheiten, so daß man ihn gar nicht rasieren
konnte, ohne ihn nicht gleichzeitig blutigzuschneiden.

		Er kam nach Orjol und berief die gesamten Friseure der Stadt und
sagte ihnen:

		»Wer von euch mich so herrichten kann, daß ich meinem Bruder,
dem Grafen Kamenskij, ähnlich sehe, der soll zwei Goldstücke haben,
für den aber, der mich schneiden sollte, lege ich hier zwei
Pistolen auf den Tisch. Hast du deine Sache gut gemacht, nimm das
Gold und geh, schneidest du mich aber, und sei es nur ein
Pickelchen, oder verschneidest du den Backenbart um ein Härchen, –
dann schieß ich dich augenblicks tot.«

		[bookmark: page262] Das
sagte er aber nur, um ihnen Angst zu machen, denn die Pistolen
waren nur blind geladen.

		In Orjol gab es dazumal nur wenige städtische Friseure, und auch
die waren meist nur für die Badstuben, wohin sie mit ihren Becken
gingen, um Schröpfköpfe und Blutegel zu setzen, – Geschmack aber
und Phantasie besaß keiner von ihnen. Das wußten sie selber und
darum lehnten es alle ab, den Kamenskij »umzugestalten«. »Gott mit
dir,« dachten sie, »und mit deinem Golde.«

		»Wir,« entgegneten sie, »wir können das, was Sie verlangen, gar
nicht ausführen, denn wir sind völlig unwürdig, eine solche
Persönlichkeit auch nur anzurühren, und außerdem haben wir auch
nicht die nötigen Schermesser, wir haben nur die einfachen
russischen Messer und für Ihr Gesicht braucht man ein englisches
Rasiermesser. Diese Aufgabe kann nur der Arkadij des Grafen
lösen.«

		Der Graf befahl die städtischen Haarschneider hinauszuwerfen,
diese aber freuten sich sogar darüber, denn nun hatten sie doch
wenigstens ihre Freiheit wieder, – er selber begab sich gleich
darauf zu dem älteren Bruder und sagte:

		»So und so, Bruder, und ich komme zu dir mit einer großen Bitte,
– schick mir doch noch vor dem Abend deinen Arkadij, damit er mich,
wie es sich gehört, herrichtet. Meine Haare sind schon lange nicht
mehr geschnitten worden und die hiesigen Friseure verstehen das
nicht.«

		Der Graf entgegnete seinem Bruder:

		»Freilich sind die Friseure hier ein Dreck. Ich [bookmark: page263] wußte nicht einmal, daß
welche hier sind, denn sogar meine Hunde werden von meinen eigenen
Leuten geschoren. Was aber deine Bitte anbelangt, so verlangst du
etwas Unmögliches von mir, denn ich habe geschworen, daß mein
Arkadij, solange ich lebe, niemand außer mir scheren dürfte. Wie
denkst du darüber, – ist es denkbar, daß ich mein Wort vor meinem
Sklaven zurücknehme?«

		Jener meinte darauf:

		»Warum denn nicht? Du hast es gesagt, du kannst es auch
abändern.«

		Doch der Graf und Hausherr erwiderte, daß ihm diese Auffassung
höchst sonderbar vorkäme.

		»Denn wenn ich,« sagte er, »so handeln wollte, was könnte ich da
von meinen Leuten verlangen? Arkadij weiß, daß ich das befohlen
habe, und alle wissen es, und deshalb halte ich ihn auch besser als
die anderen, sollte er es aber jemals wagen und irgendeinem anderen
seine Kunst zuteil werden lassen, – so werde ich ihn totprügeln
lassen und ihn unter die Soldaten stecken.«

		Darauf antwortete der Bruder:

		»Es geht nur eines von beiden: entweder totprügeln oder unter
die Soldaten stecken, – beides zusammen kannst du nicht.«

		»Schön,« sagte der Graf, »du sollst recht haben: also nicht
totprügeln, sondern nur halbtot, – und dann unter die
Soldaten.«

		»Und ist das dein letztes Wort, Bruder?«

		»Mein letztes.«

		»Und so liegt also die Sache?«

		[bookmark: page264] »So
liegt sie.«

		»Schön, ich dachte freilich, daß dir dein Bruder mehr wert wäre,
als ein leibeigener Sklave. Du brauchst dein Wort nicht abzuändern,
mir aber schick bitte deinen Arkadij, damit er mir meinen Pudel
schere. Was er sonst noch tun wird, das ist dann schon meine
Sache.«

		Dem Grafen schien es nicht angängig, diese Bitte
abzuschlagen.

		»Gut,« sagte er, »ich will ihn dir schicken, damit er deinen
Pudel schert.«

		»Mehr will ich auch gar nicht.«

		Er drückte dem Grafen die Hand und ging. [bookmark: page265]

		 

		Achtes Kapitel

		Es war im Winter, um die Zeit der Abenddämmerung, wenn die
Lampen angezündet werden.

		Der Graf ließ Arkadij rufen und sagte ihm:

		»Geh ins Haus meines Bruders und scher ihm seinen Pudel.«

		Arkadij fragte nur:

		»Sonst keine Befehle?«

		»Sonst nichts,« entgegnete der Graf, »kehr aber so schnell du
kannst zurück, um die Schauspielerinnen fertigzumachen. Ljuba muß
heute in drei verschiedenen Gestalten auftreten, nach der
Vorstellung wird sie als heilige Cäcilie zu mir gebracht.«

		Arkadij Iljitsch taumelte.

		Der Graf fragte:

		»Was hast du?«

		Arkadij erwiderte:

		»Verzeihung, ich stolperte auf dem Teppich.«

		Der Graf darauf:

		»Ob das was Gutes zu bedeuten hat?«

		Arkadij hatte damals ein Gefühl, daß ihm alles gleich war, ob es
gut ginge oder schlecht.

		Er hatte vernommen, daß angeordnet worden war, mich als heilige
Cäcilie herzurichten und ergriff, ohne zu hören noch zu sehen
seinen ledernen Instrumentenkasten und eilte fort. [bookmark: page266]

		 

		Neuntes Kapitel

		Und kam zum Bruder des Grafen, dort aber brannten vor dem
Spiegel die Kerzen und lagen die zwei Pistolen, und nebenan lagen
nicht etwa zwei Goldstücke, sondern ihrer zehn, die Pistolen aber
waren nicht etwa blind mit Pulver geladen, sondern mit
tscherkessischen Kugeln.

		Des Grafen Bruder sprach:

		»Einen Pudel hab ich überhaupt nicht, und ich will von dir dies:
mach meine Frisur so verwegen als du kannst, und nimm dann die zehn
Goldstücke, wenn du mich aber schneidest, bist du tot.«

		Arkadij schaute nur und schaute, und mit einem Male, – Gott
allein weiß, was in ihn gefahren war, – begann er dem Bruder des
Grafen Haar und Bart zu scheren. In einer Minute war das auf das
beste geschehen, er schüttete das Gold in seine Tasche und
sagte:

		»Leben Sie wohl.«

		Jener entgegnete:

		»Du kannst gehn, aber das eine möchte ich noch wissen; woher
hast du einen so tollkühnen Kopf, daß du dich dazu entschlossen
hast?«

		Und Arkadij antwortete:

		»Wieso ich mich dazu entschlossen, das wissen nur meine Brust
und die Vorsehung.«

		[bookmark: page267]
»Oder bist du vielleicht kugelfest, daß du die Pistolen nicht
scheutest?«

		»Die Pistolen, vor denen hatte ich keine Furcht,« erwiderte
Arkadij, »an die hab ich nicht einmal gedacht.«

		»Wie das? wagtest du am Ende anzunehmen, daß das Wort deines
Grafen mehr wiege als das meine, und daß ich dich, falls du mich
geschnitten, nicht totgeschossen hätte? Wenn du nicht kugelfest
bist, hättest du dein Leben lassen müssen.«

		Als der Graf vor ihm erwähnt wurde, erbebte Arkadij und gab
darauf wie ein Halbträumender zur Antwort:

		»Kugelfest bin ich nicht, aber Gott hat mir Verstand gegeben:
noch bevor du die Hand mit der Pistole erhoben hättest, um auf mich
zu schießen, hätte ich dir mit dem Rasiermesser die Gurgel
durchgeschnitten.«

		Sagte es und stürzte hinaus und kam noch zur Zeit ins Theater,
um mich herzurichten, aber er zitterte dabei heftig. Und wie er mir
gerade eine Locke kräuselte und sich bückte, um mit dem Munde auf
das Eisen zu blasen, flüsterte er mir mit eins zu:

		»Keine Angst, ich entführe dich.« [bookmark: page268]

		 

		Zehntes Kapitel

		Die Vorstellung ging glatt, denn wir waren ja, wie Standbilder,
an alles gewöhnt, an Angst gewöhnt und an Quälereien: gleichviel
was jedes auch auf dem Herzen trug, seine Sache machte es so gut,
daß man ihm nichts anmerken konnte.

		Von der Bühne aus konnten wir sowohl den Grafen als auch seinen
Bruder sehen, wie ähnlich sahen die beiden einander. Als sie dann
hinter die Kulissen kamen, war es sogar schwer, sie voneinander zu
unterscheiden. Nur daß der unsrige überaus still war, als sei er
besser geworden. Das war mit ihm immer so, bevor er seine
schrecklichsten Wutanfälle hatte.

		Darum waren wir alle fast wie von Sinnen und bekreuzigten
uns:

		»Herr Gott! verschone uns und bewahre uns! Wen wird das Tier
dieses Mal verschlingen?«

		Arkadijs tolle Verzweiflungstat, die vorhin geschehen, war uns
natürlich noch unbekannt, selber aber wußte Arkadij freilich sehr
wohl, daß er keine Verzeihung zu erhoffen hatte, und wurde ganz
blaß, als der Bruder des Grafen ihn ansah und dann unserm Grafen
leise etwas ins Ohr knurrte. Ich aber, ich hatte ein gutes Gehör
und so vernahm ich denn, was er sagte:

		[bookmark: page269] »Ich
warne dich als Bruder: gib acht, wenn er mit dem Messer über dir
ist.«

		Und der unsrige lächelte nur still.

		Wie es scheint, hatte auch Arkadij etwas gehört, denn als er
mich zur letzten Vorstellung herrichtete, und zwar als Herzogin,
schüttete er so viel Puder über mich, – was vordem niemals
geschehen war, – daß der französische Kostümeur mich abschütteln
mußte, wobei er sagte:

		» Trop beaucoup, trop beaucoup!«
und mit der Bürste das Überflüssige wegputzte. [bookmark: page270]

		 

		Elftes Kapitel

		Als darauf die Vorstellung zu Ende war, nahm man mir das Kostüm
der Herzogin von Bourblan ab, und zog mich als heilige Cäcilie an,
– ein weißes Kleid ohne Ärmel, auf den Schultern mit Schleifen lose
zusammengehalten, – nicht ausstehen konnten wir dieses Kostüm. Und
dann kam Arkadij, um mir eine möglichst unschuldige Frisur zu
machen, so wie man sie auf den Bildern der heiligen Cäcilie sieht,
und um einen schmalen Kranz, der wie eine Spange aussah, auf meinem
Haar zu befestigen. Als Arkadij eintrat, sah er, daß sechs Mann vor
der Türe, meiner Kammer Wache hielten. Das bedeutete, daß sie ihn,
sobald er mich hergerichtet hatte und aus meiner Tür treten würde,
packen und irgendwohin zur Folter schleppen würden. Die Foltern
aber, die waren bei uns so furchtbar, daß es hundertmal besser war,
lieber gleich den Tod zu erleiden. Da gab es die Folterbank und die
Darmsaite, der Kopf wurde in enge Behälter gepreßt und verbogen, –
ja, das alles gab es bei uns. Die gerichtliche Strafe, die darauf
folgte, wurde von allen als eine Kleinigkeit angesehen. Unterhalb
des ganzen Hauses erstreckten sich geheime Kellergewölbe, in denen
lebende Menschen [bookmark: page271] wie Bären an Ketten saßen. Und wenn man
zufällig an so einem Orte vorüberging, konnte man von Zeit zu Zeit
Ketten rasseln hören und Menschen in ihren Fesseln stöhnen. Sie
wollten wahrscheinlich, daß davon gesprochen würde, oder daß die
Obrigkeit es hören sollte, aber die Obrigkeit dachte nicht einmal
daran, einzugreifen. Lange, lange wurden dort Menschen gepeinigt,
und manch einer gar sein Leben lang. Einer, der dort ewig lang
gesessen, hatte sich diesen Vers ausgedacht:

		Es kommen die Schlangen, am Auge zu saugen,

Es spritzen ins Antlitz ihr Gift die Skorpione.

		Diesen Vers pflegten wir oftmals heimlich vor uns hinzusagen und
hatten große Furcht.

		Manche waren sogar an Bären geschmiedet, so eng, daß nur ein
halber Zoll zwischen des Bären Pfote und dem Menschen war.

		Mit Arkadij Iljitsch freilich geschah nichts dergleichen, denn
kaum war er in meiner Kammer, da packte er im gleichen Augenblick
den Tisch und schlug das Fenster ein, – an mehr kann ich mich nicht
mehr erinnern …

		Als ich wieder zu mir kam, spürte ich, daß meine Füße eiskalt
geworden waren. Ich bewegte mich und bemerkte, daß ich in einen
Pelz eingehüllt war, ein Wolfspelz wars, oder ein Bärenpelz, –
ringsum aber herrschte tiefste Dunkelheit und ein feuriges
Dreigespann jagte dahin und ich wußte nicht wohin. Dicht
aneinandergedrängt saßen zwei Menschen neben mir in dem breiten
Schlitten, – der eine hielt [bookmark: page272] mich, und das war Arkadij Iljitsch, der
andere aber trieb was er konnte die Pferde an … Der Schnee
stäubte nur so unter den Hufen und jeden Augenblick neigte sich der
Schlitten bald auf die eine, bald auf die andere Seite. Und wenn
wir nicht ganz, in der Mitte auf dem Boden gesessen wären und uns
mit den Händen festgeklammert hätten, es wäre unmöglich gewesen,
sitzenzubleiben.

		Ich hörte die beiden aufgeregt sprechen, wie es immer geschieht,
wenn man etwas erwartet, – aber ich verstand nur das eine: »Sie
kommen, sie kommen, schnell, schnell!« und nichts mehr.

		Als Arkadij Iljitsch bemerkte, daß ich das Bewußtsein
wiedererlangt hatte, beugte er sich zu mir und murmelte:

		»Mein Täubchen, mein Liebchen! wir werden verfolgt … bist
du bereit zu sterben, wenn wir nicht entkommen sollten?«

		Ich antwortete, daß ich sogar mit Freuden damit einverstanden
sei.

		Er hoffte, ins türkische Chruschtschuk zu entkommen, wohin schon
viele der Unsrigen vor Kamenskij geflohen waren.

		Und plötzlich fegten wir über das Eis irgendeines Flüßchens,
etwas wie ein Gebäude dämmerte vor uns auf, Hundegebell wurde
hörbar, der Kutscher peitschte die Pferde noch heftiger, neigte
dann den Schlitten mit einem Male heftig auf die eine Seite, so daß
er ganz schief stand und plötzlich lagen Arkadij und ich im Schnee,
er aber, der Schlitten und die Pferde waren in einem Nu
verschwunden.

		[bookmark: page273]
Arkadij tröstete mich:

		»Keine Angst, das mußte so sein, denn der Kutscher, der uns
führte, kennt mich nicht und ich kenne ihn auch nicht. Ich habe ihn
für drei Goldstücke bewogen, mir zu helfen, dich zu entführen, und
jetzt versucht er, sich zu retten. Gottes Willen geschehe: vor uns
liegt das Dorf Ssuchája Orlíza, – es wohnt dort ein unternehmender
Priester, der auch die allertollsten Ehen schließt und der schon
viele der Unsrigen gerettet hat. Wir wollen ihm ein Geschenk geben,
er wird uns bis zum Abend verbergen und trauen, abends überkommt
dann unser Kutscher wieder her und dann können wir flüchten.«
[bookmark: page274]

		 

		Zwölftes Kapitel

		Als wir vor dem Hause waren, klopften wir und betraten den
Hausflur. Der Priester selber öffnete uns, er war alt und gebeugt,
ihm fehlte ein Vorderzahn, seine Frau, die ebenfalls schon überaus
alt war, fachte das Feuer an. Er knieten vor ihnen hin.

		»Rettet uns, erlaubt uns, uns zu wärmen, verbergt uns bis zum
Abend.«

		Hochwürden fragte:

		»Meine Kinderchen, seid ihr mit Diebsgut zu mir gekommen, oder
seid ihr gewöhnliche Flüchtlinge?«

		Arkadij entgegnete:

		»Niemand haben wir auch nur das geringste gestohlen, wir fliehen
vor der Grausamkeit des Grafen Kamenskij, und wollen ins türkische
Chruschtschuk, wo bereits nicht wenige von unseren Bekannten leben.
Man wird uns nicht finden, wir haben unser eigenes Geld bei uns und
werden Euch für die eine Nacht, die wir bei Euch übernachten, ein
Goldstück geben und drei Goldstücke, wenn Ihr uns traut. Traut uns,
wenn Ihr könnt, wenn es aber nicht geht, so werden wir uns dort in
Chruschtschuk verehelichen.«

		[bookmark: page275]
Jener erwiderte:

		»Warum sollte es nicht gehen? – es geht. Wozu denn erst nach
Chruschtschuk? Gebt mir für alles zusammen fünf Goldstücke – und
ich füge euch hier zusammen.«

		Arkadij gab ihm die fünf Goldstücke und ich nahm die Ohrringe
aus dem Ohr und gab sie dem alten Mütterchen.

		Der Priester nahm das Gold und sagte:

		»Ach, Kinderchen, das ist ja nichts, ich habe nicht nur solche,
wie ihr, zusammengefügt, – schlecht ist nur, daß ihr dem Grafen
gehört. Und bin ich auch ein Priester, ich fürchte dennoch seine
Grausamkeit. Aber mags denn sein, geschehe, was Gott will, – gebt
mir noch einen Goldfuchs, und seis ein beschnittener, und verbergt
euch.«

		Arkadij gab ihm das sechste vollgewichtige Goldstück, jener aber
sagte zu seiner Priestersfrau:

		»Was gaffst du, Alte? Gib dem flüchtigen Mädchen doch ein
Röckchen zum Überwerfen, man muß sich ja rein schämen, sie
anzuschauen, – sie ist ja halb nackt.«

		Und machte sich daran, uns in die Kirche zu führen, um uns dort
im Schrank, in dem die Meßgewänder hingen, zu verbergen. Kaum
jedoch hatte die Alte begonnen, mich hinter der Wand in andere
Kleider zu stecken, da hörten wir hinter der Türe ein Geräusch:
jemand schlug an den Türring. [bookmark: page276]

		 

		Dreizehntes Kapitel

		Die Herzen blieben uns stehen, Hochwürden flüsterte Arkadij
zu:

		»Jetzt, Kindchen, ist an den Schrank mit den Meßgewändern nicht
mehr zu denken, jetzt kriech mal geschwind unter das Federbett
dort.«

		Zu mir aber sprach er:

		»Und du, Kindchen, hierher.«

		Und preßte mich in den Uhrkasten der Standuhr und schloß mich
ein, den Schlüssel tat er in die Lasche und ging, den Klopfenden
die Tür öffnen. Draußen waren mehrere Menschen, man konnte es
hören, einige standen an der Tür, zwei jedoch hatten sich an die
Fenster gemacht.

		Sieben Verfolger traten ein, alles Jäger des Grafen. Sie trugen
Jagdmesser und Hetzpeitschen, und um den Leib Koppelstricke, mit
ihnen kam nach ein achter, ein Haushofmeister des Grafen, im langen
Wolfspelz mit einer hohen Mütze.

		Der Uhrkasten, in dem ich verborgen stand, war vorne von
durchbrochener Schnitzarbeit und da nur ein altes und
dünngewordenes Musselintuch davorhing, konnte ich alles sehen.

		Der alte Priester war ganz verschüchtert, schlecht [bookmark: page277] schien ihm
die Sache zu stehen – er kam, als er den Haushofmeister erblickte,
ordentlich ins Zittern, bekreuzigte sich und rief hastig:

		»Ach, meine Kinderchen, ach, meine guten Kinderchen! ich weiß,
ich weiß schon, wen ihr sucht, aber ich habe durchaus keine Schuld
vor dem erlauchten Grafen, wahrhaftig keine Schuld, weiß Gott,
keine Schuld! »

		Und während er sich so bekreuzigte, wies er mit den Fingern über
die linke Schulter auf den Uhrkasten, in dem ich verborgen war.

		»Ich bin verloren,« dachte ich, als ich ihn dieses Wunder
vollführen sah.

		Der Haushofmeister bemerkte es ebenfalls und meinte:

		»Wir wissen alles. Gib den Schlüssel von der Uhr da her.«

		Und wieder fuhr der Priester mit seiner Hand durch die Luft:

		»Ach, meine Kinderchen, meine guten! verzeiht mir und rechnet es
mir nicht übel an: ich vergaß, wohin ich den Schlüssel getan, weiß
Gott, ich vergaß es, weiß Gott, ich vergaß.«

		Und strich währenddessen mit der anderen Hand immerzu über die
Tasche.

		Der Haushofmeister bemerkte auch dieses Wunder und hatte den
Schlüssel bald aus der Tasche und schloß mich auf.

		»Nur heraus,« sagte er, »mein Falkenweibchen, dein Falke wird
sich jetzt wohl selber stellen.«

		Und schon war auch Arkadij da; er warf das [bookmark: page278] hochwürdige Federbett von
sich und stand aufrecht inmitten der Häscher.

		»Ja,« sagte er, »nichts zu machen, ihr habt gewonnen, – schleppt
mich denn zur Folter, das Mädchen aber hat nicht die geringste
Schuld: ich habe sie mit Gewalt von dannen geführt.«

		Und wandte sich darauf zum Priester und tat nichts weiter, als
daß er ihm ins Gesicht spie.

		Jener rief:

		»Kinderchen, seht Ihr, wie meine geistliche Würde und meine
Treue beschimpft werden? Meldet das dem erlauchten Grafen.«

		Der Haushofmeister entgegnete:

		»Keine Sorge, keine Angst, es wird ihm alles angekreidet
werden,« und befahl alsbald, Arkadij und mich abzuführen.

		Drei Schlitten warteten auf uns, im ersten saß der gefesselte
Arkadij mit den Jägern, ich wurde unter gleicher Bedeckung in den
letzten gesteckt und im mittleren fuhren die anderen.

		Die Leute, die unserem Zuge begegneten, machten uns Platz, –
vielleicht dachten sie, es käme eine Hochzeit. [bookmark: page279]

		 

		Vierzehntes Kapitel

		Die Fahrt war schnell und bald schon waren wir wieder auf dem
Hof des gräflichen Hauses, aber den Schlitten, in welchem sich
Arkadij befand, sah ich nicht wieder, denn kaum war ich angekommen,
als ich sogleich auf meinen alten Platz gebracht wurde, und nun
ging es von Verhör zu Verhör: wie lange ich wohl mit Arkadij allein
gewesen sei?

		Ich entgegnete allen:

		»Ach, nicht einmal ein bißchen!«

		Es war wahrscheinlich mein Schicksal, nicht mit dem Liebsten
sein zu dürfen, sondern mit dem Ungeliebten, – ich entging diesem
Schicksal nicht, – aber als ich wieder in meiner Kammer war und den
Kopf in die Kissen preßte, um mein Unglück zu beweinen, drang
plötzlich vom Fußboden her ein furchtbares Stöhnen an mein Ohr.

		Wir Mädchen bewohnten das zweite Stockwerk des Holzhauses, unter
unseren Kammern befand sich ein großes und hohes Zimmer, in welchem
unser Tanz- und Singunterricht vor sich ging, und was dort unten
geschah, war oben alles hörbar. Der Herr der Hölle, Satanas, hatte
ihnen, den Grausamen, den Gedanken eingegeben, Arkadij gerade unter
meinem Gemach zu foltern …

		[bookmark: page280]
Sobald ich merkte, daß er es war, den man dort quälte … flog
ich auf … und riß an der Tür, um zu ihm zu eilen … aber
die Türe war fest verschlossen … Ich wußte selber nicht, was
ich wollte … ich stürzte nieder, aber auf dem Fußboden war es
noch lauter zu hören … Kein Messer war da, kein Nagel –
nichts, womit ich irgendwie ein Ende hätte machen können … Da
ergriff ich meinen Zopf und schlang ihn um meine Gurgel …
Schlang ihn um die Gurgel und zog daran und zog und vernahm ein
Sausen in den Ohren und sah Kreise vor den Augen und dann schwand
alles hin … Als ich wieder zu mir kam, war ich an einem
unbekannten Orte, in einer großen und hellen Hütte … Junge
Kinder waren dort … viele junge Kinder, mehr als zehn, – so
zärtliche … sie näherten sich mir und schleckten mit ihren
kalten Lippen an meiner Hand, sie dachten wohl, es wäre die Mutter,
an der sie saugen … Und weil mich das kitzelte, war ich
aufgewacht … Und sah mich um und dachte nach, wo ich wohl sei?
Während ich so schaute, trat eine Frau ein, schon bei Jahren und
von hohem Wuchse, ganz in blauen Kattun gekleidet, mit einer reinen
Kattunschürze; diese Frau hatte ein freundliches Gesicht.

		Kaum bemerkte sie, daß ich das Bewußtsein wieder hatte, da
streichelte sie mich und erzählte mir, ich befände mich noch immer
im Hause des Grafen, wenn auch jetzt im Rinderstall … »Das war
dort,« erklärte Ljubowj Onissimowna, und wies mit der Hand auf die
allerentfernteste Ecke der halbzerstörten grauen Umzäunung. [bookmark: page281]

		 

		Fünfzehntes Kapitel

		Sie war auf den Kinderhof geschickt worden, weil man nicht
wußte, ob sie nicht am Ende den Verstand verloren hätte. Jene, die
den Tieren ähnlich geworden waren, wurden immer auf den Viehhof
geschickt, um dort beobachtet zu werden, denn man glaubte, daß die
Viehhirten, gesetzte Männer und schon bei Jahren, am meisten dazu
geeignet wären, Fälle von psychischen Störungen zu
»beobachten«.

		Die kattunene Alte, unter deren Dach Ljubowj Onissimowna zu sich
gekommen, war sehr gut, sie hieß Drossída.

		»Als sie ihr Nachtlager machte,« fuhr die Kinderfrau fort,
»bereitete sie auch für mich ein Lager aus frischem Heu. Sie machte
es so locker und weich, wie das weichste Federbett, und sagte
darauf: ›Ich will dir, Mädchen, alles enthüllen. Geschehe, was
wolle, wenn du mich preisgeben solltest, denn ich bin ja auch solch
eine, wie du: auch ich habe nicht mein ganzes Leben lang Kattun
getragen, auch ich habe ein anderes Leben gesehen, doch Gott soll
mich bewahren, je daran zu denken, dir aber sage ich: verzweifle
jetzt nicht, weil du in die Verbannung auf den Viehhof geraten
bist, – die Verbannung ist besser als das andere, hüte du dich nur
vor diesem furchtbaren Fläschchen …‹

		[bookmark: page282] Und
mit diesen Worten zog sie aus ihrem Halstuch ein weißes
Glasfläschchen und zeigte es mir.

		Ich fragte:

		›Was ist das?‹

		Und sie antwortete:

		›Ja, das ist eben das furchtbare Fläschchen, ein Gift ist drin,
das vergessen macht.‹

		Da sagte ich:

		›Gib mir dein Gift des Vergessens, ich will alles
vergessen.‹

		Sie aber sagte:

		›Trink nicht – es ist Branntwein. Eines Tages konnte ich nicht
widerstehen, und trank, – gute Leute hatten mir den Schnaps
gegeben … Und jetzt kann ich nicht mehr anders – jetzt brauche
ich ihn. du aber trink nicht, solang es geht, und verurteil mich
nicht, wenn ich jetzt ein Schlückchen nehmen werde – sehr weh ist
mir ums Herz. Du aber hast doch noch einen anderen Trost auf der
Welt: der Herr hat ihn aller Tyrannei entzogen! …‹

		Ich schrie nur so heraus: ›Er ist tot!‹ Und fuhr in meine Haare,
und sah plötzlich, daß es garnicht meine Haare waren, – denn die da
waren weiß … Was war das nur?!

		Und jene sprach weiter:

		›Fürcht dich nur nicht, fürcht dich nicht, dein Haar war schon
ganz weiß, als man dich aus dem Zopf herauswickelte, dein Freund
aber lebt und ist von aller Tyrannei errettet, der Graf hat ihm
eine Gnade geschenkt, wie noch keinem zuvor, – [bookmark: page283] wenn die Nacht kommt,
will ichs dir erzählen, zuvor jedoch muß ich noch an meinem
Fläschchen saugen … Freisaugen muß ich mich … zu sehr
brennt mir das Herz.‹

		Und sog und sog und schlief endlich ein.

		Nachts, als alle längst eingeschlafen waren, stand Tantchen
Drossida leise auf und ging ohne Licht zu machen ans Fensterchen
und ich sah, daß sie wiederum aus ihrem Fläschchen sog und es
wiederum versteckte, dann aber fragte sie mich leise:

		›Schläft der Kummer, oder schläft er nicht?‹

		Ich entgegnete:

		›Der Kummer schläft nicht.‹

		Da kam sie dicht an mein Bett und erzählte mir, daß der Graf den
Arkadij, nachdem dieser seine Strafe erhalten, vor sich befohlen
und ihm gesagt hatte:

		›All das, was ich bestimmt hatte, hast du durchgemacht, allein
da du mein Favorit warst, so soll dir jetzt von mir eine Gnade
werden: morgen wirst du unter die Soldaten gesteckt, und weil du
meinen Bruder, den Grafen und Edelmann, samt seinen Pistolen nicht
gefürchtet hast, so will ich dir die Bahn der Ehre öffnen, denn ich
will nicht, daß deine stolze Gesinnung erniedrigt würde. Ich habe
einen Brief geschrieben, daß man dich gradewegs in den Krieg
schicken soll, und dort sollst du nicht etwa als gemeiner Soldat
dienen, sondern als Regimentssergeant, und kannst also deine
Tapferkeit zeigen. Von nun ab ist nicht mehr mein Gesetz über dir,
sondern des Zaren Gesetz.‹

		[bookmark: page284]
›Er,‹ meinte die kattunene Alte, ›er hat es jetzt leichter und
braucht nichts mehr zu fürchten, jetzt kann ihm nur mehr das eine
geschehen, daß er vielleicht in der Schlacht fällt, Herrentyrannei
gibt es für ihn nicht mehr.‹

		Ich glaubte ihr und sah drei Jahre lang nachts im Traume stets
nur das eine, wie Arkadij Iljitsch in der Feldschlacht kämpfte.

		So vergingen drei Jahre und all die Zeit über war Gott mir
gnädig, ich mußte nicht mehr zum Theater zurück, und konnte ruhig
im Rinderstall als Gehilfin von Tantchen Drossida leben. Dort hatte
ich es wirklich sehr gut, denn die Frau tat mir sehr leid, und ich
liebte es, nachts, wenn sie nicht zu viel getrunken hatte, ihr
zuzuhören. Sie konnte sich noch daran erinnern, wie damals der alte
Graf von unseren eigenen Leuten erschlagen worden war, und zwar war
sein Kammerdiener der Hauptanstifter, – denn keiner konnte seine
höllische Grausamkeit mehr ertragen. Ich trank damals noch nicht
und es machte mir große Freude, für Tantchen Drossida dies oder
jenes verrichten zu können: die Kinderchen waren in meinen Augen
ganz wie Kinder. Ich gewöhnte mich so sehr an die Kinderchen, daß
wenn eines sein letztes Fressen bekam, um dann für den Tisch des
Grafen geschlachtet zu werden, ich selber es zum letzten Male
bekreuzigte und ihm drei Tage lang nachweinte. Theaterspielen
konnte ich nicht mehr, meine Beine wollten nicht recht mit, sie
schwankten etwas. Vormals hatte ich den leichtesten Gang gehabt,
aber als ich damals von Arkadij Iljitsch bewußtlos [bookmark: page285] durch den Frost
entführt wurde, muß ich mir wohl die Beine erkältet haben, denn
seit der Zeit hatte ich in meinen Zehenspitzen keine Kraft mehr zum
Tanzen. Und so wurde ich denn genau solch eine Kattunene wie
Drossida und Gott allein weiß, wie lange ich in solcher
Verborgenheit noch gelebt hätte, – da, eines Abends war ich allein
im Stall: die Sonne ging unter und ich war grade am Fenster damit
beschäftigt, Garn aufzuwickeln, als plötzlich ein kleiner Stein
durch mein Fenster flog, und der Stein steckte in einem Papier.
[bookmark: page286]

		 

		Sechzehntes Kapitel

		Ich schaute mich um und blickte endlich auch zum Fenster hinaus,
– es war niemand da.

		Jemand hat, fuhr es mir durch den Kopf, das da sicherlich nicht
ohne Absicht über den Zaun geworfen, aber sein Ziel verfehlt und so
flog es zu mir herein. Und weiter dachte ich, ob ich das Papier vom
Stein wickeln solle? Es wäre vielleicht gut, das zu tun, denn
bestimmt war etwas draufgeschrieben. Und vielleicht sogar etwas
Wichtiges und ich könnte erraten, wen es anginge, und das Geheimnis
für mich behalten, den Stein aber und das Papier dorthin werfen,
wohin die beiden bestimmt waren.

		Und so wickelte ich denn das Papier herunter und wollte meinen
Augen nicht trauen … [bookmark: page287]

		 

		Siebzehntes Kapitel

		Dort stand geschrieben:

		›Meine getreue Ljuba! Gekämpft habe ich und dem Zaren gedient
und mein Blut mehr als einmal vergossen und habe dafür den
Offizier-Rang erhalten und bin in den wohlgeborenen Stand
ausgenommen worden. Und bin hier in voller Freiheit auf Urlaub, um
meine Wunden zu kurieren und logiere augenblicklich in der Vorstadt
Puschkársk beim Hausmeister des Wirtshauses, morgen jedoch will ich
meine Orden und Kreuze anlegen und zum Grafen gehen und ihm all das
Geld anbieten, das mir zur Heilung gegeben worden ist, fünfhundert
Rubel nämlich, und ihn bitten, ob ich Sie für diese Summe von ihm
loskaufen kann, in der Hoffnung nämlich, daß wir alsdann vor dem
Altar des Allerhöchsten Schöpfers getraut werden können.‹«

		»Und weiter schrieb er:« fuhr Ljubowj Onissimowna mit gepreßter
Stimme fort, »›Was alles Sie auch erlebt haben sollten und welche
Not auch über Sie gekommen sei, ich werde es Ihnen nicht als Sünde,
noch als Schwäche anrechnen, sondern Ihrem Leid zugut halten und
alles Gott überlassen, für Sie aber fühle ich nichts als
Verehrung.‹ Und unterschrieben: ›Arkadij Iljin.‹«
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Ljubowj Onissimowna verbrannte das Schreiben augenblicks und sprach
zu keinem ein Wort darüber, nicht einmal zu der kattunenen Alten,
und betete die ganze Nacht über zu Gott, aber nicht etwa
ihretwegen, sondern nur seinetwegen, denn schrieb er auch, sagte
sie, daß er jetzt ein Offizier sei und mit Kreuzen und Wunden,
immerhin wollte es mir nicht in den Kopf, daß der Graf ihn anders
behandeln würde als früher.

		Mit einem Wort, sie fürchtete, daß er ihn wieder prügeln könnte.
[bookmark: page289]

		 

		Achtzehntes Kapitel

		Am frühen Morgen führte Ljubowj Onissimowna ihre Kinderchen in
die Sonne und gab ihnen aus Näpfen, die sie aus einem großen Kübel
füllte, Milch zu trinken, da hörte sie plötzlich, daß »Im Freien«
hinterm Zaun die Menschen irgendwohin eilten und liefen und hastig
miteinander sprachen.

		»Was sie da miteinander sprachen,« sagte sie, »davon konnte ich
kein Wort verstehen, aber wie ein Messer fuhr es mir durchs Herz.
Und als grade um die Zeit Filípp mit seiner Mistfuhre durchs Tor
fuhr, fragte ich ihn:

		›Väterchen, Filjuschka, hast du nicht gehört, weswegen die Leute
auf der Straße so laufen und so sonderbar miteinander reden?‹

		›Sie eilen,‹ meinte er, ›anzuschauen, wie im Wirtshaus in der
Vorstadt Puschkarsk nachts der Hausknecht einen schlafenden
Offizier erstochen hat. Er hat ihm,‹ sprach er weiter, ›die Gurgel
rein durchgeschnitten und ihm fünfhundert Rubel abgenommen.
Erwischt hat man ihn bereits, und ganz blutig sei er noch gewesen
und das Geld hätte man auch bei ihm gefunden.‹

		Wie er mir das so sagte, war es mir, als wollten mir die Beine
den Dienst versagen.

		[bookmark: page290] Und
so war es wirklich: dieser Hausknecht hatte Arkadij Iljitsch
ermordet … und beerdigt haben sie ihn hier, in demselben
Grabe, auf dem wir jetzt eben sitzen … In diesem gleichen
Augenblick liegt er unter uns, hier unter diesem bißchen
Erde … Oder hast du vielleicht gedacht, daß ich aus einem
anderen Grunde immer mit euch hierher spazieren gehe … Es ist
nicht etwa, weil ich dorthin schauen möchte (und sie zeigte auf die
düsteren und grauen Trümmer), sondern, weil ich hier in seiner Nähe
sitzen möchte … und seinem Andenken ein Tröpfchen weihen
will …« [bookmark: page291]

		 

		Neunzehntes Kapitel

		Ljubowj Onissimowna schwieg und zog, da sie offenbar ihre
Erzählung für beendet hielt, ein Fläschchen aus der Tasche und
»gedachte« oder »sog«, wenn man will, ich aber fragte
derweilen:

		»Und wer beerdigte ihn denn, den berühmten Toupetkünstler?«

		»Der Gouverneur, mein Täubchen, der Gouverneur selber kam zur
Beerdigung. Freilich! War er doch ein Offizier, – und während des
Gottesdienstes nannten ihn der Meßner und auch Hochwürden selber
stets den ›Edelmann‹ Arkadij, und die Soldaten gaben, als der Sarg
in die Erde gesenkt wurde, blinde Schüsse in die Luft ab. Den
Wirtshaus-Hausknecht aber bestrafte ein Jahr darauf der Henker auf
der Iljínka mit der Peitsche. Dreiundvierzig Peitschenhiebe erhielt
er für Arkadij Iljitsch, und hielts aus, und blieb am Leben und
wurde gebrandmarkt und zur Strafarbeit in den Bergwerken
verurteilt. Alle unsere Burschen strömten, soweit es ihnen
gestattet war, zusammen, um zuzuschauen, die älteren aber, die sich
noch daran erinnern konnten, wie seinerzeit der Mord des grausamen
Grafen bestraft worden war, meinten, daß dreiundvierzig
Peitschenhiebe zu wenig wären, denn [bookmark: page292] Arkadij wäre zwar einfacher Herkunft
gewesen, für den Grafen jedoch hätte man hundertundeinen Hieb
ausgeteilt. Bei einer geraden Zahl durfte man dem Gesetz nach nicht
aufhören, und es war vorgeschrieben, immer eine ungerade Zahl von
Schlägen auszuteilen. Damals hatte man zu der Urteilsvollstreckung
einen Henker aus Lula herbeigeschafft und ihm, so sagte man, vor
der Exekution drei Glas Rum zu trinken gegeben. Er peitschte so
eigenartig, daß die hundert Schläge nur der Folter wegen geschlagen
schienen. Denn der Gepeitschte lebte immer noch, wenn aber dann der
hundertunderste Schlag niederklatschte, da war mit einem Male das
Rückgrat des Bestraften zersplittert. Man hob ihn von der Bank, da
lag er schon im Sterben … Man bedeckte ihn mit einer Matte und
trug ihn zum Gefängnis zurück, – und unterwegs verschied er. Der
Henker aus Lula aber, sagt man, schrie immer weiter: ›Gebt mir noch
wen zu peitschen, alle die Orlower schlage ich tot‹.«

		»Nun, und Sie selber,« fragte ich, »waren Sie bei der Beerdigung
zugegen?«

		»Gewiß war ichs. Ich war in der Schar all der andern, denn der
Graf hatte befohlen, daß das ganze Theaterpersonal zu erscheinen
hatte, um zu sehen, wie hoch es einer der Unsrigen gebracht
hätte.«

		»Und nahmen Sie von ihm Abschied?«

		»Gewiß doch! Alle traten ja zu ihm heran und nahmen Abschied von
ihm und mit ihnen auch ich … so verändert hatte er sich, ich
hätte ihn gar nicht wiedererkannt. Mager war er und furchtbar blaß,
[bookmark: page293] – sie
sagten, er hätte sein ganzes Blut verloren, denn jener hatte ihn
bereits um Mitternacht abgestochen … Ach, wieviel Blut er wohl
verloren haben mag …«

		Sie schwieg und dachte nach.

		»Und Sie,« fragte ich, »wie haben Sie es überstanden?«

		Da war es, als wachte sie auf, sie fuhr mit der Hand über die
Stirn.

		»Wie es anfangs war, weiß ich nimmer recht,« entgegnete sie,
»und auch nicht, wie ich nach Hause kam … Mit den anderen
zusammen, – vermutlich hat mich jemand geführt … Abends aber
sagte Drossida Petrowna zu mir:

		›So geht das nicht, – du schläfst nicht, und doch liegst du da,
als wärest du erstarrt. Das ist gar nicht gut, – weinen solltest
du, damit das Herz dir leichter würde.‹

		Ich entgegnete:

		›Es geht nicht, Tantchen, mein Herz brennt wie eine Kohle und
hat keinen Abfluß.‹

		Sie aber sagte:

		›Nun, dann kommen wir also nicht um das Fläschchen herum.‹

		Und goß mir aus ihrer Flasche etwas ein und meinte:

		›Ich selber ließ dich vormals nicht dran und redete es dir aus,
aber jetzt bleibt nichts mehr übrig: also begieß denn die Flamme,
nipp mal dran.‹

		Ich erwiderte:

		›Ich hab keine Lust.‹

		[bookmark: page294]
›Närrchen.‹ sagte sie, ›wer hatte denn anfangs Lust dazu. Bitter
ist es ja, so bitter, aber das Gift des Kummers ist noch bitterer,
begieß die Kohle mit diesem Gift – und sie wird auf einen
Augenblick erlöschen. Saug schneller dran, so saug doch!‹

		Und so trank ich denn mit einem Zuge das ganze Fläschchen leer.
Widerwärtig war es, aber ohne das hätte ich nicht schlafen können,
und die andere Nacht genau so … wieder getrunken … und
jetzt kann ich ohne das überhaupt nicht mehr schlafen, und habe
schon selber mein Fläschchen und kaufe mir meinen Branntwein …
Du bist ein guter Junge, du wirst es der Mama niemals sagen, verrat
niemals die einfachen Menschen: einfache Menschen muß man sorgsam
hüten, die einfachen Menschen sind ja alle Dulder – Und wenn wir
jetzt wieder nach Hause gehen, dann werde ich wieder bei der
Schenke an der Ecke ans Fenster pochen … Hineingehn brauchen
wir nicht, ich gebe mein leeres Fläschchen ab und man reicht mir
ein volles heraus.«

		Ich war gerührt und versprach, niemals und um keinen Preis je
von ihrem »Fläschchen« zu erzählen.

		»Danke, mein Täubchen, – erzähls niemand, denn ich brauche es ja
so sehr.«

		Ich kann sie auch heute noch vor mir sehen und hören, als wäre
alles erst vor kurzem geschehen; jede Nacht, wenn alles im Hause
schlief, stand sie leise von ihrem Bettchen auf, so behutsam, daß
auch nicht ein Knöchelchen knackte, und horchte, und schlich dann
auf ihren langen und erkälteten Beinen [bookmark: page295] zum Fenster … Und stand
dort eine Minute und blickte sich um und horchte, ob nicht am Ende
die Mutter aus dem Schlafzimmer käme, und klirrte dann leise mit
den Zähnen an den Hals des Fläschchens, setzt die Lippen an und
›nippt‹ … Ein Schluck, ein zweiter, ein dritter – Die Kohle
ist ausgelöscht, Arkadijs Angedenken geweiht, und nun gehts wieder
leise ins Bett zurück, – schnell unter die Decke und bald darauf
ein stilles, stilles Schnarchen und Pfeifen. – Sie ist
eingeschlafen!

		Schrecklichere und heftiger die Seele zerreißende
Gedächtnisfeiern habe ich mein Lebtag nicht zu Gesicht bekommen.
[bookmark: page296] [bookmark: page297]

	
		
		Das Tier

		»Und es lauschten die Tiere den heiligen
Worte.«

		Leben des Vaters Seraphimus. [bookmark: page298] [bookmark: page299]

		 

		Erstes Kapitel

		Mein Vater war ein zu jener Zeit sehr bekannter
Untersuchungsrichter. Viele Geschäfte von Belang wurden ihm
anvertraut, und so kam es, daß er häufig von zu Hause verreisen
mußte, und Mutter, mich und die Dienstboten allein zurückließ.

		Meine Mutter war damals noch sehr jung, und ich war ein kleiner
Junge.

		Damals, als das vorfiel, wovon ich jetzt zu erzählen gedenke,
war ich im ganzen erst fünf Jahre alt.

		Winter war es, und zwar ein sehr harter Winter. Es herrschten
solche Fröste, daß nachts die Schafe in ihren Ställen erfroren, und
die Krähen und Raben erstarrt auf die steinharte Erde fielen. Mein
Vater befand sich um die Zeit aus Dienstgründen in Jelez und konnte
nicht einmal zu Weihnachten nach Hause kommen, und darum entschloß
sich mein Mütterchen, zu ihm zu fahren, damit er dieses schöne und
fröhliche Fest nicht einsam verbringen müßte. Da es so unbarmherzig
kalt war, nahm die Mutter mich auf diese lange Reise nicht mit,
sondern ließ mich bei ihrer Schwester, meiner Tante, die an einen
Gutsbesitzer aus dem Orjolschen verheiratet war, über den nicht
gerade heitere Gerüchte kursierten. Reich [bookmark: page300] war er, alt und grausam.
Bosheit und Unerbittlichkeit waren seine Hauptcharakterzüge, aber
das bekümmerte ihn nicht im geringsten, im Gegenteil, er prahlte
sogar mit diesen Eigenschaften, die seiner Meinung nach die
Verkörperung männlicher Kraft und unbeugsamer Seelenstärke
waren.

		Er versuchte auch seinen Kindern, von denen ein Knabe
gleichaltrig mit mir war, ständig die Begriffe des Mutes und der
Standhaftigkeit einzuprägen.

		Alle fürchteten den Onkel, aber noch mehr als alle fürchtete ich
ihn, denn auch in mir versuchte er »Mut zu entwickeln«, ja,
erstellte mich einmal, als ich erst drei Jahre alt war und sich
gerade ein entsetzliches Gewitter, vor dem ich große Angst hatte,
über uns entlud, auf den Balkon hinaus und schloß die Türe zu, um
mir mit dieser Lehre den Schrecken vor dem Gewitter
abzugewöhnen.

		Es ist wohl begreiflich, daß ich in seinem Hause nur ungern zu
Gast weilte und nur mit sehr großem Zagen, aber ich wiederhole, ich
war damals erst fünf Jahre alt und meine Wünsche wurden in
Anbetracht der Ereignisse, denen man sich zu fügen hatte, nicht in
Rechnung gestellt. [bookmark: page301]

		 

		Zweites Kapitel

		Auf dem Gut meines Onkels gab es ein großes steinernes Gebäude,
das fast einem Schloß ähnlich sah. Es war ein anspruchsvolles, aber
unschönes und sogar häßliches Gebäude mit zwei Stockwerken, einer
runden Kuppel und einem Turm, von dem man allerhand schreckliche
Dinge erzählte. Vormals lebte dort der verrücktgewordene Vater des
jetzigen Gutsbesitzers, später aber brachte man in jenen Zimmern
die Apotheke unter. Doch auch dieser Umstand war irgendwie danach
angetan, Grauen zu erregen; am allerfurchtbarsten aber war, daß
hoch oben auf dem Turm Saiten in die leere Öffnung eines gewölbten
Fensters gespannt waren, das heißt, man hatte dort eine sogenannte
»Äolsharfe« errichtet. Und wenn der Wind durch die Saiten dieses
eigenwilligen Instrumentes fuhr, dann gaben diese Saiten ebenso
unerwartete wie sonderbare Töne von sich, Töne, die von einem
leisen tiefen Gemurmel zu unruhigem und unharmonischem Gewimmer
übergingen, und häufig nichts anderes, als ein unerträglicher Lärm
waren, als glitten von Entsetzen gejagt ganze Scharen besessener
Geister dort vorüber. Niemand im Hause liebte diese Harfe und ein
jedes im Hause dachte, die Harfe spräche zu dem [bookmark: page302] gestrengen Hausherrn, und
er wage es nicht, ihr zu erwidern und würde daher nur noch
unbarmherziger, nur noch grausamer … Denn man hatte ganz
unzweifelhaft bemerkt, daß, wenn nachts Sturm losbrach und die
Harfe so stark tönte, daß ihre Laute über die Leiche und den Park
bis hinüber ins Dorf flogen, daß in solchen Nächten der Hausherr
keinen Schlaf fand und morgens finster und wild aufstand und
sogleich irgendeine seiner grausamen Anordnungen traf, die die
Herzen all seiner vielzähligen Sklaven erbeben machten.

		Es lag in den Gewohnheiten jenes Hauses, daß keinem jemals die
geringste Verfehlung verziehen wurde. Dies war ein Gesetz, das
niemals abgeändert wurde, weder für Menschen, noch für Geschöpfe,
noch für das winzigste Haustier. Von Barmherzigkeit wollte der
Onkel nichts wissen und schätzte sie keineswegs, denn er hielt sie
für eine Schwäche. Unabwendliche Strenge stand ihm höher als jede
Nachsicht. Und darum auch herrschte sowohl im Hause wie auch in den
weitläufigen Dörfern des reichen Gutsbesitzers stets eine freudlose
Trübseligkeit, die von Mensch und Tier geteilt wurde. [bookmark: page303]

		 

		Drittes Kapitel

		Der verstorbene Onkel war ein leidenschaftlicher Liebhaber der
Treibjagd mit Hunden. Er hielt zu diesem Zweck Windhunde, mit denen
er Wölfe, Hasen und Füchse jagte. Aber er hatte auch noch eine
besondere Art von Hunden, die sogar Bären angingen. Diese Hunde
wurden »Blutegel« genannt. Denn sie verbissen sich dermaßen in das
Tier, daß man sie hernach nicht mehr losreißen konnte. Zuweilen
geschah es, daß der Bär, an dem der Blutegel mit seinen Zähnen
festhing, ihn mit einem Hieb seiner furchtbaren Tatze tötete oder
in Stücke zerriß, aber niemals geschah es, daß ein Blutegel
lebendig von seinem Gegner ließ.

		Heute, da man nur noch Klapperjagden auf Bären betreibt, oder
sie bestenfalls mit dem Jagdspieß angeht, scheint diese Gattung der
Hunde-Blutegel in Rußland fast ausgestorben zu sein; zu jener Zeit
aber, von der ich erzähle, durften sie bei keinem gut
zusammengestellten großen Jagdkoppel fehlen. Zudem gab es in
unseren Ortschaften Bären mehr als genug, und die Jagd auf sie galt
als ein großes Vergnügen.

		Wenn es gelang, ein ganzes Bärennest auszuheben, so nahm man
meist die jungen Bären aus [bookmark: page304] der Höhle und brachte sie nach Hause. Sie
wurden dort in einem geräumigen Steinkeller gehalten, der nur
wenige kleine, dicht unter dem Dach liegende Fenster hatte. Zudem
waren diese Fenster ohne Glas und mit dicken Eisenstäben
vergittert. Es kam nämlich mitunter vor, daß die jungen Bären
aufeinander hinaufkrabbelten und sich mit ihren zähen und kralligen
Pfoten an die Stäbe hängten. Nur auf diese Weise konnten sie aus
ihrem Gefängnis in Gottes freie Welt hinausblicken.

		Wenn wir vor dem Mittagessen spazieren geführt wurden, war es
immer unser größtes Vergnügen, zu diesem Zwinger zu gehen und die
hinter ihrem Gitter hervorlugenden spaßhaften Mäulchen der jungen
Bären zu betrachten. Kolberg, der deutsche Erzieher, verstand es
nämlich, ihnen die Brotstückchen, die wir zu diesem Zweck uns vom
Frühstück absparten, auf dem Ende seines Stockes hinzureichen.

		Das Beaufsichtigen und Füttern der Bären war einem jungen
Burschen namens Ferapónt anvertraut; da aber dieser Name dem
Volksmund nicht geläufig war, so nannte man ihn einfach »Chrapon«,
oder noch häufiger »Chraposchka«. Ich kann mich noch gut an ihn
erinnern: Chraposchka war ein mittelgroßer, sehr flinker, kräftiger
und kühner Bursche von etwa fünfundzwanzig Jahren. Chrapon galt als
ein hübscher Kerl, – sein Gesicht war aus Milch und Blut, seine
Locken schwarz und schwarz die großen, ein wenig hervorstehenden
Augen. Zu alledem war er ungewöhnlich kühn. Er hatte [bookmark: page305] eine Schwester
Anna, die so etwas wie eine Unter-Kinderwärterin war, und die uns
die unterhaltendsten Dinge von der Kühnheit ihres verwegenen
Bruders erzählte, aber auch von seiner ungewöhnlichen Freundschaft
mit den Bären, bei denen er Winter und Sommer im Zwinger schlief,
wobei sie ihn von allen Seiten zu umringen pflegten und ihre Köpfe
auf ihn, wie auf ein Kissen legten.

		Gegenüber dem Hause meines Onkels ragte vor dem großen und
runden Blumenbeet, das von einem schönbemalten Gitter eingefaßt
war, ein breites Tor, und gegenüber diesem Tor wuchs mitten auf
einem Rasendamm ein hoher, kerzengerader und glattgeschorener Baum,
den man den »Mast« nannte. Den Wipfel dieses Baumes krönte ein
kleines Holzgerüst, das von allen »die Laube« genannt wurde.

		Aus der Schar der gefangenen Bären wurde immer ein besonders
»kluger« ausgewählt, den man seinem Charakter nach für den
zuverlässigsten und wohl auch für den verständigsten halten konnte.
Dieser wurde von seinen Mitbrüdern ferngehalten und lebte in
Freiheit, das heißt, es war ihm gestattet, sich in Park und Hof
herumzutreiben, vornehmlich aber war es seine Aufgabe, am Baum vor
dem Tore Wache zu halten. Dort verbrachte er die meiste Zeit und
lag entweder auf einem Strohlager am Fuß des »Mastes«, oder
kletterte nach oben und saß oder schlief in der »Laube«, damit
weder die zudringlichen Menschen noch die Hunde ihn necken
könnten.

		[bookmark: page306]
Dieses freie Leben war jedoch beileibe nicht allen Bären gegeben,
sondern nur einigen, den besonders klugen und sanften, und auch
nicht etwa während Ihrer ganzen Lebzeit, sondern eben nur, solange
sie ihre tierischen, im Zusammenleben unbequemen Eigenschaften
nicht hervortreten ließen, das heißt, solange sie sich friedlich
aufführten und weder Hühner noch Gänse berührten, weder Rinder noch
Menschen.

		Ein Bär, der die Ruhe der Gutsbewohner beeinträchtigt hatte,
wurde unverzüglich zum Tode verurteilt, und da gab es nichts, das
dieses Urteil je von ihm hätte abwenden können. [bookmark: page307]

		 

		Viertes Kapitel

		Es war Chrapons Aufgabe, jeweilig den »verständigen Bären«
ausfindig zu machen. Da er derjenige war, der am meisten Umgang mit
den jungen Bären hatte, und als großer Kenner ihres Wesens galt, so
war es selbstverständlich, daß dieses seine Aufgabe war. Chrapon
mußte es verantworten, wenn er eine ungeschickte Wahl traf, – doch
hatte er schon zu Beginn einen erstaunlich befähigten und klugen
Bären für diese Rolle gefunden, der einen ungewöhnlichen Namen
erhielt; die Bären heißen in Rußland meistens »Míschka«, dieser
aber erhielt den spanischen Namen »Sganarel«. Schon seit fünf
Jahren lebte er in voller Freiheit und hatte noch keine einzige
»Unart« begangen. Wenn man nämlich vom Bären sagte, er sei
»unartig« geworden, so bedeutete es, daß er durch einen Überfall
oder etwas Ähnliches seine tierische Natur zum Ausdruck gebracht
hatte.

		Der »Unartige« wurde dann auf einige Zeit ins »Loch« gesperrt,
das man auf einer großen Wiese zwischen dem Getreideboden und dem
Walde gegraben hatte, und erst nach einiger Zeit auf die Wiese
hinausgelassen (er kletterte an einem Balken hinaus), um dort von
den »jungen Blutegeln« gehetzt [bookmark: page308] zu werden (das heißt von den
heranwachsenden jungen Bärenhunden). Wenn aber die jungen Hunde ihn
nicht zu packen vermochten und die Gefahr bestand, daß das Tier
womöglich in den Wald entwischen könnte, dann warfen sich zwei der
besten Jäger, die in einem Reserve-Hinterhalt lauerten, mit einer
Koppel auserlesener und bereits erfahrener Hunde auf ihn, und damit
war die Sache in der Regel zu Ende.

		Wenn aber auch diese Hunde sich so ungeschickt stellten, daß das
Tier zur »Insel« (das heißt zum Wald) durchzubrechen vermochte, von
wo es in die riesigen Brjansker Forste ging, dann gab es noch einen
besonderen Schützen mit einem langen und schweren Stutzen von
Kuchenreuther, der, das Gewehr auf einer Gabel stützend, dem Bären
die tödliche Kugel auf den Pelz zu brennen hatte.

		Es war noch nie vorgekommen, daß ein Bär all diesen Gefahren
entronnen wäre, denn schon der Gedanke daran, daß das geschehen
könnte, war zu schrecklich: alle, die daran schuld gewesen wären,
hätte nämlich eine tödliche Bestrafung erwartet. [bookmark: page309]

		 

		Fünftes Kapitel

		Sganarels Solidität und sein Verstand hatten bewirkt, daß die
eben geschilderte Vergnügung, oder die Vollstreckung des
Todesurteils am Bären schon seit fünf Jahren nicht mehr vorgekommen
war. Inzwischen war Sganarel aufgewachsen und ein großer starker
Bär von ungewöhnlicher Kraft, Schönheit und Gewandtheit geworden.
Seine Schnauze war besonders rund und kurz und er war sehr
wohlproportioniert, so daß er eigentlich mehr einem riesigen Pudel
als einem Bären ähnlich sah. Sein Hinterteil war mager und von
kurzem, ein wenig glänzendem Fell bedeckt, dafür aber waren seine
Schultern und die Schulterblätter kräftig entwickelt und von langem
und dichtem Pelz bewachsen. Sganarel war auch so klug wie ein Pudel
und hatte einige, für ein Tier seiner Art sehr merkwürdige
Eigenschaften: er marschierte zum Beispiel ausgezeichnet und mit
großer Leichtigkeit auf seinen zwei Hinterbeinen, wobei er sich mit
Bauch und Hinterteil vorwärts schob, er schlug die Trommel, er
marschierte mit einem Stock, der wie ein Gewehr hergerichtet war,
es machte ihm großen Spaß, den Bauern behilflich zu sein, die
allerschwersten Säcke zur Mühle zu schleppen, und schließlich hatte
er es [bookmark: page310]
gar heraus, sich mit einem eigenartigen Schick eine hohe,
spitzzulaufende Bauernmütze mit einer Pfauenfeder oder einem
Strohbündel, in der Art eines Federbusches garniert, aufs
lächerlichste auf den Kopf zu stülpen.

		Doch auch für ihn schlug die Schicksalsstunde, – eines Tages
nahm auch in Sganarel die tierische Natur Oberhand. Kurz bevor ich
ins Haus meines Onkels kam, hatte der ruhige Sganarel einige
Dummheiten gemacht, von denen eine schwerer war als die andere.

		Die Reihenfolge von Sganarels Verbrechen war die gleiche wie
auch bei den Bären zuvor: als erstes riß er einer Gans den Flügel
ab; darauf legte er einem Füllen, das der Mutter nachlief, seine
Tatze auf den Rücken und zerbrach ihm dabei das Rückgrat; zum
Schluß aber kam dies: ein blinder alter Bettler mit seinem Führer,
die auf den Gutshof kamen, gefielen ihm nicht und darum machte
Sganarel sich daran, sie auf dem Schnee hin und her zu rollen,
wobei er ihnen freilich Arme und Beine gehörig quetschte.

		Der Blinde und sein Führer wurden ins Krankenhaus gebracht,
Chrapon jedoch erhielt den Befehl, Sganarel ins Loch zu stecken,
von wo es nur einen Ausweg gab, – den zur Hinrichtung …

		Abends, als Anna mich und meinen damals genau so kleinen Vetter
auskleidete, erzählte sie uns, daß, als man Sganarel zum Loch
gebracht, wo er seine Todesstunde zu erwarten hatte, sehr viel
Rührendes geschehen war. Chrapon hatte durch [bookmark: page311] Sganarels Lippen keineswegs
den schmerzhaften Ring gezogen und auch sonst keinerlei Gewalt
gegen das Tier angewendet, sondern ihm nur gesagt:

		»Komm mit mir, Tier.«

		Und der Bär stand auf und ging, und was das Lächerlichste dabei
war – er nahm auch seinen Hut mit dem Federbusch aus Stroh mit und
hielt Chrapon den ganzen Weg bis zum Loch umarmt, so, als wären sie
zwei Freunde.

		Und in der Tat, sie waren wohl auch Freunde. [bookmark: page312]

		 

		Sechstes Kapitel

		Chrapon tat es um Sganarel sehr leid, aber er konnte ihm in
keiner Weise beistehen. Ich erinnere, daß an jenem Orte, an dem
dieses vorfiel, niemals jemand auch nur das geringste vergeben
worden war, und Sganarel, der sich kompromittiert hatte, mußte nun
für seine Triebe mit einem grausamen Tode bezahlen.

		Die Hetze auf ihn sollte für die Gäste, die gewöhnlich den Onkel
um die Weihnachtszeit besuchen kamen, eine Nachmittagsunterhaltung
geben. Der Befehl hierüber erging zur gleichen Zeit, als Chrapon
den schuldigen Sganarel abführte, um ihn ins Loch zu stecken.
[bookmark: page313]

		 

		Siebentes Kapitel

		Ins Loch gesteckt wurden die Bären auf ziemlich einfache Art.
Die Öffnung oder Mündung des Loches wurde mit ein wenig Gestrüpp
zugedeckt, das auf einigen dünnen Stangen ruhte, worauf das Ganze
mit Schnee zugescharrt wurde. Und zwar wurde das so gemacht, damit
der Bär die ihm zugedachte verräterische Falle nicht vorzeitig
bemerke. Nun wurde das gehorsame Tier zu dem Platz gebracht und
vorwärts getrieben. Es machte einige Schritte und stürzte plötzlich
in die tiefe Grube, aus der zu entrinnen unmöglich war. Und hier
mußte der Bär so lange bleiben, bis die Zeit, ihn zu Hetzen,
herankam. Dann wurde ein sieben Ellen langer Balken ins Loch quer
herabgelassen und an diesem Balken kletterte der Bär nach draußen.
Und darauf begann die Hetzjagd. Wenn es aber vorkam, daß das
gescheite Tier, in Vorahnung der Gefahr, nicht hinaus wollte, so
nötigte man es, hinauszukommen, indem man es mit langen Stangen, an
deren Enden scharfe eiserne Spitzen waren, kitzelte, oder indem man
brennendes Stroh hineinwarf, oder aus Büchsen und Pistolen blinde
Schüsse abgab.

		Chrapon führte seinen Sganarel ab und setzte [bookmark: page314] ihn eben auf diese Weise
in Arrest, er kehrte darauf sehr verstimmt und traurig nach Haus
zurück. Und leider erzählte er seiner Schwester, wie »liebevoll«
das Tier mit ihm gegangen war und wie es, nachdem es durch das
Gestrüpp ins Loch gefallen, sich dort hingekauert hätte und die
vorderen Pfoten wie Hände faltend zu stöhnen begonnen hätte, ganz,
als weinte es.

		Und weiter eröffnete Chrapon seiner Schwester Anna, daß er
schleunigst fortgelaufen sei, um nur nicht das klägliche Stöhnen
Sganarels zu hören, denn sie quälten ihn, diese Klagelaute, und
waren seinem Herzen unerträglich.

		»Gott sei Dank,« fügte er hinzu, »daß es nicht meine, sondern
anderer Leute Aufgabe ist, auf ihn zu schießen, wenn er ausreißen
sollte. Sollte das mir befohlen werden, so würde ich lieber alle
Foltern erdulden, als auf ihn einen Schuß abzufeuern.« [bookmark: page315]

		 

		Achtes Kapitel

		Anna erzählte es uns, und wir erzählten es dem Erzieher Kolberg.
Kolberg aber teilte es dem Onkel mit, um ihn ein wenig zu
zerstreuen. Der hörte ihn an und sagte nur: »Braver Bursche, unser
Chraposchka,« und klatschte darauf dreimal in die Hände.

		Das bedeutete, daß der Onkel seinen Kammerdiener Ustín
Petrowitsch berief, ein altes Männchen aus der Schar der im zwölfer
Jahr gefangenen Franzosen.

		Ustin Petrowitsch, oder eigentlich Justin, erschien in seinem
reinlichen, lilafarbenen Frack mit den silbernen Knöpfen, und Onkel
befahl ihm, daß zur morgigen Jagd auf Sganarel Phlegónt als Schütze
aus dem Hinterhalt anzutreten hätte, der bekannteste Schütze, der
niemals fehlschoß, der zweite Schütze aber wäre Chraposchka.
Offenbar beabsichtigte der Onkel, sich an dem schwierigen Kampf der
Gefühle in dem armen Burschen zu belustigen. Denn ihm würde es
natürlich teuer zu stehen kommen, wenn er nicht auf Sganarel
schösse, oder etwa absichtlich fehlschösse, mit dem zweiten Schuß
aber würde Phlegont, der noch nie einen Fehlschuß getan hatte,
Sganarel töten.

		Ustin verbeugte sich und ging; den Befehl weiterzugeben, [bookmark: page316] wir Kinder
aber merkten gleich, daß wir etwas Schlimmes angerichtet hatten,
und daß in all diesem etwas ungemein Schweres lag und daß nur Gott
bekannt war, wie das alles enden würde. Und nun konnten wir weder
das schmackhafte Weihnachtsessen, das spät serviert wurde und
gleichzeitig Mittag- und Abendessen war, nach Gebühr würdigen, noch
die hergereisten Gäste, von denen einige sogar ihre Kinder
mitgebracht hatten.

		Sganarel tat uns leid und Ferapont tat uns leid, und wir
vermochten nicht einmal zu entscheiden, welcher von den beiden uns
mehr leid täte.

		Ich und mein gleichaltriger Vetter wälzten uns noch lange in
unseren Bettchen. Beide schliefen wir spät ein und schrien beide im
Schlaf, denn im Traum war uns beiden der Bär erschienen. Als uns
aber die Kinderfrau damit beruhigen wollte, daß der Bär nicht mehr
zu fürchten sei, denn er säße ja in seiner Grube und wäre überdies
morgen tot, bemächtigte sich meiner eine noch größere Unruhe.

		Ja, ich fragte sogar die Kinderfrau, ob es mir erlaubt sei, für
Sganarel zu beten? Diese Frage war für die religiösen Begriffe der
guten Alten zu hoch, denn gähnend und den Mund dabei bekreuzigend,
erwiderte sie mir, daß sie hierüber nichts Genaueres wisse, sie
hätte hierüber noch niemals den Priester befragt, daß aber immerhin
der Bär auch ein Geschöpf Gottes und jedensfalls mit Noah in der
Arche geschwommen sei.

		Und mir war, daß diese Anspielung auf die Fahrt in der Arche
darauf abziele, daß Gottes grenzenlose [bookmark: page317] Gnade sich nicht nur einzig
auf Menschen erstrecke, sondern auch auf alle anderen Geschöpfe
Gottes, und gläubig, wie nur ein Kind es sein kann, kniete ich auf
meinem Bettchen nieder, beugte meinen Kopf auf die Kissen herab und
flehte Gottes Allmacht an, meine heiße Bitte nicht übel anzurechnen
und Sganarel zu begnadigen. [bookmark: page318]

		 

		Neuntes Kapitel

		Der Weihnachtstag brach an. Wir waren feiertäglich angezogen und
erschienen zum Morgentee in Begleitung unserer Erzieher und Bonnen.
Im Speisesaal befand sich außer der großen Zahl von Verwandten und
Gästen auch noch die Geistlichkeit: der Priester, der Meßner und
zwei Meßnerknaben.

		Als der Onkel eintrat, sangen sie: »Christ ist geboren«. Darauf
gab es Tee und gleich danach ein kleines Frühstück, und um zwei Uhr
das frühzeitige Fest-Mittagessen. Denn gleich nach dem Mittagessen
sollte man zur Hetze Sganarels aufbrechen. Eine Verzögerung war
ausgeschlossen, denn um jene Zeit wird es schon früh dunkel und in
der Dunkelheit ist eine Hetze ein Ding der Unmöglichkeit, denn nur
zu leicht kann der Bär sich da dem Auge entziehen.

		Alles ging, wie es angeordnet war. Gleich nach Tisch wurden wir
warm angezogen, um der Hetzjagd auf Sganarel beizuwohnen. Wir
wurden in unsere Hasenpelze gesteckt und in die zottigen Stiefel
aus Ziegenwolle mit den runden Sohlen, und bald darauf setzte man
uns in die Schlitten. Rechts und links vor der Auffahrt hielten
schon die vielen, langen und geräumigen Schlitten für Dreigespanne,
[bookmark: page319] von
bunten Teppichen bedeckt, und dortselbst hielten zwei Stallburschen
des Onkels braunes englisches Reitpferd am Zügel, das den Namen
»die Modedame« führte.

		Der Onkel kam in seinem Fuchspelz heraus, er trug eine spitze
Mütze aus dem gleichen Pelz, und kaum hatte er im Sattel, über den
ein schwarzes Bärenfell mit vielen Riemen und Riemchen, zudem reich
mit Türkisen und »Schlangenköpfen« verziert, gebreitet war, Platz
genommen, als sich augenblicks der ganze riesige Zug in Bewegung
setzte, und nach zehn oder fünfzehn Minuten waren wir bereits an
dem Ort, wo die Hetze vor sich gehen sollte und stellten uns im
Halbkreis auf. Die Schlitten hielten im Halbkreis auf einem großen,
ebenen und schneebedeckten Felde, das von einer Kette berittener
Jäger eingefaßt war und weiterhin an den Wald stieß.

		Und dort an der Waldgrenze befanden sich von Büschen verdeckt,
die Verstecke, oder vielmehr Hinterhalte, in denen sich Phlegont
und Chraposchka aufzuhalten hatten.

		Die Hinterhalte waren nicht zu sehen und nur wenige Eingeweihte
konnten uns die kaum bemerkbaren Stützen zeigen, die den Schützen
zum Zielen dienen sollten, wenn sie auf Sganarel zu schießen
hätten.

		Auch die Grube, in der der Bär saß, war nicht zu sehen und darum
zogen zunächst die prächtigen Berittenen unwillkürlich unsere Augen
auf sich, sie waren bunt, aber reich bewaffnet: da gab es
schwedische [bookmark: page320] Strabusen, deutsche Morgensterne, englische
Mortimers und polnische Colets.

		Vor der ganzen Kette hielt der Onkel auf seinem Pferd. Man
reichte ihm die Leine, an der zwei zusammengekoppelte »Blutegel«,
von den wildesten, zerrten, und breitete ein weißes Tuch auf seinen
Sattelknauf.

		Die Zahl der jungen Hunde, durch deren Geschicklichkeit der
schuldbeladene Sganarel zu sterben hatte, war ungeheuer groß, und
ihre Haltung war sehr überheblich, feurige Ungeduld sprach aus ihr
und eigentlich zu wenig Dressur. Sie winselten, bellten, sprangen
und irrten in ungeordneten Koppeln zwischen den Pferden hin, auf
denen Bereiter in Livree saßen und unentwegt mit den Hetzpeitschen
knallten, um die jungen, vor Ungeduld aus dem Häuschen geratenen
Hunde zum Gehorsam zu bringen. Und all das kochte vor Verlangen,
sich auf das Tier zu werfen, dessen Nähe die Hunde mit ihrer
angeborenen feinen Witterung natürlich schon längst ahnten.

		Es war an der Zeit, Sganarel aus seinem Loch zu lassen und ihn
seinem Schicksal zu überlassen!

		Der Onkel winkte mit dem auf seinem Sattelknauf liegenden weißen
Tuch und sagte: »Los!« [bookmark: page321]

		 

		Zehntes Kapitel

		Aus der Schar der Jäger, die den Stab des Onkels bildeten,
entfernten sich einige zehn und schritten quer übers Feld.

		Nach etwa zweihundert Schritten blieben sie stehen und schickten
sich an, einen langen, wenn auch nicht sehr dicken Balken aus dem
Schnee zu graben, den wir bis dahin, der Entfernung halber, noch
nicht zu Gesicht bekommen hatten.

		Sie vollzogen ihr Werk dicht neben der Grube, in der Sganarel
saß, aber da wir so weit entfernt waren, hatten wir auch diese bis
jetzt noch nicht wahrgenommen.

		Sie hoben das Holz auf und senkten es sogleich mit dem einen
Ende in das Loch. Es wurde mit einer solchen Senkung hinabgelassen,
daß das Tier ohne Mühe, wie auf einer Leiter daran heraufzuklettern
vermochte.

		Das andere Ende des Balkens stützte sich auf den Rand der Grube
und ragte wohl noch eine Elle darüber empor.

		Gespannt verfolgten aller Augen diese vorbereitende Operation,
denn nun rückte der allerinteressanteste Augenblick immer näher.
Man nahm an, daß Sganarel sogleich draußen erscheinen würde; [bookmark: page322] aber er
begriff offenbar, worum es sich handelte, und kam um keinen Preis
heraus.

		Nun begann man mit Schneestücken nach ihm zu werfen und stach
nach ihm mit spitzen Stöcken, ein Gebrüll erschallte, aber das Tier
verließ sein Loch nicht. Blinde Schüsse, die in die Grube
abgefeuert wurden, knallten, aber wenn auch Sganarels Brüllen immer
zorniger wurde, seine Höhle wollte er nach wie vor nicht
verlassen.

		Da jagte von irgendwo außerhalb der Kette eine von einem
einzelnen Pferde gezogene gewöhnliche Mistfuhre heran, auf der ein
Haufen trockenen Strohs lag.

		Das Pferd war hochbeinig und mager, eines von jenen, die man im
allgemeinen nur noch dazu benützt, in der Erntezeit die
Nahrungsmittel herbeizuschaffen, und dennoch galoppierte es trotz
seines Alters mit fliegendem Schweif und gesträubter Mähne. Aber es
war schwer zu entscheiden, ob seine jetzige Rüstigkeit noch ein
Rest vormaligen jugendlichen Feuers war, oder ob sie eher nur eine
Ausgeburt der Angst und Verzweiflung war, die dem alten Pferde die
nahe Anwesenheit des Bären einflößte? Augenscheinlich war das
letztere das wahrscheinlichere, denn das Pferd war nicht nur mit
einem eisernen Gebiß aufgezäumt, sondern auch noch mit einem
scharfen Strick, der seine bereits ins Graue spielenden Lefzen
schon ganz blutig gerissen hatte. Das Pferd raste nur so dahin und
wollte ausreißen und bäumte sich so entsetzlich, daß der
Pferdejunge genug damit zu tun hatte, ihm zu gleicher [bookmark: page323] Zeit den Kopf
mit dem Strick in die Höhe zu reißen und es mit der andern Hand
unbarmherzig mit der dicken Knute zu bearbeiten.

		Doch wie immer dem auch sei, das Stroh wurde in drei Haufen
verteilt, angezündet, und brennend zur gleichen Zeit von drei
Seiten in die Grube geworfen. Von der Flamme unberührt war einzig
der Rand, an den der Balken angelehnt war.

		Ein betäubendes und grimmiges Brüllen brach los, obwohl auch
etwas wie ein Klagen darin lag, aber … aber der Bär erschien
immer noch nicht.

		Das Gerücht flog bis zu uns, Sganarel sei ganz versengt worden
und hätte sich, die Pfoten fest vor die Augen gedrückt, dicht auf
dem Boden in eine Ecke geschmiegt, so daß »man ihn nicht mehr
hervorholen könnte«.

		Das Pferd mit seinen zerissenen Lippen jagte wieder im Galopp
zurück … Alle dachten, es geschehe, um eine neue Ladung Stroh
zu holen. Unter den Zuschauern entstand ein unzufriedenes Murmeln:
warum hatten die Veranstalter der Jagd nicht vorsorgend daran
gedacht, bereits vorher so viel Stroh herbeizuschaffen, daß ein
genügender Vorrat zur Hand wäre. Der Onkel ärgerte sich und schrie
etwas, das ich vor all dem Lärm, der sich jetzt unter den Leuten
erhob, und dem immer stärker schallenden Winseln der Hunde und
Knallen der Peitschen nicht vernehmen konnte.

		Aber in all dem war doch eine gewisse Stimmung und alles ging
auch auf seine Art, denn schon sauste das Pferd von vorhin
schnaubend und sich bäumend [bookmark: page324] zur Grube zurück, in der Sganarel lag, nur
daß es diesmal kein Stroh mit sich führte: auf dem Schlitten saß
diesmal Ferapont.

		Der zornige Befehl des Onkels hatte gelautet, Chraposchka solle
selber in die Grube steigen, um von dort seinen Freund zur Hetze
hinauszuführen … [bookmark: page325]

		 

		Elftes Kapitel

		Und nun war also Ferapont an Ort und Stelle. Er schien sehr
aufgeregt zu sein, aber er handelte fest und entschlossen. Ohne
sich auch nur im geringsten dem Befehl des Herrn zu widersetzen,
nahm er den Strick vom Schlitten, mit dem das vor wenigen Minuten
herbeigebrachte Stroh umwickelt gewesen war, und band das eine Ende
des Strickes an das obere Ende des Balkens. Den anderen Teil des
Strickes nahm Ferapont in die Hand und hielt sich daran fest, als
er, die Füße voran, sich jetzt am Balken in die Grube
hinunterließ …

		Sganarels furchtbares Brüllen verstummte und wurde zu einem
dumpfen Knurren.

		Es war ganz so, als beklagte sich das Tier bei seinem Freunde
darüber, wie grausam die Menschen mit ihm umgegangen; und dann
hörte auch das Knurren auf und es entstand eine völlige Stille.

		»Er umarmt Chraposchka und schleckt ihn ab!« rief plötzlich
einer der Leute, die vor der Grube standen.

		Von den Menschen, die ringsum auf den Schlitten saßen, seufzten
einige und einige runzelten die Stirn.

		Vielen tat der Bär bereits leid und es war augenscheinlich,
[bookmark: page326] daß
diesen die Hetze wenig Vergnügen versprach. Doch bald schon wurden
diese vorübergehenden Empfindungen von einem Ereignis unterbrochen,
das noch viel unerwarteter war, und das durchaus den Keim zu neuer
Rührung in sich trug.

		Aus der Mündung der Grube kam langsam wie aus einer Unterwelt
Chraposchkas Lockenkopf mit der runden Jägermütze hervor. Er
kletterte genau so nach oben, wie er sich hinabbegeben, das heißt,
Ferapont setzte Fuß vor Fuß auf das Brett und zog sich dabei an dem
fest angebundenen Strick nach oben. Aber Ferapont kam nicht allein
heraus: neben ihm schritt in enger Umarmung mit ihm, die zottige
Pratze auf seiner Schulter, Sganarel nach draußen … Der Bär
war schlecht gelaunt und gar nicht in verwegener Stimmung.
Abgehärmt und entkräftet, und zwar augenscheinlich weniger durch
körperliche Leiden, als durch die schwere moralische Erschütterung,
erinnerte er sehr an König Lear. Seine blutunterlaufenen zornigen
und unwilligen Augen funkelten unter den dichten Brauen. Und genau
so, wie bei jenem König Lear, war sein Haar zerzaust und
stellenweise versengt und hie und da klebten Strohbüschel darin.
Und zu allem Überfluß hatte Sganarel durch einen erstaunlichen
Zufall ebenfalls etwas in der Art einer Krone, wie jener
unglückselige Gekrönte. Er trug vielleicht aus Liebe zu Ferapont,
vielleicht aber auch nur zufällig jene Mütze unter dem Arm, die
Ferapont ihm gegeben und mit der er Sganarel damals
gezwungenermaßen in das Loch stoßen mußte. Der Bär hatte diese Gabe
des Freundes [bookmark: page327] aufbewahrt … und da jetzt sein Herz in
der Umarmung des Freundes eine kurze Ruhe fand, zog er sie, kaum
daß er wieder auf der Erde stand, sogleich unter dem Arm hervor und
setzte die schrecklich verdrückte Mütze sich auf den
Scheitel …

		Viele lachten über diesen Vorfall, vielen aber war es qualvoll,
das mitanzusehen. Und manche beeilten sich, sich abzuwenden, um das
Tier, das gleich ein böses Ende nehmen mußte, nicht mehr zu sehen.
[bookmark: page328]

		 

		Zwölftes Kapitel

		Während dies vorfiel, heulten die Hunde noch lauter und
gebärdeten sich noch toller als zuvor, so daß bereits jede Spur von
Unterwürfigkeit verschwunden schien. Sogar die schwere Peitsche
hatte ihre nachdrückliche Überredungskraft verloren. Als die
Blutegel und die jungen Hunde Sganarel erblickten, richteten sie
sich mit heiserem Gebell und Geknurr auf den Hinterbeinen auf und
erstickten fast in ihren ledernen Halsbändern; Chraposchka jedoch
galoppierte währenddessen bereits wieder auf seinem Schlitten dem
Walde zu, wo sein Hinterhalt lag. Sganarel war wiederum allein und
zerrte ungeduldig mit der Pfote, um die sich zufällig der von
Chraposchka fortgeworfene Strick, der an dem Balken befestigt war,
geschlungen hatte. Das Tier wollte ihn schneller entwirren oder
abreißen, um dem Freunde nachzueilen, aber die Geschicklichkeit des
Bären war trotz seiner Klugheit doch eben nur die eines Bären und
so bekam denn Sganarel die Schlinge um seine Tatze nicht auf,
sondern zog sie nur immer fester zu.

		Als Sganarel sah, daß die Sache nicht so ging, wie er wollte,
begann er heftig am Strick zu reißen, um ihn zu zerreißen, aber der
Strick war fest und zerriß nicht, und nur der Balken bewegte sich
und richtete sich in der Grube auf. Er sah sich um, im gleichen
Augenblick [bookmark: page329] aber waren auch schon die ersten Blutegel über
ihm und einer von ihnen verbiß sich mit der ganzen Wucht des ersten
Anpralls in sein Schulterblatt.

		Der Strick hatte Sganarel so völlig in Anspruch genommen, daß er
nichts Derartiges erwartet hatte, und darum geriet er zunächst
nicht einmal in Wut, sondern schien mehr über die Dreistigkeit in
Erstaunen zu geraten; als jedoch nach einer Sekunde der Blutegel
losließ, um sich noch tiefer zu verbeißen, holte er gewaltig mit
seiner mächtigen Pfote aus und schleuderte ihn mit zerfetztem Bauch
weit von sich. Der Schnee wurde von den Eingeweiden, die
herausquollen, blutig, den anderen Hund aber zerdrückte im gleichen
Moment die Hinterpfote des Bären … Noch unerwarteter jedoch
und noch viel schreckhafter war, was inzwischen mit dem Balken
geschah. Als Sganarel jene heftige Bewegung mit der Pfote machte,
um den Blutegel, der sich in ihn verbissen hatte, loszuwerden, riß
er mit der gleichen Bewegung den fest an den Strick gebundenen
Balken aus dem Loch, und dieser schwang nun durch die Luft. Der
Strick war fest angezogen und der Balken fuhr um Sganarel wie um
eine Achse und zeichnete mit seinem einen Ende einen Kreis in den
Schnee, doch hatte er schon während seines ersten Umschwunges nicht
etwa zwei oder drei, sondern ein ganzes Koppel herbeistürzender
Hunde zerschmettert und erlegt. Einige von ihnen winselten und
versuchten, sich aus dem Schnee zu graben, die anderen aber lagen
nach ihrem Purzelbaum sehr still auf dem Boden. [bookmark: page330]

		 

		Dreizehntes Kapitel

		Entweder war das Tier von so schneller Auffassungsgabe, daß es
sogleich begriff, welch eine vortreffliche Waffe ihm hier zur
Verfügung stand, oder aber tat ihm der Strick, der seine Pfote
umwunden hatte, zu weh, kurz, es heulte dumpf auf, packte den
Strick mit der Tatze und ließ den Balken so kreisen, daß er sich in
der gleichen Höhe mit der Pfote in horizontaler Richtung
ausstreckte und ein Tönen von sich gab, wie nur ein stark
wirbelnder, riesenhafter Kreisel zu tönen vermag. Alles, was in
sein Bereich geriet, mußte unfehlbar in kleine Trümmer
zerschmettert werden. Wenn aber der Strick an irgendeinem Punkt
schadhaft war und etwa riß, so mußte der losgerissene, in
zentrifugaler Richtung schwingende Balken sicherlich sehr weit, und
Gott weiß wohin, fliegen, und auf diesem Fluge ohne Zweifel alles
Lebende, das sich ihm in den Weg stellte, vernichten.

		Alle Menschen, aber auch die Pferde und die Hunde auf der ganzen
Linie und in der Ausdehnung der Kette waren in furchtbarer Gefahr,
und natürlich wünschte, der Sicherheit seines Lebens halber, ein
jeder von uns, daß der Strick, vermittels dessen Sganarel seine
riesenhafte Schleuder [bookmark: page331] kreisen ließ, sich als fest erweisen möchte.
Aber welch ein Ende konnte dies alles nehmen? Niemand außer wenigen
Jägern und den zwei Schützen, die am Wald in ihren Hinterhalten
saßen, verspürte die geringste Lust, darauf zu warten. Das gesamte
Publikum, das heißt, alle Gäste sowohl, wie auch die Hausgenossen
des Onkels, die in ihrer Eigenschaft als Zuschauer zu dem Vergnügen
geladen waren, fand in dem, was hier vorfiel, nicht das kleinste
Vergnügen mehr. In panischem Schrecken befahl man den Kutschern so
schnell als möglich den gefahrvollen Ort zu verlassen, und gleich
darauf fegte, einander überholend und stoßend, alles in
entsetzlicher Unordnung zum Hause zurück.

		Während dieser übereilten und regellosen Flucht gab es mehrere
Zusammenstöße, Schlitten wurden umgeworfen, Gelächter schallte und
alle waren mehr oder weniger erschreckt. Denen, die aus den
Schlitten gefallen waren, kam es vor, als hätte der Balken sich
schon losgerissen und pfeife nun über ihren Köpfen dahin, andere
wieder dachten, das wildgewordene Tier jage ihnen nach.

		Als die Gäste endlich das Haus erreicht hatten, konnten sie sich
wieder beruhigen und von ihrer Angst erholen, die wenigen aber, die
an Ort und Stelle der Hetzjagd zurückgeblieben waren, sahen noch
etwas anderes und zwar etwas noch weit Schrecklicheres. [bookmark: page332]

		 

		Vierzehntes Kapitel

		Die Hunde noch fernerhin auf Sganarel zu hetzen war
ausgeschlossen. Es war offenbar, daß er, bewaffnet mit seinem
furchtbaren Balken, der ganzen großen Überzahl der Hunde leicht
Herr werden konnte, ohne sich auch nur sehr anzustrengen. Der Bär
schritt nämlich, seinen Balken schwingend und selber mit ihm
schwingend, gerade auf den Wald los, in welchem der Tod im
Hinterhalt auf ihn lauerte, denn hier saßen ja Ferapont und
Phlegont, der niemals vorbei schoß.

		Eine gutgezielte Kugel konnte alles schnell und sicher
erledigen.

		Jedoch das Schicksal begünstigte Sganarel in erstaunlichem Maße
und wollte, da es sich schon in die Angelegenheiten des Tieres
hereingemischt hatte, es scheinbar retten, koste es, was es
wolle.

		Im gleichen Augenblick nämlich, als Sganarel die Büsche erreicht
hatte, hinter denen auf ihren Stützen ruhend, die Mündungen der
Kuchenreutherschen Stutzen Chraposchkas und Phlegonts auf ihn
gerichtet waren, riß plötzlich der Strick, an dem der Balken immer
noch im Kreise schwang … und wie ein Pfeil sich vom Bogen
trennt, so flog das Holz in der einen Richtung, der Bär aber, der
das Gleichgewicht [bookmark: page333] verloren, stürzte hin und purzelte, sich
überschlagend, nach der anderen Seite.

		Vor denen, die auf dem Felde zurückgeblieben, stand plötzlich
ein neues und sehr lebendiges Bild: das Holz hatte die
Gewehrstützen fortgehauen und ebenso die ganze Verkleidung des
Verstecks, hinter dem Phlegont saß, war über diesen
hinübergesprungen und hatte sich mit dem einen Ende in einer fernen
Schneewehe festgebohrt; Sganarel aber war inzwischen nicht müßig
gewesen. Nach drei oder vier Purzelbäumen war er ausgerechnet
hinter den Schneewall geraten, hinter dem Chraposchka
saß …

		Sganarel erkannte ihn sofort, blies ihn aus seinem heißen Rachen
an und schleckte ihn mit seiner Zunge ab, doch da krachte auch
bereits von der anderen Seite, wo Phlegont saß, ein Schuß …
und der Bär floh in den Wald, Chraposchka aber … fiel
bewußtlos nieder.

		Man hob ihn auf und untersuchte ihn: eine Kugel war durch seinen
Arm gedrungen, aber man fand in der Wunde auch einige
Bärenhaare.

		Phlegonts Ruf, der beste Schütze zu sein, war nicht verloren,
denn der Schuß aus dem schweren Stutzen war übereilt und ohne
Gewehrstütze abgegeben worden, konnte also nicht gezielt werden,
wie es sich gehört hätte. Außerdem war es mittlerweile bereits
dämmrig geworden und endlich waren der Bär und Chraposchka zu dicht
beieinander gewesen …

		Unter diesen Umständen konnte man sogar den [bookmark: page334] Fehlschuß als ein sehr
bemerkenswertes Ereignis ansehen.

		Doch wie dem immer auch sei – Sganarel war fort. Ihm noch am
gleichen Abend im dunklen Wald nachzusetzen war ausgeschlossen; bis
zum nächsten Morgen aber kam über den Geist jenes, dessen Wille
hier für jeden von uns Gesetz war, strahlend eine völlig andere
Stimmung. [bookmark: page335]

		 

		Fünfzehntes Kapitel

		Nachdem die unglückselige Jagd, wie geschildert, zu Ende war,
kehrte der Onkel nach Hause zurück. Er war zornig und noch barscher
als sonst. Und noch bevor er an der Freitreppe vom Pferde stieg,
erteilte er schon den Befehl, morgen mit Tagesanbruch die Spur des
Tieres aufzusuchen und es einzukreisen, damit es unter keinen
Umständen entwischen könnte.

		Wäre die Jagd ordnungsgemäß verlaufen, so hätte sie natürlich
andere Resultate ergeben müssen.

		Man erwartete ferner seine Befehle, was mit dem verwundeten
Chraposchka geschehen solle. Alle waren der gleichen Ansicht, daß
sich etwas Schreckliches über ihm entladen würde. Denn zum
mindesten bestand seine Schuld darin, daß er Sganarel nicht sein
Jägermesser in die Brust gejagt hatte, als dieser bei ihm war, und
daß er ihn völlig unbeschädigt aus seiner Umarmung ließ. Außerdem
bestand ein starker, und wie es scheint, auch begründeter Verdacht,
daß Chraposchka mit Absicht so gehandelt hatte, und in der
entscheidenden Minute, völlig bewußt, nichts gegen seinen zottigen
Freund unternehmen wollte und ihm dadurch zur Freiheit verhalf.

		[bookmark: page336] Die
jedermann bekannte Freundschaft zwischen Chraposchka und Sganarel
lieh diesen Vermutungen eine große Wahrscheinlichkeit.

		Und dies war nicht etwa nur die Ansicht all derer, die der Jagd
beigewohnt hatten, auch die Gäste waren dieser Meinung.

		Wir hörten den Gesprächen der Erwachsenen zu, die sich, als es
Abend wurde, im großen Saal versammelt hatten, wo für uns um die
Zeit ein reich geschmückter Tannenbaum angezündet wurde, und wir
teilten die allgemeinen Ansichten und die allgemeinen Befürchtungen
über das Los, das unseren Ferapont erwartete.

		Zunächst jedoch flog aus dem Vorzimmer, durch welches der Onkel
sich in »seine Hälfte« begeben hatte, das Gerücht zu uns, daß noch
keine Anordnungen in bezug auf Chraposchka getroffen worden
wären.

		»Ob das wohl ein gutes Zeichen ist, oder nicht?« flüsterte
jemand, und in der allgemeinen schweren Verstimmung drang dieses
Flüstern mächtig in jedes Herz.

		Auch der gute Pater Alexéj, ein alter Dorfpriester mit dem
Bronzekreuz aus dem Jahre Zwölf, hörte es. Er seufzte nur und
entgegnete im gleichen Flüstertone:

		»Betet zu Christus, dem Geborenen.«

		Bei diesen Worten bekreuzigte er sich, und alle, die im Saale
waren, Erwachsene und Kinder, Herren und Diener, alle folgten
seinem Beispiel. Es war an der Zeit. Denn kaum waren unsere Hände
[bookmark: page337] gesunken,
da öffneten sich breit die Flügeltüren und herein trat der Onkel,
ein Stöckchen in der Hand. Seine zwei Lieblingswindhunde waren mit
ihm und der Kammerdiener Justin. Der letztere trug auf einem
silbernen Teller das weiße Taschentuch und die runde Tabatiere mit
dem Porträt Pauls des Ersten. [bookmark: page338]

		 

		Sechzehntes Kapitel

		Für den Onkel wurde vor dem Weihnachtsbaum ein Voltairelehnstuhl
mitten im Zimmer auf einem kleinen Perserteppich hingestellt.
Schweigend nahm er im Lehnstuhl Platz und schweigend nahm er Justin
das Taschentuch und die Tabatiere ab. Und sogleich legten sich auch
die beiden Hunde zu seinen Füßen nieder und streckten ihre
Schnauzen auf den Teppich.

		Der Onkel trug einen warmen blauen Seidenrock mit draufgenähten
Litzen und reichen weißen Filigranspangen, die zudem mit großen
Türkisen besetzt waren. In seiner Hand hielt er einen dünnen aber
kräftigen Stock aus natürlichem kaukasischen Vogelkirschholz.

		Das Stöckchen erwies ihm jetzt gute Dienste, denn während der
aufgeregten Minuten der allgemeinen Flucht hatte auch die glänzend
zugerittene »Modedame« nicht ganz ihre Haltung bewahren können –
sie war ausgebrochen und hatte das Bein ihres Reiters schmerzhaft
an einen Baum gequetscht.

		Dem Onkel tat das Bein sehr weh und er hinkte sogar ein
wenig.

		Dieser Umstand war natürlich nicht danach angetan, gute Gefühle
in seinem erbitterten und [bookmark: page339] zornigen Herzen zu erwecken. Und auch das war
schlecht, daß wir alle beim Erscheinen des Onkels plötzlich
verstummt waren. Wie es meistens bei mißtrauischen Menschen ist,
konnte er sowas nicht ausstehen, und darum beeilte sich Pater
Alexej, der ihn ausgezeichnet kannte, die Lage, so gut es eben
ging, zu verbessern, um nur die drückende Stille zu
unterbrechen.

		Da wir Kinder ihn gerade in heller Schar umgaben, richtete der
Priester die Frage an uns: ob wir wohl den Sinn des Liedes »Christ
ist geboren« ganz verstünden? Und da stellte sich heraus, daß nicht
nur wir, nein, auch die älteren nicht viel davon wußten. Der
Priester begann uns die Worte »lobpreiset«, »rühmet« und »erhebet
euch« zu erläutern, und als er zur Bedeutung des letzteren Wortes
gekommen war, kam auch über seinen Geist und sein Herz sanft »die
Erhebung«. Und er sprach vom heiligen Geschenk, das auch heute wie
in »jener Zeit« selbst der Ärmste zur Wiege des »geborenen Kindes«
tragen könnte, und zwar noch kühner und würdiger tragen dürfte, als
jene Weisen des Altertums ihm ihr Gold, ihr Myrrhen und ihren
Weihrauch darbrachten. Unser Geschenk ist unser Herz, geläutert
nach seinem Gebot. Der alte Priester sprach von der Liebe, von der
Verzeihung und von der Pflicht, Freund und Feind »im Namen Christi«
Gutes zu tun … Und mir will scheinen, daß in jener Stunde
seine Worte die Kraft der Überzeugung hatten … Wir alle
verstanden wohl, worum es ging, und wir lauschten ihm mit einem
eigenen Gefühle, [bookmark: page340] als beteten wir, daß seine Worte ihr Ziel
erreichen mögen, und vielen von uns waren die Wimpern von guten
Tränen naß …

		Plötzlich hörten wir etwas fallen … Es war der Stock des
Onkels … Man hob ihn auf, aber er rührte ihn nicht an: er saß
still und ein wenig auf die Seite geneigt, seine Hand hing über die
Lehne des Sessels herab, und er drehte in ihr, wie geistesabwesend,
einen großen Türkis von einer Schnalle seines Rocks … Und auch
diesen ließ er fallen … diesmal aber … beeilte sich
niemand mehr, diesen aufzuheben.

		Denn aller Augen hingen an seinem Antlitz. Es geschah etwas
Erstaunliches: er weinte!

		Still schob der Priester die Kinder von sich und trat zum Onkel
und segnete ihn schweigend mit der Hand.

		Und er blickte auf und ergriff die Hand des Alten und küßte sie
plötzlich vor uns allen und sprach sehr leise:

		»Danke.«

		Und blickte dann Justin an und hieß ihn, Ferapont rufen.

		Der war sehr blaß und trug um den Arm einen Verband.

		»Komm her!« befahl ihm der Onkel und wies mit der Hand auf den
Teppich.

		Chraposchka trat näher und fiel auf die Knie.

		»Steh auf … erheb dich!« sagte der Onkel: »Ich verzeihe
dir.«

		Und wieder warf Chraposchka sich vor ihm auf [bookmark: page341] die Knie. Der Onkel
sprach mit nervöser und erregter Stimme weiter:

		»Du liebtest das Tier so, wie nicht jeder die Menschen zu lieben
versteht. Du hast mich dadurch gerührt und mich an Großmut
übertroffen. Ich will dir eine Gnade erweisen: ich schenke dir die
Freiheit und hundert Rubel auf den Weg. Du magst gehen, wohin du
willst.«

		»Ich danke, und ich will nirgendwohin gehen,« rief
Chraposchka.

		»Was?«

		»Nirgendwohin will ich gehen,« wiederholte Ferapont.

		»Was willst du denn?«

		»Für Ihre Gnade will ich Ihnen aus freien Stücken noch ehrlicher
dienen, als aus erzwungener Furcht.«

		Die Augen des Onkels begannen zu zwinkern, mit der einen Hand
drückte er sein weißes Taschentuch darauf, mit der anderen aber
umarmte er, indem er sich vorbeugte, Ferapont … und da wußten
wir alle, daß wir aufzustehen hätten, und wir verhüllten unsre
Augen … Es war so schön, zu fühlen, daß hier etwas zum Ruhme
des höchsten Gotts geschehen war und daß an Stelle der finsteren
Furcht nun der Frieden im Namen Christi seinen Wohlgeruch durch den
Raum strömen ließ.

		Auch im Dorf, wohin die Kessel mit dem Dünnbier gebracht worden
waren, spürte man bald eine Wirkung. Lustig flackernde Freudenfeuer
wurden angezündet, Heiterkeit herrschte auf allen Gesichtern und
scherzend sprach eines zum andern:

		[bookmark: page342] »Bei
uns ist das neuerdings so, daß auch das Tier sich aufgemacht hat,
Christus in der Stille zu preisen.«

		Sganarel wurde nicht wieder aufgefunden. Ferapont, der jetzt,
wie der Onkel es angeordnet hatte, frei geworden war, trat bald an
die Stelle Justins und war dem Onkel nicht nur ein treuer Diener,
sondern auch ein treuer Freund bis an sein Lebensende. Mit seinen
Händen drückte er dem Onkel die Augen zu und beerdigte ihn in
Moskau auf dem Waganjkowskijschen Friedhof, wo auch noch heute sein
Denkmal immer noch zu sehen ist. Und dortselbst, zu seinen Füßen,
hat Ferapont seinen Ruheplatz gefunden.

		Blumen bringt ihnen freilich jetzt keiner mehr, aber in den
Schlupfwinkeln und Vorstadtlöchern von Moskau gibt es auch noch
heute Leute, die sich gut an den langen alten Herrn mit dem weißen
Kopf erinnern, der stets wie durch ein Wunder in Erfahrung zu
bringen wußte, wo wirkliches Leid umging, und sich immer zur
rechten Zeit einzustellen pflegte, oder zum mindesten seinen
wackern Diener mit den etwas hervorstehenden Augen hinschickte und
zwar niemals mit leeren Händen.

		Diese zwei guten Menschen, von denen man viel erzählen könnte,
waren mein Onkel und sein Ferapont, dem der Onkel zum Scherz
folgenden Spitznamen gegeben hatte: »Der Bändiger des Tieres«.
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		Nachwort des Herausgebers
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		Nikolai Ssemjónowitsch Ljeßków war zweifellos nicht nur einer
der größten russischen Erzähler, sondern auch einer der großen
russischen Dichter des 19. Jahrhunderts, wenn es uns gestattet ist,
die Bezeichnung Dichter auf einen Prosaiker anzuwenden. Allein die
dichtende Sphäre, die über Ljeßkows Erzählungen und kleinen Romanen
ausgebreitet liegt, diese unfaßbaren Schleier über den allzu
faßbaren Dingen, diese verschattete Unterstimme, die trotzdem
deutlicher klingt als die sonore gemütliche Sprache des Erzählers,
– all dies ist so stark und bestimmt für uns so sehr die
Physiognomie des Dichters, daß es eben unmöglich erscheint, Ljeßkow
nur unter die Schriftsteller einzureihen.

		Nikolai Ssemjonowitsch Ljeßkow lebte von 1831 bis 1895. Er wurde
im gleichen Jahre geboren, als Puschkin sein Lebenswerk, den »Eugen
Onjegin«, vollendete, und starb im gleichen Jahre, als Leo Tolstois
Schrift gegen die Kunst erschien. Die vierundsechzig Jahre seines
Lebens umfassen den bedeutsamen europäischen Aufschwung der
russischen Dichtung. Von allen russischen Dichtern dürfte Ljeßkow
seine Heimat am besten kennengelernt haben, denn jahrelang bereiste
er als Agent einer englischen [bookmark: page346] Weltfirma das ganze russische Reich; von der
Ukraine bis nach Nordrußland, aber auch von Polen bis nach Sibirien
reicht der Bannkreis seiner Schriften. Sein Werk umfaßt eine
ungewöhnlich große Anzahl von Erzählungen und Novellen, es sind
auch einige Romane darunter, die freilich künstlerisch weniger Wert
haben, als die kleinen Werke, obwohl auch sie sehr anziehend
geschrieben und gut zu lesen sind. Es ist sonderbar genug, daß
Ljeßkow bis vor kurzem in Rußland fast unbekannt war: es rührt
daher, daß Ljeßkow von der russischen Presse stets vernachlässigt
wurde, weil er konservativ war. Dostojewskij war es freilich auch,
jedoch ihm verzieh man, Ljeßkow dagegen wurde in Acht und Bann
erklärt, denn für seine innige und gemütvolle, gar nicht
pathetische Art zu erzählen hatte das völlig politisch orientierte
Rußland der damaligen und, wie es scheint, auch der heutigen Zeit
kein Verständnis, und so geschieht denn vor unseren Augen das
Kuriosum, daß in diesem Jahre gleichzeitig zwei deutsche
Ljeßkow-Ausgaben erscheinen, während seit vielen Jahrzehnten keine
russische mehr erschienen ist.

		Ich beabsichtigte bereits 1912 eine mehrbändige deutsche
Ljeßkow-Ausgabe ins Leben zu rufen. Der inzwischen verstorbene
Übersetzer Feofanoff und ich verhandelten 1913 mit einem Berliner
Verleger, der sich im Prinzip einverstanden erklärte. Allein da kam
der Krieg. Und erst im vorigen Jahre gelang es mir, meinen lang
gehegten Plan zur Ausführung zu bringen.
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Auswahl war schwierig, sie beansprucht nicht etwa, vollendet zu
sein, allein ich habe trotzdem versucht, in diesen drei Bänden das
Schönste zu bringen, was Ljeßkow geschrieben hat. Ich weiß zwar,
daß noch einige »Perlen« fehlen, aber ich hätte den mir
zugebilligten Raum weit überschreiten müssen, um all das zu
vereinigen, was mir vom höchsten dichterischen Belang schien.

		Das Werk Ljeßkows überschauend, stellen sich dem Betrachter drei
Grundzüge seines Schaffens alsbald vor Augen: vielleicht der
markanteste ist Ljeßkows unablässig strebende Religiosität, seine
heitere und christliche »Lust am Fabulieren«, die am deutlichsten
aus seinen Legenden spricht: zwei davon, für mein Empfinden die
schönsten, habe ich im ersten Band dieser Sammlung unter dem Titel
»Altchristliche Legenden« vereinigt. Eine zweite Begabung scheint
mir in dem Analysieren eigenartiger menschlicher Charaktere zu
beruhen: hier gab es geradezu eine Überfülle an Stoff und es tat
mir leid, daß ich mich nur auf drei Erzählungen beschränken mußte,
die ich unter dem Titel »Psychopathen von dazumal« im zweiten Bande
gesammelt habe. Allein jede dieser drei Erzählungen ist ein
Meisterwerk und zumal den »Pawlin« wird keiner, der Ohren hat,
keiner, der ein Herz hat, jemals wieder vergessen können; bei der
Lektüre dieses kleinen Romanes wird es vielleicht auch klar werden,
warum Leo Tolstoi in einem Gespräch mit Gorkij Ljeßkow sogar noch
über Dostojewskij stellte. Endlich muß hervorgehoben werden, daß
Ljeßkow als [bookmark: page348] Milieu- und Sittenschilderer kaum
seinesgleichen hat; sein Werk ist, wenn man so will, eine Kultur-
und Sittengeschichte Rußlands bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts.
Die hierauf bezüglichen Erzählungen habe ich im vorliegenden
dritten Band unter dem Titel »Der Alexandrit« gesammelt. Mehrere
Geschichten zeigen die Vorliebe ihres Verfassers für dunkle und
rätselhafte Vorgänge des Außen- und Innenlebens, ja sogar jener
Welt zwischen Himmel und Erde, die wir nicht kennen.

		Heute, da ich mit diesem Nachwort Abschied von meiner
Ljeßkow-Ausgabe nehme und sie dem Urteil des freundlichen Lesers
unterbreite, heute bedaure ich fast, daß es mir nicht möglich war,
noch viel mehr der unvergleichlichen und trotz der stillen und
graziösen Art, in der sie erzählt sind, erschütternden Novellen zu
vereinigen. Allein wenn ich die Kraft, die von diesen elf Novellen
ausstrahlt, zusammenfasse, will mir dennoch fast scheinen, daß sich
einem jeden Leser das Bild einer ungeheuren Dichternatur darstellen
wird, eines rührenden, reinen und frommen Menschen und eines
Erzählers, wie es nur wenige vor ihm gab. Und wenn mir das gelungen
ist, dann ist mir alles gelungen.

		München, im November 1922.

J. v. G. [bookmark: page349]
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		Dieses Buch wurde im Auftrag des Verlags Georg
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