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»Fabelhaft echt siehst du aus«, meinte Paul
hell auflachend,

als Karl Piepenkerl, der kleine Chaplin, angedackelt kam. (S.
24)



	
		
		Friedensverhandlungen

		Schluß jetzt! Ich habe es satt, mich
herumzuprügeln. Wenn ihr allein weitermachen wollt,
meinetwegen.«

		Paul sagte das. Paul war der Anführer von Krahneburg-Süd. Die
andern Jungen schwiegen. Nur Emil lachte. »Nanu, Herr Kommandant,
warum denn auf einmal kneifen?«

		»Ich kneife nicht. Merkt euch das! Aber es ist albern, Tag für
Tag auf der Lauer zu liegen, ob die Nordländer uns angreifen oder
nicht; und das alles wegen eines lumpigen Fußballs.«

		Die Jungen wurden unruhig.

		Jetzt stand Ernst auf und rief dazwischen: »Was heißt lumpiger
Fußball? Sie haben ihn geklaut, und wir haben monatelang gespart,
ehe wir ihn kaufen konnten.«

		Die andern stimmten ihm zu, und Emil sagte noch brummend: »Mein
ganzes Geburtstagsgeld war dabei.«

		Paul zuckte die Achseln. »Meint ihr, wir kriegen den Fußball
wieder, wenn wir uns mit den Nordländern weiter so herumhauen?
Kaum, meine Herrschaften. Wir wissen auch gar nicht, ob sie ihn
wirklich geklaut haben oder ob er nicht irgendwo begraben
liegt.«

		Krahneburg-Süd hatte nämlich gegen Krahneburg-Nord Fußball
gespielt. Der Ausgang blieb unentschieden. Es war vor acht Tagen
gewesen. Die Nordländer, wie die Jungen aus Krahneburg-Nord von
ihren Gegnern genannt wurden, borgten sich den nagelneuen Fußball
zu einem Übungspiel und erklärten zwei Tage darauf, der Ball sei
ihnen abhanden gekommen. Daran glaubten die Südleute nicht. Es kam
zu heftigen Vorwürfen, und bald war zwischen den sonst so
friedlichen Fußballern eine regelrechte Jungenschlacht im Gange.
[bookmark: page4]

		Wenn es nur bei dieser einmaligen Auseinandersetzung geblieben
wäre! Aber die Feindschaft ging weiter. Kein Nordländer durfte sich
in Krahneburg-Süd sehen lassen, und umgekehrt wurden Angehörige der
Südleute verprügelt, wenn sie es sich einfallen ließen, im Norden
des Städtchens, das durch einen Fluß in zwei Hälften geschnitten
wurde, aufzutauchen. Mehrere Male war es zu Schlachten gekommen,
und man kann wohl sagen, daß beide Parteien zu gleichen Teilen mit
Beulen und Schrammen das Feld räumten.

		Das ging nicht mehr so weiter. Daheim gab es schiefe Gesichter
wegen zerrissener Hosen, und wenn einer aus Nord eine Besorgung in
Süd hatte, fühlte er sich hinter der großen Brücke nicht mehr
sicher, von einer feindlichen Gruppe überfallen und in
Gefangenschaft geschleppt zu werden. Weder Nord noch Süd war über
diese Sachlage glücklich, jeder hätte sich Frieden gewünscht, aber
keiner wollte nachgeben, die Nordländer nicht, weil sie sich
unschuldig fühlten, und die Südleute, weil sie nach wie vor
glaubten, man habe ihnen den Ball abgemogelt.

		Um zu einer Einigung, zu einem entscheidenden Entschluß im
eigenen Lager zu kommen, hatte Paul, der Älteste von den Südleuten,
für diesen Tag zu einer Zusammenkunft aufgefordert. Alle Jungen
waren erschienen, aber für den Plan, Frieden zu schließen, ließ
sich nicht so leicht einer begeistern. Paul hatte seine liebe Mühe
und Not. Gewiß, man fühlte sich unbehaglich, denn überfallen zu
werden und Prügel zu beziehen, ist nun einmal keine angenehme
Sache. Als aber Emil im Verlaufe der Unterredung die Frage aufwarf,
wie sie überhaupt wieder zu einem Fußball kommen sollten, da
grinsten alle den großen Paul an, denn sie wußten: der kann zwar
gut reden, aber den Fußball wieder herbeischaffen, nein, das kann
er auch nicht.

		»Jedenfalls steht fest«, erklärte Paul hartnäckig, »daß wir ihn
durch die fortwährenden Streitereien auch nicht bekommen.«

		»Also?« fragte der kleine blonde Gerhard neugierig. [bookmark: page5]

		Alle sahen Paul gespannt an. Jetzt kam gewiß der gute Rat.
Einige kicherten. Aber Paul winkte leicht mit der Hand ab. »Sehr
einfach«, sagte er, »wir werden verhandeln.«

		»Neee!« schrien die Jungen wie aus einem Munde.

		Totenstille.

		»Bitte, dann macht bessere Vorschläge!«

		Es wurde hin und her geredet, aber viel Gescheites kam dabei
nicht heraus, und als Paul am Schluß seinen Vorschlag wiederholte,
stieß er auf weit weniger Widerstand. »Seid doch vernünftig! Wir
schicken einen von uns mit einer weißen Binde um den Arm ins
feindliche Gebiet; der muß mit Konrad Kühn sprechen. Konrad Kühn
war nämlich der Führer der Gegner, gleichaltrig, wagemutig, der
Sohn eines Fabrikanten aus der Nordstadt. –

		

		Schon am nächsten Tage wanderte der Unterhändler Emil über die
Brücke ins Feindesland. Zwei Jungen gaben ihm das Geleit und äugten
dann hinter einem der dicken Brückenpfeiler, was wohl drüben
geschehen würde. Nun, es geschah zunächst gar nichts. Der Feind war
zwar auf der Hut, aber er achtete die weiße Binde, und so ließ man
Emil ungehindert in den großen Fabrikhof, wo die übrigen Nordländer
und ihr Anhang auf Kisten saßen und verwundert auf den eben
angekommenen Gegner starrten.

		»Ich komme in friedlicher Absicht und möchte mit euch
verhandeln«, rief Emil, mit leichtem Zittern in den Beinen, schon
von weitem. Er wies dabei immer wieder auf die weiße Binde an
seinem linken Arm.

		Konrad Kühn sprang mit einem Satz von dem Kistenstapel herunter
[bookmark: page6] und ließ Emil
näherkommen. Die andern traten neugierig hinzu. »Verhandeln?«

		»Ja, verhandeln.«

		»Also schieß los!« sagte Konrad Kühn.

		Emil hatte mittlerweile etwas mehr Mut bekommen, als er sah, daß
er nichts zu befürchten brauchte.

		»Ihr habt euch neulich unsern Fußball geborgt und ihn uns nicht
mehr zurückgegeben.«

		»Weil wir selber nicht wissen, wo er ist«, unterbrach ihn einer
der Nordländer.

		»Laß ihn ausreden!« meinte Konrad Kühn.

		Emil wurde unsicher und wünschte sich Paul her, der konnte
besser reden. Aber schließlich durfte er sich keine Blöße geben und
fuhr fort: »Das ist natürlich schlimm für uns.«

		»Kann ich verstehen; aber sollen wir aus einer leeren Kiste
einen Fußball zaubern? Wir haben ihn nicht mehr, und wenn ihr euch
auf den Kopf stellt und mit den Beinen in den Himmel wackelt. Mehr
kann ich nicht sagen.«

		Emil zuckte zweifelnd mit den Achseln.

		»Du glaubst uns nicht? Ja, wenn wir euern Fußball hätten, dann
würden wir doch damit spielen, denn frühstücken können wir ihn
nicht. – Na, und haben wir seitdem gespielt?« wandte sich
Konrad Kühn an seine Leute.

		Die schüttelten einstimmig verneinend die Köpfe.

		»Also muß er wohl regelrecht verschwunden sein.«

		Jetzt wurde Emil diplomatisch und meinte, sein Zweifel sei zwar
einigermaßen geschwunden, aber davon allein bekämen seine Freunde
den Ball nicht wieder.

		Man beratschlagte, sehr lange sogar. Die Verhandlung mit Emil
wurde schließlich abgebrochen. Dafür wollte man aber am Tage darauf
gemeinsam mit den Südleuten diese schwierige Frage besprechen.
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		Emil rannte ein paarmal hin und her über die neutrale Brücke;
unterwegs verlor er zuletzt die weiße Binde, aber der Friede schien
soweit gesichert; wenigstens wurde er im ehemals feindlichen Lager
fast schon freundlich empfangen, wenn er von drüben eine Antwort
brachte.

		So kam am Tage darauf Paul Poller mit Konrad Kühn zusammen. Die
Jungen von Nord und die von Süd standen sich weniger feindselig als
neugierig gegenüber. Nur ein paar Meter waren sie voneinander
entfernt. Eine gewisse Grenze mußte vorläufig gewahrt werden.

		

		Paul legte den Fall noch einmal klar, und Konrad Kühn betonte
abermals, nicht zu wissen, wo der Ball sei.

		»So kommen wir aber nicht weiter«, meinte Paul. »Wenn jemand dem
andern etwas borgt und es verschwindet spurlos – sehr einfach,
dann muß er dafür bluten.«

		»Wenn er aber nichts zu bluten hat?« rief einer der
Nordländer.

		Paul lachte; die andern Jungen lachten mit und Konrad Kühn
sagte: »Da verprügelt man sich gegenseitig, weil davon der Fußball
am allerschnellsten wieder herbeigeschafft wird. Ich mache euch
einen [bookmark: page8]
Vorschlag: wir kaufen uns gemeinsam einen neuen Ball, der gehört
beiden Parteien, und wir spielen gegeneinander. Wir Nordländer
geben etwas mehr Geld dazu. Bis alles zusammen ist, wird wohl noch
einige Zeit vergehen, aber ich sehe nicht ein, weshalb wir uns bis
dahin nicht wieder vertragen sollten.«

		»Glänzend!« erscholl es aus der Runde. Das Eis war
geschmolzen.

		Konrad Kühn hielt Paul Poller die Hand hin; Paul schlug ein. Die
Jungen riefen Hurra, und der Friede zwischen den beiden Parteien
war geschlossen.

	
		
		Die Überraschung

		Nun gab es eine Weile wenig Zeitvertreib, denn so schnell kam
das Geld für den neuen Fußball nicht zusammen. Im Gegenteil, als
Konrad Kühn seinem Vater von der Sache erzählte und ein paar Mark
herauszuholen hoffte, sagte der nur, sie sollten ein andermal
besser Obacht geben.

		Einige Wochen vergingen. Es war Sommer geworden, und der neue
Fußball lag noch immer im Schaufenster eines Ledergeschäfts.
Mindestens zehnmal hatte der Verkäufer schon Auskunft gegeben, was
er koste, aber es blieb bei der Auskunft. Da bekam Paul eines Tages
einen Brief von Konrad Kühn:

		 

		Lieber Paul Poller!

		Wir laden Euch alle ein, am Mittwochnachmittag zu uns auf die
Fabrikwiese zu kommen. Große Überraschung!

		Es grüßt Euch

		Konrad Kühn

und die Nordländer.

		 

		»Der Fußball ist da!« jubelten die Südleute.

		»Es sind doch anständige Kerle!« meinte Emil, der damals zuerst
die Friedensverhandlungen angebahnt hatte. »Ich wußte es schon, daß
sie uns nicht bemogeln.« [bookmark: page9]

		Viel zu lange dauerte es, ehe der Mittwoch herankam. Sie zählten
die Stunden bis zum Nachmittag. Punkt drei Uhr zog man vereint los.
Ein herrlicher Junitag, und die Sonne schien geradeswegs in die
ohnehin schon verklärten Gesichter. Manche stritten sich; gelbes
Leder wäre besser als braunes. Der kleine, dicke Kurt Würstel
meinte, es komme ganz auf das Leder an, nicht auf die Farbe. Sein
Vater sei Schuster, und daher wisse er es genau.

		Auf der Fabrikwiese wurden die Südleute mit großem Geschrei
erwartet. Emil, immer vorneweg, fragte schon aus beträchtlicher
Entfernung: »Wo habt ihr ihn?«

		Keine Antwort – tiefes Schweigen.

		Die Südleute waren näher gekommen. Sie hatten geglaubt, man
würde ihnen den schönen neuen Fußball entgegenwerfen. Da nichts von
alledem geschah, flog die ursprüngliche Freude aus den Gesichtern
wie Spatzen vom Dach, wenn's knallt.

		Die Jungen begrüßten sich. Emil fragte nochmals, wo der neue
Fußball sei.

		»Welcher Fußball? Es hat doch kein Mensch etwas von einem neuen
Fußball gefaselt!«

		Am liebsten wären die Südleute wieder umgekehrt. So eine
Enttäuschung! Da freut man sich auf die Überraschung, und nun?

		»Ja, wo bleibt denn die Überraschung?« fragte Paul. Der dicke
Kurt steckte sein Gesicht frech durch Pauls Arm, den dieser in die
Hüfte gestemmt hatte. Kurt reichte nämlich Paul knapp bis zur
Schulter.

		Konrad Kühn ging ein paar Schritte auf Paul zu. »Ihr möchtet
wohl am liebsten wieder Krach machen, weil wir geschwindelt haben,
hm? Nun, wir haben gar nicht geschwindelt, sondern tatsächlich eine
große Überraschung für euch. Sie steckt dort in dem Kasten.« Er
zeigte mit der Hand auf ein kistenähnliches Gestell, das etwas
abseits auf der Wiese stand. Daneben lag noch ein zweites, dessen
Umrisse aber wegen der Entfernung nur unklar zu erkennen waren.
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		Nun schienen die Südleute zum Platzen neugierig.

		Aber Konrad Kühn ließ sie zappeln. »Raten, was es ist!« rief
er.

		Sie rätselten sich halbtot, die armen Südleute, und kamen auf
die dümmsten Gedanken. Vergebens. Die letzten Weisheiten wurden
ausgekramt:

		»Kasperltheater?«

		»Nee.«

		»Riesenbaukasten?«

		»Nee, schon lange nicht.«

		»Flohzirkus?«

		»Mensch, so viel Flöhe gibt's gar nicht, wie in der Kiste Platz
haben.«

		»Nun sagt es schon! Ihr seht, wir erraten es nicht«, rief Paul
ungeduldig, und Emil tat so, als ob er gähne.

		Konrad Kühn sah sich im Kreise um. Die Nordländer grienten, denn
für sie war es ja kein Geheimnis mehr.

		»Es ist – wißt ihr's etwa?«

		»Los, sag's doch endlich!« schrie es von allen Seiten, auch bei
den Nordländern.

		»Ein Filmapparat.«

		»Was?«

		»Ein Filmapparat«, sagte Konrad einfach. Er gab sich redlich
Mühe, die Sache als nicht so wichtig hinzustellen, obgleich er fest
überzeugt war, daß seine Mitteilung wie eine Bombe einschlagen
mußte.

		»Ein richtiger Filmapparat?« fragte Kurt der Dicke. »So zum
Kinospielen?«

		»Nein, nicht zum Vorführen, sondern zum Aufnehmen.«

		Nun war alles sprachlos.

		Auch Paul Poller schüttelte den Kopf. »Der kostet aber eine
Stange Geld!« sagte er, als sich die Horde in Bewegung setzte, um
das Wunderding näher zu besehen. [bookmark: page11]

		Konrad öffnete den Kasten und zog an einem Ledergriff, an dem
der Apparat getragen werden konnte. Unterdessen stellte einer
seiner Freunde das Dreibein auf, das bis dahin friedlich neben dem
Kasten gelegen hatte. Auf dem Gestell war eine runde Scheibe
angebracht; dort schraubte Konrad sachkundig den Aufnahmeapparat
fest.

		»Damit ihr's glaubt: Gestern hatte ich Geburtstag. Mein Vater
weiß, daß ich gern photographiere, und weil ich neulich in einem
Jugendwettbewerb den zweiten Preis bekam, schenkte er mir den
Filmapparat, allerdings unter der Bedingung, mit den Filmen sparsam
umzugehen.« Unterdessen kramte er in einem Seitenfach des großen
Kastens herum und brachte nach und nach zehn Blechdosen zum
Vorschein. Einige gab er den Südleuten. »Aber nicht aufmachen!
Sonst ist der Film futsch.«

		

		Paul nahm eine von den Blechdosen. »30 Meter Agfa-Negativfilm«
stand darauf.

		»Und nun paßt mal auf!« erklärte Konrad weiter. Er öffnete die
Seitenwand des Aufnahmeapparates. Man sah Zahnräder hinter [bookmark: page12] einer mit
Zacken versehenen Trommel. Über die Trommel war das gelbliche
Filmband gezogen, das aus einem oben befindlichen schwarzen Kasten
kam, über die Trommel lief und unten wieder in einem gleich großen
Kasten verschwand. »Hier oben ist der unbelichtete Film; er läuft
am Objektiv vorbei, wird belichtet und rollt sich unten wieder auf.
Später wird er dann entwickelt und kopiert.«

		Konrad drehte an der Kurbel. Die Jungen schauten gespannt zu.
Langsam schien jetzt das Geheimnis klar zu werden, besser als durch
Erklärungen.

		»Wirklich fabelhaft!« rief Emil.

		Auch Paul konnte sich erst allmählich fassen. Alle Wetter, mit
der Kiste ließ sich schon etwas beginnen! Und zehn Dosen waren
dabei! In jeder Dose dreißig Meter Film, das gab dreihundert Meter,
also einen ganzen Akt. Paul war oft bei seinem älteren Freunde
Flims gewesen, der dem Vorführer im Apollokino half. Er wußte so
einigermaßen Bescheid. Aber dieser Aufnahmeapparat, das war doch
noch eine ganz andere Sache. Da konnte Konrad – gar nicht
auszudenken – einen Film drehen, der später im Kino …
Paul wurde bei diesem Gedanken abwechselnd blaß und rot.

		Emil, Kurt und den andern erging es ähnlich. Sie sahen sich
schon in Überlebensgroße auf den Plakatsäulen. Detektiv Paul Poller
und sein Gehilfe – müßte darunter geschrieben stehen.

		Konrad ließ seinen Kameraden Zeit, bis sie sich von ihrem
Staunen erholt hatten. Dann rückte er mit der zweiten Neuigkeit
heraus. »Einen Fußball habe ich zwar nicht bekommen, dafür aber den
Filmkasten. Ich glaube, der macht noch mehr Spaß. Weil wir euch nun
den Fußball immer noch schuldig sind, so machen wir alle zusammen
einen Film.«

		»Wieso einen Film?« fragte Emil.

		Konrad schmunzelte. »Einen regelrechten Film fürs Kino.
Bedingung: es dürfen nur Jungen mitspielen. Habt ihr
verstanden?«

		»Noch nicht so ganz«, meinte Paul. »Einen Film? Ja, stellt
[bookmark: page13] ihr euch
das so einfach vor? Das geht doch nicht von heute auf morgen.«

		»Natürlich nicht«, erwiderte Konrad, der auf eine Entgegnung
gefaßt war, »aber wer sagt denn, daß unser Film morgen fertig sein
soll? Ich habe mir alles überlegt. Zunächst muß eine Geschichte
geschrieben werden.«

		»Dazu brauchen wir doch einen Dichter! Ich habe zwar schon
gedichtet, aber einen Film dichten, das ist zu schwer; da werden
wir wohl einen richtigen Dichter haben müssen.« Der das sagte, war
ein kleiner, schmächtiger Junge. Er hieß Karl Kiepenkerl und wohnte
irgendwo in einem Hinterhause der Nordstadt. Konrad Kühn kannte ihn
schon lange und war überrascht, daß der Knirps auf einmal den Mut
fand, das Wort zu ergreifen. Sonst war Karl sehr schüchtern. Nur
wenn die Schule Theater spielte, um die Weihnachtszeit herum, dann
sah man ihn auf der Bühne. Allerdings machte er dort seine Sache
über die Maßen gut. Daran erinnerte sich Konrad in diesem
Augenblick.

		»Natürlich, der Karl hat recht«, pflichteten einige von den
Nordländern bei. »Wir brauchen einen Dichter. Schreiben wir doch an
einen, er soll uns für unsern Film eine Geschichte dichten!«

		»Wie wäre es mit Nikodemus Ninkepinke? Der schreibt oft Gedichte
für den ›Krahneburger Anzeiger‹.«

		»Oder Gerhart Hauptmann; der hat ›Hanneles Himmelfahrt‹
gedichtet, das wir jetzt in der Schule lesen«, sagte Emil, stolz
auf seine jüngsten Kenntnisse.

		Konrad schüttelte den Kopf. »Nein, erstens dauert das viel zu
lange; zweitens verlangen die richtigen Dichter Geld, und Geld
haben wir nicht.«

		»Sehr richtig, sonst hätten wir schon unsern Fußball«, versetzte
kichernd Kurt der Dicke.

		»Sehr richtig«, gab Konrad zurück, »aber ich denke, die
Filmsache macht mehr Freude. Fußballspielen können wir dann noch
alle Tage. [bookmark: page14]
Ich schlage vor, einer von uns schreibt jetzt sofort eine
Geschichte, denn schließlich wollen wir den Film ganz allein
machen, ohne Ninkepinke und ohne Hauptmann.«

		Die Jungen schwiegen. Dumme Sache! So eine Geschichte will
überlegt sein, das ist gar nicht so leicht.

		Schließlich meinte Paul: »Wie wäre es, wenn jeder eine schreibt,
jeder von uns? Wir lesen sie einander vor, und die am besten
gefällt, nehmen wir dann.«

		Der Vorschlag wurde gutgeheißen. Alle waren begeistert. Emil
wollte sogar die ganze erste Nacht durchschreiben. –

		* * *

		Drei Tage später kamen sie wieder zusammen. Es regnete. Konrad
Kühn brachte deshalb seine Mitarbeiter, wie er sie nannte, in sein
Zimmer. Dort saßen die Filmhelden und hatten rote Köpfe, denn jetzt
mußte die Entscheidung fallen. Konrads Vater war feierlich zu der
wichtigen Sitzung gebeten worden. Er sollte, falls keine Einigung
erzielt würde, sein Urteil darüber abgeben, welche Geschichte am
besten sei.

		Herr Kühn schien ein gemütlicher Mann zu sein, denn das Vorhaben
interessierte ihn so sehr, daß er sich für einige Zeit von der
Fabrik losriß, um an der Regiesitzung teilzunehmen.

		»Also wer hat geschrieben?« fragte Paul.

		Es meldeten sich acht Jungen.

		Nun ging's ans Vorlesen. Da gab es viel Gelächter, denn manche
hatten wunderbare Geschichten zusammengedichtet mit Luftschiffen
und Raketenflugzeugen. Einer beschrieb sogar eine Mondexpedition.
Konrad meinte, so ginge es natürlich nicht. Wo sollten
Raketenflugzeuge hergenommen werden? Wie wollte man auf den Mond
kommen? »Ihr solltet bedenken, und ich habe es auch neulich gesagt,
als ich den Apparat erklärte: wir müssen uns darauf beschränken,
unsere Aufnahmen im Freien zu machen, denn zu Aufnahmen im Zimmer,
[bookmark: page15] überhaupt in
bedeckten Räumen, brauchen wir künstliches Licht. Solche Anlagen
sind aber sehr teuer und umständlich.«

		Nun fiel verschiedenen Dichtern das Herz in die Hosen.
Geschichten schreiben war also zunächst einmal leichter, als sie
nachher zu verfilmen.

		Es blieben nur noch zwei Geschichten übrig. Eine davon hatte
Konrad geschrieben; sie hieß »Das Erbe Harry Piels«. Die andere zog
plötzlich Karl Kiepenkerl aus der Hosentasche.

		»Ruhe! Vorlesen!«

		Karl ordnete die Blätter und fing an zu lesen. Zuerst tuschelten
die Jungen über dies und jenes, was sie an den andern Manuskripten
auszusetzen hatten, aber bald verstummten sie und hörten
aufmerksam, zuletzt sogar gespannt zu. Hin und wieder vernahm man
ein »Alle Wetter!« oder »Fabelhaft!« Sogar Herr Kühn, der eine
dicke Zigarre paffte, vergaß, die Asche abzutupfen, und sagte am
Schluß: »Großartig!«

		

		»Und wie heißt dein Filmmanuskript?« fragte Konrad.

		Karl Kiepenkerl schwitzte vor Aufregung, als er sagte: »Chaplin
auf der Verbrecherjagd.«

		»Das ist ein wunderbarer Titel für unsern Film!« rief Konrad
nicht minder aufgeregt. »Da müssen wir eine Bombenreklame machen.
Karl, das hast du fein gedeichselt! Den Chaplin mußt du selbst
spielen. – Ja, natürlich, du bist doch wie geschaffen dazu.
Rektor Bendler hat erst Weihnachten zum Schulrat gesagt: ›Mein
bester Theaterspieler.‹ Also, du spielst den Chaplin,
verstanden!«

		Sämtliche Jungen waren einverstanden, sogar Kurt der Dicke, der
anfangs verschnupft gewesen war, weil alle über seine
Schlaraffenlandgeschichte gelacht hatten. [bookmark: page16]

		»Na, Kinder, da braucht ihr mich wohl nicht mehr?« sagte Herr
Kühn und erhob sich. »Also viel Glück oder vielmehr Hals- und
Beinbruch!, wie man das bei Schauspielern nennt. Geht aber sparsam
mit dem Filmband um! Nachbewilligungen gibt es nicht. Mit
dreihundert Meter müßt ihr auskommen.«

		»Wir kommen auch aus. Wir proben vorher, dann muß jede Szene
sitzen«, rief Konrad ihm nach.

		Als Herr Kühn die Dichterstube verlassen hatte, ging ein
Höllenlärm los. Karl Kiepenkerl mußte noch einmal sein Drehbuch
vorlesen, Rollen wurden verteilt, Aufnahmetage festgelegt. Konrad
las aus einem Buch »Die Kunst des Schminkens« vor und gab
anschließend bekannt, daß jeder für den Film so viel Reklame machen
müsse, wie er nur könne, denn Reklame sei beim Film mit die
Hauptsache.

		Dann trennten sich die Jungen.

		Was gilt die Wette, daß jeder in dieser Nacht von Charlie
Chaplin geträumt hat? Nur Kurt nicht, der fraß sich im
Filmschlaraffenland durch einen Puddingberg, der ihm Ersatz bieten
sollte für seine abgelehnte Dichtung.

	
		
		»Guten Tag, Herr Redakteur!«

		»Daß Sie mir niemand hereinlassen! Ich muß noch einen wichtigen
Aufsatz über die Hitze schreiben«, sagte Redakteur Poltermann und
zog den Füllhalter aus der Tasche.

		»Und wenn ein Dichter kommt?« fragte Fräulein Siebenhaar, die
Sekretärin.

		»Jetzt kommen keine Dichter. Der Frühling ist vorbei und im
Sommer sind die Köpfe ausgetrocknet.«

		»Schön, ich lasse niemand herein.«

		Die Tür klappte zu, Fräulein Siebenhaar ging ins Vorzimmer
zurück an ihre Schreibmaschine. [bookmark: page17]

		Es klopfte. Fräulein Siebenhaar hörte nicht. Es klopfte wieder.
»Herein!«

		Kurt der Dicke stolzierte ins Zimmer. »Guten Tag!«

		»Tag! Sie wünschen?«

		Kurt wurde zum ersten Male in seinem Leben mit Sie angeredet.
Das verschlug ihm den Atem. Er machte eine Pause und gab sich einen
Ruck. Dann erfolgte eine tadellose Verbeugung. »Ich möchte den
Herrn Redakteur sprechen.«

		»In welcher Angelegenheit? Äh – der Redakteur ist übrigens
gar nicht zu sprechen.«

		»So? Es ist aber eine wichtige Sache.«

		»Na, was Sie schon für wichtig halten, junger Mann!« bemerkte
die Sekretärin spitz.

		Kurt der Dicke ahnte, daß er hier nur schwer vorwärts kommen
würde; das Fräulein schien schlecht geschlafen zu haben.

		»Ja, es ist eine wichtige Sache.«

		»Können Sie mir nicht sagen, worum es sich handelt?«

		»Nein, ich muß mit dem Herrn Redakteur selbst sprechen.«

		»Er ist nicht zu sprechen.«

		»Gut, dann gehe ich zur Konkurrenz«, erklärte Kurt.

		Die Sekretärin stand auf. »Zur Konkurrenz? Nein, bleiben Sie mal
da! Ich muß Sie doch aber anmelden. Was soll ich denn sagen?
Bringen Sie eine Nachricht?«

		»Ja, eine Nachricht.«

		»Über …?«

		»Über – einen großen Einbruch.«

		Fräulein Siebenhaar sprang auf. »Warum haben Sie das nicht
gleich gesagt?« Sie riß die Tür zur Redaktion auf.

		»Herr Poltermann, ein großer Rieseneinbruch!« Dann wandte sich
das Fräulein auffallend höflich an Kurt: »Bitte, mein Herr, treten
Sie näher!«

		Kurt trat ein. »Guten Tag, Herr Redakteur!« [bookmark: page18]

		»Guten Tag, Herr – äh, Herr …«

		Kurt kannte sich vor Staunen gar nicht aus; jetzt nannten sie
ihn schon Herr. Alle Achtung! »Kurt heiße ich, Kurt Würstel«,
stellte er sich vor.

		»Nehmen Sie Platz und berichten Sie bitte über den
Einbruch!«

		Kurt setzte sich. Ihm wurde himmelangst. Es war ihm gelungen,
bis zu dem Schriftgewaltigen vorzudringen, aber plötzlich verließ
ihn der Mut. Er begann zu stottern.

		Der Redakteur runzelte die Stirn. »Ich denke, es ist
eingebrochen worden?«

		»Nein, das – das stimmt nicht ganz. Es soll erst
eingebrochen werden.«

		»Was? Es soll erst eingebrochen werden? Und das wissen Sie
schon? Tja, da muß ich doch gleich mal die Polizei verstän…« Er
wollte nach dem Telephonhörer greifen.

		»Nein, nein, Herr Redakteur, so ist es nicht gemeint.«

		Herr Poltermann machte ein wütendes Gesicht. »Ja, zum Kuckuck,
da sagen Sie doch endlich, was los ist!«

		»Ich will es schon lange sagen, Herr Redakteur, aber Sie lassen
mich ja nicht zu Worte kommen. Also, es soll eingebrochen
werden.«

		»Wo und von wem denn?« fragte Poltermann mit erzwungener
Ruhe.

		»In der Photofabrik Kühn. Ich bin der Einbrecher.«

		Der Redakteur setzte seine Hornbrille auf, die vor ihm auf dem
Tisch lag, und sah Kurt Würstel an. Dann stand er auf und ging auf
den Dicken zu. »Hör mal an, mein Lieber, wenn du« – er sagte
plötzlich du, was Kurt nach so viel Ehrerbietung fast
beleidigte – »wenn du mich hier zum Narren halten willst, dann
fliegst du verkehrt zur Tür hinaus. Jetzt faß dich kurz und mache
diesem Hokuspokus ein Ende!«

		»Es ist gar kein Hokuspokus, Herr Poltermann.« Kurt dachte, wenn
er wieder du zu mir sagt, dann sage ich auch nicht mehr »Herr
[bookmark: page19] Redakteur«,
sondern nur noch »Herr Poltermann«. »Es ist bestimmt kein
Hokuspokus. Ich soll in der Fabrik einbrechen, und Charlie Chaplin
fängt mich dabei. Charlie Chaplin ist nämlich mein Freund Karl
Kiepenkerl. Wir machen einen richtigen Film. Karl hat eine
Geschichte geschrieben, und wir andern spielen mit. Konrad Kühn
dreht die ganze Sache; drehen heißt soviel wie Filmaufnahmen
machen, falls Sie davon noch nichts gehört haben.«

		»Jetzt verstehe ich. Ihr spielt Theater?«

		»Nein, Film.«

		

		»Film?«

		»Ja, richtigen Film. Puder und Schminke haben wir auch schon«,
sagte Kurt Würstel wieder kecker.

		»Ihr Knirpse wollt einen Film machen? Ihr seid wohl nicht recht
gescheit?« knurrte Poltermann halb belustigt. »Aber wenn schon, was
soll denn die Zeitung dabei?«

		Jetzt sah ihm Kurt fest in die Hornbrille. »Die Zeitung soll für
unsern Film Reklame machen.«

		Der Redakteur stand eine Sekunde lang auf und setzte sich
wieder. »Reklame?«

		»Ja, Konrad Kühn meinte, Reklame sei die Hauptsache beim Film.
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in Ihrer Zeitung schreiben würden, daß in den nächsten
Tagen? …«

		»Wenn ich schreiben würde, daß eine Anzahl Jungen lieber
spazieren gehen sollten, als solch einen Unfug stiften, nun, was
würden die Leser dann sagen? Sie würden sagen: der ›Krahneburger
Anzeiger‹ hat recht.«

		Kurt war sprachlos. So hatte er sich die Reklame nicht
vorgestellt, so nicht.

		Der Redakteur fuhr fort: »Aber ich will euch nicht bloßstellen.
Nimm deine Mütze und verschwinde geräuschloser, als du gekommen
bist, mein Junge! Für euern Mumpitz haben wir keine Zeit und auch
keinen Platz in der Zeitung.« Damit nahm er die Hornbrille wieder
ab, griff nach dem Füllhalter, schielte noch einmal zu Kurt hinüber
und schrieb den Aufsatz über die Hitze weiter.

		Herr Poltermann war gewiß kein böser Mensch, im Gegenteil, er
hatte schon oft durch freundliche Zeilen dem einen oder andern
Bürger der Stadt geholfen, aber dieser Unfug ging ihm denn doch zu
weit. Bilden sich da ein paar Jungen ein, sie könnten einen Film
drehen! So etwas war noch nie da, solange die Welt steht. Er
schüttelte den Kopf und vertiefte sich in seinen Aufsatz.

		Kurt Würstel verließ traurig und niedergeschlagen die Redaktion.
Er wollte gleich zu Paul gehen, um ihn von dem Mißerfolg seines
Besuches bei Poltermann zu verständigen. Irgend jemand mußte er
sein Herz ausschütten.

		»So eine Behandlung! Frechheit! Dieser Zeitungsfritze!«
schimpfte er vor dem Hause. Ein paar Straßen hindurch machte er
seinem Zorn durch weitere Selbstgespräche Luft. Dann lief ihm einer
von den Nordländern in die Quere. Es war Felix, der sich bei der
Filmerei um Schminke und Perücken kümmern mußte; sein Vater war
Theaterfriseur und konnte ihm die »Kunst des Schminkens« gut
beibringen.

		»Hallo, Felix!« [bookmark: page21]

		»Tag, Dicker. Was gibt's? Hast du schon fleißig geprobt?«

		»Das auch. Aber hör mal, eben war ich auf der Redaktion des
›Krahneburger Anzeigers‹!«

		»Na, und?« fragte Felix gespannt.

		»Hinausgeworfen hat er mich, der Redakteur. Ja, ja, es stimmt
schon. Mach nicht so ein dummes Gesicht! Er hat gesagt, unser Film
sei Hokuspokus und Mumpitz.«

		»Das hat er gesagt? Unerhört!«

		»Ja.«

		»Und was noch?«

		»Er nimmt nichts in seine Zeitung, keine Zeile. Wir sollen den
Unsinn sein lassen. So ungefähr sagte er und ließ mich sitzen.«

		»Das ist eine Gemeinheit, Dicker. Aber warte, wir werden den
Redakteuren in der ganzen Welt zeigen, daß wir einen Film drehen
können!«

		Kurt sah trübe vor sich hin. »Ich wollte doch Reklame
machen!«

		Felix klopfte ihm auf die Schulter; er dachte bei sich, daß der
Dicke auch der unbeholfenste Mann zu so einer Sache sei, aber er
sagte es ihm nicht, sondern meinte nur: »Reklame! Oft geht's eben
schief. Das passiert auch den großen Filmleuten.«

	
		
		Achtung! Aufnahme!

		Ein tolles Leben herrschte auf dem Fabrikhof an diesem
Sonnabendnachmittag. Etwa zwanzig Jungen waren da, Mitspieler und
Zaungäste. Konrad rannte hin und her. Eben hatte er einen Spieler
zu Felix geschickt, zum Umschminken. Es handelte sich um den
Helfershelfer des Verbrecherkönigs, der sich selbst geschminkt
hatte, die Backen natürlich rot, wie im Theater. Solch ein
Blödsinn! Rot wirkt auf dem Filmstreifen dunkel; das geht doch
nicht.

		»Theater und Film sind auch beim Schminken zweierlei«, erklärte
Felix, der Filmfriseur, sachkundig und puderte dem Helfershelfer
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Gesicht mit Reispuder völlig weiß. Dann zog er mit einem
schwachroten Stift die Augenbrauen nach und mit einem tiefroten die
Lippen. Hierauf brachte er ihm noch ein paar »Narben« quer über die
Stirn bei. »Sieh dich im Spiegel an, Franz! Wie gefällst du
dir?«

		Franz, der Helfershelfer, sah hinein. »Um Himmels willen, so
kann ich doch nicht bleiben!«

		»Doch, so mußt du sogar bleiben. In Wirklichkeit sieht es
scheußlich aus, aber auf dem fertigen Filmband wird aus dem
kalkweißen Gesicht mit den roten Strichen ein ganz natürliches
Verbrechergesicht mit echten Narben.«

		»Ich glaub' nicht daran.«

		»Du wirst es sehen; zum Spaß mache ich doch aus dir nicht eine
Kalkwand.«

		Helfershelfer Franz trollte sich davon.

		

		Paul stand am Aufnahmeapparat und gab Obacht, daß keiner an das
schwere dreibeinige Gestell stieß. Bei dem Wirrwarr konnte so etwas
leicht möglich sein.

		Dem dicken Verbrecherkönig Kurt wurde gerade eine Zahnlücke
geschminkt.

		»So«, rief Felix, »Kurt ist fertig.«

		Konrad lief zur Filmkamera und bat Paul, er möge den Platz
absperren, damit nicht Unberufene in die Szene gerieten. Paul trieb
die Neugierigen zurück. Einige kletterten auf die Fabrikmauer.

		Konrad sah durch den Sucher des Filmapparates, eine kleine
Glasscheibe, die das Spielfeld so einteilte, wie es später auf dem
Zelluloidstreifen zu sehen ist. Er hob die Hand. »Hallo, ihr müßt
von der Mauer heruntergehen, sonst kommt ihr mit ins Bild!«

		»Könnten wir nicht mitmachen?« rief einer von ihnen zurück.
[bookmark: page23]

		»Nein, bei dieser Szene nicht. Vielleicht später bei der
Verfolgung.«

		Die Jungen waren vernünftig und stiegen herab. Sie ließen sich
von Paul in eine Ecke drängen, wo sie die Aufnahmen gut beobachten
konnten, ohne selbst ins Spielfeld zu geraten. Die Hauptsache war
ihnen ja, dabei zu sein, wenn gefilmt wurde.

		»Wo ist Chaplin?« erkundigte sich Konrad nach Karl
Kiepenkerl.

		Doch Karl war auf einmal spurlos verschwunden.

		»Wo steckt er denn? Jetzt soll es losgehen, und nun fehlt der
großartige Herr Chaplin.«

		»Ist schon da«, rief eine Stimme hinter Konrad, der sich
umschaute und plötzlich hell auflachte.

		Karl Kiepenkerl kam herangewackelt. Seine Füße staken in
übergroßen Schuhen, die vorn aufgerissen waren; die Haare,
hochgekämmt, trugen ein schwarzes steifes Hütchen gerade so, daß es
nicht herunterfallen konnte. In der rechten Hand schwenkte Karl
einen kleinen, leichten Spazierstock. Felix hatte ihm einen
wunderschönen Bart – gestutzt natürlich – zwischen Nase
und Oberlippe gemalt.

		Alle Jungen, von den Hauptdarstellern bis zum letzten Zaungast,
wurden von Konrads Lachen angesteckt.

		»Fabelhaft echt siehst du aus«, meinte Paul. »So müßte dich
Chaplin sehen; er würde dich für seinen Sohn halten.«

		Paul führte Regie. Er las die Szenen vor, die aufzunehmen waren,
und gab den Darstellern Ratschläge, wie sie ihre Rollen am besten
spielen könnten.

		Nach Konrads Meinung hatte Paul einen sicheren Geschmack; er
spielte die Rollen mit großem Geschick vor. Zuerst wurde nämlich
geprobt, jede Szene einzeln, denn das Filmband wäre bald verbraucht
worden, wenn man jeden mißglückten Versuch sofort aufgenommen
hätte.

		Konrad gab während der Probe acht, daß die Darsteller nicht aus
dem Spielfeld gingen. Zur Sicherheit ließ er Kreidestriche auf dem
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anbringen; da konnte jeder feststellen, wie weit er sich bewegen
durfte, um in der Aufnahme zu bleiben.

		»Alles an die Plätze!« rief Paul. »Ich lese die nächste Szene
vor. Ruhe! Hör doch endlich her, Franz! Nachher machst du es wieder
falsch wie gestern. Also: die beiden Verbrecher – Kurt und
Franz, ihr beide – stemmen ein Loch in die Fabrikmauer, um in
den Kassenraum zu kommen. Chaplin liegt währenddessen in einer
alten Regentonne und sieht, was die Gauner anstellen. Die beiden
Verbrecher werfen abgehauene Ziegelstücke fort, die zufällig vor
der Tonne Chaplins niederfallen. Chaplin wirft ein Ziegelstück nach
dem andern wieder zurück. Jedes trifft abwechselnd den einen und
den andern Einbrecher, aber die beiden glauben, sich gegenseitig
bombardiert zu haben, und geraten sich deshalb in die Haare.
Während der Prügelei bemerken sie jedoch plötzlich den eigentlichen
Urheber und schleichen auf ihn zu. – Bis dahin filmen wir
vorläufig. Habt ihr alles begriffen?«

		»Ja.«

		»Los, Karl, in die Tonne gekrochen!« befahl Regisseur Paul dem
Darsteller des Chaplin.

		Karl Kiepenkerl zwängte sich in die der Länge nach am Boden
liegende Regentonne. Es war zwar sehr unbequem da drinnen, aber als
Chaplin hatte er ein zufriedenes Gesicht zu machen. Zudem ließen
sich die Beine nach hinten hinausstrecken, denn der Tonne fehlte
der Boden. Kurt der Dicke, der Verbrecherkönig, ging mit seinem
Helfershelfer Franz zur Mauer und begann dort mit einem Hammer
gegen die Ziegelsteine zu klopfen. Das tat dem festgefügten
Mauerwerk nicht weh, aber es sah echt aus, aus der Entfernung
wenigstens, in der die Aufnahme gedreht werden sollte.

		»Achtung, Prooobeee!«

		»Halt!« rief Konrad dazwischen. »Ich will erst etwas abblenden;
wir haben zu viel Sonne auf dem Hof.« Er schob den kleinen Zeiger
eines Zahlenkreises um ein paar Striche weiter. »Fertig!« [bookmark: page25]

		»Achtung, Prooobeee!«

		Es war alles still. Die Spannung ließ jedes Gespräch verstummen.
Karl blinzelte, wie es seine Rolle vorschrieb, aus der Tonne und
warf Ziegelstücke nach den beiden Einbrechern. Vorsichtshalber
hatte Felix diese Ziegelstücke aus starkem Pappkarton gefertigt und
rot angestrichen, denn sie mußten treffen und durften dabei doch
nicht verwunden.

		»Einhalten! – Franz, du gehst bei euerm Zweikampf zu weit
nach rechts; ich habe dich nicht mehr im Bild. – Los, nochmal
von vorn!«

		

		Die Szene wurde wiederholt, nochmals, ein drittes und sogar noch
ein viertes Mal, bis es klappte. Nun kam die Aufnahme.

		Konrad riet, noch eine Minute zu warten, es stehe gerade eine
Wolke vor der Sonne, und er möchte diese Szene wegen des dunkeln
Hintergrundes bei Sonnenschein drehen. Man wartete ungeduldig.
Endlich kroch die Sonne aus dem Wolkenknäuel hervor. Paul trat
seitlich hinter die Filmkamera. Konrad faßte nach der Kurbel. Die
Spannung erreichte den Höhepunkt. [bookmark: page26]

		»Achtung, Achtung, Aufffnahmeee!« hallte es über den Platz.

		Konrad drehte mit ruhiger Hand. Der Meterzeiger, der den
Filmverbrauch genau angab, wanderte langsam vorwärts – ein
Meter, eineinhalb, zwei Meter.

		Eben griff Chaplin nach einem Ziegelstück. Krach! flog es dem
einen Verbrecher an den Kopf. Dieser schaute sich verwundert um,
hämmerte aber weiter an der Mauer. Da traf ihn ein zweites
Stück.

		Paul, der immer noch hinter der Kamera stand, legte die Hände
zum Trichter geformt vor den Mund und rief im Flüsterton – um
Karl im Spiel nicht zu stören – nach der Tonne hinüber: »Herr
Chaplin, langsamer werfen, noch langsamer! – So ist's gut.
Ausgezeichnet!«

		Konrad nickte zustimmend. Der Meterzeiger war bereits über die
Zahl zwölf hinausgewandert, als sich die beiden Einbrecher an den
Schultern packten und einander kräftig zu schütteln begannen. Franz
war so bei der Sache, daß er seinem Partner eine richtige Ohrfeige
gab.

		Ein paar Jungen aus der Ecke klatschten Beifall.

		»Ruhe dort hinten!« donnerte Paul.

		Inzwischen hat auch den dicken Verbrecherkönig Kurt die Wut
gepackt. Er nimmt seinen Gegner beim Schopfe, beide fallen hin,
sehen jedoch in diesem Augenblick Chaplin und rennen auf die Tonne
zu.

		Chaplin springt mit einem Satze hinaus.

		»Halt! Abblenden!« rief Paul. Konrad hörte auf zu drehen. Das
schnarrende Geräusch verstummte.

		»Wieviel Meter?«

		Konrad sah auf die Skala. »Achtundzwanzig. Nur noch zwei Meter
sind in der Kassette; da lohnt es sich nicht erst, eine neue Szene
anzufangen.«

		»Was machen wir mit den zwei Metern?«

		»Schlage vor: Großaufnahme von Chaplin, wie er plötzlich die
Einbrecher auf sich zukommen sieht.« [bookmark: page27]

		»Gut. – Karl, du mußt noch einmal in die Tonne
kriechen.«

		Karl Kiepenkerl machte ein säuerliches Gesicht. »So schön ist es
dort gerade nicht.«

		»Schadet nichts. Wir wollen nur zwei Meter Großaufnahme kurbeln.
Weißt du, den Augenblick, in dem du die beiden Einbrecher auf dich
zukommen siehst. Du hast also weiter nichts zu tun, als ein sehr
erstauntes und dann plötzlich ein erschrockenes Gesicht zu machen.
Das kannst du doch.«

		»Natürlich.«

		»Also wieder hinein in die Tonne!«

		Konrad trug die Kamera bis auf knapp zwei Meter an die
Tonnenwohnung Chaplins heran, stellte die neue Entfernung ein und
schraubte den Apparat so niedrig, daß er fast den Boden berührte,
jedenfalls aber in gleicher Höhe zu Chaplins Kopf stand.

		»So, lieber Karl, nun mach dein erstauntes und erschrockenes
Gesicht!«

		»Achtung, Proobeee!«

		Karl mimte aus Leibeskräften, aber Paul war nicht zufrieden. »Du
trägst zu dick auf. In einer Großaufnahme braucht man nicht so viel
Gesten zu machen; dein Bild kommt überlebensgroß auf die Leinwand,
und wenn du so herumfuchtelst, wissen die Leute nachher nicht, was
es bedeutet. Ganz ruhig! Erstaunt sein – so, ja – jetzt
erschrickst du. – Gut – gut, schon gut; mehr nicht. Das
genügt.«

		Es wurde noch einmal geprobt. Konrad ging mit dem Filmmaterial
sparsam um. Dann hörte man wieder Pauls Stimme: »Achtung, Achtung,
Aufffnahmeee!«

		Konrad kurbelte die zwei Meter noch herunter.

		Karl mimte über Erwarten echt, so daß die Jungen ihn nach der
Aufnahme mit Lob überschütteten.

		Einer der Zaungäste meinte, so schwierig habe er sich das Filmen
in Wirklichkeit allerdings nicht vorgestellt. Im Kino sehe alles
viel einfacher und selbstverständlicher aus. [bookmark: page28]

		Konrad und Paul lachten. »Wir haben uns auch gründlich
vorbereitet. Übrigens: Brezeln essen ist auch einfacher als welche
backen.« –

		Felix kam heran. »Für die nächsten Aufnahmen ist alles
geschminkt. Da braucht ihr mich wohl jetzt nicht mehr? Ich soll
nämlich heute zeitig daheim sein. Vater hat viel zu tun, und wenn
ich zu spät komme, gibt er mir morgen die Perücke für den
Polizeikommissar nicht.«

		»Schön. Also morgen um zwei Uhr! Auf Wiedersehen!«

		»Wiedersehn!« Felix winkte den andern zu und verschwand. Konrad
legte eine neue Kassette ein und wickelte die alte mit den
verfilmten dreißig Metern in ein schwarzes Tuch.

		Paul rannte schon wieder umher.

		»An die Plätze! Nächste Aufnahme!«

	
		
		Ein Zwischenfall

		 

		Meldung des »Krahneburger Anzeigers«:

		Einbruch in der Photofabrik

		Gestern kurz vor Mitternacht wurde in dem
Kassenraum der Photofabrik Kühn & Co. ein dreister
Einbruch verübt. Es steht noch nicht fest, wer der oder die Täter
sind, jedenfalls müssen sie mit den Örtlichkeiten genau vertraut
gewesen sein. Es gelang ihnen, den Tresor aufzuschweißen und mit
15 000 Mark Bargeld, das zu Lohnauszahlungen verwandt werden
sollte, unerkannt zu entkommen. Die Polizei hat bisher noch keine
Spur von den Einbrechern entdecken können. (Nähere Einzelheiten im
Beiblatt.)

		*

		»Ich bin offen gestanden ratlos, Herr Kommissar. Die Türen zum
Kassenvorraum und zur Kasse selbst sind nicht aufgebrochen. Also
haben die Einbrecher Nachschlüssel gehabt.« [bookmark: page29]

		Kommissar Pelke machte sich Aufzeichnungen. »Natürlich, Herr
Direktor. Ich sagte Ihnen schon heute morgen, die Diebe müssen
genau Bescheid gewußt haben. Es sind immerhin drei Türen bis zum
eigentlichen Tresor zu öffnen. Nicht so leicht, denn die Schlösser
sind keineswegs einfach. Haben Sie einen Verdacht?«

		Herr Kühn zuckte die Achseln. »Verdacht? Schwer zu sagen; ich
wüßte augenblicklich niemand.«

		Der Kommissar trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte.
»Wer hält sich denn nach Fabrikschluß noch auf dem Hof, überhaupt
auf Ihrem Grundstück auf?«

		»Nur der Pförtner.«

		»Der Pförtner? Hat er Familie?«

		»Nein, es ist ein alter Mann; seine Frau starb vor drei Jahren.
Er lebt ganz einsam. Seit zwanzig Jahren habe ich ihn im Hause. Er
kann nichts weiter angeben, als daß er auf seinem
Kontrollgang …«

		»Danke, danke, ich habe ihn schon vernommen. Er sah den Täter
auch gar nicht. Der Bursche hat ihm eine Blendlaterne vors Gesicht
gehalten und ist im selben Augenblick hinter den großen Schuppen
gesprungen, dann über die Fabrikmauer und heidi fort. Das war
alles, was der Pförtner angeben konnte. Von dort aus ist also kaum
eine Aufklärung zu erwarten. Eins weiß ich, Herr Direktor, es muß
ein schwerer Junge sein, verstehen Sie, einer von den
Berufseinbrechern.«

		»Ja, das scheint mir auch so, aber wer?«

		»Nun, wir haben da eine ganze Reihe von Spezialisten,
Geldschrankknacker großen Formats. – Aber ehe ich
vergesse – kommt sonst noch jemand auf den Hof?«

		»Meine Frau, mein Sohn Konrad, das Dienstmädchen.«

		»Weiter niemand?«

		Direktor Kühn dachte nach. »Nein, weiter keiner. – Doch, in
den letzten Wochen mehrere Schulkameraden meines Jungen, aber das
wird Sie wohl kaum interessieren.« [bookmark: page30]

		»Doch, doch, es interessiert mich alles, was vorgegangen ist.
Was machen die Jungen auf dem Fabrikhofe?«

		»Filmaufnahmen.«

		»Filmaufnahmen?«

		Direktor Kühn lächelte. »Ich habe Konrad einen Aufnahmeapparat
geschenkt. Er soll sich schon als Junge für mein Fach
interessieren, verstehen Sie; das kann nichts schaden. Nun hat er
sich eine ganze Anzahl Kameraden zusammengetrommelt, und jetzt
arbeitet die Horde ernsthaft an einem Film. Einer mimt den Chaplin,
ein anderer den Verbrecherkönig, ein dritter den Polizeikommissar.
Sie sehen, auch Ihr Beruf ist vertreten.«

		Kommissar Pelke lachte herzlich. »Großartig! Vielleicht kann ich
da noch etwas lernen. Aber im Ernst, ich finde die Sache sehr
nett.«

		»Ist sie auch. Ein ernstes Spiel, bei dem auch nachgedacht
werden muß. Wenn es Ihnen Spaß macht, Herr Kommissar, lade ich Sie
zu meinem Geburtstag ein. Es ist bloß eine kleine Feier, bei der
Konrad seinen Film zum erstenmal vorführen will. Aber nur, wenn
Sie, wie gesagt, Spaß daran haben.«

		»Großen Spaß sogar. Ich komme gern. Auf solche Dinge wären wir
in unserer Jugend doch kaum gekommen.«

		»Da gab es noch keinen Film. Kasperltheater haben wir auch
gespielt.«

		»Richtig. – Doch wir sind von unserer eigenen
Verbrechergeschichte abgekommen. Hier wird der Täter sicherlich
nicht so schnell zu finden sein wie in dem Film.«

		»Herr Kommissar, ich stelle Ihnen für Ihre Ermittlungen
selbstverständlich mein Haus zur Verfügung, aber wenn ich Sie
bitten darf, ich habe sehr gewissenhaftes Personal und …«

		»Da können Sie unbesorgt sein. Uns Polizeileuten liegt nichts an
unnützen Schnüffeleien. Nach meinen bisherigen Feststellungen sind
die Diebe auch nicht in Ihrem Hause zu suchen.«

		»Sondern?« [bookmark: page31]

		»Wahrscheinlich stammen sie aus der Berliner Verbrecherwelt. Sie
wissen, daß wir uns schon manchmal solcher Besuche erfreuen
durften. Nur ist diesmal keine Spur zu finden. Die Kerle müssen
sehr schlau zu Werk gegangen sein, mit Handschuhen, um
Fingerabdrücke zu vermeiden, und so weiter. Es wird
schwerhalten.«

		Der Kommissar erhob sich.

		Direktor Kühn stand ebenfalls auf. »Hoffen wir auf glückliche
Zufälle!« sagte er.

		»Unsichere Sache, Herr Direktor, diese glücklichen Zufälle.
Verbrecherfang im Film verläuft programmäßig, in Wirklichkeit sieht
die Geschichte nicht so einfach aus. Die Öffentlichkeit schimpft
gewöhnlich schneller auf die Polizei, als es unbedingt nötig
ist.«

		Herr Kühn begleitete den Kommissar zur Tür. In diesem Augenblick
stürmte Konrad herein. Er blieb verdutzt stehen.

		»Also das ist der große Filmregisseur?« fragte Pelke.

		Konrad schüttelte den Kopf. »Nein, Regisseur ist Paul Poller.
Ich bin der Kameramann.«

		»Herr Kommissar Pelke wird sich wahrscheinlich euern Film auch
ansehen«, sagte Herr Kühn.

		Hocherfreut hielt Konrad dem Kommissar die Hand entgegen. Dieser
schüttelte sie kräftig.

		Ein Kommissar, ein richtiger Polizeikommissar sieht sich unsern
Verbrecherfilm an! Das mußte Konrad gleich den andern bekanntgeben.
Augenblicklich stürmte er die Treppe wieder hinunter. Von unten
rief er noch: »Auf Wiedersehen!« Dann knallte die Haustür zu.

		»Jugend!« sagte Herr Kühn. Es klang wie eine leise
Entschuldigung für Konrads Ungestüm.

		»Das werden die tüchtigsten Leute«, widersprach der Kommissar.
Die Herren verabschiedeten sich. [bookmark: page32]

	
		
		Es geht nicht immer so, wie man will

		Der Film gedieh. Zwar gab es viel Ärger, denn es ging nicht
alles so glatt, wie Konrad und Paul es sich gedacht hatten. Da
fehlte eine Perücke, dann kamen manche Jungen zu den Proben zu
spät, dann wieder regnete es, und ein ganzer Nachmittag verstrich,
ohne daß auch nur ein Meter gedreht werden konnte. Aber sie
verloren den Mut nicht.

		Vor ein paar Tagen waren die fertigen Filmkopien eingetroffen,
die in einer Berliner Fabrik hergestellt wurden. Konrad schickte
nämlich die Aufnahmen sofort ab, damit die Szenen, die vielleicht
aus irgend einem Grunde mißglückt waren, möglichst bald noch einmal
gedreht werden konnten. Paul und Konrad sahen die Filmstreifen
durch. Sie waren zufrieden. Fast alle Szenen waren gelungen. Nur
über einer Aufnahme brüteten sie längere Zeit; sie waren sich
unschlüssig, ob die Szene wiederholt werden müsse oder nicht. Es
handelte sich immerhin um fünfundzwanzig Meter, also fast eine
ganze Rolle. Konrads Vater hatte bereits sechzig Meter
nachbewilligt, weil er sah, daß die Jungen mit allem Ernst bei der
Sache waren. Da konnte man nicht schon wieder betteln. Überdies war
Herrn Kühn durch den Einbruch für einige Zeit die Laune verdorben
worden.

		

		»Du hättest sofort einhalten sollen, als dir der Mann ins Bild
lief«, meinte Paul.

		»Das ging nicht; die Szene war fast zu Ende, und ich selber war
heilfroh, daß Kurt glücklich in der Tonne stak. Abgesehen davon ist
der Mann gar nicht durch den Vordergrund gelaufen. Wir können diese
Szene ruhig lassen, wie sie ist. Meiner Ansicht nach schadet [bookmark: page33] es nichts, wenn
zufällig im Hintergrund ein Unbeteiligter auftaucht. Er hat auch
nicht nach der Kamera gesehen; ich glaube sogar, er ist es gar
nicht gewahr geworden, daß er gefilmt wurde. Also sieht die Sache
ganz natürlich aus. Was meinst du?«

		Beide ließen den Streifen noch einmal durch die Hand gleiten.
»Wer ist es denn? Ein Arbeiter aus eurer Fabrik?«

		»Glaube ich nicht, denn zu der Zeit, als wir gerade drehten, war
schon lange Feierabend. Lassen wir doch die Aufnahme! Es fällt
nicht auf«, riet Konrad kurz entschlossen; »fünfundzwanzig Meter
werfe ich nicht gern weg.«

		Paul gab ihm recht. So wurde der Filmstreifen zu den andern
Rollen gelegt.

		»Kann schon mal vorkommen, ist halt Pech, und wir werden bei den
letzten Aufnahmen morgen und übermorgen doppelt aufpassen, daß uns
nicht wieder jemand ins Spielfeld läuft.« –

		Am nächsten Tage wurden die großen Verfolgungszenen gedreht.

		Es ging alles gut; herrlicher Sonnenschein, die Verfolger –
an die zwanzig Jungen – waren pünktlich zur Stelle. Konrads
Vater hatte sogar ein Auto zur Verfügung gestellt, damit Regisseur,
Kameramann und Hauptdarsteller rasch von einem Ende der Stadt zum
andern gelangen konnten. Die Verfolgungszenen wurden an
verschiedenen Stellen gedreht, die Konrad zuvor festgelegt hatte.
Aus Konrads Bekanntschaft mit dem Kommissar zog Regisseur Paul
seinen Nutzen; er bekam zwei echte Schupotschakos geborgt, mit
denen die beiden Polizisten Max und Friedrich ausgestattet wurden.
Die Tschakos paßten nicht recht, sie waren viel zu groß, aber es
ließ sich Papier einlegen; so war dem Übel bald abgeholfen.

		Gegen fünf Uhr nachmittags wurden die Aufnahmen beendet. Konrad
schraubte den Apparat vom Dreibein und verstaute ihn in einem
Koffer. Zuvor leerte er in der Dunkelkammer eines befreundeten
Photographen die Kassetten, packte den Film lichtdicht
abgeschlossen in ein Paket und schickte Emil damit zur Post. »In
zehn [bookmark: page34] Tagen
ist die Geburtstagsfeier, da muß der Film fix und fertig zum
Vorführen sein.«

		»Wir haben auch nur noch ein paar Aufnahmen zu machen, ganz
kurze Sachen; dann ist alles so weit«, sagte Paul. »Es war doch ein
schweres Stück Arbeit, nicht die Filmerei allein, auch das
Vorbereiten, Plätze aussuchen, Garderobe besorgen. Wenn man nicht
an alles denkt, die andern kümmern sich gar nicht um die vielen
Kleinigkeiten. Sie kommen einfach angelaufen, und sofort soll's
losgehen.«

		»Das ist wohl überall so; einer muß alles machen, und die andern
schimpfen nur, wenn es nicht wie am Schnürchen geht.«

		»Welche Szenen bleiben für morgen noch übrig?«

		Konrad sah im Notizbuch nach. »Drei: erstens die Szene, in der
Chaplin von den Polizisten für einen Nichtsnutz gehalten wird,
zweitens, wie er ihnen auskneift, und die dritte Szene, wie der
Verbrecherkönig, der sich in der Tonne versteckt hat, wegen seiner
Dicke nicht mehr heraus kann und mit der Tonne um den Leib zu der
Mauer rennt.«

		»Weiter bleibt nichts übrig?«

		»Nein.«

		»Konrad, dann fehlt nur noch die Reklame, und wir sind berühmt«,
rief Paul und sprang vor Freude wie ein Indianer umher.

		Der Kameramann war nicht so überzeugt wie der Regisseur. »Du
hast doch gesehen, wie es Kurt ging, als er beim ›Krahneburger
Anzeiger‹ Reklame machen wollte.«

		»Warum schickst du auch ausgerechnet den Dicken hin?«

		»Hab' ihn gar nicht hingeschickt; er kam von selbst auf den
Gedanken. Wenn ein anderer von uns hingegangen wäre, du vielleicht,
wäre er sicherlich nicht so schnell vor die Tür gesetzt
worden.«

		»Na, ich weiß nicht, Konrad; so sicher glaube ich das nicht. Die
Zeitungsleute haben eben Schrullen. Im Grunde genommen wußte der
Redakteur damals tatsächlich nicht, ob es Unsinn ist, was Kurt
[bookmark: page35] ihm erzählte,
oder ob wir wirklich einen Film drehen. Jetzt haben wir es
bewiesen.«

		»Du meinst, wir sollten noch einmal den Versuch machen, zur
Redaktion zu gehen und …«

		»Nein«, unterbrach ihn Paul, »wir wollen erst die
Geburtstagsfeier abwarten und sehen, wie der Film wirkt, ob er
überhaupt was ist. Wir kennen zwar die Szenen vom Durchsehen, aber
so ein Film, im Ganzen vorgeführt, mit Musik dazu, das ist schon
etwas anderes.«

		

		»Du kannst einen ganz mißmutig machen«, sagte Konrad
verstimmt.

		»Gar nicht, ich bin bloß entsprechend vorsichtig. Zur Zeitung
würde ich jedenfalls nicht gehen, lieber abwarten.«

		»Gut, warten wir ab!« [bookmark: page36]

		Konrad nahm den Koffer mit dem Apparat und Paul das Dreibein.
Sie brachten beides ins Auto, wo Chaplin und die beiden Verbrecher
friedlich nebeneinander saßen.

		Kurt hatte sich schon abgeschminkt. Er gab gerade seinem
Helfershelfer Franz die Vaselineschachtel, und dieser rieb sich mit
der fetthaltigen Salbe Puder und Schminke vom Gesicht. So wurden
aus den beiden Verbrechern in wenigen Minuten zwei anständige
Jungen.

		

		»Willst du dich nicht auch abschminken?« fragte Paul den kleinen
Chaplin.

		Karl Kiepenkerl schüttelte den Kopf.

		»Warum nicht? Du kannst doch so nicht durch die Stadt fahren, im
offenen Auto.«

		»Ich kann schon. Bin vorhin auch so gefahren«, beharrte
Karl.

		»Da sind wir durchs Außenviertel gekommen. Karl, sei
vernünftig!«

		Karl rührte sich nicht vom Fleck.

		»Los, Felix, schmink ihn ab!« Paul wandte sich an den
Filmfriseur. [bookmark: page37]

		Felix zögerte. Er kannte Karl und besuchte ihn oft, wenn er in
der Nordstadt zu tun hatte. »Laß ihn doch! Er spielt zu Hause so
gern Charlie Chaplin.«

		»Zu Hause, warum zu Hause?«

		»Da übe ich doch die Schritte und Sprünge«, erklärte Karl.

		Felix sah Karl Kiepenkerl, den kleinen lustigen Charlie Chaplin,
so sonderbar an. Dann sagte er leise zu Paul und Konrad: »Das
allein ist es auch nicht. Seine Mutter arbeitet den ganzen Tag in
der Fabrik. Wenn sie abends nach Hause kommt, macht Karl den
Chaplin nach, schon lange; deshalb spielt er ihn auch so gut. Daß
euch so etwas nicht längst aufgefallen ist!«

		Konrad begriff. »Deine Mutter mag es wohl sehr gern, wenn du
solche – wenn du Chaplin nachmachst?«

		Karl Kiepenkerls Augen leuchteten. »Ja, sie lacht dann immer so
sehr. Sonst lacht sie gar nicht.«

		Der Chauffeur, Herr Brennecke, sah sich plötzlich um, als Karl
das erzählte. Paul schwieg. Brennecke nickte Karl zu. Konrad setzte
sich still auf seinen Platz. »Herr Brennecke, können wir
losfahren?«

		»Jawohl.«

		Der Motor sprang an und der Wagen verschwand.

	
		
		»Zur Uraufführung lädt ergebenst ein …«

		Vier Tage, jeden Nachmittag bis zum Abendbrot, saßen Paul und
Konrad beisammen und schnitten die Filmstreifen zurecht. Fast von
jeder noch so kleinen Szene mußten am Anfang und am Ende ein paar
Zentimeter Film weggeschnitten werden, weil bei der Aufnahme die
erste Kurbelumdrehung gegenüber den folgenden noch nicht
gleichmäßig ausfällt. Deshalb sind auch die ersten Bildchen länger
belichtet als die des übrigen Szenenabschnittes. Hin und wieder gab
es auch regelrechte Fehlaufnahmen, die ebenfalls beseitigt werden
mußten. [bookmark: page38]

		Dann ging es an die langwierige, mühevolle Arbeit des Klebens.
Szene wurde an Szene gereiht. Von einem Bildchen kratzte Paul ein
Drittel der Photoschicht weg, so daß nur das Zelluloid zu sehen
war. Konrad tauchte den Pinsel in die Filmklebmasse und bestrich
die gesäuberte Stelle, während Paul das erste Bildchen des nächsten
Filmstreifens haargenau auf die Stelle preßte. Es dauerte nur
einige Sekunden, dann klebten die Bänder fest aneinander. So flocht
sich eine Szene an die andere. Die Schrift – fachmännisch
nannte sie Konrad Filmtitel – war ebenso wie die Kopien in der
Berliner Fabrik hergestellt worden. Der Reihe nach wurden auch die
Titel in den Film aufgenommen, der allmählich zu einer recht
umfangreichen Rolle anschwoll. Am letzten der vier Klebetage hingen
nur noch einige Filmstreifen an der Wand. Auch sie waren bald
eingeklebt. Als Paul den Schlußtitel »Ende« an die letzte
Spielszene klebte, atmete er auf und sagte: »So, jetzt habe ich für
eine Weile genug. Mir tun schon die Augen weh von der ewigen
Kleberei. Die Hände sind schwarz wie beim Kohleneinschaufeln.«

		Konrad sah sich Paul von der Seite an. Paul merkte es nicht. Er
korkte gerade die Flasche mit der Klebmasse zu und rollte den Film
vollends in eine große Blechspule. »Meiner Berechnung nach können
es ungefähr dreihundertzwanzig Meter sein. Dreihundert Meter
Negativfilm hatten wir ursprünglich, dann kamen noch sechzig Meter
dazu; fünfzehn haben wir verpfuscht, das andere ist Abfall,
ungefähr fünfundzwanzig Meter. Bleiben also rund dreihundert bis
dreihundertzwanzig Meter. Das ist ein ganz schöner Akt, so wie die
richtigen älteren Chaplinfilme, die kleinen Lustspiele.«

		Konrad ließ ihn ausreden, dann ging er zu Paul und nahm seine
Hand. »Weißt du noch, Paul, daß wir vor gar nicht langer Zeit
grimmige Feinde waren wegen des Fußballs?«

		Paul lächelte vor sich hin. »Ist ja fast nicht mehr wahr.«

		»Du warst damals der einzige Vernünftige von uns allen. Ja,
Paul, lach nur nicht! Wenn du Emil nicht geschickt hättest, wer
weiß, [bookmark: page39]
wie lange die Nordländer und die Südleute Feinde geblieben
waren!«

		»Einmal mußte der Streit doch aufhören; oder habt ihr euch
wohlgefühlt dabei?«

		»Ganz und gar nicht«, sagte Konrad überzeugt.

		»Na also!«

		»Wer weiß aber auch, ob wir ohne euch, ohne dich den Film hätten
drehen können!«

		Paul wusch sich die Hände. »Hör auf, Konrad! Wir wollen erst
einmal abwarten, wie das Ding aussieht, wenn es vorgeführt
wird.« – Eine Pause entstand.

		»Du, der Karl Kiepenkerl hat den Chaplin doch tadellos gespielt.
Ich habe mir oft das Lachen verbeißen müssen, wenn ich
kurbelte.«

		»Karl hat entschieden große Begabung. Schade, daß seine Eltern
blutarme Leute sind. Weißt du übrigens, der große Charlie Chaplin,
der richtige, war von Haus aus auch ein ganz armer Junge. Er stammt
aus dem Londoner Arbeiterviertel. Erst durch den Film ist er etwas
geworden, und heute spricht die ganze Welt von ihm und seinen
Filmen.«

		Die beiden Jungen schlossen den Vorführungsraum der Fabrik ab
und gingen hinunter in den Hof. Eben kam Chauffeur Brennecke vom
Autoschuppen. »Fertig?« fragte er die beiden.

		»Alles fertig. Sagen Sie doch bitte Herrn Baumeister Bescheid,
er möchte den Film gut aufbewahren.«

		»Wird besorgt«, sagte Brennecke und tippte an den
Mützenrand.

		»Wer ist denn Herr Baumeister?« fragte Paul.

		»Der Vorführer von der Fabrik. Wir stellen außer Photo- und
Filmkameras auch Vorführungsapparate her. Du kennst sie doch vom
Apollo-Kino. Solche sind es. Bevor sie weggeschickt werden, muß sie
Herr Baumeister nachprüfen. Er führt nächsten Sonntag auch unsern
Film vor.«

		»Unsern Film!« sagte Paul langsam vor sich hin. »Manchmal
bekomme ich Herzklopfen, wenn ich an Sonntag denke.« [bookmark: page40]

		»Lampenfieber.«

		Sie waren am Fabriktor angelangt.

		»Leb wohl, Paul! Ich will heute noch die Einladungen
absenden.«

		»Einladungen?«

		»Ja, für die Uraufführung. Alle Mitspieler und verschiedene
Bekannte werden eingeladen. Du bekommst selbstverständlich auch
eine, und zwar mit Goldrand, weil du der Regisseur bist. Auf
Wiedersehen!«

		»Du, wenn du mich veralbern willst, mein Lieber!« drohte Paul
gutmütig.

		Konrad winkte durch das Torgitter und lief ins Haus zurück. Paul
ging über die Brücke nach der Südstadt. Er dachte wieder an Karl.
Damit seine Mutter lacht, spielt Karl ihr den Chaplin vor, hatte
Felix gesagt, als sie im Auto saßen. Und wie er ihn spielt! Ob sich
aus ihm vielleicht etwas machen läßt? Kaum. Karl war wohl noch zu
jung, um seine Begabung richtig verwenden zu können. Das war
jammerschade.

	
		
		Das große Ereignis und eine seltsame Wendung
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		[bookmark: page41] Diese
Karte lag schon am folgenden Morgen auf Pauls Tisch. Konrad hat
etwas los, dachte Paul. Ich glaube, er bringt es fertig und lädt
die Redaktion des »Krahneburger Anzeigers« ein. Vielleicht würde
sogar jemand kommen. Ob es nicht besser wäre, wenn man vorher in
aller Stille sich den Film probevorführen ließe? Den ganzen Tag
über grübelte Paul, dann ging er hinüber in eine Gastwirtschaft und
rief Konrad an.

		Es meldete sich der Pförtner, dann das Dienstmädchen. »Nein,
Konrad ist bei Herrn Baumeister im Vorführungsraum.«

		Was er dort mache, fragte Paul.

		»Ich glaube, sie sehen sich den Film an. Soll ich etwas
ausrichten?«

		»Nein, danke.«

		So ein Schlauberger! dachte Paul. Er will also ganz sicher
gehen. Mir sagt er davon keinen Ton. Warte, ich werde dir's unter
die Nase reiben! Paul nahm es sich zwar vor, aber die Abreibung
fiel nicht so heftig aus.

		»Was denkst du denn? Wir wollen uns doch keine Blöße geben«,
erwiderte Konrad, als sie eine Stunde vor der Uraufführung davon
sprachen. »Es konnte doch irgend etwas falsch gemacht sein. An
einer Stelle kam die Schrift verkehrt, siehst du; an zwei andern
waren die Szenen ungenau geklebt, und einmal riß der Film, weil die
Azetonsäure beim Kleben zu rasch verdunstet ist.«

		Konrad hatte recht. Wenn solche Dinge – an und für sich nur
Kleinigkeiten – erst bei der Uraufführung gemerkt wurden, so
machte das einen schlechten Eindruck.

		»Aber weshalb hast du mir nichts davon gesagt?«

		»Du sollst den Film so sehen wie die andern. Ich freue mich
schon auf dein Gesicht.«

		»Ist er gut?« fragte Paul gespannt.

		Konrad zuckte die Achseln und setzte ein geheimnisvolles Gesicht
auf. »Wird nicht verraten. Herr Baumeister sagte …« [bookmark: page42]

		»Was sagte Herr Baumeister?«

		»Ach was, ich werde es dir nicht auf die Nase binden! In einer
knappen Stunde sehen wir ja unser Werk.«

		Allmählich fanden sich die Darsteller ein. Frau Kühn hatte einen
Riesenpudding machen lassen, aber merkwürdig, keiner zeigte
eigentlich rechten Appetit. Alle Augenblicke sahen sie durchs
Fenster nach der großen Fabrikuhr. Nur Kurt ließ sich nicht stören
und löffelte zum dritten Male seinen Teller leer.

		»Noch zwanzig Minuten«, verkündete Emil.

		»Achtzehn«, verbesserte Franz.

		Der Zeiger rückte gar zu langsam vor.

		

		»Wo ist denn eigentlich Karl?« fragte einer.

		»Bei den Großen. Unsere Gäste wollten ihn gern kennenlernen, da
hat ihn mein Vater vorhin geholt. Nun füttern sie ihn drüben mit
Schokolade.«

		»Möcht' ich auch mal haben«, sagte der Dicke.

		Die Jungen neckten ihn. »Wenn du erst Chaplin bist –
stundenlang.«

		Eben kam Felix zur Tür herein. Er war ganz atemlos. »Wißt ihr
schon, Chaplin kommt morgen nach Berlin! Ich habe es heute morgen
in der Zeitung gelesen.«

		»Wahrhaftig?«

		»Ja, er ist schon in Europa, irgendwo in Paris oder London.«

		Die Jungen vergaßen eine Weile die Fabrikuhr. Das Ereignis wurde
eifrig besprochen. [bookmark: page43]

		»Was nutzt das uns?« meinte Paul nach einer Weile. »Die Berliner
können ihn sehen, wir gucken wieder in den Mond.«

		»Du kannst doch nicht verlangen, daß er nach Krahneburg fährt«,
sagte Felix. »Da hätte er viel herumzugondeln. Übrigens werden die
Berliner Jungen auch nichts Besonderes zu sehen bekommen. Alles ist
abgesperrt, überall ein toller Andrang, stand in der Zeitung. Sie
hätten ihn fast totgequetscht, wenn die Polizei nicht dagewesen
wäre.«

		Herr Kühn trat ein, hinter ihm Karl Kiepenkerl.

		»Da kommt ja Chaplin!« rief Konrad lachend.

		»Also, wir sind bereit. Unsere Gäste sitzen schon im
Vorführungsraum.«

		Im Nu war das Zimmer leer.

		Der Vorführungsraum lag in einem Seitenflügel des
Fabrikgebäudes. Es war fast ein kleiner Saal. Zwischen der Kammer
des Vorführers und der Leinwand standen Polsterstühle wie im Kino.
Der halbe Raum war besetzt.

		Als die Jungen ankamen, stand Kommissar Pelke auf. »Erst wollen
wir aber die Filmhelden kennenlernen«, sagte er zu Konrad.

		»Das kann Paul machen, der Regisseur; ich will schnell noch
einmal zu Herrn Baumeister.« Konrad verschwand in der Kammer.

		Paul Poller stellte der Reihe nach vor: »Das ist Charlie
Chaplin, den kennen Sie wohl schon. Hier, der Dicke, das ist der
Verbrecherkönig, dort Franz, sein Helfershelfer. An der Ecke die
beiden Großen, das sind die Schupos; daneben steht der
Polizeikommissar. Das Mädchen vor ihm – hätte ich beinahe
vergessen – ist Chaplins Schwester, die von den Verbrechern
geraubt wird. Alle andern haben nur bei der Verfolgung
mitgespielt.«

		Die Jungen saßen mit roten Köpfen still auf ihren
Polsterstühlen. Endlich rief Konrad durch das viereckige
Fensterchen an der hinteren Wand: »Achtung, es geht los!«

		Das Licht erlosch. Ein leises Summen ging durch den Raum. Jetzt
schnarrte der Apparat. Der erste Titel erschien auf der Leinwand:
[bookmark: page44]

		Chaplin auf der Verbrecherjagd

		Alle Wetter, wie ein richtiges Kino, genau so! Zwanzig Herzen
klopften.

		Der nächste Titel war zu sehen:

		Ein lustiger Film

von Karl Kiepenkerl

		»Die Geschichte hat der kleine Mann selbst geschrieben«, hörte
man Herrn Kühn sagen.

		Wieder wechselte der Titel:

		Regie:

Paul Poller

		An der Kamera:

Konrad Kühn

		Totenstill war es jetzt; nur das Surren des Vorführungsapparates
drang durch das Fensterchen in den Raum.

		Charlie Chaplin: Karl Kiepenkerl

		Die Schrift wurde immer dunkler und verschwand schließlich ganz.
Das erste Bild erschien: Ein Verbrecher, die Geldkassette unterm
Arm, stürzt aus dem Fabriktor ins Freie, wo sein Helfershelfer ihn
erwartet. Sie sprechen hastig zusammen, als ein Mädchen auf sie
aufmerksam wird und ihnen in den Weg tritt. Sie will Leute
herbeirufen. Es ist aber niemand in der Nähe. Der eine Verbrecher,
ein dicker Kerl mit einem falschen Bart und einer Maske vor dem
Gesicht, flüstert dem Helfershelfer ins Ohr:

		

	
» Sie wird uns verraten!«






		Von dieser Schrift springt der Film wieder aufs Bild um. Man
sieht, wie die Gauner das Mädchen packen und mit sich fortziehen,
Sie wehrt sich zwar, aber es hilft nichts, die Verbrecher schleppen
sie weg.

		Nächstes Bild: Charlie Chaplin kommt mit seinen Riesenschuhen,
das Stöckchen schwingend, daher. Bei der Fabrikuhr an der
Durchfahrt zum Hof macht er halt, holt sich eine Leiter und
klettert hinauf. [bookmark: page45] Oben, in gleicher Höhe mit dem Zifferblatt,
zieht er eine Brille aus der Tasche, setzt sie sich auf, sieht, die
Nase an die Glasscheibe der Uhr gepreßt, nach, wie spät es ist.
Unten kommen zwei Schupos des Weges. Sie bemerken Chaplin auf der
Leiter und winken; er soll heruntersteigen. Chaplin macht ein
dummes Gesicht und zieht sein steifes Hütchen. Die Schupos werden
wütend. Sie drohen. Chaplin zieht wieder das Hütchen. Schließlich
gehen die Schupos zur Leiter. Vergebens, Chaplin bleibt oben. Sie
holen eine zweite Leiter, legen sie an der andern Seite an die
Fabrikuhr und klettern mit unsäglicher Mühe hinauf. Als sie oben
sind, rutscht Chaplin auf seiner Leiter hinunter, bleibt unten
stehen, zieht sein Hütchen, schwingt das Stöckchen und geht
gemütlich auf und ab. Die beiden Schupos klettern vorsichtig
hinunter, klopfen Chaplin auf die Schultern und fragen ihn etwas,
indem sie nach oben auf die Uhr zeigen. Schrift erscheint:

		

	
» Ich bin kurzsichtig.«






		Die Schupos entfernen sich wütend.

		Nun folgen die Bilder in bunter Reihe. Chaplin wandert unter der
Uhr auf und ab. Er wartet auf seine Schwester. Zwei Arbeiter
stürmen auf ihn zu und erzählen ihm von dem Einbruch, daß seine
Schwester geraubt ist, und rennen wieder zurück zur Fabrik. Chaplin
bekommt einen großen Schreck, saust davon, rutscht auf einer
Bananenschale aus, steht auf, fällt wieder hin. Schließlich holt er
die beiden Schupos ein und erzählt ihnen den Vorfall. Die Schupos
glauben ihm aber nicht, weil sie annehmen, er halte sie zum Narren
wie vorhin an der Uhr. Sie gehen weiter. Chaplin, immer mehr auf
sie einredend, trippelt nebenher, bis es einem Schupo zuviel wird;
er packt Chaplin, schüttelt ihn kräftig und läßt ihn stehen.

		Dem armen Chaplin bleibt nun nichts anderes übrig, als selbst
die Verfolgung aufzunehmen. Er sieht auch bald die Verbrecher, wie
sie dem Mädchen die Augen verbinden und es an einen Pfahl stellen.
Jetzt rennt er drauf los, aber sie entfliehen. Die Schwester wird
von [bookmark: page46] ihm
befreit. Sie weint. Chaplin will ihr etwas geben. Er sucht in
seinen sämtlichen Taschen, findet aber nichts. Um sie zu trösten,
schenkt er ihr das Stöckchen und geht weiter. Er fällt hin, dreht
um und holt sich das Stöckchen wieder.

		Inzwischen hämmern die Banditen ein Loch in eine Mauer, um auf
diese Weise in freies Gartengelände zu kommen. Chaplin beobachtet
sie aus einer Regentonne; sie werfen Ziegelsteine beiseite, er
wirft diese wieder zurück.

		

		»Großartig! Das ist ja köstlich!« tönt es aus dem finsteren
Zuschauerraum. »Das könnte Chaplin selber sein.«

		Der Film läuft weiter.

		Es kommen jetzt die Verfolgungszenen. Immer wieder entwischen
Chaplin die Verbrecher. Endlich faßt er den Helfershelfer, sperrt
ihn in einen Hühnerstall und läßt Nero, den Fabrikhund, davor Wache
stehen.

		Der andere Bandit flieht durch mehrere Straßen und landet
zuletzt wieder am Ort seiner Tat, auf dem Fabrikhof. Als er das
vorhin begonnene Loch in der Mauer vergrößern will, um
durchzuschlüpfen, sieht er Chaplin um die Ecke kommen. Er versteckt
sich in der Regentonne, wie er es vorher bei Chaplin beobachtet
hat. Aber – er ist zu dick. Als Chaplin ihn entdeckt, kann er
nicht mehr [bookmark: page47] durchkriechen und läuft mit der Tonne um den
Leib, ohne die Arme bewegen zu können, torkelnd davon. Chaplin holt
ihn ein. Inzwischen kommen andere Leute herzu, darunter der
Polizeikommissar und die Schupos.

		Chaplin übergibt ihnen den Verbrecher und führt sie zum
Hühnerstall, wo Nero immer noch vor dem Helfershelfer Wache hält.
Der Kommissar schüttelt hocherfreut Chaplin die Hand und heftet ihm
auf die linke und auf die rechte Brustseite je einen Orden an.
Chaplin blickt auf die Orden, lächelt, geht davon. Nach ein paar
Schritten kehrt er um, nimmt die beiden Orden und steckt sie den
verblüfften Schupos an die Brust. Dann grüßt er zum Abschied mit
seinem Hütchen, schwingt wieder das Stöckchen und zieht mit
lustigen Sprüngen in die Weite.

		Ende

		 

		verkündet die Leinwand. Rasender Beifall erscholl. So viel ist
wohl noch nie von so wenig Leuten geklatscht worden. Es wurde
wieder hell. Die Jungen tobten. Karl strahlte vor Glück, und
Konrad, der eben aus der Vorführungskammer auftauchte, nicht
minder. Auch Paul schwamm in Wonne. So hatte sich die viele Arbeit
doch gelohnt.

		»Der Film ist wirklich prächtig«, sagte Herr Kühn. »Offen
gestanden, ich war doch etwas mißtrauisch, aber jetzt erkläre ich
mich für besiegt.«

		In diesem Augenblick trat Kommissar Pelke auf ihn zu. »Herr
Direktor, ich möchte Sie einen Augenblick allein sprechen, ebenso
Konrad und seinen Freund Paul.«

		»Natürlich gern. Was haben Sie denn? Sollen die Jungen gleich
mitkommen?«

		»Ja, bitte!«

		Der Kommissar, Konrad und Paul folgten Herrn Kühn in dessen
Arbeitszimmer.

		»Bitte, nehmen Sie Platz!« forderte Herr Kühn auf. [bookmark: page48]

		»Danke.« Der Kommissar nahm in einem Sessel Platz.

		Die Jungen, eben noch so fröhlich, sahen sich verwundert an. Was
mochte das bedeuten? Auch Konrads Vater wurde etwas nervös. Er
griff nach einer Zigarrenkiste. »Rauchen Sie, Herr Kommissar?«

		»Gern.« Pelke langte eine Zigarre heraus. Während er sich Feuer
geben ließ, schlug er ein Bein über das andere. »Sie sind
neugierig?«

		»Eigentlich ja«, gab Direktor Kühn zu.

		»Das glaube ich«, fuhr der Kommissar fort. »Sie werden
jedenfalls noch erstaunter sein, wenn ich Ihnen sage, daß ich den
Einbrecher erwischt habe, der neulich die fünfzehntausend Mark aus
Ihrem Tresor stahl.«

		Direktor Kühn sah überrascht auf. »Das sagen Sie mir erst
jetzt?«

		»Ja, weil ich es vor einer halben Stunde noch nicht wußte.«

		»Das verstehe ich nicht.«

		Paul und Konrad lauschten gespannt. Der Kommissar wandte sich an
Konrad. »Du hast doch sämtliche Aufnahmen selber gedreht?«

		»Ja, gewiß.«

		»Wer ist denn der Mann, der plötzlich in der einen Chaplin-Szene
auf dem Fabrikhof hinter der Regentonne vorübergeht?«

		Konrad sann nach. Ein Gedanke blitzte in ihm auf. Plötzlich
erinnerte er sich. »Paul, das ist doch die Szene, in der aus
Versehen der Fremde ins Bild lief. Weißt du noch? Wir wollten sie
zuerst wegwerfen, haben sie aber drin behalten, weil der Fremde
nicht stört.«

		»Kennt ihr ihn denn?«

		»Nein. Zu unsern Arbeitern gehört er nicht, denn wir filmten
damals nach Fabrikschluß. Ich kann mich noch genau erinnern, denn
ich sprach mit Paul darüber.«

		Kommissar Pelke nickte. »Ich glaube es auch, daß ihr ihn nicht
kennt. Es ist nämlich ein Spezialist im Geldschrankknacken, der
Berliner Polizei und auch uns unter dem Spitznamen ›Knackermaxe‹
längst bekannt. Der Einbruch geschah später. An dem Tage, an dem er
euch in die Szene lief und unfreiwillig mitgefilmt wurde, hat
[bookmark: page49] er
wahrscheinlich das Gelände ausgekundschaftet. Er pflegt sehr
gewissenhaft und planmäßig vorzugehen. An dem Raub in der
Handelsbank vor vier Jahren war er auch beteiligt.«

		Direktor Kühn erholte sich langsam von seinem Staunen. »Und Sie
haben ihn vorhin sofort erkannt? In diesen paar Sekunden?«

		»Natürlich, weil wir schon oft mit ihm zu tun hatten. Die
Schwerverbrecher werden von uns bekanntlich photographiert. Nun muß
er mir auf diese dumme Weise ins Garn laufen.«

		

		»Sehen Sie, lieber Kommissar, Sie lächelten damals über
Zufälle«, sagte Herr Kühn.

		»Stimmt. Das ist aber auch mehr als ein bloßer Zufall. –
Und im Grunde verdanke ich es euch«, wandte sich Pelke an die
Jungen, »daß er sehr bald hinter Schloß und Riegel sitzen
wird.«

		»Wieso?« fragte Paul. »Sie kennen ihn zwar, und sicherlich ist
er auch der Einbrecher; aber wo wollen Sie ihn suchen?« [bookmark: page50]

		»Diese Leute haben in Berlin ihre bestimmten Schlupfwinkel, die
meinen dortigen Kollegen bekannt sind. – Eine Frage noch, Herr
Direktor. Sie sagten mir damals, das gestohlene Geld –
fünfzehntausend Mark in Zehnmarkscheinen – sei am Tage zuvor
zur Lohnauszahlung von der Reichsbank abgeholt worden, in
nagelneuen Scheinen. Soviel ich weiß, werden die Nummern von der
Reichsbank notiert, wenn es sich um größere Eingänge neuer Scheine
handelt. Vielleicht kann der Bursche auf diese Weise überführt
werden.«

		Paul und Konrad waren sprachlos. Nicht genug, daß sie einen
guten Film gedreht hatten, jetzt wurde der Zelluloidstreifen
obendrein einem der gewiegtesten Geldschrankknacker zum
Verhängnis.

		»Darf ich einen Augenblick Ihr Telephon benutzen?«

		»Selbstverständlich, Herr Kommissar. Zuerst meldet sich der
Pförtner.«

		Pelke nahm den Hörer von der Gabel. »Bitte, Amt! – Amt
dort? Bitte, Fernamt!« Einige Sekunden verstrichen, dann meldete
sich auch das Fernamt.

		»Hier Photofabrik Kühn. Bitte dringend Berlin, Polizeipräsidium.
Ja, dringend!«

		Er legte den Hörer wieder auf. »Ich bitte Sie, Herr Direktor,
und auch euch Jungen, vorläufig mit niemand darüber zu sprechen. Es
ist besser.«

		Für Konrad und Paul war es nicht so leicht zu schweigen. Donner
und Doria, so ein Glück! Da dreht man einen Film und erwischt dabei
noch Geldschrankknacker.

		Einige Minuten verstrichen, dann kam der Anruf. Pelke ging ans
Telephon. »Bitte, wer ist … Polizeipräsidium dort? Verbinden
Sie mich mit Raubdezernat, Doktor Neser! – Hier Kommissar
Pelke, Krahneburg. Tag, Herr Doktor! Ich meldete Ihnen neulich den
großen Einbruchsdiebstahl in der hiesigen Photofabrik. – Haben
Sie persönlich bearbeitet? Gut. Können Sie in dieser Angelegenheit
den ehemaligen Schlosser Fritz Bachnicke verhaften lassen? –
Wie? – [bookmark: page51] Jawohl, ganz recht, den ›Knackermaxe‹. Sie
wissen doch, wo er zu finden ist?«

		Es vergingen einige Augenblicke, dann sprach Pelke weiter: »…
die Nummern der Scheine gebe ich Ihnen morgen telephonisch durch;
vielleicht finden Sie noch etwas vor. Er wird wohl in den paar
Tagen nicht das ganze Geld verpulvert haben. – Ja, ich
danke. – Wieso ich auf ›Knackermaxe‹ komme? Hm, das berichte
ich Ihnen morgen schriftlich. Schönen Dank. Guten Tag, Herr
Doktor!«

	
		
		Dr. Robertsen aus Berlin

		Zwei Tage waren vergangen. Paul und Konrad hüteten ihr
Geheimnis. Es war nicht so leicht, und gar zu gern hätten sie
gewußt, was aus der Sache mit dem Einbrecher geworden war. Ihre
Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Mehrmals geriet Konrad
in Versuchung, Kommissar Pelke aufzusuchen, aber er ließ es sein.
Sein Vater war wegen geschäftlicher Dinge verreist, so konnte er
mit keinem darüber sprechen. Paul erging es ähnlich. Die andern
wußten nichts. Doch endlich platzte die Bombe. Es gab eine
Sensation. Auf der Straße sprach man davon, in den Läden, den
Gasthäusern, überall teilte man sich das Ereignis mit.

		Paul erfuhr die Neuigkeit im Bäckerladen, als er Semmeln holte.
Da standen zwei Frauen. Die eine las im »Krahneburger Anzeiger«,
die andere schielte über die Achsel der Nachbarin in die Zeitung.
»Das sind ja tolle Kerle!«

		»Was gibt's denn?« fragte die Verkäuferin.

		»Wissen Sie es noch nicht? Hier.« Die Frau reichte das Blatt
über den Ladentisch.

		Paul ahnte etwas. Er rannte mit seinen frischen Semmeln zum
»Krahneburger Anzeiger« und kaufte sich eine Zeitung. Da konnte er
in Ruhe alles lesen. Mit zitternden Händen hielt er das Blatt. Die
fetten Buchstaben tanzten vor seinen Augen. [bookmark: page52]

		 

		»Einbruch in die Photofabrik aufgeklärt –
Bekannter Schwerverbrecher

in Berlin verhaftet – Eine Filmaufnahme führte auf seine
Spur.«

		Überraschend schnell ist es gelungen, den
Einbruch in die Krahneburger Photofabrik aufzuklären. Wie wir
damals schon vermuteten, handelt es sich um einen Berliner
Geldschrankknacker, der in seinen Kreisen unter dem Namen
›Knackermaxe‹ bekannt ist. Er konnte gestern abend in einem Lokal
in Berlin O verhaftet werden. Man fand bei ihm von dem geraubten
Geld 500 Mark vor. Die Nummern der Scheine stimmten mit denen der
gestohlenen Banknoten überein. Der Verbrecher hat daraufhin die Tat
zugegeben. Die Polizei hofft, einen großen Teil des Geldes, das
›Knackermaxe‹ in die Hände fiel, in seinem Schlupfwinkel
aufzufinden.«

		 

		Mit fliegendem Atem las Paul die Nachricht. Er machte einen
Luftsprung und rief: »Sie haben ihn!«

		Dann las er weiter:

		 

		»… Eigenartig sind die Umstände, die zur
Verhaftung dieses langgesuchten Einbrechers führten. An dem Tage,
an dem ›Knackermaxe‹ auf dem Fabrikhof das Gelände
auskundschaftete, offenbar zur Vorbereitung seiner Tat, wurde er
zufällig von einer Gruppe Jungen, die dort Filmaufnahmen machten,
gefilmt. Der ersten Vorführung dieses Films in der Privatwohnung
von Direktor Kühn wohnte Kriminalkommissar Pelke, Krahneburg, bei,
der den Verbrecher auf der Leinwand sofort erkannte und seine
Festnahme veranlaßte. Wie wir erfahren, heißt der von den Jungen
hergestellte Film ›Chaplin auf der Verbrecherjagd‹. Es wäre
interessant, wenn wir Krahneburger ihn einmal öffentlich zu sehen
bekämen.«

		 

		Damit schloß die Zeitungsmeldung. [bookmark: page53]

		Paul traute kaum seinen Augen. Immer wieder las er die
Nachricht. Wie aus einem Traum erwachte er, besann sich plötzlich
auf seine Semmeln und trug sie im Sturmschritt nach Hause. Sein
nächster Gedanke war: sofort zu Konrad, zu Karl, zu Felix. Alle
sollten es wissen. Er raste los. Heute erschienen die Straßen aber
lang, sie nahmen überhaupt kein Ende. Schließlich war die Fabrik
erreicht.

		Der Pförtner, der gerade die Zeitung weglegte, trat aus seinem
Häuschen, als er Paul kommen sah. »Herzlichen Glückwunsch! Jetzt
seid ihr berühmte Leute. Sie suchen wohl den Konrad? Der is man
vorhin eben vom Redakteur des ›Krahneburgers‹ abjeholt worden.«

		»Schade!«

		

		»Der Besitzer vons Apollo-Kino is jrade nach oben gegangen. Hier
steht seine Benzinkiste.«

		Paul bemerkte einen wunderbaren Mercedes hinter der Toreinfahrt.
In diesem Augenblick kam ein kleiner, freundlicher Herr aus dem
Wohnhaus.

		»Sie suchten wohl unsern Konrad, Herr Blumenthal?« rief der
Pförtner.

		Der kleine Herr drehte sich um und kam herüber. »Ja. Er ist
nicht da.«

		»Aber hier wäre zum Beispiel sein oller Freund Paul. Sprechen Se
man mit dem! Der kann Ihnen det ooch sagen.«

		Blumenthal machte eine Verbeugung und forderte Paul auf, mit ihm
zu fahren.

		»Ich muß aber erst mit Konrad sprechen«, wandte Paul ein.

		»Sehr einfach, sehr einfach. Wir spritzen rasch nach der
Redaktion, dort treffen wir ihn.« [bookmark: page54]

		Paul nahm im Auto Platz. Es war ein tadelloser Wagen. Der Motor
summte nur leise. Herr Blumenthal paffte eine Zigarre. Paul
hustete.

		»Oh, stört es?« bedauerte der kleine Herr, öffnete das Fenster
und warf die kaum angebrannte Zigarre hinaus. »Ich will nämlich
euern Film vorführen«, sagte Blumenthal nach einer Pause. Der Wagen
sauste gerade über die Brücke. Wie schnell das ging!

		Paul fuhr mit einem Ruck herum. »Sie wollen …?«

		»… euern Film vorführen. Warum machst du so ein erstauntes
Gesicht?«

		»Sie kennen ihn doch gar nicht«, wandte Paul ein.

		»Gewiß, aber ich habe mich danach erkundigt, bei Kommissar
Pelke; sofort, als ich in der Zeitung die Meldung las. Vielleicht
kann ich ihn heute abend einmal sehen, dann führen wir ihn morgen
vor.«

		Paul hörte wohl nicht recht? Zuerst wird Kurt aus der
Schriftleitung hinausgeworfen, jetzt holen sie Konrad feierlichst
ab. Dann kommt der Besitzer des größten Lichtspieltheaters der
Stadt persönlich und bittet um den Film. War denn die Welt mit
einem Schlage umgekippt, daß sich alles so schnell änderte?

		Ein Ruck – der Wagen hielt. Paul ging mit Blumenthal über
den Platz, wo das Zeitungsgebäude stand. Eine Menge Menschen lasen
die ausgehängten Seiten und besprachen das Ereignis.

		In der Redaktion wurden sie freundlich empfangen. Herr
Poltermann fragte gerade Konrad aus. Er hatte sich auf einem Blatt
Papier Aufzeichnungen gemacht. Paul wurde vorgestellt.

		Poltermann nahm die Brille ab. »Das habt ihr gut gemacht,
Jungen. Ich schreibe für morgen einen Aufsatz über euern Film und
seine Entstehung.«

		»Er soll morgen schon bei mir vorgeführt werden«, ergänzte
Blumenthal.

		»Geht denn das?« erwiderte Poltermann. »Er muß doch erst durch
die Zensur.« [bookmark: page55]

		»Richtig, richtig! Daran dachte ich nicht. Aber ich werde mit
dem Film nach Berlin fahren und erledige die Sache persönlich;
sonst dauert es zu lange. Dann kann er übermorgen seine
Krahneburger Uraufführung in der Öffentlichkeit erleben.«

		Konrad konnte es sich nicht verkneifen, Herrn Poltermann zu
sticheln. »Sehen Sie, Herr Poltermann, vor einigen Wochen war einer
unserer Mitspieler bei Ihnen. Er klagte uns sein Leid, wie Sie ihn
angefaucht haben.«

		Poltermann strich sich das Kinn. »Das konnte doch kein Mensch
wissen«, entschuldigte er sich. »Sie gestatten doch, daß ich heute
abend bei der Probeaufführung im Apollotheater zugegen bin?« lenkte
er ab. –

		Außer Redakteur Poltermann, Blumenthal, Konrad und Paul erschien
noch ein Berliner Filmdirektor zu dieser Vorführung. Er nannte sich
Doktor Robertsen und war wegen geschäftlicher Abschlüsse zu
Blumenthal gereist.

		Paul hörte, wie Blumenthal dem Schriftleiter zuflüsterte: »Eine
Kanone im Filmbetrieb. Der Mann hat glänzende Verbindungen von Emil
Jannings bis zu Charlie Chaplin.«

		Zum zweiten Male sahen die beiden Jungen ihren Film. Bei der
Szene, wo »Knackermaxe« zu sehen war, erklärte Konrad den Herren
kurz den Zusammenhang.

		»Gute Augen muß der Kommissar Pelke aber trotzdem gehabt haben«,
bemerkte leise der Redakteur.

		Oft mußten Poltermann und Blumenthal lachen. Nur Doktor
Robertsen saß, ohne ein Wort zu sprechen, in der Loge. Als es
wieder hell wurde, sagte er zu Paul, der ihm am nächsten saß: »Das
habt ihr Jungen euch allein ausgedacht?« Er schüttelte den Kopf.
»Erstaunlich! Wer ist denn der Darsteller des Chaplin? Solch eine
Leistung, meine Herren, ist mir noch nicht begegnet, bei einem
Jungen von – von … Wie alt wird er sein?«

		»Zwölf Jahre, glaube ich«, warf Konrad dazwischen. [bookmark: page56]

		Doktor Robertsen schüttelte wieder den Kopf. »Das müßte Chaplin
sehen!« sagte er vor sich hin.

		»Vielleicht kommen die Herren in mein Privatkontor«, forderte
Blumenthal auf. Die andern folgten.

		Doktor Robertsen wandte sich an Konrad. »Dein Vater wird doch
nichts dagegen haben? Ich will euch nämlich einen Vorschlag machen.
Euer Film gefällt mir; er hat gewiß seine Fehler, aber er ist ein
Original, eine seltene Arbeit. Ihr überlaßt mir das Negativ, und
ich stelle eine Anzahl Kopien her, so wie diese Musterkopie, die
ich eben sah.«

		Blumenthal glaubte seinen Ohren nicht zu trauen. Der nüchterne
Geschäftsmann Robertsen entschloß sich sonst nicht so leicht zu
einem Ankauf.

		»Die Sache mit dem Einbruchdiebstahl und ihrer Aufklärung durch
den Jungenfilm«, fuhr Doktor Robertsen fort, »ist nämlich gestern
in den Berliner Abendblättern ausführlich besprochen worden. Da
Sensation heute Trumpf ist, wird man sich bald um den Film reißen,
denn euer ›Chaplin auf der Verbrecherjagd‹ ist, auch als Film
betrachtet, eine Leistung.«

		Konrad und Paul saßen wie angewachsen. Blumenthal beugte sich
herunter und flüsterte: »Wenn Robertsen euch das sagt, könnt ihr's
schon glauben.«

		Der Filmdirektor bat Blumenthal, ein paar Zeilen diktieren zu
dürfen. Der kleine, dicke Kinobesitzer brachte sich halb um; er
sprang auf, lief hinaus und kam nach ein paar Sekunden prustend mit
einem jungen Mädchen zurück. »Herr Doktor wird Ihnen
diktieren.«

		»Darf ich bitten, Fräulein?« forderte Robertsen auf.

		Das Mädchen zog Bleistift und Notizblock heraus.

		»Nein, bitte gleich in die Maschine! – So, schön! Also
schreiben Sie: [bookmark: page57]

		 

		Herrn Fabrikdirektor Kühn, Krahneburg

		Sehr geehrter Herr!

		Gelegentlich einer Geschäftsreise sah ich heute
den von Ihrem Sohn und seinen Kameraden hergestellten Film ›Chaplin
auf der Verbrecherjagd‹. Er gefällt mir. Ich möchte mich daher mit
Ihnen wegen der geldlichen Seite der Angelegenheit in Verbindung
setzen. Mit Ihrem Einverständnis übernehme ich den Vertrieb dieses
Filmes gegen ein Honorar von 20 000 Mark, das Sie den an der
Herstellung des Filmes beteiligten Jungen übergeben wollen. Vertrag
folgt. Erbitte Ihre umgehende Antwort.

		Mit vorzüglicher Hochachtung.

		

		So, danke«, sagte Doktor Robertsen und unterschrieb den
Brief.

		Konrad sah Paul an, Paul sah Konrad an. Ähnlich hielten es
Blumenthal und Poltermann.

		»Zwanzigtausend Mark?« fragte Paul, als hätte er nicht recht
verstanden.

		Doktor Robertsen lächelte. »Ist es euch zu wenig?« [bookmark: page58]

		Paul nahm seine Mütze und rannte zur Tür hinaus. Verdutzt sahen
die Herren ihm nach.

		»Er wird es Karl sagen. Karl hat den Chaplin gespielt. Er ist
ein armer Junge«, erklärte Konrad. »Sie dürfen es nicht übelnehmen,
Paul macht es immer so.«

		Doktor Robertsen lächelte nicht mehr. »Es müßte noch mehr solche
Jungen geben wie euch«, sagte er sehr ernst.

	
		
		Karl muß vor den Vorhang treten

		In der Zeitung, an den Anschlagsäulen, in vielen Schaufenstern,
auf Plakaten, die durch die Stadt getragen wurden, überall war zu
lesen, daß der Krahneburger Jungenfilm im Apollotheater zum ersten
Male öffentlich aufgeführt werde. Der Titel des Films, die Namen
der Hauptdarsteller waren angegeben, ferner daß die Mitwirkenden
vom Regisseur bis zum letzten Statisten in der ersten Vorstellung
persönlich anwesend sein werden.

		Im »Krahneburger Anzeiger« erschien inzwischen ein langer
Bericht, in dem über Einzelheiten von den Aufnahmetagen, vor allem
aber über den Zwischenfall mit dem Einbrecher ausführlich berichtet
wurde. Die ganze Stadt sprach nur von dem Film. Kein Wunder, daß
sämtliche Plätze für die erste Vorstellung im Handumdrehen
ausverkauft waren. Herr Blumenthal rieb sich vor Freude die Hände
und rechnete sich aus, was er bei der Sache verdienen werde; ein
schönes Stück Geld jedenfalls. –

		Direktor Kühn hatte seine Geschäftsreise beendet. Bei seiner
Rückkehr fand er den Brief Doktor Robertsens vor. Er hielt den
Inhalt zunächst für einen Witz. Erst durch Konrad erfuhr er, was
inzwischen vorgefallen war. In einem Telegramm an Doktor Robertsen
erklärte er sich mit dem Vorschlag einverstanden und versprach, in
Verbindung mit den Eltern der kleinen Filmschauspieler für eine
gerechte Verteilung des Honorars zu sorgen. [bookmark: page59]

		Paul Poller, Konrad Kühn und Karl Kiepenkerl aber waren die
Helden des Tages. In der Schule mußten sie zu Rektor Bendler
kommen, der selbst eine Reihe Jungenstücke und Märchen geschrieben
hatte und etwas vom Theater verstand. Er freute sich mit ihnen über
ihren großen Erfolg und versprach, am Abend im Apollokino zu sein.
Karl überreichte ihm sogar eine Freikarte. –

		Das Lichtspielhaus war überfüllt. Die Schupo mußte absperren,
denn die Zuschauer standen Kopf an Kopf bis in die Seitengänge
hinein. Oben im ersten Rang saßen die Ehrengäste. Die große Loge
vorn war für die Darsteller freigehalten worden.

		Zunächst lief ein Liebesdrama, dahinter ein Trickfilm, an
dritter Stelle Naturaufnahmen aus der Schweiz. Den Schlager des
Abends, »Chaplin auf der Verbrecherjagd«, hatte Herr Blumenthal
absichtlich ans Ende des Programms gesetzt.

		In der großen Pause reckten sich die Zuschauer die Hälse aus
nach der Loge, wo Regisseur Paul mit seinen Mitarbeitern saß.
Operngucker und Lorgnetten wurden gezückt. Der Oberbürgermeister
der Stadt begrüßte die Jungen sogar persönlich. Sie konnten vor
Herzklopfen kaum eine gescheite Verbeugung machen und waren froh,
als das Licht erlosch und der Film begann. Das Orchester spielte
eine lustige Melodie.

		Ungeheure Spannung. Die Titel waren vorüber, ebenso die erste
Verbrecherszene, Chaplin tauchte auf. Da gab es die ersten
Lachsalven. Sie nahmen kein Ende, im Gegenteil, sie schwollen immer
mehr an. An der Stelle, wo Chaplin seiner Schwester das Stöckchen
wieder wegnimmt, das er ihr eben erst geschenkt hat, klatschte der
ganze Saal Beifall. Nun lösten Händeklatschen und Lachen einander
ab bis zum Schluß. Die Leute standen auf und schlugen sich die
Hände heiß. »Charlie Chaplin, Karl Kiepenkerl, bravo, braaavooo!«
Der Saal trampelte wie besessen.

		Schwitzend keuchte Herr Blumenthal heran, hochfeierlich im
Frack. »Herr Kiepenkerl – Herr Karl – Herr
Chaplinkerl« – er versprach [bookmark: page60] sich fortwährend und wischte sich den
Schweiß von der Glatze – »Sie müssen vor den Vorhang kommen.
Sie müssen!« Er zerrte den kleinen Karl, der bleich auf seinem
Logensessel saß, durch die Reihen der Begeisterten hinunter in den
Saal und auf die Bühne. Ein Scheinwerfer flammte auf.

		

		»Hallo! Karl! Karlchen! Kiepenkerl! Chaplin der Zweite, hoch,
hoch, hoch!« brüllte die Menge. Kein Mensch verließ den Saal.

		Karl stand im grellen Lichte des Scheinwerfers und verbeugte
sich unbeholfen.

		Wieder kam Blumenthal in die Loge. Diesmal holte er sich Paul
und Konrad. Als sie vor der Rampe standen, hob er den Arm. Für
einen Augenblick trat Stille ein. Blumenthal stellte vor: »Paul
Poller, der Regisseur – Konrad Kühn, der Kameramann.« [bookmark: page61]

		Wieder brach der Beifall los. Er ebbte nicht ab, bis nach und
nach alle Darsteller, voran Kurt der Dicke, die Rampe erklettert
und sich verbeugt hatten.

		In einer Ecke des Saales saß eine Frau, die niemand kannte, und
weinte vor Freude. Es war Karl Kiepenkerls Mutter.

	
		
		Was da wohl noch wird?

		Acht Tage schon lief der Film vor stets ausverkauftem Hause.
Herr Blumenthal wurde mit dem Geldzählen nicht fertig. Es war ein
ganz großer Erfolg.

		Der Zeitungskritiker hatte unter anderm geschrieben:

		 

		»… mag bei strengerer Kritik auch dies oder
jenes nicht so ganz gelungen sein, Tatsache ist, daß dieser Film
(von Jungen hergestellt!) eine Fülle köstlichen Humors enthält, den
man bei manchen andern Filmen vermißt. Der kleine Karl Kiepenkerl
als Charlie Chaplin verblüfft durch sein außerordentliches Talent
für groteske Darstellung; vielleicht hat er eine
Zukunft …«

		 

		Auch die Arbeit des Regisseurs und des Kameramanns wurde gelobt.
Herr Kühn brachte eines Abends Besprechungen aus den Berliner
Zeitungen mit; sie waren kürzer als der Bericht des »Krahneburger
Anzeigers«, aber auch hier hatten die Kritiker die Mühe und das
Geschick der Jungen rühmend hervorgehoben. Für Karl Kiepenkerl aber
fanden sie begeisterte Worte. Einer nannte ihn einen zweiten Jackie
Coogan, dessen Talent für die Filmgroteske nicht zu verkennen
sei.

		Paul nahm die Zeitungsausschnitte mit zu Karl. Er traf ihn
drinnen in der Stube. Seine Mutter lag krank im Bett, wie so oft.
Karl wusch das Geschirr ab. Er freute sich über Pauls Besuch und
las die Zeitungsabschnitte. Paul teilte ihm noch mit, daß Doktor
Robertsen die zwanzigtausend Mark geschickt habe. Herr Kühn werde
[bookmark: page62] sie bald
verteilen. Wahrscheinlich bekomme Karl viertausend Mark, Konrad und
er selbst auch je viertausend, das seien zusammen zwölftausend
Mark. Die beiden Verbrecherdarsteller Kurt und Franz sollten je
tausend Mark erhalten, das andere würde unter die übrigen
Mitwirkenden, die nicht so viel zu tun gehabt hatten, verteilt. Ob
er zufrieden sei?

		»Viertausend Mark, Mutter, viertausend Mark!«

		»Ist denn das wahr, Paul?« fragte Frau Kiepenkerl. »Ich kann es
mir gar nicht denken.«

		Paul nickte. »Stimmt aber ganz genau. Ich war doch selber mit
dabei, als Doktor Robertsen den Brief an Konrads Vater
diktierte.«

		»Wer ist denn Doktor Robertsen?« begehrte Karl zu wissen.

		»Genau weiß ich es auch nicht«, entgegnete Paul. »Herr
Blumenthal erzählte, er sei in Berlin eine große Kanone beim Film,
Direktor oder Generaldirektor. Ich glaube, er kennt sogar Charlie
Chaplin.«

		»Wahrhaftig?« fragte Karl interessiert. »Charlie Chaplin kennt
er?«

		»Ja. Chaplin ist doch jetzt in Berlin. Übrigens, was habe ich
euch neulich gesagt? Die Berliner Jungen würden auch nicht viel von
ihm zu sehen kriegen. Ich habe recht gehabt.«

		»Wieso? Hast du etwas gehört?«

		»Lies mal im ›Tempo‹! Alles abgesperrt, schon stundenlang
vorher. Als er ankam, haben sie ihn gleich in ein Auto gesteckt und
ins Hotel gefahren. Es muß fürchterlich gewesen sein. So geht es
ihm nun in jeder Stadt, ganz gleich, wohin er kommt.«

		»Ob das angenehm ist?« meinte Karl zweifelnd.

		»Bestimmt nicht. Berühmt sein ist zwar schön, aber so berühmt
wie Chaplin, das ist schon wieder nicht mehr schön. Stelle dir vor,
wenn er einmal in den Zoo gehen will oder ins Theater oder ein Glas
Bier trinken! Das kann er gar nicht; da müßte er immer erst über
tausend Menschen springen, die ihm den Weg versperren.« [bookmark: page63]

		Karl sann nach. Im Grunde genommen hatte Paul recht. Aber an
eins dachte der Freund nicht: Chaplin hatte keine Sorgen, kannte
keine Not. Es fiel ihm dabei ein, daß Konrad damals, während sie
noch filmten, von Chaplin erzählt hatte, er sei im Londoner
Arbeiterviertel aufgewachsen, als genau so ein armer Junge wie er,
Karl Kiepenkerl. Nun war er ein berühmter Mann, der große Chaplin,
hatte viele tausend Mark oder Dollar, wie sie es in Amerika
nennen.

		Das Schicksal Chaplins ging Karl nicht aus dem Kopf. Noch spät
in der Nacht mußte er daran denken. Er träumte allerhand zusammen,
von Herrn Blumenthal, der sich fortwährend verbeugte, von den
Jungen, von der Mutter. Alles ging bunt durcheinander. Mit schwerem
Kopf wachte er am andern Morgen auf. Er wußte nicht recht, hatte er
alles geträumt oder war es Wirklichkeit? Erst nach ein paar Minuten
erinnerte er sich an die tatsächlichen Begebenheiten und schied sie
von den Traumbildern.

		In der Schule fiel es ihm an diesem Morgen sehr schwer,
aufzupassen. Herr Schmidt, der Klassenlehrer, hatte überhaupt seine
liebe Mühe und Not mit den Jungen. Am Tage zuvor war nämlich in
einer Jugendvorstellung »Chaplin auf der Verbrecherjagd« gezeigt
worden. Jetzt sprach die ganze Schule nur noch von dem Film.
Besonders Karl, Paul und Konrad galten in Krahneburg als große
Künstler. Ihre Namen hatten in der Zeitung gestanden. Wenn Karl
durch die Straßen ging, tuschelte häufig der eine oder andere:
»Dort drüben kommt Charlie Chaplin, dort, der Kleine mit den
geflickten Hosen.«

		Während der vorletzten Stunde trat Rektor Bendler in die Klasse.
Er hielt eine Zeitung in der Hand und sagte zu Lehrer Schmidt:
»Herr Kollege, Sie unterrichten sehr berühmte Leute, wissen Sie das
schon? Geben Sie nur acht, daß sie nicht eines Tages besser rechnen
als Sie selber!«

		Lehrer Schmidt lachte und die Jungen lachten auch. [bookmark: page64]

		»Hört her! Ihr habt doch gestern den Film gesehen, den eure
Kameraden gedreht haben. Da wird es euch interessieren, was hier in
der ›Berliner Morgenpost‹ steht.« Der Rektor faltete die Zeitung
auseinander und las: »… Nach dem Besuch beim Polizeipräsidenten und
Reichsinnenminister besuchte Charlie Chaplin in Begleitung seines
Sekretärs und des bekannten Filmgewaltigen Dr. Robertsen eine
Vorstellung im Nafa-Palast, wo gegenwärtig der Film ›Chaplin auf
der Verbrecherjagd‹ läuft. Chaplin war entzückt über die Einfälle
seines kleinen Doppelgängers. Der von den Krahneburger Schülern
gedrehte Film hat den Meister der Mimik außerordentlich
interessiert.«

		Die Klasse tobte, als Rektor Bendler zu Karl Kiepenkerl ging und
ihm die Hand schüttelte. Wie immer, wenn Karl eine große Freude
erlebte, war er bleich. Nur die Augen strahlten.

		»Ich kenne dich, Karl, du wirst nicht übermütig werden«, sagte
Rektor Bendler, »deshalb las ich auch den Abschnitt aus der Zeitung
vor. Wenn Chaplin selbst deine Leistung anerkennt, freuen wir uns
mit dir.«

		Rektor Bendlers Geheimnis, sich die Jungenherzen im Sturm zu
erobern, bestand darin, daß er sich mit ihnen zu freuen wußte.
Genau so fand er auch strenge Worte, wenn es gerade einmal nötig
war. Aber das kam nicht oft vor. Die Jungen der oberen Klassen
machten sich den Scherz, in ihr Aufgabenheft ein schwarzes Kreuz zu
zeichnen, wenn der Rektor einmal böse wurde und schimpfte. Am Ende
des Monats erzählte ihm einer, wie oft er gewettert hatte.

		Eine Stunde später wußten es alle Jungen, von den Abeceschützen
bis zu den Großen, daß Chaplin sich den Film angesehen hatte.
Überall, wo Karl sich blicken ließ, verstummten die andern, und
Karl mußte erzählen, wie man filmt, ob es schwer ist, mit so großen
Schuhen zu laufen, und so weiter. Karl war von jenem Tage ab
Ehrenmitglied sämtlicher Jungen-Sportklubs. [bookmark: page65]

	
		
		Audienz im Rathaus

		Der nächste Tag hielt ganz Krahneburg in Aufregung. Extrablätter
wurden verteilt. Paul erwischte auch eins und las:

		 

		» Sonderausgabe

des ›Krahneburger Anzeigers‹

Chaplin kommt nach Krahneburg!

		Wie wir soeben aus Berlin erfahren, wird Charlie
Chaplin morgen nachmittag mit dem D-Zug 16 Uhr 35 in Krahneburg eintreffen. Der
große Filmschauspieler hat, wie es seine Gewohnheit sein soll, den
Reiseplan plötzlich geändert und wird erst zwei Tage später Europa
verlassen. (Nähere Einzelheiten in der heutigen Zeitung.)«

		 

		Die Ereignisse überstürzten sich. Die Zeitung schrieb, Chaplin
habe nichts Genaueres über den Grund dieser plötzlichen Reise
verlauten lassen, wahrscheinlich aber bestehe ein Zusammenhang
zwischen der Fahrt nach Krahneburg und dem kürzlich
herausgekommenen Film der Krahneburger Jungen. Jedenfalls freue
sich die Stadt über die Ehre, den größten Filmschauspieler der Welt
in ihren Mauern beherbergen zu können. Deshalb solle Chaplin am
Bahnhof auch feierlich von den Vertretern der Stadt begrüßt
werden.

		Am späten Abend klopfte es bei Frau Kiepenkerl an die Tür. Karls
Mutter öffnete.

		

		Ein Mann im Chauffeuranzug stand draußen. »Guten Abend! Könnte
ich Ihren Sohn Karl sprechen?« [bookmark: page66]

		Karl kam gerade mit Kohlen aus dem Keller. Er stellte den Eimer
hin. »Bitte?«

		»Ich bin der Chauffeur vom Oberbürgermeister. Du möchtest so
freundlich sein und sofort mit mir nach dem Rathaus fahren.«

		Karl sah an seinem schäbigen Anzug hinunter.

		»So, wie ich bin?« »So, wie du bist. Nur recht schnell! Die
Herren warten schon.«

		Karl wusch sich die Hände. Was er im Rathaus solle, jetzt abends
um neun Uhr?

		Der Chauffeur zuckte die Achseln; er wisse es nicht, aber es
hänge wohl mit dem Besuch Chaplins zusammen.

		Sie fuhren los. Es war ein herrlicher Sommerabend, alt und jung
noch auf den Straßen. Wie schön es ist, dachte Karl, so im Auto
durch die Stadt zu flitzen! Er war früher nie Auto gefahren. Woher
sollte er auch das Geld dazu haben! Als sie damals filmten, hatte
er zum ersten Male in einem Auto gesessen. Heute fuhr er sogar ganz
allein und zum Oberbürgermeister.

		Der Wagen hielt vor dem Rathaus. Karl stieg mit dem Chauffeur
die breiten Stufen hinauf. Sie landeten im großen Sitzungszimmer.
Mehrere Herren saßen um einen ovalen Tisch.

		Der Oberbürgermeister stand auf und begrüßte ihn. Karl kannte
ihn von der Vorstellung im Apollokino her. »Erledigt, Herr Köppke,
danke. Sie fahren nachher den Jungen zurück. Ich lasse
rufen. – Also, meine Herren, falls Sie ihn noch nicht kennen
sollten, hier steht Karl Kiepenkerl vor Ihnen, unser Krahneburger
Chaplin.«

		Karl gab der Reihe nach den Herren die Hand und nahm an dem
Tisch Platz. Alle sahen auf ihn. Es wurde ihm fast unheimlich
zumute unter so viel ernsten Gesichtern. Aber da der
Oberbürgermeister ein freundlicher Mann war, mochte es angehen.

		»Darf ich bitten, meine Herren? Wir haben nicht viel Zeit;
vielleicht können wir zu Ende kommen. Über den Empfang haben wir
schon gesprochen. Nun möchte ich Ihnen einen Vorschlag machen: die
Jungen, die an dem Film mitgewirkt haben, begrüßen Chaplin [bookmark: page67] auf dem
Bahnsteig. Wir müssen natürlich alles absperren lassen, sonst kommt
unser Gast nicht mehr lebendig aus dem Gewühl heraus. In Berlin ist
es toll zugegangen.«

		Einer der Herren meldete sich zum Wort. »Wird denn unsere
Polizei überhaupt ausreichen an einem solchen Tage?«

		»Nein, ich habe noch Schupo aus Kitzenhausen angefordert. –
Aber nun möchte ich dich fragen, Karl, könntest du nicht als
Charlie Chaplin erscheinen, genau so wie in eurer Filmrolle?«

		

		»Sehr gut!« stimmten einige bei.

		Karl staunte. Auf diesen Gedanken wäre er nicht gekommen. Es ist
doch gut, wenn die Stadt einen Oberbürgermeister hat. Das war ein
glänzender Gedanke, als Chaplin vor Chaplin zu erscheinen.

		»O ja, Herr – Herr Oberbürgermeister! Felix, unser Friseur
vom Film, hat sicher noch Puder und Schminke.«

		»Gut. Ich lasse dich morgen nachmittag um vier Uhr mit meinem
[bookmark: page68] Wagen
abholen, sonst halten dich die Leute für den richtigen Chaplin,
wenn du zu Fuß angelaufen kommst.«

		Die Herren schmunzelten vergnügt. Der Oberbürgermeister drückte
auf einen Knopf am Tischende. Ein Magistratsbeamter erschien. »Herr
Köppke soll den kleinen Chaplin nach Hause fahren.«

		Karl verabschiedete sich. Er hörte noch, wie der
Oberbürgermeister sagte: »Über den Empfang in Krahneburg wird in
der Berliner Presse viel berichtet werden, deshalb …«

		Die Tür klappte zu.

		Unten stand der Chauffeur und öffnete den Wagenschlag. »Da wird
wohl morgen allerhand los sein?« sagte er zu Karl. »Nee, so 'n
Einfall, kommt der Chaplin ausgerechnet nach Krahneburg!«

		Auf der Rückfahrt und später zu Hause war Karl still. Kaum, daß
er mit der Mutter darüber sprach. Sie meinte natürlich, er solle
seinen besten Anzug anziehen. (Er hatte überhaupt nur zwei.) Karl
mußte ihr erst begreiflich machen, was soeben beschlossen worden
war. So einfach aber, überlegte er sich, ging die Sache denn doch
nicht. Der wirkliche Chaplin würde gewiß scharf Obacht geben, ob er
alles richtig machte.

		Karl wollte einschlafen und konnte nicht. Lange lag er wach.
Wenn er es sich ehrlich eingestand, so hatte er Angst vor
morgen.

		Doch auch diese Nacht ging schließlich vorüber.

		* * *

		Nach der Schule besuchte er Felix und erzählte ihm von der
Sitzung beim Oberbürgermeister. Er verhehlte auch keineswegs,
welchen Bammel er vor der ganzen Geschichte habe. Schließlich
fragte er Felix, ob er zum Oberbürgermeister gehen und ihm sagen
solle, er möchte lieber nicht als Chaplin verkleidet
erscheinen.

		»Quatsch!« schalt der Freund. Felix war viel zu begeistert von
dem Plan, um Karl abzuraten. »Mensch, überleg dir mal, wie die
Leute lachen! Der Bahnhof wird wackeln.« [bookmark: page69]

		»Wenn ich mich aber falsch benehme?«

		»Ich verstehe dich nicht, Karl; dreißigmal oder noch öfter hast
du als Chaplin vor der Kamera gestanden, und jetzt auf einmal
kriegst du Angst.«

		»Beim Filmen wart nur ihr dabei.«

		Felix wurde ungeduldig; er packte seinen Freund bei den
Schultern und rüttelte ihn gehörig zurecht. »Du kannst doch nicht
drei Stunden vor der Ankunft dem Oberbürgermeister einen Strich
durch die Rechnung machen. Überleg dir das nur! Unsinn! Mit dir muß
man kurzen Prozeß machen. Es ist jetzt halb zwei Uhr. In einer
Stunde spätestens bin ich bei euch und helfe dir beim Schminken.
Wir nehmen diesmal nicht so viel Puder und gar kein Rot, sondern
malen die Augenbrauen schwarz an. Es ist ja nicht für den Film. Die
Schuhe, Stöckchen, Hut und so weiter hast du doch noch?«

		Karl nickte nur stumm und wußte zunächst nichts zu erwidern.

		»Mach nicht solch ein dummes Gesicht, Karl! Da kann einem ganz
sauer werden. Geh und schlaf dich 'ne Stunde aus! Das schadet
nichts.«

		In der Schule hatten Konrad und Paul von Karls Maskerade gehört.
Sie waren genau so Feuer und Flamme wie Felix. Ihren Kameraden
begriffen sie nicht.

		Aber so war nun einmal Karl: trotz dem großen Erfolge blieb ihr
Freund der kleine, schüchterne Karl Kiepenkerl, der er schon immer
gewesen war.

	
		
		Krahneburg steht Kopf

		Eine Völkerwanderung bewegte sich durch die Straßen. Alles
staute sich. Im Bahnhofsviertel konnte eine Stunde vor Eintreffen
des Zuges kein Mensch mehr vorwärts kommen. Wie leblose Mauern
stand die Masse vor dem Empfangsgebäude. Eine Reihe Taxen war in
diese Menschenmauer eingekeilt. Die Chauffeure schimpften. Schupos
rannten hin und her, drängten die Massen immer wieder [bookmark: page70] zurück, um
wenigstens ein paar Meter für den Fährverkehr frei zu behalten;
vergebens, die Leute stießen im nächsten Augenblick wieder vor. Es
waren nicht nur Krahneburger; weither aus der Umgebung kamen
Tausende von Verehrern des Künstlers, um diesen persönlich zu
sehen.

		Unter der Bahnhofsuhr war ein Podium errichtet; darauf standen
ein Dutzend Filmkameras, auch zwei Tonfilmapparate.

		Paul und Konrad beäugten die Riesenkästen mit ihrem
komplizierten Zubehör. »Das wäre so etwas für uns!«

		»Ich würde mich da nicht herantrauen, Paul. Bleiben wir
vorläufig lieber beim stummen Film!«

		»Chaplin soll auch nicht begeistert sein vom Tonfilm«, meinte
Konrad.

		»Kann ich mir denken; seine Stärke ist doch die stumme
Mimik.«

		Sie waren am Hauptportal angelangt. Eben fuhr das Auto des
Oberbürgermeisters vor. Als letzter kletterte Karl Kiepenkerl
heraus.

		Konrad stieß Paul an. »Karl sieht fabelhaft aus, zum Totlachen.
Ich bin neugierig, was noch alles kommt.«

		Da der Wagen unmittelbar vor dem Eingang hielt, konnte niemand
aus der Menge den Chaplinspieler von Krahneburg sehen. Karl hatte
es auch eilig, mit seinen Riesenschuhen den andern
nachzukommen.

		Auf dem Bahnsteig ließen die ehemaligen Filmdarsteller aus
»Chaplin auf der Verbrecherjagd« ein Freudengeheul los, als sie
ihren Kollegen in Filmtracht erblickten.

		Der Oberbürgermeister, der Landrat, die Stadträte, der Direktor
des Stadttheaters mit mehreren Schauspielern, viele andere
Persönlichkeiten, darunter auch Redakteur Poltermann und Herr
Blumenthal vom Apollokino, warteten. Mit einem früheren Zuge waren
eine Menge Berliner Zeitungsleute eingetroffen. Sie standen in der
Nähe der Filmleute, die auch bis hierher vorgedrungen waren.

		Der Fahrdienstleiter kam, in Galauniform neben ihm der
Bahnhofsvorsteher. [bookmark: page71] »Würden sich die Herren vielleicht etwas
weiter bemühen, bis zum Zeitungstand? Ich habe mich erkundigt.
Charlie Chaplin sitzt ziemlich weit vorn im Zuge.«

		Paul und Konrad hielten sich bei den andern Jungen auf.

		»Was meint ihr«, fragte Kurt, »kommt Chaplin wie immer?«

		»Wie immer? Wie denn?«

		»Nun, ich meine, so mit den großen Schuhen und …«

		

		Weiter kam er nicht. Die Jungen lachten aus vollem Halse. »Aber
Kurt, die Schuhe hat er doch nur im Film an! Du läufst doch auch
nicht als Verbrecher herum wie in deiner Rolle.«

		Der Dicke zog sich beleidigt zurück, weil man über ihn gegrinst
hatte.

		16 Uhr 27. Karl hielt es nicht länger aus. Er zupfte den
Oberbürgermeister an seinem schwarzen Rock.

		»Na, Herr Chaplin junior, Angst?«

		»O nein! Aber – aber wenn mich Herr Chaplin etwas
fragt …«

		»Dann antwortest du ihm eben.« [bookmark: page72]

		Karl wandte ein: »Ich verstehe nicht Amerikanisch.«

		»Chaplin versteht etwas Deutsch«, beruhigte ihn der
Oberbürgermeister. »Du zerbrichst dir viel zu sehr den Kopf,
kleiner Mann.«

		Einer der Kameraleute kam mit seinem Apparat auf die Gruppe zu.
Er stellte ihn einige Meter vor Karl auf und kurbelte im Licht
eines Scheinwerfers, das plötzlich aufblitzte.

		Da ließ Karl Kiepenkerl die Sorgen fahren. Er besann sich auf
die Rolle, schwang selbstbewußt das Stöckchen und griff nach dem
steifen Hut, den er mit einer drolligen Bewegung abnahm und wieder
aufsetzte.

		Wie die Raketen schossen jetzt auch die andern Operateure heran.
»Bitte, bitte, noch einmal!« rief der eine, » Très charmant, très charmant, je vous en prie!«
ein anderer, »Ausgezeichnet!« ein dritter. Alle kurbelten sie wie
besessen.

		»Ein französischer Filmfritze ist auch dabei«, bemerkte Herr
Poltermann zu Blumenthal.

		Auf die Bitte der Operateure wiederholte Karl die kleine Szene.
Sie zogen ihre Hüte wie vor einem großen Schauspieler. »Danke
sehr!« – »Vielen Dank!« – » Merci,
merci, petit monsieur!«

		Die Scheinwerfer erloschen.

		16 Uhr 32. Unruhig geht der Bahnhofsvorsteher auf und ab.
Hoffentlich klappt es. Bei solchen Empfängen muß einer höllisch
aufpassen. Wenn etwas schief geht, wird man am nächsten Tage in der
Zeitung angeschwärzt.

		16 Uhr 33. Die Jungen treten von einem Bein auf das andere, als
ob es kalt wäre. Dabei ist es ein herrlicher Sommernachmittag, und
die Sonne brennt auf das hohe Dach der Halle.

		In der Ferne taucht der Schnellzug auf. Der Arm des Signals vor
dem Bahnhof draußen ist schräg nach oben gerichtet: Einfahrt! Schon
hört man das rollende Geräusch der Räder.

		Die Filmleute mustern ihre Apparate, probieren neue
Einstellungen aus. [bookmark: page73]

		16 Uhr 35. Wieder werfen die Scheinwerfer ihr grelles Licht
durch die Halle. Der Zug braust donnernd heran, bremst. Funken
sprühen unter den Rädern. Er steht. Türen öffnen sich.

		Wie mag er aussehen? denkt Karl und sieht sich nach den
Filmleuten um.

		

		Sie kurbeln, sind ganz bei der Sache. »Dort, dort!« ruft einer,
nimmt die Kamera und rennt ein Stück weiter nach hinten. Wie eine
wilde Meute sausen die andern hinterdrein.

		Der Oberbürgermeister und seine Begleiter waren inzwischen
zusammen mit Karl an einen der langen Wagen herangetreten.

		Ein eleganter Herr in hellem Mantel stieg aus. [bookmark: page74]

		Hinter ihm sah Karl einen Bekannten, Doktor Robertsen, der die
Lage sofort überblickte, denn er kannte den Krahneburger
Oberbürgermeister von einigen Sitzungen in Berlin her.

		Doktor Robertsen stellte Charlie Chaplin dem Oberbürgermeister
vor, der darauf den Gast mit den andern Herren bekannt machte.

		Das also war Charlie Chaplin! Ohne Bärtchen, ohne steifen Hut,
wie ein anderer Mensch. An den Schläfen war das Haar leicht
ergraut. Die Augen sahen sich fröhlich im Kreise der Fremden
um.

		Nun trat der Oberbürgermeister zur Seite und nahm Karl bei der
Hand.

		Charlie Chaplin, der den Leuten im Zug zuwinkte – es gab
natürlich ein Riesenhallo auf dem Bahnsteig – hatte Karl noch
nicht gesehen. Er wandte sich um und stutzte. Dann schlug er die
Hände ineinander. »Aber das ist prächtik, prächtik. Mein lieber,
kleiner Boy!« Er faßte Karl unter die Schultern und hob ihn in die
Höhe.

		Brausender Jubel erfüllte den Bahnsteig. Eben setzte sich der
Zug wieder in Bewegung und fuhr langsam hinaus. Die Operateure
drehten wie besessen.

		»Euer Film hat gemacht einen großen Eindruck auf mich«, sagte
Chaplin und lud Karl wieder ab. »Ich habe mich über dich viel
gefreut, my boy.«

		Die Zeitungsleute umstanden den kleinen und den großen Chaplin
wie ein Bienenschwarm. Jedes Wort wurde gewissenhaft
aufgeschrieben. Photographen hielten alle zehn Sekunden ihre Kästen
hoch über die Köpfe der Vorstehenden und schnappten ihre Aufnahmen
herunter.

		Endlich konnte man weitergehen, durch die Unterführung und durch
die Empfangshalle auf den Vorplatz.

		Als Chaplin neben Karl Kiepenkerl aus der Tür trat, setzte ein
ohrenbetäubendes Willkommengeschrei ein. Die Leute gebärdeten sich
wie unsinnig, warfen ihre Hüte in die Luft und fuchtelten mit den
Händen, als ob sie nicht wüßten, wohin damit. »Hoch, hoch [bookmark: page75] Charlie
Chaplin! Hoch der große, hoch der kleine Charlie! Es lebe Chaplin!
Hoch, hoch!«

		Es war schwer, in dem ungeheuren Lärm etwas zu verstehen. Vom
Podium vor dem Haupteingang sprang ein Mann und stellte ein
Mikrophon vor Chaplin auf. »Für die Berliner Funkstunde«, rief
er.

		Chaplin winkte heftig ab.

		»Weshalb will er denn nicht ein paar Worte sprechen?« fragte der
Oberbürgermeister den Dr. Robertsen.

		»Er tut es nirgends. Auch neulich in London nicht, wo man ihm
ein ungeheures Honorar geboten hatte.«

		Der Radiomann ließ nicht locker. »Es soll gar keine Rede sein,
nur ein paar Worte.«

		Chaplin winkte erneut ab und wollte weitergehen.

		Da faßte sich Karl ein Herz. »Herr Chaplin, die vielen Jungen,
die Sie nicht sehen, könnten Sie dann wenigstens hören«, bat
er.

		Chaplin blieb stehen.

		Der Radiomann steckte sein liebenswürdigstes Lächeln auf. »Einen
Satz nur!«

		»Gut, einen Satz! Bringen Sie her!«

		Das Mikrophon wurde aufgestellt.

		»Bitte, es ist eingeschaltet. – Achtung! Achtung! Soeben
ist Charlie Chaplin in Krahneburg eingetroffen. Der Bahnhofsplatz
steht voll Menschen. Chaplin hat mir einen Satz ins Mikrophon
versprochen, ich darf ihn nicht warten lassen. Achtung!«

		Chaplin trat an die Apparatur. »Sie werden sein neugierig,
weshalb ich bin in Krahneburg; aber mein Besuch gilt dem kleinen
Chaplin von Krahneburg, der neben mir steht, und den viele von
Ihnen schon im Film haben gesehen. Good
bye!«

		Tosender Beifall erscholl. Der Jubel kannte keine Grenzen mehr.
Die Massen drängten vor. Vergebens suchten die Schupos
standzuhalten. An einer Stelle war die Kette schon durchbrochen.
Einige [bookmark: page76]
kletterten auf das Podium, wo die Kameraleute drehten. Sie wurden
aber mehr oder weniger sanft hinuntergeschickt.

		Chaplin, der Oberbürgermeister, Dr. Robertsen und Karl
stiegen ins Auto. Es war die höchste Zeit.

		Der Wagen mußte ohnehin langsam fahren. Wohin Karl Kiepenkerl
auch sah, überall standen winkende Menschen. Chaplin zog alle
Augenblicke den Hut, verbeugte sich, winkte mit beiden Händen
zurück. Mehrere Straßen waren schon durchfahren, aber immer noch
winkte auf den Bürgersteigen eine begeisterte Menge.

		Jetzt begriff Karl erst ganz, was es heißt, berühmt zu sein, was
unter Umständen gar nicht so einfach ist.

		So erging es Chaplin nun jeden Tag. Vielleicht war die Arbeit im
Filmatelier nicht halb so schwer wie die Erholungstage in
Europa.

		»Ich möchte Sie bitten, Herr Chaplin, sich bei Ihrem Aufenthalt
in Krahneburg als Gast der Stadt zu betrachten«, sagte der
Oberbürgermeister, als der Wagen vor dem Hotel hielt.

		Chaplin dankte. »Wir sehen uns noch, my
boy«, sagte er zu Karl und reichte ihm beide Hände hin. Mit
Dr. Robertsen und dem Oberbürgermeister verschwand er hinter
der großen Drehtür des Hotels.

		Von draußen hörte Karl Hochrufe. Der Chauffeur öffnete das
vordere Fenster. »Ich soll dich nach Hause fahren, nicht wahr?«

		»Ja, bitte.«

	
		
		Chaplin ist verschwunden

		Am andern Morgen brachten die Berliner Zeitungen Bilder vom
Empfang Charlie Chaplins in Krahneburg. In der »Morgenpost«
erschien jene Aufnahme, auf der Chaplin, der Große, den kleinen
Chaplin in die Höhe streckte.

		Das Hotel, in dem der berühmte Mann wohnte, war den ganzen Tag
über regelrecht belagert. Nicht einmal in Krahneburg hatte er Ruhe.
Der Magistrat der Stadt gab ein Festessen, bei dem der
Oberbürgermeister eine Rede hielt. Als der Landrat ihn am
Nachmittag [bookmark: page77] zu einer Autofahrt in Krahneburgs Umgebung
abholen wollte, war Chaplin plötzlich verschwunden.

		Alles geriet in große Aufregung. Kein Mensch wußte, wo Chaplin
war. Niemand hatte ihn gesehen. War er abgereist? War ihm etwas
zugestoßen?

		Im Hotel begann man sich Sorgen zu machen. Der Landrat ging ans
Telephon und rief Kommissar Pelke an. »Unser Gast läßt sich
nirgends blicken«, rief er aufgeregt in den Schalltrichter.

		»Welcher Gast?«

		»Charlie Chaplin. Er ist weg, spurlos verschwunden.«

		»Ach so! Nun, Herr Landrat, ich glaube, wir brauchen uns
deswegen keine unnötigen Sorgen zu machen. Ich weiß, wo er
ist.«

		»Sie wissen es? Wieso denn? Haben Sie ihn gesehen?«

		»Nein, gesehen nicht, aber es ist doch selbstverständlich, daß
eine so berühmte Persönlichkeit unter dem besonderen Schutze der
Polizei steht. Ich lasse ihn nämlich unauffällig von Beamten in
Zivil beobachten.«

		Der Landrat war beruhigt. Er wischte sich die Schweißperlen von
der Stirn. »Haben Sie eine Ahnung, wo er gegenwärtig steckt?«

		»Ja, in der Vorstadt.«

		»In der Vorstadt? Wie kommt er denn in die Vorstadt?«

		»Zu Fuß. Kein Mensch hat ihn auf dem Wege dorthin erkannt. Im
Auto wäre er bestimmt nicht so rasch hingekommen. Soeben hat mir
ein Beamter Bericht erstattet.«

		Der Landrat war ein gründlicher Mann. Er dachte nach, was
Chaplin wohl veranlaßt haben könnte, ausgerechnet in das häßlichste
Viertel der Stadt zu spazieren. Er wußte, daß die Amerikaner, wenn
sie in Deutschland sind, gern Wein oder Bier trinken, weil es über
dem Großen Teich so etwas wie ein Alkoholverbot gibt. Aber das
konnte Herr Chaplin doch schließlich auch hier haben, dazu brauchte
er nicht in die Vorstadt mit ihren alten Gassen und gebrechlichen
Häusern zu pilgern. [bookmark: page78]

		»Können Sie es sich erklären, Herr Kommissar?«

		»Ich weiß es sogar. Er macht einen Besuch bei seinem kleinen
Filmfreund Karl Kiepenkerl.«

		»Wo wohnt der?«

		»Augenblick! – Alte Webergasse 5.«

		»Danke, danke vielmals!« sagte der Landrat, hängte an und lief
durch die Hotelhalle zu seinem Wagen. »Alte Webergasse 5!« rief er
dem Chauffeur zu.

		Das Auto fuhr los. Vor dem Hotel standen immer noch zahlreiche
Leute, die Chaplin sehen wollten.

		Ein verrücktes Huhn, wie alle Künstler! dachte der Landrat. In
der Alten Webergasse hätte ich ihn zuletzt gesucht. Der Kommissar
ist ein tüchtiger Mann. Neulich hat er den Schwerverbrecher
herausgefunden, nun läßt er Chaplin auf Schritt und Tritt
überwachen, daß ihm nichts zustößt. Wäre auch eine peinliche Sache,
wenn Krahneburg melden müßte, Charlie Chaplin sei in seinen Mauern
abhanden gekommen.

		Das Auto bog in die schmale Webergasse ein. Vor einem der
rußigen Häuser sah man von weitem schon einen Menschenauflauf. Der
Landrat ließ sein Auto halten, stieg aus und ging zu Fuß weiter. Er
sah auf das Hausschild: Alte Webergasse 5. Stimmt schon.

		Kinder lärmten vor der Tür. Er bahnte sich einen Weg durch die
Leute, die den Eingang dicht umstanden. »Chaplin ist bei Karlchen«,
sagte ein kleines Mädchen, als er in den Hausflur trat. Es gab nur
zwei Türen. An der einen stand auf einem Porzellanschild: M.
Kiepenkerl. Der Landrat klopfte an.

		»Herein!«

		Karl stand am Fenster. Am Tisch saßen Charlie Chaplin und Karls
Mutter. Frau Kiepenkerl weinte.

		Der Landrat wurde nicht recht klug aus der Lage. Wenn man
solchen Besuch hat, strahlt man doch übers ganze Gesicht! Er
stellte [bookmark: page79]
sich vor. Chaplin war aufgestanden. Die beiden Herren kannten sich
vom Empfang am Bahnhof.

		»Aber verehrter Herr Chaplin, was machen Sie uns für
Kopfschmerzen! Einfach auszurücken!«

		Chaplin lächelte; es schien ihn zu freuen, daß er die andern
endlich einmal hinters Licht geführt hatte. » Excuse – wie sagt man deutsch? –
Verzeihung, Mister Landrat, aber ich freue mich, wenn ich sein kann
eine Stunde für mich.«

		

		Es war unmöglich, Chaplin etwas übelzunehmen. Zudem hatte er
recht, besann sich der Landrat.

		Auf Karls Mutter deutend fuhr Chaplin fort: »Aber ich habe
bereitet dieser Frau großen Schmerz; ich will mitnehmen den kleinen
Chaplin nach Hollywood, und ich will mit ihm machen einen großen
Film.«

		Der Landrat setzte sich. »Waaas? Das ist ja herrlich! –
Karl, was sagst du denn dazu? Solch ein Glück!«

		»Glück?« erwiderte Chaplin. »Der Boy Charlie hat sehr viel
Begabung. Das ist Hauptsache in Hollywood. Ohne Begabung ich ihn
nicht würde mitnehmen.« [bookmark: page80]

		Frau Kiepenkerl trocknete sich mit ihrer Schürze die Tränen ab.
»Ich habe zwar noch mehr Kinder, Herr Chaplin, aber Karl ist mir am
meisten ans Herz gewachsen. Wie oft habe ich über ihn lachen
müssen, wenn ich müde von der Fabrik kam und er seine Späße
machte!«

		Frau Kiepenkerl sprach etwas undeutlich. Der Landrat, der
merkte, daß Chaplin nicht alles verstanden hatte, übersetzte es ins
Englische.

		Chaplin war ergriffen. Er stand in der Mitte der Stube, sah Karl
lange an und dachte wohl an seine eigene Kindheit, wie er im
Londoner Fabrikviertel die ersten Jahre verbracht hatte, unbekannt,
arm wie dieser kleine Karl Kiepenkerl. »Ich Sie verstehe; aber die
Welt soll über ihn lachen, nicht nur seine Mutter.« Chaplin hatte
Mühe in deutscher Sprache das auszudrücken, was er eigentlich sagen
wollte.

		Deshalb wandte sich der Landrat an Frau Kiepenkerl. »Wenn Sie
Ihren Jungen liebhaben, müssen Sie ihn in die Welt ziehen lassen.«
Und mit einem Blick auf Chaplin setzte er hinzu: »Nicht jeder darf
sich einen so berühmten Begleiter wünschen.«

		Karl lehnte am Fenster und schaute hinaus auf die Straße. Nun
würde er bald Abschied nehmen müssen von denen da draußen, von
Fritz, Herbert, Joseph, der kleinen Marthel, von seinen
Geschwistern und vom alten Kruse, der ihm manchen Apfel geschenkt
hatte, wenn er mit seinem Obstkarren nach der Stadt zog.

		Chaplin trat hinter ihn. »Woran denkst du, my boy? Wirst du nun mitfahren wollen?«

		Karl blieb tapfer. »Ja, Herr Chaplin, ich will.«

		Der Landrat gab ihm die Hand. »Einmal mußt du deine Freunde doch
verlassen, wenn du älter bist. Nun entschließt du dich etwas eher
dazu. Ich wünsche dir alles Gute.«

		Sie blieben noch eine Weile beisammen und sprachen mit Karls
Mutter über die Einzelheiten der Abreise.

		Chaplin bat den Landrat, die Darsteller des Jungenfilmes
einzuladen, daß sie Karl auf seine Kosten bis Berlin begleiteten.
[bookmark: page81]

		»Gern; und nun darf ich Sie wohl in meinem Wagen mitnehmen? Ich
glaube, so unbehelligt wie bisher kommen Sie nicht wieder ins Hotel
zurück.«

		Vor dem Hause wimmelte es von Menschen. Die Kunde, daß Chaplin
da sei, war mit Windeseile bis in die letzten Hinterhäuser
gedrungen. Chaplin grüßte nach allen Seiten. Die Leute machten
Platz; sie lärmten nicht wie die Massen am Bahnhof. Nur die Kinder
riefen begeistert: »Chaplin – Charlie – Chaplin!« und
drängten sich um das Auto.

		

		Karl stand an den Haustürstufen. Er sah dem Wagen nach, der
langsam davonfuhr.

		* * *

		Rektor Bendler ließ die Filmhelden aus »Chaplin auf der
Verbrecherjagd« zu sich kommen und teilte ihnen mit, daß sie
übermorgen schulfrei hätten, auf besonderen Wunsch des Schulrats.
»Wer will, kann Karl bis Berlin begleiten. Es kostet nichts. Ich
selbst würde gern dabei sein, wenn er von euch Abschied nimmt, aber
es geht leider nicht. Lehrer Schmidt wird mit euch fahren.« [bookmark: page82]

		Das war eine Freude! Die meisten, fast alle, kannten Berlin noch
gar nicht. Manche wußten nur, daß es eine Riesenstadt ist, in der
einer ohne Auto oder Straßenbahn gar nicht bis zum andern Ende
gelangt. Nur der Abschied von Karl trübte die Freude.

		Am Nachmittag waren Paul, Konrad und Karl zusammen. Auch Felix
erschien später. Sie tauschten Erinnerungen an die Filmzeit
aus.

		»Ich dachte immer, wir würden noch einen zweiten Film drehen
können; nun ist's aus«, sagte Konrad. »Karl geht nach Hollywood und
läßt uns im Stich.«

		»Ich komme doch wieder.«

		»Aber wann? Da können wir lange warten.«

		»Sei doch zufrieden, daß unser erster Film so gut gelungen ist!
Wenn Chaplin noch mehr Jungen braucht, hole ich euch nach.«

		Das war gewiß ein schwacher Trost, aber es war doch einer.

		»Du mußt uns gleich schreiben, wie es beim richtigen Film
zugeht. Überhaupt, alter Freund, wenn du das Schreiben vergißt,
bekommst du von uns keine Zeile, daß du es weißt!«

		Paul verlangte jede Woche zwei Briefe, Konrad gar drei, nur
Felix wollte sich mit einem begnügen. »Er wird wohl nicht so viel
freie Zeit haben«, meinte er. Das konnte schon stimmen. Was sie
hier gemacht hatten, war Spiel, in Amerika wurde aus der Filmerei
Ernst.

		»Hinter den Kulissen sieht es anders aus«, sagte Felix. Er hatte
den Satz irgendwo in einer Zeitung gelesen, darüber nachgedacht und
ihn als richtig anerkannt. Deshalb brachte er ihn jetzt vor.

		Karl ging zeitig nach Hause. Es gab noch viel zu tun. Die Mutter
hatte ihm neue Anzüge und neue Wäsche gekauft. Sie lagen in einem
großen Koffer, den am nächsten Tage ein Dienstmann abholen sollte.
[bookmark: page83]

	
		
		Flieg, Vogel, flieg!

		Kurts Gesicht sah mehr als ängstlich aus, als die Berliner
Untergrundbahn durch die Stollen donnerte. Wie Geisterschrift
zitterten die langen Kabel an der Wand. Dann öffnete sich von Zeit
zu Zeit der unheimliche Gang, und der Zug hielt an einer Station.
Leute stiegen hastig ein und aus und warfen die Türen zu, daß es
knallte. Keiner kannte den andern. Weiter rollte der Zug.

		Die Jungen hatten während ihres kurzen Aufenthaltes schon
allerhand gesehen. Zuletzt waren sie im Zoo gelandet. Wenn es sich
nicht um den Abschied von Karl gehandelt hätte, Lehrer Schmidt
würde sie kaum bewogen haben, sich vom Affenkäfig zu trennen.

		Immer noch rollten die Räder durch den hohlen Schacht. Wieder
kam ein U-Bahnhof. »Flughafen« stand in großen Buchstaben an der
gegenüberliegenden Wand. Sie waren am Ziel. Der Zug konnte mehrere
Stationen vorher kaum noch Fahrgäste fassen. Jetzt stieg alles aus
und eilte dem Ausgang zu.

		Die Sonne stach in die Augen, als sie wieder an die Oberfläche
gelangten. In der Luft summte und brummte es. Zwei Flugzeuge zogen
riesige Schleifen über dem weiten Platz, senkten sich langsam
nieder, glitten über den Boden und hielten haargenau auf ihrem
Stand im Flugbahnhof. Jetzt erst sahen die Jungen, daß der Platz
vor dem eigentlichen Flugfeld schwarz von Menschen war.

		»Man muß sich erst wieder ans Tageslicht gewöhnen«, meinte
Lehrer Schmidt und kniff die Augenlider zusammen. »Gebt Obacht, wir
sind hier nicht in unserm gemütlichen Krahneburg!«

		Auto auf Auto fuhr an ihnen vorüber. Das Getümmel wurde immer
ärger. Bald standen sie eingekeilt unter den dicht gedrängten
Menschenmassen. An ein Vorwärtskommen war kaum zu denken.

		Zeitungsträger schrien ihre Blätter aus; einer brüllte immer
lauter als der andere: »Tempo, die neueste Ausgabe« – »B. Z.
am Mittag« – »Der Filmkurier« – »Die Nachtausgabe« –
[bookmark: page84] »Tempo,
Tempo« – »Der neueste Bildbericht«. Andere hielten ihre
Zeitungen in die Höhe und riefen die fettgedruckten Überschriften
zehnmal hintereinander über die Fahrbahn: »Letzte Unterredung mit
Chaplin« – »Eine Stunde vor der Abfahrt« – »Der Chaplin
aus Krahneburg« – »Was Karl Kiepenkerl beim Film erlebte.«

		Paul wurde aufmerksam. Dort, auf der ersten Seite, das
Bild … »Herr Schmidt, Herr Schmidt – unser Karl!«

		»Wo denn?«

		»Hier auf dem Bild.«

		Schmidt kaufte mehrere Zeitungen. Tatsächlich, dort war ein Bild
von Karl Kiepenkerl. Er stand mit Chaplin zusammen vor einem Auto.
Der Text unter dem Titel lautete:

		»Chaplin mit seinem in Krahneburg entdeckten Schützling. Von
links nach rechts: Direktor Robertsen, Charlie Chaplin, Dowlight,
der Sekretär Chaplins, Emil Jannings, der zwölfjährige
Filmschauspieler Karl Kiepenkerl, Willy Fritsch.«

		Die Krahneburger Jungen waren stolz, ihren Kameraden mit solchen
Größen auf einem Bilde zu sehen.

		»Denk dir mal, Paul«, sagte Emil, »jetzt kennt er schon Emil
Jannings und Willy Fritsch! Feine Sache, was?«

		»Hierher, Jungen!« forderte Schmidt auf. »Wir müssen versuchen,
von der andern Seite aufs Flugfeld zu kommen.«

		Sie gingen im Bogen um das Gebäude herum. Doch es war vergebens;
auch drüben kamen sie nicht vorwärts. Schmidt wandte sich an einen
Schupo. Der zuckte die Achseln. »Bedaure, mein Herr, hier darf ich
Sie nicht durchlassen. Der Zugang ist nur für Fluggäste frei.
Bitte, gehen Sie zurück!«

		Die Jungen waren verzweifelt. »Wir wollen doch Karl noch einmal
sehen!« riefen sie.

		Schmidt erklärte, daß sie aus Krahneburg kämen und von Chaplin
eingeladen seien.

		»Tut mir leid, ich kann es nicht erlauben. Sie müßten sich
allenfalls [bookmark: page85] an den Aufsichtsbeamten wenden.« Der
Schupo zeigte auf einen Uniformierten in der Nähe des ersten
Flugzeugs.

		Konrad wandte sich zu Franz. »Paß auf, wir kriegen Karl gar
nicht mehr zu sehen! Es ist schon siebzehn Uhr dreißig. In einer
Viertelstunde steigt er auf, dann ist's vorbei.«

		Schmidt war es unterdessen gelungen, bis zu dem wichtigen Mann
in blauer Dienstuniform vorzudringen. Er sprach mit ihm. Der
Flugbeamte winkte dem Schupo, er solle die Jungen durchlassen.
Erlöst atmeten sie auf, als der Weg frei war. »Sie hätten sich
einen Ausweis beschaffen müssen; an solchen Tagen geht es ziemlich
streng zu«, bemängelte der Flugbeamte. »Gehen Sie mit Ihren Jungen
dort hinüber! Da steht die Hamburger Maschine D 1412, mit der
Chaplin fliegt.«

		So nahe hatten die Jungen noch kein Flugzeug gesehen. Hin und
wieder brummte einer der Riesenvögel auch über Krahneburg, aber
dann war er nicht viel größer als eine Schwalbe überm
Schuppendach.

		Koffer wurden in den Rumpf des vordersten Apparates getragen.
Ein Beamter prüfte die Fahrkarten und die Pässe. Vor der Tür zur
Kabine stand eine Holztreppe, über die die Fahrgäste ins Innere
gelangten. Es war eine Junkers-Maschine älteren Typs.

		»Wo fliegt denn D 1932 hin?« erkundigte sich Paul.

		Schmidt sah sich um. »Siehst du dort die Tafel, da links? ›Nach
London, über Amsterdam – Hoek van Holland.‹«

		Die Kabinentür wurde geschlossen. Der Pilot nahm noch ein
Schriftstück entgegen und kletterte in die Maschine. »D 1932
startbereit!«

		Der Aufsichtsbeamte hob einen Stab, ähnlich wie der Mann mit der
roten Mütze daheim auf dem Krahneburger Bahnhof.

		Rrrrrrr – surrte der Propeller und übertönte alle Geräusche
ringsumher. Langsam setzte sich das Flugzeug in Bewegung. Schon
nach wenigen Metern fuhr es schneller und hob sich bald vom Boden
ab. Das Surren des Propellers wurde schwächer. [bookmark: page86]

		In diesem Augenblick – die Jungen sahen dem Londoner
Flugzeug nach – erscholl aus den Menschenmassen rings um den
Flughafen ein vieltausendstimmiger Ruf.

		* * *

		In der kleinen Stube in Krahneburg, Alte Webergasse 5, tickte
die Weckuhr. Sie stand nicht wie sonst auf dem Küchenschrank,
sondern auf dem rohen Holztisch. Karls Mutter sah alle Augenblicke
nach ihr hin. Vor einer halben Stunde war sie zum Bäcker Fichtner
gerufen worden. Ein telephonischer Anruf aus Berlin war
gemeldet.

		Karl sprach mit ihr; sie erkannte seine Stimme. Sie wollte ihm
viel sagen, aber nur mit Mühe brachte sie ein paar Worte zustande.
Dann war die Stimme fort, und lange, lange würde sie ihren Jungen
nicht mehr hören. Um 17.45 Uhr – hatte er mitgeteilt –
werde das Flugzeug abfliegen, nach Hamburg. Dort warte der
Ozeanriese, der Chaplin und ihn nach Neuyork bringen sollte.

		Wieder sah die Frau auf das Zifferblatt. Noch zehn Minuten. Wenn
nur alles gut ging! Sie öffnete eine Lade und kramte die Schuhe und
das Stöckchen heraus, die Karl immer zum Filmen mitgenommen hatte.
Beides legte sie auf den Tisch.

		Minute auf Minute verstrich. Die Weckuhr tickte. Karls Mutter
weinte still vor sich hin, man merkte es kaum. Nur auf den
verstaubten Schuhen lagen ein paar Tropfen.

		* * *

		Zwei Autos hielten vor dem Flughafen. Aus dem ersten stiegen
Chaplin, sein Sekretär Dowlight, der amerikanische Botschafter in
Berlin und Karl Kiepenkerl.

		»Wir haben noch zehn Minuten Zeit«, sagte Dowlight. Er gab
einige Aufträge an die Dienstleute und wandte sich dann an Karl:
»Wenn deine Kameraden hier sind, lasse ich sie rufen.«

		Karl sah sich um. Eines der Flugzeuge verdeckte Schmidt und die
Jungen. Karl ging einige Schritte vorwärts. Plötzlich erblickte er
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hinter dem Rumpf des D 1412. »Dort drüben stehen sie«, rief er
erfreut.

		Dowlight schickte einen Dienstmann hinüber.

		Inzwischen kamen scharenweise die Filmleute angerückt. Von allen
Seiten wurde gekurbelt, selbst auf dem Dach des Flughafenhotels
standen welche und drehten.

		»Chaplin, Chaplin, Chaplin! Auf Wiedersehen in Berlin!« riefen
die Tausende hinter der Polizeikette und schwenkten Taschentücher
und Hüte.

		

		Karl erinnerte sich des Tages, an dem Chaplin nach Krahneburg
gekommen war. Welch kurze Zeit lag dazwischen, und doch war so
vieles, vieles anders geworden in diesen drei Tagen!

		»Bitte, einen Augenblick!« hörte Karl neben sich.

		Aha, das war der Funkreporter, der sein Mikrophon anzubringen
versuchte! Diesmal blieb Chaplin jedoch standhaft, er sprach auch
nicht einen einzigen Satz, nicht ein Wort. [bookmark: page88]

		Da wandte sich der Funkonkel an Karl. »Sag du doch wenigstens
ein paar Worte zu den Hörern!«

		Sekretär Dowlight nickte Karl ermutigend zu.

		»Ich weiß aber nicht, was man da spricht«, wandte Karl ein.

		Der amerikanische Botschafter, der sich bisher mit Chaplin
unterhalten hatte, hörte diese Worte. Er beugte sich zu dem kleinen
Chaplin hinab. »Schau, mein Junge, du fährst jetzt nach Amerika;
wie wäre es, wenn du deiner Heimat einen Abschiedsgruß
zuriefst?«

		Das war ein Gedanke.

		Der Funkreporter stellte das Mikrophon auf. »Achtung, Achtung!
Sie hören jetzt den jüngsten deutschen Filmschauspieler Karl
Kiepenkerl wenige Minuten vor dem Abflug nach Hamburg.« Er winkte
Karl näher an das Mikrophon heran. »Darf ich bitten?«

		Karl fühlte sein Herz gewaltig klopfen. Jetzt hörten sie ihn in
Berlin, in Krahneburg, überall, und so rief er ins Mikrophon: »Lebt
recht wohl! Ich fahre gern mit Charlie Chaplin nach Amerika, aber
ich freue mich schon aufs Wiedersehen. Lebt wohl!«

		Ein Großlautsprecher trompetete die Worte weit über das
Flugfeld. Tosende Beifallsrufe waren die Antwort.

		Chaplin grüßte nach allen Seiten; auch Karl zog seine neue
Mütze.

		»Bitte, einen Augenblick stillhalten!« bat einer der
Kameramänner, stellte seinen Apparat eine Armlänge vor Karl auf und
kurbelte mehrere Meter Großaufnahme herunter. »Sehr fein.
Danke!«

		Die andern machten es nach. Bald war der große Chaplin, bald der
kleine den Kurbelkästen ausgeliefert.

		Unterdessen langte Schmidt mit seinen Jungen an. Felix ging zu
Karl und umarmte ihn.

		»Halt, großartig, noch einmal!« riefen die Operateure. Felix
schaute sich verwirrt um.

		»Nein, meine Herren«, sagte der Botschafter, der die Szene
beobachtet hatte, »das war echt. So etwas kann man nicht nochmal
machen, auf Befehl schon gar nicht.« [bookmark: page89]

		Der Reihe nach begrüßte Karl die andern Jungen. Er war so froh,
nicht allein zu sein unter den vielen Fremden.

		Chaplin entfloh dem Kreuzfeuer der Photographen und unterhielt
sich mit den Krahneburgern. Sie bedankten sich bei ihm. Herr
Schmidt hatte ihnen erst auf der Fahrt erzählt, daß Chaplin es war,
der sie nach Berlin eingeladen.

		»Auch ich mich selbst freue«, sagte Chaplin; »es ist gewesen
sehr schön in eurer Stadt. Ich bitte zu grüßen.«

		Kurt, der gerade an einer Riesenbanane kaute, wollte wissen, ob
auch er später einmal nach Hollywood kommen könne. »Verbrecher
brauchen Sie doch auch«, verteidigte er sich.

		Chaplin lachte herzlich über diesen Vorschlag, und der
amerikanische Botschafter setzte verschmitzt hinzu: »Haben wir
selber genug drüben, kleiner Mann.«

		Die Jungen verstanden den Doppelsinn der Worte nicht. Kurt mußte
doch mit seinem Plappermaul jedesmal dabei sein! Noch dazu hatte er
den Mund voll, das war schon ganz ungehörig. Aber der Botschafter
schien nichts übelzunehmen; er unterhielt sich schon wieder mit den
Herren, die aus dem zweiten Auto gestiegen waren.

		»Bitte, sich zum Einsteigen bereitzuhalten!« rief einer der
Aufsichtsbeamten und öffnete die Tür des Flugzeuges
D 1412.

		Karl sprach mit Paul, Konrad und Felix. »Grüßt mir alle Freunde!
Ja, ich schreibe euch, wie es in Hollywood aussieht.«

		Die Jungen wollten noch so viel wissen, aber jetzt fiel ihnen
nichts mehr ein. Karl ging es ebenso.

		Zwei Minuten blieben noch.

		Die Leute draußen machten einen Höllenlärm; sie wurden nicht
müde, immer wieder zu rufen, zu johlen, zu winken. Der Funkreporter
rannte von einer Ecke in die andere, überall dahin, wo eine
Berühmtheit aufzutreiben war.

		Karl nahm Felix beiseite. Er legte den Arm auf die Schulter
seines besten Freundes. »Felix, wenn ihr heute nach Krahneburg
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zurückkommt, geh doch bald zu meiner Mutter! Erzähle ihr, wie es
war!«

		Felix versprach es. Karl erschien ihm in diesem Augenblick viel
älter, nicht mehr als der kleine Knirps aus der Alten Webergasse,
mit dem er Kasperltheater und Räuber und Fänger gespielt hatte.
»Ist es nicht gut so? Meine Mutter wird sich jetzt nicht mehr zu
plagen brauchen. Sag ihr das!«

		Felix kämpfte mit den Tränen. Er biß sich auf die Lippen. Karl
sollte es nicht merken. Die andern verloren einen Schulkameraden,
einen Gespielen – er verlor den einzigen Freund. Obgleich Karl
jünger war als er, hatten sie sich doch recht gut verstanden.

		»Aber Felix, was hast du denn?«

		»Nichts.«

		Felix riß sich zusammen. Es war auch Unsinn, hier, wo alles sich
freute, alles jubelte, alles lärmte, Trübsal zu blasen. Hollywood
war gewiß weit, aber es lag nicht aus der Welt, und wenn sogar
Chaplin nach Europa kommt, dann würde wohl Karl erst recht wieder
den Weg zurückfinden.

		Sie gaben sich die Hand.

		»Leb wohl, Karl!«

		»Auf Wiedersehen, Felix!«

		Sekretär Dowlight kam. »Also, es wird ernst, Jungen. –
Karl, wir müssen einsteigen.«

		Karl Kiepenkerl nahm Abschied von Felix, Konrad und Paul, seinem
Lehrer und den andern Kameraden.

		»Bitte beeilen!« rief der Flugbeamte herüber, der mit der Uhr in
der Hand neben dem Flugzeug stand. Dowlight hob Karl in die Kabine
und kletterte nach. Die Tür klappte zu.

		»D 1412 startbereit!« wurde gemeldet.

		Wieder sah der Beamte nach der Uhr und verglich sie mit der
großen Normaluhr am Flughafenhotel. Dann hob er den Stab. Die
Operateure kurbelten. [bookmark: page91]

		»Zurücktreten!« Staub wirbelte auf. Der Propeller knatterte.

		»Karl! Leb wohl, Karl!« riefen die Jungen.

		D 1412 fuhr an, glitt mit leichten Schwankungen über den
Boden und raste davon. Ein wahrer Orkan brauste ihm nach.

		

		»Soeben hat D 1412 mit Chaplin den Flughafen verlassen«,
brüllte der Riesenlautsprecher über den Platz. Die andern Worte
gingen im Lärm unter. Das Toben der Menge erreichte den Höhepunkt,
als sich das Flugzeug in die Luft erhob und einen Halbkreis über
dem Flugfeld beschrieb.

		Konrad, Paul, Felix und die andern sahen in die Höhe. Sie
winkten mit den Mützen. Kurt hatte sogar seine Jacke ausgezogen und
schwenkte sie in großem Bogen hin und her. [bookmark: page92]

		Immer noch drehten die Operateure mit steil nach oben
gerichtetem Objektiv. Sie hockten hinter ihren Apparaten wie Jäger
auf der Lauer nach Wild. Dann hörte einer mit der Kurbelei auf,
dann der zweite – drei – vier. Es dauerte nicht lange, so
zogen sie, den Kasten mit dem Stativ über die Schulter gepackt,
los. D 1412 verschwand mehr und mehr im Dunst des heißen
Sommernachmittags.

		Auch die Jungen wandten sich auf einen Zuruf Schmidts zum Gehen.
Nur Felix stand noch lange auf dem Platz, wo er kurz zuvor von Karl
Abschied genommen hatte. »Felix, Hallo, Felix!« rief Schmidt.

		Ohne sein Gesicht abzuwenden, rief Felix zurück: »Ich sehe es
noch.« Fast schmerzten ihn die Augen, denn die Sonne stand noch
ziemlich hoch. Aber er verfolgte hartnäckig den Punkt in der Ferne,
der immer kleiner und kleiner wurde, bis er am dunstigen Horizont
entschwand.

		In dem Punkt flog Karl Kiepenkerl, der Junge aus der
Krahneburger Vorstadt, einer großen Zukunft entgegen.

		* * *
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