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Der Spießer ist bekanntlich ein hypochondrischer
Egoist, und so trachtet er danach, sich überall feige anzupassen
und jede neue Formulierung der Idee zu verfälschen, indem er sie
sich aneignet. Wenn ich mich nicht irre, hat es sich allmählich
herumgesprochen, daß wir ausgerechnet zwischen zwei Zeitaltern
leben. Auch der alte Typ des Spießers ist es nicht mehr wert,
lächerlich gemacht zu werden; wer ihn heute noch verhöhnt, ist
bestenfalls ein Spießer der Zukunft. Ich sage Zukunft, denn
der neue Typ des Spießers ist erst im Werden, er hat sich noch
nicht herauskristallisiert.

Es soll nun versucht werden, in Form eines Romans
einige Beiträge zur Biologie dieses werdenden Spießers zu liefern.
Der Verfasser wagt natürlich nicht zu hoffen, daß er durch diese
Seiten ein gesetzmäßiges Weltgeschehen beeinflussen könnte, jedoch
immerhin. [bookmark: page7]
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		Erster Teil

		Herr Kobler wird Paneuropäer

		[bookmark: page8] Denn solang du dies nicht hast,

Dieses Stirb und werde!,

Bist du noch ein trüber Gast

Auf der dunklen Erde. [bookmark: page9]
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		Mitte September 1929 verdiente Herr Alfons Kobler aus der
Schellingstraße sechshundert Reichsmark. Es gibt viele Leut, die
sich soviel Geld gar nicht vorstellen können.

		Auch Herr Kobler hatte noch niemals soviel Geld so ganz auf
einmal verdient, aber diesmal war ihm das Glück hold. Es zwinkerte
ihm zu, und Herr Kobler hatte plötzlich einen elastischeren Gang.
An der Ecke der Schellingstraße kaufte er sich bei der guten alten
Frau Stanzinger eine Schachtel Achtpfennigzigaretten, direkt aus
Mazedonien. Er liebte nämlich dieselben sehr, weil sie so überaus
mild und aromatisch waren.

		»Jessas Mariandjosef!« schrie die brave Frau Stanzinger, die,
seitdem ihr Fräulein Schwester gestorben war, einsam zwischen ihren
Tabakwaren und Rauchutensilien saß und aussah, als würde sie jeden
Tag um ein Stückchen kleiner werden – »Seit wann rauchens denn
welche zu acht, Herr Kobler? Wo habens denn das viele Geld her?
Habens denn wen umgebracht, oder haben Sie sich gar mit der Frau
Hofopernsänger wieder versöhnt?« »Nein«, sagte der Herr Kobler.
»Ich hab bloß endlich den Karren verkauft.«

		Dieser Karren war ein ausgeleierter Sechszylinder, ein
Kabriolett mit Notsitz. Es hatte bereits vierundachtzigtausend
Kilometer hinter sich, drei Dutzend Pannen und zwei
lebensgefährliche Verletzungen. Ein Greis.

		[bookmark: page10] Trotzdem
fand Kobler einen Käufer. Das war ein Käsehändler aus Rosenheim,
namens Portschinger, ein begeisterungsfähiger großer dicker Mensch.
Der hatte bereits Mitte August dreihundert Reichsmark angezahlt und
hatte ihm sein Ehrenwort gegeben, jenen Greis spätestens Mitte
September abzuholen und dann auch die restlichen sechshundert
Reichsmark sofort in bar mitzubringen. So sehr war er über diesen
außerordentlich billigen Gelegenheitskauf Feuer und Flamme.

		Und drum hielt er auch sein Ehrenwort. Pünktlich erschien er
Mitte September in der Schellingstraße und meldete sich bei Kobler.
In seiner Gesellschaft befand sich sein Freund Adam Mauerer, den er
sich aus Rosenheim extra mitgebracht hatte, da er ihn als
Sachverständigen achtete, weil dieser Adam bereits seit 1925 ein
steuerfreies Leichtmotorrad besaß. Der Herr Portschinger hatte
nämlich erst seit vorgestern einen Führerschein, und weil er
überhaupt kein eingebildeter Mensch war, war er sich auch jetzt
darüber klar, daß er noch lange nicht genügend hinter die
Geheimnisse des Motors gekommen war.

		Der Sachverständige besah sich das Kabriolett ganz genau und war
dann auch schlechthin begeistert. »Das ist ein Notsitz!« rief er.
»Ein wunderbarer Notsitz! Ein gepolsterter Notsitz! Der absolute
Notsitz! Kaufs, du Rindvieh!« Das Rindvieh kaufte es auch sogleich,
als wären die restlichen sechshundert Reichsmark Lappalien, und
während der Kobler die Scheine auf ihre Echtheit prüfte,
verabschiedete es sich von ihm: »Alsdann, Herr Kobler, wanns mal
nach Rosenheim kommen, besuchens mich mal. Meine Frau wird sich
freuen, Sie müssen ihr nachher auch die Geschicht von dem Prälatn
erzählen, der wo mit die jungen Madin herumgstreunt is wie ein
läufiges Nachtkastl. Meine Frau is nämlich noch liberaler als ich.
Heil!«

		[bookmark: page11] Hierauf
nahmen die beiden Rosenheimer Herren im Kabriolett Platz und fuhren
beglückt nach Rosenheim zurück, das heißt: sie hatten dies vor.

		»Der Karren hat an schönen Gang«, meinte der Sachverständige.
Sie fuhren über den Bahnhofsplatz. »Es is scho schöner so im eignen
Kabriolett als auf der stinkerten Bahn«, meinte der Herr
Portschinger. Er strengte sich nicht mehr an, hochdeutsch zu
sprechen, denn er war sehr befriedigt.

		Sie fuhren über den Marienplatz.

		»Schließen Sie doch den Auspuff!« brüllte sie ein Schutzmann an.
»Is ja scho zu!« brüllte der Herr Portschinger, und der
Sachverständige fügte noch hinzu: das Kabriolett hätte halt schon
eine sehr schöne Aussprache, und nur kein Neid.

		Nach fünf Kilometern hatten sie die erste Panne. Sie mußten das
linke Vorderrad wechseln. »Das kommt beim besten Kabriolett vor«,
meinte der Sachverständige. Nach einer weiteren Stunde fing der
Ventilator an zu zwitschern wie eine Lerche, und knapp vor
Rosenheim überschlug sich das Kabriolett infolge Achsenbruchs,
nachdem kurz vorher sämtliche Bremsen versagt hatten. Die beiden
Herren flogen in hohem Bogen heraus, blieben aber wie durch ein
sogenanntes Wunder unverletzt, während das Kabriolett einen
dampfenden Trümmerhaufen bildete.

		»Es ist bloß gut, daß uns nix passiert is«, meinte der
Sachverständige. Der Portschinger aber lief wütend zum nächsten
Rechtsanwalt, jedoch der Rechtsanwalt zuckte nur mit den Schultern.
»Der Kauf geht in Ordnung«, sagte er. »Sie hätten eben vor Abschluß
genauere Informationen über die Leistungsfähigkeit des Kabrioletts
einholen müssen. Beruhigen Sie sich, Herr Portschinger, Sie sind
eben betrogen worden, da kann man nichts machen!« [bookmark: page12]
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		Seinerzeit, als dieser Karren noch fabrikneu war, hatte ihn sich
jene Hofopernsängerin gekauft, die wo die Frau Stanzinger in
Verdacht hatte, daß sie den Herrn Kobler aushält. Aber das stimmte
nicht in dieser Form. Zwar hatte sie den Kobler gleich auf den
ersten Blick recht liebgewonnen; dies ist in der Firma »Gebrüder
Bär« geschehen, also in eben jenem Laden, wo sie sich den
fabrikneuen Karren gekauft hatte.

		Der Kobler ging dann bei ihr ein und aus, von Anfang Oktober bis
Ende August, aber dieses ganze Verhältnis war in pekuniärer
Hinsicht direkt platonisch. Er aß, trank und badete bei ihr, aber
niemals hätte er auch nur eine Mark von ihr angenommen. Sie hätte
ihm so was auch niemals angeboten, denn sie war eine feine
gebildete Dame, eine ehemalige Hofopernsängerin, die seit dem
Umsturz nur mehr in Wohltätigkeitskonzerten sang. Sie konnte sich
all diese Wohltäterei ungeniert leisten, denn sie nannte u. a.
eine schöne Villa mit parkähnlichem Vorgarten ihr eigen, aber sie
würdigte es nicht, zehn Zimmer allein bewohnen zu können, denn oft
in der Nacht fürchtete sie sich vor ihrem verstorbenen Gatten,
einem dänischen Honorarkonsul. Der hatte knapp vor dem Weltkrieg
mit seinem vereiterten Blinddarm an die Himmelspforte geklopft und
hatte ihr all sein Geld hinterlassen, und das ist sehr viel
gewesen. Sie hatte ehrlich um ihn getrauert, und erst 1918, als
beginnende Vierzigerin, hatte sie wieder mal Sehnsucht nach
irgendeinem Mannsbild empfunden. Und 1927 blickte sie auf ein
halbes Jahrhundert zurück.

		Der Kobler hingegen befand sich 1929 erst im
siebenundzwanzigsten Lenze und war weder auffallend gebildet noch
besonders fein. Auch ist er immer schon ziemlich ungeduldig gewesen
– drum hielt er es auch bei »Gebrüder [bookmark: page13] Bär« nur knapp den Winter über aus,
obwohl der eine Bär immer wieder sagte: »Sie sind ein tüchtiger
Verkäufer, lieber Kobler!« Er verstand ja auch was vom
Autogeschäft, aber er hatte so seine Schrullen, die ihm auf die
Dauer der andere Bär nicht verzeihen konnte. So unternahm er
u. a. häufig ausgedehnte Probefahrten mit Damen, die er sich
im geheimen extra dazu hinbestellt hatte. Diese Damen traten dann
vor den beiden Bären ungemein selbstsicher auf, so ungefähr, als
könnten sie sich aus purer Laune einen ganzen Autobus kaufen.
Einmal jedoch erkannte der andere Bär in einer solchen Dame eine
Prostituierte, und als dann gegen Abend der Herr Kobler zufrieden
von seiner Probefahrt zurückfuhr, erwartete ihn dieser Bär bereits
auf der Straße vor dem Laden, riß die Tür auf und roch in die
Limousine hinein. »Sie machen da sonderbare Probefahrten, lieber
Kobler«, sagte er maliziös. Und der liebe Kobler mußte sich dann
wohl oder übel selbstständig machen. Zwar konnte er sich natürlich
keinen Laden mieten und betrieb infolgedessen den
Kraftfahrzeughandel in bescheidenen Grenzen, aber er war halt sein
eigener Herr. Er hatte jedoch diese höhere soziale Stufe nur
erklimmen können, weil er mit jener Hofopernsängerin befreundet
war. Darüber ärgerte er sich manchmal sehr.

		Recht lange währte ja diese Freundschaft nicht. Sie zerbrach
Ende August aus zwei Gründen. Die Hofopernsängerin fing plötzlich
an, widerlich rasch zu altern. Dies war der eine Grund. Aber der
ausschlaggebende Grund war eine geschäftliche Differenz.

		Nämlich die Hofopernsängerin ersuchte den Kobler, ihr kaputtes
Kabriolett mit Notsitz möglichst günstig an den Mann zu bringen.
Als nun Kobler von dem Herrn Portschinger die ersten dreihundert
Reichsmark erhielt, lieferte er der Hofopernsängerin in einer
ungezogenen Weise lediglich fünfzig Reichsmark ab, worüber die sich
derart aufregte, [bookmark: page14] daß sie ihn sogar anzeigen wollte. Sie
unterließ dies aber aus Angst, ihr Name könnte in die Zeitungen
geraten, denn dies hätte sie sich nicht leisten dürfen, da sie mit
der Frau eines Ministerialrats aus dem Kultusministerium, die sich
einbildete, singen zu können, befreundet war. Also schrieb sie
ihrem Kobler lediglich, daß sie ihn für einen glatten Schurken
halte, daß er eine Enttäuschung für sie bedeute und daß sie mit
einem derartigen Subjekte als Menschen nichts mehr zu tun haben
wolle. Und dann schrieb sie ihm einen zweiten Brief, in dem sie ihm
auseinandersetzte, daß man eine Liebe nicht so einfach zerreißen
könne wie ein Seidenpapier, denn als Weib bleibe doch immer ein
kleines Etwas unauslöschlich in einem drinnen stecken. Der Kobler
sagte sich: Ich bin doch ein guter Mensch, und telefonierte mit
ihr. Sie trafen sich dann zum Abendessen draußen im
Ausstellungsrestaurant. »Peter«, sagte die Hofopernsängerin. Sonst
sagte sie die erste Viertelstunde über nichts. Kobler hieß zwar
nicht Peter, sondern Alfons, aber »Peter klingt besser«, hatte die
Hofopernsängerin immer schon konstatiert. Auch ihm selbst gefiel es
besser, besonders wenn es die Hofopernsängerin aussprach, dann
konnte man nämlich direkt meinen, man sei zumindest in Chikago. Für
Amerika schwärmte er zwar nicht, aber er achtete es. »Das sind
Kofmichs!« pflegte er zu sagen.

		Die Musik spielte sehr zart im Ausstellungsrestaurant, und die
Hofopernsängerin wurde wieder ganz weich. »Ich will dir alles
verzeihen, Darling, behalt nur getrost mein ganzes Kabriolett«, so
ungefähr lächelte sie ihm zu. Der Darling aber dachte: Jetzt
fällt's mir erst auf, wie alt daß die schon ist. Er brachte sie
dann nach Hause, ging aber nicht mit hinauf. Die Hofopernsängerin
warf sich auf das Sofa und stöhnte: »Ich möcht mein Kabriolett
zurück!«, und plötzlich fühlte sie, daß ihr verstorbener Gatte
hinter ihr steht. [bookmark: page15] »Schau mich nicht so an!« brüllte sie.
»Pardon! Du hast Krampfadern«, sagte der ehemalige Honorarkonsul
und zog sich zurück in die Ewigkeit.
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		An der übernächsten Ecke der Schellingstraße wohnte Kobler
möbliert im zweiten Stock links bei einer gewissen Frau Perzl,
einer Wienerin, die zur Generation der Hofopernsängerin gehörte.
Auch sie war Witwe, aber ansonsten konnte man sie schon in gar
keiner Weise mit jener vergleichen. Nie kam es unter anderem vor,
daß sie sich vor ihrem verstorbenen Gatten gefürchtet hätte, nur ab
und zu träumte sie von Ringkämpfern. So hat sich mal solch ein
Ringkämpfer vor ihr verbeugt, der hat dem Kobler sehr ähnlich
gesehen, und hat gesagt: »Es ist gerade 1904. Bitte, halt mir den
Daumen, Josephin! Ich will jetzt auf der Stelle Weltmeister werden,
du Hur!«

		Sie sympathisierte mit dem Kobler, denn sie liebte unter anderem
sein angenehmes Organ so sehr, daß er ihr die Miete auch vierzehn
Tage und länger schuldig bleiben konnte. Besonders seine
Kragenpartie, wenn er ihr den Rücken zuwandte, erregte ihr
Gefallen.

		Oft klagte sie über Schmerzen. Der Arzt sagte, sie hätte einen
Hexenschuß, und ein anderer Arzt sagte, sie hätte eine Wanderniere,
und ein dritter Arzt sagte, sie müsse sich vor ihrer eigenen
Verdauung hüten. Was ein vierter Arzt sagte, das sagte sie
niemandem. Sie ging gern zu den Ärzten, zu den groben und zu den
artigen.

		Auch ihr Seliger ist ja Mediziner gewesen, ein Frauenarzt in
Wien. Er stammte aus einer angesehenen, leicht verblödelten,
christlich-sozialen Familie und hatte sich im Laufe [bookmark: page16] der Vorkriegsjahre
sechs Häuser zusammengeerbt. Eines stand in Prag. Sie hingegen
hatte bloß den dritten Teil einer Windmühle bei Brescia in
Oberitalien mit in die Ehe gebracht, aber das hatte er ihr nur ein
einziges Mal vorgeworfen. Ihre Großmutter war eine gebürtige
Mailänderin gewesen.

		Der Doktor Perzl ist Anno Domini 1907 ein Opfer seines Berufes
geworden. Er hatte sich mit der Leiche einer seiner Patientinnen
infiziert. Wie er die nämlich auseinandergeschnitten hatte, um
herauszubekommen, was ihr eigentlich gefehlt hätte, hatte er sich
selbst einen tiefen Schnitt beigebracht, so unvorsichtig hat er mit
dem Seziermesser herumhantiert, weil er halt wieder mal besoffen
gewesen ist. Es hat allgemein geheißen, wenn er kein Quartalssäufer
gewesen wär, so hätt er eine glänzende Zukunft gehabt.

		Ferdinand Perzl, das einzige Kind, hatte die Kadettenschule
absolvieren müssen, weil er als Gymnasiast nichts Vernünftiges
hatte werden wollen. Er ist dann ein k. u. k.
Oberleutnant geworden, und es ist ihm auch gelungen, den Weltkrieg
in der Etappe zu verhuren. Aber nachdem Österreich-Ungarn alles
verspielt und auch er selbst allmählich alles, was er erben sollte,
die sechs Häuser und das Drittel der Windmühle, verloren hatte, ist
er in sich gegangen und hat nicht mehr herumgehurt, sondern hat
bloß zähneknirschend und mit der Faust in der Tasche zugeschaut,
wie dies die Valutastarken taten. Er ist in ein Kontor gekommen und
hatte seine liederliche Haltung während des großen Völkerringens in
seinen Augen ausradiert, ist Antisemit geworden und hat die
Kontoristin Frieda Klovac geheiratet, eine Blondine mit zwei linke
Füß. Solch kleine Abnormitäten konnten ihn seit seiner Etappenzeit
ganz wehmütig stimmen.

		Über diese Heiraterei hatte sich jedoch seine Mutter sehr [bookmark: page17] aufgeregt,
denn sie hatte ja immer schon gehofft, daß der Nandl mal ein
anständiges Mädl aus einem schwerreichen Hause heiraten würde. Eine
Angestellte war in ihren Augen keine ganz einwandfreie
Persönlichkeit, besonders als Schwiegertochter nicht. Sie
titulierte sie also nie anders als »das Mensch«, »die Sau«, »das
Mistvieh« und dergleichen.

		Und je ärmer sie wurde, um so stärker betonte sie ihre
gesellschaftliche Herkunft, mit anderen Worten: Je härter sie ihre
materielle Niederlage empfand, um so bewußter wurde sie sich ihrer
ideellen Überlegenheit. Diese ideelle Überlegenheit bestand vor
allem aus Unwissenheit und aus der natürlichen Beschränktheit des
mittleren Bürgertums. Wie alle ihresgleichen haßte sie nicht die
uniformierten und zivilen Verbrecher, die sie durch Krieg,
Inflation, Deflation und Stabilisierung begaunert hatten, sondern
ausschließlich das Proletariat, weil sie ahnte, ohne sich darüber
klarwerden zu wollen, daß dieser Klasse die Zukunft gehört. Sie
wurde neidisch, leugnete es aber ab. Sie fühlte sich zutiefst
gekränkt und in ihren heiligsten Gefühlen verletzt, wenn sie sah,
daß sich ein Arbeiter ein Glas Bier leisten konnte. Sie wurde schon
rabiat, wenn sie nur einen demokratischen Leitartikel las. Es war
kaum mit ihr auszuhalten am 1. Mai.

		Nur einmal hatte sie acht Jahre lang einen Hausfreund, einen
Zeichenlehrer von der Oberrealschule im achten Bezirk. Der ist
immer schon etwas nervös gewesen und hat immer schon so seltsame
Aussprüche getan, wie: »Na, wer ist denn schon der Tizian? Ein
Katzlmacher!« Endlich wurde er eines Tages korrekt verrückt, so wie
sich's gehört. Das begann mit einem übertriebenen
Reinlichkeitsbedürfnis. Er rasierte sich den ganzen Körper, schnitt
sich peinlich die Härchen aus den Nasenlöchern und zog sich täglich
zehnmal um, obwohl er nur einen Anzug besaß. Später [bookmark: page18] trug er dann auch
beständig ein Staubtuch mit sich herum und staubte alles ab, die
Kandelaber, das Pflaster, die Trambahn, den Sockel des
Maria-Theresia-Denkmals – und zum Schluß wollte er partout die Luft
abstauben. Dann war's aus.
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		Doch lassen wir nun diese historisch-soziologischen Skizzen und
kehren wir zurück in die Gegenwart, und zwar in die
Schellingstraße.

		Knapp zehn Minuten bevor der Kobler nach Hause kam, läutete ein
gewisser Graf Blanquez bei der Frau Perzl. Er sagte ihr, er wolle
in Koblers Zimmer auf seinen Freund Kobler warten.

		Dieser Graf Blanquez war eine elegante Erscheinung und eine
verpatzte Persönlichkeit. Seine Ahnen waren Hugenotten, er selbst
wurde im Bayerischen Wald geboren. Erzogen wurde er teils von
Piaristen, teils von einem homosexuellen Stabsarzt in einem der
verzweifelten Kriegsgefangenenlager Sibiriens. Mit seiner Familie
vertrug er sich nicht, weil er vierzehn Geschwister hatte. Trotzdem
schien er meist guter Laune zu sein, ein großer Junge, ein treuer
Gefährte, jedoch leider ohne Hemmungen. Er liebte Musik, ging aber
nie in die Oper, weil ihn jede Oper an die Hugenotten erinnerte,
und wenn er an die Hugenotten dachte, wurde er melancholisch.

		Die Perzl ließ ihn ziemlich unfreundlich hinein, denn er war ihr
nicht gerade sympathisch, da sie ihn im Verdacht hatte, daß er sich
nur für junge Mädchen interessiert. Wo hat der nur seine eleganten
Krawatten her? überlegte sie mißtrauisch und beobachtete ihn durchs
Schlüsselloch. Sie [bookmark: page19] sah, wie er sich aufs Sofa setzte und in
der Nase bohrte, das Herausgeholte aufmerksam betrachtete und es
dann gelangweilt an die Tischkante schmierte. Dann starrte er
Koblers Bett an und lächelte zynisch. Hierauf kramte er in Koblers
Schubladen, durchflog dessen Korrespondenz und ärgerte sich, daß er
nirgends Zigaretten fand, worauf er sich aus Koblers Schrank ein
Taschentuch nahm und sich vor dem Spiegel seine Mitesser
ausdrückte. Er war eben, wie bereits gesagt, leider
hemmungslos.

		Er kämmte sich gerade mit Koblers Kamm, als dieser die Perzl am
Schlüsselloch überraschte. »Der Herr Graf sind da«, flüsterte sie.
»Aber ich an Ihrer Stell würd ihm das schon verbieten. Denken Sie
sich nur, kommt er da gestern nicht herauf mit einem Mensch, legt
sich einfach in Ihr Bett damit, gebraucht Ihr Handtuch und ist
wieder weg damit! Das geht doch entschieden zu weit, ich tät das
dem Herrn Grafen mal sagen!«

		»Das ist gar nicht so einfach, wie Sie sich das vorstellen«,
meinte Kobler. »Der Graf ist nämlich leicht gekränkt, er könnt das
leicht falsch auffassen, und ich muß mich mit ihm vertragen, weil
ich oft geschäftlich mit ihm zusammenarbeiten muß. An dem Handtuch
ist mir zwar heut schon etwas aufgefallen, wie ich mir das Gesicht
abgewischt hab, aber eine Hand wäscht halt die andere.«

		Die Perzl zog sich gekränkt in ihre Küche zurück und murmelte
was Ungünstiges über die heutigen Kavaliere.

		Als der Graf den Kobler erblickte, gurgelte er gerade mit dessen
Mundwasser und ließ sich nicht stören. »Ah, Servus!« rief er ihm
zu. »Verzeih, aber ich hab grad so einen miserablen Geschmack im
Mund. Apropos: Ich weiß schon, du hast den Karren verkauft. Man
gratuliert!«

		»Danke«, sagte Kobler kleinlaut und wartete verärgert, daß man
ihn anpumpt. Woher weiß denn das schon jeder [bookmark: page20] Gauner, daß ich den
Portschinger betrogen hab? fragte er sich verzweifelt.

		Er überlegte: Pump mich nur an, aber dann schlag ich dir auf
dein unappetitliches Maul!

		Aber es kam ganz im Gegenteil. Der Graf legte mit einer
chevaleresken Geste zehn Reichsmark auf den Tisch. »Mit vielem Dank
zurück«, lächelte er verbindlich und gurgelte weiter, als wäre
nichts Besonderes passiert. »Du hast es, scheint's, vergessen«,
bemerkte er dann noch so nebenbei, »daß du mir mal zehn Mark
geliehen hast.« Was für ein Tag! dachte Kobler.

		»Ich kann es dir heut leicht zurückzahlen«, fuhr der Graf fort,
»weil ich heut nacht eine Erbschaft machen werd. Mein Großonkel,
der um zehn Monate jünger ist als ich, liegt nämlich im Sterben. Er
hat den Krebs. Der Ärmste leidet fürchterlich, Krebs ist
bekanntlich unheilbar, wir wissen ja noch gar nicht, ob das ein
Bazillus ist oder eine Wucherung. Er wird die Nacht nicht
überleben, das steht fest. Wie er von seinem Leiden erlöst ist,
fahr ich nach Zoppot. Nein, nicht durch Polen, oben rum.«

		»Gehört Zoppot noch zu Deutschland?« erkundigte sich Kobler.

		»Nein, Zoppot liegt im Freistaat Danzig, der direkt dem
Völkerbund untergeordnet ist«, belehrte ihn der Graf. »Übrigens,
wenn ich du wär, würd ich jetzt auch wegfahren, du kannst deine
Sechshundert gar nicht besser anlegen. Wenn du mir folgst, fährst
du einfach auf zehn Tag in ein Luxushotel, lernst dort eine reiche
Frau kennen, und alles Weitere wird sich dann sehr leger abspielen,
du hast ja ein gutes Auftreten. Du kannst für dein ganzes Leben die
märchenhaftesten Verbindungen bekommen, garantiert! Du kennst doch
den langen Kammerlocher, der wo früher bei den Ulanen war, den
Kadettaspiranten, der wo in der Maxim-Bar die Zech geprellt hat?
Der ist mit ganzen [bookmark: page21] zweihundert Schilling nach Meran
gefahren, hat sich dort in ein Luxushotel einlogiert, hat noch am
gleichen Abend eine Ägypterin mit a paar Pyramiden zum Boston
engagiert, hat mit ihr geflirtet und hat sie dann heiraten müssen,
weil er sie kompromittiert hat. Jetzt gehört ihm halb Ägypten. Und
was hat er gehabt? Nix hat er gehabt. Und was ist er gewesen?
Pervers ist er gewesen! Lange Seidenstrümpf hat er sich angezogen
und hat seine Haxen im Spiegel betrachtet. Ein Narziß!«

		»Das muß ich mir noch durch den Kopf gehen lassen, wie ich am
besten mein Geld ausgib«, meinte Kobler nachdenklich. »Ich bin kein
Narziß«, fügte er hinzu. Die langen Haxen des Kammerlocher, das
Luxushotel und die Pyramiden hatten ihn etwas verwirrt. Mechanisch
bot er dem Grafen eine Achtpfennigzigarette an. »Das sind
Mazedonier«, sagte der Graf. »Ich nehm mir gleich zwei.«

		Sie rauchten. »Ich fahr bestimmt nach Zoppot«, wiederholte der
Graf. Es schlug elf. »Es ist schon zwölf«, sagte der Graf, denn er
war sehr verlogen.

		Dann wurde er plötzlich nervös.

		»Also ich fahr nach Zoppot«, wiederholte er sich abermals. »Ich
werd dort spielen, ich hab nämlich ein Spielsystem, das basiert auf
den Gesetzen der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Du setzt immer auf
die Zahl, die am wahrscheinlichsten herauskommt. Du mußt
wahrscheinlich gewinnen. Das ist sehr wahrscheinlich. Apropos
wahrscheinlich: Gib mir doch deine zehn Mark wieder retour, es ist
mir gerade eingefallen, daß ich sie dir lieber morgen retour gib.
Ich krieg sonst meine Wäsche nicht raus. Ich hab mir schon zuvor
ein Taschentuch von dir borgen müssen.« [bookmark: page22]
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		Kobler rasierte sich gerade, und die Perzl brachte ihm das neue
Handtuch. »Ende gut, alles gut«, triumphierte sie. »Ich bin Ihnen
direkt dankbar, daß Sie diesen Grafen endlich energisch
hinauskomplimentiert habn! Ich freu mich wirklich sehr, daß ich den
Strizzi nimmer zu sehn brauch!«

		Halt 's Maul, Perzl! dachte Kobler und setzte ihr spitz
auseinander, daß sie den Grafen total verkenne, man müsse es ihm
nur manchmal sagen, daß er ein unmöglicher Mensch sei, sonst würd
er sich ja mit sich selber nicht mehr auskennen. Im Moment sei er
freilich gekränkt, aber hernach danke er einem dafür. – »So, und
jetzt bringens mir etwas heißes Wasser!« sagte er und schien keinen
Widerspruch zu dulden.

		Sie brachte es ihm, setzte sich dann auf den kleinsten Stuhl und
sah ihm aufmerksam zu. Sich rasierenden Männern hatte sie schon
immer vieles verzeihen müssen. Das lag so in ihrem Naturell. Er
hingegen beachtete sie kaum, da er es schon gar nicht mochte, daß
sie mit ihrem Rüssel in seinem Privatleben herumwühlte.

		»Also einen Großonkel hab ich nie gehabt«, ließ sie sich
schüchtern wieder vernehmen, »aber wie mein Stiefbruder gestorben
ist ...« Kobler unterbrach sie ungeduldig: »Also das mit dem
sterbenden Großonkel war doch nur Stimmungsmache, damit ich ihm
leichter was leih! Der Graf ist nämlich sehr raffiniert. Er ist
aber auch sehr vergeßlich; bedenken Sie, daß er im Krieg
verschüttet war. Er ist doch nicht mehr der Jüngste. Heutzutag muß
man über Leichen gehen, wenn man was erreichen will. Ich geh aber
nicht über Leichen, weil ich nicht kann. So, und jetzt bringens mir
etwas kaltes Wasser!«

		[bookmark: page23] Sie brachte
ihm auch das kalte Wasser und betrachtete treuherzig seinen Rücken.
»Darf man ein offenes Wort sagen, Herr Kobler?« – Kobler stutzte
und fixierte sich selbst im Spiegel. Offen? überlegte er. Offen?
Aber dann kündig ich zum ersten Oktober! Langsam wandte er sich ihr
zu. »Bitte!« sagte er offiziell.

		»Sie wissen's ja jetzt, wie hoch ich den Herrn Grafen einschätz,
aber trotzdem hat er vorhin in einem Punkt recht gehabt, nämlich
was das Reisen betrifft. Wenn ich jetzt Ihr Geld hätt, ließ ich
sofort alles liegen, wie's grad liegt, nur naus in die Welt!« Also
das ist der ihr offenes Wort, dachte Kobler beruhigt und wurde
auffallend überlegen: »Sagen Sie, Frau Perzl, warum horchen Sie
denn immer, wenn ich Besuch empfange?« »Ich hab doch nicht
gehorcht!« protestierte die Perzl und gestikulierte sehr. »Ich war
doch grad am Radio, aber ich hab schon kein Ton gehört von dem
klassischen Quartett, so laut haben sich die beiden Herren die
Meinung gesagt! Könnens mir glauben, ich hätt mich lieber an der
Musik erbaut, als Ihr urdanäres Gschimpf mit angehört!« »Schon gut,
Frau Perzl, so war es ja nicht gemeint«, trat Kobler den Rückzug
an, während sie sich als verfolgte Unschuld sehr gefiel. »Wenn ich
an all die fremden Länder denk«, sagte sie, »so hebt's mich direkt
von der Erden weg, so sehr sehn ich mich nach Abbazia.«

		Kobler ging auf und ab.

		»Was Sie da über die weite Welt reden«, sagte er, »interessiert
mich schon sehr. Nämlich ich hab mir schon oft gedacht, daß man das
Ausland kennenlernen soll, um seinen Horizont zu erweitern.
Besonders für mich als jungen Kaufmann wär's schon sehr arg, wenn
ich hier nicht rauskommen tät, denn man muß sich mit den
Verkaufsmethoden des Auslands vertraut machen. Also wie zum
Beispiel ein Kabriolett mit Notsitz in Polen und wie das gleiche in
[bookmark: page24] Griechenland
verkauft wird. Das werden zwar oft nur Nuancen sein, aber auf
solche Nuancen kommt's halt oft an. Es wird ja immer schwerer mit
dem Dienst am Kunden. Die Leut werden immer anspruchsvoller und –«
Er stockte, denn plötzlich durchzuckte es ihn schaurig: Wer
garantiert mir, daß ich noch einen Portschinger find?

		Niemand garantiert dir, Alfons Kobler, kein Gott und kein
Schwein, so ging es in ihm zu. Er starrte bekümmert vor sich hin.
»Nichts ist der Kundschaft gut und billig genug«, meinte er traurig
und lächelte resigniert.

		»Sie werden im Ausland sicher viel lernen, was Sie dann opulent
verwerten können«, tröstete ihn die Perzl. »Was Sie nur allein an
Kunstschätzen sehn werden! In Paris den Louvre, und im Dogenpalast
hängt das Porträt eines alten Dogen, der schaut einen immer an, wo
man auch grad steht. Aber besonders Florenz! Und das Forum Romanum
in Rom! Überhaupt die Antike!« Doch Kobler wehrte ab: »Also für die
Kunst hab ich schon gar nichts übrig! Haltens mich denn für
weltfremd? Dafür interessieren sich doch nur die Weiber von den
reichen Juden, wie die Frau Autobär, die von der Gotik ganz weg war
und sich von einem Belletristen hat bearbeiten lassen!« Die Perzl
nickte deprimiert. »Früher war das anders«, sagte sie.

		»Bei mir muß alles einen Sinn haben«, konstatierte Kobler.
»Habens das ghört, was der Graf über die Ägypterin mit den
Pyramiden gewußt hat? Sehens, das hätt einen Sinn!«

		Die Perzl wurde immer deprimierter. »Ihnen tät ich's von Herzen
gönnen, lieber Herr!« rief sie verzweifelt. »Hätt doch nur auch
mein armer Sohn einen Sinn ghabt und hätt sich so eine reiche
Ägypterin rausgsucht statt das Mistvieh von einer Tippmamsell, Gott
verzeih ihr die Sünd!«

		Sie schluchzte.

		»Kennen Sie Zoppot?« fragte Kobler.

		[bookmark: page25] »Ich kenn ja
nur alles von vor dem Krieg! Mein Mann selig ist viel mit mir
rumgefahren. Sogar auf den Vesuv hat er mich nauf. Oh, wie möcht
ich mal wieder nauf!«

		Sie weinte.

		»Beruhigen Sie sich«, sagte Kobler. »Was nicht geht, geht
nicht!«

		»Damit tröst ich mich auch«, wimmerte die Perzl. Dann nahm sie
sich zusammen.

		»Pardon, daß ich Sie molestiert hab«, lächelte sie geschmerzt.
»Aber wenn ich Sie wär, würd ich morgen direkt nach Barcelona
fahren, dort ist doch jetzt grad eine Weltausstellung. Da müssens
in gar kein Luxushotel, da könnens solche Ägypterinnen leicht in
den Pavillonen kennenlernen, das ist immer so in Weltausstellungen.
In der Pariser Weltausstellung hab ich mal meinen Seligen verloren,
und schon spricht mich ein eleganter Herr an, und wie ich ihn
anschau, macht er seinen Ulster auf und hat nichts darunter an, ich
erwähn das nur nebenbei.«
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		Kobler betrat ein amtliches Reisebüro, denn er wußte, daß einem
dort umsonst geantwortet wird. Er wollte sich über Barcelona
erkundigen und wie man es am einfachsten erreichen tät. Zoppot
hatte er nämlich fallenlassen, da er von der Perzl überzeugt worden
war, daß an einem Orte, wo die ganze Welt ausstellt, wahrscheinlich
eine bedeutend größere Auswahl Ägypterinnen anzutreffen wäre als in
dem luxuriösesten Luxushotel. Außerdem würde er dabei auch die
ganzen Luxushotelkosten sparen, und wenn es nichts werden sollte
mit den Ägypterinnen (was er zwar nicht befürchtete, aber er
rechnete mit jeder Eventualität), [bookmark: page26] so könnte er seine Kenntnisse im
Automobilpavillon vervollständigen und das Automobilverkaufswesen
der ganzen Welt auf einmal überblicken. Ich werd das Geschäftliche
mit dem Nützlichen verbinden, sagte er sich.

		In dem amtlichen Reisebüro hingen viele Plakate mit Palmen und
Eisbergen, und man hatte das Gefühl, als wär man schon nicht mehr
in der Schellingstraße.

		Fast jeder Beamte schien mehrere Sprachen zu sprechen, und
Kobler horchte andächtig. Er stand an dem Schalter »Ausland«.

		Vor ihm standen bereits zwei vornehme Damen und ein alter Herr
mit einem gepflegten Bart. Die Damen sprachen russisch, sie waren
Emigrantinnen. Auch der Beamte war ein Emigrant. Die Damen nahmen
ihn sehr in Anspruch; er mußte ihnen sagen, wo gegenwärtig die
Sonne scheint, am Lido, in Cannes oder in Deauville. Sie würden
zwar auch nach Dalmatien fahren, meinten die Damen, auf die Preise
käm's ja nicht an, auch wenn es in Dalmatien billiger wäre.

		Der alte Herr mit dem gepflegten Bart war ein ungarischer
Abgeordneter. Er nannte sich Demokrat und las gerade in seiner
ungarischen Zeitung, daß die Demokratie Schiffbruch erleide, und
nickte beifällig.

		Die eine Dame streifte Kobler mit dem Blick. Sie streifte ihn
sehr schön, und Kobler ärgerte sich, daß er kein Emigrant sei,
während sich der bärtige Demokrat über MacDonald ärgerte. Man
sollte jeden Demokraten ausrotten, dachte er.

		Endlich gingen die beiden Damen. Der Beamte schien sie sehr gut
zu kennen, denn er küßte der einen die Hand. Sie kamen ja auch jede
Woche und erkundigten sich nach allerhand Routen. Gefahren sind sie
aber noch nirgends hin, denn sie kamen mit ihrem Geld grad nur aus.
Sie holten sich also jede Woche bloß die Prospekte, und das genügte
[bookmark: page27] ihnen. Mit der,
deren Hand der Beamte küßte, paddelte er manchmal am Wochenend.

		»Ich möchte endlich nach Hajdúszoboszló mit Schlafwagen«, sagte
der mit dem Bart ungeduldig und sah den Kobler kriegerisch an. Was
hat er nur? dachte Kobler. – Ob das auch ein Demokrat ist? dachte
der Demokrat.

		»Nach Hajdúszoboszló kann ich Ihnen leider keine Karte geben«,
sagte der Beamte. »Ich hab sie nur bis Budapest hier.« »Skandal«,
entrüstete sich der Bart. »Ich werde mich bei meinem guten Freunde,
dem königlich ungarischen Handelsminister, beschweren!« »Ich bin
Beamter«, sagte der Beamte. »Ich tu meine Pflicht und kann nichts
dafür. Welche Klasse wollen Sie?«

		Der mit dem Bart sah ihn unsagbar wehmütig und gekränkt an.
»Erster natürlich«, nickte er traurig. »Armes Ungarn!« fiel es ihm
ohne jeden Zusammenhang ein. Da trat ihm Kobler zufällig auf das
Hühnerauge. »Was machen Sie da?!« brüllte der Bart. »Verzeihung«,
sagte Kobler. »Also das ist sicher ein Demokrat!« zischte der
Demokrat auf ungarisch.

		»Bitte, gedulden Sie sich einige Augenblicke, ich muß erst
nachfragen lassen, ob es noch Budapester Schlafwagenplätze gibt«,
sagte der Beamte und wandte sich dann an Kobler: »Wohin?« »Nach
Barcelona«, antwortete dieser, als wär das in der Nachbarschaft.
Der Bart horchte auf. Barcelona, überlegte er, war vor Primo de
Rivera eine Zentrale der anarchistischen Bewegung. Er ist mir auf
das Hühnerauge getreten, und dritter Klasse fährt er auch!

		»Barcelona ist weit«, sagte der Beamte, und Kobler nickte; auch
der Bart nickte unwillkürlich und ärgerte sich darüber. »Barcelona
ist sehr weit«, sagte der Beamte. »Wie wollen Sie denn fahren? Über
die Schweiz oder Italien? Sie fahren zur Weltausstellung? Dann
passen Sie auf: Fahren Sie hin durch Italien und retour durch die
Schweiz. [bookmark: page28] Preis
und Entfernung sind egal, ja. Sie fahren hin und her dreiundneunzig
Stunden, D-Zug natürlich. Sie brauchen das Visum nach Frankreich
und Spanien. Wird besorgt! Nach Österreich, Italien und Schweiz
brauchen Sie kein Visum, wird besorgt! Wenn Sie hier abfahren, sind
Sie an der deutschen Grenze um 10.32 und in Innsbruck um 13.05. Ich
schreib's Ihnen auf. Ab Innsbruck 13.28. An Brennero 15.23. Ab
Brennero 15.30. An Verona 20.50. Ab Verona 21.44. An Milano 0.13.
Ab Milano 3.29. Ab Genova 7.04. An Ventimiglia 11.27. An Marseille
18.40. An spanische Grenze Portbou 5.16. An Barcelona 10.00. Ab
Barcelona 11.00.«

		Und so schrieb ihm der Beamte auch noch alle Ankunfts- und
Abfahrtszeiten der Rückfahrt auf: Cerbéres, Tarascon, Lyon, Genf,
Bern, Basel, und zwar hatte er diese Zahlen alle im Kopf. Also das
ist ein Gedächtniskünstler, dachte Kobler. Ein Zirkus!

		»Und das kostet dritter Klasse hin und her nur
einhundertsiebenundzwanzig Mark vierundfünfzig Pfennig«, sagte der
Zirkus.

		Hin und her?! Kobler war begeistert.

		»Nur? Nicht möglich!« staunte er.

		»Doch«, beruhigte ihn rasch der Beamte. »Deutschland ist
bekanntlich mit das teuerste europäische Land, weil es den Krieg
verloren hat. Frankreich und Italien sind bedeutend billiger, weil
sie eine Inflation haben. Nur Spanien und die Schweiz sind noch
teurer als Deutschland.«

		»Sie vergessen Rumpfungarn«, mischte sich der Bart plötzlich ins
Gespräch. »Rumpfungarn ist auch billiger als Deutschland, obwohl es
alles im Kriege verloren hat. Es ist zerstückelt worden, meine
Herren! Serbien und Kroatien sind dagegen noch billiger als
Rumpfungarn, weil Amerika den Krieg gewonnen hat, obwohl
militärisch wir den Krieg gewonnen haben!«

		[bookmark: page29] »Am Ende ist
es anscheinend ganz wurscht, wer so einen Krieg gewinnt«, sagte
Kobler. Der Bart blitzte ihn empört an. Ha, das ist ein Bolschewik!
dachte er.

		»Die Neutralen sind am besten dran, das sind heute die teuersten
Länder«, schloß der Beamte die Debatte.

		Kobler tat es aufrichtig leid, daß nicht auch Spanien und die
Schweiz in den Weltkrieg verwickelt worden waren.
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		Am Abend bevor Kobler zur Weltausstellung fuhr, betrat er
nochmals sein Stammlokal in der Schellingstraße, das war ein
Café-Restaurant und nannte sich »Schellingsalon«. Er betrat es, um
zu imponieren, und bestellte sich einen Schweinsbraten mit
gemischtem Salat. »Sonst noch was?« fragte die Kellnerin. »Ich fahr
nach Barcelona«, sagte er. »Geh, wer werd denn so blöd sein!«
meinte sie und ließ ihn sitzen.

		Da ging der Herr Kastner an seinem Tisch vorbei. »Ich fahr nach
Barcelona!« rief ihm der Kobler zu, aber der Herr Kastner war schon
längst vorbei.

		Auch der Herr Dünzl ging an ihm vorbei. »Sie fahren nach
Barcelona?« fragte der Dünzl bissig. »In diesen ernsten Zeiten,
junger Mann ...« »Kusch!« unterbrach ihn Kobler verstimmt.

		Auch der Graf Blanquez ging vorbei. »Ich fahr nach Barcelona«,
sagte Kobler. »Seit wann denn?« erkundigte sich der Graf. »Seit
heute.« »Also dann steigst mir noch heut auf den Hut!« sagte der
Graf.

		Und auch der Herr Schaal ging vorbei. »Ich fahr nach Barcelona«,
meinte Kobler. »Glückliche Reise!« sagte der brave Herr Schaal und
setzte sich an einen andern Tisch.

		[bookmark: page30] Kobler war
erschüttert, denn er wollte ja imponieren, und es ging unter keinen
Umständen. Geduckt schlich er ins Klosett.

		»Zu zehn oder fünfzehn?« fragte ihn die zuvorkommende alte Rosa.
»Ich fahr nach Barcelona«, murmelte er. »Was fehlt Ihnen?!«
entsetzte sich die gute Alte, aber Kobler schwieg beharrlich, und
die Alte machte sich so ihre Gedanken. Als er dann wieder draußen
war, schielte sie sorgenvoll durch den Türspalt, ob er sich auch
ein Bier bestellt hätte. Ja, er hatte sich sogar bereits das zweite
Glas Bier bestellt, so hastig hatte er das erste
heruntergeschüttet, weil er niemandem imponieren konnte. Es ist
schon alles wie verhext! sagte er sich.

		Da kam sie, das Fräulein Anna Pollinger.

		»Ich fahr nach Barcelona«, begrüßte er sie. »Wieso?« fragte sie
und sah ihn erschrocken an. Er sonnte sich in ihrem Blick. »Dort
ist doch jetzt eine internationale Weltausstellung«, lächelte er
gemein, und das tat ihm sogar wohl, obzwar er sonst immer anständig
zu ihr gewesen ist.

		Er half ihr überaus aufmerksam aus dem Mantel und legte ihn
ordentlich über einen Stuhl, dabei hatte er jedoch einen sehr
höhnischen Gesichtsausdruck. Sie nahm neben ihm Platz und
beschäftigte sich mit einem wackelnden Knöpfchen auf ihrem Ärmel.
Das Knöpfchen war nur zur Zierde da. Sie riß es ab.

		Dann erst sah sich Anna in dem Lokal um und nickte ganz in
Gedanken dem Herrn Schaal zu, der sie gar nicht kannte. »Nach
Barcelona«, sagte sie, »da tät ich schon auch gern hinfahren.« »Und
warum fährst du nicht?« protzte Kobler. »Frag doch nicht so dumm«,
sagte sie. –

		Kennt ihr das Märchen von Fräulein Pollinger? Vielleicht ist
noch einer unter euch, der es nicht kennt, und dann zahlt sich's ja
schon aus, daß ihr's alle noch mal hört. Also:

		Es war einmal ein Fräulein, das fiel bei den besseren Herren
[bookmark: page31] nirgends
besonders auf, denn es verdiente monatlich nur hundertzehn Mark und
hatte nur eine Durchschnittsfigur und ein Durchschnittsgesicht,
nicht unangenehm, aber auch nicht hübsch, nur nett. Sie arbeitete
im Kontor einer Kraftwagenvermietung, doch konnte sie sich
höchstens ein Fahrrad auf Abzahlung leisten. Hingegen durfte sie ab
und zu auf einem Motorrad hinten mitfahren, aber dafür erwartete
man auch meistens was von ihr. Sie war auch trotz allem sehr
gutmütig und verschloß sich den Herren nicht. Sie ließ aber immer
nur einen drüber, das hatte ihr das Leben bereits beigebracht. Oft
liebte sie zwar gerade diesen einen nicht, aber es ruhte sie aus,
wenn sie neben einem Herren sitzen konnte, im Schellingsalon oder
anderswo. Sie wollte sich nicht sehnen, und wenn sie dies trotzdem
tat, wurde ihr alles fad. Sie sprach sehr selten, sie hörte immer
nur zu, was die Herren untereinander sprachen. Dann machte sie sich
heimlich lustig, denn die Herren hatten ja auch nichts zu sagen.
Mit ihr sprachen die Herren nur wenig, meistens nur dann, wenn sie
gerade mal mußten. Oft wurde sie dann in den Anfangssätzen boshaft
und tückisch, aber bald ließ sie sich wieder gehen. Es war ihr fast
alles in ihrem Leben einerlei, denn das mußte es ja sein, sonst
hätte sie's nicht ausgehalten. Nur wenn sie unpäßlich war, dachte
sie intensiver an sich.

		Einmal ging sie mit einem Herrn beinahe über ein Jahr, der hieß
Fritz. Ende Oktober sagte sie: »Wenn ich ein Kind bekommen tät, das
wär das größte Unglück.« Dann erschrak sie über ihre Worte. »Warum
weinst du?« fragte Fritz. »Ich hab es nicht gern, wenn du weinst!
Heuer fällt Allerheiligen auf einen Samstag, das gibt einen
Doppelfeiertag, und wir machen eine Bergtour.« Und er setzte ihr
auseinander, daß bekanntlich die Erschütterungen beim Abwärts
steigen sehr gut dafür wären, daß sie kein Kind kriegt.

		[bookmark: page32] Sie
stieg dann mit Fritz auf die westliche Wasserkarspitze,
zweitausendsiebenunddreißig Meter hoch über dem fernen Meer. Als
sie auf dem Gipfel standen, war es schon ganz Nacht, aber droben
hingen die Sterne. Unten im Tal lag der Nebel und stieß langsam zu
ihnen empor. Es war sehr still auf der Welt, und Anna sagte: »Der
Nebel schaut aus, als würden da drinnen die ungeborenen Seelen
herumfliegen.« Aber Fritz ging auf diese Tonart nicht ein.

		Seit dieser Bergtour hatte sie oft eine kränkliche Farbe. Sie
wurde auch nie wieder ganz gesund, und ab und zu tat ihr's im
Unterleib schon ganz verrückt weh. Aber sie trug das keinem Herrn
nach, sie war eben eine starke Natur. Es gibt so Leut, die man
nicht umbringen kann. Wenn sie nicht gestorben ist, so lebt sie
heute noch. –

		Mitte September saß sie also neben Kobler im Schellingsalon und
bestellte sich lediglich ein kleines dunkles Bier. Ihr Abendbrot,
zwei Buttersemmeln, hatte sie bereits in der Kraftwagenvermietung
zu sich genommen, denn sie hatte dort an diesem Tag ausnahmsweise
bis abends neun Uhr zu tun. Sie mußte dies durchschnittlich viermal
wöchentlich ausnahmsweise tun. Für diese Überstunden bekam sie
natürlich nichts bezahlt, denn sie hatte ja das Recht, jeden Ersten
zu kündigen, wenn sie arbeitslos werden wollte.

		»Gib mir was von deinem Kartoffelsalat«, sagte sie plötzlich,
denn plötzlich mußte sie noch etwas verzehren. »Bitte«, meinte
Kobler, und es war ihm unvermittelt, als müßte er sich eigentlich
schämen, daß er nach Barcelona fährt.

		»Es wird sehr anstrengend werden«, sagte er.

		»Dann wird es also heut nacht nichts«, sagte sie.

		»Nein«, sagte er.
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		[bookmark: page33]
Der D-Zug, der den Kobler bis über die deutsche Grenze bringen
sollte, fuhr pünktlich ab, denn der Herr mit der roten Dienstmütze
hob pünktlich den Befehlsstab. »Das ist die deutsche
Pünktlichkeit!« hörte er jemanden sagen mit hannoverschem
Akzent.

		Da stand auf dem Bahnsteig unter anderen eine junge
Kaufmannsgattin und winkte begeistert ihrem Gatten im vorderen
Wagen nach, der in die Fremde fuhr, um dort einen anderen Kaufmann
zu übervorteilen.

		Kobler drängte sich dazwischen. Er beugte sich aus dem Fenster
und nickte der jungen Frau gnädig zu. Die verzog aber das Gesicht
und machte eine wegwerfende Handbewegung. Jetzt ärgert sie sich,
freute sich Kobler und mußte an das Fräulein Pollinger denken. Auch
Anna wird sich jetzt ärgern, dachte er weiter, es ist nämlich grad
acht, und da beginnt ihr Büro. Ich würd mich auch ärgern, wenn
jetzt mein Büro beginnen tät, es geht doch nichts über die
Selbständigkeit. Was wär das für ein Unglück, wenn alle Leut
Angestellte wären, wie sich das der Marxismus ausmalt – als
Angestellter hätte ich mich doch niemals so angestrengt, den
Portschinger zu betrügen. Wenn das Kabriolett Staatseigentum
gewesen wär, hätt ich's halt einfach einschmelzen lassen, wie
sich's eigentlich gehört hätt. Aber durch diese drohende
Sozialisierung würden halt viele Werte brachliegen, die sich noch
verwerten ließen. Das wär nicht anders, weil halt die persönliche
Initiative zerstört wär. Er setzte sich schadenfroh auf seinen
Fensterplatz und fuhr stolz durch die tristen Vorortbahnhöfe, an
den Vorortreisenden vorbei, die ohne jede Bewegung auf die
Vorortzüge warteten. Dann hörte die Stadt allmählich auf. Die
Landschaft wurde immer langweiliger, und Kobler betrachtete
gelangweilt sein Gegenüber, einen Herrn mit [bookmark: page34] einem energischen Zug,
der sehr in seine Zeitung vertieft war. In der Zeitung stand unter
der Überschrift »Nun erst recht!«, daß ein Deutscher, der sagt, er
sei stolz, daß er ein Deutscher sei, denn wenn er nicht stolz wäre,
würde er ja trotzdem auch nur ein Deutscher sein, also sei er
natürlich stolz, daß er ein Deutscher wäre – »Ein solcher
Deutscher«, stand in der Zeitung, »ist kein Deutscher, sondern ein
Asphaltdeutscher.«

		Auch Kobler hatte sich mit Reiselektüre versorgt, nämlich mit
einem Magazin. Da schulterten im Schatten fotomontierter
Wolkenkratzer ein Dutzend Mädchen ihre Beine, als wären's Gewehre,
und darunter stand: Der Zauber des Militarismus, und daß es
eigentlich also gespenstisch wirke, daß Girls auch Köpfe hätten.
Und dann sah Kobler auch noch ein ganzes Rudel weiblicher
Schönheiten – die eine stand auf einer dressierten
Riesenschildkröte und lächelte sinnlich. Sonst hatte er keine
Lektüre bei sich.

		Nur noch einige Wörterbücher, ganz winzig bedruckte mit je
zwölftausend Wörtern. Deutsch-Italienisch, Français-Allemand,
Deutsch-Französisch, Español-Aleman usw. Auch eine Broschüre hatte
er sich zugelegt mit Redensarten für den Reisegebrauch in Spanien
(mit genauer Angabe der Aussprache), herausgegeben von einem
Studienrat in Erfurt, dessen Tochter immer noch hoffte, von einem
reichen Deutschargentinier geheiratet zu werden, der ihr dies in
der Inflation mal versprochen hatte. Nun beklagte der Studienrat in
der Einleitung, es sei tief betrüblich, daß man in deutschen Landen
so wenig Spanisch lerne, wo doch die spanische Welt arm an
Industrie sei, während sie uns Deutschen die mannigfachsten
Naturprodukte liefere. Diese Tatsachen würden von der jungen
Handelswelt noch lange nicht genügend gewürdigt. Und dann zählte
der Studienrat die Länder auf, in denen Spanisch gesprochen [bookmark: page35] wird: zum Beispiel
in Spanien und in Lateinamerika, ohne Brasilien.

		Kobler las: Ich bin hungrig, durstig. Tengo hambre, sed.
Aussprache: tengo ambrre, ßed. Wie heißt das auf spanisch? Cómo se
llama eso en castellano? Aussprache: komo ße ljama ehßo en
kasteljano? Wollen Sie freundlichst langsamer sprechen? Tenga ustéh
la bondád de ablárr máss despászio? Wiederholen Sie bitte das Wort.
Sie müssen etwas lauter sprechen. Er führt eine stolze Sprache,
aber er drückt sich gut aus. Kofferträger, besorgen Sie mir mein
Gepäck. Ich habe einen großen Koffer, einen Handkoffer, ein Plaid
und ein Bund Stöcke und Regenschirme. Ist das dort der richtige Zug
nach Figueras? Geben Sie mir trockene Bettwäsche. Bitte Zwiebeln.
Jetzt ist sie richtig. Seit längerer Zeit entbehren wir Ihre
Aufträge. Was bin ich schuldig? Sehr wohl, mein Herr, ich bleibe
alles schuldig. Was haben Sie? Nichts. Wollen Sie zahlen? Nein. Sie
wollen nicht zahlen? Nein. Es scheint, daß Sie mich verstanden
haben. Auf Wiedersehen also! Grüßen Sie Ihre Frau Gemahlin (Ihren
Herrn Gemahl)! Tausend Dank! Glückliche Reise! Gott schütze
Sie!

		»Was lesens denn da?« hörte er plötzlich seinen Nachbar fragen,
der dem Herrn Portschinger ähnlich sah. Er hatte bereits seit
einiger Zeit mißtrauisch in das Werk des Erfurter Studienrats
geschielt. Er hieß Thimoteus Bschorr. »Ich fahr nach Barcelona«,
erwiderte Kobler lakonisch und wartete gespannt auf den Erfolg
dieser Worte. Sein Gegenüber mit dem energischen Zug hob ruckartig
den Kopf, starrte ihn haßerfüllt an und las dann zum zwanzigstenmal
die Definition des Asphaltdeutschen. In der Ecke saß noch ein
dritter Herr, aber auf den schienen Koblers Reisepläne gar keinen
Eindruck zu machen. Er lächelte nur müde, als wäre er bereits
einigemal um die Erde gefahren. Der Kragen war ihm zu weit.

		[bookmark: page36] »Alsdann
fahrens nach Italien«, konstatierte der Herr Bschorr
phlegmatisch.

		»Barcelona liegt bekanntlich in Spanien«, meinte Kobler
überlegen.

		»Des is gar net so bekanntlich!« ereiferte sich der Bschorr.
»Bekanntlich hätt i gschworn, daß des Barcelona bekanntlich in
Italien liegt!«

		»Ich fahr durch Italien nur lediglich durch«, sagte Kobler und
strengte sich an, genau nach der Schrift zu sprechen, um den
Thimoteus Bschorr zu reizen. Aber der ließ sich nicht. »Da werdens
lang brauchen nach Barcelona hinter«, meinte er stumpf. »Sehr lang.
Da beneid ich Sie scho gar net. Überhaupts muß Spanien recht
drecket sein. Und eine heiße Zone. Was machens denn in Madrid?«

		»Madrid werde ich links liegenlassen«, erklärte Kobler. »Ich
möcht nur mal lediglich das Ausland sehen.«

		Bei diesen Worten zuckte sein Gegenüber wieder furchtbar
zusammen und mischte sich ins Gespräch, klar, kurz und bündig: »Ein
Deutscher sollte sein ehrlich erworbenes Geld in diesen
wirtschaftlich depressiven Zeiten unter keinen Umständen ins
Ausland tragen!« Dabei fixierte er Kobler strafend, denn er hatte
ein Hotel in Partenkirchen, das immer leer stand, weil es wegen
seiner verrückt hohen Preise allgemein gemieden wurde.

		»Aber Spanien war ja im Krieg neutral«, kam der dritte Herr in
der Ecke Kobler zu Hilfe. Er lächelte noch immer.

		»Egal!« schnarrte der Hotelier.

		»Spanien ist uns sogar sehr freundlich gesinnt«, ließ der in der
Ecke nicht locker.

		»Uns is überhaupt niemand freundlich gesinnt!« entgegnete ihm
erregt der Thimoteus. »Es wär ja ein Wunder, wenn uns jemand
freundlich gesinnt wäre!! Oder wär's ka Wunder, Leutl?!«

		[bookmark: page37] Der
Hotelier nickte: »Ich wiederhole: Ein Deutscher soll sein ehrlich
erworbenes Geld in der Heimat lassen!« Kobler wurde allmählich
wütend. Was geht dich dem Portschinger sein Kabriolett an, du Hund!
dachte er und wies den Hotelier in seine Schranken zurück: »Sie
irren sich! Wir jungen deutschen Handelsleute müßten noch bedeutend
innigere Beziehungen mit dem uns wohlgesinnten Ausland anknüpfen.
Zu guter Letzt müssen wir dabei natürlich die nationale Ehre
hochhalten.«

		»Das mit dem Hochhalten der Ehre sind Redensarten!« unterbrach
ihn der Hotelier unwirsch. »Wir Deutsche sind eben einfach nicht
fähig, kommerzielle Beziehungen zum Ausland ehrenvoll
anzuknüpfen!«

		»Aber die Völker!« meinte der dritte und lächelte plötzlich
nicht mehr. »Die Völker sind doch aufeinander angewiesen, genau wie
Preußen auf Bayern und Bayern auf Preußen.«

		»Sie, wanns mir Bayern schlechtmachen!« brüllte der Thimoteus.
»Wer is angwiesen? Was is angwiesen? Die Schnapspreißn solln halt
nach der Schweiz fahren! Zu was brauchn denn mir an Fremdenverkehr,
bei mir kauft ka Fremder was, i hab a Ziegelei und war früher
Metzger!«

		»Oho!« fuhr der Hotelier auf. »Oho, Herr! Ohne Fremdenverkehr
dürfte die bayerische Eigenstaatlichkeit beim Teufel sein! Wir
brauchen die norddeutschen Kurgäste, wir bräuchten auch die
ausländischen Kurgäste, besonders die angelsächsischen Kurgäste,
aber bei uns fehlt es leider noch häufig an der entgegenkommenden
Behandlung des ausländischen Fremdenstromes, wir müßten uns noch
viel stärker der ausländischen Psyche anpassen. Jedoch natürlich,
wenn der Herr Reichsfinanzminister erklärt ...«

		Nun aber tobte der Thimoteus.

		»Des san do kane Minister, des san do lauter Preißen!« tobte er.
»Lauter Lumpn sans! Wer geht denn z'grund? [bookmark: page38] Der Mittelstand! Und wer kriegt
des ganz Geld vom Mittelstand? Der Arbater! Der Arbater raucht
schon Sechspfennigzigaretten ... Meine Herren! I sag bloß allweil:
Berlin!«

		»Bravo!« sagte der Hotelier und memorierte den Satz vom
Asphaltdeutschen.

		Der Herr in der Ecke erhob sich und verließ rasch das Abteil. Er
stellte sich an das Fenster und sah traurig hinauf auf das schöne
bayerische Land. Es tat ihm aufrichtig leid um dieses Land.

		»Der is draußn, den hab i nausbissn«, stellte der Thimoteus
befriedigt fest. »Ich verfolge mit Aufmerksamkeit die
Heimstättenbewegung«, antwortete der Hotelier. Ihr Quadratidioten!
dachte Kobler und wandte sich seinem Fenster zu.

		Auf den Feldern wurde gearbeitet, auf den Weiden stand das Vieh,
am Waldrand das Reh, und nur die apostolischen Doppelkreuze der
Überlandleitungen erinnerten an das zwanzigste Jahrhundert. Der
Himmel war blau, die Wolken weiß und bayerisch barock.

		So näherte sich der D-Zug der südlichen Grenze der deutschen
Republik. Zuerst ist er an großen Seen vorbeigerollt, da sind die
Berge am Horizont noch klein gewesen. Aber jetzt wurden die Berge
immer größer, die Seen immer kleiner und der Horizont immer enger.
Und dann hörten die Seen ganz auf, und ringsherum gab's nur mehr
Berge. Das war das Werdenfelser Land.

		In Partenkirchen stieg der Hotelier aus und würdigte Kobler
keines Blickes. Auch der Herr Bschorr stieg aus und stolperte dabei
über ein vierjähriges Kind. »Eha!« meinte er, und das Kind brüllte
fürchterlich, denn der Herr Bschorr hätt es fast zertreten.

		Dann fuhr der D-Zug wieder weiter.

		Richtung Mittenwald.

		[bookmark: page39] Der Herr,
der in der Ecke gesessen hatte, betrat nun wieder das Abteil, weil
Kobler allein war. Er setzte sich ihm gegenüber und sagte: »Dort
sehen Sie die Zugspitze!«

		Bekanntlich ist die Zugspitze Deutschlands höchster Berg, aber
ein Drittel der Zugspitze gehört halt leider zu Österreich. Also
bauten die Österreicher vor einigen Jahren eine Schwebebahn auf die
Zugspitze, obwohl dies die Bayern schon seit zwanzig Jahren tun
wollten. Natürlich ärgerte das die Bayern sehr, und infolgedessen
brachten sie es endlich fertig, eine zweite Zugspitzbahn zu bauen,
und zwar eine rein bayerische, keine luftige Schwebebahn, sondern
eine solide Zahnradbahn. Beide Zugspitzbahnen sind unstreitbar
grandiose Spitzenleistungen moderner Bergbahnbautechnik, und es
sind dabei bis Mitte September 1929 schon rund vier Dutzend
Arbeiter tödlich verunglückt. Jedoch bis zur Inbetriebnahme der
bayerischen Zugspitzbahn werden natürlich leider noch zahlreiche
Arbeiter daran glauben müssen, versicherte die Betriebsleitung.

		»Ich hab dies mal einer Dame erzählt«, sagte der Herr zu Kobler,
»aber die Dame sagte, das wären bloß Erfindungen der Herren
Arbeiter, um einen höheren Tarif zu erpressen.« Dabei lächelte der
Herr so sonderbar, daß sich der Kobler schon gar nicht mit ihm
auskannte.

		»Diese Dame«, fuhr der Herr fort, »ist die Tochter eines
Düsseldorfer Aufsichtsrates und hat schon 1913 nach Kuba
geheiratet, sie hat also den Weltkrieg in Kuba mitgemacht.« Und
wieder lächelte der Herr so sonderbar, und Kobler verwirrte dies
fast. »In Kuba wird der Krieg angenehmer gewesen sein«, sagte er,
und das gefiel dem Herrn. »Sie werden jetzt ein schönes Stückchen
Welt sehen«, nickte er ihm freundlich zu. Stückchen ist gut, dachte
Kobler gekränkt und fragte: »Sind Sie auch Kaufmann?« [bookmark: page40] »Nein!« sagte der
Herr sehr knapp, als wollte er kein Wort mehr mit ihm sprechen. Was
kann der nur sein? überlegte Kobler.

		»Ich war früher Lehrer«, sagte der Herr plötzlich. »Ich weiß
nicht, ob Sie die Weimarer Verfassung kennen, aber wenn Sie Ihre
politische Überzeugung mit dem Einsatz Ihrer ganzen Persönlichkeit,
mit jeder Faser Ihres Seins vertreten, dann nützen Ihnen auch Ihre
verfassungsmäßig verankerten Freiheitsrechte einen großen Dreck.
Ich zum Beispiel hab eine Protestantin geheiratet und hab nun meine
Stelle verloren, das verdanke ich dem bayerischen Konkordat. Jetzt
vertrete ich eine Zahnpasta, die niemand kauft, weil sie miserabel
ist. Meine Familie muß bei meinen Schwiegereltern in Mittenwald
wohnen, und die Alte wirft den Kindern jeden Bissen vor. – Dort
sehen Sie Mittenwald! Es liegt lieblich, nicht?«
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		Mittenwald ist deutsch-österreichische Grenzstation mit Paß- und
Zollkontrolle.

		Das war die erste Grenze, die Kobler in seinem Leben
überschritt, und dieser Grenzübertritt mit seinen behördlichen
Zeremonien berührte ihn seltsam feierlich. Mit fast scheuer
Bewunderung betrachtete er die Gendarmen, die sich auf dem
Bahnsteig langweilten.

		Bereits vor Mittenwald hielt er seinen Paß erwartungsvoll in der
Hand, und nun lag auch sein Koffer weitaufgerissen auf der Bank.
»Bitte nicht schießen, denn ich bin brav«, sollte das heißen.

		Er zuckte direkt zusammen, als der österreichische Finanzer im
Wagen erschien. »Hat wer was zu verzollen?« rief [bookmark: page41] der Finanzer
ahnungslos. »Hier«, rief der Kobler und wies auf seinen braven
Koffer. Aber der Finanzer sah gar nicht hin. »Hat wer was zu
verzollen?!« brüllte er entsetzt und raste überstürzt aus dem
Wagen, denn er hatte Angst, daß ausnahmsweise jemand wirklich was
zu verzollen hätte, nämlich dann hätte er ausnahmsweise wirklich
was zu tun gehabt. Allerdings bei der Paßkontrolle ging es schon
schärfer zu, denn dies war das bessere Geschäft. Es saß ja in jedem
Zug meist eine Person, deren Paß gerade abgelaufen war, und der
konnte man dann einen Grenzschein für einige Mark respektive
Schilling verkaufen. Eine solche Person sagte mal dem Paßbeamten:
»Erlauben Sie, ich bin aber schon sehr für den Anschluß!« Jedoch
der Paßbeamte verbat sich energisch jede Beamtenbeleidigung. –

		Langsam verließ der D-Zug die deutsche Republik. Er fuhr an zwei
Schildern vorbei:

		

	
Königreich Bayern

Rechts fahren!






		

	
Bundesstaat Österreich

Links fahren!






		»Fahren wir jetzt auch links?« fragte Kobler den
österreichischen Schaffner. »Wir sind eingleisig«, gähnte der
Schaffner, und Kobler mußte direkt an Großdeutschland denken.

		Nun ging's durch die nördlichen Kalkalpen, und zwar entlang der
alten Römerstraße zwischen Wetterstein und Karwendel. Der D-Zug
mußte auf 1160 Meter empor, um das rund 600 Meter tiefer gelegene
Inntal erreichen zu können. Es war dies für D-Züge eine
komplizierte Landschaft.

		Das Karwendel ist ein mächtiger Gebirgsstock, und seine
herrlichen Hochtäler zählen unstreitbar zu den ödesten Gebieten der
Alpen. Von brüchigen Graten ziehen grandiose [bookmark: page42] Geröllhalden meist bis
auf die Talsohle hinab und treffen sich dort mit dem Schutt von der
anderen Seite. Dabei gibt's fast nirgends Wasser und also kaum was
Lebendiges. 1928 wurde es zum Naturschutzgebiet erklärt, damit es
in seiner Ursprünglichkeit erhalten bleibt.

		So rollte der D-Zug an fürchterlichen Abgründen entlang, durch
viele Tunnels und über kühn konstruierte Viadukte. Jetzt erblickte
Kobler eine schmutzige Dunstwolke über dem Inntal. Unter dieser
Dunstwolke lag Innsbruck, die Hauptstadt des heiligen Landes
Tirol.

		Kobler wußte nichts weiter von ihr, als daß sie ein berühmtes
goldenes Dachl hat, einen preiswerten Tiroler Wein und daß der
Reisende, der von Westen ankommt, zur linken Hand einige große
Bordelle sehen kann. Das hatte ihm mal der Graf Blanquez
erläutert.

		In Innsbruck mußte er umsteigen, und zwar in den Schnellzug nach
Bologna. Dieser Schnellzug kam aus Kufstein und hatte Verspätung.
Die Österreicher sind halt sehr gemütliche Leut, dachte Kobler.
Endlich kam der Schnellzug.

		Bis Steinach am Brenner, also fast bis zur neuen italienischen
Grenze, also kaum fünfzig Minuten lang, saßen in Koblers Abteil ein
altösterreichischer Hofrat und ein sogenannter Mann aus dem Volke,
der dem Hofrat sehr schöntat, weil er von ihm eine Protektion haben
wollte. Dieser Mann war ein charakterloser Werkmeister, der der
Heimwehr, einer österreichischen Abart des italienischen
Faschismus, beigetreten war, um seine Arbeitskollegen gründlicher
übervorteilen zu können. Nämlich sein leitender Ingenieur war
Gauleiter der Heimwehr.

		Der Hofrat hatte einen altmodischen goldenen Zwicker und ein
hinterlistiges Geschau. Sein Äußeres war sehr gepflegt – er schien
überhaupt ein sehr eitler Mensch zu sein, denn er schwätzte in
einer Tour, nur um den Beifall des Mannes hören zu können.

		[bookmark: page43]
Der Schnellzug wandte sich ab von Innsbruck, und schon fuhr er
durch den Berg-Isel-Tunnel.

		»Jetzt ist es finster«, sagte der Hofrat. »Sehr finster«, sagte
der Mann. »Es ist so finster geworden, weil wir durch den Tunnel
fahren«, sagte der Hofrat. »Vielleicht wird's noch finsterer«,
sagte der Mann. »Kruzitürken, ist das aber finster!« rief der
Hofrat. »Kruzitürken!« rief der Mann.

		Die Österreicher sind sehr gemütliche Leute.

		»Hoffentlich erlaubt's mir unser Herrgott noch, daß ich's erleb,
wie alle Sozis aufghängt werden«, sagte der Hofrat. »Verlassen Sie
sich auf den dort oben«, sagte der Mann. »Über uns ist jetzt der
Berg Isel«, sagte der Hofrat. »Andreas Hofer«, sagte der Mann und
fügte hinzu: »Die Juden werden zu frech.«

		Der Hofrat klapperte mit dem Gebiß.

		»Den Halsmann sollns nur tüchtig einsperren bei Wasser und
Brot!« krähte er. »Ob nämlich der Judenbengel seinen Judentate
erschlagen hat oder nicht, das ist wurscht! Da geht's um das
Prestige der österreichischen Justiz, man kann sich doch nicht
alles von den Juden gefallen lassen!«

		»Neulich haben wir einen Juden ghaut«, sagte der Mann.

		»A geh, wirklich?« freute sich der Hofrat. »Der Jud war allein«,
sagte der Mann, »und wir waren zehn, da hat's aber Watschen
gehagelt! Heimwehrwatschen!«

		Der Hofrat kicherte.

		»Ja, die Heimwehr!« sagte er. »Heil!« rief der Mann. »Und Sieg!«
sagte der Hofrat. »Und Tod!« rief der Mann. –

		Als der Schnellzug den Berg-Isel-Tunnel verließ, trat Kobler auf
den Korridor, denn er konnte es drinnen nicht mehr aushalten, weil
ihn das ewige Geschwätz im Denken störte.

		Und er mußte mal nachdenken – das war so ein Bedürfnis, [bookmark: page44] als hätte
er dringend austreten müssen. Es war ihm nämlich plötzlich die
Ägypterin, sein eigentliches Reiseziel, eingefallen, und er ist
darüber erschrocken, daß er nun einige Stunden lang nicht an die
Pyramiden gedacht hatte.

		Aber als er nun an dem Fenster stand, wurde er halt wieder
abgelenkt, und zwar diesmal durch Gottes herrliche Bergwelt, wie
der Kitsch die seinerzeit geborstene Erdkruste nennt. Was ist der
Mensch neben einem Berg? fiele es ihm plötzlich ein, und dieser
Gedanke ergriff ihn sehr. Ein großes Nichts ist der Mensch neben
einem Berg. Also ständig möcht ich nicht in den Bergen wohnen. Dann
wohne ich schon lieber im Flachland. Höchstens noch im
Hügelland.
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		Seit dem Frieden von Saint-Germain zieht die
österreichisch-italienische Grenze über die Paßhöhe des Brenners
zwischen Nord- und Südtirol. Die Italiener haben nämlich ihre
Brüder in Trento von dem habsburgischen Joche erlöst, und so was
kann man als anständiger Mensch nur lebhaft begrüßen.

		Die Italiener waren ja nicht in den Weltkrieg gezogen, um fremde
Völker zu unterjochen, sie wollten keine Annexionen, ebensowenig
wie Graf Berchtold, Exkaiser Wilhelm II. und Ludendorff. Aber aus
militärisch-strategischen Gründen waren die Italiener eben leider
gezwungen, das ganze deutsche Südtirol zu annektieren, genau wie
etwa Ludendorff gezwungen gewesen wäre, aus rein strategischen
Gründen Polen, Finnland, Kurland, Estland, Litauen, Belgien usw. zu
annektieren. »Der Friede von Saint-Germain ist ein glattes
Verbrechen«, hatte mal ein [bookmark: page45] Innsbrucker Universitätsprofessor
gesagt, und er hätte schon sehr recht gehabt, wenn er kein
Chauvinist gewesen wäre. –

		Bekanntlich will nun der Mussolini das deutsche Südtirol durch
und durch italianisieren. Genauso rücksichtslos, wie seinerzeit
Preußen das polnische Posen germanisieren wollte.

		So hat der Mussolini u. a. auch verfügt, daß möglichst alle
deutschen Namen – Ortsnamen, Familiennamen usw. ins Italienische
übersetzt werden müssen, auf daß sie nur italienisch ausgesprochen
werden dürften. Und zwar sollen sie ihrem Sinn nach übersetzt
werden. Hat nun aber ein Name keinen übersetzbaren Sinn, so hängt
der Mussolini hinten einfach ein o an. Wie zum Beispiel: Merano. So
auch Brennero.

		Als Kobler den Brennero erblickte, fiel es ihm sogleich auf, daß
dort oben ungemein viel gebaut wird, und zwar lauter Kasernen.

		Im Bahnhof Brennero wurde der Schnellzug von den faschistischen
Behörden bereits erwartet. Da standen ungefähr dreißig Männer, und
fast jeder war anders uniformiert.

		Da hatten welche Napoleonshüte und weite lange Mäntel oder kurze
enge oder weite kurze oder enge lange. Einige trugen prächtige
Hahnenfedern, die ihnen fast bis auf die Schultern herabwallten.
Andere wieder trugen Adlerfedern oder Wildentenfedern, und wieder
andere trugen gar keine Federn, höchstens Flaum. Die meisten waren
feldgrau oder feldbraun, aber es waren auch welche da in Stahlblau
und Grünlich mit Aufschlägen in Rot, Ocker, Silber, Gold und Lila.
Viele hatten schwarze Hemden – das waren die bekannten
Schwarzhemden.

		Sie boten ein farbenfrohes Bild. Alle schienen sehr zu frieren,
denn knapp hundert Meter über ihnen hing der herbstliche Nebel
Nordtirols.

		[bookmark: page46]
Keiner der Reisenden durfte den Schnellzug verlassen, denn hier
ging's viel strenger zu als zwischen Bayern und Österreich in
Mittenwald. Und dies nicht nur deshalb, weil die Italiener zur
romanischen Rasse gehören, sondern weil sie obendrein noch den
Mussolini haben, der in permanenter Wut ist, daß es bloß vierzig
Millionen Italiener gibt.

		Neunundzwanzig von den dreißig Uniformierten waren mit den
Grenzübertrittsangelegenheiten schon sehr beschäftigt. Der
dreißigste schien der Anführer zu sein, er tat nämlich nichts. Er
stand auf dem Bahnsteig etwas im Hintergrunde, unter einer
kolorierten Fotografie des Duce, und hatte sehr elegante Schuhe. Er
war vielleicht 1,40 Meter hoch, und forschend glitt sein Blick über
den Schnellzug. Er forschte nach, wo eine blonde Frau saß, eine
Deutsche oder eine Skandinavierin.

		»Prego den Paß!« sagte der italienische Paßbeamte. Er sprach
gebrochen Deutsch, höflich, aber bestimmt. »Wohin fahren Sie,
Signor Kobler?« fragte er. »Nach Barcelona«, sagte der Signor. »Sie
fahren also nach Italien«, meinte der Paßbeamte. »Ja«, sagte der
Signor. Und nun geschah etwas Mysteriöses. Der Paßbeamte wandte
sich ernst seinem Begleiter zu, einem Paßunterbeamten, und sagte
auf italienisch: »Er fährt nach Italien.« Der Paßunterbeamte nickte
würdevoll: »Soso, nach Italien fährt er«, meinte er gedehnt und kam
sich wichtiger vor als Mussolini persönlich, während sich der
Oberpaßbeamte bereits mit dem nächsten Reisenden beschäftigte. »Sie
fahren nach Italien?« fragte er. »Jawohl«, sagte der nächste
Signor. Er hieß Albert Hausmann. »Und warum fahren Sie nach
Italien?« fragte der Oberpaßbeamte. »Ich will mich in Italien
erholen«, sagte der Signor Hausmann. »Sie werden sich in Italien
erholen!« sagte der Oberpaßbeamte stolz. »Hoffentlich!« meinte der
Erholungsbedürftige, worauf sich der Oberpaßbeamte wieder seinem
Begleiter zuwandte: »Er will [bookmark: page47] sich in Italien erholen«, sagte er.
»Vielleicht auch nicht!« meinte der Paßunterbeamte lakonisch und
blickte den Erholungsbedürftigen mißtrauisch an, denn er erinnerte
ihn an einen gewissen Isidore Niederthaler in Brixen, dessen Weib
als politisch verdächtig auf der faschistischen schwarzen Liste
stand. Das Weib hat einen prächtigen Hintern, dachte der
Paßunterbeamte.

		Inzwischen hatte sich der Oberpaßbeamte bereits wieder an einen
dritten Reisenden gewandt. Der hieß Franz Karl Zeisig. »Sie fahren
nach Italien?« fragte der Oberpaßbeamte.

		»Zu blöd!« murmelte Kobler. »Wir fahren doch alle nach Italien!«
»Unterschätzen Sie nicht Benito Mussolini«, flüsterte ihm der
Erholungsbedürftige zu. »Mit dieser scheinbar ungereimten Fragerei
verfolgen die Paßbeamten einen ganz bestimmten Zweck. Das sind
alles besonders hervorragende Detektive von der politischen Polizei
in Rom. Wissen Sie, was ein Kreuzverhör ist?«

		Kobler blieb ihm die Antwort schuldig, denn plötzlich standen
drei Faschisten vor ihm. »Haben Sie Zeitungen?« fragte der erste
Faschist. »Österreichische, sozialistische, kommunistische,
anarchistische, syndikalistische und nihilistische dürfen Sie nicht
mit nach Italien nehmen, weil das strengstens verboten ist!« »Ich
bin kein Nihilist«, sagte Kobler, »ich hab bloß ein Magazin bei
mir.«

		Und dann durchwühlten noch einige italienische Finanzer seinen
Koffer. »Was ist das?« fragte der eine und hielt ihm eine Krawatte
unter die Nase. »Das ist eine Krawatte«, sagte Kobler. Der Finanzer
nickte befriedigt, lächelte ihm freundlich zu und verschwand mit
seinen Kollegen.

		Endlich war's vorbei mit den Grenzübertrittsschwierigkeiten, und
der Schnellzug setzte sich als »diretto« südwärts in Bewegung.

		Hinab vom Brenner – durch das neue Italien. [bookmark: page48]
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		Nun waren aber plötzlich alle Aufschriften italienisch. Kobler
konnte sich kaum mehr vom Fenster trennen, so kindisch faszinierte
ihn jede Aufschrift, obwohl oder weil er nicht wußte, was sie
bedeuten sollte. »Albergo Luigi, Uscita, Tabacco, Olio sasso,
Donne, Uomine«, las er. Das hat halt alles einen Klang, dachte er.
Schad, daß ich nicht Koblero heiß!

		Im ehemaligen Franzensfeste hatten sie etwas Aufenthalt.
»Erlauben Sie, wo sind wir jetzt?« fragte ihn ein nervöser
deutscher Italienreisender, der ihm nicht über die Schulter schauen
konnte. »In Latrina«, antwortete Kobler. »Machen Sie da gefälligst
keine schlechten Witze!« schrie der Nervöse.

		Kobler war sehr verdutzt. Da hing ja direkt vor ihm das
Schild:

		

	
Latrina






		»Brüllen Sie nicht mit mir!« brüllte er den Nervösen an.
»Bedaure, Herr«, kreischte der Nervöse und zappelte sehr. »Ich bin
zu solchen Späßen keineswegs bereit!«

		Jetzt kommt der feierliche Moment, wo ich dir eine schmier,
dachte Kobler, aber hier mischte sich jener erholungsbedürftige
Albert Hausmann überaus freundlich in die Auseinandersetzung, um
den Streit im Keime zu ersticken, denn er war sehr ängstlich.
»Irrtum, meine Herren!« meinte er. »Latrina bedeutet soviel wie
Abort! Sie reden aneinander vorbei, meine Herren!«

		Der Erholungsbedürftige sprach nämlich perfekt Italienisch und
war überhaupt ein sehr intelligenter und belesener Mann, der
besonders in der Weltgeschichte bewandert war. »Das alles war
früher Südtirol«, sagte er.

		Und dann gab er Kobler den Rat, sich nur ja vor den
faschistischen [bookmark: page49]
Spitzeln zu hüten, die wären nämlich äußerst raffiniert und brutal.
»Dort drüben am dritten Fenster zum Beispiel«, wisperte er
geheimnisvoll und deutete verstohlen auf einen Mann, der wie ein
Bauer aussah, »dort dieser Kerl ist sicher ein Spitzel. Der wollte
mich nämlich gerade in ein verfängliches Gespräch verwickeln, er
wird auch Sie verwickeln wollen, er trachtet ja nur danach, jeden
zu verwickeln – und bei der ersten abfälligen Äußerung über
Mussolini, Nobile oder überhaupt das System werden Sie sofort aus
dem Zuge heraus verhaftet. Geben Sie acht!«

		Kobler gab acht.

		Knapp vor Bolzano näherte sich ihm der Spitzel.

		»Bolzano hieß früher Bozen«, sagte der Spitzel.

		Aha! dachte Kobler.

		»In Bozen bauen jetzt die Italiener ein riesiges
Elektrizitätswerk«, sagte der Spitzel.

		Nur zu! dachte Kobler.

		»Die Italiener«, fuhr der Spitzel fort, »haben die Wassermengen
von ganz weit weg nach Bozen geleitet. Sie haben durch diese ganze
Bergkette da draußen einen Schacht gebohrt, und zwar haben sie dort
droben unterhalb der Kuppe angefangen zu bohren, und in Bozen haben
sie auch angefangen zu bohren und haben sich so zusammenbohren
wollen, aber sie haben gleich dreimal aneinander vorbeigebohrt,
anstatt daß sie sich zusammengebohrt hätten. Sie mußten sich erst
reichsdeutsche Ingenieure engagieren«, grinste der Spitzel.

		»Die Reichsdeutschen werden sich schon auch nicht
zusammengebohrt haben«, meinte Kobler.

		»Doch, und zwar haargenau!« ereiferte sich der Spitzel.

		»Zufall«, meinte Kobler.

		Pause.

		»Kennen Sie Bozen?« fragte der Spitzel.

		»Nein«, sagte Kobler.

		[bookmark: page50] »Dann
schauen Sie sich doch Bozen an!« rief der Spitzel.

		»Die Bozener sind ja ganz weg über die reichsdeutschen
Gäste!«

		»Ich bin ein reichsdeutscher Faschist«, sagte Kobler.

		Der Spitzel sah ihn erschrocken an. »Dort drüben ist jetzt der
Rosengarten«, meinte er kleinlaut.

		»Vielleicht!« sagte Kobler und ließ ihn stehen.

		Der Spitzel sah ihm noch lange nach. Er war ja gar kein
Spitzel.
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		Befriedigt darüber, daß er Mussolinis vermeintlichem Spitzel ein
Schnippchen geschlagen hatte, betrat Kobler den Speisewagen. Jetzt
hab ich mir meinen Kaffee verdient, sagte er sich und war so
glücklich, als hätt er gerade einen Prozeß gewonnen, den er
Rechtens hätte verlieren müssen.

		Es war nur noch ein Platz frei im Speisewagen. »Prego?« fragte
Kobler, und das war sein ganzes Italienisch. »Aber bitte!« sagte
der Gast in deutscher Sprache. Das war ein kultivierter Herr aus
Weimar, der Stadt Goethes und der Verfassung.

		Überhaupt fiel es auf, daß trotz des italienischen
Hoheitsgebietes im ganzen Zuge, außer von den Schaffnern und
einigen Schwarzhemden, lediglich deutsch gesprochen wurde.
Besonders im Speisewagen hörte man allerhand deutsche Dialekte.

		Der kultivierte Herr an Koblers Tisch hatte ein schwammiges
Äußeres und schien ungemein verfressen zu sein. Ein Gourmand. Als
Sohn eines ehemaligen Pforzheimer Stadtbaumeisters, der in der
wilhelminischen Epoche eine schwerreiche Weimarer Patriziertochter
geheiratet hatte, [bookmark: page51] konnte er sich seine drei Lachsbrötchen, vier
Ölsardinen, zwei Paar Frankfurter und drei Eier im Glas ungeniert
leisten. Von seinem Vater, dem Stadtbaumeister, hatte er die
Einbildung geerbt, daß er einen regen Sinn für architektonische
Linienführung besäße, und von der Mutter hatte er trotz der
Inflation einen Haufen Geld geerbt und die gesammelten Werke der
Klassiker. Er war sechsundvierzig Jahre alt.

		»Ich bin ein Renaissancemensch«, erklärte er Kobler und sprach
sehr gewählt. »Mein Ideal ist der Süditaliener, der sich Tag und
Nacht am Meeresstrande sonnt, nie etwas tut und überaus genügsam
ist. Sie können es mir glauben, auch unsere deutschen Arbeiter
wären glücklicher, wenn sie genügsam wären. Herr Ober, bringen Sie
mir noch ein Tartarbeefsteak!«

		Dieser Renaissancemensch hatte natürlich noch nie etwas
gearbeitet und litt infolgedessen an einer schier pathologischen
Hypochondrie. Er hatte eben nichts zu tun, als sich vor dem Sterben
zu fürchten. Und obendrein war er auch noch verwegen dumm.

		So hatte er des öfteren behauptet, daß ihm das Schicksal des
Deutschen Reiches ganz egal wäre, wenn nur die Dividenden steigen
würden. »So was sagt man doch nicht!« hatte sich sein Vetter, ein
scharf rechtsstehender Realpolitiker, entrüstet und hatte ihn unter
Kuratel stellen lassen wollen, aber das ist ihm vorbeigelungen. »Er
ist doch normal und denkt scharf logisch«, hatte der Gerichtsarzt
gemeint.

		»Also Sie fahren nach Barcelona«, sagte nun der total Normale zu
Kobler und fügte scharf logisch hinzu: »Primo ist ein tüchtiger
Mann. Ein Kavalier. Wenn Sie nach Barcelona kommen, so grüßen Sie
mir, bitte, die Stierkämpfe, Sie werden da etwas prachtvoll
Traditionelles erleben. Und dann überhaupt dieser ganze spanische
konservative [bookmark: page52]
Geist! Es ist eben immer dasselbe. Ich hab schon immer gesagt: Das
konservative Element müßte sich international zusammenschließen, um
sich stärker konservieren zu können – wir deutschen Konservativen
sollten die französischen Konservativen einfach in das Land
hereinrufen, auf daß sie diese Republik züchtigen – Frankreich hat
ja die militärische Macht, um jeden deutschen Arbeiter an die Wand
stellen zu können –, und après sollten wir Kulis aus China
einführen, die nicht mehr brauchen als täglich eine Handvoll Reis.«
Und er fügte lachend hinzu: »Das ist natürlich nur ein Witz!«
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		In Verona mußte Kobler zum zweitenmal umsteigen, und zwar in den
Schnellzug nach Mailand, der um diese Zeit von Venedig zu kommen
pflegte. Hierzu standen ihm leider nur zehn Minuten zur Verfügung,
und so konnte er also von Verona nichts sehen, nur den Bahnhof, und
der sah andern Bahnhöfen leider sehr ähnlich. Es war auch
inzwischen schon Nacht geworden, und zwar eine Neumondnacht.

		Verona sei eine uralte Stadt, die irgendwie mit dem Dietrich von
Bern zusammenhängt, hatte ihm der Renaissancemensch erzählt, und
angeblich lägen in ihr auch noch obendrein Romeo und Julia, das
berühmteste Liebespaar der Welt, begraben. Die veronesischen
Bordelle seien zwar nicht berühmt, jedoch immerhin.

		Auf dem Bahnsteig ging ein Herr in brauner Uniform auf und ab.
Er hatte eine Armbinde auf dem rechten Oberarm, und auf der stand
in vier Sprachen geschrieben, daß er ein amtlicher Dolmetscher sei
und also kein Trinkgeld annehmen [bookmark: page53] dürfe. Er war überaus zuvorkommend und gab
Kobler fließend deutsch Auskunft. »Der diretto aus Venezia nach
Milano«, sagte er, »kommt an auf dem dritten Bahnsteig und fährt ab
auf dem dritten Bahnsteig, das ist dort drüben, wo jene lächerliche
Frau steht.«

		Diese lächerliche Frau war des Dolmetschers Frau, mit der er
sich gerade wieder mal gezankt hatte. Nämlich sie hatte es noch nie
haben wollen, daß er den Beruf eines amtlichen Dolmetschers ausübt
und nächtelang mit allerhand Ausländerinnen auf dem Bahnhof
herumlungert. Aber der Dolmetscher pflegte immer nur zu sagen:
»Soviel Sprachen jemand spricht, sooft ist dieser Jemand ein
Mensch!« Auch an diesem Abend hatte er ihr dies wieder mal gesagt,
worauf sie aber ganz außer sich geraten ist. »Mit soviel Menschen
will ich gar nichts zu tun haben!« hatte sie auf dem Korso
geschrien. »Ich will ja bloß dich! Oh, wenn du nur taubstumm
wärest, Giovanni! So, und jetzt fahr ich zu meinem Bruder nach
Brescia!«

		Dies war jenes Brescia, wo einst die Frau Perzl aus der
Schellingstraße ein Drittel Windmühle geerbt hatte.

		»In Italien soll man möglichst zweiter Klass fahren«, erinnerte
sich Kobler an die Ratschläge der Perzl. »Besonders wenn man
schlafen will, soll man es tun, weil die Reisenden in Italien,
besonders die in der dritten Klass, meistens laut vor sich hin
singen, als möcht man gar nicht schlafen wollen.«

		Und Kobler wollte schlafen, denn er war plötzlich sehr müde
geworden. Entweder ist das die Luftveränderung, dachte er, oder
wahrscheinlich die vielen neuen Eindrück.

		Vor seinem geistigen Auge tauchten sie wieder alle auf, mit
denen er während der letzten zwölf Stunden in Berührung gekommen
war. Aber diesmal hatte jeder nur eine Geste – trotzdem wollte es
kaum ein Ende nehmen mit den Erscheinungen. [bookmark: page54] Und als die Gestalt des Herrn
Bschorr gar zum zweitenmal daherkommen wollte, stolperte Kobler
über einen verlorenen Hammer.

		Und dann gingen viele Berge, Viadukte und fremde Dörfer um ihn
herum, und das Inntal blieb vor ihm stehen. Auch die italienische
Sprache sah ihn an, aber etwas von oben herab.

		Also wenn das so weitergeht, dachte er, dann werd ich meine
Ägypterin noch ganz vergessen, an die ausländischen Kabrioletts
denk ich ja überhaupt nicht mehr, ich hab mich ja schon fast selber
vergessen, hoffentlich kann ich jetzt schlafen bis Milano, das ist
der italienische Name für Mailand – dort darf ich dann wieder
herumhocken, bis ich den Anschluß nach Ventimiglia krieg. Das wird
eine weite Reise werden. Und derweil ist unsere Welt eigentlich
klein. Und wird auch noch immer kleiner. Immer wieder kleiner. Ich
werd's ja nicht mehr erleben, daß sie ganz klein wird, so versuchte
er sich zu sammeln. Dabei hatte er ein unangenehmes Gefühl. Es war
ihm wie jenem Manne zumute, der am Donnerstag vergaß, was er am
Mittwoch getan hatte.

		»Erster Klass soll man halt reisen können!« seufzte er. »Mir tut
von dem Holz schon der Hintern weh. Meiner Seel, ich glaub, ich bin
wund!«

		Infolgedessen stieg er nun in ein Abteil zweiter Klasse. In der
Ecke saß bereits ein Herr hinter seinem Regenmantel und schien
totenähnlich zu schlafen. Er hatte nur eine kleine Handtasche,
hingegen märchenhaft viel Zeitungen. Die Ausgaben lagen nur so
herum, sogar auf dem Boden und auch im Gepäcknetz. Er mußte beim
Zeitungslesen eingeschlafen sein. –

		Zwanzig Minuten hinter Verona, als Kobler gerade einschlafen
wollte, wachte der Herr auf. Zuerst gähnte er recht unartikuliert,
und dann sah er hinter seinem Mantel [bookmark: page55] hervor, erblickte Kobler, starrte ihn
erstaunt an, rieb sich die Augen, fixierte ihn etwas genauer und
fragte gemütlich deutsch: »Wie kommen Sie hier herein?« Aber Kobler
ärgerte sich, daß ihn der Herr nicht einschlafen ließ, und war also
kurz angebunden. »Ich komm durch die Tür herein«, sagte er.

		»Das vermut ich«, sagte der Herr. »Das vermut ich sogar sehr!
Durch das Fenster werden Sie wohl nicht hereingeflogen sein. Hab
ich denn so fest geschlafen? Ja, ich hab so fest geschlafen.«

		Seltsam! dachte Kobler. Er hat mich gleich ausgesprochen deutsch
angesprochen, ob das auch ein Spitzel ist? Mißtrauisch beobachtete
er den Herrn. Dieser war bereits etwas angegraut und glatt rasiert.
»Woher wissen Sie denn, daß ich Deutscher bin?« fragte er ihn
plötzlich und gab sehr acht, daß er dabei harmlos aussah.

		»Ich kenn das am Kopf«, meinte der Herr. »Ich kenn das sofort am
Kopf. Die Deutschen haben nämlich alle dicke Köpfe, natürlich nur
im wahren Sinne des Wortes. Ich bin ja selbst so halb Deutscher.
Was bin ich nicht halb? Alles bin ich halb! So ist das Leben! Da
sitzen wir uns gegenüber und fahren durch die Poebene. Ich komm aus
Venedig, während Sie –?«

		»Zuletzt komm ich aus Verona«, sagte Kobler.

		»Verona hat eine herrliche Piazza«, meinte der Herr. »Die Piazza
d'Erbe ist ein Mittelpunkt des Volkslebens. Und viel Militär liegt
in Verona, es ist halt sehr befestigt. Es bildete ja mit den
Befestigungen von Peschiera, Mantua und Legnago das viel genannte
Festungsviereck. Gegen wen? Gegen Österreich-Ungarn. Und warum
gegen Österreich-Ungarn? Weil es mit Italien verbündet war. Aber
was war ein Bündnis im Zeitalter der Geheimdiplomatie? Die
Rüstungsindustrie ließ sich versichern. Und was ist ein Bündnis
heute? Oder glauben Sie, daß wir keine [bookmark: page56] Geheimdiplomatie haben? Wir haben nur
Geheimdiplomatie!«

		Ist das aber ein Schwätzer! dachte Kobler grimmig.

		»Es tut mir direkt wohl, ein bisserl plauschen zu können, weil
ich jetzt fast drei Tag lang kaum etwas Gescheites geredet hab«,
sagte der Schwätzer und lächelte freundlich.

		Das auch noch! durchzuckte es Kobler, und er haßte den Herrn.
Also in deiner Gesellschaft, du Mistvieh, dachte er weiter, werd
ich ja kaum zum Schlafen kommen, eigentlich gehört dir eine aufs
Maul. Aber ich weiß schon, was ich mach! Und er sagte: »Dürfte ich
etwas in Ihren Zeitungen blättern?«

		»Natürlich dürfen Sie!« rief der Herr. »Sie dürfen sogar sehr,
ich kann eh keine Zeitung mehr sehen. Brauchen Sie nur die
deutschen, oder wollen Sie auch die italienischen, französischen,
tschechischen – meiner Seel! A polnische ist auch dabei! Wie kommt
hier das rumänische Zeug her? Ich werd's mir wahrscheinlich gekauft
haben. Schad fürs Geld, naus damit!«

		Er öffnete das Fenster und warf alle seine nichtdeutschen
Zeitungen in die brausende Finsternis hinaus.

		Kaum hatte er jedoch das Fenster wieder geschlossen, erschien
ein Angehöriger der faschistischen Miliz, ein sogenanntes
Schwarzhemd. Das Schwarzhemd betrat feierlich das Abteil und sprach
mit dem Herrn ruhig, aber unfreundlich. Der Herr machte abwehrende
Gebärden und sprach perfekt italienisch. Hierauf zog sich das
Schwarzhemd wieder zurück und war verstimmt.

		»Was hat denn der Faschist von Ihnen wollen?« fragte Kobler.
»Das frag ich mich auch«, rief der Herr und versuchte sich zu
winden. Dann fuhr er fort: »Ich werd es Ihnen übersetzen, was er
von mir gewollt hat. Er wollte wissen, ob ich zuvor meine Zeitungen
hinausgeworfen hab, denn diese Zeitungen sind ihm weiter hinten
durch [bookmark: page57] ein
offenes Fenster auf das Maul geflogen, und zwar mit Wucht. Ich hab
ihm natürlich sofort gesagt, daß ich natürlich noch nie in meinem
Leben Zeitungen hinausgeworfen hab. Mich kann man halt nicht
überrumpeln. Glaubens mir, ich bin ein gewandter Reisender!«

		»Was stinkt denn da so penetrant?« fragte Kobler.

		»Das bin ich«, sagte der gewandte Reisende. »Es wird Sie wohl
hoffentlich nicht stören, Herr! Wenn mich nicht alles täuscht, bin
ich zwanzig Jahre älter als Sie. Sagen Sie, waren Sie eigentlich
noch Soldat?«

		»Ich fahr jetzt bis Milano«, antwortete Kobler ausweichend – er
war nämlich kein Soldat gewesen, weil er sich während des
Weltkriegs gerade in den Flegeljahren befunden hatte, und dieses
Niemals-Soldat-Gewesensein störte ihn manchmal, wenn er mit älteren
Herren zusammenkam, von denen er annahm, daß sie wahrscheinlich
verwundet worden waren. »Ich fahr jetzt nach Milano«, wiederholte
er sich hartnäckig, »und dann fahr ich weiter nach Marseille, weil
ich nach Barcelona fahr.«

		Nun aber geschah etwas Unerwartetes.

		Der gewandte Reisende tat, als wollte er von seinem Sitz
emporschnellen: er beugte sich steif vornüber und schrie: »Nach
Barcelona fährt er!« Hierauf warf er sich zurück und atmete
tief.

		Also eine solche Wirkung haben meine Worte noch nie gehabt,
dachte Kobler und glotzte sein Gegenüber befriedigt an. Eine starke
Wirkung! dachte er.

		»Ist das aber ein Zufall!« ließ sich der Herr wieder vernehmen
und lächelte, als wäre er tatsächlich glücklich. Dann nickte er
väterlich: »Ich fahr nämlich auch nach Barcelona«, und das
verblüffte den Kobler. »Das ist natürlich ein Zufall«, grinste er
sauer und kränkte sich wegen der Konkurrenz.

		»Und ob das ein Zufall ist!« ereiferte sich die Konkurrenz.
[bookmark: page58] »Nur daß ich
nicht in einer Tour nach Barcelona fahr, weil ich in Marseille auf
zwei Tag aussteigen will, um Marseille kennenzulernen. Das ist
nämlich eine überaus farbenprächtige und vor allem völkerkundlich
sehr interessante Hafenstadt und bietet instruktive Einblicke.«

		»Das hab ich schon gehört«, sagte Kobler. »Dieses Marseille muß
ja eine grandiose Hurenstadt sein, und ich hab mir's auch schon
überlegt, ob ich's mir nicht anschauen sollt, aber vielleicht
rentiert es sich doch nicht, ich bin nämlich sehr mißtrauisch.«

		»Da tun Sie aber Marseille bitter unrecht! Erlaubens, daß ich
mich vorstell: Rudolf Schmitz aus Wien.«

		Rudolf Schmitz war Redakteur, er vertrat in Wien u. a. ein
Abendblatt in Prag, ein Morgenblatt in Klausenburg, ein Mittagblatt
in Agram, ein Wochenblatt in Lemberg und in Budapest ein
Revolverblatt.

		Als geborener Österreich-Ungar aus Ujvidék hatte er ein
kolossales Sprachtalent und beherrschte infolgedessen alle Sprachen
der ehemaligen Doppelmonarchie, aber infolgedessen leider keine
ganz perfekt. Trotzdem bildete er es sich in seinen Jünglingsjahren
ein, daß er dichterisch was leisten könnte. Damals verfaßte er
Gedichte, und zwar einen ganzen Zyklus. »Ein Vorsommer in der
Hölle« hieß der Zyklus und war von der westlichen Dekadenz
beeinflußt. Aber kein Verleger wollte was von dem Vorsommer wissen.
»Hier habens zwa Gulden, und schleimens Ihnen aus!« sagte der eine
Verleger. Und Schmitz tat dies, denn er war zu guter Letzt doch nur
intelligent und ein gesunder Egoist. Hernach wurde er abgeklärter.
»Auch Rimbaud hat sich ja von der Dichtkunst abgewandt, um ein
gedichtetes Leben zu führen«, stellte er fest und wurde allmählich
Korrespondent.

		Soziologisch betrachtet, stammte er aus k. u k.
Offiziers- und Beamtenfamilien, aber er hatte nie was übrig für das
[bookmark: page59] Bürgerliche.
Er war der geborene Bohemien. Bereits 1905 ging er ohne Hut. Seine
Schwäche war die Metaphysik. –

		Nun fragte er Kobler: »Was ist der Zufall, lieber Herr? Niemand
weiß, was der Zufall ist, und das ist es ja gerade. Der Zufall, das
ist die Hand einer höheren Macht, im Zufall offenbart sich der
liebe Gott. Gäb's keinen Zufall, hätten wir keinen lieben Gott!
Nämlich das Durchdenken und Durchorganisieren, das sind menschliche
Eigenschaften, aber das völlig Sinnlose des Zufalls ist
göttlich.«

		Er tat seine Beine auf den gegenüberliegenden Polstersitz, denn
in dieser Stellung tat ihm das Philosophieren am wohlsten.

		Da erschien aber sofort wieder jenes Schwarzhemd von zuvor und
forderte ihn barsch auf, eine Zeitung unter seine Schuhe zu
breiten. Jetzt grad nicht! dachte der Herr Schmitz verärgert, tat
seine Beine herab und hörte auf zu philosophieren.

		Das Schwarzhemd verließ das Abteil und war schon wieder etwas
besserer Laune.

		»Ein Pyrrhussieg«, murmelte Schmitz, und als man das Schwarzhemd
nicht mehr sehen konnte, seufzte er: »Das ist denen ihre
Revolution! Da fahren die Faschisten in jedem Zug so herum und
geben acht, daß niemand Zeitungen nausschmeißt oder leichtsinnig
die Aborte beschmutzt. So erziehen sie ihre Nation! Und wozu
erziehen sie ihre Nation? Zum Krieg.«

		»Gegen wen, glauben Sie?«

		»Gegen jeden, lieber Herr!« stöhnte der Philosoph. »Ja, das ist
halt hier ein pädagogischer Umsturz. Bekanntlich ist halt jede
Revolution ein pädagogisches Problem, aber auch die Pädagogik ist
ein revolutionäres Problem. Wie Sie sehen, ist das sehr
kompliziert. Aber ist denn der Faschismus überhaupt eine
Revolution? Aber keine Spur! Sacro egoismo und sonst nix!«

		[bookmark: page60] »Also ich
persönlich halt nicht viel von den Revolutionen«, meinte Kobler.
»Ich hätt zwar wirklich nichts dagegen, wenn es jedem besser ging,
aber ich glaub halt, daß die revolutionären Führer keine Kaufleut
sind, sie haben keinen kaufmännischen Verstand.«

		»Das Zeitalter der Kaufleut«, nickte Schmitz. »Und glauben Sie
nicht auch, daß wir Kaufleut noch lange nicht unsern Höhepunkt
erreicht haben?« fragte Kobler hastig. Der Schlaf war ihm plötzlich
vergangen.

		»Wem erzählen Sie das?!« rief Schmitz und fuhr dozierend fort:
»Hörens her: Erst wenn alle menschlichen Werte ehrlich und offen
vom kaufmännischen Weltbild aus gewertet werden, dann werden die
Kaufleut ihren Höhepunkt erreicht haben; aber dann wird's auch
wieder abwärtsgehen mit die Kaufleut, und dann wird das Zeitalter
einer anderen Gesellschaftsschicht heraufdämmern. Das ist die ewige
Ellipse. Ein Kreis ist das nämlich nicht.«

		»Ich seh keine Gesellschaftsschicht, die hinter uns Kaufleuten
heraufdämmern könnt«, meinte Kobler düster.

		»Das Proletariat.«

		»Aber das geht doch nicht!«

		»Warum soll das nicht gehen?« staunte Schmitz. »Wenn Sie
seinerzeit dem Alexander dem Großen gesagt hätten, daß heut die
Kaufleut regieren werden, hätt er Sie lebendig begraben lassen. Ich
warne Sie vor der Rolle Alexanders des Großen.«

		Hier wurde das Gespräch durch den Schaffner unterbrochen, der
das Abteil betrat, um die Fahrkarten kontrollieren zu können.
Kobler mußte nachzahlen, und auch Schmitz mußte nachzahlen, denn
auch er hatte nur dritte Klasse.

		Der Schaffner sprach gebrochen Deutsch, und während er das Geld
wechselte, unterhielt er sich mit den beiden Herren. Er sagte, daß
er Deutschland sehr schätze und achte, [bookmark: page61] denn er kenne eine deutsche Familie, und
das wären außerordentlich anständige und zuvorkommende Menschen.
Zwar wären das eigentlich keine reinen Deutschen, sondern Deutsche
aus Rußland, sogenannte Emigranten. Sie seien aus Rußland geflohen,
weil sie wegen der bolschewistischen Verbrecher arbeiten hätten
müssen, und das könnte man doch nicht, wenn man noch nie etwas
gearbeitet hätte. Sie hätten also all ihr Hab und Gut zurücklassen
müssen und seien nur mit dem, was sie am Leibe gehabt hätten, bei
Nacht und Nebel geflohen. Sie hätten sich dann ein Hotel am
Gardasee gekauft, ein wunderbares Hotel.

		»Schon wieder ein Schwätzer!« brummte Kobler, während Schmitz
den Schwätzer überaus wohlwollend betrachtete. »In Milano
umsteigen!« fuhr der Schwätzer zufrieden fort. »Neulich war
Mussolini in Milano, da hat die Sonne geschienen, aber kaum war
Mussolini wieder weg von Milano, hat es sofort geregnet. Sogar der
Himmel ist für Mussolini«, grinste er und wünschte den beiden
Herren eine glückliche Reise. Als er draußen war, entstand eine
Pause.

		»Das war ein verschmitzter Bursche«, ließ sich Schmitz wieder
vernehmen. »Auch ein Beitrag zur philosophisch-metaphysischen
Mentalität unterdrückter Klassen.«

		»Sie sind anscheinend kein Kaufmann?« meinte Kobler.

		»Nein«, sagte Schmitz. »Ich bin ein Mann der Feder und fahr
jetzt als Sonderkorrespondent zur Weltausstellung.« Nun entstand
abermals eine Pause.

		Während dieser Pause dachte jeder über den anderen nach.

		Ich hab bisher eigentlich nur einen einzigen Mann der Feder
gekannt, dachte Kobler, das war ein Poet, der nie bei sich war,
wenn man nicht grad über Hyazinthen gesprochen hat. Ein
unpraktischer Mensch. Der hätt mir nur schaden können, sonst
nichts. Aber dieser Schmitz scheint ein [bookmark: page62] belesener und hilfsbereiter
Mensch zu sein – man soll halt nur mit Menschen verkehren, von
denen man was hat. Das tun zwar alle, aber die meisten wissen
nicht, was sie tun. Vielleicht kann mir dieser Mann der Feder was
nützen, vielleicht kann ich ihn sogar ausnützen – als Mann der
Feder hat er sicher viel weibliche Verehrerinnen, auch in Ägypten
wird er wahrscheinlich welche haben. Oh, ich glaub schon daran, daß
es eine Vorsehung gibt! Wenn er nur nicht so stinken tät!

		Und Schmitz dachte: Vielleicht war es sogar blöd von mir, daß
ich mich dem gleich angeboten hab als Reisebegleiter. Sicher war es
blöd. Oh, wie bin ich blöd! Und warum bin ich blöd? Weil ich ein
weicher Mensch bin. Ich kann aber auch energisch sein. Vielleicht
ist das gar ein Schnorrer und pumpt mich an. Ich bin sehr
energisch. Kaufmann ist er, hat er gesagt. Wer ist heut kein
Kaufmann? Und was werden Sie schon für ein Kaufmann sein, lieber
Herr? Es geht mich ja nichts an. Betrügen tut er sicher, sonst tät
er nicht in seinem Alter nach Barcelona fahren, nämlich zur
Großbourgeoisie gehört jener nicht, das kenn ich an den Bewegungen.
Ob jener ein Hochstapler ist? Nein, denn das kenn ich auch an den
Bewegungen. Auf alle Fälle ist er blöd. – Meiner Seel! Wie er mir
nicht paßt, werd ich ihn schon los, wann, wo und wie ich will! Ich
spring auch aus dem fahrenden Zug!
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		Als der Schnellzug Milano erreichte, war es zehn Minuten nach
Mitternacht, obwohl der Schnellzug fahrplanmäßig erst um dreizehn
Minuten nach Mitternacht Milano erreichen sollte. »Das nenn ich
Ordnung!« rief Schmitz.

		Er führte Kobler in das Bahnhofsrestaurant, wo sie sich bis
[bookmark: page63] zur
Weiterfahrt nach Ventimiglia (3.29 Uhr) aufhalten wollten. Schmitz
kannte sich gut aus. »Ich kenn mich in Milano aus wie in Paris«,
sagte er. »Das beste ist, wir bleiben am Bahnhof.«

		»Es hat nämlich keinen Sinn, in die Stadt zu fahren«, fuhr er
fort, »denn erstens ist es ja jetzt stockfinster, und so hätten wir
absolut nichts von dem gotischen Mailänder Dom, und zweitens ist
hier architektonisch nicht viel los, es ist halt eine moderne
Großstadt. Sie werden noch genug Gotik sehen!« »Ich bin auf die
Gotik gar nicht so scharf«, sagte Kobler. »Mir sagt ja das Barock
auch mehr«, sagte Schmitz. »Mir sagt auch das Barock nichts«, sagte
Kobler. »Ja, verglichen mit den Wunderwerken Ostasiens, können wir
Europäer freilich nicht mit!« sagte Schmitz. Kobler sagte nichts
mehr. Jetzt halt aber endlich dein Maul! dachte er.

		»Jetzt wollen wir aber einen Chianti trinken!« rief Schmitz und
leuchtete. »Das ist der Wein mit dem Stroh untenherum. Oder sind
Sie gar Abstinenzler?« »Wieso kommen Sie darauf?« verwahrte sich
Kobler entschieden. »Ich kann enorm viel saufen und sogar
durcheinander!« »Pardon!« entschuldigte sich Schmitz und lächelte
glücklich.

		Schmitz war nämlich ganz verliebt in den Chianti, und auch
Kobler fühlte sich sehr zu ihm hingezogen, als er ihn nun im
Bahnhofsrestaurant kennenlernte. Wohlig rann er durch ihre Gedärme,
und bald stand die zweite Flasche vor ihnen. Dabei unterhielten sie
sich über den Weltkrieg und den Krieg an sich. Sie hatten schon im
Zuge davon angefangen, denn da Schmitz auch kein Soldat gewesen
war, hatte Kobler nichts dagegen gehabt, mal über die Idee des
Krieges zu plaudern.

		Der Chianti löste ihre Zungen, und Kobler erzählte, er wäre ja
politisch schon immer rechts gestanden, allerdings nur bis zum
Hitlerputsch. Gegenwärtig stünde er so ziemlich [bookmark: page64] in der Mitte, obwohl er
eigentlich kein Pazifist sein könne, da sein einziger Bruder auf
dem Felde der Ehre gefallen sei.

		»Wie hieß denn Ihr Herr Bruder?« fragte Schmitz.

		»Alois«, sagte Kobler.

		»Armer Alois!« seufzte Schmitz.

		»Ist Ihnen schlecht?« erkundigte sich Kobler.

		»Mir ist immer schlecht, lieber Herr«, lächelte Schmitz wehmütig
und leerte sein Glas. »Ich bin halt ein halber Mensch«, fuhr er
fort und wurde immer sentimentaler. »Mir fehlt manchmal was, ob das
die Heimat ist oder ein Fraunzimmer? Der Sanitätsrat meint zwar,
daß meine Depressionen mit meiner miserablen Verdauung
zusammenhängen, aber was wissen schon die Mediziner!«

		»Ich persönlich bin schon sehr dafür, daß es keinen Krieg mehr
geben soll«, antwortete Kobler, »aber glaubens denn, daß sich so
was durchführen läßt?«

		»Armer Alois«, murmelte Schmitz, und plötzlich wurde die Luft
sehr leise. Dem Kobler war dies unbehaglich, und dabei fiel ihm
ein, daß dieser Heldentod seinerzeit die Mutter natürlich sehr
mitgenommen hatte. Sie hatte es direkt nicht mehr vertragen wollen,
daß die Sonne scheint. »Wenn ich nur von ihm träumen könnt«, hatte
sie immer wieder gesagt, »damit ich ihn sehen könnt!« –

		Sie tranken bereits die dritte Flasche Chianti, aber Schmitz
schien noch immer an sehr deprimierende Dinge zu denken, denn er
war direkt abwesend. Plötzlich jedoch gab er sich einen Ruck und
unterbrach die unangenehme Stille: »Neuerdings«, sagte er, »wird in
unserer Literatur das Todesmotiv vernachlässigt, es will halt alles
nur leben.«

		»Man soll sich mit so was gar nicht beschäftigen«, beruhigte ihn
Kobler wegwerfend. Als Kind ist er zwar gern auf den Friedhof
gegangen, um den Vater zu besuchen, die Großeltern oder die gute
Tante Marie. Aber durch den Weltkrieg [bookmark: page65] ist das alles anders geworden. Hin ist
hin! hatte er sich gesagt und ist nach München übergesiedelt.

		In München ging es damals (1922) drunter und drüber, und Kobler
bot sich die Gelegenheit, die politische Konjunktur auszunutzen. Er
hatte ja nichts zu beißen, und als Mittelstandsprößling stand er
bereits und überzeugt politisch rechts und wußte nicht, was die
Linke wollte – aber so sehr rechts stand er innerlich doch nie wie
seine neuen Bekannten, denn er besaß doch immerhin ein Gefühl für
das Mögliche. Es ist eigentlich alles möglich, sagte er sich.

		Einer seiner neuen Bekannten gehörte sogar einem politischen
Geheimbund an, mit dem seinerzeit die politische Polizei sehr
sympathisierte, weil dieser Geheimbund noch rechtsradikaler war als
sie selbst. Er hieß Wolfgang und verliebte sich in Kobler, aber
dieser ließ ihn nicht ran. Trotzdem verschaffte ihm Wolfgang eine
Stelle, denn er war nicht nur leidenschaftlich, sondern auch zu
einer aufopferungsvollen Liebe durchaus fähig.

		So geriet Kobler in eine völkische Inflationsbank, und als der
Bankier verhaftet wurde, wechselte Kobler in ein Fahrradgeschäft,
hielt es aber nicht lange aus und wurde Reisender für eine
württembergische Hautcreme und Scherzartikel. Dann hausierte er mit
Briefmarken, und endlich landete er durch Vermittlung eines anderen
Wolfgangs in der Autobranche.

		Wenn er heute an diese Zeit zurückdenkt, muß er sich direkt
anstrengen, um sich erinnern zu können, wovon er meistens
eigentlich gelebt hatte. Meistens ist er ja nur gerade noch
durchgerutscht durch die Schlingen, die uns das Leben stellt. »Du
mußt einen guten Schutzengel haben«, hatte ihm mal eine
Prostituierte gesagt.

		Er dachte nicht gern an seine Vergangenheit, aber noch ungerner
sprach er über sie. Er hatte nämlich häufig das Gefühl, [bookmark: page66] als müßte er etwas
vertuschen, als ob er etwas verbrochen hätte – und er hatte doch
nichts verbrochen, was nicht in den Rahmen der geltenden
Gesellschaftsordnung gepaßt hätte.

		Drum sprach er auch jetzt beim Chianti lieber über die Zukunft.
»Der Weltkrieg der Zukunft wird noch schauerlicher werden«,
erklärte er Schmitz, »aber es ist halt nicht zu verwundern, daß es
bei uns in Deutschland Leute gibt, die wieder einen Krieg wollen.
Sie können sich halt nicht daran gewöhnen, daß wir zum Beispiel
unsere Kolonien verloren haben. Ein Bekannter von mir hat zum
Beispiel in seinem Briefmarkenalbum die ehemals deutschen Kolonien
schwarz umrändert. Er sieht sie sich jeden Tag an, alle andern
Kolonien, englischen, italienischen, portugiesischen und so weiter,
hat er abgestoßen, noch dazu zu Schleuderpreisen, und die
französischen Kolonien hat er, glaub ich, verbrannt.«

		Schmitz hörte aufmerksam zu.

		»Ich, Rudolf Schmitz«, betonte er, »bin überzeugt, daß ihr
Deutschen alle eure verlorenen Gebiete ohne Schwertstreich
zurückbekommen werdet, und auch wir Deutsch-Österreicher werden uns
ebenso an euch anschließen – ich sage nur eines: Heilige Allianz
ist gleich Völkerbund. Napoleon ist gleich Stalin!«

		»Das weiß ich noch nicht«, antwortete Kobler skeptisch, weil er
nicht wußte, was die Heilige Allianz bedeuten sollte. »Wer ist denn
Stalin?« fragte er.

		»Das läßt sich nicht so einfach erklären«, meinte Schmitz
zurückhaltend. »Kehren wir lieber zum Thema zurück: Ich, Rudolf
Schmitz, bin überzeugt, daß es zwischen den europäischen
bürgerlichen Großmächten zu keinem Krieg mehr kommen wird, weil man
heutzutag eine Nation auf kaufmännisch-friedliche Art bedeutend
billiger ausbeuten kann.« »Das sag ich ja auch immer«, nickte
Kobler. »Das [bookmark: page67]
freut mich aber!« freute sich Schmitz und wurde wieder lebhaft:
»Denkens doch nur an Amerika! Vergessens bitte nur ja nicht, daß
die Vereinigten Staaten von Nordamerika Europa zu einer Kolonie
degradieren wollen, und das werden sie auch, falls sich Europa
nicht verständigen sollte, denn Europa ist ja schon ein
Mandatsgebiet!« »Ob wir uns aber verständigen werden?« fragte
Kobler und fühlte sich überlegen. »Wir müssen halt einen dicken
Strich unter unsere Vergangenheit ziehen!« ereiferte sich Schmitz.
»Ich persönlich hätt nichts dagegen«, beruhigte ihn Kobler. »Diese
Zoll- und Paßschikanen sind doch purer Wahnsinn!« jammerte Schmitz.
»Von einem höheren Standpunkt aus betrachtet«, meinte Kobler
gelassen, »haben Sie schon sehr recht, aber ich glaub halt, daß wir
uns nur sehr schwer verständigen werden, weil keiner dem andern
traut, jeder denkt, der andere ist der größere Gauner. Ich denk
jetzt speziell an Polen.«

		»Waren Sie schon in Polen?«

		»Ich war noch nirgends.«

		»Aber ich war in Polen und hab mich sogar in eine Polin
verliebt, es gibt halt überall anständige Menschen, lieber Herr!
Einer muß halt mal beginnen, sich energisch für die
Verständigungsidee einzusetzen!« Er leerte energisch den Rest der
vierten Flasche Chianti. »Wir trinken noch eine«, entschied Kobler,
und während Schmitz bereitwilligst bestellte, fixierte er die
Büfettdame. Also das ist Italien! dachte er, und allmählich geriet
er in exhibitionelle Stimmung. »Wenn ich was trink, kann ich
lebhafter denken«, sagte er. Wenn schon! dachte Schmitz. »Wenn ich
nichts trink, tut mir das Denken oft direkt weh, besonders über so
weltpolitische Probleme«, fuhr er fort.

		Der Kellner brachte die fünfte Flasche, und Kobler wurde immer
wißbegieriger. »Was bedeutet eigentlich ›Pan‹?« fragte er. »Das
Universum zu guter Letzt«, dozierte [bookmark: page68] Schmitz. »Und im Falle ›Paneuropa‹
bedeutet es die ›Vereinigten Staaten von Europa‹.« »Das weiß ich«,
unterbrach ihn Kobler. Schmitz schlug mit der Faust auf den Tisch.
»Aber ohne Großbritannien gefälligst!« brüllte er und mußte dann
plötzlich gähnen. »Pardon!« riß er sich zusammen. »Ich hab jetzt
gegähnt, aber ich bin noch gar nicht müd, das sind nur so
Magengase, die sich bei mir besonders stark entwickeln, wenn ich
etwas angeheitert bin. Apropos: Kennen Sie meine Kriegsnovelle? Sie
ist leider kein pekuniärer Erfolg, weil ich die grausige Realistik
des Krieges mit meiner grausigen Phantastik verband, gewissermaßen
ein Kriegs-Edgar-Allan-Poe. Ist Ihnen dieser Name ein Begriff?«

		»Nein.«

		»Ja, die Kunst hört allmählich auf«, murmelte Schmitz, ließ
einen Donnernden fahren und wurde wieder sentimental. Er war eben
ein Stimmungsmensch.

		»Ich les ja schon lieber wahre Geschichten als wie erfundene,
wenn ich was les«, sagte Kobler.

		»Zwischen uns ist halt eben eine Generation Unterschied«, nickte
Schmitz und lächelte väterlich. »Oft versteh ich Ihre Generation
überhaupt nicht. Oft wieder scheinen mir Ihre Thesen schal,
dürftig, adionysisch in einem höheren Sinn. In meiner Jugend hab
ich den halben Faust auswendig hersagen können und den ganzen
Rimbaud. Kennen Sie das trunkene Schiff? Pardon auf einen Moment!
Ich muß jetzt mal naus.«

		Und Kobler sah, daß Schmitz, wie er so hinausschritt, die Zähne
zusammenbiß und die Fäuste krampfhaft ballte, so sehr nahm er sich
zusammen, um nicht umzufallen. Bin ich denn auch schon so voll?
fragte er sich bekümmert. Auf alle Fäll ist das ein interessanter
Mensch.

		Und als der interessante Mensch wieder an den Tisch
zurücktaumelte, wurde es allmählich Zeit, denn draußen auf [bookmark: page69] dem Geleise standen
bereits die durchgehenden Waggons nach Ventimiglia. Die beiden
Herren sprachen noch etwas über die Politik an sich, über die Kunst
an sich, und Schmitz beklagte sich noch besonders wegen der
europäischen Zerfahrenheit an sich. Aber es wollte kein richtiges
Gespräch mehr aufkommen, denn beide Herren konnten sich nicht mehr
richtig konzentrieren. Kobler schrieb noch rasch eine Postkarte an
die Perzl: »Bin soeben an Ihrer gewesenen Windmühle in Brescia
vorbeigefahren. Gruß Kobler.« Und darunter schrieb Schmitz:
»Unbekannterweise Handküsse Ihr sehr ergebener Rudolf Schmitz.«
Dann zahlten die beiden Herren, und beide wurden vom Kellner
betrogen, der sich hernach mit einem altrömischen Gruß empfahl.

		Und Schmitz hob den Arm zum Faschistengruß, und auch Kobler tat
so. Und auch die Büfettdame tat ebenso.
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		Als die beiden Herren aus dem warmen rauchigen Lokal in die
frische Nachtluft traten, fielen sie fast um, denn sie hatten einen
derartigen Rausch. Sie torkelten schon ganz abscheulich, und es
dauerte direkt lang, bis sie endlich in einem der durchgehenden
Waggons nach Ventimiglia saßen.

		Beide Herren waren voneinander überaus begeistert, besonders
Schmitz freute sich grandios, daß er den Kobler kennengelernt
hatte. Bewegt dankte er ihm immer wieder, daß er ihn nach Spanien
begleiten darf. Dabei titulierte er ihn Baron, Majestät, General
und Kommerzialrat.

		Aber plötzlich hörte Kobler kaum mehr hin, so glatt wurde [bookmark: page70] er nun von der
Müdigkeit, die ihn schon in Verona gepackt hatte, um ihm die Augen
einzudrücken, niedergeschlagen. Also antwortete er bloß lakonisch,
meist nur mit einem Wort.

		»Warum fahren Eminenz eigentlich nach Barcelona?« fragte
Schmitz. »Ägypten«, murmelte die Eminenz. »Wieso Ägypten, Herr
Veterinär?« »Standesamt«, stöhnte der Veterinär. »Politisch?«
»Möglich!«

		»Das gibt aber jetzt ein Interview!« brüllte Schmitz und geriet
in hastige Begeisterung. »Ein Interview wie noch nie!« Er riß sich
ein Notizbuch aus der Brust, um sich Koblers Antworten gewissenhaft
zu notieren, denn jetzt wußte er vor lauter Rausch nicht mehr, was
er tat.

		»Darf man fragen«, legte er los, »was halten Herr Oberstleutnant
von der Geist-Leib-Bewegung? Und was von der Leib-Geist-Bewegung?«
Kobler riß die Augen auf und starrte ihn unsagbar innig an, ja, er
versuchte sogar zu lächeln. »Ich bin ganz der Ihre, gnädiges
Fräulein«, lallte er.

		»Jetzt wird mir schlecht!« brüllte Schmitz. »Jetzt wird mir
plötzlich schlecht!« Er fuhr entsetzt empor und raste hinaus, um
sich zu erbrechen. Kobler sah ihm überrascht nach und machte dann
eine resignierte Geste. »Frauen sind halt unberechenbar«, lallte
er.

		In einem solchen Zustand verließen die beiden Herren Milano, die
Metropole Oberitaliens. Und dieser Zustand änderte sich auch kaum
wesentlich während der restlichen Nacht. Zwar schliefen sie, aber
ihr Schlaf war unruhig und quälend, voll dunkler, rätselhafter
Träume.

		So träumte Schmitz zum Beispiel unter anderem folgendes: Er
schreitet leichten Fußes und beschwingten Sinnes über arkadische
Sommerwiesen. Es ist um das Fin de siècle herum, und er belauscht
in einem heiligen Hain eine Gruppe sich tummelnder bildhübscher
Helleninnen. »Paneuropa«, [bookmark: page71] ruft er, und das ist die klassisch Schönste. Aber
Paneuropa weist ihn schnippisch in seine Schranken zurück. »Wer
weitergeht, wird erschossen!« ruft sie ihm übermütig zu und lacht
silbern. Doch da wird ihm die Sache zu dumm, er verwandelt sich in
einen Stier, und zwar in einen Panstier, und der gefällt der
Paneuropa. Keuchend wirft sie sich um seinen Panstiernacken und
bedeckt seine Panstiernüstern mit den hingebungsvollsten Küssen –
aber während sie ihn also küßt, verwandelt sich die klassisch
schöne Paneuropa leider Gottes in die miese Frau Helene Glanz aus
Salzburg.

		Und Kobler träumte bereits knapp hinter Milano von seinem armen
Bruder Alois, der im Weltkrieg von einer feindlichen Granate
zerrissen worden war. Nun trat dieser Alois als toter Soldat in
einem weltstädtischen Kabarett auf und demonstrierte einem
exklusiven Publikum, wie ihn seinerzeit die Granate zerrissen
hatte. Dann legte er sich selber wieder artig zusammen, und das tat
er voll Anmut. Und das Publikum sang den Refrain mit:

		»Die Glieder

Finden sich wieder!«
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		Als die beiden Herren erwachten, ging es schon gegen Mittag. Sie
hatten Genua glatt verschlafen, und nun näherten sie sich San
Remo.

		Draußen lag das Meer, unsere Urmutter. Nämlich das Meer soll es
gewesen sein, in dem vor vielen hundert Millionen Jahren das Leben
entstand, um später auch auf das Land herauszukriechen, auf dem es
sich in jener wunderbar komplizierten Weise höher und höher
entwickelt, [bookmark: page72]
weil es gezwungen ist, sich anzupassen, um nicht aufzuhören.

		Schmitz fiel es ein, daß Kobler jetzt zum erstenmal das Meer
sieht. »Was sagen Sie eigentlich zum Meer?« fragte er. »Ich hab mir
das Meer nicht anders gedacht«, antwortete Kobler apathisch. Er lag
noch immer und sah noch sehr mitgenommen aus. »Beruhigen Sie sich,
lieber Herr«, tröstete ihn Schmitz. »Mir tut der Schädel genauso
weh wie Ihnen, aber ich beherrsch mich halt. Wir hätten uns in
Milano nicht so besaufen sollen.« »Wir hätten uns halt in Milano
beherrschen sollen«, lamentierte Kobler. »Jahrgang 1902«, murmelte
Schmitz.

		Sie fuhren nun am Meer entlang und hatten eigentlich nichts
davon, trotzdem daß es zuerst die italienische Riviera di Ponente
war und hernach sogar die französische Côte d'Azur. Zwischen den
beiden mußten sie wieder mal so eine amtliche Zoll- und
Paßkontrolle über sich ergehen lassen, nämlich im Grenzort
Ventimiglia. Hier war es Kobler am übelsten, aber selbst Schmitz
vertrödelte hier fast eine volle Stunde auf der Toilette. Sie
mußten halt für ihren Mailänder Chianti bitter büßen, und das
Bittere dieser Buße stand, wie häufig im Leben, im krassesten
Mißverständnis zur Süße des genossenen Vergnügens. Besonders Kobler
konnte diese weltberühmte Landschaft überhaupt nicht genießen, er
konnte auch nichts essen, übergab sich bei jeder schärferen Kurve
und sah düster in die Zukunft. Jetzt bin ich noch gar nicht am Ziel
meiner Reise, und schon bin ich tot, dachte er deprimiert. Warum
fahr ich eigentlich?

		Schmitz versuchte ihn immer wieder auf andere Gedanken zu
bringen. »Sehens nur«, sagte er in Monte Carlo, »hier wachsen die
Palmen sogar am Perron! Ich werd halt das Gefühl nicht los, daß
Westeuropa noch bedeutend bürgerlicher ist, weil es den Weltkrieg
gewonnen hat. Ich möcht [bookmark: page73] aber nicht wissen, was sein wird, wenn die
Westeuropäer mal dahinterkommen, daß sie den Weltkrieg zu guter
Letzt auch nur verloren haben! Wissens, was dann sein wird? Dann
werden auch hier die Sozialdemokraten Minister.«

		Und in Nizza konstatierte Schmitz, daß man hier Rechtens die Uhr
nicht um eine Stund, sondern gleich um vierzig Jahre zurückdrehen
müßte – und hierbei lächelte er sarkastisch, aber wenn er allein
war, fühlte er sich manchmal sauwohl in der Atmosphäre von 1890,
obwohl er sich dann immer selbst widersprechen mußte.

		Und in Cap d'Antibes mußte Schmitz unter anderem an Bernard Shaw
denken, und er dachte, das sei ein geistreicher Irländer, und von
dem alten Nobel wär es schon eine sehr noble Geste gewesen, daß er
den Nobelpreis gestiftet hätt, als er mit ansehen mußte, wie sich
die Leut mit seinem Dynamit gegenseitig in die Luft sprengen. –

		Nun verließ der Zug das Meer und erreichte es wieder in Toulon.
»Wir sind jetzt bald in Marseille«, sagte Schmitz. Es war bereits
spät am Nachmittag, und die Luft war dunkelblau.

		Draußen lag Toulon, ein Kriegshafen der französischen Republik.
Und beim Anblick der grauen Torpedoboote und Panzerkreuzer stiegen
in Schmitz allerhand Jugenderinnerungen empor. So erinnerte er sich
auch, wie er einst als Kind mit der feschen Tante Natalie einen
Panzerkreuzer der k. u. k. österreich-ungarischen Flotte
in Pola hatte besichtigen dürfen. Die Tante hatte sich bald mit
einem Deckoffizier unter Deck zurückgezogen, und er hatte droben
fast eine halbe Stunde lang allein auf die Tante warten müssen. Und
da hatte er sich sehr gefürchtet, weil die Kanonenrohre angefangen
haben, sich von selber zu bewegen. Ich versteh die französische
Demokratie nicht, dachte er nun in Toulon melancholisch. Bei den
Faschisten ist dieser Rüstungswahn nur natürlich, wenn man ihren
[bookmark: page74]
verbrecherischen Egoismus in Betracht zieht, aber bei der
französischen Demokratie mit ihrer europäischen Sendung? Sie werden
sagen, daß La France halt gegen Mussolini rüsten muß, denn dieser
Mussolini strebt ja nach Nizza und Korsika, und sogar den großen
Napoleon will er für sich annektieren, und leider ist das halt
logisch, was Sie da sagen, liebe Mariann!

		Endlich erreichten sie Marseille.

		Es ist bekannt, daß sich jede größere Hafenstadt durch ein
farbiges Leben auszeichnet. Aber ganz besonders Marseille.

		In Marseille ist der Mittelpunkt des farbigen Lebens der alte
Hafen, und der Mittelpunkt dieses alten Hafens ist das
Bordellviertel. Wir werden darauf noch zurückkommen.

		Als nun die beiden Herren die breite Treppe vom Gare Saint
Charles hinabstiegen, ging es Schmitz schon deutlich besser,
während Kobler sich noch immer recht matt fühlte. Auch war es ihm,
als könnte er noch immer nicht wieder korrekt denken. »Hier in
Marseille entstand die Marseillaise«, belehrte ihn Schmitz. »Nur
nichts mehr wissen!« wehrte sich Kobler mit schwacher Stimme.

		Bald hinter Toulon war es bereits Nacht geworden, und nun hatten
die beiden Herren keinen sehnlicheren Wunsch, als möglichst bald in
einem breiten, weichen französischen Bett einschlafen zu können.
Sie stiegen in einem kleinen Hotel am Boulevard Dugommier ab, das
Schmitz als äußerst gediegen und preiswert empfohlen worden war.
Aber der ihm das empfohlen hatte, mußte ein äußerst boshafter
Mensch gewesen sein, denn das Hotel war nicht gediegen, sondern ein
Stundenhotel und infolgedessen auch nicht preiswert. Jedoch den
beiden Herren fiel das bei ihrer Ankunft nicht auf, denn sie
schliefen ja schon halb, als sie das Hotelbüro betraten. Sie gingen
ganz stumm auf ihr [bookmark: page75] Zimmer und zogen sich automatisch aus. »Hoffentlich
sind Sie nicht mondsüchtig«, jammerte Schmitz. »Das wär ja noch das
geringste«, belustigte ihn Kobler und fiel in sein Bett.
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		Die Nacht tat den beiden Herren sehr wohl. Befreit von der
Monotonie der Schienen und Eisenbahnräder, träumten sie diesmal
nichts. »Heut bin ich neugeboren!« trällerte Schmitz am nächsten
Morgen und band sich fröhlich die Krawatte. Und auch Kobler war
aufgeräumt. »Ich freu mich schon direkt auf Marseille«, meinte
er.

		Als die beiden Herren angezogen waren, bummelten sie über die
Cannebière, jene weltberühmte Hauptverkehrsader. Dann fuhren sie
mit einem Autobus über den Prado hinaus nach der Corniche, einer
zufriedenen Straße, die immer am freien Meer entlang laufen darf.
Hierauf fuhren sie mit dem Motorboot an alten, unbrauchbaren
Festungen vorbei nach dem Inselchen des romantischen Grafen von
Monte Christo. Hierauf fuhren sie mit einem kühnen Aufzug auf jenen
unheimlich steilen Felsen, auf dem Notre Dame de la Garde steht.
Von hier aus bot sich ihnen ein umfassendes Panorama. »Da unten
liegt Marseille«, erklärte Schmitz die Situation. Hierauf fuhren
sie mit der eisernen Spinne des Pont Transbordeurs, und zwar einmal
hin und einmal zurück. Hierauf gingen sie in eines der populären
Restaurants am alten Hafen, und zwar in das Restaurant »Zum
Kometen«.

		Da gab es allerhand zu essen, und alles war billiger als in
Deutschland und Österreich. Infolgedessen überfraßen sich die
beiden Herren fast. Besonders die Vorspeisen, von denen man um
dasselbe Geld nehmen konnte, soviel man [bookmark: page76] wollte, taten es ihnen an. Und
auch das weiche weiße Brot. Mit dem Wein gingen sie diesmal
mißtrauischer um, trotzdem wurde Schmitz wieder recht gesprächig.
Er erinnerte Kobler an das treffende Sprichwort vom lieben Gott in
Frankreich und fragte ihn hernach, ob es ihm schon aufgefallen sei,
daß hier zahlreiche Lokale, oft wahre Prachtcafés, keine Klosette
hätten, und das wäre halt so eine südfranzösische Spezialität.
Hierauf zählte er ihm die Spezialitäten der Marseiller Küche auf
und bestellte sich eine Art Fischsuppe. »Das ist aber eine
eigenartige Speis«, meinte Kobler vorsichtig und schnupperte. »Ich
glaub, daß da viel exotische Zutaten drin sind.«

		»Erinnern Sie sich an das Kolonialdenkmal auf der Corniche?«
erkundigte sich Schmitz mit vollem Munde. »Das war jenes
Monumentaldenkmal für die im Kampfe gegen die französischen
Kolonialvölker gefallenen Franzosen – natürlich stammt hier vieles
aus den Kolonien, aber das stammt es überall! Auch unser berühmter
Wiener schwarzer Kaffee wächst bei den Schwarzen. Hätten wir keine
Kolonialprodukte, lieber Herr, könnten wir ja unsere primitivsten
Bedürfnisse nicht befriedigen. Und glaubens mir, wenn man die armen
Neger nicht so schamlos ausbeuten tät, wär das der Fall, denn dann
wären ja alle Kolonialprodukte unerschwinglich teuer, weil dann
halt die Plantagenbesitzer auch gleich das Tausendfache verdienen
wollten – glaubens mir, mein sehr Verehrter, wir Weißen sind die
größten Bestien!«

		Jetzt mußte er plötzlich stark husten, weil er sich einen zu
großen Bissen in den Rachen geschoben hatte. Als er sich
ausgehustet hatte, fuhr er fort: »Wenn wir weißen Bestien ehrliche
Leut wären, müßten wir unsere Zivilisation auf den Bedürfnislosen
aufbauen, deren Bedürfnisse auch ohne Negerprodukte befriedigt
werden könnten, also gewissermaßen Waldmenschen – das wären also
dann Staaten, [bookmark: page77]
die kaum ein Bedürfnis befriedigen könnten, aber wo bliebe dann
unsere abendländische Kultur?«

		»Das weiß ich nicht«, antwortete Kobler und sah gelangweilt auf
seine Uhr. »Wann gehen wir denn ins Bordellviertel?« fragte er
besorgt.

		»Jetzt rentiert sich's noch nicht, es ist noch zu hell«, meinte
Schmitz. »Wir könnten ja bis dahin vielleicht noch einige alte
Kirchen anschaun. Garçon, bringen Sie mir encore eine Banane!«
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		Gleich hinter dem schönen Rathaus von Marseille beginnt das
berühmte Bordellviertel, düster und dreckig, ein wahres Labyrinth –
als hörte es nirgends auf.

		Je weiter man sich vom Rathaus entfernt, um so inoffizieller
wird die Prostitution und um so vertierter gebärdet sie sich. Die
Straßen werden immer enger, die hohen Häuser immer morscher, und
auch die Luft scheint zu verfaulen.

		»Der Gott und die Bajadere«, fiel es Schmitz plötzlich ein, denn
er war halt ein Literat. »Sehens dort jene Bajadere?« fragte er
Kobler. »Jene fette Gelbe, die sich dort grad ihre schwarzen Füß
wascht, ist das aber unappetitlich! Meiner Seel, jetzt fangt sie
sich auch noch zu pediküren an! Das nennt sich Gottes
Ebenbild!«

		»Zum Abgewöhnen«, meinte Kobler.

		»Passens auf«, schrie Schmitz, denn er sah, daß sich ein anderes
Ebenbild Kobler näherte. Dieses Ebenbild hatte einen verkrusteten
Ausschlag um den Mund herum und wollte Kobler partout einen Kuß
geben. Aber Kobler wehrte sich ganz ängstlich, während ein drittes
Ebenbild Schmitz den Hut vom Kopf herunterriß und sehr neckisch
[bookmark: page78] tat, worüber
eine Gruppe singhalesischer Matrosen sehr lachen mußte.

		»Ein interessantes Völkergemisch ist das auf alle Fäll«,
konstatierte Schmitz, als er nach langwierigen Verhandlungen seinen
Hut für fünf Zigaretten wieder zurückbekommen hatte. »Habens auch
die japanische Hur gsehen?« »Ich hab auch die chinesische gesehen!«
antwortete Kobler. »Man kann ja hier allerhand sehen. Ich versteh
nur die Männer nicht, die sich mit so was einlassen.«

		»Das ist halt der Trieb«, meinte Schmitz, »und die Matrosen
sollen oft einen ganz ausgefallenen Trieb haben.«

		»Ich versteh die Matrosen nicht«, unterbrach ihn Kobler
mürrisch. Und dann fluchte er sogar und beschwerte sich ungeduldig
darüber, daß es in Marseille anscheinend keine netten Huren gibt,
sondern bloß grausam-abscheuliche. Er hätte sich diese Hafenstadt
aber schon ganz anders vorgestellt. »Beruhigen Sie sich nur!«
beschwichtigte ihn Schmitz. »Ich werd Sie jetzt in ein vornehmes,
hochoffizielles Puff führen, ich hab die Adresse aus Wien vom Ober
vom ›Bristol‹. Dort werden die Weiber sicher sehr gepflegt sein,
und man soll dort allerhand erleben, auch wenn man sich nicht
einläßt. In Hafenstädten soll man so was ja überhaupt nicht machen,
schon wegen der gesteigerten Ansteckungsgefahr. Hier ist doch alles
krank.«

		»Ich hab noch nie was erwischt«, meinte Kobler, und das war
gelogen.

		»Ich hab auch noch nie was erwischt«, nickte Schmitz, und das
war auch gelogen. Dann wurde er wieder melancholischer. »Zu guter
Letzt ist halt diese ganze Prostitution etwas sehr Trauriges, aber
man kann sie halt nicht abschaffen«, lächelte er wehmütig.

		»Das ist auch meine Meinung«, pflichtete ihm Kobler bei. »Ich
kenn einen Prokuristen, dem sein höchstes Ideal ist, mit der Frau,
die er liebt, obszöne Bilder zu betrachten. [bookmark: page79] Aber seine eigene Frau wehrt sich
dagegen und behauptet, daß sie durch solche Fotografien direkt
lebensüberdrüssig werden tät. Also was bleibt jetzt dem Prokuristen
übrig? Der Strich. Und wo eine Nachfrage ist, da ist halt auch ein
Angebot da. Das sind halt so Urtriebe!«

		Was gibt's doch für Viecher auf der Welt! dachte Schmitz und
wurde wieder philosophisch. »Ich betracht auch die Prostitution von
einem höhern Standpunkt aus«, erklärte er. »Ich hab mir jetzt grad
überlegt, daß wir Menschen, seitdem wir da sind, eigentlich nur
drei Triebe, nämlich Inzest, Kannibalismus und Mordgier,
unterdrückt haben, und nicht einmal diese drei haben wir total
unterdrückt, wie das uns in letzter Zeit wieder mal der Weltkrieg
bewiesen hat. Das sind Probleme, lieber Herr! Sehen Sie sich zum
Beispiel mich an! Ich hab in meiner Jugend mit dem Kommunistischen
Manifest sympathisiert. Man muß durch Marx unbedingt
hindurchgegangen sein. Marx behauptet zum Beispiel, daß mit der
Aufhebung der bürgerlichen Produktionsverhältnisse auch die
Prostitution verschwindet. Das glaub ich nicht. Ich glaub, daß man
da nur reformieren kann. Und das gehört sich auch so.«

		»Wie?«

		»Das hat man eben noch nicht heraußen, wie sich das gehört, man
weiß nur, daß es sich marxistisch nicht gehört, denn wir erleben's
ja gerade, daß der Kommunismus weit darüber hinausgeht und unsere
ganze europäische Zivilisation vernichten will!«

		Er hielt plötzlich ruckartig.

		»So, und jetzt haben wir's erreicht«, sagte er. »Das dort drüben
ist jenes Puff!« –

		Der Ober im »Bristol« hatte wirklich nicht übertrieben, als er
Schmitz seinerzeit sein Ehrenwort gegeben hatte, daß das Haus »Chez
Madelaine« in jeder Hinsicht vorbildlich geführt wird, solid und
reell. Er hat ausnahmsweise nicht [bookmark: page80] gelogen, dachte Schmitz. Ich werd ihm noch
heut eine Ansichtskarte schreiben.

		Die Pförtnerin, eine freundliche Alte, führte die beiden Herren
in den Empfangsraum, bot ihnen Platz an und bat, sich nur wenige
Augenblicke zu gedulden. Der Empfangssalon war im Louis-XVI.-Stil
gehalten, doch keineswegs protzig, eher schlicht. An den Wänden
hingen Stiche nach Watteau und Fragonard, für die sich Schmitz rein
mechanisch sofort interessierte. »Ob das nicht sehr teuer sein
wird?« fragte Kobler mißtrauisch, aber Schmitz konnte ihn nicht
beruhigen, denn in diesem Augenblick betrat die Madame den
Salon.

		Die Madame war eine ältere Dame mit wunderbar weißem Haar und
sprechenden Augen, eine vornehme Erscheinung. Sie hatte etwas
Königliches an sich und einen natürlichen Scharm. Aber auch etwas
Strenges hatte sie um den Mund herum, und das mußte so sein, wenn
sie den guten Ruf ihres Bordells hochhalten wollte. Also das wird
sehr viel kosten, dachte Kobler besorgt, während sich die Madame
taktvoll an Schmitz wandte, weil dieser der Ältere war. Sie
begrüßte ihn sofort auf englisch, aber Schmitz unterbrach sie
sofort, er sei kein Amerikaner, und sein Freund sei auch kein
Amerikaner, sondern im Gegenteil. Der Madame schien das sehr zu
gefallen, sie entschuldigte sich vielmals, lächelte überaus
zuvorkommend und war nun nicht mehr reserviert, eher übermütig.

		»Habens den Tonwechsel bemerkt?« flüsterte Schmitz dem Kobler
zu, als sie der Madame in die Bar folgten. »Habens es bemerkt, wie
verhaßt die Amerikaner in Frankreich sind? Hier möcht man halt auch
keine amerikanische Kolonie werden!«

		»Das ist mir jetzt ganz wurscht!« unterbrach ihn Kobler unruhig.
»Ich beschäftig mich jetzt nur damit, daß es hier recht viel kosten
wird!«

		[bookmark: page81] »Was kann
das schon kosten? Wir gehen jetzt einfach in die Bar und bestellen
uns einfach zwei Whisky mit Soda, und sonst tun wir halt einfach
nichts!«

		Nun betraten sie die Bar.

		In der Bar sah man fast lauter uniformierte Menschen, Soldaten
und Matrosen, die sich mit den halbnackten Mädchen mehr oder minder
ordinär unterhielten. Auch saßen in einer Ecke zwei Gäste aus
Indien, und in einer anderen Ecke saßen drei Sportstudenten aus
Nordamerika, letztere mit hochroten Köpfen, aber mit puritanischem
Getue. Und dann saßen noch zwei Herren da, um die sich die Mädchen
aber nicht kümmerten: der eine war ein eingefleischter Junggeselle,
und der andere war bloß gekommen, um der Madame Turftips zu
geben.

		Es war ein lebhafter Betrieb. Der Pianist spielte sehr
talentiert, teils sentimental und teils unsentimental, er sah aus
wie ein Regierungsrat. Und der Kellner sah aus wie Adolf Menjou und
war sehr distinguiert. Alles war scharf parfümiert, und das mußte
wohl so sein.

		Als die Madame den Salon betrat, riß es die Dirnen etwas
zusammen, denn sie hatten eine eiserne Disziplin im Leibe, trotz
ihres ausgelassenen Gebarens. Sie bildeten sofort einen
regelmäßigen Halbkreis um Schmitz und Kobler, streckten ihre Zungen
heraus und bewegten selbe je nach Veranlagung rascher oder
langsamer hin und her, und das sollte recht sinnlich und lasterhaft
wirken. »Alors!« sagte die Madame, aber Schmitz erklärte ihr, sie
wollten vorerst und vielleicht überhaupt nur eine einfache
Kleinigkeit trinken. – »Très bien!« sagte die Madame, worauf sich
der Halbkreis wieder auflöste. Trotzdem ließ die Madame nicht so
leicht locker und erkundigte sich, ob die beiden Herren nicht
vielleicht eine Dame bloß zum Diskurieren haben wollten, sie hätte
auch sehr intelligente Damen hier, mit denen man auch über
Problematisches reden könnte. [bookmark: page82] Insgesamt sprächen ihre Damen vierzehn Sprachen,
und eine Deutsche sei auch unter ihnen, und sie wolle mal die
Deutsche an den Tisch der beiden Herren dirigieren, und das würde
natürlich absolut nichts kosten – solange es nämlich beim
Diskurieren bleiben würde.

		Die Madame ging, um die Deutsche herbeizuholen, die gerade
verschwunden war – da schritt eine Negerin durch die Bar. Sie hatte
einen grellroten Turban und einen ganz anderen Gang als ihre weißen
Kolleginnen, und dies gab dem Schmitz wieder mal Gelegenheit, sich
über die gemeinsame Note der Europäerinnen zu äußern und darüber
hinaus zu bedauern, daß man das typisch Europäische bisher nur
oberflächlich formuliert hat. »Oder könnten Sie auf diese Menschen
hier schießen, nur weil sie keine Deutschen sind?« Kobler verneinte
diese Frage. Und Schmitz fuhr fort, daß es unter diesen Menschen da
nicht nur Französinnen, sondern auch Rumäninnen, Däninnen,
Engländerinnen und Ungarinnen gäbe, und er fragte triumphierend:
»Na, was sagens jetzt zu dieser Organisation?« »Da sind wir in
Deutschland freilich noch weit zurück«, meinte Kobler.

		Nun trat die Deutsche an ihren Tisch. »Die Herren sind
Deutsche?« fragte sie deutsch und beugte sich über Schmitz. »Ich
bin auch eine Deutsche, na, wer will als erster?« »Das muß ein
Irrtum sein«, wehrte sich Schmitz. »Wir dachten, du willst mit uns
hier auf unser Wohl anstoßen und sonst nichts!« »Wie mich die
Herren haben wollen«, meinte die Deutsche und setzte sich artig,
denn sie konnte auch wohlerzogen sein.

		Es stellte sich nun bald heraus, daß sie Irmgard heißt und aus
Schlesien stammt. Sie kannte auch die Reichshauptstadt, dort wollte
sie nämlich Verkäuferin werden, aber sie wurde Fabrikarbeiterin,
und das war Schicksal. Denn die Maschinen gingen ihr sehr auf die
Nerven, weil sie halt [bookmark: page83] ein Landkind war. Ostern 1926 lernte sie einen
gewissen Karl Zeschke kennen, und der und die Maschinen wurden ihr
wieder ein Schicksal. Sie bekam es bald im Kopf, und über Nacht
fing sie an zu zeichnen und zu malen, und zwar lauter
Hermaphroditen.

		Die Madame hatte recht, man konnte mit Irmgard tatsächlich
amüsant diskurieren – und als sie nach einem Weilchen von einem der
uniformierten Herren verlangt wurde und sich also verabschieden
mußte, lächelte Schmitz direkt gerührt: »Du bist schon richtig,
Irmgard! Nämlich ich bin Schriftsteller, und wenn du
Schreibmaschine schreiben könntest, dann wärst du das richtige
Weiberl für mich!«
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		Noch in derselben Nacht verließen die beiden Herren Marseille,
um nun über Tarascon, Sette und die spanische Grenze Port Bou ohne
jede Fahrtunterbrechung direkt nach Barcelona zu fahren.

		Sie fuhren durch Arles. »Hier malte van Gogh«, erzählte Schmitz.
»Wer war das?« fragte Kobler. »Ein großer Maler war das«,
antwortete Schmitz und sperrte sich traurig ins Klosett.
»Hoffentlich werd ich jetzt endlich was machen können«, murmelte er
vor sich hin, aber bald mußte er einsehen, daß er vergebens gehofft
hatte. »Also das ist schon ein fürchterlicher Idiot!« konstatierte
er wütend. »Jetzt kennt der nicht mal meinen geliebten van Gogh!
Jetzt probier ich's aber noch mal!« Gesagt, getan, aber er konnte
und konnte nichts machen. »Auch van Gogh ist verkannt worden«,
resignierte er, »es versteht bald keiner den andern mehr, es ist
halt jeder für sich sehr einsam.« So blieb er noch lange sitzen und
starrte grübelnd auf das Klosettpapier. [bookmark: page84] Dann öffnete er plötzlich das
Fenster, um auf andere Gedanken zu kommen. Die kühle Nachtluft tat
ihm wohl. Neben dem Bahndamm stand das Schilf mannshoch, und das
rauschte ganz romantisch-gespenstisch, wie der Expreß so
vorüberbrauste. Wie schön haben's hier die Leut! dachte Schmitz
verzweifelt. Was haben die hier für eine prachtvolle Nacht! Man
sollt ein Poem über diese südfranzösischen Herbstnächt verfassen,
aber ich bin halt kein Lyriker. Wenn ich zwanzig Jahr jünger wär,
ja, aber jetzt bin ich schon zu bewußt dazu.

		In Tarascon, der Vaterstadt Tartarins, des französischen
Oberbayern, mußten sie auf den Pariser Expreß warten, weil aus
diesem viele Reisende in ihren Expreß umsteigen wollten, teils nach
Spanien und teils nur nach Nimes. Bald erschien auch der Pariser
Expreß, und bald darauf erschien in ihrer Abteiltür eine Dame und
wollte gerade fragen, ob noch was für sie frei wäre, aber Schmitz
ließ sie gar nicht zu Wort kommen, sondern rief sofort, alle Plätze
wären frei! Und er riß ihr direkt den Koffer aus der Hand,
verstaute ihn fachmännisch im Gepäcknetz und überließ der Dame
höchst beflissen seinen Eckplatz.

		Es dürfte also überflüssig sein, zu bemerken, daß diese Dame
sehr gut aussah, das heißt: sie war jung, schlank und dabei doch
schön rund, hatte Beine, die an nichts anderes zu denken schienen
als an das, und einen seltsam verschleierten Blick, als tät sie
gerade das, und zwar überaus gern und immer noch nicht genug. Dabei
duftete sie mit einer gewissen Zurückhaltung, aber um so
raffinierter, vorn und hinten, rauf und runter – und bald duftete
das ganze Abteil nur mehr nach ihr, trotz der beiden Herren. Sie
hatte also das bestimmte Etwas an sich, was man landläufig
Sex-Appeal nennt.

		Die Dame nickte Schmitz einen freundlichen Dank, jedoch trotzdem
einen reservierten, und ließ sich auf seinem ehemaligen [bookmark: page85] Eckplatz nieder,
und zwar in einer derart wollüstigen Art, als hätte sie was mit dem
Eckplatz. Das regte den Schmitz natürlich sehr auf. Und auch Kobler
war fasziniert. Ägypten! durchzuckte es ihn plötzlich, als er
dahinterkam, daß alles an dieser Frau sehr teuer gewesen sein muß.
Ich hab ja schon immer an die Vorsehung geglaubt! durchzuckte es
ihn abermals. Und wenn dieser Schmitz noch so glotzt, gegen mich
kommt der – Er stockte mitten in seinen Kombinationen und wurde
blaß, denn nun durchzuckte es ihn zum drittenmal, und das war
direkt zerknirschend. Ich kann ja kein Französisch, also kann ich
sie ja gar nicht ansprechen, und ohne Reden geht doch so was nicht
– so lallte es in ihm.

		Mit einer intensiven Wut betrachtete er den glücklichen Schmitz,
wie dieser seine Ägypterin siegesgewiß nicht aus den Augen ließ. –
Jetzt wird er gleich parlieren mit ihr, und ich werd dabeisitzen
wie ein taubstummer Aff! Solang's halt soviel Sprachen auf der Welt
gibt, solang wird's halt auch dein Paneuropa nicht geben, du Hund!
so fixierte er grimmig seinen paneuropäischen Nebenbuhler.

		Aber die Ägypterin schien sich mit Schmitz nicht einlassen zu
wollen, denn sie reagierte in keiner Weise. Plötzlich schien ihr
sein stereotypes Lächeln sogar peinlich zu werden – sie stand rasch
auf und ging aufs Klosett.

		»Eine Vollblutpariserin!« flüsterte Schmitz hastig und tat sehr
begeistert. »Ich kenn das an den Bewegungen!« Geh, leck mich doch
am Arsch! dachte Kobler verstimmt. »Wie sie vom Klosett kommt,
sprech ich sie an!« fuhr Schmitz fort und kämmte sich rasch. »Sie
werden ja leider nicht mit ihr reden können«, fügte er schadenfroh
hinzu. Kobler dachte abermals dasselbe.

		Kaum saß die Vollblutpariserin wieder ihm gegenüber, nahm
Schmitz seinen ganzen Scharm zusammen und sprach sie an, und zwar
perfekt Französisch; sie hörte lächelnd zu [bookmark: page86] und erklärte dann leise, sie könne
nur äußerst gebrochen Französisch. »You speak English?« fragte
Schmitz. »Nein, Allemagne«, sagte die Vollblutpariserin, und da gab
es Kobler einen Riesenruck, während Schmitz ganz seltsam unsicher
wurde. – Also gibt's doch eine Vorsehung! dachte Kobler
triumphierend, und Schmitz wurde ganz klein und häßlich.

		»Ich bin zwar in Köln geboren«, sagte Allemagne, »aber ich leb
viel im Ausland. Im Sommer war ich in Biarritz, und im Winter war
ich in St. Moritz.« Die absolute Ägypterin! dachte Kobler, und
Schmitz riß sich wieder zusammen: »Köln ist eine herrliche Stadt!«
rief er. »Eine uralte Stadt!« »Oh, wir haben aber auch schöne neue
Viertel!« verteidigte die Ägypterin ihre Vaterstadt, und dies
berührte Schmitz sehr sympathisch, denn er war auch der Ansicht,
daß dumme Frauen eine akrobatische Sinnlichkeit besäßen. Und er
liebte ja an den Frauen in erster Linie die leibhaftige
Sinnlichkeit, besonders seit er mal ein seelisches Verhältnis
hatte. Nämlich das war eine recht unglückliche Liebe, die sehr
metaphysisch begann, aber mit Urkundenfälschung seitens der Frau
endete. Er schonte die Frau bis zum letzten Augenblick, als sie
aber eine Apanage von ihm haben wollte, schonte er sie nicht mehr,
und als ihr dann die Bewährungsfrist versagt wurde, sagte er: »Ich
bin halt ein Kind der Nacht!«

		Es ist also nur verständlich, daß er jeder derartigen
Erschütterung peinlichst aus dem Wege ging, beileibe nicht aus
Bequemlichkeit, sondern infolge gesteigerter Sensibilität und einer
sexuellen Neurasthenie. Er wollte nichts anderes als das Bett und
ertappte sich oft dabei, wie er es gerade bedauert, daß Frauen auch
Menschen sind und sogar sogenannte Seelen haben – trotzdem konnte
er das Bett nur durch seinen Geist erreichen, entweder unmittelbar
oder indem er den Geist zuerst in Geld umgesetzt [bookmark: page87] hatte, denn er hatte eben
kein Sex-Appeal. Mit andern Worten: Er gelangte ins Bett nur durch
seinen Geist, und so was ist natürlich direkt tragisch.

		Auch jetzt versuchte er dieser Rheinländerin mit seinem
Intellekt zu imponieren: er zählte ihr seine zwanzig speziellen
Duzfreunde auf, und das waren lauter prominente Namen, einer
prominenter als der andere, und sie fing schon an, ein ganz
kleinlautes Gesicht zu schneiden. – Jetzt wird's aber höchste Zeit,
dachte Kobler und unterbrach Schmitz brutal: »Kennen Sie
Marseille?« fuhr er seine Ägypterin an, die ihn deshalb ganz
erschreckt betrachtete, und als sie ihn eingehender überblickt
hatte, schien er ihr gar nicht zu mißfallen. – »Nein«, lächelte
sie, und das ermunterte den Kobler sehr. »Marseille sollten Sie
sich aber unbedingt anschauen, Gnädigste!« ereiferte er sich. »Es
muß ja dort toll zugehen«, meinte die Gnädigste. »Das ist noch gar
nichts, aber ich hab dort in einem verrufenen Hause Filme gesehen,
die eigentlich verboten gehörten, Gnädigste!« »Erzählen Sie,
bitte!« sagte die Gnädigste hastig und sah ihn dann still an,
während sie Schmitz samt seinen prominenten Bekannten links
liegenließ.

		Und Kobler erzählte: Zuerst wurden er und Schmitz in den dritten
Stock geführt, in ein geräumiges Zimmer, in dem eine weiße Leinwand
aufgespannt war. Es standen da zirka zehn Stühle, sonst nichts, und
man ließ ihn und Schmitz mutterseelenallein und tröstete sie damit,
daß der Operateur jeden Augenblick erscheinen müsse, und dann ginge
es sofort los. Aber es verging eine geraume Zeit, und es kam noch
immer keine Seele, so daß es ihnen schon unheimlich wurde, weil man
ja nicht wissen konnte, ob man nicht etwa umgebracht werden sollte,
gelustmordet oder so –

		Hier wurde aber Kobler von Schmitz energisch unterbrochen,
[bookmark: page88] denn es
mißfiel ihm im höchsten Grade, daß diese Rheinländerin dem Kobler
seine schweinischen Filme seinen prominenten Freunderln vorzog – er
hatte schon eine Weile gehässig Koblers hochmoderne Socken
betrachtet, und nun schlug sein soziales Gewissen elementar durch.
Er betonte jedes Wort, als er ihr nun auseinandersetzte, daß in
keinem offiziellen Bordell der Welt jemals etwas Unrechtes
vorkommen könnte, weil sich die offiziellen Bordellunternehmer
einer Gesetzesübertretung nimmermehr aussetzen würden, da sie es
eben nicht nötig hätten, weil sie ja die Prostituierten in einer
derart verbrecherisch-schamlosen Weise ausbeuteten, daß sie auch im
Rahmen der Gesetze einen glatten Riesengewinn aufweisen könnten.
Und dann wandte er sich an Kobler und fragte ihn gereizt, ob er
sich denn nicht erinnern könne, daß im ersten Stock zufällig eine
Tür offenstand, durch die man den zuchthausmäßig einfachen
gemeinsamen Speisesaal der Prostituierten sehen konnte, und ob er
es denn schon vergessen hätte, wie furchtbar es im zweiten Stock
nach Medikamenten gestunken hätte, trotz des aufdringlichen
Parfüms, denn dort sei das Zimmer des untersuchenden Arztes
gewesen.

		Aber nun ließ ihn die Gnädigste nicht weiterreden, denn das sei
nämlich furchtbar desillusionierend, protestierte sie. Worauf
Kobler sofort sagte: »Also endlich erschien der Operateur, und dann
ging's endlich los.« – Aber Schmitz gab sich noch nicht geschlagen,
und er bemerkte bissig, das hätte so lange gedauert, weil nämlich
dieser Operateur gelähmt gewesen sei, zwar nur die Beine und nicht
der Oberkörper, aber er hätte halt von zwei Männern die Treppen
heraufgetragen werden müssen – – »Pfui!« rief die Gnädigste.
»Pardon!« entschuldigte sich Schmitz korrekt und verließ wütend das
Abteil.

		Woher haben nur diese Deutschen das Geld, als verarmte [bookmark: page89] Nation so zum
Vergnügen herumzufahren? fragte er sich verzweifelt vor Wut. Er
ging im Gang auf und ab. Hab ich das notwendig, daß ich jetzt so
zerknirscht bin? grübelte er zerknirscht. Ja, ich hab das
notwendig. Denn was ist der Grund zur größten Wut? Wenn man ein
lebendes Wesen an der Ausübung des Geschlechtsverkehrs hindert, das
ist halt eine Urwut!

		So ging er noch oft auf und ab – plötzlich überraschte er sich
dabei, daß er stehengeblieben war und verstohlen in das Abteil
glotzte, in welchem sich seine Vollblutpariserin den Inhalt einiger
pornographischer Filme erzählen ließ, die natürlich immer auf
dasselbe Motiv hinausgingen, ob sie nun auch in einem historischen,
kriminellen oder zeitlosen Rahmen spielten. Die gehört schon jenem,
dachte er, die hängt ja direkt an seinen Lippen. Er ist ja auch
zwanzig Jahr jünger als ich, was soll ich also machen? Die ganze
Nacht kann ich wohl nicht da heraußen stehen, ich werd mich also
wieder hineinsetzen müssen, die beiden da drinnen sind ja zusammen
noch nicht so alt wie ich allein, die haben noch viel vor sich, was
ich hinter mir hab, Jugend kennt halt keine Tugend – und wie er so
diese beiden Menschen, die sich gefielen, durch die Glastür
beobachtete, kamen sie ihm allmählich immer entfernter vor, als
lebten sie hundert Jahre später, und mit dieser Distanzierung
wandelte sich auch allmählich seine Urwut in ahnungsvolle
Erkenntnis ewiger Gesetze, natürlich nicht zuletzt auch infolge
seines theoretischen Verständnisses der ganzen geschichtlichen
Bewegung. Die beiden jungen Leut da drin bestehen halt auch nur aus
einzelnen Zellen, dachte er, aus Zellen, die sich halt schon zu
einem grandios organisierten Zellenstaat durchgerungen haben, in
dem das Zellenindividuum schon aufgehört hat – und das steht halt
jetzt auch unsern menschlichen Staaten bevor, siehe Entwicklung der
ebenfalls staatenbildenden Termiten, die [bookmark: page90] akkurat um hundert Millionen
Jahre älter sind als wir, wir sind halt grad erst geboren, als wir
–, dachte er, und plötzlich mußte er stark gähnen. Jetzt wird's
aber höchste Zeit, daß ich mich wieder setz! fuhr er fort.

		Er betrat also wieder das Abteil in einer
väterlich-verständnisvollen Stimmung, und kaum hatte er sich
gesetzt, hörte er den weiblichen Zellenstaat folgendes sagen: »Ja,
ich fahr auch nach Barcelona! Nein, das ist aber interessant! Ja,
ich bin noch gar nicht orientiert, wo man dort wohnen kann! Nein,
Paris ist das Schönste, und was mir besonders dort gefällt, ist
das, daß man sich dort elegant kleiden kann, was man bei uns in
Duisburg ja kaum mehr kann, weil die Arbeiter so verhetzt sind, und
wenn man elegant über die Straße geht, schauen sie einem fanatisch
nach.«

		»Da haben Sie schon sehr recht«, sagte Kobler.

		»Wer? Die Arbeiter?« fragte Schmitz.

		»Nein, die Gnädigste«, sagte Kobler.

		Hör ich recht? dachte Schmitz.

		»Ja, die Juden machen die Arbeiter ganz gehässig«, ließ sich der
weibliche Zellenstaat wieder vernehmen. »Nein, ich kann die Juden
nicht leiden, sie sind mir zu widerlich sinnlich, überhaupt stecken
die Juden überall drinnen! Ja, es ist sehr schad, daß wir kein
Militär mehr haben, besonders für diese halbwüchsigen Arbeiter und
das Pack! Nein, also diese Linksparteien verwerf ich radikal, weil
sie immer wieder das Vaterland verraten. Ja, ich war noch ein Kind,
als sie den Erzberger erschossen haben! Nein, und das hat mich
schon damals sehr gefreut! Ja!«

		»Ich bin auch sehr gegen jede Verständigungspolitik«, antwortete
Kobler. Aber nun konnte sich Schmitz nicht mehr zurückhalten.
»Was?« unterbrach er ihn und sah ihn stechend an. »Ja«, lächelte
Kobler. »Nein!« brüllte Schmitz und verließ entrüstet das
Abteil.

		[bookmark: page91] Aber
diesmal lief ihm Kobler nach. »Sie müssen mich doch verstehen«,
sagte er. »Ich versteh Sie nicht!« brüllte Schmitz und zitterte
direkt dabei. »Sie sind mir einer! Ah, das ist empörend! Na, das is
a Affenschand! Wie könnens denn so daherreden, wo wir jetzt drei
Tag lang eigentlich nur über Paneuropa geredet haben!?«

		»Im Prinzip haben Sie natürlich recht«, beschwichtigte ihn
Kobler. »Aber ich muß doch so reden, weil das doch meine reiche
Ägypterin ist, ihr Vater ist mehrfacher Aufsichtsrat und
Großindustrieller, das hab ich schon herausbekommen, sie heißt
Rigmor Erichsen und wohnt in Duisburg. Ägypten ist natürlich nur
ein Symbol! Und was geht denn übrigens Ihr Paneuropa die Weiber
an!?«

		»Sehr viel, Herr Kobler! Denken Sie nur mal an den Krieg und die
Rolle der Mütter im Krieg! Haben Sie denn schon mal über die
Frauenfrage nachgedacht?«

		»Die Frauenfrage interessiert mich nicht, mich interessiert nur
die Frau!« sagte Kobler ungeduldig und wurde dann sehr ernst.
»Übrigens, Herr Schmitz«, fuhr er fort, »möcht ich Sie nur bitten,
mich jetzt ruhig emporarbeiten zu lassen; ich hab mir schon einen
Plan zurechtgelegt: Ich werd die Dame da drinnen in Barcelona
kompromittieren, begleit sie dann nach Duisburg, kompromittier sie
dort noch einmal, und dann heirat ich ein in Papas Firma. Und ob
diese Dame da drin für Paneuropa ist oder nicht, das kann doch
Paneuropa ganz wurscht sein!«

		»Auf das reden sich alle naus!« sagte Schmitz und ließ ihn
stehen. [bookmark: page92]

		20

		Sie fuhren bereits durch Montpellier, und Schmitz stand noch
immer draußen auf dem Gang, während sich Kobler und Rigmor noch
immer über die Marseiller Filme unterhielten und sich dabei
menschlich näherkamen.

		Und wegen so was ist der arme Alois gefallen! dachte Schmitz
deprimiert. Was tat es schon schaden, wenn man diesen Kobler samt
seiner Rigmor erschießen tät? Nichts tät das schaden, es tät
wahrscheinlich nur was nützen!

		»Armer Alois!« seufzte er. »Ist es dir, armer toter Alois, schon
aufgefallen, daß der Pazifismus infolge der großen russischen
Revolution wieder ein Problem geworden ist? Ich meine, daß der
Bolschewismus uns, die wir uns die geistige Schicht nennen, zwingt,
unsere Stellungnahme zum Pazifismus einer gründlichen Revision zu
unterziehen – denn hätt's keinen Lenin gegeben, war doch der
Pazifismus für uns geistige Menschen kein Problem mehr. Er ist es
nun plötzlich aber wieder geworden, infolge der Idee des
revolutionären Krieges. – Meiner Seel, ich schwank umher, es gibt
halt schon sehr schwierige Probleme auf dieser Malefizwelt! Ich
sympathisier, ich muß halt immer wieder auf mich persönlich
zurückkommen, mit Paneuropa, obwohl ich ja weiß, daß die Sowjets
insofern recht haben, daß die paneuropäische Idee jeden Tag aufs
neue verfälscht wird von unserer Bourgeoisie, wie halt jede Idee
und ich weiß auch, daß wir hier bloß eine Scheinkultur haben, aber
ich freu mich halt über den Botticelli! Wenn die Sowjets nur nicht
so puritanisch wären –! Meiner Seel, ich bin aus purem Pessimismus
manchmal direkt reaktionär! Skeptisch sein ist halt eine Selbstqual
– aber was hab ich denn auf der Welt noch zu suchen, wenn mal die
Skepsis verboten ist?« [bookmark: page93]
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		Aber noch vor Spanien versöhnte sich Schmitz abermals mit den
beiden jungen Menschen, teils weil er draußen im Gang immer
schläfriger wurde, teils weil er halt schon überaus gern
entsagungsvoll tat. Also konnte er sich nun wieder schön weich
setzen und schlummern, jedoch leider nur bis zur spanischen
Grenze.

		Diese hieß Portbou, und hier mußte man abermals umsteigen, und
zwar mitten in der Nacht. Heute hat Kobler nur eine verschlafene
Erinnerung an auffallend gekleidete Gendarmen und an einige
höfliche Agenten der Exposición de Barcelona 1929, die ihm
Prospekte und Kataloge ganz umsonst in die Hand drückten und dabei
auf gut deutsch bemerkten, daß die angegebenen Preise natürlich
keine Gültigkeit hätten. Schmitz jedoch erinnert sich noch genau,
daß der spanische Anschlußzug nur erster und dritter Klasse hatte,
da er im Gegensatz zu Kobler, der nachzahlen mußte, weil Rigmor
natürlich erster fuhr, als Protest gegen diesen staatlichen Nepp
allein in der dritten blieb und hier unhöfliche Gedanken über die
spanischen Habsburger hatte.

		In Barcelona stiegen sie zusammen in einem Hotel ab, und das war
fast ein Wolkenkratzer, ein Spekulationsobjekt in der Nähe der
Weltausstellung, das sehr zerbrechlich war – wahrscheinlich
brauchte es nur über die Dauer der Weltausstellung zu halten. Es
lag in einer breiten, argentinisch anmutenden Straße namens Calle
Cortes.

		Im Hotelbüro begrüßte sie der Dolmetscher, ein ehemaliger
Ölreisender aus Prag. Auch zwei Portiers verbeugten sich vor ihnen.
»Die Señorita hat zwei Rohrplattenkoffer, drei größere und vier
kleinere Handkoffer«, sagte der Dolmetscher zu den beiden Portiers
auf spanisch. »Der ältere Caballero ist sicher ein Redakteur, und
der jüngere Caballero [bookmark: page94] ist entweder der Sohn reicher Eltern oder ein
Nebbich. Entweder zahlt er alles oder nichts.« Hierauf stritten
sich noch die beiden Portiers miteinander, ob sie dem Caballero
Schmitz acht oder zehn Peseten abknöpfen sollten – sie einigten
sich auf zehn, denn eigentlich war das ja kein Zimmer, sondern eine
Kammer ohne Fenster, ohne Schrank, ohne Stuhl, nur mit einem
eisernen Bett und einem eisernen Waschtisch.

		Daneben war Koblers Zimmer das absolute Appartement. Es hatte
sogar zwei Fenster, durch die man die Weltausstellung von hinten
sehen konnte. Aber Kobler sah kaum hin, sondern konzentrierte sich
ganz auf sich, er zog sich ganz um, wusch und rasierte sich. Sie
gehört schon mir! dachte er, während er sich die Zähne putzte. Das
ist jetzt nur mehr eine Frage der Gelegenheit, wo und wann ich sie
kompromittier. Er war seiner Sache schon sehr sicher. Bereits in
Montpellier hatte er sich einen Plan zurechtgelegt, hart und kalt,
jede Möglichkeit erwägend und vor keinem sentimentalen Hindernis
zurückschreckend, einen fast anatomisch genauen Plan zur
Niederwerfung Ägyptens. Was hat doch dieser Schmitz in Milano
gesagt? fiel es ihm ein, als er sich kämmte: »Ihr junge Generation
habt keine Seele«, hat er gesagt. Quatsch! Was ist das schon,
Seele? Er knöpfte sich die Hosen zu. Man muß immer nur ehrlich
sein! fuhr er fort. Ehrlich gegen sich selbst, ich weiß ja, daß ich
nicht gerade fein bin, denn ich bin halt ehrlich. Ich verschleier
mich nicht vor mir, ich kann's schon ertragen, die Dinge so zu
sehen, wie sie halt sind! [bookmark: page95]
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		Als endlich auch Rigmor säuberlich geputzt war, gingen sie
gleich mal in die Weltausstellung. Also das war sehr imposant.

		Rigmor las laut vor aus ihrem Katalog: »Unter dem Schutze S. M.
des Königs von Spanien und unter Mitwirkung der Königlichen
Spanischen Regierung organisiert die Stadt Barcelona eine große
Weltausstellung mit einem Kostenaufwand von hundert Millionen
Goldmark.« Hundert Millionen! dachte Schmitz. Also – das ist das
nicht wert! Rigmor las weiter: »Barcelona ist die bedeutendste und
größte Handels- und Fabrikstadt Spaniens; die Zahl ihrer Einwohner
beträgt eine Million, und somit ist dieselbe die größte Stadt des
Mittelmeeres.« »Das Ganze ist halt eine politische Demonstration«,
unterbrach sie Schmitz, »damit wir's sehen, daß Spanien aus seiner
Lethargie erwacht.« Rigmor las weiter: »Barcelona will durch dieses
großartige Unternehmen der Welt den Aufschwung der Stadt und des
Landes zeigen. Zweifelsohne dürfte nach dem Weltkriege von keinem
Lande eine in so großzügiger Weise angelegte Ausstellung
organisiert worden sein, wozu sich die Stadt Barcelona veranlaßt
gefühlt hat, von dem Wunsche beseelt, sich die vielseitigen und
dauernden Fortschritte der Neuzeit anzueignen.« »Voilà!« sagte
Schmitz.

		Zuerst betraten sie den Autopalast, in dem es nur Autos gab. Vor
einem Kabriolett mit Notsitz mußte Kobler plötzlich an den Herrn
Portschinger aus Rosenheim denken – Und so ist es auch mit dieser
ganzen Politik, dachte er, der eine verkauft dem andern ein
Kabriolett, Deutschland, Frankreich, Spanien, England, und was weiß
ich alle kaufen sich gegenseitig ihre Kabriolette ab. Ja, wenn das
alles streng reell vor sich ging, dann wär das ein ideales [bookmark: page96] Paneuropa, aber
zur Zeit werden wir Deutschen von den übrigen Nationen bloß
betrogen, genau so, wie ich den Portschinger betrogen hab. In
dieser Weise läßt sich Paneuropa nicht realisieren. Das ist kein
richtiger Geist von Locarno!

		Und im Palast des Königlich Spanischen Kriegsministeriums dachte
Kobler weiter: Wenn halt Deutschland auch noch so eine Armee hätt
mit solchen Kanonen, Tanks und U-Boot-Geschwadern, dann könnten wir
freilich leicht unsere alte Vormachtstellung zurückerobern, und
dann könnten wir Deutschen leicht der ganzen Welt unsere alten
Kabriolette verkaufen, à la Portschinger! Das wär ja entschieden
das günstigste, aber so ohne Waffen gehört das halt leider in das
Reich der Utopie. Am End hat halt dieser Schmitz doch
wahrscheinlich recht mit seiner paneuropäischen Idee!

		Und dann betraten sie den Flugzeugpalast, in dem es nur
Flugzeuge gab. Dann den Seidenpalast, in dem es nur Seide gab, was
Rigmor sehr angriff. Und dann auch den italienischen Palast, in dem
es eigentlich nur den Mussolini gab. Hierauf den rumänischen, den
schwedischen und hinter dem Stadion den Meridionalpalast, in dem es
allerhand gab. Und dann betraten sie den riesigen spanischen
Nationalpalast, in dem es eigentlich nichts gab – nur einen leeren
Saal für zwanzigtausend Personen – »in wilhelminischem Stil«,
konstatierte Schmitz. »Und langweilige Ölbilder«, meinte Kobler.
»Ich möchte jetzt aber endlich in den Missionspalast!« begehrte
Rigmor auf.

		Der Missionspalast war sehr interessant, nämlich das war eine
original vatikanische Ausstellung. Man mußte extra Eintritt zahlen,
aber außerdem wurde man auch noch in sinniger Weise auf Schritt und
Tritt angebettelt, wie dies halt bei allen Vertretern des Jenseits
üblich ist. Aber man konnte auch was sehen für sein Geld, nämlich
was die [bookmark: page97] Missionäre von den armen Primitiven
zusammengestohlen und herausgeschwindelt hatten ad maiorem
bürgerlicher Produktionsweise gloriam.

		Nach dieser heiligen Schau fuhren sie mit einem Autobus nach dem
Restaurant Miramare auf dem Mont Juich mit prachtvoller Aussicht
auf Stadt und Meer. Das war ein sehr vornehmes Etablissement, und
Rigmor schien sich wie zu Haus zu fühlen. Schmitz dagegen schien es
peinlich, daß ihm gleich vier Kellner den Stuhl unter den Hintern
schieben wollten, und Kobler wurde direkt blaß, als er die Preise
auf der Speisekarte erblickte. »Im Katalog steht«, sagte Rigmor,
»daß nach der Legende hier jener Ort gewesen sein soll, wohin Satan
den Herrn geführt hatte, als er ihn mit den Herrlichkeiten der Erde
verführen wollte.« Jedoch Kobler gab ihr keine Antwort, sondern
dachte etwas sehr Unhöfliches, und Schmitz erriet, was er dachte,
und sagte bloß: »Bestellen Sie, was Sie wollen!«

		In diesem himmlischen Etablissement ließen sich außer ihnen noch
etwa zwölf vornehme Gäste neppen, denn es war ja auch zu schön. Am
Horizont grüßten die Berge der Gralsburg herüber, und links unten
grüßte aus dem Trubel der Großstadt die Säule des Kolumbus empor –
und wenn man gerade Lust hatte, konnte man auch zusehen, wie emsig
im Hafen gearbeitet wurde. Und all diese arbeitenden Menschen,
tausend und aber tausend, wurden, von hier oben gesehen,
unwahrscheinlich winzig, als wäre man schon der liebe Gott
persönlich.

		Als es dämmerte, wollte Rigmor mal unter allen Umständen mit der
Achterbahn fahren. Also wandten sich die drei Herrschaften dem
Vergnügungspark zu, sie schritten durch einen lachenden Park, den
die Kunst der Gärtner, begünstigt durch das milde Klima, hatte
entstehen lassen. Rasch wurde es Nacht. Und durch die fast
exotischen Büsche sahen die drei Herrschaften in der Ferne vor dem
Nationalpalast [bookmark: page98] die herrlichen Wasserspiele, und das
waren nun tatsächlich Fortschritte der Neuzeit. Vor den Toren der
Weltausstellung stand das Volk, das den Eintritt nicht zahlen
konnte, und sah also von draußen diesen Fortschritten zu, aber es
wurde immer wieder von der Polizei vertrieben, weil es den Autos im
Wege stand.
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		Was ist in Spanien das spanischste? Natürlich der Stierkampf,
auf spanisch: Corrida de toros – besonders Rigmor konnte ihn kaum
mehr erwarten.

		Die Stierkampfarena hatte riesige Dimensionen, und sie war noch
größer, wenn man bedenkt, daß allein Barcelona drei solch
gigantische Arenen besitzt. Trotzdem war alles ausverkauft, es
dürften ungefähr zwanzigtausend Menschen dabeigewesen sein, und
Schmitz erhielt nur mehr im Schleichhandel drei Karten im
Schatten.

		Die Spanier sind eine edle Nation und schreiten gern gemessen
einher mit ihren nationalen Bauchbinden und angenehmen weißen
Schuhen. Sogar auf den Toiletten steht »Ritter« statt »Herren«, so
stolz sind die Spanier. Fast jeder scheint sein eigener Don
Quichotte oder Sancho Pansa zu sein.

		Gleich neben dem Hauptportal erblickte Schmitz die
Stierkampfmetzgerei, hier wurden die Stierleichen von gestern als
Schnitzel verkauft. Ein großes Polizeiaufgebot sorgte für Ruhe und
Ordnung.

		Drinnen in der Arena musizierte eine starke Kapelle, und der
feierliche Einzug der Herren Stierkämpfer begann pünktlich. »Sie
werden da etwas prachtvoll Historisches erleben«, erinnerte sich
Kobler an die Worte des Renaissancemenschen [bookmark: page99] von Verona. Und das war nun
auch ein farbenprächtiges Bild. Die Herren Stierkämpfer traten vor
das Präsidium in der Ehrenloge und begrüßten es streng
zeremoniell.

		Und dann kam der Stier, ein kleiner schwarzer andalusischer
Stier. Er war schon jetzt wütend, denn in seinem Rücken stak
bereits ein Messer, und das war programmgemäß. In der Arena standen
jetzt nur drei Herren mit roten Mänteln und ohne Waffen. Geblendet
durch die plötzliche Sonne, hielt der Stier einen Augenblick, dann
entdeckte er die roten Mäntel und stürzte drauflos, aber graziös
wichen die Herren dem plumpen Tier aus. Großer Beifall. Auch Rigmor
und Kobler applaudierten – da lauschte der Stier. Es schien, als
fasse er es erst jetzt, daß ihm was Böses bevorsteht. Langsam
wandte er sich seinem dunklen Zwinger zu, wurde aber wieder
zurückgetrieben. Nun ritt ein Herr in die Arena, sein Pferd mußte
von zwei Herren geführt werden, denn es war blind, ein alter,
dürrer Klepper, ergraut in der Sklaverei. Der Herr auf dem Klepper
hatte eine lange Lanze, und der Stier wurde mit allerhand Kniffen
auf den Klepper gehetzt, der sehr zitterte. Endlich war er so nahe,
daß ihm der Herr mit aller Gewalt die Lanze in den Rücken treiben
konnte, und zwar in eine besonders empfindliche Partie. Natürlich
überrannte nun der Stier den Klepper, und natürlich liefen die
Herren davon. Auch der verzweifelte blinde Klepper suchte zu
fliehen, aber der Stier zerriß ihm den Bauch, womit der Stier in
der Gunst des Publikums beträchtlich zu steigen schien, denn sie
taten sehr begeistert. Endlich ließ er von dem Klepper ab, worauf
einige Herren dem Sterbenden Sand in die Bauchhöhle schaufelten,
damit sein Blut die Arena nicht beschmutze. Nun betraten drei
andere Herren die Arena, und jeder hatte in jeder Hand eine kurze
Lanze, die oben mit bunten Bändern und unten mit [bookmark: page100] Widerhaken verziert war.
Die Herren stachen sie dem Stier in den Nacken, je zwei auf einmal,
und das mußte dem Stier grauenhaft weh tun, denn er ging jedesmal
trotz seiner Schwerfälligkeit mit allen vieren in die Luft, wand
und krümmte sich, aber er konnte die Lanzen nicht abschütteln wegen
ihrer überlegt konstruierten Widerhaken. Seine grotesken Bewegungen
riefen wahre Lachsalven hervor. Großer Applaus – und plötzlich
stand ein Herr allein in der Arena. Das war der oberste
Stierkämpfer, der Matador. Er hatte ein grellrotes Tuch und
darunter versteckt ein Schwert, mit dem er seinem Stier den
Todesstoß versetzen mußte, er war also endlich der Tod persönlich.
Dieser Tod hatte sehr selbstbewußte Bewegungen, denn er war ein
Liebling des Publikums. Sicher näherte er sich seinem Opfer, aber
das Tier griff ihn nicht an, es war halt schon sehr geschwächt
durch den starken Blutverlust und all die Qual. Jetzt sah es den
Tod sich nähern, jetzt wurde ihm bange. Der Matador hielt knapp vor
ihm, aber das Tier ließ ihn stehen und wankte langsam wieder seinem
Zwinger zu, doch das Publikum pfiff und verhöhnte es, weil es mit
dem Tod nicht kämpfen wollte – mit einer eleganten Bewegung
entblößte der Matador sein Schwert, und die Zwanzigtausend
verstummten erwartungsvoll. Und in dieser gespannten Stille hörte
man plötzlich jemand weinen – das war der Stier, traurig und arm.
Aber unerbittlich näherte sich ihm der Tod und schlug ihm mit
seinem Tuch scharf über die verweinten Augen – da riß sich das Tier
noch mal zusammen und rannte in das Schwert. Aus seinem Maule
sprang sein Blut, es wankte und brach groß zusammen mit einem
furchtbar vorwurfsvollen Blick.

		Nun geriet aber das Publikum ganz in Ekstase, hundert Strohhüte
flogen dem Tod zu. Schmitz war empört. »Das ist ja der reinste
Lustmord!« entrüstete er sich. »Diese [bookmark: page101] Spanier begeilen sich ja an dem
Todeskampf eines edlen, nützlichen Tieres! Höchste Zeit, daß ich
meinen Artikel gegen die Vivisektion schreib! Recht geschieht's
uns, daß wir den Weltkrieg gehabt haben, was sind wir doch für
Bestien! Na, das ist ja widerlich, da sollt aber der Völkerbund
einschreiten!« Aber auf Kobler wirkte der Stierkampf wieder ganz
anders. So ein Torero ist ein sehr angesehener Mann und ein
rentabler Beruf, dachte er. Es ist ja natürlich eine Schweinerei,
aber er wird ja sogar vom König empfangen, und alle Weiber laufen
ihm nach! Und auf Rigmor wirkte der Stierkampf wieder anders: Sie
hatte eine nervöse Angst, daß einem der Herren Stierkämpfer was
zustoßen könnte – sie konnte kaum hinsehen, als wäre sie auch ein
armes, verfolgtes Tier, immer öfter sah sie infolgedessen Kobler
an, um nicht hinabsehen zu müssen, und kam dabei auf ganz andere
Gedanken. »Möchten Sie, daß ich Torero wär?« fragte er. »Nein!«
rief sie ängstlich, aber dann lächelte sie plötzlich graziös und
schmiegte sich noch mehr an ihn, denn es fiel ihr was Ungehöriges
ein.
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		Am nächsten Morgen saß Schmitz bereits um sieben Uhr beim
Morgenkaffee, und während er frühstückte, schrieb er einen Artikel
gegen die Vivisektion und einen anderen Artikel für Paneuropa – es
sah aber aus, als täte er an was ganz anderes denken, während er
schrieb, so groß war seine Routine.

		Als Kobler ihm guten Morgen wünschte, hatte er den zweiten
Artikel noch nicht ganz beendet. »Ich arbeit grad an der
Völkerverständigung«, begrüßte ihn Schmitz, »ich bin gleich fertig
damit!«

		[bookmark: page102] »Lassen
Sie sich nur ja nicht aufhalten«, sagte Kobler und setzte sich.
Plötzlich meinte er so nebenbei: »Wenn's nur nach der Vernunft
ging, dann könnt man sich ja leicht verständigen, aber es spielen
da noch einige Gefühlsmomente eine Rolle, und zwar eine
entscheidende Rolle!«

		Schmitz sah ihn überrascht an.

		Wo hat der das her? dachte er. Ich hab ihn anscheinend
unterschätzt. Und laut fügte er hinzu: »Natürlich! Wir
Verstandesmenschen sind bereits alle für die Verständigung, jetzt
wird die Agitation in die große Masse der Gefühlsmenschen
hineingetragen – das sind jene, die den historischen Prozeß weder
analysieren noch kapieren können, weil sie halt nicht denken
können. Auf diese kommt's an, da habens natürlich recht, lieber
Herr!«

		»Trotzdem!« antwortete Kobler.

		»Wieso?« fragte Schmitz höchst interessiert.

		»Wenn ich jetzt an Polen denk, speziell an den polnischen
Korridor«, meinte Kobler düster, »so kann ich halt kein
Friedensgefühl aufbringen, da streikt das Herz, obwohl ich mit dem
Verstand absolut nichts gegen Paneuropa hätt. So, aber jetzt reden
wir von was Interessanterem!« – und er teilte Schmitz mit, daß er
die soeben verflossene Nacht mit Rigmor verbracht hätte. »Sie
können mir unberufen gratulieren!« sagte er und sah recht boshaft
aus. »Ich hab halt die richtige Taktik gehabt, und sie ist sehr
temperamentvoll!«

		»Also das hab ich bis zu mir herübergehört«, winkte Schmitz ab.
»Aber über mir waren welche, die waren anscheinend noch
temperamentvoller, weil mir der ganze Mörtel vom Plafond ins Gsicht
gfallen ist. Der Dolmetscher sagt mir grad, das sei ein Herr von
Stingl und eine italienische Komteß. Aber auf das Körperliche
allein kommt's ja bekanntlich nicht an; hat sie sich denn überhaupt
[bookmark: page103] in Sie
ernstlich verliebt? Ich mein – mit der Seele?«

		»Ich bin meiner Sache sicher!« triumphierte Kobler.

		»Herr Alfons Kobler«, sagte Schmitz und betonte feierlich jede
Silbe, »glaubens mir, das Weib ist halt doch noch eine Sphinx,
trotz der Psychoanalyse!« Und dann fügte er rasch hinzu: »Jetzt
müssens mich aber entschuldigen, ich hab nur noch rasch was fürs
Feuilleton zu tun.« Er schrieb: »Die kleine Rigmor läuft mir
nach. Eine humoristische Schnurre von unserem
Sonderkorrespondenten R. Schmitz (Barcelona). Motto: Und grüß mich
nicht Unter den Linden!«
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		Der Sonderkorrespondent schrieb gerade: »– nur Interesses halber
folgte ich meiner rassigen Partnerin, denn ich bin mit Leib und
Seele Literat« – da betrat der Dolmetscher rasch das Lokal und bat
Kobler, er möge sofort ins Konversationszimmer kommen, denn dort
würde die Señorita auf ihn warten. »Warum denn dort, warum nicht
hier?« fragte Kobler und war sehr überrascht. »Woher soll ich das
wissen?« meinte der Dolmetscher. »Ich kann Ihnen nur sagen, daß die
Señorita sehr nervös ist.« Jetzt kommt die Sphinx, dachte Schmitz,
und Kobler tat ihm plötzlich leid, trotz der geweissagten
Sphinx.

		Im Konversationszimmer ging Rigmor auf und ab, sie war
tatsächlich sehr nervös, und ihr Rock hatte eine interessante
unregelmäßige Linie. Als sie Kobler erblickte, ging sie rasch auf
ihn zu und drückte ihm einen Kuß auf die Stirne. Was soll das?
dachte Kobler und wurde direkt unsicher. »Wie geht's?« fragte er
sie mechanisch. »Sag, ob du mir verzeihen kannst?« fragte sie und
sah dabei sehr geschmerzt [bookmark: page104] aus. Es wird ihr doch nichts fehlen? dachte er
mißtrauisch, und dann fragte er sie: »Was soll ich dir denn
verzeihen, Kind?« Aber da fing sie an zu weinen, und das tat sie
vor lauter Nervosität. »Ich kann dir doch alles verzeihen«,
tröstete er sie, »das bist du mir schon wert!«

		Sie trocknete sich die Tränen und putzte sich die Nase mit einem
derart winzigen Taschentuch, daß sich Kobler unwillkürlich darüber
Gedanken machte. Dann zog sie ihn zu sich hinab und wurde ganz
monoton. Es sei gerade vor einer halben Stunde was Unerwartetes
passiert, beichtete sie, und dies Unerwartete sei ein Telegramm
gewesen, und zwar aus Avignon. Der Absender des Telegramms sei ein
Herr, und zwar ein gewisser Alfred Kaufmann aus Milwaukee, ein
Kunstmaler und amerikanischer Millionär. Der Millionär hätte aber
wegen seiner Hemmungen nicht künstlerisch genug malen können, und
deshalb wäre er nach Zürich gefahren, um seine Libido kurieren zu
lassen, und er hätt sie mindestens vier Wochen lang kurieren lassen
wollen, aber anscheinend sei er nun unerwartet rasch mit seiner
Libido in Ordnung gekommen. So würde er nun statt in vierzehn Tagen
bereits heute früh unerwartet in Barcelona ankommen, und zwar
könnte er jeden Moment hier im Hotel eintreffen, und das wäre ihr
ganz entsetzlich grauenhaft peinlich, denn dieser Amerikaner sei ja
ihr offizieller Bräutigam, ein sympathischer Mensch, aber trotzdem
hätte sie lieber was mit einem Deutschen.

		Und dann weinte sie wieder ein bißchen, sie hätte sich jetzt
schon so sehr gefreut auf diese vierzehn liebverlebten Tage mit ihm
(Kobler), aber sie müsse halt den Mister Kaufmann heiraten, schon
wegen ihres Papas, der dringend amerikanisches Kapital benötige,
trotz der Größe seiner Firma, aber Deutschland sei eben ein armes
Land, und besonders unter der Sozialversicherung litte ihr Papa
unsagbar.

		[bookmark: page105] Kobler
war ganz weg. Da sah er sich nun seine Schlacht verlieren, und zwar
eine Entscheidungsschlacht. Die USA kamen über das Meer und
schlugen ihn, schlugen ihn vernichtend mit ihrer rohen Übermacht,
trotz seiner überlegenen Taktik und kongenialen Strategie. Das ist
gar kein Kunststück! dachte er wütend, da erschienen USA persönlich
im Konversationszimmer.

		Das war ein Herr mit noch breiteren Schultern, und Kobler
lächelte bloß sauer, obwohl er Rigmor gerade grob antworten wollte.
»Hallo, Rigmor!« rief der Herr und umarmte sie in seiner albernen
amerikanischen Art. »Der Professor sagt, ich bin gesund und kann
sofort künstlerisch malen, wir fahren noch heut nach Sevilla und
dann nach Athen! Wer ist dieser Mister?«

		Rigmor stellte vor. »Ein Jugendfreund aus Deutschland«, log sie.
Der Amerikaner fixierte Kobler kameradschaftlich. »Sie sind auch
Maler?« fragte er. »Ich hab nichts mit der Kunst zu tun!« verwahrte
sich Kobler, und es lag eine tiefe Verachtung in seiner Stimme.
»Was macht Deutschland?« fragte der Amerikaner. »Es geht uns sehr
schlecht«, antwortete Kobler mürrisch, aber der Amerikaner ließ
nicht locker. »Wie denken Sie über Deutschland?« fragte er. »Wie
denken Sie über Kunst? Wie denken Sie über Liebe? Wie denken Sie
über Gott?«

		Kobler sagte, heut könne er überhaupt nichts denken, nämlich er
hätte fürchterliche Kopfschmerzen. Und als er die Tür hinter sich
zumachte, hörte er noch Rigmor sagen: »Er ist ein sympathischer
Mensch!« [bookmark: page106]
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		Noch am selben Tage fuhr Kobler wieder nach Haus, und zwar ohne
Unterbrechung. Er wollte eben nichts mehr sehen. »Jetzt hab ich
fast meine ganzen Sechshundert ausgegeben, und für was? Für einen
großen Dreck!«, so lamentierte er. »Jetzt komm ich dann wieder
zurück, und was erwartet mich dort? Lauter Sorgen!« Er war schon
sehr deprimiert. Schmitz, der ihn väterlich an die Bahn begleitet
hatte, versuchte ihn zu trösten: »Mit Amerika kann man halt nicht
konkurrieren!« konstatierte er düster.

		Und dann setzte er ihm noch rasch auseinander, daß er sich an
seiner (Koblers) Stelle eigentlich nicht beklagen würde, denn er
(Kobler) hätte ja nun sein ehrlich erworbenes Geld nicht nur für
einen großen Dreck ausgegeben, sondern er wäre ja jetzt auch um
eine bedeutsame Erfahrung reicher geworden, und er würde es
wahrscheinlich erst später merken, was das für ein tiefes Erlebnis
gewesen sei, ein Erlebnis, das ganz dazu angetan wäre, jemanden
total umzumodeln. Nämlich er hätte doch soeben den schlagenden
Beweis für Amerikas brutale Vorherrschaft erhalten, am eigenen
Leibe hätte er nun diese unheilvolle Hegemonie verspürt.

		»Und nun«, fuhr er fort und zwinkerte, »nun wird sich vielleicht
auch Ihr Gefühl umstellen, nachdem Sie ja mit dem Verstand nichts
gegen Paneuropa haben, wie Sie es mir heute früh erklärt haben.
Große Wirkungen haben halt kleine Ursachen, und auch die größten
Ideen ...« – so warb Schmitz um Koblers Seele. Und dann vertraute
er ihm an, daß er persönlich sich niemals für eine Amerikanerin
interessieren könnte. Er wollte ihm auch noch einiges über den
Völkerbund sagen, doch da fuhr der Zug ab. »Sie fahren doch über
Genf?« rief er ihm nach. »Also grüßen Sie mir in Genf den Mont
Blanc!«

		[bookmark: page107] Kobler
fuhr über Genf, aber den Mont Blanc konnte er nicht grüßen, denn es
war gerade Nacht.

		Auch hatte er jetzt das Pech, bis zur deutschen Grenze keinen
Mitreisenden zu treffen, der Deutsch sprach, also konnte er sich
nicht ablenken und mußte allein sein. Und dieses Alleinseinmüssen
plus endloser Fahrt bewirkten es, daß sich die Gestalt Rigmors
seltsam auswuchs. Sie nahm direkt politische Formen an, diese
Braut, in deren Papas Firma er nicht einheiraten durfte, weil Papa
unbedingt nordamerikanisches Kapital zum Dahinvegetieren benötigt –
diese verarmte Europäerin, die sich nach Übersee verkaufen muß,
wurde allmählich zu einem deprimierenden Symbol. Über Europa fiel
der Schatten des Misters A. Kaufmann mit der unordentlichen Libido.
Kobler war sehr erbittert. Und als er endlich wieder deutsche Erde
betrat, hegte er bereits einen innigen Groll gegen alle
europäischen Grenzen. Noch in der deutschen Grenzstation kaufte er
sich alle vorhandenen französischen, englischen und italienischen
Zeitungen, obwohl er sie nicht lesen konnte – aber es war halt
demonstrativ.

		Er konnte es kaum mehr erwarten, jemand zu treffen, der Deutsch
verstand. Aber der Zug war ziemlich leer, und obendrein ergab sich
keinerlei Gelegenheit, mit einem der Reisenden in ein politisches
Gespräch zu kommen.

		Erst knapp vor München konnte er endlich einem älteren Herrn
seine Gefühle und Gründe für einen unbedingt und möglichst bald zu
erfolgenden Zusammenschluß Europas darlegen, besonders auf
wirtschaftlichem Gebiet, nicht zuletzt auch infolge der
bolschewistischen Gefahr – aber der Herr unterbrach ihn spöttisch:
»Auch ich war mal Europäer, junger Mann! Aber jetzt ...«, und nun
brach nationalistischer Schlamm aus seinem Maul hervor par
excellence.

		Nämlich um die Jahrhundertwende hatte dieser Herr eine [bookmark: page108] pikante Französin
aus Metz geheiratet, die aber schon knapp vor dem Weltkrieg so
bedenklich in die Breite zu gehen begann, daß er anfing, sich vor
der romanischen Rasse zu ekeln. Es war keine glückliche Ehe. Er war
ein richtiger Haustyrann, und sie freute sich heimlich über den
Versailler Vertrag.

		»Soweit ich die Franzosen kenne«, schrie er nun Kobler an,
»werden sie niemals das Rheinland räumen! Freiwillig nie, es sei
denn, wir zwingen sie mit Gewalt! Oder glauben Sie denn, daß das so
weitergeht?! Sehen Sie denn nicht, daß wir einem neuen europäischen
Weltbrand entgegentaumeln?! Wissen Sie denn nicht, was das heißt:
Amanullah und Habibullah?! Denken Sie nur mal an Abd el-Krim! Und
was macht denn dort hinten der christliche General Feng?!« Er war
ganz fanatisiert: »Oh, ich kenne die Franzosen!« brüllte er. »Jeder
Franzose und jede Französin gehören vergast! Ich mach auch vor den
Weibern nicht halt, ich nicht! Oder glauben Sie gar an
Paneuropa?!«

		»Ich hab jetzt keine Zeit für Ihre Blödheiten!« antwortete
Kobler und verließ verstimmt das Abteil. Er war sogar direkt
gekränkt.

		Draußen im Gang entdeckte er einen freundlichen Herrn, der stand
dort am Fenster. Kobler näherte sich ihm, und der Herr schien einem
Diskurs nicht abgeneigt zu sein, denn er fing gleich von selber an,
und zwar über das schöne Wetter. Aber Kobler ließ ihn nicht
ausreden, sondern erklärte ihm sofort kategorisch, er sei ein
absoluter Paneuropäer, und dies klang fast kriegerisch.

		Der Herr hörte ihm andächtig zu, und dann meinte er, Barcelona
sei sehr schön, er kenne es zwar leider nicht, nämlich er kenne nur
jene europäischen Länder, die mit uns Krieg geführt hätten, außer
Großbritannien und Portugal, also fast ganz Europa. Es sei
allerdings höchste Zeit, [bookmark: page109] sagte der Herr, daß sich dieses ganze Europa
endlich verständige, trotz aller historischen Blödheiten und
feindseliger Gefühlsduseleien, die immer wieder die Atmosphäre
zwischen den Völkern vergiften würden, wie zum Beispiel zwischen
Bayern und Preußen. Zwar wäre das Paneuropa, das heute angestrebt
würde, noch keineswegs das richtige, aber es würde doch eine
Plattform sein, auf der sich das richtige Paneuropa entwickeln
könnte.

		Bei dem Worte »richtig« lächelte der Herr ganz besonders
sonderbar, und dann meinte er, mit diesem Wort stünde es akkurat so
wie mit dem Ausdruck »sozialer Aufstieg«. Nämlich auch diesen
Ausdruck wäre man häufig gezwungen zu gebrauchen statt »Befreiung
des Proletariats«. – Und wieder lächelte der Herr so sonderbar, daß
es dem Kobler ganz spanisch zumut wurde.

		Jetzt kam München.

		Der Herr hatte sich bereits höflich empfohlen, und also konnte
es Kobler nicht mehr herauskriegen, wer und was dieser Herr
eigentlich war. [bookmark: page110] [bookmark: page111]

	
		
		Zweiter Teil

		Fräulein Pollinger wird praktisch

		[bookmark: page112] Nur wer sich wandelt, bleibt

mit mir verwandt. [bookmark: page113]
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		Während der Herr Kobler verreist war, ereignete sich in der
Schellingstraße nur das Übliche. Das Leben ging seine mehr oder
weniger sauberen Wege, und allen seinen Bekannten stieß nichts
Aufregendes zu, allerdings mit einer Ausnahme, aber Ausnahmen
bestätigen bekanntlich die Regel.

		Diese Ausnahme bildete das Fräulein Anna Pollinger, nämlich sie
wurde aus heiterstem Himmel heraus plötzlich arbeitslos, und zwar
total ohne ihre Schuld. Sie verlor ihre Stelle in der
Kraftwagenvermietung infolge der katastrophalen Konjunktur. Diese
Firma brach im wahren Sinn des Wortes über Nacht zusammen, von
einem Dienstag zu einem Mittwoch. Am Mittwoch mittag standen daher
zwounddreißig Arbeitnehmer auf der Straße, und auch der Arbeitgeber
persönlich war nun bettelarm, denn teils hatten die räuberischen
Zinsen und Wechsel seine Substanz vertilgt, und teils hatte er die
größere Hälfte dieser Substanz noch rechtzeitig auf den Namen
seiner Frau umgeschrieben.

		Auch Anna erhielt nun ein weißes Kuvert; sie öffnete es und
las:

		Zeugnis

		Fräulein Anna Pollinger war vom 1. III. 29 bis
27. IX. 29 in der Kraftwagenvermietung »National« als Büromädchen
tätig und bewährte sich selbe als ehrlich, fleißig und [bookmark: page114] pflichtbewußt.
Fräulein Pollinger scheidet aus infolge Liquidation der Firma. Auch
unsere Firma wurde ein Opfer der deutschen Not. Andernfalls würden
wir Fräulein Pollinger nicht gerne ziehen lassen und wünschen ihr
alles Gute für ihr ferneres Leben.

		Kraftwagenvermietung »National« gez. Lindt
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		Anna wohnte bei ihrer Tante, denn sie hatte keine Eltern mehr.
Aber das fiel ihr nur manchmal auf, denn ihren Vater hatte sie
eigentlich nie gesehen, weil er ihre Mutter schon sehr bald
verlassen hatte. Und mit ihrer Mutter konnte sie sich nie so recht
vertragen, weil halt die Mutter sehr verbittert war über die
schlechte Welt. Noch als Anna ganz klein war, verbot es ihr die
Mutter immer boshafter, daß sie ihrer Puppe was vorsingt. Die
Mutter hatte keine Lieder und war also ein böser Mensch. Sie gönnte
keiner Seele was und auch ihrer eigenen Tochter nichts. Knapp nach
dem Weltkriege starb sie an der Kopfgrippe, aber Anna konnte beim
besten Willen nicht so richtig traurig sein, obwohl es ein sehr
trauriger Herbsttag war.

		Von da ab wohnte sie bei ihrer Tante in der Schellingstraße,
nicht dort, wo sie bei der Ludwigskirche so vornehm beginnt,
sondern dort, wo sie aufhört. Dort vermietete die Tante im vierten
Stock zwei Zimmer und führte parterre das Geschäft ihres seligen
Mannes weiter, und das war kaum größer als eine Kammer. Darüber
stand »Antiquariat,« und in der Auslage gab es zerrissene
Zeitschriften und verstaubte Aktpostkarten.

		Das eine Zimmer hatte die Tante an einen gewissen Herrn [bookmark: page115] Kastner vermietet,
das andere stand augenblicklich unvermietet, denn es war verwanzt.
In diesem Zimmer konnte nun Anna vorübergehend schlafen statt bei
der Tante in der Küche. Die Wanzen hatte der Herr Kastner gebracht,
aber man konnte ihm nichts nachweisen, denn er war sehr
raffiniert.

		Als nun Anna mit ihrem Zeugnis nach Hause kam, schimpfte die
Tante ganz fürchterlich über diese ganze Nachkriegszeit und wollte
Anna hinausschmeißen. Aber das war natürlich nicht ernst zu nehmen,
denn die Tante hatte ein gutes Herz, und ihr ewiges Geschimpfe war
nur eine Schwäche von ihr. Anna war ja schon oft arbeitslos, und
das letztemal gleich acht Wochen lang. Das war im vorigen Winter,
und damals sagte der Herr Kastner zur Tante: »Ich höre, daß Ihre
liebe Nichte arbeitslos ist. Ich habe beste Beziehungen zum Film,
und es hängt also lediglich von Ihrer lieben arbeitslosen Nichte
ab.«

		Das mit dem Film war natürlich gelogen, denn der Herr Kastner
hatte ganz andere Dinge im Kopf. Zum Beispiel ist er im August mit
ihr ins Kino gegangen. Man hat den Film »Zehn Tage, die die Welt
erschütterten« gegeben, und der Kastner hat sie dabei immer
abgreifen wollen, aber sie hat sich sehr gewehrt, weil es ihr vor
seinen Stiftzähnen gegraust hat. Der Kastner ist nachher sehr
empört gewesen und hat sie gefragt, wie sie wohl darüber denke, daß
man ein Fräulein in einen Großfilm einladet und dann »nicht mal
das?!« – Aber acht Tage später hat er sie schon wieder freundlich
gegrüßt, denn er hatte inzwischen eine Kassiererin aus Augsburg
gefunden, die ihm zu Willen gewesen ist. [bookmark: page116]
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		An diesem Abend ging Anna sehr bald zu Bett, und schon während
sie sich auszog, hörte sie, daß nebenan der Kastner ausnahmsweise
zu Hause geblieben ist. Er sprach mit sich selbst, als täte er
etwas auswendig lernen, aber sie konnte kein Wort verstehen.
Plötzlich verließ der Kastner sein Zimmer und hielt vor ihrer Tür.
Dann trat er ein, ohne anzuklopfen.

		Er stellte sich vor sie hin wie vor eine Auslage. Er hatte seine
moderne Hose an, war in Hemdsärmeln und roch nach süßlicher
Rasierseife.

		Sie hatte sich im Bette emporgesetzt und konnte sich diesen
Besuch nicht erklären, denn der Kastner schnitt ein seltsam
offizielles Gesicht, als wollte er gar nichts von ihr. »Gnädiges
Fräulein!« verbeugte er sich ironisch. »Honni soit qui mal y
pense!«

		Der Kastner sprach sehr gewählt, denn eigentlich wollte er
Journalist werden, jedoch damals war seine Mutter anderer Meinung.
Sie hatte nämlich viel mit den Zähnen zu tun und konstatierte: »Die
Zahntechniker sind die Wohltäter der Menschheit. Ich will, daß mein
Sohn ein Wohltäter wird!« Er hing sehr an seiner Mutter und wurde
also ein Zahntechniker, aber leider kein Wohltäter, denn er hatte
bloß Phantasie statt Präzision. Es war sein Glück, daß kurz nach
Eröffnung seiner Praxis der Krieg ausbrach. Er stellte sich
freiwillig und wurde Militärzahntechniker. Nach dem
Waffenstillstand fragte er sich: Bin ich ein Wohltäter? Nein, ich
bin kein Wohltäter. Ich bin die typische Bohemenatur, und so eine
Natur gehört auf den leichtlebigen Montmartre und nicht in die
Morgue. Er wollte wieder Journalist werden, aber er landete beim
Film, denn er hatte ein gutes konservatives Profil und [bookmark: page117] kannte einen
Hilfsregisseur. Er statierte und spielte sogar eine kleine Rolle in
dem Film »Der bethlehemitische Kindermord, oder Ehre sei Gott in
der Höhe«. Der Film lief nirgends, hingegen flog er aus dem
Glashaus, weil er eine minderjährige Statistin, die ein
bethlehemitisches Kind verkörperte, nackt fotografierte.

		Nun schritt er vor Annas Bette auf und ab und bildete sich etwas
ein auf seine Dialektik. Er hörte sich gerne selbst, fühlte sich in
Form und legte daher los wie ein schlechtes Feuilleton.

		Zuerst setzte er ihr auseinander, daß es unnahbare Frauen nur in
den Märchen und Sagen oder in Irrenhäusern gebe, nämlich er hätte
sich mit all diesen Problemen beschäftigt, »er spreche hier aus
eigener, aus sexualer und sexualethischer Neugier gesammelter
Erfahrung«. So hätte er auch sofort erkannt, daß sie (Anna) keine
kalte Schönheit sei, sondern ein tiefes stilles Wasser –

		»Was geht denn das Sie an?« unterbrach ihn Anna auffallend
sachlich, denn sie gönnte es ihm, daß er sich wieder mal über sie
zu ärgern schien. Sie gähnte sogar.

		»Mich persönlich geht das natürlich nichts an«, antwortete der
Kastner und tat plötzlich sehr schlicht. »Ich dachte ja nur an Ihre
Zukunft, Fräulein Pollinger!«

		Zukunft! Da stand es nun wieder vor ihr, setzte sich auf den
Bettrand und strickte Strümpfe. Das war ein altes, verhutzeltes
Weiblein und sah der Tante ähnlich, nur daß es noch älter war, noch
schmutziger und verschlagener – »Ich stricke, ich stricke«, nickte
die Zukunft, »ich stricke Strümpfe für Anna!« Und Anna schrie: »So
lassens mich doch! Was wollens denn von mir?!« »Ich persönlich will
nichts von Ihnen!« verwahrte sich der Kastner feierlich, und die
Zukunft sah sie lauernd an. –

		Anna hatte keine Worte mehr, und der Kastner lächelte zufrieden,
denn plötzlich ist es ihm aufgefallen, daß er [bookmark: page118] auch Talent zum Tierbändiger
hätte. Und er fixierte Anna, als wäre sie zumindest eine Seehündin.
Er hätte sie zu gerne gezwungen, eine Kugel auf der Nase zu
balancieren. Er hörte bereits den Applaus und überraschte sich
dabei, daß er sich verbeugen wollte. »Was war denn das?!« fuhr er
sich entsetzt an, floh aus dem Zirkus, der plötzlich brannte, und
knarrte los: »Zur Sache, Fräulein Pollinger! Was Sie nämlich in
erotischer Hinsicht treiben, das läßt sich nicht mehr mit ansehen!
Nun sind Sie wieder mal arbeitslos, trotzdem hängen Sie sich
ständig an Elemente wie an diesen famosen Herrn Kobler –« »Ich häng
mich an gar niemand!« protestierte sie heftig. »So war das ja nicht
gemeint!« beruhigte er sie. »Mir müssen Sie nicht erzählen, daß Sie
nicht lieben können, Fräulein! Sie können sich zwar mit jedem
Kobler einlassen, aber wie Sie mal fühlen, daß Sie sich so richtig
avec Seele verlieben könnten, kneifen Sie sofort, und dies soll
natürlich kein Vorwurf sein, denn infolge Ihrer wirtschaftlichen
Lage trachten Sie natürlich danach, jeder überflüssigen
Komplikation aus dem Wege zu gehen – aber was ich Ihnen vorwerfe,
ist einfach dies: daß Sie sich vergeuden! Heutzutag muß man auch
seine Sinnlichkeit produktiv gestalten! Ich verlange zwar
keineswegs, daß Sie sich prostituieren, aber ich bitte Sie um
Ihretwillen, praktischer zu werden!«

		»Praktisch?« meinte Anna, und es war ihr, als hätte sie dieses
Wort noch niemals gehört. Sie sollte wirklich mehr an sich denken,
dachte sie vorsichtig weiter und hatte das Gefühl, als wäre sie
blind und müßte sich vorwärts tasten. Sie denke zwar eigentlich
häufig an sich, fuhr sie fort, aber wahrscheinlich zu langsam. Wenn
der Kastner noch nie recht gehabt hätte, so hätte er eben diesmal
recht. Sie müsse sich das alles genau überlegen – was »alles«?

		Seit es Götter und Menschen – kurz: Herrscher und Beherrschte
[bookmark: page119] gibt, seit
der Zeit gilt der Satz: »Im Anfang war die Prostitution!«

		»Diskretion Ehrensache!« hörte sie den Kastner sagen, und als
sie ihn wiedererkannte, schnitt er ein überaus ehrliches
Gesicht.

		Das ist nämlich so: Als die Herrschenden erkannt hatten, daß es
sich maskiert mit dem Idealismus eines gewissen Gekreuzigten
bedeutend belustigender morden und plündern ließ – seit also dieser
Gekreuzigte u. a. gepredigt hatte, daß auch das Weib eine dem
Manne ebenbürtige Seele habe, seit dieser Zeit ist jenes
»Diskretion Ehrensache!« ein Sinnspruch im Wappen der
Prostitution.

		Wer wagt es also, die heute Herrschenden anzuklagen, daß sie
nicht nur die Arbeit, sondern auch das Verhältnis zwischen Mann und
Weib der bemäntelnden Lügen und des erhebenden Selbstbetruges
entblößen, indem sie schlicht die Frage stellen: »Na, was kostet
schon die Liebe?« Kann man ihnen einen Vorwurf machen, weil sie
dies im Bewußtsein ihrer wirtschaftlichen Macht der billigeren
Buchführung wegen tun? Nein, das kann man nicht. Sie sind nämlich
überaus ehrlich.

		»Wieso?« fragte Anna und sah den Kastner ratlos an. Doch dieser
machte eine Kunstpause. Dann sagte er: »Ich biete Ihnen eine
Gelegenheit, um in bessere Kreise zu gelangen. Kennen Sie den
Radierer Achner? Ich bin mit ihm sehr intim, er ist künstlerisch
hochtalentiert und sucht zur Zeit ein passendes Modell – Sie
könnten sich spielend zehn Mark verdienen und hätten prächtige
Entfaltungsmöglichkeiten! In seinem Atelier gibt sich nämlich die
Spitze der Gesellschaft Rendezvous, lauter Leute mit eigenem Auto.
Das sind Menschen! Liebes Fräulein Pollinger, es tut mir nämlich
tatsächlich weh, daß Sie Ihre Naturgeschenke derart unpraktisch
verschleudern!«

		»Es tut mir weh«, hörte das liebe Fräulein Pollinger und [bookmark: page120] lächelte. »So
täuscht man sich halt«, meinte sie leise, und der Kastner tat ihr
plötzlich leid, und auch seine Stiftzähne taten ihr leid, die
großen und die kleinen.

		»Ich denke jetzt radikal selbstlos«, nickte ihr der Kastner zu
und benahm sich direkt ergriffen.

		Aber natürlich war das radikal anders. Als er nämlich erfahren
hatte, daß Anna arbeitslos geworden war, ist er sofort zu jenem
Radierer geeilt und hat ihm ein preiswertes Modell angeboten –
mittelgroß, schlank, braunblond, und es würde schon auch einen Spaß
verstehen. Der Radierer hatte zufällig gerade ein solches Modell
gesucht und ist infolgedessen sofort einverstanden gewesen. »Also«,
hatte der Kastner gesagt, »wenn du dich dann ausradiert hast, werde
ich erscheinen, Prunelle bring ich mit, Grammophon hast du –«

		Anna schwieg.

		Es sei halt nun mal Weltkrieg gewesen, fiel es ihr plötzlich
ein, und den könnte man sich nicht wegdenken, man dürfe es auch
nicht.
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		Als der Kastner sie verließ, kam sie sich noch immer nicht
klarer vor. Sie hatte ihm zwar das Ehrenwort gegeben, daß sie sich
morgen zum Achner begeben wird, denn zehn Mark sind allerhand
Schnee. Und das Modellstehen wäre doch etwas absolut Ordentliches,
das wäre ja nur ein normaler Beruf. Aber das »Praktischwerden« –
das war ein folgenschwerer Rat, das wollte noch genau überlegt
sein. Denn rasch kommt ein armes Mädchen auf die schiefe Bahn, und
von dort kommt keine mehr zurück.

		Des Kastners verführerische Prophezeiungen ließen ihr [bookmark: page121] keine Ruh, aber
dann tauchten auch andere Töne auf, und das waren finstere Akkorde
– sie mußte sich direkt anklammern, um mit dem logischen Denken
beginnen zu können. Erst allmählich nahmen ihre Gedanken festere
Konturen an und wurden auch immer stiller und verhielten sich
abwartend.

		Jetzt stand jemand hinter ihr, aber sie sah sich nicht um, denn
sie fühlte es deutlich, daß das ein unheimlicher Herr sein muß. Und
plötzlich war das Zimmer voll von lauter Herren, die hatten alle
ähnliche Bewegungen und kamen ihr sehr bekannt vor.

		»Wie war das doch?« hörte sie den unheimlichen Herrn fragen, und
seine Stimme klang grausam weich. »Das war so«, meldete sich einer
der Herren. »Das war auf dem Oktoberfest, und zwar vor der Bude des
Löwenmädchens Lionella. Anna dachte gerade, ob diese Abnormität
auch noch Jungfrau wäre, da lernte sie ihren Akademiker kennen.«
»Wo steckt denn dieser Akademiker?« erkundigte sich der
Unheimliche. »Der Herr Doktor ist bereits tot«, antwortete ein
anderer Herr und nickte Anna freundlich zu. »Der Herr Doktor sitzt
in der Hölle«, fuhr er fort, »denn er hatte einen schlechten
Charakter, nämlich er hatte der Anna ihre Unschuld geraubt, und das
war keine besondere Heldentat, denn sie hatte einen Bierrausch.«
Aber da schnellte ein dritter Herr von seinem Stuhl empor. »Lügen
Sie doch nicht so infam, Fräulein Pollinger!« schrie er sie an.
»Sie tun ja jetzt direkt, als hätten Sie nicht ständig danach
getrachtet, endlich das zu verlieren. So antworten Sie doch!« »Das
ist schon wahr«, antwortete Anna schüchtern, »aber ich hab's mir
halt anders vorgestellt.« »Egal!« schnarrte der dritte und wandte
sich an den Unheimlichen: »Man muß es dem lieben Gott sagen, daß
der Herr Doktor unschuldig in der Hölle sitzt!« Jetzt unterbrach
ihn jedoch ein vierter Herr, und das war ein melancholischer [bookmark: page122]
Kaffeehausmusiker. »Das Fräulein Pollinger ist ein braver Mensch«,
sagte er, »bitte fragen Sie doch nur den Herrn Brunner!« »Hier!«
rief der Brunner. Er saß auf dem Sofa und beugte sich über das
Tischchen. »Liebe Anna«, sagte er ernst, »ich weiß, daß ich deine
einzige große Liebe war, aber ich hab dich ja nur aus Mitleid
genommen, denn du bist ja gar nicht mein Typ.« Dann erhob er sich
langsam, er war ein riesiges Mannsbild. »Anna«, fuhr er fort, und
das klang fast zärtlich, »wenn man an nichts anderes zu denken hat,
dann ist so eine große Liebe recht abwechslungsreich. Aber ich bin
Elektrotechniker, und die Welt ist voll Neid.« »Es dreht sich halt
alles um das Geld«, lächelte Anna, und es tat ihr alles weh.
»Richtig!« murmelten die Herren im Chor, und einige sahen sie
vorwurfsvoll an. »Ich hab noch nie Geld dafür genommen«, wehrte sie
sich. »Wo ist denn der Kobler?« fragte der dritte ironisch. »Ach,
der Kobler!« schrie Anna und geriet plötzlich außer sich. »Der
sitzt ja jetzt in Barcelona, während ich mit euch reden muß, er
hätt mir leicht was geben können!« »Na endlich!« rief ein Herr aus
der Ecke und trat rasch vor. Er hatte einen Frack an. »Du hast
jetzt endlich praktisch zu werden, Fräulein!« sagte er. »Unten
steht meine Limousine! Komm mit! Komm mit!«
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		Der Radierer Achner hatte sein Atelier schräg vis-à-vis. Er war
ein komplizierter Charakter und das, was man im bürgerlichen Sinne
als ein Original bezeichnet.

		Als er Anna die Tür öffnete, hatte er einen Pullover an und
Segelschuhe. Die Sonne brannte durch die hohe Glasscheibe, und es
roch nach englischen Zigaretten. Auf dem [bookmark: page123] Herdchen lagen zwei verbogene
Löffel, ein schmutziger Rasierapparat und die Briefe Vincent van
Goghs in Halbleinen. Im Bette lag ein Grammophon, und auf einer
Kiste, die mysteriös bemalt war, thronte Buddha.

		Das sei sein Hausaltar, meinte der Radierer. Sein Gott sei
nämlich nicht gekreuzigt worden, sondern hätte nur ständig seinen
Nabel betrachtet, er persönlich sei nämlich Buddhist. Auch er
persönlich würde regelmäßig meditieren, zur vorgeschriebenen Zeit
die vorschriftsmäßigen Gebete und Gebärden verrichten, und wenn er
seiner Eingebung folgen dürfte, würde er die Madonna mit sechs
Armen, hundertzwanzig Zehen, achtzehn Brüsten und sechs Augen
malen. Er persönlich verachte nämlich die Spießbürger, weil sie
nichts für die wahre Kunst übrig hätten.

		Aber manchmal träumte er von seiner Mutter, einer rundlichen
Frau mit guten, großen Augen und fettigem Haar. Es war alles so
schön zu Haus gewesen, es ist gut gekocht und gern gegessen worden,
und heute schien es ihm, als hätten auch seine Eltern an das
Christkind geglaubt und an den Weihnachtsmann. Und manchmal mußte
er denken, ob er nicht auch lieber ein Spießbürger geworden wäre
mit einem Kind und einer rundlichen Frau.

		Dieser Gedanke drohte ihn zu erschlagen, besonders, wenn er
allein im Atelier saß. Dann sprach er laut mit sich selbst, nur um
nichts denken zu müssen. Oder er ließ das Grammophon singen,
rezitierte Rainer Maria Rilke, und manchmal schrieb er sich sogar
selbst Nachrichten auf den Zettel mit der Überschrift:
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falls nicht zu Hause.






		Er haßte die Stille.

		Etwas in seinem Wesen erinnerte an seinen verstorbenen [bookmark: page124] Onkel Eugen
Meinzinger. Der sammelte Spitzen, hatte lange schmale Ohren und saß
oft stundenlang auf Kinderspielplätzen. Er starb bereits 1908 nach
einem fürchterlichen Todeskampfe. Zehn Stunden lang röchelte er,
redete wirres Zeug und brüllte immer wieder los: »Lüge! Lüge! Ich
kenn kein kleines Mizzilein, ich hab nie Bonbons bei mir, ich hab
kein kleines Mizzilein in den Kanal gestoßen, Mizzilein ist von
selbst ertrunken, allein! Allein! Ich hab ja nur an den Wädelchen
getätschelt, den Kniekehlchen! Meine Herren, ich hab nie Bonbons
bei mir!« Und dann schlug er wild um sich und heulte: »Auf dem
Diwan sitzt der Satan! Auf dem Diwan sitzt noch ein Satan!« Dann
wimmerte er, eine Straßenbahn überfahre ihn mit Rädern wie
Rasiermesser. Und seine letzten Worte lauteten: »Es ist strengstens
verboten, mit dem Wagenführer zu sprechen!« –
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		Und Anna betrachtete Buddhas Nabel und dachte, das wäre doch
bloß ein Schmerbauch. Dann trat sie hinter die spanische Wand.
»Ziehen Sie sich nur ruhig aus, in Schweden badet alles ohne
Trikot«, ermutigte sie der Buddhist, jedoch sie fand es höchst
überflüssig, daß er sich verpflichtet fühlte, ihr durch derartige
Bemerkungen das Entkleiden zu erleichtern, denn sie hatte schon
seit vorigem Frühjahr nichts dagegen, daß man sie ansah. Der
Kastner hatte ihr mal eine Broschüre über den Geist der Antike
aufgenötigt, und da stand drinnen, daß das Schamgefühl nur eine
schamlose Erfindung des Christentums wäre.

		Der Buddhist ging auf und ab. »Wir alle opfern auf dem Altare
der Kunst«, meinte er so nebenbei, und das hatte zur Folge, daß
sich Anna wieder mal über diese ganze [bookmark: page125] Kunst ärgerte. Denn zum Beispiel:
Wie gut haben es doch die Bilder in den Museen! Sie wohnen vornehm,
frieren nicht, müssen weder essen noch arbeiten, hängen nur an der
Wand und werden bestaunt, als hätten sie Gott weiß was
geleistet!

		»Ich freu mich nur, daß Sie kein Berufsmodell sind!« vernahm sie
wieder des Buddhisten Stimme. »Ich hasse nämlich das Schema, ich
bin krassester Individualist, hinter mir steht keine Masse, auch
ich gehöre zu jener ›unsichtbaren Loge‹ wahrer Geister, die sich
über ihre Zeit erhoben haben und über die gestern in den ›Neuesten‹
ein fabelhaftes Feuilleton stand!« So verdammte er den
Kollektivismus, während Anna sich auszog.

		Aber am meisten ärgerte sie sich über die Glyptothek, in der die
Leute alte Steintrümmer anglotzen, so andächtig, als stünden sie
vor der Auslage eines Delikatessengeschäftes.

		Einmal war sie in der Glyptothek, denn es hat sehr geregnet, und
sie ging gerade über den Königsplatz. Drinnen führte einer mit
einer Dienstmütze eine Gruppe von Saal zu Saal, und vor einer Figur
sagte er, das sei die Göttin der Liebe. Die Göttin der Liebe hatte
weder Arme noch Beine. Auch der Kopf fehlte, und sie mußte direkt
lächeln, und einer aus der Gruppe lächelte auch und löste sich von
der Gruppe und näherte sich ihr. Er sagte, die Kunst der alten
Griechen sei unnachahmbar, und er fragte sie, ob sie mit ihm am
Nachmittag ins Kino gehen wolle, und sie trafen sich dann auf dem
Sendlinger-Tor-Platz. Er kaufte zwei Logenplätze, aber da es ein
nasser und kalter Sonntag war, war keine Loge ganz leer, und das
verstimmte ihn, und er sagte, hätte er das geahnt, hätte er zweites
Parkett gekauft, nämlich er sei sehr kurzsichtig. Und er wurde ganz
melancholisch und meinte, wer weiß, wann sie sich wiedersehen
würden, er sei nämlich aus Augsburg und müsse [bookmark: page126] gleich nach der Vorstellung wieder
nach Augsburg fahren, und eigentlich liebe er das Kino gar nicht,
und die Logenplätze wären verrückt teuer. Hernach begleitete ihn
Anna an die Bahn, er besorgte ihr noch eine Bahnsteigkarte und
weinte fast, als sie sich trennten, und sagte: »Fräulein, ich bin
verflucht. Ich hab mit zwanzig Jahren geheiratet, jetzt bin ich
vierzig, meine drei Söhne zwanzig, neunzehn und achtzehn und meine
Frau sechsundfünfzig. Ich war immer Idealist. Fräulein, Sie werden
noch an mich denken. Ich bin Kaufmann. Ich hab Talent zum
Bildhauer.«
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		Aber das Schicksal wollte es nicht haben, daß sie heute Modell
steht, es hatte etwas anderes mit ihr vor. Nämlich unerwartet bekam
der Buddhist Besuch, und der gehörte zu jenen besseren Kreisen, auf
die sie der Kastner mit den Worten aufmerksam gemacht hatte: »Ich
verlange zwar keineswegs, daß du dich prostituierst!«

		Sie war erst halb ausgezogen hinter der spanischen Wand, als ein
junger Herr elastisch das Atelier betrat. Er hieß Harry Priegler
und war ein durchtrainierter Sportsmann.

		Als einziger Sohn eines reichen Schweinemetzgers und dank der
Affenliebe seiner Mutter, einer klassenbewußten Beamtentochter, die
es sich selbst bei der silbernen Hochzeit noch nicht völlig
verziehen hatte, einen Schweinemetzger geheiratet zu haben, konnte
er seine gesunden Muskeln, Nerven und Eingeweide derart
rücksichtslos pflegen, daß er bereits mit sechzehn Jahren als eine
Hoffnung des deutschen Eishockeysportes galt. Und er enttäuschte
die Hoffenden nicht. Allgemein beliebt, wurde er [bookmark: page127] gar bald der berühmteste linke
Stürmer, und seine wuchtigen Schüsse auf das Tor, besonders die
elegant und unhaltbar placierten Fernschüsse aus dem Hinterhalt,
errangen internationale Bedeutung. Und was er auch immer vertrat,
immer kämpfte er überaus fair. Nie kam es vor, daß er sich ein
»Foul« zuschulden kommen ließ, denn infolge seiner raffinierten
Technik und seiner überragenden Geschwindigkeit hatte er dies nicht
nötig.

		Für Kunst hatte er kaum was übrig. Zwar ließ er sich sein
Lexikon prunkvoll einbinden, denn das sei schöner als die schönste
Tapete oder Waffen an der Wand. Auch las er gern Titel und
Kapitelüberschriften, aber am liebsten vertiefte er sich in Zitate
auf Abreißkalendern. Trotzdem fand ihn der Buddhist nicht
unsympathisch, denn unter anderem ließ er ihn oft in seinem Auto
fahren, und das war ein rassiger Sportwagen. –

		Jetzt unterhielten sich die beiden Herren sehr leise. Nämlich
dem Buddhisten wäre es peinlich gewesen, wenn Anna erfahren hätte,
daß er dem Harry vierzig Reichsmark schuldet, da er etwas auf sich
hielt.

		»Sicher fährt sie mit!« meinte er und betonte dies »sicher« so
überzeugt, daß es Anna hören mußte, obwohl sie nicht horchte.

		Nun wurde sie aber neugierig, denn sie liebte das Wort
»vielleicht«. Scheinbar interessiert blätterte sie in den Briefen
van Goghs und hörte, wie Harry von zwei Herren sprach, die ihm
anläßlich seines grandiosen Spieles in der Schweiz persönlich
gratulieren wollten. Als sie ihm aber ihre Aufwartung machten, da
stahlen sie ihm aus seiner Briefmarkensammlung den »schwarzen
Einser« und den »sächsischen Dreier«. Einer dieser Herren habe sich
hernach an eine lebensfreudige Baronin attachiert, doch der Baron
sei unerwartet nach Hause gekommen und habe nur gesagt: »Pardon!«
Und dann habe er sich in der gleichen [bookmark: page128] Nacht auf dem Grabe seiner Mutter
erschossen. Und Harry meinte, er verstünde es nicht, wie man sich
aus Liebe erschießen könnte. Und auch Anna schien dies
schleierhaft. Sie dachte, was wäre das doch für eine
Überspanntheit, wenn sie sich jetzt auf dem Grabe ihrer Mutter
erschießen würde. Zwar hätte sie mal mit diesem Gedanken gespielt,
zur Zeit ihrer einzigen großen Liebe, seinerzeit, da sie mit dem
Brunner ging – aber heute kommt ihr das direkt komisch vor. Aus
Liebe tun sich ja heut nur noch die Kinder was an!

		Erst heute begreift sie ihren Brunner, der da sagte, daß wenn
zwei sich gefallen, so kommen die zwei halt zusammen, aber das
Geschwätz von der Seele in der Liebe, das sei bloß eine Erfindung
jener Herrschaften, die wo nichts zu tun hätten, als ihren nackten
Nabel zu betrachten. Und in diesem Sinne wäre es auch lediglich
bloß eine Gefühlsroheit, wenn irgendeine Anna außer seiner Liebe
auch noch seine Seele verlangen täte, denn so eine tiefere Liebe
endete bekanntlich immer mit Schmerzen, und warum sollte er sich
sein Leben noch mehr verschmerzen. Er wolle ja keine Familie
gründen, dann allerdings müßte er schon ein besonderes Gefühl
aufbringen, denn immer mit demselben Menschen zusammen zu leben, da
gehöre schon was Besonderes dazu. Aber er wolle ja gar keine
Kinder, es liefen schon eh zuviel herum, wo wir doch unsere
Kolonien verloren hätten. –

		Als Anna Harry vorgestellt wurde, sagte er: »Angenehm!« Und zum
Buddhisten: »Verzeih, wenn ich wieder mal störe!« »Oh, bitte!«
unterbrach ihn dieser höflich. »Für heut sind wir soweit! Ziehen
Sie sich nur wieder an, Fräulein!«

		Anna fürchtete bereits, von Harry nicht aufgefordert zu werden,
und so sagte sie fast zu früh »ja« und überraschte sich dabei, daß
ihr seine Krawatte gefiel. Harry hatte sie [bookmark: page129] nämlich gefragt: »Fräulein, Sie
wollen doch mit mir kommen – nur an den Starnberger See –«

		Unten stand sein Sportwagen, und der war wirklich wunderbar. Und
dann ging's dahin ...
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		Nach einer knappen Stunde kam der Herr Kastner ins Atelier, wie
er es gestern ausgemacht hatte – aber da der Buddhist dem Harry
Priegler unter anderm vierzig Reichsmark schuldete, hätte er also
unverzeihbar töricht gehandelt, wenn er seinem Gläubiger betreffs
irgendeiner Anna nicht entgegengekommen wäre, nur um irgendeinem
Kastner sein Versprechen halten zu können.

		Der Kastner war ein korrekter Kaufmann und übersah auch sofort
die Situation. Alles sah er ein und meinte nur: »Du hast wieder mal
dein Ehrenwort gebrochen.« Aber dies sollte nur eine Feststellung
sein, beileibe kein Vorwurf, denn der Kastner konnte großzügig
werden, besonders an manchen Tagen.

		An solchen Tagen wachte er meistens mit einem eigentümlichen
Gefühl hinter der Stirne auf. Es tat nicht weh, ja, es war gar
nicht so häßlich, es war eigentlich nichts.

		Das einzig Unangenehme dabei war ein gewisser Luftzug, als
stünde ein Ventilator über ihm. Das waren die Flügel der
Verblödung. –

		»Ich hab extra einen Prunelle mitgebracht«, sagte er und
lächelte resigniert. »Es wär sehr leicht gegangen mit deinem
Grammophon, sie war ja ganz gerührt, daß ich ihr das hier beschafft
hab, und sie hat eine feine Haut« – so saß er da und stierte auf
einen Fettfleck an der spanischen Wand.

		[bookmark: page130] Dieser
Fettfleck erinnerte ihn an einen anderen Fettfleck. Dieser andere
Fettfleck ging eines Tages in der Schellingstraße spazieren und
begegnete einem dritten Fettfleck, den er lange, lange Zeit nicht
gesehen hatte, so daß diese einst so innig befreundeten Fettflecke
fremd aneinander vorbeigegangen wären, wenn nicht plötzlich ein
vierter Fettfleck erschienen wäre, der ein außerordentliches
Personengedächtnis besaß. »Hallo!« rief der vierte Fettfleck. »Ihr
kennt euch doch, wir wollen jetzt einen Prunelle trinken, aber
nicht hier, hier zieht es nämlich, als stünde ein Ventilator über
uns!«

		Heut sprach der Kastner nicht gewählt, und auch auf seine
Dialektik war er nicht stolz. »Heut hab ich direkt wieder gehinkt«,
murmelte er vor sich hin, und die Sonne sank immer tiefer.

		Es war sehr still im Atelier, und plötzlich meinte der
Buddhist:

		»Die Einsamkeit ist wie ein Regen,

sie steigt vom Meer den Abenden entgegen,

von Ebenen, die fern sind und entlegen,

geht sie zum Himmel, der sie immer hat,

und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt.

Regnet hernieder in den Zwitterstunden,

wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen

und wenn die Leiber, welche nichts gefunden,

enttäuscht und traurig voneinander lassen

und wenn die Menschen, die einander hassen,

in einem Bett zusammen schlafen müssen:

Dann geht die Einsamkeit mit den Flüssen –«

		»Das sind bulgarische Zigaretten«, antwortete der Kastner und
sah seinen Fettfleck vertraulich an. »Bulgarien ist ein fruchtbares
Land, ein Königreich. Das hier ist nicht der echte Tabak, denn die
Steuern sind zu hoch, wir haben [bookmark: page131] eben den Feldzug verloren. Es war umsonst. Wir
haben umsonst verloren.« – So trank er seinen Prunelle, und es
dauerte nicht lange, da war er einverstanden. Eine fast fromme
Ergebenheit erfüllte seine Seele, und es fiel ihm gar nicht auf,
daß er zufrieden war. Er kam sich vor wie ein gutes Gespenst, das
sich über seine eigene Harmlosigkeit noch niemals geärgert
hatte.

		Selbst da der Prunelle alle wurde, war er sich nicht bös.
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		Als der Kastner den Fettfleck begrüßte, erblickte Anna den
Starnberger See.

		Die Stadt mit ihren grauen Häusern war verschwunden, als hätte
sie nie in ihr gewohnt, und Villen tauchten auf, rechts und links
und überall, mit Rosen und großen Hunden.

		Der Nachmittag war wunderbar, und Anna fuhr durch eine
aufregende fremde Welt, denn es ist ein großer Unterschied zwischen
einem Soziussitz und einem wunderbaren Sportwagen. Sie hatte die
Füße hübsch artig nebeneinander und den Kopf etwas nach hinten
gezogen, denn auch der Wind war wunderbar, und sie schien kleiner
geworden vor soviel Wunderbarem.

		Harry war ein blendender Herrenfahrer.

		Er überholte einfach alles und nahm die Kurven, wie sie kamen.
Ausnahmsweise sprach er nicht über das Eishockey, sondern
beleuchtete Verkehrsprobleme. So erklärte er ihr, daß für jedes
Kraftfahrzeugunglück sicher irgendein Fußgänger die Schuld trägt,
und darum dürfe man es einem Herrenfahrer nicht verübeln, wenn er,
falls er solch einen Fußgänger überfahren hätte, einfach abblenden
täte. In diesem Sinne habe er einen Freund in Berlin, [bookmark: page132] und dieser
Freund hätte mal mit seinem fabelhaften Wagen eine Fußgängerin
überfahren, weil sie beim verbotenen Licht über die Straße gelaufen
wäre. Aber trotz dieses verbotenen Lichtes sei eine Untersuchung
eingeleitet worden, ja, sogar zum Prozeß sei es gekommen,
wahrscheinlich weil jene Fußgängerin Landgerichtsratswitwe gewesen
sei, jedoch dem Staatsanwalt wäre es vorbeigelungen, seinen Freund
zur Zahlung einer Entschädigung zu verurteilen. »Es käme mir ja auf
ein paar tausend Märker nicht an«, hätte der Freund gesagt, »aber
ich will die Dinge prinzipiell geklärt wissen.« Sie hätten ihn
freisprechen müssen, obwohl der Vorsitzende ihn noch gefragt hätte,
ob ihm denn diese Fußgängerin nicht leid täte, trotz des verbotenen
Lichtes. »Nein«, hätte er gesagt, »prinzipiell nicht!« Er sei eben
auf seinem Recht bestanden.

		Jedesmal, wenn Harry einen Benzinmotor mit dem Staatsmotor
zusammenstoßen sah, durchglühte ihn revolutionäre Erbitterung. Dann
haßte er diesen Staat, der die Fußgänger vor jedem Kotflügel
mütterlich beschützt und die Kraftfahrer zu Staatsbürgern zweiter
Klasse degradiert. Überhaupt der deutsche Staat, meinte er, sollte
sich lieber kümmern, daß mehr gearbeitet würde, damit wir endlich
wieder mal hochkommen könnten! Fußgänger würden so und so
überfahren, und nun erst recht! Da hätten unsere ehemaligen Feinde
schon sehr recht, wenn sie in diesen Punkten Deutschland
verleumdeten! Er könne ihre Verleumdungen nur unterschreiben, denn
die wären schon sehr wahr, obwohl er durchaus vaterländisch gesinnt
sei. Er kenne genau die Ansichten des Auslandes, da er mit seinem
Auto jedes Frühjahr, jeden Sommer und jeden Herbst zwecks Erholung
von der anstrengenden Eishockeysaison ein Stückchen Welt
durchfahre.

		Jetzt fuhren sie durch Possenhofen.

		Hier wurde eine Kaiserin von Österreich geboren, und [bookmark: page133] drüben am
anderen Ufer ertrank ein König von Bayern im See. Die beiden
Majestäten waren miteinander verwandt, und als junge Menschen
trafen sie sich romantisch und unglücklich auf der Roseninsel
zwischen Possenhofen und Schloß Berg.

		Es war eine vornehme Gegend.

		»Essen tun wir in Feldafing«, entschied Harry. »In Feldafing ist
ein annehmbares Publikum, seit der Golfplatz draußen ist. In der
Stadt kann man ja kaum mehr essen, überall sitzt so ein Bowel.« Und
dann erwähnte er auch noch, früher sei er öfters nach Tutzing
gefahren, das liege nur sechs Kilometer südlicher; aber jetzt könne
kein anständiger Mensch mehr hin, nämlich dort stünde jetzt eine
Fabrik, und überall treffe man Arbeiter.
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		In Feldafing sitzt man wunderbar am See.

		Besonders an solch einem milden Herbstabend. Dann ist der See
still, und du siehst die Alpen von Kufstein bis zur Zugspitze und
kannst es oft kaum unterscheiden, ob das noch Felsen sind oder
schon Wolken. Nur die Benediktenwand beherrscht deutlich den
Horizont und wirkt beruhigend.

		Im Seerestaurant zu Feldafing saßen lauter vornehme Menschen.
Die Herren sahen Harry ähnlich, obwohl sich jeder die größte Mühe
gab, anders auszusehen, und die Damen waren durchaus gepflegt,
wirkten daher sehr neu, bewegten sich fein und sprachen dummes
Zeug. Wenn eine aufs Klosett mußte, schien sie verstimmt zu sein,
während ihr jeweiliger Herr aufatmend rasch mal heimlich in der
Nase bohrte oder sonst irgendwas Unartiges tat.

		[bookmark: page134] Die
Speisekarte war lang und breit, aber Anna konnte sie nicht
entziffern, obwohl die Speisen keine französischen Namen hatten,
jedoch eben ungewöhnlich vornehme. »Königinsuppe?« hörte sie des
Kellners Stimme, und ihr Magen knurrte. Der Kellner hörte ihn
knurren und betrachtete voll Verachtung ihren billigen Hut, nämlich
das Knurren kränkte ihn, da er einen schlechten Charakter hatte.
Denn die wirklich vornehmen Leute essen bekanntlich, als hätten sie
es nicht nötig zu essen. Als wären sie schon derart vergeistigt,
und sind doch nur satt.

		Harry bestellte zwei Wiener Schnitzel mit Gurkensalat, ließ aber
hernach das seine stehen, weil es ihm zu dick war, verlangte
russische Eier und sagte: »Wissen Sie, Fräulein, daß ich etwas
nicht ganz versteh: Wieso kommt es nur, daß ich bei Frauen soviel
Glück hab? Ich hab nämlich sehr viel Glück. Können Sie sich's
vorstellen, wieviel Frauen ich haben kann? Ich kann jede Frau
haben, aber das ist halt nicht das richtige.«

		Er blickte verträumt nach der Benediktenwand und dachte: Das
beste ist, ich wart, bis es finster ist, dann fahr ich zurück und
bieg in einen Seitenweg – und wenn sie nicht will, dann fliegt sie
halt raus.

		»Es ist halt nicht das richtige«, fuhr er laut fort. »Die Frauen
sagen zwar, ich könnt hypnotisieren. Aber ob ich die Liebe find? Ob
es überhaupt eine Liebe gibt? Verstehen Sie mich, was ich unter
›Liebe‹ versteh?« Es war noch immer nicht finster geworden, es
dämmerte nur, und also mußte er noch ein Viertelstündchen
Konversation treiben. »Zum Beispiel jene Dame dort am dritten Tisch
links«, erzählte er, »die hab ich auch schon mal gehabt. Sie heißt
Frau Schneider und wohnt in der Mauerkircherstraße acht. Der, mit
dem sie dort sitzt, ist ihr ständiger Freund, ihr Mann ist nämlich
viel in Berlin, weil er dort eine Freundin hat, der er eine
Siebenzimmerwohnung eingerichtet hat. [bookmark: page135] Aber als er die Wohnung auf
ihren Namen überschrieben hat, entdeckte er erst, daß sie
verheiratet ist und daß ihr Mann sein Geschäftsfreund ist. Diese
Freundin hab ich auch schon mal gehabt, weil ich im Berliner
Sportpalast Eishockey gespielt hab. Sie heißt Lotte Böhmer und
wohnt in der Meineckestraße vierzehn. Und dort rechts die Dame mit
dem Barsoi, das ist die Schwester einer Frau, deren Mutter sich in
mich verliebt hat. Eine fürchterliche Kuh ist die Alte, sie heißt
Weber und wohnt in der Franz-Josef-Straße, die Nummer hab ich
vergessen. Die hat immer zu mir gesagt: ›Harry, Sie sind kein
Frauenkenner, Sie sind halt noch zu jung, sonst würden Sie sich
ganz anders benehmen, Sie stoßen mich ja direkt von sich, ich hab
schon mit meinem Mann soviel durchzumachen gehabt, Sie sind eben
kein Psychologe.‹ Aber ich bin ein Psychologe, weil ich sie ja
gerade von mir stoßen wollte. Und hinter Ihnen – schauen Sie sich
nicht um! – sitzt eine große Blondine, eine auffallende
Erscheinung, die hab ich auch mal von mir gestoßen, weil sie mich
im Training gehindert hat. Sie heißt Else Hartmann und wohnt in der
Fürstenstraße zwölf. Ihr Mann ist ein ehemaliger
Artilleriehauptmann. Mit einem anderen ehemaligen
Artilleriehauptmann bin ich sehr befreundet, und der ist mal zu mir
gekommen und hat gesagt: ›Hand aufs Herz, lieber Harry! Ist es
wahr, daß du mich mit meiner Frau betrügst?‹ Ich hab gesagt: ›Hand
aufs Herz! Es ist wahr!‹ Ich hab schon gedacht, er will sich mit
mir duellieren, aber er hat nur gesagt: ›Ich danke dir, lieber
Harry!‹ Und dann hat er mir auseinandergesetzt, daß ich ja nichts
dafür könnt, denn er wüßt es genau, daß der Mann nur der scheinbar
aktive, aber eigentlich passive, während die Frau der scheinbar
passive, aber eigentlich aktive Teil wäre. Das war schon immer so,
hat er gesagt, zu allen Zeiten und bei allen Völkern. Er ist ein
großer Psychologe und schreibt jetzt einen Roman, denn er kann
[bookmark: page136] auch
schriftstellerisch was. Er heißt Albert von Reisinger und wohnt in
der Amalienstraße bei der Gabelsbergerstraße.«

		»Zahlen!« rief Harry, denn nun wurd es Nacht.
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		Im Forstenrieder Park bog Harry in einen Seitenweg, hielt scharf
und starrte regungslos vor sich hin, als suchte er einen großen
Gedanken, den er verloren hatte.

		Anna wußte, was nun kommen würde, trotzdem fragte sie, ob etwas
los wäre. Aber er schwieg sich noch eine Weile aus. Dann sah er sie
langsam an und sagte, sie hätte schöne Beine. Er war jedoch gar
nicht erregt, und jetzt mußte er sich schneuzen. Das benutzte sie,
um ihm zu sagen, daß sie spätestens um neun in der Schellingstraße
sein müsse, worauf er sie fragte, ob sie denn nicht fühle, daß er
sie haben wolle. »Nein«, sagte sie, »fühlen tu ich das nicht.« »Ist
das aber traurig!« meinte er und lächelte scharmant.

		Die Septembernacht war stimmungsvoll, und Harry fühlte sich
direkt verpflichtet, Anna zu besitzen, denn sonst hätte er sich
übervorteilt gefühlt, da sie nun mal in seinem Sportwagen saß und
weil er ihr Wiener Schnitzel mit Gurkensalat bestellt hatte, obwohl
er es ja bereits in Feldafing bemerkt hatte, daß sie ihn niemals
besonders aufregen könnte. So kam alles, wie es kommen sollte, und
Anna sah sich ängstlich um. Ob sie denn etwas gehört hätte, fragte
er. »Ja«, sagte sie, »es war nichts.« Also näherte er sich ihr, und
zwar in einer handgreiflichen Weise. Aber so rasch sollte er nicht
an sein Ziel gelangen, denn nun hörte Anna wieder jenen Herrn im
Frack – »Bitte, sei doch endlich praktisch!« bat sie der Herr und
streichelte sie wie ein großer [bookmark: page137] Bruder. »So geht das nicht!« sagte sie
plötzlich, und ihre Stimme erschien ihr seltsam verändert, als
gehörte sie einer neuen Anna.

		»Sondern?« fragte Harry.

		»Zehn«, sagte die neue Anna, und jetzt wurd es grausam still
–

		»Fünf«, meinte Harry plötzlich und erhob sich energisch: »Dort
drüben ist eine Bank!« Sie gingen zur Bank. Auf der Banklehne
stand: Nur für Erwachsene.

		Das war auf einer Lichtung, da sie zum erstenmal Geld dafür
nahm. Droben standen die Sterne, und ringsum lag tief und schwarz
der Wald. Sie nahm das Geld, als hätte sie nie darüber nachgedacht,
daß man das nicht darf. Sie hatte wohl darüber nachgedacht, aber
durch das Nachdenken wird die Ungerechtigkeit nicht anders, das
Nachdenken tut nur weh. Es war ein Fünfmarkstück, und nun hatte sie
keine Gefühle dabei, als wär sie schon tot. [bookmark: page138] [bookmark: page139]

	
		
		Dritter Teil

		Herr Reithofer wird selbstlos

		[bookmark: page140] Und die Liebe höret nimmer auf. [bookmark: page141]

		1

		Wochen waren vergangen seit dieser Nacht, und nun war's Anfang
November. Die Landeswetterwarte konstatierte, daß das Hoch über
Irland einem Tief über dem Golf von Biskaya weiche. Drüben in
Amerika soll bereits Schnee gefallen sein, und auch der Golfstrom
sei nicht mehr so ganz in Ordnung, hörte man in München.

		Aber hier war der Herbst noch mild und fein, und so sollte er
offiziell auch noch einige Tage bleiben. Seit vorgestern wohnte
Anna nicht mehr bei ihrer Tante in der Schellingstraße, sondern in
der Nähe des Goetheplatzes, und das kam so:

		Am Montag erschien ein Kriminaler bei der Tante, der einst mit
ihr in die Schule gegangen war, und teilte ihr vertraulich mit, daß
ihre Nichte schon öfter beobachtet worden sei, wie sie sich außer
jedem Zweifel dafür bezahlen ließe. Der Kriminaler erwähnte das nur
so nebenbei aus Freundschaft, denn eigentlich war er ja zur Tante
gekommen, um den Herrn Kastner zu verhaften wegen gewerbsmäßiger
Verbreitung unzüchtiger Schriften und eines fahrlässigen Falscheids
– aber der Kastner saß gerade im Café, und so hatte der Kriminaler
Gelegenheit, seine alte Schulfreundin darauf aufmerksam zu machen,
daß in der Polizeidirektion bereits ein Akt vorhanden wäre, in dem
eine gewisse Anna Pollinger als verdächtiges streunendes
Frauenzimmer geführt werde. Die Tante geriet ganz außer sich,
[bookmark: page142] und
der Kriminaler bekam direkt Angst, es könnte sie der Schlag
treffen, und drum suchte er sie zu beschwichtigen. Man könne auch
die Freudenmädchen nicht so ohne weiteres verdammen, sagte er, so
habe er eine Bekannte gehabt, bei der hätten nur so leichtfertige
Dinger gewohnt, doch die wären peinlich pünktlich mit der Miete
gewesen und hätten die Möbel schon sehr geschont, sauber und
akkurat. Sie hätten sich ihre Zimmer direkt mit Liebe eingerichtet
und nie ein unfeines Wort gebraucht. Aber diese Argumente prallten
an der Tante ihrer katholischen Weltanschauung ab. Sie war
fürchterlich verzweifelt, warf Anna aus ihrem Heim und brach jede
verwandtschaftliche Beziehung zu ihr ab. –

		Auch den Herrn Kobler hatte Anna nie wieder gesprochen. Nur
einmal sah sie ihn drüben an der Ecke stehen, und zwar mit dem
Grafen Blanquez. Sie wollte hinüber, aber der Kobler wandte ihr
derart ostentativ den Rücken, daß sie aufhörte, nach ihm zu fragen.
»Ich kann sie nicht mehr sehen«, sagte er zu seinem Grafen, »ich
bin halt diesen Verhältnissen hier schon etwas entwachsen und will
nicht mehr runter von meinem Niveau.« »Da hast du schon sehr
recht«, nickte der Graf, »denn sie ist leider total verkommen.«
»Seit wann denn?« erkundigte sich Kobler. »Schon lang«, meinte der
Graf. »Neulich erzählte mir unser Freund Harry, daß sie fünf Mark
dafür verlangt hat.« »Nicht möglich!« rief Kobler. »Das sind halt
diese fürchterlichen Zeiten, Europa muß sich halt einigen, oder wir
gehen noch alle zugrund!« –

		An diesem Abend wäre Anna fast auf der Wache gelandet, denn sie
hatte einen lauten Auftritt in der Augustenstraße. Ein
Waffenstudent spuckte ihr ins Gesicht, weil sie ihn ansprach,
trotzdem er Couleur trug. Noch lange hernach wimmerte sie vor Wut
und Haß und legte einen heiligen Eid ab, sich nie wieder mit einem
Herrn [bookmark: page143] einzulassen, aber sie konnte diesen
Schwur nicht halten, denn die Natur verlangte ihr Recht. Sie hatte
nämlich nichts zu essen. –

		Die Natur ist eine grausame Herrin und gab ihr keinen Pardon.
Und so fing sie bereits an, nur an das Böse in der Welt zu glauben,
aber nun sollte sie ein Beispiel für das Vorhandensein des
Gegenteils erleben, zwar nur ein kleines Beispiel, aber doch ein
Zeichen für die Möglichkeit menschlicher Kultur und
Zivilisation.
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		Als Anna ihren Herrn Reithofer kennenlernte, dämmerte es
bereits. Das war in der Nähe der Thalkirchener Straß vor dem
Städtischen Arbeitsamt. Auch der Herr Reithofer war nämlich
arbeitslos, und er knüpfte daran an, als er sie ansprach – man
konnte es ihr ja noch nicht ansehen, durch was sie ihren Unterhalt
bestritt, denn da sie es erst seit kurzem tat, war sie äußerlich
noch die alte Anna. Aber drinnen saß die neue Anna und fraß sich
langsam an das Licht.

		Der Herr Reithofer sagte, er sei nun schon ewig lange ohne
Arbeit und eigentlich kein Bayer, sondern ein geborener
Österreicher, und sie sagte, sie sei nun auch schon zwei Monate
arbeitslos und eigentlich keine Münchnerin, sondern eine geborene
Oberpfälzerin. Er sagte, er kenne die Oberpfalz nicht, und sie
sagte, sie kenne Österreich nicht, worauf er meinte, Wien sei eine
sehr angenehme Stadt und sie sehe eigentlich wie eine Wienerin aus.
Sie lachte gewollt, und er lächelte, er freue sich nun sehr, daß er
sie kennengelernt habe, sonst hätte er noch das Reden verlernt.
Aber sie fiel ihm ins Wort, man könne [bookmark: page144] doch nicht das Reden
verlernen. Nun zog eine Reichswehrkompagnie an ihnen vorbei, und
zwar mit Musik.

		Als der Herr Reithofer die Reichswehr sah, meinte er, oft nütze
im Leben der beste Wille nichts. Überhaupt gäbe es viele Gewalten,
die leider stärker wären als der Mensch, aber so dürfte man nicht
denken, denn dann müßte man sich halt aufhängen. Er solle doch
nicht so traurig daherreden, unterbrach sie ihn wieder, er solle
lieber in den Himmel schauen, denn dort droben flöge gerade ein
feiner Doppeldecker. Jedoch er sah kaum hin, nämlich das wisse er
schon, und die Welt werde immer enger, denn bald würde man von dort
droben in zwei Stunden nach Australien fliegen können, freilich nur
die Finanzmagnaten mit ihren Sekretären und Geheimsekretärinnen. So
sei das sehr komisch, das von dem Herrn von Löwenstein, der
zwischen England und Frankreich in der Luft auf das Klosett hätte
gehen wollen, aber derweil in den Himmel gekommen sei. Überhaupt
entwickle sich die Technik kolossal, erst neulich habe ein
Amerikaner den künstlichen Menschen erfunden, das sei wirklich
großartig, daß der menschliche Geist solche Höhen erklimme, und sie
werde es ja auch noch erleben, daß, wenn das so weitergehe, alle
echten Menschen zugrund gehen würden. Daran wären zwar nicht die
Menschen schuld, sondern die anarchischen Produktionsverhältnisse,
und er habe gestern gelesen, daß sich das Sphinxgesicht der
Wirtschaft langsam dem Sozialismus zuwende, weil die Kapitalisten
anfingen, sich zu organisieren – und er schloß: auch in München
gäbe es künstliche Menschen, aber nun wolle er nichts mehr
sagen.

		Und während der Herr Reithofer so sprach, wurde es Anna
sonnenklar, daß er sie verwechselt, und sie wunderte sich, daß sie
noch nicht darauf zu sprechen gekommen sei, aber nun hatte sie
plötzlich keinen Mut, davon anzufangen, und [bookmark: page145] das war direkt seltsam. Sie sah
ihn verstohlen an. Er hatte ein wohltuendes Geschau und auffallend
gepflegte Hände. Was er denn für einen Beruf hätte, fragte sie.
»Kellner«, sagte er, und hätte es keinen Weltkrieg gegeben, wäre er
heute sicher in einem ausländischen Grand-Hotel, wahrscheinlich in
Afrika, in der Oase Biskra. Er könnt jetzt unter Palmen wandeln.
Auch die Pyramiden hätt er gesehen, wäre nicht die Schweinerei in
Sarajevo passiert, wo die Serben den tschechischen Erzherzog, der
wo der österreisch-ungarische Thronfolger gewesen sei, erschossen
hätten. Und Anna antwortete, sie wisse es nicht, was dieses
Sarajevo für eine Stadt sei, ihr Vater sei zwar gefallen, und
soviel sie erfahren hätte, liege er vor Paris, aber sie könne sich
an diesen ganzen Weltkrieg nur schwach erinnern, denn als der
seinerzeit ausgebrochen sei, wäre sie erst vier Jahre alt gewesen.
Sie erinnere sich nur an die Inflation, wo auch sie Billionärin
gewesen sei, aber sie denke lieber nicht daran, denn damals hätte
man ihre liebe Mutter begraben. Zwar hätte sie ihre Mutter nie
richtig geliebt, sie sei sehr mager gewesen und so streng weiß um
den Mund herum, und sie hätte oft das Gefühl gehabt, daß die Mutter
denken täte: Warum lebt das Mädel?

		Hier meinte der Herr Reithofer, daß jeder Mensch Verwandte
hätte, der eine mehr und der andere weniger, und jeder Verwandte
vererbe einem etwas, entweder Geld oder einen großen Dreck. Aber
auch Eigenschaften wären erblich, so würde der eine ein Genie, der
zweite ein Beamter und der dritte ein kompletter Trottel, aber die
meisten Menschen würden bloß Nummern, die sich alles gefallen
ließen. Nur wenige ließen sich nicht alles gefallen, und das wäre
sehr traurig.

		Jetzt gingen sie über den Sendlinger-Tor-Platz. »Und was hat das
Fräulein für einen Beruf?« fragte er. Sie [bookmark: page146] sah ihn forschend an, ob er es
bereits erraten hätte, und überraschte sich dabei, daß es ihr
peinlich gewesen wär – »Eigentlich hab ich das Nähen gelernt«,
sagte sie und ärgerte sich nun über ihr ängstliches Gefühl. Denn
die Männer sind feine Halunken, und daran ändert auch ihre
Arbeitslosigkeit nichts. Ob wohl dieser feine Arbeitslose drei Mark
habe, überlegte sie und stellte ihn auf die Probe: »Ich möcht jetzt
gern ins Kino da drüben«, sagte sie.

		Dem Herrn Reithofer kam dieser Vorschlag ziemlich unerwartet,
denn er besaß nur mehr einen Zehnmarkschein, und es war ihm auch
bekannt, daß er als österreichischer Staatsbürger auf eine
reichsdeutsche Arbeitslosenunterstützung keinen rechtlichen Anteil
habe, und er erinnerte sich, daß er 1915 in Wolhynien einen
Kalmücken sterben sah, der genau so starb wie irgendein
österreichischer Staatsbürger oder ein Reichsdeutscher. »Ich möcht
gern ins Kino«, wiederholte sich Anna und sah ihn mit Fleiß recht
verträumt an. Und um den toten Kalmücken zu verscheuchen, dachte
er: Auf die zwei Mark kommt's schon auch nicht mehr an, und so
freute er sich, daß er ihr die Freude bereiten kann, denn er war
ein guter Mensch. »Nur schad, daß der Tom Mix nicht spielt!« meinte
er. Nämlich er liebte diesen Wildwestmann, weil dem immer alles
gelingt, aber ganz besonders verliebt war er in dessen treues
Pferd. Überhaupt schwärmte er für alle Vieher – so wäre er 1916
fast vor ein Kriegsgericht gekommen, weil er einem russischen
Pferdchen, dem ein Granatsplitter zwei Hufe weggerissen, den
Gnadenschuß verabreicht und durch diesen Knall seine Kompagnie in
ein fürchterliches Kreuzfeuer gebracht hatte. Damals ist sogar ein
Generalstabsoffizier gefallen.

		Leider sah er also nun im Kino keine Vieher, sondern ein
Gesellschaftsdrama, und zwar die Tragödie einer schönen [bookmark: page147] jungen Frau. Das
war eine Millionärin, die Tochter eines Millionärs und die Gattin
eines Millionärs. Beide Millionäre erfüllten ihr jeden Wunsch,
jedoch trotzdem war die Millionärin sehr unglücklich. Man sah, wie
sie sich unglücklich stundenlang anzog, maniküren und pediküren
ließ, wie sie unglücklich erster Klasse nach Indien fuhr, an der
Riviera promenierte, in Baden-Baden lunchte; in Kalifornien
einschlief und in Paris erwachte, wie sie unglücklich in der
Opernloge saß, im Karneval tanzte und überaus unglücklich den Sekt
verschmähte. Und sie wurde immer noch unglücklicher, weil sie sich
einem eleganten, jungen Millionärssohn, der sie dezent-sinnlich
verehrte, nicht geben wollte. Es blieb ihr also nichts anderes
übrig, als ins Wasser zu gehen, was sie dann auch im Ligurischen
Meer tat. Man barg ihren unglücklichen Leichnam in Genua, und all
ihre Zofen, Lakaien und Schofföre waren sehr unglücklich.

		Es war ein sehr tragischer Film und hatte nur eine lustige
Episode: Die Millionärin hatte nämlich eine Hilfszofe, und diese
Hilfszofe zog sich mal heimlich ein »großes« Abendkleid ihrer
Herrin an und ging mit einem der Schofföre »groß« aus. Aber der
Schofför wußte nicht genau, wie die »große« Welt Messer und Gabel
hält, und die beiden wurden als Bedienstete entlarvt und aus dem
vornehmen Lokal gewiesen. Der Schofför bekam von einem der Gäste
noch eine tüchtige Ohrfeige, und die Hilfszofe wurde von der
unglücklichen Millionärin fristlos entlassen. Die Hilfszofe hat
sehr geweint, und der Schofför hat auch nicht gerade ein
intelligentes Gesicht geschnitten. Es war sehr lustig. –

		Im Kino war es natürlich dunkel, aber der Herr Reithofer näherte
sich Anna in keiner Weise, denn so etwas tat er im Kino prinzipiell
nie – und als jetzt die Vorstellung beendet war, da war es nun
draußen auch schon dunkel. Drinnen [bookmark: page148] hatte sich Anna direkt geborgen gefühlt,
denn sie hatte sich vergessen können, aber als sie sich nun
eingekeilt zwischen den vielen Fremden hinaus in die rauhe
Wirklichkeit zwängte, war sie sich bereits darüber klar, in welcher
Weise sie nun dem Herrn Reithofer begegnen sollte. Sie würde ihn
einfach vor die Alternative stellen, obwohl er eigentlich ein
netter Mann sei, aber das Nette an den Männern ist halt nur eine
Kriegslist.

		Als sie sich von ihren Plätzen erhoben hatten, ist es dem Herrn
Reithofer aufgefallen, daß sie kleiner sei, als er sie in der
Erinnerung hatte. Und so dachte er nun, wie wäre es doch edel, wenn
er ihr nur väterlich über das Haar streichen, ihr Zuckerln schenken
und sagen würde: »Geh ruhig nach Haus, mein liebes Kind!« Aber wie
ist das halt alles unverständlich mit dem Liebesleben in der Natur!
Da ist ein starkes Muß, doch steht es dir frei, mit dem Willen
dagegen anzukämpfen, sofern du einen Willen hast. Und so sagte er
nun: »Kommens, Fräulein, gehen wir noch ein bisserl spazieren, es
ist ja eine unwahrscheinlich laue Novembernacht.« – Aber da trat
sie von ihm weg und sagte ihren harten Spruch: »So einfach geht das
nicht!«

		»Wieso?« erkundigte er sich harmlos, denn er konnte sich
momentan nichts Genaues darunter vorstellen. »Weil das was kostet«,
sagte sie und sah recht höhnisch drein, denn es tat ihr gut, wenn
sich die Herren ärgerten, und nun wartete sie auf einen
Ausbruch.

		Aber darauf sollte sie vergebens warten. Zwar hätte sie der Herr
Reithofer niemals für eine Solche gehalten, und drum schwieg er nun
eine ganze Zeit. »Also eine Solche bist du«, sagte er dann leise
und sah sie derart resigniert an, daß es sie gruselte. »Ich bin
noch nicht lang dabei«, entfuhr es ihr gegen ihre Absicht. »Das
vermut ich«, lächelte er, »aber ich hab halt kein Geld.« »Dann
müssen wir uns halt verabschieden!« – Jetzt sah er sie wieder so
[bookmark: page149] an. »Also
ich hab ja keine Verachtung für dich«, meinte er, »aber daß du dich
von einem Menschen in meiner wirtschaftlichen Lage ins Kino
einladen laßt, das ist eine große Gemeinheit von dir!« Dann ließ er
sie stehen.
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		Langsam ging er die Sendlinger Straße hinab und sah sich kein
einziges Mal um, als sähe er eine schönere Zukunft vor sich. »Also,
das war ein Mistvieh«, konstatierte er und haßte Anna momentan.
Unwillkürlich fiel ihm seine erste Liebe ein, die ihm nur eine
einzige Ansichtskarte geschrieben hatte. Aber bald dachte er wieder
versöhnlicher, denn er war ein erfahrener Frauenkenner. Er sagte
sich, daß halt alle Weiber unzuverlässig seien, sie täten auch
glatt lügen, nur um einem etwas Angenehmes sagen zu können. Die
Frau sei halt nun mal eine Sklavennatur, aber dafür könne sie
eigentlich nichts, denn daran wären nur die Männer schuld, weil sie
jahrtausendelang alles für die Weiber bezahlt hätten. Aber das war
halt doch ein Mistvieh! schloß er seine Gedankengänge.

		In der Rosenstraße hielt er apathisch vor der Auslage eines
Fotografen. Drinnen hing ein vergrößertes Familienbild. Das waren
acht rechtschaffene Personen, sie staken in ihren Sonntagskleidern,
blickten ihn hinterlistig und borniert an, und alle acht waren
außerordentlich häßlich.

		Trotzdem dachte nun der Herr Reithofer, es wäre doch manchmal
schön, wenn man solch eine Familie sein eigen nennen könnte. Er
würde auch so in der Mitte sitzen und hätte einen Bart und Kinder.
So ohne Kinder sterbe man eben aus, und das Aussterben sei doch
etwas Trauriges, selbst wenn man als österreichischer Staatsbürger
keinen [bookmark: page150]
rechtlichen Anspruch auf die reichsdeutsche
Arbeitslosenunterstützung hätte.

		Und plötzlich wurde er einen absonderlichen Einfall nicht los,
und er konnte es sich gar nicht vorstellen, wieso ihm der
eingefallen sei.

		Es war ihm nämlich eingefallen, daß ein Blinder sagt: »Sie
müssen mich ansehen, wenn ich mit Ihnen spreche. Es stört mich,
wenn Sie anderswohin sehen, mein Herr!«

		Nacht war's, und es wurde immer noch später, aber der Herr
Reithofer wollte nicht nach Hause, denn er hätte nicht einschlafen
können, obwohl er sehr müde war. Er war ja den ganzen Tag wieder
herumgelaufen und hatte keine Arbeit gefunden. Sogar im
›Kontinental‹ hatte er sein Glück probiert, und als er dort seine
hochmütigen Kollegen vor einem richtigen Lord katzbuckeln gesehen
hatte, ist es nicht das erstemal gewesen, daß er seinen Beruf
haßte. Und nun noch dazu dieses Abenteuer mit dem Mistvieh, das
hatte ihn vollends um den Schlaf gebracht.

		Jetzt stand er in der Müllerstraße und war voll Staub, draußen
und drinnen. Drüben entdeckte er ein Bierlokal, und das lag dort
verführerisch. Lang sah er es an. Also, wenn die Welt
zusammenstürzt, durchzuckte es ihn plötzlich, jetzt riskier ich
noch dreißig Pfennig und kauf mir ein Glas Bier!

		Aber die Welt stürzte nicht zusammen, sondern vollendete ihre
vorgeschriebene Reise mit Donnergang, und ihr Anblick gab den
Engeln Stärke, als der Herr Reithofer das Bierlokal betrat. Die
unbegreiflich hohen Werke blieben herrlich wie am ersten Tag.
[bookmark: page151]
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		Der Herr Reithofer war der einzige Gast. Er trank sein Bier und
las in den ›Neuesten‹, daß es den Arbeitslosen entschieden zu gut
gehe, da sie sich sogar ein Glas Bier leisten könnten. »Der Redner
sprach formvollendet«, stand in der Staatszeitung, »und man war
ordentlich froh, wieder mal den Materialismus überwunden zu haben
–«, da fühlte er, daß ihn jemand anstarrte.

		Vor ihm stand eine fremde Dame.

		Er hatte sie gar nicht kommen hören, nämlich sonst hätt er
aufgehorcht.

		»Guten Abend, Herr Reithofer!« sagte die fremde Dame und meinte
dann überstürzt, das sei ein großer Zufall, daß sie sich hier
getroffen hätten, und über so einen Zufall könnte man leicht einen
ganzen Roman schreiben, einen Roman mit lauter Fortsetzungen. Sie
las nämlich leidenschaftlich gern. »Sie erlauben doch, daß ich mich
zu Ihnen setz?« fragte sie und freute sich sehr. »Seit wann sinds
denn in München, Herr Reithofer? Ich bin schon seit vorigem Mai da,
aber ich bleib nimmer lang, ich hab nämlich erfahren, in Köln soll
es besser für mich sein, dort war doch erst unlängst die große
Journalistenausstellung« – so begrüßte sie ihn recht vertraut, aber
er lächelte nur verlegen, denn er konnte sich noch immer nicht
erinnern, woher sie ihn kennen konnte. Sie schien ihn nämlich genau
zu kennen, aber er wollte sie nicht fragen, woher sie ihn kennen
täte, denn sie freute sich aufrichtig, ihn wiederzusehen, und
erinnerte sich gern an ihn.

		»Nicht jede Ausstellung ist gut für mich«, fuhr sie fort. »So
hab ich bei der Gesoleiausstellung in Düsseldorf gleich vier Tag
lang nichts für mich gehabt. Ich war schon ganz daneben und hab vor
lauter Ärger einen Ausstellungsaufseher angesprochen, einen sehr
höflichen Mann aus Krefeld, [bookmark: page152] und hab ihm gesagt, es geht mir schon recht
schlecht bei eurer Gesoleiausstellung, und der Krefelder hat
gesagt, das glaubt er gern, daß ich keine Geschäfte mach, wenn ich
vor seinem Pavillon die Kavalier ansprech. Da hab ich's erst
gemerkt, daß ich vier Tag lang in der Gesundheitsabteilung
gestanden bin, direkt vor dem Geschlechtskrankheitenpavillon, und
da hab ich's freilich verstanden, daß ich nichts verdient hab, denn
wie ich aus dem Pavillon herausgekommen bin, hat's mir vor mir
selber gegraust. Ich hätt am liebsten geheult, solche Ausstellungen
haben doch gar keinen Sinn! Für mich sind Gemäldeausstellungen gut,
überhaupt künstlerische Veranstaltungen, Automobilausstellungen
sind auch nicht schlecht, aber am besten sind für mich die
landwirtschaftlichen Ausstellungen.«

		Und dann sprach sie noch über die gelungene Grundsteinlegung zum
Bibliotheksbau des Deutschen Museums in Anwesenheit des
Reichspräsidenten von Hindenburg, über eine große vaterländische
Heimatkundgebung in Nürnberg und über den Katholikentag in Breslau,
und der Herr Reithofer dachte: Ist das aber eine geschwätzige
Person! Vielleicht verwechselt sie mich, es heißen ja auch fremde
Leut Reithofer – da bemerkte er plötzlich, daß sie schielt. Zwar
nur etwas, aber es fiel ihm trotzdem ein Kollege ein, mit dem er
vor dem Kriege in Preßburg gearbeitet hatte, und zwar im Restaurant
Klein. Das ist ein kollegialer Charakter gewesen, ein großes Kind.
Knapp vor dem Weltkrieg hatte dieses Kind geheiratet und zu ihm
gesagt: »Glaub's mir, lieber Reithofer, meine Frau schielt, aber
nur ein bisserl, und sie hat ein gutes Herz.« Dann ist er in
Montenegro gefallen. Er hieß Karl Swoboda.

		»Als mein Mann in Montenegro fiel«, sagte jetzt die geschwätzige
Person, »da hab ich viel an Sie gedacht, Herr Reithofer. Ich hab
mir gedacht, ist der jetzt vielleicht auch gefallen, der arme
Reithofer? Ich freu mich nur, daß Sie [bookmark: page153] nicht gefallen sind, erinnern
Sie sich noch an meine Krapfen?«

		Jetzt erinnerte er sich auch an ihre Krapfen. Nämlich er hatte
mal den Karl Swoboda zum Pferderennen abgeholt, und da hatte ihn
dieser seiner jungen Frau vorgestellt, und er hatte ihre
selbstgebackenen Krapfen gelobt. Er sah es noch jetzt, daß die
beiden Betten nicht zueinander paßten, aber er hatte dies nicht
ausgenützt, und nach dem Pferderennen ist der Swoboda sehr
melancholisch gewesen, weil er fünf Gulden verspielt hatte, und
hatte traurig gesagt: »Glaub's mir, lieber Reithofer, wenn ich sie
nicht geheiratet hätt, wär sie noch ganz verkommen, auf Ehr und
Seligkeit!«

		»Sie haben meine Krapfen sehr gelobt, Herr Reithofer«, sagte
Karl Swobodas Witwe und hatte dabei einen wehmütigen Ausdruck, denn
sie war halt kein Sonntagskind. Zwar stand in ihrem Horoskop, daß
sie eine glückliche Hand habe. Nur vor dem April müsse sie sich
hüten, das wäre ihr Unglücksmonat, und dann gelänge ihr alles
vorbei. »Dann dürft ich halt überhaupt nicht leben!« hatte sie
gewollt lustig gerufen, als sie dies erfahren hatte, denn sie hatte
im April Geburtstag.

		Dies Horoskop hatte ihr die Toilettenfrau gestellt und dabei
behauptet, daß sie das Weltall genau kennen täte, allerdings nur
bis zu den Fixsternen. Sie hieß Regina Warzmeier und war bei den
Gästen sehr beliebt, denn sie wußte immer Rat und Hilfe, und so
taufte man sie die ›Großmama‹.

		Als der Herr Reithofer an die Preßburger Betten dachte, näherte
sich ihm die Großmama. Wenn sie nämlich nichts zu tun hatte, stand
sie vor ihren beiden Türen und beobachtete die Gäste, um noch mehr
zu erfahren. So hatte sie nun auch bemerkt, daß das Gretchen den
Herrn Reithofer wie einen großen Bruder behandelte, und für solch
[bookmark: page154] große
Geschwister empfand sie direkt mütterlich – und also setzte sie
sich an des Herrn Reithofers Tisch.

		Das Gretchen erzählte gerade, daß im Weltkrieg leider viele
kräftige Männer gefallen sind und daß hernach sie selbst jeden Halt
verloren hat, worauf die Großmama meinte, für Offiziere sei es halt
schon sehr arg, wenn so ein Weltkrieg verlorenginge. So hätten sich
viele Offiziere nach dem Kriege total versoffen, besonders in
Augsburg. Dort hätte sie mal in einer großen Herrentoilette
gedient, und da hätte ein Kolonialoffizier verkehrt, der alle seine
exotischen Geweihe für ein Faß Bier hergeschenkt hätte. Und ein
Fliegeroffizier hätte gleich einen ganzen Propeller für ein halbes
Dutzend Eierkognaks eingetauscht, und dieser Flieger sei derart
versoffen gewesen, daß er statt mit »Guten Tag!« mit »Prost!«
gegrüßt hätte.

		Und der Herr Reithofer meinte, der Weltkrieg hätte freilich
keine guten Früchte getragen, und für so Offiziere wäre es freilich
besser, wenn ein Krieg gewonnen würde, aber obwohl er kein Offizier
sei, wäre es für ihn auch schon sehr arg, wenn ein Krieg verloren
würde, obwohl er natürlich überzeugt sei, daß er persönlich auch
als Sieger unter derselben wirtschaftlichen Depression zu leiden
hätte. So sei er nun schon ewig lang arbeitslos, und es bestünde
nicht die geringste Aussicht, daß es besser werden wollte.

		Hier mischte sich ein älterer Herr ins Gespräch, der sich auch
an den Tisch gesetzt hatte, weil er sehr neugierig war. Er meinte,
es wäre jammerschade, daß der Herr Reithofer kein Fräulein sei,
denn dann hätte er für ihn sofort Arbeit.

		»Wie meinen Sie das?« erkundigte sich der Herr Reithofer
mißtrauisch, aber der ältere Herr ließ sich nicht verwirren. »Ich
mein das gut«, lächelte er freundlich und setzte ihm auseinander,
daß, wenn er kein Kellner, sondern eine [bookmark: page155] Schneiderin wäre, so wüßte er
für diese Schneiderin auf der Stelle eine Stelle.

		Er kenne nämlich einen großen Schneidergeschäftsinhaber in Ulm
an der Donau, und das wäre ein Vorkriegskommerzienrat, aber der
Herr Reithofer dürfte halt auch keine Österreicherin sein, denn der
Kommerzienrat sei selbst Österreicher, und deshalb engagiere er nur
sehr ungern Österreicher. Aber ihm zuliebe würde er vielleicht auch
eine Österreicherin engagieren, denn er habe nämlich eine gewisse
Macht über den Kommerzienrat, da seine Tochter auch Schneiderin
gewesen wäre, jedoch hätte sie vor fünf Jahren ein Kind von jenem
Kommerzienrat bekommen, und von diesem Kind dürfte die Frau
Kommerzienrat natürlich nichts wissen. Die Tochter wohne sehr nett
in Neu-Ulm, um sich ganz der Erziehung ihres Kindes widmen zu
können, da der Kommerzienrat ein selten anständiger Österreicher
sei.

		Dieser freundliche Herr war Stammgast und wiederholte sich oft.
Auch debattierte er gern mit der Großmama und kannte keine Grenzen.
So erzählte er ihr, daß seinerzeit jener Höhlenmensch, der den
ersten Ochsen an die Höhlenwand gezeichnet hätte, von allen anderen
Höhlenmenschen als geheimnisvoller Zauberer angebetet worden sei,
und so müßte auch heute noch jeder Künstler angebetet werden – er
war nämlich ein talentierter Pianist –, und dann stritt er sich mit
der Großmama, ob die Fünfpfennigmarke Schiller oder Goethe heiße –
er sammelte ja auch Briefmarken –, worauf die Großmama meistens
erwiderte, auf alle Fälle sei die Vierzigpfennigmarke jener große
Philosoph, der die Vernunft schlecht kritisiert hätte, und die
Fünfzigpfennigmarke sei ein Genie, das die Menschheit erhabenen
Zielen zuführen wollte, und sie könnte es sich schon gar nicht
vorstellen, wie so etwas angefangen werden müßte, worauf er meinte,
aller Anfang sei halt schwer, und er [bookmark: page156] fügte noch hinzu, daß die
Dreißigpfennigmarke das Zeitalter des Individualbewußtseins
eingeführt hätte. Dann schwieg die Großmama und dachte, der
rechthaberische Mensch sollte doch lieber einen schönen alten
Walzer spielen.
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		Als der Herr Reithofer von der Stelle für das Fräulein hörte,
dachte er unwillkürlich an das Mistvieh von zuvor, das ihn in jenes
blöde Kino verführt hatte. Er sagte sich, das wäre ja ausgerechnet
eine rettende Stelle für es, es hätte ihm ja erzählt, daß es erst
seit kurzem eine Solchene und eigentlich Näherin sei. Vielleicht
würde es ihn jetzt nur ein Wörtchen kosten, und sie würde morgen
keine Solchene mehr sein, als wäre er der Kaiser von China. Aber
ich bin halt kein Kaiser von China, sagte er sich, und sie ist halt
ein Mistvieh!

		Der ältere Herr hatte sich gerade erhoben, um sich die neue
Illustrierte zu holen. »Er ist ein Sonderling«, meinte die Großmama
ironisch, und der Herr Reithofer dachte: Wahrscheinlich ist auch
dieser Sonderling ein Mistvieh!

		»Aber es ist doch schön von ihm, daß er dem Herrn Reithofer
helfen möcht«, meinte die Swoboda leise und blätterte abwesend in
einer Zeitschrift. »Freilich ist das schön«, grinste der Herr
Reithofer, und plötzlich fiel es ihm auf: Er weiß ja gar nicht, ob
ich am End nicht auch ein Mistvieh bin! Ich bin doch auch eins,
meiner Seel! Und er dachte weiter, und das tat ihm traurig wohl:
Wenn sich alle Mistvieher helfen täten, ging es jedem Mistvieh
besser, überhaupt sollten sich die Mistvieher mehr helfen, es ist
doch direkt unanständig, wenn man einem nicht helfen tät, obwohl
man könnt. – »Er lügt!« sagte die Großmama. »Nein, [bookmark: page157] das tut er nicht!«
verteidigte ihn die Swoboda und wurde heftig.

		»Das werden wir gleich haben!« meinte der Herr Reithofer und
wandte sich an den Sonderling, der nun mit seiner Illustrierten
wieder an den Tisch trat: »Sagen Sie, Herr, ich kann ja jetzt
leider nicht weiblich werden, aber ich wüßte eine für Ihren
Kommerzienrat, eine erstklassige Schneiderin, und Sie täten mir
persönlich einen großen Gefallen«, betonte er, und das war
gelogen.

		Also das wäre doch gar nicht der Rede wert, unterbrach ihn der
Sonderling, denn das kostete ihn nur einen Anruf, da sich jener
Kommerzienrat zufällig seit gestern in München befände – und schon
eilte er ans Telefon. Also das ist ein rührendes Mistvieh, dachte
der Herr Reithofer, und die Swoboda sagte andächtig: »Das ist ein
seltener Mensch und ein noch seltenerer Künstler.« Aber die
Großmama sagte: »Er lügt.«

		Jedoch die Großmama sollte sich täuschen, denn nach wenigen
Minuten erschien der seltene Mensch, als hätte er den Weltkrieg
gewonnen. Der Kommerzienrat war pure Wahrheit, und so konnte er
sich vor lauter Siegesrausch nicht sogleich wieder setzen. Er ging
um den Tisch herum und erklärte dem Herrn Reithofer, sein Fräulein
könne die Stelle auf der Stelle antreten, doch müßte sie sich
morgen früh Punkt sieben Uhr dreißig im Hotel »Deutscher Kaiser«
melden. Sie solle nur nach dem Herrn Kommerzienrat aus Ulm fragen,
und der würde sie dann gleich mitnehmen, er würde nämlich um acht
Uhr wieder nach seinem Ulm zurückfahren.

		Und der Herr Reithofer fragte ihn, wie er ihm danken solle, aber
der seltene Mensch lächelte nur: eine Hand wasche halt die andere,
und vielleicht würde mal der Herr Reithofer in die Lage kommen, ihm
eine Stelle verschaffen zu können, wenn er kein Vertreter wäre,
sondern eine [bookmark: page158] Masseuse. Und er ließ sich auch das Telefon
nicht bezahlen. – »Man telefoniert doch gern mal für einen
Menschen«, sagte er.

		»Ich kann nicht nähen«, murmelte die Swoboda, »ich hab halt
schon alles verlernt.« Selbst die Großmama war gerührt, aber am
tiefsten war es der seltene Mensch persönlich.
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		Es war schon nach der Polizeistunde, und in stummer Ruh lag nun
die Holzstraße neben der belebteren Müllerstraße. Hier irgendwo
würde wahrscheinlich das Mistvieh herumlaufen, überlegte der Herr
Reithofer, und er überlegte logisch.

		Er hatte es schon eine ganze Weile krampfhaft gesucht, und nun
ging's bereits auf halb zwei. Endlich stand es drüben an der Ecke.
Es unterhielt sich gerade mit einem Schofför, der sehr stark auf
Frauen wirkte. Man sah ihm dies an, und deshalb wartete der Herr
Reithofer, bis sie sich ausgesprochen hatten.

		Dann näherte er sich ihr langsam von hinten und kam sich dabei
so edel und gut vor, daß er sich leid tat. »Guten Abend, Fräulein!«
begrüßte er sie überraschend. – Anna sah sich um, erkannte ihn und
erschrak derart, daß sie keinen Laut hervorbrachte. Aber er gab ihr
keinen Anlaß dazu, sondern teilte ihr lediglich mit, daß er ihr
eine solide Arbeitsmöglichkeit verschaffen könnte, aber sie müßte
bereits um acht Uhr früh mit einem richtigen Kommerzienrat nach Ulm
an der Donau fahren, und das wäre doch ein direkter Rettungsring
für sie.

		Sie starrte ihn an und konnte ihn nicht verstehen, so daß er
sich wiederholen mußte. Aber dann unterbrach sie ihn [bookmark: page159] gereizt, er
solle sich doch eine andere aussuchen für seine gemeinen Witze, und
sie bitte sich diese geschmacklose Frozzelei aus und überhaupt
diesen ganzen Hohn. – Jedoch er ließ sie nicht aus den Augen, denn
das Mistvieh tat ihm nun auch richtig leid, weil es den
Kommerzienrat nicht glauben konnte.

		Es murmelte noch etwas von Roheit, und plötzlich fing es an zu
weinen. Man solle es doch in Ruh und Frieden lassen, weinte es, es
sei ja eh schon ganz kaputt. Und das gäb's ja gar nicht auf der
Welt, daß ihr ein Mensch mit einem Rettungsring nachlaufe, nachdem
sie diesen Menschen ausgenützt hätte. Aber der Herr Reithofer
schwieg noch immer, und jetzt ließ auch das Mistvieh kein Wort mehr
fallen.

		Es hatte ja bereits angefangen, nur an das Böse in der Welt zu
glauben, aber nun erlebte es ein Beispiel für das Vorhandensein des
Gegenteils, zwar nur ein kleines Beispiel, aber doch ein Zeichen
für die Möglichkeit menschlicher Kultur und Zivilisation. Es
schnitt ein anderes Gesicht und weinte nicht mehr. »Das hätt ich
wirklich nicht gedacht«, lächelte sie, und das tat ihr weh.

		»Wissens, Fräulein«, meinte der Herr Reithofer, »es gibt nämlich
etwas auch ohne das Verliebtsein, und das ist halt die menschliche
Solidarität.«

		Dann ließ er sie stehen.

		Und er hatte dabei ein angenehmes Gefühl, denn nun konnte er es
sich gewissermaßen selbst bestätigen, daß er einem Mistvieh
geholfen hatte. Ungefähr so:

		Zeugnis

		Ich bestätige gern, daß das Mistvieh Josef
Reithofer ein selbstloses Mistvieh ist. Es ist ein liebes, gutes,
braves Mistvieh.

		

	gez. Josef Reithofer

Mistvieh
	             





	