
		
		Charlotte

		Roman einer Kellnerin

		Es waren drei Wochen vergangen seit dieser Redoute, der Fasching
war aus, die Starkbiersaison begann, München flaggte zum
Nationalfeiertag und es gab zwei Wochen hindurch täglich fünf- bis
sechstausend Betrunkene. Die Straßenbahnen konnten nicht
weiterfahren, weil sich die Leute auf den Schienen auszogen, es
wurden im ganzen zweiundzwanzig Leute erstochen, darunter
zweiundzwanzig Norddeutsche, drei erschossen, einer hat sich selbst
erschossen, aus lauter Gemütlichkeit. Die Leute standen von den
Tischen nicht mehr auf, kotzten daneben hin, sangen: Deutschland,
Deutschland über alles, versicherten im Chor, daß es nur ein
Loisachtal gibt und frugen sich gegenseitig, ob sie auch das Tal im
»Alpenglühen« kennen, Bayrischzell und die Alpenkönigin Edelweiß.
Drei Frauen und neun Männer wurden vergewaltigt und
siebzehntausendzweiundzwanzig Ehen gebrochen und ungefähr dasselbe
fast gebrochen. Vornehme Damen traten einfach heraus und pissten
auf die Straße, die Schutzmänner hatten anstrengenden Dienst. In
einer Bierbude saßen zehn Männer um einen Tisch. Der eine wollte
sich den Mantel holen, sah aber, daß er gestohlen war, sprang auf
den Tisch und schrie: »Damit ihr seht, wie ich mir das zu Herzen
nehme, erschieß ich mich« zog einen Revolver und erschoß sich. Fiel
tot über den Tisch an dem sein Bruder saß, der sagte nur: »Is dös
aba a Witz, jetzt derschieaast si der wegn an Mantl.« Das Blut rann
mit dem Bier zusammen und die Ordner schafften die Leiche aus dem
Saale. Es war sehr gemütlich.

		An Alkoholvergiftung erkrankten dreißig Personen, eine Frau
wurde bewußtlos in das Krankenhaus gebracht. Ein würdiger alter
Herr mit Bismarckblick stieg am Marienplatz ein und fiel mit seinem
langen weißen Bart um. Alles bemühte sich um den Patriarchen, als
er zu sich kam, spie er den Wagen voll, der gute alte Herr und
rülpste nach Bier und Rettich. »Herzlichen [bookmark: page8] Dank, meine Herren!« sagte
er und fiel aus der Straßenbahn. Die Sanitäter brachten ihn mit
einem komplizierten Oberschenkelbruch in das Krankenhaus. Er starb
dort, der Arme, am Säuferwahn.

		Sein Delirium: kleine Kinder bekamen Bier eingeflößt, die Brust
der Münchener Mutter hatte Bier, statt Milch, und in den Kirchen
verwandelte sich Bier in das Blut des Nazareners. Die ganze Stadt
war ein Bierkeller, es gründete sich ein Verein gegen das schlechte
Einschenken und man vergaß das Vaterland, es hieß statt Bayern und
Pfalz, Hopfen und Malz, Gott erhalts!

		Und während der Arme am Säuferwahn starb, kam der Vater
Charlottes nach Hause. Am Hute trug er Tannenreis. Er legte sich zu
Bett. Der angestammte König, Otto von Wittelsbach, war verrückt und
infolgedessen regierte der Prinzregent Luitpold, den die Welt von
den Briefmarken her kennt. Er unterstützte die Künstler, ging auf
die Ateliers, ging auf die Gemsjagd und Wilhelm der Zweite war ihm
höchst unsympathisch. Er war schon ein alter Herr, rauchte schwere
Zigarren und war allseits beliebt, denn er störte nirgends wo er
hinkam. Er sah dekorativ aus und der Bayer liebt das
Kunstgewerbe.

		Die Münchener Bürger kümmerten sich nicht um Politik und ihr
ererbter Liberalismus äußerte sich nicht im Freihandel, sondern in
einer Duldsamkeit gegen den Rausch, die Besoffenen. Freie Bahn dem
Besoffenen, das war die Parole.

		Die Museen mußten wegen dem Fremdenverkehr errichtet werden, der
blühte. Jeder Maler war Professor, die Schwabinger beliebt, der
Geist geduldet, die Künstlerfeste dazu mußte man die Kunst haben.
Der Mittelstand erwies wieder mal seine Kulturaufgabe, als der
Stand, der die Kultur trägt. Der Kitsch blühte, Zarathustra tanzte
und Isar-Athen war so gemütlich, die Stadt der Musen, der Bohème,
dieser bürgerlichen spießigen Anarchisten und des deutschen
Museums, dieses Wunderwerkes der Technik.

		Charlottes Mutter las soeben in der Zeitung, daß Zar Nikolaus
mit Imperator Rex Wilhelm zwo zusammentraf und sich [bookmark: page9] herzlich begrüßten
und, daß der Bürgermeister von Berlin, Herr von Jagow auf die Leute
schießen ließ und, daß wieder so eine Schweinerei von einem
gewissen Wedekind verboten worden ist und, daß Ludwig Thoma wegen
Beleidigung von Vertretern von Sittlichkeitsvereinen eingesperrt
worden ist, als ihr Mann eintrat. Sie fühlte sich in gewisser Weise
als Siegerin über ihn und seit dieser Redoute hatte sie es sich
vorgenommen, ihn ab und zu zu ärgern. Er schien ihr plötzlich
minderwertig, und, daß sie eine viel bessere Partie hätte machen
können. Es war ihr aber, als merkte er ihre Gedanken und tat er ihr
wieder leid. Er setzte sich in den Stuhl und las die kleinen
Anzeigen, wer gestorben ist usw., das andere, denn ob unsere
Zukunft am Wasser liegt, oder nicht, das interessierte ihn nicht.
Sie bildete sich ein, daß das Kind vom Attaché war, und es war doch
von ihm, denn nach jener Redoute nahm er sie auch, denn das dicke
Mädel war plötzlich mit einem jungen Studenten verschwunden mit
wasserblauen Augen, der zum erstenmal auf einer Maskengaudi war.
Der Attaché konnte nämlich gar kein Kind bekommen, das wußte er. Er
war unfruchtbar und das war gut so. Also war Charlotte rechtlich
korrekt erzeugt und die geheime Hoffnung der Mutter zu Schanden
geworden.

		In der Nacht lag er neben ihr, sie war wach, und er sprach im
Schlaf sonderbare Dinge: »Zensi, sagte er, Zensi – wieso nacha hast
du sechs Kinder also, da kommts doch dann auf den einen auch nicht
zusammen. Schau, Alte, wieso? Was hat der gesagt? Ich könnte auch
der Vater sein? Wo ich so obacht gebn hab! Ha? So so – also,
Fräulein Bichler, leckens mich am Arsch«.

		Charlottes Mutter ging in solcher Stimmung auf die Redoute. Als
Charlotte geboren wurde, war es Nacht, so eine richtige
kleinbürgerlich-romantische Nacht und Spätherbst. In den nahen
Alpen ist es still geworden, die Luft stand unheimlich klar und
abends zog ein zarter Nebel über die schwarzen Teiche und den
Wald.

		Im Kaisergebirge bei Kufstein machte am selben Tage Paul [bookmark: page10] Preuss, der
berühmte Alpinist, die ungewöhnlich schwierige Nordwestwand des
Totenkirchls. Er war der wagemutigste Alleingeher, und ist auch
abgestürzt, nach einigen Jahren später. Da war aber Charlotte
bereits vier Jahre alt und sie hatte noch keine Ahnung von
Nordwestwänden, sie hatte noch nie einen Berg gesehen, es
interessierte sie auch nicht, sie hatte eine Puppe und bohrte in
der Nase und roch daran. Abends betete sie vor dem Einschlafen,
ohne zu wissen, was sie daherplapperte, aber es wurde ihr so schon
in frühester Jugend eingetrommelt, frei nach dem Nancyger
Apotheker, daß sie ein sündiger Mensch sei und daß Gott ihr die
Sünden vergeben möge. Ihre Sünden bestanden vorerst darin, daß sie
die Butter mit den Fingern angriff, sich des öfteren bemachte und
furchtbar schrie, wenn man sie in einer dunklen Kammer allein ließ.
Sie hatte Angst vor dem Kaminkehrer. Und, daß sie Pepperl, dem
Hunde, auf die Schnauze küßte.

		Ich weiß nicht, ob Gott ihr das alles verziehen hat. Fest steht,
daß er irgendwie auf Charlotte verärgert gewesen sein mußte, denn
mit acht Jahren ist sie in der Schule durchgefallen und bekam
Dyphteritis. Gott hat sie fast zu sich genommen, aber der gute
Arzt, Herr Dr. Müller, hat es nicht zugelassen. Er hat mit dem
Serum Kochs mit Gott gekämpft. Gott sprach: Mein Gott, jetzt
erfinden sie sogar Serums, wie soll das enden? Jetzt gibt es schon
keine Cholera mehr, keine Pest in zivilisierten Gegenden. Nur gut,
daß sie die Syphilis noch nicht ganz heilen können.

		Und er bestimmte den Erzbischof von Prag, der sprach: Man darf
nicht gegen die Krankheiten kämpfen, sie sind Gottes Prüfungen.
Wenn einer heult, laßt ihn heulen. Wenn einer Geschwüre hat und
Knochenfraß, so helft ihm nicht, denn warum hat er sich mit dem
Fräulein Kitty Mesalka abgegeben? Wie? – Aber die Welt wurde immer
ungläubiger und Gottes Stimme drang nicht in die Laboratorien. Sie
machte Halt vor der Klinik.

		Später kam Gott auf eine sehr gute Ausrede. Er sagte, er hätte
es sich überlegt. Die Dyphterie sei ab heute eine Harmlosigkeit.
[bookmark: page11] Aber die
Menschen sollen nur nicht zu frech werden, denn zum Beispiel
Zuckerkranke sind immer noch unheilbar.

		Gott ersann immer neue Bazillen. Seine Erfindungsgabe ist
göttlich. Aber der Mensch wehrte sich: je nach Geldbörse.

		Und Gott sprach: Es werde Krieg!

		Und es ward Krieg. Und Gott sah, daß es gut war.

		An die Zeit vor dem Kriege konnte sich Charlotte nicht erinnern.
Als der Krieg ausbrach war sie zehn Jahre alt. Sie hatte eine
einzige Erinnerung an die Tage vor der großen Zeit: sie saß in
einem hohen Zimmer am Boden und spielte mit Puppen und bunten
Steinen und Kugeln. Draußen schien die Sonne, aber kein Strahl fiel
in das Zimmer. Sie hatte das Gefühl, als wäre das Zimmer ungeheuer
hoch über der Erde, derweil war es nur der dritte Stock. Und dann
weiß sie, daß wenn sie zum Fenster träte, draußen ein breiter Fluß
trieb unten in der Ferne mit einer Eisenbahnbrücke. Ein Zug fährt
lautlos darüber in eine große graue Ebene, am Horizont steht der
Abend mit violetten Wolken.

		Aber das ist ja alles nicht wahr. Das Zimmer ging auf einen Hof
mit verkrüppelten Fliederbüschen und Kehrrichttonnen, in diesem
Hofe klopften die Hausfrauen die Teppiche aus, führten ihre
Hündinnen, wenn sie läufig waren, hinunter, daß Kinder spielen hat
der Hausherr verboten, weil sie ihm mal den Flieder gestohlen
hatten und ohne Rücksicht auf eine sterbende böse Großmutter
Biedermeyer im ersten Stock johlten und schrien, wie besessen. Sie
spielten Verbrecher und Gendarm, jeder wollte Verbrecher sein,
keiner Polizist.

		Ein Psychoanalytiker hatte Charlotte mal gesagt, das Bild von
der Landschaft, die es nie gab, sei so 'ne sexuelle Sache. Er
wollte ihr das alles erklären, weil er mit ihr schlafen wollte.
Charlotte wollte ja auch, und sie dachte sich die ganze Zeit, wenn
er nur schon mal das Quatschen auf hören würde und losginge – und
er dachte, derweilen daß – und quatschte. Am Schluß wurde aber dann
doch nichts daraus, weil alle Bänke am Kinderspielplatz besetzt
waren. Es war ein verpatzter Abend.

		[bookmark: page12] Das war
drei Tage vor Kriegsende, aber wir wollen doch lieber alles der
Reihe nach erzählen. Also, es gab Krieg. Krieg ist Krieg, und
Charlottes Vater wurde Soldat und sie bekam Zinnsoldaten mit
Schwestern, Militärärzten und Sanitätern, Verwundeten. Sie hätte
lieber Soldaten gehabt, und zum ersten Male kam ihr der Gedanke,
warum sie kein Junge sei. Bis dato haßte sie die Jungen, aber jetzt
kam sie sich plötzlich ganz minderwertig vor. Die Leute zogen vor
das Gebäude der Öster.-Ung. Gesandtschaft, sangen Gotterhalte und
das Deutschlandlied. Es war ein riesiger Rausch. Der Vater sagte:
Serbien immer sterbien, viel Feind viel Ehr, er wird in drei Wochen
wieder aus Paris schreiben, aber in vier Wochen war er tot.
Charlotte fühlte sich stolz, einen Vater am Felde der Ehre verloren
zu haben. Die anderen Mädels blickten voll Neid auf sie. Die
Lehrerin in der Schule hat sie belobt und nicht beschimpft, weil
sie ihre Schulaufgabe nicht richtig wußte. Sie durfte sogar früher
nach Hause gehen. Sie hatte das Gefühl, alle Leute weichen ihr aus,
man sieht es ihr direkt an, daß sie einen Vater dem Vaterlande
gegeben hat, und das stand ihr gut.

		Die anderen Mädeln waren aber nicht faul und bald fiel der
Bruder der einen, der Vater der anderen und einer sogar Vater und
Bruder. In der Schule erblindeten zwei Väter, fünfe verloren ein
Bein, sechs den Arm, vier hatten Nervenschocks, sieben fielen,
zwanzig gerieten in Kriegsgefangenschaft und einer ist desertiert.
Er ist nach Holland und es war eine Hausdurchsuchung. Das Mädel ist
bei der Prüfung durchgefallen.

		In München landete angeblich ein französisches Kriegsflugzeug,
das vergiftete die Brunnen, alle Staaten erklärten einander den
Krieg, das Café Fahrig wurde zertrümmert, weil an einem Tische ein
bodenlos unrasierter Mann saß, der für einen Serben gehalten wurde,
eine dicke alte Nonne wurde fast erschlagen, weil man dachte, sie
sei ein verkleideter Mann, ein Spion. Aber sie wehrte sich so, daß
die Fetzen flogen. »Sakrament« fluchte die Nonne »heilige
Muttergottes! Ich ein Spion? Ihr Hunde, ich bin eine Deutsche, wie
ihr, ihr Hunde!«

		[bookmark: page13] Aber
der Krieg dauerte immer länger, es kam das erste Weihnachten im
Feld. Die Presse schrieb begeistert über das deutsche Christkind,
das französische Christkind, es gab auch unzählige Marien, auch ein
schaumburg-lippisches Christkind. Zu dieser Zeit saß ein einsamer
einfacher Mensch in der Schweiz und schrieb Aufsätze über Aufsätze,
der einzige, der den Kopf nicht hängen ließ. Lenin. Verlacht und
verspottet. Es wußte niemand in Deutschland, außer Berufspolitikern
etwas von der Existenz dieses Fanatikers. Die Sachlichen zogen
frisch fröhlich in das Stahlbad, der Fanatiker verfolgte diesen
realpolitischen Wahnsinn mit scharfem Auge, bereit mit allen
Mitteln zuzuschlagen, wie immer auch. Am Anfang war die Tat, sagt
Goethe und schrieb den Faust. Am Anfang war das Wort, sagt Wilhelm
der Zweite und führte uns herrlichen Zeiten entgegen, am Anfang
war, das kümmert mich nicht, sagt Lenin. Jetzt kommt die Tat oder
das Wort. Ich bin, sagt Lenin. Ich lebe.

		Charlottes Mutter war aber garnicht so patriotisch, wie ihre
Tochter. Sie saß bekümmert, sie sah nun das Ende kommen, den
Zusammenbruch ihres Geschäftes. Mit Rücksichtslosigkeit richtet das
Großkapital den Laden zu Grunde. Zuerst kam eine Bank hinein, dann
eine Metzgerei. Die Mutter wurde immer schwächer und kränker, sie
mußte eine Stellung annehmen im zweiten Kriegsjahr. Die Zigaretten
wurden immer schlechter, die Zigarren hießen Deutsche Keule,
Hindenburg, Tannenberg, Ludendorff, all das richtete sie zu Grunde.
Sie nahm eine Stellung an in einem Lebensmittelgeschäft, bald gab
es aber auch keine Lebensmittel mehr, sie wurde entlassen und bekam
pro Monat 15 Mark, für dafür, daß ihr Mann im Krieg fiel. Sie hat
ihren Mann gegen Raten verkauft, mit einer monatlichen Abzahlung
mit 15 Mark.

		Es ging ihr immer schlechter. Charlotte konnte nun nicht mehr
Lehrerin werden, sie wurde auch Verkäuferin, dann später kam sie in
die Lehre zu einer Kellnerin. Das war eine dicke Frau, die im Krieg
dreißig Pfund abgenommen hat, und froh war darüber. In dem Lokal
verkehrten viele Soldaten. Einmal [bookmark: page14] kam ein trauriger Soldat und setzte
sich, hat sich besoffen, und sang das Lied: Ja nimmt denn das Elend
schon gar kein End ... Bald erschien eine Patrouille und nahm ihn
mit. Er hatte sich gedrückt. Sie haben ihn verprügelt. Und später
standrechtlich erschossen.

		Die Kriegslust wurde immer schwächer. In der Schule waren nun
nur mehr die Kinder der Reichen, die Armen mußten heraus. Diese
Reichen wurden zum Jungsturm gezwungen und zur Wehrkraft, sie waren
alle begeistert, denn sie spielten gerne Soldaten. Auch ich. Ich
erinnere mich an Kurt Eisner, an die Unruhen am Marienplatz. Ein
Arbeiter sagte zu mir: »Bürscherl! Willst gegen uns, gelt?« Und gab
mir eine Ohrfeige, ich war ihm nicht bös, ja der Mann hatte recht.
Furchtbarer Haß ergriff mich gegen die Polizisten, die auf die
Leute einschlugen und ich schämte mich über mich. Ich riß die
Kokarde von der Mütze, 1917, versteckte die Mütze. Ein Herr hatte
das gesehen und gab mir eine Ohrfeige. Ich spürte den Haß in mir,
ich erkannte damals mit vierzehn Jahren den Feind.

		Wir hatten Übungen in Immenstadt. Waren schwul und betrogen die
Kellnerin in der Konditorei. Die Soldaten sahen uns schief an, und
spuckten aus. Wir sind auf den Stuiben hinaufgehetzt worden, es war
sicher gesund, aber das Gesundsein war hier nur Mittel zum
Zweck.

		Charlotte war in der ersten Zeit Eisverkäuferin. Sie stand im
Dienste eines alten blonden Mannes, der sie auch entjungferte. Sie
hätte sonst diese Stelle nie bekommen. Wir kauften bei ihr Eis und
waren zwar nicht verliebt, aber wir markierten alle die Liebe.
»Solche Kerle werden alle Verbrecher«, hatte der Lehrer gesagt. Die
ganze Generation vor uns starb, es war nicht unsere Schuld, also
ging es uns nichts an. Heute heißt es, die Jüngsten und die
Ältesten. Wir hörten von phantastischen Orgien der Offiziere, ein
Schulkamerad von mir hatte einen Bruder, der war Leutnant und von
dem erzählte er uns immer phantastische Geschichten. Von
Französinnen, besonders raffiniert, und Belgierinnen und
verhaltenen Russinnen. Wir kannten [bookmark: page15] sie alle, wie sie lieben. In der Nähe
unserer Schule war ein Weinlokal und da verkehrte die Mannschaft,
am Tage war es finster und abends drang ein mysteriöser Schein
heraus. Es hieß, man könne sie haben für einige Mark. Einer ist
hinein und hat dann alles erzählt.

		Wir waren dreizehn Jahre alt. Wurden vierzehn. Und das
Verhältnis zu Charlotte wurde immer eindeutiger. Ich ging mal mit
ihr spazieren, es war Nacht und sternenklar. »Wieso«, hab ich
gesagt, »bist du entjungfert worden?« An diesem Abend fielen viele
an den Fronten, es wurde eine große Schlacht geschlagen. Wir
wechselten die Stimme während des Kanonendonners, wir waren in der
Pubertät. Das Weltschmerzliche ging auch uns an, aber wir
überwanden es bald. Ringsumher war alles Dreck, und das Erwachen
unserer Gefühle kam uns komisch vor. Wir waren nicht mehr der
Mittelpunkt. Wir höhnten, gingen unter oder überwanden, es gab nur
dieses beide. Ein Ausweichen gab es für uns nicht. Nur die Reichen,
die spürten genauso, nur, daß sie später erkannten, daß ihr Vorteil
in der Betonung des Persönlichen liegt.

		Zu all diesen Problemen hatte ein Mädel, wie Charlotte, keine
Zeit. Die reichen Weiber stellten sich solche Probleme, aber wenn
sie über so etwas nachdachte, hieß es sofort sie sei faul, während
die reichen Weiber sich behandeln ließen.

		Ab ihrem dreizehnten Jahre hatte sie keine Zeit bis zu ihrem
zwanzigsten. Dann war sie zwei Jahre arbeitslos. Aber sie hat ihre
Ansichten nicht geändert, nur verhärtet.

		Ihre Mutter war auch gestorben und Charlotte stand allein auf
der Welt. Ihre Mutter starb vor dem Krieg, sie hatte zuviel
Kunsthonig gegessen und starb an Vergiftung. Die Fälle wurden
seinerzeit verschwiegen, um die Begeisterung über den Kunsthonig
nicht zu beeinträchtigen. [bookmark: page16]

	
		
		Schlamperl

		Romantischer Roman

		I.

		Das Gasthaus zum wilden Löwen liegt in der Mitte meiner Heimat.
Es ist zwei Stock hoch und hat einen Stall, aber in diesem Stall
stehen keine Pferde mehr drinnen, denn die Eisenbahn wurde schon
längst erfunden und die Kraftfahrzeuge auch.

		Ja früher, als das alles noch nicht erfunden worden war, da
standen im Stall ständig Pferde – große und kleine, dünne und
dicke, alte und junge, dumme und kluge, feurige und traurige,
schöne und häßliche, störrische und folgsame, Araber, Lipizzaner,
Belgier, Tiroler. Rappen, Füchse, Schimmel, Hengste, Stuten,
Wallache, Fohlen und Mißgeburten. Edle und unedle, treue und
böse.

		Damals hat sogar mal ein richtiger König im wilden Löwen
übernachten müssen, weil es die Deichsel seiner Staatskarosse
zerrissen hat. Der König hat sehr geflucht, hat sich betrunken, ist
auf sein Zimmer hinauf und um ein Haar hätt er seinen Verbündeten
den Krieg erklärt, wenn er noch hätte unterschreiben können vor
lauter Rausch. Aber er hat vor lauter Rausch nicht mehr gewußt, wie
er mit dem Vornamen heißt. Und als ihm der eingefallen ist, hat er
nicht gewußt, der Wievielte er ist.

		Ja, das waren noch andere Zeiten – aber heute? Heute wird die
Welt immer enger, die Pferde immer weniger und die Leut immer mehr.
Bald werden sie keinen Platz mehr haben und werden verhungern,
obwohl, wie es sich die Kapazitäten haarscharf ausgerechnet haben,
auf dieser kleinen Erde so viel wächst, daß ein jeder Mensch so
viel fressen könnt, und so lange, bis es ihm gar nicht mehr
schmeckt. Aber leider haben es sich halt die Kapazitäten noch nicht
ausgerechnet, wie man [bookmark: page17] diesen Überfluß verteilt, so daß sich ein
jeder überfressen kann, bis er krank wird. »Wir sind halt alle
miteinander zu dumm«, pflegte der Löwenwirt zu sagen, »und
gescheiter werden wir auch nicht.« Der Löwenwirt war ein Pessimist,
denn infolge der schlechten Zeiten kam keiner außer uns. Wir
machten zwar jeden Abend eine hübsche Zeche, und oft fing so ein
Abend abends an und dauerte bis zum nächsten Abend. Ja, ich bekenne
es reumütig, wir haben wirklich über das erlaubte Maß hinaus
getrunken und haben uns wenig gekümmert um unsere Mitmenschen,
eigentlich nur dann, wenn sie uns im Trinken gestört hatten. Wir
haben nichts gearbeitet, wir hätten ja auch keine Arbeit bekommen –
woher hatten wir aber das Geld? Das Geld war ein Wunder. Das alles
war ein Wunder, und ihr werdet es mir nicht glauben, wir haben das
Geld gewonnen. In einer Lotterie für Mutterschutz. Wir haben uns
zusammen ein Los gekauft um eine Mark und haben dann drei Wochen
später zehntausend Mark bekommen. Und die haben wir in vier Teile
geteilt – und dann haben wir uns hingesetzt und haben das Geld
versoffen. Meistens beim Löwenwirt. Wir wollten nichts mehr wissen
von der Zeit, wir hatten alle kein Geld gehabt, wir haben im
größten Rausch Schach gespielt und haben im Wirtshaus übernachtet.
Zuerst haben wir auch noch tüchtig gegessen, aber dann haben wir
nur gegessen, damit wir besser trinken können. Besonders der Ludwig
hat das so getrieben. Dieser Ludwig war ein Herr in den besten
Jahren und hatte einst Grundstücke gehabt geerbt von seinen Eltern,
aber jetzt hatte er keine Seele auf der weiten Welt – die
Grundstücke hat er verspielt und verloren, durch Pech im Spiel und
die Inflation. Alles, was er noch besaß, das war ein Motorboot, das
ihm keiner abkaufen wollte. Dieses Motorboot hatte er sich, knapp
nach der Ziehung des Loses, in seinem Saurausch gekauft von einer
Konkursmasse einer Schiffahrtsgesellschaft. Es war das ein sehr
schönes Motorboot, aber viel zu groß.

		Der Heinrich Kowarek hatte den Weltkrieg als sehr junger Mensch
kennen gelernt, vorher war er Dentist, aber seit den [bookmark: page18] Aufregungen des Krieges
hat er eine unsichere Hand bekommen und hat mit seinen Patienten
direkt lebensgefährliche Sachen angestellt. Folgerichtig hat er die
Praxis verloren und war dann halt auch nichts. Und der Jüngste, das
war ein gewisser Christian Schlamperl, der hat die Schule verlassen
und war noch nie etwas. Aber er war immer ein tadelloser
Fußballspieler und so hatte er Fußball gespielt im Fußballklub
meiner Heimat und war eine Fußballhoffnung. Und die Fußballmäzene
haben ihn unterstützt, weil er so in seine Kopfbälle verliebt
waren. Aber wie er gewonnen hat, hat er den Fußball vernachlässigt,
das Training vernachlässigt, seine Fußballzukunft war ihm immer
wurschter, er hat sich mit Weibern herumgetrieben und ist unfair
geworden. Betrunken stand er am Platz trat er an in wichtigen
Punktspielen, hat er nur gegen den Mann gespielt, nie gegen den
Ball – auf sein Konto gehen: er hat einem anderen Fußballer das
Wadenbein gebrochen, zweien das Schlüsselbein, einem den Knöchel
und vieren den Arm. Zuerst wurde er verwarnt, dann ausgestellt,
dann gesperrt für drei Spiele, dann disqualifiziert für ein Jahr
und dann am Ende für sein ganzes Leben. Nie mehr durfte er spielen,
aber das war ihm wurscht, denn er hatte ja gewonnen und hat nun
alles nur versoffen.

		Oh wie schlecht sind die Folgen des Geldhabens! Geld ruiniert
den Charakter, zerstört die moralischen Grundsätze, die sozialen
Triebe! Und wenn das Geld dann zur Neige geht, und man hat nichts
mehr zum Saufen, dann erwacht ein so eigenartiges Wesen, das
Gewissen, steht auf, setzt sich an dein Bett und rechnet es dir
vor, was du alles verspielt hast, was du alles falsch gemacht hast
– und dann liegst du da schlaflos in der Nacht und schwitzt vor
lauter Angst, und schaust heimlich zum Fenster hinaus, ob nicht ein
schwarzer Mann über die Straße geht und unten steht. So ein
schwarzer Mann, wie er auf alten Bildern abgemalt ist, derauf einem
schwarzen Roß reitet. Und dann fällt dir ein, daß du als Kind
gespielt hast »Fürchtest du den schwarzen Mann?« »Nein!« hast du
gerufen. »Wenn er aber kommt?« »Dann laufen wir davon!«
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kannst nicht weglaufen und der schwarze Mann steht unten auf der
Straße und wartet. Und dann kommt er zu dir ins Zimmer und fragt
dich: Fürchtest du den schwarzen Mann? Und du sagst »Ja«. Dann ist
er zufrieden und geht wieder fort. Wenn du »Nein« sagen würdest,
würd er dich holen, und das ist dein Trost.

		Aber dann geht die Sonne wieder auf und schon schaust du nach
dem Wirtshaus. Und im Wirtshaus erwarten dich die Kameraden – du
begrüßt sie scheu, aber nach kurzer Zeit wirst du geschwätzig und
wagemutig. »Meine Herren!« schrie eines Abends der Kowarek, »es ist
uns bekannt, daß wir insgesamt nicht mehr sehr viel Geld haben, und
es ist uns ferner mathematisch bekannt, daß die Göttin des Glückes
uns kein zweites Mal auf unsere Stirnen küssen wird. Ich werde
jetzt eine Rede halten, meine Herren – ich bin zwar ansonsten ein
schweigsamer Mensch, denn ich habe in meiner Jugend, so gleich nach
dem Weltkrieg viel geredet, ob ihr mir das jetzt glaubt oder nicht
– ich habe die Welt verbessern wollen, aber es ist mir nicht
gelungen, die Welt zu verbessern und ich habe dazu geschwiegen.
Besonders seit wir da gesoffen haben, aber ich kann nicht wieder
ohne Sauferei sein, was soll ich denn machen, ich kann noch nicht
wieder die Welt verbessern wollen, dazu gehört Energie, obwohl es
nichts nützt, aber diese Energie hab ich jetzt nicht mehr, weil ich
zuviel gesoffen hab, und ich schlage nun vor, daß wir etwas Kühnes
unternehmen! Noch haben wir das Geld, um von hier fortzukommen,
vielleicht finden wir irgendwo das Schlaraffenland! Meine Herren,
ich hab heut die ganze Nacht darüber nachgedacht, da haben wir doch
unten unser Motorboot vom Freund Ludwig, setzen wir uns hinein,
nehmen wir uns um den Rest unseres Vermögens Wein, wieder Wein,
Bier, Schnaps und etwas Lebensmittel und fahren wir los!«

		Logischerweise kann es niemand verwundern, daß dieser kühne
Vorschlag Heinrich Kowareks begeisterten Beifall gefunden hat.
Ludwig sprang auf und beglückwünschte ihn und der Christian
Schlamperl zog sich schon seinen Rock an, setzte [bookmark: page20] sich seinen Hut auf –
dann verabschiedeten sie sich von dem Löwenwirt, kauften ihm den
Keller leer und eilten hinunter zum See. Zum Motorboot.

		Die Nacht war schwarz und die Wolken hingen tief und es war
unheimlich still. Es war eine Herbstnacht, die Erde roch und die
drei bestiegen das Motorboot, verließen die Erde und trauten sich
dem Wasser an.

		Das Motorboot war, wie gesagt, zu groß. Aber schön und gediegen.
Es konnten tatsächlich zwei Personen schlafen, eine essen, eine
steuern. Trinken konnten alle zu dritt. Es war auch eine kleine
Bibliothek da, lauter Bücher über das Motorboot. Da stand drinnen,
was man machen muß, wenn das Motorboot kaputt geht. Auch viele
Fahnen waren da – von allen Ländern, Handels- und Kriegsflaggen,
und Seeräuberflaggen und die Quarantäneflagge.

		Lautlos glitt das Motorboot vom Steg fort – und stach in den
kleinen See. Jetzt wurde die Nacht heller, die Tannen standen
schwarz an den Uferhügeln und der Mond lag im Wasser. -

		Den See verließen sie durch einen kleinen Kanal und da warfen
sie noch einen letzten Blick auf ihre Heimat und mitten drin auf
das Gasthaus zum wilden Löwen. Eine stille Wehmut zog in ihre
Herzen, aber bald sollten sie auf andere Gedanken kommen. Die
Wehmut hatte nicht viel Sinn, denn eigentlich verließen sie ihre
Heimat nicht tragisch – Wehmut, und sie dachten an die schönen
seligen Wirtshausstunden und grüßten den wilden Löwen.

		II.

		So fuhren sie immer weiter weg vom Land und die Erde drehte sich
und sie fuhren in entgegengesetzter Richtung – und als die Sonne
kam, sahen sie nur mehr Wasser um sich, kein Fleckchen Erde, nicht
einmal einen Hauch Erde am ganzen Horizont. Himmel und Wasser und
beides fast gleich blau – und das Meer lag still und gemütlich da,
ein großer braver Bruder der stillen Weiher der Kindheit inmitten
schwarzer Wälder.
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schlief noch und Kowarek trank gerade etwas Schnaps, weil er einen
schlechten Magen hatte, eine Magenverstimmung, weil er den Abend
vorher zuviel Schnaps getrunken hat, da rief plötzlich Schlamperl,
der am Steuer saß: »Kreuzkruzifix, jetzt merk ichs erst, daß wir
keinen Kompaß haben! Na das ist ja eine feine Bescherung! Ohne
Kompaß kann man doch nichts erreichen, suchts ihn auch, Kowarek!
He, Ludwig, wach auf, und such den Kompaß! Ohne Kompaß kann es uns
leicht passieren, daß wir immer nur im Kreis rumfahren und dazu hab
ich keine Lust!«

		Aber sie fanden keinen Kompaß, obwohl sie alles durchwühlten –
nur in der Bibliothek fanden sie ein Buch. Aus diesem Buch bestand
die ganze Bibliothek. Das Buch hieß »Der Kompaß. Eine historische
Untersuchung« und Ludwig schlug die Seiten auf und las auf gut
Glück: »Die Chinesen sollen den Kompaß schon 121 v. Chr. benutzt
haben. Die früheste Kunde von der Nordweisung treffen wir bei
Alexander Neckam, dem Milchbruder von Richard Löwenherz, und etwas
später bei Guiot von Provins, und es ist nicht sicher, ob die Nadel
aus China unmittelbar oder durch die Hände der Araber nach Europa
gelangt ist.«

		»Was nützt uns das, diese historischen Reminiszenzen?« sagte
Kowarek und machte einen resignierten Eindruck, auch Schlamperl
hatte das Steuer resigniert verlassen.

		»Irrtum«, sagte Ludwig, »wir müssen durch die Geschichte lernen.
Und was lernen wir durch diesen Bericht? Etwas für uns
ungeheuerlich Nützliches, mit praktischen Folgen für unsere Lage –
die Geschichte ist die beste Lehrmeisterin! Wir lernen daraus, daß
der Kompaß im besten Falle 121 v. Chr. erfunden worden ist, und
zwar in China – und was haben die Leut bis dahin gemacht, he? Sind
sie nicht gefahren? Denkt nur an die Wikinger, Römer, Griechen,
Phönizier? Sind die vielleicht nicht gefahren? Die Wikinger sind ja
sogar nach Amerika! Und was haben die Chinesen gemacht vor 121 v.
Chr.? Sind die vielleicht nur gelaufen und gegangen – oh nein! Die
hatten auch schon eine Flotte! Kriege haben sie sogar geführt
[bookmark: page22] ohne Kompaß!
Ich erinnere nur an die römischen Entenbrücken und an deren
Erfinder! Ganz abgesehen davon, daß wir hier in Europa im besten
Falle erst durch Alexander Neckam, dem Milchbruder von Richard
Löwenherz, erfahren haben, was ein Kompaß ist! Da lest es mal
selber! Das ist ein sehr kluges, aufschlußreiches Werk! Da könnt
ihr viel lernen! So, und jetzt übernehme ich das Steuer! Weg da!
Hoppla, jetzt komm ich! Prost!«

		Während Ludwig das erzählte, bewölkte sich der Himmel etwas und
überallher kamen kleine Wellen auf das Boot zu. »Hoffentlich kommt
kein Orkan«, meinte Schlamperl besorgt, »das fängt immer so klein
an« – aber kaum hatte er ausgesprochen, zogen die Wolken schnell
weg und die kleinen Wellen beruhigten sich, hörten auf, und es gab
wieder nur Sonne und Meer. »Wir haben Glück«, konstatierte
Ludwig.

		So fuhren sie ohne Kompaß dahin. Jetzt stand der Ludwig am
Steuer, der Schlamperl schlief und träumte von einem alten Jahrgang
– und der Kowarek lag am Bauch und stierte in das Meer hinab. Das
war ungewöhnlich durchsichtig und wurde es noch immer mehr. Er
konnte bis zum Boden hinabsehen, und was es da alles gab! Seltsame
große Wälder, Tintenfische und Medusen, fleischfressende Pflanzen,
Wracke, Kriegsschiffe, aller Zeiten, eine Galeere mit angeketteten
Skeletten – Tiefseefische, die haben sich selber geleuchtet. Und
der Sägefisch hat gesägt, und die Muscheln und die Perlen – und
alle möglichen Formen, kurze und dünne, er konnte sich gar nicht
von dem Anblick trennen, bis es Nacht wurde. – War das ein
Leben!

		III.

		Drei Tage und drei Nächte fuhren sie nun so ohne Kompaß über das
Meer. Es war ihnen direkt schon etwas langweilig und besonders
steuern wollte keiner mehr, jeder drückte sich vor dieser Arbeit.
Sie war auch eigentlich sinnlos, so ließen sie also nur den Motor
laufen und spielten Karten. Tarock, Skat, Siebzehnundvier.
Sechsundsechzig. Poker. Back.
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merkten es gar nicht, daß sie sich einer Insel näherten, so
vertieft waren sie. Erst im letzten Augenblick – als sie schon fast
mit dem steilabfallenden weißen Felsen aus Kalk zusammenstießen,
merkten sie was, denn der Felsen warf einen Schatten auf sie.
Entsetzt sprangen sie auf und rissen alle drei das Steuer herum,
und nur Ludwig ließ seine Karten nicht fallen, denn er hatte ein
gutes Blatt.

		Aber die beiden anderen, wollten nicht mehr weiterspielen, denn
die Insel hatte sie zu sehr aufgeregt. Und alle drei faßten den
festen Entschluß, hier mal ans Land zu gehen, denn sie wollten mal
wieder Erde unter sich fühlen.

		Die Insel war eine sehr kleine Insel und machte, trotz der
steilen Felsen einen lieblichen Eindruck, besonders von der anderen
Seite. Sie fuhren zuerst dreimal um die Insel herum, und das
dauerte eine halbe Stunde. Dann einigten sie sich endlich, wo sie
landen werden. Es ging glatt. Schlamperl war der erste, der die
Insel betrat.

		Diese Insel war ein kleines Paradies, gegen die rauhen Winde
schützten es Felsen – drinnen wuchsen Bananen und Äpfel, Obst und
Trauben, Gemüse – man sah nur nirgends ein animalisches Wesen. Kein
Vogel sang. Da – plötzlich bellte ein Hund, dann noch einer und
noch einer, eine ganze Meute. Und schon stürmte die Meute aus den
Büschen, bellte fürchterlich und als sie die Fremden erblickte,
wedelten sie mit dem Schwanz und machten Männchen. Es waren keine
reinrassigen Hunde, sagte Kowarek, der etwas davon verstand. Möpse,
eine unmoderne Rasse, die es eigentlich nicht mehr gibt? Wie kommen
denn da die Möpse auf die Insel?

		Und immer mehr Möpse kamen, überallher – »Das ist ja die reinste
Mopsinsel«, sagte Ludwig, »große Möpse, kleine, dicke, feurige,
alte, junge, und alle wedelten mit dem Schweife und machten
Männchen, küßten ihnen die Hand. »Artige Tiere«, meinte Ludwig.

		»Und gut gepflegt, die müssen jeden Tag gebürstet werden. Wer
bürstet denn da die Möpse?« wollte er gerade fragen, da erblickte
er einen Mann, ein sonderbares Wesen, er hatte ein [bookmark: page24] Blattgewand an, lange Haare
und einen langen Bart – »Bieber«, sagte Schlamperl, »vierundfünfzig
Punkte«.

		Der Bieber stand regungslos da und starrte die Leute an, die ihn
grüßten – aber er starrte noch immer, als hätte er noch nie einen
Menschen gesehen. Aber dann kam er langsam näher und fragte »Wer
seid ihr?«

		»Wir? Wir sind hier mit einem Motorboot.«

		»Motorboot?«

		»Ja. Warum?«

		»Was ist das: Motorboot?«

		»Dort.«

		»Aha!«

		»Wer bist denn du?«

		»Ich bin ein Mensch! Oh wie bin ich froh wieder Menschen zu
sehen! Nein, das ist ja kaum glaublich! Seit vierzig Jahren sitz
ich hier auf dieser Insel, ich bin nämlich ein Schiffbrüchiger der
einzige Überlebende, an einer Planke hab ich mich gehalten und bin
hierher gespült worden, vierzig Jahre lang hab ich gehofft, und
jetzt ist endlich wer da, der mich mitnimmt! Nein, ist das
wunderbar! Wunderbar!«

		Und so war es auch. Der Bieber hat sich auf die Insel gerettet,
das Schiff war gesunken vor vierzig Jahren, er wollte auswandern,
aber er kam nicht dazu. Nun baute er sich hier ein Haus, eine Hütte
– als er sich an der Planke festhielt, sah er einen Mops im Wasser
schwimmen, er setzte den Mops auf die Planke, der Mops war aber
eine Möpsin und noch dazu trächtig, kaum auf der Insel angelangt,
warf die Möpsin, und das waren ihre Nachkommen – rund tausend,
sagte der Bieber, und jeder hat seinen Namen, Mandi, Azorl,
usw.

		Der Bieber kannte die Möpse genau und ihre ganze Genealogie, die
Geschichte dieser ganzen Mopsgeschlechter.

		Und der Bieber erzählte, was er für Sehnsucht hat nach der Erde,
nach den Menschen und nach einem richtigen Schweinskotelett mit
Gurkensalat. Denn auf der Insel gab es nur Gemüse, nur Pflanzen –
und einen Mops essen, nein, das bringt er nicht übers Herz.

		[bookmark: page25] Die Hütte
des Biebers war komfortabel. Auf einem Lager weichen Grases schlief
er. Und der Mond war größer wie in der Heimat und lächelte
freundlicher. Es war herrlich – Der Bieber servierte einen
wunderbaren Palmwein und dafür erhielt er vom Kowarek ein Stück
Schinken. Er geriet in Verzückung, verschluckte sich und wäre fast
erstickt, so gierig hat er es hinuntergefressen.

		»Wir müssen ihn mitnehmen, das ist menschliche Ehrenpflicht«,
sagte Ludwig, »hoffentlich sauft er uns nicht alles weg.« Unter
einer Bedingung, wenn er nicht zu viel trinkt und er wandte sich an
den Bieber: »Trinken Sie?«

		Der Bieber grinste. »Natürlich«, sagte er. »Und was trinken
Sie?« fragte Kowarek. »Alles«, sagte der Bieber, »was kommt. Bier,
Schnaps, Wein, Champagner.«

		»Den können wir doch nicht mitnehmen«, meinte Schlamperl, »das
geht zu weit! Wir werden uns doch nicht opfern wegen dem! Der sauft
uns garantiert alles zusammen! Wenn der vierzig Jahr da gesessen
ist, dann kann er auch noch weiter sitzen!«

		»Lieber Schlamperl«, meinte Ludwig ernst, »so darf man nicht
denken, wir nehmen ihn natürlich mit, keine Frage! Aber trinken
darf er nichts, sowie er was trinkt, haun wir ihm die Schaufel nauf
und werfen ihn ins Wasser! Basta!«

		Der Schlamperl knurrte noch etwas von unnötigen Komplikationen,
aber dann schwieg er – von Komplikationen, die sich die Menschen
bereiten, und man könnt sich sein Leben viel einfacher
einrichten.

		IV.

		Dieses Buch behandelt eine sonderbare Reise dreier Zeitgenossen,
die wo das große Los gezogen haben – und sich nun um ihr ganzes
Geld ein schönes großes komplettes Motorboot mit Proviant gekauft
haben, anstatt mit dem Gelde sich eine Existenz zu gründen, oder
anderen zu helfen, aber maßen sie sehr liederlich und leichtsinnig
waren.

		Eigentlich, daß muß der Verfasser gestehen, hat er diese drei
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noch niemals ganz nüchtern gesehen. Entweder traf er sie im
Wirtshaus oder sie kamen gerade aus dem Wirtshaus. Nur sehr selten
oder gingen ins Wirtshaus, dann waren sie vom Tag vorher noch voll.
Am nüchternsten waren sie noch drinnen im Wirtshaus, und das sagt
ja genug.

		Der Verfasser will dieses Buch schreiben für Leute, denen es
schlecht geht – die sollen es lesen, und falls sie aber überhaupt
nichts mehr lesen wollen, was verständlich ist, dann sollen sie es
sich vorlesen lassen. Falls sie aber auch nichts mehr hören wollen,
dann werden sie aber auch nicht lachen über dieses Buch, und dann
sollen sie es garnicht lesen.

		Nach wie vor gilt aber dem Verfasser als höchster Spruch: Gegen
Lüge und Dummheit. Werdet aufrichtig, erkennt euch selbst! Nehmt
euch nicht zu ernst, es steht euch weder an noch gut.

	
		
		Schlamperl: Variante

		I.

		Es war einmal ein junger Mensch, der hieß Christian Schlamperl
und war, wie alle anderen jungen Menschen, die eben die Schule
verlassen. Er konnte lesen und schreiben, nicht immer fehlerfrei,
aber immerhin fließend. Auch wußte er, wo Afrika liegt, kannte das
kleine und das große Einmaleins und wußte, wer Nero gewesen
ist.

		»Was willst du werden?« fragte ihn sein Vormund, denn er hatte
keine Eltern mehr. Sein Vater war Soldat und es hat ihn eine
Granate zerrissen, und seine Mutter hat sich sehr gegrämt, sodaß
sie eines Tages der Vater geholt hat. Der Christian ist im Bett
gelegen und hat ruhig geschlafen, und hat es nicht gehört, daß die
Mutter weint – da hat der Vater ganz leise an das Fenster geklopft.
Die Mutter sah hinaus. Draußen stand der Vater als Soldat, aber die
Mutter hat ihn nicht gleich erkannt, weil er einen Bart getragen
hat. »Ich bin es«, sagte der Vater. »Du sollst nicht mehr weinen.«
Und der Vater ist jede Nacht gekommen zur Mutter, »aber du darfst
es niemand [bookmark: page27]
sagen«, sagte er. Aber eines Tages in der Früh (die Mutter wurde
immer glücklicher) da zeigte sie der Nachbarin ein Stückchen
Heidegras – »das hat er mir gebracht von seinem Grab, er liegt
unter der Erde in Frankreich und besucht mich jede Nacht«. Und die
Nachbarin erzählte es gleich weiter und alle sahen die Mutter scheu
an. Und eines Tages wurde die Mutter in ein Haus gebracht, in ein
Haus mit vergitterten Fenstern und Türen ohne Klinke, das sie nie
wieder verlassen hat. Dort ist sie auch gestorben. Aber der Vater
hat sie auch dort besucht. »Sie ist verrückt geworden«, sagten die
Leute.

		»Ich möcht das werden, was mein Vater gewesen ist, nämlich
Oberkellner«, sagte Christian seinem Vormund jetzt. »Gut«, sagte
der Vormund und steckte Christian in eine Kellnerschule, dort
lernte er servieren, einschenken, bedienen, tranchieren, Salat
anmachen – kurz alles, was ein Kellner wissen muß. Und bald verließ
er die Kellnerschule als fertiger Kellner und konnte es schon kaum
mehr erwarten, zu bedienen.

		Nun war aber gerade eine große Notzeit auf der Welt – eine
Notzeit, gegen die die sieben mageren Jahre noch die reinsten
Schlaraffenzeiten waren. Die Leut wußten sich schon gar nicht mehr
zu helfen und viele sagten, der liebe Gott strafe die Menschheit,
weil die Menschen so viele Sünden begangen hätten. Aber das war
eine zweischneidige Feststellung, weil was die einen unter Sünde
verstanden, war für die anderen eine Tugend und umgekehrt. Und
viele wieder sagten, das könne unmöglich der liebe Gott sein, der
die Menschheit strafe, denn es gäbe doch keinen lieben Gott. Das
müßten die reichen Leute sein, und die Reichen sagten, daran wären
nur die Armen schuld, weil es zuviel von ihnen geben würde. Und die
Reichen bezichtigten sich gegenseitig und richteten sich
gegenseitig zu Grund. Und gar viele meinten auch, daß es den Leuten
besser gehen würde, wenn sie nicht soviel lügen täten, sich selbst
besser kennen lernen würden und aufrichtiger wären, aber denen
glaubte natürlich niemand. Und einzelne behaupteten, die Leut wären
halt zu dumm, und die wurden fast erschlagen. Kurz: es waren
furchtbare Jahre, die Fabriken standen still, [bookmark: page28] die Hochöfen waren ausgeblasen,
die Bergwerke waren still, im Hafen verrosteten die schönsten
Schiffe, die Geschäfte wurden geschlossen, die Wohnungen standen
leer, weil sie keiner mehr bezahlen konnte und die Leute
verhungerten und erfroren auf der Straße.

		Traurig ging Christian mit seinem guten Zeugnis in der Tasche
durch die Straßen, denn was soll ein Kellner machen in einer Zeit,
wo die Leut verhungern müssen. So kam er bis an den Hafen. Dort
standen die schönsten Schiffe und verrosteten, und die Matrosen
standen am Kai und keiner gab einen Laut von sich. Sie redeten auch
nichts miteinander und es war unheimlich still. Was dachten die
Matrosen? Und als Christian da drunten stand, da ging es ihm
plötzlich durch den Kopf: Du bist ja auch nur ein Matrose und
stehst da im Hafen und mußt zusehen, wie dein Schiff verrostet, das
Segel verfault – du müßtest um die Welt segeln, derweil stehst du
da und schweigst. Warum schreist du nicht?

		Und Christian schrie – aber schon stürzten zwei dicke Polizisten
auf ihn zu, schlugen ihm aufs Maul und führten ihn ab ins
Gefängnis. »Warum helft ihr mir denn nicht?« brüllte Christian zu
den Matrosen, aber die sahen nur schweigend zu und halfen ihm
nicht, denn sie hatten es bereits erfahren, daß Schreien keinen
Sinn hat. Etwas ganz anderes hätte einen Sinn, dachten die
Matrosen, aber darüber darf man nicht reden, also schwiegen sie.
Ihr Schweigen war ihre Sprache, aber Christian verstand sie nicht,
weil er halt eben noch zu jung war, gerade erst die Schule
verlassen hatte und meinte ein gutes Zeugnis gibt ein Recht. Oh
armer Christian! Welche Einfalt. Und da der Christian die Sprache
der Matrosen nicht verstand, war er böse auf sie und begriff sie
nicht. Er ging hin. Und er faßte den kühnen Entschluß,
fortzufahren, er wollte weg, irgendwohin, es war ihm gleichgültig
wohin.

		Im entlegensten Winkel des Hafens lag ein winziges Segelboot,
dessen Inhaber bereits verhungert war. Es war herrenlos und niemand
kümmerte sich darum, es hätte keinen Sinn gehabt, es sich
anzueignen, weil es sich doch niemand abgekauft [bookmark: page29] hätte und essen kann man
ein Segelboot bekanntlich nicht. Also setzte sich Christian hinein
und segelte ab. Es war ihm gleichgültig, wohin. Aber vorher schrieb
er noch an den Landesvater einen Brief, in welchem er ihm
auseinandersetzte, daß er nun abfährt, er allein, auf einem kleinen
Boot. »Schau schau!« sagte der Landesvater, als er am nächsten
Morgen den Brief erhielt, »das lob ich mir! Allein auf einem
Segelboot! Es ist also die Initiative dieses Volkes, die Kraft noch
nicht ausgestorben!« Und zu seinem Staatssekretär lief er herein
und wollte ihm sagen, daß er das durch Rundfunk bekannt gibt all
den schweigenden Matrosen, aber er konnte es nicht mehr sagen, denn
gerade wie er sprechen wollte, flog eine Bombe in das Zimmer, die
einer der Matrosen geworfen hat, explodierte, hüllte alles in Rauch
und Schutt und der Landesvater hatte das Maul voll Staub. Traun, es
war eine unruhige Zeit!

		II.

		Christian Schlamperl hatte günstigen Wind. Rasch und lautlos
glitt das Boot über das stille Meer, das Land verschwand und bald
war auch kein Leuchtturm zu sehen. Die Erde drehte sich und er fuhr
in entgegengesetzter Richtung. Auch das Meer drehte sich, denn auch
das Wasser gehört zur Erde.

		Er freute sich, daß er das Land verlassen hatte, und da war
etwas Grimm dabei. Und er freute sich doppelt, denn das Meer machte
einen durchaus gemütlichen Eindruck, und der Himmel auch. Aber
plötzlich bewölkte er sich etwas und von überall her kamen kleine
Wellen auf das Boot zu. »Hoffentlich kommt kein Orkan«, dachte er
besorgt, »das fängt nämlich immer so klein an, weil ich das auf der
Kellnerschule so gelernt hab« aber kaum hatte er dies zu Ende
gedacht, zogen die Wolken schnell wieder fort und Wellen hörten
auf. »Mir scheint, ich hab Glück«, konstatierte er und ließ sich
treiben. Er sah in das Wasser hinab und das war da riesig
durchsichtig und wurde es immer noch mehr – bis er bis zum Boden
hinabsehen konnte! Und was es da alles gab. Seltsam große Wälder,
Tintenfische und Medusen, fleischfressende Pflanzen, gesunkene
Schiffe aller [bookmark: page30] Länder und Zeiten, Korallen und Tiefseefische,
die sich selbst leuchteten. Und Sägefische, die sägten, und
Muscheln, die keine Ahnung davon hatten, daß sie eigentlich Perlen
sind – und alles mögliche hat da gelebt, und zwar ganz
durcheinander, kurze und dünne – da gab es Fische, die bestanden
nur aus Kopf, andere hatten wieder keinen Kopf, welche waren
kugelrund, andere platt, wie Seidenpapier, wieder andere bestanden
nur aus einer Flosse. – War das ein Leben!

		Gegen Abend begegnete er einem sonderbaren Gefährt. Es sah aus,
wie eine hölzerne Badewanne, eine altmodische und drinnen saß ein
Herr in Frack und Zylinderhut, der ruderte mit einem eleganten
Spazierstock. An einer hohen Stange hatte er eine Flagge gehißt,
wahrscheinlich die Nationalflagge.

		Christian hatte noch nie etwas dergleichen gesehen und er
wunderte sich sehr. Der elegante Herr, ein richtiger Kavalier, kam
ganz nah zu ihm herbeigefahren, lüftete den Zylinder und grüßte ihn
höflich.

		»Guten Abend«, sagte Christian.

		»Sie werden sich wundern«, sagte der Kavalier, »aber Sie müssen
wissen, daß ich einen Rekord aufstellen wollte, ich bin sehr
traurig, ich wollte nämlich einen Rekord aufstellen, und in einer
Badewanne die Welt umreisen – nun bin ich knapp vor dem Ziel,
vierzehn Jahre bin ich unterwegs, aber die Badewanne ist porös
geworden. Ich halt es noch höchstens eine Stunde aus. Leider kann
ich nicht schwimmen. Bitte nehmen Sie mich auf, darf ich zu Ihnen
übersteigen, es ist mir zwar gleich wohin Sie fahren, was hab ich
schon verloren? Nichts. Ich würde auch untergehen, aber wie Sie
sich überzeugen können, ist die Wanne voll Schnaps, die mir der
Präsident von Trapezunt anläßlich meiner Durchfahrt geschenkt hat –
ich kann nämlich ohne Alkohol nicht leben. Man würde mich mit
Konfetti empfangen, leider ist das aber Essig. Mein Lebenswerk ist
zerstört. Es geht mir schlecht und man kann nur etwas erreichen,
wenn man auffällt. Perdu! Da nehmen Sie die Flaschen hinüber,
verstauen Sie sie gut! Es ist auch ein kleines Faß dabei. Prima!
So!«
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stieg zu Christian über, küßte vorher noch seine Nationalflagge und
sah seiner Wanne noch lange nach. Plötzlich ging die Wanne unter,
als würde sie wer heruntergezogen haben. Der Kavalier wischte sich
eine Träne aus dem Auge und wandte sich an Christian: »Können Sie
Karten spielen?« fragte er ihn.

		III.

		Der Kavalier war ein angenehmer Gesellschafter. Er hatte es auch
bald überwunden, seine Wanne, zunächst besoff er sich, um die Wanne
zu überwinden. Auch Christian trank die erste Hälfte der Nacht mit
und dann spielten sie beide die andere Hälfte der Nacht Karten.
Tarock. Skat. Siebzehnundvier. Sechsundsechzig. Pocker. Back.

		Als es wieder Tag wurde schliefen sie, und in der Nacht soffen
sie und spielten Karten. So ging das eine Zeit. Bald wurde aber der
Alkohol immer weniger und das Kartenspielen übte auch keinen Reiz
mehr aus.

		Am dritten Tage, gegen Abend, sie wachten gerade auf und wollten
einen kippen, da tauchte vor ihnen eine kleine Insel auf. Diese
Insel war sehr klein und machte einen lieblichen Eindruck. Gegen
die rauhen Winde schützten sie hohe gute Felsen und so weit man von
außen her das Innere erblicken konnte, wuchs im Übermaß Obst und
Gemüse.

		Die beiden beschlossen auszusteigen und sich einige Äpfel zu
holen. Kaum betraten sie aber die Insel, die in jeder Weise
unbevölkert schien hörten sie einen Hund bellen, und dann noch
einen. Und noch einen und noch einen, und dann stürmte eine ganze
Meute auf sie zu – aber sie bellten nur, kaum daß sie nämlich die
beiden erblickten, wedelten sie mit dem Schwänze und machten
Männchen. Es waren lauter Möpse.

		»Artige Tiere«, meinte der Kavalier, »daß so eine unmoderne
Rasse noch lebt und in solchem Ausmaß – na das werden doch sicher
mindestens sechshundert Stück sein.« Es waren aber noch mehr. Genau
987.

		»Und gut gepflegt«, konstatierte Christian und dachte darüber
nach, wer die Möpse so gut pflegen mag, ob sich die Möpse [bookmark: page32] selber pflegen –
da entdeckte er ein sonderbares Wesen. Das war ein Mensch, und zwar
ein alter Mann, der hinter einem niederen Gebüsch stand und ihn
entgeistert anstarrte. Er hatte ein Gewand aus Blättern an, lange
ungepflegte Haare und einen langen ungepflegten Bart – »Bieber«,
sagte Christian rasch, »vierundfünfzig Punkte«. Und das ärgerte den
Kavalier.

		Der Bieber stand noch eine ganze Weile regungslos erstarrt da,
als hätte er noch nie einen Menschen gesehen, aber plötzlich sprang
er vor, schrie aus Leibeskräften und vollführte einen Freudentanz.
Dabei schrie er immer, dann rannte er zu den beiden hin und umarmte
sie und küßte sie. Er war ganz toll vor Freude. In einemfort schrie
er: »Oh wie bin ich froh, wieder Menschen zu sehen! Menschen!
Menschen! Rettung! Rettung! Oh du mein Gott, seit vierzig Jahren
sitz ich hier auf dieser Insel, oh ich armer Schiffbrüchiger – oh
ich armer einziger Überlebender! An einer Planke bin ich hier an
das Land gespült worden! Vierzig Jahre hab ich gehofft und gehofft!
Und jetzt ist die Rettung da! Ihr nehmt mich mit, nicht wahr! Ja ja
ja! Ihr nehmt mich mit! Nein, das ist ja wunderbar! Wunderbar – Oh
du mein Gott wie danke ich dir für diese wunderbare Errettung nach
vierzig Jahren!« Und er warf sich auf die Knie und betete, zuerst
laut, dann leise. Dann wieder leise und dann wieder laut.

		»Da haben wir es«, meinte der Kavalier leise, »jetzt müssen wir
ihn mitnehmen, da hilft uns kein Gott. Ich war innerlich eigentlich
gleich dagegen, hier auszusteigen, wegen der paar Äpfel« – und er
betrachtete haßerfüllt die freundlichen Möpse, die ihm alle
aufmerksam zuhörten. Aber sie verstanden nicht, was er sagte. »Das
ist menschliche Ehrenpflicht aller Seefahrer, Schiffbrüchige zu
retten«, fuhr der Kavalier grimmig fort »hoffentlich sauft er uns
nicht alles weg, wir haben eh nicht mehr viel.« Und er wandte sich
an den betenden Bieber: »Trinken Sie gern?« Der Bieber grinste über
das ganze Maul. »Natürlich«, sagte er treuherzig.

		»Und was trinken Sie, wenn man fragen darf?«

		[bookmark: page33] »Was
kommt«.

		»Bier?«

		»Dunkel und hell.«

		»Wein?«

		»Rot und weiß.«

		»Schnaps?«

		»Süß und herb.«

		»Sekt?«

		»Ist doch klar«, meinte der Bieber und gähnte gelangweilt. »Und
was denn noch vielleicht?« meinte der Kavalier und es lag etwas
Drohendes in seiner Stimme.

		Der Bieber winkte nur ab. »Bowle, Cocktail, Cobler, Glühwein,
Grog, Likör, Apfelmost, Apfelwein -«

		»Genug!« sagte der Kavalier und war fest entschlossen, den
Bieber scharf zu beobachten – und knurrte etwas von unnötigen
Komplikationen, die sich die Menschheit und das Leben selbst
bereiten.

		IV.

		»Ist ihm schlecht?« fragte der Bieber besorgt, »a das würde mir
aber leid tun, kommens setzen wir uns etwas« – und er führte die
beiden Herren vor seine Hütte, die er sich aus Holz und Blättern
und Schlingpflanzen gebaut hatte. Es war alles da, auch eine
Hängematte aus Schlingpflanzen. »Meine Hunde schlafen im Freien«,
sagte der Bieber, »Sie werden sich sicher wundern, wieso diese
vielen vielen Hunde hier sind, und zwar alles Möpse. Ja das ist
eine längere Geschichte, die läßt sich eigentlich nicht so von heut
auf morgen erzählen. Also ich bin, wie gesagt, ein Schiffbrüchiger.
So vor zirka vierzig Jahren, wie gesagt, wollte ich auswandern –
aus meiner Heimat, wie gesagt, weil ich strebsam war und dachte
Gold zu finden jenseits der Meere, wie gesagt – aber wie gesagt,
ich fand kein Gold, sondern das Schiff mit dem ich fuhr, ging
unter, wie gesagt, und alles ertrank, wie gesagt, und ich bin der
einzige Überlebende, wie gesagt – (hier dachte der Kavalier: wenn
der Bieber jetzt noch einmal »wie gesagt« sagt, dann haut er ihm
[bookmark: page34] eine
herunter; aber der Bieber sagte nun kein einziges Mal mehr »wie
gesagt«, weil er Instinkt hatte) – Also fuhr der Bieber fort, »das
Schiff war groß, wahrscheinlich gibt es aber noch viel größere, und
ich bewohnte eine Kabine. In der Nebenkabine wohnte ein junges
Ehepaar, sie war eine Amerikanerin und hatte ihn geheiratet, er war
Europäer, und da ging es jede Nacht hoch her, sogar schon
vormittags und nachmittags. Manchmal hat das geklungen, wie eine
Sirene, hehehe.«

		»Hehehe«, lachte der Kavalier und auch Christian lachte
»Hehehe«, denn so etwas hört man immer gerne.

		»Manchmal hat es geklungen, als krachte das Bett zusammen, dann
wieder – mein Gott, was waren das alles für Geräusche, zuerst hab
ich gedacht, daß da neben mir ein Alchimist fährt, der sich ein
Laboratorium eingerichtet hat, und ich hab es schon dem Kapitän
melden wollen, weil ich gedacht hab, da könnt was explodieren –
aber da hab ich gehört, wie sie gehaucht hat »Ah Heinrich! Enrico!«
Und dieser Hauch war so stark, daß das Schiff leise gezittert hat
und die Gläser im Speisesaal gewackelt haben. Und dann hauchte er
»Ah Maud! Maud!« Und dieser Hauch war so stark, daß die Gläser vom
Tisch gefallen sind, so hat das Schiff gezittert, und der
Steuermann ist umgefallen – man hat überhaupt nicht gewußt, wovon
das Schiff so gezittert hat, aber ich habe den Mund gehalten, denn
ich bin ein guter Mensch und wollte keine junge Liebe stören. Die
hört eh bald genug auf, dann könnens Jahre lang auf einem Kajak
fahren mit so einem Paar, und können ruhig schreiben, da rührt sich
nicht einmal ein Seismograph – kurz und gut: ich hab das Geräusch
sehr gern – hehehe!

		»Hehehe«, lachte wieder der Kavalier und auch Christian lachte
»Hehehe!«

		»Aber der Kapitän hat sich nicht beruhigt und hat die
Dampfkessel nachschauen lassen, aber es war alles in Ordnung. Und
ich hab mir heimlich ein Loch in die Wand gebohrt und hab in der
Nebenkabine zugesehen. Und das war auch in Ordnung. Könnt euch
vorstellen, was ich da alles gesehen habe, was für gewagte
Angelegenheiten, hehehe!«
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»Hehehe«, lachte der Kavalier und auch Christian lachte wieder
»Hehehe!«

		»Ich hab schon zirka vier Nächte lang zugesehen, da hab ich
plötzlich bemerkt, daß die Frau einen verkrüppelten kleinen Zehen
gehabt hat, also das hätt mich schon sehr gestört, und ich könnt
nicht zuschauen, so empfindsam bin ich in solchen Dingen – wenn da
nicht alles klappt, dann rühr ich kein Weib an! Aber der Mann
schien den Zehen nicht bemerkt zu haben, oder zu übersehen, ich
verstehe solche Leute nicht!«

		»Zur Sache!« meinte der Kavalier.

		»Ja und dann eines Tages ging das Schiff unter, weil die beiden
zuviel gerammelt haben, zuerst ist das Bett entzwei, dann der
untere Raum, dann der Kesselraum, dann der Kiel, es hat ein
riesiges Loch gerissen, und das Wasser ist von unten
emporgeschossen, und das Schiff ist untergegangen mit Mann und
Maus, hehehe! Nur ich hab mich gerettet, weil ich gerade schon zum
Fenster hab hinausspringen wollen, weil ich seit dem verkrüppelten
Zehen das Geräusch nicht mehr hören konnte, ich bin schon ganz
nervös gewesen und außer mir – und das war meine Rettung! An einer
Planke hielt ich mich fest und die Nacht war schwarz, da hörte ich
neben mir etwas winseln. Es war ein Mops. Ich legte ihn auf die
Planke, das Brett und nach zwei Tagen wurden wir hier auf diese
Insel verschlagen – ich war gerettet, aber abgeschlossen von der
Welt. Der Mops war eine Hündin, und zwar war sie trächtig, nach
vierzehn Tagen hat sie geworfen, und das ging dann immer so weiter,
kreuz und quer, drunter und drüber – die vielen Möpse sind alles
Abstämmlinge einer Stammutter. Ganze Generationen sind an mir
vorbeigewandert, ich war gewissermaßen ihr lieber Gott, jeder hat
seinen Namen, oft haben sie miteinander gerauft, aber jetzt nehme
ich jeden neugeborenen Mops sofort in Zucht, zuerst hat das
natürlich nichts genutzt, wie sie groß waren sinds aufeinander los,
aber jetzt – mit der Zeit hat sich das anscheinend gelegt, wie bei
den Menschen, sie haben sich zusammengerauft und jetzt sinds artig.
Die letzten, die geboren worden sind, haben schon [bookmark: page36] Männchen machen können
und waren noch blind. Stellens Ihnen das vor, aber heutzutag ist
das bei den Menschen, wenn das auch so leicht ging! So jetzt wissen
Sie alles von mir, aber was hat sich denn auf der Welt
ereignet?«

		»Das läßt sich nicht so einfach schildern«, sagte der Kavalier.
»Auf alle Fälle hat sich sehr vieles ereignet, zum Beispiel haben
wir einen Weltkrieg gehabt -« und er erzählte von Kriegen,
Erdbeben. Verwüstungen, stürzenden Thronen, Republiken
monarchistischen und republikanischen Monarchien, ermordeten
Ministern, Grippe und Pest und von all den Dingen, die sich auf der
Welt in vierzig Jahren halt so ereignen.

		Der Bieber hörte aufmerksam zu und sagte dann nur: »Ich habs mir
ja gleich gedacht. Aber einerlei! Kommens, nehmens mich mit! Ich
möcht doch lieber wieder im Bett liegen, ein Bier trinken und so
Sachen! Los! Auf!« Und er stieß einen Pfiff aus und da kamen alles
Möpse von überallher und scharten sich um ihn. »Allons!« sagte der
Bieber und setzte sich mit seinen Möpsen in Bewegung, Richtung
Segelschiff. »Was machen Sie denn mit den Hunden?« fragte der
Kavalier. »Die Hunde nehm ich mit«, sagte er. »Unmöglich! So
schauns doch das Segelschiff, da haben doch höchstens wir Platz,
aber die Hunde? Habens denn kein Augenmaß? Das ist doch kein
Lastdampfer, sondern ein Segelschiff!«

		»Also gut!« sagte der Bieber, »dann fahr ich ohne Hunde«. Er
stieg ein und das Schiff stach in die See. Und da standen sie nun
alle am Ufer, alle Möpse und sahen dem Bieber nach. Und das brach
dem Bieber das Herz. »Nein! Das halt ich nicht aus! Fahrts zu und
glückliche Reise!« Er sprang ins Wasser und schwamm zurück, und der
Möpse viele schwammen ihm entgegen und holten ihn im Triumphzug
ab.

		Und wenn er nicht gestorben ist, dann lebt der brave Bieber noch
heute, inmitten seiner Möpse.

		V.

		Zwei Tage später trafen sie ein seltsames großes Schiff, das
stand plötzlich vor ihnen, versperrte ihren Weg. Es war seltsam
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anzusehen. »Mir scheint, das ist ein Segelboot«, sagte Christian.
»Oh nein, das ist ein Dampfboot.« »Oh nein, das ist ein Motorboot.«
»Ich hab mich geirrt, ein Motorboot.« Wenn mich nicht alles
täuscht, dann hat es Schraubendampfer aber es hat auch hinten einen
Propeller.«

		Sie waren in einen fürchterlichen Orkan gekommen. Zuerst
achteten sie nicht weiter auf den Orkan, spielten Karten – aber
dann wurde es ihnen schwummerlich, und Christian meinte, ob es
nicht doch vielleicht etwas Närrisches sei, da so zu fahren, aber
der Kavalier lehnte entrüstet ab, und sagte, ohne Närrischkeit
möcht er nicht leben, da tat er jetzt dort noch herumstehen bei den
schweigsamen Matrosen. Und da gab ihm Christian wieder recht.

		Und kaum hatte er ihm recht gegeben, ebbte der Orkan ab, die
Sonne drang durch die schwarzen Wolken und die See glättete sich
und da sahen sie erst, daß ein großes Schiff vor ihnen stand und
ihren Weg versperrte.

		Es war ein tolles Leben auf dem Bord, und Christian schien, daß
es ein großes Gemisch sei. Und schon löste sich ein Boot von der
Seite des Schiffes und fuhr auf sie zu. Es war ein Ruderboot,
Motorboot, Dampfboot, Segelboot. Manche segelten, manche ruderten,
manche Motor manche heizten die Kessel und einer war da, der pfiff
immer. Es fiel nur auf, daß keiner steuerte. Trotzdem erreichten
sie das Segelboot und nun gings erst los: einer wollte ihm etwas
berichten, aber alle redeten durcheinander in den verschiedensten
Sprachen – sie prügelten sich, endlich rammten sie das Segelboot,
retteten dann die beiden aus dem Wasser, in dem alle hineinsprangen
und brachten sie auf das große Schiff.

		Das Schiff hatte jetzt eine Flaggengala angelegt, und zwar alle
Flaggen, einschließlich der Pest und Choleraflagge. Als sie auf das
Schiff traten, wurden sie feierlich empfangen. Ein würdiger Greis
trat auf sie zu und sagte nur »Majestät läßt bitten!« Er ging voran
und sie folgten ihm.

		Sie wurden in einen pompösen Saal geführt, aus allen Stilarten
ein Mischmasch. Am Ende des Saales saß der König. »Willkommen!«
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er. »Willkommen in meinem Reiche! Wir haben euch beobachtet schon
seit euerer Abfahrt und es hat uns besonders gefallen, daß ihr dem
Landesvater einen Brief geschrieben habt – das war eine richtige
Narretei, und das ist ganz in unserem Sinne! Ihr seid mir zwei
prächtige Narren! Willkommen nochmals in meinem Reiche! Im Reiche
der Narren!«

		Es war der Narrenkönig selber, der so sprach. Zur Zeit befand er
sich auf einer Rundreise, besichtigte verschiedene befreundete
Regierungen und Länder besuchte, eine offizielle Staatsvisite. Und
das Schiff war natürlich ein Narrenschiff.

		Und das war es auch! Die Segel wurden nur gehißt, wenn es vor
Anker lag oder wenn es windstill war, die Kessel wurden geheizt,
bis sie fast platzten, aber die Maschine wurde nur angestellt, wenn
der Kessel leer war. Der Motor lief auch nur, wenn sie kein Benzin
hatten – – und rudern taten sie nur prinzipiell, wenn sie vor Anker
lagen.

		Auch hatte das Schiff keinen Kompaß. Es war in der Bibliothek
nur ein Buch.

		Der Narrenkönig war an sich ein sehr vernünftiger Mann, aber er
mußte den Narren spielen, weil die Dynastie erblich war. Der Dulder
auf dem Throne. Er hatte sich allmählich eine Philosophie
zurechtgelegt, zuerst haßte er die Narren, aber jetzt liebte er
sie. Das ging aber nicht von heut auf morgen.

		Wir können es uns schenken alle weiteren Narreteien hier zu
berichten. Schaut doch nur aufmerksam zum Fenster hinaus oder euch
in den Spiegel, dann wüßt ihr was da los war.

		Der König liebte die Narren.

		Und der König freute sich über die vielen Narrheiten.

		Zwei Tage lang fuhren sie nun mit dem Narrenschiff und der
Kavalier war in seinem Element. Er war beliebt, während Christian
etwas scheu daneben stand.

		Ständig begegneten ihnen neue Gäste. So trafen sie
Rekordschwimmer, Bauch, Brust, Seite, Flieger ohne Motor,
Wasserflugzeuge mit ganzen Narrenfamilien, Badewannen, und was
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alles gibt. Viele der Narren wurden nach dem Empfang vom König
wieder gnädig entlassen, die bleiben wollten, konnten aber
bleiben.

		Der Kavalier wollte bleiben. Es gefiel ihm. Aber Christian war
etwas scheu, und er dachte, daß er eigentlich ein Kellner ist und
ging zu dem Steuermann, der steuerte und fragte ihn, wohin er
fahre, nach dem Kompaß. »Das ist gleich,« sagte der Steuermann,
»wir treffen überall Leute, die wir besuchen können.« Und Christian
erfuhr, daß das Schiff auch keinen Kompaß hat, dafür hat es aber
auch eine Bibliothek über die historische Bedeutung des Kompasses,
sagte der Steuermann und zeigte ihm das Buch. Und er las daraus
vor, während er steuerte -

		Am nächsten Tage liefen sie eine Stadt an, da stand das ganze
Volk im Hafen, Kanonenschüsse wurden gewechselt und die Soldaten
rückten aus und die Generäle, der kommandierende General hatte
einen Orden vom Narrenkönig bekommen. Fein war das! Der Narrenkönig
kam in Uniform und die sah aus, wie die anderen Uniformen auch. Und
der General hielt eine kriegerische Rede und sagte, er und sein
Land und der Narrenkönig seien auf ewig verbunden und in
unzertrennlicher Freundschaft. Und dann zogen die Veteranen vorbei,
und dann hielt der Zweite Vorsitzende eine Rede, denn das war der
größere Narr. Und abends gingen alle Narren in eine
Festvorstellung.

		Aber noch in derselben Nacht zog der König wieder fort – fort in
ein anderes Land. Und wieder wiederholte sich alles, undsoweiter,
es war eine reine Huldigungsfahrt. Nur diesmal war es ein Präsident
der Republik, der ließ sich »Hoheit« anreden, weil er Monarchist
war.

		Und in einer anderen Stadt hatte er wichtige Konferenzen, über
Handelsbeziehungen und Wirtschaft. Alles hörte auf sein Wort, er
sprach sachlich und hatte eine enorme Fachkenntnis.

		Universitätsbesuch.
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Dombesuch. Predigt.

		Autarkie Inseln. Die sperrten sich alle ab, die einen hatten nur
Butter, auch am Kopf, die anderen die Öfen, die dritten die Kohlen.
Und den Narrenkönig freute das alles sehr. Und weiter gings in neue
Reiche.

		VI.

		Der Kavalier hatte sich schon ganz eingewöhnt. Er war in der
Sammelzentrale des Königs beschäftigt – Er sammelte Briefmarken,
züchtete Goldfische und wollte Kinderspielzeuge erfinden, das war
seine höchste Sehnsucht.

		Und so kamen sie eines Tages auch auf eine Insel und das war
eine wunderschöne Insel. Hier schien die Sonne. Hier wurde in
gesunder Luft nur Sport getrieben. Es war ein toller Betrieb.
Leichtathletik, Fußball, Faustball, Boxen, Ringen, Radrennen – und
einmal im Jahre stieg die Stafette, immerwährend ging eine Stafette
durch das ganze Reich. Einer gab dem anderen den Stab, jeder lief,
und das Ziel war dort, wo der Start war. Aber keiner durfte
aussetzen und alle waren glücklich und friedlich. -

		Der König wurde mit großem Feiern empfangen, und die, die gerade
nicht Stafette liefen, veranstalteten ein großes Schauturnen. Und
wie Schlamperl das sah, und wie das alles in Weiß war und vor
Gesundheit strotzte, und Kollektiv, da hatte er plötzlich das
Schiff dick – er wollte an Land bleiben! Wollte sich einreihen,
fort von den Narren, man muß irgendwo hingehören – wie schön war
hier alles, und wie nett die Mädchen! Besonders beim Turnen und bei
ihren Tänzen.

		Der König stiftete einen Pokal und den bekam derjenige, der so
lange lief, bis er ohnmächtig zusammenbrach. Wenn dann der nächste
ohnmächtig zusammenbrach, bekam ihn der. Es war ein Wanderpokal.
Bei den großen Feierlichkeiten schlich Schlamperl mal fort und traf
etwas abseits ein Mädchen, das still und ernst für sich trainierte.
Sie verrenkte sich ganz und das war lieblich anzuschauen.
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Plötzlich bemerkte ihn das Mädchen und lächelte freundlich.
»Schau«, sagte sie, »was ich kann. Das hab ich heut gelernt – und
der Tag ist mir wieder ausgefüllt. Man muß innerlich wachsen, an
seinem inneren Menschen arbeiten. Endlich kann ich mich jetzt so
nach hinten beugen, daß ich dich mit dem Kopf zwischen meinen
Beinen anschauen kann, sehen kann.« Und sie tat es. »Also das ist
wunderbar«, sagte Schlamperl.

		»Oh das ist noch lange nichts«, sagte das Mädchen und war
ehrgeizig. »Da gibt es noch ganz andere Sachen«. Und machte ihm
noch Sachen vor und Schlamperl wurde immer trauriger. »Und ich kann
garnichts«, sagte er, dachte er, »ich bin ein Narr, der zu nichts
nutze ist, ausgeschaltet undsoweiter – was bleibt mir noch zu tun
übrig«.

		»Was kannst denn du?« fragte ihn das Mädchen, »Boxen? Ringen?
Stabhoch?« »Ich kann nichts, höchstens schwimmen«, meinte
Schlamperl, »ich bin ein Nichts, ich bin da mit dem König gekommen,
wie gerne möchte ich das können, was du kannst, ich bin sehr
traurig«.

		»Dann fang halt an!«

		»Nein, ich bin glaub ich schon zu alt dazu«, sagte er, und das
sagen alle jungen Leute, die plötzlich merken, daß sie Zeit
verloren haben.

		»Komm«, sagte das Mädchen, »wir werden sehen, ob du zu alt bist,
spring mal über mich, ich knie mich hin«, und er sprang über
sie.

		»Gut«, sagte sie, »das ist die leichteste Übung« und dann
drückte sie ihm das Genick zurück, »will mal sehen, ob du gelenkig
bist« und das tat ihm weh, aber er gab keinen Ton von sich, biß
sich auf die Lippen, denn er wollte sich nicht blamieren und ihre
Hand, wie sie ihn so anfaßte, tat ihm wohl. »Oh du bist aber sehr
talentiert«, sagte sie, »wenn du noch keine Übung gemacht hast, na
das werden wir schon kriegen«. »Wirklich?« fragte er und sah ihr
tief in die Augen. »Ja« sagte sie und gab ihm einen Kuß. »Du
gefällst mir«, sagte sie, und das war die Liebe auf den ersten
Blick.

		Am Abend, bevor der König das Schiff betrat, trat Schlamperl
[bookmark: page42] vor ihn
hin und sagte »König! Ich habe mich genau geprüft, ich bin kein
Narr!«

		»Wie das?« fragte der König. »Bist du nicht in einem Segelboot
über das Meer, hast du nicht deinem Landesvater geschrieben?« »Ich
bin mit dem Boot, weil ich kein Kellner werden wollte, das war eher
Verzweiflung als Narrheit – und dem Landesvater hab ich
geschrieben, aus Ironie, aber dafür hat man kein Verständnis.«

		»Richtig! Ich auch nicht! Ich hasse die Ironie! Ich halte dich
nicht! Keinen Menschen! Geh nur zu! Und denke aber freundlich an
mich zurück und das alles hier, schimpf nicht darauf! Du wirst dich
vielleicht mal zurücksehnen, aber ob ich dann gerade in der Nähe
bin? Und die anderen werden dich vielleicht nicht verstehen –
einerlei, geh zu, Habe die Ehre, Servus, Mein Kompliment, Guten
Tag, Guten Abend, Grüß Gott, Lebe wohl, Küßdiehand, Gehorsamster
Diener!«

		Das war die große Narren-Begrüßung und das pflegte der König nur
beim Abschied zu sagen.

		Und Schlamperl sah dem Schiff nach, aber nur kurze Zeit, dann
zog er sich um, und bekam die erste Anweisung im Stafettenlauf.
Jetzt hätt ich aber fast vergessen, kurz nur folgendes zu
berichten: natürlich drehte es sich bei diesen Sporttreibenden nur
um eine Oberschicht, die Unterschicht, das waren Sklaven – nicht
nur aktive, sondern auch passive Mitglieder, und das waren
diejenigen, die Geld hatten. Das waren die fördernden Mitglieder,
denen die Arena, die Stäbe, die Zielbänder und Stoppuhren gehörten.
Diese Mitglieder betätigten sich nicht am Sport. Aber sie waren
doch die Ersten.

		Es dauerte nicht lange, da war Schlamperl der gute
Stafettenläufer, zuverlässig und trainiert – und es dauerte nicht
lange, da verlobte er sich mit dem Mädel. Sie hieß Lottchen und war
die Tochter eines Funktionärs, der sich mal etwas zugezogen hat
beim Sport, ein Beinbruch, jetzt hatte er eine Prothese. Er war
sehr streng und sagte immer: »Ich hab mir eine Prothese zugezogen,
mein Bein geopfert, nehmt euch ein Beispiel an mir.«

		[bookmark: page43] Er
hatte nichts gegen die Verlobung, nur wünschte er, daß Schlamperl
höher als 3 Meter 60 stabhochspringt. Er brachte es nur 3 Meter 40.
Zu seiner Tochter sagte er: »Bedenke, du kannst doch keinen Mann
nehmen, der so niedrig springt! Dein Großvater sprang vier Meter,
ich selbst fünf und dein Urgroßvater 18 Meter – und der Begründer
unseres Geschlechtes 19 Meter.« Der Begründer war nämlich ein Aff
und der konnte es sich leisten.

		Lottchen sah dies auch ein. »Obwohl ich dich sehr liebe«, sagte
sie zu Schlamperl, »du ich kann dich nicht heiraten, wenn du nicht
so hoch springst, wir stammen von einem ab, der sprang 18 Meter aus
dem Stand.« »Das wird halt ein Bock gewesen sein«, sagte Schlamperl
und war verärgert. »Wie lang soll ich denn noch warten?« »Ich kann
mich dir nicht geben, ohne vier Meter«, sagte sie.

		Schlamperl fing sich nun an zu langweilen über die ganze Moral.
Man kann es auch niemand zumuten, so Stafette zu laufen, ohne
Erotik. Das ist klar und muß nicht weiter begründet werden. Es ist
ferner klar, daß sich Schlamperl abschüssige Gedanken bekam. Er
verwünschte den ganzen Stafettensport, aber er konnte nicht raus –
das ganze hätte aufgehört, wenn einer rausspringt, und er hatte
Verantwortungsgefühl, das wurde ihm ja zur Genüge eingebläut.

		Am nächsten Tage träumte er nun etwas ganz Wildes. Und dann
stand er Tags darauf im Walde, und wartete auf den Stafettenstab.
Es war ein Frühlingstag, alle Käfer und Vögel liebten, es ging
drunter und drüber, Summen und Brummen endlich kam die Ablösung,
vorschriftsmäßig übernahm er den Stab, aber seine Gedanken waren
schon angefault und angestachelt, er achtete nicht mehr auf den Weg
und plötzlich hatte er sich verirrt – er bemerkte es aber erst, als
er statt seinen Vordermann, dem er den Stafettenstab übergeben
sollte, plötzlich eine wildfremde Frau traf, und die sagte zu ihm:
»Gib mir deinen Stab!« Aber er lief weiter und suchte seinen
Vordermann, aber wieder traf er eine Frau, und die war brünett, und
die sagte: »Gib mir deinen Stab!« Und er lief weiter [bookmark: page44] und da stand eine
Dritte, und die war brünett, und die sagte auch: »Gib mir deinen
Stab!« Und da konnte er nicht mehr weiter laufen, und er hatte kaum
mehr Luft, und da sah er, daß diese Dritte dem Lottchen riesig
ähnlich sah, als wäre sie ihr Spiegelbild. Was nämlich bei Lottchen
links war, war hier rechts, und umgekehrt. Aber das schadet
nichts.

		Und die schaute ihn an und sagte: »Schau mich doch nicht so an«,
und dann sagte sie: »Nein, was tust du denn mit mir«, und dabei
umarmte sie ihn. Und dann ergriff sie ihn selbst und seufzte »Tu
die Hand weg bitte«. Und dann küßte sie ihn so und sagte »Du sollst
mich nicht so küssen«. Und dann sagte sie »Nein, was hast du jetzt
mit mir gemacht« – und da war es halt geschehen und alles übrige
entwickelte sich automatisch.

		Kaum sah er sich um, war sie fort – fort mit seinem Stab. Und er
wollte den Stab zurück haben und wollte sie und hatte Sehnsucht
nach ihr und suchte sie überall und fand sie nirgends. Er lief
durch den Wald, es wurde Abend und die Nacht kam. Da stand er vor
einem Berg, und der Berg öffnete sich, war offen und er trat ein.
Aber der erste Eindruck war: finster.

		Und er versuchte sich das Bild zu rekonstruieren, und da
bemerkte er, daß das doch in keiner Weise das Lottchen war, sondern
ein ganz anderes Gesicht, fein und zart und verlegen und voll
hemmungsloser Ordinärheit. Und Zerstörung und Aufbau.

		Und er fand sie nirgends und fing nun an vor lauter Verzweiflung
zu saufen. Um zu vergessen, und er soff und soff, aber es war halt
alles nur Betäubung.

		Eines Abends saß er wieder im Wirtshaus, betrunken, aber
traurig. Und er entschloß sich, vor lauter Liebe zu sterben. Er war
sich nicht klar darüber, auf welche Art. Endlich sagte er sich, er
werde sich erhängen. Er knüpfte einen Knoten und legte sich ihn um
den Hals.

		Aber da erschien ihm die Frau, nach der er sich sehnte – und sie
kam auf ihn zu, und es schien ihm, als sei das die Göttin [bookmark: page45] der Liebe
selbst. »Ich bin der Tod«, sagte sie und wollte ihn umarmen und
küssen, aber da stieß er sie von sich – und da war er draußen. Und
das war eine arge Sache. Wer nämlich da heraußen ist, dem geht es
schlecht. War zuerst noch Sommer, so war es jetzt Winter, war er
zuerst in Gesellschaft, so jetzt war er allein. So grenzenlos
allein. Und es gab keinen Weg zurück in das Land der
Stafettenläufer.

		Es wehte ein kalter Wind, als er den Venusberg verließ. Eis und
Sturm und die Wege waren tief verschneit und die Nacht
rabenschwarz, so daß man über jede Wurzel stolperte. Eine
grenzenlose Leere war in ihm, und seine Seele knurrte, als wäre sie
sein Magen. Etwas hatte er verloren, etwas war fort aus ihm, der
Glaube an die Allmacht der Liebe. Leere in ihm, aber trotzdem ein
nicht unangenehmes Gefühl, nur sonderbar zerrissen. Er fühlte es,
wie seine Persönlichkeit auseinanderstrebt. Er ging nach
verschiedenen Seiten, und blieb immer er, an jedem Kreuzweg teilte
er sich, ging ein Schlamperl von ihm fort, meist ohne Adieu zu
sagen, oft hat er sogar nur geschimpft.

		Endlich leuchtete vor ihm ein Licht auf, ein Wirtshaus, und er
trat ein. Es war zuerst eine schlechte ungelüftete Luft, aber es
war warm und es waren Leute drinnen. Er trank mit. Betrank sich.
Vergaß, und er kümmerte sich nur um die Leute, wenn sie ihn im
Trinken störten. Und allmählich traten die Schlamperl wieder ein,
die ihn verlassen hatten, setzten sich zu ihm hin und tranken mit –
und als alle Schlamperl wieder da waren, hei war das schön! Und
prächtig!

		Und der Wirt war freundlich und brachte immer neuen Wein und
Bier und Schnaps. Aber dann ging es an das Zahlen und das war eine
faule Angelegenheit. Woher sollte er das Geld haben?

		Er sah sich um: in der Ecke spielten Leute Karten. Er spielte
mit, und bemerkte, daß man falsch spielen kann – wie leicht kann
man das Glück korrigieren! Und er soff weiter! Aber jetzt nur mehr
Wein! Schweren Burgunder und alten Frankenwein, Steinwein! Aber
bald hatten seine Partner nichts mehr, [bookmark: page46] wollten nicht mehr spielen, aber zur
Zeche langte es nicht, und da hat er sie bestohlen. Und jetzt gabs
nur Sekt! Und Bowlen aus den besten Gläsern und die Gläser zerbrach
er!

		Und je mehr er soff und je feineres, so verwandelte sich auch
der Raum; war es zuerst eine Wirtsstube, so war es jetzt ein
prächtiger Saal mit schönen Damen – und da erwachte in ihm wieder
die Sehnsucht und er wurde sehr traurig und wollte sterben.

		Als der Morgen graute, sah er vor sich Männer, die fällten
Bäume. »Wir fällen die Bäume hier«, sagten sie, »um eine Straße zu
bauen und das Holz bringen wir dann im Frühjahr in die Stadt und
verkaufen es. Wir arbeiten«, sagten sie, »und wenn du willst,
kannst du mitarbeiten, du siehst aber sehr schwach und
herabgekommen aus.«

		Er arbeitete mit. Anfangs konnte er die Axt kaum heben und wurde
sehr bald müde – aber dann kamen wieder all die Schlamperls und die
arbeiteten mit, begeistert, und bald schaffte er mehr wie die
anderen. Alle Schlamperls waren wieder da, ja sogar fremde, die er
bisher noch garnicht kannte.

		Und im Frühjahr ging er hinab in die Stadt. Da verkaufte er das
Holz in einer Wirtschaft. Die Wirtstochter war schön und reinlich
gewaschen und duftete, aber ganz anders wie seine bisherigen. Sie
kaufte ihm das Holz ab, denn sie hatte einen großen Herd und ein
gutes Geschäft mit vielen Gästen, weil sie gut kochen konnte. Aber
sie hatte schwarze Kleider an, denn ihr Vater war erst vor kurzem
gestorben. Er hatte sich unter der Ofenbank den Winter über zu Tode
gesoffen.

		Als Schlamperl den sauberen Raum sah, sagte er: »Eigentlich bin
ich Kellner«, und es entfuhr ihm das unwillkürlich. Er bekam
plötzlich Sehnsucht, wie seinerzeit in seiner Knabenzeit. Das wäre
das Glück, dachte er, das zu arbeiten, was einem Freude macht! Und
sie sagte: »Das trifft sich gut, denn ich hatte einen Trauerfall in
der Familie und der Tod hat eine Bresche geschlagen, und jetzt
fehlt mir eine Kraft«, und er wurde Kellner, sie engagierte ihn,
denn er gefiel ihr.

		Und bald vertauschte er den Kellnerfrack, das heißt, bald [bookmark: page47] stand er mit
seinem Kellnerfrack vor dem Altar und dem Standesbeamten. Weder er,
noch sie lebten nach den Gesetzen der Religion, aber es schadet
nichts, vor den Herrgott hinzutreten und zu sagen: »Lieber Gott,
wir beide haben uns lieb. Ich bin verliebt.« Er wurde ein braver
Bürger und das Glück der Zufriedenheit strahlte zum Fenster hinein.
Er beugte sich vor der Autorität, denn es ging ihm gut, und die
Autorität kam jeden Tag zu ihm zu Gast. Sie nickte ihm freundlich
und herablassend zu, klopfte ihm auf die Schulter und gab ihm gute
Ratschläge.

		Und seine Frau liebte er. Er liebte sie bürgerlich, aber
richtig. Und sie gebar ihm einen Sohn, den nannte er Ludwig. Und er
ließ ihn taufen, und ging mit seiner Frau auf das Grab ihrer
Eltern. Die Autorität war Taufpate. Und er war in verschiedenen
Vereinen maßgebend und mitbestimmend. Der alte »junge« Schlamperl
war tot, die Wunden vernarbt – bei jeder Station, Kellner,
Hochzeit, Geburt, Kind, Taufe, erster Vorsitzender, usw. starb
etwas vom alten Schlamperl und der neue war da. Er hatte sich
gehäutet. Es war eine brave Haut, etwas monoton, aber
glücklich.

		Aber die »jungen« Schlamperls waren noch nicht tot. Sie saßen
nur in der Ecke und waren schlechter Stimmung, aber nicht
hoffnungslos. Und sahen zu, wie sich die neuen Schlamperl
breitmachten.

		Manchmal wagte sich einer nach vorne – das war: wenn ein
richtiger Saufbold kam oder ein loses Mädchen, aber husch! Schon
hatte er von dem guten Schlamperl einen Stoß erhalten, so daß er in
seine Ecke flog. So sehr beherrschten ihn die Guten. Es war nicht
zu beschreiben.

		Trotzdem gaben die bösen Schlamperls das Rennen nicht auf. Und
vielleicht hätten sie doch mal wieder die Oberhand erringen können,
aber da geschah etwas, was ganz außerhalb ihrer Einflußsphäre lag,
und dazu muß ich jetzt erst noch eine Randbemerkung machen.

		In der Stadt, in der Schlamperl servierte, saß ein König, und
daher war die Stadt natürlich Haupt- und Residenzstadt. Der [bookmark: page48] König war
sehr für die Musen eingenommen, hatte eine herrliche Oper, zahlte
aus seiner Privatschatulle drauf und war überhaupt ein gemütlicher
Mensch. Alles, was er Ungemütliches hätte machen sollen, überließ
er seinen Ministern, so gemütlich war er.

		Diese Minister waren rechtschaffene Leute, klug und intelligent,
aber leider fehlte ihnen etwas: es waren eigentlich hemmungslose
Egoisten, aber sie wußten es nicht, Schurken und Verbrecher, und
sie wußten es nicht, deshalb kann man ihnen schwer eine Vorwurf
machen – es wäre allerdings besser gewesen, wenn sie keine
Dummköpfe gewesen wären, wenn sie es gewußt hätten. Sie hätten zwar
trotzdem ihre Schurkereien weiter vollführt, aber wenigstens hätten
sie nicht soviel Dummheiten gemacht.

		Nun konnte man schon seit einiger Zeit, seit Jahren und
besonders im letzten Jahr in den Zeitungen immer wieder und wieder
Nachrichten lesen, über die Wilden – das waren richtige Wilde,
Menschenfresser, die wohnten jenseits der Grenze, hinter den
Bergen, und es war schauerlich, was man da von den Wilden las an
Greueln! Blutschande und so stand auf der Tagesordnung! Man
entrüstete sich überall, im Bett, an den Stammtischen, in den
Fabriken und die Bauern haben sich bekreuzigt, wenn man von den
Wilden sprach.

		In grauer Vorzeit sollen die Wilden mal eingebrochen sein, und
alles verwüstet – aber es gab darüber nur mündliche
Überlieferungen. Früher hat mal ein Professor es herausbekommen,
daß damals der König das Land verwüstet hat, weil er verrückt
gewesen ist, aber der ist gleich verbrannt worden auf alle Fälle:
man wußte nichts Konkretes über die Wilden, es waren alles nur
Sagen und Legenden.

		Manchmal kam zwar Einer und der sagte: »Die Wilden sind garnicht
so. Es sind anständige Menschen. Allerdings tragen sie Federn am
Hintern.« Aber das war Landesverrat. Und wieder einzelne Verwegene
sagten: »Die Wilden haben einen wunderbaren Schmuck! Und die
Minister möchten nur den Schmuck!« aber die wurden von den Leuten
mit Verachtung [bookmark: page49] bestraft und erschlagen, weil jeder der
Leute heimlich hoffte, so einen Schmuck bei einem Krieg mal selber
zu erhalten.

		Auch Schlamperl las die Sachen über die Wilden und glaubte sie.
Besonders seine Frau entrüstete sich, und malte sich aus, wie das
war, wenn ein Wilder sie vergewaltigen würde, und dann sagte sie:
»Ich denke an unser Kind. Ich habe Angst um unser Kind.« Und er
sagte: »Die Wilden kommen nicht, solang ich da bin«, gab ihr einen
Kuß und bestieg sie. Und dabei kamen ihr wieder so Gedanken an die
Wilden.

		Und eines Tages klebten Plakate an den Wänden: »Krieg! Die
Wilden wollen uns unseren Gott nehmen und das lassen wir uns nicht
bieten! Krieg!« Und die Minister hielten Reden, aus jedem Fenster
eine und sagten, der Krieg erhebe, und der Kriegsminister sagte:
»Sagen Sie dem lieben Gott: wir werden ihn beschützen!« Und der
König zeigte sich auf seinem Balkon und alles schrie »Hurrah!« und
geriet in einen Taumel der Begeisterung.

		Und alles wurde Soldat. Auch Schlamperl. Aber zuerst mußten sie
die Sachen noch vorbereiten und die Waffen wurden geschmiedet. Die
Waffenfabriken zögerten noch etwas, denn sie lieferten auch den
Wilden die Waffen. Sie konnten also nicht verlieren. Gewannen die
Wilden, wars recht, gewannen die Eigenen, wars auch recht, noch
rechter, denn sie bekamen dann noch den Schmuck. Der Schmuck war
natürlich Staatseigentum und kam allen zugute. Aus dem Schmuck
wurden wieder Kanonen.

		Nur der Unterrichtsminister wußte, daß es gegen die Wilden um
den Schmuck ging, der Kriegsminister glaubte selber an den
gefährdeten lieben Gott, so blöd war er.

		Und die Offiziere freuten sich, und die Unteroffiziere auch. Sie
wurden alle befördert. Und die leeren Stellen durch besonders
taugliche Leute, die übrigen mußten exerzieren. Jeder tat das aber
gerne, nur einzelne nicht, aber das waren eben faule Querköpfe, und
die wurden eingesperrt. Und die anderen sahen voll Entrüstung auf
sie, aber nur anfangs, dann bemitleideten sie sie und dann sagten
sie, die haben eigentlich [bookmark: page50] recht. Aber sie dachten es nur, und
trauten es sich noch nicht zu sagen. Sie dachten es sich als sie in
die Berge zogen. Eines Abends stand Schlamperl als Soldat Posten
vor dem Hause des Königs. Und da hörte er auf dem Balkon, hinter
dem ein Kronrat tagte, wie der Kriegsminister herauskam und zum
Waffenfabrikanten sagte: »Sie liefern ja auch den Wilden Waffen,
Sie Schuft gemeiner, und wenn Sie mich bei dem Geschäft nicht
mitnehmen, dann sag ichs dem König, der ist ein Tepp und glaubt eh
alles!«

		Zuerst dachte Schlamperl, er hätte sich verhört, aber dann sagte
es der Unterrichtsminister noch einmal, und nun wußte er es. Und es
tauchten Jugenderinnerungen auf, sein Vater, den er nicht erinnerte
und er sagte, das ist ja furchtbar. Und verließ seinen Posten und
ging nachhaus.

		Seine Frau lag schon im Bette und schlief. Sie wachte auf und
sah ihn überrascht an: »Wo kommst du her?« »Ich tu nicht mit, grad
hab ichs gehört, und die Wilden essen Menschen, aber was geht das
uns an«.

		»Und der Schmuck, den du mir mitbringen wolltest?«

		»Wir können auch ohne dem leben.«

		»Und unseren Gott wollen sie uns nehmen!«

		»Du irrst.«

		»Ich irre nicht. Und denk an unser Kind!«

		Schlamperl trat ans Bett und betrachtete sein Kind. Das lag da
und schlief. Er streichelte es und dann sagte er wieder »Ich
bleibe. Ich geh nicht mit.«

		Aber da kamen Soldaten, man hatte es bemerkt, daß er nicht
Posten stand, bei der Ablösung – und verhafteten ihn. Sie sperrten
ihn ein, zuerst schlugen sie ihn, dann stellten sie ihn vors
Kriegsgericht. Und verurteilten ihn zum Tode. Und seine Frau ließ
sich scheiden, denn sie wollte mit einem Feigling nichts zu tun
haben. Und das Kind wurde ihr zugesprochen. Aber der König wollte
das Todesurteil nicht unterschreiben, denn er war ein
belletristischer Mensch, und verwandelte die Todesstrafe in
lebenslängliches Zuchthaus, dunkel und Brot und Wasser.

		[bookmark: page51] Und die
Frau heiratete einen Unteroffizier und der adoptierte Schlamperls
Kind. Aber das Kind starb an Unterernährung. Und der Unteroffizier
dachte, es ist besser, daß es hin ist, was kann von so einem
Schlamperl schon werden? Und er machte der Frau ein neues Kind.

		Und während er im Dunkeln saß, schien draußen die Sonne. Sie
schien auf Schlachtfelder, und auf den Sieg der Wilden und da gab
es Revolution. Die Minister verjagt und den König, aber man erschoß
nur einzelne kleine Beamte. Der Kriegsminister floh mit General und
Pack.

		Kurz, es war Revolution – aber eigentlich sah das nur so aus,
eigentlich war das ja nur ein Zusammenbruch der herrschenden
Gewalten, denn die Wilden hatten gewonnen. Sie hatten viele
gefangengenommen, und aufgefressen.

		Sieben Jahre hat der Krieg gedauert. Und im ersten Jahre war die
Begeisterung noch riesengroß.

		Im zweiten schon weniger. Und da waren schon viele da, die
hatten keine Beine. Und es waren auch viele da, die haben den
Wilden die Beine abgeschnitten.

		Und im dritten Jahr, da sagten alle Herrschenden und
Wohlgesinnten: es ist ein heiliger Krieg.

		Und im vierten Jahre haben sie gesiegt, und im fünften Jahre
stellte es sich heraus, daß sie nicht gesiegt haben. Im sechsten
nichts zum Fressen und im siebenten, da war es aus. Da gab es
Generäle, die wollten akkurat am Namenstage der Königin eine
Festung erobern, aber die Wilden dachten anders, und es ging
kaputt. Ordensjäger. Paralytiker als Generäle. Und die es ernst
meinten, die sind gefallen, unter den Militärs, und nun blieb das
Pack zurück. Ein feiges Pack, das davonlief.

		Und unter den Soldaten, da war einer, man kannte seinen Namen
nicht, der sagte plötzlich gegen den Krieg, er wurde Kriegsminister
und sagte: »Ich möchte keine Soldaten mehr sehen!« Ewiger
Friede!

		Und da war einer, der sagte: ja. Aber zuerst müssen die Minister
daran glauben und alle, die den Krieg machten.

		[bookmark: page52] Nun hat
aber der Krieg lange gedauert, und der Munitionsfabrikant war schon
im dritten Jahr gestorben, und sein Sohn sagte: Meine Herren! Ich
kann nichts dafür.

		Und sie appellierten an die Menschlichkeit. Aber anfangs nützte
das nicht viel. Und einer sagte: Wenn wir die leben lassen, haben
wir bald wieder einen Krieg.

		Nun war Schlamperl sieben Jahre gesessen und wurde von der
Revolution befreit. In den sieben Jahren war es dunkel und es wurde
ihm vieles klar. So zum Beispiel, daß man sich rächen muß, helfen
muß, daß man sich um alle kümmern muß.

		Und dann aber: Ihr habt mich sieben Jahre sitzen lassen, wo wart
ihr? Und sie konnten ihm nichts darauf erwidern.

		Und jetzt zog Schlamperl an der Spitze der Revolutionäre in das
Schloß – und da wurden die Minister und der König so klein, daß sie
sie zuerst garnicht fanden. Endlich stieß einer einen Stuhl um und
rief: »Da sind sie ja alle! Da stecken sie ja! Soll ich euch
zertreten?« Aber die winselten nur erbärmlich, fielen in die Knie
und schworen bei Stein und Bein, daß sie von nun ab selbst
Revolutionäre sein wollten! »Seht wie klein wir sind, was können
wir euch denn schon gefährlich werden? Ein Tritt von euch und wir
sind hin!«

		Aber Schlamperl sagte: »Schlagt sie tot!« Aber die Anderen
sagten, sie seien wirklich zu klein, und das besonders neben ihnen,
und es wäre unter ihrer Würde – und sagten Schlamperl das, aber der
sagte: »Das ist mir gleich! Weg müssen sie!«

		Aber sie hielten Schlamperl zurück und da trat ein kleiner Mann
hervor und sagte: »Wenn ihr sie nicht zertretet, dann werden sie
wieder groß!« Aber er wurde ausgelacht, und als er sagte, sie seien
Idioten, wurde er verprügelt. Er war nicht viel größer wie der
Unterrichtsminister und der ganze Hofstaat, aber sie verprügelten
ihn doch. Und als sie genauer hinsahen, war er tot.

		Aber Schlamperl sagte: Ich bin sieben Jahre gesessen – und sie
brauchten ihn, denn er war beliebt und berühmt. Und sie sagten ihm,
sei unser Minister. Und als Schlamperl sich unschlüssig [bookmark: page53] umsah, wußte er
nicht, was er darauf erwidern sollte, und da sah er, daß ihm der
Kriegsminister zublinzelt. Er wollte schon fragen, was er wolle,
aber der Kriegsminister legte den Finger auf die Lippen, es sei ein
großes Geheimnis. Und da packte ihn Schlamperl und steckte ihn
rasch in seine Tasche, damit ihn die anderen nicht sehen, daß er
mit dem Kriegsminister redet. [bookmark: page54]

	
		
		Die Reise ins Paradies: Erster Entwurf

		1.

		Wien, 7. August 1935

		Lieber Bruder, wie geht es Dir? Mir geht es gut, das heißt,
eigentlich geht es mir nicht gut, sondern schlecht: ich habe kein
Geld und es fällt mir nichts ein. Beides ist für einen Menschen,
der davon lebt, daß er Novellen verfaßt, sehr ungünstig, denn unter
solchen Umständen hat er keine Gelegenheit, sich welche
auszuklügeln. Wenn der Magen knurrt wird die Geduld, diese Mutter
der Phantasie, ungeduldig. Alles andere ist Schwindel. Laß mal was
von Dir hören und sei gegrüßt

		von Deinem Bruder

		2.

		Antwerpen, 9. Dezember 35

		Lieber Bruder, Dank für Deinen ausführlichen Brief, den ich
leider erst vorgestern, vier Monate später erhielt, denn ich bin
inzwischen zirka zwanzigmal umgezogen, weil alle Hausfrauen Bestien
sind. Sie haben sich alle darüber beschwert, daß ich die Miete
schuldig geblieben bin und daß ich manchmal mitten in der Nacht so
gesungen hab, obwohl ich Kunstmaler bin. Ich hab ja leider auch
keine Stimme, sondern nur einen Farbensinn und ein Formgefühl. Aber
von diesen beiden letzteren kann man heutzutage nicht leben.

		Herzlichst

Dein Bruder

		NB: Beiliegend überreich ich Dir einige ...

		3.

		Wien, 15. Dezember 35

		Lieber Bruder, ich freue mich, daß Dich mein Brief doch noch
[bookmark: page55] erreicht
hat und es tut mir leid, daß es Dir auch schlecht geht. Mir geht es
inzwischen noch schlechter. Es sind mir zwar einige Novellen
eingefallen, aber trotzdem war es nichts Neues. Man sollt alle
Einfälle der Welt kennen, nicht, um von ihnen zu lernen, sondern um
sich danach einzurichten. In diesem Zusammenhang möcht ich an Dich
die Frage richten, ob Du nicht bereit wärst, mit mir zusammen etwas
zu arbeiten. Ich hätte eine Idee für ein Buch, das Du illustrieren
könntest. Die Idee war folgende: ein kühner Erfinder konstruiert
ein Automobil, das die Möglichkeit hat, in der Zeit zurückzufahren,
durch Ausnutzung verschiedener Strahlen, etc. Das Auto kann also
zurückfahren, zur Gotik, bis zum Paradies. Mir gefällt diese Idee
sehr. Eigentlich ist sie nicht von mir, sondern von dem armen
Sobottka.

		Dein Bruder

		4.

		Antwerpen, den 20. Dezember 35

		Lieber Bruder, die Idee gefällt mir sehr gut. Wer ist
Sobottka?

		Dein Bruder

		5.

		Wien, den 24. Dezember 35

		Lieber Bruder, ebenfalls alles Frohe zum Fest! Sobottka, der
Arme, ist ein Beschränkter, dessen Steckenpferd es ist, immer in
andere Zeiten zu fahren. Ich glaube, wir sollten ihm die
Dankbarkeit erweisen, und den Mann unseres Buches Sobottka nennen.
Oder: wie denkst Du?

		Dein Bruder

		6.

		Luci an mich. Schanghai.

		7.

		Ich an Luci.

		»Ich hab schon gedacht, daß Du nicht willst! Ich freue mich,
[bookmark: page56] nun würd
ich mich dranmachen! Aber so von der Entfernung geht das
nicht!«

		8.

		Luci an mich.

		»Natürlich geht es von der Entfernung! Es macht ja nichts aus,
wenn es lange dauert. Wir haben Zeit.«

		9.

		Ich an Luci.

		10.

		Luci an mich.

		»Ich bin in die Hände von Piraten gefallen – es war sehr
unangenehm.«

	
		
		Die Reise ins Paradies: Variante

		Wien, 7. August 35

		Lieber Bruder, wo steckst Du? Ich hab ja schon ewig lang nichts
mehr von Dir gehört, aber ich habe kein Recht, Dir Vorwürfe zu
machen, denn ich bin auch schreibfaul. Ich hab immer Angst, daß ich
nichts mitzuteilen habe. Alles, was mir passiert, wird im Moment,
da es hinter mir liegt, nicht mehr mitteilungswert. Mein Leben
läuft einförmig dahin, ich hab kein Geld und ich schreibe, was sich
trifft. Ich möchte gern einen Film schreiben, aber da reden soviel
mit und die Leut verstehen meinen Stil nicht. Worüber ich lache, da
werden sie ernst, was ich für blöd find, finden sie geistvoll, was
ich tragisch, finden sie sinnlos. Ich weiß nicht woher das kommt,
wahrscheinlich von mir. Also, ich schreib nichts für den Film. Auch
für das Theater kaum mehr. Mein letztes Stück war ein Durchfall,
ich habe viele Szenen gestrichen, aber wenn die drin geblieben
wären, wärs ein Erfolg gewesen. Ich glaube aber überhaupt, daß das
Theater keine Zukunft hat, es fehlt die [bookmark: page57] Jugend, und es macht sich
jeder sein eigenes Theater, da jeder eine Rolle spielt. Für das
Schicksal anderer ist wenig Interesse vorhanden, nur für die
Situationen anderer, in die sie geraten können. Aber das wird Dich
langweilen und mich langweilts auch. Wenn ich nur Geld hätte? Dann
wär ja alles in Ordnung, ich weiß zwar, daß Geld allein nicht
glücklich macht, aber »alles« ist auch ein relativer Begriff. – Nun
hab ich mich entschlossen, ein Buch zu schreiben, und zwar mit Dir.
Du bist doch Maler und Du könntest es gleich illustrieren, aber es
dürfte kein illustrierter Roman werden, sondern es müßte mehr ein
Bilderbuch sein. Schreib mir doch, bitte, ob Du Lust hättest, mit
mir sowas zu machen. Ich schicke den Brief noch an Deine alte
Adresse, ich bin zwar überzeugt, daß Du verzogen bist, aber
hoffentlich tut die Post Ihre Pflicht und sendet es Dir nach.

		Dein Bruder.

		Antwerpen, 9. Dezember 35

		Lieber Bruder, die Post tat ihre Pflicht, ich erhielt Dein
ausführliches Schreiben, wenn auch ein halbes Jahr später, denn ich
bin inzwischen zwanzigmal umgezogen, weil alle Hausfrauen Bestien
sind! Keine hat es mir erlaubt, daß ich in der Nacht musizier, und
sing! Meine Freunde titulierte sie »Bürscherl« und meine
Freundinnen – belegte sie mit niederen Worten.

		Deinen Brief versteh ich nicht ganz, Du weißt, daß ich nicht
sehr gerne denke, selbst ja, aber nicht mit anderen zusammen. Ich
hab bloß verstanden, daß Dein letztes Stück kein Erfolg war, was
mir leid tut, und daß Du mit mir zusammen einen Roman schreiben
willst den ich illustrieren soll, was mich freut. Aber ich finde es
einen Mist. Einen illustrierten Roman ist nichts, man phantasiert
für den Leser, und da wird der Leser meistens bös. Denn was ihm
schon einmal vorphantasiert worden ist, das möcht er allein
nachphantasieren und da hat er recht.

		Aber schreib mir doch mal, was Du für eine Idee hast, wenn
[bookmark: page58] wir
jetzt auch weit getrennt sind, vielleicht können wir was zusammen
machen. Ich fahr morgen nach China, als Matros. Was soll ich hier
noch als Zeichner? Ich hab zuviel Schulden. Schreib mir Schanghai
postlagernd. Vielleicht könnens wir auf die Entfernung hin
machen.

		Hier gefällts mir nicht mehr.

		Dein Bruder.

		Damit Du eine Ahnung hast, zeichne ich Dir hier eine Galerie der
Hausfrauen, unter denen ich litt. Die mit dem Stern (*) Bezeichnete
hat meinen Grammophon zurückbehalten.

		La furie == die Furie.

		Am 18. April

		Lieber Bruder, also hat Dich mein Brief, doch erreicht, ich
dachte wirklich nicht mehr daran! Der Deine hat sich auch
verspätet, da ich inzwischen auch umgezogen bin, zu Freunden, denn
ich hab gar kein Geld. Schreib bald wieder und glückliche
Weihnachten!

		Meine Idee wäre die Geschichte eines Mannes, eine
Reisegeschichte, der in der Zeit zurückfährt. Ich hab mal einen
geistig Beschränkten gekannt, der arme Sobottka, der hat immer
gesagt, er möcht in andere Zeiten fahren. Eigentlich ist es also
nicht meine Idee. Aber vielleicht interessiert sie Dich, und die
anderen. Denn man kann aus allem heraus, nur nicht aus seiner
Zeit.

		Dein Bruder!

		*

		Lieber Bruder, daß Du nach Schanghai fährst, erstaunt mich sehr.
Aber vielleicht hast Du recht und man soll die Welt kennenlernen.
Daß Du trotzdem mitarbeiten willst, freut mich sehr. Wir haben
beide Zeit zu verlieren – also es macht nichts, wenn wir lange
brauchen.

		Dein Bruder

		*

		Lieber Bruder,

		(ein Bild von Schanghai) [bookmark: page59]

		*

		Lieber Bruder,

		(das erste Kapitel)

		*

		Lieber Bruder, ich beeile mich zu antworten, es dauert so lange,
weil ich in die Hände von Piraten gefallen bin.

		Da war ein Führer, der sah so aus:

		und die Unterführer:

		und ich: (gefesselt)

		Fast wärs so gekommen: (aufgelöst)

		Aber dann kam das Lösegeld:

	
		
		Die Reise ins Paradies: Endfassung

		I.

		Es dreht sich die Erde um die Sonne und der Mond dreht sich um
uns. Oh wie schön ist der Mond, die Sonne, die Erde! Wie hell ist
der Tag, wie finster die Nacht, wie trocken der Staub, wie naß der
Regen, wie hitzig der Sommer, wie eisig der Winter, wie weiß der
Schnee und wie grün das Gras! Oh wie oft haben wir uns wegen all
dieser Probleme gezankt, gestritten, gerauft, geprügelt und wieder
versöhnt, mein Bruder und ich!

		Mein Bruder

der zeichnet

und ich, der ich schreibe.

		Warum zeichnet Oberer und warum schreib ich Unterer? Weil es uns
freut! Jawohl, wir freuen uns über das Eis und die Hitze, das
Laster, die Tugend, das Unkraut und das Kraut, das Gute und das
Böse – kurz und gut und böse: ärgert Euch nicht über uns! Denn wir
können doch nichts dafür, daß unser kurzes Leben uns mal gegeben
worden ist, um dereinst genommen zu werden.

		Ärgert Euch nicht, liebe Leut!

		Seht, wir widmen ja Euch dieses Buch, Euch allen jenen, die wohl
lesen, aber nicht zeichnen können! Und auch denen unter [bookmark: page60] Euch, die nicht lesen
können. Die sollen es sich nämlich vorlesen lassen, von jenen, die
zeichnen können. In diesem Sinne!

		Euer Ödön von Horváth.

		Ein Briefwechsel

		Am 7. März 1935

		Lieber Bruder,

		wo steckst Du? Hoffentlich erreicht Dich dieser Brief, denn ich
hätte einen wichtigen Vorschlag: Du wirst Dich doch erinnern, daß
unser lieber Onkel Ferdinand am 2. Oktober Geburtstag hat. Er wird
hundert Jahre alt und da hab ich mir gedacht, daß wir ihm etwas
schenken sollten, weil er doch unser Wohltäter ist. Da wir jedoch
kein Geld haben, um ihm etwas zu kaufen, bin ich dafür, daß wir
zwei ihm ein Buch schreiben, ich die Worte und Du die Bilder. Er
wird sicher eine Riesenfreud daran haben. Antworte bald

		Deinem Bruder.

		*

		Am 11. August 1935

		Lieber Bruder,

		ich antworte bald, denn ich tu sehr gerne mit, aber hast Du
schon eine Idee für das Buch? Antworte bald

		Deinem Bruder.

		*

		Am 12. August 1935

		Lieber Bruder,

		natürlich hätt ich schon eine Idee, und zwar: der liebe Onkel
Ferdinand sagt doch immer, daß er in einer anderen Zeit leben
möcht. Schreiben wir ihm also ein Buch, in dem er ein Auto hat, mit
dem er nicht nur in beliebige Länder, sondern auch in beliebige
Zeiten fahren kann. Seit wir ihn kennen, seufzt er doch in einer
Tour: »Früher war es besser!« Lassen wir ihn also zurückfahren,
wohin er nur möcht, ins Mittelalter, zur Maria Theresia und zu
seinem geliebten Napoleon, zum Schubert [bookmark: page61] Franzl oder zum Trojanischen Pferd!
Er wird sicher eine Riesenfreud daran haben! Antworte bald

		Deinem Bruder.

		*

		Am 13. August 1935

		Lieber Bruder,

		diese Idee mit der Reise retour ist mein Fall! Du weißt, ich bin
schreibfaul, drum leg ich Dir lieber gleich ein Aquarell bei:
»Onkel Ferdinand vor seinem Zeitwagen«.

		Sieht aus, wie ein normales Auto, nur hat es drinnen eine
Vorrichtung, mit der man in der Zeit zurückfahren kann, aber diese
Vorrichtung kann man auf dem Bilde nicht sehen, denn das wäre mir
zu kompliziert zum zeichnen. Auf Wiedersehen!

		Dein Bruder.

		NB: Ich bin dafür, daß er zuerst eine Probefahrt macht, aber
nicht zu weit.

		*

		Probefahrt in die Kinderzeit

		»Wieviel Liter?« fragte der Tankwart. »Dreihundertzwanzig«,
sagte der Onkel kurz. Der Tankwart starrte ihn entsetzt an:
»Wieviel?!« »Oder«, meinte der Onkel und setzte sich die Brille
auf, »gebens mir dreihundertfünfundzwanzig. Und zweiundsechzig
Liter Öl.« »Großer Gott!« schrie der Tankwart, »sind Sie verrückt
geworden, Herr Ferdinand?!« »Wieso?« erkundigte sich der Onkel
herablassend. »Ja, wo wollens denn hinfahren?! Um die Welt oder gar
auf den Mond?!« »Noch weiter!« sagte der Onkel und lächelte
mysteriös. »Aber davon verstehen Sie nichts. Also gebens schon her
das Benzin, das Öl. Und gebens mir auch noch sieben Hektoliter
Wasser!« Der Tankwart zuckte ängstlich zusammen und bediente ihn
benommen. Es dauerte dreieinhalb Stunden und der Onkel gab ihm zehn
Groschen Trinkgeld.

		Dann gings dahin.

		Er wollte nicht weit, gewissermaßen nur um die Ecke der Zeit, in
die Tage der Kindheit, denn dort schien es ihm schön gewesen.
[bookmark: page62] Ja, der Garten
der Kindheit hängt voller goldener Äpfel, aber das Gold ist nichts
wert, denn man kann sie essen. Und die Bäume sind höher, die Plätze
weiter, die Straßen länger, die Blumen größer, der Schnee weicher –
und das alles wird noch viel schöner in der Erinnerung. Der Schnee
fällt sanfter und die Pferde können sprechen, die Hunde denken und
die Blumenbeete werden zerstört. Die Lehrer werden harmlos, die
bösen Parkaufseher personifizierte Engel, alle Gefahren
verschwinden, lösen sich auf in wehmutvoller Erinnerung.

		Es war ein grauer Herbstmorgen, naß und voll Nebel, als der
Onkel zu seiner ersten Probefahrt startete. Und als er nun Gas gab,
da schien der Nebel noch dichter zu werden, er sah garnichts mehr,
nur eine dicke gelbe Wand vor sich, wie Lehm. Das Auto schien sich
in die Luft zu erheben, als rollte die Erde unter ihm hinweg, so
ein Gefühl hatte er. Er fuhr wie durch Watte. Der
Zeitgeschwindigkeitszähler stand auf siebzig Lichtkilometer, auf
dem Schaltbrett flammte es auf, grün und gelb, blau – dann rot. Da
hielt das Auto mit einem Ruck, die Sonne brach durch, als wärs aus
den Wolken gefallen. Und es stand am selben Fleck. Nur sah der
Fleck anders aus. Es war der Platz, als er wegfuhr so:

		und nun so:

		Er stieg aus dem Auto und langsam erkannte er wieder alles, auch
Dinge, die er bereits vergessen hatte, wie zum Beispiel, daß dort,
wo jetzt die Bank steht, früher nichts war. [bookmark: page63]

	