
		
		Prosaskizzen

		Also gut, ich will Dir das alles erzählen

		Also gut, ich will Dir das alles erzählen, aber Du mußt mich
ausreden lassen. Ich kenn Dich nämlich, Du unterbrichst einen
immer, wenn man nur ein bißchen was ausschmückt, aber das muß man
doch, sonst wird ja am Schluß alles dasselbe. Es ist dann
zuguterletzt doch ganz gleichgültig, ob ich nun verheiratet bin
oder schon gestorben, oder ob sie mich begraben haben oder ob ich
mich von der Brücke herabgeschmissen hab. Da fällt mir ein, daß
sich die Clementine den Gashahn aufgedreht hat, man hat sie dann
abtransportiert, aber sie ist verstorben ohne das Bewußtsein
wiedererlangt zu haben. Sie hat sich vor lauter Liebeskummer
umgebracht. Ihr Mann nämlich hat sich mit anderen Weibern
herumgetrieben, das hätt ja noch nichts gemacht, aber er hat sie
angesteckt und da haben es halt ihre Nerven nicht mehr ausgehalten,
sie hat den Hahn offen lassen, sie war allein in der Wohnung, weil
sie ihn verhaftet haben, wegen Hehlerei, er ist aber dann
verurteilt worden, weil er bei einem großen Diebstahl Schmiere
gestanden ist. Ich hab ihn nicht gekannt, ich war nur beim
Begräbnis, es war fast niemand da, das war vor vier Jahren. Wie die
Zeit vergeht! Jetzt bin ich schon dreiundzwanzig und wir haben uns
schon drei Jahr nicht gesehen! Ich kann mich noch gut erinnern, wo
wir uns das letztemal gesehen haben, Du warst damals [ver]ärgert,
weil ich mich verspätet hab, aber ich kann wirklich nichts dafür,
ich wohnte ja damals noch bei meiner Tante, mit der bin ich jetzt
zerkracht. Sie hat sich sehr gemein benommen, ich glaub sie hätt
gar nichts dagegen gehabt, wenn ich verludert wär, nur, daß sie
mich los hat. Weißt Du, damals so gleich nach der Inflation, da hab
ich mal ein halbes Jahr nichts zu tun gehabt und da wohnte ich bei
ihr. Seit der Zeit haben wir uns ja nicht gesehen, ich [bookmark: page8] bin seit der Zeit
verheiratet und hab einen Sohn, der ist jetzt zwei Jahr alt, er
lernt erst gehen und sprechen. Mein Mann ist nett, er hat viel zu
tun, er säuft auch nicht, das ist ja auch verboten, denn er ist bei
der Bahn. Er ist nicht auf Lokomotive, wir haben ein Haus im Wald
als Bahnwärter. Ja, es ist einsam, aber der Wald ist schön und dann
am Abend – – jetzt bin ich erst seit gestern hier in der Stadt und
ich möcht schon wieder nachhaus. Ist das nicht ein Zufall, daß wir
uns da treffen? Glaubst Du an ein Schicksal oder an den lieben
Gott? Ich nicht, da bei uns der Pfarrer, das sind alles ganz
furchtbare Halunken. Es ist ein reines Geschäft, der ganze liebe
Gott. Da draußen am Dorf da haben sie noch eine große Macht. Da ist
ein altes Mütterlein, das sitzt in der Kirche auf der Hurenbank,
weil ihr Sohn ein uneheliches Kind war. Der Sohn aber ist jetzt
schon Großvater und so sitzt die Urgroßmutter in der Hurenbank.
Mein Mann geht nie in die Kirch, der Pfarrer hat ihn mal gefragt
und da hat [er] ihn hinausgeschmissen. Der Pfarrer ist gegangen die
Beichtzettel einsammeln, und da hat er überall Wein und Schnaps
gekriegt, und wie er zu uns gekommen ist, da war er schon ganz
besoffen. Mein Mann hat gesagt, was er wünscht? Wein, Sekt,
Schnaps. Da hat der Pfaff gesagt, ich möchte die Beichtzettel, und
da hat mein Mann gesagt, er hat keine. [bookmark: page9]

	
		
		Zwei Liebeserklärungen

		I.

		»Madame! Meine Liebe ist Sehnsucht nach Romantik und Wille zur
Sachlichkeit. Madame, ich möchte mit Euch in einem melancholischen
Parke spazieren, [mich] in einem Urwald verirren – aber mitten in
dem Urwald müßte ein breites Bett stehen, warmes und kaltes
fließendes Wasser, fern von Külz, so lieblich schizophren müßte die
Landschaft sein. Madame, ich bin verzückt, entrückt, verrückt!
Bleibt! Bitte – Madame! Jedesmals, wenn Ihr Euch erhebt,
überrieselt es mich, wie beim Klange der Marseillaise. Ihr seht so
gottbegnadet majestätisch aus, eine blonde Aphrodite, wenn Ihr Euch
erhebt – Bleibt sitzen! Bleibt, bitte! Ich will Euch doch noch
erklären – das, was man nicht erklären kann. Wäre ich nur ein
Dichter, würde ich dafür Reime finden, formvollendete, für das, was
sich nicht ausdrücken läßt – aber so bleibt mir nur die Hoffnung,
die bange, daß Ihr mich versteht, was ich nicht verstehe – Ja? – Nu
eben – –«

		(er küßt sie)

		II.

		Na, was ist denn schon wieder? Was ist denn los?! So sprich
doch! Wie? (er steht vor dem Spiegel und kämpft mit dem
Kragenknopf) –. Na los, ich kann es doch nicht erraten! Was hab ich
Dir denn getan? Was? Wie? Ich hätte Dich nicht lieb? Aber Kind! – –
wie? Ich liebte nur Deinen Körper – ? – Aber, aber! Seit wann kültz
Du denn? Was? Also: Gut! Im Ernst: Abgesehen davon, daß ich Deinen
Körper liebe, tatsächlich liebe, abgesehen davon – also: Wie bitte?
Du lachst! Jetzt wird es mir zu dumm! Ja, was denkst Du [bookmark: page10] denn?!
Nicht genug, was ich für Dich tue? – – – – (er hält in seinem
Krawattenbinden inne) Also, höre: Weine nicht! Weine nicht!

		Ich kann das Geräusch nicht hören! – Du liebst mich? Meine
»Seele«? Schön. Und ich liebe Dich. Der Mann hat Seele, die ist
Körper. Mutter Erde. Verstehst Du? – Nein, das kannst Du nicht
verstehen – – Und dann, wei[n]st Du, ich bitte Dich: Sprechen wir
nicht mehr darüber. Ich meine, die Liebe ist etwas so Erhabenes,
daß man es nur zu leicht entheiligt, profaniert. Man entheiligt das
Göttliche durch unsere mehr oder minder doch nur barbarischen Laute
– – – – man soll so etwas gar nicht in den Mund nehmen – – – –

		Guten Morgen!

		(ab) [bookmark: page11]

	
		
		Tanzstunde

		Als ich tanzen lernte, war der Weltkrieg noch kaum vorbei. Ich
ging damals in die Oberrealschule in Budapest. Unsere Schule lag in
einer Seitenstraße, gegenüber lag das Gefängnis und weiter vorn der
Justizpalast, es war also eine Straße der Gerechtigkeit.

		Ich erinnere mich noch an meinen Tanzmeister, er hatte eine
Perücke auf seinem Sattelkopf. Mit mir gab er sich wenig ab. Sein
Sohn ist im Krieg gefallen und mir sagte er, ich sehe seinem Sohne
ähnlich, und deshalb war ich ihm unsympathisch, weil ich ihn immer
an seinen einzigen Sohn erinnerte. Er wollte mich auch deshalb
immer in einen anderen Kurs stecken, das war ein Anfängerkurs, aber
ich protestierte dagegen.

		Trotzdem gelang es ihm, mich zu degradieren. »Sie lahmen ja!«
schrie er mich an, »eins zwei drei. Eins zwei drei!« Ich bin nur
froh, daß der Krieg vorbei ist, was glauben Sie, was der Erzherzog
Josef sein Wort halten wird, eins zwei drei, eins zwei drei? Er hat
doch auf die Republik geschworen (der Erzherzog Josef hat natürlich
sein Ehrenwort gebrochen).

		In Budapest erschien damals eine Zeitung namens »Budapester
Misthaufen«. Der Redakteur war ein verkommenes Subjekt, aber er
hatte entschieden Humor. »Erscheint wenns nötig ist«, stand auf dem
Blatt. Der Redakteur schnüffelte überall herum nach privaten
Geheimnissen, ging dann auf die Redaktionen in die Familien und gab
es preis. Was zahlen Sie, wenn ichs nicht bringe? [bookmark: page12]

	
		
		Der junge Mann

		Es ist Sonntag und ich habe soeben einen Zehnmarkschein
gefunden. Zehn Mark ist enorm viel Geld, ich hatte nurmehr 2 Mark,
und hätte noch vier Tage bis zum 1. auskommen müssen. Ich bin also
gerettet, ich habe nun jeden Tag drei Mark zu verzehren. Da ich
Miete, Essen, Trinken, Rauchen schuldig bin, auf der Trambahn
schwarzfahre, so komme ich also aus.

		Ich bin ein junger Mann. Es ist Frühling, die Straßen stinken,
die Frauen sind bunt, die Anlagen grün – ich will in den Zoo gehen.
Die gefundenen 10 Mark machen mich zum Casanova. Ich überlege: Es
ist Frühling, die Sonne scheint, es wird aber bald regnen – auf
alle Fälle: Ich brauche eine Frau. Was für Frau, weiß ich nicht.
Ich habe keinen Typ. Mir gefällt jede. Ich bin nicht wählerisch,
nur feig. Aber mit 10 Mark in der Tasche, da brauch ich keine Angst
zu haben vor einer Tasse Café, sie kann auch zwei Kuchen essen –
wenn ich ein Auto hätte, dann wär ich unwiderstehlich.

		Also: Die erste Frau war eine große schlanke blonde Frau. Sie
stand vor einem Käfig, in dem nichts drinnen war. »Es ist nichts
drinnen«, sagte ich. »Nein«, sagte sie, »es ist wirklich nichts
drinnen.« Wir schauten beide auf den leeren Käfig. »Es war
vielleicht etwas drinnen«, sagte ich. Sie schwieg. »Ich glaube, es
war etwas drinnen«, log ich. »Es wird vielleicht noch immer drinnen
sein, ich habe gehört, daß etwas drinnen ist.« Ein Junge blieb
stehen und guckte hinein. Immer mehr Leute kamen und guckten. »Was
ist da drinnen?« frug ein Herr. »Es ist was drinnen«, antwortete
ich. Die Frau lächelte und ging weiter. »Junger Mann«, frug eine
dicke Frau, »wat is hier drinn?«

		Es sammelten sich immer mehr und mehr Leute. Ich ging. [bookmark: page13] Meine
Blondine stand vor den Löwen. Der Löwe sah traurig aus. Vor ihr
stand ein Herr, der bildete sich ein, den Löwen hypnotisieren zu
können. [bookmark: page14]

	
		
		Marianne oder: Das Verwesen

		Eine Novelle

		Nach dem Tode löst sich der Körper auf: Er verwest. Die
Verwesung gebärt neues Leben – die Seele schwebt in den Schoß eines
mächtigen guten Vaters, behauptet der Aberglaube.

		Es gibt aber nun einen Tod, der eintritt und der Körper lebt
noch einige Jahre weiter, man verwest bei lebendigem Leibe.

		Von einem solchen Fall will ich hier berichten. Seine klinische
Diagnose lautet auf beginnende dementia praecox.

		Mit Recht werden viele fragen, was geht dieser Einzelfall mich
an? Aber er ist ein typisches Beispiel für den Kampf der Triebe
gegen die Kultur. –

		Ich hab Marianne vier Jahre lang nicht gesehen. Vor vier Jahren
hatte ich mit ihr etwas. Sie war nervös, und einmal hatte ich sie
verprügelt.

		Nun sah ich sie wieder. Sie wusch sich nicht mehr, roch übel aus
dem Munde, stank nach Schwein, verwahrloste sich.

		Sie starb vor drei Jahren. An ihren Tod kann sie sich nicht
genau erinnern. [bookmark: page15]

	
		
		Der römische Hauptmann

		An einem Vorfrühlingstag nachmittags war die Exekution beendet.
33 Jahre nach Christi Geburt. Die drei Kreuze standen gegen den
Himmel vor der Stadt. Das Volk, das der Exekution beigewohnt hatte,
kehrte nach Hause zurück und unterhielt sich angeregt. Der Friseur
Brantl sagte, er sei gegen die Todesstrafe. Es waren keine Kinder
dabei, die wußten noch nichts von der bösen Welt. Und ein
Liebespaar.

		Die drei Leichen hingen an den Kreuzen. Es war ein politischer
und zwei kriminelle Delinquenten.

		Auch die Henker gingen nach Hause. Und die Soldaten auch, die
die Ordnung aufrecht erhalten haben. An der Spitze der Herr
Hauptmann, in einer feschen Uniform die Leutnants. Mit Musik.

		Der Hauptmann war mit Leib und Seele Soldat. Er kümmerte sich
sein Leben lang [um] nichts, als soldatische Bücher. Er hatte die
Kadettenschule besucht.

		Ansonsten war er unverheiratet. Er sprach wenig und war beliebt
wegen seiner Gerechtigkeit.

		Im letzten Krieg tötete er vierzehn Feinde in einer Schlacht,
konnte aber keiner Fliege etwas zu leide tun.

		Die Exekution war ihm peinlich. Er liebte derartige
Schaustellungen nicht. Er war natürlich absolut für die
Staatsautorität.

		Hätte er Christus, den Nazarener, nicht hingerichtet, sondern
wäre bereits Christentum gewesen, wäre er sicher ein Heiliger
geworden.

		Der römische Hauptmann hat es erkannt: Nicht Zweifel über die
Berechtigung der Hinrichtung, sondern Zweifel daran, ob der
Gekreuzigte nicht Recht gehabt hatte. Das Herandämmern einer neuen
Zeit, der Untergang einer anderen.

		[bookmark: page16] Nie
waren ihm solche Gedanken gekommen, aber jetzt standen sie
plötzlich vor ihm. –

		Zu Hause angelangt, zog er sich um. Dann ging er ins Kasino.

		Dort traf er Kameraden.

		Dann Schlaf. Soll er die Konsequenzen ziehen? Soll er Christ
werden? Verzichten? Soll er den bunten Rock ausziehen?

		Dann schreibt er einen Brief.

		Dann geht er sich rasieren.

		Dann Dienst.

		Dann zum Tee zur Gräfin.

		»Man sollte was unterschlagen«, sagte der Hauptmann, »nur weg!
Weg!«

		An dem Busen seiner Geliebten vergißt er die ganze Geschichte
mit der Kreuzigung. [bookmark: page17]

	
		
		Ohne Geld

		Man weicht mir aus.

		Denn meine Schuhe sind zerrissen und mein Anzug ist auch nicht
so ganz in Ordnung. Die Hose ist mir zu kurz, der Rock zu lang, der
Hut zu klein, die Schuhe zu groß. Bis gestern trug ich noch eine
Krawatte. Die war allerdings sehr schön und neu. Aber ich hab sie
weggeschmissen auf Anraten eines Kameraden, der mir sagte: »Diese
Krawatte muß logischerweise die Aufmerksamkeit eines jeden
Gendarmen erregen. Sie paßt nicht zu Dir. Man sieht doch schon von
meilenweit, daß Du sie gestohlen hast.« »In der Tat?« fragte ich.
»Natürlich«, sagte er.

		Er war ein alter, erfahrener Landstreicher mit über fünfzehn
Vorstrafen. Es waren aber nur so kleinere Strafen, meistens
Mundraub oder unberechtigtes Betreten fremder Grundstücke.
Gewalttat war keine dabei. Er war ein alter, weiser Mann.

		Ich folgte ihm, denn ich wollte mit der Gendarmerie nichts zu
tun haben. Ich kenne die schon. Zweimal habens mich schon
eingesperrt. Und wegen so einer neuen Krawatte – also das steht
nicht dafür!

		Ich schmiß also die Krawatte weg. Sie war zu schön für mich.

		Es ist Mittag, und die Sonne scheint. Um die Mittagszeit ist es
am besten, auf der Landstraße zu gehen, denn dann fahren die
wenigsten Autos. Um die Mittagszeit herum essen die Autofahrer und
dann ist die Straße am leersten und menschenwürdigsten.

		Wir zwei, der Alte und ich, gingen nun über die Straße. Es war
ein hügeliges Land.

		Radfahrer kamen uns entgegen und überholten uns. Die Frauen
sahen meistens starr und ängstlich an uns vorbei. [bookmark: page18] Der Alte sah immer
grimmig drein, dann hatten sie Angst. Das freute ihn.

		Wir gingen nicht schnell. Es ist eine bestimmte Art, langsam zu
gehen, wenn man weit kommen möcht. Und wir wollten weit kommen,
hatten aber kein direktes Ziel.

		Heut gingen wir noch nicht viel. So zirka fünfzehn
Kilometer.

		Wir hatten bei einem Bauern übernachtet. Er sagte uns, wir
könnten übernachten, müßten ihm aber dafür am nächsten Tage beim
Heu helfen. Wir sagten natürlich zu. Aber ganz in der Frühe
schlichen wir uns heimlich davon und hauten ab.

		Ins Heu sollten wir? Was denn nicht noch!

		Wir werden doch nicht arbeiten, wir sind ja nicht blöd!

		Ja, wenn man gleich eine Arbeit bekam, mit der man viel Geld
verdienen könnt, dann natürlich schon! Aber das Geld reicht
höchstens für ein Essen. Und das können wir uns auch erbetteln.
Oder stehlen. Leider kann man sichs nicht stehlen, daß die Schuhe
geflickt werden. Aber darauf legen wir auch keinen solchen
Wert.

		Die sogenannten anständigen Menschen, sie sollen uns nur
ausweichen! Wir haben kein Geld, bekommen kein Geld und brauchen
auch kein Geld!

		Ich hab überhaupt noch nie Geld gehabt.

		Seit ich mich erinnere, hatte ich immer nur das, was ich gerade
gebraucht habe. Ich lebte immer von heut auf morgen. Auch bei
meinen Eltern war das so. Mal hatte mein Vater Arbeit, mal nicht.
Mal meine Mutter, mal nicht. Mal hatten beide nichts, mal beide.
Dann hatte mein Vater einen Rausch.

		Ich bin ein Findelkind. Eine alte Bäuerin hat mich gefunden, in
einem Korb mit einem Zettel, daß die Mutter eine arme Frau ist. Das
glaub ich ja nicht ganz. Vielleicht bin ich das Produkt eines
Skandals. [bookmark: page19] [bookmark: page20] [bookmark: page21]

	
		
		Romanfragmente

		Charlotte. Roman einer Kellnerin

		Es waren drei Wochen vergangen seit dieser Redoute, der Fasching
war aus, die Starkbiersaison begann, München flaggte zum
Nationalfeiertag und es gab zwei Wochen hindurch täglich fünf- bis
sechstausend Betrunkene. Die Straßenbahnen konnten nicht
weiterfahren, weil sich die Leute auf den Schienen auszogen, es
wurden im ganzen zweiundzwanzig Leute erstochen, darunter
zweiundzwanzig Norddeutsche, drei erschossen, einer hat sich selbst
erschossen, aus lauter Gemütlichkeit. Die Leute standen von den
Tischen nicht mehr auf, kotzten daneben hin, sangen: Deutschland,
Deutschland über alles, versicherten im Chor, daß es nur ein
Loisachtal gibt und frugen sich gegenseitig, ob sie auch das Tal im
»Alpenglühen« kennen, Bayrischzell und die Alpenkönigin Edelweiß.
Drei Frauen und neun Männer wurden vergewaltigt und
siebzehntausendzweiundzwanzig Ehen gebrochen und ungefähr dasselbe
fast gebrochen. Vornehme Damen traten einfach heraus und pißten auf
die Straße, die Schutzmänner hatten anstrengenden Dienst. In einer
Bierbude saßen zehn Männer um einen Tisch. Der eine wollte sich den
Mantel holen, sah aber, daß er gestohlen war, sprang auf den Tisch
und schrie: »Damit ihr seht, wie ich mir das zu Herzen nehme,
erschieß ich mich«, und zog einen Revolver und erschoß sich. Fiel
tot über den Tisch, an dem sein Bruder saß, der sagte nur: »Is dös
aba a Witz, jetzt derschieaast si der wegn an Mantl.« Das Blut rann
mit dem Bier zusammen und die Ordner schafften die Leiche aus dem
Saale. Es war sehr gemütlich. An Alkoholvergiftung erkrankten
dreißig Personen, eine Frau wurde bewußtlos in das Krankenhaus
gebracht. Ein würdiger alter Herr mit Bismarckblick stieg am
Marienplatz ein und fiel mit seinem langen weißen Bart um. Alles
[bookmark: page22]
bemühte sich um den Patriarchen, als er zu sich kam, spie er den
Wagen voll, der gute alte Herr, und rülpste nach Bier und Rettich.
»Herzlichen Dank, meine Herren!« sagte er und fiel aus der
Straßenbahn. Die Sanitäter brachten ihn mit einem komplizierten
Oberschenkelbruch in das Krankenhaus. Er starb dort, der Arme, am
Säuferwahn.

		Sein Delirium: Kleine Kinder bekamen Bier eingeflößt, die Brust
der Münchener Mutter hatte Bier statt Milch, und in den Kirchen
verwandelte sich Bier in das Blut des Nazareners. Die ganze Stadt
war ein Bierkeller, es gründete sich ein Verein gegen das schlechte
Einschenken, der stellte den Ministerpräsidenten, und man vergaß
das Vaterland, es hieß statt Bayern und Pfalz, Hopfen und Malz,
Gott erhalt's!

		Und während der Arme am Säuferwahn starb, kam der Vater
Charlottes nach Hause. Am Hute trug er Tannenreis. Er legte sich zu
Bett.

		Der angestammte König, Otto von Wittelsbach, war verrückt und
infolgedessen regierte der Prinzregent Luitpold, den die Welt von
den Briefmarken her kennt. Er unterstützte die Künstler, ging auf
die Ateliers, ging auf die Gemsjagd und Wilhelm der Zweite war ihm
höchst unsympathisch. Er war schon ein alter Herr, rauchte schwere
Zigarren und war allseits beliebt, denn er störte nirgends, wo er
hinkam. Er sah dekorativ aus, und der Bayer liebt das
Kunstgewerbe.

		Die Münchener Bürger kümmerten sich nicht um Politik, und ihr
ererbter Liberalismus äußerte sich nicht im Freihandel, sondern in
einer Duldsamkeit gegen den Rausch, die Besoffenen. Freie Bahn dem
Besoffenen, das war die Parole.

		Die Museen mußten wegen dem Fremdenverkehr errichtet werden, der
blühte. Jeder Maler war Professor, die Schwabinger beliebt, der
Geist geduldet, die Künstlerfeste, [bookmark: page23] dazu mußte man die Kunst haben. Der
Mittelstand erwies wiedermal seine Kulturaufgabe, als der Stand,
der die Kultur trägt. Der Kitsch blühte, Zarathustra tanzte und
Isar-Athen war so gemütlich, die Stadt der Musen, der Boheme,
dieser bürgerlichen spießigen Anarchisten und des deutschen
Museums, dieses Wunderwerkes der Technik.

		Charlottes Mutter las soeben in der Zeitung, daß Zar Nikolaus
mit Imperator Rex Wilhelm zwo zusammentraf und [sie] sich herzlich
begrüßten und daß der Bürgermeister von Berlin, Herr von Jagow, auf
die Leute schießen ließ und daß wieder so eine Schweinerei von
einem gewissen Wedekind verboten worden ist und daß Ludwig Thoma
wegen Beleidigung von Vertretern von Sittlichkeitsvereinen
eingesperrt worden ist, als ihr Mann eintrat. Sie fühlte sich in
gewisser Weise als Siegerin über ihn und seit dieser Redoute hatte
sie es sich vorgenommen, ihn ab und zu zu ärgern. Er schien ihr
plötzlich minderwertig, und daß sie eine viel bessere Partie hätte
machen können. Es war ihr aber, als merkte er ihre Gedanken und
[da] tat er ihr wieder leid. Er setzte sich in den Stuhl und las
die kleinen Anzeigen, wer gestorben ist usw., das andere, denn ob
unsere Zukunft am Wasser liegt, oder nicht, das interessierte ihn
nicht. Sie bildete sich ein, daß das Kind vom Attaché war, und es
war doch von ihm, denn nach jener Redoute nahm er sie auch, denn
das dicke Mädel war plötzlich mit einem jungen Studenten
verschwunden mit wasserblauen Augen, der zum erstenmal auf einer
Maskengaudi war. Der Attaché konnte nämlich gar kein Kind bekommen,
das wußte er. Er war unfruchtbar, und das war gut so. Also war
Charlotte rechtlich korrekt erzeugt und die geheime Hoffnung der
Mutter zu Schanden geworden.

		In der Nacht lag er neben ihr, sie war wach, und er sprach im
Schlaf sonderbare Dinge: »Zensi«, sagte er, »Zensi – wieso nacha
hast Du sechs Kinder also, da kommts doch [bookmark: page24] dann auf den einen auch
nicht zusammen. Schau, Alte, wieso? Was hat der gesagt? Ich könnte
auch der Vater sein? Wo ich so obacht gebn hab! Ha? So so – also,
Fräulein Bichler, leckens mich am Arsch.«

		Charlottes Mutter ging in solcher Stimmung auf die Redoute.

		Als Charlotte geboren wurde, war es Nacht, so eine richtige
kleinbürgerlich-romantische Nacht und Spätherbst. In den nahen
Alpen ist es still geworden, die Luft stand unheimlich klar, und
abends zog ein zarter Nebel über die schwarzen Teiche und den
Wald.

		Im Kaisergebirge bei Kufstein machte am selben Tage Paul Preuss,
der berühmte Alpinist, die ungewöhnlich schwierige Nordwestwand des
Totenkirchls. Er war der wagemutigste Alleingeher und ist auch
abgestürzt, einige Jahre später. Da war aber Charlotte bereits vier
Jahre alt und sie hatte noch keine Ahnung von Nordwestwänden, sie
hatte noch nie einen Berg gesehen, es interessierte sie auch nicht,
sie hatte eine Puppe und bohrte in der Nase und roch daran. Abends
betete sie vor dem Einschlafen, ohne zu wissen, was sie
daherplapperte, aber es wurde ihr so schon in frühester Jugend
eingetrommelt, frei nach dem Nancyger Apotheker, daß sie ein
sündiger Mensch sei und daß Gott ihr die Sünden vergeben möge. Ihre
Sünden bestanden vorerst darin, daß sie die Butter mit den Fingern
angriff, sich des öfteren bemachte und furchtbar schrie, wenn man
sie in einer dunklen Kammer allein ließ. Sie hatte Angst vor dem
Kaminkehrer. Und, daß sie Pepperl, dem Hunde, auf die Schnauze
küßte.

		Ich weiß nicht, ob Gott ihr das alles verziehen hat. Fest steht,
daß er irgendwie auf Charlotte verärgert gewesen sein mußte, denn
mit acht Jahren ist sie in der Schule durchgefallen [bookmark: page25] und bekam
Dyphteritis. Gott hat sie fast zu sich genommen, aber der gute
Arzt, Herr Dr. Müller, hat es nicht zugelassen. Er hat mit dem
Serum Kochs mit Gott gekämpft. Gott sprach: Mein Gott, jetzt
erfinden sie sogar schon Serums, wie soll das enden? Jetzt gibt es
schon keine Cholera mehr, keine Pest in zivilisierten Gegenden. Nur
gut, daß sie die Syphilis noch nicht ganz heilen können.

		Und er bestimmte den Erzbischof von Prag, der sprach: Man darf
nicht gegen die Krankheiten kämpfen, sie sind Gottes Prüfungen.
Wenn einer heult, laßt ihn heulen. Wenn einer Geschwüre hat und
Knochenfraß, so helft ihm nicht, denn warum hat er sich mit dem
Fräulein Kitty Mesalka abgegeben? Wie? – Aber die Welt wurde immer
ungläubiger und Gottes Stimme drang nicht in die Laboratorien. Sie
machte Halt vor der Klinik.

		Später kam Gott auf eine sehr gute Ausrede. Er sagte, er hätte
es sich überlegt. Die Dyphterie sei ab heute eine Harmlosigkeit.
Aber die Menschen sollen nur nicht zu frech werden, denn zum
Beispiel Zuckerkranke sind immer noch unheilbar.

		Gott ersann immer neue Bazillen. Seine Erfindungsgabe ist
göttlich.

		Aber der Mensch wehrte sich: je nach Geldbörse.

		Und Gott sprach: Es werde Krieg!

		Und es ward Krieg. Und Gott sah, daß es gut war.

		An die Zeit vor dem Kriege konnte sich Charlotte nicht erinnern.
Als der Krieg ausbrach, war sie zehn Jahre alt. Sie hatte eine
einzige Erinnerung an die Tage vor der großen Zeit: Sie saß in
einem hohen Zimmer am Boden und spielte mit Puppen und bunten
Steinen und Kugeln. Draußen schien die Sonne, aber kein Strahl fiel
in das Zimmer. Sie hatte das Gefühl, als wäre das Zimmer ungeheuer
hoch [bookmark: page26]
über der Erde, derweil war es nur der dritte Stock. Und dann weiß
sie, daß, wenn sie zum Fenster träte, draußen ein breiter Fluß
fließen würde, tief unten in der Ferne mit einer Eisenbahnbrücke.
Ein Zug fährt lautlos darüber in eine große graue Ebene mit einem
Rauch aus Schlagsahne, am Horizont steht der Abend mit violetten
Wolken.

		Aber das ist ja alles nicht wahr. Das Zimmer ging auf einen Hof
mit verkrüppelten Fliederbüschen und Kehrrichttonnen, in diesem
Hofe klopften die Hausfrauen die Teppiche aus, führten ihre
Hündinnen, wenn sie läufig waren, hinunter, das Kinderspielen hat
der Hausherr verboten, weil sie ihm mal den Flieder gestohlen
hatten und ohne Rücksicht auf eine sterbende böse Großmutter
Biedermeyer im ersten Stock johlten und schrien, wie besessen. Sie
spielten Verbrecher und Gendarm, jeder wollte Verbrecher sein,
keiner Polizist.

		Ein Psychoanalytiker hatte Charlotte mal gesagt, das Bild von
der Landschaft, die es nie gab, sei so 'ne sexuelle Sache. Er
wollte ihr das alles erklären, weil er mit ihr schlafen wollte.
Charlotte wollte ja auch, und sie dachte sich die ganze Zeit, wenn
er nur schon mal das Quatschen aufhören würde und losginge–und er
dachte, derweilen daß – und quatschte. Am Schluß wurde aber dann
doch nichts daraus, weil alle Bänke am Kinderspielplatz besetzt
waren. Es war ein verpatzter Abend.

		Das war drei Tage vor Kriegsende, aber wir wollen doch lieber
alles der Reihe nach erzählen. Also, es gab Krieg. Krieg ist Krieg,
und Charlottes Vater wurde Soldat und sie bekam Zinnsoldaten mit
Schwestern, Militärärzten und Sanitätern, Verwundeten. Sie hätte
lieber Soldaten gehabt, und zum erstenmale kam ihr der Gedanke,
warum sie kein Junge sei. Bis dato haßte sie die Jungen, aber jetzt
kam sie sich plötzlich ganz minderwertig vor. Die Leute zogen vor
das Gebäude der Österreichisch-Ungarischen Gesandtschaft, [bookmark: page27] sangen
Gotterhalte und das Deutschlandlied. Es war ein riesiger Rausch.
Der Vater sagte: Serbien muß sterbien, viel Feind viel Ehr, in drei
Wochen wird er aus Paris schreiben, aber in vier Wochen war er tot.
Charlotte fühlte sich stolz, einen Vater am Felde der Ehre verloren
zu haben. Die anderen Mädels blickten voll Neid auf sie. Die
Lehrerin in der Schule hat sie belobt und nicht beschimpft, weil
sie ihre Schulaufgabe nicht richtig wußte. Sie durfte sogar früher
nach Hause gehen. Sie hatte das Gefühl, alle Leute weichen ihr aus,
man sieht es ihr direkt an, daß sie einen Vater dem Vaterlande
gegeben hat, und das stand ihr gut.

		Die anderen Mädeln waren aber nicht faul und bald fiel der
Bruder der einen, der Vater der anderen und einer sogar Vater und
Bruder. In der Schule erblindeten zwei Väter, fünfe verloren ein
Bein, sechs den Arm, vier hatten Nervenschocks, sieben fielen,
zwanzig gerieten in Kriegsgefangenschaft und einer ist desertiert.
Der hernach noch sitzt. Das Reichswehrministerium war aber dagegen.
Er ist nach Holland und es war eine Hausdurchsuchung. Das Mädel ist
bei der Prüfung durchgefallen.

		In München landete angeblich ein französisches Kriegsflugzeug,
das vergiftete die Brunnen, alle Staaten erklärten einander den
Krieg, das Café Fahrig wurde zertrümmert, weil an einem Tische ein
bodenlos unrasierter Mann saß, der für einen Serben gehalten wurde,
eine dicke alte Nonne wurde fast erschlagen, weil man dachte, sie
sei ein verkleideter Mann, ein Spion. Aber sie wehrte sich so, daß
die Fetzen flogen. »Sakrament«, fluchte die Nonne, »heilige
Muttergottes! Ich ein Spion? Ihr Hunde, ich bin eine Deutsche, wie
Ihr, Ihr Hunde!«

		Aber der Krieg dauerte immer länger, es kam das erste
Weihnachten im Feld. Die Presse schrieb begeistert über das
deutsche Christkind, das französische Christkind, es gab auch
unzählige Marien, auch ein schaumburg-lippisches [bookmark: page28] Christkind. Zu dieser
Zeit saß ein einsamer einfacher Mensch in der Schweiz und schrieb
Aufsätze über Aufsätze, der einzige, der den Kopf nicht hängen
ließ. Lenin. Verlacht und verspottet. Es wußte niemand in
Deutschland, außer Berufspolitikern etwas von der Existenz dieses
Fanatikers. Die Sachlichen zogen frisch fröhlich in das Stahlbad,
der Fanatiker verfolgte diesen realpolitischen Wahnsinn mit
scharfem Auge, bereit mit allen Mitteln zuzuschlagen, wie immer
auch. Am Anfang war die Tat, sagt Goethe und schrieb den Faust. Am
Anfang war das Wort, sagt Wilhelm der Zweite und führte uns
herrlichen Zeiten entgegen, am Anfang war, das kümmert mich nicht,
sagt Lenin. Jetzt kommt die Tat oder das Wort. Ich bin, sagt Lenin.
Ich lebe.

		Charlottes Mutter war aber gar nicht so patriotisch wie ihre
Tochter. Sie saß bekümmert, sie sah nun das Ende kommen, den
Zusammenbruch ihres Geschäftes. Mit Rücksichtslosigkeit richtet das
Großkapital den Laden zu Grunde. Zuerst kam eine Bank hinein, dann
eine Metzgerei. Die Mutter wurde immer schwächer und kränker, sie
mußte eine Stellung annehmen im zweiten Kriegsjahr. Die Zigaretten
wurden immer schlechter, die Zigarren hießen Deutsche Keule,
Hindenburg, Tannenberg, Ludendorff, all das richtete sie zu Grunde.
Sie nahm eine Stellung an in einem Lebensmittelgeschäft, bald gab
es aber auch keine Lebensmittel mehr, sie wurde entlassen und bekam
pro Monat 15 Mark, für dafür, daß ihr Mann im Krieg fiel. Sie hat
ihren Mann gegen Raten verkauft, mit einer monatlichen Abzahlung
mit 15 Mark.

		Es ging ihr immer schlechter. Charlotte konnte nun nicht mehr
Lehrerin werden, sie wurde auch Verkäuferin, dann später kam sie in
die Lehre zu einer Kellnerin. Das war eine dicke Frau, die im Krieg
dreißig Pfund abgenommen hat, und froh war darüber. In dem Lokal
verkehrten viele Soldaten. [bookmark: page29] Einmal kam ein trauriger Soldat und setzte
sich, hat sich besoffen, und sang das Lied: »Ja, nimmt denn das
Elend schon gar kein End«, bald erschien eine Patrouille und nahm
ihn mit. Er hatte sich gedrückt. Sie haben ihn verprügelt. Und
später standrechtlich erschossen.

		Die Kriegslust wurde immer schwächer. In der Schule waren nun
nur mehr die Kinder der Reichen, die Armen mußten heraus. Diese
Reichen wurden zum Jungsturm gezwungen und zur Wehrkraft, sie waren
alle begeistert, denn sie spielten gerne Soldaten. Auch ich. Ich
erinnere mich an Kurt Eisner, an die Unruhen am Marienplatz. Ein
Arbeiter sagte zu mir: »Bürscherl! Willst gegen uns, gelt?« Und gab
mir eine Ohrfeige, ich war ihm nicht bös, ja der Mann hatte recht.
Furchtbarer Haß ergriff mich gegen die Polizisten, die auf die
Leute einschlugen, und ich schämte mich über mich. Ich riß die
Kokarde von der Mütze, 1917, versteckte die Mütze. Ein Herr hatte
das gesehen und gab mir eine Ohrfeige. Ich spürte den Haß in mir,
ich erkannte damals mit vierzehn Jahren den Feind.

		Wir hatten Übungen in Immenstadt. Waren schwul und betrogen die
Kellnerin in der Konditorei. Die Soldaten sahen uns schief an und
spuckten aus. Wir sind auf den Stuiben hinaufgehetzt worden, es war
sicher gesund, aber das Gesundsein war hier nur Mittel zum
Zweck.

		Charlotte war in der ersten Zeit Eisverkäuferin. Sie stand im
Dienste eines alten blonden Mannes, der sie auch entjungferte. Sie
hätte sonst diese Stelle nie bekommen. Wir kauften bei ihr Eis und
waren zwar nicht verliebt, aber wir markierten alle die Liebe.
»Solche Kerle werden alle Verbrecher«, hatte der Lehrer gesagt,
»die ganze Generation.« Die Generation vor uns starb, es war nicht
unsere Schuld, also ging es uns nichts an. Heute heißt es, die
Jüngsten und die Ältesten. Wir hörten von phantastischen Orgien der
Offiziere, ein Schulkamerad von mir hatte einen Bruder, der war
[bookmark: page30] Leutnant,
und von dem erzählte er uns immer phantastische Geschichten. Von
Französinnen, besonders raffiniert, und Belgierinnen und
verhaltenen Russinnen. Wir kannten sie alle, wie sie lieben. In der
Nähe unserer Schule war ein Weinlokal und da verkehrte die
Mannschaft, am Tage war es finster und abends drang ein mysteriöser
Schein heraus. Es hieß, man könne sie haben für einige Mark. Einer
ist hinein und hat uns dann alles erzählt. Ich bin auch hinein. Das
Mädel (ins Innsbruck), der Bauer als Soldat im Zimmer, der
Operationsstuhl.

		Wir waren dreizehn Jahre alt. Wurden vierzehn. Und das
Verhältnis zu Charlotte wurde immer eindeutiger. Ich ging mal mit
ihr spazieren, es war Nacht und sternenklar. »Wieso«, hab ich
gesagt, »bist du entjungfert worden?« An diesem Abend fielen viele
an den Fronten, es wurde eine große Schlacht geschlagen. Wir
wechselten die Stimme während des Kanonendonners, wir waren in der
Pubertät. Das Weltschmerzliche ging auch uns an, aber wir
überwanden es bald. Ringsumher war alles Dreck, und das Erwachen
unserer Gefühle kam uns komisch vor. Wir waren nicht mehr der
Mittelpunkt. Wir höhnten, gingen unter oder überwanden, es gab nur
dieses beide. Ein Ausweichen gab es für uns nicht. Nur die Reichen,
die spürten genauso, nur, daß sie später erkannten, daß ihr Vorteil
in der Betonung des Persönlichen liegt.

		Zu all diesen Problemen hatte ein Mädel, wie Charlotte, keine
Zeit. Die reichen Weiber stellten sich solche Probleme, aber wenn
sie über so etwas nachdachte, hieß es sofort, sie sei faul, während
die reichen Weiber sich behandeln ließen.

		Ab ihrem dreizehnten Jahre hatte sie keine Zeit bis zu ihrem
zwanzigsten. Dann war sie zwei Jahre arbeitslos. Aber sie hat ihre
Ansichten nicht geändert, nur verhärtet.

		Ihre Mutter war auch gestorben und Charlotte stand [bookmark: page31] allein auf der
Welt. Ihre Mutter starb vor dem Krieg, sie hatte zuviel Kunsthonig
gegessen und starb an Vergiftung. Die Fälle wurden seinerzeit
verschwiegen, um die Begeisterung über den Kunsthonig nicht zu
beeinträchtigen. [bookmark: page32]

	
		
		Verrat am Vaterland oder: Haß

		Romanexposé

		Michael, 25 Jahre alt, Journalist, der älteste und stärkste der
drei Brüder Babuschke, verließ fünfzehnjährig die Mutter, die Witwe
eines kleinen Beamten, die mit Affenliebe für sein leibliches
Wohlergehen sorgte, dagegen seinen unreifen Idealen, Kraftmeiereien
und dem Triebe nach romantischen Abenteuern feindlich begegnete.
Begeisterungsfähig für alles Gewaltige wollte er heute Prophet,
morgen Pferdedieb werden. Leidenschaftliche Liebe verband ihn mit
seinem Vaterlande, unter dem er sich allerdings nur einen
historischen Begriff realisierte, keinen lebendigen. Denn die Liebe
zu seinem Volke, zum lebenden Vaterland, erstand erst durch seine
Erkenntnis, daß er zum Führer ausersehen sei, erst durch das
Wachsen des Intellekts reifte seine Liebe, eine egozentrische
Nächstenliebe, die sich bald auf die ganze Menschheit ausdehnte. In
allen Sätteln, wenn auch nicht gerecht, so doch gesessen, war er
aus Romantik jedem Kompromisse zwischen Idee und Realität
abgeneigt; und so sah er seine sektiererischen Heilslehren immer
wieder an dem »Spießbürger« zerschellen. Und bald bestand für ihn
sein ganzes Volk nurmehr aus »Spießbürgern«, und seine ursprünglich
allein auf ihn konzentrierte Liebe wandelte sich in Haß, in aktiven
Haß, in Zerstörung. Alle Kosmopolitik wich dem fanatischen Hassen
der Sippe, dem Hasse auf das einst geliebte als historischen
Begriff realisierte Vaterland. Könnte er, würde er es vernichten.
Zur Zerstörung ist ihm jede Hilfe willkommen. Er wird Spion, tritt
in den Dienst einer ausländischen Macht. Mit seinem Bruder Joachim,
den er für seine Pläne gewann, geht er an die Organisation.

		[bookmark: page82]
Joachim, 23 Jahre alt, Versicherungsagent, willigte sogleich ein.
Über seine Feigheit, die ihn an der Mitarbeit hätte hindern können,
triumphierte sein skrupelloser Leichtsinn. Als Schwächling brach
jede Gefühlsargumentation sein Gewissen. Intelligent genug, um zu
sehen, wie die Mächtigen die schwersten Verbrechen ungestraft
begehen, war er zu zynisch aus Pessimismus, um gegen sie zu
kämpfen, wie Michael, sondern er schloß sich ihnen an. Er bediente
sich mit Arroganz derselben rücksichtslosen Mittel.

		Michael und Joachim überreden nun den jüngsten Bruder,
Friedrich, der als Soldat im Fort dient, für sie militärische
Dokumente zu stehlen. Friedrich ist 20 Jahre alt und der »tumbe«
Ritter seines Regiments. Haben seine Brüder keine bejahende
Einstellung zur Gemeinschaft, hatte Michael jedes
Zusammengehörigkeitsgefühl überwunden, und Joachim nie eines
empfunden, so scheint Friedrich ganz aus Anhänglichkeit, wenn auch,
infolge seines zurückgebliebenen Intellekts, nur zur Familie, aus
Treue ohne Kritik zu bestehen. Besonders liebt er Michael. Nie
hatte er es ihm vergessen, daß er ihn als Junge immer vor seinen
Kameraden beschützt hatte. Er empfindet zu ihm gehorsames
Vertrauen. Ist bei Michael das Gerechtigkeitsgefühl, bei Joachim
ein rattenhafter Selbsterhaltungstrieb, so bei Friedrich das
Dankbarkeitsgefühl Hauptmerkmal. Eine Dankbarkeit ohne
Unterscheidungsvermögen für die Größe der ihm erwiesenen Wohltat.
Und dies ist auch der Grund, weshalb er sogleich einwilligt, die
Dokumente zu stehlen. »Er stiehlt sie, weil er den Feldwebel haßt«,
meint Joachim.

		Die Unterredung der drei Brüder findet in der Wohnung Dianas
statt. Dies ist eine ehemalige Schauspielerin, Diana ist ihr
Künstlername, ohne jemals irgendwo engagiert gewesen zu sein. Mit
nervöser Begierde nach Luxus markiert sie die teuer geborene Hure
und ist doch nur eine untalentierte Schauspielerin, die, wenn sie
nicht gut gewachsen [bookmark: page83] wäre, im besten Falle Stenotypistin geworden
wäre. Sie wird von zwei Männern, die geschäftlich miteinander
zusammenarbeiten, ausgehalten, nämlich von einem alten
hypochondrischen Börsianer und einem dicken, feisten
Warenhausinhaber, der sich aus Armut emporarbeitete und stolz auf
Diana ist.

		Für Joachim empfindet Diana keine Liebe, trotzdem bevorzugt sie
ihn vor allen anderen, denn sie empfindet ihn als derart
minderwertig, daß sie sich durch seine Anwesenheit erhöht fühlt.
Ist ihr ersteres bewußt, so ist letzteres ihr unbekannt. Joachim
aber weiß, warum sie ihn bevorzugt, und seines Wissens wegen fühlt
er sich ihr überlegen, doch ist diese seine Befriedigung nur
Ausrede vor seiner Eitelkeit. Vor Michael hat Diana Angst. Und da
sie ihm ihre Furcht zeigt, macht sie ihn erst aufmerksam auf sich,
weil er ihre Scheu als Aufforderung erfaßt. Aber er weist sie
zurück, verbittet sich die Störung, und nun fängt sie ihn an zu
hassen.

		Zweimal stiehlt Friedrich Dokumente. Das erstemal gelingt es
ihm, Michael bekommt Geld und die Sache endet mit einer wüsten
Sauferei bei Diana, die nichts von der Spionage weiß. Aber das
zweitemal wird Friedrich ertappt und eingekerkert.

		Er wird verhört und verhört. Man forscht nach Komplizen. Er
schweigt. Er wird von den Detektiven verprügelt. Er schweigt. Alle
Qualen erträgt er geduldig. Die Liebe des, wie seine Kameraden ihn
spotteten: »im Rausch gezeugten« Soldaten mit dem stolzen Namen
Friedrich ist stärker als jeder Schmerz. Er ist die Kreatur, die
das Schicksal aus Witz zum Helden erhob.

		Als Joachim von der Verhaftung erfährt, bricht seine Feigheit
grell hervor, sein am Lebenkleben. Fast verrückt traut er sein
Geheimnis Diana an, »wie einer Mutter«. Doch diese benachrichtigt
aus Ärger über die plötzliche Entlarvung ihrer eigenen Hohlheit,
aus Sadismus und vor allem [bookmark: page84] aus Haß auf Michael die Polizei. Lockt
Joachim in eine Falle: Sperrt ihn nach einer Nacht ins Closett und
ruft die Polizei. Als die erscheint, findet sie Joachim als
Wahnsinnigen vor.

		Aber, bevor sie noch erscheint, pocht Friedrich, dem es gelungen
war, aus dem Gefängnisse zu entfliehen, bei Diana an. Nicht um
Hilfe zu erflehen, sondern um sie wiederzusehen. Er liebt sie seit
jenem Saufgelage, seit jener Nacht. Damals spielte nämlich Diana
aus Scherz, die in den großen »Feldherrn« Verliebte und drängte
sich schamlos in seine Seele.

		Nun kommt aber die Polizei und Friedrich flieht durch ein
Fenster, von der verzweifelten Diana unterstützt, wird aber auf der
Straße »auf der Flucht« erschossen.

		Michael aber glückt die Flucht, trotz Polizeihunden, Detektiven
und Militärstreifen. Drei Nächte und zwei Tage über hält er sich im
Walde verborgen, flieht durch Dörfer, geht in die Berge.

		Jeder Lebensbeweis stärkt seinen Haß, raubt ihm aber durch
tausend stumme Fragen den Mut. Den Mut zur letzten Konsequenz, zur
Selbstzerstörung, obwohl er sich ja erschießen will. Das Gesetz des
Lebenmüssens, die Erkenntnis der eigenen Schwäche, die aus Feigheit
Mitleid zeugt, besiegt seinen Haß.

		Er geht über die Grenze, leer und gebrochen, aber mit den
Möglichkeiten, ein neuer Mensch werden zu können.

		Ende. [bookmark: page85]

	
		
		Filmexposés

		Die Geschichte eines Mannes (N), der mit seinem Gelde um ein
Haar alles kann.

		Ein Tonfilmentwurf

		1.

		Auf dem Lande. Es jährt sich zum ersten Mal der Todestag des
Großgrundbesitzers (Großbauern) T. Seine Witwe hängt die
Trauerkleider in den Schrank. Es ist Ende Februar und noch
Fasching.

		Die Gutsangestellten veranstalten einen Kindermaskenball. Ein
fremder Bursche (der Mann N) walzt vorbei, tritt ein – er ist ein
Kindernarr. Er maskiert sich als Teufel und wird der Liebling der
Kinder.

		Frau T lernt ihn kennen. Und lieben. Sie hat lange keinen Mann
mehr gehabt und er ist zwanzig Jahre jünger. Bald wird er
Inspektor. Dann nimmt er mit Frau T das Sakrament der Ehe zu sich.
Sie wird ihm von Tag zu Tag höriger. Nur ab und zu steigt ihr
verstorbener Gatte aus seinem Grab.

		N ist ihr aber nicht treu. Er läßt sich fast wahllos mit jeder
ein, nicht zuletzt deshalb, weil Frau T zwanzig Jahre älter ist.
Einmal überrascht sie ihn mit dem Küchenmädchen – immer quält sie
ihn mit ihrer Liebe, stört ihn mit ihrer Eifersucht, usw. Bald haßt
er sie. Nicht zuletzt deshalb, weil sie das Geld hat.

		Eines Tages erkältet sich Frau T, als sie ihm wieder mal
nachspioniert. Der Arzt meint, sie müsse sich vor Zugluft hüten,
sonst könnte es schlimm enden. N ist nun mit allen Mitteln bedacht,
Zugluft herzustellen. So wird er geräuschlos und grotesk ihr
Mörder.

		Das Begräbnis. Das Küchenmädchen ist auch dabei. Auch alle
anderen Küchenmädchen. Es ist sehr feierlich. Auch die bereits
zwanzigjährige Tochter der Frau T ist [bookmark: page146] dabei, samt ihrem Bräutigam,
einem Menschen, dem man es ansieht, daß er beim besten Willen kein
Glück haben kann.

		2.

		Nach dem Begräbnis zieht N in die große Stadt. Mit viel Geld.
Frau T hatte ihn als alleinigen Erben eingesetzt und ihre Tochter
enterbt. Sie haßte nämlich ihre Tochter, da diese es mal versucht
hatte, N in ihren Augen herabzusetzen. N hatte dieses Gespräch
belauscht und haßte nun auch seine Stieftochter. Auch die
Stieftochter hatte eine Auseinandersetzung über ihre Person
zwischen Mutter und Stiefvater belauscht. Sie hatten sich alle
gegenseitig behorcht, und kannten sich nun.

		In der großen Stadt kauft sich N eine große Villa. Er hat
Frauen, Freunde und Hunde. Er ist ein direkter Lebemann – – frißt,
sauft, hurt und spielt. Hat Glück. Geht mit Zylinder und Frack.

		Mittendrin ereilt ihn sein Schicksal. Er begegnet einem jungen
Mädchen aus verarmter Familie, keusch, zurückhaltend usw. Sie ist
ihm ganz ausgeliefert, weil er durch einen glücklichen Zufall von
einer kleinen Unterschlagung ihrerseits (Portokasse) erfuhr. Er
könnte sie jederzeit dem Staatsanwalt ausliefern, sie fürchtet ihn.
Sie wird seine große Liebe.

		Inzwischen sind aber Jahre vorbeigegangen und N wird
infolgedessen älter. Er will es aber noch nicht merken. Seine
Stieftochter besucht ihn überraschend. Sie hatte inzwischen
geheiratet, dann ihren Mann verloren und ihr Vermögen. Sie ist
Mutter – – ihr fünfjähriges Kind bringt sie nun mit zu N,
überwindet sich des Kindes halber und bittet um Geld. Einen
Augenblick erwacht in N der alte Kindernarr. Er gibt Geld, aber in
einer derart protzig-beleidigenden Weise, daß [bookmark: page147] sie es ablehnt. Hierüber
ärgert er sich dermaßen, daß er sofort sein Testament verfertigt:
Er vermacht sein ganzes Geld Waisenhäusern.

		Und wieder wird er immer älter. Eines Abends geht er mit seiner
großen Liebe auf den großen Ball in der großen Oper. Stimmung,
Sekt, Laune. Ein Küchenmädchen (sein Küchenmädchen!) wird fristlos
wegen einer Nichtigkeit entlassen. Der Ball ist ein
gesellschaftliches Ereignis. Im Kühlraum hängen geschlachtete
Tiere. Ein junger Mann interessiert sich für Ns große Liebe – – N
spioniert den beiden nach und hört, wie die große Liebe ihn für
einen alten Kerl erklärt, vor dem man das Grausen bekommen kann.
Das trifft ihn, dessen Ideal der Sonnenkönig ist, derart ins Herz,
daß ihn der Schlag trifft. Abtransport ins Krankenhaus bei
Tanzmusik.

		3.

		N ist von nun ab gelähmt. Er hört und sieht alles, kann aber
weder sprechen noch schreiben. Nur mit Hilfe eines kleinen
Glöckleins kann er sich mühsam verständigen. Im Rollstuhl.

		Die große Liebe ist weg. Was übrigblieb, sind Lakaien, die ihm
nun seine Launen zurückzahlen. Mit Zinsen.

		Die große Liebe ist an der Riviera und läßt sich kitschig
photographieren.

		Der Arzt sagt ihm, daß er noch lange leben wird, aber sein
Chauffeur erklärt ihm, daß das nicht wahr sei. Der Arzt hätte ihm
gesagt, er würde höchstens noch zwei Monate leben. Er würde keinen
Schnee mehr sehen. Nur den blühenden Frühling noch.

		N äußert den Wunsch, das Waisenhaus, dem er sein Geld vermachen
will, zu besichtigen. Er wird hingefahren. Die Kinder spielen im
Hof und nach der offiziellen Begrüßung [bookmark: page148] läßt man ihn allein in
seinem Rollstuhl bei den Kindern sitzen.

		Die Kinder kommen näher an ihn heran, trauen sich aber nicht
recht. Nur ein kleines Mädchen hat den Mut, sie tritt heran und
läutet mit dem Glöckchen – – er starrt sie an und plötzlich wird es
ihm bange: Es ist das Kind seiner Stieftochter, die da mit ihm
spielen möchte.

		Das Kind sieht ihn groß an und lacht. Dann wird es plötzlich
ernst und betrachtet ihn durchdringend – und unter diesem
Kinderblick gehts zu Ende mit ihm. Er stirbt. [bookmark: page149]

	
		
		Brüderlein fein!

		Ein Film aus der Biedermeierzeit nach Motiven aus den Stücken
Ferdinand Raimunds

		1.

		Der reiche Schreiner und Baumeister Rappelkopf ist ein
ungeheurer Menschenfeind, obwohl er eigentlich keinen rechten Grund
dazu hat, aber sein mißtrauisches Wesen ist eben kaum mehr zu
überbieten. Immer fühlt er sich belogen, betrogen, bestohlen – ja
selbst seiner braven Tochter Maly traut er immer alles Schlechte zu
und befürchtet auch immer nur allerhand Bosheiten von ihrer
Seite.

		2.

		In der Nähe der kleinen Stadt, in welcher Rappelkopf lebt, haust
auf seinem Schlosse der überaus reiche Herr von Flottwell, wie man
so zu sagen pflegt »in Saus und Braus«. Maly hält es zu Hause nicht
mehr aus und beschließt, mit ihrer Zofe Lieschen durchzubrennen und
zu ihrem Geliebten nach Italien zu fahren. Die beiden brennen auch
durch, Rappelkopf tobt, als er dies erfährt, und nun steigert sich
sein mißtrauisches Wesen so sehr, daß er sich einbildet, seine Frau
hege ein Mordkomplott gegen ihn. Er hatte nämlich seine Frau
belauscht, als sie dem läppischen Diener Christian den Auftrag gab,
eine Gans zu schlachten. Dabei hatte er es aber überhört, daß es
sich um eine Gans dreht, und bezog dieses Abschlachten auf sich
selbst. Heimlich rafft er nun all sein Geld zusammen und verläßt
sein Haus. [bookmark: page150]

		3.

		Maly und Lieschen fahren unterdessen in ihrer Kutsche auf ihrer
Reise nach dem Süden durch einen wunderbaren Wald, und die beiden
Mädchen beschließen, in einem Weiher am Waldrand ein Bad zu nehmen.
Dabei werden sie von dem unwahrscheinlich reichen Edelmann Herrn
von Flottwell überrascht, der gerade seiner Jagdleidenschaft
frönt.

		Er ist fasziniert von Maly und auch sein ihn begleitender Diener
Habakuk ist begeistert von Lieschen. Herr und Diener streiten sich
gerade, wer die Schönere sei und fangen unwillkürlich an, lauter zu
sprechen, da werden sie von den beiden Mädchen erkannt, die
erschreckt in ihre Kutsche flüchten und eiligst davonfahren.

		4.

		Herr von Flottwell und Habakuk ziehen etwas bedrückt auf ihr
Schloß zurück, wo sie bereits von der großen Jagdgesellschaft
erwartet werden. Flottwell ist dank seines Geldes von vielen
»Freunden« umgeben, die ihn umschmeicheln und ausnutzen. Er selbst
hatte sein Geld von seinem Vater geerbt, und seine
Lebensphilosophie besteht darin, sein Leben großartig zu genießen.
Er hat keine Beziehung zum Geld und betrachtet sich von seinem
Glück herausgefordert, ein Verschwender im wahren Sinne des
Wortes.

		Aber er ist sich dessen auch bewußt, daß aller
Wahrscheinlichkeit nach solch ein leichtsinniger Lebenswandel
bereits auf Erden seine Sühne finden muß, und aus diesen Erwägungen
heraus bildet er es sich ein, daß ihn nur eine Frau retten könnte,
aber es müßte die rechte sein. Und nun bildet er sich weiter ein,
diese rechte wäre Maly. Er läßt überall nach ihr forschen und
sendet sofort berittene Kuriere in der Richtung, die die Kutsche
Malys genommen [bookmark: page151] hatte. Sie finden jedoch Maly nicht, denn
sie ist bereits umgekehrt und zwar aus folgendem Grund:

		5.

		Maly hatte noch am selben Abend in einem Wirtshaus, in dem sie
mit Lieschen übernachten wollte, einen Postkurier getroffen, der,
wie er bei der Anmeldung ihren Namen hörte, ihr einen Brief ihres
Kunstmalers übergab, mit dem er unterwegs zu ihr war. In dem Brief
steht unter schönen Redensarten die Mitteilung, daß er soeben in
Italien geheiratet habe. Maly ist außer sich vor Verzweiflung und
fährt mit Lieschen im schnellsten Tempo zurück.

		6.

		Zu Hause angelangt erfährt sie, daß der Vater mit dem Gelde
verschwunden ist und daß also nun ihre Mutter und sie bitterste Not
erwartet. Auch Lieschen muß sich nun von Maly trennen.

		7.

		Rappelkopf hatte sich mit seinem Gelde in eine wilde
Bergeinsamkeit zurückgezogen und lebt dort als grimmiger
Menschenfeind.

		8.

		Frau Rappelkopf und Maly ziehen in die große Stadt, mieten sich
ein kleines Zimmer, und in all dem Unglück hat Maly noch insofern
Glück, daß sie durch ihre zierliche Naturstimme als kleine Sängerin
ans Stadttheater engagiert wird. [bookmark: page152]

		9.

		Lieschen bekommt durch einen Zufall einen Posten auf des Herrn
von Flottwells Schloß – der Diener Habakuk erkennt sie wieder und
teilt dies sofort seinem Herrn mit, der gerade an einem großen
Gelage beteiligt ist. Herr von Flottwell erkundigt sich sofort
überaus aufgeregt nach dem Wohnsitz Malys, aber Lieschen kann ihm
keine Auskunft geben. Er erfährt nur durch sie, wer Maly ist und
auch einiges über ihr Schicksal.

		Lieschen und Habakuk kommen sich immer näher.

		10.

		Maly tritt nun fast jeden Abend im Theater auf, denn sie ist
allmählich ein Liebling des Publikums geworden. Eines Abends
besucht Herr von Flottwell das Theater, erkennt in der Sängerin
seine langgesuchte und herbeigesehnte Maly, stürzt in der Pause in
die Garderobe und erklärt ihr seine Liebe. Maly ist etwas verwirrt,
aber sie merkt es dennoch gleich, daß er ihr sehr gefällt. Sie
verabreden, daß sie nach dem Theater zusammen essen wollen. Die
Garderobiere macht vor Herrn von Flottwell einen Hofknicks, so sehr
ist sie durch sein vieles Geld beeindruckt.

		Herr von Flottwell möchte gerade in seine Loge zurück, die
Vorstellung hat schon wieder begonnen, da muß er in der Logentür
von dem vor Aufregung außer sich geratenen Habakuk erfahren, daß er
sein ganzes Geld, das er leichtsinnigerweise in Unternehmungen
seiner »Freunde« gesteckt hatte, verloren hat, und daß er also nun
ein bettelarmer Mensch ist.

		Herr von Flottwell ist sehr erschüttert und besonders darüber,
daß ihm dieses Unglück gerade in dem Augenblick hat zustoßen
müssen, da er die für ihn richtige Frau gefunden zu [bookmark: page153] haben meinte. Er
verläßt auch sofort das Theater und läßt sich bei Maly
entschuldigen, denn er kann sie ja nicht einmal mehr zu einem
Abendessen einladen.

		11.

		Rappelkopf haust inzwischen noch immer in seiner Bergeinsamkeit
und behütet in seiner Hütte, die er seinerzeit einer armen Familie
abgekauft hatte, sein Geld. Immer wieder vermutet er Einbrecher und
Mörder und brüllt dann zum Fenster heraus um Hilfe, so daß die
Bauern aus dem nahe gelegenen Dorf eiligst herbeilaufen. Diese
Szenen wiederholen sich immer wieder, und immer wieder stellt es
sich heraus, daß die Einbrecher und Mörder nur in Rappelkopfs
Phantasie vorhanden waren. Und allmählich denken natürlich die
Bauern garnicht mehr daran, dem hilfebrüllenden Rappelkopf zu
helfen, sondern rühren sich nicht von ihren Feldern und lachen ihn
nur aus.

		Eines Tages dringen aber wirklich Einbrecher bei Rappelkopf ein
und rauben ihm seinen Schatz. Wieder brüllt er um Hilfe, aber es
rührt sich niemand. Da verdammt und verflucht er alle diese
Menschen, die ihm nicht geholfen haben und muß nun wohl oder übel
seine Hütte verlassen, in die Stadt ziehen und dort versuchen, sich
irgendwie durchzuschlagen.

		12.

		Auf der Landstraße trifft er nach einigen grotesken Abenteuern
Herrn von Flottwell, der nun ebenso wie er als ein Landstreicher
durch die Welt zieht und auch bereits seine Abenteuer hinter sich
hat. Sie ziehen gemeinsam weiter und Flottwell erzählt ihm von
seiner großen Liebe zu einer berühmten Sängerin. Rappelkopf lacht
ihn nur höhnisch aus. [bookmark: page154]

		13.

		Bei ihren Wanderungen kommen sie auch an dem Schloß, das ehemals
Herrn von Flottwell gehörte, vorbei. Es stellt sich nun heraus, daß
der derzeitige Schloßbesitzer der Diener Habakuk und die derzeitige
Schloßherrin Lieschen ist. Flottwell und Rappelkopf erfahren dies
aber erst, nachdem sie auf Bettlerart je einen Teller Suppe
erhalten haben. Es kommt zu einem Wiedersehen mit den ehemaligen
Bediensteten, das aber von beiden Seiten mit großer Reserve vor
sich geht.

		14.

		Eines Tages kommen die beiden Landstreicher auch wieder in die
große Stadt. Hier entdeckt Flottwell auf einem Theaterplakat den
Namen seiner Maly. Sie spielt die »Jugend« in Raimunds »Bauer als
Millionär«. Er überredete Rappelkopf, mit ihm zusammen die
Vorstellung zu besuchen, hoch droben auf dem letzten Stehplatz –
endlich willigt Rappelkopf ein, er hat natürlich noch keine Ahnung,
daß die »Jugend« seine Tochter ist.

		Flottwell bettelt sich das Eintrittsgeld in raffinierter Weise
zusammen.

		15.

		Abends im Theater befinden sich nun droben auf der höchsten
Galerie Flottwell und Rappelkopf, der sich von der Vorstellung
nicht viel verspricht. In der ehemaligen Stammloge Flottwells
sitzen Habakuk und Lieschen. – Nun tritt Maly als »Jugend« auf und
singt das Lied »Brüderlein fein« – da erkennt sie Rappelkopf und
wird durch dieses unverhoffte Wiedersehen mit seiner Tochter und
unter dem [bookmark: page155]
Eindruck des Liedes plötzlich ein ganz weicher Mensch mit dem
stärksten Verlangen, sich mit allen zu versöhnen und zu
vertragen.

		Flottwell muß nun auch zu seiner größten Überraschung erfahren,
daß Maly Rappelkopfs Tochter ist.

		16.

		Nach der Vorstellung warten die beiden vor dem Bühneneingang,
endlich kommt Maly heraus, sie wird bereits von vielen Kavalieren
erwartet – erkennt aber sofort Flottwell trotz seines zerlumpten
Äußern und eilt auf ihn zu. Auch sie hatte sich nämlich immer nach
ihm gesehnt und überall nach ihm fragen lassen, ohne daß natürlich
jemand ihr Auskunft über sein Verbleiben und Schicksal geben
konnte. Auch mit Rappelkopf gibt es nun ein Wiedersehen, und die
Szene endet mit einer großen Versöhnung.

		17.

		So ziehen die drei in Malys Wohnung, wo es auch ein Wiedersehen
und eine Versöhnung mit Rappelkopfs Frau Sophie gibt. Maly
beschließt, Flottwell und Rappelkopf schöne Kleider zu kaufen, was
Flottwell nur nach längerem Zögern annimmt, und zwar nur deshalb,
weil er an ihre wahre Liebe glaubt, die sie ihm dadurch bewiesen
hatte, daß sie ihn auch als Bettler gern mochte.

		18.

		Am nächsten Tage erfährt Rappelkopf durch einen Bauern, den er
auf der Straße trifft, daß die Einbrecher, die ihm seinerzeit seine
Schätze geraubt hatten, schon lange gefaßt worden sind, und daß
auch sein Geld bis auf den letzten [bookmark: page156] Groschen im Polizeibüro nur darauf
wartet, von ihm abgeholt zu werden. Rappelkopf ist überglücklich,
holt sich das Geld und beschließt, mit Herrn Flottwell, seinem
zukünftigen Schwiegersohn, ein neues Schreiner- und Baugeschäft zu
errichten. »Jetzt baue ich euch ein Haus!« ruft er Flottwell und
Maly zu.

		19.

		Unter den Klängen des »Brüderlein fein« steigt nun die Hochzeit
zwischen Herrn von Flottwell und Maly Rappelkopf. Und wieder werden
die beiden von Habakuk und Lieschen bedient, die ebenfalls ihr Geld
wieder verloren haben, denn nichts hat Bestand auf der Welt, und
Abschied muß genommen werden.

		20.

		Anmerkung: In diesem Film werden folgende Lieder verwendet:

		»Brüderlein fein«

		»Das Hobellied«

		»Ach, wenn ich nur kein Mädchen war«

		»So leb denn wohl du stilles Haus«

		»Ach, die Welt ist gar so freundlich, und das Leben ist so
schön«

		»Ein Aschen«

		Ende [bookmark: page157]

	
		
		Ein Don Juan unserer Zeit oder: Die Sage vom Don Juan in
unserer Zeit

		November 1918, der Krieg ist aus, die Soldaten kehren heim. In
eine Baracke, in der ein Fronttheater spielt, tritt ein Offizier
aus dem Schlamm des Grabens und bedankt sich bei der ältlichen
Soubrette des bereits abreisenden Ensembles für das künstlerische
Erlebnis, das sie ihm gewährte, als er sie auf der Bühne sah. Die
Soubrette ist geschmeichelt, im Gegensatz zu ihren Kolleginnen, die
den Mann für verrückt halten, und sie erkundigt sich bei ihm, in
welchen Rollen er sie gesehen hätte. Der Offizier kann sich an die
Rollen nicht mehr erinnern, denn er war inzwischen verschüttet, er
weiß es nur, daß es eine Gesangspartie war und daß in dem Stück ein
steinerner Reiter lebendig wurde. Es war die Oper »Don Juan« – und
erst als dieser Name fällt, fangen die übrigen Schauspielerinnen
an, den merkwürdigen Offizier näher zu betrachten und sie müssen es
sich gestehen, daß er sie ganz besonders interessieren könnte. Der
Offizier bedankt sich nun auch bei der Soubrette für ihr Lächeln,
das ihn an eine ferne Frau erinnert hätte, an seine einzige große
Liebe, noch lange vor dem Kriege. Er kenne zwar gar nicht den
richtigen Namen jener Frau, er sei nur eine einzige Nacht mit ihr
zusammengewesen, aber schon damals hätte er mit einer gewissen
Wehmut gefühlt, daß er diese Frau verlieren und daß keine sie ihm
ersetzen könnte. Drum hätte er sich nun auch entschlossen, diese
Frau zu suchen, er müsse sie finden und sollte er ewig suchen. – So
verläßt er das Grauen des Krieges und jagt mit dämonischer Wucht
seiner Sehnsucht nach. Er ist der von einer großen Leidenschaft
Ergriffene, die ihn nunmehr ausschließlich, einzig und allein,
beherrschen soll. Er ist der Mann, der in dem Leben nur die Frau
sieht, der sich aus dieser Frau ein Götterbild machte und dessen
ganzes [bookmark: page158] Sinnen und Trachten danach gerichtet ist,
dieses Bild zu besitzen. Seine unerhörte Aktivität im Suchen und
Sehnen nach »IHR« führt ihn zu einer Passivität gegenüber der
einzelnen Frau, aber gerade diese Mischung in seinem Wesen reizt
die Frauen, so daß sie ihm alle hemmungslos entgegenkommen. Er
nimmt sie auch alle, denn bewußt oder unbewußt findet und sucht er
in jeder einzelnen ein Teilchen seiner großen Liebe, und er hofft
auch, vielleicht eine zweite große Liebe zu finden, die ihn von
seiner unstillbaren Sehnsucht befreit, die ihn selbst zerstört.
Aber nach jedem Liebeserlebnis fühlt er sich noch einsamer und
sehnt sich nur noch stärker nach »IHR« – Erst am Ende seines Lebens
wird es ihm klar, daß er sich eigentlich nach dem Tode gesehnt hat.
»Ein Don Juan«, meint die Soubrette, nachdem er die Baracke
verlassen hat.

		Er kommt in die Heimat zurück – – Revolution und
Nachkriegswirren, Auflösung einer alten Moral, all dies berührt ihn
nicht innerlich. Er betritt die Wohnung, in der er damals seine
große Liebe fand, noch in der glücklichen Friedenszeit. Aber in der
Wohnung wohnt eine andere Frau, eine Zahnärztin. Er findet sie
nicht, seine Frau, niemand kann es ihm sagen, wo sie jetzt wohnt –
und er kann auch nicht weiterforschen, denn er kennt ja ihren Namen
nicht. So irrt er nun scheinbar planlos durch die Straßen und lernt
bei einer großen Frauenkundgebung gegen den Krieg ein Mädchen
kennen, den Typus des »reinen Mädchens«. Sie will ihr junges Leben
dem Kampfe gegen die Greuel des Krieges weihen, vernachlässigt
jedoch ihre Ideale und Pflichten und kann Don Juan nicht
widerstehen. Erschüttert durch seine Interesselosigkeit an ihren
Idealen, wird sie von ihm verlassen, als sie nun dahinterkommt, daß
er sie mit zahlreichen Frauen betrogen hat. Durch die Frauen
bekommt er auch seinen Beruf: Sie protegieren ihn überallhin,
obwohl ihm diese Art peinlich ist. Aber schließlich muß er [bookmark: page159] doch leben, und
dazu muß man Geld verdienen. Seine erste Stellung ist diejenige
eines »gehobenen Kammerdieners« in einem Damentanz- und Spielklub
der Inflation. Seine Anwesenheit jedoch genügt, um alle Mitglieder
gegeneinander aufzubringen, jede ist auf jede eifersüchtig, trotz
manchem männlichem Einschlag der einzelnen Damen, und der Klub
fliegt auf. Seine zweite Stellung bekommt er durch eine Frau, die
von einem Schieber ausgehalten wird. Sie, der Typ eines Vamps der
Nachkriegszeit, bringt ihn als Schauspieler zum stummen Film. Er
muß nur gut aussehen und das genügt, um ein gefeierter
Stummfilmstar zu werden. Wenn er sich irgendwo in der
Öffentlichkeit zeigt, geraten die Frauen außer sich und feiern ihn,
wie einen König. Der »Vamp«, der keinen Mann liebt, fühlt plötzlich
wahre Liebe zu Don Juan. Mit Bestürzung muß sie jedoch feststellen,
daß er nicht auf sie eifersüchtig ist, denn »lieben« tut er ja doch
nur seine ferne Braut, die er nie vergessen kann. Zu tiefst
verletzt schleudert sie ihm ins Gesicht, daß er doch überhaupt kein
Schauspieler sei, sondern nur ein gutaussehender Mann, der seinen
Lebensunterhalt gewissermaßen durch seine erotische Wirkung
verdiene. Es wird ihm klar, daß sie recht hat, er verläßt sie und
verläßt auch den Film. Das Damenkomitee einer politischen Partei
faßt die Resolution, den unerhört beliebten ehemaligen Star als
Abgeordnetenkandidaten auftreten zu lassen, um die Stimmen der
wahlberechtigten Frauen zu bekommen. So beginnt seine politische
Laufbahn. Die Weiber entfalten eine unerhörte Wahlpropaganda für
ihren Kandidaten und Don Juan siegt. Er tritt als Redner auf und
alle Herzen schlagen für ihn – doch er bringt der Partei Unglück,
denn auch hier fangen die Frauen an, eifersüchtig aufeinander zu
werden, und die Partei spaltet sich in lauter kleine und kleinste
einander gehässig und erbittert bekämpfende Sekten. Und Don Juan
kümmert sich eigentlich überhaupt nicht um Politik, [bookmark: page160] sondern benützt
seine einflußreiche Stellung, um mit Hilfe des amtlichen Apparates
nach seiner großen Liebe zu forschen, er beschäftigt auf
Staatskosten ein ganzes Heer von Detektivinnen, doch es kommt
nichts dabei heraus, nur ein großer Skandal. Eine Journalistin
enthüllt diesen sonderbaren »Korruptionsfall« und die Wählerinnen
Don Juans fangen nun an, [ihn] enttäuscht zu hassen. Er besucht die
Journalistin persönlich, nachdem er gestürzt worden ist, um ihr den
Fall zu erklären, sie empfängt ihn voll Hohn und bald darauf gibt
sie sich ihm hin, trotzdem daß sie politisch seine schärfste
Gegnerin ist, und trotzdem er nicht in der Absicht kam, sie als
Weib zu erobern. Als er das Haus in der Nacht verläßt, wird ein
Attentat auf ihn verübt – eine Revolverkugel streift dicht neben
seinem Kopfe vorbei und die Attentäterin ist jenes Mädchen, das er
seinerzeit bei der Kundgebung gegen den Krieg kennen gelernt hatte
und dessen erstes Erlebnis er gewesen ist. Das Mädchen haßt ihn aus
tiefster Seele und ist sich nicht bewußt, daß es eine Haßliebe ist.
Auf die Detonation des Schusses hin eilt die Journalistin auf die
Straße und es entwickelt sich nun ein wilder Kampf zwischen den
beiden Frauen. Die Journalistin ruft nach Verhaftung des Mädchens,
obwohl Don Juan beteuert, daß er den Schuß abgefeuert hätte, aber
das Mädchen bezichtigt sich selbst als Attentäterin und als Opfer
Don Juans, schon um die Journalistin, die sie als ihre
Nebenbuhlerin betrachtet, zu verletzen – der Auftritt endet damit,
daß Don Juan mit dem Mädchen in einem Auto flieht, knapp bevor die
Polizei auf dem Tatort erscheint.

		Er flieht mit dem Mädchen in ein »anderes Land«, hinaus in das
Dorf, weg von der Stadt, in die Einsamkeit. Und hier meint er nun
kurze Zeit, sein Glück und seinen Frieden in ihrer Liebe gefunden
zu haben. Aber bald genügt ihm ihre reine, keusche Hingebung nicht
mehr – es geht ihm auch das Geld aus und es kommt zu Reibereien,
wie in jeder [bookmark: page161] armen Ehe, wie bei kleinen Leuten, als
wäre er gar nicht der Don Juan. Eines Tages schleudert sie ihm ihre
Empörung ins Gesicht, ein Mann müsse arbeiten können und müßte auch
etwas anderes im Kopf haben, als wie nur die Liebe – – – – und sie
verläßt ihn. Es ist das erstemal in seinem Leben, daß eine Frau ihn
verläßt. Zuerst glaubt er, es sei das Alter, aber dann bekommt er
moralische Anwandlungen und er beschließt zu arbeiten. Er wird
Reisender in Damenwäsche und das Geschäft floriert in ungeahntem
Ausmaß. Er ist bei seinen Kundinnen unglaublich beliebt, und sie
können sein Kommen kaum erwarten – ja, einzelne vernichten sogar
Wäschestücke, sehr zum Ärger ihrer Gatten, nur um sich von Don Juan
ein neues Stück kaufen zu können. Es hagelt nur so Bestellungen und
Don Juan erfindet ein neues Korselett, läßt es patentieren und
übers Jahr hat er eine Fabrik und überall Filialen. Aber das
geschäftliche Glück soll nicht lange dauern – durch eifersüchtige
weibliche Angestellte wird er, der diesmal wirklich unschuldig ist,
vor Gericht gezerrt, er hätte sich an ihnen vergangen. Er wird
zwar, nicht zuletzt durch eine feurige Verteidigungsrede seiner
Rechtsanwältin, freigesprochen, doch »etwas bleibt immer hängen«,
und er ist moralisch erledigt, seine Existenz vernichtet.

		Es geht bergab. Da taucht der »Vamp« wieder auf und tritt an ihn
mit einem sonderbaren Geschäft heran – er begreift nicht ganz den
Sinn, tut jedoch mit, und es wird ihm erst bei ihrer Verhaftung
klar, daß er in eine Spionageaffaire verwickelt ist. Er versucht
die Frau zu schützen, verwickelt sich aber dadurch nur in
Widersprüche, macht sich erst recht verdächtig und wird zu einer
langjährigen Zuchthausstrafe verurteilt. Erst in der Zelle erfährt
er, daß sie ihn verraten hat und längst geflohen ist.

		So sitzt er nun im Zuchthaus und gibt schon alle Hoffnung auf.
Wenn er wieder frei wird, dann ist sein Leben [bookmark: page162] vorbei und er ein alter
Mann. Niemand kümmert sich um ihn, er bekommt keine Briefe. Aber
eines Tages erhält er doch einen und als er ihn liest, faßt er sich
ans Herz, so weh tut es ihm plötzlich vor lauter Glück. Der Brief
stammt von jener Frau, nach der er sich immer sehnte, die er
überall suchte und nirgends fand. Jetzt schreibt sie ihm, daß sie
sein Leben immer verfolgt hat, daß sie sich aber nicht gemeldet
hat, denn sie hätte gedacht, er hätte sie vielleicht schon längst
vergessen, und vor dieser Erkenntnis hätte sie sich gefürchtet. Nun
aber in seinem großen Unglück fühlt sie mütterliche Gefühle für ihn
und sie erwarte ihn, wenn er wieder frei wird – – – – sie warte auf
ihn bis in den Tod. – – – –

		Endlich ist der Tag seiner Freiheit da. Er zieht sich seine
altmodisch gewordenen Kleider an, läßt sich um das Geld, das er
während all der Jahre im Zuchthaus verdiente, rasieren, frisieren
und herrichten – und eilt zu ihr. Er wird eingelassen. Im Salon
hängt ihr Bild, so wie sie in seiner Erinnerung lebt. Versunken in
den Anblick bemerkt er es gar nicht, daß sie selbst eingetreten ist
– eine alte, sehr alte Frau. Erschüttert erkennt er in ihrem
Antlitz, sucht in ihren Bewegungen sein Idol. Das also war seine
Sehnsucht – und während er mit ihr über Nebensächliches plaudert,
wird er sichtbar älter und älter. Es dämmert ihm langsam auf, daß
es kein Ideal gibt, das vergänglich ist. Die wirklichen Werte
liegen jenseits des Lebens.

		Er verläßt das Haus. Es schneit, immer stärker. Durch das
Schneegestöber taucht eine junge Frau auf mit einem Kinderwagen. Es
ist das Mädchen, das ihn verlassen hat. Verdutzt erkennt sie ihn,
ruft ihm sogar einige Worte nach, doch er erkennt sie nicht,
verschwindet wieder im Schneegestöber.

		Er betritt ein armseliges, leeres Cafe. Apathisch fängt er an,
Billard mit sich selbst zu spielen. Die alte Kellnerin [bookmark: page163] kommt und sagt
ihm, es wäre ein Herr hier, der möchte gerne mit ihm eine Partie
Billard spielen. Er nickt ja – – und der Herr erscheint, er ist
hager, wie ein Skelett, trägt schwarze Glacéhandschuhe und Don Juan
kann sein Gesicht nie richtig sehen. Der Herr spricht kein Wort,
läßt nur Don Juan sprechen, dem es unheimlich wird – – er weiß
nicht recht warum. Der Fremde gibt ihm etwas vor, 56, genau soviel,
als Don Juan Jahre zählt. Don Juan beginnt und verfehlt. Nun spielt
der fremde Herr. Mit automatischer Präzision klappt alles. Immer
wieder drückt er die Nummertafel – – 28, 37, 42 – – da bemerkt
plötzlich Don Juan, daß der Herr unter seinen Glacéhandschuhen eine
knöcherne Hand hat, er erblickt das Gelenk. Und nun weiß er, er
spielt mit dem Tod, und der Tod wird gewinnen. 56 – – der Herr hat
gewonnen, Don Juan faßt sich ans Herz, wie damals im Zuchthaus, und
bricht tot zusammen.

		Ende

		Bemerkung: Außer der Figur des Don Juans spielen in diesem Filme
nur Frauen und der Tod. Es soll auch versucht werden, in den
Dialogen, Zeitprobleme von der Einstellung der Frau her zu
beleuchten. [bookmark: page164]

	
		
		Der Pfarrer von Kirchfeld

		1.

		In dem entlegenen Dorf St. Jakob in der Einöde wird das
armselige Haus und das wenige Eigentum der verstorbenen Witwe
Birkmüller versteigert. Die Photographie der Toten hängt umflort an
der Wand und man hört die Stimme des Versteigerers und das Bieten
der kauflustigen Dorfbewohner, die, wie es eben so menschliche Art
ist, gern die Gelegenheit ergreifen, billig zu irgendwelchem
Besitztum zu gelangen. Immer wieder hört man die Stimme des
Versteigerers »Zum ersten, zum zweiten, zum dritten Mal« – und so
kommt alles daran: die alten Truhen, der Sorgenstuhl, das Bettzeug
und die Kücheneinrichtung.

		Vor dem Hause auf der Bank sitzt die einzige Tochter der
Verstorbenen, die 18jährige Anna, einsam und verbittert und hört
immer wieder von drinnen die Stimme: »Zum ersten, zum zweiten, zum
dritten Mal.« –

		Zu dieser Zeit fährt durch die Dorfstrasse der reiche
Viehhändler Loislmüller, begleitet von seiner dicken blonden
Geliebten. Er hatte gerade zwei prächtige Schweine gekauft, die er
auf seinem Wagen nun in seine Heimat transportieren will. Als er
das Haus der Birkmüller erblickt, hält er überrascht und fragt eine
vorübergehende Bäuerin, was denn dort los sei, da soviel Leute aus-
und eingingen, und vor allem da er sähe, wieviel Gegenstände
abtransportiert würden. Er erfährt nun, daß die brave Witwe
Birkmüller gestorben ist und daß sie ihre Tochter Anna in größter
Armut zurückgelassen hat. Als Loislmüller von der Versteigerung
hört, beschließt er, sich an ihr zu beteiligen, um seine Geliebte
unter Umständen mit einem günstig erworbenen Schmuckstück zu
erfreuen.

		Anna sitzt noch immer auf der Bank vor dem Haus und [bookmark: page165] plötzlich
hört sie von drinnen her aufgeregte Stimmen. Sie horcht –, da
erscheint der Gerichtsvollzieher mit dem Gendarmen und den
Dorfbewohnern in der Tür und der Gendarm fährt gleich auf sie los.
Unter den zu versteigernden Sachen fehle nämlich ein Schmuckstück,
ein altes Kreuz, das die verstorbene Frau Birkmüller an Feiertagen
an einem Bändchen um den Hals getragen habe. Nach kurzem Hin und
Her kann Anna nicht mehr leugnen, das Kreuz heimlich zu sich
genommen zu haben – sie muß es wieder herausgeben und nun wird das
Kreuz zur Versteigerung ausgerufen. Loislmüller, der soeben
erschienen ist, ersteigert es sofort und ist höchst befriedigt von
seinem Fund.

		Anna verließ inzwischen ihren Platz, um den neugierigen Blicken
zu entgehen und um nicht vor fremden Menschen weinen zu müssen. Sie
geht um das Haus herum und nimmt Abschied, gewissermaßen von jedem
Winkel. Als sie wieder auf ihre Bank zurückkehrt, ist das Haus
leer, die Versteigerung ist zu Ende und sie trifft nur noch eine
alte Betschwester an. Die wendet sich nun an Anna und gibt ihr
salbungsvolle Ratschläge. Sie solle immer nur beten, beten und
wieder beten. Aber Anna, die anfangs apathisch ihr zugehört hat,
unterbricht sie plötzlich hart: »Ich glaube nicht mehr an Gott«,
sagt sie. Die Alte starrt sie entgeistert an, bekreuzigt sich und
läßt sie rasch stehen.

		Loislmüller sitzt nun wieder auf dem Wagen neben seiner
Geliebten und bindet ihr das Kreuz um den Hals. Sie ist hoch
erfreut über dieses Geschenk und gibt ihm einen Kuß.

		Anna verläßt mit einem Bündel das Haus, streichelt noch einmal
den Hofhund, der ihr traurig nachblickt, aber sie sieht sich nicht
um. Vor der Kirche hält die Betschwester aufgeregt den Pfarrer an.
Es ist dies der Pfarrer Vetter, ein alter gütiger Herr, der trotz
seiner tiefen Religiosität leise resigniert mit seinem Leben
bereits abgeschlossen hat. Sie [bookmark: page166] teilt ihm bestürzt mit, daß die Anna
Birkmüller nicht mehr an den lieben Gott glaubt. Aber der Pfarrer
Vetter wird nun ganz böse und weist die Alte zurecht, denn einen
solchen Ausspruch könne er sich von der kreuzbraven Anna nicht
vorstellen.

		2.

		Droben im Hochgebirge, unterhalb eines wilden Grates, über
dessen zerklüftete Zacken die Grenze verläuft, gehen zwei Förster
ihr Revier ab. Der Jüngere heißt Michel, ein gutmütiger
pflichtbewußter Mensch, dessen einzige auffallende Schwäche
eigentlich darin besteht, daß er sich selber sehr gefällt. Er hält
sich für einen durchaus feschen Menschen, der er ja auch ist – eben
deshalb läßt seine Eitelkeit auch auf eine kleine Beschränktheit
schließen. Michel erklärt nun seinem Kollegen, der erst vor kurzer
Zeit in diese Gegend versetzt worden ist, die Namen der
verschiedenen Täler, Kare, Gipfel und Ortschaften. So zum Beispiel
liegt direkt unter dem Felsen, auf dem sie sich jetzt befinden, das
schöne Dorf Kirchfeld, wo beide stationiert sind. Vier Gehstunden
entfernt von Kirchfeld liegt das Dorf St. Jakob in der Einöde und
ungefähr zwischen den beiden auf halbem Wege liegt das Wirtshaus
des Gruberfranz, sozusagen mitten im Walde, etwas entfernt von der
Landstrasse. Auf den Gruberfranz ist die Behörde nicht gut zu
sprechen. Sie kann ihm zwar nichts Positives vorwerfen, aber sie
ist fest davon überzeugt, daß er den Wilderern und Schmugglern
Hehlerdienste leistet. Sein Wirtshaus steht auch deshalb keineswegs
in einem guten Rufe.

		An der Waldgrenze finden die beiden Förster im Unterholz eine
Wildschlinge mit einem gefangenen Rehkitz. Michel stellt sofort
fest, daß diese Schlinge natürlich nur von einem Wilderer gelegt
sein konnte. Er habe auch schon [bookmark: page167] einen ganz bestimmten Verdacht. Zwar
wolle er noch nicht darüber sprechen und keinen Namen nennen, aber
er habe das Gefühl, daß er auf der richtigen Fährte sei. Er wolle
nur soviel sagen, daß es sich um einen Einwohner Kirchfelds drehe
und er möchte nun doch gleich mal im Wirtshaus des Gruberfranz
nachsehen, ob der Bewußte sich nicht dort aufhalte, denn eine
innere Stimme raune ihm dies zu. Er fordert seinen Kollegen auf,
mit ihm hinabzusteigen und erzählt ihm dabei von seinen
verschiedenen immerhin erfolglos durchgeführten Haussuchungen beim
Gruberfranz.

		Der Mann, den Michel in Verdacht hat, hatte die beiden Förster
nun schon längere Zeit beobachtet. Er hatte gerade nach seiner
Wildschlinge sehen wollen, da erblickte er die beiden und
versteckte sich rasch im Unterholz. Er beobachtete auch, daß seine
Schlinge entdeckt wurde und sieht nun, wie die beiden Förster rasch
auf dem kürzesten Steige zum Gruberfranz hinabsteigen. Um ihnen
zuvorzukommen und den Wirt zu warnen, klettert und springt er nun
tollkühn über Wände und Schroffen hinab und erreicht so noch vor
dem Eintreffen der beiden Förster das Wirtshaus, wo er sofort mit
dem Wirt im Keller verschwindet und zwei dort aufbewahrte
gewilderte Rehe geschickt unter allerhand Gerümpel verbirgt.

		Der Wilderer ist, wie gesagt, aus Kirchfeld und wird der
Wurzelsepp genannt. Ein jedes Kind weiß, daß er vom Wildern lebt.
Auch sein Vater ist ein Wilderer gewesen, hat einen Förster
erschossen und endete im Gefängnis. Der Wurzelsepp war damals noch
ein Kind. Seit jener Zeit hat er keine Kirche mehr betreten. Die
meisten seiner Mitmenschen tun so, als verachteten sie ihn,
heimlich achten sie ihn aber, denn es umweht ihn ja auch sozusagen
die Romantik des Räuberhauptmanns.

		Als Michel mit seinem Kollegen nun das Wirtshaus [bookmark: page168] betritt, sitzen der
Wurzelsepp und der Wirt mit gut gespieltem guten Gewissen in der
Wirtsstube und trinken Schnaps, als hätten sie nie irgendeinen
unerlaubten Gedanken gehabt. Nach einer kurzen Begrüßung lassen
sich die beiden Beamten an einem Tisch nieder und der Wirt ruft
»Anna!« So nebenbei erkundigt sich Michel, wer denn diese Anna sei,
worauf ihm der Wirt kurz auseinandersetzt, das wäre die neue
Bedienung, die erst vor ungefähr 8 Tagen bei ihm eingetreten sei.
Anna erscheint nun und fragt die beiden Förster nach ihren
Wünschen. Michel hört aber gar nicht auf ihre Worte, sondern starrt
sie fasziniert an und meint dann plötzlich, sie käme ihm so bekannt
vor und ob sie denn nicht die Anna Birkmüller aus St. Jakob wäre.
Es stellt sich nun heraus, daß Michel und Anna als Kinder zusammen
gespielt haben – und Anna sei damals immer von Michel beschützt
worden, so bringt er ihr viele Dinge aus der Kindheit wieder in
Erinnerung. »Schad', daß ich damals als kleiner Bub' von St. Jakob
weg hab' müssen«, äußert der Michel seine große Zufriedenheit
darüber, was für ein schmuckes Dirndl aus der kleinen Anna geworden
ist. Dabei fängt er an, sie zu tätscheln, wobei sie sich erkundigt,
ob denn alle Kirchfelder so wären. »Oh«, erwidert der Michel, »in
Kirchfeld sind jetzt alle Leut' ungemein brav und anständig
geworden, seit nämlich der neue Herr Pfarrer da ist!« Dieser neue
Pfarrer Hell sei der beste, den es auf der Welt gäbe, wobei der
Wurzelsepp ironisch vor sich hin lächelt. Michel bemerkt dies und
betont es nochmals: »Jawohl, der Pfarrer Hell ist ein richtiger
Mensch.«

		3.

		In der Kirche zu Kirchfeld tauft der Pfarrer Hell ein Kind. Es
ist keine große Taufgesellschaft dabei, nur eine ältere Frau und
die Mutter des Kindes, ein etwas beschränkt [bookmark: page169] aussehendes junges Weib.
Nach der Taufzeremonie sehen wir den Pfarrer, wie er sich in der
Sakristei umkleidet und dann rasch das neben der Kirche gelegene
Pfarrhaus betritt. Im Pfarramt stehen bereits 6 Bauernburschen und
warten auf ihn. »Seid's alle da?« begrüßt er sie und legt dann mit
einer großen Strafpredigt los. Das soeben getaufte Kind ist nämlich
ein uneheliches, und er macht den Burschen Vorhaltungen, wie gemein
es wäre, daß der Richtige sich nicht zu seiner Vaterschaft bekenne.
Durch seine derb-gutmütige Art bringt er es auch soweit, daß sich
der richtige Vater reuevoll meldet. Nach dieser Szene betritt er
sein Wohnzimmer, in welchem der Pfarrer Vetter aus St. Jakob
bereits auf ihn wartet. Der alte Herr sitzt behaglich in dem
Fauteuil und hat ein leeres Glas vor sich stehen. Hell entschuldigt
sich, daß er ihn solange allein gelassen habe und will das Glas
seines Gastes neu füllen. »Nein, nein«, wehrt Vetter ab, »es wird
ja zuviel. Ich bin das ja nicht gewohnt.« Hell bringt ihm nun noch
eine Zigarre, und nachdem sie Vetter angezündet hat, stellt er
fest, daß es ihm lange nicht so behaglich gewesen wäre. »Wie hier
alles doch so freundlich, so recht wohlgefällig und lebensfreudig –
so gottesfriedlich ist«, fährt er fort, »Sie sitzen auf einer der
einträglichsten Pfarren und sind noch so jung, haben noch soviel
vor sich. Ich bin schon ein alter Mann und zu wenig mehr nütze, nun
sitze ich da oben –«

		Hell (unterbricht ihn, in Nachdenken versunken) Wie heißt
doch Ihre Pfarre?

		Vetter St. Jakob in der Einöde, Herr Amtsbruder, ein
Dorf, in welchem Sie nicht fünf Menschen finden, denen es so recht
froh und freudig erginge; alles herabgebracht vom Elend.

		Hell Das ist traurig, sehr traurig, wie müssen Sie sich
dabei befinden, das Elend sehen und nichts dawider tun können.

		[bookmark: page170]
Vetter Du lieber Himmel, das gewöhnt sich wohl, ich lebe ja
wie sie, fast schlechter – nur einem geht's gar recht elend, das
ist der Schulmeister, ist so alt und so hinfällig wie ich und hofft
noch immer, ich weiß nicht, auf was.

		Hell (ergriffen) Liebster, Bester, und waren Sie denn
immer so resigniert?

		Vetter (lächelnd) Ach nein, ich war ja auch jung.

		Hell (wie um auf ein anderes Thema zu kommen) Und wie
kommen Sie nun mit Ihrer herabgekommenen Gemeinde zurecht?

		Vetter Nun früher ist's wohl redlich gegangen, aber
letztere Zeit kann ich nicht mehr so recht in die Kanzel
hineinschlagen und ein ruhiges Zureden hilft ja nichts. Es ist
wahr, ich hatte auch schon oft den Entschluß gefaßt, zu gehen. Ich
bin ja nicht wie der Schulmeister, der hofft – (er lächelt und
rückt Hell näher) und Herr Amtsbruder, nichts für ungut, unter uns,
vielleicht auch hoffen kann und soll, wenn auch nicht für sich. Er
hat gar liebe Kinder und hat ein braves Weib, das hält ihn
aufrecht. Wir haben das aber nicht, dürfen das nicht haben – – ich
stehe auch dann allein, und wenn ich heut' oder morgen
zusammenbreche, so kann ich mich auf niemanden stützen – – – aber
lassen wir das! Ich muß mich aufs Bitten bei Ihnen legen, Herr
Amtsbruder, wenn Sie mir eine Bitte freistellen wollen.

		Hell Sie machen mich neugierig, sprechen Sie
ungescheut.

		Vetter Es lebte da jahrelang eine arme Witwe in St.
Jakob, die sich kümmerlich durchbrachte und dabei recht christlich
ihr einziges Kind, ein Mädchen, erzog. – Vor drei Wochen nun ist
die Alte gestorben, da sind denn auch gleich die Gläubiger
gekommen, nahmen alles, was vorhanden war und jagten die Junge aus
der Hütte ihrer Eltern. Jetzt dient das arme Kind dem Gruberfranz,
aber [bookmark: page171]
ich fürchte, das ist nicht das richtige Obdach – und da dachte ich
mir, ich wage es, Sie zu bitten, daß Sie das Mädel ins Haus nehmen,
da wäre sie wohl gut aufgehoben.

		Hell Auf Ihre Empfehlung hin bin ich gern bereit, das
Kind aufzunehmen.

		Vetter (schüttelt ihm die Hand) Nun das ist recht
christlich, ich danke Ihnen, Herr Amtsbruder.

		4.

		Im Wirtshaus des Gruberfranz nimmt das Gespräch über den Pfarrer
Hell seinen Fortgang. Der Wurzelsepp hat sich in ironischen
Bemerkungen über den hochwürdigen Herrn ergangen, wobei ihm Michel
endlich versichert »Du bist der einzige nicht Brave in Kirchfeld
und über unsern Pfarrer redst du schon garnix.« Mit naiver Miene
erkundigt sich der Sepp, warum er denn der einzige nicht Brave sei.
Aber Michel erwidert ihm nur »Mir sagt es eine innere Stimme, daß
wir zwei uns nochmals treffen werden.«

		»Wo?« fragt der Sepp.

		Darauf der Michel: »Droben im Walde, wo manchmal so spaßige
Schlingen wachsen.«

		»Das verbitt' ich mir«, schreit der Sepp, der es merkt, daß
Michel ihn verdächtigt, und es kommt nun zu einer heftigen
Auseinandersetzung zwischen den beiden, die damit endet, daß der
Wirt Michel erklärt, er lasse seine Gäste nicht beleidigen.

		Sehr zum Verdruß des Wirtes und des Wurzelsepp mischt sich Anna
auch in den Streit, ergreift die Partei Michels und erklärt auch,
daß sie vom Pfarrer Hell nur Gutes gehört hätte. »Übrigens«, meint
sie nun auch, »unser Pfarrer in St. Jakob möcht's gern sehen, daß
ich zum hochwürdigen Herrn Hell als Bedienung komme.«

		»Das glaube ich«, schreit der Wurzelsepp und biegt sich [bookmark: page172] vor Lachen:
»Der Pfarrer und die lebfrische Dirn! Die schicken's zu ihm, grad
als ob sie's ihm zu Fleiß täten!«

		Michel Du hast das gottloseste Maul vom ganzen Land!

		Der Wurzelsepp Wenn das Derndl zum Hell kommt, dann frag
doch nach fünf Wochen, ob die Kirchfelder ihren Pfarrer noch für
einen Heiligen halten!

		5.

		Im Pfarrhaus zu Kirchfeld betritt die alte Pfarrersköchin
Brigitte das Wohnzimmer und meldet Hell, der gerade sein Brevier
liest, daß ein Dirndl aus Einöd den hochwürdigen Herrn sprechen
möchte. »Führ' sie nur herein«, meint Hell, »das dürfte wohl Deine
Gehilfin werden, Brigitte.« Brigitte, schon wieder in der Tür,
wendet sich noch einmal um: »So, na, das wär' mir schon recht. Das
Dirndl ist recht nett und sauber und nicht ein bissel
aufdringlich.« Worauf Hell lächelnd meint: »Na, das will ja was
heißen, wenn die Brigitte das Lob eines jungen Mädchens singt,
sonst weiß sie ihnen wenig Gutes nachzusagen.« Dabei erhebt er sich
und geht Anna, die nebenan im Pfarramtsraum wartet, entgegen. »So,
du bist also die Anna Birkmüller, mein Kind!« Anna wird durch Hells
Persönlichkeit plötzlich sonderbar schüchtern und bringt vorerst
kaum ein Wort hervor. »Ich habe dem hochwürdigen Herrn Vetter
bereits die Hand darauf gegeben«, fährt Hell fort, »daß ich dich
aufnehmen will.« Anna bleibt noch immer stumm und küßt Hell die
Hand. Hell zieht seine Hand unwillkürlich etwas zurück: »Also –
Anna, ich heiße dich in meinem Hause willkommen. Du weißt wohl
selbst, daß Dienen kein leichtes Brot ist; indessen will ich dafür
sorgen, daß dir von niemand dein Stand schwerer gemacht wird, als
er für dich ohnedies schon sein mag.«

		Anna Ich fürcht' mich nimmer vor'm Dienst (sie spricht
[bookmark: page173]
nun plötzlich rasch und viel, als wäre auf einmal ein Bann
gebrochen), oben beim Gruberfranz habe ich einen Kirchfelder
getroffen, der gesagt hat, daß er dein Feind ist, hochwürdiger
Herr, und der sich alle Mühe gegeben hat, dir was Schlechtes
nachzureden und hat doch nichts vorzubringen gewußt. Ich hab' auch
mir denkt, was du für ein Herr sein mußt, wenn dir selbst die, die
dir übel wollen, nicht zukönnen. Jetzt habe ich dich gesehen und
gehört, wie gut und freundlich als du bist, jetzt tät's mir fast
weh, wenn du mich dir nicht dienen ließest.

		Hell Gewiß, du sollst bleiben.

		Anna Es schreckt mich auch nicht, daß du für einen
geistlichen Herrn noch so viel jung bist.

		Hell Daß ich jung bin?

		Anna Ich denk', besser kann eine arme Dirn nirgends
aufgehoben sein als bei dir.

		Darauf Hell Gewiß, Anna, du denkst brav!

		Anna Ich weiß nicht, aber recht wird's wohl sein.

		Hell Recht und brav! (Er drückt ihr die Hand).

		6.

		Am Nachmittag kommt der Wurzelsepp betrunken nach Haus zu seiner
Mutter, die in einer halbverfallenen Hütte etwas außerhalb des
Dorfes wohnt. Die Hütte wird allgemein nur das Hexenhaus genannt
und die Mutter, eine alte Kräutersammlerin, steht im Ruf einer
Hexe. Sehr zu Unrecht, denn sie ist eine rechtschaffene Frau, die
nur allerdings, genau wie ihr Sohn, seit dem Tode ihres Mannes im
Gefängnis nie mehr eine Kirche betreten hat.

		In der Hütte kommt es zu einer großen Szene zwischen Mutter und
Sohn. Sie wirft ihm seinen liederlichen Lebenswandel vor, beschwört
ihn, sich zu bessern und versichert ihm, daß sie sich etwas antue,
wenn er eingesperrt werden [bookmark: page174] würde. Der betrunkene Sepp, der zuerst versucht
hat, zu widersprechen, lallt am Schluß nur noch etwas von
irgendeinem Pfaffen, dem er es mal heimzahlen wird. Als Sepp
eingeschlafen ist, verläßt die Mutter das Haus, um auf den Berg zu
gehen und Kräuter zu sammeln. In der Dorfstrasse wird sie von den
Kindern beschimpft und verhöhnt, die in typischer Kinderart ihr
»alte Hexe« nachrufen. Der Pfarrer Hell, der von drinnen diesen
Lärm hört – er befindet sich gerade in seinem Garten – eilt auf die
Straße, weist die Kinder energisch zur Ordnung und beschützt die
Mutter des Wurzelsepp.

		7.

		Im Garten hinter dem Pfarrhofe sitzen Brigitte und Anna.
Brigitte vor einem Spinnrad und Anna mit einem Sack voll Linsen vor
sich auf dem Tisch, die sie verliest. Sie singt dazu und die alte
Brigitte meint, das wären ja richtige Schelmenlieder. »Mir fallen's
halt alle so ein«, lacht Anna, »weil ich jetzt übermütig bin. Die
reichste Bäuerin im ganzen Land schindet sich ja im Vergleich zu
mir und auch ein Stadtfräulein kann nicht schöner faulenzen.«
Brigitte droht freundlich, ihr den Brotkorb bald höher zu hängen,
aber Anna fürchtet sich nicht und betont immer wieder, daß sie
einen so guten Dienstplatz nirgends getroffen hätte. Besonders der
hochwürdige Herr, das sei ein Mann, um den zu sein wäre ja eine
wahre Freude! Bei dem müßt' ja der ärgste Sünder wieder ein rechter
Mensch werden. Brigitte unterbricht ihre Begeisterung und hänselt
sie: »Läufst etwa nicht, von wo du stehst und hebt es dich nicht
vom Sitz, wenn du seine Stimme oder seinen Tritt in der Nähe
hörst?«Da wird Anna verlegen und ziemlich verwirrt antwortet sie:
»Das ist gewiß nicht so, das hat dir nur geträumt!«

		Jetzt erscheint Hell in einem Fenster des Pfarrhofes und [bookmark: page175] ruft nach
Brigitte. Anna will sofort aufspringen und ins Haus gehen, doch
Brigitte fährt sie gutmütig an: »Du bleibst!« Hell, der nun erst
Anna erblickt, ruft ihr zu, sie möchte doch sein Buch, das draußen
in der Laube liegt, ins Haus bringen.

		Anna holt das Buch und führt den Auftrag aus. Sie befindet sich
nun allein in Hells Zimmer und entdeckt auf seinem Sekretär ein
Schmuckstück, ein goldenes Kreuz, das an einem Bande um den Hals
getragen wird. Es hat eine starke Ähnlichkeit mit dem Kreuz ihrer
verstorbenen Mutter – sie nimmt es in die Hand, betrachtet es und
viele Erinnerungen tauchen in ihr auf. So versunken steht sie da,
daß sie gar nicht bemerkt, daß Hell das Zimmer betrat und sie schon
eine Zeitlang beobachtete. Plötzlich meint er: »Regt sich die
Eitelkeit ein wenig bei dir?« Anna zuckt erschrocken zusammen,
erblickt ihn erst jetzt und legt das Kreuz rasch wieder zurück.
»Nein, ich bin gewiß nicht eitel.«

		»Na, na, na,« meint Hell lächelnd. Anna sieht ihn groß und
traurig an, so daß er überrascht ganz ernst wird und sie sagt nun
leise, dieses Kreuz erinnere sie nur an etwas sehr Trauriges.

		8.

		Am nächsten Tage befindet sich Michel wieder auf seinem
Reviergang und erblickt von hoch droben auf einer Waldlichtung den
Pfarrer Hell mit seinen Schulbuben, denen er in Gottes freier
Natur, um nicht bei dem herrlichen Wetter in dem engen
Klassenzimmer bleiben zu müssen, Religionsunterricht erteilt. Er
erzählt ihnen aus der Bibel und sie hören alle andächtig zu. Und
dann spielen die Buben auf einer Wiese gegeneinander Fußball und
der hochwürdige Herr schiedsrichtert dabei. Und er ist ein
gerechter Unparteiischer.

		[bookmark: page176] Da
kommt der Förster Michel droben vom Gebirg von seinem Reviergang
herab und unterhält sich nun mit Hell über Anna. Es freut ihn sehr,
daß der Pfarrer sie für ein braves Mädchen hält. Es wird ihm ganz
weich und wehmütig um das Herz, da Hell ihm nun mitteilt, daß Anna
in ihrem jungen Leben schon viel Unrecht widerfahren sei. Michel
meint, eigentlich sollte man nur ein armes Mädchen heiraten, denn
wozu wäre der Mann da, wenn nicht zum Schutz des schwachen Weibes.
Es fällt dem braven Förster gar nicht auf, daß er mit dieser
Äußerung auch seiner eigenen Eitelkeit schmeichelt.

		So begleitet nun Michel den Pfarrer nach Hause und wir erfahren
es gewissermaßen zwischen den Worten seiner Rede, daß er Anna gern
heiraten würde. Am Pfarrhaus angekommen – es dämmert bereits –
begrüßt er Anna, die im Garten gerade mit der Wäsche beschäftigt
ist und bittet sie, mit ihm heut Abend zum Postwirt zu gehen, wo,
wie alle Sonnabende, getanzt wird. Anna jedoch lehnt die Einladung
ab, obwohl ihr Hell zuredet. Aber es sei doch niemand zu Hause,
schwindelt sie, der den hochwürdigen Herrn bedienen könnte, da die
alte Brigitte zu Besuch bei einer Nachbarin sei. Der brave Michel
verabschiedet sich etwas melancholisch.

		Anna steht noch eine Weile stumm und sieht ihm nach, selbst dann
noch, da er bereits um die Ecke verschwunden ist. »Nach was blickst
du denn aus?« fragt Hell sie plötzlich. »Ich schaue, wie die Sonne
untergeht«, erwidert sie traurig. Hell sieht sie groß an: »An was
denkst du, du hast feuchte Augen«.

		Anna Ich weiß nicht, ich war erst recht lustig, aber wie
ich da so schaue, fallen mir auf einmal alle ein, die mir recht
nahe gegangen sind und jetzt die Sonne nimmer untergehen sehen.

		Hell Der Herr lasse sie ruhen in Frieden – Die letzte
meiner [bookmark: page177]
Familie, die ich zu beweinen hatte, war meine Schwester.

		Anna Die war gewiß kreuzbrav.

		Darauf fährt dann der Hell fort: Brav, klug und schön.
Sie und die Mutter, beide lebten, als ich noch Student war – ich
dachte mir das so recht hübsch, wenn ich eine Pfarre bekäme, wie
wir da immer beisammen leben und bleiben wollten. Eine Familie
haben, ja, nur ihr angehören, ist doch etwas Schönes.

		Darauf die Anna: Nicht wahr, oft habe ich mir schon
gedacht, selbst im Himmel kommt erst die heilige Familie.

		Hell (lächelnd) Meinst du?

		Darauf Anna Ja, denn Kinder, die so zur Welt kommen, ohne
daß sie oft Vater und Mutter wissen, sind doch recht traurig dran,
sie machen niemand so richtig herzliche Freude, auch wenn sie brav
sind – und nachher wundert sich die Welt, wenn sie keine rechten
Leut werden.

		Hell Das denkst du brav und klug.

		Anna (sieht zu Boden) Wie du mich aufgenommen hast,
hochwürdiger Herr, hast mich brav genannt, jetzt nennst du mich
klug, wenn du mir noch eins sagst, so hast du mir alle guten Worte
gegeben wie deiner Schwester selig.

		Hell (faßt ihre Hand) Wie meiner Schwester? Ja, ganz
recht, brav, klug und – schön. Aber sie war nicht so eitel wie
du.

		Anna (hebt überrascht den Kopf) Wie ich?

		Hell (freundlich lächelnd) Ich habe doch eine kleine
Eitelkeit an dir bemerkt.

		Anna Wann denn ? Oh, sag's hochwürdiger Herr. Ich werd'
sie gewiß nimmer blicken lassen.

		Hell Neulich, als du mein Zimmer in Ordnung brachtest,
lag auf meinem Sekretär ein Kreuzchen mit einer Kette. Du hattest
es in die Hand genommen – ich habe deine [bookmark: page178] Gedanken wohl erraten, wenn ich
mein', daß du es für dein Leben gern gehabt hättest.

		Anna starrt ihn einen Augenblick lang an, die Tränen treten ihr
in die Augen, sie kommt aber zu keiner Antwort mehr, da draußen
heftig nach dem Pfarrer gefragt und gerufen wird. Es ist ein armer
Bauer draußen, dessen Kuh sehr krank ist und der nun Hell bittet,
sofort mit ihm in den Stall zu gehen und nachzuschauen. Hell folgt
dem Bauern – und wir sehen ihn, wie er sich im Stall wie ein
richtiger Tierarzt bemüht. Auch diese kleine Episode soll dazu
dienen, den Charakter eines Mannes zu schildern, der es sich zu
seiner Lebensaufgabe gemacht hat, seiner Gemeinde immer und überall
zu helfen. –

		Er hat seine Arbeit im Stall noch kaum beendet, da stürzt die
alte Brigitte aufgeregt zu ihm hin und teilt ihm mit, daß es ihr
schon einige Male aufgefallen sei, daß Anna nicht betet und jetzt
soeben habe sie ihr auf ihre Frage erklärt, es gebe keinen Gott.
Die alte Brigitte bekreuzigt sich: »Das Mädel hat die Höll´ in
sich«, beteuert sie. Aber Hell meint nur lächelnd, »die werden wir
ihr schon austreiben. Ich habe schon mehr Leute kennengelernt, die
mal in ihrem Leben behauptet haben, es gäbe keinen Gott. Ich wär'
ein schlechter Pfarrer, wenn ich einem Dirndl nicht beweisen
könnte, daß es einen Gott gibt.« Und als er Anna nun zur Rede
stellt und im Ernst von ihr hört, daß sie nicht an Gott glaube,
forscht er eindringlich weiter und bringt Anna durch sein gütiges
Wesen dazu, daß sie ihm stockend und unter Tränen erzählt, sie
glaube nicht mehr an Gott, seit ihr seinerzeit ihr Schmuckstück,
das Kreuz der Mutter, weggenommen und versteigert worden sei. Das
sei ganz ein ähnliches Kreuz gewesen, wie dasjenige, das auf dem
Sekretär des Pfarrers liegt. »Seht's Hochwürden«, sagt Anna, »wenn
ich das Kreuz wiederbekommen würde, dann würde ich wieder an Gott
glauben.«

		[bookmark: page179] »Warum
denn nur dann?« fragt der Pfarrer, und Anna antwortet, »weil ich
dann wieder daran glauben könnte, daß es gute Menschen gibt.«

		Mit einem plötzlichen Entschluß schenkt ihr nun Hell das
Kreuzchen seiner Mutter.

		Er will es ihr beweisen, daß es gute Menschen und daß es also
auch einen lieben Gott gibt.

		Anna, außer sich, sinkt mit ihrem Gesicht auf seine Hände und
schluchzt ganz verwirrt. Sie könne doch das Kreuz nicht annehmen,
sie wäre es ja gar nicht wert und das Kreuz sei schwer Gold. –

		Darauf Hell Du sollst eben nicht denken, daß es von Gold,
als vielmehr, daß es ein Kreuz ist. Ich habe es dieser Tage
gedacht, wenn mir nun meine Schwester am Leben geblieben wäre, wer
weiß, wäre sie noch bei mir? Ein braver Mann hätte sie von mir in
sein Haus geführt und da dachte ich auch an dich; ich dachte mir,
da du dich einmal zu dienen entschlossen hast, da dir hier nichts
abgehen wird, daß du bei mir bleiben wirst, daß du mich nicht
verlassen wirst.

		Anna (gibt ihm verwirrt und errötend die Hand) Mein
Lebtag nicht. (Dann zieht sie ihre Hand wieder aus der seinen) Gute
Nacht, Hochwürden.

		Hell Gute Nacht. Mit dir, Kind, ist der heilige Hauch des
lange verlorenen Familienlebens wieder in mein Haus gezogen.

		Anna (geht zur Türe und wendet sich noch einmal um) Und
darf ich das Kreuzchen offen tragen, vor ganz Kirchfeld?

		Hell Gewiß, warum fragst du?

		Anna Ich habe nur gefragt, damit ich weiß, was dir recht
ist. Nach allem andern frag' ich nimmer. [bookmark: page180]

		9.

		Am nächsten Sonntag beim Kirchgang entdecken die Kirchfelder am
Hals der Anna das Kreuz, das einige von ihnen als das Kreuz der
verstorbenen Mutter des Hell kennen. Manche raunen sich bereits
verschiedene Vermutungen zu, und auch der Wurzelsepp hört davon
läuten. Er sorgt natürlich sofort dafür, daß es sich ganz und gar
herumspricht, daß der hochwürdige Herr Hell einem jungen Mädel ein
goldenes Kreuz geschenkt hat. Warum, das könne man sich ja lebhaft
vorstellen. Die Stimmung schlägt gegen den Pfarrer um, man schimpft
nach dem Kirchgang im Wirtshaus über ihn und man schimpft auch über
die Anna. Es fallen Worte wie »die Hergelaufene« und dergleichen.
Michel hört dies, verteidigt Anna und es kommt zu einer großen
Rauferei, bei der er blutig geschlagen wird. Mitten in der Rauferei
betritt Hell das Lokal und erfährt durch einige hämische
Bemerkungen, was hier vor sich ging und geht. Er verläßt
erschüttert das Haus. Der Wurzelsepp folgt ihm jedoch und schleicht
ihm eine ganze Weile nach. Er sieht, wie der Pfarrer langsam mit
müden Schritten auf einem Umweg nach Hause geht – da ruft er den
Pfarrer an. Der hält an und fragt ihn tonlos nach seinem Wunsche.
»Pfarrer, ich möcht' dir nur sagen«, antwortet der Sepp gehässig,
»daß es mich freut, wie es dir jetzt geht. Hilft dir alles nix. Die
Dirn ist dein Unglück. Oder leugnest du vielleicht, daß du der Anna
gut bist?« Hell (sieht erschrocken und fassungslos auf ihn) –

		Der Sepp Du kannst es leugnen, aber du wirst es schon
spüren.

		Hell (erregt) Ich stehe zu deiner Verunglimpfung, solange
sie mich nicht allein betrifft. Aber dies ehrliche Mädchen laß aus
dem Spiel. Es erfaßt mich ein heiliger Zorn –

		Sepp (einfallend) Schrei nur herum, schrei nur zu, dann
erfahrt's das ganze Dorf noch zeitlicher.

		[bookmark: page181]
Hell Keiner denkt im Dorf wie du.

		Sepp Da werden bald alle so denken wie ich. Du schenkst
ihr das Kreuzel von Deiner Mutter selig und gleichwohl du das
Dirndl nicht haben kannst, gönnst du es doch keinem andern! Du
willst es halten und nicht lassen für dein Lebentag. Sie hat's ja
selbst der alten Brigitte erzählt. Und diese Dirn' soll dir
gleichgültig sein?

		Hell (gepreßt): Bist du zu Ende?

		Sepp Nein, mir hat's noch nicht die Red' verschlagen. Du
wirst ja im Land als ein Ausbund von Frömmigkeit verschrien, aber
ich habe an dich so wenig geglaubt wie an die andern.

		Hell Sepp, du tust Unrecht. Auch dann Unrecht, wenn du,
wie ich fürchte, nur der Feind des Kleides bist, das ich trage.

		Sepp Darüber wollen wir nicht streiten. Du trägst es ja
einmal doch.

		Hell Das Kleid macht nicht den Mann und nicht darauf
kommt es an im Leben, was wir sind, sondern wie wir es sind.

		Sepp Das glaube ich selber; mit dem Gewand aber mußte das
sein, was ich meine; (mit Schadenfreude) ja, Pfarrer, du mußt es
sein, mußt, wenn du gleich nicht wolltest – mußt, ob dir's jetzt
das Herz abdrücken will, oder ob du in den Boden hineinstampfst –
Du mußt.

		Hell Mensch, was liegt auf dem Grund deiner Seele; woher
dieser gehässige feindselige Jubel?

		Darauf der Sepp Weil es mich freut.

		Und nun erfahren wir es, warum der Wurzelsepp und seine Mutter
nie wieder eine Kirche betreten. Der Vater des Sepp wurde nämlich
durch den Vorgänger Hells angezeigt und also ins Gefängnis
gebracht, wo er dann verstorben ist. »Hilft dir alles nix«, fährt
der Sepp nun mit gehässiger Schadenfreude fort, »die Dirn ist und
bleibt dein Unglück. Ich [bookmark: page182] weiß, du planst dir jetzt tausend Auswege –
aber du hast nur zwei Wege: Du kannst die Anna entweder in Unehren
halten und mußt fort von Kirchfeld, oder du kannst sie mit Herzleid
fortziehen lassen, und dann ist dir Kirchfeld und die ganze Welt
nichts mehr. Einen dritten Weg hast du nicht. Siehst, Pfarrer, da
habe ich dich und habe dich so sicher, daß ich dich nicht einmal zu
halten brauch'.«

		Mit diesen Worten läßt er Hell stehen.

		10.

		Im Pfarrhaus macht die alte Brigitte Anna heftige Vorwürfe, sie
wäre das Unglück des hochwürdigen Herrn. Über beide würden im Dorf
schon die wildesten Gerüchte verbreitet, so daß die Leut' schon den
ganzen Respekt vor dem Pfarrer an den Nagel gehängt hätten – sogar
im Wirtshaus sei gerauft worden, was doch nicht mehr der Fall
gewesen wäre, seit der hochwürdige Herr Hell auf der Pfarre ist.
»Und heut' in der Predigt wirst selber bemerkt haben, wie alle auf
dich geschaut, sich zugeblinkt und wie sie untereinander geplaudert
haben, während doch sonst, während der Pfarrer redet, es in der
Kirch' totenstill war.«

		Anna schluchzt außer sich und bittet Brigitte, doch um
Gotteswillen nichts Unrechtes von ihr zu denken. Sie könne ja
nichts dafür und sie weiß ja gar nicht, wie das alles gekommen ist.
Auch die alte Brigitte wird gerührt und weint mit und meint »da hat
der Teufel seine Hand im Spiel«: »Es soll doch wirklich in der Welt
nur Männer oder nur Weiber geben, alle zwei zusammen tun nie was
Gutes.« –

		11.

		Wurzelsepp ist wieder in das Wirtshaus zurückgekehrt und hält
dort große flammende Reden gegen den Pfarrer, die [bookmark: page183] allgemein beifällig
aufgenommen werden. Mitten in seiner Hetzerei wird er aber von
Michel und einem Gendarmen unterbrochen, die ihn verhaften wollen.
Der Gruberfranz ist nämlich der Hehlerei überführt worden und hat
eingestanden, Gewildertes vom Wurzelsepp bezogen zu haben. Sepp
flieht vor dem Gendarmen, zuallererst in seine Hütte und nimmt dort
von seiner entsetzten Mutter kurz Abschied. Inzwischen wurde aber
die Hütte bereits von Gendarmen und Förstern umstellt. Er schießt
durch das Fenster, trifft jedoch niemanden und flieht dann in die
Berge hinauf.

		Die Mutter ist über all diese Ereignisse furchtbar entsetzt und
begeht Selbstmord im Wildbach.

		12.

		Es regnet in Strömen, es ist ein grauer Tag und in dem
Zusammenleben der drei Leute im Pfarrhaus hat sich alles geändert.
Der Pfarrer spricht mit Anna kaum ein Wort. Er bemüht sich sogar,
ihr soviel wie möglich aus dem Weg zu gehen. Wenn Brigitte
gezwungen ist, mit Anna zu reden, so geschieht das so, daß diese
bemerken muß, wie sehr Brigitte sich Anna gegenüber zurückhält.

		Als Michel, der von der Rauferei her noch verbunden ist, an dem
Haus vorbeigeht, bemerkt ihn Anna und läuft zu ihm hinaus und muß
nun hören, daß die ganze Prügelei daher gekommen ist, daß die
Dorfleute von dem Kreuz erfahren hätten, das der Pfarrer ihr
geschenkt haben soll – aber er glaube das noch immer nicht. Jetzt
wird Anna klar, in welche Lage der Pfarrer durch ihr bloßes
Hiersein geraten ist. Sie bedankt sich bei Michel, der, mutig
geworden durch ihre Freundlichkeit, ihr seine Liebe erklärt, und
Anna entschließt sich, seinen Antrag anzunehmen. Sie bringt dieses
Opfer, um damit den Pfarrer zu retten.

		[bookmark: page184] So
tritt sie nun sogleich mit Michel vor den Pfarrer hin und erklärt
ihm mit innerem Zittern, daß sie sich soeben mit Michel versprochen
habe. »Es war' auch nichts Unüberlegtes«, sagt sie und sieht Hell
fest an. Michel lacht: »Das gewiß nicht, ich weiß, wie ich hab'
zureden müssen.«

		»Du willst fort?« fragt Hell Anna, »weißt du auch, daß ich das
Vertrauen meiner Pfarrkinder eingebüßt habe? Weißt du auch, daß
sich alle von mir gewendet haben?« Anna nickt traurig.

		Hell Und doch, wenn dieser Tag zu Ende geht, so habe ich
keine einzige Seele, kein einziges Herz mehr zu verlieren. Lebt
wohl (er verläßt rasch das Zimmer und ruft nach Brigitte). Schnell,
meinen Rock, meinen Hut, dann kannst du das Tor schließen. Ich
komme erst morgen wieder.

		Brigitte (äußerst erschrocken) Aber hochwürdiger Herr, du
wirst doch nicht in der Nacht spazieren gehen, denk' das Gered' im
Dorf wird ja immer größer, wenn dich vielleicht einer sieht.

		Hell (hat nun seine Ruhe wiedergewonnen) Nun Alte, dann
hat er einen schwachen, aber ehrlichen Mann gesehen, der sich
selbst aus dem Wege geht.

		13.

		Im Innersten durchwühlt schreitet der Pfarrer durch die Nacht.
Er verläßt das Dorf und steigt in den Wald immer höher und höher
empor – vorbei an den Bergwiesen, wo er den Schulbuben Unterricht
gab. Es ist eine stürmische Nacht und plötzlich sieht er sich dem
Wurzelsepp gegenüber, der ihn gleich sehr gehässig anfährt, er
könne doch die Gendarmen heraufschicken, denn das sei ja seine
Pflicht als Diener der Liebe. »Zeige mich genau so an«, brüllt er,
»wie mein Vater angezeigt wurde, der dann im Gefängnis gestorben
ist.« Hell sieht ihn jedoch nur groß an, schüttelt verneinend
[bookmark: page185] den Kopf
und fragt ihn dann leise: »Du hast mir halt zugerufen: zwei Wege
ins Elend und keiner ins Freie – und doch, sieh' ich gehe den
dritten Pfad, den Weg des Leidens zur Pflicht und auf diesem
begegne ich dir. Als ich dieses Kleid anzog, habe ich dem traurigen
Anrecht des Hasses, wieder zu hassen, entsagt.« Nun erzählt er dem
Sepp, daß seine Mutter Selbstmord begangen habe aus Gram über ihren
Sohn. Sepp wankt, beherrscht sich jedoch sofort und ruft dem
Pfarrer zu: »Alles Lüge!« Da donnert ihn Hell an: »Was willst du
denn, daß du mir so sprichst, wo zur nämlichen Stunde da unten in
deiner Hütte der Leib aufgebahrt wird, der dich getragen, da das
Herz stille steht, unter dem du gelegen, da die Augen gebrochen
sind, die manche kummervolle Nacht über dich gewacht haben und da
die Lippen geschlossen sind, die oft für dich gebetet.«

		So läßt er den Wurzelsepp im Äußersten getroffen stehen.

		Sepp schleicht sich noch in derselben Nacht in das Dorf zurück,
um von seiner toten Mutter Abschied zu nehmen. In der Hütte
erblickt er sie durch die Fensterscheiben aufgebahrt liegen und,
durch den großen Schmerz überwältigt, begibt er sich noch in
derselben Nacht heimlich zum Pfarrhof und erfährt dort durch
Brigitte, die ihn in der Finsternis nicht erkennt, daß der Pfarrer
nicht zu Hause sei. So wartet nun der Wurzelsepp auf ihn vor dem
Haustor und als endlich Hell erscheint, bittet er ihn stockend um
ein ehrliches christliches Begräbnis für seine Mutter. Der große
Schmerz bricht plötzlich aus ihm heraus; er sinkt vor dem Pfarrer
in die Knie und fleht ihn an, seine Mutter nicht als Selbstmörderin
außerhalb des Friedhofs verscharren zu lassen. »Sepp, was willst du
denn aus mir machen«, fährt ihn der Pfarrer an und faßt ihn mit
beiden Händen an den Schultern, »nicht dir noch irgend einem
weigere ich die geweihte Erde für seinen Toten. Oh, Sepp, kennst du
mich denn gar so wenig, [bookmark: page186] daß du nicht wüßtest, bevor du deine Bitte
vorgebracht, daß ich ihr nichts nehmen werde, nicht kann, ja, nicht
darf! Deine Furcht war kindisch, deine Bitte ehrt dich, deine arme
Mutter soll ehrlich begraben werden.« Sepp sieht ihn groß an:
»Verzeih mir, Pfarrer, so hab' ich dich nicht geglaubt, aber du
redest ganz anders als der frühere. Aber die Leut' im Ort denken
vielleicht doch nicht so wie du.« »Ich werde die Leiche zu Grabe
geleiten«, beruhigt ihn Hell. »Ich werde für die Tote sprechen. Ich
werde die Gemeinde für sie beten lassen und alle werden sie ›Amen‹
sprechen und keiner wird ihr die geweihte Scholle neiden.« Sepp
faßt Heils Hand zaudernd in seine beiden: »So tust du an mir? Das
vergeß' ich dir all' mein Lebtag nicht.« Er wendet sich langsam
eben und will gehen. Doch Hell ruft ihn noch einmal zurück: »Noch
eins, Sepp, ich habe an dich eine Bitte«. Sepp hält überrascht: »Du
an mich?« Hell: »Wenn man die Leiche deiner Mutter zur Kirche
bringt, dann wirst du nicht außen bleiben können, du wirst sie nach
langer Zeit wieder einmal betreten müssen. Solltest du etwa Stimmen
um dich und Flüstern hören, so du nun doch einmal dort bist, so
bitte ich dich, verzeihe das, laß dir deinen Schmerz nicht durch
ein Gefühl der Demütigung verbittern, denn du kommst ja nicht zu
mir.« – »Du redest einem in die Seele hinein«, murmelt der Sepp
ergriffen, »als ob du wüßtest, was einer sich zu tiefst drinnen
denkt. Oh, du mein Gott, wenn du früher gekommen wärest, ich wär'
nicht so, wie ich jetzt bin.« Hell: »Und mußt du denn so bleiben,
wie du bist, Sepp? Ich habe dich lange gesucht und du wolltest dich
nicht finden lassen und heute suchtest du mich und ich glaube, du
hast mich gefunden, wie du mich gesucht hast. Geh du nicht von mir,
ohne mich gehört zu haben.« – Und nun fordert ihn Hell auf, sich
freiwillig der irdischen Gerechtigkeit zu stellen. Sepp sagt nicht
»nein«, nicht »ja« und verläßt tief in Gedanken versunken den
Pfarrer. [bookmark: page187]

		14.

		Auf dem Friedhof zu Kirchfeld ist ein frisches Grab mit einem
armseligen Holzkreuz und nur wenigen Blumen. In der Kirche liest
Hell die erste Seelenmesse für die Verstorbene, und die Orgelklänge
und Chorgesang schallen weit über das kleine Dorf hinaus. Der
Wurzelsepp erscheint nun auf dem Friedhof mit einem kleinen Strauß
Alpenblumen und legt ihn auf das Grab seiner Mutter. Kurze Zeit
verweilt er dort im Gebet, dann lauscht er den Orgelklängen und
wendet sich langsam dem Kirchentor zu, betritt die Kirche, hält an,
sieht sich um wie ein Kind, das wieder heimgefunden hat, erblickt
plötzlich in der vollen Kirche (das Mitleid des ganzen Dorfes hat
sich nämlich plötzlich seiner armen toten Mutter zugewendet und es
wurde beschlossen, daß sich jeder an dem Begräbnis zu beteiligen
hat) den Förster Michel und zwei Gendarmen. Er stockt und zögert
einen Augenblick. Dann fliegt aber ein Lächeln über sein Gesicht
und er schreitet festen Schrittes durch die ganze Kirche bis zum
Altar. Alle Blicke wenden sich ihm zu. Es entsteht ein Raunen in
der Kirche. Der eine Gendarm macht Miene, ihn gleich zu verhaften,
der Michel flüstert ihm zu: »Später! Hernach!« Der Sepp kniet vor
dem Altar nieder und nun wird er auch von Hell entdeckt, der ihn
anschaut, als wolle er sagen »Bist also doch wiedergekommen.«

		15.

		Nach dem Seelenamt nähert sich der Sepp vor der Kirche den
Gendarmen und bittet sie, ihn zu verhaften. Er zieht nun auch
öffentlich alle seine Beschuldigungen gegen den Pfarrer zurück und
erklärt, Hell hätte ihm den Weg zum Guten gewiesen. Die Gemeinde
ist von diesem Geständnis stark beeindruckt. [bookmark: page188]

		16.

		Als Hell nach Hause kommt, sieht er Michel und Anna im Garten
sitzen. Als Anna ihn erblickt, läßt sie Michel allein und tritt auf
Hell zu und erklärt ihm, sie müsse ihm etwas Wichtiges mitteilen.
Er führt sie in das Pfarrzimmer. »Ich habe dir zugelobt«, sagt sie,
»daß ich dir treu diene und ich meine zu Gott, ich kann dir nicht
treuer dienen, als wenn ich jetzt gehe, und so geh ich, wie du mich
da siehst, für immer aus dem Pfarrhof, hinaus auf den Lebensweg« –
»Suchst auch du deine Stärke in der Pflicht und mahnst mich an die
meine«, nickt ihr Hell zu, »du bist mir wenigstens echt geblieben.
Geh denn mit Gott!«

		Nun bittet Anna ihn, daß er selbst sie vorm Altar traue, er
solle ihnen keinen andern schicken. »Und zeige mir, daß du
zufrieden mit mir bist«, bittet sie ihn noch, »und sage mir auch
jetzt zum letzten die lieben Worte, die du mir zum ersten gesagt
hast, wie du mich aufgenommen hast bei dir, sage mir, daß ich auch
da recht gedacht habe und brav.« »Recht und brav«, lächelt Hell
erschüttert.

		17.

		Durch dieses Opfer, das Anna dem Hell gebracht hat, hat sie ihn
vor seiner Gemeinde gerettet. Die Kirchfelder hängen nun wieder mit
einer schwärmerischen Liebe an ihrem Pfarrer.

		Die Hochzeit Michels und Annas wird sozusagen zu einem
Volksfest. Das ganze Dorf beteiligt sich an ihr, ja, sogar von
benachbarten Dörfern kommen Besuche und auch die Kollegen Michels
sind zahlreich vertreten. Hell und Anna leiden unter der lärmenden
Freude. Anna, da sie Hell noch immer liebt, und Hell, der es weiß,
daß Anna für ihn ein Opfer gebracht hat. Nun knien Michel und Anna
vor dem [bookmark: page189]
Altar und über ihnen steht der Pfarrer, der sie zusammengibt.
Einmal noch treffen sich Heils und Annas Augen und aus seinem
gütig-lächelnden Blick schöpft sie neue Kraft und es wird ihr
bewußt, daß sie beide den »dritten« Weg gehen, den Weg des Leidens
zur Pflicht. [bookmark: page190]

	