
		
		Friedrich Antoine Piesecke (Zwickau)

		Zwei Briefe aus Paris

		I

		Göttlich zu atmen Luft fremder Rasse! Denn irgendwie ist alles
Fremde, jedwede Rasse und Luft geheimnisvoll und irgendwie peitscht
dies auf. Ich spreche vollbewußt von »peitschen«, selbst wenn
einige gefühlslogisch Eingestellte mich noch für so ehrbar halten,
dem köstlichen Marquis de Sade zu huldigen – – – nein! fern aller
kindlichen Einfalt wie auch bürgerlicher Beschwerden bewegen sich
meine Gedanken: Seht ihr den Platz mit seinen plattgedrückten
Barockkaminen über Gebäuden mit Brüsten zu rasch gewachsener
Vierzehnjähriger, die aber bereits, gleich wissend alternden
Frauen, rokokohaft ihre blassen Mundwinkel schürzen? Nach solchen
Plätzen dürste ich. Hier enthaupteten zartbeknöchelte Königinnen
wirrbehaarte Mönche, nur (!) weil sie die Art ihrer Liebesbeweise
enttäuschte. Und heute ist es als hätten sich ein gewisser Teil
jenes Herrscherinnenetwas irgendwie in den Frauen reinkarniert, die
die Boulevards zu bewohnen scheinen. Denn nie wird man durch ihre
ab und zu prickelnden Gebärden Herkunft aus den Quartiers der
Lumpensammler fühlen, nur manchmal die Tradition rechtsstehender
Kreise, was einer gewissen Pikanterie nicht entbehrt. Gestern
nachts rief eine zu mir aus Seitenstraßen; die sah meiner längst
entschlafenen Mutter überaus ähnlich – – – doch »halte!« Fort mit
aller Sentimentalität! Selbst wenn unsere Seele zerfetzt im
Schmerzsturm flattert, lasset uns lächeln, lächeln wie die
Keuschheitsgürtel im Musée Cluny! [bookmark: page90]

		II

		Ein alter deutscher Meister, der das Unglück genießt manchmal
mit Oskar Wilde verwechselt zu werden (doch ich will nicht boshaft
sein) sagte einst: eine pariser Kokotte mit einem Holzbein besitzt
immer noch bedeutend mehr Charme als eine Berlinerin mit sämtlichen
Gliedmaßen. Und er hatte das unbestreitbare Recht dies zu
offenbaren, denn gebunden durch keinerlei unästhetisch gearteten
Beziehungen zu drallen weiblichen Vorsprüngen, ist er ein überaus
feinnerviger Erotiker – – – und nun erst verstehe ich voll seinen
Satz, gesprochen aus Dämmerungen sexueller Urerregtheit: »Wie
harmonisch in ihrer Atonalität sind doch das Klappern eines
niedlichen Holzfußes über das blutgeschwängerte pariser Pflaster
und die lockend girrenden Töne, die in den gallischen Lauten ihre
ganze Eindeutigkeit verneinen um zweideutig zu werden.« – – –
Fürwahr! [bookmark: page91]

	
		
		Lachkrampf

		Skizze

		Die Geschichte, die ich hiemit mir erlaube Ihnen zu erzählen,
ereignete sich in einem Tanzlokal. Nicht in einem jener
Tanzpaläste, deren Straßenfassaden mit der lässigen Grausamkeit
wohlhabender Ästheten über Nacht, Nässe und Schmutz lächeln. Es war
auf einem jener Tanzböden, die sich nur »Palast« nennen, mehr aus
Größenwahn, als aus Höflichkeit gegen ihre Gäste.

		Diese Säle haben keine Sektnischen wie Seitenaltäre. Man trinkt
Bier, und jeder, der eintritt und den klebrigen Samtvorhang zur
Seite schiebt, überblickt sogleich den ganzen Raum; links, dort
hinter der Säule am dritten Tische saß die Charlotte Mager mit
Ulrich Stein. Woher ich die beiden kenne? Na, hören Sie! Das
Mädchen saß doch zwo Jahre als Stenotypistin bei Buck et Co. Der
rote Buck ging bekanntlich pleite und turnt heute als Agent durch
die Treppenhäuser wie der Orang im Zoo. Die Mager saß dann bei
ihrer verheirateten Schwester, einem knochigen langen Elend, mit
Augen, als bekäme sie den Stockschnupfen nimmer los. Ob sie noch
heute da wohnt? Ich glaube es kaum, da das schwägerliche Paar samt
Bubi bloß ein möbliertes Zimmer mit Küchenbenützung – – – und der
Ulrich Stein, den lernte ich vor Jahren auf dem Landsitz seiner
verwitweten Mutter kennen. Einer herzensfeinen hochgebildeten alten
Dame, die nach dem Tode ihres geliebten Gatten die Rolle der
gefeierten Gesellschaftserscheinung ablegte und sich nur mehr der
Ergänzung ihrer anerkannt herrlichen ostasiatischen Sammlung, die
drei Zimmer füllt, widmete. So lebt sie nun still und bescheiden.
Ulrich studiert Musik. Ob er sich einst Lorbeeren erdirigieren
wird, fiel mir nicht auf. Sein Äußeres [bookmark: page92] wirkt beruhigend wie ein vornehmes
Treppenhaus, und als wohlerzogener junger Mann ist er nicht bar des
sozialen Verständnisses. Ja, er beschwört sogar, alle Abendkleider
zu hassen und nur einfache Mädchen, gewissermaßen aus dem Volke, zu
lieben. Er vertritt nämlich die Auslegung, daß Liebe Mitleid sei.
Aber zum zweiten Stelldichein kommt er nicht mehr, denn er lechzt
nach immer neuen Erschütterungen. Eine echte Künstlernatur, hat er
statt Gewissen nur formvollendete Ausreden. Das dem Schicksal nie
entrinnen können und so.

		Er hatte mit der Mager soeben zum drittenmale getanzt.
Musikpause. Die zwei Lichtenberger Broadway-Boys samt
»Stimmungskanone« Walterchen setzten sich an den Tisch neben den
Toiletten und der Ober mit dem Chaplingang brachte ihnen den
kontraktlich vereinbarten Tee mit Kuchen. Eine Blumenfrau hinkte
von Gast zu Gast, der Ventilator surrte, drei Männer kamen
gewichtig herein, wässerigen Schnee am Absatz. »Es schneit«, sagte
Charlotte. Er kaufte ihr zwei Rosen. Sie lächelte: »Rosen im
Winter! Man sollte in Betten voller Rosen liegen! Wenns nur wieder
Sommer wär!« Das ist Kitsch, durchzuckte es unsern Ulrich, übelster
Kitsch! Pfui, Dreiteufel! Und infolge seines unstreitbar
vorhandenen ästhetischen Feingefühls, packte ihn die Wut über solch
sentimentalen Dreck. Es war eine Wut aus Literatur, sozusagen.
(Lachen Sie nicht! Sowas gibts!) Eine schamlose Wut, die mit
apokalyptischem Hasse danach lechzt, jede arme Seele, die ihre
Sehnsucht nicht stilvoll auszudrücken vermag, zu rädern. »Was für
ein Bett?« höhnte er und bildete sich ein, hypnotisieren zu können.
Im Augenblicke haßte Ulrich Stein die Stenotypistin Charlotte
Mager. »Hören Sie! Von was für einem Bette reden Sie da?«

		»Ein Bett, irgendein Bett –«

		»Aha!« triumphierte er.

		[bookmark: page93] »Wollen
wir nicht tanzen?« sie tat aus Unsicherheit über die ihr
unerklärliche plötzliche Veränderung seines Benehmens gelangweilt,
und dies steigerte seine Wut. Jetzt hätte er sie niedermetzeln
wollen, doch stoppte er seinen Blutdurst noch im letzten
Augenblicke ab, nicht aus Feigheit, sondern infolge der Erkenntnis,
daß der Tod ja auch Erlösung bedeuten könnte. Als lyrisches
Temperament war er nämlich zutiefst im Innern zweifelsohne
metaphysisch orientiert und huldigte lediglich aus Schamgefühl und
Eitelkeit der Psychoanalyse. »Das Bett«, stellte er fest und
betonte feierlich jedes Wort »das Bett ist ein Symbol. Ein Symbol
für das Bett. Verstehen Sie das?«

		»Nein.«

		»Nein?« fuhr er zischend empor und schien zu frohlocken. »Nein?«
wiederholte er gedehnt und beugte sich langsam vor, daß sein Kinn
fast das Tischtuch berührte: »Aufgepaßt!«

		»Ach was! Die paar poetischen Worte!«

		»Poetisch? Poetisch ist gut!« Und er erklärte ihr klipp und
klar, daß ihre Äußerung in puncto Rosenbett und Jahreszeiten nicht
nur nicht poetisch, sondern reiner Mist und von jedweder
geschmacklichen Warte aus abzulehnen sei. Er bellte ihr die
Begründung ins Antlitz und sprach neben Bewußtsein und
Unterbewußtsein, auch über Libido und Primitivität, nebst
Doppelsinn aller Worte, als hätte er den ganzen Freud in den
Fingerspitzen.

		Die Traumdeutung begriff sie nicht; sie verstand nur, daß sie
sich wegen der Worte, auf die sie eigentlich stolz gewesen war,
schämen sollte. Und es tat ihr plötzlich fast wohl, es einzusehen
und sie dachte, ich kann doch nicht anders, ich empfinde eben so,
und tat sich leid wegen ihrer paar poetischen Worte. Und die Worte
selbst taten ihr leid, jedes einzelne, groß und klein – – es waren
doch ihre Worte, und was will er denn überhaupt! Man weiß doch,
[bookmark: page94] daß man
nichts kann, nichts ist, und, daß man auch niemals was werden kann.
Also, was will denn nur dieser dumme Kerl mit dem Geschwätz!? Es
ist ja zum lachen! Und nun geschah das, wovon alle Anwesenden noch
tagelang sprachen. Die Mager zuckte zusammen und fing an ganz leise
zu lachen. Zuerst stotternd wie ein Idiot. Doch plötzlich schnellte
sie empor und lachte schrill, riß das Tuch vom Tische, zertrampelte
kreischend Tassen, Gläser, Teller – – besessen wie nur eine
Schwester Sankt Veiths. Warf sich zu Boden und wieherte, daß man
das Zahnfleisch sah.

		Eine halbe Stunde später sah man Ulrich Stein einsam und
erlebnisschwanger durch Seitenstraßen streichen. Das Herz voll
Leid, das Hirn voll kühner literarischer Pläne. [bookmark: page95]

	
		
		Die Versuchung

		Am Abende jenes Tages, dessen Vormittag die Firmung zahlreicher
weißgekleideter Jungfrauen durch überaus blauen Himmel nur noch
erhebender überwölbte, nahte sich der einen aus jener unschuldigen
Schar, namens Seraphine Hinterteil, zum erstenmal Satan – – – in
Gestalt eines geilen Greises, der auf eine Krücke gestützt hinter
ihr herhüstelte und lüstern also lispelte:

		»Ach, hast du einen süßen Familiennamen – – –«

		Seit diesem Tage waren nun Jahre vergangen – – – und erst in
ihrem achtzehnten Lenze wuchs Seraphinens Neugierde zu jenem Mut,
der ihr Zagen derart überwand, daß sie ohne Beben den Beichtvater
frug, wie jener Spruch wohl zu deuten sei. Es dämmerte im Dome und
der Pfaffe hinterm Gitter hob die Augen himmelwärts vom Hosenlatz
und flüsterte errötend:

		»Höre, du reine Magd: wohl kann keiner um seinen Familiennamen,
wir erben den Samen der Sünde und tragen ihre erblühende, blühende,
verblühende Frucht lebenlang, doch hüte dich! Der Duft, der uns
umschmeichelt, wird höllischer Gestank, riechen wir außerehelich.
Drum hebe die Nase hinweg von dem Nabel, aus dem diese böse Blume
sprießt und lebe so engelsrein, wie dein Vorname klingt; und bete
darum – – – Amen.«

		Da betete Seraphine und wie sie so betete, wurde jener geile
Greis immer schwächer und kränker. Und am siebenten Tage war er
tot.

		Und wieder waren viele Sommer und Winter vergangen. Aus der
kleinen Seraphine wurde ein Fräulein Hinterteil [bookmark: page96] und der Komet, der das
vorigemal anläßlich ihrer Geburt durch die Erdnebel guckte, nahm
nun, als er so einige Jahrzehnte später wiederkam, mit Erstaunen
wahr, wie sehr sie gewachsen – – – denn dies war auch das einzige,
was selbst einem solch geschlechtlosen Gestirn (und daher besonders
scharfschauenden) auffallen konnte. Sie hatte sich zwar von den
Knöcheln bis herauf zum Haar genau so entwickelt, wie all ihre
Altersgenossinnen, jedoch die fremden Männer auf der Straße sahen
es nicht, denn ihr Alles war zu ausdruckslos, wohl weil ihr Leben
nie einen tieferen Eindruck empfing. Wie sollte sie auch? – – –
hatte weder einen Bruder, der Freunde besaß, noch Geld, da ihr
allzu bald entschlafener Vater nur ein wenig besuchter, aber umso
frömmerer Zahnarzt gewesen – – – so wurde sie Lehrerin in dem
gleichen christlichen Stift, das sie auf Freiplatz erzog; brachte
vieltausend Kindern den Sinn bei von Punkt, Komma, Strich – – – und
unterdessen schrieb sich ihr Leben ohne jegliches Komma. Geschweige
denn Punkt.

		So kam die Nacht nach dem Tage ihres dreiundvierzigsten
Geburtstages. Da nahte sich ihr die Versuchung.

		Sie hatte sich eben zu Bette begeben – – – da traten die
galanten Geister der Hölle in ihr billig möbliertes Gemach.

		Noch schnarchte nur die Finsternis, doch bald tropften an ihr
Trommelfell sonderbare Töne: wie Brautnacht in einem uralten Bette,
das krächzt, als wären die Daunen dürres Laub – – – und es liefen
zwei Knaben in ihre Augen, im herbstlichen Walde die Notdurft
verrichtend – – – wie es ihr einst beim Schulausfluge des Zufalls
feiner Finger offenbarte.

		[bookmark: page97] Die
beiden dürften ja jetzt schon fast Männer sein, und der eine war
dunkel und der andere blond – – – das Brautbett hielt den Atem an –
– – : so fühlte Seraphine zweier Stiftenköpfe Spitzen ihre
schlaffen Brüste berühren – – – sie fühlte, was dunkel und
was blond, und mit aufgerissenen Augen dachte sie nach, wie sich
alles verändert – – –

		an der Wand hing ein Bild: ein norddeutscher General, der nun
plötzlich stramm die Hacken zusammenschlug und (wie auf höheren
Befehl) sich zu entkleiden begann – – – scheu flog ein Lächeln um
ihre Lippen – – – da zog er den Degen und schrie roh: »Was willst
du Hinterteil?!«

		Sie stöhnte und schloß die Augen – – –: langsam gebar die
Dunkelheit ewige Fernen, aus denen bedächtig purpurne Kugeln
hervorrollten, immer mehr und mehr – – – bis ein stummer Sturm sie
durcheinander wirbelte und aufhob in eine Fläche – – – als stände
die Sonne dicht hinter ihren Lidern, wie eine Woge Blut – – – die
zu einem Vorhang erstarrt sich alsbald auseinanderfaltete und einen
Jüngling hervortreten ließ, der nur mit einer goldenen Schärpe
geschmückt sich verbeugte und frug, was Königin Seraphine wünsche –
– –

		Ihre Kniee zuckten und schlugen fiebernd aneinander: noch
zweimal zerbrach fast der zarte Junge seinen Rumpf vor ihr, doch
diesmal nach rückwärts – – – bis, sich wieder erhebend, Staub auf
seiner Stirne stand. Sie warf sich auf den Bauch und preßte ihr
Antlitz in das kaltfeuchte Kissen, droben am Dache sang ein Kater
und tief vom höllischen Meere umbraust erzeugte sich selbst ein
Ungeheuer – – –: halb Mann, halb Stier – – – und das stürzte auf
den höflichen Jüngling, biß ihm die Seele aus der bescheidenen
Brust und schleuderte ihn ins – – – All!

		[bookmark: page98] denn da
erst sah sie, daß beide auf einer Kugel gestanden, die sich schier
unfaßbar schnell drehte, und sie erkannte auf ihr die
verschlungenen Linien der Weltteile.

		China, Paris, Amazonas – – – doch der Stiermann zwang den Globus
zum Stehen. Mit geschwollenen Adern stierte er brünstig sie an – –
– und plötzlich waren es zwei Globusse, als er nun schäumend nach
ihrem Schoße sprang – – – sie wehrte sich, wand sich – – – aber des
Ungeheuers stämmige Hörner schlitzten gar unbarmherzig ihre
Innenschenkel auf: heiß rieselte ihr Blut und wurde zur Wolke
gesotten vom Schweiß auf seinem breiten, behaarten Rücken – – – ihr
Gesicht, wie aus Flammen geballt, drang durch den Dunst an das
Fußende: dort röhrte ein rosa Elefant und reckte den Rüssel und
alle Ecken öffneten sich und spien ganze Klassen magerer Mädchen
aus, die mit Zuckerfeigen um seine Gunst buhlten. Rings aus den
Schubladen sahen blauäugige Knaben traurig zu – – – da stampfte ein
Pferdehuf in ihr Kreuz, da hob sich ihr Hintern, sie spreizte die
Zehen und knirschte keuchend mit den Zähnen und winselte dann – – –
Da schritt Herr Satan über ihren Leib – – – – – –

		Und vom nächsten Tage ab hatte sie bei den Kindern in der Schule
den Spitznamen: die Hexe. [bookmark: page99]

	
		
		Großmütterleins Tod

		Die Frau des Hannes Moser war ihrem Manne davongelaufen. Sie
hatte den Tag über nichts gesprochen und war am Abend verschwunden.
Man sah sie noch am Bahnhof stehen und auf den Zug warten, der in
die Stadt fuhr. Das war das einzige, was Hannes erfahren
konnte.

		Sie war ihm davongelaufen, nicht weil er sich in eine andere
verguckt hatte, und auch nicht weil sie sich in einen anderen
verguckt hatte. Er war auch kein Spieler, ein solider Mann – wie
man so sagt. Sie hatte ihr kleines Kind zurückgelassen und war
davon. Halb besinnungslos. Sie war eine Frau, bleich und
abgemagert, mit fettigem Haar und säuerlichem Geruche. Aber sie
hatte schöne große dunkle Augen, voll Scheu. Und dann blickte sie
immer drein, als fühlte sie sich zurückgesetzt, als dächte sie
immer, Gott, mein lieber Gott, ich lebe ja doch auf der
Schattenseite des Lebens. Aber sie hatte nicht den Mut, die
Konsequenzen zu ziehen – ihr mangelte der Mut, weil sie ihre
Erkenntnis nicht klar formulieren konnte.

		Daß sie nun weg war, den Grund hierzu, gab Großmütterlein.
Großmütterlein genannt, seit das Kind zwar noch nicht da, aber
unterwegs war, war die Mutter ihres Mannes. Die Alte wohnte bei den
beiden Jungen und hatte die stärkste Vitalität. Trotz ihrer 70
Jahre gab sie den Ton an; sie herrschte; nicht schreiend, nicht
befehlend, aber ewige Rücksicht fordernd und aus Wut, daß man ihr
die Rücksicht erweise, voll Bosheit und verärgert. Sie konnte den
Gedanken nicht ertragen, daß man ihr etwas schenkte. Sie sog das
Blut der jungen Leute, sog ihre ganze Kraft in sich. Dabei lief sie
in die Kirche [bookmark: page100] am Sonntag, schimpfte aber auf den Pfarrer.
Konnte sich mit niemandem vertragen.

		Oh, Großmütterlein konnte aber auch so friedlich aussehen! Alle,
die nicht näher hinsahen, lobten sie. Wenn sie so an einem Tage, an
einem warmen Spätherbsttage in dem Garten des Häuschens saß, auf
einer Bank und strickte – ab und zu nachsann, in die Ferne blickte
– in einem Buche las. Und, wenn sie zwischen den Seiten eine Rose
fand, wie die Großmutter in Andersens Märchen, so dachte sie auch
darüber nach – aber sie bekam eine Wut, einen Haß auf das Leben,
weil es verging. Sie haßte das Leben, die Jugend, sie sah in ihnen
ihren Tod, und ihr Lächeln voll Nachsicht und Güte, war aus
Schwäche. Ihre Güte war verlogen, ihr Haß echt!

		In der Frau ihres Sohnes sah sie die Rivalin, das Weib. Sie
ekelte sich vor ihrer Fraulichkeit, vor ihren Brüsten, vor ihrer
Jugend! Sie hatte einen Haß auf die beiden Betten. Einmal waren die
zwei abends fortgegangen, da saß sie allein im Zimmer. Sie humpelte
umher und trat auch in das Schlafzimmer ein. Sie stand in der Türe
und ihr Gesichtsausdruck war so entsetzlich verzerrt, so entstellt,
daß sie einer Furie glich. Sie ging drinnen auf und ab, und hegte
die finstersten Gedanken. Dort stand das Bett, ihr Bett – in diesem
Bette ist sie einst gelegen, sie kennt ja noch das ganze Zimmer,
die Bilder und alles – aber jetzt muß sie in der Kammer hinten
wohnen und dort an ihrem Bette liegt das Nachthemd der jungen Frau.
Dort wäscht sie sich, dort liegt ihre Zahnbürste, im Schranke ist
ihre Wäsche. Ihr Duft liegt im Zimmer – und wo blieb sie. In der
Kammer!

		Es war alles vergangen, alles verflossen – und die Alte
schnaubte Rache gegen die Jungen.

		[bookmark: page101] Als die
beiden nach Hause kamen fühlten sie, daß jemand in ihrem Zimmer
war, sie fühlten die feindselige Luft, die dunklen Gedanken, aber
keiner wagte ein Wort zu sagen, weil sie wußten, wer hier war. Ihre
gute Laune war vorbei – schweigend zogen sie sich aus.

		Plötzlich setzte sich die Frau an den Bettrand und fing an leise
zu weinen. Er horchte auf, er wußte genau Bescheid. Unschlüssig,
unsicher, zog er sich aus. Er sah den gekrümmten Rücken seiner
Frau.

		»Warum weinst du denn? Was hast du denn schon wieder?« frug
er.

		»Ich halte das nicht mehr länger aus –«

		»Was nicht mehr länger?« herrschte er sie an. Und er machte
seiner Wut auf die Mutter Luft, indem er sie auf seiner Frau
ausließ. Und es tat ihm wohl, das tun zu können. – »Halte doch
endlich dein Maul! Ich weiß, was dahintersteckt, es ist nur der Haß
auf meine Mutter! Hetze nicht mehr gegen sie! Es verfängt bei mir
nicht! Wer meine Mutter angreift, greift mich an!«

		Die Großmutter saß aufrecht in ihrem Bette und freute sich
satanisch über den Krach. Sie horchte die Wände durch. – Lange war
es schon still geworden, noch saß sie aufrecht und horchte. Und
freute sich.

		Die Frau lag still weinend, und der Mann dachte nach, wie er das
Geld herschaffen muß für die zwei Weiber! Plötzlich fiel ihm das
auf und er sah klar einen Zusammenhang.

		Er haßte nur die Alte und wollte sich seiner Frau nähern. Diese
wehrte ab, worauf er sie kniff, daß sie einen blauen Fleck bekam.
Er biß sich dabei so auf die Lippen, daß das Blut kam. Die Frau
stöhnte leise auf und weinte weiter.

		[bookmark: page102] Am
nächsten Tage ging die junge Frau fort und kam nicht wieder. Man
wartete mit dem Essen auf sie und die Alte meinte, wo sie sich nur
wieder herumtriebe, und, daß man zu ihrer Zeit bedeutend
pünktlicher gewesen sei, und überhaupt, was streune sie in der
Nacht umher – doch er gab keine Antwort. Und das war ihr
unheimlich. Sie fühlte sich unsicher und ärgerte sich, ihn nicht
ärgern zu können. Bin ich ihm so gleichgültig geworden? – dachte
sie eifersüchtig.

		Die Frau kam nicht wieder und Hannes erfuhr, daß sie in die
Stadt gefahren war, wahrscheinlich zu ihrer Schwester. Er ging an
die Bahn – die Alte sagte: »Ich fahre mit.« »Gut!« sagte er. Der
Alten wurde es unheimlich zumut, sie dachte ja gar nicht daran zu
fahren, es war nur eine kindische Bosheit. Aber er erriet ihren
Gedanken, daß sie am liebsten zu Hause bleiben möchte und er
erklärte nun sicher und unwiderstehlich, ohne Widerspruch duldend:
»Du fährst mit! Der nächste Zug geht in einer Stunde!« –

		Eine Stunde später saß Hannes und Großmütterlein auf dem
Bahnhof. So im Freien sah die Alte viel älter aus, kleiner,
verhutzelter, wie ein Zwerg. Sie saßen auf einer Bank neben dem
Bahnhof. Es war eine laue Sommernacht und in der Ferne ging der
Wind. Man konnte die Sterne sehen, aber der halbe Himmel war
tiefschwarz. Dort waren Wolken. Und ab und zu strich ein kleiner
Wind über den Bahnsteig. Die Alte in ihrem Kapotthütchen, saß da
wie ein maskiertes Kind. Sie betrachtete voll Neugier eine Gruppe
Kinder, die mit einem Hunde spielten und es sah aus, als wollte sie
fast mitspielen. Sie blickte voll Ehrfurcht auf die Uniform des
Bahnbeamten, auf die vielen Ziffern und Signale, die sie nicht
enträtseln konnte. Sie ging wenig aus in der letzten Zeit.

		[bookmark: page103] Der Zug
hatte eine halbe Stunde Verspätung. Hannes saß mit gesenktem Kopf
da und stierte auf die Risse in dem Boden.

		»Es zieht«, sagte plötzlich die Alte. Er gab keine Antwort. »Es
zieht«, wiederholte sie, »es fröstelt mich. Setzen wir uns doch
anderswohin.«

		»Überall ziehts«, antwortete er.

		»Aber hier ist es mir zu windig«, keifte sie, »willst du denn,
daß ich eine Lungenentzündung bekomme, daß ich mir den Tod hole?!
Den Tod!!«

		Er blickte auf und ihre Augen trafen sich. Den Tod, dachte er.
Ja, den Tod! Mir solls recht sein! Das beste wäre es! Du hast kein
Recht mehr! Du hast deine Rolle ausgespielt und müßtest schon
längst abtreten! Sie erschrak vor seinem Blicke. »Es zieht«,
wiederholte sie und es lag etwas unendlich Wehmütiges in ihrer
Stimme. Diesen Blick hatte sie bei Hannes noch nicht gesehen, so
hatte er sie noch nie angesehen. – In ihrer Stimme lag ein Bitten.
Es sprach die Frau aus ihr, die zurückgesetzte Frau.

		Er blieb sitzen.

		Sie aber stand plötzlich auf, doch er faßte sie am Handgelenk
und drückte sie nieder. »Bleib. Es zieht ja nicht!« Ein Windstoß
strich an ihr vorüber, ein Fenster klirrte in der Nähe.

		Sie betrachtete ihn von der Seite. Er hat sich nicht viel
verändert – so im Profil. Sie nahm Abschied. Plötzlich wurde es ihr
klar, wie einer Sterbenden. Was steht sie auch noch da herum und
hemmt die Lebenden? Sie sah ihren Sohn, wie er noch ganz klein war.
Ein Signal läutete. »Jetzt muß er bald kommen, der Zug«, sagte er
plötzlich leise.

		»Ja, jetzt muß er bald kommen –«

		»Es zieht hier wirklich«, sagte er, »komm, Mutter! Setzen wir
uns anderswohin!«

		[bookmark: page104] »Nein.
Ich bleibe hier. Es zieht gar nicht, mein Sohn. Es zieht nicht
mehr. – Und dann will ich auch nicht in die Stadt fahren. Hol du
dir deine Frau allein. Ich will da nicht dabei sein. Laß mich hier
noch etwas sitzen, bevor ich umkehre –«

		Der Zug fuhr ein.

		»Leb wohl, Mutter!« sagte er.

		»Leb wohl!«

		Sie blieb auf dem Bänkchen sitzen. Der Wind wehte scharf. Der
Zug fuhr ab. Sie sah den beiden roten Lichtern noch nach. Dann saß
sie still allein. Sie hatte ihm noch nachgewinkt.

		Die Lichter am Bahnhof gingen aus.

		Die Großmutter ist tot. Sie war nur kurze Zeit krank gewesen,
hatte sich erkältet und eine Lungenentzündung war hinzugetreten.
Der Hannes hatte sein Weib aus der Stadt zurückgebracht, und nun
lebten sie zusammen.

		Allmählich wich auch der Schatten der Großmutter aus dem Hause,
und als das Kind geboren war, da war von der Großmutter nichts mehr
übrig, als das Holzkreuz und die Erinnerung.

		Eine gleichgültige Trauer.

		Man hat ihren Tod nicht betrauert, weil sie alt war. [bookmark: page105]

	
		
		Geschichte einer kleinen Liebe

		Still wirds im Herbst, unheimlich still.

		Es ist alles beim alten geblieben, nichts scheint sich verändert
zu haben. Weder das Moor noch das Ackerland, weder die Tannen dort
auf den Hügeln noch der See. Nichts. Nur, daß der Sommer vorbei.
Ende Oktober. Und bereits spät am Nachmittag.

		In der Ferne heult ein Hund und die Erde duftet nach
aufgeweichtem Laub. Es hat lange geregnet während der letzten
Wochen, nun wird es bald schneien. Fort ist die Sonne und die
Dämmerung schlürft über den harten Boden, es raschelt in den
Stoppeln, als schliche wer umher. Und mit den Nebeln kommt die
Vergangenheit. Ich sehe Euch wieder, Ihr Berge, Bäume, Straßen –
wir sehen uns alle wieder!

		Auch wir zwei, du und ich. Dein helles Sommerkleidchen strahlt
in der Sonne fröhlich und übermütig, als hättest du nichts darunter
an. Die Saat wogt, die Erde atmet. Und schwül wars, erinnerst du
dich? Die Luft summte, wie ein Heer unsichtbarer Insekten. Im
Westen drohte ein Wetter und wir weit vom Dorfe auf schmalen Steig,
quer durch das Korn, du vor mir – – Doch, was geht das Euch an?!
Jawohl, Euch, liebe Leser! Warum soll ich das erzählen? Tut doch
nicht so! Wie könnte es Euch denn interessieren, ob zwei Menschen
im Kornfeld verschwanden! Und dann gehts Euch auch gar nichts an!
Ihr habt andere Sorgen, als Euch um fremde Liebe – und dann war es
ja überhaupt keine Liebe! Der Tatbestand war einfach der, daß ich
jene junge Frau begehrte, besitzen wollte. Irgendwelche »seelische«
Bande habe ich dabei weiß Gott nicht verspürt! Und sie? Nun, sie
scheint so etwas, wie Vertrauen zu mir gefaßt zu haben. Sie
erzählte mir viele [bookmark: page106] Geschichten, bunte und graue, aus Büro, Kino
und Kindheit, und was es eben dergleichen in jedem Leben noch gibt.
Aber all das langweilte mich und ich habe des öfteren gewünscht,
sie wäre taubstumm. Ich war ein verrohter Bursche, eitel auf
schurkische Leere.

		Einmal blieb sie ruckartig stehen:

		»Du«, und ihre Stimme klang scheu und verwundet. »Warum läßt du
mich denn nicht in Ruh? Du liebst mich doch nicht, und es gibt ja
so viele schönere Frauen.«

		»Du gefällst mir eben«, antwortete ich und meine Gemeinheit
gefiel mir überallemaßen. Wie gerne hätte ich diese Worte noch
einigemale wiederholt!

		Sie senkte das Haupt. Ich tat gelangweilt, kniff ein Auge etwas
zu und betrachtete die Form ihres Kopfes. Ihre Haare waren braun,
ein ganz gewöhnliches Braun. Sie trug es in die Stirne gekämmt, so
wie sie es den berühmten Weibern abgeguckt hatte, die für Friseure
Reklame trommeln. Ja, freilich gibt es Frauen, die bedeutend
schöneres Haar haben und auch sonst – Aber ach was! Es ist doch
immer dasselbe! Ob das Haar dunkler oder heller, Stirn frei oder
nicht –

		»Du bist ein armer Teufel«, sagte sie plötzlich wie zu sich
selbst. Sah mich groß an und gab mir einen leisen Kuß. Und ging.
Die Schultern etwas hochgezogen, das Kleid verknüllt –

		Ich lief ihr nach, so zehn Schritte, und hielt.

		Machte kehrt und sah mich nicht mehr um.

		Zehn Schritte lang lebte unsere Liebe, flammte auf, um sogleich
wieder zu verlöschen. Es war keine Liebe bis über das Grab, wie
etwa Romeo und Julia. Nur zehn Schritte. Aber in jenem Augenblick
leuchtete die kleine Liebe, innig und geläutert, in märchenhafter
Pracht. [bookmark: page107]

	
		
		Der Tod aus Tradition

		Eine Legende aus den nördlichen Kalkalpen

		In der Haupt- und Residenzstadt einer mitteleuropäischen
Republik, die südwärts an harmlose Schlawiner, dagegen im Norden
leider an umso gewalttätigere Piraten grenzt, lebte noch 1925 ein
biederer aufrechter Mann, voll Gottesfurcht und Ahnenkult, namens
Franz Xaver Loibl. Hausbesitzer, Familienvater und Ehrenmitglied
des Männergesangvereins »Athen-Ost«, war er von Mutter Natur mit
jener oft gerühmten behäbigen derben Heiterkeit begnadet und bis
zum Abschluß der allzu großen Zeit zu allen barocken Späßen immer
bereit gewesen, aber seit die Juden samt ihren Knechten vor einigen
Jahren den Landesvater vertrieben und die Republik proklamiert
hatten, hatte ihn niemand mehr lachen gesehen, höchstens lächeln,
hämisch und sardonisch. Das Herz voll Bitternis und Bier suchte er
die Einsamkeit und fand sie an einem verödeten Stammtisch. Er
kegelte nicht mehr, noch sang er oder spielte Tarock. Witterte
überall Republikaner und hatte schwarzrotgoldene Angstträume.

		So träumte er einst, er fahre von Salzburg gen Berchtesgaden.
Ostern wars, noch roch es nach Schnee trotz der hellgrünen Matten.
Und da er an den Königsee kam, stand er plötzlich unter tausend und
abertausend Menschen, lauter Landsleuten in sonntäglichem Gewand.
Aber wie er sich so umsah, schienen sie ihm seltsam verändert, und
wie er nochmals hinsah, bemerkte er bestürzt eine entsetzliche
Wandlung: die Lederhosen reichten ihnen bis an die Knöchel, so
waren sie zusammengeschrumpft, und alle hatten schwarzes
geschneckeltes Haar, Locken an den Schläfen und Plattfuß. Und die
Sennerinnen hießen Sara und Rebekka, Lea, Ruth und Sabinerl! Und
dann hielt ein [bookmark: page108] engbrüstiger Intellektueller eine Rede in
peinlich nordischer Mundart (alles schrie begeistert »hoch!«) und
er sagte, er sei schnurstracks von Tarnopol (»hoch!«) hierhergeeilt
um den weihevollen Akt der Umtaufe des Königsees in »See der
Republik« zu vollziehen. Und wieder widerhallte brausend
vieltausendstimmiges Hoch! von den Felsen ringsum, und wie unser
Loibl auf den Kalender sah, da wars der erste Mai. Und die Ziffer
war rot. Und Schabbes obendrein. Da schlug er mit dem Mute der
Verzweiflung blindlings um sich und – erwachte.

		Aufatmend konstatierte er, daß man doch noch nicht so weit sei
und, daß er schwitze wie eine mannbare Sau. Besorgt saß Maria, die
andere Hälfte seiner fünfundzwanzigjährigen Ehe und Mutter seiner
Tochter Therese, in ihrem Bette und frug, was er denn nur schon
wieder für Ungereimtheiten geträumt hätte, und ob er denke, jede
Nacht so zu winseln und zu schnauben wie ein krankes Roß. Und legte
ihm nahe, in Zukunft vor dem Einschlafen immer etwas zu lesen,
irgendetwas, das einen entrückt oder entzückt, dann träume man auch
davon. Sie, zum Beispiel, lese die Romane in den Neuesten
Nachrichten, dann träume sie überhaupt nichts. Ja, er solle, nein!
er müsse nun fortab lesen – man schwitze dann auch nicht
gleich einer Tobsau, und seufze nicht wie ein Hirsch und belästige
sein Weib, indem daß die Bettstatt kracht, wie ein Maschinengewehr,
und man als gläubige Christin schon gleich zum Pfarrer rasen
möchte, von wegen der letzten Ölung, indem daß man nie nichts
wissen könne.

		Unter der Wucht ihrer Rhetorik brach er zusammen. Erschlafft und
zermürbt von seinen apokalyptischen Visionen hatte er keine Kraft
ihre Beweisführung zu widerlegen. Seine rehhafte Scheu vor dem
gedruckten Worte schwand, und noch am gleichen Vormittage betrat er
tapfer eine Buchhandlung. Der Entschluß, die Schwelle [bookmark: page109] eines solchen
»Ausschanks« zu überschreiten, fiel ihm wahrlich nicht leicht.
Drinnen, zwischen Goethe und Kant, dünkte ihm alles fremd, so
irgendwie nicht bodenständig, fast ausländisch. Nur nicht lange
diese Luft atmen, durchzuckte es ihn, und er äußerte hastig seinen
Wunsch, ein Buch oder dergleichen über die gute alte Zeit kaufen zu
wollen. Mit einem »Sittenbrevier aus ehernen Zeitaltern ungebeugten
Germanentums« gesammelt von einem, der es wissen muß, verließ er
den Laden, um drei Mark ärmer – sechs Maß, rechnete er.

		Die Nacht kam und mit mürrischem Mißtrauen blätterte Loibl in
seiner Bibliothek. Löschte dann das Licht aus, rülpste und schlief
ein. Und sieh da! Er träumte von lauter Zinnsoldaten und Dekolletes
à la Luise. Was er von den Zinnsoldaten träumte, kann nicht
mitgeteilt werden, um nicht mit dem Gesetze gegen Verrat
militärischer Geheimnisse in Konflikt zu geraten, und auch nicht
was er von den Dekolletes träumte, um nicht gegen Schmutz und
Schund zu sündigen – kurzum: als er am Morgen erwachte, lächelte er
wie ein gestillter Säugling, und fühlte sich durch frische Hoffnung
gebläht. – –

		Nach vierzehn Tagen hielt er auf Seite elf und kam zu Kapitel
vier mit der seltsamen Überschrift: ius primae noctis. Infolge
seiner radikalen Ablehnung aller Fremdwörter wollte er es
kurzerhand überblättern, doch da sprang ihm der Untertitel in die
Augen, der lautete: Das Recht auf die erste Nacht. Was wäre denn
jetzo nur dieses? dachte er und las. Las und las. Zuerst, wie
üblich, verstand er nicht, was er las, dann, als er es begriffen
hatte, glaubte er es seien lauter Druckfehler und fing wieder von
vorne an, buchstabierte jedes Wort, bis er Absatz für Absatz
auswendig hersagen konnte wie ein Suppenschüler seine Hausaufgabe.
Längst schon schnarchte seine Zeltgenossin, doch ihn mied jede
Müdigkeit. Ungewöhnlich [bookmark: page110] rege sprangen durch sein Hirn Gedanken, Bilder,
Akkorde, wie tolle Zirkuspferde. Und plötzlich schoß aus dem Chaos
seiner Phantasien ein ungeheurer Plan, fuhr blitzartig durch sein
ganzes Sein, daß er schier erzitterte: er bringt seinem Herrscher
sein Kind dar, sein Fleisch sein Blut, die Theres! Der Landesvater,
und nur er, trotz Republik und Erfüllungspolitik, hat das Recht auf
die erste Nacht! Erst durch die Weihe des Gottbegnadeten wird der
Mensch zum Mensch!

		Oh, der Herr soll es fühlen, daß es noch Männer gibt in seinem
Lande, Männer, die treu an der Tradition hängen, er soll es spüren,
daß die Verehrung der Sitten der Vorfahren noch lange nicht zur
hohlen Phrase geworden ist – er, Franz Xaver Loibl wird es
beweisen!

		Und hoch klang das Lied vom treuen Mann, wie Trommelfeuer bei
Maßkrugklang! – doch am folgenden Morgen meinte seine Frau, was
denn nicht noch. Und fernerhin meinte sie auch, es scheine ihr
fast, daß er spinne, und außerdem sei dieser Plan eine Unkeuschheit
und sicher nur bei den Norddeutschen so gewesen und niemals nicht
bei uns. Und er sagte, er spinne gar nie nicht und sie sei auch
schon solch eine verdorbene Neuerin, verweichlicht und ohne
Schmalz, und sie solle doch sogleich nach einem bestimmten
ehemaligen Künstlerviertel ziehen und Rhythmus tanzen. Und sie
sagte, unter keinen Umständen tanzt sie nicht Rhythmus, und er aber
sagte, sie werde schon sehen, wie sie Rhythmus tanzen werde und
rief: »Therese!«

		Aber da schrie die Frau, sie rufe den Arzt, und er sagte: nur
zu! Es sei ihm bereits bekannt, daß der verrückt sei, der treu an
der großen Vergangenheit hänge. Und wieder rief er nach seinem
Kinde.

		Es kam. Und der es da erzeugte sprach: »Ich weiß, daß du ein
braves Mädchen bist, und obwohl du an Starkbierfesten [bookmark: page111] gar mannigfach in
den Hintern gezwickt worden warst, bist du dennoch unberührt, eine
Jungfrau, auf und nieder. So ziehe denn hin zum Landesvater und
reiche ihm all dein Unerwecktes, auf daß er es wecken möge. So will
es das Gesetz.« Und er wollte sein Kind segnen.

		Doch es wehrte ab:

		»Du irrst, oh Vater! Oh, du irrst!«

		»Wieso nachher?«

		»Indem, daß ich mein Herz in Heidelberg verloren hab.«

		»Ha?!«

		»In einer lauen Sommernacht.«

		»Verloren?« zischte er wie der Held einer Pubertätstragödie.
»Verloren?! Oh, über dich Fetzen! Kein anständiges Bürgermädchen
verliert so etwas nicht!«

		»Vater spinntisieret wohl?« frug die Tochter ihre Mutter; jene
nickte nur: und ob! Hierauf wandte sie sich wieder ihrem Vater zu
und bat um Beantwortung folgender Fragen: ob er wohl ihre
Entwicklungsjahre über geschlafen hätte, da er ihr solch
unhygienischen Lebenswandel zutraue, und ob er außerdem nicht
denke, daß der Landesvater denn doch schon etwas gebrechlich wäre,
und ob er denn überhaupt nicht wüßte, daß es ja gar keinen
Landesvater nicht mehr gäbe, und ob er also vielleicht den
Landtagspräsidenten gemeint hätte – – – Aber Loibl würdigte sie
keiner Antwort. Er lachte nur ab und zu grimmig wie ein dem Grabe
entstiegener Hoftheaterschauspieler. –

		Seit dieser Szene traute er keiner Seele mehr. Und er hub an den
Tag und die Sonne zu hassen. Er verfluchte das Licht als den
Zerstörer seiner Sehnsucht.

		Der Schlaf, immer schon einer seiner liebsten Beschäftigungen,
wurde ihm zur Leidenschaft. Nach vierzehn Tagen schlief er bereits
ab nachmittags.

		Und so träumte er nun täglich sechzehn bis achtzehn Stunden lang
von Hörigkeit und Gottesgericht, Ketzern [bookmark: page112] am Scheiterhaufen, Hexenprozessen
und Judenblut, und wenigstens die Finsternis gehörte der
Vergangenheit.

		Nach weiteren vierzehn Tagen schlief er bereits Tag und Nacht,
und erwachte nur zur Brotzeit. Aber nach abermals zwei Wochen
wachte er überhaupt nicht mehr auf.

		Mit den Flügeln des Schlafes war er in eine Monarchie geflogen,
in der alles so geblieben war wie am ersten Tag. Nun frohlockt er
in jenen Gefilden, allwo alles Tradition ist. Die Tradition der
Ewigkeit. [bookmark: page113]

	
		
		Amazonas

		Eine romantische Novelle

		Die christliche Welt schrieb das Jahr 1544, als der Seefahrer
Orellana mit den Seinen, fern von Portugal, den Para-Fluß
überquerte. Dort kam ihm die Kunde aus dem Norden von einem
gigantischen Strome, der scheinbar ohne Ursprung breit und tief wie
das ferne Meer, und den die Indianer »Amassona« nannten (welches
Wort in ihrer Sprache »Bootzerstörer« bedeutet). Aber Orellana
deutete falsch und glaubte durch Zufalls Gnade endlich vor den
Toren jenes sagenhaften langegesuchten Reiches der kriegerischen
Weiber zu sein und taufte das Riesenwasser »Rio des Amazonas«.

		So berichtet die Geschichte.

		Und nur ein einziges Schreiberlein erwähnt so nebenbei als
Randbemerkung, daß in der folgenden Nacht, nachdem die Zahl der
Wachen um das Lager verdoppelt worden war, Orellana zweie seiner
tapfersten Mannen, und zwar den jungen Offizier Señor Manuelo de
los Cascados und dessen holländischen Knappen, einen ergrauten
Landsknecht namens Ludewig gen Nordwesten sandte, die nicht mehr
zurückkehrten – – –

		selbst da die Lagerfeuer schon im Sterben lagen und durch den
nahen Urwald schüchtern und rosagrau des neuen Tages erstes Atmen
flog. Fröstelnd und bleich trat Orellana aus schlafloser Nacht, in
der er die Ewigkeit gähnen sah, vor sein schwarzes Zelt; und als es
rot am Horizonte ward, da zog er aus um die beiden Freunde, von
denen er hoffte, daß sie sich doch nur verirrt hätten,
wiederzufinden. Vergebens. Und als wieder eine Nacht vorbei, ließ
er den Priester die Totenmesse lesen – – – denn nun schwor [bookmark: page114] er jeden Eid, daß
die Zwei von den Amazonen niedergemetzelt worden waren.

		So berichtet das Schreiberlein.

		Und fügt naseweis und wichtigtuend sogleich noch hinzu, daß die
Verschollenen unter gar keinen Umständen von »sogenannten Amazonen«
getötet werden konnten, da ja »ein Volk von Weibern ohne Männer
einfach undenkbar« und deshalb wohl »nie ein solches gab und auch
nie geben wird. Daher seien die Zwei wahrscheinlich der Riesenaffen
Opfer geworden.«

		Jedoch ich sprach einmal in eines kleinen Bahnhofes Wartesaal
jemanden (es war ein trüber Novembernachmittag) der weder die
Ansicht Orellanas noch die des Schreiberleins teilte, sondern fest
behauptete, daß der Señor und Ludewig tatsächlich in das Reich der
Amazonen gelangt seien; und erzählte mir unaufgefordert all ihre
wunderlichen Abenteuer, wie er sie einst von einem alten
Eingeborenen am Oberen Amazonas hörte, der sie wieder von seinem
Großvater hörte – – – – – – und, wenn sich auch vieles in puncto
Wahrheit nicht gerade genau nachprüfen läßt, so bleibt dies doch
eine eigenartige Geschichte und ich hoffe, ja ich glaube sogar,
niemanden zu belästigen, wenn ich mir erlaube, sie hier wieder zu
erzählen, so, wie ich sie von dem Unbekannten vernahm, dem ich
einmal begegnet bin.

		Es war eine helle Nacht, da die beiden Männer die ihren
verließen. Wenige Worte waren der Abschied gewesen, dann sprangen
ihre Mähren über den weichen Moorboden und nur einmal noch wandte
sich der Señor im Sattel um: Orellana hob stumm die Hand – – – dann
waren die Reiter verschwunden.

		[bookmark: page115] Und vorbei
am letzten Posten rasten sie bereits; selbst Ludewig, dessen
schwerer Schecke doch niemals Schritt hielt mit Manuelos Rappen,
hörte nur mehr den halben Ruf der Wache – – – die andere Hälfte
flog an den kärglichen Resten seiner linken Ohrmuschel entlang über
die kleine Steppe und rief sich selbst zurück aus dem Wald: als wär
sie ein Schalk gewesen.

		Doch da der Señor jene Stelle erreichte, war sie verklungen.
Unheimlich still, wie ein Heer schlummernder Riesen, umstand sie
der Wald und langsam durch tückische Ranken zwangen die Zwei ihre
Rosse zwischen die uralten Stämme, die mit unzählbaren Ästen die
Sterne vom Himmel zu schaben schienen.

		So schwand Stunde um Stunde und noch immer ritt zu ihrer Seite
das Schweigen. Nur einmal riß der Señor sein Pferd zum Stand und
spähte fast ohne zu atmen nach einem nahen Sumpfe – – – dort drüben
in dem Dunste hatt er einen Schatten mit Speer zerfließen sehen,
doch – – – »nichts!« knurrte Ludewigs Knebelbart und indem er sein
Tier wieder weiter trieb, gab er kund, wie sehr er alle Weiber
verwünschte – – – da schnaubte der Rappe und auch des Holländers
Schecke bäumte sich hurtig hochauf.

		»Hölle!« zischte der Landsknecht und folgte ungewollt seinem
Herrn, der flugs aus den Bügeln zu Boden gesprungen war.

		Da standen sie nun am Rande einer Lichtung und starrten auf
einen Baum, dessen Krone sich mächtiger wölbte, wie die Kuppel
Sankt Peters zu Rom, und von dessen dunklen Holze der Nachtschein
eine weiße kopfabwärts gehenkte Gestalt fast durchsichtig
abhob.

		[bookmark: page116] Es war dies
die Leiche eines nackten, gefesselten Jünglings, der, nachdem ihm
des kleinen Gottes Werkzeug an der Wurzel abgebissen worden war, an
den Knöcheln erhenkt verbluten mußte.

		Bleich vor Grausen wandte sich Manuelo von dem geronnenen Blute,
dessen Spur über den Nabel in den Mund floß; und Ludewig spuckte
bombastisch aus und verdammte alle Weiber in jenes Land, in dem der
Mannsleut Glieder Fischschuppen zieren. [bookmark: page117]

	
		
		Theodors Tod

		Der »Fall Theodor« ist ein Schulbeispiel für den tragischen
Kampf des Fleisches wider den Geist, ist die Geschichte des durch
politischen Fanatismus gehemmten Geschlechtslebens. Theodors
Fleisch war willig, aber der Geist war schwach.

		Wesen und Ziel seiner Politik, für die er sich des öfteren
tollkühn und rücksichtslos einsetzte, konnte allerdings noch
niemand enträtseln, da er immer eine eigene Meinung hatte, nicht
aus Überschätzung seiner Persönlichkeit, sondern aus Demut vor ihr.
Er war Führer und Trommler, Masse und Sturmtrupp, alles in einer
Brust, und hielt jedes Jahr mit sich selbst Parteitag, leider unter
Ausschluß der Öffentlichkeit. So steht also nur fest, daß er alle
Parteien, Fahnen, Vereinsabzeichen, sowie Thron und Altar, Republik
und Mussolini, Locarno und Komintern mit einem Hasse verfolgte, der
selbst einen Großinquisitor sicher ans Reichsgericht befördert
hätte.

		Dieser sein infernalischer Haß raubte ihm aber die Manneskraft,
bereits in den besten Jahren. Er brach seinen Trieb, wie der Tod
Augen bricht.

		So saß er eines Abends mit Klara im Kino und je oberflächlicher
er den Film beäugte, umso hurtiger schien sich eine innere Harmonie
zwischen ihr und ihm herauszukristallisieren. Zu guter Letzt war ja
der arme Teufel Theodor, wie jeder andere seiner Art: seine Liebe
war Sehnsucht nach Romantik und Wille zur Sachlichkeit. Seine
Romantik war Sehnsucht nach Sachlichkeit und seine Sachlichkeit war
Wille zur Romantik. – – –

		Nun gehörte aber Klara zu jenen Mädchen, die selbst bei völliger
Auflösung ihres Ichs, es nicht vergessen können, daß ihr Bruder im
Weltkrieg Leutnant gewesen war. Plötzlich, [bookmark: page118] mitten im Kristallisationsprozeß,
hub sie an begeistert zu applaudieren. Theodor fuhr empor: da!
Dort! über die Leinwand schritt er, ER und nochmals ER! Fridericus,
die Briefmarke! Da war es aus. Restlos aus. Das Verlangen verkroch
sich in bittere Gleichgültigkeit, ja Abscheu und Ekel, wie die
erschreckte Schnecke ins Haus. Die Felle schwammen zu Tal.

		Und drei Tage später, diesmal mit Anna: wieder Applaus! wieder
brutale Vernichtung zartester Triebe, nur diesmal statt durch
»Panzerkreuzer Stingl« durch den »Reichspostminister Potemkin«!
Aber fünf Tage später: endlich, endlich! Theodor in Weißglut durch
das Lächeln der lenden- und schenkelschönen Frau Bloch: »Madame!
Ich möchte mit Euch in einem melancholischen Parke spazieren, aber
wir müßten uns in einem Urwald verirren und mitten im Zwielicht des
Dickichts müßte ein breites weiches Bett uns entgegenkommen, und
kaltes warmes fließendes Wasser, Löwen und Papageien, und ein
Zimmerkellner, gütig wie Großpapa, eine lieblich schizophrene
Landschaft, fern von Külz!« »Pardon, Theodore! Kein Wort contre
Külz! Ich liebe Külz!«

		So geschehen im Jahre des Schmutz und Schundes.

		Es liegt auf der Hand, daß diese ständigen Pyrrhussiege des
Geistes über das Fleisch zur Vernichtung beider führen mußten. Ich
will hier aus Raummangel meiner Gestaltungskraft kurz nur die
Schlußszene darbieten. Die ersten Akte pflegen ja meistens auch
ihren besonderen Reiz zu haben, aber die der Tragödie »Theodors
letzte Liebe« sind uninteressant. Zwar könnte sie ein
einfallsreicher Regisseur mit allerlei Kniffen schmackhaft würzen,
da ich aber ein schlechter Regisseur bin, nicht weil ich keine
Einfälle habe, sondern aus mangelnder Ehrfurcht vor dem Dichter,
lasse ich sie aus Liebe zum Publikum weg.

		[bookmark: page119] Also:

		Theodor (führt Gretchen auf sein Zimmer):

		Still, Liebste, still! Die Götter sind so neidisch – – nein, ich
bin nicht verrückt, ich fürchte mich nur – – still! Nenne mir nicht
mal deinen Namen, er könnte mich an Entsetzliches erinnern! Ich
will in dir das Prinzip – – Zieh dich aus! Nur rede nichts, rede
nichts, du kriegst deine fünf Mark! Hier – – – Ha, das Weib! Weißt
du, wer so viel Enttäuschungen erlitt, der sehnt sich nach
taubstummer Liebe – – – Hernach, Weib, hernach! Dann kannst du
reden was du willst, wie du willst und solange du willst – – (Er
setzt sich und sieht ihr zitternd zu, wie sie sich entkleidet; aber
plötzlich verfärbt er sich, schnellt ruckartig empor und lallt
idiotisch: ihr Hemdchen ist schwarzweißrot eingesäumt, auf dem
Büstenhalter funkeln zwei Sowjetsterne, die Kokarde am Strumpfband
leuchtet schwarzrotgold und die, etwas altmodischen, Spitzen des
Höschens sind nach Hakenkreuzmanier gehäkelt; er wankt, faßt sich
an Kopf und Herz und bricht zusammen. Kombinierter Gehirn- und
Herzschlag. Vorhang. Schlußmarsch.) [bookmark: page120]

	
		
		Das Märchen vom Fräulein Pollinger

		Es war einmal ein Fräulein, das hieß Anna Pollinger und fiel bei
den besseren Herren nirgends besonders auf, denn es verdiente
monatlich nur hundertundzehn RM und hatte nur eine
Durchschnittsfigur und ein Durchschnittsgesicht, nicht unangenehm,
aber auch nicht hübsch, nur nett. Sie arbeitete im Kontor einer
Autoreparaturwerkstätte, doch konnte sie sich höchstens ein Fahrrad
auf Abzahlung leisten. Hingegen durfte sie ab und zu auf einem
Motorrad hinten mitfahren, aber dafür erwartete man auch meistens
was von ihr. Sie war auch trotz allem sehr gutmütig und verschloß
sich den Herren nicht. Oft liebte sie zwar gerade ihren einen
nicht, aber es ruhte sie aus, wenn sie neben einem Herrn sitzen
konnte, im Schellingsalon oder anderswo. Sie wollte sich nicht
sehnen und wenn sie dies trotzdem tat, wurde ihr alles fad. Sie
sprach sehr selten, sie hörte immer nur zu, was die Herren
untereinander sprachen. Dann machte sie sich heimlich lustig, denn
die Herren hatten ja auch nichts zu sagen. Mit ihr sprachen die
Herren nur wenig, meistens nur dann, wenn sie gerade mal mußten.
Oft wurde sie dann in den Anfangssätzen boshaft und tückisch, aber
bald ließ sie sich wieder gehen. Es war ihr fast alles in ihrem
Leben einerlei, denn das mußte es ja sein. Nur wenn sie unpäßlich
war, dachte sie intensiver an sich.

		Einmal ging sie mit einem Herrn beinahe über das Jahr, der hieß
Fritz. Ende Oktober sagte sie: »Wenn ich ein Kind bekommen tät, das
war das größte Unglück.« Dann erschrak sie über ihre Worte. »Warum
weinst du?« fragte Fritz. »Ich hab es nicht gern, wenn du weinst!
Heuer fällt Allerheiligen auf einen Samstag, das gibt einen
Doppelfeiertag und wir machen eine Bergtour.« Und er setzte ihr
[bookmark: page121]
auseinander, daß bekanntlich die Erschütterungen beim
Abwärtssteigen sehr gut dafür wären, daß sie kein Kind kriegt.

		Sie stieg dann mit Fritz auf die Westliche Wasserkarspitze, 2037
Meter hoch über dem fernen Meer. Als sie auf dem Gipfel standen,
war es schon ganz Nacht, aber droben hingen die Sterne. Unten im
Tal lag der Nebel und stieg langsam zu ihnen empor. Es war sehr
still auf der Welt und Anna sagte: »Der Nebel schaut aus, als
würden da drinnen die ungeborenen Seelen herumfliegen.« Aber Fritz
ging auf diese Tonart nicht ein.

		Seit dieser Bergtour hatte sie oft eine kränkliche Farbe. Sie
wurde auch nie wieder ganz gesund und ab und zu tat ihrs im
Unterleib schon sehr verrückt weh. Aber sie trug das keinem Herrn
nach, sie war eben eine starke Natur. Es gibt so Leut, die man
nicht umbringen kann. Wenn sie nicht gestorben ist, so lebt sie
heute noch. [bookmark: page122]

	
		
		Das Fräulein wird bekehrt

		Als sich das Fräulein und der Herr Reithofer kennen lernten,
fielen sie sich zuerst gar nicht besonders auf. Jeder dachte
nämlich gerade an etwas wichtigeres. So dachte der Herr Reithofer,
daß sich der nächste Weltkrieg wahrscheinlich in Thüringen
abspielen wird, weil er gerade in der Zeitung gelesen hatte, daß
die rechten Kuomintang wieder mal einhundertdreiundvierzig
Kommunisten erschlagen haben. Und das Fräulein dachte, es sei doch
schon sehr schade, daß sie monatlich nur hundertzehn Mark verdient,
denn sie hätte ja jetzt bald Urlaub und wenn sie zwohundertzehn
Mark verdienen würde, könnte sie in die Berge fahren. Bis dorthin,
wo sie am höchsten sind.

		Gesetzlich gebührten nämlich dem Fräulein jährlich sechs
bezahlte Arbeitstage – jawohl, das Fräulein hatte ein
richtiggehendes Recht auf Urlaub und es ist doch noch gar nicht so
lange her, da hatte solch Fräulein überhaupt nichts zu fordern,
sondern artig zu kuschen und gegebenenfalls zu kündigen, sich zu
verkaufen oder drgl., was zwar auch heute noch vorkommen soll. Aber
heute beschützen uns ja immerhin einige Paragraphen, während noch
vor zwanzig Jahren die Gnade höchst unkonstitutionell herrschte,
und infolgedessen konnte man es sich gar nicht vorstellen, daß auch
Lohnempfänger Urlaub haben dürfen. Es oblag allein in des Brotherrn
Ermessen, ob solch Fräulein zu Weihnachten oder an einem anderen
christlichen Doppelfeiertage auch noch den zweiten Tag feiern
durfte. Aber damals war ja unser Fräulein noch kaum geboren –
eigentlich beginnt ihr Leben mit der sozialen Gesetzgebung der
Weimarer Republik. Wie schön war doch die patriarchalische Zeit!
Wie ungefährdet [bookmark: page123] konnte Großmama ihre Mägde kränken, quälen und
davonjagen, wie war es doch selbstverständlich, daß Großpapa seine
Lehrlinge um den Lohn prellte und durch Prügel zu fleißigen
Charakteren erzog. Noch lebten Treu und Glauben zwischen Maas und
Memel, und Großpapa war ein freisinniger Mensch. Großzügig gab er
seinen Angestellten Arbeit, von morgens vier bis Mitternacht. Kein
Wunder, daß das Vaterland immer mächtiger wurde! Und erst als sich
der weitblickende Großpapa auf maschinellen Betrieb umstellte, da
erst ging es empor zu höchsten Zielen, denn er ließ ja die
Maschinen nur durch Kinder bedienen, die waren nämlich billiger als
ihre Väter, maßen das Volk gesund und ungebrochen war. Also kam es
nicht darauf an, daß mannigfache Kinder an der Schwindsucht
krepierten, kein Nationalvermögen wächst ohne Opfersinn! Und
während Bismarck, der eiserne Kanzler, erbittert das Gesetz zum
Schutze der Kinderarbeit bekämpfte, wuchs Großpapas einfache
Werkstatt zur Fabrik. Schlot stand an Schlot, als ihn der Schlag
traf. Er hatte sich überarbeitet. Künstler, Gelehrte, Richter und
hohe Beamte, ja sogar ein Leutnant a. D. gaben ihm das letzte
Geleite. Trotzdem blieb aber Großmama immer die bescheidene
tiefreligiöse Frau.

		Nämlich als Großmama geboren wurde, war es natürlich Nacht, so
eine richtige kleinbürgerlich-romantische Nacht und Spätherbst.
Alles stand blau am Horizont und der Mond hing über schwarzen
Teichen und dem Wald. Natürlich hatte Großmama auch ein Gebetbuch
mit einer gepreßten Rose mittendrin. Wenn sie in ihrem gemütlichen
Sorgenstuhl saß, betrachtete sie die Rose und dann trat ihr je eine
Träne in das rechte und das linke Auge, denn die Rose hatte ihr
einst der nunmehr längst verstorbene Großpapa gepflückt und dieser
tote Mann tat ihr nun leid, denn als er noch lebendig gewesen ist,
hatte sie [bookmark: page124]
ihn oft heimlich gehaßt, weil sie sich nie von einem anderen
Großpapa hatte berühren lassen. Und Großmama erzählte Märchen und
dann schlief sie ein und wachte nimmer auf.

		Das Gebetbuch mit der Rose wurde ihr in den Sarg gelegt,
Großmama ließ sich nicht verbrennen, weil sie unbedingt
wiederauferstehen wollte. Und beim Anblick einer Rose zieht noch
heute eine sanfte Wehmut durch ihrer Enkelkinder Gemüt, die heute
bereits Regierungsrat, Sanitätsratsgattin, Diplomlandwirt,
Diplomingenieur und zwo Hausbesitzersgattinnen sind.

		Auch unseres Fräuleins Großmama hatte solch Rose in ihrem
Gebetbuch, aber ihre Kinder gingen in der Inflation zugrunde und
sieben Jahre später treffen wir das Fräulein im Kontor einer
Eisenwarenhandlung in der Schellingstraße mit einem monatlichen
Verdienst von hundertundzehn Mark.

		Aber das Fräulein zählte nicht zum Proletariat, weil ihre Eltern
mal zugrunde gegangen sind. Sie war überzeugt, daß die Masse nach
Schweiß riecht, sie leugnete jede Solidarität und beteiligte sich
an keiner Betriebsratwahl. Sie tat sehr stolz, weil sie sich nach
einem Sechszylinder sehnte. Sie war wirklich nicht glücklich und
das hat mal ein Herr, der sie in der Schellingstraße angesprochen
hatte, folgendermaßen formuliert: »In der Stadt wird man so zur
Null«, meinte der Herr und fuhr fort: »Ich bin lieber draußen auf
dem Lande auf meinem Gute. Mein Vetter ist Diplomlandwirt. Wenn zum
Beispiel, mit Verlaub zu sagen, die Vögel zwitschern –« und er
fügte rasch hinzu: »Wolln ma mal ne Tasse Kaffee?« Das Fräulein
wollte und er führte sie auf einen Dachgarten. Es war dort sehr
vornehm und plötzlich schämte sich der Herr, weil der Kellner über
das Täschchen des Fräuleins lächelte und dann wurde der Herr
unhöflich, zahlte und ließ das Fräulein [bookmark: page125] allein auf dem Dachgarten sitzen.
Da dachte das Fräulein, sie sei halt auch nur eine Proletarierin,
aber dann fiel es ihr wieder ein, daß ihre Eltern zugrunde gegangen
sind und sie klammerte sich daran.

		Das war am vierten Juli und zwei Tage später begegnete das
Fräulein zufällig dem Herrn Reithofer in der Schellingstraße.
»Guten Abend«, sagte der Herr Reithofer. »Haben Sie schon gehört,
daß England in Indien gegen Rußland ist? Und, daß der Reichskanzler
operiert werden muß.«

		»Ich kümmere mich nicht um Politik«, sagte das Fräulein.

		»Das ist aber Staatsbürgerpflicht«, sagte der Herr
Reithofer.

		»Ich kanns doch nicht ändern«, meinte das Fräulein.

		»Oho!« meinte der Herr Reithofer. »Es kommt auf jeden einzelnen
an, zum Beispiel bei den Wahlen. Mit Ihrer Ansicht, Fräulein,
werden Sie nie in die Berge fahren, obwohl diese ganzen ja Wahlen
eigentlich nur eine kapitalistische Mache sind.«

		Der Herr Reithofer war durchaus Marxist, gehörte aber keiner
Partei an, teils wegen Noske, teils aus Pazifismus. »Vielleicht ist
das letztere nur Gefühlsduselei«, dachte er und wurde traurig. Er
sehnte sich nach Moskau und war mit einem sozialdemokratischen
Parteifunktionär befreundet. Er spielte in der
Arbeiterwohlfahrtslotterie und hoffte mal etwas zu gewinnen und das
war das einzig Bürgerliche an ihm.

		»Geben Sie acht, Fräulein«, fuhr er fort, »wenn ich nicht vor
drei Jahren zweihundert Mark gewonnen hätt, hätt ich noch nie einen
Berg gesehen. Vom Urlaub allein hat man noch nichts, da gehört noch
was dazu, ein anderes Gesetz, ein ganz anderes Gesetzbuch. Es ist
schön in den Bergen und still.«

		Und dann sagte er dem Fräulein, daß er für die Befreiung [bookmark: page126] der Arbeit
kämpft. Und dann klärte er sie auf, und das Fräulein dachte: er hat
ein angenehmes Organ. Sie hörte ihm gerne zu und er bemerkte es,
daß sie ihm zuhört. »Langweilt Sie das?« fragte er. »Oh nein!«
sagte sie. Da fiel es ihm auf, daß sie so rund war rundherum, und
er mußte direkt achtgeben, daß er nicht an sie ankommt.

		»Herr Reithofer«, sagte plötzlich das Fräulein, »Sie wissen aber
schon sehr viel und Sie können es einem so gut sagen« – aber der
Herr Reithofer ließ sich nicht stören, weil er gerade über den
Apostel Paulus sprach und darüber ist es sehr schwer zu sprechen.
»Man muß sich schon sehr konzentrieren«, dachte der Herr Reithofer
und ging über zur französischen Revolution.

		Er erzählte ihr, wie Marat ermordet wurde, und das Fräulein
überraschte sich dabei, wie sehr sie sich anstrengen mußte, wenn
sie an einen Sechszylinder denken wollte. Es war ihr plötzlich, als
wären nicht ihre Eltern, sondern bereits ihre Urureltern zugrunde
gegangen. Sie sah so plötzlich alles anders, daß sie einen
Augenblick stehen bleiben mußte. Der Herr Reithofer ging aber
weiter, und sie betrachtete ihn von hinten.

		Es war ihr, als habe der Herr Reithofer in einem dunklen Zimmer
das Licht angeknipst und nun könne sie den Reichswehrminister, den
Prinz von Wales und den Poincaré, den Mussolini und zahlreiche
Aufsichtsräte sehen. Auf dem Bette saß ihr Chef, auf dem Tische
stand ein Schupo, vor dem Spiegel ein General und am Fenster ein
Staatsanwalt – als hätten sie immer schon in ihrem Zimmer gewohnt.
Aber dann öffnete sich die Türe und herein trat ein mittelgroßer
stämmiger Mann, der allen Männern ähnlich sah. Er ging feierlich
auf den Herrn Reithofer zu, drückte ihm die Hand und sprach:
»Genosse Reithofer, du hast ein bürgerliches Mädchen bekehrt. Das
ist sehr schön von dir.« Und das Fräulein dachte: »Ich [bookmark: page127] glaub gar,
dieser Herr Reithofer ist ein anständiger Mensch.«

		»Die Luft ist warm heut abend«, sagte der anständige Mensch.
»Wollen Sie schon nachhaus oder gehen wir noch etwas weiter?«

		»Wohin?«

		»Dort drüben ist die Luft noch besser, das ist immer so in den
Anlagen«, sagte er und dann fügte er noch hinzu, der Imperialismus
sei die jüngste Etappe des Kapitalismus und dann sprach er kein
Wort.

		Warum er denn kein Wort mehr sage, fragte das Fräulein. Weil es
so schwer sei, die Menschen auf den rechten Weg zu bringen, sagte
der Herr Reithofer. Hierauf konnte man beide nicht mehr sehen, denn
es war sehr dunkel in den Anlagen.

		Wollen wir ihnen folgen? Nein. Es ist doch häßlich, zwei
Menschen zu belauschen, von denen man doch schon weiß, was sie
voneinander wollen. Kaufen wir uns lieber eine Zeitung, die
Sportnachrichten sind immer interessant.

		Ich liebe den Fußball – und Sie? Wie? Sie wollen, daß ich
weitererzähle? Sie finden, daß das kein Schluß ist? Sie wollen
wissen, ob sich das Fräulein wirklich bekehrt hat? Sie behaupten,
es sei unfaßbar, daß solch ein individualistisches Fräulein so
rasch eine andere Weltanschauung bekommt? Sie sagen, das Fräulein
wäre katholisch? Hm.

		Also wenn Sie es unbedingt hören wollen, was sich das Fräulein
dachte, nachdem sich der Herr Reithofer von ihr verabschiedet
hatte, so muß ich es Ihnen wohl sagen, Frau Kommerzienrat.
Entschuldigen Sie, daß ich weitererzähle.

		Es war ungefähr dreiundzwanzig Uhr, als das Fräulein ihr Zimmer
betrat. Sie setzte sich und zog sich aus, so langsam, als wöge
jeder Strumpf zehn Pfund.

		[bookmark: page128] Ihr
gegenüber an der Wand hing ein heiliges Bild: ein großer weißer
Engel schwebte in einem Zimmer und verkündete der knienden Madonna:
»Bei Gott ist kein Ding unmöglich!« Und das Fräulein dachte, der
Herr Reithofer hätte wirklich schön achtgegeben und sei überhaupt
ein anständiger Mensch, aber leider kein solch weißer Engel, daß
man unbefleckt empfangen könnte. Warum dürfe das nur Maria, warum
sei gerade sie auserwählt unter den Weibern? Was habe sie denn
schon so besonderes geleistet, daß sie so fürstlich belohnt wurde?
Nichts habe sie getan, sie sei doch nur Jungfrau gewesen und das
hätten ja alle mal gehabt. Auch sie selbst hätte das mal
gehabt.

		Die Mutter Gottes hätte eben Protektion gehabt genau wie die
Henny Porten, Lya de Putti, Dolores del Rio und Carmen Cartellieri.
»Wenn man keine Protektion hat, indem daß man keinen Regisseur
kennt, so wird man halt nicht auserwählt«, konstatierte das
Fräulein.

		»Auserwählt« wiederholte sie, und es tat ihr alles weh. »Bei
Gott ist kein Regisseur unmöglich«, lächelte der große weiße Engel,
und das Fräulein meinte: »Sei doch nicht so ungerecht!« Und bevor
sie einschlief, fiel es ihr noch ein, eigentlich sei alles
ungerecht, jeder Mensch, jedes Ding. Sicher sei auch der Stuhl
ungerecht, der Schrank, der Tisch, das Fenster, der Hut, der
Mantel, die Lampe. Vielleicht sei auch der Herr Reithofer trotzdem
ungerecht, obwohl er wahrscheinlich gar nichts dafür kann.

		Gute Nacht, Frau Kommerzienrat. [bookmark: page129]

	
		
		Die Fürst Alm

		Infolge der durch den Sommer hereinbrechenden Reise- und
Ferienzeit möchte ich all jene, die mit irgendeinem Kraftfahrzeug
die südliche Grenze des deutschen Reiches in Richtung
München-Garmisch-Partenkirchen einschlagen nach Tirol oder nach
Oberammergau auf eine neu entstandene Station aufmerksam machen,
auf die Fürst Alm auf dem Dünaberg bei Murnau am Staffelsee in
Oberbayern.

		Das ist ein langer Titel und ich will es gleich näher erklären.
75 km von München, 25 von Garmisch-Partenkirchen, liegt es 5
Minuten abseits der Straße von Murnau nach Oberammergau. Es ist der
schönste Punkt am nördlichen Rande der bayerischen Alpen, den man
mit Kraftfahrzeugen erreichen kann per Motor. »Schönste« ist ja
allerdings immer eine relative Bezeichnung und ich will sagen die
umfassendste.

		Der Dünaberg bei Murnau gehört zu jenem Ausläufer westlich des
Höhenzuges, bis zu dem sich um das Jahr 1600 die bayerischen
Truppen von den Tirolern zurückgezogen haben und hier rettete sie
die französische Verstärkung aus München. Hier wird auch noch
jährlich in Erinnerung an diesen Tag ein Graf-Arco-Preisschießen
von einer Kgl. priv. Schützengesellschaft veranstaltet, als
Erinnerung an die Errettung Murnaus von der Plünderung durch die
Tiroler.

		Und nun zurück ins zwanzigste Jahrhundert! Der Vater Fürst war
in seiner Jugend einer der Einführer der Lederhosen gegen das
Geschrei der Klerikalen wegen der unsittlichen Tracht. Der Kampf um
die Lederhose.

		Heute ist er ein alter Herr mit einem Bart, der natürlich wirkt
und ist auch tatsächlich mit Andreas Hofer verwandt. [bookmark: page130] Von der Fürst
Alm sieht man die Berge von Allgäu bis Tölz, Zugspitze und
Wetterstein, Teufelsgrat, Wank und Krottenkopf, Heimgarten,
Herzogstand, Benediktenwand und das Ettaler Manndl und alles, was
sich um diese Berge herumgruppiert, Täler und Dörfer und den See
nordwärts mit der oberbayerischen Hochebene.

		Nirgends in ganz Oberbayern hat man solch einen instruktiven
Überblick über eine typisch oberbayerische Landschaft. [bookmark: page131]

	
		
		Ein sonderbares Schützenfest

		Anfang August fuhr ich durch das bayerische Oberland und in der
Nähe von Partenkirchen, dort wo die Berge beginnen, durchfuhren wir
auch einen sogenannten schmucken Markt. Die Sonne schien und
Sonntag wars. Aber auch abgesehen vom Tage des Herrn herrschte eine
überaus feiertägliche Stimmung. Fahnen, Musik, jubelnde
Bevölkerung, sowohl Eingeborene als auch Fremde, biedere Landmänner
und erholungsbedürftige Bürgersleut.

		Und warum jubilierten all die Braven?

		Darum:

		Durch die Hauptstraße zogen Schützen, viele Schützen, lauter
Schützen. Ein Schützenzug. Im gleichen Schritt und Tritt. Fürbaß.
Mit wallenden Barten und Gamsbärten, Gewehren und Bowiemessern,
Standarten und heroischen Wunschträumen. Meist waren es bereits in
Lederhosen Geborene, aber es waren auch welche dabei aus
Ingolstadt, Köln, Jena und Berlin. Ja sogar aus Sachsen
marschierten welche mit, wortkarg und unnahbar. Trotzdem hätte ich
den ganzen großen Schützenzug ziemlich bald vergessen, hätte ich
nicht zufällig ein Plakat erblickt. Auf diesem Plakate stand: »Graf
Arco Erinnerungsschießen.«

		Ich dachte zuerst an jenen Herrn, der Kurt Eisner ermordet
hatte, aber jener konnte es nicht sein, denn da stand ja
ausdrücklich: »Historisches 120. Arco Schießen am 28. Juli, 3. und
4. August 1929.«

		Also etwas ganz historisches, dachte ich mir und las weiter: »In
dankbarer Erinnerung an die Befreiung des vor 120 Jahren am 18.
Juli 1809 von den Tirolern belagert und schwer bedrängten Marktes
M. durch den kgl. Bayer. Obersten Grafen Maximilian von Arco, der
den Markt vor schwerer Brandschatzung bewahrte, begeht die
unterfertigte [bookmark: page132] Schützengesellschaft alljährlich ein
›Arco-Schießen‹. Jeder Gast wird sicherlich eine stete Erinnerung
an unseren anmutigen Sommerort, den schönen See und das herrliche
Gebirge behalten. Möge es uns daher vergönnt sein, eine recht große
Zahl froher Schützenbrüder beim 120. Arcoschießen willkommen zu
heißen.

		Kgl. priv. Feuerschützengesellschaft.«

		Was bedeutet das?

		Ich forschte weiter: ein um die sogenannte Heimatbewegung
überaus verdienter Priester schreibt in der Zeitschrift ›Bayerland‹
folgende Sätze: »– – Noch schlimmer (als die Schweden. Anmerkung
meiner Wenigkeit) spielte der spanische Erbfolgekrieg den M.-ern
mit, als die erbitterten Tiroler bis M. und H. vordrangen und die
wehrlosen Orte plünderten und einäscherten. Als im Jahre 1809
dreitausend Tiroler den Markt aufs neue brandschatzen wollten,
wurden sie allerdings mit blutigen Köpfen heimgeschickt; Oberst
Arco, der zum Entsatz aus Benediktbeuern herbeigeeilt war, wird
noch heute durch das sogenannte Arco-Schießen als Befreier des
Marktes (mit Hilfe der verbündeten Franzosen. Anmerkung meiner
Wenigkeit) gefeiert.«

		Was bedeutet das?

		Das bedeutet, daß sich noch heute Deutsche dazu hergeben, einen
Tag, an dem Deutsche auf Deutsche geschossen haben, durch ein
Schützenfest zu feiern. Daß es im dritten Jahrzehnt des zwanzigsten
Jahrhunderts noch Deutsche gibt, die sich nicht schämen, einen
Trauertag des deutschen Volkes als Freudentag zu begehen. Daß es
Deutsche gibt, die mit markigen Ansprachen die Bedeutung des Tages
würdigen (mit nachfolgendem Tanz) – die jenen Tag rühmen, da
Deutsche Deutsche »mit blutigen Köpfen heimschickten«, weil sie
»brandschatzen und plündern« wollten – die sich frischfrommfröhlich
an jenen Tag [bookmark: page133] zurückerinnern, voll Pietät und
»Jubilarscheibe«, statt die Borniertheit und das Unglück ihrer
Urväter zu verfluchen und ihr Volk zu beweinen ob seiner tragischen
Geschicke im Kampfe um seine Einigung.

		Es gibt also noch Deutsche, denen die Errettung ihrer
Marktgemeinde vor 120 Jahren wichtiger zu sein scheint, als
Großdeutschland. Anders läßt sich das nicht formulieren. Denn sonst
müßte ja diese »Kgl. priv. Feuerschützengesellschaft« jenen Tag von
ihrem Festprogramm streichen und statt des »Historischen
Arco-Schießens« einen Trauergottesdienst abhalten. Denn religiös
sind sie wahrscheinlich.

		Doch die Gerechtigkeit gebietet es zu sagen, daß dieser Kgl.
priv. Gesellschaft mildernde Umstände zugebilligt werden müssen:
nämlich sie überlegt es sich ja gar nicht und wird sich also gar
nicht darüber klar, was sie da eigentlich feiert. Und das ist das
Traurigste.

		Ich sprach mit vielen Bürgern des Marktes M. Jeder, aber auch
jeder, Lehrer, Bauer, Arzt, Briefträger, Wirt, Arbeiter, Student
bestätigte mir, es sei ein grober Unfug. Trotzdem war alles
beflaggt, alles jubilierte, die Beteiligung am Schießen war
»überaus zahlreich«, die Preisverteilung im »prächtig festlichem
Rahmen bei begeisterter Stimmung«, der Tanzsaal überfüllt. Es
ist ein grober Unfug.

		Dieses sonderbare Schützenfest ist wahrlich kein Zeichen
partikularistischer Tendenzen, es ist lediglich ein Produkt
sträflich leichtsinniger Gedankenlosigkeit, politischer
Wurschtigkeit und Unwissenheit – das typisch politische Merkmal
breiter Schichten des Mittelstandes.

		»Das deutsche Volk einig in seinen Stämmen – « – mir, als
sogenanntem Auslandsdeutschem, als von den garantiert echten
Vaterländischen unter der Rubrik »Internationalist« Geführtem, mir
wurd es übel, Zeuge dieser entarteten Heimatliebe zu sein. Ich
tröstete mich mit dem [bookmark: page134] Gedanken, daß es im Deutschen Reiche
hoffentlich nur ein einziges »Arco-Schießen« gibt. Vielleicht! Man
könnte es sich ja gar nicht ausdenken, wieviel Feste gefeiert
werden müßten, wenn jeder Sieg, den Deutsche über Deutsche im
höchstpersönlichem Interesse vaterlandsloser Dynastien errungen
haben, gefeiert werden würde! Jeder Tag wäre ein
Doppelfeiertag.

		Wie heißt es doch in dem Einladungsschreiben zur Kgl. priv.
Arcoschießerei? »Möge es uns daher vergönnt sein, eine recht große
Zahl froher Schützenbrüder beim 120. Arco-Schießen willkommen zu
heißen –« Nein! Sagen wir so: Möge es uns daher vergönnt sein, daß
wir es möglichst bald erleben, daß kein Deutscher mehr nationale
Verbrechen seiner Ahnen als »Tradition« pflegt, nur um eine
»Jubilarscheibe« gewinnen und Bier saufen zu können! [bookmark: page135]

	
		
		Aus den weißblauen Kalkalpen

		I

		15. Juli. Die Schulen sind aus, die Ferien beginnen, die Städter
strömen in die Natur um sich auszuschwitzen. Heuer gibt es
wiedermal besonders viele unbefriedigte Damen. Pflichtgetreu
absolvieren die Bauernburschen ihre galanten Abenteuer, diese
Meister der praktischen Psychologie. Ich sitze in einem
Aussichtscafé. Mißtrauisch erkundigt sich die Kellnerin, warum ich
so ohne irgendeine Frau dasitze. Ich sage, ich sitze auch gern mal
so allein, worauf sie meint: »Freilich, man muß auch mal
ausschnaufen, jetzt ist wieder Saison, jetzt haben die Herren
wieder streng zu tun.«

		II

		Ein Fremder fragt zwei eingeborene Brüder: »Verzeihen Sie,
bitte, könnten Sie mir sagen welche Kuppe der Krottenkopf ist?«

		»Ha?«

		»Der Krottenkopf, bitte.«

		»Der Krottenkopf«, befleißigt sich der eine Schriftdeutsch zu
antworten, »des is dort der dicke, der dritte rechts hinter dem
vierten links ganz hint, aber jetzt sehngs den net, von hier aus
kann man nämli den Krottenkopf nicht sehen.«

		»? ? ? ?«

		»Geh laß do den Socka!« meinte der ältere Bruder freundlich.

		»Leck mi am Arsch«, belehrte ihn der Jüngere. »Wannst a [bookmark: page136] Fremdnort sein
wuillst, mußt scho freundli sein zu de Leut, da hilft si nix.«

		III

		Erst sieben Wochen nach dem 20. Mai wurde das Wahlmysterium zu
Mittelsöchering enträtselt. Dort wurden 68 Stimmzettel abgegeben,
davon 67 für die Bayerische Volkspartei und einer für die
Kommunisten. Natürlich wurde unter Leitung des Pfarrers nach dem
roten Hund geforscht. Aber wie gesagt erst nach sieben Wochen kam
man durch Zufall dahinter, daß die kommunistische Stimme nicht vom
Anderlbauern stammt (der im Weltkrieg verschüttet worden war und
seither nichts von all dem wissen wollte) und der als
vermeintlicher Roter schon des öfteren gefotzt worden war, sondern
von der achtzigjährigen Schwester des Pfarrers, die bei der Wahl
ihre Brille daheim vergessen hat und also das Kreuz statt bei der
sieben bei der fünf gemacht hat. – – Die Wahrheit hat selten
Pointen. [bookmark: page137]

	
		
		Wie der Tafelhuber Toni seinen Hitler verleugnet hat

		Gegen den Satan der Fleischeslust ist noch kein Kraut gewachsen,
besonders im Fasching nicht. Auch wenn man eingeschriebenes
Mitglied der NSDAP ist, erliegt man halt leicht der Versuchung, wie
uns dies der Fall Tafelhuber zeigt. Der Tafelhuber Toni war nämlich
ein überaus eifriger Hakenkreuzler, aber trotzdem verleugnete er
bei der letzten Redoute seinen Hitler, und daran war nur so ein
raffiniertes Frauenzimmer, Gott verzeih ihr die Sünd, schuld. Die
hat den Tafelhuber Toni direkt um ihre Finger gewickelt, akkurat
wie die Dalila ihren Simson. Dabei war der Tafelhuber gar kein
Simson nicht.

		Begonnen hat es so: wie es nämlich angefangen hat, da ist der
Toni noch bei seinen speziellen Parteifreunden gesessen, in der
Nähe der illuminierten Tanzfläche. Eine illustre Korona war das.
Noch hat er sich nicht mal nach dem Schatten eines Weibes
umgeschaut, sondern hat bloß sarkastische Bemerkungen fallen lassen
über dem Kardinal Faulhaber seine letzte Predigt. Aber dann wollte
es plötzlich das hinterlistige Schicksal, daß er seine Circe
findet. Das war eine üppige Erscheinung, direkt rassig. Sie ging
als Andalusierin und hatte was für ihn. Sie ist an ihm
vorbeigerauscht, und er fühlte sich magisch hingezogen. Und sie hat
halt nicht locker gelassen mit ihren verheißungsvollen Augen und
den halbgeöffneten sinnlichen Lippen. So wurde er verzaubert.

		Fünf mal hat er dann getanzt damit, und zwar gleich
hintereinander. Sie preßte sich an ihn, und ihm tat das wohl, denn
sie war halt kein Krischperl. Hernach wurde er plötzlich romantisch
und gebrauchte ein dichterisches Bild, worauf sie sich an seinen
Arm hängte und meinte, sie [bookmark: page138] müsse nun etwas trinken vor lauter Linksrum. Er
stieg mit ihr auf die Galerie in ein schattiges Eck. Dort setzten
sie sich, und wie auf ein Kommando intonierte die Musik eine
getragene Weise. Aber das war alles nur Schicksal. Sie trank einen
süßen roten Likör, und er sah ihr dabei zu. Dann kamen sie sich
immer näher und gaben keinen Ton von sich. Mitten drin ging aber
plötzlich ein Herr vorbei, und dieser Herr war ein Jud. Er lächelte
rabulistisch und warf der Andalusierin einen provozierenden Blick
zu, den diese automatisch erwiderte, denn sie war halt eine kokette
Person.

		Der Tafelhuber jedoch wollte seiner Beobachtungsgabe schier
nicht trauen. Vor seinem geistigen Auge wiederholte er sich diese
Szene, und immer mehr wurde für ihn diese Episode abermals zum
Beweis. Er wollte es sich nicht gefallen lassen, daß ein Semit die
Seinige so orientalisch-lüstern anschaut, aber der Orientale war
schon verschwunden, und nun entstand zwischen dem Paar ein
Meinungsaustausch über diese ganze Judenfrage. Der Teufelhuber
wurde immer stolzer und setzte seiner Andalusierin allerhand
auseinander, aber diese blieb verstockt. Ja sie meinte sogar, daß
ihr das schon sauwurscht wäre, ob Jud, ob Christ, ob Heid, für sie
wäre die Hauptsache, daß einer ein Menschenantlitz trägt. Und
plötzlich fuhr sie ihn an: »Oder bist du gar so a Hakenkreizler?
Die mag i nämlich scho gar net!« Sie sah ihn direkt durchbohrend
an. »Mei Vater is Sozialdemokrat, mei Mutter is Sozialdemokrat, und
i bins a«, sagte sie und zog sich zurück von ihm, so daß es ihm an
der ihr bisher zugewandten Seite ganz eisig entlang wehte. Weil er
halt auch schon ziemlich durchschwitzt war. Er wollte sich an ihr
wärmen wie an einem Feuer – aber da fiel ihm schon wieder der
Kardinal ein und der Herr Owen Young, besonders letzterer grinste
sehr höhnisch – »Nur nichts mehr denken«, dachte der [bookmark: page139] Tafelhuber
verzweifelt und konnte nicht mehr anders. Sein aufgestacheltes
Verlangen nach den einladenden Formen seiner marxistischen
Andalusierin blieb weiter bestehen und wuchs sich aus, trotz der
diametral anderen Weltanschauung. Auch ein SA-Mann ist halt zu
guter Letzt nur ein Mensch. Auch er ist doch nur ein Mann mit
demselben Gestell wie ein Exot. Was helfen da alle guten Vorsätze,
das Leben legt seine Netze aus und fragt weder nach Rasse noch nach
Religion. Manchmal ist halt auch bei einem Hitlermann der Geist
willig und das Fleisch schwach. Und er sagte: »Nein, ich bin kein
Hitler nicht.« – So hatte er seinen Hitler verleugnet, ehe die
dritte Française getanzt war.

		Aber hernach hat er es mit den Gewissensbissen bekommen und
nicht zu wenig. Er ist ganz dasig an den Tisch seiner
Parteigenossen zurückgekehrt und hat sich einen furchtbaren
angetrunken vor lauter Zerknirschung. Düster hat er vor sich
hingestarrt und gegrübelt, eine lange Zeit. Dann ist er plötzlich
aufgesprungen und hat losgebrüllt: »Ja Herrgottsakrament, sind wir
denn noch in Deutschland oder nicht?!« Man beruhigte ihn und setzte
ihm auseinander, daß er sich noch in Deutschland befände, und zwar
mitten in München, aber er wollte es nicht glauben. Er lallte nur
Abwegiges vor sich hin und wankte benommen. Man führte ihn hinaus
in die frische Luft. Ein feiner Nebel lag über dem Asphalt, und
wenn er sich nicht hätt übergeben müssen, dann hätt er die Sterne
der Heimat gesehen. [bookmark: page140]

	
		
		Souvenir de Hinterhornbach

		Wir waren nun drei Wochen lang in Hinterhornbach, in einem der
finstersten Winkel des heiligen Landes Tirol, 1200 Meter hoch über
dem fernen Meer.

		Wir sind auf die Berge gestiegen und sind auch wieder
hinabgestiegen, wir haben dort droben die seltsam stille Luft ein-
und ausgeatmet und dabei das Wild im Walde geärgert. Das waren
schöne Ferien!

		Nun sind sie aber leider zu Ende und so kehren wir halt mit
einer gewissen Wehmut, erfrischt und beruhigt in unsere Stadt
zurück. Und diese Rückkehr ist ziemlich kompliziert. Zuerst mußten
wir ein Stück laufen, jetzt sitzen wir in einem hohen Wägelchen,
drunten in Stanzach kommt dann die Motorpost und erst in Reutte die
Eisenbahn.

		Es ist Nacht, die Straße ist noch vom K. K. Ärar angelegt
worden, herrlich und halsbrecherisch – immer am oberen Rande einer
Klamm entlang, tief unter uns tobt der Hornbach, aus dem schwarzen
Walde wächst das silberne Grau der Felsen in den Mondhimmel und das
alles zusammen ist direkt wildromantisch.

		Und während wir so ins Lechtal hinunterfahren, fällt es mir
immer wieder ein: Hinterhornbach, zwölf Häuser und dreiundachtzig
Seelen.

		Und ich muß immer wieder an diese Seelen denken und zwar
hintereinander. Jede einzelne Seele tritt vor mich hin und fragt
mich: »Erinnerst du dich noch an mich?« »Natürlich, du bist doch
der Pfarrer, der den anderen Seelen das Tanzen verbietet, und der
erst vorgestern eine weibliche Seele von der Kanzel herab
verdonnerte, weil sie mit bloßem Hals auf dem Felde gearbeitet hat«
– und nun winkt mir eine alte Seele zu, eine richtige Urgroßmutter,
[bookmark: page141] die in der
Kirche auf der Hurenbank sitzen muß, weil sie vor fünfundsechzig
Jahren ein außereheliches Kind neben ihren vierzehn ehelichen
bekommen hatte – ihre Enkelkinder haben schon längst kirchlich
geheiratet, aber die Ahnfrau muß auf der Schandbank beten. Der
Einzige, der nicht beten will, das ist der verzweifelte alte
Lehrer, der sich völlig versoffen hat, und dessen Frau Ibsen liest,
um den Pfarrer zu ärgern – – und jetzt fällt mir ein abgestürzter
Tourist aus Geislingen ein, dessen Leichnam in einer Scheune
verweste, weil die Hinterhornbacher für die Bestattungskosten nicht
aufkommen wollten, und auch an den kleinen Gemeindestier Sebastian
muß ich nun denken, dem man heimlich Nähnadeln ins Heu gestreut
hatte, um den Bürgermeister zu ärgern. Man weiß es noch heute
nicht, wer dies tat, ein jeder meint, der andere sei es gewesen –
sie kennen sich nämlich genau, weil sie leidenschaftlich gern
spionieren. So hat jedes Haus sein Fernrohr, durch die sie sich
schadenfroh gegenseitig in die Häuser zu schauen trachten. Und weil
die Hinterhornbacher so boshaft sind, drum haben sie auch ein
boshaftes Gespenst, namens Buhz. Der Buhz schleicht sich an die
Höfe heran, reißt den Leuten den Hut vom Kopf, zerbricht Brücken,
ruiniert das Vieh, verdirbt das Heu, versperrt durch Steine und
Stämme die Wege und glaubt auch nicht an den lieben Gott.

		»Den wievielten haben wir denn heut?« fragte plötzlich jemand im
Wagen. »Den 15. März 1930«, sagte ich. [bookmark: page142]

	
		
		Der mildernde Umstand

		Der Drogist Lallinger ist ein begeisterter Nazi, und zwar schon
seit längerer Zeit. Er ist ein direkt prominentes Mitglied in
seiner Ortsgruppe, aber in den Landtag ist er halt noch nicht
hineingewählt worden, sondern der Herr Major. Dieser Major ist ein
Norddeutscher – »Überhaupts wächst sich unser Herr Major zu einem
Schädling in unserer Bewegung aus, der Saupreiß, der windige!«
versicherte mir der Lallinger, als ich ihn unlängst in der
Schellingstraße traf. »Dir darf ichs sagen«, fuhr er fort, »denn du
bist ja ein Internationalist! Aber meiner Seel, mir ist schon
manchmal a so a roter Hund lieber als wia so a Preiß! Du wirst
schon sehen, wie sehr daß der völkische Gedanke bei uns in Bayern
zusammenschrumpfen wird, seitdem daß der Hitler in Norddeutschland
droben einen derartigen Sukzeß hat!«

		So unterhielten wir uns, natürlich ausschließlich über Politik,
denn der Lallinger war ein durchaus politisierter Mensch. Er
erzählte mir auch, daß er gerade vom Gericht komme, aus einem
hochpolitischen Prozeß ersten Ranges; dort hätte er nämlich einen
Entlastungszeugen markieren müssen, aber man habe ihm kein
Sterbenswörtchen geglaubt. Es drehte sich um die gerichtliche Sühne
einer schweren Körperverletzung anläßlich einer Wahlversammlung in
Oberlochhausen, und an dem ganzen Schlamassel waren natürlich nur
einige Zwischenrufer schuld, die um einen runden Tisch herumgehockt
seien und ihre Schandmäuler nicht hätten halten können. »Was waren
denn das für Zwischenrufe?« erkundigte ich mich schüchtern. »Lauter
zustimmende natürlich!« versicherte mir stolz der Lallinger. Ich
sah ihn überrascht an, worauf er mir auseinandersetzte, daß die
Sache natürlich einen Haken [bookmark: page143] gehabt hätte, denn die Zwischenrufer seien
total besoffen gewesen, und durch diese Tatsache wären nun ihre
begeistert zustimmenden Rufe in einer eigentümlichen Weise in das
Gegenteil verwandelt worden. »Und plötzlich«, fuhr er fort, »war
eine ganz lächerliche Atmosphäre im Saal. So hab ich mich halt
erheben müssen, weil ich den Vorsitz geführt hab, und hab gesagt:
›Meine Herren Zwischenrufer‹, hab ich gesagt, ›ich werd jetzt wohl
bald gezwungen werden, von meinem Hausherrnrechte Gebrauch zu
machen, falls die Herren Zwischenrufer nicht das Maul halten
wollen, das ganz abscheuliche! Hier dreht es sich um unsere
Erneuerung‹, hab ich gesagt, ›und nicht um den Bierrausch der
Herren Zwischenrufer!‹ Aber kaum hab ich geendet, da hab ich schon
den Kopf zur Seite tun müssen, denn da ist auch schon ein Maßkrug
durch die Luft geflogen. Und dann ists halt aufgangen. Es werden
wohl hundertzwanzig Personen gewesen sein, die wo da gerauft haben.
Hernach waren halt zwanzig Stuhl zerbrochen, dreißig bis vierzig
Maßkrüg – auf nähere Details erinnere ich mich aber nicht mehr. Ich
weiß nur noch, daß die Bsoffenen meinen Bruder unter ihren Tisch
nunterzogen haben und mit ihren Genagelten in seinem Antlitz
herumgetrampelt haben, direkt fanatisch, die Hammeln, die
hundsheiternen! Aber zum Glück hat das Ganze nicht lange gedauert,
durch einen glücklichen Irrtum. Nämlich als die Rauferei grad
angegangen ist, ist ein Bsoffener hereingekommen, der wo von nichts
eine Ahnung gehabt hat – und dem hat dann mein Bruder, der wo sonst
ein sehr friedliebender Charakter ist, ein Maßkrug von hinten auf
den Schädel naufgsetzt, daß er zersplittert ist in tausend Teile –
und der Bsoffene ist umgfallen, ohne einen Ton von sich zu geben,
wie eine Leich. Jetzt sind halt natürlich alle furchtbar
erschrocken und haben gemeint: ›Schau, jetzt ist der gar tot!‹ –
und so habens halt gleich [bookmark: page144] aufghört zu raufen vor lauter Entsetzen. Wir
haben dann den Toten in das Nebenzimmer geschafft, und ich hab die
Versammlung wegen dieses traurigen Ereignisses schließen wollen.
Aber kaum hab ich mit meinem Schlußwort angefangen, es war eine
feierliche Stille, weil halt jeder gemeint hat, nebenan liegt ein
Toter – also kaum hab ich die ersten Worte gesagt, geht die Tür
auf, und der Tote kommt rein; er hat einen ganz blutigen Schädel
gehabt und war noch immer nicht ganz nüchtern. ›Ja Blutsakrament!‹
brüllte der Tote. ›Wo is er denn, der Hund, der Schlawak, der
Häuter, der wo mi da niedagschlagn hat?! Sakrament, Sakrament, den
spring i jetzt aba aufn Nabel nauf!‹ – Natürlich hat man aber den
Toten sofort beruhigt durch gütliches Zureden. Aber angezeigt hat
er meinen Bruder halt doch, und heut war die Verhandlung. Mein
Bruder hat gesagt, es tät ihm sehr leid und er empfände Reue
darüber, daß er den Toten niedergschlagen hat, aber es wäre halt
ein Irrtum gewesen, und er bitte um mildernde Umständ, weil der
Tote ja einen derartigen Rausch gehabt hätte, daß er eh umgfallen
war. Er hat dann auch nur die Mindeststrafe bekommen, und zwar mit
Bewährungsfrist.« [bookmark: page145]

	
		
		Die gerettete Familie

		Am 7. August 1922 war ich sehr verliebt und zwar in eine gewisse
Frau Elisabeth Tomaschek aus dem VIII. Bezirk. Der Herr Tomaschek
war damals gerade verreist und so stand meinen Gefühlen fast nichts
mehr im Wege. Ich gebs heut gerne zu, daß das moralisch nicht schön
von mir war, aber von einem natürlichen Standpunkt aus betrachtet
wars doch auch wieder nicht unschön. Die Natur ist halt mal
ungerecht und obendrein war ich damals noch ziemlich hemmungslos,
der Krieg war ja auch noch kaum vorbei.

		Am 12. November 1928 kam nun der Herr Tomaschek, den ich
inzwischen schätzen gelernt hatte, unerwartet zu mir. Er war erregt
und sagte: »Ich hab grad eine Karambolage hinter mir!« Und dann
setzte er mir auseinander, daß diese Karambolage mit einem scharfen
Wortwechsel zwischen ihm und seiner Gemahlin begann und zwar über
das Thema, ob der Bubi humanistisch gebildet werden müßte oder ob
er in die Oberrealschule gehen sollte. Die Frau war absolut für die
Oberrealschule, weil diese ganz in der Nähe lag, aber er hatte eine
Schwäche für das Unpraktische. Energisch verteidigte er den Wert
des humanistischen Bildungsideals und dabei entschlüpfte ihm leider
Gottes ein ordinäres Schimpfwort. Die Frau schimpfte natürlich
zurück, das ging so her und hin, bis die Frau (und für sie dürfte
diese ganze Debatte wahrscheinlich nur ein Anlaß gewesen sein, um
einem seit 1920 aufgestapeltem Groll das Ventil zu öffnen) »und
jetzt kommt die Karambolage!« schrie mich der Tomaschek an, »sagt
das Luder nicht, daß sie am 7. August 1922 etwas mit dir gehabt
hätt!«

		»So«, sagte ich, »also das find ich unerhört!«

		[bookmark: page146] »Ich
möcht halt jetzt nur klar sehen«, fuhr der Tomaschek fort, »ob das
nämlich stimmt, denn wenn das nämlich stimmt, laß ich mich nämlich
scheiden, das kann mir niemand zumuten, daß ich mit einer
zusammenleb, die sich mit dir eingelassen hat! Sags mir nur ruhig,
das wird unsere Freundschaft nicht stören! Ich bin dir nicht bös,
denn du kannst ja nichts dafür. Meiner Seel, das Weib ist halt mal
so ein Grundübel, die personifizierte Sund, das Laster in
persona!«

		Während er so sprach, überlegte ich krampfhaft, wie ich vorgehen
sollte. Also eine Familie wollte ich nicht zerstören, denn das wäre
gegen meine Prinzipien gewesen. Aber eigentlich wollt ich auch den
braven Tomaschek nicht täuschen, ich hatte ein direkt miserables
Gefühl bei dem Gedanken, daß ich sein verständnisvolles Vertrauen
mißbrauchen sollte – schließlich siegte mein Altruismus: zwei
Menschen, die das Schicksal gesetzlich zusammengetrieben hat, sagte
ich mir, dürften nicht voneinandergejagt werden, und solches erst
recht nicht, weil dann der herzige Bubi auseinandergerissene Eltern
hätt – und so antwortete ich dem Tomaschek: »Also ich find das von
deiner lieben Gemahlin schon ziemlich legere, daß sie mich da in
ein Drama hineinziehen möcht, bloß um dich aufzuregen. Natürlich
ist das alles erlogen!«

		Mein Tonfall beruhigte ihn und er gab mir seine klebrige Hand.
»Ich muß jetzt noch ins Continental«, sagte er. »Also du glaubst
mir?« fragte ich. »Ich glaub alles«, sagte er und es lag eine
gewisse Resignation in seiner Stimme. Kaum war er weg, rannte ich
zu seiner Frau. »Elisabeth!« fuhr ich sie an. »Der Viktor war grad
bei mir und hat sich erkundigt –« »Ich weiß schon!« unterbrach sie
mich. »Einen Schmarrn weißt du!« brüllte ich und das war alles
programmgemäß. »Ich hab ihm natürlich gebeichtet, daß ich was mit
dir gehabt hab, weil er mich an meiner Ehre [bookmark: page147] gepackt hat! Und jetzt will er
sich partout scheiden lassen!« »Also endlich!« sagte sie und setzte
sich.

		Das hatte ich nicht erwartet, denn ich wollte ja gerade das
Gegenteil. Ich dachte sie durch mein erfundenes Geständnis
einzuschüchtern, aber jetzt mußte ich mitansehen, daß sie direkt
erleichtert tat. Momentan wußte ich gar nicht, was ich sagen
sollte. »Du kannst es ja gar nicht wissen«, unterbrach sie
plötzlich die Stille und sah mich lang an. »Was denn?« erkundigte
ich mich kleinlaut. »Wie gut daß er und ich zusammenpassen«, sagte
sie und betrachtete spöttisch meine modernen Schuhe. »Ich hätt mich
ja mit dir nie eingelassen«, fuhr sie fort, »wenn ich nicht gewußt
hätt, daß er sich bereits mit allerhand Menschern abgibt.« Nun
stand sie am Fenster und das sah aus, als wollte sie überall
hinaus. Auch aus sich hinaus.

		»Und der Bubi?« fragte ich plötzlich scheinbar nebenbei, denn
nun kam mein letzter Trumpf. »Wenn sich der Viktor jetzt scheiden
läßt, bist natürlich du der schuldige Teil und den Bubi kriegt
natürlich der Viktor.« Das riß sie aber sehr zusammen! »Was sind
das für unnatürliche Gesetze!« schrie sie und war fürchterlich
verzweifelt. Eine Mutter muß man eben bei ihrem Bubi packen, wenn
man was bei ihr erreichen will.

		In diesem Augenblick trat abermals unerwartet der Tomaschek ein.
»Was machst denn du da?« fragte er mich mißtrauisch, aber sie ließ
mich nicht antworten, sondern stürzte sich weinend auf ihn,
umklammerte ihn und jammerte grauenhaft. Immer wieder bat sie ihn
unartikuliert um Verzeihung und küßte ihm sogar die Hand. Er sah
mich fragend an. »Ich hab ihr nur grad vorgehalten«, sagte ich,
»wie sie nur sowas behaupten kann, daß ich was mit ihr gehabt hätt,
wo das doch gar nicht wahr ist.«

		Also eine solche Wirkung haben meine Worte noch kaum gehabt. Sie
taumelte direkt vom Tomaschek zurück und [bookmark: page148] zitterte wie ein verprügeltes
Tier. Und dann blickte sie mich an, und das war derart unheimlich
gehässig, daß es mir eiskalt hinunterlief. Aber der Tomaschek
machte bloß eine wegwerfende Geste. »Sie ist halt blöd, das arme
Hascherl!« sagte er.

		So rettete ich eine Familie vor dem Verfall. [bookmark: page149]

	
		
		Der Fliegenfänger

		Vor zirka zwei Jahren lernte ich einen tatsächlich merkwürdigen
Menschen kennen, und zwar in der Nähe von Füssen im Allgäu. Es ist
dies ein uraltes Kulturland, und jener merkwürdige Mensch hatte
bereits häufiger mit den Gerichten als Angeklagter zu tun gehabt,
und zwar ist dann hernach in der Zeitung immer unter derartigen
Überschriften darüber berichtet worden, wie zum Beispiel: »Ein
Rohling«, »Ein Unhold«, »Vertierter Bursche« oder dergleichen.

		Als ich ihn kennenlernte, war es schon spät am Nachmittag, so
Ende September gegen sechs. Es dämmerte draußen auf der Landstraße
und drinnen im Wirtshaus saßen sechs betrunkene Herren. Nämlich um
neun Uhr früh wurde im nahen Städtchen dem einen Herrn seine Frau
begraben – es ist das ein gelungenes Begräbnis gewesen, und der
Herr war nun ein Witwer. Und der Bruder dieses Witwers war besagter
merkwürdiger Mensch. Auch er hatte bereits sein Quantum Bier in
sich und versicherte nun in einer Tour, daß ihm schon rein gar
nichts den Appetit verderben könne, und zwar besonders heute
nicht.

		Man beruhigte ihn und versicherte ihm, daß man es ihm natürlich
auf der Stelle glaube, daß ihm nichts den Appetit verderben könne,
aber der merkwürdige Mensch tat sehr ungläubig, und plötzlich wurde
er rabiat. »Das möcht ich aber doch gerne sehen«, brüllte er,
»schon sehr gerne möchte ich das sehen, ob da einer da ist, der es
vielleicht gar meint, daß ich mich vor irgend etwas grause! So
etwas hat die Technik noch nicht erfunden, meine Herren, vor dem
ich mich grausen tat! O du angenagelter Himmelherrgott, wer hat
denn jetzt eine Schneid und wettet jetzt mit mir, daß ich den
Fliegenfänger dort zusammenfriß?!«

		[bookmark: page150] Der
Fliegenfänger hing in der Herrgottsecke, knapp vor dem Kruzifix. An
dem gelben Zeug klebten zirka hundert Fliegen. Einige bewegten sich
noch und verendeten langsam. Andere waren schon seit Tagen tot.

		»Also wer hat jetzt hernach eine Schneid und wettet mit mir um
zehn Maß Bier?« ließ sich der merkwürdige Mensch abermals vernehmen
und fixierte seinen Bruder, den Witwer, suggestiv und hinterlistig.
Aber dieser kannte sich schon aus und sah den Herausforderer
melancholisch an. »Ich«, meinte er, »ich wette schon mit dir, denn
das wirst du heute nicht fertigbringen, daß ich mich heute aufrege,
lieber Albert.« – »Es bleibt in der Familie!« rief einer der Herren
und leerte sein Glas auf das Wohl der beiden Brüder, während Albert
sich daran machte, den Fliegenfänger zu verzehren.

		Inzwischen hatte es draußen angefangen zu regnen, kalt und zart.
Der erste stille Herbstregen fiel auf das Grab der toten Frau und
Schwägerin, an die momentan keiner der Herren dachte. –

		Ihr Schwager Albert hatte nun bereits drei Viertel des
Fliegenfängers verschlungen, jedoch plötzlich ging es nicht mehr
voran, das letzte Endchen wollte partout nicht verschwinden. Es
hing aus dem Munde heraus und er wurde rot im Gesicht, dann weiß
und dann grau. Er hatte die Wette verloren und die zehn Maß Bier
empfahlen sich artig am Horizont.

		»Das ist halt die Tücke des Objektes«, konstatierte sein Bruder
so von oben herab und bestellte sich einmal Schweinsschlegel mit
gemischtem Salat. Auch wir ließen uns das gleiche kommen. Nur der
merkwürdige Mensch bestellte sich einen Fisch mit Salzkartoffeln
und zerlassener Butter. [bookmark: page151]

	
		
		[Der Stolz Altenaus]

		»Ich will in meiner Heimat begraben sein«, sagte mir der Herr
Generaldirektor. »Ich liebe meine Heimat«, fuhr er fort, »meine
Mutter ist vor zwanzig Jahren gestorben, ich ließ ihr bereits vor
sechs Jahren ein großes Familiengrab errichten. Dort will ich
liegen. Die Heimat gibt uns Kraft zum Wirken für das Vaterland. Ich
hab auch das Kriegerdenkmal gestiftet.«

		So plauderten wir noch weiter. Der Herr Generaldirektor war ein
großer starker erfolgreicher angenehmer, moralisch verkommener
Mann, der gebildet war. Er habe sich auch mit Kulturgeschichte
beschäftigt, so sei, zum Beispiel, er ein Renaissancemensch. Ein
Selfmademan.

		Ich sollte ihn im Auftrag meiner Zeitung befragen, da wir einen
kleinen Artikel zu seinem sechzigsten Geburtstage bringen wollten,
weil er die Hälfte des Aktienkapitals unserer Zeitung hatte. Unsere
Zeitung war in einem Trust. Wir hatten vor allem Provinzblätter und
logen fürchterlich.

		Ich kannte des Herrn Generaldirektors Heimat Altenau, denn es
wurden mir dort mal zehn Mark gestohlen.

		»Ich bleib meiner Heimat treu«, sagte der Generaldirektor und
verabschiedete sich. Schwere Sorgen umwölkten seine Stirne,
enttäuschender Abschluß von nur fünf Prozent Dividende.

		Er sagte, er habe sich selbst emporgearbeitet, das sei eben der
gesunde Schlag des Mittelstandes. Jeder kann sich emporarbeiten,
schrieben wir in den Zeitungen und wußten, daß es nicht stimmt. Wir
logen. Wir sagten, die Regierung verbiete die Arbeit, wenn es die
Arbeitszeit regeln wollte.

		Der Marktflecken Altenau liegt in Mitteleuropa, unweit [bookmark: page152] der nördlichen
Kalkalpen, 840 Meter hoch über fernem Meere. Man ist sich nicht
klar darüber, wann er gegründet worden war, es steht nur fest, daß
sich ein rachsüchtiger Kaiser des heiligen römischen Reiches
deutscher Nation mit einem hinterlistigen päpstlichen Hausprälaten
um das Eigentumsrecht an den Wäldern und Wiesen und Häusern, nicht
zu vergessen der Einwohner, einige Jahrzehnte lang gestritten
haben. Infolgedessen wurden acht Altenauer verbrannt, drei
gerädert, sieben sind verkommen im Gefängnis und einmal wurde sogar
der halbe Markt eingeäschert. Aber dann kamen ruhigere Zeiten und
der Dreißigjährige Krieg war nur ein Kinderspiel, aber der
Westfälische Frieden das war schon sehr schlimm. Da wurden nämlich
in Altenau vier Ketzer verbrannt, weil sie Protestanten wurden,
weil der Pfarrer ihren Frauen nachstellte. Die Frauen blieben
katholisch und die Männer wurden gefesselt in den Teich geworfen
und Gott wurde gefragt, ob er ihre Fesseln lösen wollte, aber Gott
sagte: Nein, fällt mir nicht ein!

		Noch heute lebt in Altenau eine alteingesessene Familie, die ihr
Geschlecht auf einen der vier Ketzer zurückführt. Sie sind aber
katholisch, der eine ist sogar ein Pfarrer und protestiert gegen
die Verschmutzung der Öffentlichkeit durch das Anschauen nackter
jugendlicher Personen im Alter von drei Jahren. Er ist ein großer
Nationalist, Monarchist und verleumdete schon des öfteren die
Linke. Er hält fest an der Tradition.

		Der Stolz Altenaus ist der Herr Generaldirektor. Die Einwohner
sind kleine Handwerker und große Bauern. Der Sohn Altenaus, der
Generaldirektor, wurde in einem kleinen einstöckigen Hause
geboren.

		Sein Vater war Schuhmachermeister und als er geboren wurde,
hatte er gerade Prozeß, er war nämlich sehr feig, gewalttätig. Er
hatte seinem Lehrling immer die Finger [bookmark: page153] zusammengebunden und dann
drauf geschlagen, die Folge war, daß sich der Lehrling den Finger
gebrochen hatte und dann später mit steifem Finger für das
Vaterland fiel.

		Die Mutter war eine boshafte, religiöse, romantische Frau, die
Tochter des Metzgermeisters Sauer. Sie war häßlicher als ihre
Schwester und infolgedessen zurückgedrängt. Alles was sie in sich
hatte, trieb sie in den Jungen, die ganze Energie explodierte in
dem Jungen. Beim Spiel mußte er immer siegen, sonst weinte er oder
verprügelte den anderen rücksichtslos. Er war ein sympathischer
Junge. [bookmark: page154]

	
		
		Vom kleinen Beamten

		Es war einmal ein möbliertes Zimmer. Das war nicht groß, das war
nicht klein, das war auch nicht gerade schön – – – ja: eigentlich
war es häßlich; aber es war billig; doch fast immer noch zu teuer
für den kleinen Beamten.

		Denn die monatliche Miete forderte ein Drittel seines Gehalts,
das er jeden Ersten seiner Wirtin, der Witwe eines anderen kleinen
Beamten, auf den Tisch zählte. Und er zählte sehr genau und ebenso
genau zählte es wieder die gute Frau. Dann zählten es beide noch
genauer so ungefähr zehn–zwanzigmal, obwohl es noch niemals
geschah, daß auch nur ein lumpiger Pfennig gefehlt hätte; denn der
kleine Beamte war von Grund auf ein genauer Mann, jedoch die Witwe
ward noch genauer, da sie sparen mußte, mehr noch, wie er: denn
dies Geld war nur die Hälfte ihres Einkommens; die andere Hälfte
bestritt ihre Pension und die war gerade um zwei Drittel geringer,
wie der ehemalige Gehalt ihres verstorbenen Mannes. Aber sie
rauchte ja keine Pfeife und schnupfte auch nicht und trank nie
Bier, nur Wasser: das war ihr Trost. Wenn auch nur ein schwacher.
Aber irgendeinen Trost muß man doch haben! – Dies spürte auch der
kleine Beamte und da er keinen hatte, so suchte er einen und saß
nun alle Abend in der Küche bei ihr am selben Tisch.

		Sie stopfte seine Strümpfe und er sah zu. Und sprach nur selten,
denn sie sprach fast immer: von der Milch und dem Wetter, der
Regierung und dem Herd und ihrem seligen Manne. Der war ein braver
Mann, es war eine glückliche Ehe, aber sie würde trotzdem nie mehr
heiraten, nie mehr – – –

		[bookmark: page155] Und
der kleine Beamte dachte: »Jaja, es ist schon so – –« – – obwohl er
eigentlich anderer Meinung war. [bookmark: page156]

	
		
		Mein Onkel Pepi

		Ich hab es Jahre lang nicht in der Hand gehabt, nämlich Onkel
Pepis Photographiealbum. Aber neulich nahm ich es mal wieder in die
Hand, draußen regnete es sehr stark, ich hatte gerade nichts zu tun
und war trotzdem so müde, daß ich mir wieder ganz klein vorgekommen
bin.

		Onkel Pepis Album ist purpurrot gebunden mit einer silbernen
Spange à la Jugend. Genau mittendrin, zwischen dem Kinderbildnis
der verarmten Tante Mariann und der letzten Aufnahme Großpapas,
befinden sich zwei Seiten, die der Onkel Pepi sich selbst gewidmet
hatte. Sie sind seines Albums Herz, in jedem Sinne des Wortes.

		Links sieht man den Onkel Pepi als feschen altösterreichischen
Leutnant um die Jahrhundertwende, wohnhaft im achten Bezirk,
Piaristengasse, mezzanin. Herrlich ist seine Wespentaille, korrekt
seine Haltung, überhaupt: »wie aus an Schachterl« – – aufregend für
die Damenwelt, von der grande Zozott bis zum süßen Mädl aus
Purkersdorf. Kein Wunder also, daß dies Bild von vier Photographien
vierer pikanter Damen umgeben ist – – und auf der Seite nebenan
kleben auch vier um eine fünfte, größere auserwähltere, eine
Blondine mit traurigen Augen – – und wenn man das Album zuklappt,
so liegen diese Auserwählte und der fesche Leutnant aufeinander.
Das hat er sich direkt so ausgerechnet, der Onkel Pepi.

		Und neben jeder dieser neun »Kisstihandknädigste« ist je ein
Bildchen eingeklebt, eine Stadtansicht – – die jeweilige Garnison.
Przemysl, Budapest, Lemberg, Agram, Wien und Üjvidék – – und jede
Frau vertritt eine Nation der ehemaligen Doppelmonarchie, als da
sind: Polen, Ungarn, Rumänen, Böhmen, Kroaten, Italiener oder
Wiener – – der Onkel Pepi ist nämlich noch niemals nationalistisch
gewesen, [bookmark: page157]
sondern immer äußerst objektiv. Er schätzte an jeder ihre besondere
nationale Note.

		Und wie sah Onkel Pepis Damenflor aus? Heiliges fin de siècle
von Österreich-Ungarn! Dieser Damenflor sah so aus, jede
einzelne:

		Mein Mann ist der Graf von Monbijou

		Sie können mir alle nichts beweisen

		Nur in der Phantasie war ich mit ihm auf »Du« –

		So sahen sie aus.

		Der Onkel Pepi sieht mich an, stolz, elegant und liebenswürdig.
Auch lächeln tut er, der Onkel Pepi. Ein ganz klein wenig. Er
lächelt über seinen eigenen Stolz und ist stolz auf sein Lächeln
über seinen Stolz. Er ist ein echter Altösterreicher und
konstatiert mit wehmütiger Ironie, daß er in der feschen Uniform
eines verfaulten Reiches steckt. –

		Als ich mich das letztemal vom Onkel Pepi verabschiedete, sagte
er: »Also, wenn du mal recht blöd bist, so denk an mich!« [bookmark: page158]

	
		
		[Das Cafe, in dem Michael Babuschke saß]

		Das Cafe, in dem Michael Babuschke saß, lag in dem Eckhaus
Steinstraße und Lindenstraße. Erstere war eine rege
Geschäftsstraße, zweite eine kurze Sackgasse, die an einem hohen
Bretterzaun mit Drahtverhau jäh mündete. Hinter diesem Bretterzaun
breitete sich, mitten in der Stadt, ein großer Privatpark aus, mit
vornehmen Statuetten, der ursprünglich von einem Fürsten erbaut
worden war, jetzt aber einem Bankier gehörte, namens S. I.
Goldmann. Ein Mann, der sich nach einer aufreibenden, hastenden
Börsentätigkeit einem geruhigen Lebenswandel annahm. Er bewohnte
das Barockschlößchen, unterstützte die Wissenschaft. Ehrendoktor
verschiedener Fakultäten, verstand er zwar nichts davon, aber er
baute der Universität ein Untersuchungsinstitut.

		Die Steinstraße hatte 57 Häuser und rund 800 Wohnungen, in denen
etwa 4000 Menschen wohnten. In den letzten zwei Jahren waren 27
geboren worden und 45 gestorben. Drei davon auf gewaltsame Art. Ein
Dienstmädchen hatte ihr neugeborenes Kind erwürgt und in einer
Pappschachtel über den Bretterzaun in den Park geworfen, ein junger
Mann wurde von der Straßenbahn erfaßt und geschleift und eine alte
Frau wurde von einem Auto, dessen Chauffeur betrunken war,
überfahren. Der junge Mann war eben aus dem großen Kino gekommen,
und wollte rasch über die Straße, weil er dort ein hübsches Mädchen
erblickte. Die alte Frau, eine Witwe, wollte eine Freundin
besuchen, ein altes Fräulein, das sich vom Sprachenlernen ernährte,
die aber bessere Tage gesehen hat. Von ihrem Fenster aus konnte sie
auf den Park sehen.

		Vor zwanzig Jahren noch, war diese Gegend eine vornehme, die
Leute fuhren mit Pferdedroschken hinaus, und [bookmark: page159] es gab kaum ein Geschäft. Aber
die Vornehmen sind alle fort, haben sich weiter draußen hingesetzt,
und diese Straße wurde eine rege Geschäftsstraße, die Etappe der
vornehmen Villenviertel. Heute fuhr die Trambahn durch mit
entsetzlichem Gekrache und Getöse. Es waren fünf Linien, die nach
auswärts führten.

		Als Michael das Café betrat, war es zwei Uhr. Er setzte sich
nicht sogleich, denn er suchte einen Eckplatz, denn er war gern
»geschützt«. Er las die Zeitung. Er las verschiedene Zeitungs- und
Kunstzeitschriften. Er blätterte scheinbar uninteressiert – aber
die nackten Weiber hatten es ihm angetan. Besonders die eine. Aber
die Liebe war nichts für ihn. Er haßte die Liebe. Die Weiber
interessierten ihn nicht. Einmal hatte er sich für eine
interessiert, aber da bekam er einen Tripper. Er hätte sie sich am
liebsten kaufen mögen und bekam einen Haß auf jede, warum sie sich
so lange ziert. Auf der Untergrundbahn, überall, wo er ihnen unter
die Röcke sehen konnte – im Cafe, er hätte ihnen am liebsten ein
Glas an den geschminkten Schädel geschmissen.

		Drei Tische von ihm entfernt saß eine Frau. Er beobachtete sie.
Sie zündete sich eine Zigarette an – sah ihn groß an, doch als sie
merkte, daß er keinen einwandfreien Schlips trug, sah sie weg. »Du
Dreck«, dachte Michael.

		»Freilich! Man müßte gekleidet sein, wie ein Geck – – dann ja
sofort – einen grellen Anzug, grelle Krawatte, alles so gut
sitzend, lässige Bewegungen, blasiertes Gesicht, geschniegelt,
usw.«

		Joachim betrat das Cafe. Er war geschniegelt und auffallend
gekleidet. Und stank nach Parfüm. [bookmark: page160]

	
		
		Emil

		Er war Stammgast in jenem Café, in das ich mich eines Abends
verirrt hatte und das ich dann nie wieder betrat, denn es stank
nach Literatur und sauerem Schweiß. Seinen Namen habe ich
vergessen, aber ihn selbst würde ich sofort wiedererkennen, obwohl
nun schon einige Jahre seit eben jenem Abend, an dem wir uns
getroffen hatten, vergangen sind.

		Damals sprachen wir über Kunstprobleme, das heißt: er öffnete
alle Schleusen seiner Dialektik und ich hörte zu. Er sprach über
Lyrik, obwohl er doch merken mußte, daß ich nichts davon verstand,
und schielte dabei fortgesetzt auf mein Käsebutterbrot, daß mir der
Brocken im Rachen stecken blieb. War dies Schielen eine Bosheit für
die man noch Verständnis haben konnte, eine Bosheit aus
Verärgerung: sich trotz seiner geistigen Überlegenheit kein
Käsebutterbrot leisten zu können – so war das Gerede über Lyrik
eine glatte Gemeinheit. Denn dadurch, daß ich ihn nicht verstand,
setzte er mir ja ständig auseinander, in vorwurfsvollem Tone, daß
er mehr sei, als jemand, der sich ein Käsebutterbrot leisten könne,
obwohl er selbst sich keines leisten konnte. Eine Gemeinheit diese
Selbstbeweihräucherung, indem man einem Menschen den Appetit
verdirbt, nur weil er nichts von Lyrik versteht, und man selbst
kein Käsebutterbrot fressen kann!

		Doch heute will ich nicht schimpfen, heute nicht! Man soll
nichts Böses über Tote sagen. Soeben erhielt ich nämlich die
Nachricht, daß er gestorben sei.

		Ich habe seinen Namen vergessen – aber nun will ich seiner
gedenken, und so werde ich ihm der Deutlichkeit und Bequemlichkeit
halber einen Namen geben, einen Namen, den meines Ermessens dieser
traurige Kunde [bookmark: page161] hätte tragen müssen, wenn er ihn nicht
getragen hatte, nämlich den Namen Emil.

		Es gibt viele Emils. Und jene unter ihnen, die meiner
Menschenkenntnis trauen, sollen sich damit trösten, daß ihr Name
nur tückischer Zufall ist, daß sie von rechtswegen Alexander,
Hermann der Cheruskerfürst, Sardanapal oder Moritz heißen
müßten.

		Mein Emil war von knabenhaftem Wuchse und wenn man den Kopf
nicht berücksichtigte schien er ein altgriechischer Jüngling in den
Flegeljahren zu sein, aber mit Kopf war er eine Kaulquappe. Ohne
ein Wasserkopf zu sein, war er doch viel zu schwer.

		Ansonsten hatte Emil Sommersprossen, Pickel auf Stirn, Nase und
Kinn, finstere Fingernägel, altmodische Halbschuhe und eine einzige
Krawatte. Diese Krawatte war so unwahrscheinlich dünn, so
ausgedörrt und abgemagert, als irrte sie ständig durch Wüsten ohne
Wasser und hätte bereits als Säugling gefastet. Und zerfranst war
sie und schlecht gebunden auch. Eine richtig traurige Krawatte,
verschlampt und verkommen, einsam und sentimental.

		Sie hätte Emils schwache Schwester sein können, gewisse
unableugbare Familienähnlichkeiten waren vorhanden, nur daß Emil
nicht zur Zierde geboren worden war, sondern zu Höherem ausersehen
sich dünkte. Kraft hierzu fühlte er in sich. Eine Kraft, die ihn
aufhorchen ließ.

		Sonst horchte niemand. Keiner, außer er selbst, sah den
Unterschied zwischen Krawatte und Emil. Ja, man verwechselte sogar
die beiden miteinander, und dies nicht nur aus Unfähigkeit zu
formulieren. Und die Frauen, die sahen überhaupt nur die
Krawatte.

		Kein Wunder also, wenn das Kapitel »Emil und das Weib«
zerfahren, zergrübelt, gestammelt, asketisch und arrogant,
schwülstig und verzweifelt wirkt. Denn zu guter Letzt war doch der
arme Teufel Emil genau wie all die [bookmark: page162] anderen seiner Art: wenn der Nachbar
fehlte, der das Käsebutterbrot verzehrte, so konnte er also auch
keine Gespräche über Lyrik führen. Dann stierte er in die Ferne,
seinem Horizont entlang, und zumeist blieb sein Auge an dem ihm
räumlich zunächst befindlichen weiblichen Wesen kleben. Denn
kurzsichtig war er auch.

		Aber sie sah nur die Krawatte. Gestern, heute, morgen. Und
entschwebte dem Café, wie ein sogenannter Traum. Armer Emil! Jetzt,
wo du unter dem Rasen verwest und die Krawatte im Mülleimer liegt,
jetzt wird man euch unterscheiden können, und jetzt werden die
Frauen nur dich sehen. Und werden sagen: Emil war ein großer Mann.
Schon aus Pietät.

		Vielleicht, nur weil du solch eine fadenscheinige Krawatte
trugst. Wahrscheinlich sogar. [bookmark: page163]

	
		
		Nachruf

		In der Nacht vom Sonntag zum Montag verschied
Herr Alfred Kastner aus der Schellingstraße nach kurzem schweren
Leiden.

		Ich genüge lediglich einer primitiven menschlichen Pflicht, wenn
ich mit diesen Zeilen Alfred Kastners gedenke, weil ich ihm viel zu
verdanken habe. Er war mir Freund und Führer.

		Er war eine elegante Erscheinung und ein moralisch scheinbar
verkommenes Subjekt. Bereits achtzehnjährig führte er einen
erbitterten Kampf gegen den Paragraphen 181a (Zuhälter). Man sah es
ihm gar nicht an, wenn man nicht psychologisch und physiologisch
geschult war. So hielt ihn mal eine Syndikusgattin für einen
Assessor, und da diese Syndikusgattin sehr leidenschaftlich war,
spielte er den Assessor, und wenn er nicht gedroht hätte, daß er
ihre Leidenschaft dem Herrn Syndikus mitteilt, hätte sie ihn sogar
angezeigt, als sie entdeckte, daß er ihr anläßlich einer Soiree
einen Brillanten aus dem Ohrring gebissen hatte.

		Als ich Alfred kennenlernte, ging es mir gerade sehr schlecht.
Ich hatte mir nämlich eingebildet, daß ich schriftstellerisch was
leisten könnte, aber ich hatte keine Beziehungen zu den schönen
Künsten. Das war eine arge Zeit, und ich erinnere mich wirklich
nicht gerne daran. Damals sagte mir Alfred: »Ich glaub, die Kunst
hört allmählich auf. Man muß sich ja nur mal vorstellen, was die
Menschheit heut für Interessen hat, heut lebt doch jeder nach
seinem Instinkt. Wenn ich du wär, würd ich in eine Druckerei
einheiraten und lauter Gebetbücher drucken noch und noch, und die
würd ich jenem christlichen chinesischen General offerieren, der
übrigens ein ungarischer [bookmark: page164] Jud sein soll.« Und zwei Wochen später meinte
er: »Du mußt natürlich etwas tun. Weißt du, was ich nicht versteh?
Daß du dich nicht aushalten läßt! Ich hätt für dich eine adlige
Pensionsinhaberin.«

		Ich erwiderte aber Alfred auf das bestimmteste, daß ich mich
unter keinen Umständen aushalten lasse, denn das würde mir meine
Ehre verbieten. »Wenn schon!« sagte er und fügte hinzu: »Nebbich!«
Und dann fuhr er fort, ob ich mir etwa einbilde, eine besondere
Ehre zu besitzen? »Nein«, sagte ich, »ich hab eine normale Ehre.«
»Na also!« meinte er.

		Aber ich blieb fest und ließ mich nicht aushalten, weil man so
was nicht machen soll. Man könnt sich ja selbst nimmermehr ins
Antlitz schauen oder gar vor sich selbst hintreten!

		In dieser Zeit nahm eine freisinnige Zeitung eine Marienlegende
von mir an, betitelt: »Maria geht durch den Hochwald«. Und der
Feuilletonredakteur schrieb mir, ich soll noch zwei längere und
drei kürzere Marienlegenden für »unter dem Strich« schreiben,
nämlich meine religiöse Inbrunst ist jenem direkt aufgefallen.

		Aber davon könnt ich nur sehr kärglich leben, und als ich mir
eine Goldkrone machen lassen mußte, bat ich Alfred, er sollte mir
fünf Mark leihen, denn wenn ich keine Zahnschmerzen mehr hätte,
könnte ich leicht auch zwanzig Marienlegenden schreiben und
außerdem hätte ich auch Aussicht, Reklameartikel für eine andere
Firma verfassen zu können. Aber Alfred gab mir nichts. »Es hat
keinen Zweck, dich zu unterstützen«, sagte er. »Für mich bist du
ein Idealist, du Idiot!«

		Er könnt es mir niemals verzeihen, daß ich mich nicht aushalten
ließ.

		Er ruhe in Frieden! [bookmark: page165]

	
		
		Wer den Pfennig nicht ehrt,

ist des Talers nicht wert

		An der Ecke drüben standen zwei volle Jahre über drei Nutten.
Die eine hieß Annie und hatte sehr schlechte Zähne, die zweite war
eine gewisse Frau Müller aus der Rosengasse und die dritte hieß
Frieda und das war die schönste. Sie hatte einen direkt stolzen
Gang und einen harmonischen Hintern – sie hatte etwas Königliches
an sich und dies konnte sie sich ruhig leisten, denn sie hatte ein
Fluidum. Sie war die anspruchsvollste unter den dreien; sie
schwärmte für Kino und führte überhaupt ein selbständiges Leben,
ohne Freund. Sie brauchte keinen Menschen. Es mußte einer schon
ganz pleite sein, um ihr widerstehen zu können. Sie wußte das auch
und tat darnach.

		Einmal fragte sie die kleine Erna, warum sie keinen Freund habe,
und das fiele doch schon regelrecht auf, und dabei lächelte die
kleine Erna gewollt unschuldig. Aber die Frieda sagte ihr, wenn sie
sich auf jemanden konzentrieren täte, käme sie nie zu sich selbst.
So muß sie ja nur mal einen kleinen Spaziergang machen oder sich
mal zuhause still auf das Sofa setzen und schon ist sie bei sich.
Sie bemitleidet sich dann selbst, lächelt sich selbst an, sagt sich
selbst »Guten Tag, guten Morgen und gute Nacht« usw. So ungefähr
hatte sie das der kleinen Erna erklärt.

		Die Frieda hatte immer Glück mit ihren Kavalieren, das heißt
natürlich nur in geldlicher Beziehung. Sie hatte wie gesagt ein
Fluidum und sie machte aus ihrem Fluidum ein Geschäft. Aber einmal
kam sie an den unrichtigen, der hatte sie dann entsetzlich verhaut
und sie mußte sich direkt legen, bekam eine Narbe und mit der Zeit
dann hörte auch das Fluidum auf. Sie versuchte zwar die Narbe zu
überschminken, [bookmark: page166] aber das sah dann noch gräßlicher aus, die Leut
meinten, weiß Gott was. Sie war eben gezeichnet. Die Geschichte
geht so weiter: Es kam mal ein Reisender, ein gewisser Neuhuber.
Der Neuhuber war ein Familienvater, ein tüchtiger Verkäufer, aber
leider in sexueller Hinsicht ziemlich hemmungslos. Auch konnte er
sich in dieser Beziehung nicht beherrschen und hatte eine Schwäche
für jede Prostituierte. »Ich lieb halt diese Atmosphär«, pflegte er
sich zu entschuldigen.

		So kam es, daß er fast in jeder Stadt mit einer Prostituierten
verschwand, hernach aber sich damisch ärgerte, wieviel Geld daß er
wieder ausgegeben hat, sich irgendwo hinsetzte, an seine Frau eine
liebe Karte schrieb und die Kinder grüßen ließ und sich besoff.

		Eines Tages nun traf er Frieda und schon war es um ihn
geschehen. Droben auf ihrem Zimmer bekam er aber plötzlich
Gewissensbisse, es fiel ihm ein, daß seine Frau ihm geschrieben
hätte, daß sie dringend zum Zahnarzt muß, sie hat so Schmerzen und
der Zahnarzt verlangt eine Vorauszahlung von zwanzig Mark. Er besaß
nur mehr zehn Mark und die sollte er nun hier los werden? Nein,
nie. Er bot der Frieda drei Mark – die Frieda stand vor ihm, sah
ihn langsam an mit einem ungeheuer vernichtenden verachtenden Blick
und sagte: »Gehen Sie.«

		Er ging aber nicht, sondern bekam plötzlich eine heillose Wut
über seine Frau. »Warum tun der auch grad jetzt die Hauer weh!«
dachte er wütend und schrie die Frieda an: »Weißt du, wie lang ich
arbeiten muß, um drei Mark zu verdienen?! Ich verdien mein Geld auf
ehrliche Weise! Drei Mark ist viel Geld, du Schlampen!«

		»Drei Mark ist Mist«, sagte sie. »Um drei Mark tu ich das
nicht.«

		Der Neuhuber suchte sie zu überreden: »Auch vor drei Mark müsse
man eine Achtung haben.«

		[bookmark: page167]
»Verlassen Sie augenblicklich mein Zimmer, Herr«, sagte die Frieda
auf hochdeutsch und sah ihn maßlos gehässig an. Da konnte er sich
nicht mehr halten und gab ihr mit seinem Schlüsselbund einen Schlag
ins Gesicht. Die Frieda fing furchtbar an zu schreien, aber er
entkam. [bookmark: page168]

	
		
		Das Märchen in unserer Zeit

		In unserer Zeit lebte mal ein kleines Mädchen, das zog aus, um
das Märchen zu suchen. Denn es hörte überall, daß das Märchen
verloren gegangen sei. Ja, einzelne sagten sogar, das Märchen wäre
schon längst tot. Wahrscheinlich liege es irgendwo verscharrt,
vielleicht in irgendeinem Massengrab.

		Aber das kleine Mädchen ließ sich nicht beirren. Sie konnte es
nicht glauben, daß es kein Märchen mehr gibt. Sie ging also in den
Wald und fragte die Bäume, aber die Bäume murrten nur. Die Elfen
der Wiesen sind längst fortgezogen, die Zwerge aus den Höhlen, die
Hexe aus der Schlucht.

		Und sie fragte die Vögel, aber die sagten: »Die Menschen fliegen
schneller, wie wir, höher wie wir – kiwitt, kiwitt, es gibt kein
Märchen mehr!«

		Und die Rehe sagten, lächerlich, und die Hasen lachten, und der
Hirsch gab überhaupt keine Antwort. Es war ihm einfach zu dumm.

		Und die Kühe sagten, es wäre ihnen zu blöd, und sagten, man
dürfe sowas vor den Kälbern gar nicht sagen. Sie sollten so dumme,
zwecklose Fragen gar nicht hören, sie sollten darauf vorbereitet
werden, daß sie geschlachtet würden, kastriert oder Milchspender
würden. Ja, selbst wenn einer als Stier durchkomme, so sei das auch
kein Märchen. Man müsse die Kälber aufklären.

		Auf der Straße stand ein altes Pferd, das sollte zum Schlachter
geführt werden. Es hatte ausgedient. Der Metzger saß im Wirtshaus
und trank.

		»Es wirds auch nicht wissen«, dachte das Mädchen, »aber ich will
es fragen, denn es ist ein altes Pferd und weiß sicher viel.« Und
sie fragte das Pferd.

		[bookmark: page169] Das
Pferd sah das Mädchen an, verzog etwas seine Nüstern und stampfte
dann mit den Hufen. »Du suchst das Märchen?« fragte es.

		»Ja.«

		»Dann verstehe ich es nicht«, sagte das Pferd, »warum du es noch
suchst? Denn das allein ist doch schon ein Märchen!«

		Und es blinzelte das Mädchen an.

		»Hm. Mir scheint gar, du bist es selber, das Märchen. Du suchst
dich selber. Jaja, je näher ich dich betrachte, desto mehr merke
ich es: du bist das Märchen. Komm, erzähl mir was!«

		Das kleine Mädchen geriet in große Verlegenheit. Aber dann fing
es an zu erzählen. Es erzählte von einem jungen Pferde, das so
schön war und alle Preise beim Rennen gewann. Und von einem Pferde
auf dem Grabe seines Herrn. Und von wilden Pferden, die frei
leben.

		Und da weinte das alte Pferd und sagte: »Hab Dank! Jaja, du bist
das Märchen, ich wußte es ja schon!«

		Der Metzger kam und es wurde geschlachtet.

		Am Sonntag gab es bei den Eltern Pferdefleisch, denn sie waren
sehr arm.

		Aber das kleine Mädchen rührte nichts an. Es dachte an das alte
Pferd, wie es weinte.

		»Sie ißt kein Pferdefleisch«, sagte die Mutter, »dann iß gar
nichts.«

		»Sie ist eine Prinzessin«, sagten die Geschwister.

		Und das kleine Mädchen aß gar nichts.

		Aber es blieb nicht hungrig.

		Es dachte an das alte Pferd und wie es weinte, und wurde
satt.

		Ja, es war ein Märchen! [bookmark: page170]

	
		
		Der Gedanke

		Ein Märchen

		Gestern begegnete ich einem Gedanken.

		Ich war gerade spazieren und wollte wieder zurück, weil ich
anfing, hungrig zu werden und außerdem dachte ich, jetzt wirds bald
regnen, denn der Himmel hatte sich bezogen.

		Da traf ich, wie gesagt, einen Gedanken. Ich weiß noch genau die
Stelle, wo es war. Dort, wo der Wald aufhört, beginnt
aufzuhören.

		Ich bemerkte den Gedanken nicht sogleich, erst als er an mir
vorbeiging und mich ansah – – da hielt ich unwillkürlich, ich hatte
so etwas schönes noch nie gesehen!

		Ich könnt mich zuerst gar nicht rühren vor Überraschung. Und
dann war der Gedanke an mir vorbei. Ich lief ihm nach und fand ihn
nirgends – er war weg.

		Zu dumm!

		Ich ärgerte mich, wie kann man nur so blöd sein und so einen
schönen Gedanken vergessen!

		Und ich strengte mich an, daß er mir einfallen möge wieder, aber
er blieb aus. Er kam nicht wieder. Ich lief ihm nach an vielen
platten Gedanken vorbei, hübschen und nicht hübschen, häßlichen, es
kamen mir inzwischen auch neue Gedanken, ich traf auch neue, fremde
wurden mir vorgestellt. Aber der Gedanke, den ich suchte, blieb mir
fern. Und ich wußte, ich brauche ihn, auf diesen Gedanken habe ich
immer schon gewartet.

		Aber es sollte nicht sein!

		Ich gab die Hoffnung schon auf und unterhielt mich mit anderen
Gedanken. Gedanken, die aus dem Schnaps kommen, aus Wein und Bier,
aus einem guten Braten, aus einer hohen Kirche, vom Makt – kurz
allerhand Kraut und Rüben.

		[bookmark: page171] Aber
ganz heimlich in mir blieb die Sehnsucht wach nach dem einen großen
Gedanken – –

		Ob ich ihn jemals wiedersehen werde?

		Manchmal dachte ich schon, ich hätte ihn wieder, aber das war
alles Täuschung. Vielleicht war eine gewisse Ähnlichkeit vorhanden,
aber er war es nicht.

		Und ich wurde immer trauriger über den schönen Gedanken.

		Ich wußte, wenn ich ihn wiederhabe, dann darf mich die ganze
Welt gern haben.

		Dann pfeif ich auf alles.

		Und dann kam ein Gedanke, es war ein sehr gescheiter belesener
Gedanke, der sagte: Hör mal, ich glaub, das war gar kein Gedanke,
mir scheint, das war eher ein Gefühl –

		Ein Gefühl? Daß ich nicht lache!

		Lacht nicht! Man kann das oft nicht so genau unterscheiden – –
es gibt Grenzen, man meint man hat ein Gefühl und derweil denkt man
nur, und einen Gedanken und derweil ist das alles nur Gefühl!

		Ich verbitte mir das! Ich werde wohl noch einen Gedanken von
einem Gefühl unterscheiden können!

		Abwarten! Was bin zum Beispiel ich?

		Es gibt keinen ganz reinen Gedanken, immer ist auch irgendwo
versteckt ein paar Prozent Gefühl und umgekehrt! Aber den Gedanken,
den ich traf und vergessen habe, das war der reinste Gedanke! Und
drum sehn ich mich auch so mit ganzem Herzen nach ihm.

		Er starb. Und als der Engel des Todes kam sagte er: Ach, du bist
ja mein Gedanke – –

		Ja, sagte er, ich bin mal an dir vorbei und hab mir gedacht,
soll dich jetzt der Schlag treffen oder nicht? Dann hab ichs mir
überlegt. Ich bin weder ein Gedanke, noch ein Gefühl, ich bin der
Friede! Friede auf Erden den Menschen, die [bookmark: page172] unter der Erde liegen! Komm,
ich bin das Nichts. Drum hast du mich auch vergessen. Denn ein
Nichts kann man nicht behalten. [bookmark: page173]

	
		
		Neue Wellen

		Während ich schreibe, höre ich draußen das Meer.

		Denn mein Haus steht am Ufer.

		Und das Meer will über das Ufer, es brandet und braust und der
Sturm springt über das Dach, als war die Welt ein Märchen.

		Es ist zwar nicht mein Dach, unter dem ich da sitze und
schreibe, es gehört einem alten Fischer und ich hab nur ein Zimmer
gemietet, aber man sagt halt so, daß einem das Haus gehört, wenn
man drinnen wohnt. Mir gehört eigentlich nichts. Nur der Koffer und
eine alte Schreibmaschine – und ohne diese könnt ich kaum leben,
denn die gehört zu meinem Beruf.

		Ich bin nämlich Schriftsteller, aber trotzdem gehts mir nicht
schlecht – ich meine: in materieller Hinsicht. Ja, ich bin sogar in
einer ausgesprochen glücklichen Lage, denn einer der angesehensten
Verleger hat einen Vertrag mit mir geschlossen. Jetzt hab ich
endlich Gelegenheit, richtig arbeiten zu können, da ich der
brennenden Sorge um das tägliche Brot enthoben bin. Ich hab mein
Bettchen und mein Süppchen. Vorerst zwar nur für ein halbes Jahr,
aber heut will ich nicht weiterdenken. Ich lasse die Zukunft
verschleiert und konzentriere mich mit Haut und Haar auf meine
Arbeit. Ich habe die Stadt verlassen, hier in der Einsamkeit wird
mir schon was einfallen. Hier bin ich mit mir allein und es stört
mich nur mein eigener Schatten. Ich schreibe ein Theaterstück.

		Ob es ein Trauerspiel werden wird oder ein Lustspiel – ich weiß
es noch nicht. Ich hab einen guten Einfall, eine alltägliche
Liebesgeschichte in höchstens vier Akten. Aber ich seh noch keinen
richtigen Schluß. Soll die Frau sich vergiften oder nicht?
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was mach ich mit dem Mann? Vielleicht wärs doch besser, wenn sie am
Leben bliebe, obwohl ich ein Realist bin.

		Viele Pläne gehen durch meinen Kopf und das leere Papier ist so
schrecklich weiß. Aber hier in der Einsamkeit wird sich schon alles
herauskristallisieren.

		Ich liebe das Meer.

		Es kommt mit neuen und neuen Wellen, immer wieder, immer wieder
– und ich weiß es noch nicht, ob es ein Lustspiel wird oder ein
Trauerspiel.

		Gestern war der Sturm noch stärker. In der Nacht sind die Netze
zerrissen und ein Kahn kam nicht mehr zurück. Vielleicht taucht er
auf über das Jahr mit schwarzen Segeln und fährt als Gespenst über
die Wasser ohne eine Seele –

		Ich weiß es noch nicht. [bookmark: page175]

	