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		Die ganze Geschichte spielt in München. Als Agnes ihren Eugen
kennen lernte, da war es noch Sommer. Sie waren beide arbeitslos
und Eugen knüpfte daran an, als er sie ansprach. Das war in der
Thalkirchner Straße vor dem städtischen Arbeitsamt und er sagte, er
sei bereits zwei Monate ohne Arbeit und eigentlich kein Bayer,
sondern ein geborener Österreicher. Sie sagte, sie sei bereits fünf
Monate arbeitslos und eigentlich keine Münchnerin, sondern eine
geborene Oberpfälzerin. Er sagte, er kenne die Oberpfalz nicht und
sie sagte, sie kenne Österreich nicht, worauf er meinte, Wien sei
eine sehr schöne Stadt und sie sehe eigentlich wie eine Wienerin
aus. Sie lachte und er sagte, ob sie nicht etwas mit ihm spazieren
gehen wollte, er habe so lange nicht mehr diskuriert, denn er kenne
hier nur seine Wirtin und das sei ein pedantisches Mistvieh. Sie
sagte, sie wohne bei ihrer Tante und schwieg. Er lächelte und
sagte, er freue sich sehr, daß er sie nun kennen gelernt habe,
sonst hätte er noch das Reden verlernt. Sie sagte, man könne doch
nicht das Reden verlernen. Hierauf gingen sie spazieren. Über
Sendlingertorplatz und Stachus, durch die Dachauerstraße, dann die
Augustenstraße entlang hinaus auf das Oberwiesenfeld.

		Als Eugen die ehemaligen Kasernen sah, meinte er, oft nütze im
Leben der beste Wille nichts. Überhaupt gäbe es viele Mächte, die
stärker wären als der Mensch, aber so dürfe man nicht denken, denn
dann müßte man sich aufhängen. Sie sagte, er solle doch nicht so
traurig daherreden, hier sei nun das Oberwiesenfeld und er solle
doch lieber sehen, wie weit heut der Horizont war und wie still die
Luft, nur ab und zu kreise über einem ein Flugzeug, denn dort
drüben sei der Flughafen. Er sagte, das wisse er schon und die Welt
werde immer enger, denn bald wird [bookmark: page6] man von da drüben in zwei Stunden nach
Australien fliegen, freilich nur die Finanzmagnaten mit ihren
Sekretären und Geheimsekretärinnen. So sei das sehr komisch, das
mit dem Herrn von Löwenstein, der zwischen England und Frankreich
in der Luft auf das Klosett gehen wollte und derweil in den Himmel
kam. Überhaupt entwickle sich die Technik kolossal, neulich habe
ein Amerikaner den künstlichen Menschen erfunden, das sei wirklich
großartig, daß der menschliche Geist solche Höhen erklimmt und sie
werde es ja auch noch erleben, daß, wenn das so weiter geht, Europa
zugrunde gehen wird. Daran wären zwar nicht die Maschinen schuld,
sondern die anarchischen Produktionsverhältnisse und er habe
gestern gelesen, daß sich das Sphinxgesicht der Wirtschaft langsam
dem Sozialismus zuwende, weil sich die Kapitalisten anfangen zu
organisieren. Sie sagte, jener amerikanische künstliche Mensch
würde sie schon sehr interessieren. Er sagte, auch in München gäbe
es künstliche Menschen, aber nun wolle er nichts mehr sagen.

		Das war Ende August 1928. Es hatte wochenlang nicht mehr
geregnet und man prophezeite einen kurzen trüben Herbst und einen
langen kalten Winter. Die Landeswetterwarte konstatierte, daß das
Hoch über Irland einem Tief über dem Golf von Biskaya weiche.
Drüben in Amerika soll bereits Schnee gefallen sein und auch der
Golfstrom sei nicht mehr so ganz in Ordnung, hörte man in
München.

		Am Nachmittag hatte es zwar drei Mal gedonnert, aber wieder
nicht geregnet und nach Sonnenuntergang war es noch derart drückend
schwül, als hätte die Luft Fieber. Erst um Mitternacht setzte sich
langsam der Staub auf die verschwitzte Stadt.

		Agnes fragte Eugen, ob auch er es fühle, wie schwül der Abend
sei und dann: sie denke nun schon so lange darüber [bookmark: page7] nach und könne es sich gar
nicht vorstellen, was er für einen Beruf hätte. »Kellner«, sagte
er, und hätte es keinen Weltkrieg gegeben, wäre er heute sicher in
einem ausländischen Grandhotel, wahrscheinlich in Afrika, in der
Oase Bisra. Er könnt jetzt unter Palmen wandeln. Er hätt zehn Neger
unter sich und tät dem Vanderbilt seinem Neffen servieren, er hätt
fürstlich verdient und hätt sich mit fünfzig ein kleines Hotel im
Salzkammergut gekauft. Auch die Pyramiden hätt er gesehen, wäre
nicht die Schweinerei in Sarajevo passiert, wo die Serben den
tschechischen Erzherzog, der wo der österreich-ungarische
Thronfolger war, erschossen haben. Sie sagte, sie wisse nicht, was
dieses Sarajevo für eine Stadt sei, ihr Vater sei zwar gefallen,
gleich ganz zu Beginn und soviel sie gehört hätte, liege er vor
Paris, aber sie könne sich an den ganzen Weltkrieg nicht gut
erinnern, denn als der seinerzeit ausbrach, da sei sie erst vier
Jahre alt gewesen. Sie erinnerte sich nur an die Inflation, wo auch
sie Billionärin gewesen sei, aber sie denke lieber nicht daran,
denn damals sei ihre Mutter an der Kopfgrippe gestorben. Sie habe
zwar ihre Mutter nie richtig geliebt, die sei sehr mager gewesen
und so streng weiß um den Mund herum und sie hätt oft das Gefühl
gehabt, daß die Mutter denke: warum lebt das Mädel? Sie habe noch
heut ab und zu Angst, obwohl nun die Mutter seit fünf Jahren tot
sei. So habe sie erst neulich geträumt, sie sei wieder ganz klein
und ein General mit lauter Orden sei in der Küche erschienen und
habe gesagt: »Im Namen seiner Majestät ist der Ernährer der Familie
auf dem Felde der Ehre gefallen!« Und die Mutter habe nur gesagt:
»Soso, wenn er nur nicht wieder den Hausschlüssel verliert.« Und
der General habe präsentiert und sei verschwunden und die Mutter
habe sich vor sie hingeschlichen und sie entsetzlich gehässig
angeglotzt. Dann habe sie das Licht ausgedreht, weil es plötzlich
Nacht [bookmark: page8] geworden
sei, und den Gashahn aufgedreht und etwas vor sich hingemurmelt,
das habe geklungen wie eine Prozession. Aber plötzlich sei es
unheimlich licht geworden und das war überirdisch. Und Gottvater
selbst sei zur Tür hereingekommen und habe zur Mutter gesagt: »Was
tust du deinem Kinde? Das ist strengstens verboten, Frau
Pollinger!« Dann habe der Gottvater das Fenster aufgerissen und den
Gashahn geschlossen.

		Und Agnes erklärte Eugen: »Solche Dummheiten träumt man oft,
aber das war eine blöde Dummheit.«

		Und Agnes dachte, wenn sie heut an ihre Kindheit zurückdenkt, so
sieht sie sich in einem hohen Zimmer am Boden sitzen und mit bunten
Kugeln spielen. Draußen scheint die Sonne, aber kein Strahl fällt
in das Zimmer. Sie hat das Gefühl, als schwebe der Raum ungeheuer
hoch über der Erde. Und dann weiß sie, daß draußen tief unten in
der Ebene ein breiter Fluß fließen würde, wenn sie größer wäre und
durch das Fenster sehen könnte.

		Lautlos fährt ein Zug über die Brücke. Der Abend wartet am
Horizont mit violetten Wolken.

		Aber das ist freilich alles ganz anders gewesen. Der Himmel war
verbaut und durch das Fenster jenes Zimmers sah man auf einen
trüben Hof mit Kehrichttonnen und verkrüppelten Fliederbüschen.
Hier klopften die Hausfrauen Teppiche und wenn ihre Hündinnen
läufig waren, ließen sie sie nur hier unten spazieren, denn draußen
auf der Straße wimmerten die Kavaliere. Kinder durften hier aber
nicht spielen, das hat der Hausmeister untersagt, seit sie den
Flieder gestohlen und ohne Rücksicht auf die sterbende böse
Großmutter Biedermann im ersten Stock gejohlt und gepfiffen haben,
daß irgendein Tepp die Feuerwehr alarmierte.

		Dies Haus steht noch heute in Regensburg und im dritten Stock
links erlag 1923 Frau Helene Pollinger der Kopfgrippe. [bookmark: page9] Sie war die Witwe
des auf dem Felde der Ehre gefallenen Artilleristen und
Zigarettenvertreters Martin Pollinger.

		Und ungefähr fünf Jahre später, Ende August 1928, ging ihre
Tochter Agnes mit einem arbeitslosen Kellner aus Österreich über
das Münchener Oberwiesenfeld und erzählte:

		»Als sie meine Mutter begrabn habn, da war es der
achtundzwanzigste Oktober und dann bin ich von Regensburg zur Tante
nach München gefahrn. Ich war, glaub ich, grad vierzehn Jahr alt
und hab im Zug sehr gefroren, weil die Heizung hin war und das
Fenster kein Glas nicht gehabt hat, es war nämlich grad Infalation.
Die Tante hat mich am Hauptbahnhof erwartet und hat geweint, nun
bin ich also ein Waisenkind, ein Doppelwaisenkind, ein
Niemandskind, ein ganz bedauernswertes und dann hat die Tante
furchtbar geschimpft, weil sie nun gar nicht weiß, was sie mit mir
anfangen soll, sie hat ja selber nichts und ob ich etwa glaub, daß
sie etwas hätt und ob meine Mutter selig vielleicht geglaubt hätt,
daß sie etwas hätt, und wenn ich auch die Tochter ihrer einzigen
Schwester selig bin und diese einzige Schwester selig soebn in Gott
verstorbn ist, so muß man halt doch schon wissn, daß ein jeder
sterbn muß, keiner lebt ewig nicht, da hilft sich nichts. Und die
Tante hat gesagt, auf die Verwandtn ist wirklich kein Verlaß nicht.
Ich bin dann bald zu einer Näherin gekommen und hab dort nähen
gelernt und hab Pakete herumtragn müssen in ganz München, aber die
Näherin hat ein paar Monat drauf einen Postbeamten geheiratet, nach
Ingolstadt. Da hat die Tante wieder furchtbar geschimpft und hat
mich hinausschmeißen wollen, aber ich bin im letzten Moment zu
einer anderen Näherin gekommen, da hab ich aber ein Kostüm
verschnittn und dann hab ich wirklich Glück gehabt, daß ich gleich
wieder zu einer [bookmark: page10] Näherin gekommen bin, da hab ich aber wieder
ein Kostüm verschnittn, ich hab schon wirklich Pech gehabt.«

		Und Agnes fuhr fort, im letzten Kriegsjahr sei mal die Tante in
Regensburg gewesen und habe gesagt, sie sehe zwar ihrem Vater schon
gar nicht ähnlich, aber sie hätte genau sein Haar, worauf ihre
Mutter gemeint habe: »Gelobt sei Jesus Christus, wenn du sonst
nichts von ihm hast!« Und dazu habe die Mutter so bissig gegrinst,
daß sie sehr böse geworden ist, weil ja der Vater schon tot
geschossen gewesen wäre, und sie habe die Mutter sehr geärgert
gefragt, was sie denn von ihr hätte. Da sei aber die Mutter
plötzlich sehr traurig geworden und habe nur gesagt: »Sei froh,
wenn du nichts von mir hast!« Sie glaube auch, daß sie schon rein
gar nichts von der Mutter habe. Sie habe jedoch ein Jugendbildnis
der Großmutter aus Straubing gesehen und da sei sie direkt
erschrocken, wie ähnlich sie der sehe. Sie könne ihre Tochter sein
oder ihre Schwester. Oder sie selbst.

		Eugen meinte, daß jeder Mensch Verwandte hat, der eine mehr und
der andere weniger, entweder reiche oder arme, boshafte oder liebe,
und jeder Verwandte vererbt einem etwas, der eine mehr und der
andere weniger, entweder Geld, ein Haus, zwei Häuser oder einen
großen Dreck. Auch Eigenschaften wären erblich, so würde der eine
ein Genie, der zweite Beamter, der Dritte ein kompletter Trottel,
aber die meisten Menschen würden bloß Nummern, die sich alles
gefallen ließen. Nur wenige ließen sich nicht alles gefallen und
das wäre sehr traurig.

		Und Eugen erzählte, er habe vor dem Weltkrieg im Bahnhofscafé in
Temesvar den Bahnhofsvorstand bedient, das sei ein ungarischer
Rumäne gewesen und hätte angefangen über die Vererbung
nachzugrübeln, hätte sich Tabellen zusammengestellt, addiert,
subtrahiert, multipliziert, dividiert und im Lexikon studiert von A
bis Z und wäre [bookmark: page11] endlich dahintergekommen, daß jeder mit jedem
irgendwie verwandt ist, mit jedem Räuber, Mörder, General,
Minister, sogar mit jedem römisch-katholischen Priester und dem
Wunderrabbi von Kolomea. Darüber sei er dann verrückt geworden und
hätte aus der Irrenanstalt Briefe an seine Verwandten geschickt. So
habe er zu Weihnachten Franz Joseph folgendermaßen gratuliert:

		Liebe Nichte!

		Ich wünsche Dir einen recht angenehmen
Geburtstag.

Herzliche Grüße aus dem K.K. priv. Narrenhaus!

Das Wetter ist schön

Auf Wiedersehn!

		Es küßt Dich

Deine Mama.

		Und Eugen erklärte Agnes, obwohl jener Bedauernswerte korrekt
verrückt gewesen sei, hätte jener doch recht gehabt, denn jeder
Mensch sei tatsächlich mit jedem Menschen verwandt, aber es habe
keinen Sinn, sich mit dieser Verwandtschaft zu beschäftigen, denn
wenn man sich all das so richtig überlegen würde, müßte man
wahrscheinlich auch verrückt werden. Da habe der alte Schuster
Breitenberger in Preßburg schon sehr recht gehabt, wie er, bevor er
gestorben ist, zu seiner versammelten Familie gesagt hat: »Leutl,
wenn ihr mal recht blöd seids, so denkts an mich!«

		Agnes sagte, sie denke fast nie an ihre Familienverhältnisse und
sie wundere sich schon eine ganze Weile sehr, wieso, wodurch und
warum sie darauf zu sprechen gekommen sei.

		Eugen sagte, er denke überhaupt nie an seine Vorfahren. Er sei
doch kein Aristokrat, der darüber Buch führe, damit er es sich auf
den Tag ausrechnen könne, wann er verteppen würde.

		[bookmark: page12] So endete
das Gespräch über die liebe Verwandtschaft. – Der Tag gähnte, er
war bereits müde geworden und zog sich schon die Stiefel aus, als
Agnes fühlte, daß Eugen bald ihre Hüften berühren werde. Er tat es
auch und sagte »Pardon!«
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		Zehn Minuten später saßen Agnes und Eugen unter einer Ulme. Er
hatte sie nämlich gefragt, ob sie sich nicht setzen wollten, er sei
zwar nicht müde, aber immerhin hätte er nichts dagegen, wenn er
sich setzen könnte. Sie hatte ihn etwas mißtrauisch angeschaut, und
er hatte ein ganz unschuldiges Gesicht geschnitten, aber sie hatte
ihm diese Unschuld schon gar nicht geglaubt und gesagt, sie hätte
nichts dagegen, daß er sich setzen wollte, er könnte sich ruhig
setzen und wenn er sich setzen würde, würde sie sich auch
setzen.

		Es war nirgends eine Bank zu sehen und sie haben sich dann ins
Gras gesetzt. Unter einer Ulme.

		Das war ein großer alter Baum, und die Sonne ging unter. Im
Westen, natürlich.

		Überhaupt ging alles seine schicksalhafte Bahn, das Größte und
das Kleinste, auch unter der Ulme.

		Man hörte es fast gehen, so still war es ringsum.

		Auch Agnes und Eugen saßen schweigend unter ihrer Ulme und sie
dachte: »So ein Baum ist etwas Schönes.« Und er dachte: »So ein
Baum ist: etwas Schönes.«

		Und da hatten sie beide recht. [bookmark: page13]
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		Agnes lachte.

		Es fiel ihr nämlich plötzlich ein, daß sie ja noch gar nicht
weiß, wie der Mann da neben ihr heißt. Sie wisse ja nur, daß er den
Vornamen Eugen hat und vielleicht hat er einen sehr komischen
Nachnamen, etwa Käsbohrer, Itzelplitz, Rindskopf, Kalbskopf oder
die drei bayerischen Köpf: Holzkopf, Gipskopf, Saukopf oder Baron
Rotz, Fürst Steiß, Graf Huber Sepp –

		Warum sie denn lache und worüber, erkundigte sich Eugen.

		Es sei ihr nur etwas eingefallen.

		Was?

		Es sei ihr eingefallen, daß sie einmal einen Menschen kannte,
der Salat hieß.

		Er meinte, das fände er gar nicht komisch, eher tragisch. So
kenne er einen tragischen Fall, einen Kollegen in Linz, der an
seinem Familiennamen zugrunde gegangen ist.

		»Er hieß Johann Suppe und war in ganz Oberösterreich berühmt, er
war nämlich Zahlkellner im ›Erzherzog Albrecht‹ und alle Gäste
riefen ihn nur per ›Herr Rindssuppe! Herr Nudelsuppe! Herr
Reissuppe! Herr Krautsuppe! Zahlen, Herr Brotsuppe! Sie haben sich
verrechnet, Herr Erdäpfelsuppe! Wo bleibt meine Erbsensuppe, Herr
Erbsensuppe?! Was macht mein Bier, Herr Biersuppe?! Schweinerei
das, Herr Schweinssuppe!‹ und so weiter, bis er eines Tages sagte:
›Jetzt hab ich aber die Suppen satt! Meiner Seel, ich laß mich
umtaufen und wenn ich Pischeles heißen werd!‹ Er ist aufs Magistrat
gegangen, um die Formulare zur Namensänderung auszufüllen, aber
diese Formulare hatte ein Beamter unter sich, der auch Stammgast im
›Erzherzog Albrecht‹ war und der hat ihn gleich per ›Herr
Bohnensuppe‹ apostrophiert und [bookmark: page14] hat ihn gefragt: ›Na wo fehlts denn, mein
lieber Bouillon mit Ei?‹ und da hat sich mein unglücklicher Kollege
eine Beamtenbeleidigung geleistet und hat sich dann später im
Gefängnis ein Magenleiden geholt, und wie er dann herausgekommen
ist, da hat ihm der Arzt gesagt: ›Sie müssen strengste Diät halten,
Sie dürfen nur mehr Suppe essen, sonst nichts.‹ Da ist er sehr
bleich geworden und der Arzt hat ihn trösten wollen und hat gesagt:
› Ja, so ist das Leben, mein lieber Herr Kraftbrühe!‹ und da hat er
sich an dem Arzt vergriffen und hat wegen schwerer Körperverletzung
Kerker gekriegt und hat sich dann dort erhängt. Er ist an sich
selbst gestorben.«

		Und Eugen schloß, er sei froh, daß er nicht Johann Suppe heiße,
sondern Eugen Reithofer. Und Agnes war auch froh, daß sie nicht
Agnes Suppe heißt, sondern Agnes Pollinger, und er meinte,
Pollinger sei kein so verbreiteter Name wie Reithofer und er sei
fest überzeugt, daß sie sehr froh sein darf, daß sie Pollinger
heißt, denn ein verbreiteter Name bereite einem oft eklatante
Scherereien: »So war ich mal 1913 in einem gewissen Café Mariahilf
und der Cafétier hat auch Reithofer geheißen. Kommt da an einem
Montag ein eleganter alter Pensionist, hat sich einen Kapuziner
bestellt und mich in einer Tour fixiert und hat dann sehr höflich
gefragt: ›Pardon, Sie sind doch der Herr Reithofer selbst?‹ ›Ja‹,
hab ich gesagt und da hat er gesagt: ›Also, Pardon, mein lieber
Herr Reithofer, ich bin der Oberstleutnant Ferdinand Reithofer und
ich möchte Sie nur bitten, daß Sie sich nicht allen Menschen per
Oberstleutnant Reithofer vorstellen, Sie ordinärer Hochstapler und
Canaille.‹ Da hab ich ihm natürlich zwei Watschen gegeben und er
ist davongestürzt, als hätt ich ihm auch noch zwei Fußtritt
gegeben, denn ich hab mich noch nie per Oberstleutnant Reithofer
vorgestellt und ich hab im Moment nicht gedacht, daß dieser
Pensionist ja gar nicht [bookmark: page15] mich, sondern den Cafétier gemeint hat, der ja
auch Reithofer geheißen hat. Der Cafétier hat dann am Dienstag eine
Vorladung auf das Kommissariat bekommen, er ist hin und dort haben
sie ihn dann verhört wegen der beiden Watschen und dem einen
Fußtritt. Er hat überhaupt von nichts gewußt, er hat sich nämlich
auch noch nie per Oberstleutnant Reithofer vorgestellt und das
Ganze war ein Irrtum von dem Pensionisten Reithofer. Nämlich der,
der sich per Oberstleutnant Reithofer vorgestellt hat, das war ein
gewisser Versicherungsagent Reithofer aus dem VIII. Bezirk, aber
die Polizei hat gesagt, das spiele eine sekundäre Rolle, sie
verhöre ihn jetzt nur wegen der beiden Watschen und dem Fußtritt
und der Cafétier Reithofer hat gemeint, daß er verrückt geworden
ist oder vielleicht hypnotisiert worden ist und ist wütend ins Café
zurückgekommen und hat seinen Ärger am Piccolo ausgelassen. Er hat
ihm zwei Watschen gegeben. Dieser Piccolo hat auch Reithofer
geheißen.«

		Während Eugen sprach, kam Agnes immer mehr und mehr dahinter,
daß dies eine sehr verwickelte Geschichte ist. Und sie wurde
traurig, denn auf einmal schien ihr alles auf der Welt so
fürchterlich verwickelt zu sein, daß jeder in alles unerbittlich
hineingewickelt wird. Da könne sich keiner herauswickeln und sie
bedauerte sich selbst, als hätte sie von jenem ungerechten Cafétier
Reithofer jene zwei Watschen bekommen. »Ich bin doch auch nur ein
Piccolo«, dachte sie und Eugen konstatierte:

		»Freilich geht das nicht immer so glücklich aus, indem irgend so
ein Piccolo zwei Watschen kriegt. So hat man mich mal fast
verhaften wollen, weil ein Zahlkellner, der wo auch Reithofer
geheißen hat, seine Braut erschlagen, zerstückelt und im Herd
verbrannt hat. Später hat es sich erst rausgestellt, daß der nicht
Reithofer geheißen hat, sondern Wimpassinger.«

		[bookmark: page16] Agnes
konstatierte, jeder Lustmord sei ein scheußliches Verbrechen und
Eugen erwiderte, heute hätten es sich die Kapazitäten ausgerechnet,
daß jeder Lustmord eine Krankheit wäre, ein ganz gewöhnliches
Gebrechen, wie etwa ein Buckel oder ein Schnupfen. Die Lustmörder
seien nämlich alle wahnsinnig, aber die Kapazitäten hätten es sich
ausgerechnet, daß fast jeder Mensch ein bisserl wahnsinnig
wäre.

		Agnes meinte, sie sei ganz normal.

		Eugen meinte, auch er sei ganz normal.

		So endete das Gespräch über die komischen Familiennamen und
deren tragische Folgen, über die beiden Watschen und den armen
Kellner Johann Suppe, über Lustmörder und Kapazitäten mit
besonderer Berücksichtigung des normalen Geschlechtsverkehrs.
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		Es wurde immer dunkler unter der Ulme und Eugen dachte: »Also
einen Lustmord könnt ich nie machen.« Und Agnes dachte: »Also wie
ein Lustmörder sieht der nicht aus«, worauf sie ihn fragte, ob er
Berlin kenne? Sie möchte mal gerne nach Berlin. Oder gar nach
Amerika. Auch in Garmisch-Partenkirchen sei sie noch nie gewesen,
sie habe überhaupt noch nie einen richtigen Berg gesehen und sie
habe gehört, daß die Zugspitze ein sehr hoher Berg sei mit eisernen
Nägeln in der Wand, an denen die Touristen hinaufkletterten und
viele Sachsen abstürzten.

		Sie wartete aber seine Antwort auf ihre Frage, ob er Berlin
kenne, gar nicht ab, sondern erklärte ihm, daß nach ihrer innersten
Überzeugung jene Touristen, die über jene eisernen Nägel
hinaufkletterten, durchaus schwindelfrei sein müßten und daß jene
Sachsen, die herunterfielen, sicherlich [bookmark: page17] nicht schwindelfrei wären. Und
sie teilte ihm mit, daß sie nur zwei Städte auf der ganzen Erde
kennt, nämlich München und Regensburg, wo sie geboren sei.
Regensburg liege an der Donau und in der Nähe sei die Walhalla, wo
die berühmten Männer als Marmorbüsten herumständen, während München
an der Isar liege. Die Donau sei zwar größer als die Isar, aber
dafür könne die Isar nichts. Hinwiederum sei die Isar zwar grüner
als die Donau, dafür sei aber wieder München die Hauptstadt
Bayerns. So sprach sie, ohne zu wissen, was sie sprach, denn sie
dachte nur daran, daß etwas vor sich gehen werde, sobald sie
aufhören würde zu sprechen, nämlich er hat ja schon mal ihre Hüfte
berührt. Er hat zwar »Pardon!« gesagt, aber unter der Ulme wurde
es, wie gesagt, immer dunkler und auf so ein »Pardon!« ist kein
Verlaß.

		Sie hatte Angst vor dem Ende ihrer Erzählungen, wie Scheherazade
in Tausend und einer Nacht. Sie erzählte zwar keine Märchen,
sondern Blech und Mist und Eugen wurde ganz melancholisch und
dachte sich: »Sind denn alle Mädel blöd? Oder ist das nur so eine
weibliche Nervosität, nämlich so Frauen sind sehr sensibel, die
spürens gleich im vorhinein.«

		Und er erinnerte sich an eine zarte Blondine, das war die Frau
des Restaurateurs Klein in Preßburg, eine ungarische Jüdin, die hat
mal zu ihm gesagt: »Spüren Sie denn gar nichts, Herr Jenö!« Er hat
gesagt, nein, er spürte gar nichts und er könnte es sich überhaupt
nicht vorstellen, was er spüren sollte, worauf sie gesagt hat:
»Freitag nacht verreist mein Herr Gemahl und heut ist Freitag.
Spüren Sie denn noch immer nichts, lieber Jenö?« Da hat er schon
etwas gespürt und Freitag nacht im Bett hat sie ihm dann
zugehaucht, sie hätte es schon am Montag vor vierzehn Tagen
gespürt, daß er Freitag nacht so süß sein werde. So sensibel war
jene blonde Frau Klein.

		[bookmark: page18] »Aber
nicht nur die Blondinen, auch die Schwarzen sind sensibel«,
überlegte Eugen. »Auch die Brünetten, die Strohgelben und
Tizianroten – und auch diese Agnes da ist genauso sensibel, sonst
tät sie eben keine solchen Blödheiten daherreden.«

		Sie fing ihm an leid zu tun wegen ihrer Sensibilität. Sie mußte
sich ja furchtbar anstrengen mit dem vielen Reden, weil sie es auch
im vorhinein spürt.

		Und er dachte, das wäre jetzt sehr edel, wenn er ihr nur
väterlich über das Haar streichen, ihr Zuckerln schenken und sagen
würde: »Geh ruhig nach Haus, mein liebes Kind.«

		Er tat es natürlich nicht, sondern lächelte sanft und verlegen,
als würden die Kindlein zu ihm kommen.

		Und Agnes redete, redete, redete, ohne Komma, ohne Punkt – – nur
ab und zu flatterte aus all dem wirren Geschwätz ein ängstliches
Fragezeichen über das stille Oberwiesenfeld.
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		Sie wollte ihn gerade fragen, ob auch er es nicht glaube, daß an
all dem Elend die Juden schuld sind, wie es der Hitler überall
herumplakatiert, da legte er seine Hand auf ihr Knie und sie
verstummte.

		Mittendrin.

		Sie fühlte seine linke Hand auf ihrem linken Knie.

		Seine Hand war stark und warm.

		Und wurde immer stärker und sie fühlte ihre Wärme durch den
Strumpf dringen bis unter ihre Haut und sie selbst wurde immer
unentschlossener, was sie nun mit seiner linken Hand und ihrem
linken Knie anfangen soll. Soll sie sagen: »Was machens denn da mit
Ihrer linken [bookmark: page19]
Hand? Glaubens nur ja nicht, daß mein linkes Knie Ihrer linken Hand
gehört! Mein Knie ist kein solches Knie! Mein Knie ist zum Knien
da, aber nicht dazu, daß Sie mich am End noch aufregen!« Oder soll
sie gar nichts sagen, sondern nur sanft seine linke Hand von ihrem
linken Knie langsam wegheben oder spaßig über seine linke Hand
schlagen und dazu lächeln, aber dann würde sie ihn vielleicht erst
auf irgendwelche Kniegedanken bringen, denn vielleicht weiß er es
ja noch gar nicht, daß er seine linke Hand auf ihrem linken Knie
hat, er hat sie vielleicht nur zufällig da und dann wäre ihr das
sehr peinlich, denn dann würde er denken, daß sie denkt, daß er
seine linke Hand nicht zufällig auf ihrem linken Knie hat. Oder
soll sie überhaupt nichts sagen und nichts tun, sondern nur warten,
bis er seine linke Hand von ihrem linken Knie nimmt, denn er weiß
sicher nichts von seiner linken Hand, er sitzt ja ganz weltverloren
neben ihr und scheint an etwas Ernstes zu denken und nicht an ein
linkes Knie – da fühlte sie seine Hand auf ihrem rechten Knie.

		Sie preßte sich erschrocken zusammen und da lag nun seine linke
Hand auf ihren beiden Knien. So groß war er. Und Agnes dachte: also
ist der da neben mir doch nicht so weltverloren, aber er scheint
noch immer an etwas sehr Ernstes zu denken und vielleicht weiß ers
noch immer nicht, was seine linke Hand tut – da fühlte sie, wie
seine rechte Hand hinter ihrem Rücken ihren rechten Oberarm
erfaßte.

		Auch seine rechte Hand war stark und warm.

		Und Agnes dachte, er sei nicht nur stark und groß, sondern
vielleicht auch grob und es sei nun erwiesen, daß er an nichts
Ernstes denkt, sondern an sie. Und es wäre halt doch das beste,
wenn sie ihm sehr bald folgendes sagen würde: »Was machens denn da
mit Ihrer linken Hand und Ihrer rechten Hand? Glaubens nur ja
nicht, daß mein [bookmark: page20]
rechtes Knie Ihrer linken Hand gehört! Mein linkes Knie ist kein
solches Knie und mein rechtes Knie ist nur zum Knien da, aber nicht
dazu da, daß Sie mit Ihrer rechten Hand meinen rechten Arm so
narrisch zamdrucken, au! Gehns weg mit Ihrer linken Hand! Was
machens denn da mit Ihrer rechten Hand, au! Werdens gleich Ihre
linke Hand von meiner rechten Schulter runter? Himmel, mein Haar!
Mein linker Daumen, au! Mein rechter kleiner Finger, au! Gehns weg
mit Ihrer Nasen, ich beiß! Jesus Maria, mein Mund! Au, Sie ganz
Rabiater! Sie mit Ihrer linken Hand –«

		Aber von all dem hat der mit seiner linken Hand nichts gehört,
denn sie hat ihm ja kein Wort gesagt, sondern all dies sich nur
gedacht. Sie wußte nämlich, daß sich solch eine linke Hand durch
Worte nicht hindern läßt – – und Agnes überlegte, sie habe sich
zwar gewehrt, aber sie hätte sich drei Mal so wehren können, er
hätte sie genau so abgeküßt, denn er sei noch stärker und überhaupt
gut gebaut, jedoch wäre es ungerecht, wenn man sagen würde, daß er
grob ist. Nein, grob sei er gar nicht gewesen, aber es sei schon
sehr ungerecht eingerichtet, daß die Herren stärker sind als die
Damen. So hätten es die Mannsbilder immer besser und seien doch oft
nur Schufte, die sofort hernach verschwänden, obwohl sie oft
angenehme Menschen seien, wie dieser da mit seiner linken Hand, der
sie ja auch erst nur drei Mal geküßt hätte und das dritte Mal sei
es am schönsten gewesen.

		Die Sonne war untergegangen und nun kam die Nacht.

		So ging alles, wie es kommen mußte.

		Erstaunt stellte Agnes fest, daß Eugen sie noch immer umarmt
hält und sie ihn.

		Sie war sprachlos und die ganze Welt schien sprachlos zu sein,
so still war es unter der Ulme.

		So kam alles, wie es kommen sollte.

		[bookmark: page21] Man hörte es
fast kommen und Eugen sah sich plötzlich um.

		Auch Agnes erschrak und fragte ihn schüchtern, ob er etwas
gehört hätte.

		»Ja«, sagte er, »es war nichts.«

		Und sie meinte, ob sie jetzt nicht gehen wollten und er meinte,
nein. So blieben sie sitzen.
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		Eugen sprach sehr leise.

		Wenn das Oberwiesenfeld noch Exerzierplatz wäre, sagte er, dann
wäre es hier heute nicht so still und er hasse das Militärische und
sie könnte fast seine Tochter sein, obzwar er nur zwölf Jahre älter
sei, aber die Kriegsjahre würden ja doppelt gezählt werden, wenn
man etwa Generalspensionsberechtigung haben würde – aber nun wolle
er wirklich nicht mehr so traurig daher reden. Er lächelte dabei
und wartete, bis sie ihn ansah. Und als sie ihn ansah, da sah er
sie an und sagte, der Abend, respektive die Nacht, sei wirklich
warm. Sie sagte, sie liebe den Sommer und er sagte, nun flöge auch
kein Flugapparat mehr herum, sie seien alle daheim. Er möchte so
ein Flugapparat sein und auch mal daheim sein können. Und jetzt sei
überhaupt wieder ein Tag zu End und morgen begänne ein neuer Tag.
Heute sei Dienstag und morgen sei Mittwoch und sie solle doch nicht
so sein, sie sei ja gar nicht so, sie sei ganz anders, er wisse
schon, wie sie sei. Es sei überhaupt schon stockfinster, wer sollte
denn noch kommen? Es sei niemand da, nur sie zwei. Sie seien
wirklich allein. Mehr allein könne man gar nicht sein.

		Er preßte sie an sich und Agnes sagte, das sehe sie schon ein,
daß sie ganz allein sind, aber sie fürchte sich immer [bookmark: page22] so, es könne was daraus
werden aus dem Alleinsein, nämlich das ginge ihr gerade noch
ab.

		Und sie preßte sich an ihn und meinte resigniert, vielleicht sei
sie dumm, weil sie sich so sehr fürchte. Gerührt erwiderte er,
freilich sei das dumm, jedoch begreiflich, aber ihm könnte sie sich
ganz anvertrauen, er sei nämlich ein durchaus anständiger und
vorsichtiger Mann.
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		Es war nach der Polizeistunde, als sich Eugen von Agnes
verabschiedete. Er hatte sie bis nach Hause gebracht und sah ihr
nun zu, wie sie sich anstrengte, die Haustüre mit einem falschen
Hausschlüssel zu öffnen.

		Nämlich sie hatte ihren richtigen Hausschlüssel verloren, als
sie vor drei Wochen mit dem Zimmerherren ihrer Tante, einem
gewissen Herrn Kastner, im Kino gewesen ist. Man hat den Film
»Madame wünscht keine Kinder« gegeben und der Kastner hat sie immer
abgreifen wollen, sie hat sich gewehrt und dabei den Hausschlüssel
verloren. Das durfte aber die Tante nie erfahren, sonst würde sie
schauerlich keppeln, nicht wegen der Greiferei, sondern wegen des
Schlüssels.

		Der Kastner ist damals sehr verärgert gewesen und hat sie
gefragt, wie sie wohl darüber denke, daß man jemand zu einem
Großfilm einladet und dann »nicht mal das?!« Er ist sehr empört
gewesen, aber trotzdem hat er sie zehn Tage später zu einem Ausflug
nach dem Ammersee mitgenommen, doch dieser Sonntagnachmittag hat
auch damit geendet, daß er gesagt hat, nun sei das Maß voll.

		Der Kastner hat ihr noch nie gefallen, denn er hat vorn lauter
Stiftzähne. Nur ein Zahn ist echt, der ist schwarz, das Zahnfleisch
ist gelb und blutet braun.

		Die Tante wohnte in der Schellingstraße, nicht dort, wo [bookmark: page23] sie bei der
Ludwigskirche so vornehm beginnt, sondern dort, wo sie aufhört.
Dort vermietete sie im vierten Stock Zimmer und führte parterre das
Geschäft ihres verstorbenen Mannes, kaum größer als eine Kammer.
Darüber stand »Antiquariat« und im Fenster gab es zerrissene
Zeitschriften und verstaubte Aktpostkarten.

		Als Eugen so vor der Haustüre stand, fiel es ihm plötzlich auf,
daß er eigentlich schon unglaublich oft so vor einer Haustüre
gestanden ist und zugeschaut hat, wie irgendeine sie öffnete, und
er fand es eigenartig, daß er es gar nicht zusammenzählen kann, wie
oft er schon so dagestanden ist. Doch bald dünkte ihm das
eigentlich gar nicht eigenartig, sondern selbstverständlich und er
wurde stolz. In wie vielen Straßen und Ländern ist er schon so
dagestanden! Mit Österreicherinnen, Böhminnen, Ungarinnen,
Rumäninnen, Serbinnen, Italienerinnen und jetzt mit einer
Oberpfälzerin! Um ein Haar wäre er auch mit Negerinnen, Türkinnen,
Araberinnen, Beduininnen so dagestanden, nämlich in der Oase Bisra,
hätte es keinen Weltkrieg gegeben. Und wer weiß, mit wem allen er
noch so dastehen wird, wo und wie oft, warum und darum, denn er hat
ja eigentlich keine Heimat und auch er weiß es nicht, was ihm
bevorsteht.

		Und Eugen wurde sentimental und dachte, man sollte an vieles
nicht denken können, aber er dürfe es nicht vergessen, daß er nun
schon zwei Monate so herumlungert und keine Aussicht auf Arbeit
hat, man werde ja immer älter und er denke schon lange an keine
Oase Bisra mehr, er würde auch in jedem Bauernwirtshaus
servieren.

		Afrika verschwand und da er nun schon mal sentimental geworden
ist, dachte er auch gleich an seine erste Liebe, weil das damals
eine große Enttäuschung gewesen war, da sie ihm nur ein einziges
Mal eine Postkarte geschrieben hatte: »Beste Grüße Ihre Anna
Sauter.« Und darunter: [bookmark: page24] »Gestern habe ich drei Portionen Gefrorenes
gegessen.« Das war seine erste Liebe.

		Seine zweite Liebe war das Wirtshausmensch in seinem
Heimatdorfe, fern in Niederösterreich, nahe der ungarischen Grenze.
Sein Vater war Lehrer, er war das neunte Kind und damals fünfzehn
Jahre alt und das Wirtshausmensch gab ihm das Ehrenwort, daß er es
um acht Uhr Abend in den Maisfeldern treffen wird und, daß es nur
zwei Kronen kostet. Aber als er hinkam, stand ein Husar bei ihr und
wollte ihn ohrfeigen. Vieles ist damals in seiner Seele
zusammengebrochen und erst später hat er erfahren, daß das seiner
Seele nichts geschadet hat, denn das Wirtshausmensch war krank und
trieb sich voll Geschwüren und zerfressen im Land herum und
bettelte. Bis nach Kroatien kam sie und in Slavonien riet ihr eine
alte Hexe, sie solle sich in den Düngerhaufen legen, das heilt. Sie
ist aber in die Grube gefallen, weil sie schon fast blind war, und
ersoffen.

		Endlich konnte Agnes die Haustüre öffnen und Eugen dachte, wie
dürfe man nur denken, daß diese Agnes da nicht hübsch ist! Er gab
ihr einen Kuß und sie sagte, heute sei Dienstag und morgen sei
Mittwoch.

		Sie schwieg und sah die Schellingstraße entlang, hinab bis zur
Ludwigskirche.

		Dann gab sie ihm ihr Ehrenwort, am Mittwoch um sechs Uhr abends
an der Ecke der Schleißheimerstraße zu sein und er sagte, er wolle
es ihr glauben und sie meinte noch, sie freue sich schon auf den
Spaziergang über das Oberwiesenfeld.

		»Also morgen« lächelte Agnes und überlegte sich: er hat wirklich
breite Schultern und der Frack steht ihm sicher gut und sie liebte
die weißen Hemden.

		Sie sah ein großes Hotel in Afrika.

		»Also morgen« wiederholte sie. [bookmark: page25]
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		Agnes stand im Treppenhaus und ihre Seele verließ die
afrikanische Küste. Sie schwebte über den finsteren Tannenwäldern,
lieblichen Seen und unheimlichen Eisriesen des Salzkammerguts und
erblickte endlich das kleine Hotel, das sich Eugen kaufen wollte,
hätte es eben nur jenen Weltkrieg nicht gegeben und hätte er in
jenem großen afrikanischen Hotel dem Vanderbilt seinem Neffen
serviert.

		Und während sie die Stufen hinaufstieg, wurde auch jenes kleine
Hotel immer größer und da sie den vierten Stock betrat, war das
Hotel auch vier Stock hoch gewachsen. Es hatte sogar einen Turm und
aus jedem Fenster hing eine Fahne und vor dem Eingang stand ein
prächtiger Portier in Gold und Rot und ein Unterportier in Rot und
Gold. Auch ein großer Garten war da, eine Terrasse am See, ein
Autobus und das Alpenglühen. Das Publikum war elegant und
plauderte. Man sah viele Pyjamas und auch die herrlichen
hellbraunen Schuhe, die es beim Schlesinger in der Kaufingerstraße
zu kaufen gibt.

		Überhaupt diese Schuhe!

		Sie ist mal zum Schlesinger hinein und hat bloß gefragt:
»Bittschön, was kostn die hellbraunen Schuh in der Auslag?« Aber
die Verkäuferin hat sie nur spöttisch angeschaut und eine zweite
Verkäuferin hat gesagt: »Nur sechsundvierzig Mark« und hat dazu so
grausam gelächelt, daß sie direkt verwirrt geworden ist und niesen
hat müssen.

		»Nur sechsundvierzig Mark!« hörte sie jetzt im Treppenhaus
wieder die Stimme der Verkäuferin, während sie sich die Schuhe
auszog, denn sonst würde die Tante aufwachen und fragen: »Was
glaubst du, wo du schon enden wirst, Schlampn läufiger?«

		[bookmark: page26] Sie könnte
nicht antworten. Sie wollte nichts glauben. Sie wußte ja nicht, wo
sie enden wird.

		9

		Die Wohnung der Tante bestand aus zwei Zimmern, Küche, kleinem
Vorraum und stockfinsterem Klosett. Das eine Zimmer hatte die Tante
an den Herrn Kastner vermietet, das andere stand augenblicklich
leer, denn es war schon seit einem halben Jahr verwanzt. Die Wanzen
hatte der Herr Kastner gebracht und hatte sich dann bei der Tante
beschwert und hatte ihr mitgeteilt, daß er ihr die Miete schuldig
bleibt, bis nicht die letzte Wanze vertilgt wäre.

		Das leere Zimmer bewohnte Agnes. Die Tante schlief in der Küche,
weil sie mit der Heizung sparen wollte. Der Sommer 1928 war zwar
ungewöhnlich heiß, aber die Tante war das nun einmal seit 1897 so
gewöhnt und so schnarchte sie nun in der Küche neben ihrem
Kanari.

		Als Agnes die Wohnung betrat, erwachte der Kanari und sagte:
»Piep.«

		»Piep nur«, ärgerte sich Agnes, »wenn du die Tante aufpiepst,
dann laß ich dich aber fliegen, ich weiß, du kannst nicht fliegen,
so kriegt dich die Katz.«

		Erschrocken verstummte der Kanari und horchte: droben auf dem
Dache saß die Katz und unterhielt sich mit dem Kater vom ersten
Stock über den Kanari, während sich Agnes in ihr Zimmer
schlich.

		»Man sollte alles der Tante erzählen«, dachte der Kanari. »Es
tut mir tatsächlich leid, daß ich nur singen kann. Ich wollt, ich
könnt sprechen!« [bookmark: page27]
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		»So ein Kanari hats gut«, dachte Agnes. »Ich wollt, ich könnt
singen!« fuhr sie fort und setzte sich apathisch auf den einzigen
Stuhl, der krächzte, aber sie meinte nur: »Zerbrich!« So müde war
sie.

		Der Stuhl ächzte jämmerlich, er war nämlich sehr zerbrechlich,
denn der Kastner hatte ihn mal aus Wut über die Tante zerbrochen
und die Tante hatte ihn vor vier Wochen bloß provisorisch
zusammengeleimt. Agnes zog sich aus, so langsam, als wöge jeder
Strumpf zehn Pfund.

		Ihr gegenüber an der Wand hing ein heiliges Bild: ein großer
weißer Engel schwebte in einem Zimmer, das auch verwanzt sein
konnte, und verkündete der knieenden Madonna: »Bei Gott ist kein
Ding unmöglich!« Und Agnes dachte, Eugen habe wirklich schön
achtgegeben und sei überhaupt ein lieber Mensch, aber leider kein
solch weißer Engel, daß man unbefleckt empfangen könnte. Warum
dürfe das nur Maria, warum sei gerade sie auserwählt unter den
Weibern? Was habe sie denn schon so besonderes geleistet, daß sie
so fürstlich belohnt worden ist? Nichts habe sie getan, sie sei
doch nur Jungfrau gewesen und das hätten ja alle mal gehabt.

		Auch sie selbst hätte das mal gehabt.

		Noch vor drei Jahren.

		Sie hatte sich damals viel darüber geärgert und gekränkt, denn
die Theres und überhaupt all ihre Altersgenossinnen, die mit ihr
bei den verschiedenen Schneiderinnen nähen gelernt hatten, waren
schon diese lästige Übergangsform los und zu richtiggehenden
Menschen geworden. Nur sie hatte sich sehr geschämt und ihre
Kolleginnen angelogen, daß sie bereits entjungfert worden ist. Die
Theres hatte es ihr geglaubt, denn sie hatte sie einmal mit [bookmark: page28] einem
Konditorlehrling aus der Schellingstraße im Englischen Garten
spazieren sehen und sie konnte es ja nicht gewußt haben, daß dieser
junge Mann auf folgender Plattform gestanden ist: je größer die
himmlische, um so kleiner die irdische Liebe. Er ist ein großer
himmlischer Lügner und irdischer Feigling gewesen, nämlich er hatte
sich selbst befriedigt.

		Als Agnes einsah, daß diese bequeme Seele sie pflichtbewußt
verkümmern ließ, hing sie sich an einen anderen Konditorlehrling
aus der Schellingstraße. Der hätte Friseur sein können, so genau
kannte er jedes Rennpferd und die Damenmode. Er schwärmte für
Fußball, war sehr belesen und überaus sinnlich. Als er aber erfuhr,
daß sie noch Jungfrau ist, da lief er davon. Er sagte, das hätten
sich die Südseeinsulaner schon sehr nachahmenswert eingerichtet,
daß sie ihre Bräute durch Sklaven entjungfern lassen. Er sei weder
ein dummer Junge noch ein Lebegreis, er sei ein Mann und wolle ein
Weib, aber keine Kaulquappe, und übrigens sei er kein Sklave,
sondern ein Südseeinsulaner.

		Sie wurde dann endlich, nachdem sie schon ganz verzweifelt war,
von einem Rechtsanwalt entjungfert. Das begann auf dem Oktoberfest
vor der Bude der Lionella. Diese Lionella war ein Löwenmädchen mit
vier Löwenbeinen, Löwenfell, Löwenmähne und Löwenbart und Agnes
überlegte gerade, ob wohl diese Lionella auch noch Jungfrau sei, da
lernte sie ihren Rechtsanwalt kennen. Der hatte bereits vier Maß
getrunken, rülpste infolgedessen und tat sehr lebenslustig. Sie
wollte zuerst noch einige andere Mißgeburten sehen und er kaufte
die Eintrittskarten, denn er hatte eine gute Kinderstube. Dann
fuhren sie zwei Mal mit der Achterbahn und zwei Mal auf der
Stufenbahn. Sie aßen zu zweit ein knuspriges Huhn, er trank noch
vier Maß und sie drei. So hatten beide ihren [bookmark: page29] Bierrausch, er verehrte ihr sein
Lebkuchenherz, ließ sie noch im Hippodrom reiten und fuhr sie dann
mit einem Kleinauto in seine Kanzlei. Dort warf er die Akten eines
Abtreibungsprozesses vom Sofa und endlich wurde Agnes entjungfert.
Das Sofa roch nach Zigaretten, Staub, Kummer und Betrug und Agnes
zitterte, trotz ihrer wilden Entschlossenheit ein Mensch zu werden,
vor dem unbekannten Gefühl. Sie spürte aber nicht viel davon, so
neugierig war sie und der Rechtsanwalt merkte es gar nicht, daß sie
noch Jungfrau war, so besoffen war er. Als sie ihm aber hernach
gestand, daß er ihr nun ihre Unschuld genommen hat, da wurde er
plötzlich nüchtern, knöpfte sich überstürzt die Hosen zu und schmiß
sie hinaus. »Also erpressen laß ich mich nicht!« sagte er höflich.
»Ich bin Rechtsanwalt! Ich kenn das! Ich hab schon mal so eine wie
dich verteidigt!«

		Das geschah 1925.

		Im Winter verliebte sich dann einer in sie und der hatte ein
angenehmes Organ. Das war ein melancholischer Kaffeehausmusiker,
ein schwermütiger Violinvirtuose mit häuslichen Sorgen. Er erzählte
ihr, sein Vater wäre gar nicht sein Vater, seine Stiefmutter sei
eine sadistische Säuferin, während seine ehemalige Braut eine
bittere Enttäuschung gewesen wäre, denn sie sei eine unheilbare
Lesbierin. Sein geliebtes einziges Schwesterlein sei schon vor
seiner Geburt gestorben und er selbst sei ein großer Einsamer, ein
verpatztes Genie, ein Kind der ewigen Nacht. Der Dezembertag war
trüb und lau und Agnes gab sich ihm aus lauter Mitleid auf einer
Bank, denn sonst hätte er sie noch vergewaltigt. Als sie aber
erfuhr, daß sein Vater in russischer Kriegsgefangenschaft dem
Typhus erlag, daß seine Stiefmutter seine echter Mutter ist, eine
arme abgearbeitete Kaminkehrerswitwe, die von seinem einzigen
Schwesterlein, der Stenotypistin Frieda, ernährt wird, während
[bookmark: page30] er selbst ein
Säufer, Kartenspieler und Ehemann ist, da wollte sie ihn nicht
wiedersehen und versetzte ihn am nächsten Montag. Er schrieb ihr
dann einen Brief, nun werde er sich vergiften, denn ohne ihr
Mitleid könne er nicht leben, da sie so angenehm gebaut wäre. Aber
er vergiftete sich nicht, sondern lauerte ihr auf der Straße auf
und hätte sie geohrfeigt, hätte sie nicht der Brunner Karl aus der
Schellingstraße beschützt, indem, daß er dem Virtuosen das Cello in
den Bauch rannte. Da begann ihre Liebe zu Brunner Karl, eine
richtige Liebe mit fürchterlicher Angst vor einem etwaigen Kinde.
Aber der Brunner sagte, das sei ganz unmöglich, denn das sei ihm
noch nie passiert und er bezweifle es mächtig, ob er der einzige
gewesen sei und überhaupt hätte er sie nur aus Mitleid genommen,
denn sie sei ja gar nicht sein Typ.

		Der Brunner hatte recht, es kam kein Kind, aber Agnes kniete auf
dem Ölberg.

		Sie kannte in der Schellingstraße ein Dienstmädchen, das brach
plötzlich im Korridor zusammen und gebar ein Kind. Es dämmerte
bereits, als man sie in irgendein Mutterheim einlieferte. Dort
mußte sie für ihre unentgeltliche Unterkunft, Verpflegung und
Behandlung die Fenster putzen, den Boden scheuern und Taschentücher
waschen und sich alle paar Stunden auf paar Stunden in ein
verdunkeltes Zimmer legen, um möglichst rasch einschlafen zu
können, um wieder kräftige Milch zu produzieren, denn sie mußte
neben ihrem eigenen Sohn noch zwei fremde Findelssäuglinge
stillen.

		Aber ein anderes Dienstmädchen ließ sich von einem
Elektrotechniker einen strafbaren Eingriff machen und starb an
Blutvergiftung. Der Elektrotechniker wurde verhaftet und nach drei
Monaten bekam er im Untersuchungsgefängnis einen Tobsuchtsanfall
und brüllte: »Ich bin Elektrotechniker! Meine liebe Familie
hungert! Liebe [bookmark: page31]
Leutl, ich bin Elektrotechniker!« Aber man schien es ihm nicht zu
glauben, denn die lieben Detektive prügelten ihn bloß und die
lieben Richter verurteilten ihn ohne einen lieben Verteidiger.

		Einmal flüchtete sich Agnes in die Frauenkirche, weil es
schauerlich regnete. Dort predigte ein päpstlicher Hausprälat, daß
eine jede werdende Mutter denken muß, sie werde einen Welterlöser
gebären.

		Und Agnes überlegte nun in ihrem verwanzten Zimmer, diese
Geschichte mit dem großen weißen Engel dort drüben auf jenem
heiligen Bilde sei eine große Ungerechtigkeit. Überhaupt sei alles
ungerecht, jeder Mensch, jedes Ding. Sicher sei auch der Stuhl
ungerecht, der Schrank, der Tisch, das Fenster, der Hut, der
Mantel, die Lampe. Auch die Maria Muttergottes hätte eben
Protektion gehabt genau wie die Henny Porten, Lya de Putti, Dolores
del Rio und Carmen Cartellieri. »Wenn man keine Protektion nicht
hat, indem, daß man keinen Regisseur nicht kennt, da wirst halt
nicht auserwählt«, konstatierte Agnes.

		»Auserwählt« wiederholte sie langsam und sah auf ihrem Hemde
noch die Spuren von Eugens linker und rechter Hand. Sie schloß die
Augen und glaubte, das Bett wäre Gras. Unter der Ulme.

		Seine Hand war nicht so eklig knochig, wie jene des Herrn stud.
jur. Wolf Beckmann, der die ihre bei jeder Begrüßung fast
zerdrückte. Nur wenn er in Couleur war, dann grüßte er sie
nicht.

		Sie war auch nicht so schwammig talgig, wie jene des greisen
Meier Goldstein, der ihrer Tante ab und zu uralte Nummern des »La
Vie Parisienne« zum Verkauf in Kommission übergab und der zu ihr
jedes Mal sagte: »Was ich für Pech hab, daß Sie kein Junge sind,
gnädiges Fräulein!« Auch war seine Hand nicht so klebrig und kalt,
wie jene [bookmark: page32] ihres
Nachbarn Kastner, der mal zu ihrer Tante sagte: »Ich höre, daß ihre
liebe Nichte arbeitslos ist. Ich habe beste Beziehungen zum Film
und es hängt also lediglich von ihrer lieben arbeitslosen Nichte
ab.«

		Und Agnes hörte, wie der Kastner im Zimmer nebenan auf und ab
ging. Er sprach leise mit sich selbst, als würde er etwas auswendig
lernen. Plötzlich ging er aufs Klosett. »Piep«, sagte der Kanari in
der Küche und der Kastner verließ das Klosett. Er hielt vor ihrer
Türe.

		Agnes und der Kanari lauschten.

		Droben auf dem Dache hatte der Kater die Katz verlassen und die
Katz schnurrte nun befriedigt vor sich hin: »Jetzt wird bald wieder
geworfen werden!« Sie träumte von dem Katzenwelterlöser, während
der Kastner zu Agnes kam, ohne anzuklopfen.

		Der Kastner stellte sich vor Agnes hin, wie vor eine Auslage. Er
hatte seine moderne Hose an, war in Hemdsärmeln und roch nach
süßlicher Rasierseife.

		Sie hatte sich im Bette emporgesetzt, bestürzt über diesen
Besuch, denn sie hörte, wie der boshafte Kanari sich anstrengte,
die Tante zu wecken und wenn die Tante den Kastner hier finden
würde und wenn sich der Kastner vielleicht auf den geleimten Stuhl
setzen würde und dieser Stuhl dann gar zusammenbricht und – –

		»Gnädiges Fräulein, zürne mir nicht!« entschuldigte sich der
Besuch ihre Zwangsvorstellung unterbrechend und verbeugte sich
ironisch. »Honny soit qui mal y pense.«

		Der Kastner sprach sehr gewählt, denn eigentlich wollte er
Journalist werden, jedoch damals war seine Mutter anderer Meinung.
Sie hatte nämlich viel mit den Zähnen zu tun und konstatierte: »Die
Zahntechniker sind die Wohltäter der Menschheit. Ich will, daß mein
Sohn ein Wohltäter wird!« Er hing sehr an seiner Mutter und wurde
also Zahntechniker, aber leider kein Wohltäter, denn er [bookmark: page33] hatte bloß Phantasie
statt Präzision. Seine Gebisse waren lauter gute Witze. Es war sein
Glück, daß kurz nach seiner Praxiseröffnung der Krieg ausbrach. Er
stellte sich freiwillig und wurde Militärzahntechniker. Nach dem
Waffenstillstand fragte er sich: »Bin ich ein Wohltäter? Nein, ich
bin kein Wohltäter. Ich bin die typische Bohèmenatur und so eine
Natur gehört auf den leichtlebigen Montmartre und nicht in die
Morgue.« Er wollte wieder Journalist werden, aber er landete beim
Film, denn er hatte ein gutes konservatives Profil und kannte einen
homosexuellen Hilfsregisseur. Er statierte und spielte sogar eine
kleine Rolle in dem Film: »Der bethlehemitische Kindermord oder
Ehre sei Gott in der Höhe«. Der Film lief nirgends, hingegen flog
er aus dem Glashaus, weil er eine minderjährige Statistin, die ein
bethlehemitisches Kind verkörperte, nackt fotografierte. Dies Kind
war nämlich die Mätresse eines Aufsichtsrates. Der Kastner ließ die
Fotografien durch einen pornographischen Klub vertreiben und dort
erkannte eben dieser Aufsichtsrat, durch einen Rittmeister
eingeführt, auf einer Serie »Pikante Akte« seine minderjährige
Mätresse und meinte entrüstet: »Also, das ist ärger als Zuhälterei!
Das ist fotografische Zuhälterei!«

		Und nun schritt dieser fotografische Zuhälter vor Agnes Bette
auf und ab und bildete sich etwas ein auf seine Dialektik.
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		»Agnes«, deklamierte der Kastner, »du wirst dich wundern, daß
ich noch mit dir rede, du darfst dich aber nicht wundern, daß ich
mich auch wundere. Ich wollte ja eigentlich seit dem Ammersee kein
Sterbenswörtchen mehr [bookmark: page34] an deine Adresse verschwenden und dich einfach
übersehen, du undankbares Luder.«

		»Hörst du den Kanari?« fragte das undankbare Luder.

		»Ich höre das Tier. Es zwitschert. Deine liebe Tante hat einen
außerordentlich gesunden Schlaf. Ein Kanari zwitschert keine Rolle.
Und wenn schon!«

		»Wenn sie dich hört, flieg ich raus!«

		»Schreckloch, lächerloch!« verwunderte sich gereizt der
sonderbare Fotograf. »Deine liebe Tante wird sich hüten, solange
ich dich beschirme! Deine liebe Tante halt ich hier auf meiner
flachen Hand, ich muß nur zudrücken. Deine liebe Tante verkauft
nämlich die unretouschierten künstlerischen Akte, die ich
fotografiere. Verstanden?«

		Agnes schwieg und der Kastner lächelte zufrieden, denn es fiel
ihm plötzlich auf, daß er auch Talent zum Tierbändiger hat. Und er
fixierte sie, als wäre sie eine Löwin, eine Tigerin oder zumindest
eine Seehündin. Er hätte sie zu gerne gezwungen, eine Kugel auf der
Nase zu balancieren. Er hörte bereits den Applaus und überraschte
sich entsetzt dabei, wie er sich verbeugen wollte.

		»Was war denn das!« fuhr er sich an, floh aus dem Zirkus, der
plötzlich brannte und knarrte los:

		»Zur Sache! Es geht um dich! Es geht einfach nicht, was du in
erotischer Hinsicht treibst! Ich verfolge mit zunehmender Besorgnis
deinen diesbezüglichen Lebenswandel. Ich habe den positiven Beweis,
daß du dich, seit du arbeitslos bist, vier Männern hingegeben hast.
Und was für Männern! Ich weiß alles! Zwei waren verheiratet, der
dritte ledig, der vierte geschieden. Und soeben verließ dich der
fünfte. Leugne nicht! Ich habe es ja gesehen, wie er dich nach
Hause gebracht hat!«

		»Was geht das dich an?« fragte ihn Agnes ruhig und sachlich,
denn es freute sie, daß er sich wiedermal über ihr Triebleben zu
ärgern schien. Sie gähnte scheinbar gelangweilt [bookmark: page35] und ihre Sachlichkeit erregte
sie, ähnlich wie Eugens linke Hand und es tat ihr himmlisch wohl,
seine Stiftzähne wiedermal als abscheulich, ekelhaft, widerlich,
unverschämt, überheblich und dumm bewerten zu können.

		»Mich persönlich geht das gar nichts an«, antwortete er traurig
wie ein verprügelter Apostel. »Ich habe nur an deine Zukunft
gedacht, Agnes!«

		Zukunft! Da stand nun wieder dies Wort vor ihr, setzte sich auf
den Bettrand und strickte Strümpfe. Es war ein altes verhutzeltes
Weiblein und sah der Tante ähnlich, nur, daß es noch älter war,
noch schmutziger, noch zahnloser, noch vergrämter, noch
verschlagener – – –. »Ich stricke, ich stricke«, nickte die
Zukunft, »ich stricke Strümpfe für Agnes.«

		Und Agnes schrie: »So laß mich doch! Was willst du denn von
mir?«

		»Ich persönlich will nichts von dir«, antwortete der Kastner
feierlich und die Zukunft sah sie lauernd an.
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		»Du bist natürlich in einer sogenannten Sackgasse, wenn du dir
etwa einbildest, daß mein Besuch zu dieser allerdings
ungewöhnlichen Stunde eine Wiederannäherung bedeutet«, fuhr er nach
einer Kunstpause fort und setzte ihr auseinander, daß, als er sie
kennenlernte, er sofort erkannt hat, daß sie keine kalte Frau,
sondern vielmehr feurig ist, ein tiefes stilles Wasser, eine
Messalina, eine Lulu, eine Büchse der Pandora, eine Ausgeburt. Es
gäbe überhaupt keine kalten Frauen, er habe sich nämlich mit diesen
Fragen beschäftigt, er »spreche hier aus eigener, aus sexualer und
sexualethischer Neugier gesammelter Erfahrung«. Man solle sich doch
nur die Damenmode [bookmark: page36] ansehen! Was zöge sich solch eine »kalte Frau« an!
Stöckelschuhe, damit Busen und Hintern mehr herausträten und sich
erotisizierender präsentieren können, ein Dekolleté in
Dreiecksform, deren Linien das Auge des männlichen Betrachters
unfehlbar zum Nabel und darunter hinaus auf den Venusberg führen,
sollte er auch gerade an der Lösung noch so vergeistigter Probleme
herumgrübeln. Häufig entfache auch eine scheinbar sinnlose, jedoch
unbewußt hinterlistig angebrachte Schleife am Popo vielgestaltige
männliche Begierden und diese ganze Damenmode stamme aus dem
raffinierten Rokoko, das sei die Erfindung der Pompadour und des
Sonnenkönigs. Aber nun wolle er seinen kulturgeschichtlichen
Vortrag beenden, er wisse ja, daß sie ein richtiges Temperament hat
und er wolle ihr nur schlicht versichern, daß sie sich gewaltig
täuscht, wenn sie meinen sollte, er sei nur hier wegen ihrem heißen
Blut – – – Nie! Er stünde vor ihr ohne erotische Hintergedanken,
lediglich deshalb, weil er ein weiches Herz habe und wisse, daß sie
keinen Pfennig hat, sondern zerrissene Schuhe und nirgends eine
Stellung findet. Er habe in letzter Zeit viel an sie gedacht,
gestern und vorgestern, und endlich habe er ihr eine
Arbeitsmöglichkeit verschafft.

		»Allerdings«, betonte er, »ist diese Arbeitsmöglichkeit keine
bürgerliche, sondern eine künstlerische. Ich weiß nicht, ob du
weißt, daß ich mit dem berühmten Kunstmaler Lothar Maria Achner
sehr intim bekannt bin. Er ist ein durchaus künstlerisch
veranlagter hochtalentierter Intellektueller, zart in der Farbe und
dennoch stark, und sucht zur Zeit krampfhaft ein geeignetes Modell
für seine neueste werdende Schöpfung, einen weiblichen blühenden
Akt. Auf einem Sofa. Im Trancezustand. Er soll nämlich im Auftrag
des hessischen Freistaates eine ›Hetäre im Opiumrausch‹ für das
dortige Museum malen.«

		[bookmark: page37] Das war nun
natürlich nicht wahr, denn als Auftraggeber dieser werdenden
Schöpfung zeichnete nicht der hessische Freistaat, sondern ein
kindischer Viehhändler aus Kempten im Allgäu, der einer
kultivierten Hausbesitzerswitwe, auf deren Haus er scharf war,
zeigen wollte, daß er sogar für moderne Kunst etwas übrig hat und,
daß er also nicht umsonst vier Jahre lang in der Kunststadt München
mit Vieh gehandelt hatte.

		»Ich dachte sogleich an dich«, fuhr er nach einer abermaligen
Kunstpause fort, »und ich habe es erreicht, daß er dich als Modell
engagieren wird. Du verdienst pro Stunde zwanzig Pfennig und er
benötigt dich sicher fünfzig Stunden lang, er ist nämlich äußerst
gewissenhaft. Das wären also zehn Mark, ein durchaus gefundenes
Geld. Aber dieses Geld bedeutet nichts in Anbetracht deiner
dortigen Entfaltungsmöglichkeiten. Im Atelier Lothar Maria Achners
gibt sich nämlich die Spitze der Gesellschaft Rendezvous, darunter
zahlreiche junge Herren im eigenen Auto. Das sind Möglichkeiten! Es
tut mir nämlich als Mensch persönlich leid, wenn ich sehe, wie ein
Mensch seine Naturgeschenke sinnlos verschleudert. Man muß auch
seine Sinnlichkeit produktiv gestalten! Rationalisation!
Rationalisation! Versteh mich recht: ich verlange zwar keineswegs,
daß du dich prostituierst – – – Agnes, ich bin bloß ein
weichherziger Mensch und ohne Hintergedanken. Es ist wohl töricht,
daß ich mich für dich einsetze, denn daß du beispielsweise
seinerzeit am Ammersee unpäßlich warst, das glaube ich dir
nimmer!«

		Natürlich war sie damals nicht unpäßlich gewesen, aber der
Kastner hatte kein Recht sich zu beschweren, denn es war erstunken
und erlogen, daß er ihr derart selbstlos die Stellung als Hetäre im
Opiumrausch verschaffte. Er hatte vielmehr zu jenem Kunstmaler
gesagt: »Also, wenn du mir zehn Mark leihst, dann bringe ich dir
morgen ein tadelloses [bookmark: page38] Mädchen für zwanzig Pfennig. Groß, schlank,
braunblond, und es versteht auch einen Spaß. Aber wenn du mir nur
fünf Mark leihen kannst, so mußt du dafür sorgen, daß ich
Gelegenheit bekomme, um sie mir zu nehmen. Also ich erscheine um
achtzehn Uhr, Kognak bringe ich mit, Grammophon hast du.«

		Er blieb vor ihr stehen, bemitleidete sich selbst und nickte ihr
ergriffen zu: »Ich wollte du wärest nie geboren. Warum denn nur,
frage ich mich und dich, warum denn nur gibst du dich mir nicht?
Doch lassen wir dies! Passé!« Und Agnes dachte: warum denn nur sage
ich es ihm nicht, daß er vorn lauter Stiftzähne hat?

		»Du kannst eben nicht lieben«, meinte er. »Du bist allerdings
häufig bereit, dich mit irgendeinem nächsten Besten ins Bett zu
legen, aber wie du fühlst, du könntest dich in jenen nächsten
Besten ehrlich mit der Seele verlieben, kneifst du auf der Stelle.
Du würdest ihn nimmer wiedersehen wollen, er wäre aus dir
ausradiert.«

		13

		Agnes sagte sich, wenn der Kastner noch nie recht gehabt hätte,
so habe er eben diesmal recht. Sie müsse wirklich mehr an sich
denken, sie denke zwar eigentlich immer an sich, aber
wahrscheinlich zu langsam. Sie müsse sich das alles genau überlegen
– was »alles«? Merkwürdig, wie weit nun plötzlich das ganze
Oberwiesenfeld hinter ihr liegt, als wäre sie seit vier Wochen
nicht mehr dort spaziert. Und es sei doch eigentümlich, daß dieser
Eugen sie schon nach zwei Stunden genommen hat und daß das alles so
selbstverständlich gewesen ist, als hätte es so kommen müssen. Er
sei ja sicher ein guter Mensch, aber er könnte ihr wirklich
gefährlich werden, denn es stimme schon, [bookmark: page39] daß er zu jenen Männern gehört,
denen man sich naturnotwendig gleich ganz ausliefern muß – Nein!
sie wolle ihn nie mehr sehen! Sie werde morgen einfach nicht da
sein, dort an der Ecke der Schleißheimerstraße. Es hätte doch auch
schon gar keinen Sinn, an das Salzkammergut zu denken und das blöde
Afrika, all diese dummen Phantasien! Es sei halt nun mal Weltkrieg
gewesen und den könne man sich nicht wegdenken, man dürfe es auch
nicht. Der Kastner habe schon sehr recht, sie werde auch die Hetäre
markieren, sich für fünfzig Stunden auf das Sofa legen und zehn
Mark verdienen und vielleicht wirklich irgendein eigenes Auto
kennen lernen, aber man solle nichts verschreien.
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		So näherte sich also Agnes einem einfachen Schluß, während sie
ein ehemaliger Filmstatist, der ursprünglich Zahntechniker war,
jedoch eigentlich Journalist werden wollte, fixierte. Er hörte sich
gerne selbst, fühlte sich in Form und legte los wie ein schlechtes
Feuilleton.

		»Diese Angst vor der wahren seelischen Liebe ist eine typische
Jungmädchenerscheinung des zwanzigsten Jahrhunderts, aber natürlich
keine Degenerationserscheinung, wenn man in deinen wirtschaftlichen
Verhältnissen steckt. Es ist dies lediglich eine gesunde Reaktion
auf alberne Vorstellungen, wie zum Beispiel, daß die fleischliche
Vergattung etwas heiligeres ist, als eine organische Funktion.
Wieviel Unheil richtet diese erhabene Dummheit unter uns armen
Menschen an!«

		Er hielt plötzlich inne in seinen Definitionen und biß sich auf
die Zunge, so überrascht war er, daß er tatsächlich mal recht
hatte. Er war ja ein pathologischer Lügner.

		[bookmark: page40] Doch rasch
erholte er sich von der Wahrheit, setzte sich ergriffen über seine
Selbstlosigkeit auf den zusammengeleimten Stuhl, vergrub
zerknirscht über die menschliche Undankbarkeit den Kopf in den
Händen und seufzte: »Ich bin zu gut! Ich bin zu gut!«

		»Er ist also wirklich besser, als er aussieht«, dachte Agnes.
»Das hängt halt nur von solchen Stiftzähnen ab, daß man meint, das
ist ein Schuft. So täuscht man sich. Am End ist auch der Eugen gar
nicht so anständig, wie er sich benommen hat. Es gibt wenige gute
Leut und die werdn immer weniger.«

		Und der Kastner tat ihr plötzlich leid und auch seine Stiftzähne
taten ihr leid, die großen und die kleinen.
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		Am nächsten Morgen erzählte die Tante im Antiquariat ihrer
einzigen Freundin, einer ehemaligen Schreibwarengeschäftsinhaberin
und Kleinrentnerin, daß Agnes nun endlich eine Stellung bekommen
hat. Sie werde von einem hochtalentierten Kunstmaler gemalt und
dafür bezahlt und das habe ihr überraschend schnell der Herr
Kastner verschafft. Das sei doch ein lieber braver Mensch und sie
habe sich also in ihm getäuscht, sie hätte ja schon immer gesagt,
daß er geschäftlich höchst unreell ist. Er betrüge sie nämlich und
es sei kein Verlaß auf ihn. So habe er ihr Aktfotografien geliefert
und sie hätte ihm doch gesagt, sie könnte mit diesen neumodischen
Figuren nichts anfangen, das seien ja nur Knochen und die Herren
mögen ja nur die volleren Damen, unterwachsen und mollig, auch ohne
Bubikopf. Auch wenn die Herren so täten als liefen sie jeder Dürren
nach, so sei das doch unnatürlich, denn die Herren fühlten im
Grunde ihrer Seele altmodisch, aber [bookmark: page41] heute würden sich die Herren schon gleich
schämen, mit einer Dicken über die Straße zu gehen. Neulich habe
ihr ein Herr von der Ortskrankenkasse erzählt, daß, wenn eine
Üppige ein Restaurant betritt und da sitzen lauter Herren mit
lauter mageren Damen, dann fingen alle Herren hinter der Üppigen
her heimlich das Trenzen an.

		Die Freundin meinte, es sei überhaupt Bruch mit dieser neuen
Sinneslust, und sie schimpfte auf die neueingeführte
Vierundzwanzigstundenzeit. Ihr Bruder sei Logenschließer im
Nationaltheater und der sage auch immer, früher sei an so einer
Julia noch was dran gewesen oder gar an der Desdemona, die hätte
gleich einen Hintern gehabt wie ein Bräuroß, aber jetzt sähe die
Desdemona direkt minderjährig aus und kein Theaterbesucher begreife
den Othello, den Mohr von Venedig, daß er sich wegen so ein
Krischperl so furchtbar aufregt. Es sei eine Sünde an den
Klassikern. –

		Diese ihre einzige Freundin hieß Afra Krumbier. Sie kannten sich
schon von der Schule her, waren beide dreiundsechzig Jahre alt, und
seit vier Jahren saß Afra den ganzen Tag in der Tante ihrem
»Antiquariat«. Sie kramten gemeinsam die zerrissenen Bücher durch,
lasen aufmerksam jede neuerschienene antiquarische Zeitschrift,
machten sich gegenseitig auf originelle Zitate aufmerksam,
durchdachten gar vielerlei, waren sehr neugierig und ziemlich
abergläubig, verurteilten die Mädchen, die sich nackt fotografieren
ließen, beschimpften und verfluchten die Polizei, die sich um etwas
anderes kümmern sollte als um solche harmlose Aktaufnahmen,
erinnerten sich der guten alten Militärmusik, verehrten den
heiligen Antonius von Padua und interessierten sich für
Fürstenstammbäume und alles Lebendige, besonders für
Sexualprobleme, Darmtätigkeit und Kommunalpolitik.

		Afra Krumbier war das Echo der Tante.

		[bookmark: page42] Wie die
Tante hatte auch sie in der Inflation ihr kleines Geld verloren und
hungerte nun als sogenannte Kleinrentnerin. Ihr einziger Trost war
die Tante und ihr einziger Stolz, daß sie was von Politik versteht.
Wäre sie als die Tochter eines Aufsichtsrates geboren worden, hätte
auch sie einen politischen Salon geführt, hätte Reichsminister
protegiert, Leitartikel geschrieben über die Baden-Badener
Polospiele und die kulturellen Entwicklungsmöglichkeiten des
Proletariats und hätte natürlich zugegeben, daß Lenin ein
Säkularmensch war und daß der Marxismus Schiffbruch erlitten hat.
So aber besuchte sie nur eifrig Wahlversammlungen und meldete sich
sogar manchmal zur Diskussion. Dann waren die Angehörigen jener
Partei, für die sie eintreten wollte, bestürzt, die Opposition
begeistert und die Nichtwähler belustigt.

		Sie wählte 1919 unabhängig sozialdemokratisch, 1920
deutsch-national, 1924 völkisch, 1925 bayerisch volksparteilich und
1928 sozialdemokratisch. Wie alle Kleinbürger zog sie infolge
Denkunfähigkeit auch politisch verschrobene Schlüsse, hielt
Gemeinplätze für ihre persönlichen Erkenntnisse und diese wieder
nicht nur nicht für »graue Theorie«, sondern sogar für »Praxis«.
Aber so einfältig war sie nun dennoch nicht, wie es der Freiherr
von Aretin wünschte, der nach den Maiwahlen 1928 in den »Münchener
Neueste Nachrichten« behauptet hatte, daß das niederbayerische
Bauernweiblein nur in dem Glauben, daß der Kommunismus mit der
heiligen Kommunion zusammenhängt, kommunistisch wählt. Und sie
glaubte auch nicht, was in der »Münchener Zeitung« stand, daß
nämlich die Herrschaft des Sozialismus eine Orgie der sieben
Todsünden bedeutet. Sie besaß doch immerhin den unchristlichen
Instinkt, ihre Mitbürger in »Großkopfete« und »anständige Menschen«
einzuteilen.

		Dieser Instinkt hatte sie auch mit ihrem einzigen Verwandten
[bookmark: page43] entzweit, dem
Gatten ihrer verstorbenen Schwester, einem gewissen Studienrat
Gustav Adolf Niemeyer aus der Schellingstraße.

		Der hatte ihr seinerzeit, da sie von der unabhängigen
Sozialdemokratie begeistert war, folgenden Brief gesandt:

		An Afra Krumbier.



Weiber verstehen nichts von Politik. Das Maß ist voll.

Wir sind nicht mehr verwandt.



Gustav Adolf Niemeyer.
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		Dieser Studienrat hatte einen hoch aufgeschossenen Sohn mit
einem etwas krummen Rücken, riesigen Händen und einer Brille. Er
hieß ebenfalls Gustav Adolf und als er 1914, da der liebe Gott
sprach: »Es werde Weltkrieg!« (und es geschah also und Gott sah,
daß er gut getan), einrücken mußte, wollte er gerade Chemie
studieren und sagte: »Meiner Meinung nach hat die Chemie Zukunft.«
Die Horizonte waren rot von den Flammen der brennenden Dörfer und
Wälder, rund zwölf Millionen Menschen wurden zerstückelt und über
das Leben kroch das Gas. Es war Hausse in Prothesen und Baisse in
Brot. Immer mehr glich die Erde dem Monde.

		Der Studienrat sammelte Kriegspostkarten, Kriegsmedaillen,
Kriegsbriefmarken, Kriegsscherzartikel und nachts kratzte er
diebisch die Kriegsberichte von den Anschlagsäulen.

		Weihnachten kam, das Fest der Liebe, und die deutschen
Leitartikel huldigten dem deutschen Christkind, die französischen
dem französischen Christkind, es gab auch eine österreichische
Madonna, eine ungarische, englische, belgische, liechtensteinische,
bayerische. Alle [bookmark: page44] diese Madonnen waren sich feindlich gesinnt und
gar zahlreiche Heilige übernahmen Ehrenprotektorate über schwere
und leichte Artillerie, Flammenwerfer und Tanks.

		1915 fiel Gustav Adolf junior in Flandern und Gustav Adolf
senior verfaßte folgende Trauernotiz: »Es widerfuhr mir die große
Freude, den einzigen Sohn auf dem Altar des Vaterlandes geopfert zu
haben.« Und er lächelte: »Wenn das die Mutter noch erlebt
hätte!«

		Dem einzigen Sohn widerfuhr allerdings weniger Freude über sein
Opfer. Von einem spanischen Reiter aufgespießt, brüllte er vier
Stunden lang auf dem Altar des Vaterlandes. Dann wurde er heiser
und starb.

		Sein Feld der Ehre war ein Pfahl der Ehre, der ihm die Gedärme
ehrenvoll heraustrieb.

		Als eitler Rohling schritt der vaterländische Vater stolz und
dumm durch die Schellingstraße und bildete sich ein, die Leute
wichen ihm aus, man sehe es ihm direkt an, daß sein einziger Sohn
in Flandern gefallen ist. Ja, er plante sogar, sich selbst
freiwillig zu opfern, jedoch dies vereitelten Bismarcks Worte, die
er abgöttisch liebte: »Den Krieg gewinnen die deutschen
Schulmeister.«

		Aber es kam bekanntlich anders. Am Ende ihrer Kraft brachen die
Mittelmächte zusammen und fassungslos stammelte Gustav Adolf
senior: »Aber die Pazifisten können doch nicht recht haben, denn
warum ist denn dann mein Sohn gefallen?«

		Erst anläßlich des Versailler Diktates atmete er auf. Nun konnte
er es sich ja wieder beweisen, daß die Pazifisten nicht recht haben
und daß also sein Sohn nicht umsonst gefallen ist.

		Als Liebknecht und Luxemburg ermordet wurden, wurde es ihm klar,
daß das deutsche Volk seine Ehre verloren hat und daß es selbe nur
dann wiedererringen kann, wenn [bookmark: page45] abermals zwei Millionen junger deutscher Männer
fallen. Als Kurt Eisner ermordet wurde, hing er die Fotografie
seines Mörders neben jene seines Sohnes.

		Als Gustav Landauer ermordet wurde, stellte er fest: »Die
Ordnung steht rechts!«

		Als Gareis ermordet wurde, macht er einen Ausflug in das Isartal
und zwischen Grünwald und Großhesselohe sagte er dreimal: »Deutsche
Erde!«

		Als Erzberger ermordet wurde, betrat er seit langer Zeit
wiedermal ein Biercabaret am Sendlingertorplatz. Dort sang ein
allseits beliebter Komiker den Refrain: »Gott erhalte Rathenau,
Erzberger hat er schon erhalten!« Es war sehr komisch.

		Als Rathenau ermordet wurde, traf er einen allseits beliebten
Universitätsprofessor, der meinte: »Gottlob, einer weniger!«

		Als Haase ermordet wurde, ging er in die Oper und prophezeite in
der Pause: »Das Volk steht auf, der Sturm bricht los!«

		Und der Sturm brach los, das »Volk« stand auf und warf sich auf
dem Münchener Odeonsplatz auf den Bauch. Da wurde es windstill in
des Schulmeisters Seele.

		Geistig gebrochen, doch körperlich aufrecht ließ er sich von der
Republik pensionieren, witterte überall okkulte Mächte und haßte
die Gewerkschaften.

		Er wurde Spiritist. Als er aber entdeckte, daß es auch unter den
Jüdinnen Spiritistinnen gibt, wandte er sich ab vom
Spiritismus.

		Er fürchtete weder Frankreich, noch die Tschechoslowakei, nur
die Freimaurer. Genau so, wie einst seine Urgroßmutter die Preußen
gefürchtet hatte. Die war an Verfolgungswahn erkrankt und hatte
geglaubt, jeder Preuße hätte an seinem linken Fuße vierzehn
Zehen.

		Von Tag zu Tag sah er seiner Urgroßmutter ähnlicher.

		[bookmark: page46] Er vertiefte
sich in seine abgekratzten Kriegsberichte und wollte es unbedingt
ergründen, wieso wir den Krieg verloren haben, obwohl wir ihn nicht
verloren haben. Und seine einzige Freude waren seine gesammelten
Kriegsscherzartikel.
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		Das war Afra Krumbiers Schwager.

		Sie hatte ihn nie recht gemocht, denn seit ihre verstorbene
Schwester Frau Studienrat geworden war, hatte sie angefangen Afra
von oben herab zu behandeln, weil Afra in ihrer Jugend nur mit
einem Kanzleibeamten verlobt gewesen war, der sie obendrein auch
noch sitzen gelassen hatte, weil er defraudiert hatte und
durchgebrannt war.

		Und seit nun Afra im Antiquariat der Tante sozusagen lebte,
vergaß sie ihren Schwager fast ganz, so sehr konzentrierten sich
die Tante und sie aufeinander. Diese Konzentration war sogar so
stark, daß die beiden Alten es oft selbst nicht mehr zu wissen
schienen, wessen Nichte Agnes ist.

		So fragte auch heute wieder Afra die Tante, welcher Kunstmaler
sich die Agnes als Modell gewählt hätte, ob er eine Berühmtheit sei
oder eine Null, ob noch jung oder schon älter, ob verheiratet,
verwitwet, geschieden oder ob er so im Konkubinat dahinlebe, wie
das bei den Kunstmalern meistens der Fall sei.

		Die Tante meinte, sie kenne den Kunstmaler nicht persönlich, er
wohne zwar nicht weit von hier und sie höre nur Gutes über ihn,
zwar habe sie nur gehört, daß er Achner heißt, aber auf die
Kunstmaler sei kein Verlaß, und sie habe es der Agnes auch schon
erklärt, daß sie sich ja nicht unterstehen soll bei künstlichem
Lichte als Modell herumzustehen. Bei künstlichem Lichte könne
nämlich kein [bookmark: page47]
Kunstmaler malen und dann noch Modell stehen; das sei eine
Schweinerei. Sie kenne nämlich mehrere Modelle, die beim
künstlichen Licht Kinder bekommen hätten, und so Künstler schwörten
gerne ab, besonders Kunstmaler.

		Und die Krumbier erwiderte, das sei schon sehr wahr, aber es
gebe auch korrekte Kunstmaler. So kenne sie eine Konkubine, die
dürfe heute sechzig Jahre alt sein und lebe noch immer mit ihrem
Kunstmaler zusammen. Der sei zwar erst fünfunddreißig Jahre alt und
habe noch nie ein Bild verkauft, aber das könne ihm sauwurscht
sein, denn jene Konkubine habe Geld.

		Die Tante wollte gerade erklären, daß die Kunstmaler solch ein
Konkubinat »freie Liebe« nennen, weil es nicht wie eine bürgerliche
Ehe auf Geld aufgebaut sei – da betrat ein Kunde das »Antiquariat«,
der hochwürdige Herr Religionslehrer Joseph Heinzmann.

		Hochwürden waren sehr sittenstreng und hatte eine schmutzige
Phantasie. Nicht umsonst hatte das Christentum zweitausend Jahre
lang die Gültigkeit des Geschlechtstriebes bezweifelt.

		Einmal verbot dieser fromme Religionslehrer einem achtjährigen
Mädchen, mit nackten Oberarmen in der Schulbank zu sitzen, denn das
sei verderblich. Aber am nächsten Sonntag in der Sakristei setze
ihm deren Vater, ein Feinmechaniker aus der Schellingstraße,
auseinander, daß er doch nicht hinschauen soll, wenn er eine solche
Sau sei und daß er durch einen überaus glücklichen Zufall erfahren
habe, daß Hochwürden gern gar oft ein sauberes »Antiquariat« in der
Schellingstraße besuche, um sich dort an den Fotografien nackter
Weiber zu ergötzen. Und der hochwürdige Herr erwiderte, das sei
eine gewaltige Verleumdung; wohl besuche er des öfteren jenes
»Antiquariat« in der Schellingstraße, aber nur, um sich
Heiligenbildchen zu kaufen, die dort sehr preiswert wären und
[bookmark: page48] die er dann
unter seine Lieblingsschülerinnen verteile. Und er lächelte
scheinheilig und meinte noch, der Herr Feinmechaniker solle nur ja
nicht verleumden, denn das wäre keine läßliche Sünde. Aber der Herr
Feinmechaniker sagte, er scheiße auf alle läßlichen und
unerläßlichen Sünden, und er wiederholte, daß jenes »Antiquariat«
Hochwürden allerdings leicht verderblich werden könnte, falls sich
Hochwürden nur noch einmal erfrechen sollte, sich über die nackten
Oberarme seiner achtjährigen Tochter aufzuregen. »Nun, nun, nun«
antwortete Hochwürden gekränkt, nämlich er begann jeden Satz mit
dem Wörtchen »nun« und diesmal fiel ihm kein Satz ein, denn der
Feinmechaniker hatte recht und Hochwürden ließ ihn entrüstet
stehen. –

		Seit dieser Unterredung besuchte dieser heilige Geselle nur ab
und zu die Tante, denn er war nicht nur schlau, sondern auch feig.
Die Tante hatte ihn bereits drei Wochen lang nicht gesehen und als
er jetzt den Laden betrat, hub er gleich an zu lügen:

		»Nun, ich habe es Euch doch schon des öfteren aufgetragen, gute
Frau, daß Ihr in die Auslage nicht diese obszönen Nuditäten hängen
sollt, wie dieses ›Vor dem Spiegel‹ oder jenes schamlose ›Weib auf
dem Pantherfell‹. Welchen Samen streuen solche Schandbilder in die
Seele unserer heranreifenden Jugend!«

		»Das sind doch keine Schandbilder, das sind doch nur
Fotografien!« ärgerte sich die Tante. »Das kauft sich keine
heranreifende Jugend nicht, das kaufn sich nur die heranreifendn
Kunstmaler, das habn die nämlich zur Kunst nötig.«

		Hochwürden trat an den Bücherständer, durchstöberte den
verstaubten Kram, und die Tante knurrte bloß: »Nun, ich kenn schon
deine Irrlehren, alter Sünder, ganz ausgschamter!«

		[bookmark: page49] »Nun, gute
Frau, die Kunst ist göttlichen Ursprungs, aber heute fotografiert
der Satan. Nun, wollen wir mal sehen, ob Ihr etwas Neues bekommen
habt, oder? Nun, habt Ihr noch das Büchlein über die gnostischen
Irrlehren? Nun, Ihr wißt doch, wie sehr wir uns für Irrlehren
interessieren.«

		Sie haßte ihn nämlich, denn auch er gehörte zu jenen Kunden, die
sich alle Wochen tausend Weiber »auf dem Pantherfell, vor dem
Spiegel« betrachten und sich dann keine einzige kaufen, sondern
sich nur höflich bedanken und sagen: »Ja, wissen Sie, das ist doch
nicht das, was ich zur Kunst benötige. Ich benötige eine große
schlanke Blondine, aber die hier sind schwarz, braun, rot, zu blond
und entweder zu groß, zu klein, zu dick, zu dünn oder zu teuer. Die
können wir armen heranreifenden Künstler uns nicht leisten.« –

		Und während die Krumbier leise der Tante von den abscheulichen
Verbrechen der Jesuiten in Mexiko, Bolivien und Peru erzählte,
entzifferte Hochwürden Buchtitel: »Aus dem Liebesleben der
Sizilianerinnen. – Sind Brünette grausam? – Selbstbekenntnisse
einer Dirne. – Selbstbekenntnisse zweier Dirnen. –
Selbstbekenntnisse dreier Dirnen. – Fort mit den lästigen
Sommersprossen! – Die unerbittliche Jungfrau. – Gibt es semitische
Huren? – Sadismus, Masochismus und Hypnose. – Marianischer
Kalender. – Unser Österreich-ungarischer Bundesgenosse. –
Abtreibung und Talmud. – Wie bist Du, Weib? – Quo vadis, Weib? –
Sphinx Weib. – Wer bist Du, Weib? – Wer seid Ihr, Weiber?«

		Und Hochwürden seufzte wie ein alter Hirsch und blätterte
benommen in dem Werke »Tugend oder Laster?« und sein Blick blieb an
der Stelle kleben: »Der Coitus interruptus ist auf dem Seewege von
den Griechen zu den Juden gekommen.« Erschüttert über solch
unzüchtige Erforschung [bookmark: page50] des antiken Transportwesens, legte er behutsam das
Buch auf eine Darstellung der Leda, schwitzte wie ein Bär und
starrte sinnierend vor sich hin.

		Vor ihm lagen zwei Weiber auf je einem Pantherfell. »Apropos,
wie geht es der lieben Nichte?« wandte er sich an die Tante. »Nun,
das ist ein hübsches Kind, das sich hoffentlich niemals auf einem
Pantherfell fotografieren lassen wird; die Welt ist unsittlich,
gute Frau, und ich las jetzt soeben im Marianischen Kalender, daß
der Agnestag am 21. Januar ist. Nun, die Geschichte der heiligen
Agnes ist erbaulich, ihr Sinnbild ist das Lamm. Nun, die heilige
Agnes war eine schöne römische Christin und weil sie die Ehe mit
einem vornehmen heidnischen Jüngling ausschlug, wurde sie in ein
öffentliches Haus gebracht, blieb aber auch da mit einem
Heiligenschein versehen, unversehrt auf ihrem Lotterbett. Nun, als
endlich aber ihr Bräutigam ihr Gewalt antun wollte, erblindete er,
wurde aber auf ihre Fürbitte hin wieder sehend. Nun, dennoch wurde
sie zum Feuertod verurteilt, und weil sie die Flammen nicht
verbrennen konnten, hat man sie enthauptet. Nun, das von dem
Blindwerden fällt mir ein, wenn ich diese Schamlosigkeit auf den
Pantherfellen hier erblicke. Nun, übrigens ich muß nun gehen. Nun,
also behüt Euch Gott, liebe Frau, – die Welt ist verroht, aber
Gottes Mühlen mahlen langsam.«

		Er ging.

		Und die Tante sagte: »Nun, das ist ein ganz hintervotziger Hund.
Jedesmal bevor er rausgeht, erzählt er irgend so ein Schmarrn,
damits nicht so auffällt, daß er sich nie was kauft.«

		Und die Krumbier meinte, auch ihre Schutzheilige, die heilige
Afra, sei seinerzeit dem Venusdienst geweiht worden auf der Insel
Zypern, aber eines Tages sei der heilige Bischof Narzissus in jenes
Freudenhaus gekommen und [bookmark: page51] hätte dort die heilige Afra und ihre Mutter samt
deren Dienerinnen getauft und jetzt ruhe Afras heiliger Leib in der
Kirche von St. Ulrich in Augsburg.

		Die Tante brummte nur, es sei schon merkwürdig, daß so viele
Heilige aus Freudenhäusern stammen.

		Aber die Krumbier meinte, man könne auch die Freudenmädchen
nicht so ohne weiteres verdammen. So habe sie eine Bekannte gehabt,
bei der hätten nur Huren gewohnt, doch die wären peinlich pünktlich
mit der Miete gewesen und hätten die Möbel schon sehr geschont,
sauber und akkurat. Sie hätten sich ihre Zimmer direkt mit Liebe
eingerichtet und nie ein unfeines Wort gebraucht. –
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		Als jener gesalbte Lüstling im Antiquariat über die heilige
Agnes sprach, betrat Agnes Pollinger den fünften Stock des Hauses
Schellingstraße 104 und stand nun vor dem Atelier Arthur Maria
Lachners. »Akademischer Kunstmaler« las sie auf dem Schilde unter
seinem schönen Namen.

		Und darunter hing ein Zettel mit der Überschrift: »Raum für
Mitteilungen, falls nicht zuhause« und da stand: »Wir sind um zwo
im Stefani. Schachmatt. – Sie kommt, ich erscheine um achtzehn Uhr.
Kastner. – War gestern Abend da, Blödian. Erwarte mich. Rembrandt.
– –Was macht mein Edgar Allan Poe III. Band? Du weißt schon. – Kann
Dir mitteilen, daß ich nicht kann. Elly. – Bin Mittwoch fünf Uhr
Nachmittag da. Gruß Priegler.« Und diese Mitteilungen umgaben auf
dem Rande des Zettels lauter einzelne Worte, wie eine Girlande. Es
waren meist Schmähworte, wie: »Bruch, Aff, Mist, Trottel, Arsch,
Rindvieh, Gauner, Hund« usw.

		[bookmark: page52] Neben dem
Zettel erblickte Agnes eine kurze Schnur, an deren Ende
ursprünglich ein Bleistift befestigt worden war, aber dieser
Bleistift ist wieder mal geklaut worden, und nun hing die arme
Schnur nur so irgendwie herunter, mürrisch, einsam und erniedrigt,
ohne Zweck und ohne Sinn. Sie hatte ihre Daseinsberechtigung
verloren und ihre einzige Hoffnung war ein neuer Bleistift. Sie
wußte ja noch nicht, daß ihr Herr, der Lachner, bereits beschlossen
hatte, nie wieder einen Bleistift vor seine Tür zu hängen. Die
Schnur kannte den Dieb, sie wußte, daß er Kastner hieß, und es
quasselte die Schnur, daß keine Behörde ihre Anklagen zu Protokoll
nahm. –

		Agnes wollte läuten, aber neben der Klingel hing ebenfalls ein
Zettel: »Glocke ruiniert, bitte sehr stark gen die Pforte zu
pochen. AML.«

		Und Agnes erriet, daß diese drei Buchstaben »Arthur Maria
Lachner« bedeuten und sie pochte sehr stark gegen die Pforte.

		Sie hörte wie jemand rasch und elastisch einen langen Korridor
entlang schritt und sie war überzeugt, daß dieser lange Korridor
stockfinster ist, obwohl sie ihn ja noch nie gesehen hatte.

		Ein Herr in Pullover und Segelschuhen öffnete: »Ach, Sie sind
doch wahrscheinlich das Modell? Je nun, Sie kommen gerade recht,
ich bin AML und Sie heißen doch Pollinger, nicht? Alors, erlauben
Sie, daß ich vorausgehe, der Korridor ist nämlich leider
stockfinster. Bitte, nach mir.«

		Und Agnes war befriedigt, daß sie es erraten, daß der Korridor
stockfinster ist. – –

		Das Atelier hingegen war hell und groß, die Sonne brannte durch
die hohe Glasscheibe und Agnes dachte, hier muß es auch im
strengsten Winter mollig warm sein; wenn nur auch im Winter die
Sonne so scheinen würde wie im Sommer. Dann dürfte es ruhig
schneien.

		[bookmark: page53] Links an der
Wand lehnte ein kleiner eiserner Herd. Auf ihm standen
Bierflaschen, Teetassen, ein Teller, zwei verbogene Löffel, ein
ungereinigter Rasierapparat und die Briefe Vincent van Goghs in
Halbleinen. Hinter einer spanischen Wand lag ein Grammophon in
einem unüberzogenen Bette und rechts im Hintergrund thronte ein
Buddha auf einer Kiste, die mysteriös bemalt war. An den Wänden
hingen Reproduktionen von Greco und Bayros und drei
Originalporträts phantastischer indischer Göttinnen von AML. Die
Staffelei wartete vor einem kleinen Podium, auf dem sich ein altes
durchdrücktes Sofa zu schämen schien. Es roch nach Ölfarben,
Sauerkohl und englischen Zigaretten.

		Und AML sprach:

		»Wie, Sie heißen Agnes? Ich war einst mit einer Agnes
befreundet, die schrieb die entzückendsten Märchen, so irgendwie
feine zarte in der Farbe. Sie war die Gattin unseres Botschafters
in der Tschechoslowakei. Sie haben Sie gekannt? Nein? Sehr schade,
da haben Sie wirklich etwas versäumt! Ich bin auch mit dem
Botschafter befreundet, ich habe ihn porträtiert und das Bild hängt
nun in der Nationalgalerie in Berlin. Kennen Sie Berlin? Nein? Sehr
schade, da haben Sie wirklich etwas versäumt! Als ich das letze Mal
in Berlin war, traf ich Unter den Linden meinen Freund, den
Botschafter in der Tschechoslowakei. Sie kennen doch die
Tschechoslowakei? Nein? Ich auch nicht. Sehr schade, da haben Sie
wirklich etwas versäumt.«

		Und dann sprach er über die alte Stadt Prag und erwähnte so
nebenbei den Golem. Und er meinte, er sei nun auf die
tschechoslowakischen Juden zu sprechen gekommen, weil seine
Großmutter Argentinierin gewesen wäre, eine leidenschaftliche
Portugiesin, die man einst in Bremen wegen ihrer schwarzen
Glutaugen leider für eine Israelitin [bookmark: page54] gehalten hätte – und er unterbrach sich
selbst ungeduldig; er wolle nun tatsächlich nicht über die
südamerikanischen Pampas plaudern, sondern über sich, seine Sendung
und seine Arbeitsart. Der Kastner würde es ihr ja wahrscheinlich
schon mitgeteilt haben, daß er sie im Auftrag eines Düsseldorfer
Generaldirektors als Hetäre im Opiumrausch malen muß.

		So benannte AML einen Viehhändler aus Kempten zum
Generaldirektor in Düsseldorf und Agnes wurde stutzig: der Kastner
hätte ihr doch gesagt, daß sie im Auftrage des hessischen
Freistaates als Hetäre im Opiumrausch gemalt werden würde.

		Doch AML lächelte nur und log: der Kastner hätte sich
versprochen, denn im Auftrage des hessischen Freistaates müßte er
eine Madonna schaffen. Aber dazu benötige er ein demivièrge Modell
mit einem wissenden Zug um den unbefleckten Mund. Er sei sich ja
bewußt, daß er nicht das richtige Verhältnis zur Muttergottes
besitze, und er führte Agnes vor den Buddha auf der Kiste.

		Das sei sein Hausaltar, erklärte er ihr. Sein Gott sei nicht
gekreuzigt worden, sondern hätte nur ständig seinen Nabel
betrachtet und dieser Erlöser nenne sich Buddha. Er selbst sei
nämlich Buddhist. Auch er würde regelmäßig meditieren, zur
vorgeschriebenen Zeit die vorschriftsmäßigen Gebete und Gebärden
verrichten und wenn er seiner Eingebung folgen dürfte, würde er die
Madonna mit sechs Armen, zwölf Beinen, achtzehn Brüsten und drei
Köpfen malen. Aber das Interessanteste an ihm sei, daß er trotz der
buddhistischen Askese Sinn für Hetären im Opiumrausch habe, das sei
eben sein Zwiespalt, er habe ja auch zwei verschiedene
Gesichtshälften. Und er zeigte ihr sein Selbstporträt. Das sah aus,
als hätte er links eine gewaltige Ohrfeige bekommen.

		»Die ungemeine Ausprägung der linken Gesichtshälfte ist [bookmark: page55] ein Merkmal der
Invertiertheit«, konstatierte er. »Alle großen Männer waren
invertiert. Auch Oscar Wilde.« Neuerdings nämlich überraschte sich
AML bei Erregungen homosexueller Art. Als korrekter Hypochonder
belauerte er auch seinen Trieb.

		Und Agnes betrachtete Buddhas Nabel und dachte, das wäre bloß
ein Schmeerbauch, und wenn der Buddhist noch nicht blöd sein
sollte, so würde er bald verblöden, so intelligent sei er.
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		Agnes trat hinter die spanische Wand. »Ziehen Sie sich nur ruhig
aus«, vernahm sie des Buddhisten Stimme und hörte, wie er sich eine
Zigarette anzündete. »Es ist bekannt, daß sich das erste Mal eine
gewisse Scheu einstellt. Sie sind doch kein Berufsmodell. Jedoch
nur keine falsche Scham! Wir alle opfern auf dem Altare der Kunst
und ohne Schamlosigkeit geht das eben nicht, sagt Frank
Wedekind.«

		Agnes fand es höchst überflüssig, daß er sich verpflichtet
fühlte, ihr das Entkleiden zu erleichtern, denn sie dachte sich ja
nichts dabei, da es ihr bekannt war, daß sie gut gebaut ist.

		Einmal wurde sie von der Tante erwischt, wie sie sich gerade
Umfang und Länge ihres Oberschenkels maß, nämlich in der
Sonntagsbeilage standen die genauen Maße der amerikanischen
Schönheitskönigin Miss Virginia und die Redaktion der
Sonntagsbeilage versprach derjenigen Münchnerin hundert Mark, deren
Körperteile genau die selben Maße aufweisen konnte. Die Tante
behauptete natürlich, das wären wahrscheinlich die Maße eines
Menschenaffen und Agnes täte bedeutend klüger, wenn sie auf das
Arbeitsamt in der Thalkirchner Straße [bookmark: page56] ginge, statt sich von oben bis unten
abzumessen, wie eine Badhur und sie fragte sie noch, ob sie sich
denn überhaupt nicht mehr schäme. Agnes dachte sich nur, wenn sie
der Tante ihre Maße hätte, dann würde sie sich allerdings schämen
und freute sich, daß sie genau so gebaut ist wie Miss Virginia. Nur
mit dem Busen, dem Unterarm und den Ohren klappte es nicht so ganz
genau, aber sie beschwindelte sich selbst und war überzeugt, das
könne bei der Verteilung der hundert Mark keinerlei Rolle spielen.
Aber es spielte eine Rolle und die hundert Mark gewann ein gewisses
Fräulein Koeck aus der Blumenstraße und in der nächsten
Sonntagsbeilage protestierte dagegen ein Kaufmann aus der
Thierschstraße, weil die Hüfte seiner Gattin nur um einen knappen
Zentimeter breiter wäre, als die Hüfte der Schönheitskönigin und
Fräulein Koeck hätte doch hingegen um einen ganzen halben
Zentimeter dünnere Oberschenkel und um zwo Zentimeter längere
Finger. Auch ein Turnlehrer aus der Theresienstraße protestierte
und schrieb, man müsse überhaupt betreffs Hüften die Eigenart des
altbayerischen Menschenschlages gebührender berücksichtigen, und es
gäbe doch gottlob noch unterschiedliche Rassenmerkmale. Und Agnes
dachte, es gibt halt keine Gerechtigkeit.

		Damals schlug ihr dann der Kastner vor, ob er sie als
künstlerischen Akt fotografieren dürfe, aber sie müsse sich vorher
noch so ein Lächeln wie die Hollywooder Stars antrainieren. Sie
ließ sich zwar nicht fotografieren, versuchte aber vor dem Spiegel
das Hollywooder Lächeln zu erlernen, fing jedoch plötzlich an
Grimassen zu schneiden und erschrak derart über ihr eigenes
Gesicht, daß sie entsetzt davonlief.

		Aber der Kastner ließ nicht locker und noch vor zehn Tagen, als
er mit ihr am Ammersee badete, versuchte er sie zu fotografieren.
Er erzählte ihr, daß in Schweden alles [bookmark: page57] ohne Trikot badet, denn das Trikot reize die
Phantasie, ohne sie zu befriedigen und das wäre ungesund. Hier
mengte sich ein fremder Badegast in das Gespräch und sagte, er wäre
Schwede und er fragte Agnes, ob sie nicht mit ihm Familienkunde
treiben wolle, maßen sie einen Langschädel habe und blau und blond
sei; jedoch der Kastner wurde sehr böse und log, er selbst sei
ebenfalls Schwede, worauf jener Schwede sehr verlegen wurde und
kleinlaut hinzufügte, er wäre allerdings nur ein geborener Schwede,
aber Privatgelehrter. –

		Dieser geborene schwedische Privatgelehrte fiel nun Agnes
plötzlich ein, weil AML sagte: »In Schweden badet alles ohne
Trikot. Lassen Sie die Strümpfe an! Ein weiblicher Akt mit
Strümpfen wirkt bekanntlich erotisierender. Meine Hetäre trägt
Strümpfe! Ich will die Hetäre mit Strümpfen erschaffen, mit
Pagenstrümpfen! Eine Hetäre ohne Pagenstrümpfe ist, wie –« Er
stockte, denn es fiel ihm kein Vergleich ein, und er ärgerte sich
darüber und fuhr rasch fort: »Ich las gestern eine pittoreske
Novelle von –« Er stockte wieder, denn es fiel ihm kein Novellist
ein und legte wütend los: »Vorgestern habe ich mich rasiert und da
habe ich mich furchtbar geschnitten und heute habe ich mich wieder
rasiert und habe mich nicht geschnitten! Kennen Sie die
Psychoanalyse? Es ist alles Symbol, das stimmt. Wir denken
symbolisch, wir können nur zweideutig denken. Zum Beispiel: das
Bett. Wenn wir an ein Bett denken, so ist das ein Symbol für das
Bett. Verstehen Sie mich? Ich freue mich nur, daß Sie kein
Berufsmodell sind. Ich hasse das Schema, ich benötige
Individualität! Ich bin nämlich krasser Individualist, hinter mir
steht keine Masse, auch ich gehöre zu jener ›unsichtbaren Loge‹
wahrer Geister, die sich über ihre Zeit erhoben und über die
gestern in den ›Neuesten‹ ein fabelhaftes Feuilleton stand!«

		[bookmark: page58] Und während
Agnes ihr Hemd auf das Grammophon legte, verdammte er den
Kollektivismus.
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		Manchmal schwätzte AML als wäre er ein Schwätzer. Aber er
schwätzte ja nur aus Angst vor einem gewissen Gedanken.–

		Sein Vater war Tischlermeister gewesen und AML hatte zu Hause
nie ein böses Wort gehört. Er erinnerte sich seiner Eltern als
ehrlicher arbeitsamer Menschen und manchmal träumte er von seiner
Mutter, einer rundlichen Frau mit guten großen Augen und fettigem
Haar. Es war alles so schön zu Hause gewesen und zufrieden. Es ist
gut gekocht und gern gegessen worden und heute schien es AML, als
hätten auch seine Eltern an das Christkind geglaubt und den
Weihnachtsmann. Und manchmal mußte AML denken, ob er nicht auch
lieber Tischlermeister geworden wäre mit einem Kind und einer
rundlichen Frau mit guten großen Augen und fettigem Haar.

		Dieser Gedanke drohte ihn zu erschlagen.

		Und um nicht erschlagen zu werden, verkroch er sich vor jedem
seiner Gedanken. Wenn er allein im Atelier saß, sprach er laut mit
sich selbst, nur um nichts denken zu müssen. Oder er ließ das
Grammophon spielen, rezitierte Gedichte, pfiff Gassenhauer und
manchmal schrieb er sich sogar selbst Nachrichten auf den Zettel
mit der Überschrift: »Raum für Mitteilungen, falls nicht zu
Hause.«

		Er tat, wie die Chinesen tun, die überall hin Glöcklein hängen,
um die bösen Geister zu verscheuchen. Denn die bösen Geister
fürchten auch das feinste Geräusch und glotzen uns nur in der
Stille an.

		Er haßte die Stille.

		[bookmark: page59] Etwas in
seinem Wesen erinnerte an seinen verstorbenen Onkel August
Meinzinger in Graz. Der sammelte Spitzen, hatte lange schmale Ohren
und saß oft stundenlang auf Kinderspielplätzen.

		Er war ein alter Herr und in seinem Magen wuchs ein Geschwür. Er
mußte auf seine Lieblingsknödel verzichten, wurde boshaft und
bigott, bedauerte kein Mönch geworden zu sein, las Bücher über die
Folterwerkzeuge der Hölle und nahm sich vor, rechtschaffene Taten
zu vollbringen; denn er hatte solche Angst vor dem Tode, daß er
sich beschiß, wenn er eine Sense sah. Die Hölle, das Magengeschwür
und die entschwundenen Lieblingsknödel beunruhigten seine
Phantasie.

		Einst als AML vier Jahre alt wurde, besuchte Onkel August
München. Und da es dämmerte, schlich er an AMLs Bettchen und kniff
ihn heimlich blau und grün, weil er eingeschlafen war, ohne gebetet
zu haben. Er schilderte ihm die Qualen der Hölle und zitterte dabei
vor dem jüngsten Gericht wie ein verprügelter Rattler. Der kleine
AML hörte ihm mit runden Augen zu, fing plötzlich an zu weinen und
betete. Er wußte zwar nicht, was er daherplapperte und hätte es
auch gar nicht begriffen, daß er ein sündiger Mensch ist. Seine
Sünden bestanden damals lediglich darin, daß er mit ungewaschenen
Händchen in die Butter griff, was ihm wohltat, daß er verzweifelte,
wenn der Kaminkehrer kam, in der Nase bohrte und daran lutschte,
sich des öfteren bemachte, in den Milchreis rotzte und den
Pintscher Pepperl auf den Hintern küßte. Und als AML in die Schule
kam, verschied der Onkel August in Graz nach einem fürchterlichen
Todeskampfe. Er röchelte zehn Stunden lang, redete wirres Zeug
daher und brüllte immer wieder los: »Lüge! Lüge! Ich kenn kein
kleines Mizzilein, ich hab nie Bonbons bei mir, ich hab kein
Mizzilein in den Kanal gestoßen, Mizzilein ist von [bookmark: page60] selbst ertrunken, allein!
Allein! Ich hab ja nur an den Wädelchen getätschelt, den
Kniekehlchen! Meine Herren, ich hab nie Bonbons bei mir!« Und dann
schlug er wild um sich und heulte: »Auf dem Diwan sitzt der Satan!
Auf dem Diwan sitzt noch ein Satan!« Dann wimmerte er, eine
Straßenbahn überfahre ihn mit Rädern wie Rasiermesser. Und seine
letzten Worte lauteten: »Es ist strengstens verboten mit dem
Wagenführer zu sprechen!«

		Und des Onkels Seele schwebte himmelwärts aus der
steiermärkischen Stadt Graz und mit seinem Geld wurde der Altar
einer geräderten heiligen Märtyrerin renoviert und ihr gekröntes
Skelett neu vergoldet, denn August Meinzinger hatte tatsächlich
sein ganzes Vermögen aus rücksichtsloser Angst vor dem höllischen
Schlund in jenen der alleinseligmachenden Kirche geworfen.

		Nur seinem Neffen AML hatte er ein silbernes Kruzifixlein
hinerlassen, welches dieser fünfzehn Jahre später, 1913, im
Versatzamt verfallen ließ, denn er benötigte das Geld für die
Behandlung seines haushohen Trippers.

		Und kaum war er geheilt, brach der Weltkrieg aus. Er wurde
Pionier, bekam in Belgrad das eiserne Kreuz und in Warschau seinen
zweiten Tripper.

		Und kaum war er geheilt, brach Deutschland zusammen. Und während
die Menschen, die weitergehen wollten, erschossen wurden, bekam er
seinen dritten Tripper.

		Und kaum war er geheilt, trat in Weimar die Nationalversammlung
zusammen. Er wurde beherrscht und schwor, sich offiziell zu
verloben, um seinen Geschlechtsverkehr gefahrlos gestalten zu
können. Er wollte die Tochter eines Regierungsbaumeisters heiraten,
es war eine reine Liebe und sie brachte ihm seinen vierten
Tripper.

		Nun wurde er immer vergeistigter und bildete sich ein, er sei
verflucht. Hatte er mal Kopfschmerzen, Katarrh, einen blauen Fleck,
Mitesser, Husten, Fieber, Durchfall oder [bookmark: page61] harten Stuhl, immer witterte er
irgendeinen mysteriösen Tripper. Er wagte sich kaum mehr einem Weib
zu nähern, haßte auch die Muttergottes und wurde Buddhist.

		Durch das Mikroskop erblickte er das Kleinod im Lotos.
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		Agnes stand nun vor AML.

		Sie hatte nur ihre Strümpfe an und schämte sich, weil der eine
zerrissen war, während AML meinte, es wäre jammerschade, daß sie
keine Pagenstrümpfe habe. Dann forderte er sie auf, im Atelier
herumzugehen. »Gelöst«, sagte er. »Nur gelöst!« Und so gelöst solle
sie sich auch setzen, legen, aufstehen, niederknien, kauern,
aufstehen, wieder hinlegen, wieder aufstehen, sich beugen und
wieder herumgehen – – das hätten nämlich auch die Modelle von Rodin
genauso machen müssen. Selbst Balzac hätte vor Rodin vierzehn Tage
lang so gelöst herumgehen müssen, bis Rodin die richtige Pose
gefunden hätte. Er habe es zwar nicht nötig, dabei Skizzen zu
machen, wie jener, er behalte nämlich alle seine Skizzen im Kopf,
denn er habe ein gutes Gedächtnis. Damit wolle er sich jedoch
keineswegs mit Rodin vergleichen, das wäre ja vermessen, aber er
sei halt nun mal so.

		Agnes tat alles, was er wollte und wunderte sich über sein
sonderbar sachliches Mienenspiel, denn eigentlich hatte sie
erwartet, daß er sich ihr nähern werde. Und nun schämte sie sich
noch mehr über ihren zerrissenen Strumpf.

		Sie erinnerte sich des Fräulein Therese Seitz aus der
Schellingstraße. Die war Berufsmodell und hatte ihr mal von einem
Kunstmaler erzählt, der behauptet hätte, er könnte sie leider nicht
malen, wenn sie sich ihm nicht hingeben [bookmark: page62] wollte und er müßte sie leider
hinausschmeißen, das würde er nämlich seiner Kunst schuldig
sein.

		Endlich fand AML die richtige Pose. Sie hatte sich auf das Sofa
gesetzt und lag nun auf dem Bauche. »Halt!« rief er, raste hinter
seine Staffelei und visierte: »Jetzt hab ich die Hetäre! Nur
gelöst! Gelöst! – – – es ist in die Augen fallend, daß sich die
Kluft zwischen dem heutigen Schönheitsideal und jenem der Antike
immer breiter auftut. Ich denke an die Venus von Milo.«

		Und während AML an Paris dachte, dachte Agnes an sich und wurde
traurig, denn: »Was tut man nicht alles für zwanzig Pfennig in der
Stunde!«

		Überhaupt diese Kunst!

		Keine zwanzig Pfennige würde sie für diese Kunst ausgeben! Wie
oft hatte sie sich schon über diese ganze Kunst geärgert!

		Wie gut haben es doch die Bilder in den Museen! Sie wohnen
vornehm, frieren nicht, müssen weder essen noch arbeiten, hängen
nur an der Wand und werden bestaunt, als hätten sie Gottweißwas
geleistet.

		Aber am meisten ärgerte sich Agnes über die Glyptothek auf dem
Königsplatze, in der die Leute alte Steintrümmer beglotzen, so
andächtig, als stünden sie vor der Auslage eines
Delikatessengeschäftes.

		Einmal war sie in der Glyptothek, denn es hat sehr geregnet und
sie ging gerade über den Königsplatz. Drinnen führte einer mit
einer Dienstmütze eine Gruppe von Saal zu Saal und vor einer Figur
sagte er, das sei die Göttin der Liebe. Die Göttin der Liebe hatte
weder Arme noch Beine. Auch der Kopf fehlte und Agnes mußte direkt
lächeln und einer aus der Gruppe lächelte auch und löste sich von
der Gruppe und näherte sich Agnes vor einer Figur ohne Feigenblatt.
Er sagte, die Kunst der alten Griechen sei unnachahmbar und vor dem
Kriege hätten auf Befehl des [bookmark: page63] Zentrums die Saaldiener aus Papier Feigenblätter
schneiden und diese auf die unsterblichen Kunstwerke hängen müssen
und das wäre wider die Kunst gewesen. Und er fragte Agnes, ob sie
mit ihm am Nachmittag ins Kino gehen wollte und Agnes traf sich mit
ihm auf dem Sendlingertorplatz. Er kaufte zwei Logenplätze, aber da
es Sonntag war und naß und kalt, war keine Loge ganz leer und das
verstimmte ihn und er sagte, hätte er das geahnt, so hätte er
zweites Parkett gekauft, denn dort sehe man besser, er sei nämlich
sehr kurzsichtig. Und er wurde ganz melancholisch und meinte, wer
weiß, wann sie sich wiedersehen werden, er sei nämlich aus Augsburg
und müsse gleich nach der Vorstellung wieder nach Augsburg fahren
und eigentlich liebe er das Kino gar nicht und die Logenplätze
wären verrückt teuer. Agnes begleitete ihn hernach an die Bahn, er
besorgte ihr noch eine Bahnsteigkarte und weinte fast, da sie sich
trennten und sagte: »Fräulein, ich bin verflucht. Ich hab mit
zwanzig Jahren geheiratet, jetzt bin ich vierzig, meine drei Söhne
zwanzig, neunzehn und achtzehn und meine Frau sechsundfünfzig. Ich
war immer Idealist. Fräulein, Sie werden noch an mich denken. Ich
bin Kaufmann. Ich hab Talent zum Bildhauer.«
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		Drei Stunden später schlug es dreiviertelfünf.

		AML beschäftigte sich bereits seit vier Uhr mit dem Hintergrunde
seiner »Hetäre im Opiumrausch«. Der Hintergrund war nämlich seine
schwächste Seite. Unter solch einem Hintergrund konnte er unsagbar
leiden.

		Auch jetzt juckte es ihn überall, es offenbarten sich ihm nur
Hintergründe, die nicht in Frage kamen.

		So schien ihm also der Dreiviertelfünfuhrschlag als wahre [bookmark: page64] Erlösung, denn da
sein Freund Harry Priegler um fünf Uhr erscheinen wollte, konnte er
sagen: »Ziehen Sie sich an, Fräulein Pollinger! Für heut sind wir
soweit. Dieser Hintergrund! Dieser Hintergrund! Dieser ewige
Hintergrund!«

		Und während Agnes sich vor einem Hintergrunde, der ebenfalls
nicht in Frage kam, anzog, knurrte ihr Magen. Sie hatte nämlich an
diesem Tage zwei Semmeln gegessen, sonst noch nichts. Ursprünglich
hatte sie sich ja Suppe, Fleisch, gemischten Salat und Kompott
bestellen wollen, so ein richtiges Menü für neunzig Pfennig, aber
da sie erst um halb zwölf erwacht war und dann auch noch zehn
Minuten lang gemeint hatte, es wäre erst acht oder höchstens neun,
während sie doch um zwölf Uhr bereits als Hetäre im Atelier sein
mußte, so war ihr eben für jenes Menü keine Zeit übrig geblieben.
Abgesehen davon, daß sie ja nur mehr dreiundzwanzig Pfennig
besaß.

		Die zwei Semmeln kaufte sie sich bei jener Bäckersfrau in der
Schellingstraße, die bekannt war ob ihrer Klumpfüße. Als Agnes den
Laden betrat, las sie gerade die Hausbesitzerszeitung und meinte:
»Der Mittelstand wird aufgerieben. Und was wird dann aus der
Kultur? Überhaupts aus der Menschheit?«

		»Was geht mich die Menschheit an?« dachte Agnes und ärgerte
sich, daß die Semmeln immer kleiner werden.
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		Agnes schlüpfte in ihren Schlüpfer.

		»Es sind halt immer die gleichen Bewegungen«, überlegte sie.
»Nur, daß ich jetzt seit einem Jahr keine Strumpfbänder trag,
sondern einen Gürtel. Man kann zwar zum Gürtel auch Strumpfbänder
tragen, aber oft haben die Männer [bookmark: page65] schon gar keinen Sinn für Schmuck und werden
bloß höhnisch und dann ist die ganze Stimmung zerrissen.«

		Und sie erinnerte sich einer Fotografie in der »Illustrierten«.
Auf der sah man eine lustige Amerikanerin aus New York, die auf
ihrem Strumpfband eine Uhr trug. Die »Strumpfbanduhr« stand
darunter und dann war auch noch vermerkt, daß sie nicht nur einen
Sekundenzeiger besitzt, sondern auch ein Läut- und Weckwerk und,
daß sie nicht nur die Viertelstunden, sondern auch die Minuten
schlägt und daß sie sich sogar als Stoppuhr verwerten läßt, zum
Beispiel bei leichtathletischen Wettbewerben. Sie registriere
nämlich genau die Zehntelsekunden und in der Nacht leuchte ihr
Zifferblatt und überhaupt könne man von ihr auch die jeweiligen
Stellungen der Sonne und des Mondes erkennen – – – ein ganzes Stück
Weltall – und die glückliche Besitzerin dieser Strumpfbanduhr sei
Miß Flora, die Tochter eines Konfektionskönigs, des Enkelkindes
braver Berliner aus Breslau.
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		Harry Priegler war pünktlich. Er nahm die vier Treppen, als
wären sie gar nicht da und betrat das Atelier ohne Atembeschwerden,
denn er war ein durchtrainierter Sportsmann.

		Als einziger Sohn eines reichen Schweinemetzgers und dank der
Affenliebe seiner Mutter, einer klassenbewußten Beamtentochter, die
es sich selbst bei der silbernen Hochzeit noch nicht völlig
verziehen hatte, einen Schweinemetzger geheiratet zu haben, konnte
er seine gesunden Muskeln, Nerven und Eingeweide derart
rücksichtslos pflegen, daß er bereits mit sechzehn Jahren als eine
Hoffnung des deutschen Eishockeysportes galt.

		[bookmark: page66] Er hatte die
Hoffenden nicht enttäuscht. Allgemein beliebt wurde er gar bald der
berühmteste linke Stürmer und seine wuchtigen Schüsse auf das Tor,
besonders die elegant und unhaltbar placierten Fernschüsse aus dem
Hinterhalt, errangen internationale Bedeutung. Und was er auch
immer vertrat, seinen Verein oder seine Vaterstadt, Südbayern oder
Großdeutschland, immer kämpfte er überaus fair. Nie kam es vor, daß
er sich ein »Foul« zuschulden kommen ließ, denn infolge seiner
raffinierten Technik der Stockbehandlung und seiner überragenden
Geschwindigkeit hatte er es nicht nötig.

		Natürlich trieb er nichts als Sport. Das Eishockey war sein
Beruf, trotzdem blieb er Amateur, denn seinen nicht gerade
bescheidenen Lebensunterhalt bestritten die geschlachteten
Schweine.

		Harrys Arbeit hing in erschreckender Weise vom Wetter ab. Gab es
kein Eis, hatte er nichts zu tun. Spätestens Mitte Februar wurde er
arbeitslos und frühestens Mitte Dezember konnte er wieder
eingestellt werden. Wenn ihm jemand während dieser Zeit auf der
Straße begegnete, so teilte er dem mit einer gewissen müden
Resignation mit, daß er entweder vom Schneider kommt oder zum
Schneider geht. Er trug sich recht bunt, kaute Gummi und markierte
mit Vorliebe den Nordamerikaner. Kurz: er war einer jener »Spitzen
der Gesellschaft, die sich in ihren eigenen Autos bei AML
Rendezvous geben«, wie sich der Kastner Agnes gegenüber so
plastisch ausgedrückt und über die er noch geäußert hat: »Das sind
Möglichkeiten! Ich verlange zwar keineswegs, daß du dich
prostituierst.« Auch die übrigen Spieler seiner Mannschaft, vom
Mittelstürmer bis zum Ersatzmann, waren in gleicher Weise
berufstätig. Zwei waren zwar immatrikuliert an der philosophischen
Fakultät, erste Sektion, jedoch dies geschah nur so nebenbei, denn
alle waren Söhne irgendwelcher [bookmark: page67] Schweinemetzger in Wien, Elberfeld oder Kanada.
Nur der rechte Verteidiger ließ sich von einer Dame, deren Mann für
das Eishockey kein Gefühl hatte, aushalten.

		Mit diesem rechten Verteidiger vertrug sich Harry ursprünglich
recht gut, aber dann trübte eine Liebesgeschichte ihre Zuneigung
und seit jener Zeit haßte ihn der rechte Verteidiger. Immerhin
besaß er aber Charakter genug, um bei Wettkämpfen mit Harry präzis
zusammenzuspielen, als wäre nichts geschehen.

		Der rechte Verteidiger hatte sich nämlich mit Erfolg in die
Geliebte des Tormannes verliebt und diese Geliebte hatte plötzlich
angefangen, sich für Harry zu interessieren. Der Tormann, ein
gutmütiger Riese, hat bloß traurig gesagt: »Frauen sind halt
unsportlich« und der rechte Verteidiger hatte nichts dagegen
einzuwenden, solange die Unsportliche auch ihn erhört hatte, denn
er war ein großzügiger Mann. Aber Harry hatte jene Unsportliche
nicht riechen können und darüber hatte sie sich so geärgert, daß
sie plötzlich den rechten Verteidiger nicht mehr riechen konnte.
»Also vom Wintersport hab ich jetzt genug«, hatte sie gesagt und
ist nach San Remo gefahren und hat sich dort von einem
faschistischen Parteisekretär Statuten beibringen lassen, ist dann
zurückgekommen und hat vom Mussolini geschwärmt und konstatiert:
»In Italien herrscht Ordnung!« Harry lernte AML im »Diana« kennen.
Das »Diana« und der »Bunte Vogel« in der Adalbertstraße zu
Schwabing waren während der Inflation sogenannte Künstlerkneipen
mit Künstlerkonzert und es trafen sich dort allerhand arme Mädchen,
Corpsstudenten, Schieber, verkommene Schauspieler, rachsüchtige
Feuilletonisten und homosexuelle Hitlerianer. Hier entstand dies
Lied:

		Wir wollen uns mit Kognak berauschen

Wir wollen unsere Weiber vertauschen

		[bookmark: page68] Wir wollen
uns mit Scheiße beschmieren

Wir wollen überhaupt ein freies Leben führen!

		Harry hatte für Kunst nichts übrig, ihn interessierten
eigentlich nur die Mädchen, die sich möglichst billig erstehen
ließen. Denn trotz seines lebemännischen Äußeren konnte er ab und
zu recht geizig werden, wenn es um das Ganze ging. Überhaupt bricht
bei Kavalieren seiner Art durch die Kruste der Nonchalance gar
häufig überraschend primitiv eine ungebändigte Sinneslust, eine
Urfreude am Leben.

		So hat mal der Mittelstürmer seiner Liebe den Nachttopf an den
Kopf werfen wollen und ein anderer Mittelstürmer hat es auch
getan.

		Als Harry und AML sich kennen lernten, fanden sie sich sogleich
sympathisch. Beide waren betrunken, Harry hatte natürlich Valuten,
AML natürlich nur mehr eine Billion, hingegen hatte er ein Mädchen,
welches hinwiederum Harry nicht hatte. So bezahlte letzterer die
Zeche und AML improvisierte ein Atelierfest. Kurz nach zwei Uhr
übergab sich Harry und bettelte um ein Stück Papier, jedoch AML
meinte: »Ehrensache! Das putz ich auf, das ist Hausherrnrecht!
Ehrensache!« Und er putzte tatsächlich alles fein säuberlich auf
und übergab sich dann selbst, während Harry ihm ob seiner
Gastfreundschaft dankte. Dann näherte er sich einem Mädchen, das
schon so müd war, daß sie ihn mit AML verwechselte.

		Aber AML verzieh Harry und meinte nur, die schönste Musik sei
die Musik der Südsee. Dann schmiß er die Müde raus und so
entwickelte sich zwischen den beiden Männern eine wahre
Freundschaft. Harry bezahlte die Zeche der Mädchen, die AML einlud.
Und so konnte es auch nicht ausbleiben, daß Harry sich anfing, für
Kunst zu interessieren. Dumpf pochte in ihm die Pflicht, lebenden
Künstlern unter die Arme zu greifen.

		[bookmark: page69] Er ließ sich
sein Lexikon prunkvoll einbinden, denn das sei schöner als die
schönste Tapete oder Waffen an der Wand. Er las gerne Titel und
Kapitelüberschriften, aber am liebsten vertiefte er sich in Zitate
auf Abreißkalendern.

		Dort las er am hundertsten Todestag Ludwig van Beethovens:
»Kunst ist eigentlich undefinierbar.«
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		Als Agnes Harry vorgestellt wurde, sagte er: »Angenehm!« und zu
AML: »Verzeih, wenn ich wiedermal störe!«

		»Oh bitte! Du weißt doch, daß ich nicht gestört werden kann!
Fräulein Pollinger ist nur mein neues Modell. Ich stehe wiedermal
vor dem Hintergrund. Bist du mit dem Auto da?«

		Hätte Agnes etwas Zerbrechliches in der Hand gehalten, dann
hätte sie es bei dem Worte »Auto« wahrscheinlich fallen lassen, so
unerwartet tauchte es vor ihr auf, als würde es sie überfahren – –
obwohl sie sich doch seit Kastners Besuch darüber im klaren war,
daß sie oben drinnen sitzen will. Und sie überraschte sich dabei,
wie gut ihr Harrys grauer Anzug gefiel und, daß sie den Knoten
seiner Krawatte fabelhaft fand.

		Die beiden Herren unterhielten sich leise. Nämlich AML wäre es
irgendwie peinlich gewesen, wenn seine Hetäre erfahren hätte, daß
er Harry vierzig Mark schuldet und daß er diese Schuld noch immer
nicht begleichen kann und daß er Harry lediglich fragen wollte, ob
er ihm nicht noch zwanzig Mark pumpen könnte. – »Sie fährt sicher
mit«, meinte er und betonte dies »sicher« so überzeugt, daß es
Agnes hören mußte, obwohl sie nicht lauschte.

		[bookmark: page70] Nun wurde
sie aber neugierig und horchte, denn sie liebte das Wort
»vielleicht« und gebrauchte nie das Wort »sicher«. Und dies fiel
ihr plötzlich auf und sie war mit sich sehr zufrieden.

		Scheinbar interessiert blätterte sie in den Briefen van Goghs
und hörte, wie Harry von zwei Herren sprach, die ihm anläßlich
seines fabelhaften Spieles in der Schweiz persönlich gratulieren
wollten. Als sie ihm aber ihre Aufwartung machten, da stahlen sie
ihm aus seiner Briefmarkensammlung den »schwarzen Einser« und den
»sächsischen Dreier«. Einer von ihnen habe sich an eine Baronin
attachiert und diese Baronin sei sehr lebensfreudig, nämlich sie
habe sich gleich an drei Männer attachiert. Der Baron sei
unerwartet nach Hause gekommen und habe nur gesagt: »Guten Abend,
die Herren!« und dann sei er gleich wieder fort. Die Herren seien
verdutzt gewesen und der Baron habe sich in der gleichen Nacht auf
dem Grabe seiner Mutter erschossen. Harry sagte noch, er verstünde
es nicht, wie man sich aus Liebe erschießen kann.

		Auch Agnes verstand dies nicht.

		Sie dachte, was wäre das für eine Überspanntheit, wenn sie sich
auf dem Grabe ihrer Mutter erschießen würde. Oder wenn sich zum
Beispiel jetzt der Eugen auf dem Grabe seiner Mutter erschießen
würde. Abgesehen davon, daß seine Mutter vielleicht noch lebt,
würde ihr so etwas niemals einfallen, und auch dem Eugen
wahrscheinlich vielleicht niemals. Zwar hätte es ganz so
hergeschaut, als hätte er ein tieferes Gefühl für sie empfunden,
denn er hätte schon ziemlich gestottert, wenn er ihr etwas
Erfreuliches hätte sagen wollen.

		Auch Agnes stotterte einst.

		Zur Zeit ihrer einzigen großen Liebe, damals, da sie mit dem
Brunner aus der Schellingstraße ging, stieg ihr auch jedesmal, wenn
sie an ihn dachte, so ein tieferes Gefühl [bookmark: page71] aus dem Magen herauf und blieb in
der Gurgel stecken. Und wenn sie ihm gar mal unerwartet begegnete,
wurde es ihr jedes Mal übel vor lauter Freude, so, daß sie sich am
liebsten übergeben hätte. Der Brunner aber lachte jedes Mal, nur
einmal wurde er plötzlich sehr ernst und streng und meinte, wenn
man an nichts anderes zu denken hätte, so wäre ja so eine große
Liebe recht abwechslungsreich. Darüber war sie dann recht empört,
denn sie hatte ja alles andere, an das sie sogar sehr hätte denken
müssen, vergessen. Sie las ja auch damals bloß solch blöde Bücher
über eifersüchtige Männer und leidenschaftliche Weiber.

		Und als sie dann der Brunner sitzen ließ, heulte sie auf ihrer
verwanzten Matratze und es fiel ihr tatsächlich ein: was tät er
sagen, wenn ich jetzt aus dem Fenster springen tät? Und vielleicht
grad ihm auf den Kopf fallen tät?

		Seinerzeit lief sie sogar in die Kirche und betete: »Lieber
Gott! Laß diesen Kelch an mir vorübergehen – –« Sie sprach
plötzlich hochdeutsch, nämlich sie fand diesen Satz so wahr und
wunderschön. Sie glaubte daran, daß da drinnen eine tiefe
Erkenntnis steckt.

		Heute, wenn ihr dieser Satz einfällt, kriegt sie einen roten
Kopf, so komisch kommt sie sich vor. Aus Liebe tun sich ja heut nur
noch die Kinder was an!

		So erhängte sich erst unlängst ein Realgymnasiast wegen einer
Realgymnasiastin, weil die sich mit einem Motorradfahrer einließ.
Zuerst fühlte sich die Realgymnasiastin geschmeichelt, aber dann
fing sie plötzlich an, von lauter erhängten Jünglingen zu träumen
und wurde wegen Zerstreutheit zu Ostern nicht versetzt. Sie wollte
ursprünglich Kinderärztin werden, verlobte sich dann aber mit jenem
Motorradfahrer. Der hieß Heinrich Lallinger.

		Erst heute begreift Agnes ihren Brunner aus der Schellingstraße,
der da sagte, daß wenn zwei sich gefallen, so kommen die zwei halt
zusammen, aber das ganze Geschwätz [bookmark: page72] von der Seele in der Liebe, das sei bloß
eine Erfindung jener Herrschaften, die wo nichts zu tun hätten, als
ihren nackten Nabel zu betrachten. Und in diesem Sinne wäre es auch
lediglich eine Gefühlsroheit, wenn irgendeine Agnes außer seiner
Liebe auch noch seine Seele verlangen täte, denn so eine tiefere
Liebe endete bekanntlich immer mit Schmerzen und warum sollte er
sich sein Leben noch mehr verschmerzen. Er wolle ja keine Familie
gründen, dann allerdings müßte er schon ein besonderes Gefühl
aufbringen, denn immer mit demselben Menschen zusammenzuleben, da
gehöre schon was Besonderes dazu. Aber er wolle ja gar keine
Kinder, es liefen schon eh zu viel herum, wo wir doch unsere
Kolonien verloren hätten.

		Heute würde Agnes antworten: »Was könnt schon aus meim Kind
werden? Es hätt nicht mal eine Tante, bei der es dann später wohnen
könnt! Wenn der Mensch im Leben erreicht, daß er in einem Auto
fahren kann, da hat er schon sehr viel erreicht.«
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		»Sicher!« hatte AML gesagt. »Sicher fährt sie mit.«

		Er war so sicher seiner Sache, er betrieb ja nicht nur
psychologische Studien, sondern er empfand auch eine gewisse
Schadenfreude anläßlich jeder geglückten Kuppelei, denn er
durchschritt im Geiste dann immer wieder seinen Weg zu Buddha.

		Agnes befürchtete bereits, von Harry nicht aufgefordert zu
werden und so sagte sie fast zu früh »ja« und vergaß ihren
knurrenden Magen vor Freude über die Fahrt an den Starnberger
See.

		Harry hatte sie nämlich gefragt: »Fräulein, Sie wollen [bookmark: page73] doch mit mir kommen –
nur an den Starnberger See?« Unten stand das Auto. Es war schön und
neu und als Agnes sich in es setzte, dachte sie einen Augenblick an
Eugen, der in einer knappen Stunde an der Ecke der
Schleißheimerstraße stehen wird. Sie erschrak darüber, daß sie ihn
höhnisch betrachtete, wie er so dort warten wird, – ohne sich
setzen zu können. – »Pfui!« sagte sie sich und fügte hinzu: »Lang
wird er nicht warten!«

		Dann ging das Auto los.
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		Um sechs Uhr wartete aber außer Eugen noch ein anderer auf
Agnes, nämlich der Kastner.

		Er hatte doch erst vor vierundzwanzig Stunden zu AML gesagt:
»Also, wenn du mir zehn Mark leihst, dann bringe ich dir morgen ein
tadelloses Modell für zwanzig Pfennig. Groß, schlank, braunblond
und es versteht auch einen Spaß. Aber wenn du mir nur fünf Mark
leihen kannst, so mußt du dafür sorgen, daß ich Gelegenheit
bekomme, um sie mir nehmen zu können. Also ich erscheine um
achtzehn Uhr, Kognak bringe ich mit, Grammophon hast du.« AML hatte
dem Kastner zwar nur drei Mark geliehen, hingegen hatte er sich vom
Harry Priegler außer den vierzig abermals zwanzig Mark leihen
lassen, macht zusammen plus sechzig Mark neben minus drei Mark. Es
wäre also unverzeihbar töricht gewesen, wenn er dem Harry betreffs
Agnes nicht entgegengekommen wäre, nur um dem Kastner sein
Versprechen halten zu können.

		Der Kastner war ein korrekter Kaufmann und übersah auch sofort
die Situation. Alles sah er ein und meinte nur: »Du hast wieder mal
dein Ehrenwort gebrochen.« Aber dies sollte nur eine Feststellung
sein, beileibe kein Vorwurf, [bookmark: page74] denn der Kastner konnte großzügig werden,
besonders an manchen Tagen.

		An solchen Tagen wachte er meistens mit einem eigentümlichen
Gefühl hinter der Stirne auf. Es tat nicht weh, ja es war gar nicht
so häßlich, es war eigentlich nichts.

		Das einzig Unangenehme dabei war ein gewisser Luftzug, als
stünde ein Ventilator über ihm. Das waren die Flügel der
Verblödung.
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		Der Vater des Kastner war ursprünglich Offizier. Er hieß Alfons
und jedes dritte Wort, das er sprach, schrieb oder dachte, war das
Wort »eigentlich«. So hatte er »eigentlich« keine Lust zum
Leutnant, aber er hatte sich seinerzeit »eigentlich«
widerspruchslos dem elterlichen Zwange gebeugt und war in des
Königs Rock geschlüpft, weil er »eigentlich« nicht wußte, was er
»eigentlich« wollte. »Eigentlich« konnte er sauber zeichnen, aber
er wäre kein guter Künstler geworden, denn er war sachlich voller
Ausreden und persönlich voller Gewissensbisse, statt umgekehrt. Er
war ein linkischer Leutnant, las Gedichte von Lenau, Romane von
Tovote, kannte jede Operette und hatte Zwangsvorstellungen. In
seinem Tagebuch stand: »Ich will nicht mehr! Ich kann nicht mehr!
Oh, warum hat mich Gott eigentlich mit Händen erschaffen!«

		Die Mutter des Kastner war ursprünglich Verkäuferin in einer
Konditorei und so mußte der Vater naturgemäß seinen Abschied
nehmen, denn als Offizier konnte er doch keine arbeitende Frau
ehelichen, um den Offiziersstand nicht zu beschmutzen. Er wurde von
seinem Vater, einem allseits geachteten Honorarkonsul, enterbt.
»Mein Sohn hat eine Kellnerin geheiratet«, konstatierte der
Honorarkonsul. [bookmark: page75]
»Mein Sohn hat eine Angestellte geheiratet. Mein Sohn hat eine
Dirne geheiratet. Ich habe keinen Sohn mehr.«

		So wurde der Leutnant Alfons Kastner ein Sklave des Kontors und
war derart ehrlich, niemals dies Opfer zu erwähnen. Denn, wie
gesagt, war ja dies Opfer nur ein scheinbares, da ihm weitaus
bedeutsamer für seine Zukunft, als selbst der Feldmarschallrang,
eine Frau dünkte, die ihn durch ihre Hilflosigkeit zwang, alles zu
»opfern«, um sie beschützen zu können, zu bekleiden, beschuhn,
ernähren – kurz: für die er verantwortlich sein mußte, um sich
selbst beweisen zu können, daß er doch »eigentlich« ein
regelrechter Mann sei. Er klammerte sich krampfhaft an das erste
Zusammentreffen. Damals war sie so blaß, klein und zerbrechlich,
entsetzt und hilfesuchend hinter all der Schlagsahne und Schokolade
gestanden. Sie hatte sich nämlich mit einer Prinzregententorte
überessen, aber da sie dies ihrem Alfons nie erzählt hatte, weil
sie es selbst längst vergessen hatte, wurde er ihr hörig. Sie war
noch unberührt und wurde von ihrem Alfons erst in der
Hochzeitsnacht entjungfert, allerdings erst nach einem
Nervenzusammenbruche seinerseits mit Weinen und Selbstmordgedanken.
Denn die Frau, die ihn »eigentlich« körperlich reizen konnte, mußte
wie das Bild sein, das sie später zufällig in seiner Schublade
fand: eine hohe dürre Frau mit männlichen Hüften und einem
geschulterten Gewehr. Darunter stand: »Die fesche Jägerin. Wien
1894. Guido Kratochwill pinx.«

		Und obwohl sie klein und rundlich war, blieb sie ihm doch ihr
ganzes Leben über treu und unterdrückte jede Regung für einen
fremden Mann, weil er ihr eben hündisch hörig war. So wurde sie die
Gefangene ihres falschen Pflichtgefühles und bald verabscheute sie
ihn auch, verachtete ihn mit dem Urhaß der Kreatur, weil [bookmark: page76] die Treue, die ihr
seine Hörigkeit aufzwang, sie hinderte, sich auszuleben.

		Sie fing an, alle Männer zu hassen, als würde sie keiner
befriedigen können und immer mehr glich sie einer Ratte. Es war
keine glückliche Ehe.

		Und sie wurde auch nicht glücklicher, selbst da sie ihm zwei
Kinder gebar. Das erste, ein Mädchen, starb nach zehn Minuten, das
zweite, ein Sohn, wollte mal später »eigentlich« Journalist
werden.
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		»Ich hab extra Zigaretten mitgebracht«, sagte der Kastner. Er
saß bereits sechs Minuten auf dem Bette neben dem Grammophon und
stierte auf einen Fettfleck an der spanischen Wand.

		Dieser Fettfleck erinnerte ihn an einen anderen Fettfleck.
Dieser andere Fettfleck ging eines Tages in der Schellingstraße
spazieren und begegnete einem dritten Fettfleck, den er lange,
lange Zeit nicht gesehen hatte, so, daß diese einst so innig
befreundeten Fettflecke fremd aneinander vorbeigegangen wären, wenn
nicht plötzlich ein vierter Fettfleck erschienen wäre, der ein
außerordentliches Personengedächtnis besaß. »Hallo!« rief der
vierte Fettfleck. »Ihr kennt euch doch, wir wollen jetzt einen
Kognak trinken, aber nicht hier, hier zieht es nämlich, als stünde
ein Ventilator über uns.«

		»Ich hab extra einen Kognak mitgebracht«, sagte der Kastner. »Es
wäre sehr leicht gewesen mit deinem Grammophon und meinem Kognak,
sie war ja ganz gerührt, daß ich ihr hier das beschafft hab. Die
Zigaretten kosten fünf Pfennig, ich rauch sonst nur welche zu drei,
aber auf die war ich schon lang scharf, sie hat eine schöne Haut.
[bookmark: page77] Ich glaub, ich
bin nicht wählerisch. Als Kind war ich wählerisch, ich hab es mir
auch leisten können, weil ich einen schönen Gang gehabt haben soll.
Heut hab ich direkt wieder gehinkt.«

		Heute sprach der Kastner gar nicht wählerisch. Heute hinkte sein
Hochdeutsch und er war nicht stolz, weder auf seine Dialektik noch
auf seine deutliche Aussprache. Er murmelte nur vor sich hin, als
hätte er es vergessen, daß er »eigentlich« Journalist werden
wollte.

		Die Sonne sank schon immer tiefer und AML konnte kein Wort
herausbringen vor innerer Erregung. Denn plötzlich, wie er den
Kastner so dasitzen sah, sah er einen Hintergrund. »Die Stirne
dieses Kastners wäre ein prächtiger Hintergrund« frohlockte sein
göttlicher Funke.

		Nämlich wenn es dämmerte, offenbarten sich AML die Hintergründe
und je dunkler es wurde, um so farbenprächtiger strahlte an ihn die
Ewigkeit. Es war sein persönliches Pech, daß man in der Finsternis
nicht malen kann.

		»Es sind mazedonische Zigaretten«, sagte der Kastner. »Bulgarien
ist ein fruchtbares Land. Ein Königreich. Ich war dort im Krieg und
in Sofia gibt es eine große Kathedrale, die dann die
Agrarkommunisten in die Luft gesprengt haben. Das hier ist nicht
der echte Tabak, denn die Steuern sind zu hoch; wir haben eben den
Feldzug verloren. Es war umsonst. Wir haben umsonst verloren.«

		»Auch in der Kunst das gleiche Spiel«, meinte AML. »Die Besten
unserer Generation sind gefallen.«

		»Stimmt«, philosophierte der Kastner. »Dir gehts gut, du bist
talentiert.«

		»Gut?!« schrie der Talentierte. »Gut?! Was weißt denn du von
einem Hintergrund?!«

		»Nichts«, nickte der Philosoph.

		Und trank seinen Kognak und es dauerte nicht lange, so [bookmark: page78] war er damit
einverstanden, daß Agnes mit Harry an den Starnberger See fuhr.
Eine fast fromme Ergebenheit erfüllte seine Seele und es fiel ihm
weiter gar nicht auf, daß er zufrieden war.

		Er kam sich vor wie ein gutes Gespenst, das sich über seine
eigene Harmlosigkeit noch niemals geärgert hat.

		Selbst da der Kognak alle wurde, war er sich nicht böse.
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		Als der Kastner an der spanischen Wand den Fettfleck entdeckte,
erblickte Agnes aus Harrys Auto den Starnberger See.

		Die Stadt mit ihren grauen Häusern war verschwunden, als hätte
sie nie in ihr gewohnt und Villen tauchten auf, rechts und links
und überall, mit Rosen und großen Hunden.

		Der Nachmittag war wunderbar und Agnes fuhr durch eine fremde
Welt. Sie hatte die Füße hübsch artig nebeneinander und den Kopf
etwas im Nacken, denn auch der Wind war wunderbar und sie schien
kleiner geworden vor soviel Wunderbarem.

		Harry war ein blendender Chauffeur.

		Er überholte jedes Auto, jedes Pferd und jede Kuh. Er nahm die
Kurven, wie sie kamen und fuhr durchschnittlich vierzig,
streckenweise sogar hundert Kilometer. Jedoch, betonte er, seien
diese hundert Kilometer keineswegs leichtsinnig, denn er fahre
ungewöhnlich sicher, er wäre ja auch bereits vier Rennen gefahren
und hätte bereits viermal wegen vier Pannen keinen Preis errungen.
Er könne tatsächlich von Glück reden, daß er nur mit
Hautabschürfungen davongekommen ist, trotzdem er sich viermal
überschlagen hätte.

		[bookmark: page79]
Ausnahmsweise sprach Harry nicht über das Eishockey, sondern
beleuchtete Verkehrsprobleme. So erzählte er, daß für jedes
Kraftfahrzeugunglück sicher irgend ein Fußgänger die Schuld trägt.
So dürfe man es einem Herrenfahrer nicht verübeln, daß er, falls er
solch einen Fußgänger überfahren hätte, einfach abblenden würde. So
habe er einen Freund in Berlin und dieser Freund hätte mit seinem
fabelhaften Lancia eine Fußgängerin überfahren, weil sie beim
verbotenen Licht über die Straße gelaufen wäre. Aber trotz dieses
verbotenen Lichtes sei eine Untersuchung eingeleitet worden, ja
sogar zum Prozeß sei es gekommen, wahrscheinlich weil jene
Fußgängerin Landgerichtsratswitwe gewesen sei, jedoch dem
Staatsanwalt wäre es vorbeigelungen, daß sein Freund zur Zahlung
einer Entschädigung verurteilt wird. »Es käme mir ja auf ein paar
tausend Märker nicht an«, hätte der Freund gesagt, »aber ich will
die Dinge prinzipiell geklärt wissen.« Sie hätten ihn freisprechen
müssen, obwohl der Vorsitzende ihn noch gefragt hätte, ob ihm denn
diese Fußgängerin nicht leid täte trotz des verbotenen Lichtes.
»Nein«, hätte er gesagt, »prinzipiell nicht!« Er sei eben auf
seinem Recht bestanden.

		Jedesmal, wenn Harry irgend einen Benzinmotor mit dem
Staatsmotor zusammenstoßen sah, durchglühte ihn revolutionäre
Erbitterung.

		Dann haßte er diesen Staat, der die Fußgänger vor jedem
Kotflügel mütterlich beschützt und die Kraftfahrer zu Staatsbürgern
zweiter Klasse degradiert.

		Überhaupt der deutsche Staat, meinte er, solle sich lieber
kümmern, daß mehr gearbeitet wird, damit man endlich mal wieder
hochkommen könne, anstatt, daß er für die Fußgänger sorgt!
Fußgänger würden so und so überfahren und nun erst recht! Da hätten
unsere ehemaligen Feinde schon sehr recht, wenn sie in diesen
Punkten Deutschland [bookmark: page80] verleumdeten! Er könne ihre Verleumdungen nur
unterschreiben, denn die wären schon sehr wahr, obwohl er durchaus
vaterländisch gesinnt sei.

		Er kenne genau die Ansichten des Auslandes, da er mit seinem
Auto jedes Frühjahr, jeden Sommer und jeden Herbst zwecks Erholung
von der anstrengenden Eishockeysaison ein Stückchen Welt
durchfahre.

		So sei er erst unlängst durch Dalmatien gefahren und in Salzburg
habe er sich das alte Stück von Jedermann angesehen. Der Reinhardt
wäre ja ein berühmter Regisseur und die Religion sei schon etwas
sehr Mächtiges.

		In Salzburg hätte er auch seinen Berliner Freund getroffen und
dessen Frau, eine Ägypterin, eine enorme Schönheit mit
Zuckerrohrplantagen. Sie wäre enorm reich und die Ägypter wären
enorm genügsame Leute und falls ihnen etwas nicht genügen sollte,
schon würden die Engländer schießen. Ohne Pardon. Die Engländer
seien eben enorme Kaufleute.

		Im Frühjahr habe er in Baden-Baden zwei Engländerinnen getroffen
und deren Meinung sei gewesen, es wäre ein Skandal, wie der Staat
die Automobilistinnen belästige. Der Staat solle doch lieber gegen
den drohenden Bolschewismus energisch vorgehen, als gegen
Luxusreisende. Und im Sommer habe er sich auf dem Fernpaß zwei
Französinnen genähert, die hätten genau dieselben Worte gebraucht
und im Herbst habe er in Ischl zwei Wienerinnen gesprochen und die
hätten auch genau dieselben Worte gebraucht, obwohl es Jüdinnen
gewesen seien.

		Und Harry fuhr fort, der Bolschewismus sei ein Verbrechen und
jeder Bolschewist ein Verbrecher. Er kenne zwar eine Ausnahme, den
Sohn eines Justizrates und der wäre ein weltfremder Idealist, aber
trotzdem interessiere sich dieser Weltfremde nur für elegante
Damen. Dieser Idealist sehe immer enorm ausgemergelt aus und er
habe ihm mal [bookmark: page81]
erklärt, daß, wenn eine Dame nicht elegant wäre, könne er keinen
Kontakt zu ihr kriegen, und dies sei sein Konflikt. Und er habe
noch hinzugefügt: »Wenn das so weitergeht, gehe ich noch an meinem
Konflikt zugrunde.«

		Und Harry erklärte Agnes, dieser Salonkommunist sei nämlich
enorm sinnlich.

		31

		Sie fuhren durch Possenhofen.

		Hier wurde eine Kaiserin von Österreich geboren, und drüben am
anderen Ufer ertrank ein König von Bayern im See. Die beiden
Majestäten waren miteinander verwandt und als junge Menschen trafen
sie sich romantisch und unglücklich auf der Roseninsel zwischen
Possenhofen und Schloß Berg.

		Es war eine vornehme Gegend. Vor Feldafing spielten zwei
vollschlanke Jüdinnen Golf.

		Eine vollschlanke Majorin fing erst vor kurzem an.

		»Essen tun wir in Feldafing«, entschied Harry. »In Feldafing ist
ein annehmbares Publikum, seit der Golfplatz draußen ist. Ich fahr
oft heraus, in der Stadt kann man ja kaum mehr essen, überall sitzt
so ein Bowel.«

		Und er meinte noch, früher sei er auch oft nach Tutzing
gefahren, das liege sechs Kilometer südlich, aber jetzt könne kein
anständiger Mensch mehr hin, nämlich dort stünde jetzt eine Fabrik
und überall treffe man Arbeiter.
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		In Feldafing sitzt man wunderbar am See.

		Besonders an einem Sommerabend ohne Wind. Dann ist [bookmark: page82] der See still und du
siehst die Alpen von Kufstein bis zur Zugspitze und kannst es oft
kaum unterscheiden, ob das noch Felsen sind oder schon Wolken. Nur
die Benediktenwand beherrscht deutlich den Horizont und wirkt
beruhigend.

		Agens kannte keinen einzigen Berg und Harry erklärte ihr, wie
die Gipfel und Grate heißen und ob sie gefährlich zu bezwingen
wären, langwierig, leicht oder überhaupt nicht. Denn Harry war auch
Hochtourist, aber schon seit geraumer Zeit wollte er von der
Hochtouristik nichts mehr wissen, da er es nicht mitansehen konnte,
wie grauenhaft unsportlich sich neunundneunzig Prozent der
Hochtouristen benehmen. Er verübelte es ihnen, daß sie sich statt
einer sportlich einwandfreien Ausrüstung nur Lodenmäntel kaufen
können und er verzieh es ihnen nicht, daß sie untrainiert waren,
weil sie im Jahre nur vierzehn Tage Urlaub bekommen.

		Diese neunundneunzig Prozent verekelten ihm Gottes herrliche
Bergwelt und nun besaß er nur drei Interessensphären: das
Eishockeyspielen, das Autofahren und die Liebe. Manchmal
verwechselte er diese Begriffe. Dann liebte er das Eishockey,
spielte mit dem Auto und fuhr mit den Frauen.

		Seine Einstellung Schlittschuhen und Autozubehörteilen gegenüber
kann ruhig als pedantisch bezeichnet werden. Hingegen Frauen
gegenüber besaß er ein bedeutend nachsichtigeres Herz: er zog nur
eine ungefähre Grenze zwischen zwanzig und vierzig Jahren und
selbst innerhalb dieser Grenze war er nicht besonders wählerisch,
bloß ordinär. [bookmark: page83]
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		Im Seerestaurant zu Feldafing saßen außer Harry und Agnes noch
elf Damen und elf Herren. Die Herren sahen Harry ähnlich, obwohl
sich jeder die größte Mühe gab, anders auszusehen.

		Die Damen waren durchaus gepflegt und sahen daher sehr neu aus,
bewegten sich fein und sprachen dummes Zeug. Wenn eine aufs Klosett
mußte, schien sie verstimmt zu sein, während ihr jeweiliger Herr
aufatmend rasch mal in der Nase bohrte.

		Die Speisekarte war lang und groß, aber Agnes konnte sie nicht
entziffern, obwohl die Speisen keine französischen Namen hatten,
sondern hochdeutsch, jedoch eben ungewöhnlich vornehme.

		»Königinsuppe?« hörte sie des Kellners Stimme und ihr Magen
knurrte. Der Kellner hörte ihn knurren und betrachtete voll
Verachtung ihren billigen Hut, denn das Knurren kränkte ihn, da er
einen schlechten Charakter hatte.

		Harry bestellte zwei Wiener Schnitzel mit Gurkensalat. Bei
»Wiener« fiel Agnes Eugen ein – es war sieben Uhr und sie dachte,
jetzt stehe jener Österreicher wahrscheinlich nicht mehr an der
Ecke der Schleißheimerstraße. Jetzt spreche jener Östereicher
vielleicht gerade eine andere Münchnerin an und gehe dann mit der
auf das Oberwiesenfeld und setze sich unter eine Ulme. Und Agnes
freute sich auf den Gurkensalat, nämlich sie liebte jeden Salat und
sagte sich: »So sind halt die Männer!«

		Seit Juni 1927 hatte Agnes keinen Gurkensalat gegessen. Damals
hatte sie ein Mediziner zum Abendessen im »Chinesischen Turm«
eingeladen und hernach ist sie mit ihm durch den Englischen Garten
gegangen. Dieser Mediziner hatte sehr gerne Vorträge gehalten und
hatte ihr auseinandergesetzt, [bookmark: page84] daß das Verzehren eines Gurkensalates auch nur
eine organische Funktion ist, genau wie das Sitzen unter einer
Ulme. Und dann hatte er ihr von einem bedauernswerten Genie
erzählt, das den Unterschied zwischen der Mutter- und Dirnennatur
entdeckt hatte. Aber schon kurz nach dieser Entdeckung hatte jenes
bedauernswerte Genie diesen Unterschied plötzlich nicht mehr so
genau erkennen können und hat sich erschossen, wahrscheinlich weil
er sich mit dem Begriff Weib hatte versöhnen wollen. Und dann hatte
der Mediziner auch noch gemeint, daß er noch nicht wüßte, ob Agnes
eine Mutter- oder Dirnennatur sei.
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		Die Wiener Schnitzel waren wunderbar, aber Harry ließ das seine
stehen, weil es ihm zu dick war und bestellte sich russische Eier
und sagte »Prost!«

		Auch der Wein war wunderbar und plötzlich fragte Harry: »Wie
gefall ich Ihnen?«

		»Wunderbar«, lächelte Agnes und verschluckte sich, nicht weil
sie immerhin übertrieben hatte, sondern weil sie eben mit einem
richtigen Hunger ihren Teil verzehrte. Es schmeckte ihr derart, daß
der Direktor des Seerestaurants anfing, sie mißtrauisch zu
beobachten, als hielte er es für wahrscheinlich, daß sie bald einen
Löffel verschwinden läßt.

		Denn die wirklich vornehmen Leute essen bekanntlich, als hätten
sie es nicht nötig zu essen, als wären sie der Materie entwachsen.
Als wären sie vergeistigt und sie sind doch nur satt.

		»Wissen Sie«, sagte Harry plötzlich, »daß ich etwas nicht ganz
verstehe: wieso kommt es, daß ich bei Frauen [bookmark: page85] soviel Glück habe? Ich hab nämlich
sehr viel Glück. Können Sie sich vorstellen, wieviel Frauen ich
haben kann! Ich kann jede Frau haben, aber das ist nicht das
richtige.«

		Er blickte verträumt nach der Benediktenwand und dachte: »Wie
mach ich es nur, daß ich auf sie naufkomm? Das beste ist, ich
warte, bis es finster ist, dann fahr ich zurück und bieg in einen
Seitenweg ein. Nach Starnberg und wenn sie nicht will, dann fliegt
sie raus.«

		»Es ist nicht das richtige«, fuhr er laut fort. »Die Frauen
sagen, ich kann hypnotisieren. Aber ob ich die Liebe finde? Ob ich
überhaupt eine Liebe finde? Ob es überhaupt eine wahre Liebe gibt?
Wissen Sie, was ich unter ›Liebe‹ verstehe?«

		Er verfinsterte sich noch mehr, denn plötzlich mußte er gegen
eine Blähung ankämpfen. Er kniff die Lippen zusammen und sah recht
unglücklich aus, während Agnes dachte: »Jetzt hat der so ein
wunderbares Auto und ist nicht glücklich. Was möcht der erst sagen,
wenn er zu Fuß gehen müßt?«

		35

		Als Agnes mit ihrem Gurkensalat und Harry mit seinen russischen
Eiern fertig war, beschimpfte er den Kellner mit dem schlechten
Charakter, der untertänigst davonhuschte, um das Dessert zu
holen.

		Es war noch immer nicht finster geworden, es dämmerte nur und
also mußte Harry noch ein Viertelstündchen mit Agnes Konversation
treiben.

		»Sehen Sie jene Dame dort am dritten Tisch links?« fragte er.
»Jene Dame hab ich auch schon mal gehabt. Sie heißt Frau Schneider
und wohnt in der Mauerkircherstraße [bookmark: page86] acht. Der, mit dem sie dort sitzt, ist ihr
ständiger Freund, ihr Mann ist nämlich viel in Berlin, weil er dort
eine Freundin hat, der er eine Siebenzimmerwohnung eingerichtet
hat. Aber als er die Wohnung auf ihren Namen überschrieben hat,
entdeckte er erst, daß sie verheiratet ist und daß ihr Mann sein
Geschäftsfreund ist. Diese Freundin hab ich auch schon mal gehabt,
weil ich im Berliner Sportpalast Eishockey gespielt hab. Sie heißt
Lotte Böhmer und wohnt in der Meinickestraße vierzehn. Und dort
rechts die Dame mit dem Barsoi, das ist die Schwester einer Frau,
deren Mutter sich in mich verliebt hat. Eine fürchterliche Kuh ist
die Alte, sie heißt Weber und wohnt in der Franz-Joseph-Straße, die
Nummer hab ich vergessen. Die hat immer zu mir gesagt: ›Harry, Sie
sind kein Frauenkenner, Sie sind halt noch zu jung, sonst würden
Sie sich ganz anders benehmen, Sie stoßen mich ja direkt von sich,
ich hab schon mit meinem Mann soviel durchzumachen gehabt, Sie sind
eben kein Psychologe.‹ Aber ich bin ein Psychologe, weil ich sie ja
gerade von mir stoßen wollte. Und hinter Ihnen – schauen Sie sich
nicht um! – sitzt eine große Blondine, eine auffallende
Erscheinung, die hab ich auch mal von mir gestoßen, weil sie mich
im Training gehindert hat. Sie heißt Else Hartmann und wohnt in der
Fürstenstraße zwölf. Ihr Mann ist ein ehemaliger
Artilleriehauptmann. Mit einem anderen ehemaligen
Artilleriehauptmann bin ich sehr befreundet und der ist mal zu mir
gekommen und hat gesagt: ›Hand aufs Herz, lieber Harry! Ist es
wahr, daß du mich mit meiner Frau betrügst?‹ Ich hab gesagt: ›Hand
aufs Herz! Es ist wahr!‹ Ich hab schon gedacht, er will sich mit
mir duellieren, aber er hat nur gesagt: ›Ich danke dir, lieber
Harry!‹« Und dann hat er mir auseinandergesetzt, daß ich ja nichts
dafür kann, denn er weiß, daß der Mann nur der scheinbar aktive,
aber eigentlich passive, während die Frau der [bookmark: page87] scheinbar passive, aber eigentlich
aktive Teil ist. Das war schon immer so, hat er gesagt, zu allen
Zeiten und bei allen Völkern. Er ist ein großer Psychologe und
schreibt jetzt einen Roman, denn er kann auch schriftstellerisch
was. Er heißt Albert von Reisinger und wohnt in der Amalienstraße
bei der Gabelsbergerstraße.«

		»Zahlen!« rief Harry, denn nun wurde es finster und die Sterne
standen droben und ditto der Mond.

		Auch die Nacht war wunderbar und dann ging das Auto los.
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		Nach Starnberg, im Forstenriederpark, bog Harry in einen
Seitenweg, hielt plötzlich und starrte regungslos vor sich hin, als
würde er einen großen Gedanken suchen, den er verloren hat.

		Agnes wußte, was nun kommen wird, trotzdem fragte sie ihn, was
nun kommen würde?

		Er rührte sich nicht.

		Sie fragte, ob etwas los wäre?

		Er antwortete nicht.

		Sie fragte, ob das Auto kaputt sei?

		Er starrte noch immer vor sich hin.

		Sie fragte, ob vielleicht sonst etwas kaputt sei?

		Er wandte sich langsam ihr zu und sagte, es wäre gar nichts
kaputt, doch hätte sie schöne Beine.

		Sie sagte, das sei ihr bereits bekannt.

		Er sagte, das sei ihm auch bereits bekannt und das Gras wäre
sehr trocken, weil es seit Wochen nicht mehr geregnet hat. Dann
schwieg er wieder und auch sie sagte nichts mehr, denn sie dachte
an das gestrige Gras.

		Plötzlich warf er sich auf sie, drückte sie nieder, griff [bookmark: page88] ihr zwischen die
Schenkel und streckte seine Zunge zwischen ihre Zähne. Weil er aber
einen Katarrh hatte, zog er sie wieder zurück, um sich schneuzen zu
können.

		Sie sagte, sie müsse spätestens um neun Uhr in der
Schellingstraße sein.

		Er warf sich wieder auf sie, denn er hatte sich nun
ausgeschneuzt. Sie biß ihm in die Zunge und er sagte: »Au!« Und
dann fragte er, ob sie denn nicht fühle, daß er sie liebt.

		»Nein«, sagte sie.

		»Das ist aber traurig«, sagte er und warf sich wieder auf
sie.
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		Sie wehrte sich nicht.

		So nahm er sie, denn sonst hätte er sich übervorteilt gefühlt,
obwohl er bereits in Feldafing bemerkt hatte, daß sie ihn niemals
besonders aufregen könnte, da sie ein Typ war, den er bereits durch
und durch kannte, aber er fühlte sich verpflichtet, sich ihr zu
nähern, weil sie nun mal in seinem Auto gefahren ist und weil er
ihr ein Wiener Schnitzel mit Gurkensalat bestellt hatte, ganz
abgesehen von seiner kostbaren Zeit zwischen fünf und neuneinhalb
Uhr, die er ihr gewidmet hatte.

		Sie wehrte sich nicht und es war ihr klar, daß sie so tat, weil
sie nun mal in seinem Auto gefahren ist und weil er ihr ein Wiener
Schnitzel mit Gurkensalat bestellt hatte. Nur seine Zeit fand sie
nicht so kostbar, wie er.

		Er hätte sich verdoppeln dürfen und sie hätte sich nicht
gewehrt, als hätte sie nie darüber nachgedacht, daß man das nicht
darf. Sie hätte wohl darüber nachgedacht, doch [bookmark: page89] hatte sie es einsehen müssen, daß
die Welt, wenn man auch noch soviel nachdenkt, doch nur nach
kaufmännischen Gesetzen regiert wird und diese Gesetze sind
allgemein anerkannt, trotz ihrer Ungerechtigkeit.

		Durch das Nachdenken werden sie nicht anders, das Nachdenken tut
nur weh.

		Sie ließ sich nehmen, ohne sich zu geben und ihre
Gefühllosigkeit tat ihr wohl. Was sonst in ihrer Seele vorging, war
nicht von Belang, es war nämlich nichts.

		Sie sah den Harry über sich, vom Kinn bis zum Bauch, und drei
Meter entfernt das Schlußlicht seines Autos und dessen Nummer: IIA
16747. Und über das alles wölbte sich der Himmel, aus dem der große
weiße Engel kam und verkündete: »Vor Gott ist kein Ding
unmöglich!«

		Mit unendlichem Gleichmut vernahm sie die Verkündigung und genau
so, wie ihr das alles bisher wunderbar schien, erschien ihr nun
plötzlich alles komisch. Der Himmel, der Engel, das Auto, der Harry
und besonders das karierte Muster seiner fabelhaften Krawatte,
deren Ende ihr immer wieder in den Mund hing.

		Es war sehr komisch und plötzlich gab ihr Harry eine gewaltige
Ohrfeige, riß sich aus ihr und brüllte: »Eine Gemeinheit! Ich
streng mich an und du machst nichts! Eine Gemeinheit. Ich bin da
und du bist nicht da! Jetzt fahr zu Fuß, faules Luder!«

		Es war sehr komisch.

		Entrüstet sprang er in sein Auto und dann ging das Auto los.

		Sie sah noch die Nummer: IIA 16747.

		Dann war das Auto verschwunden.

		Es war sehr komisch. [bookmark: page90]

		38

		Agnes ging durch den Forstenriederpark.

		Dem entschwundenen Schlußlicht nach.

		Sie wußte weder, wo sie war, noch, wie weit sie sich von ihrer
Schellingstraße befand. Sie kannte nur die ungefähre Richtung und
wußte, daß sie nun nach Hause gehen muß, statt in einem wunderbaren
Auto zu sitzen. Erst allmählich wurde es ihr klar, daß sie nun
fünf, sechs oder sieben Stunden lang laufen muß, um ihre
Schellingstraße zu erreichen.

		Die Nacht war still und hinter den alten Bäumen rechts und links
lag groß und schwarz der Wald.

		In diesem Wald jagte einst der königlich-bayerische Hof und
veranstaltete auch große Hoftreibjagden. Nämlich in diesem Walde
wohnte viel Wild und all diese Hirsche, Rehe, Hühner und Schweine
wurden königlich gehegt, bevor man die Schweine durch eine
königliche Meute zerreißen oder die Hirsche durch Hunderte
königliche Treiber in den Starnberger See treiben ließ, um sie dort
vom Kahn aus königlich erschlagen zu können.

		Heut ist dies alles staatlich und man treibt die Jagd humaner,
weil die Treibjagden zu teuer sind.

		Erst nach zehn Minuten gewöhnte sich Agnes daran, nichts mehr
komisch zu finden, sondern gemein. Es war doch alles leider zu wahr
und sie überzeugte sich, daß ihre Schuhe nun bald ganz zerreißen
werden und dann fürchtete sie sich auch, denn im deutschen Reich
wird viel gemordet und geraubt.

		Zwar sei das Rauben nicht das schlimmste, überlegte sie. Es sei
doch bedeutend schlimmer, daß sie nun allein durch den Wald gehen
muß, denn wie leicht könnte sie ermordet werden, zum Beispiel aus
Lust, aber der Harry würde nie bestraft werden, sondern nur der
Mörder.

		[bookmark: page91] Überhaupt
seien die Richter oft eigentümlich veranlagt. So habe ihr erst vor
vier Wochen das Berufsmodell Fräulein Therese Seitz aus der
Schellingstraße erzählt, daß sie 1927 der Motorradfahrer Heinrich
Lallinger vom Undosawellenbad in die Schellingstraß fahren wollte,
aber plötzlich sei er in einen Seitenweg eingebogen, um sie dann
weiter drinnen im Wald zu vergewaltigen. Sie habe gesagt, er solle
sofort halten, da sie sonst abspringen würde, er habe aber nur
gelächelt und die Geschwindigkeit verdoppelt, aber trotz der
sechzig Kilometer sei sie abgesprungen und hätte sich den Knöchel
gebrochen. Sie habe dann den Lallinger angezeigt wegen fahrlässiger
Körperverletzung und Freiheitsberaubung, aber der Oberstaatsanwalt
habe ihr dann später mitgeteilt, daß er das Verfahren gegen Herrn
Heinrich Lallinger eingestellt habe, weil ihm kein Verschulden
nachzuweisen sei, da es ja bekannt sei, daß sich junge Mädchen, die
sich abends mit einem Motorrad nach Hause fahren ließen, es als
selbstverständlich erachteten, daß erst zu gewissen Zwecken ein
Umweg gemacht werden würde. Freiheitsberaubung liege also nicht vor
und sie sei selbst daran schuld gewesen, daß sie sich den Knöchel
gebrochen hat.

		39

		Agnes hörte Schritte.

		Das waren müde schleppende Schritte und bald konnte sie einen
kleinen Mann erkennen, der vor ihr herging. Sie hätte ihn fast
überholt und übersehen, so dunkel war es geworden.

		Auch der Mann hörte Schritte, blieb stehen und lauschte.

		Auch Agnes blieb stehen.

		[bookmark: page92] Der Mann
drehte sich langsam um und legte den Kopf bald her bald hin, als
wäre er kurzsichtig.

		»Guten Abend«, sagte der Mann.

		»Guten Abend«, sagte Agnes.

		»Habens nur keine Angst, Fräulein«, sagte der Mann. »Ich tu
niemand nix. Ich wohn in München und geh nach Haus.«

		»Habn wir noch weit bis München?« fragte Agnes.

		»Ich komm von Kochel«, sagte der Mann. »Den größten Teil hab ich
hinter mir.«

		»Ich komm grad von da«, sagte Agnes.

		»So«, sagte der Mann und schien gar nicht darüber nachzudenken,
was dies »von da« bedeuten könnte.

		Sie gingen wieder weiter.

		Es sah aus, als würde er hinken, aber er hinkte nicht, es sah
eben nur so aus.

		»Was klappert denn da?« fragte Agnes.

		»Das bin ich«, sagte der Mann und sprach plötzlich hochdeutsch.
»Ich hab nämlich eine sogenannte künstliche Ferse und einen
hölzernen Absatz seit dem Krieg.«
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		Agnes hat es nie erfahren, daß der Mann Sebastian Krattler hieß
und in der Nähe des Sendlingerberges wohnte. Er hat sich ihr weder
vorgestellt, noch hat er ihr erzählt, daß er von Beruf Schuster
war, daß er aber nirgends Arbeit fand und also, obwohl er bereits
seit fast dreißig Jahren eingeschriebenes Mitglied der
Sozialdemokratischen Partei war, auf die Walze gehen mußte, nachdem
er noch vorher im Weltkrieg mit einer künstlichen Ferse
ausgezeichnet worden ist.

		Auch hat er es ihr verschwiegen, daß er einen Neffen im [bookmark: page93] Wallgau bei
Mittenwald hatte, einen großen Bauern, bei dem er irgendeine Arbeit
zu finden hoffte. Aber dieser Neffe hatte für ihn wegen seiner
Kriegsauszeichnung keine Arbeit, denn die Bauern sind recht
verschmitzte Leute.

		Aber in Tirol würden die Pfaffen eine Kirche nach der anderen
bauen und die höchstgelegenste Kirche stünde am Rande der
Gletscher.

		Das seien lauter gottgefällige Werke, denn die Tiroler seien
halt genau wie die Nichttiroler recht religiös. Oder vielleicht nur
schlecht. Oder blöd.

		»Daß anders wird, erleb ich nimmer«, sagte der Mann.

		»Was?« fragte Agnes.

		»Sie werdens vielleicht noch erleben«, sagte der Mann und meinte
noch, wenn es jetzt Tag wäre, dann könnte man schon von hier aus
die Frauentürme sehen.
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		Um Mitternacht erblickte Agnes eine Bank und sagte, sie wolle
sich etwas setzen, weil sie kaum mehr weiter könne und ihre Schuhe
wären nun auch schon ganz zerrissen. Der Mann sagte, dann setze er
sich auch, die Nächte seien ja noch warm.

		Sie setzten sich und auf der Banklehne stand: »Nur für
Erwachsene«.

		Der Mann wollte ihr gerade sagen, es wäre polizeilich verboten,
daß sich Kinder auf solch eine Bank setzen oder, daß man auf solch
einer Bank schläft, da schlief Agnes ein. Der Mann schlief nicht.
Nicht weil es polizeilich verboten war, sondern weil er an etwas
ganz anderes dachte. Er dachte einen einfachen Gedanken. »Wenn nur
ein anderer einen selbst umbringen könnt«, dachte der Mann.

		Und Agnes träumte einen einfachen Traum:

		[bookmark: page94] Sie fuhr in
einem wunderschönen Auto durch eine wunderbare Welt. Auf dieser
Welt wuchs alles von allein und ständig. Sie mußte nichts bezahlen
und alles hatte einen unaussprechlichen Namen, so einen richtig
fremdländischen, es war alles anders als hier. »Hier ist es nämlich
wirklich nicht schön«, meinte ein Herr. Dieser Herr hatte einen
weißen Hut, einen weißen Frack und weiße Hosen, weiße Schuhe und
weiße Augen. »Ich bin der Papst der Kellner«, sagte der Herr, »und
ich hab in meiner Jugend im Forstenrieder Park die königlichsten
Agnesse erlegt. Wir trieben sie in den Starnberger See hinein und
gaben ihnen vom Kahn aus gewaltige Ohrfeigen. Eigentlich heiß ich
gar nicht Harry, sondern Franz.« Und Agnes ging durch den Wald, es
war ein Ulmenwald und unter jeder Ulme saß ein Eugen. Es waren da
viele hunderte Ulmen und Eugene und sie hatten alle die gleichen
Bewegungen. »Agnes«, sprachen die Eugene, »wir haben auf dich
gewartet an der Ecke der Schleißheimerstraße, aber wir hatten dort
keinen Platz, wir sind nämlich zuviel. Übrigens: war der
Gurkensalat wirklich so wunderbar?« Da schwebte der große weiße
Engel daher und hielt eine Gurke in der Hand. »Vor Gott ist keine
Gurke unmöglich«, sagte der Engel.

		Der Morgenwind ging an der Bank vorbei und der Mann sagte: »Das
ist der Morgenwind.«
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		Bevor die Sonne kommt, geht ein Schauer durch die Menschen.
Nicht weil sie vielleicht Kinder der Nacht sind, sondern weil das
Quecksilber vor Sonnenaufgang um einige Grade sinkt.

		Das hat seine atmosphärischen Ursachen und physikalischen [bookmark: page95] Gesetze, aber
Sebastian Krattler wollte nur festgestellt wissen, daß der
Morgenwind, der immer vor der Sonne einherläuft, kühl ist.

		Er lief über die träumende Agnes quer durch Europa und München
und natürlich auch durch die Schleißheimerstraße, an deren Ecke
Eugen auf Agnes gewartet hat.
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		Eugen stand bereits um zehn Minuten vor sechs an jener Ecke und
wartete bis dreiviertelsieben.

		Bis sechs Uhr ging er ihr immer wieder etwas entgegen, ihre
Schellingstraße hinab, aber ab Punkt sechs hielt er sich peinlich
an die verabredete Ecke, denn er dachte, Agnes könne ja auch
unerwartet aus irgendeiner anderen Richtung kommen und dann fände
sie eine Ecke ohne Eugen.

		Sie kam jedoch aus keiner Richtung und zehn Minuten nach sechs
sagte er sich, Frauen seien halt unpünktlich. Er war den ganzen Tag
über wieder herumgelaufen und hatte trotzdem keine Arbeit gefunden.
Er hatte bereits seinen Frack versetzen müssen und nahm sich vor,
daß er sich heute auf dem Oberwiesenfeld anders benehmen wird, als
gestern. Heute wolle er die Agnes nicht körperlich begehren,
sondern in Ruhe lassen und bloß mit ihr sprechen. Über irgend etwas
sprechen.

		Er besaß noch ganze vier Mark zwanzig und es war ihm auch
bekannt, daß er als österreichischer Staatsbürger auf eine
reichsdeutsche Arbeitslosenunterstützung keinen rechtlichen
Anspruch hat und er erinnerte sich, daß er 1915 in Wolhynien einen
Kalmücken sterben sah, der genauso starb, wie ein österreichischer
Staatsbürger oder ein Reichsdeutscher.

		[bookmark: page96] Agnes kam
noch immer nicht und um den Kalmücken zu verscheuchen, rechnete er
sich aus, wieviel Schillinge, Franken, Lire und Lei vier Mark
zwanzig sind. Er hatte lange nichts mehr addiert und stellte nun
resigniert fest, daß er betreffs Kopfrechnen außer Übung ist.

		Früher, während der Inflation, da hatte keiner so kopfrechnen
können wie er. Überhaupt ging es ihm vorzüglich während der
Geldentwertung, er hatte ja kein Geld und war der beliebteste
Kellner in der Bar und auch die Bardame war in ihn verliebt. Sie
hieß Kitty Lechleitner und man hätte es ihr gar nicht angesehen,
daß sie Paralyse hatte, wenn sie nicht plötzlich angefangen hätte,
alles was sie von sich gab, wieder aufzuessen. Sie hatte einen
grandiosen Appetit und starb in Steinhof bei Wien und war doch
immer herzig und freundlich, nur pünktlich konnte sie nicht
sein.
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		Als Agnes den Starnberger See erblickte, befürchtete Eugen, daß
ihr etwas zugestoßen ist. Nämlich er hatte einst ein Rendezvous mit
einer Kassierin und während er sie erwartete, wurde sie von einem
Radfahrer angefahren und zog sich eine Gehirnerschütterung zu. Er
wartete ewig lange und schrieb ihr dann einen beleidigenden Brief
und erst drei Wochen hernach erfuhr er, daß die Kassierin fünf Tage
lang bewußtlos war und daß sie sehr weinte, als sie seinen
beleidigenden Brief las, und daß sie den Radfahrer verfluchte.

		»Nur nicht ungerecht sein«, dachte Eugen und zählte bis zwanzig.
Nämlich wenn Agnes bis zwanzig nicht kommen sollte, dann würde er
gehen. Er zählte sechs mal bis zwanzig und sie kam nicht.

		[bookmark: page97] Er ging
aber nicht, sondern sagte sich, daß alle Weiber unzuverlässig sind
und verlogen. So verlogen, daß sie gar nicht wissen könnten, wann
sie lügen. Sie würden auch lügen, nur um einem etwas Angenehmes
sagen zu können. So hätte doch diese Agnes gestern ausdrücklich
gesagt, daß sie sich auf das Oberwiesenfeld freut. Auch Agnes sei
halt eine Sklavennatur, aber dafür könnten ja die Weiber nichts,
denn daran wären nur die Männer schuld, weil sie jahrtausendelang
alles für die Weiber bezahlt hätten.

		Daß ihn Agnes versetzt hatte, dies fiel ihm bereits um Punkt
sechs ein, doch glaubte er es erst um dreiviertelsieben. »Wenn ich
ein Auto hätt«, meinte er, »dann tät mich keine versetzen,
vorausgesetzt, daß sie kein Auto hätt, dann müßt ich nämlich ein
Flugzeug haben.«

		Aber trotzdem er sich dies sagte, wußte er gar nicht, wie recht
er hatte.
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		Während Harry in Feldafing den Gurkensalat bestellte, ging Eugen
langsam die Schellingstraße entlang und hielt einen Augenblick vor
der Auslage des Antiquariats. Er sah das »Weib vor dem Spiegel« und
dachte, gestern nacht sei er noch dagestanden und jetzt gehe er
daran vorbei.

		Es fiel ihm nicht auf, daß das »Weib auf dem Pantherfell« aus
der Auslage verschwunden ist. Nämlich am Nachmittag war ein
Kriminaler zu der Tante gekommen und hat ihr mitgeteilt, daß sich
ein Feinmechaniker aus der Schellingstraße über das »Weib auf dem
Pantherfell« sittlich entrüstet hat, weil er wegen seiner
achtjährigen Tochter auf einen gewissen hochwürdigen Herrn schlecht
zu sprechen wäre. Und der Kriminaler hat der Tante
auseinandergesetzt, daß solche Pantherfellbilder schon gar nichts
[bookmark: page98] mit Kunst zu
tun hätten und daß er eine Antiquariatsdurchsuchung machen müßte.
Und dann hat der Kriminaler einen ganzen Koffer voller »Weiber auf
dem Pantherfell« beschlagnahmt und hat dabei fürchterlich getrenzt
und sich ganz genau nach dem Kastner erkundigt. Er hat nämlich den
Kastner verhaften wollen wegen gewerbsmäßiger Verbreitung
unzüchtiger Darstellungen und einem fahrlässigen Falscheid.

		Dann ist der Kriminaler gegangen. Hierauf hat die Krumbier,
damit sich die Tante beruhige, eine Geschichte von einem
sadistischen Kriminalen erzählt, der sich ihr genähert hatte, als
sie sechzehn Jahre alt gewesen ist. Er hatte ihr imponieren wollen
und hatte ihr lauter Lustmordfotografien gezeigt. »So Kriminaler
werden leicht pervers«, hat die Krumbier gesagt.

		Aber die Tante hat sich nicht beruhigen lassen und hat gesagt,
wie die Agnes nach Hause kommt, haut sie ihr eine herunter.
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		Eugen ging auch an dem Hause vorbei, in dessen Atelier der
Buddhist AML als Untermieter malte. Das Atelier hatte er nämlich
von einem anderen Untermieter gemietet, der sich aber weigerte, des
Buddhisten Untermiete dem Mieter auszuzahlen, weil er sich
benachteiligt fühlte, da der Mieter bei der Abfassung des
Untermietekontraktes die offizielle Miete um das Doppelte gefälscht
hatte.

		Der Kastner beschäftigte sich gerade wieder mit einigen
Fettflecken und ahnte noch nichts von jenem Kriminalen. Heute hätte
ihn jeder Kriminale auch nicht besonders erregt, denn er wußte ja
nicht mehr, war er noch besoffen oder schon blöd.

		[bookmark: page99] An der
Türkenstraße hielt Eugen vor dem Fenster eines rechtschaffenen
Fotografen. Da hing ein Familienbild. Das waren acht rechtschaffene
Personen, sie hatten ihre Sonntagskleider an, blickten ihn
hinterlistig und borniert an und alle acht waren außerordentlich
häßlich.

		Trotzdem dachte Eugen, es wäre doch manchmal schön, wenn man
solch eine Familie haben könnte. Er würde auch so in der Mitte
sitzen und hätte einen Bart und Kinder. So ohne Kinder sterbe man
eben aus und das Aussterben sei doch etwas traurig, selbst wenn man
als österreichischer Staatsbürger keinen rechtlichen Anspruch auf
die reichsdeutsche Arbeitslosenunterstützung habe.

		Und während Agnes ihren Gurkensalat aß, dachte er an sie. »Also
sie hat mich versetzt, das Mistvieh«, dachte er. Aber er war dem
Mistvieh nicht böse, denn dazu fühlte er sich zu einsam. Er ging
nur langsam weiter, bis dorthin, wo die Schellingstraße anfängt und
plötzlich wurde er einen absonderlichen Einfall nicht los und er
konnte es sich gar nicht vorstellen, wieso ihm der eingefallen
sei.

		Es fiel ihm nämlich ein, daß ein Blinder sagt: »Sie müssen mich
ansehen, wenn ich mit Ihnen spreche. Es stört mich, wenn Sie
anderswohin sehen, mein Herr!«
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		Es wurde Nacht und Eugen wollte nicht nach Hause, denn er hätte
nicht einschlafen können, obwohl er müde war. Er wäre am liebsten
trotz seiner letzten vier Mark zwanzig in das Schelling-Kino
gegangen, wenn dort der Tom Mix aufgetreten wäre, jener
Wildwestmann, dem alles gelingt. Als er den das letzte Mal sah,
überholte er gerade zu Pferd einen Expreßzug, sprang aus dem Sattel
auf die Lokomotive, [bookmark: page100] befreite seine Braut aus dem Schlafwagen, wo sie
gerade ein heuchlerischer Brigant vergewaltigen wollte, erlegte
zehn weitere Briganten, schlug zwanzig Briganten in die Flucht und
wurde an der nächsten Station von seinem treuen Pferde und einem
Priester erwartet, der die Trauung sofort vollzog.

		Eugen liebt nämlich alle Vieher, besonders die Pferde. Wegen
dieser Pferdeliebe wäre er im Krieg sogar fast vor das
Kriegsgericht gekommen, weil er einem kleinen Pferdchen, dem ein
Splitter zwei Hufe weggerissen hatte, den Gnadenschuß gab und durch
diesen Gnadenschuß seine ganze Kompanie in ein fürchterliches
Kreuzfeuer brachte. Damals fiel sogar ein Generalstabsoffizier.

		Im Schelling-Kino gab man keinen Tom Mix, sondern ein
Gesellschaftsdrama, die Tragödie einer jungen schönen Frau. Das war
eine Millionärin, die Tochter eines Millionärs und die Gattin eines
Millionärs. Beide Millionäre erfüllten ihr jeden Wunsch, jedoch
trotzdem war die Millionärin sehr unglücklich. Man sah wie sie sich
unglücklich stundenlang anzog, maniküren und pediküren ließ, wie
sie unglücklich erster Klasse nach Indien fuhr, an der Riviera
promenierte, in Baden-Baden lunchte, in Kalifornien einschlief und
in Paris erwachte, wie sie unglücklich in der Opernloge saß, im
Karneval tanzte und den Sekt verschmähte. Und sie wurde immer noch
unglücklicher, weil sie sich einem eleganten jungen Millionärssohn,
der sie dezent-sinnlich verehrte, nicht geben wollte. Es blieb ihr
also nichts anderes übrig, als ins Wasser zu gehen, was sie denn
auch im Ligurischen Meere tat. Man barg ihren unglücklichen
Leichnam in Genua und all ihre Zofen, Lakaien und Chauffeure waren
sehr unglücklich.

		Es war ein sehr tragischer Film und er hatte nur eine lustige
Episode: die Millionärin hatte nämlich eine Hilfszofe und diese
Hilfszofe zog sich mal heimlich ein großes [bookmark: page101] Abendkleid ihrer Herrin an und
ging mit einem der Chauffeure groß aus. Aber der Chauffeur wußte
nicht genau, wie die vornehme Welt Messer und Gabel hält und die
beiden wurden als Bedienstete entlarvt und aus dem vornehmen Lokal
gewiesen. Der Chauffeur bekam von einem der vornehmen Gäste noch
eine tüchtige Ohrfeige und die Hilfszofe wurde von der
unglücklichen Millionärin fristlos entlassen. Die Hilfszofe hat
sehr geweint und der Chauffeur hat auch nicht gerade ein
intelligentes Gesicht geschnitten. Es war sehr lustig.
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		Es wurde immer später.

		Eugen ging über den Lenbachplatz und vor den großen Hotels
standen wunderbare Autos. In den Hotelgärten saßen lauter vornehme
Menschen und ahnten nicht, daß sie aufreizend lächerlich wirken,
sowie man mehrere ihrer Art beisammen sieht.

		Auch die Kellner waren sehr vornehm und es war nicht das erste
Mal, daß Eugen seinen Beruf haßte.

		Er ging nun bereits seit dreiviertelsieben ununterbrochen hin
und her und war voll Staub, draußen und drinnen. Er sagte sich:
»Also wenn die Welt zusammenstürzt, dreißig Pfennig geb ich jetzt
aus und trink ein Bier, weil ich mich auch schon gern setzen
möcht.«

		Die Welt stürzte nicht zusammen und Eugen betrat ein kleines
Café in der Nähe des Sendlingertorplatzes. »Heute Künstlerkonzert«
stand an der Türe und als Eugen sich setzte, fing ein Pianist an zu
spielen, denn Eugen war der einzige Gast.

		Es saß zwar noch eine Dame vor ihrer Limonade, aber die schien
zum Café zu gehören und verschlang ein Magazin. [bookmark: page102] Der Pianist spielte ein
rheinisches Potpourri und Eugen las in der »Sonntagspost«, daß es
den Arbeitslosen zu gut geht, sie könnten sich ja sogar ein Glas
Bier leisten. Und in der Witzecke sah er eine arbeitslose Familie,
die in einem riesigen Fasse am Isarstrand wohnte, sich sonnte,
badete – und ihrem Radio lauschte.

		Die Dame mit der Limonade hatte es gar nicht gehört, daß Eugen
eintrat, so sehr war sie in ihr Magazin vertieft. Sie hätte sonst
aufgehorcht, weil sie eine Prostituierte war, jedoch das Magazin
war zu schön. Sie las und las:

		Eine mehrwöchige Kreuzfahrt auf komfortabler
Luxusjacht unter südlichem Himmel – –wer hätte nicht davon
geträumt? Wochen des absoluten Nichtstuns liegen vor Dir, sonnige
Tage und helle Nächte, es gibt kein Telefon, keine Verabredung,
keine gesellschaftlichen Verpflichtungen. Die Begriffe »Zeit«,
»Arbeit«, »Geld« entschwinden am Horizont wie verdunstende
Wölkchen. Einladende Liegestühle stehen unter dem Sonnendeck, kühle
Klubsessel erwarten Dich im Rauchzimmer, Radio und Bibliothek sind
zur Hand, über Deine Sicherheit beruhigen sich dreißig tüchtige
Matrosen, für Dein leibliches Wohl sorgt ein erstklassiger
Barmixer. Nach dem Essen wird das Grammophon aufgezogen, oder eine
der Damen spielt Klavier. Du tanzt mit Phyllis oder Dorothy, oder
Du spielst ein bißchen Whist, um Dich bei den älteren Damen beliebt
zu machen, im Spielzimmer hast Du Gelegenheit beim Poker oder
Bakkarat zu verlieren. Oder aber Du lehnst mit einem blonden
»Flapper« an der Reeling und führst Mondscheingespräche, während
der Papa in einem wunderbar komfortablen Deckstuhl liegt und den
Rauch seiner Henry Clay zu den Sternen hinaufbläst, gedankenvoll
die nächste Transaktion überlegend.– – – – Nichts in der [bookmark: page103] Welt gibt in diesem
Maße das Gefühl dem Alltag entrückt zu sein.
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		Eugen trank apathisch sein Bier und blätterte apathisch in der
Zeitung. »Der Redner sprach formvollendet«, stand in der Zeitung,
»Man war froh, wieder mal den Materialismus überwunden zu haben«– –
da fühlte Eugen, daß ihn ein Mensch anstarrt.

		Der Mensch war die Prostituierte.

		Sie hatte ihr Magazin ausgelesen und Eugen entdeckt. »Guten
Abend, Herr Reithofer!« sagte die Prostituierte. »Haben Sie mich
denn vergessen? Ich bin doch – na Sie wissen doch, wer ich bin,
Herr Reithofer!«

		Er wußte es nicht, aber da sie ihn kannte, mußte er sie ja auch
kennen. Sie setzte sich an seinen Tisch und sagte, das sei Zufall,
daß sie sich hier getroffen haben, und über so einen Zufall könnte
man einen ganzen Roman schreiben. Einen Roman mit lauter
Fortsetzungen.

		Sie las nämlich leidenschaftlich gern.

		Sie hieß Margarethe Swoboda und war ein außereheliches Kind. Als
sie geboren wurde, wäre sie fast gleich wieder gestorben.

		Erdreistet man sich Gottes Tun nach den Gesetzen der Logik
begreifen zu wollen, so wird man sich überzeugen müssen, daß damals
Gott der Allgütige den Säugling Margarethe Swoboda ganz besonders
geliebt haben mußte, denn er wollte ihn ja zu sich nehmen. Aber die
geschickte Hebamme Frau Wohlmut aus Wiener-Neustadt schlug scharf
über die göttlichen Finger, die Margarethchen erwürgen wollten.
»Au!« zischte der liebe Gott und zog seine Krallen hurtig zurück,
während die [bookmark: page104]
gottlose Hebamme meinte: »So Gott will, kommt das Wurm durch!«

		Und Gott der Gerechte wurde ganz sentimental und seufzte: »Mein
Gott, sind die Leut dumm! Als ob man es in einem bürgerlichen
Zeitalter als außereheliches Kind gar so angenehm hätt! Na
servus!«
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		Ursprünglich war Margarethe Swoboda, genau wie des Kastners
Mutter, Verkäuferin in einer Konditorei.

		In jener Konditorei verkehrten Gymnasiasten, Realschüler,
Realgymnasiasten und höhere Töchter aus beschränkten Bürgerfamilien
und böse alte Weiber, die Margarethe Swoboda gehässig hin und her
hetzten, schikanierten und beschimpften, weil sie noch jung
war.

		Ein Gymnasiast, der Sohn eines sparsamen Regierungsrates,
verliebte sich in sie und kaufte sich jeden Nachmittag um vier Uhr
für fünf Pfennig Schokolade, nur um ihren Bewegungen schüchtern
folgen zu können. Dann schrieb er mal während der Geographiestunde
auf dem Rande der Karte des malayischen Archipels, was er alles mit
ihr tun würde, falls er den Mut fände, ihr seine Liebe zu erklären.
Hierbei wurde er von einem Studienrat ertappt, der Atlas wurde
beschlagnahmt und nach genauer Prüfung durch ein Kollegium von
Steißpaukern unter dem Vorsitz eines klerikalen Narren für
unsittlich erklärt. Er flog aus der Schule und ist auf Befehl
seines Vaters, eines bürokratischen Haustyrannen, in einer
Besserungsanstalt verkommen.

		Einmal ging er dort durch, knapp vor Weihnachten, aber der
Polizeihund Cäsar von der Schmittenhöhe stellte ihn auf einem
verschneiten Kartoffelacker und dann mußte er [bookmark: page105] beichten und kommunizieren und
dann verbleuten ihn drei Aufseher mit Lederriemen und ein blonder
Katechet mit Stiftenkopf und frauenhaften Händen riß ihm fast die
Ohren aus.

		Margarethe Swoboda hörte davon und obzwar sie doch nichts dafür
konnte, da sie ja seine Leidenschaft nie erkannt hatte, weil sie
erst siebzehn Jahre alt und überhaupt geschlechtlich
unterentwickelt war, fühlte sie sich dennoch schuldbewußt, als
hätte sie zumindest jenen Cäsar von der Schmittenhöhe dressiert.
Sie wollte fort.

		Raus aus der Konditorei.

		Sie sagte sich: »Ach, gäbs nur keine Schokolade, gäbs nur keine
Gymnasiasten, es gibt halt keine Gerechtigkeit!« Und sie kaufte
sich das Buch »Stenographie durch Selbstunterricht«. Nachts, nach
ihrer täglichen vierzehnstündigen Arbeitszeit, erlernte sie
heimlich Gabelsbergers System. Dann bot sie sich in der
meistgelesensten Zeitung Österreichs als Privatsekretärin an. Nach
drei Tagen kam folgender Brief:

		Wertes Fräulein!

		Teilen Sie mir Näheres über Ihren Busen und
über Ihre sonstigen Formen mit. Wenn Sie einen schönen und vor
allem festen Busen haben, kann ich Ihnen sofort höchst angenehme
Stellen zu durchweg distinguierten Herren vermitteln. Auch möchte
ich wissen, ob Sie einen Scherz verstehen und entsprechend zu
erwidern im Stande sind. Hochachtungsvoll!

		Die Unterschrift war unleserlich und darunter stand:

		Vermittlerin mit prima Referenzen. Briefe wolle
man unter Chiffre 8472 adressieren. Diskretion Ehrensache.

		[bookmark: page106] Diese
»Diskretion Ehrensache« ist ein Sinnspruch im Wappen der
Prostitution.

		Seit es Götter und Menschen, Kaiser und Knechte, Herren und
Hörige, Beichtväter und Beichtkinder, Adelige und Bürger,
Aufsichtsräte und Arbeiter, Abteilungschefs und Verkäuferinnen,
Familienväter und Dienstmädchen, Generaldirektoren und
Privatsekretärinnen – – kurz: Herrscher und Beherrschte gibt, seit
der Zeit gilt der Satz: »Im Anfang war die Prostitution!«

		Und seit jener Zeit, da die Herrschenden erkannt hatten, daß es
sich maskiert mit dem Idealismus eines gewissen Gekreuzigten,
bedeutend erhebender, edler und belustigender rauben, morden und
betrügen ließ – –seit also jener Gekreuzigte gepredigt hatte, daß
auch das Weib eine dem Mann ebenbürtige Seele habe, seit dieser
Zeit wird allgemein herumgetuschelt: »Diskretion Ehrensache!«

		Wer wagt es also die heute herrschende Bourgeoisie anzuklagen,
daß sie nicht nur die Arbeit, sondern auch das Verhältnis zwischen
Mann und Weib der bemäntelnden Lügen und des erhabenen
Selbstbetruges entblößt, indem sie schlicht die Frage stellt: »Na,
was kostet schon die Liebe?«

		Kann man ihr einen Vorwurf machen, weil sie dies im Bewußtsein
ihrer wirtschaftlichen Macht der billigeren Buchführung wegen tut?
Nein, das kann man nicht.

		Die Bourgeoisie ist nämlich überaus ehrlich.

		Sie spricht ihre Erkenntnis offen aus, daß die wahre Liebe
zwischen Ausbeutern und Ausgebeuteten Prostitution ist. Daß die
Ausgebeuteten unter sich auch ohne Prostitution lieben könnten, das
bezweifelt die Bourgeoisie nicht, denn sie hält die Ausgebeuteten
für noch dümmer, da sie sich ja sonst nicht ausbeuten ließen.

		Die Bourgeoisie ist nämlich überaus intelligent.

		Sie hat auch erkannt, daß es selbst unter Ausbeutern nur [bookmark: page107] Ausbeutung gibt.
Nämlich, daß die ganze Liebe nur eine Frage der kaufmännischen
Intelligenz ist.

		Kann man also die Bourgeoisie anklagen, weil sie alles auf den
Besitzstandpunkt zurückführt?

		Nein, das kann man nicht.

		Und so bildete auch die Chiffre 8472 nur ein winziges Steinchen
des Kolossalmosaiks in der Kuppel des kapitalistischen
Venustempels.

		Auch Margarethe Swoboda vernahm in jener Konditorei die Stimme:
»Du wirst ihnen nicht entrinnen!«

		»Wieso?« fragte Margarethe Swoboda, ließ den Brief fallen und
lallte geistesabwesend vor sich hin: »Nein, das gibt es doch nicht,
nein, das kann es doch nicht geben –« und die Stimme schloß
schadenfroh: »Vielleicht, wenn du Glück hast! Wenn du Glück
hast!«
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		Margarethe Swoboda hatte kein Glück. Zwar stand in ihrem
Horoskop, daß sie eine glückliche Hand hat, nämlich was sie auch in
die Hand nähme, würde gewissermaßen zu Gold. Nur vor dem April
müsse sie sich hüten, das wäre ihr Unglücksmonat und was sie im
April auch beginnen möge, das gelänge alles vorbei.

		»Da dürft ich halt überhaupt nicht leben«, meinte Margarethe
Swoboda, denn sie hatte im April Geburtstag.

		Dies Horoskop stellte ihr die Klosettfrau des Lokals und
behauptete, daß sie das Weltall genau kennt bis jenseits der
Fixsterne. So hätte sie auch ihrem armen Pintscher Pepperl das
Horoskop gestellt und in diesem Horoskop wäre gestanden, daß der
arme Pepperl eines fürchterlichen Todes sterben wird. Und das traf
ein, denn der arme [bookmark: page108] Pepperl wurde von einem Bahnwärter aufgefressen,
nachdem er von einem D-Zug überfahren worden war.

		Die Klosettfrau hieß Regina Warzmeier und war bei allen Gästen
sehr beliebt. Sie wußte immer Rat und Hilfe und alle nannten die
liebe Frau »Großmama«.

		Die Großmama muß mal sehr hübsch gewesen sein, denn es war allen
Gästen bekannt, daß sich, als sie noch ein junges Ding war, ein
polnischer Graf mit ihr eingelassen hatte. Dies ist ein
österreichisch-ungarischer Gesandtschaftsattaché gewesen, ein
routinierter Erotomane und zynisches Faultier, der sich mal
zufällig auf der Reise nach seinen galizischen Gütern in München
aufgehalten hatte.
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		Damals war Bayern noch Königreich und damals gab es auch noch
ein Österreich-Ungarn.

		Das war um 1880 herum, da hat er fast nur mit ihr getanzt, auf
so einer richtigen Redoute mit Korsett und Dekolleté und der
Attaché ist mit der Großmama am nächsten Mittag in einer hohen
standesgemäßen Kutsche in das Isartal gefahren, dort sind sie dann
zu zweien am lauschigen Ufer entlang promeniert. Sie haben von den
blauen Bergen gesprochen und von dem, was dahinterliegt. Er hat vom
sonnigen Süden erzählt, vom Vesuv und von Sizilien, von römischen
Ruinen und den Wellen der Adria. Er hat ihr einen Ring aus Venedig
geschenkt, ein Schlänglein mit falschen Rubinaugen und der
Inschrift: »Memento!« Und dann hat sie sich ihm gegeben auf einer
Lichtung bei Höllriegelsgreuth und er hat sie sich genommen.

		Es war natürlich Nacht, so eine richtige
kleinbürgerlich-romantische Nacht und Vormärz. Über die nahen Alpen
[bookmark: page109] wehte der
Frühlingswind und abends hing der Mond über schwarzen Teichen und
dem Wald.

		Nach zwei Wochen blieb bei der Großmama das aus, das sie mit
dreizehn Jahren derart erschreckt hatte, daß sie wimmernd zu ihrer
älteren Freundin Helene gerannt war, denn sie hatte gefürchtet, nun
werde sie verbluten müssen. Aber Helene hatte sie umarmt, geküßt
und gesagt: »Im Gegenteil, nun bist du ein Fräulein.«

		Nun aber wußte sie, daß sie bald Mutter sein wird. Sie dachte,
wenn sie nur wahnsinnig werden könnte, und wollte aus dem Fenster
springen. Sie biß sich alle Fingernägel ab und schrieb drei
Abschiedsbriefe, einen an ihren Vater und zwei an den polnischen
Geliebten.

		Ihr Vater war ein langsamer melancholischer Färbermeister, der
unter dem Pantoffel seiner lauten herrschsüchtigen Gattin stand und
alle maschinellen Neuerungen haßte, weil er weder Kapital noch
Schlagfertigkeit besaß, immerhin aber genug Beobachtungsgabe, um
erkennen zu können, wie er von Monat zu Monat konkurrenzunfähiger
wird.

		Diesem schrieb die Großmama: »Mein Vater! Verzeih Deiner
unsagbar gefallenen Tochter Regina.« Und dem Attaché schrieb sie:
»Warum laßt Du mich nach einem Worte von Dir verschmachten? Bist Du
denn ein Schuft?« Diesen Brief zerriß sie und begann den zweiten:
»Nimmer wirst Du mich sehen, bete für meine sündige Seele. Bald
blühen Blümlein auf einem frischen armen Grabe und die verlassene
Nachtigall aus dem Isartal singt von einem zerbrochenen Glück –
–«

		Und sie beschrieb ihr eigenes Begräbnis. Sie erlebte ihre eigene
Himmelfahrt. Sie sah sich selbst im Schattenreich und tat sich
selbst herzlich leid. Ein heroischer Engel beugte sich über sie und
sprach: »Weißt du, was das ist, ein österreichisch-ungarischer
Attaché? Nein, das weißt du [bookmark: page110] nicht, was das ist, ein Österreich-ungarischer
Attaché. Ein Österreich-ungarischer Attaché verläßt keine werdende
Mutter nicht, überhaupt als polnischer Graf, du kleingläubiges
Geschöpf! Schließ das Fenster, es zieht!«

		Sie schloß es und glaubt wieder an das verlogene Märchen vom
Prinzen und dem spießbürgerlichen Bettelkind. Dabei wurde sie immer
bleicher, hatte selten Appetit und erbrach sich oft heimlich.

		An den lieben Gott hatte sie nie so recht geglaubt, nämlich sie
konnte ihn sich nicht so recht vorstellen, hingegen um so inniger
an den heiligen Antonius von Padua. Und sie betete zu dem
himmlischen Jüngling mit der weißen Lilie um einen baldigen Brief
von ihrem irdischen Grafen.

		Natürlich kam keiner, denn freilich war auch auf jener Redoute
nicht alles so, wie es die Großmama gerne sah. Sie ist keineswegs
vor allen anderen Holden dem österreich-ungarischen Halunken
aufgefallen, sondern dieser hat sich zuerst an eine Bacchantin
gerieben, aber nachdem deren Kavalier etwas von Watschen sprach,
war seine Begeisterung merklich abgekühlt. Aus der ersten
Verlegenheit heraus tanzte er mit der Großmama, die als Mexikanerin
maskiert war, und besoff sich aus Wut über den gemeinen Mann, der
leider riesige Pratzen hatte. In seinem Rausche fand er die
Großmama ganz possierlich und versprach ihr den Ausflug in das
Isartal. Am nächsten Tage fand er sie allerdings vernichtend
langweilig, und nur um nicht umsonst in das Isartal gefahren zu
sein, nahm er sie. Hierbei mußte er an eine langbeinige Kokette
denken, um den physischen Kontakt mit der kurzbeinigen Großmama
herstellen zu können.

		Als dann im Spätherbst die Großmama an einem Sonntagvormittag
auf der Treppe zusammenbrach und eine Tochter gebar, da verstießen
sie ihre Eltern natürlich nach Sitte und Recht. Die Mutter gab ihr
noch zwei Ohrfeigen und [bookmark: page111] der Vater schluchzte, er verstehe das ganze
Schicksal überhaupt nicht, was er denn wohl nur verbrochen habe,
daß gerade seine Tochter unverheiratet geschwängert worden ist.

		Selbst die Stammgäste hatten es nie erfahren, was aus Großmamas
Töchterlein geworden ist. Die Großmama schwieg und man munkelte
allerlei.

		Sie hätte einen rechtschaffenen Hausbesitzer geheiratet oder sie
sei eine Liliputanerin vom Oktoberfest, munkelten die einen und die
anderen munkelten, sie sei von ihren Pflegeeltern als dreijähriges
Kind so geprügelt worden, daß sie erblindet ist und die
Pflegemutter ein Jahr Gefängnis bekommen hat, während der
Pflegevater freigesprochen worden sei, weil er ja nur zugeschaut
hätte. Und wieder andere munkelten, sie wäre bloß eine einfache
Prostituierte in Hamburg, genau wie die Margarethe Swoboda in
München.

		»Sie erlauben doch, daß ich mich zu Ihnen setz«, sagte
Margarethe Swoboda zu Eugen. »Das freut mich aber sehr, daß ich Sie
wieder mal seh, Herr Reithofer! Seit wann sind Sie denn in München?
Ich bin schon seit Mai da, aber ich fahr bald fort, ich hab nämlich
gehört, in Köln soll es für mich besser sein. Dort ist doch heuer
die Pressa, das ist eine große Journalistenausstellung, hier diese
Heim- und Technikausstellung war für mich nichts besonderes.«

		Eugen wußte noch immer nicht, daß sie Margarethe Swoboda heißt
und er konnte sich nicht erinnern, woher sie ihn kennen könnte. Sie
schien ihn nämlich genau zu kennen und Eugen wollte sie nicht
fragen, woher er sie kenne, denn sie freute sich sehr ihn
wiederzusehen und erinnerte sich gerne an ihn.

		»Nicht jede Ausstellung ist gut für mich«, meinte Margarethe
Swoboda. »So hab ich bei der Gesoleiausstellung in [bookmark: page112] Düsseldorf gleich vier Tage
lang nichts für mich gehabt. Ich war schon ganz daneben und hab in
meinem Ärger einen Ausstellungsaufseher angesprochen, einen sehr
höflichen Mann aus Krefeld und hab ihm gesagt, es geht mir schon
recht schlecht bei eurer Gesoleiausstellung und der Krefelder hat
gesagt, das glaubt er gern, daß ich kein Geschäft mach, wenn ich
vor seinem Pavillon die Kavaliere anspreche. Da hab ich erst
gemerkt, daß ich vier Tag lang in der Gesundheitsabteilung
gestanden bin, direkt vor dem Geschlechtskrankheitenpavillon und da
hab ichs freilich verstanden, daß ich vier Tag lang nichts verdient
hab, denn wie ich aus dem Pavillon herausgekommen bin, hat es mich
vor mir selbst gegraust. Ich hätt am liebsten geheult, solche
Ausstellungen haben doch gar keinen Sinn! Für mich sind
Gemäldeausstellungen gut, überhaupt künstlerische Veranstaltungen,
Automobilausstellungen sind auch nicht schlecht, aber am besten
sind für mich die landwirtschaftlichen Ausstellungen.«

		Und dann sprach sie noch über die gelungene Grundsteinlegung zum
Deutschen Museum in Anwesenheit des Reichspräsidenten von
Hindenburg, über eine große vaterländische Heimatkundgebung in
Nürnberg und über den Katholikentag in Breslau und Eugen dachte:
»Vielleicht verwechselt sie mich, es heißen ja auch andere Leut
Reithofer und vielleicht sieht mir so ein anderer Reithofer zum
verwechseln ähnlich.«

		So wurde es immer später und plötzlich bemerkte Eugen, daß
Margarethe Swoboda schielt. Zwar nur etwas, aber es fiel ihm
trotzdem ein Kollege ein, mit dem er vor dem Krieg in Preßburg im
Restaurant Klein gearbeitet hatte. Das ist ein freundlicher Mensch
gewesen, ein großes Kind. Knapp vor dem Weltkrieg hatte dieser
Kollege geheiratet und zu Eugen gesagt: »Glaub es mir, lieber
Reithofer, meine Frau schielt, zwar nur etwas, aber sie hat ein
gutes [bookmark: page113]
Herz.« Dann ist er in Montenegro gefallen. Er hieß Karl
Swoboda.

		»Als mein Mann in Montenegro fiel«, sagte Margarethe Swoboda,
»da hab ich viel an Sie gedacht, Herr Reithofer. Ich hab mir
gedacht, ist er jetzt vielleicht auch gefallen, der arme Reithofer?
Ich freu mich nur, daß Sie nicht gefallen sind. Erinnern Sie sich
noch an meine Krapfen, Herr Reithofer?«

		Jetzt erinnerte sich Eugen auch an ihre Krapfen. Nämlich er
hatte mal den Karl Swoboda zum Pferderennen abgeholt und da hatte
ihm jener seine Frau vorgestellt und er hatte ihre selbstgebackenen
Krapfen gelobt. Er sah es noch jetzt, daß die beiden Betten nicht
zueinander paßten, denn das eine war weiß und das andere braun –
und nach dem Pferderennen ist der Karl Swoboda sehr melancholisch
gewesen, weil er für fünf Gulden verspielt hatte, und hatte traurig
zu Eugen gesagt: »Glaub es mir, lieber Reithofer, wenn ich sie
nicht geheiratet hätt, wär sie noch ganz verkommen, auf Ehr und
Seligkeit!«

		»Sie haben meine Krapfen sehr gelobt, Herr Reithofer«, sagte
Karl Swobodas Witwe.
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		Als Eugen an die beiden Betten in Preßburg dachte, die nicht
zueinander paßten, näherte sich ihm die Großmama. Wenn Großmama
nichts zu tun hatte, stand sie am Büffet und beobachtete die
Menschen. So hatte sie auch bemerkt, daß das »Gretchen« mit Eugen
sympathisierte, weil sie sich gar nicht so benahm, wie sie sich
Herren gegenüber benehmen mußte. Sie sprach ja mit Eugen, wie mit
ihrem großen Bruder und solch große Brüder schätzte die Großmama
und setzte sich also an Eugens Tisch.

		[bookmark: page114] Das
Gretchen erzählte gerade, daß im Weltkrieg viele junge Männer
gefallen sind und daß nach dem Weltkrieg sie selbst jeden Halt
verloren hat, worauf die Großmama meinte, für Offiziere sei es
schon sehr arg, wenn ein Krieg verloren geht. So hätten sich nach
dem Krieg viele Offiziere total versoffen, besonders in Augsburg.
Dort hätte sie mal in einer großen Herrentoilette gedient und da
hätte ein Kolonialoffizier verkehrt, der alle seine exotischen
Geweihe für ein Faß Bier verkauft hätte. Und ein Fliegeroffizier
hätte gleich einen ganzen Propeller für ein halbes Dutzend
Eierkognaks eingetauscht und dieser Fliegeroffizier sei so
versoffen gewesen, daß er statt mit »Guten Tag!« mit »Prost!«
gegrüßt hat.

		Eugen meinte, der Weltkrieg habe freilich keine guten Früchte
getragen und für Offiziere wäre es freilich besser, wenn ein Krieg
gewonnen würde, aber obwohl er kein Offizier sei, wäre es für ihn
auch schon sehr arg, wenn ein Krieg verloren würde, obwohl er
natürlich überzeugt sei, daß wenn wir den Weltkrieg gewonnen
hätten, daß er auch dann unter derselben allgemeinen
wirtschaftlichen Depression zu leiden hätte. So sei er jetzt schon
wieder mal seit zwei Monaten arbeitslos und es bestünde schon nicht
die geringste Aussicht, daß es besser werden wird. Hier mischte
sich der Pianist ins Gespräch, der sich auch an den Tisch gesetzt
hatte, weil er sehr neugierig war. Er meinte, wenn Eugen kein Mann,
sondern eine Frau und kein Kellner, sondern eine Schneiderin wäre,
so hätte er für diese Schneiderin sofort eine Stelle. Er kenne
nämlich einen großen Schneidergeschäftsinhaber in Ulm an der Donau
und das wäre ein Vorkriegskommerzienrat, aber Eugen dürfte halt
auch keine Österreicherin sein, denn der Kommerzienrat sei selbst
Österreicher und deshalb engagiere er nur sehr ungern Österreicher.
Aber ihm zu Liebe [bookmark: page115] würde dieser Kommerzienrat vielleicht auch eine
Österreicherin engagieren, denn er habe nämlich eine gewisse Macht
über den Kommerzienrat, da seine Tochter auch Schneiderin gewesen
wäre, jedoch hätte sie vor fünf Jahren ein Kind von jenem
Kommerzienrat bekommen und von diesem Kind dürfe die Frau
Kommerzienrat natürlich nichts wissen. Die Tochter wohne sehr nett
in Neu-Ulm, um sich ganz der Erziehung ihres Kindes widmen zu
können, da der Kommerzienrat ein selten anständiger Österreicher
sei. Er spreche perfekt deutsch, englisch, französisch, italienisch
und rumänisch. Auch etwas slowakisch, tschechisch, serbisch,
kroatisch und verstehe ungarisch und türkisch. Aber türkisch könne
jener Kommerzienrat weder lesen noch schreiben.

		Der Pianist war sehr geschwätzig und wiederholte sich gerne. So
debattierte er jeden Tag mit der Großmama und kannte keine Grenzen.
Er erzählte ihr, daß seinerzeit jener Höhlenmensch, der als erster
den ersten Ochsen an die Höhlenwand gezeichnet hatte, von allen
anderen Menschen als großer Zauberer angebetet worden ist und so
müßte auch heute noch jeder Künstler angebetet werden, auch die
Pianisten. Dann stritt er sich mit der Großmama, ob die
Fünfpfennigmarke Schiller oder Goethe heißt, worauf die Großmama
jeden Tag erwiderte, auf alle Fälle sei die Vierzigpfennigmarke
jener große Philosoph, der die Vernunft schlecht kritisiert hätte
und die Fünfzigpfennigmarke sei ein Genie, das die Menschheit
erhabenen Zielen zuführen wollte und sie könne es sich schon gar
nicht vorstellen, wie so etwas angefangen würde, worauf der Pianist
meinte, aller Anfang sei schwer und er fügte noch hinzu, daß die
Dreißigpfennigmarke das Zeitalter des Individualbewußtseins
eingeführt hätte. Dann schwieg die Großmama und dachte, der Pianist
sollte doch lieber einen schönen alten Walzer spielen. [bookmark: page116]
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		Als der Pianist sagte, daß er für Eugen sofort eine Stelle
hätte, wenn – da dachte Eugen an Agnes. Er sagte sich, das wäre ja
eine Stelle für das Mistvieh, das er gestern in der Thalkirchner
Straße angesprochen und das ihn heute in der Schleißheimerstraße
versetzt habe. Gestern hätte sie ihm ja erzählt, daß sie
Schneiderin wäre und bereits seit fünf Monaten keine Stelle finden
könnte. Heute könnte er ihr ja sofort eine Stelle verschaffen, es
würde ihm vielleicht nur ein Wort kosten, als wäre er der Kaiser
von China, den es zwar auch bereits nicht mehr geben würde. Gestern
auf dem Oberwiesenfeld hätte er es nicht geglaubt, daß er heute
versetzt wird. »Sie ist halt ein Mistvieh«, sagte er sich und fügte
hinzu: »Wahrscheinlich ist auch der Pianist ein Mistvieh!«

		Und Eugen warf mit den Mistviehern nur so um sich, alles und
jedes wurde zum Mistvieh, die Swoboda, die Großmama, der Tisch, der
Hut, das Bier und das Bierglas – – wie das eben so manchmal
geschieht.

		»Aber es ist doch schön von dem Pianistenmistvieh, daß er mir
helfen möcht«, fiel es ihm plötzlich auf. »Er weiß doch gar nicht,
ob ich am End nicht auch ein Mistvieh bin. Ich bin doch auch eins,
ich hab ja auch schon Mistvieher versetzt.«

		»Überhaupt sollten sich die Mistvieher mehr helfen«, dachte er
weiter. »Wenn sich alle Mistvieher helfen täten, ging es jedem
Mistvieh besser. Es ist doch direkt unanständig, wenn man einem
Mistvieh nicht helfen tat, obwohl man könnt, bloß weil es ein
Mistvieh ist.«

		Und dann fiel es ihm auch noch auf, daß es sozusagen ein
angenehmes Gefühl ist, wenn man sich gewissermaßen selbst
bestätigen kann, daß man einem Mistvieh geholfen hat. Ungefähr
so:

		[bookmark: page117] Zeugnis.

		Ich bestätige gerne, daß das Mistvieh Eugen
Reithofer ein hilfsbereites Mistvieh ist. Es ist ein liebes gutes
braves Mistvieh.

		Eugen Reithofer

		Mistvieh.
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		»Sagen Sie, Herr Pianist«, wandte sich Eugen an das hilfsbereite
Mistvieh, »ich kann ja jetzt leider nicht weiblich werden, aber ich
weiß ein Mädel für Ihren Kommerzienrat in Ulm. Sie ist eine
vorzügliche Schneiderin und Sie täten mir persönlich einen sehr
großen Gefallen, Herr Pianist«, betonte er und das war natürlich
gelogen.

		Der Pianist sagte, das wäre gar nicht der Rede wert, denn das
kostete ihm nur einen Telefonanruf, da sich jener Kommerzienrat
zufällig seit gestern in München befände und er könne ihn sofort im
Hotel Deutscher Kaiser anrufen – und schon eilte der hilfsbereite
Pianist ans Telefon. »Also das ist ein rührendes Mistvieh«, dachte
Eugen und Margarethe Swoboda sagte: »Das ist ein seltener Mensch
und ein noch seltenerer Künstler.« Und die Großmama sagte: »Er
lügt.«

		Aber ausnahmsweise täuschte sich die Großmama, denn nach wenigen
Minuten erschien der Pianist, als hätte er den Weltkrieg
gewonnen.

		Der Kommerzienrat war keine Lüge und seine wunderbaren
Beziehungen waren nur insofern übertrieben, daß es nicht stimmte,
daß sich seine Tochter in Neu-Ulm lediglich der Erziehung ihres
kommerzienrätlichen Kindes widmen kann, sondern sie mußte als
Schneiderin weiterarbeiten und erhielt nur ein kleines
kommerzienrätliches Taschengeld.

		[bookmark: page118] Der
Pianist konnte sich vor lauter Siegesrausch nicht sofort wieder
setzen, er ging also um den Tisch herum und setzte Eugen
auseinander, Agnes könne die Stelle sofort antreten, jedoch müßte
sie morgen früh Punkt sieben Uhr dreißig im Hotel Deutscher Kaiser
sein. Dort solle sie nur nach dem Herrn Kommerzienrat aus Ulm
fragen und der nimmt sie dann gleich mit, er fährt nämlich um acht
Uhr wieder nach Ulm.

		Eugen fragte ihn, wie er ihm danken sollte, aber der Pianist
lächelte nur: vielleicht würde mal Eugen ihm eine Stelle
verschaffen, wenn er kein Pianist wäre, sondern eine
Schneiderin.

		Eugen wollte wenigstens das Telefongespräch bezahlen, aber
selbst dies ließ er nicht zu. »Man telefoniert doch gern mal für
einen Menschen«, sagte er.

		Selbst die Großmama war gerührt, aber am meisten war es der
brave Pianist.
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		So kam es, daß am nächsten Morgen Eugen bereits um sechs Uhr
durch die Schellingstraße ging, damit er sich mit seiner Hilfe
nicht verspätet, auf daß er sich ein gutes Zeugnis ausstellen
kann.

		Er wollte gerade bei der Tante im vierten Stock läuten, da sah
er Agnes über die Schellingstraße gehen. Sie kam von ihrer Bank für
Erwachsene und war zerknüllt und elend und Eugen dachte: »Schau,
schau, bis heut morgen hat mich das Mistvieh versetzt!«

		Die Sonne schien in der Schellingstraße und der Morgenwind
überschritt bereits den Ural, als Agnes über Eugen erschrak. Doch
er fragte sie nicht, woher sie komme, was sie getan und warum sie
ihr Wort gebrochen und ihn [bookmark: page119] versetzt hätte, sondern er teilte ihr lediglich
mit, daß er für sie eine Stelle fand, daß sie schon heute früh zu
einem richtigen Kommerzienrat gehen muß, der sie dann noch heute
früh nach Ulm an der Donau mitnehmen würde. Sie starrte ihn an und
sagte, er solle sich doch eine andere Agnes aussuchen für seine
blöden Witze und sie bitte sich diese Frozzelei aus und überhaupt
diesen ganzen Hohn – aber er lächelte nur, denn das Mistvieh tat
ihm plötzlich leid, weil es ihm den Kommerzienrat nicht glauben
konnte.

		Das Mistvieh murmelte noch etwas von Roheit und dann weinte es.
Er solle es doch in Ruhe und Frieden lassen, weinte das Mistvieh,
es sei ja ganz kaputt und auch die Schuhe seien nun ganz
kaputt.

		Eugen schwieg und plötzlich sagte das Mistvieh, das könne es ja
gar nicht geben, daß ihr ein Mensch eine Stelle verschafft, nachdem
sie den Menschen versetzt hatte. Dann schwieg auch das
Mistvieh.

		Und dann sagte es: »Ich hätt wirklich nicht gedacht, daß Sie
extra wegen mir herkommen, Herr Reithofer.«

		»Wissens, Fräulein Pollinger«, meinte der Herr Reithofer, »es
gibt nämlich etwas auch ohne das Verliebtsein, aber man hat es noch
nicht ganz heraus, was das eigentlich ist. Ich hab halt von einer
Stelle gehört und bin jetzt da. Es ist nur gut, wenn man weiß, wo
ein Mensch wohnt.«
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		Und jetzt ist die Geschichte aus. [bookmark: page120]

	