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		Ob wir uns die letzten Nummern schenken?...«

		Mit der ihm angeborenen Höflichkeit hatte Fürst Erasmus
Hohen-Steineck – er nannte sich mit dem alten Namen seines
Geschlechtes jetzt Fürst Hoheneck – das lange Programm des
Wintergartens über sich ergehen lassen. Aber schließlich erlahmte
seine Geduld.

		Seine Tochter Wanda, aus erster Ehe, in fast klösterlich
einfacher Tracht, die Haare glatt zurückgestrichen, den hageren
Oberkörper steif aufgerichtet, streifte die Stiefmutter mit einem
kurzen Blick.

		Agathe richtete sich nun ihrerseits auf aus der lässigen, fast
müden Haltung, die sie einzunehmen pflegte, wenn sie sich
unbeobachtet glaubte.

		»Ja, wenn ihr meint ...«

		Aber da war das junge Ehepaar aus Wien, um dessentwillen man die
Expedition unternommen hatte. Xaver Sternfeld, ein Neffe des
Fürsten, mit seiner jungen Frau, die wohl aus nicht ganz
einwandfreien Kreisen stammte, nach der Größe ihrer lupenreinen
Brillanten zu schließen, die sie verschwenderisch über ihren Körper
verteilt hatte. Der junge Ehemann schloß immer beschämt die Augen
bei einem besonders frechen Aufsprühen der Steine. Er fand es
entschieden taktlos, wie so ein indischer Nabob bei den armen,
vornehmen Verwandten zu erscheinen; aber die Steffi ließ sich halt
nix sagen.

		»Für was haben wir's denn? ...«

		Und obwohl die Revolution aufgeräumt hatte mit den Titeln – die
Grafenkrone in Brillanten, Goldfiligran, Seide [bookmark: page4] und Malerei fand sich auf
allem vor, was mit Steffis molliger, beweglicher Körperlichkeit
zusammenhing.

		»Geh, plausch net! Von mir aus sollen's mich in ihren stinketen
Polizeistuben einfach Stefanie Sternfeld nennen – für die Welt bin
ich Gräfin Sternfeld. Ah, das wär' ja noch schöner ...! Was
ich mir kaufen tu, das g'hört mir. Jetzt mach' keine dummen Augen,
Xaverl, und sei froh, daß du a g'scheite Frau hast.«

		Daß sie darauf bestanden hatte, den fürstlichen Onkel und die
Prinzeß Kusin' kennenzulernen ... darüber wäre fast die Heirat
gescheitert.

		Hatte denn Steffi, die geborene Stumper, eine blasse Idee, was
das war – der Fürst Erasmus von und zu Hohen-Steineck oder
Hoheneck? Das war ein verwehtes Jahrhundert und ein Jahrhunderte
alter Klang. Das war der eingesargte Duft eines leeren Fläschchens
von köstlichem Schliff. Das war Tradition – ein nebelhafter Begriff
von etwas unerreichbar Hohem, Vornehmem, über der Bedrängnis der
Welt Stehendem ...

		Xaver Sternfeld mußte daran denken, wie er, neun Jahre alt, mit
seinen Eltern dem Onkel Erasmus in seinem Dresdner Palais seine
erste Aufwartung machte. Damals lebte noch die erste Frau des
Onkels – eine kühle, blonde Dame mit glatt zurückgestrichenem Haar
und kurzsichtigen grauen Augen.

		Die Tante las Latein wie die Mama ihr Andachtsbuch. Der kleine
Xaver schüttelte sich vor Entsetzen. Aber die Tante nahm ihn bei
der Hand und führte ihn in einen großen Saal mit riesigen
Glasschränken, die alle angefüllt waren mit Steinen aller Art und
Formen. Auf den langen Tischen lagen allerlei Werkzeuge, Hämmer,
Zangen, standen Glasröhren, mit buntschillernden Flüssigkeiten
darin – aufgeschlagene Bücher lagen herum, von oben bis unten mit
Zahlen angefüllt.

		Ihm knurrte schon der Magen, aber aus Angst traute er sich nicht
zu mucksen, bis dann so ein riesengroßer Lakai erschien und
murmelte:

		[bookmark: page5]
»Bitte, Durchlaucht, zum Tee ...«

		Dann, bei der »Jausen«, hatte der Onkel Erasmus zu erzählen
begonnen. Von seinen Reisen im Kaukasus, in der Krim, in Kleinasien
... von den Trachten und Gewohnheiten der fremden Völker und
zuletzt und leider am längsten von den seltsamen Berg- und
Erdformationen ...

		Die Lakaien brachten Steine – ganz kleine, in viereckigen
Glaskästen und noch kleinere in hölzernen Schalen. Schleppten
große, prächtig gebundene Bücher an mit Bildern, die wilde,
zerklüftete Landschaften zeigten, und Felsstücke, die wie von einer
Riesenhand durcheinander geworfen schienen.

		Und dann sagte Onkel Erasmus:

		»Hier habe ich einen ganz besonders schönen Ammoniten gefunden.
Zeig' mal, Gustava, Hesekiel II ...«

		Und Tante Gustava holte mit ihren langen schlanken Fingern, ohne
auch nur zu suchen, Hesekiel II. aus dem Glaskasten 5 a.

		»Sapperment – wann ich mich in meinen Krawatteln so auskennen
tät' wie die Gustava in ihren Steinderln,« seufzte damals Xavers
Papa.

		Aber dann gähnte er bald heimlich, und auch die Mama gähnte
durch die Nase, und sie sagten, sie müßten noch viele Visiten
machen – bei der Baronin Rockwitz und der Prinzessin Wreden und der
Gräfin Blum, und morgen hätten sie sogar Audienz beim Erzbischof.
Und es klang alles nach hastiger Entschuldigung eingesperrter
Kinder, die es nicht erwarten können, auszukneifen. Es gab aber
doch noch einen Aufenthalt, weil die Prinzeß Wanda hereingerufen
wurde, die Wiener Verwandten zu begrüßen.

		Kusine Wanda war gerade in dem wenig erfreulichen Alter eines
vierzehnjährigen Backfisches. Sie hatte das strenge, blonde Gesicht
der Mutter und deren hagere, gestraffte Glieder. »Wir bilden Wanda
zur Assistentin meines Mannes aus,« sagte Tante Gustava ohne
Lächeln, mit der [bookmark: page6] harten Selbstverständlichkeit, die ihr
in allem eigen war und schon auf die Tochter übergegangen zu sein
schien. Denn nach einigen kurzen Sätzen zog Wanda eine kleine
goldene Uhr aus dem Gürtel ihrer hellblauen Flanellbluse und
sagte:

		»Ich muß jetzt gehen. Ich habe gleich Trigonometriestunde.«

		»Brav, brav,« lobte der Papa, »das sind so Sacherln. Das will
alles g'lernt sein. Ja, ja ... heutzutag'. Da wird wissenschaftlich
gekocht, und die Gartenerdbeeren werden mathematisch eingepflanzt
... Wir sind doch alleweil rückständig in Wien ... Na, Servus,
Wanderl ...«

		Aber vor dem ernsten, vornehmen Vetter Erasmus hatte der Papa
sich doch tiefer verneigt als je vor einem der großen Wiener
Herren.

		Herr Gott, ja ...

		Draußen freilich, da wurde aufgeschnauft, und die Mama erklärte,
daß die Kapuzinergruft ein Wurschtelprater wäre gegen das Palais
Hohen-Steineck in Dresden.

		»Da g'friert mer ja bei lebendiger Seel' ...«

		Die Sternfeldschen hatten heißes Blut, das nichts Halbes
vertrug. Da mußte immer geheizt werden. Bälle, Opern, Redouten im
Winter. Im April Abbazia. Dann das alte Schloß in Hütteldorf. Im
Herbst Jagden oben auf dem Semmering. Und der Xaver Offizier. Na –
was denn? ... Freunderln, Schampus, Logen in den Theatern –
Weiberln – o ein fescher Bub – der fand schon nachher, wer ihm sein
Leben weiter zahlte, wie er's gewöhnt war.

		Wenn's ans Zahlen ging – hatten die Sternfelder freilich immer
ein bissel Katzenjammer, und das Bild des deutschen fürstlichen
Vetters leuchtete hell auf.

		Wie sie lebten – das war kein Leben. Nichtswürdige Lumperei
war's eigentlich. Der Bub verdiente, an den Ohren g'rissen zu
werden. So ein Fallot, elendiger. Die schönsten Bilder aus dem
Hütteldorfer Schloß mußten verkauft werden, um eine dumme, noch
dazu platonische [bookmark: page7] Ronacher-Liaison zum anständigen
Abschluß zu bringen. Der Papa – Himmelsapperment noch amal – nit
für an Heller Vertrauen hatte er mehr zu dem Buben, dem
verflixten.

		Ins »freche Dirnengesicht« wollte er der Person die Tausender
schmeißen. Eigenhändig. Mama nickte und band ihm selbst die solide
schwarz-seidene Krawatte. Aufgebunden hatte sie dann – die andere.
Und nicht nur einmal.

		Und furchtbares Geld hatte das gekostet. Das Schloß wurde auf
Abbruch verkauft.

		Der arme Papa verlor alle vier Himmelsrichtungen. Xaver aber,
der damals in Klagenfurt stand, wurde es bang und immer bänglicher,
als seine tollen Rechnungen und Wechsel ohne ein Wort des Vorwurfs
beglichen wurden. Entweder hatte der Papa in der großen Lotterie
gewonnen oder – –

		So fuhr denn Xaver eines Tags nach Wien, mit einem Urlaubschein
in der Tasche. Ehe er diese Ungewißheit ertrug und das Ahnen
furchtbarer Katastrophen – lieber warf er sich gleich dem Ungeheuer
in den geöffneten Rachen und verkaufte sein Leben – so teuer wie
möglich.

		Wenn die Decke des ehemaligen Schlosses auf Papa herabgestürzt
wäre – so hätte sein Schreck nicht größer sein können als der beim
Anblick seines schlanken, auffallend hübschen und nichts weniger
als robusten Xaver.

		Vater und Sohn starrten einander an, die Gesichter bleich und
verzerrt. Der Papa faßte sich zuerst.

		»Red' leise, wann du was zu sagen hast. Die Mama braucht nit
alles zu wissen, was Männer unter sich ins Klare bringen ...«

		Xaver fühlte, daß die Rollen vertauscht waren, und da er für
jeden Fall Nachsicht zu üben entschlossen war, sagte er: »Geh,
Papatscherl, wo druckt's?«

		Na, es war jedenfalls gut, daß er in Zivil gekommen war. Es wär'
dem Xaver leid gewesen, wann er den Papa in seiner Wut mehrfach
hätte an die Rücksicht erinnern müssen, die seiner Uniform gehörte.
Es war nicht schön, [bookmark: page8] was er zu hören bekam, und nicht
erfreulich, was die Zukunft ihm bot. Der alte Herr hatte total den
Kopf verloren, war ganz in den Händen dieser abenteuerlichen und
gewissenlosen Ronacherperson.

		»Also, Papatscherl – wann's weiter nix ist – vor dem
Frauenzimmer sollst Ruh' hab'n ... die schaff ich dir ...«

		Der Papa schrie ihn an. Er würde doch nicht selbst gehen. So ein
Milchbart. Wollte er am Ende nochmal zwischen die Pranken der
Person kommen?

		Da lachte Xaver. »Das erste Mal habe ich den Offiziersdegen
mitgenommen. Diesmal nehme ich die Reitpeitsche.«

		»Aber nit ins Gesicht,« schluchzte der Papa. Er wurde
kindisch.

		Als der Xaver die Tür aufmachen wollte, gab's einen Widerstand,
und als er sie aufdrückte, lag da die Mama ohnmächtig auf dem
Fußboden.

		Der Papa murmelte schuldbewußt: »Was wird's sagen, Xaverl,
wann's erwacht? ... Was wird's sagen?«

		Aber die Mama ersann noch eine ärgere Strafe als hageldichte
Vorwürfe. Sie schwieg. Schwieg beharrlich und nahm die Falten ihres
Kleides zusammen, um den Papa nicht zu streifen.

		Die Mariann' meldete das Nachtmahl an. Diener gab es nicht mehr
in dem gräflichen Hause, und die ehemalige Kammerzofe, die
zeitweilig an Rheuma litt und nicht mehr eine andere Stelle
einnehmen konnte, hatte sich zum Stubenmädchen degradieren
lassen.

		»Mein Sohn kommt wohl nimmer. Sie können sein Gedeck abnehmen,
Mariann' ...«

		Ein giftiger Pfeil für den Papa. Er hätte aufheulen können. Wenn
»die Person« den Buben in ihrem rosenroten Teekleid mit dem
Hermelinkragen empfangen hatte – – dann war er verloren ... aufs
neue verloren. Und dann hatte – die Person – eine Art ihre
Perlenkette zu schließen, nur halb ... daß sie früher oder später
in den tiefen Ausschnitt [bookmark: page9] ihres Teekleides fallen mußte. Dann
gab's Schulterbewegungen, die einen verrückt machen konnten, und
ein Lüpfen der Spitze auf dem klassisch schönen Busen, und ein
gurgelndes Lachen, das ihn jedesmal um das letzte Restel seines
Verstandes gebracht hatte, ein Lachen, dem die größten Meister
italienischer Malerei, ein Familienschloß, ein alter Park, eine
Louis Quinze-Einrichtung und zuletzt noch, von allem das
Geliebteste, das Jagdhäusel am Semmering zum Opfer gefallen
waren.

		Das Jagdhäusel, in dem er mit der Mama die Flitterwochen, die
ersten und alle die nachfolgenden, verbracht hatte. Denn so ein
verliebtes Paar wie sie beide hatte ganz Wien nit gesehen ... Und
...

		Der Papa schlug plötzlich mit der Faust auf den Tisch, daß das
Geschirr klirrte und die Mama etwas von wild entfesseltem
Temperament murmelte.

		Himmel Herrgott noch einmal! Wie hübsch die Mama noch war – –
Wenn sie so ironisch lächelte ... Wie jung trotz ihrer grauen Haare
... War er denn mit Blindheit geschlagen gewesen, all die Monate?
Wahnsinnig? Fürs Irrenhaus reif?

		»Unser Häusel,« murmelte er mit erstickter Stimme, »wann wir
unser Häusel ... Spuck' mich an ... hau' mir ins Gesicht ... ich
bin's nicht wert anders ...«

		»Geh' red' nicht ... geh' ... Wenn nur unser Häusel ...«

		Es war neun, als Xaver ankam. Ramponiert sah er aus. Ekel im
Gesicht und Triumph in den Augen. Wie er die Eltern erblickte,
griff er in die Brusttasche. »Da habt ihr euer Häusel wieder!«

		Er warf eine Schenkungsurkunde auf den Tisch.

		Ein zweiter Griff. »Und hier die Perlkette von der Mama.«

		Die Mama schrie auf. Das war also das Versatzamt? Aber der Papa
küßte ihren Ärmel, ihre Knie. Wann einer eine Million Schulden
bekennt, kommt's da noch auf tausend Kronen an?

		[bookmark: page10] Ja
immerhin – was ihr am teuersten war – Perlkette und Semmeringhäusel
... sie hatte sie wieder.

		»Hat sie freiwillig, du ... Xaverl! ... freiwillig?« fragte
leise der Papa.

		Xaver antwortete nicht. Nur der Ekel grub sich tiefer ein um die
Mundwinkel. Aber in seiner Stimme klang Mitleid durch, als er
sagte:

		»Wie's gewesen ist, davon wollen wir nit reden, Papatscherl!
Nie. Aber am Ende war's ein Geschäft. Und wann man's kaltblütig
betrachtet, kein schlechtes – und menschlich betrachtet, ein gutes
...«

		Um zehn Jahre reifer und älter schien der Xaver geworden in
diesen drei Stunden.

		»Red',« gebot der Papa.

		Xaver wischte sich mit seinem seidenen Sacktüchel den Schweiß
von der Stirn und schüttete den Rest aus Papas Weinglas
herunter.

		»So, also nun seid's ruhig und nehmt's nit tragisch, 's kost'
kei Geld und keine Ehre ... nur a bisserl Müh' ... 's is a
vertrackte G'schicht', und du weißt ja ... Papatscherl, wie sie
ist. Wann sich die Flora was in den Kopf g'setzt hat – dann
können's ihr zehn Rösser nit aus dem Schädel rausziehen.«

		»Flora heißt sie ...!« weinte die Mama in ihr Tüchel.

		»Ist doch wurscht,« sagte der Papa. »Vielleicht hat sie auch mal
Mizi geheißen. Solche Damen wechseln Namen wie Strümpfe. Auf der
Urkunde, der verflixten, da hat sie den richtigen Namen angegeben:
Aloisia Leimgruber. Was willst mit dem Namen anfangen beim
Theater?«

		Die Mama wußte überhaupt nicht, was man beim Theater anfangen
konnte – ein Verhältnis allenfalls.

		»Weiter,« drängte der Papa.

		Ihm war nicht recht geheuer. Und eine Frechheit war's von Xaverl
zu fragen:

		»Was glaubst, Papatscherl, wie alt die Flora ist?«

		[bookmark: page11] So
ein roher Bursch war der Xaver. Vor der Mama, mit dem hübschen,
angegrauten Kopf, fragte er, wie alt die Flora war.

		»Nun, an die dreißig wird's sein,« meinte er rücksichtsvoll.

		»Ueber die vierzig, Papatscherl ... Schwarz auf weiß hab ich's
gesehen. Und zwei Kinder hat's, und heiraten will sie.«

		»Wart' ein bissel, Xaverl, wart' ein bissel ...«

		Der Papa ging an die Kredenz, holte einen alten Slibowitz heraus
und drei schöne, goldgeränderte Likörgläser. Es war nötig, daß sie
sich alle stärkten. Dann griff Xaver den Bericht mit erneutem Mut
auf.

		Die Aloisia Leimgruber hatte also zwei Kinder: einen jetzt
achtzehnjährigen Sohn, der – man mußte ja grad nit alles glauben,
was die Flora daher redete – im vierten Lebensjahr von seinem Vater
geraubt worden war, und den sie seitdem nie wieder gesehen. Nur
einmal hatte sie aus Amerika einen Brief bekommen. Er hatte ihr
Bild in einer illustrierten Wiener Zeitschrift gesehen, und der
Vater hatte ihm gesagt, das sei seine Mutter. Da er drei Viertel
des Jahres auf Reisen sei, so gäbe er ihr seine feste Adresse an,
von wo aus ihn eine Nachricht immer erreichen würde. Sie reisten
mit einem Wanderzirkus, zu dessen Besitzer sich der Vater
aufgeschwungen hatte. Er selbst wäre von der Akrobatik mehr und
mehr abgekommen und bilde sich als Athlet und Ringkämpfer aus.

		Der Papa nestelte nervös an seinem Kragen.

		Sapperment nochmal – eine so beschützte Geliebte ... Mutter
eines Ringkämpfers. Die Flora Berger vom Ronacher ...

		»Sollen wir mit dem Boxer ... das Geschäft machen, Xaverl?«

		»Woher! Der Kerl geht einen gar nix an. Die Flora hat ihm nit
amal geantwortet. Die hat ganz andere Ambitionen ... Na ja,
alsdann, die Sache ist so: sie will heiraten. Bewirbt sich da ein
wohlhabender Gastwirt [bookmark: page12] um sie, aus der Schweiz. Bächlisberger
heißt er. Als Mann nit so übel – ein Kerl. War früher sicher mal
Hausdiener – weiß zu lächeln und rauszuschmeißen. Dreht den Gästen
die Taschen um. Das imponiert ihr, denn davon versteht sie selber
was. Na, kurz und gut – 's ist schon das Richtige für sie. Aber nun
hat's eine Tochter eingetragen in den Matrikeln als Agathe,
uneheliches Kind der ...«

		»Red' nit weiter, Xaverl,« rief die Mama gebieterisch. »Was die
Person will – kann ich mir denken. Aber daraus kann nix werden ...
Adoptieren solch ein Früchtel ... Unseren Namen ... Hast denn gar
keine Pietät?«

		»Doch, doch, Mama ... aber schau ... gar so jung seid's ihr
nimmer, und alles verlieren auf eure alten Tage wollt ihr doch auch
nicht. Daß ich den Offiziersrock ausziehen müht' ... daran habt's
ihr wohl auch nicht gedacht? Was soll ich dann werden? übers Wasser
als Bereiter, wie in der Operett'?«

		»Wo hat's denn das Mädel gehalten, bisher?«

		Der Papa lenkte offensichtlich ein, und Xaver atmete erleichtert
auf und sprudelte nur so heraus, was er wußte. Agathe war auf dem
Lande von der Großmutter zuerst betreut worden. Später im Haus
eines Gymnasialprofessors in Wien streng erzogen und zusammen mit
den zwei Knabenpensionären unterrichtet.

		Einmal im Jahr hatte die Flora im steifen Besuchszimmer der Frau
Professor ihre Tochter sehen dürfen. Mit dem Kind, dem Backfisch,
hätte die Flora auch nicht viel anfangen können – – aber für die
Schönheit des aufblühenden jungen Mädchens hatte sie offene Augen.
Sie schickte ihr Kleider, hübschen Schmuck, feine Handschuhe. Sie
schrieb der Frau Professor, daß die Agathe jetzt Tanzstunde
bekommen und in die Gesellschaft eingeführt werden müsse. Die Frau
Professor schrieb zurück, so lange Agathe in ihrem Hause sei, dürfe
sie sich nicht kleiden wie eine Kokotte, und die Gesellschaft, in
die sie sie allenfalls einzuführen gedächte, lege keinen Wert auf
albernes Herumgehopse, [bookmark: page13] sondern auf gründliche Bildung und
ernsthafte Unterhaltung.

		»Da hat's die Flora mit der Wut gekriegt und hat's gemacht,
wie's der Vater ihres Buben gemacht hat. Hat dem Mädel auf der
Straße aufg'lauert, hat's in einen Wagen reing'schoben und hat's zu
sich genommen. Dann hat sie sie eine Woche lang eingekleidet, und
als sie fertig war, da hat's ihr Kind ang'schaut und zu weinen
ang'fangen.«

		Der Xaver strich sich über die Stirn, um sein noch knabenhaftes,
weiches Gesicht huschte verlegene Rührung.

		»Kann schon sein, Papatscherl, daß es die ersten ehrlichen
Tränen der Flora waren.«

		»Krokodil bleibt Krokodil,« unterbrach die Mama.

		»Die eigenen Jungen frißt ein Krokodil aber doch nit, mußt nit
übertreiben, Muzili ...«

		Der alte Kosename wirkte beschwichtigend, und Xaver konnte – mit
einigen Stockungen, Milderungen, Auslassungen zum Hauptpunkt
kommen.

		Jetzt also ging der Ehrgeiz der Flora höher. Sie verlangte, daß
ihre Tochter in einer aristokratischen Familie aufgenommen werde.
Am liebsten bei der gräflichen Familie Sternfeld, die ihr durch
ihre ... ja also ... »Beziehungen« zu Vater und Sohn als die
geeignetste erschien. Unkosten sollten sie davon keine haben. Sie
zahlte einen monatlichen Pensionsbeitrag von fünfhundert Kronen und
dreihundert Kronen monatlich Toilettengeld. Zusammen achthundert
Kronen. Zu Weihnachten und zum Geburtstag je tausend Kronen extra.
Aber Bedingung: absolute Gleichberechtigung in der Familie und der
Gesellschaft. Daß sie keinen gesetzlichen Vater besaß, wußte sie.
Nur nicht, daß die Aloisia Leimgruber die Flora Berger war, die
durch drei Saisons die erste Nummer bei Ronacher gesungen und die
letzten Jahre in der Ronacher-Bar den umworbensten Tisch hatte, an
dem sie französischen Schampus und amerikanische Drinks
verschenkte.

		Die Mama erhob sich entrüstet von ihrem Stuhl.
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ist nichts wie eine gemeine Rache,« sagte sie. »Dazu geben wir
unsere Hand nicht her.«

		»Lieber das Jagdhäusel vielleicht,« brabbelte der Papa.

		Aber die Mama, die jeden Morgen im Einholkorb der Köchin
herumstöberte und heimlich auf dem Markt die Preise
nachkontrollierte, die Mama, die im letzten Sommer sogar auf die
Gasteiner Kur und die Badener Schwefelquelle verzichtet hatte – die
Mama überschlug schon das Kredit und Debet ihres
Haushaltungsbudgets in schmerzlichem innerem Kampf.

		Wie Xaver von ihrem Gesicht all die Leidensstationen ihrer
Gedanken ablas! Das Herz drückte es ihm ab.

		Bis ihm plötzlich eine Erinnerung kam. An ein großes, finsteres
Palais, an zwei riesige, steife Lakaien, an einen schmalen,
strengen, großen Herrn, der wundervoll erzählte von fremden
Menschen und Ländern, an Latein und Griechisch lesende Frauen
...

		»Wie wär's denn mit dem Onkel Erasmus ...? Ein Fürst von und zu
Hohen-Steineck, Durchlaucht ... Ist das nit nobel genug? Und Platz
hätten die genug in ihrem großen Kasten? Und zu wissen brauchen sie
nix – nix Genaueres ...«

		Der Papa legte seine Hand segnend auf Xavers Haupt und blitzte
die Mama an. »Muzili ... der Bub ... Was sagst? ... der Bub.«

		Die Mama fuhr mit zitternder Hand streichelnd über Xavers Rock.
»Herrgott, wann sich das machen ließ' ... Aber wie führt man so ein
Mädel ein? Und dann – wir sind seit Jahren nimmer in Verbindung mit
dem Erasmus. Und seine Frau – die Gustava ... Wann ich deutsch red'
– redt sie Latein ... und zudem sind sie nie in Dresden.
Kutschieren in der Welt herum. Leben in Zelten, kochen ihr Essen ab
auf freiem Feld, wie Soldaten im Manöver, schießen auf Neger,
reiten tage- und nächtelang. Weißt, Puzili« – das war der Papa –
»da war doch mal ein Artikel in der ›Freien Preß‹ von E. Stein. Da
[bookmark: page15] hab'n s'
noch Fußerln gemacht und unten den richtigen Namen mit Titel
vermerkt.«

		»Schon, schon, Muzili, aber das war vor einem halben Jahr, und
wie ich ang'fragt hab bei der Zeitung, hat's geheißen, der Artikel
wär' schon fünf Monate alt, und der Fürst lebe jetzt in
Berlin.«

		»Um Gott'swillen ...« Die Mama konnte sich in Gedanken noch eher
in die afrikanische Wildnis versetzen als in die
Preußenhauptstadt.

		Aber Xaver wurde nachdenklich. »Ob Berlin oder Samarkand – hier
kommt's auf den Menschen an – nit aufs Land. Hat's nit immer
g'heißen: der Onkel Erasmus ist der vornehmste und edelste Mensch
von der Welt? Ein Idealist, ein großer Herr vom alten Schlag, ein
Gelehrter von tiefgehender Bedeutung? Also – das sind alles
Elemente, wie g'schaffen, ein bissel ... ang'schmiert zu
werden.«

		Schonend, in der lieben Manier des verwöhnten Buben, aber
dennoch mit unerbittlicher Logik machte Xaver den Eltern klar, daß
es nur einen einzigen Weg gäbe, aus allen Schwulitäten
herauszukommen und die Aufnahme der Agathe Leimgruber in einem die
Ronacher-Flora befriedigenden Hause durchzusetzen. Der wäre:
Agathens Existenz einer Entgleisung des Papas zuzuschreiben.

		Der Papa wehrte sich wie ein Wilder. Die Mama traf alle
Anstalten zu einem zweiten Ohnmachtsanfall. Xaver redete. Redete
wie ein Buch. Es war vier Uhr morgens, als der Papa sich stöhnend
zu einer illegitimen Tochter bequemte. Und halb fünf, als der Brief
an den lieben und verehrten Vetter Erasmus geschrieben war, in dem
der Papa sich zu einer Jugendsünde bekannte und die zärtliche Liebe
zu seiner tadellos, in den strengsten Grundsätzen erzogenen Tochter
gestand, deren Existenz er nur deshalb seiner armen Frau
verheimlichte, »um nicht das ideale Eheleben, das er mit ihr
geführt hatte, zu zerstören, und damit zugleich das Glück seines
Alters und das Elternheim [bookmark: page16] seines einzigen Sohnes, eines zu den größten
Hoffnungen berechtigenden, strebsamen Offiziers der k. und k. Armee
...«

		»Meine arme Tochter soll nicht als Bettlerin zu Dir kommen. Ich
werde meine hiesige Bank beauftragen, Dir monatlich achthundert
Kronen zu überweisen, die hoffentlich genügen werden, die
Unterhaltskosten für meine teure Agathe zu decken ... Meine Frau
darf nie etwas von den Zusammenhängen erfahren, ebensowenig wie
mein Kind weiß, daß es sein Leben mir verdankt. Vielleicht gelingt
es mir, mit der Zeit meine Frau mit der Tatsache auszusöhnen, für
den Augenblick aber habe ich nur den einen Wunsch, mein
unschuldiges Kind in die ihm angemessene Umgebung zu bringen, es
Deiner verwandtschaftlichen Nachsicht und Liebe zu empfehlen und
Dich zu bitten, Deine verehrten Damen günstig für sie zu stimmen.
Ich brauche Dir nicht erst zu sagen, daß Du damit den Seelenfrieden
von Menschen rettest, in deren Adern ein wenn auch verschwindender
Teil des edlen Blutes der Hohen-Steineck rollt.

		Es umarmt Dich in steter Bewunderung Dein alter unglücklicher
Vetter und Freund Anton Sternfeld.«

		Dieser Brief wurde am nächsten Vormittag in zwei gleichlautenden
Exemplaren »per Expreß« nach Dresden und Berlin geschickt mit einem
unterstrichenen »Persönlich« in der unteren linken Ecke des
Umschlages.

		Am Abend desselben Tages überbrachte der Postbote dem Grafen
Sternfeld die große, schwarzgeränderte Todesanzeige der Fürstin
Gustava von und zu Hohen-Steineck. Zwischen dem Datum ihres
Ablebens und dem Datum des Poststempels lagen sechs Monate. So
erübrigte sich die Reise zur Beerdigung, deren Tag übrigens auch
auf der Todesanzeige nicht angegeben war.

		Xaver fing an sehr besorgt zu werden um den Erfolg des
ausgeklügelten Planes. Nachdem die Stimmung zwei Tage tief unter
Null gestanden hatte, stieg sie am dritten so hoch, daß die
gräfliche Wohnung zur Hölle erhitzt wurde. Aber am vierten Tage kam
ein Eilbrief, eingeschrieben und [bookmark: page17] »persönlich« zu Händen des Herrn
Grafen Anton Sternfeld abzugeben.

		Selten wohl hatte der goldene Crayon des Papa einen so
zitternden Namenszug geführt. Denn jetzt ging's ums Ganze: ums
Jagdhäusel, um Familienehre und Familienglück ...

		»Weißt, Papatscherl, laß mich's lesen! ...«

		»Lies,« gebot der Papa und fühlte, wie ihm die Knie weich
wurden.

		Xaver faltete das schicksalsschwere Blatt auseinander:

		»Lieber Vetter Anton!

		Bevor ich auf Deine Zeilen eingehe, muß ich mich
entschuldigen, daß ich Euch erst so spät Mitteilung vom Tode meiner
Frau und treuen Mitarbeiterin Gustava gemacht habe. Aber es war ihr
Wunsch, daß ihr Tod erst ein halbes Jahr später bekanntgegeben
würde, damit nicht der Ansturm von Beileidsbezeigungen und der
unausbleibliche Pomp einer Bestattung unsere Gedanken und Kräfte
von dem Abschluß einer Arbeit ablenkten, deren rasche Vollendung
ihr am Herzen lag. Denn nur sie selbst wußte zu beurteilen, welche
Lücke sie hinterließ, da der Tod sie gerade in dem Augenblick
abrief, als wir bei der Ausarbeitung des reichhaltigen Materials
unserer letzten Forschungsreise im griechischen Hochgebirge
begriffen waren. Gustava, der ich die ersten Anregungen zu meinem
erfolgreichen geologischen Arbeiten verdanke, war, wie Dir bekannt
sein dürfte, um zwölf Jahre älter als ich und hatte schon als
Gräfin Schlaar bemerkenswerte kleinere Arbeiten auf dem Gebiet der
Mineralkunde geliefert. Seit Jahren schleppte sie sich mit einem
inneren Leiden herum, aber sie kannte keine Schonung. Unterstützt
von unserer Tochter Wanda hat sie noch auf ihrem Sterbebett
wichtige Aufzeichnungen registriert und den Grundriß zu einer
vielleicht epochemachenden neuen Theorie [bookmark: page18] gewisser Erdschichtungen auf
vulkanischer Basis entworfen, mit Zuhilfenahme außerordentlich
feiner experimenteller chemischer Ergebnisse. Der Tod hat ihr
Retorte und Feder aus der Hand gewunden ...«

		»Geht's noch lang mit der Musik?« fragte der Papa, krebsrot vor
Ungeduld. Die Mama riß nervös an ihrem Taschentuch.

		Xaver brabbelte noch ein paar undeutliche Sätze vor sich hin,
dann: »Jetzt ... jetzt ... na, in Gottes Namen ... Also:

		›Was nun Dein ... die ... Dein Bekenntnis anbetrifft, mein
lieber Vetter, so bedaure ich natürlich aufs tiefste eine
Verirrung, die gewiß düstere Schatten auf Dein Leben geworfen haben
muß. Aber wir Menschen haben nicht Richter zu sein, sondern müssen
uns mit den Tatsachen abfinden und uns ihnen unterordnen. Es ist
begreiflich, wenn Deine Frau diesen Tatsachen anders
gegenübersteht, als ich und Wanda es tun, und es freut mich, daß Du
genügend Vertrauen zu mir hast, um Hilfe von mir zu erwarten. Mein
Haus steht Deinem Kinde offen.

		Es hat eine Zeit gegeben, da wünschte ich mir leidenschaftlich
einen Sohn. Denn ich war der Letzte meines Namens. Das Schicksal
hat mir meinen Wunsch nicht erfüllt. So bin ich in meinen
Handlungen nur mir und meiner Tochter verantwortlich. Deine Familie
aber mag glauben, ich hätte die verwaiste Tochter eines
befreundeten Gelehrten zu mir genommen. Wanda ist, wenn auch herb,
so doch von lauterster Gesinnung. Sie wird Deiner Tochter Stütze
und Lehrmeisterin sein, und gewiß wird es uns gelingen, Deine
Agathe in den ernsten Ideenkreis unserer geistigen Interessen
einzuspinnen, auf daß sie Wurzel faßt und die ihr zukommende Heimat
bei uns findet. Die Tochter eines Grafen Sternfeld wird das edle
Blut und den vornehmen Sinn ihres Vaters nicht verleugnen
können.‹«

		[bookmark: page19] Xaver
unterdrückte ein Lächeln, las schnell noch ein paar Sätze, und dann
bedeutsamer:

		»... Was nun Dein Anerbieten betrifft, mir für den Unterhalt
Deiner Tochter achthundert Kronen monatlich zu überweisen, so lehne
ich selbstverständlich jede materielle Beihilfe ab. Ein
Hohen-Steineck darf weder handeln noch tauschen. Dies ist auch der
Grund, daß ich – trotzdem meine wissenschaftlichen Expeditionen den
größten Teil meines Vermögens verschlungen haben – dennoch das Haus
meiner Ahnen, das Dresdener Palais, nicht verkauft habe und treu
unserem Hausgesetz jedes Jahr einige Monate und Wochen dort
zubringe. Ist jedoch Dir, mein lieber Vetter, der Gedanke peinlich,
so ohne weiteres meine selbstverständliche Hilfe in Anspruch zu
nehmen – so kann ich Dir vielleicht einen Ausweg nennen. Werde
außerordentliches Mitglied unserer Paläontologischen Gesellschaft,
deren Präsident nicht Fürst Hohen-Steineck, sondern der Forscher E.
Stein ist. Normierst Du Deinen monatlichen Beitrag nur auf die
Hälfte der Summe, die Du für den Unterhalt Deiner Tochter Agathe
ausgeworfen – so kann ich Dir nicht nur heute schon den wärmsten
Dank unserer Gesellschaft übermitteln, sondern Dir auch baldige
Ehrenmitgliedschaft zusichern, die Dich berechtigt, an unseren
interessanten Sitzungen teilzunehmen.

		Schreibe mir, wann wir Agathe erwarten können – unser Haus soll
das ihre sein. Empfiehl mich Deiner lieben Gattin, grüße Deinen
Sohn und sei versichert, daß Dein Geheimnis auch Agathe gegenüber
aufs strengste gewahrt wird

		von Deinem

Erasmus von und zu Hohen-Steineck.«

		»Hm,« sagte der Papa, »hm ... wie heißt die G'sellschaft?«

		»Pa-lä-on-to-lo-gische ...«

		»So ... ja ... Das hätt's auch nit gedacht, die Flora, daß sie
mich zum Mitglied einer wissenschaftlichen G'sellschaft [bookmark: page20] machen würde.«
Der Papa erschrak, blickte auf die Mama und strich sich dann über
die wohlgerundete Pikeeweste. Die Mama hatte nichts gehört.

		Nun blieb noch das Letzte zu erledigen, und Xaver unterzog sich
auf Mamas Wunsch auch dieser Aufgabe.

		Er überbrachte der Flora Berger einen erbetenen offiziellen
Brief vom Fürsten Hohen-Steineck. Sie las eigentlich nur die
Unterschrift.

		Xaver hätte das junge Mädchen gern gesehen, mit ihm gesprochen,
es auf dies und jenes aufmerksam gemacht. Aber die Flora ließ es
nicht zu.

		»Weißt, Xaverl ... Bist a hübscher Bub – daran ist sie nit
g'wöhnt ... Verliebt sich am End' ... und das wär' g'fehlt. Denn du
bist doch ein armer Hascher. Is' schon besser, ich bring' sie an
den Zug, und du kannst ja auf dem Perron stehn und sie dir
anschaun, wann sie ans Fenster tritt.«

		Am Tage danach stand Xaver halbverborgen hinter einem Berg von
Koffern, die auf einem Handkarren die Anfahrt des nächsten
Schnellzuges abwarteten, und starrte, fassungslos vor Entzücken, in
eins der süßesten Mädchengesichter, die er je erblickt hatte.

		Und neben ihm – ein bißchen kleiner, vor Angst, gesehen zu
werden – der Papa.

		Die Flora hatte mit keinem Augenzwinkern von ihrer beider
Anwesenheit Notiz genommen. Aber – war es plötzlich erwachter
mütterlicher Stolz oder Mitleid mit den »zwei armen Haschern« – sie
befahl der Tochter, den leichten weißen Schleier zurückzuschlagen
... Und dann gab sie den niedergeschlagenen Augen absichtlich eine
bestimmte Richtung, indem sie auf die Bahnhofsuhr zeigte. Bei
dieser Gelegenheit mußte notgedrungen ein Strahl aus den großen,
langbewimperten Braunaugen die beiden heimlichen Beobachter treffen
und ein neues Entzücken in ihnen auslösen.

		Beim Nachtmahl war der Papa von ungewöhnlicher Schweigsamkeit.
Plötzlich legte er das Besteck zurück auf den Teller und sagte
nachdenklich:

		[bookmark: page21] »Wenn
ich wüßt', wann die nächste Sitzung der Polä ... der
Polätologischen G'sellschaft ist – meiner Sel' ... ich würd', um
was für meine Bildung zu tun – einen Rutscher machen nach
Berlin.«

		Zu dem Rutscher war es aus Geldmangel nicht gekommen. Dann brach
der Krieg aus.

		Im selben Jahr aber meldete der Papa dem Xaver ins Feld, daß der
Onkel Erasmus sich mit der Agath' habe kriegstrauen lassen.

		Und nach weiteren drei Jahren hatte der liebe Gott mit dem
Kummer und der Angst der Sternfelder Grafen ein Einsehen. Der Xaver
bekam einen Heimatschuß. War erst eitel Freude und Seligkeit über
das bissel Lahmen. Aber nachher, als es nicht besser werden wollte
und das dünne Edelblut so gar keine Heilkraft aufbrachte – da wurde
es doch bedenklich. Immer häufiger mußte er sich marode melden, der
Xaver; immer länger in irgendeinem Lazarett liegen. Dann
schließlich klappte er ganz zusammen.

		In einem der schönsten Lazarette aber rührten erzherzogliche
Hände dem Verwundeten die Suppe kühl, und hübsche junge Mädchen in
kleidsamer Schwesterntracht huschten zwischendurch wie
wohldressierte Zöfchen und nahmen aus den hochgeborenen Fingern,
was diese nicht mehr zu halten, zu tragen und zu rühren gewillt
waren ... Denn Unterschiede gab es doch, trotz
einheitlich-bescheidener Schürze und Haube ..! Das konnte Xaver gut
beobachten von seinem Liegestuhl aus, der stets belagert war von
den vornehmen jungen Samariterinnen. Und besser noch beobachtete
den Xaver Sternfeld die Steffi Stumper, deren Papa das Geld aus dem
Blut gescheffelt hatte, das in Europa geflossen war.

		Es hatte wohl kaum einen Artikel gegeben, dessen Aus- und
Einfuhr verboten war, mit dem Herr Stumper während des Krieges
nicht den schwungvollsten Handel getrieben hätte. Aber der Xaver
Sternfeld war weder Kaufmann, noch Rechner. Hübsche Augen, ein
kusseliges Goscherl hatte die Steffi Stumper – und daß sie zugab,
für ihr Leben gern [bookmark: page22] Gräfin zu werden – das war sogar »herzig«,
weil's gar so naiv war.

		Immerhin schluckten der Papa und die Mama sehr schwer, als der
Xaver ihnen von seinen Heiratsabsichten sprach. Der Mama vor allem
fiel ihre lange Ahnenreihe steinschwer auf die Seele. Bis der Papa
ein Machtwort sprach und erklärte:

		»Wann die Tochter einer Ronacher-Flora Durchlaucht
Hohen-Steineck geworden ist, darf ein Fräulein Stumper schon Gräfin
Sternfeld werden.«

		Aber gewisse Formalitäten wurden beobachtet. Herr Stumper mußte
Visit machen und »sich anschauen lassen«.

		Viel zu sehen war, wie Xaver richtig vorausgesetzt hatte, nicht
an ihm. Er schnaufte nur fürchterlich, weil sich der vierte Stock
ihm auf die Lunge geschlagen hatte, und wußte nicht recht, wo er
seinen Zylinder hinstellen sollte. Was nun die Heirat betraf, so
sagte er gutmütig: »Also ob ich meiner Steffi ein paar Boutons
kaufe für eine halbe Million oder einen feschen, jungen Grafen für
drei Millionen – das ist g'hupft wie g'sprungen. Und vom Xaverl ist
es brav, daß er seine Eltern hier aus den Dachkammerln
herausnimmt.« Zur Hochzeit versprach er zu kommen. »Der Xaverl wird
die Herrschaften bis dahin vielleicht schon in meiner Badener Villa
untergebracht haben. Ich selbst hab' mir nur ein einziges Zimmerl
reserviert. Bin ja immer unterwegs. Personal ist vorhanden. Zwei
Stubenmadeln, Köchin, Gärtner. Der Gärtner ist ein entfernter
Verwandter von mir ... ein sehr, ein guter Rechner, der hat die
Kassa. Eine brave Haut. Wenn die Herrschaften was haben wollen –
bitt schön, immer nur zu dem. Ich mein', bei Extraausgaben.«

		Damit empfahl sich der Herr Stumper.

		Und kam erst wieder zu Steffis Hochzeit, die auf Bitten der Mama
»ganz intim« bei Sacher gefeiert wurde. So intim, daß nur ein paar
Kameraden von Xaver dabei waren und von seiten der Braut ein paar
hübsche junge Mädeln unbekannter Herkunft zum Twostep. Am Ende der
[bookmark: page23] Tafel
aber hockte ein Mann mit einem unmöglichen Bratenrock und weißer
Binde, mit kantigen Händen und rissigen Nägeln, mit grauem
Spitzbart und hagerem, sonnenausgedörrtem Hals, der in dicken
Strängen auf holzstarren Schultern saß. Und das war Herr Dostal,
der Gärtner, Kassierer und Verwandte des Herrn Stumper.

		Im Wirrwarr des Plätzesuchens, gleichsam heimlich, hatte er sich
zu seinem Gedeck geschlichen. Als Erster, ebenso unbemerkt, war er
von der Tafel aufgestanden, nachdem er seinen Stuhl ordentlich
unter den Tisch geschoben hatte. Gönnerhaft hielt Papa Sternfeld
ihm seine mit Havannas wohlgefüllte Tasche hin.

		»Ein Zigarrl ist das, Dostal ... ein Zigarrl ... greifen's zu,
genieren Ihnen nit, bitt' schön.«

		»Ja, das Zigarrl, dös kenn i schon. Hab's ja selber besorgt,
weil der Herr Stumper g'meint hat, so was g'hörte sich für Grafen.
Is also recht. Aber für unser einen, da wär's halt a Schand und a
Sünd!«

		Er dienerte zwei-, dreimal linkisch und abweisend. Dann war er
verschwunden.

		Der Papa krauste wieder mal seinen krebsroten Kopf.

		»– – Xaverl, Du ... Xaverl ... wird das Mistviech mir allweil
meine Zigarrln nachrechnen?«

		Der Wunsch, die Hochzeitsfeier abzukürzen, war bei allen gleich
groß.

		Am größten aber bei Herrn Stumper – – der während der Tafel
mindestens acht geschäftliche Telegramme erhalten und beantwortet
hatte. Bis Steffi ihm den zerbissenen Bleistummel lachend aus der
knochigen Hand gewunden und erklärt hatte, lieber verzichte sie auf
die nächste Million, als daß sie länger zusehen wollte, wie ihr
»Stumperl«, so nannte sie den Vater, wenn sie zärtlich war, sich an
ihrem Hochzeitstage plagte.

		Später, im reservierten Abteil des Zuges, ihre Hand in der ihres
Mannes, fragte sie: »Du ... Xaverl ... weißt, was das Diner bei
Sacher gekostet hat?«

		[bookmark: page24] Und
sie wurde fast ärgerlich, als er seine Hand aus der ihren löste und
mit schmalen Lippen antwortete: »Daß einmal die erste Frage meiner
Frau nach dem Preis des Hochzeitsessens sein würde ... das hätt'
ich mir auch nit träumen lassen!«

		Kalt und heiß war dem Xaver in den ersten Verlobungswochen oft
geworden, wenn er entdeckte, wie das Geld sich in sie eingefressen
in den sechs Jahren und ihr eine nicht umzustürzende hohe Meinung
von sich gegeben hatte, daß er sich selbst oft vorkam wie ein
braves Hunderl, dem man ein Zuckerl aufs Schnauzel legt. Kriegte ja
auch alles, was man sich nur wünschen konnte: goldenes
Zigarettenetui, Platina-Armband, Uhr mit Brillantenschieber über
schwarzem Ripsband – – ein halb Dutzend Krawattennadeln, eine
kostbarer als die andere. Und spürte es dennoch oft bitter auf der
Zunge, wie einmal, als er sagte:

		»Weißt, Steffi, da gibt's einen Trepolo und einen Corregio, die
möcht' i halt gar so gern zurückkaufen.«

		»Was sind das? Dackeln?«

		Es war ihm kein Trost, daß Steffi von den Kubisten
schwärmte.

		Wie unheimlich real sie dachte, hatte sich ihm aber erst
offenbart, als jeder Rückzug abgeschnitten war ...

		In Dresden war es. Er hatte die zarten Spitzen ihres
Nachtkleides bewundert und gemeint: »Ich glaub', Steffi, der
glühendste Liebhaber könnt' dich nicht so verwöhnen wie dein Vater
... ein unheimliches Geld muß der verdienen!«

		Sie lächelte stolz. »Ja, mein Stumperl das ist halt ein
G'hauter. Freilich – wann's erste G'schäft fehlgegangen wär' –
hätt' er leicht müssen brummen. Aber er hat sich g'sagt: Das ganze
Leben lang harte Erbsen fressen, weil man kein' Schneid nit
aufbringt, was zu riskieren, oder aber nur mal ein paar Monat lang,
wann's grad schief 'gangen is – sonst aber Poularden verzehren mit
Trüffeln – da is nachher schon besser ... man riskiert was. Hab'
ihm auch zugeredet. War kein Spaß für mich, zehn Stunden am Tag
Leichenhemden und Leichendecken [bookmark: page25] nähen. Da hätt'st meine Händ' sehen sollen,
und vom Perlkranzbinden mit dem Draht sind's auch nit schöner
worden! In zwei Särgen hat mein Stumperl das erste Weizenmehl
geschoben an die ungarische Grenze. Bin mit g'fahren im schwarzen
Trauerg'wandel ... Und wenn so Beamte gekommen sind, da hab' ich
mir's Taschentücherl vor die Augen g'halten und g'schluchzt.
Nachher hat's der Vater schon allein gemacht und ohne Särge
...«

		Dem Xaver Sternfeld waren die Glieder an ihrer Seite kalt und
starr geworden, und krampfhaft mußte er an Papa und Mama denken, um
nicht aus dem breiten Doppelbett vom schönsten Gastzimmer des
Dresdener Hotels zu springen und irgendwohin geradeaus zu laufen –
mit dem einfachsten Rock angetan ... ohne Platinaarmband, ohne
goldenes Zigarettenetui und ohne gefüllte Brieftasche ..

		Ganz fassungslos war er daher, als Steffi auf dem Besuch bei den
fürstlichen Verwandten bestand. Um nichts in der Welt hätten die
Sternfelds verraten, wen Onkel Erasmus in zweiter Ehe heimgeführt
hatte, und übrigens wußten sie auch nicht, wie diese Ehe
ausgefallen war. Xaver rechnete nur an den Fingern nach –
dreiundzwanzig müßte die Agath heut sein. Und das Herz schlug ihm
ein bissel schneller, als es hätte sollen, da er an das süße
Mädchengesicht im Coupéfenster zurückdachte. Der Onkel Erasmus
aber, der war ... ja an die sechzig war er sicher ... Und seine
Tochter Wanda an die dreißig ... Was machte das arme Hascherl
zwischen den zweien? ... Steffi hätte er's verbergen mögen.

		Und wenn's dem Onkel Erasmus schon vor dem Krieg nicht
sonderlich gegangen war ... Wie jetzt? ... – – –

		– – – An all diese langen, tragikomischen Geschichten aus den
Häusern Hohen-Steineck und Sternfeld mußte der Xaver denken,
während er auf der Terrasse des Wintergartens saß und dort über den
Köpfen des Parkettpublikums vier junge Mädchen in
silberflimmernden, kurzen Röckchen, auf kleinen, libellenförmigen
Flugmaschinen durch den Raum schwirrten. [bookmark: page26] Es sah hübsch, leicht, fast
unwirklich aus.

		»Ist dös herzig! Ich bitt' dich ... schau' doch, Xaverl ... oder
hast Angst, daß sie dir ins Weinglas fallen?«

		»Geh, Steffi, nit so laut ...«

		Zum Glück war der Onkel Erasmus in die Durchsicht der Rechnung
vertieft, die der Herr Ober mit einer eleganten Geste vor ihn
hinschob.

		Agathe hatte sich über die Brüstung gebeugt, und aus ihrem
Gesicht, das kaum einen Blutstropfen mehr zu haben schien, starrten
die großen, langbewimperten Augen auf die Bühne.

		Schwarze Vorhänge umschlossen dreiteilig einen strahlend hellen
Raum. In diesem Raum stand ein Mann. Eine schwarze Druse unterbrach
die leuchtende Helle des Fleisches, das glänzte wie das Fell eines
gesalbten, gekreideten und gestriegelten Zirkuspferdes. Regungslos
stand der Mann in der stolzen Offenbarung einer so ungewöhnlichen,
kraftvollen Schönheit, daß die Meisterwerke der Antike dagegen
kümmerlich wirken mußten.

		»Himmel-Herrgott, ist das ein Kerl ...« Der bewundernde Neid der
Schwachen lag in Xaver Sternfelds leisem Ausruf.

		Der Fürst langte nach einem abgegriffenen Krimstecher, und ohne
die Hand sinken zu lassen, im Tonfall des Mannes, der gewohnt ist,
daß seinen Worten gelauscht wird, auch wenn er sich an keinen
Einzelnen wendet, begann er:

		»Einen so vollendeten Körper habe ich nur einmal in meinem Leben
zu sehn bekommen. Es war ein Bereiter bei einem reichen Moskauer
Fischhändler, der ein großes Gut auf dem Kaukasus besaß, und dessen
Gast ich durch einige Wochen dort war. Der Fischhändler
veranstaltete öfters zur Unterhaltung seiner Gäste Wettschwimmen,
in der Art, daß die schönsten Leute seiner zahlreichen Dienerschaft
auf ungesattelten Pferden über den reißenden Fluß bis zum
jenseitigen Ufer schwimmen mußten. Der junge Bereiter erschien an
dem mir zu Ehren veranstalteten Wettschwimmen stehend [bookmark: page27] auf dem Pferd,
ohne die geringste Hülle. Wie Gott ihn geschaffen, nur zwei schmale
Zügel in der Faust, ließ er sich von dem arabischen Hengst ans
andere Ufer tragen, während das strudelnde Wasser aufspritzte.
Drüben lag die Sonne im Verlöschen. Sie umlohte den weißen Körper
auf dem schwarzen Hengst. Es war ein unvergeßliches Bild. Dann in
einer sonnendurchglühten Staubwolke verschwanden Roß und Reiter.
Sie kamen nicht wieder. Der Fischhändler lachte und meinte, er
hätte Feste gegeben, die ihn schon mehr gekostet als einen Diener
und einen Gaul. Aber auch dieses Fest sollte damit nicht bezahlt
sein. Drei Tage später fand man seine zwei Töchter eng
zusammengebunden je mit einem Herzschuß auf dem Teppich ihres
Salons.«

		Fürst Erasmus Hoheneck merkte es gar nicht, daß von allen am
Tisch nur die Sternfelds ihm zugehört hatten.

		Zum erstenmal war Steffi entzückt von dem alten Herrn. Wann
einer so schöne G'schichten erzählen konnte –

		Sie wollte gerade dem Xaverl zuflüstern, er solle doch die
Herrschaften noch irgendwohin zum Drah'n auffordern, als Prinzeß
Wandas Stimme plötzlich blank und ausdruckslos sagte:

		»Agathe ist ohnmächtig geworden.«

		Da wurde Fürst Hoheneck sehr bleich, und es war ihm lieb, daß im
Gedränge des allgemeinen Aufbruchs niemand sah, welcher Wirrwarr an
seinem Tisch entstanden war.

		* * *

		 

		Ist dir besser, Kind? Ist dir besser?« Fürst
Erasmus strich väterlich über Agathes Gesicht.

		Xaver Sternfeld aber klopfte ihre Hand.

		»Ja, also ... was sind das für G'schichten? War's denn gar so
schrecklich, was der große Mann da oben auf der Bühne g'macht hat?
Wir haben gar nit hing'schaut ... So interessant hat der Onkel
erzählt ... Na ... Handerl hergeben ... so ... Bussi drauf ... Hast
nit dein Riechflascherl, Steffi?«

		[bookmark: page28] Steffi
fächelte Agathe mit ihrem stark duftenden Tuch zu. »Nur
aufschnaufen, aufschnaufen ... recht tief ...«

		Ganz ungeduldig riß Xaver seiner Frau das Tuch aus der Hand und
führte es an Agathens Augen. »Na ... was denn, was denn?«

		Er sprach zu ihr wie zu einem kleinen Kind. Und jedesmal, wenn
das Licht einer Straßenlaterne über ihr Gesicht huschte, strömte
ihm das Blut zu Herzen.

		Agathe saß eingeklemmt zwischen Wanda und dem Fürsten. Ganz
schmal saß sie da und hielt mit aller Anstrengung den Kopf gerade,
daß er ja nicht auf die Schulter des einen oder anderen fiel. Nur
manchmal schloß sie die Augen, als atme sie mit der parfümierten
Luft aus Steffis Tuch die Wiener Laute ein, die, so vertraut und,
wie ihr jetzt zum Bewußtsein kam, so lang entbehrt, durch den leise
surrenden Wagen schwirrten.

		Der Fürst sagte: »Sie ist doch sonst nicht so. Bei aller äußeren
Zartheit ein widerstandsfähiges Mädelchen ...«

		Mädelchen ... Wie splitterndes Glas fiel das Wort dem Xaver
Sternfeld aufs Herz.

		Steffi wurde unruhig, drückte mit dem Ellbogen an seinen
Arm.

		Die Agath konnt' einem schon leid tun, wann's auch zehnmal
Durchlaucht war! Aber der Xaverl brauchte sie darum doch nit in
einem fort anzustarren, als wär' sie die heilige Jungfer Maria
...

		Allerlei Kellererinnerungen an zweideutige Späße aus der
Stumper-Vorzeit gingen durch Steffis Gehirn, daß sie sich in den
kleinen Finger beißen mußte, um nicht laut herauszuprusten ...

		Und das kleine spitzbübische Vergnügen half ihr über den Ärger
hinweg, daß sie so plötzlich hatten aufbrechen müssen.

		Noch ehe sie den bildschönen Kerl recht hatte anschauen können,
den ... wie hieß er doch ... na, sie hatte ja das Programm
mitgenommen. Seinetwegen hatte sie ja eigentlich den Wintergarten
durchgesetzt, obwohl der [bookmark: page29] Fürst immer wieder irgend so ein
»Wintermärchen« vorgeschlagen hatte. Sie machte sich einen
Schmarren aus Märchen! Aber den ersten, unbesiegten, größten Boxer
und schönsten Mann Amerikas – – – den mußte sie gesehen haben. Und
weil sie doch für morgen ihre Fahrkarten nach der Schweiz gelöst
hatten, war nur der eine Abend für den Wintergarten geblieben.

		Na, alsdann war's eben ein verpatzter Abend ... Und ein bißchen
mit aufgeblasenen Lippen blieb Steffi im dunkelroten Wagen sitzen,
während die anderen ausstiegen. Sie konstatierte versöhnt, daß
nicht Xaver es war, der die junge Fürstin führte, sondern Wanda
...

		Die große Vordervilla war hell erleuchtet. Steffi befahl dem
Chauffeur, aus dem Hof hinaus auf die Straße zu zu fahren, weil's
ihr nicht paßte, vor dem Hinterhäusel zu warten, in dem der Herr
Onkel wohnte. Und mußte dann doch vor einem ratternden, sausenden
Auto, das in schwungvollem Bogen die geschweifte Auffahrt zur Villa
nahm, im Tor stecken bleiben und hübsch geduldig warten, bis es den
Insassen des Wagens beliebte, auszusteigen. Dann aber wurden ihre
hübschen hellglänzenden Augen ganz rund vor Staunen ...

		Denn wer da ausstieg und seinen Pelz dem Chauffeur zuwarf, um in
fabelhaft geschnittenem Frack durch die weitgeöffnete,
hellerleuchtete und von Dienern weit aufgerissene Tür zu schreiten
...

		Das war ganz sicher ... war das ... So was – nein – – so was –
–

		Xaver Sternfeld stand indessen vor dem Fürsten in der Haltung
eines durchs Examen gerasselten Studenten.

		»Sie ist sehr nett, deine Frau,« sagte der Fürst. »Sehr
natürlich. Ich wünsche euch das Beste. Wärst du mein Sohn – – ich
hätte am Ende auch Ja und Amen gesagt. Ein Mann kann sich
herabbeugen, ohne Schaden zu nehmen. Eine Frau fällt, wenn sie sich
bückt.«

		»Schon recht, Onkel Erasmus, aber bei der sozialen Umwälzung
–«

		[bookmark: page30] Im
Leben hatte der Xaver Sternfeld nicht von sozialen Umwälzungen
gesprochen. Er wußte darum auch nicht gut weiter, und es war ihm
lieb, daß der alte Herr ihn unterbrach.

		»Die müssen vor der Ehe haltmachen – – – für unsereins
wenigstens. In früheren Zeiten, als wir Hohenecks noch katholisch
waren, steckten wir unsere Töchter in Klöster, wenn wir
voraussahen, daß sie nicht standesgemäß heiraten würden. Jetzt
haben wir eine andere Disziplin: Arbeit.«

		»Aber das ist doch furchtbar!«

		So ehrliches Entsetzen lag in dem Ausruf, daß der Fürst
lächelte. »Ich meine natürlich nicht bezahlte Arbeit – – –«

		»Das ist ja noch ärger. Wozu denn dann überhaupt arbeiten?«

		Ein leises Frösteln ging über die hagere Gestalt des Fürsten. Im
alten Kachelofen war das Feuer ausgegangen. Eine grüne Tischlampe
beleuchtete spärlich den mehr als einfach eingerichteten
Arbeitsraum, der nur durch einen schweren Vorhang mit dem
Laboratorium verbunden war.

		»In fremdem Sold arbeiten – – – nur das ist entwürdigend für
uns. Weil Gemeines klebt am Dienen um Geld ...«

		Er sprach schwer. Seine Augen bekamen etwas Starres, und
gewaltsame Spannung lag über seinem Gesicht, als er fortfuhr:

		»Aber als freier Mann geben und nehmen ... das ist was anderes.
Du siehst, wie wir hausen, in unserem ehemaligen Sommerpavillon. In
Dresden steht unser Ahnenschloß. Nicht bewohnbar mehr. Die Jahre
und die Ereignisse sind über die Mauern hingefegt. Aus dem
Ahnensaal haben sie in den Revolutionstagen einen Pferdestall
gemacht. Krippen waren angebracht, wo früher die roten Brokatbänke
standen, Bilder sind zerschossen, einige von Messern zerfetzt.
Herrliche alte Schränke aufgebrochen, alte Kunstschlösser verbogen.
Vieles ist verschwunden, geplündert. Aber die Mauern stehen. Das
Wappen ist heil geblieben, das alte Wappen der Hohenecks mit ihrem
Wahlspruch: Treu und stark. [bookmark: page31] Das war ein Fingerzeig. Ich verkaufte die
Villa – zwanzig Zimmer, – was sollten wir damit? War ja nicht zu
halten. Nun kann das Palais renoviert werden, wenn's auch
sündhaftes Geld kostet in der jetzigen Zeit.«

		Dem Xaver Sternfeld verschlug es die Rede, denn ihm fiel das
Hütteldorfer Schloß ein, das eine Flora aufgefressen hatte. Jetzt
mußte ihre Tochter wie so ein armes Hascherl dahinwelken, damit ein
anderes Schloß seinem Verfall entrissen wurde.

		Zaghaft fragte er, ob dann eine Übersiedlung nach Dresden
stattfinden könnte. Da zuckte es erregt in den alten Zügen.

		»Hängt davon ab ... wenn die Erfindung patentreif ist, an der
ich mit Wanda arbeite: ein Gas, das aus den akkumulierten
Sonnenausstrahlungen gewonnen wird, und das eine Revolution in
unseren Beheizungs- und Beleuchtungsfragen, im Eisenbahn- und
Luftverkehr hervorbringen muß, wie sie noch nicht da war. Das
Heliogas ist produzierbar, solange die Sonne selbst nicht
erkaltet.«

		»Das kann wohl noch lang dauern, bis du ...?« Der Xaver
Sternfeld hatte ja keine Ahnung von so was.

		»Was ist lang? Augenblicklich stehen hundert Glasröhrchen um die
Sonnenzeit auf unserem Dach. Hundert Möglichkeiten ... Hundert
Hoffnungen ... Monate können endlos scheinen ... Tage sich zu
Ewigkeiten dehnen. Blickst du zurück, drängen sich Jahrzehnte zu
einem Augenblick zusammen. Uhren und Kalender sind ganz äußerliche
und recht nichtssagende Taktstriche unseres Daseins.«

		Er saß jetzt in einem hochlehnigen, mit verschlissenem, grünem
Samt überzogenen Sessel, den Kopf tief über die zwischen die Knie
gepreßten Hände gebeugt. Dem Xaver Sternfeld kroch die Kälte wie
feuchtes Gewürm in den Nacken, hinter das steife Frackhemd. War es
möglich, daß Agathe ... dieses schöne, junge Geschöpf, an diesen
verbohrten Gelehrten, diesen blutlosen Greis gekettet war! War es
nicht sein verruchtes, leichtsinniges Werk, daß es dazu
gekommen?

		[bookmark: page32] Durch
die mangelhaft schließenden Fenster mit den dünnen, grünen
Übergardinen drang der Klang von Geigen herein, Klaviergepauke.

		Der Fürst hob den Kopf. Ganz müde und verfallen sah er aus, und
seine Augen, die jetzt tief in den umfurchten Höhlen lagen,
starrten durch den Spitzenvorhang auf die taghell erleuchteten
Fenster der Villa.

		»Bei denen drüben steht der Zeiger auf Mittag, und in ihrem
Kalender ist der heutige Tag rot angestrichen ... Wenn ich gewußt
hätte ...! Aber bei solchen Verkäufen, da hat man es immer nur mit
dem Mittler zu tun. Und dann ... Schuster!? Stiefelfabrikant nennt
er sich ... Es gibt doch so viele Schuster in Berlin! Mußte es
gerade der sein, bei dem unser Dienstmädchen die Stiefel besohlen
ließ!«

		»Ah ... so was!«

		Dem Xaver Sternfeld fehlte die Feierlichkeit, um die Tragik der
Situation zu empfinden. Der Fürst aber sah in diesem Augenblick
wieder die groteske peinliche Szene vor sich, wie die »Frau Anna
Wittke«, nachdem sie eine Karte hereingeschickt, deren Namen ihm
nichts sagte, in Seide und Samt und mit kostbarem Pelzwerk
behangen, zu ihm hereingerauscht war und dann plötzlich die erst
lebhaft entgegengestreckte Hand, unter deren zu engen Glacés sich
eine Unzahl von Ringen höckerte, erschreckt fallen gelassen
hatte.

		»Ich bin doch die Anna ... Wissen Durchlaucht nich mehr? Und
mein Mann hat doch Ihre Villa gekauft ... Wir hätten in der
Fasanenstraße kaufen können ... Noch en bißken preiswerter. Aber
ich habe meinem Bräutigam – was er damals war –, gesagt: ›Nee,
weeßte, Gustav, bei Durchlauchts hab' ich's gut gehabt. Viel war ja
da nich zu holen, weil sie selber nischt haben. Aber das bißken
Essen, was die hatten, haben wir auch gekriegt, die alte Köchin und
ich. Und anständige Behandlung und keen Geschnüffle in unsern
Kammern. Und Ausgang, wie sich's gehört, und bei aller Sparsamkeit
ein anständiges Geschenk zum Fest. Also, Gustav, hab' ich gesagt,
eh du so einem [bookmark: page33] Ekel von Sauerkohlschieber sein Haus
abkaufst – denn schon lieber meinem Fürsten. Is en gutes Werk ...
Und schöne Möbel und Bilder sind ooch drin. Wir verstehen ja doch
nischt davon. Da ist's schon gut, een fertiges Nest zu finden.‹ Und
so ist's gemacht worden, Durchlaucht. Und ick habe mir immer
diebisch auf den Augenblick gefreut – – wann ick werde Besuch
machen. Aber ick gehe allein – habe ick zu meinem Gustav jesagt,
denn ick weiß, wie man mit solche Herrschaften spricht. Die Prinzeß
Wanda hat mir selber meine Sprache verbessert, wie ich damals aus
der Kastanienallee zu Durchlaucht gezogen bin. Und Ihre
Durchlaucht, die hat mir Romane zu lesen gegeben, damit ich feine
Bildung lerne. Also nischt für ungut, Durchlaucht, daß ick so
reingeplatzt bin. Und wenn Durchlaucht so gut wollen sein – – dann
gehe ick jetzt bei die ... zu den Durchlauchten Damen guten Tag
sagen ...«

		Damit hatte sie sich zur Tür hinausgedrückt, verlegener von Satz
zu Satz, und hatte erst kaum bemerkt, daß der Fürst wie entgeistert
mitten in seinem Zimmer stehengeblieben war, ohne auf den Gedanken
zu kommen, ihr einen Stuhl anzubieten. Er hatte dann auch ihr
Klopfen gehört an Agathens Tür. Das ihm von früher her so
wohlbekannte, trockene Klopfen, wenn sie ihm das warme Waschwasser
am Morgen ins Schlafzimmer brachte ...

		Die Geigen rissen schrill in die Stille des dunklen
Arbeitszimmers ein. Man konnte jetzt die Melodie unterscheiden. Es
war ein Two-Step, der auf Xavers Hochzeit gespielt worden war. Das
brachte Xaver seine Frau in Erinnerung.

		»Steffi wird ungeduldig werden. Wenn ich doch nur erst wüßte,
wie es deiner ... wie es Agathe geht,« sagte er.

		Ja, Agathe ...

		Müde erhob sich der Fürst, machte eine unbestimmte Bewegung nach
der Tür. Da trat Wanda über die Schwelle. Ihre dunkle, schmale
Silhouette hob sich kaum ab von dem dunklen Gefält des
Türvorhanges.

		[bookmark: page34]
»Nun?«

		»Alles wieder gut. Nur schlafen kann sie nicht. Der Fensterladen
ist vom Sturm voriger Woche aus den Angeln gerissen. Nun schlägt
das Licht aus der Villa gerade auf ihr Bett. Dazu die Musik. Die
haben drüben wohl halb Berlin zusammengeladen, die Gäste stehen bis
auf die Treppen. Künstler und allerlei Spaßmacher haben sie
engagiert ... Nun haben sie noch die Fenster aufgerissen, und man
hört den Lärm bis in Agathens Zimmer. Eine nette Nacht wird das
werden.«

		Sie sprach ausdruckslos.

		»Da können wir wohl nichts machen, liebes Kind ...«

		»Nein ...«

		Xaver fragte schüchtern, er war immer schüchtern der nur wenige
Jahre älteren Kusine gegenüber: »Sie muß doch einen Grund haben ...
diese Ohnmacht ... Und grad bei dem Athleten ... Ich hab' ja nit
auf'paßt ... aber ... was hat er denn so zum Beispiel g'macht?
Geboxt? Ist ein ekelhaftes Vergnügen.«

		Wanda Hoheneck griff mit der Hand in die Falten des Vorhanges.
Ihr weißes Gesicht leuchtete geisterhaft aus dem Dunkel hervor.
»Gemacht? ... Weiß ich nicht ... Er war da ...« Wie ein Losringen
war es der einzelnen Worte.

		»Wir leben sehr zurückgezogen ...« Fürst Erasmus machte eine
kleine Bewegung mit der Hand.

		Dem Xaver Sternfeld kam eine glänzende Idee: »Schick' uns Agathe
nach der Schweiz ... Sie soll unser Gast sein ... Vier Wochen ...
sechs ... acht ... Nudeldick kommt sie dir zurück. Was meinst,
Wanda?«

		Wanda antwortete nicht.

		»Darüber reden wir noch später.«

		Die Züge des Fürsten waren starr und abweisend. »Agathe kann ich
jetzt nicht entbehren ... jetzt nicht. Du weißt, was auf dem Spiel
steht. Sie ist meine Assistentin, sie und Wanda ...«

		[bookmark: page35] Es war
nicht mehr die Gelassenheit des großen Herrn – – nur eigenwilliges,
kindisches Bestehen war es, wie das Festhalten irgendeines
Gegenstandes in eigensinnigen Kinderhänden.

		»So sag' doch, Wanda ... daß es nicht geht ...«

		»Nein,« sagte sie leise.

		»Es wird Zeit, Xaver ... Deine Frau wartet.«

		Xaver Sternfeld umschloß eine eisigkalte, knöcherne Hand. Wenn
er dachte, daß sich diese Hand um Agathens Hals legen konnte, legen
durfte – – Es schüttelte ihn plötzlich vor leisem Grauen.

		»Ich bringe dich hinunter,« sagte Prinzeß Wanda.

		»Küß die Hand ... aber der Diener – –«

		»Wir haben keinen. Und das Mädchen schläft.«

		Ja richtig, er vergaß. Es war anders als damals in Dresden. Ein
kleinbürgerliches Heim, voller Einschränkungen und Entbehrungen.
Wie es bei den Eltern in Wien gewesen. Nur mehr innere Größe – oder
– – Narrheit.

		»Geh nit raus, verkühlst dich, Wanda.«

		»Nein ... Nein ... es ist gar nicht kalt ...« Sie hatte zum
Hinuntergehen ein dunkles Tuch vom Riegel gerissen und trat nun mit
ihm hinaus auf die schmale Steintreppe.

		Hell war der Hof erleuchtet durch das Licht, das aus den
Fenstern der Villa herausströmte. Der Wind, der Schnee bringen
mußte über eine Stunde oder zwei, riß Wolken wie einen dunklen
Vorhang vor die zunehmende Mondsichel.

		An den Fenstern oben sah man schwarze Männerrücken, weiße
Frackhemden. Lautes Lachen, helles Kichern – dann prasselndes
Klatschen und ein dreimaliger Tusch, in den sich Hochrufe mischten,
schienen den Abschluß einer humoristischen Rede zu bilden.

		Ein ungewöhnlich großer Mann, jung und bartlos, brannte sich
eine Zigarette an einem blinkenden Luntenfeuerzeug [bookmark: page36] an, blies die erste
Rauchwolke in die Nachtluft und stellte sich mit dem Rücken an das
Fensterkreuz.

		Xaver Sternfeld streifte sich die Handschuhe über. »Die Steffi
springt mir ins Gesicht, daß ich sie hab' so lange warten lassen.
Muß halt a bissel übertreiben mit der Agath ihrem Zustand. Dauert's
noch lang mit der Erfindung? Sag's mir, Wanda! Mir allein ... auf
Ehrenwort ...! Ich sag's nit weiter.«

		Wie ein schwarzer Strich, so stand Wanda auf der hellgrauen
Treppenstufe, eng eingehüllt in das schwarze Tuch. »So etwas weiß
man nie.«

		Ihre Stimme klang rauh. Ihr Gesicht sah grün aus in dem weißen
Mondlicht.

		»Na, alsdann Servus! Viel Glück, und schickt's uns die
Agath!«

		Er lief schon, behende und geschmeidig. Vor dem Portal drehte er
sich noch einmal um, winkte.

		Wanda stand noch immer auf derselben Stufe. Ihre Augen waren
starr nach oben gerichtet, da wo taghelles Licht mit Stimmengewirr
und Geigenklängen aus einer langen Fensterreihe strömte.

		»Servus,« rief er zurück und blieb plötzlich doch noch einmal
wie angewurzelt stehen, als er am äußersten Fenster des weißen
Sommerhäuschens eine weiße Gestalt erblickte. Regungslos stand sie
da, das gelöste Haar wie einen Mantel um die zarten Schultern. Und
gerade in diesem Augenblick fiel der Mond hell auf ein schmales
Gesicht, aus dem zwei Augen groß und unverwandt in gleicher
Richtung starrten wie die des reglosen schlanken Mädchens auf der
Treppenstufe.

		»Agathe!«

		Vielleicht hatte er ihren Namen nur wie einen schmerzlichen
Aufschrei gedacht. Vielleicht ihn auch wirklich gerufen.

		Das Herz zog sich ihm zusammen in Mitleid. Damit ein paar alte
Leuteln ihr Häusel behielten, hatte er ein junges, so junges,
liebes Geschöpf... Es würgte ihn [bookmark: page37] an der Kehle, und er lief, was er
konnte, aus dem Tor.

		Im Auto aber zappelte Steffi. Kaum daß sie sich Zeit ließ zu
einem kurzen Anranzer. Dann gleich: »Weißt, Xaverl, wen ich vorhin
g'sehn hab? Du ratst nit ... meiner Seel ... Du ratst nit ...«

		»Na, wann ich's schon nit rat.« Sehr pomadig – das erprobte
Mittel, alles aus ihr herauszubekommen – breitete er die Decke über
seine und Steffis Knie und zog das Fenster hoch.

		»Geh, sei nit blöd ... Also ich will dir's sagen! Den
Athleten!«

		»Was für einen Athleten?« Er war in diesem Augenblick so gar
nicht im Bilde ihrer Vorstellungen.

		»Na, Jesses, den schönen Menschen aus dem Wintergarten, den
Boxer! Ausg'schaut hat er dir! Ausg'schaut! Xaver! ... Bubi ...
wann du nit ein Graf wärst und ich dich zum Fressen gern hätt – –
den Menschen ... Also, Xaverl ... einen Pelz hat der dir g'habt ...
weißt, heut kann man ja nimmer sagen: wie ein Fürst ... aber
einfach zum Verrücktwerden. Und wie die Diener kommen sind und die
Tür vor dem aufg'rissen haben ... also noch kein Kaiser ist so die
Treppe hinaufgegangen. Ich hab' den Chauffeur g'schickt fragen, wer
da wohnt. Also ganz gewöhnliche Bürgerliche, Xaverl, was sagst? Und
der Fürst wohnt im Hinterhäusel! Mein Xaverl, wann so was möglich
ist, da hat man ja nichts davon, Fürst zu sein. Man kann doch nit
an jedem mit dem Taufschein ins Gesicht springen, nit wahr? Und eh
ich so ein armes Hascherl von Gräfin wär' –«

		»Eher möchtest du den Athleten heiraten ... gelt?«

		»Tschap!«

		Steffi stieß ihrem Mann einen Kuß in den Hals, kuschelte sich in
seine auch im Pelz nicht sonderlich breiten Schultern fest, schloß
die Augen und wurde ihrem Xaver in Gedanken zum ersten Male untreu.
[bookmark: page38] Er aber
traute sich nicht, von seiner Einladung zu sprechen. Er sah immer
nur Agathens Augen, und die Fahrt, da er still und ungestört seinen
dummen Träumen nachhängen konnte, schien ihm kurz.

		* * *

		 

		Eine schlaflose Nacht wurde es für die drei
Menschen im weißen Sommerhäuschen, das der Wind immer stärker
umkreiste, und das er bald mit naßkaltem Schnee bewarf, bald mit
den abgerissenen Klängen aufwinselnder Geigen.

		Und in dieser Nacht erstand Vergangenes wieder. Erstand in ihnen
mit aller Qual, die sie einst erduldet und aus der sie sich nicht
herauszuretten gewußt bis auf den heutigen Tag.

		Auf der Terrasse des Wintergartens mochte der Fürst Erasmus
Hoheneck gewirkt haben wie ein eleganter, älterer Herr. Jetzt sah
er aus wie ein Greis. Fühlte, daß er es war. And kämpfte doch noch
einen letzten unsinnigen Kampf mit dem Leben, dem er einen Fetzen
nur, einen letzten armseligen Fetzen Glücks zu entreißen hoffte,
für sie – – die seinen Namen trug als sein Weib und ihm doch nichts
anderes sein durfte als eine Tochter, wollte er nicht niedrig
werden im Unglück.

		Damals ... er mochte die Jahre nicht zählen, die zu Jahrzehnten
geworden waren für ihn ... hatte er wohl das Recht gehabt, auf Tage
und Wochen die grauen Haare zu vergessen, die an seinen Schläfen
silbern glänzten.

		Hatte ohne Scheu, mehr aus dem Gefühl heraus, dem jungen
Geschöpf, das schirmendes Obdach bei ihm gefunden, auch weiter den
Schutz seines Namens zu geben, offen mit seiner Tochter Wanda
gesprochen. Gleichsam ihren Rat, ihre Zustimmung eingeholt. Und
Wanda hatte ruhig und einfach gemeint: »So etwas muß ein jeder mit
sich abmachen, Papa.«

		Gewiß nahm eine wissenschaftliche Broschüre, in der E. Stein
angegriffen war, und auf die sie eine Entgegnung [bookmark: page39] schrieb, ihre Gedanken
intensiver in Anspruch als die Eheabsicht ihres Vaters. Agathe
selbst beschäftigte sie nicht mehr, als eine schöne, spielende
Katze sie beschäftigt hätte. Doch war sie nicht unempfindlich
geblieben für die Anmut des jungen Geschöpfes, und als die
Gewohnheit, sie um sich zu sehen, ein gewisses Interesse bei ihr
erweckt hatte, setzte es sich um in bildnerisches Streben.

		Agathe, an Gehorsam und die strenge Zucht des Professorenhauses
gewöhnt, nahm ihr neues Leben ergeben als eine Fortsetzung des
alten auf.

		Ihre Mutter hatte es wohl anders kennengelernt, und es mochte
wohl auch andere Seiten haben ... nach den entzückenden Kleidern
allein zu urteilen, die sie aus ihren zwei Rohrplattenkoffern
packte. Aber noch lagen alle Energien unerlöst auf dem Grund ihrer
Seele, und gehorsam ging sie halbe Tage in ihrer weihen
Laboratoriumsschürze herum, über dem einfachsten ihrer Kleider.

		Bis der erste Abend kam, an dem der Präsident der
Paläontologischen Gesellschaft, E. Stein, seine Kollegen bei sich
zum Essen geladen hatte. Sicher war er der jüngste unter seinen
Gästen, und die alten Herren machten ihre kurzsichtigen Augen weit
auf vor Staunen, als, ein wenig verspätet durch die Qual der Wahl,
eine junge Dame von erlesener Schönheit in einem ausgeschnittenen
blaßblauen Kleid im Arbeitszimmer des Hausherrn erschien.

		»Mein Pflegetöchterchen, Fräulein Leimgruber,« stellte der Fürst
vor. In diesem Augenblick wurden beide verlegen: er über die
Schönheit, an der er bisher achtlos vorübergegangen, sie über ihren
Namen. Und keiner von ihnen wußte, daß in diesem Augenblick
Begehren erwacht war in ihnen nach dem, was des andern Besitz
war.

		Wieder kamen arbeitsame Wochen, die sich wie graue Asche auf den
Funken des Begehrens legten und ihn erstickten.

		Bis eines Tages ein riesengroßer Feldblumenstrauß auf dem
nüchternen, gediegenen Gedeck der Mittagstafel stand. Und Agathe
mit glänzenden Augen und heißen [bookmark: page40] Wangen, in duftiges Weiß gekleidet, des
Fürsten erstes Wort abwartete. »Nett,« sagte er, »nett. Sind wir
wirklich schon so tief im Sommer?« Und er sah an seinem dunkeln
Anzug herab, mit einem Gemisch von Staunen und leichtem Mißmut.

		Hielt ihre schmalen, kühlen Hände in den seinen, wiederholte:
»Kind, Kind ...« Hätte ihr gern einen Kuß auf das braune,
seidenweiche Haar gedrückt, wie es ein Pflegevater wohl tun darf,
und ließ ihre Hände aus den seinen, wie ein ertappter Schuljunge,
weil die Tür aufging und seine Tochter Wanda hereinkam.

		Agathe aber schlug das Herz, als der Fürst nach dem Braten die
Vase nahe zu sich heranschob, den wilden, herben Duft einatmete und
dann nach einer Weile fragte: »Wie wär's, wenn wir den Sommer
draußen aufsuchten, nachdem Agathe uns seine Visitenkarte
gebracht?«

		Einen eigenen Wagen hatte der Fürst nicht, und Autos waren ihm
verhaßt. So fuhren sie in einem gemieteten Landauer hinaus.
Unterwegs aber wurde Agathe sehr bleich, weil sie das
Rückwärtssitzen nicht vertragen konnte. Wanda ließ es nicht zu, daß
ihr Vater seinen Platz abtrat. Da saß denn der Fürst neben Agathe
und fühlte mit Erschrecken ein tiefinneres Beglücktsein über die
körperliche Nähe. Und er mußte noch oft an diese Ausfahrt denken,
die er kaum zu wiederholen wagte, und die auch in Agathe eine
leicht verträumte Stimmung ausgelöst hatte, die erst allmählich von
der beizenden Luft des Laboratoriums ausgeätzt wurde.

		Wie ein verlaufenes Kind – – so fühlte sich Agathe manchmal in
den kalten, finstern Räumen des Dresdener Palais. Dachte an die
Wiener Professorenbuben mit Tränen in den Augen. Es hatte doch
Lachen gegeben in dem engen, pedantischen Lehrerhaus. Und
jauchzendes Staunen ... die vierzehn Tage bei der Mutter – der Frau
ohne Gatten.

		Die Wohnung allein! Vollgepfropft mit allem, was die großen
Geschäfte auf dem Graben Schönes ausboten. Die Zimmer mit den
schwellenden, seidenen Kissen, den [bookmark: page41] dicken Teppichen, den berauschenden
Düften, die Schränke, angefüllt mit buntschillernden, seidenen
Gewändern, mit durchsichtig feiner Wäsche in Seide, Batist, mit
handbreiten Spitzen und schweren Bändern verziert. In der indischen
Bronzeschale Visitenkarten, berghoch: Grafen, Barone, Prinzen,
Fürsten ... In einem Ebenholzschränkchen mit silbernen Beschlägen:
Perlen, leuchtende Steine, Ringe.

		Zu streng war sie erzogen, um auch nur zu ahnen, wie dieser
Reichtum sich angehäuft hatte in der Mutter Händen. Und niemand war
gekommen in diesen Tagen, da die Flora Berger Mutter war, nur
Mutter. Allenfalls Schneiderinnen, die dem Fräulein Kleider
anprobierten.

		»Komtessenstil,« sagte die Mutter. Und die Mutter fragte nicht
nach dem Preis. Wie dann die Ausstattung endlich kam und Agathe
dies und jenes anprobierte und dann ablegte, bis sie schließlich
nur in roten Sammetpantöffelchen und dem kurzen, schlanken Hemdchen
dastand, da wendete sich die Mutter ab, fiel mit dem Gesicht in
ihre seidenen Chaiselonguekissen und weinte, weinte, daß Agathe
nicht mehr wußte, wie sie sie beruhigen sollte, Wasser anbrachte
und Essig und Melissengeist und Baldrian, daß es in dem
ambraduftenden Salon roch. Abends aber mußte Agathe durch die
hellerleuchteten Zimmer gehen, und die Mutter zeigte ihr, wie eine
Dame grüßt, wie sie ihre Hände hält, wie sie an der leuchtenden
Kette knabbert, wie sie einen Schildpattkamm im Haar befestigt, wie
sie die Füße kreuzt beim Sitzen und wieviel sie vom Strumpf zeigen
darf. In drei Abenden hatte sie alles gelernt, die Agathe. Und
wartete mit Herzklopfen darauf. Gelerntes anzuwenden.

		Bis es eines Tages hieß, sie käme nach Dresden und vielleicht
auch Berlin zu einem Fürsten und seiner Tochter. Sie würde dort
gehalten werden wie ein eigenes Kind, und es läge nur an ihr, eine
große Partie zu machen, vielleicht gar Fürstin zu werden.

		Indem ging die Mutter auf und ab in der Wohnung, deren Türen
alle offen waren, und packte eigenhändig zwei [bookmark: page42] schöne, große
Rohrplattenkoffer voll. »Ich hab's dir an nix fehlen lassen,
Gatherl. Jetzt schau zu, daß du deinen guten Weg findst.«

		Und sie schickte sie unbedacht, oder vielleicht auch
absichtlich, in ihr Schlafzimmer, das Agathe bisher nie hatte
betreten dürfen, um von der Chiffonière was zu holen. Dabei fiel
Agathens Blick auf das Bild eines Mannes mit herkulischen Formen,
der, halbnackt bis zum Gürtel, mit einer Hand einen Stuhl
balancierte, auf dem eine Frau saß mit einem Knaben auf dem Schoß.
Das Gesicht der Frau war mit schwarzer Tinte unkenntlich gemacht,
das Gesicht des Mannes aber war schön und von fremdländischem
Schnitt.

		Für die Schönheit des Männeraktes hatte Agathe keinen Blick,
wohl aber für die strotzende Kraft, die sich in den gespannten
Muskeln des Armes äußerte, und für den wilden und zugleich
verträumten Ausdruck der großen, dunkeln Augen. Auch der Bub auf
dem Schoße der Frau hatte die gleichen Augen, während im Bau des
halbnackten Körperchens eine ebenfalls ungewöhnliche Kraft zu
schlummern schien.

		Agathe war so versunken in das Betrachten des Bildes, daß sie
nicht hörte, wie die Mutter ins Zimmer trat. Aber ihr kaltes,
hartes Lachen, das sie zum ersten Mal hörte, ließ sie
zusammenzucken und sich abwenden, als hätte sie Anrechtes begangen.
»Ah da schau! Machst Familienbekanntschaften?«

		Agathe verlor die Farbe und blickte der Mutter starr vor Schreck
ins Gesicht. Daß sie ein außereheliches Kind war, wußte sie. Aber
da sie ihren Vater nie gekannt, hatte sie auch nie nach ihm gefragt
und sich nie Gedanken über ihn gemacht.

		Erst in diesen Tagen hatte sie aus der Visitenkartenschale und
ihrer Komtessenausstattung stillschweigend Schlüsse gezogen und es
natürlich gefunden, daß die Mutter sie in die Welt zurückversetzte,
auf die sie nach ihrer Geburt [bookmark: page43] zu schließen wohl Anrecht hatte. Was
aber hatte dieser Zirkusathlet mit »ihrer Familie« zu tun?

		»Dein Vater,« sagte die Mutter kurz. »Der Name geht dich nix an.
Der Bub oben dein Bruder. Was aufstecken kannst mit deiner Familie
grad nit. Drum sei stad.«

		Agathens Stimme zitterte, als sie fragte: »Und die Frau?«

		»Wer soll's denn sein? Natürlich – ich. Hab's ›Lercherl‹ oben
auf dem Stuhl g'sungen, während ich den Buben auf dem Schoß und
dich unterm Herzen trug. Hätten g'heiratet, wann ein Verrückter
deinen Vater nicht ang'schossen hätte, mitten unter der
Vorstellung. Da hat's kein Heiraten mehr gegeben, war Not und
Elend, daß man nit gewußt hat, wo ein Stück Brot hernehmen.
Achtzehn Monat hat er g'legen im Spital, und ich hab's Leben
g'schafft für dich und den Buben. Eine Patti bin i nit g'wesen. Die
Stimm' allein hat's nit machen können. Da is' dann der Pallawatsch
kommen. Zu deinem Vater könnt ich nimmer zurück. Das eine Aug' war
ihm ausg'schossen, und g'lahmt hat er auch. Is dann auf die Dörfer
gegangen. Und eines Tages hat er mir den Buben g'stohlen. Jetzt
sind's in Amerika die zwei.«

		Viele Stockwerke purzelte Agathe von der Höhe ihrer heimlichen
Illusionen herunter und fragte nur noch mit großen Augen: »Ja, wie
komm' ich dann in die fürstliche Familie? Als was?« Und wurde
brennend rot, da sie das Lächeln sah um den Mund der Mutter, ein
Lächeln, das sie erschreckte, und das, wenn auch nur für einen
Augenblick, den vor ihr sorgsam zugehaltenen Vorhang vom Leben
riß.

		»Na, was machst denn für an G'sicht, wie die Katz, wann's
donnert ...?«

		Vielleicht fühlte die Ronacher-Flora, daß sie in dieser Stunde
und mit diesem Lächeln ihr Kind für immer verloren hatte. Aber sie
hatte bereits abgeschlossen. Wann das Mädel blöd war, sie konnte
ihr nicht helfen.

		[bookmark: page44]
»Wann du lieber zu einem Rauchfangkehrer ins Haus kommst als zu
Fürsten, nachher brauchst's nur zu sagen. Aber wanns einem Grafen
Freud macht, als dein Vater zu gelten, dann brauchst ihm nit die
Freud' und dir nit deine Zukunft zu verderben. Laß ihm sein' Spaß.
Hab' ihm teuer genug bezahlt. Und mir verschlägt's nix. Der Fürst
ist noch dazu ein gelehrter Mann. Bist bei ihm als die Tochter
eines verstorbenen Kollegen. Wie ein Kind im Haus und seiner
Tochter zur Gesellschaft. Dabei bleibt's. Und um mehr wirst nit
g'fragt. Die Mutter aber, die das zustandebringt für ihre Tochter,
die sollst mir zeigen! Jetzt laß sehen, ob du g'scheit bist oder
eine Gans. Ob ich das Geld für deine Bildung und Ausstattung gut
angelegt oder rausgeschmissen hab'! Und ob's nicht besser g'wesen
war', ich hätt' dich Seiltänzerin werden lassen, damit du mit
deinem Herrn Papa und deinem Herrn Bruder Vorstellungen gibst vor
den Indianern in Südamerika.«

		Unsanft warf sie die Tür hinter sich zu. Agathe aber nahm mit
spitzen Fingern das abgeblaßte Bild zur Hand ... »Eines Tages hat
er mir den Buben g'stohlen ...« Hatte der Mutter das eigene Kind
gestohlen. Warum? Um eines solchen ähnlichen Lächelns wegen?

		Hastig blickte sie sich um. Ließ das Bildchen in ihrer weiten
Jackentasche verschwinden. Wenn die Mutter danach fragte, konnte
sie es ja zurückgeben. Aber die Mutter fragte nicht. Sah sie nur
von Zeit zu Zeit an, mit spöttisch zugekniffenen Augen. Nur auf dem
Bahnsteig, vor dem Fenster stehend, sagte sie:

		»Laß dein Familienbild nit so liegen. Möcht' schlecht passen in
deine neue Umgebung. Jetzt b'hüt dich Gott ... Geht dein Uhrel
richtig? Stell' die Zeit nach der Bahnhofsuhr. Kannst sie sehen? Na
dann is recht. Bleib' g'sund, heirat' bald. Ist noch immer eine
bessere Versorgung als das beste Verhältnis.«

		In Dresden auf dem Bahnhof stand ein ernstes, schlankes junges
Mädchen, neben einem hochgewachsenen, vornehm aussehenden Herrn mit
einer goldenen Brille auf dem schmalen [bookmark: page45] Nasenrücken.
Stubenluftgesichter, sparsame, gemessene Bewegungen. Ein Willkomm,
dessen Herzlichkeit Agathes plötzliche Bangigkeit niederschlug. Der
breitschultrige Lakai mit graumelierten Bartkoteletten gab ihr
gleich prickelnden Hochgenuß und Freude an ihrem eleganten
Reisezeug.

		»Wenn Sie nicht müde sind, liebe Agathe, so gehen wir zu Fuß,
und Sie sehen gleich etwas von unserem schönen Dresden,« schlug der
Fürst vor.

		Agathe hätte im Sturmschritt laufen mögen, wie weiland mit den
Professorenbuben. So froh und leicht war ihr zu Mute. Aber sie
wußte, was sich schickte. Ging kerzengrade, mit zierlichen
Schritten. Sagte »Durchlaucht« nicht zu selten und nicht zu oft und
»Prinzeß« mit einem lieben Augenaufschlag, der um
Anschmiegungsrecht bat. Beklommen wurde ihr erst zu Mut unter dem
hohen, gewölbten Portal des alten Palais, zwischen den köstlichen
Täfelungen, hohen Brokatsesseln und goldgerahmten, schmalen
Pfeilerspiegeln, vor allem aber unter der langen Reihe
nachgedunkelter Ahnenbilder, an denen Agathe Kostümkunde der
letzten vierhundert Jahre studieren konnte, und bei deren Anblick
ihr eigenes Hiersein ihr oft unwirklich und unbegreiflich
schien.

		Nach einiger Zeit nahm Agathe ihre Stellung ein, als etwas
Natürliches und Unabänderliches. Bat nur um Pflichten, weil ihr
war, als schwebe sie in der Luft ohne Muß und Soll. Lief erst aber
doch nur wie ein junges Kätzchen mit, da alterprobter Hausstab die
vornehme und doch so sparsame Führung in Händen hielt. Hing sich an
Prinzeß Wandas weiße Laboratoriumschürze, schlüpfte durch einen
engen Spalt ins Allerheiligste, das Laboratorium des Fürsten,
erstaunt, verwirrt von so viel Wissen, Fleiß und
Weisheitsbehelf.

		»Wollen Sie lernen, Agathe?«

		Es war Prinzeß Wanda, die es fragte. Und unüberlegt, nur aus dem
Wunsche heraus, sich zu verschmelzen mit denen, die ihr Teil gaben
an ihrem Leben, sagte sie: »Ja.«

		»Das Höchste ist die Wissenschaft, das Schönste ist sie, des
Daseins herrlichster Weg, des Lebens Krone«, so hatte [bookmark: page46] sie Wanda
oft sagen hören. Sie hatte eben nie mit Buben getollt, die Prinzeß
Wanda. Hatte nie Unsinn getrieben, war nie heimlich durchs Gitter
geschlüpft, um am Frühmorgen mit einem Arm voll Blumen nach Hause
zu schleichen Nie wohl hatte sie Herzklopfen gehabt beim Anblick
eines jungen Mannes, nie heimlich Geschichten gelesen, in denen von
Liebe erzählt wurde und Leidenschaft. Und sicherlich waren ihr die
Wangen nie heiß geworden von verliebten Gedanken.

		Ein kalter, dürrer Weg war die Wissenschaft, eine kalte, stumpfe
Krone!

		Da brauste der Krieg auf. Der Fürst meldete sich. Aber noch
hatte man keinen Bedarf. Dem verdienstvollen Gelehrten wurde
Rücksicht, die er nicht verlangte. Die tolle, heiße
Siegeszuversicht, die Entfeßlung aller Energien rührte so vieles in
ihm auf, was noch jung geblieben war, ohne daß er selbst es ahnte.
Und weil er meinte, dem Pendelschlag der Weltgeschichte näher zu
sein in Berlin als in seinem stillen, stolzen Palais, vielleicht
auch um die Kosten der Lebensführung in dieser ernsten Zeit
einzuschränken, wurde die Übersiedlung in die Berliner Villa
beschlossen. Die jüngere männliche Dienerschaft mußte einrücken.
Des Fürsten alter, langjähriger Laboratoriumsgehilfe, Begleiter auf
allen seinen Reisen, erbat, kriegsverängstigt, seine Entlassung, um
in seinen Heimatsort zurückzukehren.

		Agathe erbot sich zu helfen an seiner Statt. Es war merkwürdig,
wie vieles sie lernen mußte, nur um zu wissen, was jener einfache
Mann gewußt. Sie bemerkte oft die leichte Ungeduld, die sich Wandas
bemächtigte, wenn sie in langen Sätzen Erklärungen geben mußte, die
vom alten Famulus, auf Formeln reduziert, im Nu aufgegriffen
waren.

		Und es gab Nächte, da Agathe in ihre Kissen hinein weinte, weil
sie den Sinn nicht verstand des toten Forschens, während ringsherum
heißes Blut sein Recht verlangte.

		So verging der Winter. Und der Frühling kam und der erste
jährige Sommer mit dem Geburtstag des Fürsten [bookmark: page47] und dem
selbstgepflückten Blumenstrauß, dort irgendwo weit draußen, am Ende
einer elektrischen Linie.

		Und da spürte sie, daß nicht alles abgestorben war im Manne, der
ihr Hausrecht eingeräumt hatte bei sich. Und sie hätte vor ihn
treten mögen und all das krause, dumme Zeug sagen, das ihr nachts
durch den Sinn flog und ihr den Schlaf nahm. Denn es war ihr, als
würde das Leben anders werden, schöner, reicher, froher, trotz
Krieg und Todesnot, wenn sie mit ihren jungen, warmen Händen einen
Zacken der kalten, stumpfen Krone auf ihre Stirn mit
herüberzöge.

		Düsterer ballten sich die Wolken zusammen. Eisernes Gebot zwang
die letzten aus ihren Häusern. Und abermals meldete sich Fürst
Erasmus, verlangte sein Recht. Ganz stramm hielt er sich in seiner
neuen Leutnantsuniform, der zweiundfünfzigjährige Herr. Gab seiner
Tochter Anweisungen, die klangen wie ein frohes Vermächtnis. Auch
jetzt noch Gelehrter mehr als Soldat.

		»Bei dir ist ja alles in besten Händen. Ich glaube, du kannst
auf dem von mir vorgezeichneten Weg fortschreiten. Wende dich in
allen zweifelhaften Fällen an Professor Wolter, dem ich meine
Aufzeichnungen anvertraut habe. Es wäre mir lieb, wenn du sie
ausführtest und auf der Deutschen Bank deponiertest, wo auch mein
Testament liegt. Den Schlüssel zum Safe habe ich dir übergeben. Ach
so ... ja ...

		Das galt Agathe, die unbemerkt in ihrer weißen, langärmeligen
Schürze an den Rahmen einer großen Schiefertafel des Laboratoriums
gelehnt hatte. Geisterhaft blaß war ihr junges, schönes
Gesichtchen. Kein Wort sagte sie. Nur ihre Augen brannten und
starrten.

		Prinzeß Wanda verschloß die Papiere in einer großen, schwarzen
Ledermappe. Ihre Schläfenmuskeln spielten, und ihr schmaler, herber
Mund lag noch enger aneinandergepreßt als sonst.

		»Ja, liebe Agathe.«

		[bookmark: page48]
Wanda stand plötzlich an der Tür. »Ich schließe die Mappe in meinen
Schreibtisch ein und komme dann wieder,« sagte sie mit ihrer
ruhigen, blanken Stimme.

		Es war nichts Auffälliges in ihrem Gehen. Wie oft hatte Agathe
lautlos ihre Arbeit getan, während der Fürst über seinen
Berechnungen saß. Aber diesmal lag ein Zittern in der Luft, ein
Brodeln, wie es manchmal von den Retorten aufstieg, unter
atembeklemmender Erwartung einer endlichen Lösung.

		»Liebe Agathe...«

		Da faßte sie mit beiden Händen nach ihrem schlanken, weißen
Hals. »Was wird aus mir? Wo bleibe ich?«

		Ein Schatten flog über sein Gesicht. So sehr rechnete sie also
mit seinem Tode?

		Der Blumenstrauß fiel ihm ein, die Fahrt – und nicht die einzige
– Seite an Seite mit ihr im Wagen; Blicke, in denen Dankbarkeit lag
und Bewunderung, Erröten, das sie verklärte, wenn er ihr lobend
über das seidene Haar strich. Tadellos erzogen, ja das war sie. Er
hatte es dem Anton Sternfeld mehr als einmal bestätigt. Und
bildungsfähig und »durchaus Dame, gewißlich des edlen Blutes wert.«
Und hatte dabei von einer wachsenden Zuneigung gesprochen und
geschrieben: Wenn es ein Knabe wäre, keinen Augenblick würde er
sich besinnen und ihn an Sohnes Statt annehmen, schon damit die
Hohen-Steinecks nicht gelöscht würden aus der Reihe großer,
deutscher Namen und edler Tradition ... Alles das hatte er
geschrieben. Und nun ging er in den Tod und ließ das junge Ding
ohne Namen, ohne Vermögen zurück, schön, unerfahren, wie es
war.

		Fürst Erasmus von Hohen-Steineck meinte, daß einer, der mit
offenen Augen dem Tod entgegenging, wohl das Recht haben mochte, in
seinen letzten Lebensstunden ein gutes Werk zu tun. So sagte er
denn, ohne Sentimentalität, nüchtern fast, als teile er ihr ein
Resultat mathematischer Berechnung mit: »Liebe Agathe, Ihnen will
ich, wenn Sie es annehmen, meinen Namen hinterlassen, damit Sie
wissen, was aus Ihnen wird und wo Sie bleiben, wenn ...« [bookmark: page49] Sie schrie auf.
»Nicht ... nicht ... Sie kommen wieder ... Sie müssen
wiederkommen.«

		Vor dem Ausdruck ihrer Augen erschrak der Fürst. Dann war es ihm
wieder, als hätte er sich geirrt. Wie konnte er ... der
zweiundfünfzigjährige Mann, glauben ... Und er nahm sie behutsam
bei den Händen, sprach väterlich gütig zu ihr ...

		Traumhafte Tage folgten. Traumhaft, weil nichts äußerlichen
Wandel erfuhr. Nur das »Du« an Stelle des »Sie«. Die gleiche Arbeit
an Wandas Seite. Mehr als sonst vielleicht, um dem Fürsten noch
Erfreuliches mitzugeben auf seine Kriegsfahrt. Kaum, daß er selbst
eine Stunde zu Hause war.

		Ob er's nicht vergessen hat? dachte Agathe manchmal. Dann kam
ein dicker Brief aus Wien. Gesiegelt. Und Fürst Erasmus sagte:
»Wenn es dir recht ist, Agathe, so gehen wir übermorgen aufs
Standesamt.«

		»Bitte nicht übermorgen,« mischte sich Wanda ein. »Übermorgen
will Professor Wolter kommen wegen der letzten Ammoniten aus
Griechenland.«

		Und der nächstfolgende Tag wurde festgesetzt. Der Form halber
nur: »Es ist dir doch recht, Agathe?«

		»Ja, gewiß.«

		Sie ging aus dem Zimmer. Ihr war bang geworden. Der Fürst
blickte ihr nach, ein bißchen erstaunt. »Eine Hochzeit, wie junge
Mädchen sie sich denken mögen, ist es wohl nicht.«

		Wanda lächelte. »Dazu ist die Zeit nicht angetan. Und dann ...
es ist ja nur eine Formsache, nicht wahr? Ein Freundschaftsdienst,
den du dem Onkel Anton leistest.«

		Fürst Erasmus blickte auf. Ja ... ein Freundschaftsdienst ... So
hatte er es noch nicht gesehen, aber so war es richtig.

		Er atmete erleichtert auf, streckte sich. Dabei fiel sein Blick
in den Spiegel an der Wand. Ein schlanker, vornehmer Herr,
jugendlicher durch die Uniform als früher. Die Bewegungen jetzt
schon, durch den kurzen Dienst, rascher, [bookmark: page50] zielsicherer. Ein Mann, der dem
Leben entgegenging, nicht dem Tod. Und das Blut stieg ihm plötzlich
bis zu den Schläfen hinauf. Wenn er zurückkam, heil und unversehrt,
in einem Jahr, einem halben, wenn er dann als Gatte dem jungen,
kindlichen Geschöpf gegenübertrat ... Wie viele Jahre hatte er ihr
zu bieten? Es war Wahnsinn, was er versprochen hatte. Wahnsinn, was
er verlangte. Aber durfte er zurücktreten? Jetzt zurücktreten, da
Graf Anton Sternfeld ihm schrieb ...

		»Der Krieg hat unsern Verhältnissen den Rest
gegeben. Und wenn ich jetzt nur elendige fünftausend Kronen zu
Agathens Aussteuer auswerfe, so ist es alles, was ich, ohne ein
Schurke an meiner Frau zu werden, unserm bissel Hab und Gut
entwenden kann. Vergelt's Dir Gott, Erasmus, was Du tust, und laß
die Angelegenheit begraben sein zwischen uns. Beschwere den Sinn
Agathens, auch wenn sie Deine Frau wird, nicht mit der Wahrheit
über ihre Geburt. Damit – sollte das Schicksal uns alle mal
zusammenführen – sie unbefangen bleibt. Und meine Frau – Du wirst
ja wissen, wie Weiber sind – nicht nachträgliche
Eifersuchtsanwandlungen kriegt, die eine so harmonische Ehe
zerstören könnten.«

		Fürst Erasmus hatte zwar keine Ahnung, »wie Weiber sind,« aber
er wußte, daß er die fünftausend Kronen zurückschicken mußte,
wollte er wirklich der sein, als der er bei dem guten Anton
Sternfeld galt.

		Und an dem Tag, an dem der Graf Sternfeld in Wien, eine leise
Melodie pfeifend, den Scheck über die fünftausend Kronen wieder in
seiner Brusttasche barg, schon weil er mit »dieser Person, der
Flora,« in keiner weiteren Korrespondenz mehr zu sein wünschte, und
energisch den Faden damit abriß – an diesem Lage standen Prinzeß
Wanda und Agathe, jetzt Durchlaucht von Hohen-Steineck, auf dem
Bahnhof und gaben dem Fürsten Erasmus das Geleite.

		Wobei das Unvergeßliche geschah: daß Agathe sich plötzlich von
ihrer Begleiterin losriß, einem wilden Jungen gleich das Trittbrett
des Wagens erklomm und, in das leere Abteil [bookmark: page51] ihres Mannes eindringend, sich an
seine Brust warf, ihre Arme um seinen Hals schlang und stammelte:
»Nimm mich mit, nimm mich mit, laß mich nicht allein.«

		»Agathe ... Agathe.«

		Er hielt sie an sich gepreßt, fühlte ihren nervigen, schlanken
Körper, die weiche Süße ihres vor Tränen geschwellten roten
Mundes.

		»Agathe ... Agathe.«

		Er fand nur den einen Namen. Glaubte, daß seine spröde, der
Zärtlichkeit ungewohnte Stimme ihr alles sagte, was verzweifelnd
ihn im Halse würgte. Und sein Blick traf über ihren Kopf hinweg
sein Bild im schmalen Querspiegel über der Polsterung des Wagens.
Ein Mann, dem die Aufgewühltheit seiner Seele die Züge zerriß, die
Stirn in tiefe Runen spaltete, den Schläfen dicht am ergrauten Haar
kleine Runzeln einpreßte und den Mund, den stets so beherrschten,
kühlen Mund, in tiefen Falten zum scharfen Kinn herabzerrte. Ein
Mann, dem das Alter im Nacken saß. Und abermals das lockende,
süßbettelnde: »Nimm mich mit ... nimm mich mit.«

		»In den Krieg? Wie denkst du dir das?«

		»Es gibt Frauen, ich wäre nicht die einzige, nicht die erste.
Ich fürchte mich nicht. Ich habe Soldat gespielt wie ein Junge mit
den Professorbuben. Ich habe Kräfte. Man sieht mir's nicht an. Aber
stark bin ich, so stark, fühl' meine Muskeln. Als Diener, als
Bursche, nimm mich mit.«

		Er lachte, und die Augen wurden ihm naß dabei. Er fühlte den
Duft ihres jungen, unberührten Mädchenkörpers und wurde toll davon,
der Mann, dem das Alter im Nacken saß.

		»Wenn du stark bist, Agathe, dann ... warte auf mich. Warte, wie
es einer Fürstin ziemt. Hörst du? Warte auf deinen Gatten. Warte
auf die Liebe, die er dir bringt, auf das Leben.«

		Er riß sie an sich, jung plötzlich, in der aufgepeitschten
Leidenschaft, küßte sie auf ihre vollen, keuschen Mädchenlippen.
[bookmark: page52] »Schwöre,
daß du wartest, Agathe, treu und stark. Wie der Wahlspruch unseres
Wappens ist, Agathe: Treu und stark. Schwöre!«

		Ein Mann, der ihr gehörte vor Gott und der Welt, ein Held jetzt
schon mit seinen verjüngenden Litzen, der erste Mann, der seinen
Arm um sie schlang, der erste, der ihre Lippen berührte in heißer
Leidenschaft, wie hätte sie ihm widerstehen können? Ihr
jungerwecktes Blut drängte zu ihm. In ihr sang die Liebe ihr
erstes, heißes Lied.

		»Schwöre auf das, was dir das Liebste ist, Agathe.«

		Das Liebste ...? Was war ihr Liebstes gewesen bisher ...? Sie
erschrak, da sie nichts fand. Da ihr Leben so liebesarm hinter ihr
lag. Da kein Wort von keines Menschen Lippen ihr lieb gewesen bis
zu dieser Stunde.

		»Besinn dich nicht lange, Agathe, wir müssen uns trennen. Das
Liebste ... Ist es so schwer zu finden?«

		»Du, du bist das Liebste.« Und abermals warf sie die Arme um
seinen Nacken, zitternd vor Erregung.

		Da sagte er, aufs tiefste ergriffen: »Um dieses Wortes willen
wird mir Heimkehr zu dir beschieden sein. Mein Leben ist fortan in
deiner Hand. Erlischt nur, wenn du deinen Schwur brichst. Denk'
daran, Agathe: Treu und stark.«

		Er ließ sie aus seinen Armen.

		Eine blanke Stimme rief herauf: »Agathe, der Zug fährt gleich
ab.«

		»Geh,« sagte er. »geh.«

		Stand stramm, ließ sie an sich vorbei taumeln. Trat nicht mehr
ans Fenster. Sah nicht, wie seine Tochter auf dem Bahnsteig sich
hielt. Stramm, fast wie er, sehr bleich. Die stahlblauen Augen in
den dunkeln Ausschnitt des Fensters gebohrt. Brach dann, als der
Zug sich in Bewegung setzte, zusammen in einer Ecke, mit Blicken,
in denen Höllenqualen glommen. Verpraßt, vergeudet in einer Stunde
der Besitz eines Lebens! ...

		Jahre vergingen. Brausten, dröhnten, schlichen, quälten, sogen
ihm das Blut aus den Adern, fraßen ihm das Fleisch [bookmark: page53] von den Knochen, krümmten
die Zehen seiner Füße, löschten das Leuchten seiner Augen,
zerwühlten sein Gesicht, beugten seinen Rücken, erdrosselten sein
Denken. Warfen ihn, ein unbrauchbares, abschreckendes menschliches
Skelett, irgendwo im östlichen Sibirien auf die Matratze eines
Spitals, die erste Matratze seit Jahren.

		Und abermals dauerte es Monate, ehe er sich besinnen konnte, was
er war. »Fürst,« lallte er. Und bekam ein Papier, das amtliche
Geltung hatte. »Ein Namenloser, der vorgibt, Fürst zu heißen.« Ein
reicher Fellhändler, der das Spital unterstützte, erbarmte sich
seiner. Brauchte gerade einen Türsteher, der auch kurze Botengänge
machte. »Lauf dahin, Fürst.« »Troll' dich zum Teufel, Fürst.« »Da,
Fürst, ein Trinkgeld. Sauf dir einen an.«

		In einem warmen Verschlag stand sein Bett. Schaftstiefel
schützten fortab seine erfrorenen Füße, ein wattierter Mantel mit
roten Aufschlägen deckte seine Blöße. Kohlsuppe, schwarze Grütze,
soviel er nur wollte. Kein eigentlicher Dienst. Ein Botengang von
Zeit zu Zeit. Daß man für Ernst nahm, was dem Fellhändler nur Laune
gewesen. Bis der Winter, der letzte, endlose, beißende sibirische
Winter vorüber war, die vereisten Ströme aufbrachen. Bis die Füße
wieder laufen gelernt hatten und ein paar Muskeln sich strafften
über den morschen alten Knochen.

		Da rüstete sich der Fellhändler zur Geschäftsreise nach dem
Westen. Gab seinem Diener einen Fußtritt, weil er sich, vom Fusel
besoffen, in der Gosse gewälzt hatte. »Ich hab' keine Zeit zu
suchen, willst du mit mir gehen, Fürst, als mein Diener?«

		Steckte ihm Papiere in die neue graue Bluse.

		»Heißt jetzt Gawril, verstanden? Und hältst dein Maul auf alle
Fragen. Ziehst mir die Stiefel aus und putzt sie blank. Trägst
meinen Mantel und die Reisetasche.«

		So kamen sie über den Ural und weiter durch das Russenland. Bis
sie ein Schiff bestiegen, das sie nach Skandinavien brachte. In
Kopenhagen wartete Gawril, der echte.

		»So, Fürst, nun lauf. Such' deinen Stall.«

		[bookmark: page54] Und weil
er reich verkauft hatte von kostbaren Pelzen, drückte er fünf
Tausendrubelscheine in die Hand des Entlassenen.

		»Nun sag' nur eines: Wie heißt du? Es ist nur, damit ich
weiterhelfe, wenn ich kann.«

		Da brach er zusammen, der sich Fürst genannt, ein zweites Mal.
Und wachte abermals auf, in einem langen Saal mit vielen
Kranken.

		Und wieder dauerte es Monate, bis das Gedächtnis zurückkam,
nicht folgerichtig noch, gleich einzelnen Sonnenflecken auf dunklem
Grund zuerst, und langsam die alte, gewählte Sprache. Bis er sich
unterhalten konnte mit dem Arzt, der ein Deutschenfreund war und
sich des Unglücklichen mit besonderer Sorgfalt angenommen hatte.
Bis er sein Wissen offenbarte, das ihm als Tröster wiederkam wie
eine Gnade. Da sah er das Staunen in den jungen, klugen Augen.
Hörte das vorsichtig Forschende des Tones und zerquälte sein
schwaches Gehirn nach dem Namen, der ihm gehörte, und den er nie
vernommen in all den Jahren. In wieviel Jahren?

		Er wußte es nicht. Zählte, verzählte sich. Zitterte am ganzen
Körper, wenn er an die Stunde dachte der ärztlichen Visite, die
abermals Fragen bringen würde. Tastende, gütige – die aber wie mit
Widerhaken sich in sein Gehirn einbohrten.

		Eines Tages endlich war er auf, stand mit beiden Füßen auf dem
Boden. Ging in den Garten. Trank die blaue Kopenhagener Luft ein.
Hörte den Kies knirschen. Fühlte den Wind wie kosende Hände um sein
Gesicht spielen. Spürte ohne Erschrecken einen Druck auf seiner
Schulter, sah in das gute, junge Arztgesicht.

		»Nun, was sagen Sie zu unserem Patienten, Schwester Agathe?«

		Da schrie er auf. »Agathe, Agathe. Meine Frau. Die Fürstin
Hohen-Steineck ... meine Frau.«

		Und rief ein über das andere Mal der kugelrunden kleinen
Schwester ins Gesicht hinein: »Agathe, Agathe.«

		[bookmark: page55] Brach
schluchzend auf der Bank zusammen, den Kopf in den tiefen Falten
der weißen Schwesternschürze.

		So fand er den Weg zurück, ins Leben zurück, zu sich selbst ...
und wurde mit dem ersten Telegramm, das er erhielt, zum Mörder an
der Seele des Kindes, das er zum Weibe genommen, wie seine erste
Frau zur Mörderin an seiner Seele geworden.

		»Ich habe gewartet treu und stark. Laß mich kommen und dich
holen. Agathe Hohen-Steineck!« Auch heute noch ein Kind, das blind
seinem Gebote folgte.

		Auf dem Deutschen Konsulat ließ er sich Geld geben. Kaufte Körbe
voll Blumen. Nur Herbstblumen waren es, duftlose, riesengroße
Blumen, wie feuerlohende Tiere. Rosen streute er dazwischen, die
ein Vermögen kosteten. Was fragte er danach!

		Was fragte er nach dem Preise der prächtigsten Zimmer des Hotel
d'Angleterre! Oder nach dem Preise der ausgesuchten Speisen, der
erlesenen Weine. Sein Hochzeitsessen war es ja, das er bestellte.
Das große Fest brach an, der größte Tag seines Lebens.

		Drei Stunden vor Agathens Ankunft fiel ihm ein, daß er sie im
Frack erwarten müßte. »Bring Deine Zofe mit, fahre direkt ins
Hotel,« hatte er telegraphiert. Und hatte Befehl gegeben, die junge
Fürstin gleich in ihr Gemach zu führen.

		Auf dem Toilettentisch ein kleines Diadem aus Smaragden und
Brillanten. Und ein Zettel daneben: »Schmücke Dich, so schön Du es
vermagst, zu unserem neuen Lebensanfang. Um zehn erwarte ich Dich
zum Hochzeitsmahl. Erasmus.«

		Um acht stand er bereit. Im fertig gekauften Frack, der weit um
seine dürren Glieder schlorrte, bebend vor todbringender Erregung.
Stand am Fenster. Wartete. Hörte das Gläserklirren der
tafeldeckenden Kellner nebenan, und sein Herz schlug in kleinen,
schnellen Schlägen, und sein dünnes Blut jagte auf und nieder.

		[bookmark: page56] Hatte er
sich denn auch im Spiegel angesehen? Wie sah er überhaupt aus?
Bleich wurde er vor Angst. Und lächelte dann wieder.

		Schön sah er aus, prächtig! Frack aus feinstem Tuch. Binde aus
Batist. Er lachte leise auf, mit spröder Stimme. Glücklich und
verschämt. Kein Türstehermantel mehr über nackter Blöße, die unter
zerfetzten Überresten grauen Militärtuches hervorschien. Keine
graue Bluse und kotbespritzten Schaftstiefel. Kein Spitaldrillich,
keine grauen Bartstoppeln!

		Schön, prächtig!

		Nicht die roten Seidenschirme über den Lampen. Nur die
Mittelkrone ganz hell ... zu hell ... Aber festlicher vielleicht
zum Empfang. Zu grelles Licht war ja rasch gelöscht.

		Wagen, mit Gepäck beladen, ratterten über den Platz. Die
Insassen unkenntlich schon in dem violetten Dämmer. Nur
Umrisse.

		Da fiel ein Schatten auf glutrote Seligkeit. Die Tochter erstand
vor ihm: Wanda. Kein einziges Mal hatte er an sie gedacht. Sich
auch nicht gewundert, daß sie stumm geblieben war. Wo war Wanda? Er
hatte einfach nichts gesehen vor dem berghohen Glück, dem er
entgegenfieberte. Nun war sie verletzt, gekränkt. Aber er wollte es
gut machen, bald, dieser Tage.

		Diese Stunden aber gehörten ihm allein, ihm und seinem jungen
Weib, das so schön, so stark, so treu war. Seine Stirn klebte an
der Fensterscheibe fest. Zwei Wagen oder drei hielten vor dem
Portal. Frauen stiegen aus, Männer. Die Hotelglocke schlug dumpf
an. Koffer wurden abgeladen. Ihm wurden die Knie weich, und er
fühlte das alte Kreisen im Gehirn, Stechen und Hämmern in den
Schläfen. Fühlte das grauenhafte Zittern der Hände, das sich
einstellte bei jeder Erregung. Nur jetzt nicht ... jetzt nicht
nachgeben. Eisern erschien ihm sein Wollen. Eisern die Spannkraft
seiner Glieder.

		Er ging in den lichthellen Salon, wo auf blutrotem Teppich der
runde Tisch wie eine Blumeninsel glitzerte. [bookmark: page57] Auf und ab schritt er. Wußte die
Zeit nicht mehr zu bemessen. Da klopfte es.

		Hatte er Herein gerufen? Hatte er es nur gedacht? Im Schatten
eines tiefroten Vorhangs stand er. Starrte nach der Tür, durch die
sie eintreten würde, lichtumflossen, das sprühende Diadem im
braunen Haar, in einem duftigen Gewölk von Seide und Spitzen – die
bräutliche Frau.

		Und die Tür tat sich auf, von einer Männerhand zurückgeschoben.
Ein Kellnerfrack ward sichtbar und eine leuchtende Hemdbrust. Dann
stand eine schwarze Gestalt da: schmal, überschlank, das blonde
Haar schlicht zurückgekämmt. »Wanda.«

		Zu Eis erstarrte alles an ihm, und hartes, hilfloses Weh würgte
ihn am Halse. Das Härteste, Grausamste sagte er da:

		»Dich habe ich nicht erwartet.«

		Und kalt, noch härter, noch grausamer kam die Antwort:

		»Da die Fürstin Hohen-Steineck keine Zofe besitzt, bin ich als
Zofe mitgefahren. Und als Zofe melde ich, daß es Ihrer Durchlaucht
leid tut, kein Gesellschaftskleid mitgebracht zu haben und im
Reisekostüm speisen zu müssen. Ich denke, mein Auftrag und meine
Aufgabe ist hiermit erledigt.«

		Keiner von ihnen sah das Zittern, die fahle Blässe, das
verzweifelte Sichhaltenwollen des andern, und erschraken doch beide
voreinander, und erkannten ihre Stimmen nicht.

		Ein letzter Ruck. Ein zages, bettelndes: »Wo ist Agathe?«

		Und ein jubelndes Lachen, ein flammendes, süßes Gesichtchen,
zwei Arme, schlank wie Kinderarme in Sehnsucht ausgebreitet. »Laß
mich, Wanda, laß mich zu meinem Mann, meinem, meinem
Mann!«

		»Agathe!«

		Er wankte nach vorn. Grell fiel das Licht auf sein zerwühltes
Gesicht, auf seine heftig zuckenden Hände, auf [bookmark: page58] seine Gestalt, um die der allzu
weite Frack baumelte, auf seinen Hals, der einem Vogelhalse gleich
aus weitem Kragen herauswuchs, auf seine Augen, die keine Farbe
mehr hatten.

		Ein Schrei. Ein einziger kurzer Schrei. Abwehrend erhobene,
blasse Hände. Große braune, vor Schreck geweitete Augen. Und dann
ein Rückwärtsgehen Schritt für Schritt, ein Zurückweichen wie vor
einem Gespenst oder einem reißenden Tier, dessen Wut die leiseste
Ungeschicklichkeit entfesseln könnte. Bis der kindliche Körper sich
schreckhaft zusammenkauerte in der Tiefe der seidigen Polsterung
und das totenblasse Gesicht hinter vorgestreckten Händen
verschwand.

		»Wanda.«

		Nur eine Lippenbewegung war es. Aber Wanda hörte den
verzweifelten Hilferuf. Alle Farbe war von ihr gewichen. Sie stand
neben dem Vater.

		»Das habe ich befürchtet, das habe ich vermeiden wollen.« Und
weil er zusammengesunken war am Tisch und Wasser ihm aus den
farblosen Greisenaugen lief, stellte sie sich vor ihn hin, damit
»die andere« ihn nicht sah. Er sagte:

		»Bitte, speist allein. Es war zu viel.«

		Und fand die alte Haltung wieder zu diesen Worten wie eine alte
Melodie.

		Ließ sich nicht mal bis zur Tür begleiten seines Schlafzimmers,
das mit duftlosen Blumen geschmückt war. Blickte auch nicht mehr
dorthin, wo sein junges Weib zusammengekauert saß. Drehte das Licht
an, da er allein war, und fegte alle verhüllenden Blumengewinde von
den Spiegeln, ließ die Helle auf sich herabrieseln und sah einen
hagern Greis, dessen gefurchtes Antlitz abschrecken mußte, wenn es
in Liebesbrunst entflammte. Arger als eine alternde Kokotte hatte
er das Fest der Liebe zu inszenieren versucht. Hatte Farben,
rosenrote Beleuchtung, gewürzte Speisen und feurige Weine aufbieten
wollen, um gleich einem niedrigen Lüstling ein Kind in seine Arme
zu zwingen.

		[bookmark: page59] Es pochte
an die Tür. Leise, zaghaft. »Darf ich herein?«

		Beide Hände hielt er vor seinen Mund gepreßt. Sah durch die
geschlossene Tür das totenblasse Gesicht Agathens und hinter ihr
Wanda ... streng, unerbittlich. Hörte, was er früher so oft gehört,
und was ihm wieder kam, jetzt in dieser Stunde seines Lebens, mit
unheimlicher Deutlichkeit: »Sei nicht kindisch, Agathe.«

		Vielleicht hatte sie jetzt auch noch etwas zugefügt, von
Pflicht, und gesagt: »Es ist dein Gatte und bleibt es.«

		»Darf ich?«

		Vielleicht hätte er sie auch jetzt hereingelassen zu sich, wie
ein Vater sein um Verzeihung bittendes Kind hereinläßt. Hätte ihre
Wange gestreichelt und ihre Hände geklopft und gelächelt. Ja gewiß,
gelächelt: »Schon gut, Kindchen. Denken wir nicht mehr daran.«

		Die Kraft hätte er gefunden. Aber er stand in einem Zimmer, das
mit rotglühenden Blumen geschmückt war, für sie, in einem Zimmer,
in dessen Mitte, unter seidenen, von Amoretten gehaltenen
Vorhängen, das breite Doppelbett mit den zärtlich aneinander
geschmiegten Kissen schneeig leuchtete.

		»Erasmus, bitte.«

		Nur wie ein Hauch drang die süße Stimme durch die Tür. Und Angst
faßte ihn. Irrsinnige Angst, schwach zu werden. Lautlos glitten
seine Schritte über den dicken Teppich. Lautlos schob er den Riegel
vor, drehte das Licht ab. Tastete sich im Dunkeln zum Bett. Fiel
mit dem Gesicht in die Kissen und erstickte in ihnen das letzte
Aufbäumen des Mannes.

		Am blumengeschmückten Tisch saßen Wanda und Agathe einander
stumm gegenüber, während der Kellner mit undurchdringlichem Gesicht
die Platten aufstellte und, kaum berührt, wieder abtrug – – –

		* * *

		 

		[bookmark: page60] Als noch nie dagewesene Sensation hatten
Wittkes zu ihrer ersten Gesellschaft einen Boxmatch angekündigt
zwischen einem Russen, einem Engländer und dem schönsten Mann
Amerikas, dem unbesiegbaren Tom King.

		»Ganz Berlin,« das Berlin des Kurfürstendamms und Tiergartens
bis hinauf zur Weidendammerbrücke, die Welt des alten Sports und
des neuen Reichtums, die Welt, die »ßu oberst schwimmt, wie
Fettoogen uf de Bulljong,« pflegte Herr Wittke mit freundlicher
Ironie zu sagen, diese Welt sprach seit zwei Wochen nur noch von
Tom King.

		Die Reklametrommel hatte zwar, wie immer bei Gästen, die von
jenseits des großen Teiches kamen, ihre Schuldigkeit getan. Aber
Berlin war gewohnt, starke Abzüge zu machen. »Die Hälfte.«

		»Die Hälfte« war auch ganz nett, sowohl des Reichtums wie der
Schönheit wie auch der Kraft. Die Romantik einer geheimnisvollen
Abstammung, die ein ältlicher Journalist mit heranzog, um die
Voranzeigen zu würzen, lockte nur mehr auf Backfischlippen ein
verzücktes Lächeln.

		Daß Tom King statt Wein Wasser und Limonade trank, daß er nach
Erledigung des allmorgendlichen Trainings in den Horsälen der
Universität auftauchte, daß kein Unbekannter von ihm im
Esplanade-Hotel, wo er wohnte, angenommen wurde, der sich nicht
zuvor im Zimmer eines riesengroßen, einäugigen Herrn ausgewiesen,
daß in keinem einzigen Falle eine Dame Zutritt zu Tom King
gefunden, ob sich auch mehrfach erschütternde Szenen wie
Ohnmachten, Weinkrämpfe abgespielt hatten, daß alle parfümierten
Briefchen, die durch Aufschrift Damenhand verrieten, unweigerlich
in einen Papierkorb unwahrscheinlicher Größe wanderten, das alles,
mit einem Schuß Ironie durchsetzt, hielt Berlin in Atem.

		Es war nur dem plötzlichen Todesfall eines bekannten
Bennstallbesitzers zu danken, daß der völlig ahnungslose Fürst
Hoheneck einen Platz am Tisch auf der Estrade des Wintergartens
erhalten hatte. Und wenn Herr Fabrikant Wittke seinen Gästen den
augenblicklich berühmtesten Mann [bookmark: page61] vorführen durfte, so lag es daran, daß er
höchst eigenhändig das Maß zu einem Dutzend Stiefel, Schuhe und
Sandalen genommen hatte, die sich Tom King aus mitgebrachtem
Känguruh-, Seeotter- und Büffelleder anfertigen ließ.

		Diese wohlvorbereitete Gelegenheit ergriff Herr Wittke, um von
einem Boxmatch zu erzählen, den er in seinem Hause veranstalten,
und der ihn dem Ruin nahe bringen würde, da er gewettet hatte, auch
Tom King zu gewinnen. Das wäre nun zwar vor der Ankunft Tom Kings
in Berlin gewesen. Jetzt sehe er allerdings ein, daß er eine
Unmöglichkeit angenommen habe. Es bliebe ihm also nichts übrig, als
die verlorene Wette, hunderttausend Mark, zu bezahlen und Herrn
King um Entschuldigung zu bitten, daß er gewagt ...

		Herr Wittke wäre nicht in fünf Kriegsjahren Millionär geworden,
wenn er nicht über hervorragende Gaben der Kombination, Verstellung
und Geistesgegenwart verfügt hätte. Er kokettierte mit seinen
stumpfen, rissigen Fingern ebenso wie mit seinem Berlinerisch, das
beinahe verdächtig urwüchsig klang.

		Auf den Biedermann aus der Elsasser Straße fiel der
Deutsch-Amerikaner Tom King herein. Übrigens wären die Gegner nicht
so übel, fügte Herr Wittke hinzu. Einer öffentlichen Niederlage vor
dem Publikum hatten sie sich nicht aussetzen wollen. Einer
gesellschaftlichen Begegnung aber, der immerhin ein ernstes Messen
der Kräfte mit dem Welt-Champion zugrunde lag, brannten sie
entgegen.

		Herr Wittke, der in Sportkreisen bekannte große Stiefelfritze,
verschwieg nur, daß sie ihm zwanzigtausend Mark geboten hatten, für
den Fall, daß es ihm gelänge, Tom King zu einem »Privat-Match« zu
bewegen.

		Und Frau Wittke, die sich vorgenommen hatte, die erste Dame der
»Jesellschaft« zu werden, rief hochrot vor Begeisterung: »Nu aber
ran, Gustav. Und man selber ruff ins Esplanade und dem Menschen Maß
jenommen.«

		Herrn Wittke surrten die Ohren noch von allem, was der
Garderobier des Wintergartens, der zu seinen guten [bookmark: page62] Freunden gehörte, über Tom
Kings Lederreichtum erzählt hatte. Leder ... Er witterte mit seiner
breiten, stumpfen Nase allerhand neue Möglichkeiten. Kam ihm gar
nicht darauf an, selber mal übers Wasser zu gondeln und sich 'n
bißchen neuen Rohstoff zu besorgen. Der Tom King konnte ihm da
vielleicht einen Tip jeben. Nur immer sachte. Nicht mit der Tür ins
Haus fallen. War janz patent, der Umweg über den Boxmatch.

		Und Frau Wittke strahlte, weil sie von hundert Einladungen nur
zwei Absagen bekommen hatte. Die eine war durch den Tod des
Geladenen zur Genüge begründet, die andere durch einen
unfreiwilligen Aufenthalt in Moabit. So was kam heutzutage in den
besten Familien vor, da ein Dutzend Rechtsanwälte nicht genügte, um
einen modernen Geschäftsmann vor den Fallen und Tücken der sich
immerzu ändernden gesetzlichen Bestimmungen zu bewahren. Auch
Wittkes nahmen solche kleinen Unfälle nicht tragisch. Eins nur
konnte Frau Wittkes Freude herabmindern: daß sie nicht zu der
Gesellschaft »ihre Fürsten« hatte laden dürfen ...

		Mit prickelnder Neugierde, durchsetzt von heißester Anteilnahme,
hatte sie seinerzeit die Rückkehr des Fürsten aus der
Gefangenschaft miterlebt und die unheimliche Wandlung in den
Gefühlen der jungen Frau, »die im Leben nie eheliche Jemeinschaft
hatte mit der alten Durchlaucht«, wie sie sich unter Diskretion zu
einigen Bekannten äußerte. Sie hatte den völligen Zusammenbruch der
äußeren Verhältnisse mit durchgemacht und die Übersiedlung ins
Sommerhäuschen.

		Hatte oft ärgerlich die »ollen Kodder« der Damen geflickt, die
sich vor jeder Neuanschaffung eines Rockes oder einer Bluse
scheuten, während die Prinzeß für etliche Drogistenrechnungen nur
so die Hunderter auf den Tisch legte und das teuere Essen
verbrannte, weil Seine Durchlaucht nicht aus dem stinkenden
»Laboratorium« herauszukriegen war.

		Als sie einmal in einer der dreihundert Besohlanstalten, die
Herr Wittke in Berlin errichtet hatte, mit einem Paar [bookmark: page63] trostlos
aussehender Stiefel zur ungezählten Reparatur ankam, lappte der
Geselle sie an: »Wat soll ick mit die Löcher? Zeigen Sie man Ihre
Pedale, Freilein. Wenn Sie mir det Kunststück fertig bringen, in
das, was von de Stiebel übrig ist, mit Ihre Treter rinzukriechen,
denn meinswegen will ick det Zeug noch flicken. Aber anjelogen
haben Sie mir die janze Zeit. War ja jar nicht für Sie, der Dreck,
den ick befummeln sollte. Für Ihre Durchlauchtige Herrschaft hab'
ick mir plagen können und Ausnahmepreis machen! Det war so watt!
Uff em Kopp ne Krone, im Kopp Stroh und Löcher in der Tasche.«

		Da war sie fuchsteufelswild geworden. Hatte den Gesellen mit
einer hübschen Sammlung kerniger Ausdrücke bedacht, die sie noch
von ihrer Kastanienalleezeit in guter Erinnerung behalten, und die
in der Absicht gipfelten, die Löcher sollte er für seine
Redensarten gleich im Kopfe haben. Denn »ihre Fürsten« seien ganz
besondere Fürsten und arbeiteten den ganzen Tag, ohne uff die Uhr
zu sehen wie gewisse Leute.

		Da war plötzlich ein kleiner, kugelrunder Herr aufgetaucht, mit
einer Zigarre im Mundwinkel und kleinen hellblickenden Äuglein.
Hatte ihr die Stiefel aus der Hand gewunden, sie dem Gesellen
zugeworfen und gerufen: »Werden jemacht, und dalli.«

		Dann: »So, Fräuleinchen, un nu regen Sie sich man nich uff. Ob
Fürst oder Schuster, det soll mir gleich sind. Aber en forsches
Meechen, det sich von so em Kerl nich ins Bockshorn jagen läßt und
für seine Brotgeber einsteht, det jefällt mir.«

		Und wer das sagte, war der Herr Wittke in Person, ehemaliger
Armeelieferant und anonymer Besitzer der dreihundert
Besohlanstalten. Und er ging auch auf der Straße weiter an Annas
Seite, weil ihm ihre robuste, gesunde Hübschheit und die
Natürlichkeit ihrer Antworten wohl gefielen.

		Sicherlich hatte die Anna einen Schutzengel, der ihr
soufflierte, was sie im gegebenen Augenblick zu tun hatte. [bookmark: page64] Sechs Wochen nach
der ersten Bekanntschaft, der ein auffallend reger Verkehr folgte,
gab Anna dem allzustürmischen und noch nicht ehelich gesinnten
Bewerber eine energische Ohrfeige. Diese Ohrfeige entschied ihr
Glück, Herr Wittke lüftete sein vermeintliches Inkognito. Bekannte
sich erstmal zu einem Drittel seines Vermögens und machte weitere
Zugeständnisse, als er bemerkte, daß dieses Drittel nicht
überwältigte.

		Fräulein Anna, die sich schon längst auf eigene Faust über
Stand, Beruf und Vermögen des Herrn Wittke orientiert hatte, nahm
drei Tage nach der glückbringenden Ohrfeige huldvoll den
Heiratsantrag des Millionärs an.

		Sie kündigte auch nicht sofort, wie Herr Wittke es wohl
gewünscht hätte, ihre Stellung, sondern blieb noch ein Vierteljahr,
um sich anzueignen, was möglich war, an Wissen und vor allem an
äußerer körperlicher Pflege.

		Wanda lächelte zustimmend, als Agathe davon sprach, dem
strebsamen Mädchen Orthographie-Unterricht zu geben und einige
Kenntnisse in Geographie und Geschichte beizubringen.

		Und nun gab die gute Anna Gesellschaften in der Villa, deren
Möbel sie vor einem halben Jahr noch abgestaubt hatte! – – –

		Für den Boxkampf hatte man den großen Salon ausgeräumt, den
riesigen runden Erker mit schweren Vorhängen abgeteilt und als
Ankleideraum eingerichtet. Jetzt eben stellten die Konkurrenten
sich nebeneinander auf.

		Gleich nach den ersten Stößen war es klar, daß Tom King keine
ernsten Rivalen hatte. Aber man wußte ihm Dank, daß er das Spiel in
die Länge zog. Als nun der Russe, irregeführt durch einen träge,
fast unachtsam parierten Ausfall, mit aller Wucht einsetzte, ging
ein Lächeln über Tom Kings ernstes Jungengesicht, und im nächsten
Augenblick lag der Russe am Boden, unfähig, sich zu rühren.

		Da es über Gebühr lange dauerte, bis er sich erholte, packte Tom
King ihn am Hosengurt und hob ihn mit einer Hand wie ein leichtes
Spielzeug in die Luft, »Halloh, [bookmark: page65] my boy!« Es klang
fast zärtlich, und leicht schüttelte Tom King den Russen in der
Luft. Dann stand er wieder da, regungslos. Die Muskeln seines Armes
knoteten sich fausthoch, und er blieb gestreckt wie eine Eisenbarre
in gradem Winkel zur Brust.

		Rasender Beifall mit jubelnden Zurufen durchsetzt brach los. Die
Gäste im Nebenraum stiegen auf die zierlichen seidenen Sessel, auf
die dünnbeinigen, eingelegten Tische. Der Russe hing wie ein
Lappen, der Kopf lag ihm schief auf der eigenen Schulter.

		Langsam lief das Blut aus seinem breiten Gesicht, das jetzt
wächsern bleich, nur von einem schwarzen, spitzzulaufenden
Schnurrbart in zwei ungleiche Hälften geteilt war.

		Eine Frauenstimme rief gellend: »Tot ... er ist ja tot.«

		Der Applaus brach ab, es entstand ein unbeschreiblicher Lärm, in
den knallend ein dreimaliger Tusch einfiel infolge der irrigen
Annahme der Musiker, daß der Lärm den Abschluß des Kampfes
anzeigte.

		»Aufhören, aufhören, ein Arzt ... Durchlassen ... So 'ne
Bestie!«

		Dazwischen hysterische Schreie. Unbarmherzig trampelten die
Männer auf bandgleichen Schleppen, rissen mit ihren zerteilenden
Händen Löcher in kostbare Spitzen.

		»Nich drängeln,« schrie Herr Wittke mit seiner trompetengleichen
Stimme.

		Tom King hielt den Russen noch immer wie einen toten Hahn und
schnitt mit der freien Hand Raum in die Luft zwischen sich und die
andern, die wie eine wilde Woge ihn umtosten. Dann stieß er den
immer noch an seiner Faust hängenden Körper zwischen die Vorhänge
des abgeteilten Raumes durch.

		Der Engländer, noch im langen Bademantel, die breite Brust
keuchend vor Erregung, das eben noch sorgfältig gescheitelte,
weißblonde Haar in nassen Strähnen tief bis in die Stirn geklebt,
hielt die Arme ausgebreitet wie eine [bookmark: page66] Schranke. Ließ nur den kleinen Hausherrn
durchschlüpfen, den Präsidenten eines der ersten Sportklubs, der
das Amt des Schiedsrichters übernommen hatte, und zwei Herren, die
sich als Aerzte auswiesen.

		Frau Wittke, das hübsche, runde Gesicht ganz grau vor Schreck,
murmelte immer nur: »Is ja Quatsch! Is ja nur 'ne Ohnmacht! Wo wird
denn der Tom King – – wo wird der – – hier in meinem Salong!«

		Eine zierliche Person mit übergroßen Augen, violett gepudert,
starrte auf den Vorhangspalt. »Was ich an Schmuck auf mir habe,
gäbe ich, um jetzt dort drinnen zu sein. Wie er ihn hineingetragen
hat. Kein Mensch schreitet so – göttlich war es.«

		Sie fiel plötzlich in sich zusammen wie ein Häuflein Asche, in
ihrem stumpfen, grauen Chiffonkleid, das nur durch eine
brillantendurchsetzte Smaragdkette aufgehellt war. Ihre mageren
schmalen Schultern bebten unter einem trockenen, nervösen
Schluchzen. Es war Kari Taß, die jede Nacht blutrünstige Gedichte
in einem Kabarett des Kurfürstendamms vortrug, in der Tracht einer
Schwester und mit dem unschuldig-sanften Augenaufschlag eines
barmherzigen Engels.

		»Bei dem haste kein Glück, Kari, wenn du dich auf den spitzt. Da
kann ich schon eher ran.«

		Sie fuhr auf, wie von einer Viper gestochen.

		Auf der Lehne eines Sessels saß die Bildhauerin Ria Roma.
Männlich gekleidet auch heute in ihrem schwarzen Samtkleid mit dem
frackähnlich geschnittenen Überwurf und dem Jabot aus echter
Valence, der unter einem hohen Kragen herausquoll bis zu einer
rubinbesetzten großen Westenschnalle. Ihre schlanke weiße Hand fuhr
mit raschen, sicheren Strichen über ein Blatt ihres
Skizzenbuchs.

		»Was meinst du, Carissima, krieg ich den Kerl? Ja? Hat er Linie?
Was? Der Arm – – und das eingedrückte Kreuz mit dem Bein, wie aus
Erz – – Schmiß. Wie? Der Mensch muß mir ins Atelier.«

		[bookmark: page67] »Gib mir
das Blatt.« Das schmale Kinderhändchen der Kari Taß streckte sich,
daß die unnatürlich gewölbten, blutroten Nägel aufleuchteten.

		Ria Roma lachte kurz in ihr Jabot hinein, und ihr geschwungener,
feinlippiger, sehr breiter Mund dehnte sich aus zu einem schwachen
Strich.

		»Ich muß das Blatt haben – – muß – –« Wieder das
zitternde Wimmern, das ganz Berlin von ihr kannte. »Koste es, was
es wolle.«

		Die Bildhauerin zuckte die Achseln. »Mein Kokain ist mir
ausgegangen – – vor der Zeit.«

		Kari Taß schnellte auf. Ihr zierliches Figürchen neigte sich wie
eine graue Wolke über den strichelnden Stift. »Bei mir, Ria, – –
heute noch.«

		Die Bildhauerin schob sie ruhig von sich. »Nein, meine Liebe. Du
bringst es mir zum Wagen. Meine Gesellschaft suche ich mir für so
was selbst aus. Im Wagen sollst du das Blatt haben.«

		Sie klappte das Buch zu und stand auf. Sie war groß und
prachtvoll gewachsen. Ihr Profil war kühn und streng wie ein Profil
auf alten italienischen Gemmen. Es hieß, Kari Taß hätte einmal
einen Selbstmordversuch gemacht, weil die Bildhauerin sich
geweigert habe, ihr zierliches Kinderfigürchen zu modellieren. »So
was knete ich unter der Mahlzeit aus einem Brotkügelchen,« sollte
sie gesagt haben. Das hatte ihr Kari Taß nie verziehen. Doch gab es
Augenblicke, wo sie einander brauchten.

		Frau Wittke bemerkte mit Entsetzen, daß einige ihrer Gäste sich
heimlich drückten, daß andere in beklommenem Schweigen verharrten,
noch andere mit zornigen Gebärden, in einer Haltung, wie sie sie
nur im Freien unter einer erregten Volksmenge, nie aber im Zimmer
gesehen, Worte fallen ließen wie »Polizei,« »Verfluchter Unfug,«
»Schiebertrick« und ähnliches.

		Ob der Mann dort hinter dem Vorhang tot oder lebendig war, darum
konnte sie sich jetzt nicht mehr kümmern, denn es galt, ihre
Position zu retten. Vornehme [bookmark: page68] Leute beherrschen sich. Das wußte sie. Und
sie ließ reichgarnierte Platten herumreichen. Sekt in Gläsern, lief
wie eine Henne, die ihre Küken verloren hat, von einer Gruppe zur
andern und nötigte mit halblauter Stimme: »Ach bitte, nehmen Sie
doch – – bitte ungeniert – –«

		Die wenigsten wußten, wer sie war. Sie aber fühlte sich
verpflichtet, eine Unterhaltung anzuspinnen.

		»Is doch schrecklich, nich? Ich sagte ja gleich zu meinen Mann:
Wenn da nur kein Unglück nich passiert. Habe auch alle
Kostbarkeiten aus dem Salong räumen lassen. Die feinen Porzellane
und alle Nippes. Wir haben nämlich den ganzen Klumpatsch gekauft
von dem Fürsten Hohen-Steineck, mit Bildern und allem. Na, was
sagen Sie, nennt sich der Mensch jetzt Hoheneck! Was die vornehmen
Leute so für Splien haben!«

		Plötzlich fuhr sie zusammen. Aus dem Vorhangspalt drückte sich
Herr Wittke heraus mit einem der Aerzte.

		»Is er dot ... is er wirklich dot?« flüsterte Frau Wittke und
kniff vor Angst, eine bejahende Antwort zu hören, die Augen
zusammen.

		Herr Wittke machte sein undurchdringliches Geschäftsgesicht und
brabbelte etwas Undeutliches vor sich hin. Jedenfalls sei Gefahr im
Verzug. Doktor Kürer, der öfters den Fürsten behandelt habe, wollte
den alten Herrn herausläuten und sich aus seinem Laboratorium
etliches heraufholen.

		Frau Wittke schrie gleich nach ihrem Tuch, verbesserte sich und
rief, man sollte ihr den Pelzumhang geben. Sie wollte gleich
mitlaufen mit dem Doktor. Aber sie verstummte vor dem Augenausdruck
ihres Eheherrn. Sie hatte nicht »mitzulaufen«, sondern den Herrn
Doktor und Tom King ohne Aufhebens durch die Hinterzimmer zum
hinteren Korridor und bis zur Hintertreppe zu führen. Um das
weitere hätte sie sich nicht zu kümmern, verstanden?

		Und ehe sie noch Antwort oder eine Frage fand, stand plötzlich
Tom King vor ihr und knotete seine weiße [bookmark: page69] Krawatte. »Das beste wäre, Sie
schlössen den Salon ab und jagten Ihre Gäste zum Teufel.«

		»Rasch,« sagte Doktor Kürer, »rasch.« und warf ihm den Pelz um
die Schultern.

		»Sind Sie verrückt, Doktor? Soll ich vielleicht auskneifen?«

		»Nein, nur vorsichtig sein und wissen ...«

		»Was wissen?«

		»Nicht so laut doch, meine Herren. Die Kerls, die Lohndiener,
wenn die wat merken. Die sind doch uff'm Kiwiff.«

		Frau Wittke hatte ihre schwalbenschwanzförmige Schleppe über den
rundlichen Arm geworfen wie ein Handtuch und ging mit schnellen
Schritten voran durch matterleuchtete Zimmer.

		»Am besten, der Fürst erfährt jarnischt von allem. Die Prinzeß
Wanda, die weiß grad so gut Bescheid mit alle Flaschen. Und wenn
sie ooch hochmütig ist, nu, Sie kennen ihr ja, Herr Doktor, nur
nich dran kehren. Sie tut schließlich doch, um was man sie bittet.
So, die Hoftür is offen, nur den Riegel zurückschieben ... Nee,
wenn ick det jewußt hätte!«

		Sie stand eine Weile, über das Treppengeländer gebeugt. Es war
ihr gar nicht wohl zumut, und es kostete sie starke Überwindung,
zurückzugehen in die Gesellschaftsräume.

		Die Musiker waren nach einigen tiefen Griffen in die
offenstehenden Zigarrenkisten die ersten, die das Haus verließen.
Die Damen suchten noch ein paar Kaviarbrötchen zu ergattern und
schütteten Pralinen in ihre goldenen Täschchen. Die Herren gossen
sich den Sekt aus Biergläsern in den Hals. Und Frau Wittke kam
gerade dazu, wie eine Frau in schwarzem Seidenkleid – ihre
»Kleinschneiderin«, mit der sie noch aus der Kastanienallee-Zeit
befreundet war, und die sie halb aus Gutmütigkeit, halb aus
Prahlerei eingeladen hatte – eine große Schüssel [bookmark: page70] Hummermayonnaise in ein
Mundtuch hineinleerte, das sie eilig zusammenband.

		»Nee – weeßte – Aujuste, det's zu frech! Na laß man! Aber wat
Manieren sind – – det mußte erst lernen, bis de in Jesellschaft
gehen kannst.«

		Nein, nein, es war doch alles anders geworden, als sie es sich
gedacht hatte, die gute Anna. Vor der scheußlichsten Blamage
bewahrten sie weder ihre manikürten Hände noch ihr onduliertes
Haar. Und weil sie nicht wußte, wohin mit sich in all der Aufregung
und dem Arger, fing sie an, die schmutzigen Teller
zusammenzustellen, ohne daß es ihr zum Bewußtsein kam, was sie tat,
und ohne daß es ihr einfiel, sich weiter um ihre Gäste zu kümmern,
von denen die einen sich fluchtartig aus dem Staube machten,
während die anderen sich im Herren- und Billardzimmer festnisteten,
kurz, als wären sie in einem Restaurant, – Mokka und Schnäpse
bestellten und bei Zigarren und Zigaretten das Ereignis des Abends
und seine eventuellen Folgen besprachen.

		Wenn dem Tom King nur nichts passierte! Sie hatten Geld auf ihn
gesetzt. Wetten abgeschlossen. In drei Tagen traf sein einziger,
ernstzunehmender Gegner aus London hier ein – der Australier O'Bry.
Londoner Sportfreunde hatten telegraphiert: O'Bry sei nicht zu
schlagen. Andere wiederum hatten depeschiert, daß der Australier
infolge einer kürzlich überstandenen Grippe nicht ganz in Form
sei.

		Für Tom King bedeutete dieser Kampf jedenfalls die letzte Weihe
seiner Unbesiegbarkeit.

		Die Wetten wurden zumeist in London angemeldet. Es gab ein paar
kleine Börsenleute, die den Rest ihres Vermögens auf die Fäuste Tom
Kings gesetzt hatten, um sich »gesund zu machen«.

		In den letzten Lagen waren O'Brys Chancen durch irgendeinen
unbekannten Schachzug gestiegen und damit auch die Erregung aller
Beteiligten. Es verlautete, daß [bookmark: page71] sogar Tom King die Stundenzahl seines Trainings
verdoppelt hatte.

		Von Zeit zu Zeit stand der eine oder andere der Herren auf und
schlich sich in den großen Salon als Kundschafter. Ein bißchen
unbehaglich war allen –.

		Die Vorhänge zum Erker klafften jetzt weit auseinander. Schmale
französische Wandschirme teilten den Raum in drei Teile.

		Im mittelsten lag der Russe, an dem der Arzt immer wieder die
primitivsten Wiederbelebungsversuche vornahm, während Herr Wittke
immer die gleichen sinnlosen Worte von sich gab:

		»Is doch ausjeschlossen, Herr Doktor, ausjeschlossen – –, oder
wat glauben Sie? Für mich – – ausjeschlossen! Nich wahr, meine
Herren?«

		Es waren da ein paar Herren aus dem Sportklub, die kalt
rauchten, nur weil sie ihre Lippen beschäftigen mußten, um nicht
vorzeitig etwas zu sagen, was sie nachher gereuen könnte.

		Rechts zog sich der Engländer an. Frack, weiße Binde – – wie Tom
King. Sein weißblondes Haar zeigte wieder den sorgfältigen, mit
ruhiger Hand gezogenen Scheitel. Von Zeit zu Zeit steckte er den
Kopf über den Schirm. »Na, wie steht's?«

		Und nach einer Weile, die Hände in den Hosentaschen, den Blick
der hellen blauen Augen auf die nacktstarre Brust des Liegenden
gerichtet:

		»Man müßte vor allem feststellen, ob der Stoß ist gewesen
korrekt. Mit einem Totschläger boxt man nicht. Der Unbesiegbare!
Well, auf diese Manier –«

		* * *

		 

		Prinzeß Wanda stand am Fenster ihres im ersten
Stock gelegenen Zimmers. Der Wind jagte von Zeit zu Zeit einen
dichten Schneevorhang gegen die Scheiben. Mit beiden Händen hielt
sie den eisigkalten Fensterriegel umschlossen, [bookmark: page72] und ihre klare hohe Stirn
drückte sich fest gegen das Glas.

		Ob sie die Augen schloß, ob nicht – – – immer wieder sah sie die
Bühne im Wintergarten, den von schwarzen Vorhängen gerahmten Raum
und in dessen Mitte den hellumstrahlten weißen Körper eines
Mannes.

		Die Stimme ihres Vaters, der wie einst in seinen besten Zeiten
eine »Geschichte« erzählte, hatte zum erstenmal an ihren Nerven
gerissen. Sie hatte nicht hingehört auf das, was er sagte, aber was
es auch sein mochte – – sie wußte, daß nichts sich in ihm rührte,
daß alles tot in ihm war, versteinert. Daß er nur den äußeren Umriß
seines Wesens zurückgefunden hatte.

		Vor wenigen Monaten noch hatte Professor Wolter vertraulich zu
ihr gesprochen: Als Wissenschaftler könnte ihr Vater nicht mehr
zählen. Die furchtbaren Jahre, die hinter ihm lägen, hätten seinen
Geist wenn auch nicht zerstört, so doch in einer Weise geschwächt,
daß er im besten Falle nur Wiederholungen geben könnte. Er sei die
strenge unerbittliche Logik der Beweisführung nicht mehr gewöhnt,
die ermüdenden Berechnungen, die umständlichen, immer wieder
vorzunehmenden Versuche mit den zahllosen, den äußeren Sinnen kaum
noch wahrnehmbaren Abweichungen.

		Seitdem wußte sie, daß alles Denken, Schaffen des Vaters
Selbstbetrug war. Und sie wagte kaum ihn anzusehen, wenn er ihr
immer wieder neue Zahlentabellen zuschob, die er sie zu bearbeiten
bat, oder sie zu immer neuen, langwierigen Experimenten zuzog,
deren Resultate, wie sie im voraus wußte, wertlos waren.

		Und keine Woche verging, in der Agathe nicht von ihrer
Schreibmaschine aus, auf der sie die kaum noch leserlichen,
verworrenen Manuskripte abtippte, leise Wanda herangewinkt
hätte:

		»Du, was soll dieser Satz?«

		Wanda las. Diesen Satz und den nächsten und übernächsten. Das
Herz hämmerte ihr gegen die Brust. Sie wendete sich ab.

		[bookmark: page73] »Ich will
es dir deutlicher aufschreiben.«

		Ging an ihren Tisch und schrieb, schrieb, nur um ihr Gesicht
nicht sehen zu lassen.

		Eines Tages war der Vater dazugekommen, hatte sich über sie
gebeugt. Jetzt, dachte sie, jetzt –, er wird fragen, mich zur Rede
stellen.

		Nichts von alledem geschah. Er las die Worte der Tochter, als
wären es die seinen.

		»Gut, nicht wahr? Überzeugend?«

		»Ja.«

		Und er nahm den Bogen, brachte ihn Agathe hinüber, die blaß und
müde vor ihrer Maschine sah.

		»Verzeih, liebes Kind, die Mühe, die ich dir mache. Aber du
arbeitest ja mit an dem Wohlstand, den ich für dich, mehr als für
uns, mit Gewißheit erwarte. Mein liebes Kind –«

		Behutsam, als fürchte er, sie zu versengen durch die Berührung
seiner Hand, strich er ihr dabei über das Haar und ging dann eilig
hinaus, übermannt von einer heftigen, unklaren Erregung. Als hätte
plötzlich tief in seinem Innern etwas aufgeschrien.

		Da war Wanda, die stets beherrschte, kühle, nüchterne, zu Agathe
an den Tisch gestürzt, hatte die feinen, kalten Hände in die ihren
genommen und geflüstert: »Wir wollen ihn nicht verlassen, Agathe,
versprich es.« Und hatte mit Entsetzen gespürt, wie die kleinen
Hände reglos in den ihren lagen. Und hätte das schlanke, feine
Körperchen rütteln mögen, weil es so starr und steif blieb.

		»Fühlst du denn nicht, Agathe, wie unglücklich er ist? Fühlst
du's nicht?«

		Agathe aber antwortete nur: »Bin ich glücklich?«

		»Dann warte!«

		Hart, verächtlich rief Wanda es ihr zu. Mochte es ihre Strafe
sein zu warten auf das Gold, mit dem der Vater sich und sie narrte.
Und bewußt unterstützte sie seinen Selbstbetrug. Baute
Zukunftsschlösser auf Grund »unfehlbarer« [bookmark: page74] Voraussetzungen, »untrüglicher«
experimenteller Resultate. Betrog sich schließlich selbst beim
geringsten Schein einer neuen Möglichkeit, setzte jeden Gedanken,
alle Arbeit ein für die Lösung einer Aufgabe, die auf diesem Wege
unlösbar bleiben mußte.

		Der Besuch der Wiener Verwandten war wie ein feines Läutewerk,
das einen nutzlos ratternden und knarrenden Motor zum Stehen
gebracht hätte. Und so wenig Verständnis sie hatte für die Art des
Wiener Vetters, so fremd ihr die übertünchte Urwüchsigkeit des
Wiener Proletariermädels war, das die Gräfin Sternfeld noch nicht
verleugnen konnte – den frischen Luftzug, der ihr das Stickige der
gewohnten Atmosphäre erst zum Bewußtsein brachte, spürte sie
doch.

		Und so geschah es, daß der gleichmäßige Erzählerton des Vaters
ihre Nerven zum erstenmal in eine fast feindliche Schwingung
versetzte, daß der Anblick des vollendet schönen Männerkörpers mit
seiner Ausstrahlung einer ungeheuren, gebändigten Kraft eine
seltsame Ergriffenheit in ihr auslöste, vielleicht nur aus dem
Gegensatz heraus zu der Kraft- und Wesenlosigkeit ihres eigenen
Lebens. Da geschah es, daß der frenetische Beifall, der noch keiner
Leistung, sondern nur dem Da-Sein eines Menschen galt, etwas
aufwühlte in ihr, was ihr fremd, unheimlich, ja beinahe verwerflich
schien.

		So viele schöne nackte Gestalten hatte sie gesehen auf ihren
Reisen, ohne Zimperlichkeit und ohne erotisches Gefallen. Nicht
anders betrachtete sie den menschlichen Körper, als sie eine
Steinformation betrachtet hätte.

		Und heute plötzlich – –

		Wie konnte es geschehen, daß Agathe ohnmächtig geworden war,
Agathe – – nicht sie – sie, der ein Leben zusammenbrach?

		Trotzdem klebte ihr die Zunge am Gaumen, und die Hände, mit
denen sie den Riegel umklammert hielt, brannten wie Feuer.
Plötzlich weiteten sich ihre Augen. Sie sah Doktor Kürer über den
Hof kommen und neben ihm, der nicht klein war, ihn um Haupteslänge
überragend, Tom King.

		[bookmark: page75] Etwas
Zögerndes lag in den Schritten des Amerikaners. Bis Doktor Kürer
sich in seinen Arm einhing. Und obwohl die Richtung ihrer Schritte
noch ebensogut dem hohen, gußeisernen Tor gelten konnte, so fühlte,
wußte sie, die zwei kamen in ihr Haus, zum Vater oder – – zu
ihr.

		Und als müßte sie um jeden Preis verhindern, daß die Glocke
anschlüge, so hastig ging sie die Treppe hinunter, auf
Zehenspitzen, damit das Knarren des morschen Holzes den Vater nicht
wecke oder Agathe. Dann stand sie in der offenen Tür, und der Wind
einte sie mit den zwei Männern draußen in einer aufgewirbelten
Schneewolke.

		»Verzeihung, Prinzessin, ich komme mit Mister Tom King, dessen
Namen Ihnen vielleicht bekannt ist, zu dieser unmöglichen Stunde,
weil ein Unfall –«

		»Bitte, es steht alles zu Ihrer Verfügung.« Und sie schritt den
beiden voran ins Laboratorium.

		Taghell ergoß sich das eingeschaltete Licht über den Raum.

		»Sie wissen ja, wo Sie alles finden können, Herr Doktor!«

		Doktor Kürer hatte seinen Mantel abgeworfen und ging an das
Glasschränkchen, in dem der Fürst seine Chemikalien hielt und eine
reichhaltige Hausapotheke.

		»Es ist da eine verdammt eklige Sache passiert.«

		Wanda Hoheneck blickte jetzt erst zu Tom King empor. Er schien
ihr sehr bleich unter dem grellen Licht. »Ihnen passiert?«

		»Mir? Nein – Miß – – – beg your
pardon – – Prinzessin – – Nein, mir passiert nie etwas.«

		Der Pelz lag noch um seine Schultern. Er stützte sich mit der
Hand auf eine Ecke des langen Mitteltisches mit seiner Unmenge von
Röhrchen, Retorten, Holzständern, Spirituslampen und kleinen
elektrischen Apparaten. Komisch, wie das aussah bei einem Fürsten!
Und das lange blonde Mädchen – eine Prinzessin. Er hatte manches
schon gesehen in Deutschland – viele Häuser wie das da drüben bei
den Wittke. Aber eine Prinzessin, die aussah wie eine governess oder eine Miß Doktor – –. Und zu der
man so mitten [bookmark: page76] in der Nacht kommen konnte, und die einen
empfing, angezogen, als wäre es mitten am Tage – –.

		»Ich war heute im Wintergarten.« sagte Wanda Hoheneck. Und wußte
im nächsten Augenblick nicht, warum sie es gesagt hatte, und stand
da, wie erstarrt, unter dem gleichgültig höflichen Blick der
großen, ein wenig starren Augen, die halbverdeckt waren von
schweren, geschwungenen Lidern.

		»Ja, es ist immer ein volles Haus, wenn ich wo bin.«

		Der Ton war gelangweilt. Aber dann fiel ihm ein, daß etwas
geschehen war. Etwas Unvorhergesehenes, was er später würde
erklären müssen, was ihm vielleicht etwas von seinem Nimbus nehmen
könnte. Eine Blutwelle stieg ihm in die Schläfen, und er streckte
den Arm nach der Wasserflasche aus, die noch halbgefüllt mitten auf
dem Tisch stand.

		»Wenn Sie erlauben, Miß,« – diesmal verbesserte er sich nicht –
»ich bin durstig.«

		»Nicht, ich bringe Ihnen frisches Wasser. Nehmen Sie einstweilen
Platz.«

		»So – – ja – – danke.«

		Sie war bereits hinter einer niederen Tapetentür verschwunden.
Es war Zeit. Sie hielt sich kaum aufrecht. Als hätte sie die ganze
Zeit vor einem Felsen gestanden, der sie jeden Augenblick erdrücken
könnte.

		Ein Zittern und Beben war in ihr, daß sie sich nur tastend bis
zur Wasserleitung schleppte, die in einem kleinen Vorraum
angebracht war, von dem aus ein Gang zum Schlafzimmer des Vaters
führte. Eine schwer ausgepolsterte Tür wehrte dem oft an
Schlaflosigkeit leidenden Fürsten jedes Gespräch ab. Nur das
Knarren der Treppe, an deren Aufbau der Bettrand des Fürsten stieß,
drang zeitweilig in die absolute Stille des Zimmers, das der Fürst
einmal halb im Scherz seinen Sarkophag genannt hatte.

		Wanda Hoheneck ließ das eiskalte Wasser über ihre Pulse rieseln
und dachte: Wenn der Vater wüßte, wem sie jetzt, mitten in der
Nacht, einen Trunk holte?

		Er war nie Sportsmann gewesen, der Vater, und hatte eine tiefe
Verachtung für jede körperliche Schaustellung. [bookmark: page77] Diese Verachtung hatte auch sie
gehabt. Einen körperlichen Widerwillen gegen alles, was sich
körperlich feilbot. Und heute – –

		Sie ließ das Wasser in die Flasche rinnen und merkte nicht, daß
es überlief und ihre Hände rot peitschte.

		»So – – ja – – danke,« hatte er gesagt. Aber sich nicht einmal
umgesehen nach ihr, als wäre sie dazu da, ihn zu bedienen.

		Tom King hatte sich auf einen Stuhl an dem langen Mitteltisch
niedergelassen. Seine Finger trommelten ungeduldig auf dem harten,
weißgescheuerten Holz.

		Was machte der Doktor da für Hokuspokus an dem Schränkchen? Wenn
der Mann zu retten war, dann hatte es doch Eile, goddam. Wenn nicht, dann – – –

		»Hören Sie, Doktor.«

		»Ja!« Doktor Kürer schien sehr eifrig etwas zu suchen.

		»Wollen Sie mir bitte endlich sagen, warum ich mit Ihnen hierher
sollte?«

		»Weil es die einzige Möglichkeit war, Sie vor Verdächtigungen zu
schützen.«

		»Mich?« Fast hätte er aufgelacht. Zu dumm war das.

		»Sie mußten wissen, daß es ein tödlicher Schlag war, daß Sie
eine Leiche hielten.

		»Eine Ohnmacht, dachte ich.«

		»Und dann – – –? Als Sie wußten? Sie kleideten sich an,
als wäre nichts geschehen.«

		»Was hätte ich tun sollen?«

		Doktor Kürer wandte ihm jetzt sein junges, hartgeschnittenes
Gesicht zu, mit der Ehrgeizfalte um die schmalen Lippen. »Wußten
Sie denn nicht, daß die zwei Boxer im Auftrag von O'Bry hierher
gekommen sind? Daß Wittke – unwissentlich, nehme ich an – ihnen
Gelegenheit geben sollte, mit Ihnen zu kämpfen, um O'Bry genauen
Bericht abstatten zu können?«

		»Dummes Zeug – – Die Obduktion muß ja ergeben – –«

		[bookmark: page78] »Man wird
es gar nicht zur Obduktion kommen lassen, Mister King; denn man hat
kein Interesse daran, zu konstatieren, daß der Russe einem
Herzschlag erlegen ist, der ihn ebenso auf der Straße hätte treffen
können wie im Dampfbad oder beim Reiten. Ich kannte seinen Körper
wie meine Hand. Quartalssäufer. O'Bry hat sein Leben mit
fünfzigtausend Mark zugunsten seiner Angehörigen versichert.
Vielleicht war es ein Selbstmord. Aber das Opfer sollten Sie
sein.«

		Tom King faßte nach einem Glasrohr, das er umklammerte. Es gab
nach wie gesponnener Zucker. »Wenn ich den O'Bry halte – – – wenn
ich ihn erst halte – –«

		Doktor Kürer gab ihm einen Schlag auf den Arm. »Na, na, was
machen Sie da?«

		Wanda Hoheneck kam herein, mit der gefüllten Flasche und einem
Glas. Sie sah Splitter auf dem Tisch, Blut und eine hellgelbe
Flüssigkeit, die in rötlich gefärbtem Streifen über den Tischrand
sickerte und einen scharfen Geruch verbreitete.

		Sie fühlte, wie ihr Herzschlag aussetzte. Aber sie schrie nicht
auf. Nur die Karaffe stellte sie hastig ab und riß ein Fläschchen
aus dem Schrank.

		»Es ist nicht – nichts. Aber um Blutvergiftung zu verhindern,
muß ich Ihre Hand, Mister King –. Es wird brennen. Zähne
zusammenbeißen. In der Lade rechts – – da liegt Verbandzeug. Wir
haben immer so etwas da, – man weiß ja nie – – Bitte, Herr
Doktor.«

		Sie kniete vor Tom King, beugte ihr Gesicht über die von
Glasscherben zerrissene Innenfläche seiner großen Hand, trocknete
mit ihrem Taschentuch die blutenden Risse.

		»Es wird sehr brennen – – sehr – – bitte, ruhig halten – – –
bitte.« Und mit starren Augen ließ sie vom Inhalt des Fläschchens
Tropfen auf Tropfen herabträufeln. »Bitte ruhig,« wiederholte sie,
»bitte ruhig.«

		Sie sprach in zärtlichen, zitternden Tönen, die maßlose Angst
verrieten.

		»Ja – well – warum sollte ich
nicht ruhig sein?«

		[bookmark: page79] Doktor
Kürer, ein Verbandröllchen in der Hand, nahm das Fläschchen, las
die Aufschrift. »Hm, Sie mußten doch ein Gefühl haben, Mister King,
als ob man mit weißglühenden Nadeln – – Ja, Mann, spüren Sie denn
nichts?«

		Und Wanda wiederholte, gedehnt, ungläubig, mit leisem Grauen
fast: »Spüren Sie denn nichts?«

		Sie kniete noch immer. Merkte es nicht. Über ihrem blonden,
schlicht zurückgestrichenen Haar verband Doktor Kürer die Hand.

		»Ein leises Prickeln, nicht der Rede wert.«

		Wanda Hoheneck stand auf. »Sie wollten trinken,« sagte sie und
goß vom Wasser in ein Glas, »oder nein, warten Sie – – ich bringe
Kognak.«

		»Nicht – – – ich trinke keinen Alkohol.«

		»Auch nicht, wenn Sie krank sind?«

		»Ich bin nie krank.«

		»Und haben nie Schmerzen gespürt?«

		»Schmerzen? Ich habe davon gehört. Gespürt – – – nein.«

		Mit einer raschen Bewegung kippte Doktor Kürer ihm den Kopf
zurück, hob seine Augenlider.

		Kaum ein paar Sekunden währte es.

		Mit der unverbundenen Hand schob Tom King ihn beiseite. »Lassen
Sie das, Doktor, ich bin immun gegen Gift. Um das zu erklären, hat
man mir ein nettes Histörchen zurechtgezimmert. Als achtjähriges
Kind soll ich von zwei Schlangen gleichzeitig gebissen worden sein
und wurde von dem Erwürgtwerden nur dadurch gerettet, daß die zwei
Bestien mich im Kampf um meinen Besitz einfach vergaßen. Eine Frau
fand mich, eine Indianerin. Sie war Schlangenbeschwörerin und gab
Vorstellungen mit der Truppe meines Vaters. Ich soll achtundvierzig
Stunden im Starrkrampf gelegen haben und – – – wie es heißt, nur
durch die Zaubersprüche der Frau ins Leben zurückgerufen worden
sein. Es waren wohl besondere Kräuter, deren Aufguß sie mir
eingeflößt hat. Jedenfalls bin ich seitdem unempfindlich [bookmark: page80] für Schlangenbisse
und Gifte in kleinen Mengen. Aber ich denke, wir müssen jetzt
gehen, Doktor.«

		Er stand auf.

		Das Rattern eines Motors drang vom Hof herein.

		Doktor Kürer ging mit raschen Schritten auf den Lichtschalter
zu. »Gestatten Sie, daß ich hier auslösche?«

		»Bitte,« sagte Wanda Hoheneck.

		Alles, was geschah, was sie erlebte, erschien ihr ganz
unwirklich. Am unwirklichsten, daß der Mann, dem all ihr Denken
gegolten, in demselben Raum mit ihr stand, daß sie seine Stimme
hörte, daß sie seine Hand eben noch in der ihren gehalten. Und sie
hätte schreien mögen vor Angst, als die Dunkelheit über den lichten
Raum herfiel.

		Sie hörte das leise Klirren der Vorhangringe, die Doktor Kürer
auseinanderzog.

		»Da, sehen Sie, Mister King.«

		Der Schneefall hatte aufgehört. Hart starrte die Mondsichel in
ihrem dritten Viertel auf den Hof.

		»Was machen denn die?« Es war Tom Kings Stimme, die es fragte,
und seine verbundene Hand, mit der er den Arzt zur Seite schob,
bildete einen weißen Fleck im Dunkel.

		»Sie tragen jetzt den Russen in Mantel und Hut zum Auto und
bringen ihn in ein Hotelzimmer. Dort mag er dann – gestorben sein.
Wenn sie wüßten, daß Sie mit der Hand ohnedies kampfunfähig sind,
sie würden sich nicht so viel Mühe geben.«

		»Kampfunfähig – ich?« Ganz lautlos lachte Tom King. »Wenn ich
den erst halte ... wenn ich ihn halte –!«

		Mit hartem Geknatter ratterte der Wagen über den Hof. Im selben
Augenblick zog Doktor Kürer den Vorhang wieder zu und schaltete das
Licht ein.

		»So, Mister King, ich denke, ich gehe jetzt hinüber. Warten Sie
zehn Minuten, wenn die Prinzessin es gestattet, und gehen Sie dann
ins Hotel. Es ist nicht nötig, daß Sie noch mit einem der Herren
drüben zusammenkommen. Ihr Phlegma ist gefährlich.«

		[bookmark: page81] Tom King
antwortete nicht. Nur ein halbes Lächeln lag wie erstarrt um seinen
Mund. » Well, wenn Sie glauben ...
aber ich sehe nicht ein –«

		»Sie nicht. Aber wir. Sie gehören sich nicht. Wenn Sie eine
Dummheit machen, ruinieren Sie ein paar hundert Leute.«

		Tom King zuckte geringschätzig die Achseln.

		Draußen sagte Doktor Kürer: »Sie brauchen nicht mit ihm allein
zu bleiben, Prinzessin. Er ist stubenrein und läßt nichts mitgehen.
In zehn Minuten ist er draußen.«

		»Haben Sie ihn hypnotisiert?«

		»Das würde mir kaum gelingen. Aber es leuchtet ihm ein, daß er
eine gewisse Verantwortung trägt.«

		Er streckte ihr, Abschied nehmend, die Hand hin. Spürte
plötzlich ein eigentümliches Beben der schlanken Finger. »Oder soll
ich ihn doch mitnehmen? Befehlen Sie.«

		»Nein, nein, lassen Sie ihn nur.«

		»Sie sind gewiß die einzige Dame Ihres Kreises, der ich so etwas
zumuten darf. Aber ich habe Ihr Buch gelesen: ›Sechs Monate unter
Steinen‹ – Sie sind keine Frau wie andere. Wäre ich nicht ein
simpler Berliner Doktor, der nichts zu bieten hat als eine noch
kümmerliche Praxis – ein Mensch, der sein Geld außerhalb seines
Berufes zusammenkratzt –«

		Er brach ab, und der helle Schein, der für einen kurzen
Augenblick über seinen harten Zügen gelegen, schwand. »Nehmen Sie
an, ich hätte nichts gesagt. Es ist ja auch Unsinn.«

		Flüchtig beugte er sich über ihre Hand, verließ das Zimmer,
schlug, ehe sie es verhindern konnte, die Flurtür selbst hinter
sich zu. Da fühlte sie, wie ihr das Herz bis in den Hals hinauf zu
klopfen anfing. Wenn jemand erwacht wäre, wenn – –

		Totenblaß kehrte sie ins Laboratorium zurück.

		Tom King hatte seinen Pelz angezogen, stand mitten im Raum,
beide Hände in den Taschen. Unheimlich groß [bookmark: page82] und breit stand er vor ihr –
einem Berge gleich, so unverrückbar.

		»Es wird Ihnen zu warm werden im Pelz,« sagte sie und wußte
nicht, warum sie es sagte.

		»Ich gehe ja gleich.«

		Er antwortete, fast ohne sie anzusehen, mit der unbeabsichtigten
Ruppigkeit eines fletzigen Jungen. In ihr aber flammte plötzlich
ein brennender Wunsch auf: mehr, alles von ihm zu wissen. Von
seinem Leben, seinem Sein. Sich ihm nahezufühlen, verbunden zu sein
mit ihm durch die Gemeinsamkeit einer gleichen Vorstellung. Und sie
fragte – ungewandt, täppisch beinahe: »Sie sind doch nicht
geborener Amerikaner, Mister King?«

		Er schüttelte den Kopf. Und weil er nicht recht begreifen
konnte, was dieses feine und streng aussehende Fräulein veranlaßte
zu fragen: »Lesen Sie denn keine Zeitungen, Miß?«

		»Wenig.«

		»Sie haben recht. Humbug. Alles ist Humbug. Auch was über mich
steht. Ich habe mal irgendwo ein deutsches Märchen gelesen von
einem Schneider, der sieben Fliegen totschlägt und, weil er ruft:
›Sieben auf einen Schlag!‹ die Leute glauben läßt, er hätte sieben
Menschen totgeschlagen. Das ist – Zeitung, Humbug.«

		Wieder lag das seltsame, starre Lächeln um seinen Mund.

		»Aber Sie brauchen doch die Zeitung?«

		»Man braucht nicht alles, was man gebraucht.«

		Er sprach langsam, aber mehr weil seine Gedanken anderswo waren,
als weil die Ausdrucksform ihm Mühe machte.

		»Dem Gefühl nach sind Sie Deutscher?«

		»Ich bin amerikanischer Bürger, weil wir unser Land dort haben
und weil es bequem ist. Aber Gefühl? ... Was hat das damit zu
tun?«

		Er gab sich nicht Mühe, das Staunen, das aus ihren Augen trat,
durch eine Erläuterung aufzulösen. Überhaupt langweilte ihn diese
Ausfragerei.

		[bookmark: page83] »Ich
denke, es wird Zeit,« sagte er und zog die Rechte aus der Tasche.
Dabei erblickte er den Verband. »Ich glaube, davon habe ich
genug.«

		Sie fuhr erschreckt zusammen, da sie sah, wie er die Gaze
abriß.

		» All right ... da sehen Sie.«

		Und er hielt ihr die Hand hin, auf deren Innenfläche kaum noch
einige rosa Streifen zu sehen waren. Ihr war es wie ein Wunder.
Behutsam legte sie ihre schlanken Finger um sein breites Gelenk.
Und sie spürte den vollen, ruhigen Pulsschlag seines Lebens. Sie
mußte an die Frau denken, die ihn geboren hatte.

		»Lebt Ihre Mutter?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Möglich. Sie soll eine gesunde Frau gewesen sein. Ich habe sie
nicht gesehen, seit ich ein kleines Kind war. Doch – ja – auf einem
Bild. Da habe ich ihr geschrieben. Vielleicht nur, weil ich es
ausprobieren wollte, wie das ist, wenn man schreibt: ›Liebe Mutter
...‹ Aber als ich es meinem Vater erzählte, schlug er mir die
Reitpeitsche um die Ohren. Ich glaube, mein Vater hat recht
gehabt.«

		»Sie wissen nicht, ob Ihre Mutter Ihren Brief erhalten hat?«

		»Darüber habe ich mir nur in den ersten sechs Monaten den Kopf
zerbrochen. Und da –«

		Lautloses Lachen bewegte seine breiten Schultern.

		» Well. Da habe ich zum ersten und
einzigen Mal in meinem Leben Angst gehabt.«

		»Angst?«

		»Daß sie kommen könnte!«

		»So sehr hassen Sie Ihre Mutter?«

		»O nein. Warum hassen?«

		»Sie hängen aber mehr an Ihrem Vater?«

		Es wurde ihr bewußt, daß sie ihn ausfragte wie eine Köchin. Aber
sie konnte nicht zurück.

		»Mein Vater ...«

		[bookmark: page84] Ein
kurzes Lächeln huschte über Tom Kings Züge. Vor der konnte sich der
dreisteste Interviewer verstecken.

		»Mein Vater ist ein good old
fellow! Hat mich geprügelt wie ein Beefsteak, wenn ich
Dummheiten machte. Hat in schlechten Zeiten wochenlang von Wasser
und Brot gelebt, damit ich Schinken und Eier zu essen hatte.«

		»Und Sie aßen?«

		»Zweimal habe ich mich geweigert; aber weil er mich dann
prügelte, habe ich gegessen.«

		Sie wurde dunkelrot. »So haben Sie doch Schmerzen gespürt?«

		»Kaum. Aber er schwitzte so gräßlich dabei, und sein Schweiß
tropfte auf meinen Rücken. Das war mir unangenehm. So habe ich
geschrien. Damit Leute kamen. Bis einmal die Polizei sich
einmischte. Das war sehr komisch. Mein Vater ist dann Hals über
Kopf mit mir davon. Vor Prügeln hatte ich Ruh. Mal ein Schlag und
so in aller Freundschaft. Und dann bin ich auch bald stärker
geworden als mein Vater. Mit fünfzehn Jahren habe ich mal unser
ganzes Zirkuszelt mit allen Stangen auf den Schultern
fortgeschleppt. Das sprach sich herum. Jeder wollte das sehen. Wir
machten einen Trick daraus. Am Schluß der Vorstellung habe ich dann
jedesmal dem Publikum das Dach über die Köpfe hinweggehoben wie
eine Käseglocke, ohne auch nur einer Dame die Spitze ihrer Hutfeder
zu verbiegen. Dann zog ich die Stangen aus dem Boden wie
Streichhölzer. Damit haben wir unser erstes großes Geld gemacht.
Und dann kauften wir Land. Und jedesmal und immer mehr Land. Wenn
wir erst so viel haben, daß es sich lohnt, unsere eigene Eisenbahn
zu bauen, dann wollen wir so eine Art kleinen Separatstaat
gründen.«

		Tom King hatte sich, ohne es selbst zu merken, hingesetzt und
beachtete es auch nicht, daß Wanda Hoheneck regungslos vor ihm
stand. Vielleicht sah er sie gar nicht. Wie ein schwerer Stein, der
ins Rollen kommt, so wälzten [bookmark: page85] sich ihm nach den ersten Sätzen die Worte immer
rascher und lauter von den Lippen.

		»Ein kleines Königreich also, dessen König Sie sind?«

		»König oder Gutsherr – was will der Name sagen? Bis jetzt war
immer erst der Name da. Dann kam das andere. Namen sollen Nummern
sein. Zur Unterscheidung. An sich haben sie doch keinen Wert.«

		Abermals spannte der gelangweilte Ausdruck seine Züge, und er
stand auf. »Ich will jetzt gehen.«

		Er sagte es weder bestimmter noch lauter als alles übrige. Aber
Wanda fühlte: Gegen dieses »Ich will« kam nichts auf. Dennoch
murmelte sie: »Ich hätte so gerne mehr von Ihnen gehört.«

		»Ich weiß Ihnen nicht mehr zu sagen.« Und schon schritt er
langsam an ihr vorbei.

		»Ist hier der Ausgang?«

		»Einen Augenblick, bitte, ich führe Sie.«

		Ihr Tuch flatterte auf, da sie es um ihre Schultern schlug. Sie
öffnete die Haustür, trat mit ihm auf die Treppe, ging weiter an
seiner Seite über den stillen, jetzt dunklen Hof, auf dem kurze
Windstöße den lockeren Schnee durcheinanderwirbelten.

		»Warum gehen Sie mit?«

		Es war die erste Frage, die von ihm zu ihr kam. Ungeduld lag in
ihr, eine ärgerliche Verwunderung. Was hing sie sich an ihn wie
eine Klette mit ihren Fragen?

		»Man sagte mir, daß Sie eine hohe Adlige sind – der Doktor
nannte Sie Prinzessin. Haben Sie keine Diener? Müssen Sie selbst
das Kutschertor aufschließen?«

		Er konnte nicht sehen, wie bleich sie wurde bei der Demütigung,
die diese Worte enthielten. Vielleicht erwartete er nicht mal eine
Antwort. Sie sagte:

		»Seit meinem sechzehnten Jahre, Mister King, habe ich mich
wissenschaftlich betätigt, habe jahrelang geforscht und es mich
nicht verdrießen lassen, Unbegriffenem immer [bookmark: page86] und immer wieder nachzuspüren, um
es zu enträtseln. Vielleicht geht es mir heute so mit Ihnen.«

		Er lachte kurz auf.

		»Bei mir gibt's nichts zu forschen. Ich bin kein Rätsel. In mir
sind keine Geheimnisse. Ich habe aber schon erfahren, daß man der
Einfachheit nicht glaubt und mit ihr nichts anzufangen weiß. Nun,
so will ich Ihnen den Gefallen tun, Miß, und Ihre paar Fragen, die
Sie noch auf dem Herzen haben, so gut ich kann, beantworten.
Go on.«

		Aber er hielt dabei in seinem Schreiten nicht ein, das langsam
und schwer war und doch wie abgewandt von der Wirklichkeit, als
wäre es eine von seinem Willen unabhängige, mechanische Funktion,
die durch keine Einwirkung von außen beeinflußt werden konnte.

		Sie gingen jetzt am Tiergartensaum. Von Zeit zu Zeit fiel der
Schein einer Laterne erhellend auf ihren dunklen Weg. Einmal glitt
Wanda aus, in all der weißen Schlüpfrigkeit des Bodens. Er bemerkte
es nicht, suchte seine Worte zusammen, um dem fremden Fräulein
einen Begriff zu geben von dem Leben, das er geführt und das ihr so
fremd sein mußte wie nicht bald ein anderes.

		Jahrmarktseiltänzer, Schaubudenbesitzerssohn. Immer nur eine
Reihe staunender Augen vor sich, im Ohr prasselnden Applaus. Die
Tage im Dunkel wie ein Maulwurf – abends künstliche Sonnen, in
deren Glanz sein bunter Paillettenpanzer aufsprühte. Bis ein Mann
ihm den billigen Flitter von den Gliedern riß. Ihn selbst aber
schamlos nannte und unzüchtig. weil er den stolzen Bau seines
Körpers verhüllte, um ihn gleich einer Dirne nur um so verlockender
erscheinen zu lassen. Ein kleiner verkrüppelter, buckliger Kerl war
es, der herausgemußt hatte aus der wohlgeschichteten Welt Europas,
die keine unnennbaren Abweichungen von dem zuließ, was Paragraphen
als »normal« bezeichneten. Einer der widrig schien, wenn er das
Wort »Liebe« und lächerlich, wenn er das Wort »Schönheit« nannte.
Einer der kaum Gebrauch zu machen vermochte von seinen schwachen,
krummen [bookmark: page87]
Beinen und dessen Geist Welten und Jahrhunderte durchwanderte.
Einer, bei dessen Weinen die Menschen lachen mußten, und an dessen
Schmerzen sie den gleichen Spaß hatten wie Gassenjungen an dem
Geheul eines Hundes.

		»Mein Vater nahm ihn aus Mitleid in seinem Wanderzirkus auf. Als
Clown. Als dummen August, wie Sie ihn hier ja auch in jedem Zirkus
haben. Er schlief das erste Vierteljahr bei den dressierten Kötern,
weil wir keinen Platz frei hatten im Wagen, und fraß mit ihnen –
lange Zeit, ohne daß wir es wußten – aus einer Schüssel. Von dem
Gelde aber, das mein Vater ihm zahlte, kaufte er – Bücher. Und es
war feste Bedingung gewesen – die einzige Bedingung, die er
gestellt hatte –, daß wir seine große und immer größer werdende
Bücherkiste überallhin mitschleppten. Abends diente sie, von
Teppichen überdeckt, als Sprungbrett für unsere Seiltänzer. Und
weil sie große Lasten ertrug, behielt mein Vater ihren
Besitzer.«

		»Wie hieß dieser Mann?«

		»Er nannte sich Michael, Mikels oder Michel – je nachdem, durch
welche Kolonien des nördlichen oder südlichen Amerika wir gerade
kamen. Er beherrschte Deutsch, Englisch und Französisch gleich gut.
Er war Deutscher von Geburt, und bei ihm lernte ich alles, was ich
weiß. Es ist nicht viel, denn unser Wanderleben gab wenig Zeit her.
Aber es ist genügend, um vieles zu verstehen von dem, was den
Wissenden bekannt ist. Und viel mehr, als nötig wäre für meinen
Beruf.«

		»Ist dieser Michael mit Ihnen hier?«

		Tom King schüttelte den Kopf. Er ging jetzt schneller und merkte
es nicht, daß sie kaum nachkam, daß ihre Brust sich keuchend hob
und senkte unter dem Luch, das sie fest gekreuzt hielt, um dem
eisigen Wind zu wehren, der sich in ihm verfing.

		»Ist er drüben geblieben, wo Ihre Länder sind?«

		Eine Baumgruppe trennte sie, ein wirbelnder Schneeschleier. Der
Wind warf ihre Stimme in andere Richtung [bookmark: page88] – sie blieb ohne Antwort. Und
als sie die Augen wieder auftun konnte – starrte sie ins Dunkel,
das undurchdringlich alles in sich aufgesogen hatte.

		Da fühlte sie trotz der Kälte einen glühenden Streifen auf ihrer
Stirn gleich einem Brandmal. Und dann löste sich plötzlich ein
dumpfer Aufschrei von ihren Lippen, und sie lief wie gejagt den Weg
zurück.

		Die Haustür ...!

		Sie hatte sie nur angelehnt.

		* * *

		 

		Am nächsten Morgen ratterte das Telephon bei
Doktor Kürer. Er möchte umgehend zum Fürsten Hoheneck kommen.
»Prinzeß Wanda ... Er hätte die Frage im selben Augenblick gern
zurückgenommen.

		»Nee ... Herr Gott doch ... die junge Fürstin, die kleene, is et
doch.«

		So sprach nur Frau Wittke. Im nächsten Augenblick war die
Leitung abgestellt, so daß er keine Frage mehr stellen konnte.

		Seinen ersten Besuch hatte er für heute eigentlich Tom King
zugesagt. Eigene Daseinsinteressen knüpften ihn für eine Reihe von
Tagen an den Erfolg dieses Mannes. Denn er kämpfte schwer in der
Unbarmherzigkeit des Berliner Stroms. Dort aber irgendwo war ein
Neuland aufgetaucht, in das Tom Kings starke Faust den einen oder
anderen herüberzuziehen bereit war. Es hieß, daß ein erster
Gynäkologe sich europamüde erklärt hätte. Der Mann stand trotz
seiner Rieseneinnahmen vor dem Bankrott. Der unsinnige Luxus seiner
Hausführung und seine nicht zu dämmende Spielleidenschaft mußten
ihn früher oder später in die Flucht oder den Tod treiben. Und
Doktor Kürer brachte nicht mit Unrecht diese Europamüdigkeit mit
Tom King in Verbindung, der ihm selbst eines Abends den Vorschlag
gemacht hatte, zusammen mit ein paar Kollegen, [bookmark: page89] die er näher bezeichnen sollte,
nach Kingstown zu kommen, »um ihnen Krankheit fernzuhalten.« Als
Doktor Kürer lächelte, wiederholte Tom King den Vorschlag in Form
eines festen und verlockenden Angebots. Doch mit der ausdrücklichen
Bedingung, daß der Ausbruch einer Epidemie in Kingstown die
sofortige Aufhebung aller Bezüge bedeuten würde.

		»Wir wollen unsere Ärzte für unsere Gesundheit, nicht für unsere
Krankheit bezahlen. Unsere Rechtsanwälte – für Vermeidung und nicht
für Austragung von Rechtsstreitigkeiten.«

		Darauf hatte Doktor Kürer gelacht. Aber war nachdenklich
geworden ein paar Tage später. Denn ein Mann, der seinen
Seltsamkeiten den Nachdruck einer nie dagewesenen körperlichen
Kraft und ungezählter Millionen geben konnte – dieser Mann
verdiente Beachtung.

		Im Mantel, den Hut in der Hand, ließ Doktor Kürer sich mit dem
Esplanade-Hotel verbinden und verlangte Herrn Direktor Stephens.
Stephens hieß ebensowenig Stephens, wie Tom King King hieß. Zudem
waren sie Vater und Sohn. Aber sie machten beide wenig Gebrauch von
der nahen Verwandtschaft, verkehrten miteinander wie zwei Menschen,
die aufeinander bauen, und von denen ein jeder die Höchstleistung
des andern zu beanspruchen das Recht hat.

		»Tag, Herr Direktor ... alles in Ordnung? Hier Doktor
Kürer.«

		»In Ordnung? Well – wollen sagen
all right – das ist besser,« bellte
es heiser in den Apparat hinein.

		Und nach einer Pause, die so kurz war, daß sie nur einem
Atemzuge gleichkam: »Was sagen Sie zu die Frechheit? Um nicht zu
verlieren die Prämie von dem Schurken O'Bry, hat der Russe
geschickt eine Ersatz von seinem Krankenbett, und während der
Ersatzkerl hat geboxt mit Tom King und gespielt den toten Mann, ist
der Russe lustig gestorben in seine Hotel. Ich bin die halbe Nacht
auf den Beinen. Habe eine halbe Dutzend Zeugen gebracht zusammen
und [bookmark: page90] den
Ersatzkerl gefunden – eine dreckige Artist ohne Engagement.«

		»Das haben Sie fertiggebracht?«

		»Ja, glauben Sie vielleicht, O'Bry hat gepachtet alle Phantasie
allein?«

		»Und Tom King?«

		» Thank you. Sein schwedischer
Masseur ist bei ihm. Und gerade habe ich wieder an die Luft gesetzt
eine kleine Kleiderfetzen.«

		Ein heiseres Lachen, das plötzlich abbrach. Ein Lachen, das
nicht mal Lächeln weckte.

		Doktor Kürer hing wieder an. Er empfand die eigene Bewertung,
die sich in diesem Vertrauen zeigte, wie eine Ohrfeige. Wußte nur
zu gut, daß sie alle sich zu Mitschuldigen machten, die sie aus
Angst vor Geldverlusten zu öffentlichen Vertuschungsmanövern
schwiegen. Aber – gegen den Strom schwimmen – wer durfte es sich
heute erlauben? Der rasche Untergang derer, die es gewagt hatten,
war ihm warnendes Beispiel. Er gehörte nicht zu denen, die sich zu
ihrer Vergangenheit zurückschlichen, wenn sie sich an der Gegenwart
wundstießen. Hatte dem vom Vater abgelegten Freiherrntitel keinen
Augenblick nachgetrauert und kaum des Tod des Mannes beweint, der
in skrupelloser Geschäftigkeit Namen und Vermögen eingebüßt und
seiner Frau ein vorzeitiges Grab geschaufelt hatte. In irgendeinem
Feldlazarett war ihm der Vater unter den Händen weggestorben, und
das letzte Erkennen war gewiß die erste Freundlichkeit von ihm
gewesen, an die er sich je erinnern konnte.

		»Arzt bist du geworden? Na also – dann hat's ja keine Not.«

		In einem Blutstrom rang sich das letzte Wort wie ein Schrei von
den Lippen des Sterbenden.

		Not –! Unter diesem Klang hatte der Gymnasiast, der Student,
hatte der junge Mediziner das Leben einzufangen versucht. Und
später, als er zurückkam vom Feld, da wehrte sich alles in ihm
gegen die Drosselung einer Armut, der er nichts entgegenzusetzen
vermochte als sein [bookmark: page91] Wissen. Hatte die Skrupellosigkeit seines
Vaters ihn um sein Vermögen gebracht, so mochte die eigene ihm
wieder dazu verhelfen. Und er schloß sich dem langen Zuge jener an,
die vom Zufall verlangen, was Stetigkeit ihnen versagt, dem Zuge
jener, die ununterschiedlich aus jeder Schüssel essen, bis sie satt
sind. Nur die Falten um seine Mundwinkel sprachen von seiner
Überwindung; und sie wurden tiefer, je mehr er den Abstand fühlte,
der sich aufgetan hatte zwischen der Welt, aus der er kam, und
jener, in die sein eigenes Wollen ihn verpflanzt hatte.

		Fürst Erasmus hatte noch seinen Großvater gekannt, darum stand
dem Enkel sein Haus offen. Als Arzt sah Doktor Kürer bei dem
Fürsten den zersetzenden Prozeß einer sich langsam vorbereitenden
Paralyse. Als Wissenschaftler die Unsinnigkeit seiner Arbeit, als
Mensch den Zusammenbruch unhaltbar werdender Verhältnisse. Und
manchmal, ganz tief verborgen in seinem Innern, rührte sich ein
atavistisch-sentimentales Hoffen – Helfer zu werden der Tochter,
deren Heldenmut und schlackenloser Reinheit er in tiefer Verehrung
gegenüberstand.

		Sein sonst kühl beherrschtes Wesen war in ungewohntem Aufruhr,
als er hastig, mit großen Schritten, der Tiergartenstraße
zuschritt.

		Der Fürst war noch unrasiert und hatte seine Lederjoppe an; doch
versuchte er, Haltung zu bewahren und die zerflatternden Gedanken
zu sammeln.

		»Also ... meine Frau ... das heißt ... ja nun Agathe ... sie ist
krank. Gestern Ohnmacht ... ja ... heute Fieber, Schüttelfrost.
Phantasiert ... Die gute Frau von drüben« – er zeigte mit dem Kopf
nach der Villa – »hat sie ... ja also ...« Er schwieg plötzlich in
völliger Ratlosigkeit.

		»Ich werde ja gleich sehen, Durchlaucht. Dürfte ich nur bitten,
mich zu führen.«

		»Gewiß ja ... oder nein, sie wird unruhig, wenn ich ... aber die
Anna – Frau Wittke will ich sagen – ja, die hat um eine Pflegerin
telephoniert, eine Schwester.«

		[bookmark: page92] Er ging
zur Tür des Laboratoriums. »Wanda!«

		Niemand antwortete.

		»Wanda!« rief er lauter.

		»Bemühen Sie sich nicht, Durchlaucht, ich werde schon selbst
finden.«

		Doktor Kürer stieg rasch die Treppe hinauf, die knarrte unter
seinem schnellen Tritt.

		In einem Korbsessel des dielenartigen kleinen Vorraums saß Wanda
Hoheneck. Stumpf und wirr lag ihr Haar um den feinen Kopf. Sie war
noch in dem gleichen Kleid wie am gestrigen Abend. Ihre sonst so
blanken, leuchtenden Augen lagen tief in dunkler Umrandung. Sie
erhob sich nicht. Zeigte nur mit dem Kopf auf eine der Türen.

		»Dort liegt sie.«

		Als wäre sie schon tot. Abgetan.

		»Können Sie mir nicht sagen –«

		Er brach ab, da er das starre, bleiche Gesicht sah.

		»Ich komme gleich zurück.«

		Ihm war es, als bohrten sich ihre Augen ihm nach durch die
Tür.

		Aus dem Halbdunkel des Krankenzimmers trat ihm Frau Wittke
entgegen. »Nu is sie jlicklich eingeschlafen.«

		Wanda hatte sich von ihrem Sessel erhoben. Sie stand jetzt wie
losgelöst von allem Gegenständlichen in der kahlen, grauen Helle.
Sie dachte: Wenn sie stirbt, bin ich schuld daran. Aber sie empfand
nichts dabei. Es waren Worte, die sich zu einem Satz formten –
nichts anderes. Wie es nur Worte gewesen, die an ihr Ohr gedrungen
waren, als sie Anna Wittkes aufgeregtes Flüstern in dieser
furchtbaren Nacht gehört.

		Gewaltsam mußte sie sich zurückerinnern an das, was gewesen,
nachdem sie allein geblieben war am dunklen Rande des Tiergartens.
Sie begriff noch immer nicht, wie sie den richtigen Weg
zurückgefunden hatte, den Eingang durch das Pförtchen des
gußeisernen Tores. Sie fühlte nur jetzt wieder lähmend,
herzbeklemmend den Schreck, der das Blut in ihr [bookmark: page93] zum Stocken brachte, als
sie die Tür des kleinen Hauses offen fand, als sie zwei kleine,
nackte Füße hineingleiten sah in das spärliche Licht des Flurs, die
Zehen nach oben, als der Wirbelwind einen absatzlosen Samtschuh ihr
über den Hof entgegenfegte und dann – in dem gelblichen
Lichtausschnitt der Tür – Anna Wittkes rundes Gesicht erschien und
zwei Arme aus den kurzen Ärmeln einer blauen Flanelljacke sie mit
großen, hastigen Bewegungen heranwinkten.

		Da war sie vorgestürzt. Hatte im Hauseingang Agathe erblickt,
der Länge nach hingestreckt. Ohne Bewußtsein, den schlanken Körper
kaum bedeckt vom schwarzen Abendmantel, den noch weißer Schneegrieß
säumte und der weitauseinanderklappte über dem dünnen
Nachtkleid.

		»Wie ick jerade noch 'n bißcken Ordnung mache bei mir und zum
Fenster 'rausgucke, da seh' ick doch Licht bei Sie im Labratorium.
Und die Tür steht sperrangelweit uff. Und wie ick mir so wundere,
da seh' ick, wie die Fürstin 'rauskommt, so wie sie jetzt daliegt,
und über'n Hof jeht wie so 'ne Nachtwandlerin. Nanu, denk' ick, und
eins, zwei, drei, 'runter. Wie sie nun jerade mit der Hand nach der
Torklinke langte, da hab' ick sie von hinten gepackt, und da is sie
mir gleich in de Arme hängen jeblieben, und dann hat sie auch
gleich wirr zu reden angefangen, ›Bruder‹ jerufen, egal immer
›Bruder‹, und hat mir nicht erkannt und mir wegstoßen wollen – bis
sie dann still jeworden is und ick sie habe 'reinschleppen können.
Aber daß Sie mit 'n Umschlagtuch den Kerl, den Tom King,
'rausbejleitet haben, Fräulein Prinzeß, un weeß Gott wie lange
–«

		»Es war notwendig,« sagte Wanda.

		Notwendig! ... so empfand sie es auch jetzt. Und stand da –
fühllos, ohne Reue. Ohne Scham. Wälzte hundert Fragen in ihrem
Hirn. Aber keine, die mit Agathe zusammenhing oder mit dem Vater,
mit dem Haus. Ihre Augen tasteten die geschlossenen Türen ab, als
suche sie jene, hinter der ihr eigenes Zimmer lag. Ging dann darauf
zu, mit leichtem Schwanken und vorgestreckten Armen. Drückte [bookmark: page94] die Klinke nieder,
starrte gerade aus, ohne das leiseste Erkennen all des so lang
Vertrauten, spürte plötzlich einen Duft – den Duft ihrer Seife oder
auch der weißen Laboratoriumsschürze, die da hing, und warf sich
diesem Duft entgegen, als dem einzigen, was ihr noch Zusammenhang
bot mit ihr selbst.

		Sie schloß die Tür ab – zweimal. Rüttelte an ihr, blickte sich
um, als suche sie eine Stange, und warf sich dann, da nichts ihr
geeignet schien, sie mehr noch abzuscheiden von der Umwelt, auf das
unberührte Bett, wobei sie das Kissen über ihr Gesicht zog – weil
die Augenlider ihr nicht Dunkel genug gaben. – –

		Unten schritt währenddessen Fürst Erasmus durch die Zimmer. Die
Türen standen alle weit auf, und die heute nachlässiger noch als
sonst geheizten Öfen gaben keine Wärme.

		Graugrün war sein Gesicht. Angst flackerte in seinen Augen.
Unrast ließ ihn an den Möbeln rücken, an allen Gegenständen. Er
fand das Laboratorium unaufgeräumt, die Stühle verschoben, die
peinliche Anordnung auf dem langen Mitteltisch zerstört,
Glassplitter auf dem Boden – einen ätzenden Geruch in der Luft. Und
das Schränkchen weit geöffnet.

		Die »Frau von drüben« regierte plötzlich in seinem Haus. Fragte
nicht. Was geschah – geschah nach ihrem Willen. Sein Morgentee
stand unberührt auf dem Schreibtisch. Niemand hatte an einen
gedeckten Tisch oder später an Abräumen gedacht. Nur einmal war die
Frau ihm entgegengestürzt auf die halbe Treppe, als er zu Agathe
hatte hinauf wollen.

		»Bleiben Sie man unten, Durchlaucht! Das is nischt für Sie. Das
is Weibersache.«

		Zugleich hörte er gellendes Singen, banges Rufen.

		Da jagte er die Treppe hinunter. Stand in seinem Zimmer, hielt
die Hände an die Ohren. Lauschte wieder. Hörte oder bildete sich
ein zu hören: »Mein Bruder ...« Er fiel in irgendeinen Sessel. Sah
den Xaver Sternfeld, wie er vor ihm gestanden und ihn gefragt
hatte: »Das kann wohl noch lange dauern, bis du ... Nicht von ihm
[bookmark: page95] war die
Frage gekommen. Agathe hatte gefragt durch ihn, den sie als Bruder
empfunden und erkannt. Und Verzweiflung hatte sie gepackt, da sie
sich wieder allein mit ihm, der ihr Gatte war, gesehen, dem
unbestimmten Zeitmaß ausgeliefert. Darum rief sie den Xaver. Und
jeder Ruf war eine Anklage gegen ihn, der ihre Notlage selbständig
ausgenützt, ihre blühende Jugend an sein kümmerliches
Schattendasein gefesselt hatte.

		Er ging ins Laboratorium. An der Wand, nahe dem Fenster, stand
Agathens Tisch mit der Schreibmaschine. Er riß den Schub heraus,
die beschriebenen Blätter, die Zahlentabellen. Er suchte nach
Streichhölzern, entzündete eine Spiritusflamme. Alles Blut war ihm
ins Gehirn geschossen, hämmerte in seinen Ohren, gab seinem Blick
die Unsicherheit der Trunkenen. Mit zittrigen Strichen reihte er
Worte auf ein Blatt Papier und Zahlen.
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		Brütend saß er auf dem Fenstersims, den Bleistift zwischen den
Fingern, die klamm wurden von der eindringenden Kälte, die ihn
quälte, ohne ihm zum Bewußtsein zu kommen. Plötzlich zuckte er
zusammen. Es war ihm, als hätte ihn jemand gerufen: »Fürst!« Und
noch einmal: »Fürst!« Da sprang er auf, verneigte sich:
»Jawohl!«

		Seine erstarrte Hand fuhr unter die Lederjoppe, tastete die
Wärme seiner Brust ab, riß an seinem Hemd. Und diese Bewegung hatte
für ihn etwas seltsam Vertrautes, Beruhigendes. Und er beugte sich
vor, lauschte, sehnte es herbei, das: »Fürst, lauf' dorthin«,
»Fürst, bring' mir das.«

		Ein verlorenes Paradies dünkte ihn die qualvolle Zeit des
Krieges, der Gefangenschaft. Denn was auch gewesen – Gegenwart war
es. Jetzt aber ...? An versunkenen Jahrhunderten schleppte er, an
Zukunftshoffnungen – an sich selbst. Er stöhnte auf, weil er die
Bürde körperlich [bookmark: page96] zu spüren meinte. War denn niemand, der ihm
helfen konnte, niemand, der mit ihm trug?

		Doch – Wanda, die Mitträgerin seines Namens, seines Wissens. Die
letzte Hoheneck, die edelste, letzte Blüte des alten Geschlechts.
Seine Wimpern feuchteten sich vor stolzer Genugtuung.

		Wie klein hatte Xaver Sternfeld vor ihm gestanden! So fern
abgerückt von allem Ehrwürdigen, Überlieferten! War gekommen –
ungebeten, unerwartet – hatte in den zwei kurzen Tagen allen
gefährlichen Reiz seines Reichtums aufflimmern lassen vor ihr,
deren Blut den Bruder erkannt haben mußte.

		Er aber, ein Greis diesem Jungen gegenüber, hatte nichts als
Haltung zeigen können, nachsichtiges Zurechtweisen. Hatte Worte –
große Worte als Abstand zwischen sich und ihn gelegt und nur
gepeinigt aufgeschrien, da dieser Junge das Liebste, was er besaß,
von ihm hatte fortreißen wollen wie etwas, das man sich ausborgt
für kurze Zeit zu freundlichem Spaß. Hatte die Fürstin Hoheneck dem
geborenen Fräulein Stumper als arme Verwandte bringen wollen.

		Wie das fraß, wie das brannte! ...

		»Zweihundert Grad ... zweihundert Grad.«

		Er raste mit dem beschriebenen Zettel auf und ab, ohne zu
wissen, daß er es tat. Vielleicht war das Schlafmittel, das er
gestern abend genommen hatte, zu stark gewesen und hatte ihm die
Gedanken verwirrt. Vielleicht auch hatte der Schreck ihn
überwältigt. Er fühlte, daß der Wille ihm nicht gehorchte. Daß sein
Körper, unabhängig von seinen Gedanken, sich fortbewegte; und
zittrige Angst rieselte ihm den Rücken entlang.

		Wenn er die Arbeit nicht fortsetzen konnte – die Arbeit, auf
deren Erfolg er die Zukunft Agathens aufzubauen hoffte? Ein erster
Zweifel kam ihm – bohrte sich ihm schmerzhaft ins Gehirn. An seinen
Schläfen perlte es naß, und er blieb stehen wie angewurzelt. Da
fiel ihm abermals die Tochter ein. Wie durfte er fürchten, da
sie da war! Jünger, stärker als er.

		[bookmark: page97] Ein
krampfhaftes Lächeln riß an seinem Mund. Agathe sollte fortan
keinen anderen anrufen als ihn. Sollte wissen, was es hieß, Fürstin
zu sein. Mochte der Umbau des Dresdner Palais unvollendet bleiben –
bewohnbare Räume gab es auch jetzt schon genug.

		Er stürzte in sein Zimmer an seinen Schreibtisch, schloß die
Lade auf, drückte auf eine Geheimfeder, stapelte Papiere vor sich
auf, zog eine Stahlkassette aus der Tiefe der dunklen Einbuchtung,
zählte Scheine, Papiere, die er keiner Bank anvertraut hatte, damit
auch Wanda nicht erfuhr, was noch sein war, ihn nicht abbrachte von
seinem Wollen mit praktischen Erwägungen, sie, die sein Haus führte
mit der unbeugsamen Sparsamkeit einer geizigen Hausfrau.

		Rote Blumen wollte er kaufen für das Geld ... duftlose rote
Blumen, und eine Stunde Jugend trinken aus goldgekapselten,
eisgekühlten Flaschen! ...

		Seine Arme streckten sich, und sein alter, feiner Kopf bettete
sich in schmerzlicher Wollust auf all die eng aneinander gepreßten
Blätter, von denen Bilder aufstiegen von unsagbarer Süße und
jauchzender Freude.

		Da schlug eine Stimme an sein Ohr. »Durchlaucht ...«

		Und dann ein zweites Mal, in plötzlicher Anteilnahme:

		»Durchlaucht, Sie brauchen nicht zu verzweifeln.«

		»Jaso ... verzeihen Sie, lieber Doktor.«

		Und hastig, kunterbunt schob Fürst Erasmus Scheine und Papier in
das dunkle Fach, stand da in leisem Zittern wie ein ertappter Dieb,
mit einem unbegreiflichen, höflichen Lächeln um den schmalen Mund
und einem flehenden Ausdruck in den Augen, der um Schonung bat, um
Lüge, wenn es nötig war.

		»Aber ja ... das kriegen wir noch, Durchlaucht. Eine starke
seelische Erregung, eine heftige Erkältung. Lungenentzündung
vielleicht. Am Nachmittag komme ich wieder. Bei guter Pflege kein
Grund zu ernster Besorgnis. In dem Alter wird viel überwunden.«

		[bookmark: page98] Doktor
Kürer holte seinen Rezeptblock heraus, schraubte den
Füllfederhalter auf. Seine kleinen energischen Schriftzüge fuhren
diesmal unsicher über das Blatt, seine tiefliegenden, hellen Augen
unter starken Brauen blickten noch härter als sonst. »Der
Wintergarten-Bummel scheint den Damen nicht bekommen zu sein. So
ein erstes Schneegestöber hat seine Tücken.«

		»Meine Tochter auch?«

		»Nerven ... Gewiß, Durchlaucht ... Nur Nerven.«

		Wieder lag Hilflosigkeit über dem alten Mann und das Flackernde
im Blick. Aber auch die alte Würde – der Panzer seiner Kaste.

		»Gewiß habe ich den Damen zuviel zugemutet in letzter Zeit.
Vielleicht auch war meine Tochter wissenschaftlich nicht immer
einverstanden mit mir – fügte sich nur ... ja. Das greift Nerven
an. Sie soll künftig selbständig arbeiten dürfen. Hauptsache jetzt
meine Frau. Sie muß gesund werden, Doktor – muß!« Und weil die
Vorstellung eines plötzlichen, möglichen Todes ihm den Atem
abschnitt, fiel er kraftlos in seinen Sessel.

		Ein schwelender, unangenehmer Geruch verbreitete sich im
Zimmer.

		»Was ist denn dort los?«

		Doktor Kürer war mit einem Satz im Laboratorium. Über der
Spiritusflamme hing ein offenes Kesselchen, rot glühend und über
und über von Ruß geschwärzt. Der Fürst hatte vergessen, es mit
Wasser zu füllen. Doktor Kürer löschte die Flamme, goß von dem
Inhalt der Wasserflasche in den Kessel, daß es laut aufzischte. Auf
dem Tisch lag ein beschriebener Zettel
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		in kaum leserlicher Schrift. Sinnlosigkeit, die nach System
rang. Wenn Wanda den Zettel fand?

		[bookmark: page99] Und nun
sah er sie vor sich, wie sie vor Tom King niedergestürzt war. Da –
die Scherben des Glasröhrchens lagen noch auf dem Boden, und das
Flaschenschränkchen stand weit offen. Wenn es so stand hier, dann
–

		Er blickte sich um. Griff aus der ihm wohlbekannten Reihe zwei
Flaschen heraus, mit starkem Gift und ließ sie in seiner
Manteltasche verschwinden, zugleich mit dem Zettel. Dann schloß er
das Schränkchen ab und ging zurück in das Arbeitszimmer.

		Fürst Erasmus hatte den Arm auf die Lehne seines Sessels
gestützt und die Augen mit seiner schlanken Greisenhand beschattet.
Ein Tropfen blinkte zwischen zwei seiner Finger auf.

		Da legte Doktor Kürer den Schlüssel stumm auf den Schreibtisch
nieder und ging leise aus dem Zimmer. Im Flur stieß er mit Anna
Wittke zusammen, die der Pflegerin die Handtasche abnahm. Und
obwohl sie noch immer in der blauen Flanelljacke war, sprühten doch
an ihren Fingern die kostbaren Steine, die sie der Verliebtheit
ihres Eheherrn verdankte, und die für sie das einzig schätzenswerte
Wahrzeichen seines Reichtums bildeten.

		Doktor Kürer faßte nach dieser beringten Hand und hielt sie fest
in der seinen.

		»Ich verlaß mich auf Sie.«

		»Nu, Sie werden nich!«

		Sie lachte ihn freundlich an und schüttelte seine Rechte, die
ihr früher so manches kleine Trinkgeld auf diesem selben Flur
zugesteckt hatte.

		Er hatte die Prinzeß Wanda nicht genannt. Aber wie es um ihn
stand – in solchen Dingen kannte sie sich aus, die Anna Wittke.

		* * *

		 

		Gewichtig stampften die herausgetriebenen
riesigen indischen Elefanten eine Bahn frei durch die sich wie toll
gebärdende Menge, die immer wieder einer ungeheuren [bookmark: page100] Sturzwoge gleich gegen den
Zirkuseingang schlug mit seinen zweihaushohen Seitenplakaten. In
meterhohen Buchstaben kündigten diese Plakate den gigantischen
Ring- und Boxmatch an, unter Mitwirkung der zwei größten
Weltchampions: O'Bry und Tom King.

		Die Schaustellung im Wintergarten war nur eine großangelegte
Vorreklame gewesen für Tom King und diesen achttägigen Match, zu
dem die berühmtesten Athleten aller fünf Weltteile
zusammengetroffen waren.

		Die Logen und Plätze der ersten Ränge wurden zu
schwindelerregenden Preisen unter der Hand verkauft, die zwei
Kassen überhaupt abends nicht geöffnet. Die viereckigen kurzen
Tafeln mit dem schwarzglänzenden »Ausverkauft« verrammelten nicht
nur die Kassenfenster, sondern auch jede Hoffnung.

		Und obwohl es zur Genüge bekannt war, daß sich nicht eine
Stecknadel mehr in das überfüllte Haus einschmuggeln ließ, so stand
doch am ersten Abend eine unabsehbare, grollende, heulende,
schwatzende, erregte Menge vor allen Straßenausläufen, drängte sich
in lebensgefährliche Nähe an die heransausenden Autos, die
ratternden Droschken, klumpte sich zusammen an den Haltestellen der
Elektrischen und gröhlte ihre Angebote, bewarf glückliche
Kartenbesitzer mit Schimpfworten, wälzte sich, alles mit sich
reißend, dahin, wo durch einen Laut, eine hochgehobene Hand, einen
Ruf die oft fälschliche Annahme geweckt wurde, daß ein Billett im
letzten Augenblick abzugeben sei.

		Häufig war es nur ein Manöver – wie auf der Börse. Und schamlos
wurden Nachfragen und Angebot hin- und hergebrüllt, wirbelten
Zahlenklänge auf, die alles in den Schatten stellten, was je für
den Genuß oder die Lüste einer Stunde geboten worden war.

		Kari Taß, die sich damit brüstete, daß ein spleeniger Engländer
ihrem Dienstmädchen einmal tausend Mark angeboten, wenn sie ihm für
die Dauer einiger Minuten Gelegenheit verschaffte, das Schlafzimmer
ihrer Herrin zu betreten, während diese schlief – Kari Taß
erbleichte vor [bookmark: page101] Neid, wenn sie sich die Unsummen vorstellte,
die eine tollgewordene Stadt auf die Blößen etlicher Männer häufte.
Vor Neid und hilfloser Verliebtheit.

		Denn was immer sie versucht hatte, um sich Zutritt zu Tom King
zu verschaffen – erst schüchtern fast, dann zynisch – roh wurde sie
von dem ekligen Stephens an die Luft gesetzt. Das letztemal
tätlich, indem er sie mit seinen zwei großen Händen um die Mitte
faßte und sie nachdrücklich und mühelos, als wäre sie eine kleine
Porzellanfigur, auf den Teppichläufer des Korridors aufstellte.
Nicht mal ihr wütendes Strampeln vermochte ihrer Gestalt eine
selbstgewollte, sich sträubende Kurve zu geben. Schlimmer als das
engste Schnürmieder hatten diese fürchterlichen Hände gefaßt und
gehalten, ob sie mit den kleinen Fäusten auch noch so wild gleich
einer Furie auf die eisenharten Arme einschlug.

		» Well, das nächstemal leg' ich
Sie über das Knie und mach' Frikassee von Hühnerfleisch aus Sie
...«

		Sie spuckte ihm ins Gesicht und schoß die Treppe hinunter. Aber
die Lust der Beharrlichkeit war ihr vergangen.

		Sie ließ sich von ihrem Leibdichter ein Chanson schreiben, in
das sie alle Lauge ihrer Enttäuschung hineinspie und alle nur
denkbaren und von der äußerst nachsichtigen Zensur erlaubten
Grausamkeiten dem »hinkenden Riesen« andichtete. Ihre Wut war zu
echt. Sie wurde zum erstenmal ausgepfiffen. Nur der Name machte die
Runde von Berlin: »Der hinkende Riese.« Ein junger Komiker, der ein
witziges Couplet auf diesen Namen machte, holte sich mit ihm seinen
ersten Erfolg. Da wäre Kari Taß beinahe kontraktbrüchig geworden.
Von ihrem Platz im Zirkus konnte sie jedenfalls niemand vertreiben,
und Abend für Abend war sie da, wenn der gigantische Kampf
entbrannte. Saß nahe – ganz nahe. Mußte das Aufklatschen der Hände
auf dem nassen Fleisch hören, das Pfeifen der aufblähenden Nüstern,
das gurgelnde Stöhnen, das krachende Aneinanderprallen der Schädel.
Mußte den Luftdruck spüren von den atemraubenden Stößen, mußte die
[bookmark: page102]
Muskelspannung sehen und die leiseste Sehnenzerrung, das Auf- und
Ablaufen des Blutes in den Adern, die anschwollen wie Stricke, und
mußte das Röcheln in sich aufnehmen der Ermatteten, Besiegten.

		Vor allem aber mußte sie den jetzt Verhaßten, ihr
Unbegreiflichen sehen, der über der Kraft zu stehen schien und
seinen Körper wie eine fühllose, durch keine Macht der Erde zum
Wanken zu bringende Mauer all der Gewalttätigkeit entgegenstellte,
die sich auf ihn stürzte. Den Mann, der mit einer Anstrengung, die
fast gekünstelt erschien – eine absichtliche Täuschung nur, um
nicht jede Spannung aufzuheben – den Gegner zur Strecke
brachte.

		Drüben am Artisteneingang saß Ria Roma, das stolze, schöne
Römerprofil leicht über ein Heft geneigt, über dessen Seiten ihre
Hand in großen, kühlen Schwingungen flog.

		Kari Taß wußte, welchem Gift Ria Roma ihre Ruhe verdankte, die
Ruhe, die ihr Ruhm zu bringen hatte. Sie wußte auch, daß sie Gnade
gefunden hatte vor dem hinkenden Riesen und hineingedurft hatte zu
Tom King, um eine Skizze von ihm zu entwerfen, während er mit
seinem Trainer arbeitete. Sie wußte, daß er ihr Modell gestanden,
zwei volle Stunden, nachdem er ihre flüchtige Skizze gesehen. Und
daß er ihr so viele Sitzungen zugesagt hatte, wie sie brauchte, um
den Akt zu modellieren, den er bei ihr bestellte.

		Ria Roma hatte gefragt: »Soll er Tom King heißen?«

		»Nein, Kraft.«

		»Das ist dasselbe.«

		» Well. Er soll auf der Brücke
stehen am Eingang von Kingstown. Am Ausgang aber soll eine Frau
stehen. Groß und stark, und die soll heißen: Schönheit.«

		»Wen soll ich dazu nehmen?«

		»Wen Sie für geeignet halten.«

		Da hatte Ria Roma gelächelt. Und hatte weder Freund noch Feind
mehr in ihre Werkstatt hineingelassen, [bookmark: page103] die auf dem Hofe einer
Grunewaldvilla ihren koketten Giebel zeigte.

		Kari Taß wußte auch durch einen ihrer Freunde, dessen Vater
Spiegelfabrikant war, daß die Bildhauerin für Tausende wandhohe und
wandbreite Spiegel gekauft hatte, die sie in der Werkstatt, aus der
alle Teppiche und schwellenden Ottomanen entfernt worden waren,
hatte anbringen lassen. Und da ward ihr zur Gewißheit, daß Ria Roma
sich selbst modellierte, sich dem Ton King schenkte – mit dem
Marmor, aus dem sie selbst sich schuf.

		Kari Taß biß sich mit ihren scharfen Mausezähnen die Lippe
blutig. Sie hätte unbedenklich der Bildhauerin die Pulsader
durchgebissen. Plötzlich stutzte sie.

		Eine Dame, in schwarzem Jackenkleid, schmal und hell von
Angesicht, in der gleichen Loge wie die Bildhauerin, nur um eine
Stufe höher, neigte sich über die prachtvollen Schultern Ria Romas
und blickte starr auf die Zeichnung. Sie schien etwas zu fragen.
Ria Roma schüttelte den Kopf, sah sich dann um und legte ihr
Skizzenbuch zurück auf ihren Schoß.

		Die Fremde aber ließ ihre schmale, behandschuhte Hand von der
Seitenbrüstung aus rotem Samt herabfallen, die den Artisteneingang
von den Logen trennte.

		Nach der großen Pause, die den Ringkampf vom Boxmatch schied,
trat Tom King als letzter in die Arena. Der Applaus schwoll
orkanartig an. Der Australier O'Bry, untersetzt und stiernackig,
blickte dreist um sich und zuckte die Achsel.

		Unter den Stallmeistern und Artisten in blauen Fräcken mit
goldenen Knöpfen, sie alle um einen halben Kopf überragend, stand
Stephens in Frack und weißer Binde. Wie ein Habicht umkreiste er
mit seinem einzigen glänzenden Auge die Ränge und legte sich dann
gleichmütig, mit einem kurzen Nicken für die Bildhauerin, an die
Logenrampe. Sein Kopf streifte die Hand der jungen Dame in
Schwarz.

		» Beg your pardon.«

		[bookmark: page104] Sie
antwortete englisch; und in ihrem Tone mußte etwas sein, was den
Alten aufblicken ließ.

		Kari Taß beobachtete nun, wie einige Worte zwischen den beiden
gewechselt wurden, wie der hinkende Riese seine Hand zur Schläfe
hob, als wollte er einen unsichtbaren Hut lüften.

		Wer war die Fremde? Kari Taß, die stets alle Männer und Frauen
erkannte, die dem Ringe des »Ganz-Berlin« einverleibt waren, hatte
zu keiner Stunde und an keinem Ort dieses schlanke, merkwürdige, in
sich geschlossene Wesen getroffen, für dessen Vornehmheit sie trotz
der klösterlichen Einfachheit der Kleidung Blick hatte. Sie hielt
kaum noch an sich vor Neugier. Die Neugier wurde nicht zu
ertragende Spannung, als die Fremde plötzlich verschwand und mit
ihr der hinkende Riese. Wenn sie nicht so entsetzlich Angst gehabt
hätte vor den Eisenpranken! ...

		Wanda Hoheneck stand jetzt mit Stephens in Tom Kings Garderobe.
Mit größter äußerer Ruhe ließ sie den Habichtblick des Mannes über
sich kreisen, in dem Unwillen lag und Mißtrauen.

		»Ob Ihr Sohn Ihnen von seinem Aufenthalt im Laboratorium meines
Vaters gesprochen hat, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß er mit
einem rücksichtslosen, ich kann wohl sagen verbrecherischen Gegner
zu tun hat, der seinen älteren Ruhm gefährdet sieht. Und darum
–«

		» Thank you, thank you – das weiß
ich alles selber. Ich bezahle in Berlin drei bestrenommierte
Detektives von die allererste Bureaus. Tom King wird immer
beobachtet. Ich weiß auch, daß er gewesen ist nachts bei
Ihnen.«

		Stephens verstummte ganz plötzlich vor dem Blick der hellen,
blauen Augen. »Sie müssen schon verzeihen, aber die Damen, die für
Tom King haben Interesse, kann ich nicht mehr zählen. Das bringt
sein Beruf so mit.«

		»Mein Interesse ist gewiß anderer Art. Es gilt seinen Zielen,
die ich zum Teil kenne – durch Doktor Kürer, [bookmark: page105] durch ihn selbst; es gilt dem
neuen Land, das er gegründet hat, den neuen Ideen, die seine Kraft
verwirklichen hilft.»

		»Damit Sie gleich wissen: wir wollen keine Frauen aus Europa,«
schnitt Stephens kurz ab. »Der Mann soll herüber, weil er viel weiß
und viel kann. Aus demselben Grunde soll die Frau nicht zu uns. Ich
kann Ihnen das nicht alles so erklären. Aber es ist so.»

		»Ein Gesetz von Ihrem Herrn Michael?»

		Er stutzte.

		»So, den kennen Sie auch. Mein Sohn spricht selten von ihm zu
Fremden.»

		Sein Ton war um einen Schatten weniger abweisend. Wanda
feuchtete die ausgedörrten Lippen an.

		» Well, um was handelt es
sich?»

		»Sie gestatten wohl, daß ich mich setze.»

		» Please ... wenn Sie glauben, daß
Sie hier sitzen können, als Dame.»

		Er selbst blieb stehen, die Beine breitspurig auseinander, die
mächtige Brust herausgedrückt, die Daumen in den Täschchen seiner
Frackweste aus schwarzem Samt. Und es lag trotz der
Unverrückbarkeit seines Körpers eine so ärgerliche Ungeduld über
ihm, daß ihr die Worte über die Lippen stürzten, vor Angst, er
könnte sie nicht zu Ende sprechen lassen.

		Sie hatte vorgestern zwei Stunden eingekeilt in der dichten
Menschenreihe gestanden, die sich zum Kassenschalter hinwälzte wie
eine ungeheure Schlange. Plötzlich hatten Worte an ihr Ohr
geklungen, in einem Slang, den in Europa sicherlich keine zehn
Menschen verstanden, der ihr aber in Erinnerung geblieben war von
einer ihrer größten und längsten Forschungsreisen her, die sie vor
Jahren mit ihren Eltern in das Innere Australiens unternommen. Es
war derselbe Slang, dessen sich die zwei Dragomans untereinander
bedienten, und der in einem kaum zu erkennenden Englisch bestand,
untermischt mit einem der vielen australischen Dialekte, der von
den Tasmaniern gesprochen wird. [bookmark: page106] Sie hatte damals auf der fast
zweijährigen Expedition diese merkwürdige Sprache erlernt und
wollte, da sie sie jetzt nach länger als zehn Jahren wieder hörte
und zum größten Teil verstand, den zwei Männern, die sich laut und
sorglos unterhielten, einige Worte in ihrem Dialekt zurufen, als
Tom Kings Name an ihr Ohr schlug. Sie ließ einige Leute an sich
vorbei, um unauffällig noch mehr von dem Gespräch aufzufangen. Sie
entnahm ihm, daß die zwei Männer, die einen Dressurakt im ersten
Teil des nächsten Programms stellten, von O'Bry empfohlen und
heimlich gedungen worden waren, Tom King einen Streich zu spielen,
indem sie ihm unauffällig den tasmanischen Würger vor die Füße
spielten. Es war dies eine Art Falle, wie gewisse australische
Stämme sie manchmal anwendeten, um Raubtiere einzufangen. Sie
selbst hatte solch eine Falle einmal gesehen: zwei untereinander
verbundene Metallringe, mit erdfarbigem Leder umwunden. Das Tier
stolperte, und die Ringe schlossen sich selbsttätig und mit
Blitzesschnelle um das eingefangene Glied, das sie bis zur völligen
Lähmung zusammenpreßten. Auch bei kriegerischen Überfällen von Dorf
zu Dorf wurde dieser Würger lassoartig verwendet. Die Männer hatten
die Absicht, diese Ringe, die nichts Auffälliges boten unter den
vielen Zirkusgeräten, hinter sich herzuschleifen, wenn Tom King am
Abend des Entscheidungskampfes aus seiner Garderobe treten würde.
Stand einer seiner Füße in dem Ring, so brauchten sie nur
anzuziehen, und er lag da. An ein Auftreten Tom Kings innerhalb der
nächsten Tage war dann nicht zu denken. O'Bry aber schützte ein
anderweitiges Engagement vor, um am nächsten Tage abzureisen, ohne
sein Ansehen verloren zu haben. Der gestiftete Preis einer halben
Million für den Sieger ging dann freilich verloren, aber Geld hatte
der alte Fuchs genug, und schäbig genug dünkte es sie, was er ihnen
als Belohnung zugesagt hatte. Sie sprachen dann von der Verteilung
des ihnen versprochenen Geldes, gerieten in heftigen Wortwechsel
und redeten so schnell, daß sie ihnen nicht mehr folgen konnte. Was
sie wußte, [bookmark: page107]
würde ja auch wohl genügen, um Gegenmaßregeln zu ergreifen.

		Sie schwieg, atmete tief auf und erhob sich.

		Ein unheimliches Gefühl überrieselte sie, als sie den Mann da
vor sich stehen sah, regungslos, mit dem einen, jetzt
blutunterlaufenen Auge, das ihm aus der Höhle zu treten schien.
Plötzlich schwankte sein mächtiger Oberkörper, und seine Hand
umkrallte prankenartig Wandas Arm.

		»Warum kommen Sie heute? Erst heute? Sie bleiben jetzt hier,
Miß. Bleiben hier, bis Sie mir haben die Schufte gezeigt.«

		Weiße Klümpchen stauten sich in seinen Mundwinkeln, während er
es ihr ins Gesicht zischte. Eine feine, durchsichtige Blässe legte
sich über ihre Züge. Sie hatte das Gefühl, als läge ihr Haupt im
Rachen eines wildgewordenen Tieres. Eine Bewegung – und ihr Schädel
war zermalmt, ihr Antlitz zerfleischt. Sie spürte die rohe,
ungebändigte Kraft einer Natur, die jeder Vergewaltigung, jedes
sinnlosen Verbrechens fähig war. Aber, obwohl ihr das Herz bis in
den Hals hinauf schlug, blieb sie äußerlich ruhig, und ohne es zu
wissen, bekam ihr leuchtendes, blaues Auge die stählerne und
zugleich mystische Gewalt einer Tierbändigerin.

		»Ich habe geschrieben. Sie haben meinen Brief nicht erhalten
oder nicht gelesen. Im Hotel wurde ich nicht vorgelassen. Mir blieb
nichts übrig, als den heutigen Abend abzuwarten.«

		»So, so ... Well ...«

		Seine Hand glitt von ihrem Arm ab. Gleich darauf aber entstellte
neuerliche Wut sein Gesicht.

		»Oh, diese Schufte – ich weiß, ich hab' sie gesehen ...
Dresseure! Ich schlage ihnen die Schädel ein. I will kill them! Kaputt sollen sie gehen –
kaputt! Vor die Staatsanwalt schleppe ich sie – Sie sind
Zeugin!«

		[bookmark: page108] Wie ein
Ungeheuer, keuchend und prustend, stand er da, schlug mit den
Fäusten Löcher in die stickige Luft des kleinen Raumes.

		Wanda Hoheneck – blaß und schmal, einen seltsamen Ausdruck
entrückter Entschlossenheit in den Augen – hielt abwehrend die
schlanke Hand vor sich hin. Es war eine fast lächerliche Bewegung
in diesem Augenblick. So lächerlich, daß der Mann stutzte und
abrückte, wie vor etwas Übernatürlichem. Und ihre Stimme drang in
der gleichen ruhigen Beherrschung abermals an sein Ohr.

		»Sie werden nichts dergleichen tun, Herr Stephens. Sie werden
warten, wie ich habe warten müssen. Denn es kommt nicht darauf an,
den Kampf unmöglich zu machen, sondern ihn unter allen Umständen
durchzuführen, sich mit O'Bry zu messen – und ihn zu besiegen.«

		Verständnislos glotzte sein Auge das fremde Mädchen an, das eine
so entschlossene, bestimmte Sprache führte und ihn – er fühlte es
mit fast abergläubischem Schreck – ihrem Willen unterzwang. Ähnlich
wie dort drüben jenseits des Ozeans ein Mann es getan hatte, ein
kleiner Krüppel, ein elender Torso. Was war das mit den beiden
Menschen, die einander nicht kannten, die nichts waren – kleine,
jämmerliche Kreaturen im Vergleich zu ihm – und die ihn, der vor
Tod und Teufel nicht zurückschreckte, ihrem Willen gefügig
machten?

		In seinem riesigen Schädel wälzten sich losgerissene Gedanken
wie Felsenstücke. Wie ein Lallen war es von einem Betrunkenen: »Ich
zahle das Geld zurück ... O'Bry wird eingesperrt ... Prozeß,
aufgehängt. Wenn er nach Amerika kommt – gelyncht. Ich selbst
...«

		Grauenvoll sahen seine Hände aus in ihrer krampfhaften
Umklammerung des unsichtbaren Gegners.

		Wanda sagte langsam, leise: »Dann wird es eben immer einen
Menschen gegeben haben, den Tom King nicht besiegt hat. Aus welchem
Grunde, ist gleichgültig. Das aber darf doch nicht sein, es darf
nicht sein ...?!«

		[bookmark: page109] Er
wiederholte verständnislos in gleichem Tonfall fast wie sie: »Es
darf nicht sein.« Der Kragen wurde ihm zu eng. Er spürte jedes Haar
einzeln an seinen Schläfen. »Der drüben sagt auch immer: Es darf
nicht sein. Woher wissen Sie? Sie – hier, er dort?«

		»Weil wir zu ihm gehören,« sagte sie einfach, »weil wir ihn
lieben.«

		Kaum hatte sie ihre eigenen Worte vernommen, so war ihr, als
müßte die Decke über ihr zusammenbrechen, als müßten die wilden
Tiere, deren Gebrüll von Zeit zu Zeit dumpf in die Stille des
Raumes gedrungen war, laut aufheulend die Tür mit ihren Pranken
einschlagen, um sich auf sie zu stürzen, als müßte der Mann da vor
ihr sie hinauswerfen, daß ihr Körper auf den Steinen draußen
zerschellte.

		Nichts von alledem geschah. Nur ein schweres, rasselndes Atmen
stand in der heißen Luft, und das grollende Brausen eines
ungeheuren, tosenden Beifallsturmes mit dem abebbenden,
gewehrsalvengleichen Geknatter aneinanderschlagender Hände.

		Langsam zog Stephens eines der weißen Tücher, die über Ständern
und Stuhllehnen hingen, herab und trocknete sein Gesicht, von dem
der Schweiß unaufhaltsam herabrann. Als er das Tuch fallen ließ,
lag eine tiefe Erschöpfung in seinen Zügen, und schwer rangen sich
die ersten Worte von seinen Lippen.

		» Well – was Sie da gesagt haben
von ›lieben‹ – Ihnen möchte ich es glauben. Möchte. Nur, weil Sie
anders sind wie sonst Ihr Geschlecht. Denn, was da Liebe genannt
wird ... da – sehen Sie mich an, Miß, mein Auge – mein Bein –!«

		Er lachte bellend auf.

		»Weiberliebe! ... Ein Fluch, eine Fuchsfalle, ein erbärmlicher
Betrug! Wenn ich je hätte gebetet zu einem Gott, ich hätte
gebittet, daß alle Frauen hätten zusammen ein Herz, um es ihnen
herauszureißen und es zu zertrampeln unter meine Sohlen! Und später
habe ich gelacht über [bookmark: page110] sie und hätte sie nur gern gezüchtigt wie
Katzen ... Und habe meinen Sohn bewahrt vor ihnen und keine zu ihm
gelassen – damit nicht ihm passiert, was mir geschehen ist.«

		Er schöpfte tief Atem.

		» Sie dürfen kommen, Miß.«

		Sie antwortete nicht. Neigte nur kaum merklich den Kopf und
glitt zur Tür hinaus in zitternder Angst, er könnte plötzlich sein
»Sie dürfen kommen« zurücknehmen, aus Laune oder aufsteigendem
Mißtrauen. Mühsam drückte sie sich an den Menschen vorbei, die mit
vor Spannung erhitzten Gesichtern die halbdunklen, weiten Gänge
füllten.

		Stephens hatte sie erst führen wollen; aber dann hatte die
aufgewühlte Wut ihn aufs neue gepackt, und sein Auge hielt
Umschau.

		Da entdeckte er die zwei australischen Tierbändiger, wie sie in
Hemdärmeln, Schulter an Schulter, gleichmütig an einem der hohen
Holzgerüste lehnten. Und es riß ihn in den Händen, daß er nicht
anders konnte, als sie beide am Riemgurt zu fassen und in die Luft
zu heben. Dort drüben hätte er nicht viel Federlesens mit ihnen
gemacht, hätte ihre Köpfe aneinandergeschlagen, bis dem einen oder
andern die Gehirnschale eingedrückt wäre. Hier schüttelte er die
Kerls nur, mit einem leisen, teuflischen Lachen. Und ließ sie
plötzlich fallen, daß sie hinplumpsten, wie reife Birnen. Und griff
fast gleichzeitig nach seinem Nacken, um den sich das kalte Metall
eines übergeworfenen Ringes schloß.

		Die Kerls wälzten sich am Boden und zogen mit ihren Körpern die
fürchterliche Schlinge eng um den mächtigen Nacken.

		Blaurot wurde das Gesicht des Mannes, aber kein Laut entrang
sich seiner Kehle. Als schnürte die Scham, so übertölpelt worden zu
sein, seinen Hals noch enger zusammen, als der eiserne Ring es
tat.

		Niemand hatte den stummen Kampf bemerkt in der aufregenden
Anteilnahme an den Vorgängen jenseits der [bookmark: page111] niederen Zirkusbarriere. Und
Stephens sah es kommen, daß die beiden behenden Australier ihn zu
Fall brachten, Rache nahmen in schimpflicher Weise oder ihn den
zerstampfenden Tritten der sich drängenden Menge preisgaben. Da –
während er eine letzte, verzweifelte Anstrengung machte, mit seinen
beiden Händen die dicken Lederstränge zu zerreißen, gellten in
hellem Frauendiskant ein paar unverständliche Worte über alle Köpfe
zu ihm herüber.

		Die Australier schnellten empor. Der Ring um seinen Nacken
lockerte sich, glitt plötzlich wie in zwei Teile geborsten an ihm
herab auf den weichen Filz des Bodens. Sein Gesicht wurde jetzt
fahl. Aus dem weit aufgerissenen Auge starrte er in fassungslosem
Entsetzen um sich. Und dann schob sich Wanda Hoheneck zu ihm durch
und faßte ihn bei der Hand, während die zwei Australier, mit
abergläubischer Angst in den Zügen, dastanden – geduckt und
zitternd, wie geprügelte Hunde, die auf Ausreißen sinnen. Wieder
rief sie ihnen etwas zu, und sie bahnten mit ihren Armen eine Gasse
für den großen Mann und seine schmale, schlanke Begleiterin.

		In Tom Kings Garderobe, nahe der Tür, blieben sie stehen, stumm,
fast lächerlich verängstigt durch den Gegensatz zu der betonten
Wildheit ihrer Köpfe.

		»Nun bin ich wiedergekommen, und eher, als Sie ahnten, Mister
Stephens.«

		Die mächtige Gestalt reckte sich, die Pranken griffen aus. Die
Kerls waren verloren, wenn er jetzt zupackte.

		»Lassen Sie das, Mister Stephens, ich werde schon fertig mit
ihnen.«

		Wie eine Schulreiterin sah sie aus in dem knappen, schwarzen
Jackenkleid und dem schwarzen Filzhut, der nur den dichten Knoten
ihres hellblonden Haares frei gab. Und etwas Verwandtes, Vertrautes
schlug von ihr herüber zu dem alten Artisten. Es hätte ihn nicht
gewundert, wenn sie eine Reitpeitsche aus dem Gürtel gezogen hätte,
um ihnen eins über das Gesicht zu ziehen, die da plötzlich ganz
feige und armselig dastanden und nicht mal den Mut [bookmark: page112] fanden, auszukneifen; wie
festgenagelt von den heimatlichen Klängen, die vielleicht kein
anderer mehr in ganz Europa sprach. Ihm aber, der noch nie gewußt
hatte bis heute, was Furcht war, zitterten die Knie. Der Tod hatte
ihn mit seiner Sense am Nacken gestreift, und ein Weib hatte ihn
gerettet! Ein Weib – ihn – der nur einen kannte, der stärker wäre
als er: seinen Sohn. Eine Niederlage war es für ihn.

		Das Blut schoß ihm in den Schädel wie flammender Brand. Ein
Tropfen, glühend heiß, rollte ihm aus dem Auge. Er wendete sich ab,
und krachend zersplitterte das morsche Brett einer Kiste, auf die
sein mächtiger Körper hemmungslos niederfiel.

		Wanda Hoheneck aber peitschte die Kerls mit den grausamsten
Worten ihres wie durch ein Wunder wiedergefundenen Wortschatzes.
Mörder waren sie, von O'Bry gedungen. Sie wußte alles, hatte ihr
Gespräch gehört, das sie in ihrer Sprache vor zwei Tagen geführt
hatten. Sie murmelten etwas von unglücklichem Zufall. Hart schnitt
sie ihren beginnenden Wortschwall ab. Zufall? Ihr machten sie
nichts weis. Eine mißglückte Generalprobe – das war es. Aber, daß
es nicht zur Vorstellung käme, dafür wollte sie schon sorgen. Sonst
setzte es Zuchthaus hier in Europa. Ob sie wüßten, was das sei?

		»Prügel ...,« war die Antwort.

		»Und drüben der erste beste Strick!«

		Sie warfen sich auf die Knie vor ihr, wie es die Wilden oft
getan, wenn sie mit ihrem Browning einen tückischen Angriff
abgewehrt hatte.

		»Ihr seid jetzt in Diensten Tom Kings – verstanden?«

		Sie haschten nach ihren Händen, sie schlichen um die Kiste, auf
der Stephens immer noch abgewandt saß. Sie suchten Rechtfertigungen
hervor in ihrem Artistenkauderwelsch. Vor Schreck darüber,
plötzlich in der Luft zu zappeln, wäre einem von ihnen der
verdammte Ring aus den Händen gefallen und gerade auf Mister
Stephens' Kopf. Sie hätten [bookmark: page113] Mühe gehabt, in dem Gedränge wieder auf die
Beine zu kommen, und dabei, ohne es zu wissen, an den Riemen
gezogen ... So war es. Aber O'Bry's Auftrag – nonsense. Nie hätten sie ernstlich daran gedacht,
ihn auszuführen! Auf ihr Ehrenwort. Als Gentlemen. Waren ja doch
alle Kameraden bei der Arbeit. Vom Tom King herunter bis zum
letzten Pferdejungen!

		Fabelhaft treuherzig sahen sie aus, wie sie das alles jetzt
vorbrachten.

		Aber Wanda Hoheneck lächelte nicht einmal. Ein verträumter
Ausdruck glitt über ihr Gesicht. Und gewaltsam mußte sie
Erinnerungen zurückdrängen an eine ferne, köstliche Zeit, eine
Zeit, die angefüllt gewesen war mit Abenteuern und Gefahren aller
Art. Vergangenheit und Gegenwart verschmolzen in diesem Augenblick
zu eins, als hätte sich ein Stückchen Wildnis verfangen zwischen
den buntbeklebten Wänden der stickigen Artistengarderobe. Ein ganz
leiser Rausch verwischte plötzlich die harten Umrisse ihrer
nüchternklaren Gedankenarbeit, und sie fühlte, fühlte seit Jahren
wieder zum erstenmal – daß sie lebte.

		»Einen Bleistift, Herr Stephens, ein Blatt Papier.«

		Stephens antwortete nicht. Wie gelähmt schien er, niedergebeugt
von etwas Übernatürlichem.

		»Mein Notizbuch macht's auch.«

		Es war ein abgegriffenes, altes Saffianbüchel, das Wanda
Hoheneck aus ihrem Täschchen nahm; zu zwei Dritteln angefüllt mit
wissenschaftlichen Formeln, mit Titeln von Broschüren, Adressen
namhafter Gelehrter.

		Hastig, in ihrer großen, ausgeschriebenen Schrift, warf sie
einige Zeilen in englischer Sprache hin: »Wir Unterzeichneten
gestehen hiermit ein, daß uns der Boxer O'Bry gedungen hat, Tom
King am Abend seines Entscheidungskampfes mit ihm durch unseren
Lasso die Beinmuskeln abzuschnüren, um ihn an diesem und den
nächstfolgenden Abenden unfähig zu machen, den Kampf abzuhalten.
Wir gestehen auch ein, Herrn Stephens mit unserem Lasso gewürgt
[bookmark: page114] zu haben,
da wir eine vorzeitige Aufdeckung durch ihn befürchteten.«

		»So ...«

		Sie las den Männern das Geschriebene vor, hielt ihnen ihren
Füllfederhalter hin:

		» Go on – euren Namen!«

		Und wiederum war es fast lächerlich, dieses rasche, feige Ducken
der schwarzbärtigen Gesellen unter dem Blick der blauen Augen,
unter der herrischen Gebärde der schlanken, weißen Mädchenhand. Als
handelten sie unter dem gleichen Zwange, der ihre Urahnen unter das
Joch der weißen Rasse gespannt – und als wäre ihre Handlung jetzt
nur unbewußtes Erinnern vorzeitlichen Sklaventums.

		»Mac Dunk.«

		»Morris Mackillup.«

		Steif, ungelenk reihten sich die Buchstaben aneinander. Dann
unterschrieb sie selbst: Wanda Prinzessin Hoheneck, als Zeugin.

		»Und Sie, Mister Stephens.«

		Sie drückte ihm den Federhalter in die Hand.

		Er unterschrieb mit drei Kreuzen und einem Schnörkel.

		» That's enough.«

		Tom Kings Vater konnte nicht schreiben! Langsam klappte sie das
Büchlein zusammen.

		Die Australier standen mit dem Rücken am Spiegel, und das grelle
Licht der Birne zeigte das scheue Flackern ihrer Augen. Was wollte
die Herrin mit dem Schriftstück machen? Sie waren doch arme Teufel.
Wenn sie ins Zuchthaus kämen – was wurde aus ihren Tieren, ihrem
Geschäft?

		Ins Zuchthaus kämen sie nur, wenn sie den Mund nicht hielten,
denn O'Bry durfte nicht ahnen, daß sie seinen Auftrag nicht
ausführten.

		»Und jetzt marsch!«

		Sie gab sich nicht mehr die Mühe, in ihrem Slang zu sprechen.
Mit dem Kopfe zeigte sie auf die Tür.

		[bookmark: page115] Sie
schritten rücklings. Auf ihren Gesichtern lag die spitzbübische
Freude derer, die Gelegenheit gefunden haben, einen Betrüger zu
betrügen. Dann aber schossen sie hinaus, wie Wilde fliehen vor
einem nachgesandten Pfeil.

		Wanda Hoheneck lachte plötzlich auf. Und brach mitten im Lachen
ab – so fremd, so unglaubhaft fast schlug ihr das eigene Lachen ans
Ohr. Wann hatte sie zuletzt gelacht? ... Sie wußte es nicht mehr.
War es irgendwo in Kleinasien gewesen oder in den Klüften
Griechenlands? War es, als sie einen Jaguar vom Baum geschossen,
mit einem giftbestrichenen Pfeil, den ein Indianer ihr geschenkt
hatte? War es damals, als sie eine Nacht vor ihren Zelten gesessen,
das Gewehr im Anschlag, um den vorausgesagten Überfall einer wilden
Horde abzuwehren, die sich gegen Sonnenaufgang als eine friedliche
Prozession bettelnder Pilger entpuppte? Oder aber war es, als ihre
Arbeiten zum erstenmal Achtung gefunden und sie eingereiht worden
war in die Zunft der Wissenschaftler? Nein, damals nicht. Nur ein
Leuchten war da über ihr gewesen, ein Leuchten, das bald erlosch –
erstickt durch ergebnisloses Forschen und fruchtloses Grübeln.
Gelacht hatte sie nur inmitten von Gefahren, und jetzt hatte
sie gelebt, da ein Stückchen langentbehrter
Abenteurerromantik in die kärgliche Nüchternheit ihres Berliner
Daseins hereingeplatzt war.

		Ihre feinen, durchsichtigen Nasenflügel bebten noch, da sie die
heiße Luft des kleinen Raumes einatmete, in dem etwas von dem
Geruch wilder Tiere stand ...

		Da wurde die Tür aufgerissen.

		» Knock out! Knock out!!
Ready!«

		Ein junger beweglicher Bursche, mit Augen, aus denen der Stolz
blitzte, des »Unbesiegbaren« Diener zu sein, stürmte herein. Und es
strömte mit ihm zugleich ein Brausen der Luft, ein Dröhnen der
Entladung – wie ein Orkan in die Stille der vier schmalen
Wände.

		Weit auf blieb die Tür. In Bademäntel gehüllt, mit dampfenden
Leibern schritten die Letzten des Kampfes [bookmark: page116] vorbei. Um sie herum eine Menge
in der Maßlosigkeit delirierender Ekstasen.

		Der Ausgang war Wanda abgeschnitten; sie wäre erdrückt worden in
dem Strudel der brüllenden Menschenwogen, aus denen heraus leises
Aufkreischen, wehleidiges Aufschreien und laute Rufe
hervorbrachen.

		»Nicht drängeln! ... Langsam ...«

		Und über all dem Rufen, dem Schreien und Kreischen – Tom Kings
Name wie eine Fanfare. Im nächsten Augenblick war die Garderobe
überflutet von Zylindern, Fräcken, von großkarierten Anzügen, von
Pelzen und Raglans. Abermals ein Aufkreischen – hell und
durchdringend: »Doktor ... so helfen Sie mir doch!«

		In giftgrüner Seide, den schwarzen Seidentüllhut verbogen,
zierlich wie eine Eidechse, mit übergroßen Augen und dünnen
Kinderarmen – Kari Taß. Ihre beiden Hände hielten Doktor Kürers Arm
umklammert. Sie lachte wie ein boshaftes, hysterisches kleines
Mädchen. »Nun bin ich da ... bin doch da! Nun wollen wir
sehen!!«

		Von irgendwo kam Stephens' Stimme: »Weiber raus!«

		Kari Taß lachte abermals auf. »Na, wieso denn, da ist doch schon
eine!«

		Und sie pflanzte sich auf vor Wanda Hoheneck, mit infamem Blick,
jeder Dreistigkeit fähig, da ein Männerwall stand zwischen ihr und
dem hinkenden Riesen. Sie fühlte, wie Doktor Kürer ihren Arm
abschüttelte, hörte seine Worte: »Wie kommen Sie hierher,
Prinzessin?«

		Kreischte auf.

		»Prinzessin ... Gott wie vornehm! Gibt's das noch –
Prinzessinnen?«

		Rohes Männerlachen fiel ein in den schrillen Diskant.
Prinzessinnen, die zu einem Boxer in die Garderobe gingen – das war
so was! ...

		»Es ist unerhört,« murmelte Doktor Kürer, »wie durften Sie
–«
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Wanda Hoheneck blickte über ihn hinweg. Im Türrahmen stand Tom
King. Seine Arme fegten alles zur Seite.

		» What's the matter?«

		Wanda Hoheneck lief das Blut aus dem Gesicht. Sie, die eben noch
mit Tod und Leben und Menschenschicksalen gespielt, stand wortlos
da und suchte in einem krampfhaften Lächeln das bißchen Würde zu
wahren, das ein dreistes Dirnenlachen in Fetzen gerissen hatte.

		»Mister Stephens weiß –«

		Aber schon hatte Tom King sie erkannt, streckte ihr die Hand aus
seinem über der Brust zusammengebundenen weißen Flanellmantel
entgegen.

		» Oh ... well, das ist nett. Sie
sind mir damals nachts im Tiergarten plötzlich von der Seite
geschwunden. Ich hab's erst später gemerkt. Pfeifen und rufen
konnte ich doch nicht – zu dumm war das. Ich habe den Doktor
gebeten, er soll mich entschuldigen – –«

		Das Lächeln lag noch immer um Wandas Mund. Kindlich, fast
hilflos war es jetzt.

		»Darf ich bitten, Prinzessin –«

		Es war die Art einer Zeit, aus der kaum je noch ein Klang zu ihr
herübergedrungen seit vielen Jahren. Es war ein Appell. Mechanisch
legte sie ihre Fingerspitzen auf den Arm des jungen Arztes.

		»Platz da!« schrie Stephens.

		Noch immer kochte Wut in seiner Stimme.

		Kari Taß schrie auf mit gespieltem Entsetzen. Sie fühlte sich
sicher. »Der Olle bringt uns noch um. Den sollte man an die Kette
legen ...!«

		Ria Roma schwenkte von der Tür aus ihr Skizzenbuch.

		»Halt, Tom King, halt! Nicht anziehen! Ich brauche Ihre
Kniekehle. Schmeißen Sie doch die Leute raus. Die Skizze soll nach
London – es eilt. Raus, raus, Herrschaften, wir haben zu arbeiten
...«

		Sie brach ab, trat unwillkürlich ein wenig zur Seite.

		»Nanu, wer ist denn die?«
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Und sie sah Wanda Hoheneck nach, die schlank, aufrecht, mit mühsam
erzwungener, aber sichtbar zur Schau getragener Ruhe am Arm Doktor
Kürers zur Tür hinausschritt.

		»Eine Bevorzugte, mit der Tom King nächtliche
Tiergartenspaziergänge macht! Eine – wer's glaubt, kriegt 'n Haus
in der Friedrichstraße – Pe–rinzessin ... tjawoll!«

		Da warf sich Stephens mit dem Gewicht seines Körpers nach vorn
über alle vorgestreckten Arme und griff aus. Ein schwarzes
Tüllhütchen blieb ihm zwischen den Fingern.

		Mit glucksendem Lachen wirbelte etwas Grünes zur Tür hinaus.
Unsanft wurden die Zylinder, Pelze und Mützen durcheinander
geschoben.

		»Zum Teufel mit euch allen ... zum Geier ...!«

		Ria Roma setzte sich ruhig auf die Kiste. Tom King trocknete
gleichmütig seinen heißen Körper vor dem Spiegeltisch, während sein
Vater die Leute hinausbugsierte.

		»Svendsen könnte sich auch die Nägel kürzer schneiden,« sagte
Tom King und strich mit der Hand über einen langen Kratzer am
Unterarm.

		Stephens hielt Schildwacht draußen im Gang vor der Tür. Bob, der
junge Diener, legte die Sachen seines Herrn zusammen, tränkte den
fußballgroßen Gummischwamm mit einer starken Essenz.

		»Nur fünf Minuten, Tom King. Bitte wie vorhin – kurz vor dem
Knock out. So ... richtig ... nur
bitte das Knie mehr beugen –«

		Sie strichelte ruhig, souverän – ohne eine Regung in ihrem
prachtvollen, stolzen Gesicht.

		Bob fuhr mit dem Schwamm über den vorgestreckten Arm seines
Herrn.

		»Sie, Tom King – war das eine Waschechte?«

		Ein kurzes Lächeln. »Prinzessin, meinen Sie? Ich denke
schon.«

		»Schade.«

		»Warum?«

		»Die müßte als Dritte im Bunde sein, zwischen Ihnen und
mir.«
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»Wie meinen Sie das?«

		»Halten Sie doch still ... Knie vor. So. Ja also ... Schönheit
und Kraft sind gut. Fehlt aber was.«

		»Nun?«

		»Weisheit.«

		»Hm ...«

		»Die würde ich dafür nehmen. Mir kam der Gedanke schon, als ich
sie im Zirkus sah. Guter Kopf. Im ersten Augenblick – ein reifes
Knabengesicht. Viel Ernst in den Augen. Aber dann um den Mund –
Weib. Herb wie eine saure Frucht. Wird süß vom Liegen. Ganz
interessant. Wäre keine Schablone. Auch Figur. Rassig. Edelzucht.
Mal was anderes. Keine langweilige präraffaelitische Jungfrau und
keine schwammige Germania.«

		»Sie ist Gelehrte – Chemikerin, Physikerin. Sie ist nicht wie
andere Frauen.«

		»Na sehen Sie ... Kreuz einziehen, bitte ... So. Moment. Gleich
bin ich soweit. Also keine Vorurteile, denke ich. Versuchen Sie
–«

		»Akt ist doch ausgeschlossen.«

		Ein sarkastisches Lächeln legte die blendenden, breiten Zähne
der Bildhauerin frei. »Ausgeschlossen ist gar nichts. Sie müssen
nur wollen.«

		» Nonsense.« Tiefes Rot stieg in
Tom Kings Schläfen.

		»Meinetwegen Halbakt. Taxiere: kleine unberührte Brüste,
schmaler Knabenrücken, feiner Halsansatz. Ich denke mir die Linien
edel und rein, vielleicht ein bißchen asexuell, aber dennoch voll
Reiz. Wo das Weib beginnt, roher Marmorblock. Symbolisch
ausgedrückt: der Weisheit Schluß. So. Danke.« Sie klappte ihr Buch
zu, drehte den Stift in die goldene Hülse ein, stützte das Knie auf
den Handrücken, den Ellbogen auf ihr Knie. »Das wäre doch was, Tom
King, wie?«

		»Wenden Sie sich ab, Ria Roma ...«

		Sie zuckte die Achseln. »Für mich gibt's keinen Mann.« [bookmark: page120] »Aber für
mich gibt's Frauen.« Grob klang seine Stimme, und ärgerlich
streifte er das hingehaltene seidene Hemd über.

		Ria Roma lachte kurz auf und erhob sich. »Hoffentlich.«

		Sie griff nach einer Kristallflasche mit silbernem Stöpsel und
goß sich vom Inhalt in die Hand. »Gut riecht das!« Sie streckte die
Zunge über die Lippen, strich mit ihr über die angefeuchtete
Stelle. »Ob ich's auf Zucker versuche?«

		»Sie sind verrückt.«

		»Verrückt ist nur der, der sich einen Genuß entgehen läßt.«

		»Ich würde Sie aus Kingstown hinauspeitschen lassen.«

		»Wäre auch eine Sensation. Das Leben ist so armselig.«

		Er griff nach ihrem Arm. »Hören Sie ...«

		»Ja ...«

		»Wenn Sie nicht so schamlos wären – ich glaube, Sie wären die
Frau, die ich brauchte.«

		»Brauchen Sie denn überhaupt eine Frau?«

		Er ließ ihren Arm los, riß Bob den dunklen Selbstbinder aus der
Hand, knotete ihn mit unwirschen Bewegungen.

		»Ich weiß, wie Sie's meinen, aber ich liebe keine
Spitzfindigkeiten. Nicht Frau – meinetwegen –: Weib.«

		»Sexus – ich kann mir denken! Ist das ein Handel, Tom King?«
Ihre prachtvollen, dunklen Augen loderten ihn an.

		»Kokain ist nicht meine Münze.«

		»Na ja! ...« Ein nahezu wehmütiges Lächeln riß an ihren schön
geschweiften Lippen. Sie nahm ihr Skizzenbuch auf und die dänischen
Handschuhe, die sie darauf gelegt hatte. »Kann Ihr Diener meinen
Pelz aus der Garderobe holen?«

		Sie zog die Nummer aus dem Westentäschchen ihres maskulin
geschnittenen Tuchkostüms.

		Wieder, diesmal heller noch, stieg das Rot in Tom Kings Gesicht.
»Bob hat zu tun. Ich komme selbst mit [bookmark: page121] Ihnen. Sie können mein Hotelauto
benützen, um nach Hause zu fahren.«

		»Und Sie?«

		»Ich mache mir noch Bewegung.«

		»Danke, Tom King, meinen Pelz hole ich mir allein.«

		»Wie Sie wünschen.«

		Er stand zum Fortgehen bereit unter dem rieselnden Licht der
elektrischen Birnen.

		»Fenster auf!« befahl er.

		Das Fenster ging auf einen schwarzen Straßendurchgang hinaus.
Aber in der Ferne breitete sich der milchige Schein der Bogenlampen
aus, und herein drang das dumpfe Gemurmel der sich vor den
Eingängen stauenden Menge.

		»Ist denn noch keine Ruhe ...?«

		»Sie haben schon wieder die Elefanten hinausgeschickt. Sonst
hätte kein Wagen an- und abfahren können. They are all mad!«

		»Sieh nach, ob du Mister Stephens wo findest.«

		Bob verschwand.

		Tom King trat ans Fenster, atmete tief die dunkle kühle
Nachtluft ein. Er dachte an nichts. Nicht an seinen Erfolg, nicht
an das Rasen des Publikums. Wäre zum Fenster hinausstiegen, um ganz
allein und unerkannt durch dunkle Seitengassen zu wandern. Hätte
sich allein in ein kleines Café gesetzt und vielleicht – gewiß war
das auch nicht – eine seiner kurzen Karten an seinen Lehrer
geschrieben,, die mit zwanzig Worten Entscheidungen brachten über
Menschen von Ruf und Namen, über Vermögenswerte, die in die
Hundertlausende gingen.

		Vielleicht sagte er ihm heute, daß er eine der schönsten Frauen,
die er je gesehen, und eine der Begabtesten tödlich verletzt hatte,
vielleicht sagte er, daß er neben Kraft und Schönheit auch der
Weisheit einen Platz zugedacht in Kingstown. Nicht viel weniger als
eine halbe Million würden die drei Figuren kosten. Oder mehr noch?
Nicht in Geld, aber –?

		»Hallo!«
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war sein Vater, der ihm auf die Schulter klopfte. »Die Elefanten
werden hereingetrieben und die Lichter gelöscht. Bob besorgt uns
eine Droschke – darin sucht dich kein Teufel. Komm, ich habe dir
was zu erzählen, my boy!«

		* * *

		 

		Zum dritten Male in den Tagen und Nächten, die
über Agathens Leben entscheiden sollten, wurde Fürst Erasmus aus
dem Krankenzimmer geführt. Seine Anwesenheit steigerte ihren
Erregungszustand ins Maßlose.

		Auch Wanda durfte nicht zu ihr herein; ängstlich wimmernd
verkroch sich die Kranke vor ihr unter die Decke oder drückte ihren
schmalen Körper fest gegen die Wand und tastete mit fieberheißen
Händen die kalte Fläche ab, als suche sie etwas, woran sie sich
halten könnte, um greifenden Händen Widerstand zu bieten.

		Dann saßen Vater und Tochter einander stumm gegenüber in einer
der unteren Stuben, bis Fürst Erasmus sich heimlich auf weichen
Schuhsohlen hinausstahl und die Treppe hinaufschlich, um sich beim
ersten, dumpfen Angstlaut wieder Eingang in das Krankenzimmer zu
erzwingen. Nun aber hatte Anna Wittke von der Leber weggeredet:
Wenn die Kranke nach dem Vater rief, so hätte man den Vater kommen
zu lassen. Das wäre so üblich seit die Welt bestünde, ob der Vater
Kaiser oder Schlossermeister wäre.

		»Ja, ja, gute Frau... ja, ja.«

		Und Fürst Erasmus schrieb das Telegramm, wie er sein Todesurteil
geschrieben hätte. Schrieb es in Wandas Zimmer. Wunderte sich
nicht, daß es leer war. Sie arbeitete gewiß unten, trotz der
vorgerückten Stunde. Sie konnte arbeiten. Sie setzte das
Werk fort, mit junger, starker Kraft, das er begonnen hatte – mit
klarem, von keiner Leidenschaft getrübtem Sinn.

		Der Schein der gelbbeschirmten Lampe sprühte auf in dem
silbernen Rahmen, der seiner verstorbenen Frau Bild umschloß.

		[bookmark: page123] Wie
lange hatte er es nicht gesehen ...

		Seine Hand griff danach, seine Augen bohrten sich in die herben,
scharfen Züge. Seine Lippen verzerrten sich krampfhaft.

		»O du ... du ...!« Wie einen Fluch schleuderte er dies »du« dem
Bild entgegen. And sah sich gleich darauf um. Denn was er getragen
in stummer Qual, in unnennbarer Scham, Jahrzehnte lang – er muhte
es weiter tragen. Allein.

		Sein in diesen letzten Tagen völlig weißgewordener Kopf fiel ihm
schwer auf die Brust herab, und Bilder aus der Vergangenheit – die
jedesmal, wenn sie ihn umdrängten, ihn aufstöhnen liehen – Bilder,
vor denen er in den Krieg geflohen war mit all seinen Schrecken,
und die nicht verblaßt waren durch all die Jahre grausamer,
entwürdigender Gefangenschaft – sie standen wieder vor ihm, da er
das Bildnis in Händen hielt, das ihm die kühne Reisende, Gräfin
Gustava Schlaar geschenkt hatte, als ihrem »jungen Freund und
Phantasten.«

		Denn bis zur Lächerlichkeit phantastisch war ihr die Zumutung
erschienen, seine Frau zu werden – den kurzen Rausch des Geistes
und der Sinne in einem bürgerlichen Finale aufzulösen. Gelangweilt
mehr als überzeugt gab sie nach, mit einem Achselzucken und einem
»Schade, es war doch so nett,« das er nie vergessen sollte. Es war
die erste Nachgiebigkeit, die er von ihr erfuhr, es war sein
letzter Sieg über sie.

		Seine junge, noch scheue und bewundernde Liebe ward ihr zum
kurzen Spiel. Die Aussicht, Mutter zu werden, ertötete in ihr den
letzten Funken der aufflackernden Lust. Mit jedem Tag entzog sie
sich mehr dem Zwang ehelicher Gemeinschaft, höhnte über
schmachtende Sentimentalität, verschanzte sich hinter ihre Arbeit.
Um ihr nahe zu bleiben, folgte er ihr auf ihr Gebiet – wurde ihr
Schüler.

		Unermüdliche Arbeit, wissenschaftliche Erfolge sollten ihm ihre
Liebe erringen helfen. Sie brachten ihm – ihre Anerkennung.
Vielleicht hätte Brutalität seine Ehe gerettet. [bookmark: page124] Aber was wußte er damals
von seltsamen Abirrungen weiblicher Seele und weiblicher Sinne!

		Eines Tages aber, da war es, als griffe eine kalte, fremde Hand
nach seinem Herzen, um es zu zerdrücken. Eine große Ausstellung
afrikanischer Volksstämme fand unter dem Patronat eines Komitees
statt, dem auch die Fürstin Gustava Hohen-Steineck angehörte. Den
ganzen Tag war sie draußen im Ausstellungspark, ließ sich kaum zu
den Mahlzeiten zu Hause sehen. Aber sie war liebenswürdig wie kaum
je – geistreich, voll sprühender Einfälle. Auf ihrem Schreibtisch
häuften sich Notizen, die sie des Abends mit ihm durchsprach.

		Eines Tages, von Sehnsucht getrieben, fuhr er hinaus, sie
abzuholen. Niemand war mehr in dem Pavillon, der als Arbeitsraum
für Komiteemitglieder eingerichtet war, anwesend. Und er ging in
den Park, fragte den Aufseher nach der Fürstin.

		»Die is Sie beim Haiptling drinne, Durchlaucht.« Ein halb
verblödetes altes Männchen war es, das die Auskunft gab und ihm den
Weg wies. Kurz vor dem Zelt schickte er das Männchen fort und
schlug die Leinwand zurück.

		Da lag seine Frau, Gustava von Hohen-Steineck, in einer
Hängematte und rauchte aus einer kurzen, kleinen Tonpfeife, während
der für einen Neger bildschöne Häuptling eine Zigarette zwischen
den Zähnen zerbiß und mit einem Speer träge die Hängematte hin und
her schaukelte.

		Das war eine Heimfahrt.

		Er war es, der sich schämte und nicht wagte, das Vorgefallene zu
berühren. Sie aber meinte, es wäre ihr ganz lieb, daß er gekommen
sei. Die Geschichte hätte angefangen, ihr langweilig zu werden.
Noch ein paar Tage, und sie wäre versucht gewesen, den Negerkerl
auf die Echtheit seines Hautpigments zu untersuchen. Diese
Ausstellungswilden waren doch der dümmste Bluff. Die trugen gewiß
Stehkragen und Zylinder in ihrer Heimat, und wenn sie sich
Schwerthiebe beibrachten im erkünstelten Fanatismus ihres Tanzes,
so anästhesierten sie zuvor ihre Haut. Aber immerhin [bookmark: page125] – sie hatten
wieder Sehnsucht in ihr geweckt nach fremden Ländern, wilden
Gegenden, nach Abenteuern und Gefahr. Und sie entwarf Reisepläne,
mit leuchtenden Augen – wie Bräute sie haben mögen, wenn sie von
ihrer bevorstehenden Hochzeitsreise sprechen.

		Er sagte nichts. Denn nur zu deutlich fühlte er, daß sie
Vorwürfe einfach nicht begriffen, ihm nicht mal die Ehre angetan
hätte, verletzt zu sein. Imstande gewesen wäre, ihn auszulachen wie
einen dummen, eifersüchtigen Jungen. So ergriff er den Ausweg der
Reise, um über die Zersplitterung seines Empfindens, über all die
unsagbare Peinlichkeit hinwegzukommen. Auch hoffte er, ihr wieder
näherzurücken, wenn sie nur auf ihn angewiesen sein würde, hoffte
Einfluß zu gewinnen durch diese Nähe. Und wieder erwies es sich als
Täuschung. Nicht anders wäre ein älterer erfahrener Kamerad auf
gefahrvollen Wegen zu ihm gewesen als diese Frau. Nur daß sie kein
Maß kannte im wilden Jagen und emsigen Forschen, so daß ihm
manchmal der Verdacht kam, daß sie – die keine körperliche
Erschlaffung kannte – seine Kräfte überspannte, nur um sich als
Weib vor ihm zu schützen. Und war doch freundschaftlich zu ihm,
voll glühender Anteilnahme für jede kleinste Entdeckung, die er ihr
mitteilen konnte. Sie korrigierte seine ersten Referate und freute
sich über die Beachtung, die bald auch seine Worte in der
Öffentlichkeit fanden.

		Bis tief in die dunklen Sternennächte hinein saßen sie in ihren
Korbstühlen, in philosophisch-wissenschaftliche Gespräche vertieft,
beisammen, und immer wieder mußte er sie bewundern: ihre
Kenntnisse, die kurze, scharfumrissene Form ihrer
Ausdrucksweise.

		Sie schliefen in getrennten Zelten, und ihre Art, ihn zu
verabschieden, hatte etwas, wogegen es keinen Einwand gab, wollte
er nicht plötzlich die groteske Rolle eines lästigen, stürmischen
Liebhabers spielen. Nächtelang irrte er in mühsam unterdrückter
Erregung um das Lager.

		Da, eines Nachts sah er sie, wie sie vor ihr Zelt trat und eine
Zigarette rauchte. Hörte gleich darauf einen leisen [bookmark: page126] Pfiff. Ein Paar Steine
rollten den nahen Abhang herunter, im Gebüsch knackte dürres
Gezweig, und etwas Dunkles kroch schlangengleich heran, drückte die
hohen Grashalme nieder.

		Er hielt den Atem zurück, faßte nach seinem Gewehr. Sie sah ihn
nicht. Pfiff noch einmal seltsam leise und weich – den Lockruf
eines Vogels. Näher kroch der Schatten, verdichtete sich – wurde
Umriß, Form. Bis er den Mann erkannte. Ein schwarzer Träger war es,
einer, der ihr zu Häupten schritt, wenn sie in der Hängematte über
Sümpfe getragen wurde. Ein fauler, verlogener Kerl, der sich wie
ein Affe im Nickel des Teekessels zu begaffen liebte und an einem
ergatterten Stück Zucker lutschte wie Säuglinge an ihrem
Daumen.

		Jetzt – jetzt streckten sich seine dunklen Arme, und seine Hände
griffen nach den schimmernden Füßen der weißen Frau, die eine
Fürstin Hohen-Steineck war. Und diese Fürstin, das weiße Gesicht
schattenhaft erhellt vom Glimmer der Zigarette, lächelte, streifte
die Sandale ab und stieß mit ihrem Fuß kosend gegen den schwarzen
Wollkopf. Dann wendete sie sich um, schlug die Zeltleinwand zurück
und verschwand im Dunkel, während der Mann sich streckte und
dehnte, der Spur ihrer Füße nach.

		Da krachte ein Schuß.

		Ein vereinzelter Schuß hieß lediglich »Aufgepaßt« und war kein
Zeichen für Alarm. Es folgte kein zweiter.

		Aber als der Himmel sich rot zu färben begann, erwachte das
Leben im Lager, und unter Schreien und Wehklagen wurde der Träger,
dessen Kopf und Schultern sich bereits im Zelt der Fürstin
befanden, als die tödliche Kugel ihn getroffen, aus seinem Blut
gehoben.

		Die Fürstin wäre zum Glück nicht aufgewacht, sagten die Leute.
Niemand forschte danach, wer den Schuh abgegeben.

		Fürstin Gustava aber sagte beim Morgentee, den sie, wie immer,
auch diesmal gemeinsam mit ihrem Gatten einnahm, während sie eine
Zigarette anrauchte: »So etwas [bookmark: page127] mußt du nicht wieder tun, lieber Erasmus,
wenn wir gute Freundschaft halten sollen.«

		Es war das Höchste, was er je an Selbstbeherrschung geleistet,
daß er sich in diesem Augenblick nicht auf sie gestürzt hatte, um
ihr die Kehle zuzudrücken. Das kleine sechsjährige Mädchen war ihm
eingefallen, das, von einer Erzieherin betreut, im Dresdner Palais
die Rückkehr der Eltern erwartete. Sollte er seinem Kinde sagen:
Ich habe deine Mutter getötet?

		Fürstin Gustava aber atmete genüßlich die frische Morgenluft
ein, stand auf – Dame vom Scheitel bis zur Sohle – holte ihr
Tagebuch und sagte: »Es wäre ganz interessant, unsere letzten
Aufzeichnungen zu vergleichen. Ich glaube doch, wir differieren in
der Annahme über den Ursprung des hier anzutreffenden
Schichtgesteins. Schon die, wenn auch spärlich vorkommenden
Salzlachen –

		Und er holte sein Tagebuch. Und er verglich seine Aufzeichnungen
mit den ihren. Und wußte, daß er sich damit um alles gebracht
hatte. Um jedes Recht als Gatte, als Mann.

		Nur noch Hoffnung war es, daß es sein Bewenden haben möge bei
diesem einen Fall. Und schmachvolles Schweigen, wenn Vermutungen
neu auftauchten, wenn er die Blicke der Frau, die seinen Namen
trug, plötzlich abirren sah von einem Buch, einem Stein, einer
begonnenen Aufzeichnung. Wenn ein kurzes Lächeln in rätselhaftem
Ausdruck einen ihrer Befehle begleitete. Wenn in langen Abständen –
die nach Monaten zählten und später nach Jahren – in dunklen
stillen Nächten ein Pfiff ertönte, dem Lockruf eines Vogels
gleich.

		Immer lauter, unbekümmerter wurden diese Pfiffe. Wie eine
dreiste Bekräftigung des eroberten Rechts. Die Jahre und Strapazen
der Reise nahmen dem Lächeln der Fürstin Gustava den letzten Reiz
des Weibes. Zum Ungeheuer wurde sie in seinen Augen und blieb
Fremden große Dame von stolzer Unnahbarkeit. Die Schmach auf [bookmark: page128] dem blanken
Schild seiner Ehre war sie – und der leuchtende Stern auf dem
dornenvollen Pfad ihrer gemeinsamen Wissenschaft.

		Als sie, gleichgültig gegen die Äußerlichkeit formaler Bande,
von Scheidung sprach, um, wie sie mit grausamer Ironie sagte,
»ihrem armen Freunde das Gleichgewicht seiner Seele wiederzugeben,«
da stieß er zwischen fest aneinandergepreßten Zähnen die Worte
hervor: »Ein Hohen-Steineck erkennt keine Scheidung an.«

		Aber das Leben im Kreise seinesgleichen wurde ihm zur Marter,
und wie von einer Hetzpeitsche getrieben, durchquerte er die Welt
nach allen Richtungen, sah nur im ständigen Wechsel der Länder die
Möglichkeit, seine Frau vor der Stabilisierung ungestehbarer
Neigungen zu schützen. Sah nur in der äußersten Beherrschung und im
Zurückdrängen eigener Triebe die Möglichkeit eines Zusammenlebens,
das ohne diese Askese zu lasterhafter Entsittlichung führen
mußte.

		Zwischen ihnen beiden aber, die wie die Umschlagdeckel eines
Buches Einheitliches umspannten, ohne je einander zu berühren –
wuchs Wanda heran: kühn und beherrscht, in straffer, geistiger
Disziplin und herber Jungfräulichkeit; erfüllt von Verehrung für
beide Eltern, getragen vom Bewußtsein ihres Standes und der
Pflichten, die er ihr auferlegte, gesättigt von der sich stets
erneuenden Fülle großer Eindrücke und angespornt zu
wissenschaftlicher Vervollkommnung durch das frühzeitige
Hinzuziehen ihrer Mitarbeit.

		Er selbst war es, der darauf drang, daß Wanda sich den großen
Expeditionen anschloß. Sie lenkten am besten von aller kleinlichen
Beobachtung mütterlicher Seltsamkeiten ab, die sich im Gleichmaß
bürgerlicher Gewöhnung hätte ergeben müssen. In der Nacht teilte
sie das Zelt ihrer Mutter und sicherte ihm so, ohne es zu wissen,
die Ruhe des Schlafes.

		Zeitweilige einsame Touren, die Fürstin Gustava nur in
Begleitung eines von ihr ausgewählten Führers zu [bookmark: page129] machen pflegte,
begründete er Wanda gegenüber mit dem Bedürfnis der Mutter nach
völliger Ausspannung und Sammlung. Und seine an solchen Tagen bei
all seiner Beherrschung oft bis an die Grenze der Verwirrung
gehende Geistesabwesenheit erklärte er mit der Sorge um sie, deren
Waghalsigkeit, wie er sagte, »vor nichts zurückschreckte.«

		Eines Tages aber kam Fürstin Gustava von solch einem Ausflug
zurück – ohne Führer, mit zerrissenem Kleid, verbundenem Arm, den
Ausdruck verbissener Wut in den stets so kühlen, hellen Augen. »Der
Kerl liegt dort irgendwo in einer Felsschlucht,« antwortete sie auf
die Frage nach dem Verbleib ihres Begleiters. »Es fehlte nicht
viel, so wäre ich mit abgestürzt.«

		Mehr sagte sie nicht. Aber sie drängte auf Abbruch der Zelte,
auf Heimkehr. Zum erstenmal mochten die Schauer des Sterbens sie
gestreift haben, denn seit jenem Tage war ein Nachlassen ihrer
Kräfte zu spüren.

		Er selbst hatte die Hälfte seines Vermögens geopfert. Die äußere
Makellosigkeit seines Namens war ihm das Opfer wert. Es folgten
noch einige Jahre angespannter Arbeit, aber von neuen Expeditionen
war nicht mehr die Rede. Sie wurde schwer beweglich, die Fürstin
Gustava. Und wenn sie, an ihrem Schreibtisch sitzend, den Rauch
ihrer Havanna durch die Nase stieß und einem der zwei großen
Lakaien, die, wenn sie in Dresden weilte, »zur Livree passend«
ausgewählt wurden, einen Befehl gab, dann legte sich um ihre
Mundwinkel ein grimmiges Lächeln – wie es alternde Tyrannen haben
mögen, denen die Untaten ihrer Jugend einfallen.

		Sie starb zwischen zwei in die Luft gepafften Tabakswolken und
einem sarkastischen: »Tja, lieber Erasmus – wenn ich es so recht
bedenke, hättest du es mit mir machen sollen, wie ich es mit dem
letzten Führer gemacht habe. Es hätte dir viel Geld und Aufregung
gespart. Aber du warst immer ein Phantast ... nun, nichts für ungut
und schönen Dank für gute Kameradschaft.«

		[bookmark: page130]
Streckte sich, hob grüßend die Hand, als ihr letzter Blick auf die
soeben hereinstürzende Tochter fiel, und trat mit dem ihr eigenen
grimmigen Lächeln und offenen Augen ihre allerletzte Reise an.

		Im Sarg sah sie aus wie ein Mann. »Welch ein bedeutender Kopf!«
sagten die allernächsten Freunde des Hauses. Irgend jemand schlug
vor, eine Gipsmaske abnehmen zu lassen. Da flog es wie ein Schauer
über ihn.

		Nein!« rief er rauh und bestimmt. »Nein!«

		Denn er fühlte: mit beiden Händen hätte er die Maske
zertrümmert. Aber weil Wanda ihn zum erstenmal verständnislos
ansah, fügte er in äußerster Beherrschung hinzu: »Du weißt doch,
wie deine Mutter allen Fetischismus haßte. Ich glaube, es wäre
nicht in ihrem Sinne. Statt dessen will ich dir das einzige Bild
schenken, das sie je von sich hat anfertigen lassen.«

		Und Wanda nahm es entgegen mit einem halberstickten Dankeswort
um die zuckenden Lippen, nahm es als vermeintliches Opfer, den
größten Liebesbeweis, den der Vater ihr geben konnte.

		Jetzt nach Jahren sah er das Bild wieder. Und die glühenden
Male, die diese Frau ihm einst aufgedrückt, und die er schweigend
getragen um seines Namens, um seines Kindes willen – sie brannten
ihn aufs neue, daß er laut aufstöhnen mußte.

		Zweimal hatte er ein Weib genommen und keinmal eine Ehe
geführt!

		»O ... du ... du ...«

		Er warf das Bild auf den Boden. Mit dem Absatz drückte er das
Glas ein, bohrte es tief in den Teppich. Hörte das feine Splittern.
Drückte beide Hände auf das wie toll pochende Herz und wußte nicht,
daß ein irrsinniges Frohlocken um seinen Mund lag. Als schöpfe er
aus dem Vernichten des verhaßten Bildes neue Kraft, die
übermenschliche Bürde seines Schweigens weiterzutragen.

		Dann, hochaufatmend, setzte er sich abermals an den Tisch
zurück, schrieb die Depesche zu Ende, die den Grafen [bookmark: page131] Sternfeld
herbeirief an das Krankenlager seines Kindes. Und ging die Treppe
hinunter.

		Winterkälte strömte durch die Haustür, die Anna Wittke gerade
aufmachte – ganz wie einst. Sie ließ gerade Doktor Kürer herein,
der rasch und ohne ihn zu sehen, über die knarrende Stiege eilte.
Krampfhaft griffen die Finger des Fürsten Erasmus ineinander.

		»Lassen Sie sie nicht sterben ... nicht sterben ..., hören
Sie.«

		Zehn-, zwanzigmal wiederholte er die Worte vor sich hin; und es
war so furchtbar, daß niemand ihn tröstete, niemand ihn beachtete,
daß alle wie Schatten an ihm vorbeiglitten in lautloser
Geschäftigkeit. So verlassen hatte er sich nicht in den
Schneefeldern Sibiriens gefühlt, nicht als jämmerlicher Botenläufer
wie jetzt, da er ausgestoßen blieb aus dem Zimmer, das sein
Liebstes barg.

		Die Türkette klirrte, und Wanda kam von draußen in Hut und
Jacke.

		»Da bist du ja.«

		Er zog sie an sich, fragte nicht, woher sie kam. Das
Ungewöhnlichste wäre ihm natürlich erschienen in dieser Stunde. Er
flüsterte nur hastig, leise: »Mein Vetter Sternfeld muß jetzt
wissen, wie es steht. Es ist unsere Pflicht. Lies.«

		Sie streckte die Hand aus nach dem Blatt, ging ihm voran in das
kleine Empfangszimmer, dessen Tür jetzt immer weit offen stand, und
auf dessen Mitteltisch eine rotbeschirmte Lampe brannte.

		Fürst Erasmus lehnte mit dem Rücken an der Türrippe und
wiederholte, als hätte Wanda die Notwendigkeit dieser Mitteilung
bestritten, immer nur das eine Wort: »Pflicht – Pflicht.« Und es
war, als hülfe ihm dieses Wort, sich aufrechtzuhalten.

		Wanda beugte sich zur Lampe herab. Die Buchstaben tanzten ihr
vor den Augen. »Das kann niemand lesen,« murmelte sie.

		[bookmark: page132]
Sie riß ein Blatt aus dem Block, der ihrem Notizbuch beigeheftet
war. »Agathe lebensgefährlich erkrankt. Mußt kommen. Erasmus.«

		Es rührte ihn, daß sie so tapfer blieb und sicher. Sie schrieb
noch die Adresse. Dabei dachte sie: Wenn sie stirbt, bleibt er
allein. Bleibt er ganz allein. Und weiß nichts davon. Keiner weiß
etwas vom andern ...

		Sie richtete sich auf, zum Umsinken erschöpft, ging zur Tür.

		Ein Auto surrte in den Hof herein. Drüben in der Villa wurde es
hell an einigen Fenstern. Jetzt war wohl Herr Wittke nach Hause
gekommen.

		Hastig riß ihr jemand das Blatt aus der Hand.

		»Geben Sie man her. Der Chauffeur kann's jleich besorgen – muß
sowieso zur Aptheke und denn wiederkommen und 'n Doktor nach Hause
fahren.«

		Anna Wittke nahm ihren Sealumhang vom Riegel, schlug den Kragen
bis über die Ohren, flüsterte: »Passen Sie man auf den alten Herrn
auf, Prinzeß Wanda. Wenn's hier schief jeht, denn is es alle mit
ihm. Und im Labratorium würd' ich ihn ooch nich zu lange alleine
lassen. Der Doktor hat jesagt –«

		Wandas Blick erschreckte sie, und sie brach jäh ab.

		»Wanda ... Wanda!«

		Nun war es der Vater, der rief. Sie tat, als hörte sie es nicht.
Sie mußte allein sein; mußte sich erst selbst zurückholen aus dem
Erlebnis des heutigen Abends. Schwer schleppte sie sich die Treppe
hinauf.

		An ihren Gelenken spürte sie noch den Griff des jungen Arztes,
und sie hörte seine Worte: »Was war das, Prinzessin – was hatten
Sie dort zu suchen?«

		»Das geht mich nur an, ausschließlich nur mich.«

		Meilen hatte sie damit zwischen sich und Doktor Kürer gelegt.
Meilen ...

		So waren sie dann schweigend nach Hause gefahren, wo vielleicht
der Tod auf sie wartete oder der Wahnsinn. [bookmark: page133] Wo heute oder morgen das
Elend einziehen mußte nach der mühsam verkappten Armut.

		Erst heute hatte sie, die seit dem Tode ihrer Mutter des Vaters
rechte Hand gewesen. Briefe auf dem Schreibtisch des Vaters
gefunden, die unbeantwortet, ja uneröffnet dalagen. Und weil sie
nicht wußte, daß er Geheimnisse vor ihr haben könnte, beschloß sie,
die Briefe durchzulesen, um ihm die Arbeit zu erleichtern,
Unangenehmes zu ersparen.

		Gleich der erste Brief, den sie las, enthielt die Mitteilung vom
Ableben des alten Dresdener Notars, der, seit sie denken konnte,
alle Geschäfte für ihre Familie geführt hatte. Der trockenen
Todesanzeige war eine Liquidation beigefügt über nahezu zehnjährige
Bemühungen, die einem kleinen Vermögen gleichkam, und um deren
Regelung der Nachfolger ersuchte »zur möglichst schleunigen
Abwicklung und Ordnung des Nachlasses«. Der Nachfolger empfahl den
Verkauf des Palais, dessen Umbau ohnedies mangels genügender
Zuschüsse ruhte. Aus dem Verkauf ließ sich trotz alledem noch so
viel realisieren, daß der Baumeister befriedigt, die Liquidation
des alten Notars beglichen und vielleicht sogar eine kleine
Restsumme erübrigt werden konnte, die, in Leibrente angelegt und
»bei sparsamer Nützung Seine Durchlaucht vor äußerster Not bis an
sein Lebensende zu bewahren vermochte.«

		Vor äußerster Not ...! Damit war die Möglichkeit weiterer
wissenschaftlicher Forschung, mit kostspieligen Experimenten für
immer ausgeschieden.

		Allein sein, so ging es durch Wandas Gedanken. Einen kurzen
Augenblick nur allein ...

		In ihrem Zimmer brannte Licht.

		Unter ihren Füßen splitterte es wie von dünnem Glas, und sie
bückte sich. Verbogen und verbeult war der silberne Rahmen, der
sonst auf ihrem Schreibtisch stand. Von dem Bild aber – dem
einzigen Bild ihrer Mutter – waren nur mehr ein paar unkenntliche
Papierfetzen übrig.

		[bookmark: page134]
Hatte ein unglücklicher Zufall gewaltet – war bewußter
Zerstörungstrieb am Werk gewesen?

		Sie wurde sehr blaß, sank vor ihrem Stuhl in die Knie und fing
bitterlich an zu weinen.

		* * *

		 

		In der Villa drüben machte Herr Wittke seiner
Frau den ersten ehelichen Krach. »Biste Meechen für alles bei denen
dort oder meine Frau? Wenn ick zu Hause komme, will ick meine
Gemütlichkeit haben, verstanden – und nich dem leeren Teller
fiessafieß meinen Fraß runterschlingen. Und wenn ick dir 'nen Kuß
gebe, denn brauchste nich nach'n Lysol von fremde Leute zu
stinken.«

		So hatte Anna Wittke ihren Mann noch nicht gesehen. Was war denn
dem über die Leber gekrochen?

		Ein paar geschäftliche Ausfälle hatte er ja in den letzten Tagen
gehabt. Eine Fabrik, der er für eine halbe Million Leder auf Kredit
geliefert, hatte schließen müssen. Wittke war Verluste nicht
gewöhnt.

		Er sah sich um, ob der bei Tisch aufwartende Diener schon aus
dem Zimmer war, nahm dann die kalte Gänsekeule zwischen die Finger,
haute ein mit seinen kräftigen weißen Zähnen. »Eine Pulle Wein,
Frau; muß den Ärger runterspülen.«

		Er trank ein bißchen viel in der letzten Zeit und polterte dann
darauf los. Wie auch jetzt.

		Ein Skandal war's, was die Aester verdienten, der Tom King und
der O'Bry. O'Bry würde übrigens den Preis von fünfhunderttausend
Mille einstecken. Hatte Schule, der Kerl. Viel mehr als Tom King.
Und hielt sich. Tom King luderte. Hatte da so 'ne Bildhauerin
aufgegabelt, eine verrückte Schraube, die Kölnisch Wasser soff und
Kokain fraß. Die war schon im Wintergarten jeden Abend in seine
Garderobe gekommen, und er hatte sich von ihr zeichnen lassen und
war stundenlang bei ihr draußen im Grunewald [bookmark: page135] gewesen. Und heute, da war
sogar eine richt'ge Durchlaucht zu ihm gekommen. Eine
Prinzessin.

		»Tjawoll, Anneken.«

		Er schlürfte den Wein von den Schnurrbartspitzen auf, und der
Spaß, seiner Frau ein bißchen Fürstenanbetung zu nehmen, zerstreute
seine üble Laune. Anna Wittke zuckte die Achseln: »Es gibt so'ne
und so'ne Prinzessinnen.«

		»Na, und wat meenste denn, wat deine Prinzessin von drüben für
eine is?«

		»Red' keinen Quatsch!«

		Ärgerlich hielt sie den spärlichen Rest der Flasche gegen das
Licht, während er die »dicke Berta«, wie er seine starke Zigarre
nannte, anrauchte.

		»Is man jut, Anneken, daß ich deine Herrschaften damals nich
jekannt habe. Denn wenn ick jewußt hätte, daß deine Prinzessin zu
Boxern in die Garderobe läuft – nee, weeßte ... das wär' keene
Empfehlung nich für dich jewesen!«

		Anna Wittke wäre bald die Flasche aus der Hand gefallen.

		»Die Wanda ...?«

		Wie Gotteslästerung kam es ihr vor. Aber gleichzeitig sah sie
die nächtliche Szene vor sich, wie Prinzessin Wanda an der Seite
des Tom King über den verschneiten Hof gegangen und dann erst lange
nachher wiedergekommen war. Sie wiederholte ausdruckslos:

		»Die Wanda ...!«

		Haushohe Schranken brachen zusammen. Nicht geflickten Sohlen und
fadenscheinigen Kleidern, nicht kalten Öfen und leeren Schüsseln
war es gelungen, den tief in ihr sitzenden Respekt zu untergraben.
Aber daß eine, die Prinzessin war, sich von einem Krankenbett in
den Zirkus fortstahl – das – –

		»Nee, Justav, weeßte ...!«

		Sie stand auf, mit ungewohnter Würde, die ihr in dem Augenblick
wie angeflogen kam, da eine Welt für sie entgöttert in Trümmer
sank.

		[bookmark: page136] Herr
Wittke aber blickte ihr verblüfft nach über das blaue, aromatische
Gewölk seiner Zigarre, die im Verein mit dem genossenen Bordeaux
seine Laune um ein beträchtliches gebessert hatte, so daß sich die
behäbige Besitzfreude für diesen Abend in eine um etliche Grade
wärmere Verliebtheit umzuwandeln im Begriffe stand. Daß seine Frau
sich im Schlafzimmer einschloß, weckte alle primitiven Instinkte
seiner bürgerlichen Männlichkeit.

		»Mach' auf, Anneken ... Hörste ... jleich machste uff! Det wär'
ja noch scheener!«

		Aber es blieb still jenseits der weißlackierten Tür. Und ob er
auch zwei-, dreimal mit der Faust gegen sie schlug und schließlich
durchbrüllte: »Du glaubst woll, die vornehmen Zicken verfangen bei
mir?« – abziehen mußte er doch. Und fühlte sich wie verprügelt und
lendenlahm vor Ärger. So daß er alle Türen, die sich noch im
Bereich seines Greifens bis zur Flurtür befanden, dröhnend hinter
sich zuschlug und den herbeistürzenden Diener anschrie: »Sagen Sie
meiner Frau, det ick verreise. Vor drei Tage braucht sie mir nich
zu erwarten; und die Marta soll mir das Fremdenzimmer herrichten
für heute nacht!«

		Hing sich in den Pelz ein, den ihm der Diener hinhielt, stülpte
die Sealmütze auf und schaffte sich mit einem barschen »Weg da«
auch noch das Vergnügen, die schwere Eingangstür laut schallend ins
Schloß fallen zu lassen. Dann warf er sich in das erste
vorüberfahrende Auto und ließ sich von einem Amüsierlokal zum
andern fahren.

		Aber er hatte offenbar den Geschmack verloren an den Freuden
seiner Junggesellenzeit. Als er um zwei Uhr nachts in dem Kabarett
landete, dessen Star Kari Taß war, hatte sich das offizielle
Programm gerade abgerollt. Bei herabgelassenen Portieren aber und
verschleierten Lampen feierte der nicht offizielle Teil zu Ehren
der Stammgäste und klotzig zahlender Fremden seine Auferstehung in
Form einer eleganten Animierkneipe mit Vorträgen.

		[bookmark: page137] Kari
Taß, bereits in ihrer giftgrünen Gesellschaftstoilette, hielt ein
noch feuchtes beschriebenes Blatt in der Hand. »Aufgepaßt, meine
Herrschaften: das Neuste von meinem Hof- und Leibdichter – mach'
Salamalek, Gigi –«

		Sie schob einen schlanken, diaphanen Jüngling vor, mit
verdächtig viel Ringen an den Fingern und feuchtem, kirschrotem
Mund. »Da sehen Sie, meine Herrschaften, hier, mit roter Tinte, dem
Blute seines Herzens, steht es geschrieben: ›Die Boxerprinzessin‹.
Uraufführung morgen. Generalprobe heute. Hallo – 'n Abend, Papa
Wittke ...! Setz' dich, mein Sohn. Haste Urlaub bekommen von deiner
Frau? Hör' zu, mein Sohn: War deine Gemahlin nicht erste Kammerfrau
bei einer Prinzessin ...? Ob sie sie erkennen würde, was glaubst
du, Papa Wittke?«

		Sie war trunken vor Wut und Kognak. Mit dem Schwesternkostüm
legte sie meist auch die Unschuldsmiene ab.

		»Jiftkreete,« murmelte Wittke.

		Er stand da in Mütze und Mantel, kaute an seinem erkalteten
Zigarrenstummel, die Hände mit dem baumelnden silbernen Krückstock
im Rücken.

		Seit zwei Stunden hatte er sich mit Ekel vollgepumpt. Was ihm
früher Gewohnheit gewesen und erweitertes Geschäftslokal, manchmal
auch Renommierunterhaltung, die er sich »leisten« konnte – jetzt
war ihm das alles widrig. Als sähe er plötzlich Schwären, von denen
all diese Jünglinge und dreisten Weiber angefressen wären.

		Die kindlich näselnde Stimme der Kari Taß zerbröckelte das
Pasquill mit seinen kaum versteckten zotigen Anspielungen wie einen
wohlschmeckenden Kuchen; ihre übergroßen Augen gaben jede Scham
preis, und ihr spitzes, rotes Zünglein schlürfte genüßlich das
ölige Lachen der Zuhörer auf, zerdrückte es zwischen ihren Lippen
wie eine überreife Beere.

		»Pfui Deibel!«

		[bookmark: page138] Wittke
spuckte auf den großblumigen, roten Teppich. Irgendein Provinzler
rief laut: »Sie Schwein, benehmen Sie sich!«

		»Ick benehme mir, wie's im Schweinekoben ieblich is.«

		Von irgendwoher flog ein Glas durch die blaugerauchte Luft,
spritzte seinen Inhalt über Wittkes Pelz. Nun wurde er ungemütlich,
hob seinen Stock. Ein paar befrackte Künstler legten sich ins
Mittel:

		»Herr Wittke ... aber ich bitte Sie, Herr Wittke ...«

		Kari Taß wollte sich ausschütten vor Lachen.

		»Ach Gott, wie niedlich! Stiefelfritze kriegt sittliche
Anwandlungen. Geh schlafen, Papa Wittke, Frauchen wartet.«

		Der diaphane Jüngling hob die beringten Hände:

		»Oh, Kari Taß! Laß ab ... verschwende nicht deiner süßen
Vogelstimme Zauber an so was! Dein Amt ist zu geißeln – grausam und
gerecht –, nicht aber, dich um eine mannstolle Prinzessin aus dem
sanften Gleichmaß deiner blumigen Schönheit bringen zu lassen!«

		In diesem Augenblick gab es in dem Menschenknäuel in der Mitte
des Saales einen Schlag auf irgendeine Nase. Ein paar Blutstropfen
sickerten auf ein verdrücktes Frackhemd. Schimpfworte neuesten
Gepräges flogen hin und her. Wittkes silberner Krückstock blinkte
unter dem rieselnden Licht wie eine Waffe auf.

		»Nanu, was ist denn hier los?«

		Zwei Nachtbummler traten durch den Spalt der schweren Portieren,
Zylinder im Nacken, so daß man den gleichen schrägen Scheitelansatz
sah, erbsengroße Perlen in den schwarzen Krawatten, das goldene
Armband mit der sechseckigen, brillantenbesetzten Uhr eng um das
breite Handgelenk geschlagen. Wie Brüder sahen sie aus. Und hatten
doch nichts Verwandtes als Neigungen, deren Befriedigung sie durch
eine Gunst des Zufalls statt in verrufenen Kellerlokalen der
Elsasser Straße in eleganten Amüsiersalons suchen durften.

		[bookmark: page139] Der
diaphane Jüngling schwebte auf sie zu. »Was los, Gigi?«

		Zwei goldene Zigarettenetuis mit Schließen aus Smaragden
klappten vor ihm auf. Gigi nahm je eine Zigarette, mit der Miene
eines Menschen, der andere begnadet.

		»Zu albern, denkt euch: der Stiefelfritze Wittke – ihr wißt doch
– hat sich plötzlich bewogen gefühlt, für die Ehre einer Prinzessin
einzutreten, bei der seine Frau mal Köchin war; eine Hoheneck,
früher Hohen-Steineck. Alter, verkrachter Adel. Der Vater – ein
Tattergreis, der sich Gelehrter nennt, weil er in einem
Laboratorium herumpantscht. War lange in sibirischer
Gefangenschaft. Klaps. Tochter hat sich in Tom King verknaxt. Sitzt
in seiner Garderobe, statt bei Papa und seinen Retorten. Gar kein
Grund zur Aufregung. Wollt ihr mein neuestes Chanson hören? ›Die
Boxerprinzessin‹? Wird ein beispielloser Erfolg werden. Himmel –
hört denn der Skandal noch nicht auf? Musik ...!«

		»Gigi ... Gigi!«

		Kari Taß saß mit herabbaumelnden Beinen auf dem Flügeldeckel und
klatschte in die Hände. Sie unterhielt sich göttlich. Wittke, so
schätzte sie, bekam dort irgendwo in der Ecke Prügel. Seine belegte
Berliner Stimme drang zu ihr: »Eure Bude, die könnt ihr bald
zumachen, det will ick euch bloß sagen! Wär' ja noch scheener, wenn
so'ne Jiftkreete anständ'je Leute ungestraft bedrecken dürfte
...!«

		Dann wurde er von den Herren der Kabarettleitung zum hinteren
Ausgang hinausbugsiert. Vom Podium herab fielen ein paar
Entschuldigungsworte humoristischer Art. Es fehlte nicht viel, und
das kleine Häufchen Provinz, das für sein teures Geld alle
Sensationen bis auf die Neige auszukosten gewillt war, hätte
richtig geglaubt, daß dieser »Stiefelfritze« der engagierte
Moralist war, der allnächtlich den Krach zu machen hatte. Eine
Abart des selig entschlafenen »groben Gottlieb«. Nur eine junge
Hochzeitsreisende, die ein paar verdächtige rote Flecken auf [bookmark: page140] einem nassen
Mundtuch erblickt hatte, flüsterte ihrem Mann ergriffen und
beseligt zu: »Nein, nein, Oskar, das war echt ... himmlisch!«

		Herr Wittke, ohne Sealmütze, mit aufgerissenem Kragen, den Pelz
hoch bis über die Ohren, vom Stock nur noch die Krücke in der
Tasche, ließ sich vom ersten Auto nach Hause fahren. Aber nur bis
zur Ecke. Ganz heimlich wollte er sich einschleichen.

		Wut und Ekel stritten in ihm noch um die Oberhand; aber stärker
als beide war die Sehnsucht nach seinem Anneken. Nach ihren
lachenden braunen Augen, ihrer einfachen, derben Zärtlichkeit, die
sich selbst in der gelegentlichen Gespreiztheit ihres ungewohnten
Reichtums nicht verloren hatte.

		Still und dunkel lag die Villa zwischen den zwei gußeisernen
Gittern.

		Die räumliche Trennung, die er für die heutige Nacht angeordnet,
hatte er ganz vergessen. Ging auf den Zehenspitzen wie ein
heimlicher Liebhaber über den Gang zum Schlafzimmer.

		»Anneken ... Anneken ...!?«

		War er denn taub? Nicht mal ihre Atemzüge hörte er mehr. Er
tastete nach dem Schalter. Schneeweiß und unberührt standen die
breiten Betten nebeneinander.

		Er zog die Taschenuhr. Drei. Dunnerja ...

		Ob sie muckschte? Oder in das Fremdenzimmer gegangen und dort
eingeschlafen war?

		»Anna – Anneken ...!«

		Niemand antwortete. Auch das Fremdenzimmer leer. Aber sein
Pyjama lag ausgebreitet auf dem Bett, seine braunen Morgenschuhe
waren vorsorglich zurechtgestellt. Auf dem Kissen lag ein
Zettel.

		»Sie wird doch nich –?«

		Oft hatte er nicht Herzklopfen, der Herr Wittke, aber diesmal –
– der Deibel konnte wissen, was so eine Frau heutzutage alles
ausbaldowerte!

		Auf dem Zettel stand nur: »Es geht schlecht drüben. Und wenn ich
auch nach Lysol stinke, ich kann mir nicht [bookmark: page141] helfen, man darf seine
Mitmenschen nicht allein lassen in ihre Not. Anna.«

		Herr Wittke besah den Zettel von allen Seiten. Ein bißchen
ärgerlich war er ja. Aber wie er gerade den Kopf hob, sah er sich
im Spiegel. Mit abgerissenem Kragen, verdrückter Hemdbrust, von der
ein roter Spritzer sich abhob. Da schüttelte er den Kopf und
kratzte sich am Nacken. Na ja ... Bei Licht besehen, hätte er es ja
auch nicht nötig gehabt, sich für eine fremde Frauensperson so ins
Zeug zu legen! Waren doch wohl aus dem gleichen Holz – er und sein
Anneken.

		Ganz froh war ihm plötzlich zu Sinn. Er warf Pelz und Rock ab
und ging, einen alten gefühlvollen Kriegskehrreim pfeifend, in das
Badezimmer, wo er die weiße Kachelwanne voll Wasser laufen
ließ.

		Als Anna Wittke heimkam, lag Herr Wittke bereits in tiefem
Schlaf. Sein oberstes Kopfkissen war ganz nahe an das ihre
herangerückt.

		* * *

		 

		Ich weiß net, Muzili, ich weiß net ... oder ob
mir das Klima in Baden nit bekommt?«

		Der Papa, Graf Anton Sternfeld, ging wieder mal nach Tisch
mißmutig in dem behaglichen Wohnzimmer der Stumperschen Villa auf
und ab.

		»Ich glaub', die haben da unten wieder Schmalz an den Grießsterz
gegeben, anstatt Butter. Du hast nie Schmalz vertragen, Putzi!«

		»Kann leicht sein. Das letzte Zigarrenkistel is auch nit so
b'sonders.«

		Die Mama häkelte an einem wundervollen weißen Tuch für die
Schwiegertochter. Und jedesmal, wenn eine Reihe fertig war, seufzte
sie aus tiefstem Herzensgrund. Bis der Papa ärgerlich wurde.
»Herrgott, Muzi, is dir wer g'storben?«

		[bookmark: page142] Sie
antwortete mit sanftem Vorwurf. »Dir vielleicht nicht? Ist doch der
Bub weggefahren, hat uns abgeschüttelt wie ein paar alte Fetzen:
›Schaut's zu, wie ihr fertig werdet mit der G'sellschaft ...‹
Wann's nach mir gegangen wär' – ich hätt' lieber in unserem
Jagdhäusel überwintert.«

		»Ich dank' schön – bei der Feuchtigkeit!«

		»Es wär' eine Kleinigkeit gewesen, uns noch ein paar Öfen
hinzusetzen. Ich kann gar nicht begreifen, warum der Dostal sich
g'sperrt hat.«

		»Weil er sagt, es steht nit dafür. Da müßt er das ganze Häusel
umbauen. Und das ginge zum Winter nicht, und die Kassa wär' schon
so belastet genug, und ...«

		»So ein z'widerer Mensch,« murmelte die Mama und sah sich gleich
darauf erschrocken um.

		»'s ist ein Kreuz!«

		Das gräfliche Paar war schon lange nicht erbaut. Fühlte ständig
die Aufsicht und die »Kassa« des Herrn Dostal über sich.

		Nicht, daß er ihnen Vorschriften gemacht hätte, aber alle
Augenblicke bekamen sie es zu spüren, daß nicht sie die
Bestimmenden und Entscheidenden waren. Daran änderte auch die
süßlich bescheidene Art nichts, die Dostal zur Schau trug, wenn er
bei Tisch saß. Überhaupt diese gemeinsamen Mahlzeiten!

		Schon wie er jedesmal den Mokka ablehnte und die feine Zigarre
und dann jedesmal betonte: »Wann die jungen Leuteln 's Geld zum
Fenster 'naus werfen – dann muß eben unsereiner sparen. Da hilft
nix.«

		Allerdings – die »Hochzeitsreise« erstreckte sich über den
ganzen Sommer bis in den Winter hinein. Die mochte was kosten. Und
dann die zwei Brandtelegramme der Steffi. Das eine aus Leipzig um
zweihunderttausend Kronen für einen Pelz, der gerade eine seltene
Gelegenheit war. Das zweite erst kürzlich aus der Schweiz um
dreißigtausend Francs zum sofortigen Kauf eines Chalets. Wortlos
zeigte Herr [bookmark: page143] Dostal das eine Telegramm und das andere.
Schickte das erste Geld und das zweite.

		Aus der Probefahrt des alten gräflichen Ehepaares aber in dem
von Xaver ausgewählten Automobil wurde nichts. »Das Auto hat der
Herr Stumper verkauft,« sagte Herr Dostal mit freundlich gemessenem
Lächeln.

		Papa Sternfeld brauste auf. »Ja, erlauben Sie – da war doch
schon das Wappen unserer Familie aufgemalt!«

		»Freilich, freilich, Herr Graf. Das hat auch gerade den
amerikanischen Herrschaften so gut gefallen. Das haben's extra gut
zahlen müssen.«

		»Ja ... wie denn ... was reden's denn da? Wie kann mer a Wappen
...«

		Herr Dostal nahm eine Prise seines Schnupftabaks. »Wann die
Steffi sich's kauft hat, warum sollen's, bitt' schön, nit auch die
Amerikaner kaufen? Is ja eh' nur a Spielerei.«

		Dem Papa verschlug's die Rede. Die Stimmung bei Tisch wurde
frostig und sank unter Null, als der Herr Graf in letzter Zeit
mehrfach Gelegenheit nahm, an den Speisen etwas auszusetzen.

		Die alte Mariann', die gleichsam diplomatische Vermittlerin war
zwischen den »Gräflichen« und den »Stumperischen«, und die ihre
gichtischen Beine mit anerkennenswerter Beharrlichkeit äußerst
langsam an allen nur angelehnten Türen vorbeizutragen pflegte, kam
eines Abends mit tiefer Kümmernis in den Zügen in das gräfliche
Schlafzimmer hereingehumpelt – nur um der Gräfin Erlaucht
zuzuflüstern, daß sie keine Schuld haben wollte, »wann man
die gräflichen Herrschaften mit dem Fraß zugrunde richtete.« Aber
die feine Spezialköchin sei vom Herrn Dostal entlassen worden und
an ihrer Statt eine ganz eine ordinäre Schlampen aus der
Mariahilferstraße in Wien zugezogen.

		Das faßte der Papa als persönliche Kränkung auf, und obwohl die
»ganz Ordinäre« durchaus nicht zu verachten [bookmark: page144] war, legte er am folgenden Tag
ostentativ sein Besteck nieder, ohne aufzuessen, was auf seinem
Teller lag.

		Herr Dostal zog seinen schmalen, breiten Mund noch breiter.
»Schmeckt's Ihna net, Herr Graf?«

		»Doch ... doch, lieber Dostal ... ich krieg's schon herunter.
Aber 's is halt nit, was wir g'wöhnt sind. So gute Köchinnen wie
die vorige sind halt rar.«

		»Schon, schon, Herr Graf.«

		»Was hat's denn ang'stellt, daß Sie sie entlassen haben, Herr
Dostal?« Die Gräfin mischte sich sonst prinzipiell und der
Vereinbarung getreu nicht in die wirtschaftlichen Angelegenheiten
des Hauses, in dem sie lebte wie in einer fremden Pension.

		»Nix hat's ang'stellt, Frau Gräfin. Aber ich hab's weiter
vermietet an eine Schweizer Familie. Fallen dabei an jeden Monat
achthundert Kronen ab für die Kassa. Steht schon dafür.«

		Die Kassa!

		Der Herrgott sollte wissen, was das war: die Kassa. Ein
untrennbares, schreckliches Wort, das immer wiederkehrte, und das
alle Stumperischen Geschäfte und Dostalschen Ersparnisse in sich
begriff. Aber auch alle wahnsinnige Verschwendung der jungen Leute
und die durchaus nicht billige Lebensführung der alten Grafen.

		Seit Monaten wartete die hübsche Villa im Wiener Cottageviertel,
die das junge Paar aufnehmen sollte. Schon die Hochzeitsreise wäre
eigentlich überflüssig gewesen und die Ernährungsgründe, die Xaver
geltend gemacht hatte, nicht eigentlich stichhaltig bei den
Mitteln. Gestört hätten die alten Herrschaften auch nicht oft. Da
wußten sie mit der Steffi noch zu wenig anzufangen, und ein
Hochgenuß war's auch nicht, immer hören zu müssen: »Geh, Xaverl,
plausch' net« – »Geh, Xaverl, bist nit g'scheit.« Als wann die
Steffi Stumper allein die Weisheit mit Löffeln g'fressen hätt'!

		Darum hatten sie es ihm gegönnt, dem Xaver, das Herumkutschieren
von einer Stadt zur anderen. Wenn sich [bookmark: page145] auch geographisch manches gegen
die Reiseroute einwenden ließ: Gastein, Marienbad, Prag, Hamburg,
Westerland, München, Dresden, Berlin. Und dann plötzlich
geradenwegs Lugano.

		Von einem folgerichtigen Briefwechsel war unter diesen Umständen
überhaupt nicht zu sprechen. Ein halbes Dutzend Briefe der Mama war
schon mit dem Vermerk »Adressat abgereist, unbekannt wohin« an sie
zurückgekommen.

		»Wann sie nur glücklich sind, Muzili!«

		Eigentlich kränkte es die Mama, daß ihr Xaver mit einer Steffi
Stumper glücklich sein konnte. Und sie seufzte heimlich auf.

		In Dresden aber mußte der Xaver doch irgendeine Pille geschluckt
haben. Denn er schickte nicht mehr Grüße vom »Affi«, sondern
schrieb »Steffi.«

		Die Sternfelder waren sehr empfindlich für Nuancen. Und in
Berlin hatte sich's gar »g'spießt«, wie der Papa sich ausdrückte.
Von Berlin aus kam nämlich Xavers erster Brief.

		Und in diesem Brief, den er »in der Nacht vom 7. auf den 8.
November« geschrieben, war eigentlich nur von der »Gemeinheit« die
Rede, die sie allesamt an der Agathe und an dem Onkel Erasmus
begangen hatten, einer Gemeinheit, die gar nicht mehr gutzumachen
sei. Und in seinem ganzen Leben hätte er, der Xaver Sternfeld,
nicht geglaubt, so dastehen zu müssen vor einem Menschen, wie er
vor dem Onkel Erasmus und wie er noch schlimmer vor dem armen
Mädel, der Agathe, dagestanden hatte. Ihm sei alle Lust an seinem
Reichtum verleidet seitdem. Jeder Bissen klumpe sich ihm im Magen
zusammen, und all der Luxus, den die Steffi in
gedankenlos-verschwenderischer Pracht um sie beide herumbaue, wäre
ein täglicher, stündlicher Vorwurf für ihn.

		Und der Brief schloß mit den Worten: »... Viel mehr möchte ich
noch sagen über alles, was doch ein rechter Lausbubenstreich von
mir gewesen und zur Tragödie geworden ist. Aber die Steffi hat
schon zweimal nach mir gerufen. Und wenn sie das dritte Mal zu
rufen anfangt, dann kriegt [bookmark: page146] ihre Stimme einen Klang, den ich nicht gerne
hören mag. Aber sonst ist die Steffi ein lieber Kerl und küßt dem
Mamatscherl die Hand und dem Papatscherl 's Herz. Grad wie Euer
Xaver.«

		Also die »Steffi« war ein kleiner Balsam für die Mama. Und sie
riskierte es seitdem, dem Herrn Dostal eins auszuwischen, wenn er,
der besser beschlagen war in Geographie als die gräflichen
Herrschaften, an der Zickzacklinie der Hochzeitsreise Anstoß
nahm.

		»Ich weiß, lieber Herr Dostal, daß unser Sohn sich nie was aus
großen Reisen gemacht hat. Aber er ist Kavalier. Und läßt seiner
jungen Frau den Willen in den Flitterwochen, wie das Sitte ist bei
unsereinem.«

		»Ja, ja, Frau Gräfin, schon recht. Sie hat's ja auch, die
Steffi, warum soll's dann nit an bissel sich herumtummeln?«

		Aber das Chalet war Herrn Dostal doch in die Nase gestiegen.
Ließ sich auch nichts dagegen vorbringen, wenn man die Prunkvilla
in Betracht zog.

		Die gräflichen Herrschaften fuhren wie in jeder Woche so auch in
dieser nach Wien, um »bei den Kindern nach dem Rechten zu
schauen.«

		Was eigentlich bei der dort waltenden Wirtschafterin Frau
Doeblinger gar nicht nötig gewesen wäre.

		Es war eine ältere Person, die, wie die Mama heimlich
behauptete, eine entschiedene Ähnlichkeit mit Herrn Dostal
hatte.

		Bebend vor Zorn, unfähig auf der ganzen Fahrt, ein Wort
miteinander zu sprechen, kamen die Sternfelder zu Hause in Baden
an. Die Mariann' sollte ihnen den Dostal holen. Aber gleich. Wie er
ging und stand, sollte er kommen.

		»Ja, Herr Graf, wo brennt's?«

		Mariann' hatte ihn aus dem Gewächshaus geholt, den Dostal, und
nun stand er im Wohnzimmer mit vorgebundener blauer Gärtnerschürze,
ohne Hemdkragen, ein buntes Tuch um den Hals geschlungen, seine
Pfeife mit einem abscheulichen [bookmark: page147] Knaster in der einen, eine Gartenschere
in der anderen Hand.

		»Bitt' schön – ja ...!« Friedlich und freundlich klang's. Aber
darauf fiel der Papa nicht mehr herein. Wenn Dostal friedlich und
freundlich war, dann hatte er die größte Gemeinheit »ausg'fressen.«
Darum fragte der Papa mit aller ihm zu Gebote stehenden Würde: »Sie
... weiß der Herr Stumper, daß fremde Leut' in der Villa meines
Sohnes sich aufhalten?«

		Dostal fuhr sich mit der Hand über sein immer glattrasiertes
Geiergesicht.

		»Schon ... schon ... Herr Graf. Waren's denn heut schon drüben
in Wien? Hab's Ihna grad heut' beim Nachtmahl sagen wollen, daß wir
die Villa vermietet haben. Hat einen guten Preis geboten, die
Baronin Stadler!«

		Der Papa fauchte wild: »Baronin Stadler! Daß i net lach!« Ob
denn Dostal wußte, wer sie eigentlich war? Eine
Heiratsvermittlerin, die früher Madame Madeleine g'heißen und sich
aus ihrer Kundschaft heraus einen Baron gekauft hatte! Und diese
Stadler schlug jetzt in der nach Xavers persönlichem Geschmack
eingerichteten Villa ihr drecketes Heiratsbüro auf! Die Stadler –
die ...

		»– Und's Geld hat's für zwei Jahre gleich im voraus auf der Bank
eingezahlt,« fügte Dostal ungerührt hinzu.

		»Zwei Jahre ... was sagen Sie, Dostal, zwei Jahre?«

		Die Mama dachte nicht mehr an Würde. Sie schnellte vom Sofa
empor, auf das sie sich mit richterlicher Grandezza niedergelassen
hatte. Sie zitterte am ganzen Körper. Sie rang nach Luft. »Ja, mit
welchem Recht ... wie haben Sie wagen dürfen ... das Haus meines
Sohnes ...«

		»Bitt' schön, entschuldigen Frau Gräfin, aber g'hören tut die
Villa dem Herrn Stumper und nit dem jungen Herrn Grafen. Der junge
Herr Graf, der hätt' dort wohnen dürfen mit der Steffi, wann er
gekommen wär', wie sich's g'hört hätt'. Aber nachdem die jungen
Leuteln sich ein Chalet in der Schweiz 'kauft haben ... zwei
Häuser, das [bookmark: page148] halt die Kassa nit aus. Wär' ja auch heillose
Verschwendung, bitt' schön.«

		Der Papa schlug mit der Faust auf den Tisch und fauchte. »Wann's
sparen müssen, dann hätten's Ihna einen anderen Schwiegersohn
aussuchen müssen ...«

		Herr Dostal lächelte. »Mein Schwiegersohn is er auch nit, der
junge Herr Graf. Aber der Herr Stumper tut halt, was sei Tochter
will ... da kann man nix machen. Hätt's einen Erzherzog haben
wollen – da wär' eben der ihr Mann worden – oder aber der Greisler
von nebenan, wann der Gusto ihr nach dem g'standen hätt' ... Das
sind so Sachen zwischen dem Herrn Stumper und der Steffi. Da misch'
i mich nit drein. Aber die Kassa ... da bin ich verantwortlich.
Wann die Mutterschweine auslassen in Ungarn oder die Polacken,
bitt' schön, einem drei Transportwägen abhängen, daß man nix mehr
vorfinden tut von der teuer bezahlten Ware, ja – sakra – da heißt's
Ohrwascheln steifhalten. Da gibt's nix. Mit dem Grafentitel kann
man die Wechsel nit bezahlen und auch keine neuen Waren nit
einkaufen.«

		Der Papa schrie: »Ihre drecketen Geschäfte gehn uns einen
Schmarrn was an. Überhaupt, mit wem reden's denn, Sie?«

		Der Papa fühlte, wie ihm Rock und Kragen zu eng wurden. Mit der
Krawatschen dem unverschämten Kerl übers G'sicht hauen ... wann er
das dürft' ... nur einmal ... ein einziges Mal!

		Aber der Dostal – der hatte sich ruhig abgewandt und schnitzelte
an einem Palmenblatt herum vor dem Fenster, während aus der im
Mundwinkel hängenden Tabakspfeife ein abscheulicher grauer Rauch
aufstieg.

		»Rauchen's hier nit, Herr Dostal!« donnerte der Papa.

		»Bin schon fertig, Moment. Aber die Frau Gräfin sollten der
Mariann' sagen, daß 's mehr acht gibt auf die teuren Palmen. Tut eh
nix, als herumspionieren, die alte Vettel!« Er sammelte die
Abschnitzel in seiner Schürze auf und rückte an seiner alten runden
Kappe aus schwarzem Samt. [bookmark: page149] »Wünsch' einen guten Abend ...«

		Gelassen schloß er die Tür hinter sich zu.

		Nur ein graues Gewölk schlängelte sich über dem Platz, auf dem
er gestanden, und ein scharfer Geruch ließ die Mama inmitten ihres
Schluchzens aufhüsteln.

		Die gräflichen Herrschaften verlangten durch die Mariann', daß
ihnen das Nachtmahl heute abend in ihren Wohnzimmern serviert
würde. Denn dem Dostal nach der Szene gegenüberzusitzen, diese
Überwindung brachten sie nicht auf. So humpelte denn die Mariann'
die unbequeme Treppe, die zur Küche führte, rauf und runter. Sie
stöhnte jämmerlich und sank schließlich in Gegenwart ihrer
Herrschaft auf einen Stuhl.

		»Entschuldigen, Gräfin Erlaucht, aber wann's so is, – dann is
schon besser, ich geh' ins Armenstift, daß ich weiß, wo ich meine
alten Knochen hinlege. Denn was der Herr Dostal is – der tut einem
ja den Bissen im Mund nit gönnen und spannt nur, bis ich mein
bissel Zeug z'sammenpack, damit er die Döblinger anbringt, die
falsche Person. Die is nämlich dem Dostal sei Schwester. Ich hab's
den gräflichen Herrschaften bis jetzt nur nit g'sagt, damit 's sich
nicht genieren, in was für ane Verwandtschaft Sie hineing'raten
sind.«

		Die Mama preßte die Lippen aus das zusammengeballte Taschentuch.
»Ich hab mir schon so was gedacht ... hab mir's gedacht ...«

		Der Papa machte eine unbestimmte Bewegung mit beiden Händen.

		»Nutzt jetzt nix ... nutzt alles nix ...«

		Als sie dann Seite an Seite in den breiten Wiener Betten lagen,
mit offenen Augen, die in ein Dunkel stierten, das zum erstenmal
etwas Feindliches für sie hatte, sagte der Papa: »Weißt, Muzili –
der Brief vom Buben und der heutige Tag – die g'hören
zusammen.«

		»Schrecklich,« murmelte die Mama, »schrecklich.« Und sie
schneuzte sich mit herzerschütternder, hoffnungsloser Trauer, die
der Papa so gut an ihr kannte.

		[bookmark: page150] »Da
hätten wir doch am End unser Semmeringhäusel verkaufen sollen.«

		»Anton!« Holla – das war wieder mal g'fehlt. Da verstand die
Mama keinen Spaß. Das Jagdhäusel ging ihr über alles.

		»War ja nit ernst g'meint,« entschuldigte sich der Papa, haschte
auf der Bettdecke nach Mamas Hand und sagte kleinlaut: »Weißt,
Muzili, wann der Stumper kommt, dann tu ich mit ihm reden.«

		Mamas Bett krachte unter dem Gewicht ihres sich näher
schiebenden Körpers, und sie flüsterte: »Der Stumper und der Dostal
– das ist alles eins. Was die Mariann' so unter der Hand erfahren
hat ... wie die zu ihrem Geld kommen sind – Jessas nein – nit
auszudenken! Leichen haben's verhandelt!!«

		»Was – Leichen ... woher?« Der Papa saß jetzt mit aufgerissenen
Augen aufrecht im Bett.

		»Wann ich dir sag'. Ein Leichentransportbüro haben's g'habt im
Krieg. Hunderte von Leichen haben sie aus dem Feld g'holt, und ein
Haufen Geld haben sie damit verdient ... denn wann sie nicht die
richtigen brachten, dann durfte man einfach nie die Särge öffnen.
Aber einmal haben Verwandte die Erlaubnis doch noch nachträglich
durchgesetzt, und da ist es herausgekommen. Wer ist da gelegen im
Sarg für den jungen Grafen Sandor? – Ein Neger.«

		»Dummes Zeug ...« Der Papa hätte gern laut aufgelacht. Aber ihm
wurde plötzlich bang vor der eigenen Stimme. Heimlich kroch er
zurück unter die Bettdecke. Ein gleiches tat die Mama. Sie hatten
beide eiskalte Hände, und die Dunkelheit um sie herum nahm einen
geradezu bedrohlichen Charakter für sie an.

		»Muzili ...«

		»Ja ...«

		»Der Bub ... der darf das nie erfahren.«

		»Nie.«

		[bookmark: page151]
»Hernach is schon besser, er bleibt im Ausland. Da weiß keiner – –
von solchen Sachen. Tu nit weinen, Muzili, nutzt doch nix, wir
müssen stark sein. Müssen's allein tragen.«

		»Das müssen wir ... oh Gott, oh Gott!«

		Hand in Hand schliefen sie ein.

		Ganz zeitig wurden sie durch ein Klopfen an ihrer Tür geweckt.
Ein Telegramm!

		Der Papa sprang mit beiden Füßen aus dem Bett. Telegramme liebte
er nicht. Die Mama rückte ihr schneeweißes Nachthäubchen auf dem
Papillotenkranz ihrer schönen stahlgrauen Haare zurecht und
blinzelte schlaftrunken. Dann rief sie: »Vom Buben. Er kommt ... er
kommt ...«

		Und alles an ihr war in freudiger, zitternder Erregung.

		»So mach' doch auf, Toni, was brauchst denn so lang? Mariann',
schnell die Jalousien zurück!«

		»Unterstehn 's Ihna, Mariann' ... erst muß ich wieder ins Bett.
Ich kann doch nit so, Muzili ...«

		Die Mama schlug mit der kleinen Faust ungeduldig auf das
bordeauxrote, seidene Plumeau. »Jetzt siehst ... das kommt davon,
daß du kein Pyjama tragen willst ...«

		»Laß mich aus ... welcher anständige Mensch legt sich mit Hosen
ins Bett! Das hab'n so Damen eing'führt, die ihre Liebhaber gleich
vom Bett auf die Straße 'nausschicken, wann's überrascht werden vom
Mann. Ich will mei Kommodität ... Himmelsakra, is das ein Wetter
draußen. Wo is mein Pincenez? Mariann', suchen's mei Pincenez
...«

		»Haben Erlaucht die Gläser vielleicht im Nebenzimmer liegen
lassen, halten zu Gnaden?«

		Wütend sprang der Papa abermals aus dem Bett, ohne sich seiner
mangelhaften Bekleidung bewußt zu werden, warf der Mama ihren
blauen Samtschlafrock um die Schultern und stürzte hinüber ins
Nebenzimmer.

		»Wünsch' guten Morgen, Herr Graf, wohin so zeitig?«

		Natürlich der Dostal! Die Würdelosigkeit dieses ersten
Zusammentreffens nach dem gestrigen Auftritt brachte den Papa um
den letzten Rest seiner Ruhe.

		[bookmark: page152]
»Himmelsakra, kann man nit amal in der Früh' mit sich allein sein
...?«

		»I geh' schon, Herr Graf, verkühlen's Ihna nur nit so
barfuß.«

		»Wann ich mich verkühl', so ist das mei Sach', da haben's gar
nix drein zu reden, Herr Dostal, verstanden?«

		»Schon, schon, Herr Graf, wir haben nur den Doktor und die
Apothekerrechnung zu bezahlen. Weiß eh! Was steht denn im Telegramm
drin, Herr Graf? Wann's Ihren Zwicker suchen, da is er, bitt'
schön.«

		»Was soll drin stehen? Daß mein Sohn kommt, wird drin stehen.
Daß die ganze Wirtschaft mit Ihrer Bevormundung ein End' hat – wird
drin steh'n. Daß Sie im Gartensalettl zu bleiben hab'n, wo S'
hingehören – das wird drinstehen!«

		»Is recht, is recht, Herr Graf, schad' um der Frau Gräfin ihren
schönen Schlafrock, den's so z'sammendrucken ...«

		Krachend flog die Tür hinter dem Papa ins Schloß.

		»Dieser Dostal! Dieser infame Kerl, dieser ...«

		»So lies doch, Puzi ...«

		Der Papa schlüpfte zähneklappernd zurück ins Bett, setzte den
Zwicker auf. Die Mama hielt beide Hände gegen ihre wogende
Brust.

		»Herr Gott nochmal ...«

		Der Graf war plötzlich ganz blaß geworden, und die Depesche sank
ihm aus der Hand.

		»Was is denn, so red' doch, was is?«

		Die Mama hatte endlich ihre Brille im Futteral unter dem
Kopfkissen gefunden, zugleich mit ihrem Andachtsbüchel.

		»Gib her ... gib her ...« Sie las, und auch ihr Gesicht wurde um
einen Schatten bleicher.

		Die Mariann' verließ auf den Zehenspitzen das Zimmer. Sie wußte,
was sich schickte.

		Eine Stunde später aber rüstete sich der Papa zu einem schweren
Gang. In seiner großen Saffianledertasche war [bookmark: page153] Ebbe wie immer in der zweiten
Monatshälfte. Dostal mußte daher zehntausend Kronen herausrücken
für eine Reise nach Berlin.

		»Zu was brauchen's zehntausend Kronen, Herr Graf?«

		Der Papa sagte gepreßt: »Ich muß meine Frau mitnehmen. Es
handelt sich um unseren nächsten Verwandten, den Fürsten Hoheneck.
Meine ... seine ... ja, alsdann, meine Tochter ist auf den
Tod.«

		»Eine Tochter haben's auch?«

		Dostal blickte mißtrauisch. Das war ja noch schöner, wenn sich
die ganze noblige Verwandtschaft auf die Kassa legen wollte! Eine
Tochter! Woher? Nie hatte man was von der g'hört.

		»Machen's keine G'schichten, Dostal. Diese Tochter is mir an's
Herz g'wachsen, wann's auch nit das Kind meiner Frau ist. Aber die
Gräfin ... die hat eben ein goldnes Gemüt. Die fahrt mit, Dostal,
weil sie mich in meinem Kummer nicht allein lassen will. Verzeiht
alles und fahrt mit!«

		Der Papa drückte zwei Finger gegen die Augen. Er war ehrlich
bewegt. Schon weil der Brief vom Buben ihm eingefallen war, und
weil immerhin ein riesiges moralisches Schuldkonto zu begleichen
war in Berlin. Die Mama aber hatte Zuständ' gekriegt, wie es
geheißen hatte, daß er allein fahren wollte. Mit dem Dostal bliebe
sie nicht unter einem Dach, hatte sie erklärt, wenn der Papa weg
war. Nit um eine Million. Und die Mariann' behauptete, ohne sie
könnte die Gräfin Erlaucht nit fahren. Also drei Personen. Wenn sie
eine Woche rechneten, machte es zehntausend Kronen.

		»Achte schaffen's auch,« sagte Dostal giftig und wischte seine
erdigen Hände an der blauen Schürze ab.

		Aber der Papa bestand auf zehn. Dann brach er eine Narzisse und
steckte sie sich in das Mantelknopfloch.

		»Alsdann, Herr Graf, fahren's zur Leich' oder zum Drah'n?«

		[bookmark: page154] »Jetzt
tun's einem vielleicht noch die Blumen nachrechnen? Weit haben
wir's mit Ihnen gebracht, Herr Dostal – –!«

		Dostal warf seine Schürze ab und warf sie auf den langen Tisch
des Gewächshauses.

		»Ich bin nicht ermächtigt, so viel Geld aus der Kassa zu ziehn,
Herr Graf. Wann der Herr Stumper da wär' ... ging's mich nix an.
Aber so ... da müssen's schon einen Schuldschein schreiben, Herr
Graf, oder einen Wechsel, den Sie dann von Ihrer Renten, die Ihnen
der Herr Stumper auswirft, zurückzahlen. Anders kann ich's nicht
machen, bitt' schön.«

		Sie saßen jetzt beide in dem kleinen kahlen Kontor neben dem
Treibhaus. Vor dem ebenerdigen Fenster war ein dichtes Gitter
angebracht. Im Kontor selbst standen nur ein Geldschrank, ein
altes, zerkratztes Stehpult und zwei Strohstühle. Es roch hier nach
nasser Erde und fauligen Pflanzen. Nach Kalk und Moder. Den Papa
schüttelte es.

		Ekelhafter Kerl! dachte er. Und lachte doch dabei in sich
hinein. Zu blöd' war das mit dem Wechsel. Wann er ihn nicht
einlöste – da war doch der Bub da. Das heißt – Stumper zahlte an
Stumper. Das waren so »G'schäfteln.«

		»Na, Dostal, wann ich schon einen Wechsel geben soll, dann
rücken's zwanzigtausend Kronen außi.«

		Herr Dostal kniff die Lippen ein. »Sie geben's nobel, Herr Graf.
Ich muß Sie aber aufmerksam machen, entschuldigen, daß ich kein
flüssiges Geld, bitte, nicht hab'. Daß ich Papiere verkaufen muß.
Da verlier' ich bei die jetzigen Zeiten einen Haufen drauf. Wann
Sie also zwanzigtausend benötigen, dann müssen's fünfundzwanzig
zurückzahlen an die Kassa.«

		»Is ja Wurscht, Dostal ... bleibt ja so in der Familie ...«

		Der Papa spielte jetzt den Leutseligen. Auch konnte er nicht
leugnen, daß er in sehr gehobener Stimmung war. Der lieben Agath'
passierte hoffentlich nix, und die Mama hatte sich sofort bereit
erklärt, vor dem Vetter Erasmus die [bookmark: page155] verzeihende Gattin zu spielen. Das
sicherte ihnen beiden ein paar fesche Tage in Berlin, und im
Anschluß daran rutschten sie vielleicht gar hinunter zu den Kindern
nach Lugano.

		Im Leben hatten sie keine richtige Reise gemacht, außer in der
Jugend mal nach Dresden. Aber der Wunsch, die Dostalsche Nähe und
Bevormundung abzuschütteln, hätte sie bis nach Turkestan gejagt
...

		Er war eigentlich restlos glücklich, der Papa.

		»Schad', Muzili, daß ich nicht mehr Mitglied der Palotologischen
– oder wie sie heißt – G'sellschaft bin. Das wär' jetzt eine
Hetz.«

		Und dann legte er sich eine kummervolle Falte zurecht und fügte
hinzu: »Der Agath' werd' ich als Vater vorg'stellt werden, da läßt
sich nix ändern. Ein Pussi mußt mir da schon erlauben, Muzi
...«

		Worauf die Mama ihm einen leichten Streich auf die Backe gab und
drohend den Finger hob: »Warst und bleibst ein Schlimmer, Puzi. Is
noch für dasmal gnädig abgegangen. Aber wann's schlecht ausgeht mit
der Agath', ich glaub', der Bub wird rabiat. Er ist halt so
sensibel, der Xaver. Ich werd' ein paar Rosenkranz' beten für die
Agath' ... Und die Mariann' soll auch beten.«

		Und dann wären sie fast zu spät zum Zug gekommen, die
Sternfelder. Denn die Mama war gar nicht loszureißen von all ihren
»Eckerln« und hatte bald dem, bald jenem Bild noch eine Kußhand
zuwerfen müssen. Vom Auto aus reichte die Mama dem Herrn Dostal
sogar die Hand zum Kuß.

		»Ich verlaß mich drauf, Herr Dostal, daß alles schön g'halten
wird.«

		»Da wird nix fehlen, ich laß die Doeblinger kommen.«

		Dabei fiel den alten Herrschaften die Cottage-Villa ein.

		»Wann wir unsern Sohn sehen, Dostal, was sollen wir ihm sagen
wegen dem Haus?«

		»An schönen Gruß, sonst nix, Herr Graf, der wird's schon eh
wissen – fahren's zu, Sie ...«

		[bookmark: page156] Das galt
dem Chauffeur. Die Mariann' bekreuzigte sich, um sich zur Ruhe zu
ermahnen, der Papa schlug auf seine linke Brustseite, da, wo die
gefüllte Brieftasche ruhte, die Mama aber hob ihr feines
Taschentüchel an die Augen.

		Herr Dostal blinzelte unter dem Geknatter des abfahrenden Wagens
in die blasse Wintersonne hinein.

		* * *

		 

		Graf Anton Sternfeld war für die Tragik des
Lebens nicht geschaffen. Da, wo er sie spürte, wich er ihr von
weitem aus. Da, wo sie wie ein Schicksal auf ihn zuschritt, duckte
er sich, rollte sich zusammen wie ein Igel, oder er steckte den
Kopf unter die Flügel wie Vogel Strauß.

		Mit der Mama hatte er unterwegs vereinbart, er hätte gebeichtet.
Sie wüßte alles, sie hätte verziehen, sie wär' ein Engel. Und der
Frau des teuren Vetters wäre sie bereit, ihre mütterlichen Arme zu
öffnen.

		Als sie aus dem Fenster des anfahrenden Zuges die schmale und
jetzt zusammengesunkene Gestalt des deutschen Vetters erblickten,
seinen feinen, hageren Kopf sahen, mit dem starren Gesicht, das
völlig blutlos schien, murmelte der Graf: »Das arme Mädel ...
jessas, das arme Mädel!«

		»Sie weiß alles – sie ist ein Engel!«

		Dieser Satz war der erste, den Graf Sternfeld bei der Umarmung
seinem Vetter zuflüsterte, und mit verhaltener Erregung beugte sich
der Fürst über die Hand der Gräfin.

		»Wo steigt ihr ab? Ihr verzeiht, daß ich euch nicht bei mir
aufnehme. Aber ich bin räumlich so beschränkt ... Und dann –«

		»Ja ... was denn? So red' doch, um Gottes willen?«

		Ein bissel heiser war er plötzlich, der Graf Sternfeld, vor
Angst, es könnte wirklich was g'schehen sein mit der Agath'. Aber
nein. Es ging gut. Erstaunlich gut. Nur [bookmark: page157] die Agath' sehen – das durften
sie nicht. Das hätte der Arzt verboten.

		Wie hatte er doch gesagt, der Doktor Kürer? Die im Delirium
ausgestoßenen Rufe nach dem Vater hätten sich nicht als eine
Willensäußerung erwiesen, sondern als die Auslosung eines kurz vor
Ausbruch der Krankheit stattgefundenen Phantasiespiels. Und dann
wörtlich: »Als Arzt bürge ich für nichts, wenn Sie der Patientin
jetzt in der ersten Zeit der Rekonvaleszenz ein Wiedersehen mit
ihren Angehörigen aufzwingen, das sie zu schrecken und in große
Aufregung zu versetzen scheint.«

		»Nein ... nein ... lieber Doktor ... nichts soll gegen Ihren
Willen geschehen – nichts,« hatte er da geantwortet.

		Wie sollte er das alles in Kürze und ohne sie zu
verletz[[??t??]]en den Wiener Verwandten erklären?

		»Ich habe euch gerufen, und nun – – es ist mir sehr peinlich,
ihr könnt es mir glauben.«

		Graf Sternfeld aber sah nicht aus wie einer, der enttäuscht ist.
»Peinlich! Aber woher! Der Arzt ist ein ganz vernünftiger Kerl! Wo
wird man einem schwachen Weiberl solche Aufregungen und
Erschütterungen zumuten? Kommt da plötzlich ein fremder Papa
hereing'schneit – das sind so Sachen, weißt, Erasmus.«

		»Heikel,« bestätigte die Gräfin, »sehr heikel, lieber Erasmus,«
und eine Zentnerlast fiel ihr vom Herzen.

		»Ich hab' im Esplanad' ein Appartement b'stellt. Im Bristol war
nix mehr zu haben ... Aber ich bitt' dich, Erasmus, unter uns
brauchen wir doch keine G'schichten zu machen. Schaun uns eben
Berlin an und rutschen dann runter zu den Kindern. Was sagst zu
unserer Schwiegertochter, lieber Erasmus? Ein bisserl sehr
stumperisch noch? Na, das Stumperische, weißt, is nit das
Schlimmste. Aber da is so ein alter Verwandter von ihr – der
Dostal. Du – ich sag' dir, das ist das größte Mistvieh, das mir in
meinem ganzen Leben begegnet ist. Der bewuchert sich selbst ... bei
Gott und Seligkeit!«

		[bookmark: page158] »Geh,
Puzi ...«

		Graf Sternfeld lachte begütigend. »Na ja, alsdann red'n wir nit
drüber. Wär' ja auch schad', die Zeit damit zu verschandeln. Was
habt's ihr denn hier Schönes zu sehen?«

		Er fuhr mit seinen Handschuhen über die angelaufenen
Wagenfenster und spähte neugierig und lebenshungrig auf das
brodelnde Straßengetriebe. »Sapperment, sind das Zetteln! Box- und
Ringkämpfe. Fünfmalhunderttausend Mark für den Sieger. Wann ist
das? Übermorgen? Du, Muzi, da müssen wir hin. Bin grad' in der
Stimmung. Wann's den Dostal verwalken täten, die Brüder –
zehntausend Kronen leget ich für mein Teil ganz allein hin. Wär'
mir ein Genuß!«

		Wieder zupfte die Gräfin den Papa am Arm. Hatte er denn ganz den
Kopf verloren? Merkte er denn nicht, wie stumm der Vetter Erasmus
ihnen gegenübersaß?

		Ganz fassungslos war Fürst Erasmus der harmlosen Fröhlichkeit
seiner Wiener Verwandten gegenüber – seines Vetters vor allem, der
gekommen war, um sein sterbenskrankes Kind zu sehen, und jetzt nur
daran dachte, wie er sich in Berlin vergnügen konnte. Aber als er
davon sprach, nach Hause zu fahren – da hielt ihn der Anton
Sternfeld mit Gewalt zurück. Sie hätten doch noch so viel Wichtiges
zu bereden, nit wahr? Da blieb er denn und fuhr mit hinauf in das
bestellte Appartement und wurde Zeuge des fröhlichen
Besitzergreifens der eleganten, in Weiß und Rot gehaltenen
Zimmer.

		Graf Sternfeld knipste an allen Schaltern, bis der luftige Salon
in einem Meer von aprikosenfarbigem Licht ertrank.

		»Ah, da schau her, Puzi, die Vase mit den Glasblumen ist ja auch
eine Lampe,« jubelte die Gräfin und klatschte wie ein kleines
Mädchen in die Hände.

		»Du – und fesche Bildern haben's dir hing'hängt vom
Reznicek.«

		[bookmark: page159] Wie
spielende Kinder waren sie. Brachen plötzlich erschrocken ab, weil
sie im goldgerahmten Spiegel unvermutet das alte, starre Gesicht
des Fürsten Erasmus erblickten.

		Er stand plötzlich auf, ging eilig durch das Zimmer.

		»Wohin ...?«

		Fürst Erasmus hatte die Tür aufgemacht. Das kalte Metall der
Klinke brachte ihn zur Besinnung. Etwas wie Verlegenheit huschte
über sein bleiches Gesicht. »Verzeiht ... mir ist manchmal so ...
als würde mir das Zimmer zu eng, als müßte ich gehen ... Und dann
dachte ich ... Wanda ... sie wollte doch herkommen.«

		Die Wanda ... ja richtig! An die hatte noch keiner von ihnen
gedacht. Aber die Gräfin Sternfeld fand sich gleich zurecht. Die
liebe Wanda! Ja – da hatte sie schon längst fragen wollen. Wenn sie
jetzt kam, dann sollte sie gleich ein Schalerl Tee mit ihnen
trinken und ein bissel plauschen. Die Wanda! Du lieber Gott – wie
die Zeit verging! Als einen Backfisch hatten sie's zuletzt g'sehen,
und jetzt war sie eine große Gelehrte, wie der Xaver ihnen
geschrieben hatte. Kein Wunder, wann man von solchen Eltern
stammte! Aber doch schad', daß sie nit g'heiratet hatte. Mit den
Epouseurs hatte es ja im Krieg allerdings bös ausg'schaut ... Aber
jetzt gab's doch wieder Chancen.

		»Weißt, Erasmus, sie müßt' uns in Wien besuchen, die Wanda ...
Nur ein paar Wochen, und in ein paar Monaten kommt's dir als
Millionärin zurück. Also was sagst?«

		Fürst Erasmus reckte sich auf. Alles an ihm war eisige Abwehr.
»Eine Prinzessin Hoheneck tauscht ihren Titel nicht gegen Geld ein.
Eine Prinzessin Hoheneck befleckt nicht die ehrwürdige Tradition
ihres Hauses durch eine Verbindung unter ihrem Stand.«

		Graf Sternfeld räusperte sich verlegen, die Gräfin seufzte ein
bißchen verletzt auf. Sie verstanden plötzlich, warum er den alten
Namen so feierlich betonte. In der [bookmark: page160] Chronik seines Hauses durfte es
eben kein »Fräulein Stumper« geben – –

		Wann er die Wahrheit wüßte über die Agath' ...

		Sie hielten ihn nicht zurück, als er ihnen die Hand zum Abschied
hinstreckte.

		»Wenn ihr aus Lugano zurückkommt, dann sehen wir uns ... dann
ist auch Agathe wieder wohlauf.«

		»Ja freilich, freilich ...« Zentnerschwer fiel es ihnen vom
Herzen, und ganz vergnügt wurden sie erst wieder, als er seinen Hut
nahm. Nur nit rühren an der alten, bösen G'schichte. Und über
Berlin brauchten sie auf der Rücktour grad auch nit zu fahren
...

		Aber Fürst Erasmus hielt noch immer ihre beiden Hände fest, in
krampfhaftem Druck, und um seine Lippen zuckte es, als er gedämpft
sagte: »Wenn ich nicht so aus dem Krieg zurückgekommen wäre,
hätte ich euch gebeten, ihr möchtet Agathe adoptieren ... ihr
rechtmäßig den Namen zuerkennen, auf den sie durch ihr Blut
Anspruch hat. Aber so ... wie es nun mal steht ... ist es nicht
nötig. Die Hauschronik braucht nichts zu vermerken von einer
zweiten Ehe des letzten Hoheneck. Ihr versteht mich – –«

		Und dann war er auch schon an der Tür, und der Papa Sternfeld
lief ihm nach, beflissen, verwirrt, immer denselben stummen Fluch
auf den Lippen: »Himmelsakra, Himmelsakra ... Der Lift ... Erasmus
... wart', der Lift ...!«

		Merkte es gar nicht, daß er selbst mit einstieg, barhäuptig wie
ein Lakai. Schrak nur zusammen, als mit einem kurzen »Verzeihung«
die Tür von außen zurückgehalten wurde und ein Herr eintrat, so
breit, so groß, daß das schwebende Zimmer plötzlich ganz angefüllt
schien von einer Masse mit menschlichen Umrissen.

		»Himmelherrgott ...«

		Graf Anton Sternfeld lachte ganz leise vor sich hin, richtete
seine freundlichen, braunen Augen in uneingedämmtem, bewunderndem
Staunen auf den jungen eleganten [bookmark: page161] Riesen, erwartete in seiner Wiener
Gemütlichkeit ein Antwortlächeln, um herausplatzen zu können mit
einem Wort, das, wie er es augenblicklich lebhaft wünschte, eine
Brücke schlüge zwischen ihm und dieser unwahrscheinlichen
»Größe«.

		Aber das Gesicht des Mannes blieb gleichmütig, ruhig – wie in
absichtlichem Übersehen. Ein bißchen ärgerlich wendete Graf
Sternfeld sich dem Fürsten Erasmus zu.

		Ja, aber wie schaute denn der wieder aus? Grün war er. Und seine
tiefliegenden Augen, die keinen Glanz mehr hatten, nur manchmal
noch ein krankhaft phosphoreszierendes Flackern, hafteten wie
gebannt mit einem Ausdruck schreckhaften Erinnerns an dem großen
Mann.

		Langsam, lautlos schwebte der matterleuchtete Raum mit seinen
facettierten Spiegelwänden, die in ihrer Gesamtheit erst die
Umrisse dieses Riesen zu einem Bilde einsammelten, aus dem zweiten
Stock herunter. »Verzeihung,« sagte er nochmals und ging als erster
hinaus.

		»Ist das ein Kerl! Was sagst, Erasmus? Ich frag' amal gleich,
wer's ist.«

		»Nicht nötig. Ich weiß es. Ein Ringkämpfer ... Boxer ... ein
Athlet. Wir waren mit Xaver im Wintergarten, als er auftrat. Ich
habe nur einmal in meinem Leben solch einen Körper gesehen ... nur
einmal ...«

		Wieder breitete sich hilfloses Verlorensein auf den Zügen des
Fürsten Erasmus aus. Gleich darauf schien er von einer heftigen
Bewegung ergriffen, die sich in dem Zucken seiner ruckhaft
vorgestreckten Hand verriet. An jenem Abend war Agathe ohnmächtig
geworden. Von da ab lag sie krank ...

		»Ich muß nach Hause, verzeih. Also auf eurer Rückfahrt sehen wir
uns. Was hat übrigens so ein Mensch hier in dem Hotel zu tun? ...
Ja, also Empfehlung deiner Frau. Ich denke, Wanda wird jeden
Augenblick kommen. Gute Reise ...«

		Ein eiliger, matter Händedruck, mit einem Blick, der weit weg
war. Die Gestalt vornübergeneigt, die Schritte [bookmark: page162] eilig, wie auf der Flucht
vor etwas, so durchschritt er die Halle. Graf Sternfeld blickte
noch einmal durch das vergoldete Gitterwerk des Aufzugs, drückte
auf den Knopf des zweiten Stocks und gleich danach auf das
Haltsignal. Denn der Athletenkerl hatte sich von einer der
verbergenden Hallensäulen gelöst und lüftete plötzlich den Hut vor
einer schlanken, blonden Dame mit einem Strauß Rosen im Arm.

		Die Dame blieb stehen. Die Rosen fielen auf den Teppich. Der
Kerl hob sie nicht einmal auf, hatte sie wohl nicht gesehen, denn
sein Fuß trat auf eine der Blüten. Aber er streckte der Dame die
Hand hin, und sie legte die ihre hinein, mit einer scheuen, ernsten
Vertraulichkeit und doch so damenhaft – –

		Graf Sternfeld, der keine Frau ansehen konnte, ohne die ganze
Emballage zu taxieren, hatte gleich das Wort bereit, das Etikett:
So ein feines Hascherl! Hat's am End' gar dem Kerl die Rosen
gebracht?

		Ganz merkwürdig vertraut mutete ihn die schlanke Frau an. Oder
war's ein Mädel? ...

		Sie standen beide und sprachen. Die Dame hatte einen ernsten,
gesammelten Ausdruck, und doch war eine merkwürdige Erregung in
ihren Zügen. Und dann bückte sich der Boxer, schien um
Entschuldigung zu bitten, hob die Blumen auf. Warf die zertretene
in den Papierkorb. Sie streckte die Hand aus. Graf Sternfeld war
weitsichtig. Er zählte vier schöne Rosen. Die beiden gingen Seite
an Seite, schritten auf die Treppe zu. Ganz zart und klein sah sie
neben dem Mann aus. Und war es doch eigentlich nicht.

		»Lift!« rief irgend jemand. »Was is denn los mit dem Lift, der
steckt ja wo ...«

		Himmelherrgott nein, so eine Spioniererei, verflixte!

		Graf Sternfeld lachte vor sich hin, drückte auf einen Knopf,
fuhr hinauf. Das mußte er der Mama erzählen. Die liebte so
G'schichterln. Und in den Zirkus, da gingen sie hin ... Und wann
die zwei Billette tausend Kronen [bookmark: page163] kosteten! Sie hatten's ja ... Da hatte
der Dostal, das Mistvieh, gar nix dreinzureden.

		Die Mama arrangierte gerade den Tee, als er den luftigen,
kleinen Salon betrat. Sie war sehr guter Laune und rückte mit
Mariannens Hilfe das Tischchen und bequeme Sessel unter einen
pfirsichfarbenen Lampenschirm. Sie nickte ihrem Mann freundlich und
geschäftig zu. »Wir wollen recht lieb sein zur Wanda. Am End'
verhelfen wir ihr doch noch zu ihrem Glück in Wien. Eine Revanch'
sind wir dem Erasmus eh schuldig. Denn weißt, Puzi ... so's ganze
Leben mit einem Schuldgefühl herumgehn – das is auch nix. Grad hat
mir die Mariann' gesagt, das Futter von seinem Wintermantel, den er
im Entree hat hängen lassen, das wär' schon ganz schlissig gewesen.
War's nit so, Mariann'?«

		»Halten zu Gnaden, Gräfin Erlaucht. Und im Pelzkragen haben sich
auch die Motten eing'fressen ...«

		»Sowie die Prinzessin Wanda kommt, läuten's nach dem Tee,
Mariann',« rief die Gräfin ihr nach.

		Graf und Gräfin Sternfeld setzten sich einander gegenüber.

		»Hübsch schaut's ja aus hier, aber so kommod wie mein Sessel in
Baden is der nit.«

		»Ein kommoder Sessel würde da gar nit hineinpassen.«

		»Und das Tischerl in der Mitte ist für deine große
Napoleonpatience auch zu klein, Puzi, meinst nit?«

		»Ja aber, wir sind doch nit in Berlin, um Patiencen zu legen!
Drah'n wollen wir, gell, Muzili! Heute zeitig ins Bett,
ausschlafen, und morgen – –«

		Sie lachten beide, ein bißchen nachsichtig und im Innersten
vergnügt, daß sie so viel »akkommodanter« waren dem Leben gegenüber
als der »arme Erasmus« und das Leben ihnen auch um so vieles mehr
in den Schoß geworfen. Aber dann wurden sie ein bißchen nervös,
weil sie nun schon eine halbe Stunde wie die »ang'malnen Türken«
dasaßen, ohne ihren gewohnten Tee.

		[bookmark: page164] »Ich
wart' jetzt nimmer länger,« sagte die Mama ärgerlich. Da steckte
aber auch schon die Mariann' den Kopf zur Tür herein.

		»Die Prinzessin Durchlaucht is grad' aus dem Lift
g'stiegen.«

		Graf Sternfeld rückte seine Weste zurecht, die Krawatte. Die
Bewegung war ihm zur zweiten Natur geworden, wenn er einer Dame
gegenübertrat. Und weil es seine einzige Nichte war zugleich,
fühlte er sich zu einer breiten, gemütlichen Herzlichkeit geradezu
verpflichtet. »Meine liebe, liebe Wanda ...«

		Er sagte es noch her, als auf das »Herein!« der Gräfin die Tür
sich vollends aufgetan hatte. Aber als dann im Türrahmen die
schlanke, schmale junge Dame aus der Halle stand, mit den Rosen in
der Hand ... da verschlug es ihm die Rede, und seine Arme fielen
ihm herab, als hätte sie ihm jemand mit einem Holzhieb
abgeschlagen.

		Die Gräfin drückte Wanda mit einem großen Aufwand mütterlicher
Zärtlichkeit an ihre Brust, schnupperte gleich darauf an den
Rosen.

		»Geh, Wanderl, was machst für G'schichten?«

		Graf Sternfelds Augen aber wurden ganz starr, fast wie die des
Fürsten Erasmus. Denn er zählte nur mehr drei Rosen statt vier
...

		Draußen aber vor dem Windfang stand ein alter bebrillter Herr,
geisterhaft bleich unter dem Licht der gerade aufflammenden
Bogenlampe. Stand und starrte durch die Glasscheiben der
beweglichen Tür in die Halle hinein, mit ihren gedeckten
Teetischen, an denen in roten, tiefen Klubsesseln Frauen saßen in
Toiletten, deren schlottrige Eleganz die letzte Mode des Tages noch
unterstrich, Frauen, deren Gesichter zwischen den tiefsitzenden
Krempen ihrer Hüte und der zu den Lippen geführten Tasse kaum noch
sichtbar waren.

		Immer mehr Kraftwagen nahmen die Kurve zur Auffahrt, immer
rascher drehten sich die Flügel des Windfangs, [bookmark: page165] immer lebhafter wurde es
in der Halle. Junge, elegante Bürschlein tauchten hinter den roten
Lederlehnen auf, bissen in die Sandwiches hinein, die ihnen lachend
über die Schultern von beringten Händen zwischen die Lippen
geschoben wurden wie verwöhnten Schoßhündchen. Männer, untersetzt,
breitschultrig, stampften über den Teppich mit vorgeschobener
Unterlippe, protzige Nichtachtung der Emporkömmlinge in jeder
Bewegung für alles, was außerhalb ihrer brutal zur Schau getragenen
Betriebsamkeit stehen mochte.

		»Wat guckt denn der Olle immer 'rin?« fragte einer von ihnen und
klopfte seine Zigarette auf die goldene Platte seines
Zigarettenetuis ab, während er sich vom Portier Feuer geben
ließ.

		»Viele von unseren früheren Gästen sehen jetzt mal im
Vorbeigehen herein, und die sich früher die Nasen platt gedrückt
haben an den Fensterscheiben, sitzen drinnen – das bringt so die
Zeit mit sich.«

		Höflich hielt der Portier das Streichholz, und es war gut, daß
in dem Gewölk des ihm grad ins Gesicht geblasenen Zigarettenrauches
sich der Ausdruck seines Lächelns verlor.

		Fürst Erasmus aber schlug nachdenklich den Heimweg ein. Er mußte
seine Augen untersuchen lassen. Die Brille taugte nichts mehr.

		Nicht ein einziges von früher her bekanntes Gesicht hatte er in
der Halle gesehen – nicht ein einziges. Und dann hatte er gemeint,
Wanda – –

		Unsinn. Der Boxer und Wanda ...! Die letzten Wochen mit der
Angst um Agathens Leben und dem Ansturm alter Erinnerungen ...
seine Nerven waren herunter. Er mußte etwas für sich tun, mußte
sich Bewegung machen ... Wie schön war es doch gewesen, über den
weißen Schnee zu wandern, Stunden, Tage, Wochen. Ach, was wußten
die Menschen von dem Frieden, der von weißen, unberührten Gefilden
aufstieg und seine Seele erfüllt hatte? Was wußten sie von der
Wohltat eisiger Kälte, die alle [bookmark: page166] glühenden Male der Vergangenheit löschte
und die heiße, verzehrende Sehnsucht nach einem jungen Weibe zur
Ruhe brachte? Was von der Gnade des Vergessens – der Loslösung von
sich selbst?

		Schwer und breiig tropfte vereister Regen auf ihn herab, zwang
ihn zu rascherem Gehen. Vorübersausende Wagen bespritzten ihn mit
gelbem Schlamm. Drüben lag der Tiergarten. Milchig schimmerten
schneeige Wege durch die kahlen Baumstämme. Und ohne bewußtes
Wollen überquerte er den Damm, magnetisch angezogen von der
Unberührtheit des weißen Bodens – –

		* * *

		 

		Stephens war mit seiner Tagesarbeit fertig. Er
hatte dem schmächtigen, nicht mehr jungen Sekretär sämtliche Briefe
diktiert und Telegramme. Er hatte die Berichte der zwei Detektive
entgegengenommen, die ihm alles zugetragen hatten, was ihm
wissenswert schien. Er hatte sich neu eingelaufene Briefe und
Zeitungsartikel vorlesen lassen.

		Er war müde. Ärgerlich spuckte er das Stück Kaugummi in den
offenen Kamin hinein. Der verdammte Abend mit den australischen
Kerls hatte ihm einen Knacks gegeben. Nicht seine Kraft, nicht
seine Vorsicht, nicht sein Geld hatten ihn schützen können. Ein
Zufall – ein Weib – hatten ihn gerettet. Ihn – –!

		»Da ist noch was,« brüllte er den Sekretär an und zeigte auf ein
Heftchen, über dessen Umschlag ein Brett lief mit kleinen Köpfen,
die ein Beil von einer riesigen, nur bis zum Gelenk sichtbaren Hand
soeben vom Rumpf getrennt zu haben schien, nach dem Aufwand roter
Farbe zu urteilen, die in Tropfen und Streifen über das weiße
Glanzpapier verspritzt war.

		Der Sekretär blätterte eilfertig das Heftchen durch und
unterdrückte rasch ein Lächeln, denn Mister Stephens liebte [bookmark: page167] es nicht, wenn
einer seiner eigenen Meinung auch nur mimisch vorgriff.

		»Nichts Besonderes, Mister Stephens, ein kleines Couplet: Die
Boxerprinzessin. Es wird von Kari Taß Unter den Linden
gesungen.«

		Stephens schlug mit der Faust auf den Tisch.

		»Seit wann? Warum ist mir das nicht berichtet worden?
Vorlesen.«

		Der Sekretär las gut vor. Er war einmal Schauspieler gewesen und
durch andauernde Engagementslosigkeit aus den Schienen geschleudert
worden. Darauf hatte er sich da und dort herumgetrieben, das und
jenes gelernt. War in Amerika an Stephens geraten, hatte ein paar
gute Reklameideen gehabt und einen diktierten Brief stenographisch
aufgenommen.

		»Auf was warten Sie? Sie sollen schreiben,« hatte ihn Stephens
damals angefaucht.

		»Ich warte auf Sie, Mister Stephens.«

		Da Stephens stenographische Zeichen nicht gut von der
gewöhnlichen Schrift unterscheiden konnte und jedes Fragen zu
vermeiden suchte, begnügte er sich mit der Tatsache, daß »der Kerl«
rascher schrieb, als er diktierte. Er nannte ihn »Quick«, ohne sich
weiter um seinen sonstigen bürgerlichen Namen zu kümmern, und
stellte ihn fest an als »Schreiber«.

		»Sie können sich auch Sekretär nennen, it's for me all the same.«

		Quick hatte das Einkommen eines deutschen Ministers und wurde
ausgenützt bis auf den letzten Blutstropfen. Er hatte kaum Zeit,
die Anzüge anzuprobieren, die er sich bestellte. Er schlief und
hielt seine Mahlzeiten ab, wie er es gerade ermöglichen konnte.
Weder Stephens noch Tom King kam je der Gedanke, daß Quick auch
persönliche Bedürfnisse haben könnte. Brauchten sie ihn nachts, so
ließen sie ihn wecken. Fiel ihnen unter dem Essen etwas ein, was er
zu erledigen hätte, so schickten sie ihn vom Tisch, ohne zu fragen,
ob er mehr als einen Löffel Suppe [bookmark: page168] zu sich genommen. Kam er von einer Reise
zurück, so gab ihm Stephens nicht Zeit, den Mantel auszuziehen,
wenn wichtige, inzwischen aufgelaufene Briefe zu beantworten
waren.

		Quick hielt sich einen Boy, der ihm auf einem elektrischen
Apparat jederzeit eine Tasse Bouillon aufwärmen, eine Eierspeise
bereiten konnte, der ihm Kissen und Plaid brachte und wegtrug, wenn
er den Ausfall einer halben Nacht durch ein paar erhaschte
Viertelstunden Tagesschlaf auszugleichen suchte.

		Quick wußte alles von Stephens und Tom King, was ein Mensch vom
anderen wissen kann. Aber er wußte auch, daß die geringste
Indiskretion ihn mehr als seine Stellung, vielleicht sein Leben
kosten konnte. Die völlige Aufgabe seiner Persönlichkeit wäre für
jemand, der sich für das Innenleben des kleinen Herrn Quick
interessiert hätte, fast unheimlich gewesen. Aber es interessierte
sich niemand für ihn.

		Als er die Vorlesung des Gedichtes beendet hatte, fragte
Stephens: »Mit welche Post ist diese Dreckzeug gekommen?«

		»Vor zwei Stunden, Mister Stephens.«

		» Well. Vor einer halben Stunde
ist der Fürst sehr ruhig hier aus dem Hotel gegangen. Nehmen Sie
ein Auto, fahren Sie zu Frau Wittke – der Frau von die
Stiefelfabrikant in der Tiergartenstraße, you know. Sie soll das Heft sofort vom
Schreibtisch des Fürsten holen und Ihnen übergeben.«

		Weiterer Erläuterungen bedurfte es niemals. Quick war über alles
so unterrichtet, daß er jeden Augenblick in den komplizierten
Mechanismus Stephensscher Dispositionen eingreifen konnte, ohne
näherer Erklärungen zu bedürfen.

		»Schön.«

		Die Tür, auf deren Klinke Mister Quick seine Hand gelegt hatte,
fegte ihn wie eine Feder zur Seite. So öffnete nur Tom King die
Tür. Quick mußte an ihm vorbei wie eine Eidechse.

		[bookmark: page169] »Der
wird immer schneller und kleiner,« scherzte Tom King.

		Stephens ging mit großen, lahmen Schritten, die Hände auf dem
Rücken, im Salon auf und ab. Er blieb stehen, als der Sohn
hereintrat.

		»Du bringst ja keine Kälte mit?«

		»Nein.«

		»Bist also nicht draußen gewesen?«

		»Nein.«

		Tom King, der niemals rauchte, aber stets für andere eine
wohlgefüllte Juchtentasche mit Zigarren und Zigaretten bei sich
trug, steckte sich eine Queen zwischen die Zähne.

		»Was soll das, Tom?« Stephens machte eine Bewegung, als wolle er
ihm die Zigarette aus dem Munde schlagen.

		Tom King warf seinen Pelz ab. »Feuer,« herrschte er Bob an, der
Hut und Mantel holen kam.

		Stephens stellte sich mit dem Rücken gegen den Kamin. Eine Ader
schwoll blutgefüllt wie ein Strick auf seiner Stirn an.

		»Weißt du, wie sie heißt?« fragte er unvermittelt, mit einer
harten, gutturalen Aussprache, die ihm in Augenblicken
unterdrückter Wut eigen war.

		»Nun?«

		»Lies.«

		Tom King, der als ungeübter Raucher das Feuer seiner Zigarette
hatte ausgehen lassen und jetzt nur noch das Goldmundstück zerbiß,
griff nach dem Heft, das der Vater ihm zeigte, und warf es achtlos
zurück auf den Tisch.

		»Das? ... Kenn' ich. Nonsense!«

		Stephens' Auge wurde rund und starr. Der Junge war ihm wirklich
über.

		»Quick holt gerade jetzt das Heft, das ihrem Vater gewiß auch
zugeschickt worden ist. Die Frau vom Wittke soll es von seinem
Schreibtisch nehmen.«

		[bookmark: page170] »Nett
von dir, hätte nicht geglaubt, daß du so zartfühlend bist.« Und
gleichmütig ließ er sich in den breiten amerikanischen
Schaukelstuhl nieder, der in keinem von ihm bewohnten Zimmer fehlen
durfte.

		Oh, was war das mit dem Jungen? So sprach er doch sonst nicht.
Stephens griff in die Westentasche, holte frischen Kaugummi heraus.
Er hätte sich sonst die Zähne abgebissen.

		»Was heißt das alles? Was willst du denn machen?«

		»Ich? ... Was ein Mann in einem solchen Falle tut. Ich werde ihr
anbieten, Mrs. King zu werden.«

		»Deine Frau?? ...!«

		Stephens brach in dröhnendes Gelächter aus. Ein Gelächter, das
immer falscher und übertriebener klang, je länger es dauerte. Dann
verstummte er plötzlich, lahmte so rasch auf den Sohn zu, daß seine
Beine sich überschlugen, packte ihn am Rockkragen: »Du ... mach'
mir nix vor. Wenn du bist verliebt, so nimm dir ein Weib ...
irgendeins ... die Roma meinetwegen. Wenn du genug hast von ihr,
schenkst du ihr Marmor, daß sie kann auf sämtlichen freien Plätzen
von Berlin Denkmäler aufstellen, schenkst ihr Kokain, daß sie kann
zehn Jahre lang Orgien feiern mit ihre Freunde. Man darf immer nur
nehmen eine Frau, der man kann was schenken, wenn man genug hat von
ihr.«

		Tom King befreite sich mit einer ruhigen Bewegung seines Nackens
aus der griffigen Hand. »Du weißt doch, ich liebe es nicht, wenn
man mir so nahe kommt.«

		Dann versenkte er zwei Finger in die ausgeweitete Westentasche
des Vaters, holte sich ebenfalls ein Stück Kaugummi heraus und warf
die Zigarette in den bronzierten Holzkorb. Und sie beide kauten
eine Weile schweigend, die Blicke ineinander verankert.

		»Hast du ... sag' die Wahrheit, Junge ... hast du sie gesehen
seit jenem Abend? Ja ...? Wann?«

		»Eben. Wie sie zu ihren Verwandten ging.«

		[bookmark: page171] »Grafen
aus Wien. Ich weiß.«

		»Ich wußte es nicht. Du hast dich mehr mit ihr beschäftigt als
ich.«

		»Nicht mehr. Anders. Hast du ihr vielleicht schon einen
Heiratsantrag gemacht?«

		»Nein. Morgen. Wenn sie bei Ria Roma ist.«

		»Wie kommt sie dahin?«

		»Ich habe sie darum gebeten. Sie soll sich die zwei Entwürfe
ansehen. Und sie soll Modell stehen zum dritten.«

		»Was ist das nun wieder?«

		»Das ist jetzt gleichgültig.«

		»Und damit sie Modell steht ... willst du sie heiraten?« Wieder
das Lachen. Nur unsicherer jetzt; mit einem Unterton von
verhaltener Gereiztheit.

		»Darum? Nein. Das lohnt doch nicht.«

		Da richtete sich Stephens zu voller Höhe auf und steckte seine
zu Fäusten geballten Hände in die Hosentaschen. »Ich will dir was
sagen, my boy. Wenn du Dummheiten
machen willst, so suche dir einen anderen Augenblick dafür. Wir
geben Millionen aus. Was du verdienst, geht in Kingsland
drauf.«

		»Ist angelegt in Kingsland. Das ist was anderes.«

		Stephens schlug sich gegen die Stirn.

		»Angelegt! ... Wenn ich Geld anlege, muß es Zinsen bringen. Das
nenne ich nicht angelegt, wenn ich nichts davon sehe und keine
business damit machen kann. Wie wir
anfingen, unser Vermögen zu machen, haben wir gebaut immer größere
Wagen, immer größere Zelte. Hielten Personal von fünfundsiebzig
Personen, statt von zehn. Wir fuhren im Sleeping, statt dritter
Klasse, dann Extrazug, wenn's pressierte, wie der Präsident aus dem
Weißen Hause. Und wir mußten unser Geld verteilen an drei Banken,
und jede Bank machte business mit
unserem Gelde, und es wurde mehr – immer mehr ... Da kamst du mit
deinen Landkäufen ...«

		» Du hast angefangen, old
man.«

		[bookmark: page172]
»Jawohl. Weil wir unser eigenes Gestüt haben wollten. Mit einer
Farm haben wir angefangen. Heute stehen zweitausend Häuser in
Kingstown. Auf unserem unverzinsten Grund und Boden.«

		» Noch unverzinsten, willst du sagen. Nach Michaels Plan
soll die Verzinsung mit dem Ausgang des fünften Jahres beginnen.
Das heißt – jetzt. Die Leute haben zumeist auf eigene Kosten
gebaut.«

		»Mit unserem Material ... jawohl. Und die vier Schulen?
Die zwei Krankenhäuser? Die Stadtbibliothek? Was bringen uns unsere
großartigen Anstalten ein? Faultiere, die sich auf unsere Kosten
mästen.« Stephens schlug mit der Faust auf den Tisch.

		»Stimmt nicht. Im vorigen Jahre hatten wir den besten Motorpflug
zur landwirtschaftlichen Ausstellung nach Chikago schicken können.
Die Universität von Philadelphia hat Michael für seine Arbeit über
die Wechselwirkung animalischer Kräfte auf die menschliche Psyche
zum Ehrendoktor ernannt.«

		»Davon verstehe ich nichts.«

		»Wir haben in den letzten drei Jahren einen berühmten englischen
Physiker nach Kingstown bekommen, zwei allererste amerikanische
Schriftsteller, einen Psychiater, dessen Ruf weltbekannt ist ...
Staatsmänner, die in allerersten Stellungen waren, sind zu uns
gezogen, Ärzte ...«

		»Du brauchst sie mir nicht aufzuzählen. Kaputte Existenzen.«

		»Genies darunter.«

		»Ja, gewiß. Genies, die aus Gefängnissen gekommen sind,
Zuchthäusern oder gerade davor standen. Ich wundere mich, daß
Michael nicht auch hat kommen lassen den größten Diebskönig der
Welt.«

		»Wir haben einen ehemaligen Finanzminister, willst du mehr?«

		Stephens faßte eine Bronze, als wollte er sie zermalmen. »Mach'
keine Witze, Tom.«

		»Den schlechten Witz machst du.«

		[bookmark: page173] Tom
King streckte weit die Beine von sich und sah interessiert zu, ob
sich der Arm der Statuette unter den Fingern des Vaters wohl
verbiegen würde. War es Schonung oder beginnende Kraftlosigkeit,
daß sie gleich darauf unversehrt über den Teppich rollte?

		Stephens stellte sich mit dem Rücken zu ihm ans Fenster, beide
Hände hinter dem Rücken verschränkt. Er kam nicht mehr auf gegen
den Jungen. Nie mehr kam er auf gegen ihn, wenn der was wollte.
Damals in jener Nacht, als der Bub sich zum erstenmal einer
Züchtigung zur Wehr gesetzt, ihm die Peitsche entwunden, ihn mit
sich heruntergerissen hatte auf den Sandboden der Manege, die nach
der Vorstellung ausgestorben dalag im Schein zweier Stallaternen,
und das, was Züchtigung hätte sein sollen, sich in kunstgerechten
Ringkampf auflöste, der von beiden Seiten mit Aufbietung aller
Kraft und Geschicklichkeit, von seiner Seite aber auch mit aller
Erbitterung geführt worden war – in jener Nacht hatte er erkennen
müssen, daß der Knabe sein Meister wurde. Und heute, zwölf Jahre
darauf, stand Stephens am Fenster des Esplanadehotels, den Rücken
seinem Sohne zugewendet, und fühlte seine Ohnmacht.

		Als er sich umwendete, kaute und schaukelte Tom noch immer.

		»Junge – war das dein Ernst ...? Mit der Prinzessin, mein'
ich?«

		»Das war es.«

		»Sie hat keinen Schilling, du...«

		»Danach brauche ich nicht zu fragen.«

		»Du bist doch nicht verliebt ... zum Teufel?«

		»Verliebt? Was ist das?«

		Der alte Artist stieß mit dem Fuße an die Bronze, daß sie bis an
die äußerste Ecke des Zimmers flog. »Ein Zustand dem Weib
gegenüber, der einen zu allen möglichen verrückten Sachen
bringt.«

		Tom lachte lautlos, wie es oft seine Art war, und schüttelte den
Kopf. »Ich denke nicht, Vater, daß ich verliebt bin.«

		[bookmark: page174] »Dann
hands off,« fuhr Stephens ihn an.
»Denn Michael – – –«

		»Das wollte ich dir eben sagen. Ich habe die ganze Geschichte
Michael gekabelt, und heute hat er zurückgekabelt. Willst du
sehen?« Lässig griff Tom King in die Seitentasche seines Rocks und
holte ein Telegramm hervor.

		Stephens riß das Auge auf. Eine Depesche an seinen Sohn, von der
er nichts wußte? Funktionierte der Überwachungsdienst so schlecht?
Tom erriet seine Gedanken.

		»Laß doch die Kontrolle von meinen Privatangelegenheiten. Einen
Detektiv kannst du dir ruhig sparen. Macht dann zwei, die
wegfallen. Denn dann entlasse ich auch meinen – –«

		»Du hast einen Detektiv?«

		»Muß ich doch. Sonst könnte ich ja nicht niesen, ohne daß du es
weißt. Und es gibt Augenblicke, da mir das unkontrollierte ...
sagen wir Niesen ... ein Bedürfnis ist.«

		Das Blut jagte in dem zerrissenen Gesicht des alten Athleten
herauf und herunter. So weit war es also gekommen. Wenn er dem
Jungen nur hätte eins unters Kinn schlagen dürfen – – Seine Muskeln
strafften sich wie im Krampf.

		»Willst du lesen?« fragte Tom ruhig und hielt die Depesche hin.
Dabei stand er auf, weil er nicht sehen wollte, daß die Hand des
Vaters zitterte.

		Michael kabelte: »Schicke uns die Bildhauerin herüber. Brauchen
Kunst. Da ferner wegen zahlreicher Einwanderungen aus Alt-Europa
auch hier Etikettierbedürfnis beginnt, wäre Heirat mit Prinzessin
in Erwägung zu ziehen. Zudem ein Produkt ihrer geistigen Kultur und
Edelzucht mit Deiner Urkraft ergäbe sicherlich, was der Welt fehlt:
den Herrscher. Michael.«

		»Den Herrscher –« wiederholte Stephens. »Den Herrscher der Welt?
Oder was meint er?«

		Tom King stellte sich Schulter an Schulter neben den Vater und
blickte zum Fenster hinaus.

		[bookmark: page175] »Ich
denke, daß er es so meint. Du kennst ja seine Theorie des
Ausgleichs.«

		Stephens kniffte das Papier zusammen, steckte es dem Sohn in die
Rocktasche. Blieb neben ihm stehen und spürte in der Stille, die
jetzt um sie beide lag, wie ein brausendes Strömen des gleichen
Blutes. Des Blutes, das der Welt den Herrscher geben sollte.

		Und doch kroch ihm wieder etwas wie abergläubische Angst ins
Herz. Wie jedesmal, wenn der Zwerg seine Luftschlösser mit
wirklichen Steinen zu bauen anfing – –

		* * *

		 

		In der Nacht war ein starker Frost
niedergegangen. Tom King brachte die Winterkälte von draußen in die
kleine Werkstatt Ria Romas. Sie war noch im weißen Arbeitskittel
und legte die nassen Tücher um die zwei Lehmfiguren.

		»War sie da?« fragte er statt jeder Begrüßung.

		»Schon ›sie‹, Tom King? Das ging rasch.«

		»Sie müssen nicht die Auffassung eines Pensionsmädchens haben,
Ria Roma, das paßt nicht zu Ihnen.«

		»Schön. Also – sie war da.«

		»Und Sie haben sie fortgehen lassen? Ich bat Sie doch ...«

		»Sie baten? Nein, Tom King – bitten ist nicht Ihre Art. Sie
befahlen – und ich habe Ihren Befehl ausgeführt. Sie sitzt drüben
in meinem Teezimmer und wartet auf mich oder auch auf Sie bei der
Durchsicht meiner Skizzenbücher. Ich glaube, wir bringen sie noch
dazu, mir zur Figur der Weisheit zu stehen.«

		»Warten Sie damit! Ich habe anderes vor.«

		»Das wäre? ...«

		Ria Roma warf ihren Kittel ab, stand da in einem weinroten,
knapp anliegenden Tuchkostüm. Unter dem matten Weiß ihres Gesichtes
spielte das Blut lebhafter. Schade, [bookmark: page176] dachte Tom King. Seine trägen Sinne
entzündeten sich manchmal an dieser rassigen Schönheit.

		»Wie lange brauchten Sie, Ria Roma, um Ihre Zelte hier
abzubrechen und nach Kingstown zu kommen?«

		»Also doch?«

		Sie unterdrückte rasch ein überlegenes Lächeln, zwang ihren
Zügen wieder die gewohnte Ruhe auf. »Besuch oder Übersiedlung?«

		Er hörte an dem Unterton der Frage vorbei, und sie wußte nicht,
ob es Absicht war.

		»Für Sie und unseresgleichen ist doch alles nur Besuch. Wir
haben Marmorbrüche bei Kingstown, die Ihnen das herrlichste
Material liefern würden. Einen englischen Baumeister, um den uns
das alte Rom beneiden könnte. Schaffen Sie doch drüben bei uns ein
Jahr oder zwei.«

		Ihre Augenlider sanken schwer herab. Der spielerische Ton an ihm
war ihr neu. »Sie wissen, was ich zu meinem Schaffen brauche,«
sagte sie grollend. »In ein Sanatorium lasse ich mich nicht
sperren.«

		»Schade ...« Diesmal sagte er es laut.

		Ihre wie gemeißelten Hände legten sich auf seine Schultern.
Einen kurzen Augenblick gab er sich dem Wohlgefühl hin, daß diese
Berührung in ihm auslöste. Sie sah die Blutwelle in seinem kurzen,
ernsten Jungengesicht auf und ab laufen. Hoffnung gab ihrer Stimme
Wahrhaftigkeit.

		»Vielleicht gelänge es Ihnen, mich zu lieben. Vielleicht ist das
alles so gekommen, weil ich nur mir selbst, nicht dem Manne etwas
danken wollte. Ich bedurfte seiner nicht. Ich war reich. Ich habe
es nie gekannt – das Abhängigsein vom Mann. Vielleicht hätte ich
zur Liebe gezwungen werden müssen und wäre dann gesund geworden,
glücklich. Meiner Kunst jedenfalls kam meine Unabhängigkeit
zugute.«

		Er drückte ihre Hände mit den seinen herab, so daß sie ablassen
mußte von ihm. Dann trat er einige Schritte zurück. Sie konnte es
nicht sehen, wie er seine Pelzmütze krampfhaft in der Hand
zusammenballte.

		[bookmark: page177] In dem
verweichlichenden Rahmen ihrer Wohnräume hatte alles in ihm ihr
widerstanden. Hier, in der nüchternkalten Umgebung ihrer Werkstatt,
hier, wo das Weib sich verbarg hinter der Arbeiterin und der heiße
Trieb des Werdens sich umsetzte in mühevolles Schaffen, hier, wo er
eine Kraft spürte, die der seinen ebenbürtig war, hier mußte er zum
erstenmal einen Kampf, der ihm in diesem Augenblick härter schien
als alle öffentlichen Kämpfe, denen er den Ruhm seiner
»Unbesiegbarkeit« verdankte, ausfechten mit sich selbst. Unterlag
er jetzt – so war er verloren.

		»Für die Nachwelt ist es gleich, ob Laster oder Tugend den
Steinen Leben gibt. Den Menschen aber Leben zu geben, ist das
Laster nicht berechtigt.« Seine Stimme hatte wieder jenen fast
schläfrigen Gleichmut, der ihn unnahbarer machte, als es die größte
Härte vermocht hätte.

		Sie wendete sich ab, hob die Arme und kühlte ihre brennenden
Hände an den nassen Tüchern. Er sollte die Angst nicht sehen, die
sie würgte, als sie fragte, in dem überlegen-sarkastischen Ton, der
ihr eigen war: »Tote Menschen also soll ich gebären?«

		»Lebendige Kunstwerke, ja.«

		»Ich sagte Ihnen schon, Tom King: ich war reich. War. Bin
es nicht mehr.«

		»Das weiß ich.« Und es tat ihm wohl, daß die Unterredung
nüchtern wurde, wie die Wände dieses Raumes, deren Kahlheit nur von
großen Spiegeln unterbrochen wurde.

		Er wiederholte sachlich, trocken: »Ich weiß es – und darum frage
ich, wie lange Sie brauchen, um Ihre Zelte hier abzubrechen?«

		»So lange, wie nötig, um einen Koffer zu packen und mir einen
Scheck von Ihnen auf der Bank auszahlen zu lassen. Von allem, was
das Haus einschließt, gehört nur meine Person mir selbst.«

		»Was hätten Sie getan, Ria Roma, wenn ich nicht gekommen wäre?«
Wider Willen war ihm die Frage entschlüpft, die mehr Anteil
verriet, als er zeigen wollte. Er hätte sie gern
zurückgenommen.

		[bookmark: page178] Aber
sie antwortete, kurz und hastig fast, als fürchtete sie, es
ungesagt zu lassen: »Dann hätte ich meine eiserne Ration
verbraucht.«

		Er sah auf ihre Hände, auf ihr stolzes, blasses Profil. Er wußte
– sie sagte es nicht, um ihn weich zu stimmen. »Lassen Sie Ihre
eiserne Ration hier, Ria Roma. Sie finden in Kingstown ein fertiges
Haus, Material, Modelle und Geld. Sie werden aus dem Vollen
schaffen und durch eigens dazu bezeichnete Vermittler Ihre
Kunstwerke auch außerhalb von Kingstown verkaufen können, ohne
betrogen zu werden.«

		»So ist es wahr, was ich von Ihrer Märchenstadt gehört
habe?«

		»Was hörten Sie?«

		»Eine erweiterte Besserungsanstalt ist sie genannt worden.«

		Tom King zuckte die Achseln. »Wie Sie wollen, Ria Roma. Es war
ein gutgemeintes Angebot. Und manchen finden Sie dort wieder als
Zierde der Stadt, der hier in Europa vor die Hunde ging.«

		Er machte eine Wendung zur Tür. Sie warf abermals ihre Hände auf
seine Schultern. »Wann werden Sie dort sein, Tom King?«

		Er fühlte ihren warmen Atem in seinem Nacken. »Ich weiß es
nicht. Ich habe viele Verpflichtungen. Stephens hat eine Tournee
zusammengestellt von Stockholm bis nach Bukarest. Von Lissabon bis
an den Ural.«

		»Sie werden reisen wie ein König –«

		Er mißverstand sie. »Die Ausstattung meiner Wagen ist einfacher
als die Ihrer Luxuskabine, Ria Roma.«

		»So meinte ich es nicht. Antworten Sie: Wann werden Sie dort
sein?«

		Er stolperte über Mörtel und fiel mit dem Knie auf einen
niederen Hocker. Sie hielt sich noch immer fest an ihm, ihr
wundervolles Gesicht lag jetzt ganz nahe an dem seinen, ihre Wärme
strömte über auf ihn; er blinzelte ungeschickt, [bookmark: page179] ein bißchen verlegen fast
vor dem sengenden Blick ihrer großen, glänzenden Augen.

		»Schenken Sie mir eine Stunde. Heute. Eine einzige Stunde –
heute nach der Vorstellung. Ich habe nie einen Mann um seine
Gegenwart gebeten – nie. Nur weil ich nicht weiß, ob ich Sie
wiedersehe und wann – ich bin doch nicht die erstbeste, Tom King
... ich darf bitten.«

		Ganz nahe glühten ihre Augen vor den seinen auf. Das Weinrot
ihres Kleides schlug um ihn wie eine Flamme. Sein Nacken lag wie
eingebettet in ihren brennenden Händen.

		»Weib werden ... Weib – durch dich – und ich bin gerettet ...
Nie soll ein anderer Rausch – nie, ich schwöre es – um dieser einen
Stunde willen – nie – –«

		Sie fühlte, wie seine Schultern nachgaben, wie seine Lippen sich
zu ihr neigten, sah, wie das Blut ihm aus den Wangen lief, spürte
seine Hände an ihrem Körper – und schrie plötzlich auf vor einem
harten Stoß, der sie zurückwarf an die kahle Mauer.

		Tom King stand jetzt mit beiden Füßen auf dem Boden. Seine
Atemzüge gingen rasch, und seine Augen blickten über sie
hinweg.

		Mochte sie es ahnen, wissen durfte sie es nicht, wie nahe er
daran gewesen war, zu unterliegen. In dem Ausdruck seiner schweren
Lider lag ein Etwas, vor dem sie erschauerte.

		»Ich glaube, Sie haben Besuch, Ria Roma.«

		Ganz heiser war seine Stimme.

		Sie murmelte: »Gehen Sie voran, Tom King – Sie kennen ja den
Weg.«

		Er ließ die Tür hinter sich zufallen. Eine zweite erdröhnte. Ein
schmaler, vereister Gartensteg führte zur Villa. Violette Schatten
lagen auf den bereiften Bäumen. Vor dem zierlichen Gitterwerk des
Grundstücks stand das Hotelauto. Der Chauffeur schritt, eine
Zigarette rauchend, auf und ab.

		»Ankurbeln!« rief Tom King hinüber.

		[bookmark: page180] Ein
junges Mädchen mit weißer Tändelschürze öffnete ihm, bevor er noch
geläutet. Sie sah ehrfürchtig zu ihm empor wie zu einem Gott. Dann
atmete sie auf, lief eilig vor bis an die Tür des Teezimmers.

		»Ich weiß schon – gehen Sie,« sagte er und schob sie zur
Seite.

		Prinzessin Wanda saß in einem Sessel aus gelbem Goldbrokat. Ein
Skizzenbuch war ihr von den Knien geglitten. Ihr Kopf lag
zurückgeworfen an der Lehne mit der schweren, geschnitzten
Barockrahmung. Ihren weichen, dunklen Filzhut hielt sie in der
herabhängenden Rechten. Der verlöschende Tag vertiefte die Schatten
in ihrem blassen, durchgeistigten Gesicht. Sie schlief.

		Und zum erstenmal sah er sie – bewußt. Die also sollte seine
Frau werden. Die sollte den Herrscher der Welt gebären ...! Sie
erschien ihm dürftig, jetzt – da seine Augen noch erfüllt waren von
dem Bilde Ria Romas. Nichts an ihr sprach zu seinen Sinnen. Und das
tat ihm wohl.

		Noch lag ihm die Schwüle der letzten Augenblicke im Blut. Noch
fühlte er den heißen Atem der Leidenschaft um sich wehen, das
unsinnige Verlangen, sich loszulösen von sich selbst – einmal, ein
einziges Mal nur die schönste Frau, die er je gesehen, an sich zu
pressen, unterzutauchen mit ihr in einem Rausch – der ihn alles
vergessen ließ ...

		Wer sagte ihm denn, daß Michael den wahren Sinn des Lebens
erkannt hatte? War nicht doch die Lust – das Höchste? Lust geben,
Lust empfangen der einzige erstrebenswerte Daseinszweck?

		Ein Schwindel erfaßte ihn. Seine Hand stieß an eine der bereits
aufgestellten Teetassen. Da kam er zu sich. Und ihm war – als hätte
sich ein Abgrund vor ihm aufgetan. Ihm – Tom King – dem
Unbesiegbaren, hatte eine Vorstellung, ein Gedanke die Herrschaft
über sich geraubt, daß er sich hatte festhalten wollen, um nicht zu
wanken. Eine Vorstellung – ein Gedanke! Was geschah – wenn es
Wirklichkeit [bookmark: page181] würde, was sein Blut verlangte –? Und zum
erstenmal in seinem Leben feuchteten sich seine Schläfen.

		Das dumpfe Geräusch des angekurbelten Motors brachte ihn
vollends zur Besinnung. Absichtlich diesmal ließ er die Tasse
erklirren.

		Prinzessin Wanda schlug die Augen auf. Sie schnellte aus dem
Sessel empor, dunkle Glut kroch ihr bis unter die Haarwurzeln. »Ich
habe wahrhaftig geschlafen.«

		Es fiel ihm auf, daß ihr Hut ihr nicht aus den Fingern geglitten
war. Da lächelte er. »Kommen Sie, Prinzessin – ich habe mit Ihnen
zu sprechen.«

		Sie fragte nicht. Mechanisch setzte sie ihren Hut auf, griff
nach ihrem Täschchen.

		Er war vorausgeschritten, hielt die Tür. Sie ging ihm nach wie
eine Nachtwandlerin. Über die Diele durch eine zweite Tür, einen
schmalen, vereisten Gartenweg. Stieg in das prustende Auto, das
innen erleuchtet war von einer elektrischen Birne. Hörte, wie eine
Stimme sagte:

		»Halensee und zurück Tiergartenstraße.«

		Dann war es ihr, als löste sie sich selbst auf in dem unendlich
Großen, das den Innenraum des Wagens füllte, der gleich darauf mit
leichtem Surren abstieß. Eine Hand drehte das Licht aus, und
dieselbe Stimme sagte: »Ich denke – so ist es besser.«

		Wenige Augenblicke später trat Ria Roma in ihr Teezimmer, einen
Pelzkragen um ihr weinrotes Kleid. Sie sah sich nicht um. Sie
wußte, daß das Zimmer leer war. Sie stützte die Ellbogen auf den
Tisch und drückte ihre Handrücken gegen die Stirn.

		So saß sie, bis die Nacht den letzten Dämmerschein löschte. Von
draußen hatte das Stubenmädchen mehrfach ihr Ohr lauschend an die
Tür gelegt. Aber es war ihr verboten zu kommen, ohne daß ein Läuten
sie herbeirief. Und es blieb still im Teezimmer. Auch zur Stunde,
da die Bildhauerin sich sonst zum Zirkusbesuch ankleidete.

		Um acht hielt ein Mietauto vor dem Gitter. Ein kleiner,
beweglicher Herr lief mehr, als er ging, den schwachbeleuchteten
[bookmark: page182] Gartenweg
entlang. Läutete. Er müsse sofort das gnädige Fräulein sprechen, er
hätte einen Brief von Mister King zu übergeben.

		Da wagte das Mädchen, die Tür zum Teezimmer zu öffnen. Es war
noch dunkel darin. Aber als sie Licht machte, sah sie ihre Herrin
am Teetisch sitzen, die Handrücken gegen die Stirn gepreßt, den
Pelzkragen um die Schultern.

		»Ja?« sagte Ria Roma und wandte ihr das Gesicht zu. Es war grau.
»Ein Herr Quick ist draußen mit einem Brief von Herrn Tomkin.«

		»Ich lasse bitten.«

		Sie stand jetzt. Wie versteinert waren ihre Züge.

		»Ich soll auf Antwort warten, gnädiges Fräulein.«

		Der Sekretär trat in die Tiefe des Zimmers zurück. Aber im
Spiegel konnte er sehen, wie ihre Hände zu zittern anfingen, als
sie den Brief in Händen hielt. Dann riß sie ihn auf. Er wußte, was
in dem Brief stand. Er selbst hatte ihn getippt, nur die
Unterschrift war von Tom King.

		»Sehr geehrtes Fräulein! Der Zug, den Sie benützen müssen, um
das Schiff zu erreichen, das Sie in bester Gesellschaft nach
Amerika bringt, geht morgen abend um sechs Uhr. Mein Sekretär,
Mister Quick, Überbringer dieses, wird Ihnen für den Fall, daß Sie
sich zu der Reise entschlossen haben, einen Scheck über zehntausend
Dollar einhändigen. Ein Scheck in der gleichen Höhe wird Ihnen bei
Ihrer Ankunft in Kingstown von meinem Freund Dr. Michael übergeben
werden. Mit ergebenem Gruß und den besten Wünschen für das Gedeihen
Ihrer Kunst Tom King.«

		Das Papier raschelte in ihrer Hand. Mister Quick zog die Uhr.
»Darf ich fragen ...« Mehr als zehn Minuten waren in seinem
Programm für diesen Besuch nicht vorgesehen.

		»Ich reise,« sagte Ria Roma. Und lachte plötzlich kurz auf.

		[bookmark: page183] Der
Sekretär holte ein Bankbuch mit Blankoschecks aus seiner Rocktasche
und schrieb Zahlen und Datum auf das erste Blatt.

		»Wünschen Sie eine Quittung?« Wie ein Peitschenhieb sauste ihre
Stimme durch das Zimmer.

		»Nicht nötig, gnädiges Fräulein. Ich habe den Vorzug, Sie morgen
um fünf Uhr mit dem Auto zur Bahn abzuholen. Empfehle mich.«

		Er war draußen. Und so eilig er war – er blieb doch plötzlich
stehen, weil er abermals ein Lachen hörte. Ein Lachen, das ihm, der
vieles erlebt hatte in den Jahren, da er in Diensten der zwei
Athleten stand, den Atem benahm. Er riß die Tür auf und lief durch
den Garten zum Auto. – –

		»Halensee!« hatte Tom King dem Führer zugerufen. Er hätte
ebensogut »Paris«, »Lissabon« oder »London« sagen können. Zeit,
Raum, innere Zusammenhänge, Bedenken, Vergleiche – das alles war
für Wanda versunken. Und doch war keine Verwirrung in ihr. Nur ein
somnambules, scharfes Erfassen, das tiefste Wahrhaftigkeit
auslöste.

		»Wissen Sie, Prinzessin, warum ich Sie bat, zu Ria Roma zu
kommen?«

		»Nein.«

		»Ich wollte Sie bestimmen, ihr zu einem Halbakt zu stehen:
›Weisheit‹, den ich in Kingstown zwischen zwei Monumentalfiguren:
›Kraft‹ und ›Schönheit‹, aufzustellen beabsichtige.«

		Er wartete vergeblich auf einen Ausruf der Empörung oder
Ablehnung. Sie schwieg. Da nahm er seine Pelzmütze ab und fegte mit
ihr hin und her über sein Knie. »Hätten Sie es getan?« fragte er
beinahe grob.

		»Wenn es notwendig gewesen wäre für Sie – ja.«

		»Noch gestern schien es mir notwendig. Aber ich sehe ein, es war
nur eine Spielerei. Die Weisheit aus einem Stein gehauen – ist
nonsense. Dumme Allegorie. Kraft und
Schönheit kann man darstellen. Weisheit muß leben [bookmark: page184] – wirken. Und darum müssen
Sie selbst nach Kingstown kommen, you
know ... Sie selbst.«

		Wieder schwieg sie. Der Wagen schien ihr nicht geradeaus zu
sausen, sondern sich in wilden Purzelbäumen zu überschlagen. Sie
hing sich in den Armgurt ein, der am Fenster herabhing. Ihn aber
durchbohrte es wie mit einem schmerzhaften Feuerstrahl: Wenn Ria
Roma hier säße statt dieser Prinzessin, wie anders wären Frage und
Antwort. Wie einfach, stark und zwingend wäre da ein einziges Wort
gewesen: »Komm.« Und wie leicht wäre es ihm geworden, es zu
sagen.

		Ganz unwillkürlich faßte auch seine Hand nach dem Armgurt an
seiner Seite. Ihm war es, als müßte er sich mit dem Kopf
durchstoßen durch eine dicke Mauer, eine Mauer festgefügter
Begriffe und Überlieferungen. Denn daß er keinen wahrnehmbaren
Widerstand fühlte, war ihm eher unheimlich als ermutigend.

		»Was wissen Sie von Kingsland? Wollen Sie es mir sagen –
aufrichtig?«

		»Alles, was Doktor Kürer weiß.«

		»So ... well. Das ist viel. Und es
war auch wohl Gutes, als Doktor Kürer mein Freund war. Er ist es
nicht mehr.«

		»Nein.«

		» I can not help it. Ich hatte
viel vor mit ihm. Aber ein neues Land verlangt neue Menschen – mit
neuen Begriffen. Er ist ein Alt-Europäer. Er glaubt neu zu sein,
weil er seinen alten Titel weggeworfen hat, wie eine Münze, die
außer Kurs ist.«

		Tom King starrte eine Weile durch die Fensterscheibe, obwohl
draußen kaum noch Umrisse vereinzelter Häuser und kahler Baumstämme
eines gleichsam ausgefransten Waldsaumes zu erkennen waren. Beinahe
hätte er Wanda vergessen, als ihre Stimme an sein Ohr drang.

		»Begriffe mögen dem Wechsel der Zeiten unterworfen sein, nicht
aber Gefühle.«

		[bookmark: page185] Wieder
fegte Tom King über sein Knie. Zu dumm war das alles! Ohne Liebe
nahm er einem Greis, nahm er einem Mann, wie Doktor Kürer, der ihm
beinahe fremd geworden, ihr Teuerstes fort und stieß rücksichtslos
das Weib von sich, nach dessen Besitz allein ihn verlangte. Aber
das mußte wohl alles so sein, damit er seine »Mission« erfüllte,
damit seine Kraft Sinn hatte, nicht bloß zwecklose Vergeudung war
im üppigen Haushalt der Natur.

		» Well, Sie müssen nach Kingstown
kommen,« sagte er, fast gereizt, daß er Bittender sein mußte – er,
der gewöhnt war, zu befehlen. Doch kaum hatte er es ausgesprochen,
so kam ihm zum erstenmal der Gedanke, daß es nach alt-europäischen
Begriffen eine Ungeheuerlichkeit sein mochte, die er von ihr
verlangte, daß er zum mindesten eine andere Form finden mußte, um
zu erreichen, was er vorhatte. Angestrengt suchte er in seinem
Gedächtnis zusammen, was er über ihre Lage, ihre häuslichen
Verhältnisse wußte.

		»Wenn Sie wollen, können Sie Ihren Vater mitnehmen, Miß Wanda.
Er soll ein großer Gelehrter sein – ein Erfinder. Ich habe
Interesse für alles Neue. Natürlich müßte die Erfindung zuerst
Kingstown zugute kommen. Wir nützen sie dann aus, verwerten sie.
Ich kann Ihnen dort drüben alle Hilfsmittel zur Verfügung
stellen.«

		Prinzessin Wanda neigte ihren Kopf tief über die in ihrem Schoß
gefalteten Hände. »Es ist nichts mit der Erfindung,« stieß sie kurz
hervor.

		Sie fühlte, daß sie sich mit diesem sich selbst abgerungenen und
zum erstenmal ausgesprochenen Bekenntnis jeder Bemäntelung
entäußerte. Daß sie sich in seine Hand gab – ganz Weib. Nur Weib.
Brennende Scham ließ ihr Blut aufkochen. Wenn er in diesem
Augenblick das Licht angedreht hätte – sie wäre zum sausenden Wagen
hinausgesprungen.

		Aber er dachte nicht daran. Langsam, weil er die Ausdrücke nicht
gleich zur Verfügung hatte, die Unglaubhaftes glaubhaft machen
sollten, lösten sich die Worte von seinen Lippen: »Augenblicklich
handelt es sich nicht so um Ihre [bookmark: page186] Wissenschaft. Ich schätze Sie ... als
Menschen. Ich« – wieder war es ein verzweifeltes Suchen – »ich
verehre Sie als Frau. Ich bewundere die Vereinigung von alter
Zuchtkultur und hohem Verstand an Ihnen. Und ich empfinde es als
Notwendigkeit, mich durch Sie zu ergänzen. Denn ich glaube, daß wir
beide zusammen eine Einheit ergeben können, die der Welt not tut,
weil die Welt einen Mittelpunkt braucht und einen Beherrscher.«

		Er bemerkte es nicht, daß er unterdes alle Knöpfe seines Pelzes
abgerissen hatte. Denn während er sprach, war ihm, als hämmere
jemand auf seinem Schädel herum und schriee ihm in die Ohren:
»Wahnsinn – Wahnsinn!« Und doch mußte er sprechen. Mußte es sagen,
es fast wörtlich wiederholen, was ein Krüppel ihm übers Meer
gekabelt. Als zwängen ihn auch jetzt unsichtbare Gewichte unter das
Joch dieses fremden Willens. Und er lauschte, atemlos, auf das, was
kommen mußte. Auf das spröde, kühle Frauenlachen, das ihn
zurückstieß in die Welt der Wirklichkeit, die sein Neuland
einschätzte wie getünchte Kulissen einer Operettendekoration
...

		Doch es blieb still im Wagen, der in zitternder Schwingung über
die glattgestampfte Chaussee flog.

		Da streckte er tastend die Hand aus – furchtsam fast wie ein
großer Junge, der Strafe abwehren will für großmäulige Lügen. Und
riß seine Hand zurück, weil sie an heißes Naß geraten war.

		»Ich habe Sie nicht beleidigen wollen,« murmelte er. Dann,
hastig drängend: »Soll der Wagen halten und Sie allein nach Hause
fahren? Ich steige aus, sowie Sie mich fortschicken.« Und mit aller
Kraft seiner Seele wünschte er es, daß sie »Ja« sagte. Statt dessen
aber fühlte er zwei schmale Hände, die sich an seinem Arm
hochrankten, und hörte eine Stimme, die ihn so fremd dünkte, als
hätte er sie nie vernommen: »Vom ersten Augenblick, da ich Sie
gesehen – gehörte ich Ihnen. Wo Sie mich hinstellen, da stehe ich,
wohin Sie mich rufen, komme ich. Ob als Ihr Weib – Ihre ... Ich bin
ein Ding in Ihrer [bookmark: page187] Hand, Tom King. Ich lebe nur von Ihrer Gnade.
Wie kann ich Sie fortschicken – ich Sie ...?«

		»Prinzessin – –«

		Ihr Titel kam ihm über die Lippen, er wußte nicht wie, nicht
warum. Berge und Meere hätte er legen wollen zwischen sich und sie.
Da spürte er plötzlich eine brennend heiße Stirn auf seiner Hand
und warf sich in jähem Zorn zurück, wie wenn glühendes Eisen ihn
verbrannt hätte.

		Wanda Hoheneck aber schlug die Hände vors Gesicht, weil im
selben Augenblick die elektrische Birne im Wagen aufglühte.

		Dann fuhren sie schweigend weiter und warteten, wer von ihnen
beiden zuerst die Stille zerreißen würde. Bis Tom King sich
vorbeugte, den Sprechschlauch ergriff und kurz hineinrief: »Zurück,
Tiergartenstraße.«

		Wandas stahlblaue Augen leuchteten wie schwarzer Blutstein aus
ihrem totenblassen Gesicht. »Wann soll ich in Kingstown sein?«
fragte sie.

		Es war wieder ihr ruhiger, klarer Ton. Er schenkte ihm sein
Gleichgewicht wieder und das jungenhaft überlegene Lachen, das
seiner Kraft den Reiz spielerischer Selbstverständlichkeit gab.

		»Nach Kingstown können wir nicht mit leeren Händen kommen.
Kingstown braucht furchtbar viel Geld. Ein Jahr wird's dauern, bis
wir dort sind: ganz Europa müssen wir durchqueren, ein Stückchen
Asien mitnehmen und Ägypten. Reisen schrecken Sie ja nicht –
is it not? Und wenn wir Kingsland
betreten, wird eine fürstliche Frau ihm das Kind bringen, das sein
und der Welt Beherrscher sein soll. Denn was sich hier überlebt hat
– dort ist es Wiedergeburt – –«

		Er sagte das letzte mit ungewohnter Feierlichkeit.

		Wanda Hoheneck preßte ihre beiden Hände gegen ihr wild pochendes
Herz. »Wann – – wann reisen wir?«

		Halberstickt klang ihre Stimme. Er aber sprach jetzt weiter in
ruhig zusammenfassendem Unterhaltungston, als bespräche er einen
kurzen Ausflug: »Vor Ende nächster [bookmark: page188] Woche kaum. O'Bry hat plötzlich
abgebrochen. Nun will sich ein Herr von Torff in einem Sportklub
mit mir messen. Ein Mensch – größer als ich und stärker als O'Bry,
sagen die Leute. Well – das kann ich
nicht auslassen. Er setzt vier seiner besten Zuchthengste – und
sein Gestüt ist berühmt bis nach Amerika – gegen sechs
Angorakatzen. Er ist sehr eingebildet auf seine Kräfte. Macht
nichts, wenn ich dabei vier erstklassige Deckhengste gewinne, für
drüben.«

		Seine Augen blitzten auf vor jungenhaftem Vergnügen. Um seinen
Mund aber legte sich ein Zug, der ihr plötzlich erschreckend
vertraut schien. Wo hatte sie nur diese in den Ecken hochgezogenen
Lippen gesehen, die sich mit fast weiblicher Anmut über den blanken
Zähnen wölbten? Hatten solche Lippen nicht schon einmal die ihren
berührt? Hatte so ein schalkhaftes, sonniges Lächeln sich nicht
schon einmal ihr enthüllt? War es im Traum gewesen oder jetzt Spiel
ihrer erregten Phantasie? Wenn er nur das Hämmern ihres Herzens
nicht hörte. Wenn er nur nicht merkte, wie verlangend und vergehend
sie an seiner Seite saß. Nein, – er hörte nichts, er merkte nichts.
Er sprach von ihr über sie hinweg. In Wien sollte die Trauung sein.
Denn es war nicht viel Zeit zu verlieren, und in Wien lebte ein
alter Freund seines Vaters, der alle Schliche kannte, um lästige
Formalitäten abzukürzen. Wenn sie wollte, könnte ihr Vater sie nach
Wien bringen. Für standesgemäße Unterkunft sollte Sorge getragen
werden. Nur an der Eile dürfte er sich nicht stoßen ...

		Sie schüttelte den Kopf, unterbrach mit einer Härte, die er
nicht kannte an ihr: »Mein Vater bleibt außer Spiel. Mein Vater
würde das alles nicht verstehen. Sie nicht. Mich nicht. Zudem ist
er nicht allein. Er hat eine Frau. Eine junge Frau, die er mehr
liebt als alles ...«

		Und was sie schweigend getragen all die Jahre, was sie unter
ruhiger Sachlichkeit verborgen und in rastloser Arbeit zu ersticken
geglaubt hatte – das quoll in dieser Stunde wieder in ihr auf.

		»In Wien also ...,« sagte sie leise.

		[bookmark: page189] Wie ein
tastendes Weiterspinnen war es. Seine Stimme wollte sie hören, die
ihr Glauben schenkte an das, was sie noch immer unfaßlich dünkte,
was vielleicht noch ungreifbar in der Luft hing – vielleicht nur
ein plötzlicher Einfall von ihm sein mochte oder ein Spaß – oder
ein Traum ...

		Zu Eis erstarrt saß sie in ihrer Ecke, die schlanken Finger
ineinanderverästelt. Seine Stimme rauschte über sie hinweg wie der
Flügelschlag eines Adlers. Hob sie weit empor in Höhen, die sie nie
geahnt.

		»Es wird gute Zeit sein für uns – denke ich, Miß Wanda. Wir
reisen in unseren eigenen, für uns gebauten Waggons, mit
verstellbaren Rädern, so daß sie überall angehängt werden können.
Raum genug haben wir. Denn wie viele waren mein bisher? Mein
old man mit seinem Nigger, ich und
mein Diener Bob. Unser Sekretär, Mister Quick, unser Geheimagent,
unser Kurier, mein schwedischer Masseur, mein Trainer. Ein paar
Boys – manchmal ein kleiner Reporter, der ein Paar Stationen
mitnahm. Ja richtig – der Koch. Wir könnten eigentlich doppelt so
viele Menschen brauchen, denn mal muß der Kurier vorausfahren, mal
Mister Quick ... Ihnen soll es an nichts fehlen: Stubenmädchen,
Kammerfrau, Salon, Toilettenzimmer. Ihr eigenes Bad. Kein Luxus,
nur comfortable. So for instance wie auf einer Farm, you know, praktisch und bequem. Bücher,
Schaukelstühle, Schreibtisch, runder Tisch mit Hängelampe –«

		Er sprach plötzlich ganz langsam. Als schildere er Vergangenes,
das ihm teuer war.

		»Auf unseren Expeditionen hatten wir es wesentlich einfacher,«
warf sie ein.

		Sie hätte geprotzt mit ihrer Anspruchslosigkeit, nur damit er
nicht glaubte, daß sein Reichtum sie blendete und anzog. Er nickte
versonnen.

		»Man muß alles können. Michael hat im Pferdestall geschlafen und
sich vom Hundefutter genährt. Jetzt liegt er auf seiner Chinaseide
und hat einen Koch, den Vanderbilt ihm abspenstig machen will.
Michael sagt – ich sei noch [bookmark: page190] zu jung für Luxus ... Ich mach' mir auch nichts
daraus. Luxus versklavt. Nur Frauen dürfen Luxus verlangen.
Stephens sagt, Frauen sind Sklavinnen, die ihre Ketten anbeten. Es
gefällt ihm an Ihnen, daß Sie keine Sklavin sind und keine Puppe.
Mein daddy, you know, ist ein
furchtbarer Weiberhasser.« Bei dem Kosenamen, den er seinem Vater
gab, schimmerte eine ungewohnte Wärme in seinen Augen auf, und er
lachte mit leichter Verlegenheit lautlos vor sich hin.

		»Tom!« sagte Wanda Hoheneck leise und trank alle Glut ihres
Empfindens in sich ein mit dem Klang seines Namens.

		Er aber streifte sie mit einem kurzen Blick, nicht ohne Gefallen
an ihrer schlanken, rassigen Silhouette. »Ich denke, wir werden uns
bald aneinander gewöhnen,« sagte er und faßte ihre Hand.

		Mehr wußte er ihr nicht zu sagen. Ihm schien es viel. Sie aber
spürte nur den kurzen Druck und rührte sich nicht, vor Angst, er
könnte seine Hand zurückziehen wie schon einmal.

		* * *

		 

		Die junge Gräfin Sternfeld hätte es nicht für
möglich gehalten, daß das Leben so fad sein könnt'. »Zum
Auswachsen,« wie sie zehnmal am Tag wiederholte. »Da hat's ja beim
Leichenhemdnähen mehr Hetz' g'habt,« versicherte sie ihrem
Mann.

		Aber der hatte auch das Lachen verlernt in den letzten Wochen.
Weder das schwelgerische Essen im Du Parc, noch die böhmische
Köchin im Chalet hatten seinen Knochen das erhoffte Mark, seinen
Nerven die ersehnte Widerstandskraft gegeben. Er mußte sich
gestehen, daß er wie so ein Bummerl neben der prächtig aufblühenden
und immer selbstsicherer werdenden Steffi einherpendelte, daß er
eine traurige und höchst überflüssige Figur in dem stetig
wechselnden Bild ihrer Umgebung bildete.

		[bookmark: page191] Und diese
Umgebung gefiel ihm wenig. Nicht darum, weil sich Steffi den Hof
machen und zum Five o'clock bei
Huguenin ihre hellen Rehledernen von einem halben Dutzend
Männerlippen »abschlecken« ließ. Nicht – weil sie plötzlich
Ausflüge verabredete, ohne ihn auch nur zu fragen, und ihm einfach
erklärte: »Du, Xaverl, heut' woll'n wir in Luzern im National
nachtmahlen –« und sich dann zu der treu begleitenden, ständigen
Garde plötzlich noch ein paar befrackte Herren hinzufanden. Nicht
einmal, weil sie immer zerstreuter wurde, wenn er vergeblich
Antwort erwartete auf seine jetzt recht seltenen ehelichen
Zärtlichkeiten. Sondern weil die Steffi plötzlich etwas so
merkwürdig Geschäftiges an sich hatte und Geheimnistuerisches,
hinter dessen Ursache er noch immer nicht kommen konnte. Die Damen,
mit denen sie, wenn auch oberflächlich, verkehrte, gefielen ihm
noch weniger als die Herren. Einige von ihnen hatten Titel und
schönen, modern gefaßten Schmuck. Nur die Ehemänner sah man nicht.
Die waren immer unterwegs. Und wenn sie eintrafen, wurden die Damen
unsichtbar.

		Xaver wußte auch oft nicht, warum Steffi guter, warum sie
schlechter Laune war.

		Manchmal gab sie ihm Weisungen: »Bitt' dich, Xaverl, sei recht
lieb mit dem Marchese della Sarte,« oder letzthin: »Du Xaverl,
lauf' der Baronin Tutzer ihren Griffon ab für mich. Aber Handel'
nit – ja? Biet ihr selbst den Preis.«

		Und sie nannte ihm eine Summe, die in gar keinem Verhältnis
stand.

		»Das ist ja Wahnsinn, Steffi ... Man wirft das Geld doch nit so
zum Fenster 'naus.«

		Sie konnte ihn bei solchem Widerspruch bitterbös anblitzen. »Ich
weiß selber, was ich mit meinem Gerschtel anstellen darf oder nit
...«

		Und gehorsam kaufte er der Baronin den alten Griffon, mit dem
Star auf dem linken Auge und fehlenden Vorderzähnen, für
dreitausend Franken ab. Drei Tage darauf fand er ihn auf einem
Polsterstuhl zusammengerollt in einem kleinen Antiquitätengeschäft
der Via Nassa. Steffi hatte [bookmark: page192] ihn gegen eine alte Brosche umgetauscht, auf die
sie ganz versessen war, wie sie sagte. Und nach weiteren zwei Tagen
lud die Baronin den Grafen und die Gräfin Sternfeld zu einem Diner
nach Bern ein.

		Xaver Sternfeld erklärte, er dächte nicht daran, zu fahren. Und
es schien ihm selbstverständlich, daß Steffi der alten Wurzen
abschrieb. Steffi aber dachte nicht daran. Und bis zum letzten
Augenblick war jedes von ihnen überzeugt, daß der andere nachgeben
würde.

		So fuhr denn Steffi nach Bern. Sie machte nicht mal die
erwartete Szene. Sie sagte beinahe freundlich: »Bist ein rechter
Tschap, Xaverl ... aber meinethalben kannst schimmeln in Lugano,
wann'st durchaus willst. Mein Stumperl kommt ja nach Bern, da bin
ich eh chaperonniert.«

		»Dein Vater? Was hat denn dein Vater in Bern zu suchen?« Nun war
er es, der außer sich geriet. Sie wäre eine junge Frau, eine Gräfin
Sternfeld. Es gehörte sich einfach nicht, daß sie allein in Bern
herumliefe und Einladungen annähme.

		»Aber ja, Bubi, weiß schon.«

		Sie antwortete nicht. Da ließ er es laufen und tat sich was
zugute drauf, daß er doch nicht mitfuhr. Wär' ja nur ein elendiges
Nachgeben gewesen!

		So gut hatte ihm das Chalet nie gefallen wie jetzt, da er es
allein bewohnte. Er machte Ausflüge, die Steffi nicht ausstehen
konnte, ruderte über Mittag auf dem See, fühlte, wie seine Brust
sich weitete, seine Lebensfreude wieder erwachte. Merkte es gar
nicht, daß aus den drei von Steffi angekündigten Berner Tagen acht
geworden waren, und erschrak, als am neunten ein Telegramm eintraf,
das wohl ihre Ankunft ankündigte. Aber sie telegraphierte: »Vater
ladet mich nach Italien ein. Fahren Genua–Mailand. Von dort Brief.
Pussis. Affi.«

		Da erschrak er noch mehr.

		Affi ...! Wie lange hatte er sie nicht so genannt. Daß sie das
Kosewort ihrer Flitterwochenzeit heraussuchte, bedrückte ihn fast.
– –

		[bookmark: page193] Es war ein
regnerischer Spätmorgen mit schwerem Föhn. Die ganze Nacht über
hatte es vom Himmel geschüttet.

		Mißmutig schritt Xaver Sternfeld in den zwei unteren
Chaletzimmern auf und ab. Die Bewegung fehlte ihm, an die er sich
gewöhnt hatte. Er betrachtete seine Hände – und die Schwielen vom
Rudern machten ihm Spaß. Wenn Steffi zurückkam, wollte er mit ihr
den Kauf eines Segelbootes besprechen. Oder ...?

		Er zog seine Brieftasche heraus, zählte seine Geldscheine.
Achthundert Franken ... das war zum Krenreiben. Er mußte sich
wirklich mal ernsthaft mit Steffi auseinandersetzen. Sie hatte ihm
allerdings noch nie einen Wunsch versagt, aber –

		Himmelherrgott – war er denn ein dummer Bub? Wann sie Wünsche
hatte, dann fragte sie keinen. Sagte ihm nit amal: Du, ich brauch'
das, oder ich möchte dies. Kaufte sich einfach die Brillanten, die
ihr gefielen. Pelze ... Ja, sogar das Chalet hatte sie gekauft,
ohne daß er vorher was g'wußt hätt'. Das nannte sie dann: ihn
überraschen. Eine andere Überraschung bereitete sie ihm, als sie
ihm während eines Tango-Tees im Palace ganz nebensächlich erzählte,
daß die Wiener Cottagevilla, die ihm so gut g'fallen hätte, und auf
die er sich freute, verkauft wär'. Da hatte er doch Specktakel
machen wollen, aber war dann von der Steffi so komisch ang'schaut
worden, so ...

		Nein, an den Blick mochte er nicht zurückdenken. Seine
Brieftasche allerdings, die war niemals leer. Aber mehr war auch
nie darin, als grad nötig war für die laufenden Ausgaben von etwa
einer Woche.

		Steffi kokettierte sogar damit, daß sie nie über hundert Franken
in ihrem Geldbeutel hatte. Von dem Scheckbuch sprach sie nicht, das
bei ihrem Schmuck lag.

		Immer rastloser lief er auf und ab, schlug mit der Handfläche
manchmal gegen die Wand, als würden ihm die Mauern seines Hauses zu
eng. Vielleicht war es doch nicht gut, daß sie ihn so lange allein
ließ. Ein Paar langbewimperter, hellbrauner Augen sah ihn plötzlich
todtraurig aus irgendeiner [bookmark: page194] Ecke an – ein süßes, feines Profil neigte sich
über eine Brüstung – eine weiße Gestalt stand vor ihm im dunklen
Fensterrahmen, das gelöste Haar wie einen Mantel um die zarten
Schultern – und wieder wie damals rang es sich ihm von den Lippen:
Ein Schweinkerl warst, Xaver, – ein infamer Lauskerl ...

		Wie so ein Mädchenhändler war er gewesen. Ob er nun eines
verkauft hatte oder zehn oder zwanzig. Nicht Steffi – die Agathe –
die verschaffte ihm sein Wohlleben. Sein Chalet, seinen Diener,
seinen satten Magen. Der Steffi – der zahlte er ja schließlich ab,
was er von ihr nahm. Zahlte es mit seinem Namen, mit jedem Kuß ...
Aber die Agath'? Der Ekel würgte ihn. An den erstbesten starken Ast
g'hörte so einer wie er.

		Jetzt aber hinaus an die Luft, in den Wind hinaus, sonst
probierte er noch, ob nicht das Fensterkreuz des Chalets gut genug
für so einen wie er war. Der schrille, feine Glockenton der
Gartenpforte brachte ihn zur Besinnung. Gleich darauf trat sein
Diener ins Zimmer mit einer Visitenkarte auf dem silbernen Tablett,
das in prunkhaftem Relief die Grafenkrone zeigte.

		»Der Herr Marchese lassen fragen ...«

		Marchese della Sarte? Was wollte der bei ihm? Wie ein kalter
Wassersturz wirkte der Name auf seine erregten Nerven. Er hatte nie
ernst bleiben können, wenn die Rede auf den geckenhaften, quirligen
Italiener kam, dessen Großvater noch das ehrsame Schneiderhandwerk
betrieben, und dessen Vater sich durch päpstliche Nobilitierung
einen Marchesentitel erhandelt hatte.

		»Ich lasse bitten,« sagte Xaver Sternfeld und mußte jetzt
lächeln bei dem Gedanken, daß das Marchesenschneiderlein vielleicht
nur gekommen war, um – in Abwesenheit der Contessa einen kleinen
Pump bei ihm anzulegen. Er wollte es dem armen Hascher nicht schwer
machen, denn viel Unterschied mochte nicht sein zwischen so einem
Marchese und dem kleinen verschuldeten Leutnant, der er selbst
einmal war ...

		[bookmark: page195] »
Scusi ...« Da stand er auch schon vor
ihm. Im Mantel, den Hut in der Hand, die eleganten Stiefel voll
Straßenkot; sein sonst kühn aufgedrehtes Schnurrbärtchen fiel wie
ein trauriges Bürstchen über seine Oberlippe, gab ihm ein ganz
verändertes Aussehen.

		»Womit kann ich Ihnen dienlich sein, Herr Marchese? Ein Glaserl
Sherry? Eine Zigarette –?«

		»Nein, nix ... bitte nix, signor
conte.«

		Jetzt bemerkte Xaver Sternfeld auch, wie blaß der kleine Herr
war. »Ja ... aber setzen müssen's Ihna doch ... Machen Sie sich's
kommod, Herr Marchese, nachher plauscht sich's noch einmal so
leicht.«

		Aber der Marchese wehrte ab. Stand da, den weichen Filz gegen
die Brust gedrückt, mit zuckenden blauen Lippen. Dem Xaver fiel
ein, daß der Marchese des öfteren Bakkarat spielte. Der sah jetzt
grad' aus wie einer, den der Teufel am Genick hielt. Ein bißchen
kleinlaut murmelte er: »Herr Marchese ... wann's Unglück g'habt
haben beim Jeu – fünf- bis siebenhundert Frankerln hätt' ich grad'
disponibel.«

		Wieder wehrte der Marchese ab. Und obwohl es schien, als wäre
alles an ihm fliegende, atemlose Hast, kam es doch gepreßt, zögernd
von seinen Lippen:

		»Die Contessa ist noch in Italien, nicht wahr?«

		»Ganz recht ... wir sind ganz ungeniert ...«

		Jetzt fiel der kleine Herr ohne Aufforderung auf den nächsten
Sessel, beschattete einen Augenblick seine Augen mit der Hand. »
Dio ... Dio!«

		Das ging dem Xaver Sternfeld über den Spaß. Kam der Marchese am
End', sich bei ihm auszuweinen, weil Steffi eine Reise machte?

		»Also bitte ... explizieren Sie sich, Herr Marchese ... was hat
die Reise meiner Frau mit Ihrer Verstörtheit zu schaffen?«

		»Verstörtheit? ... non
capisco.«

		Er hätte aber auch nicht verstanden, wenn Xaver im schönsten
Italienisch gesprochen hätte. Das fühlte der Xaver [bookmark: page196] Sternfeld, weil er Ähnliches
ebenfalls von früher her kannte. Und wieder siegte die
Gutmütigkeit.

		Er unterdrückte rasch ein Lächeln. »Na, alsdann, Herr Marchese
... jetzt reden's aber. Soll ich meiner Frau was ausrichten?« Und
freundlich rückte er seinen Stuhl näher zum Marchese heran.

		Abermals schüttelte der Marchese den Kopf. »Nein. Nichts
ausrichten. Nur Briefe zurückgeben, den ...«

		Xaver Sternfeld rückte plötzlich von ihm ab, und sein hübsches,
freundliches Gesicht bekam einen merkwürdig verschlossenen
Ausdruck.

		»Briefe? Von wem, wenn ich bitten darf?«

		»Von mir ...«

		»Briefe an meine Frau?«

		Jetzt standen beide Herren. Della Sarte nagte an seiner
Unterlippe. »Ich gebe Ihnen mein Wort, als Edelmann ...«

		Xaver Sternfeld lachte ihm plötzlich ins Gesicht.

		»Als Mann,« korrigierte della Sarte fast demütig.

		»Sparen's Ihre Ehrenwörter, Herr Marchese. Vielleicht haben Sie
zu gelegenerer Zeit noch Verwendung dafür.«

		» Non capisco ...«

		Das war bequem. Wenn der Kerl nicht verstehen wollte, dann sagte
er: » Non capisco.«

		»Ich kann kein Italienisch, Sie Herr ... Mit meiner Frau haben's
auch nicht Italienisch gesprochen.«

		Xaver Sternfeld griff plötzlich nach dem Reitstock, der quer
über seinem Schreibtisch lag. Da sah er, wie das Gesicht des
kleinen Mannes grau wurde, wie seine sonst lebhaften Augen den
Ausdruck eines gequälten Tieres bekämen. »Ich habe keine Waffe bei
mir,« sagte er leise.

		Der Reitstock flog in die Ecke.

		»Ein andermal, Herr Marchese. Für so was braucht man Zeugen.«
Auch Xaver Sternfeld war jetzt leichenblaß.

		»Ich glaube, wir haben einander nix mehr zu sagen, bitte –«

		[bookmark: page197] Und er
machte weit die Tür auf vor dem Italiener.

		Della Sarte ging nicht. Er umklammerte die Lehne eines Stuhles
und sagte tonlos:

		»Bitte, Graf, machen Sie die Tür wieder zu. Ich gehe hier nicht
fort, als bis Sie mir versprochen haben, meine Briefe an die Gräfin
herauszugeben. Es sind keine Liebesbriefe. Ich bin verheiratet. Ich
habe zwei Kinder. Ich lebe für meine Familie – nur für meine
Familie. Meine Frau ist schön. Sie verbraucht viel Geld. Ich war
immer schwach, Herr Graf, meiner Frau gegenüber. Sie verlangte von
mir, daß ich Geschäfte mache, wie alle ihre Bekannten, die reich
geworden sind während und nach dem Kriege ... Und ich hatte Glück.
Aber es waren doch nur kleine Geschäfte – mit kleinem Resultat.
Tips von einem großen Finanzmann, die ich ausnützte, gelegentliche
Beteiligungen an Lieferungen. Die Millionen, auf die meine Frau
rechnete, die kamen nicht. Aber ich war in den Kreis von
Geschäftsleuten aufgenommen, in dem es vielleicht einmal zum großen
Coup kommen konnte. Zwei Bekannte beredeten mich, nach Lugano zu
fahren. Es wäre dort eine Gräfin Sternfeld, deren Vater einer der
größten Exporteure und Importeure Österreichs sei. Die Dame selbst
wäre ...«

		»Alsdann – weiter,« drängte Xaver Sternfeld, »weiter.«

		»Nichts Ehrenrühriges, signor
conte – es hieß: liebenswürdig und zugänglich. Und hieß
weiter, man könnte durch sie mancherlei erfahren und fabelhafte
Abschlüsse machen, wenn sie ihren Vater interessierte. So kam ich
nach Lugano. Gleich in den ersten Tagen vermittelte die Baronin
Tutzer die Bekanntschaft. Ich hatte mit meiner Frau eine
Geheimschrift verabredet für den Fall. Etwas ganz Harmloses, so daß
wir uns sogar auf offenen Karten und Telegrammen alles
Geschäftliche mitteilen konnten. Die Gräfin war viel
geschäftsklüger als ich, als wir alle. Sie hat uns sehr lange
zappeln lassen ... sehr lange. Dann kam sie mir mit einem Angebot.
Welchem, ist ja gleichgültig. Ich und zwei andere Herren – im
ganzen waren wir vier – konnten uns in drei Millionen Lire teilen,
wenn das Geschäft gelang. Aber [bookmark: page198] ich zweifelte. Denn die Ausfuhrbewilligung
war meiner Ansicht nach, und wie ich auch meiner Frau schrieb,
nicht zu erreichen. Wir versuchten alles vergebens. Eines Tages
aber, nach vielen Verhandlungen, schrieb meine Frau, die Sache wäre
in Ordnung, und einer der Herren käme nach Bern, um der Baronin
Tutzer die unterschriebene Bewilligung einzuhändigen, die die
Gräfin verlangt hatte.«

		»Ja ...,« sagte Xaver Sternfeld und setzte sich, ohne es zu
merken.

		Der Marchese fuhr sich mit der Hand über die Oberlippe. Auf
seinen hageren Wangen brannten zwei kreisrote Flecke.

		»Um diese Bewilligung drehen sich die Briefe, von denen ich
Ihnen sprach, Herr Graf ... Ich nannte in diesen Briefen immer
wieder meine Frau ...«

		»Und die Bewilligung, was ist mit der Bewilligung?« Es war Xaver
Sternfeld, als schnitte jemand ganz langsam an seinem Halse
herum.

		»Die Bewilligung übergab die Baronin bei dem Diner in Bern Ihrem
Schwiegervater.«

		Xaver Sternfeld blickte nicht auf. Wie in siedendes Wasser war
er getaucht. »Nun ja ... der Vater meiner Frau ist Geschäftsmann
... was weiter?«

		»Ich habe den Verdacht, Herr Graf ... den Verdacht, daß die
Bewilligung –«

		Graf Xaver Sternfeld schnellte aus seiner sitzenden Stellung
auf. »Was ist mit der? So reden's doch ...«

		Er fragte nicht ein zweites Mal. Der Mann mit dem leichenblassen
Gesicht und den roten Flecken hatte etwas, was ihn
erschütterte.

		»Wann kam Ihnen der Verdacht?«

		»Als der Vater der Gräfin das Papier in Empfang nahm, schüttelte
er erst den Kopf. Dann sah er mich eigentümlich von der Seite an.
Darauf lächelte er und zeigte die Unterschrift seiner Tochter. Die
Gräfin zuckte die Achseln. Dann sprachen sie leise zusammen, und
Signor Stumper legte das Blatt in seine Brieftasche. Da kam mir ...
nein, Verdacht ist zu viel... ein Angstgefühl, so will ich
sagen.«

		[bookmark: page199] »Und der
Verdacht?«

		»Als ich mich am nächsten Vormittag bei der Gräfin im Hotel
meldete.«

		»Was sagte sie?«

		»Ich habe sie nicht gesprochen. Sie war mit ihrem Vater mit dem
ersten Zug nach Genua gefahren.«

		Xaver Sternfeld atmete auf.

		»Das wäre also am Tage nach dem Diner bei der Baronin Tutzer
gewesen?«

		»Allerdings.«

		»Da kann ich Sie beruhigen. Sie hat sich einfach verleugnen
lassen. Meine Frau ist erst eine Woche nach dem Diner abgereist.
Ich kann Ihnen ja die Depesche zeigen –«

		Der Marchese hatte ein verzweifeltes Lächeln.

		»Das Telegramm wird von der Baronin Tutzer aufgegeben worden
sein.«

		»So ...«

		»Übrigens war noch die Camerista der Gräfin in Bern und
beauftragt, mit dem Koffer nach Genua nachzukommen. Ich war auf der
Bahn. Ich gab ihr hundert Franken: sie sollte mir nur sagen, ob sie
wüßte, daß ich der Gräfin öfters geschrieben hätte. Sie dachte
gewiß – Verzeihung, Herr Graf – es handle sich um Briefe anderen
Inhalts. Sie lächelte und sagte: ja. Ich fragte weiter, ob sie
glaubte, daß die Gräfin meine Briefe verwahrt hätte und wo. Sie
lächelte wieder und sagte: ja. Sie lägen in der Schmuckkassette.
Die Kassette hätte ein Kunstschloß und stünde im
Schlafzimmerschrank unter Wäsche und Spitzen verborgen. Beide
Schlüssel hätte die Gräfin bei sich. Ich gab ihr noch hundert Lire
und nahm ihr das Versprechen ab, über die Unterhaltung zu
schweigen. Als ich nach der Adresse der Gräfin fragte, könnte sie
mir keine Auskunft geben. Die Gräfin wollte sie von der Bahn
abholen. Dann ging der Zug ab.«

		Xaver Sternfeld preßte beide Hände gegen die Brust. Mit schwerer
Zunge murmelte er: »Angst ... Verdacht ... das alles ist doch nur
Vermutung ... nicht Gewißheit.«

		[bookmark: page200] Gänzlich
ausdruckslos kam es nun von den Lippen des Marchese: »Gewißheit.
Auch. Gestern bekam ich eine Depesche von meiner Frau. Sie
beschwört mich, das Papier, das sie mir schickte, zu vernichten.
Heute morgen ein Expreßbrief. Sie hat offenbar Angst bekommen.
Angst vor Entdeckung. Der Brief ist in großer Aufregung
geschrieben, ziemlich konfus, nach einem Besuch, den ... die Gräfin
Sternfeld ihr gemacht hat. Ich wollte erst sofort nach Hause
reisen, aber – wenn irgendein Verdacht bei den Behörden vorliegt,
dann wird nachgeforscht. Auch bei der Gräfin. Und wenn dann meine
Briefe gefunden werden, in denen ich von meiner Frau sprach und
gewissen einflußreichen Personen, bei denen sie verkehrte, und bei
denen sie in unserem Interesse tätig war ... wenn ...«

		Die Stimme des kleinen Marchese brach ab, und plötzlich schrie
er wie ein vom Wahnsinn Gepackter: »Geben Sie mir meine Briefe
zurück ... Herr Graf ... die Briefe ...

		»Ja ...,« sagte Xaver Sternfeld und taumelte durchs Zimmer. Dann
blieb er stehen. Es war ihm, als schlüge jemand mit einem Hammer
auf seinem Schädel herum, als müsse ihm das Blut aus den Augen
spritzen. Er sagte: »Das Schloß vom Schranke kriegt' ich am End'
auf. Das Kassettenschloß aber kann ich nicht aufbrechen. Da müßt'
schon ein Schlosser kommen.«

		»Dann vergraben ...«

		»Vergraben ... ja.«

		Die zwei Männer, die zu lallenden Kindern geworden waren in
ihrer Not – hielten sich plötzlich bei den Händen, ohne es auch nur
zu wissen, als erwarte einer vom anderen einen Ausweg.

		Und plötzlich, unvermittelt, schleuderte Xaver Sternfeld die
Hand, die ihn umklammerte, von sich, zischte in kaum artikulierten
Lauten: »Ja ... wie können's denn wagen, Sie, ... auch nur
anzunehmen, daß meine Frau, daß eine Gräfin Sternfeld mit einem
g'fälschten Papier Geschäfte macht? Ja, wissen's denn nicht, wer
wir sind? Ja, glauben Sie, daß wir uns unseren Namen gekauft haben
wie Sie? Wann [bookmark: page201]
Sie oder Ihre sauberen Herren g'fälscht und betrogen haben – dann
g'hören Sie ins Zuchthaus, Herr Marchese – und nit unter anständige
Leut'! Und wann Ihre Frau jetzt Angst hat, dann g'schieht ihr schon
recht und ist die geringste Strafe.«

		Er sprach zu schnell, zu sehr wienerisch. Der Marchese della
Sarte verstand das wenigste, nur am Ausdruck der sonst so
freundlichen, braunen Augen des österreichischen Grafen merkte er,
daß es Furchtbares sein mußte, was ihm da ins Gesicht geschleudert
wurde.

		Er stammelte: »Sie glauben doch nicht, daß die Gräfin meine Frau
anzeigt ... daß sie darum ... so schnell abgereist ist, mit ...
Ihrem Schwiegervater?«

		Xaver Sternfeld nickte wie geistesabwesend. »Doch... ganz gewiß
... das glaub' ich ... da bin ich überzeugt.«

		Er stand jetzt regungslos – als wäre er versteinert. Und merkte
es nicht, daß der Marchese aus dem Zimmer stürzte, mit offenem
Mantel, ohne Hut. Und wußte es nicht, daß der kleine Mann jetzt
lief ... lief, als müßte er ohne anzuhalten und schneller noch als
der Expreß von hier nach Genua laufen, und als könnte er damit der
geliebten Frau Rettung bringen – – –

		Den ganzen Nachmittag brachte Xaver Sternfeld auf dem Postamt
zu. Telephonierte die ersten Hotels von Mailand, Genua, Rom und
Neapel an. Und da er keine Auskunft über den Aufenthalt eines
Signor Stumper aus Vienna erhalten konnte, wiederholte er die
Rundfrage, indem er sich nach der Contessa Sternfeld erkundigte.
Das Resultat blieb das gleiche.

		Als er das Postamt verließ, war es sieben Uhr abends. Er merkte
erst jetzt, daß er den ganzen Tag nichts genossen hatte. Die
schlechte Luft, die er in den engen Telephonzellen und beim Warten
in der überfüllten Halle eingeatmet hatte, verursachte ihm einen
lähmenden Schwindel. Es war ihm ganz unmöglich, bis zum Chalet zu
kommen. Auch empfand er eine nicht zu überwindende Furcht, die
hübschen, [bookmark: page202]
engen Zimmer wiederzusehen, in denen sich die Szene dieses Morgens
abgespielt hatte.

		Eine weiche, drückende Lust legte sich ihm um die Stirn. Vom See
herauf stiegen die Nebel. Wie durch einen Schleier blinzelten die
gelben Lichter der Berge, die schmalen Lichtseiten der zwei
Anlegebrücken. Essen ... Schlafen ... Die Trostlosigkeit der
letzten quälenden Stunden in einem Meer von Licht ersticken – sich
selbst verlieren in dem Gewoge fremder Menschen ... Und wie ein
Gaul, der schon schlafend auf seinen Stall zutrottet, so fand er,
ohne bewußte Absicht, den Weg ins Du Parc.

		Der Portier mochte ins Chalet hinauftelephonieren, daß der
Diener ihm gleich einen größeren Handkoffer herunterbrächte, mit
Wäsche und Anzügen für ein paar Tage. »Das alte Appartement, Herr
Graf? Es ist gerade frei geworden.«

		»Nein ... nein ... irgendein Zimmer ... irgendeines. Ich bin
allein.« Aber es war alles besetzt. Und so fand er sich in dem
Zimmer wieder, das er schon einmal drei Wochen bewohnt hatte, und
das nur durch den Baderaum von Steffis Zimmer getrennt war.

		»Frau Gräfin wohlauf?«

		»Ja ... danke.«

		Xaver Sternfeld warf sich auf des Ruhebett. Erschöpft,
zerschlagen. War es denn menschenmöglich – er wußte nicht, wo seine
Frau war! Jetzt erst fiel es ihm auf, daß sie ihm nie eine Adresse
angegeben, und daß er nie das Bedürfnis empfunden, ihr zu schreiben
... Warum hatte er den kleinen Marchese so angebrüllt? Welches
Recht hatte er dazu? Er, der ihm nicht mal sagen konnte, wo die
Frau sich befand, die eine Gräfin Sternfeld war ...

		Plötzlich fuhr er auf. An der Tür stand sein Diener mit dem
Handkoffer. Ach so ... ja richtig.

		»Einräumen.« Wieder fielen ihm die Lider herab. Und dann
schüttelte er gewaltsam den Schlaf ab.

		»Befehlen der Herr Graf, daß ich herunten bleib'?«

		[bookmark: page203] »Nein.
Bringen's mir nur die Korrespondenz, wann was kommt ...

		»Einen Brief für den Herrn Grafen hab' ich daher g'legt.«

		Das Blut wirbelte dem Xaver Sternfeld zu Kopf. »Is recht.
Alsdann morgen.«

		Der Diener ging. Xaver Sternfeld spürte, wie ihm das Herz gegen
die Brust schlug. Wann die Steffi ihm jetzt ihre Adresse schrieb –
noch heute nacht reiste er ab, ihr nach. So ging das nicht weiter
... er mußte wissen ... wissen ...

		Aber der Brief sank ihm aus der Hand. Er erkannte die Schrift
der Mama. Es fiel ihm nicht auf, daß der Poststempel Berlin zeigte,
und daß es deutsche Marken waren, die in der rechten Ecke wie immer
ein bissel windschief aufgeklebt waren. Die gute, liebe Mama
...

		Unter acht Seiten machte sie es nie. Und es kamen immer die
gleichen Ermahnungen und Klagen über den Dostal und Seufzer, die
der Steffi galten, und Fragen nach dem »Enkerl« und Bitten, doch ja
recht bald zurückzukommen und allerlei, was er jetzt in seiner
Verfassung nicht über sich brachte zu lesen.

		Er warf den uneröffneten Brief in die Betttischlade und kleidete
sich rasch um. Das Hungergefühl war unerträglich geworden.

		Nach dem ersten Glas des starken Weines, den er bestellte,
schlug er sich vor die Stirn. Esel, der er war ... An die Tutzer
mußte er telephonieren, nach Bern ... Die wohnte immer im Bellevue.
Die wußte gewiß. Und wenn es ihr auch komisch Vorkommen mochte, daß
er bei ihr anfragte – er konnte ja den Brief seiner Frau mit der
letzten Adresse verlegt haben ... Na ... also! ...

		Und nun speiste er mit gutem Appetit, spülte die letzten
Aufregungen des heutigen Tages mit noch einigen Gläsern Wein
herunter und ging dann, eine angerauchte Zigarette zwischen den
Lippen, in die Halle, von deren erstem Treppenabsatz [bookmark: page204] ein kleines
Orchester seine neuen Tanzweisen herabschallen ließ.

		Er tauschte einige knappe Grüße aus und rauchte eine leichte
Zigarre an, während der Mokkaduft aus seiner kleinen, feinen Tasse
aufstieg. Gern hätte er schweigend dagesessen und seine immer noch
erregten Nerven von den weichen Klängen der Geigen einlullen lassen
– aber ehe er es verhindern konnte, war sein Tischchen, das er
absichtlich in der Tiefe der Halle gewählt hatte, von flüchtigen
Bekannten umringt, die ihm den Klatsch der großen Hotels zutrugen,
in denen sich das mondäne Leben Luganos abspielte.

		Höflich beantwortete er alle Fragen nach dem Befinden seiner
Frau, nach seiner Zufriedenheit mit seiner »improvisierten
Häuslichkeit.« Und dann wurde er plötzlich verlegen, als man ihn
nach dem und jenem der Herren fragte, die früher zu seiner und
Steffis Gesellschaft gehörten. Und er maß an der Verlegenheit,
deren er nicht gleich Herr werden konnte, die Einschätzung des
Kreises, in dem er sich mit echt Sternfeldscher Unbekümmertheit
bewegt hatte. Ob er denn nicht wüßte, daß man den Marchese della
Sarte schon seit einigen Tagen beobachte? Die Schweiz machte nicht
viel Federlesens mit solchen Herrschaften. Vorige Woche hätte man
einen gewissen Scaripelli verhaftet ...

		»Ich glaube,« sagte ein preußischer Legationsrat, »der saß auch
mal bei Ihnen am Tisch. Es ist gar nicht zu glauben – wie diese
Leute es verstehen, sich überall heranzudrängen. Und wir sind noch
froh, wenn sie vor dem Tage erkannt und abgefaßt werden, da sie zu
uns aufs Konsulat wegen ihrer Pässe nach Deutschland kommen.«

		»Wir wollen keine Schieberstatistik auf völkischer Grundlage
aufstellen, Herr Legationsrat,« warf ein Baseler Großrat ein. »Aber
auf einen Italiener, der in Deutschland schieben will, kommen gut
zehn Deutsche, die es in der Schweiz erfolgreich betreiben.«

		»Die Deutschen haben wenigstens den Vorzug, daß sie sich offen
zu ihrem – sagen wir, Gewerbe – bekennen.«

		[bookmark: page205] »Na ja ...
aber, Voltaire sagt schon: ›Die Heuchelei ist eine Huldigung für
die Tugend‹; darum ihre Berechtigung. Um nun auf den della Sarte zu
kommen ... der ist, wie ich denke, mehr Verführter als Verführer.
Ein Schlepper, der mit seinem Titel verschlossene Türen einrennt
und sich dann mit ein paar Prozenten begnügt, während die anderen
Hunderttausende einsacken. Hab' Sie schon recht verstanden, Graf
Sternfeld, daß Sie es vorgezogen haben, mit Ihrer Frau in ein
nettes Chalet zu ziehen. Das schönste Hotel kann einem ein
heimeliges Häuseli nit ersetzen, in dem man sein eigener Herr ist
und dem zudringlichen Gesindel die Tür vor der Nase zusperren darf
– und auch muß. Also nix für ungut, Herren, ich gehe jetzt noch zu
meinem Jaß – in der Riviera. Drei, vier Runden. Dann zu
Bett...«

		Xaver Sternfeld fühlte einen starken und langen Händedruck, wie
er ihn von diesem stacheligen Schweizer noch nie empfangen.

		»Na, lieber Graf ... man kann nie vorsichtig genug sein. Ein
junges, reiches Ehepaar als Geschäftsparavent – das ist sehr
beliebt. Ich sitze hier lange genug und kenne meine Pappenheimer
... Empfehlung an Frau Gemahlin ...«

		Xaver Sternfeld verbrachte eine fast schlaflose Nacht. Zu viel
stürmte auf ihn ein an Befürchtungen aller Art. War Steffi doch
noch so naiv, daß sie all das Treiben nicht durchschaut hatte, oder
...? Keinen der hunderterlei Gedanken, die ihm im Kopf
herumwirbelten, wagte er zu Ende zu denken. Und der telephonische
Anruf in Bern blieb das einzige, was ihm Ausweg zu bieten schien in
all dem Wirrsal.

		Er wollte nicht aus dem Hotel telephonieren und ging am nächsten
Morgen zur Post. Rascher, als er gehofft, bekam er die verlangte
Verbindung. Als er aber nach der Baronin fragte, wurde ihm der
Bescheid, sie wäre seit etwa zehn Tagen abgereist, und es sei noch
nicht bestimmt, wann sie zurückkäme. Ihre Adresse hätte sie nicht
angegeben.

		[bookmark: page206] Da faßte
er das Hörrohr mit beiden Händen und blieb stehen wie betäubt.

		Aus der Nebenzelle klang eine Stimme, nasal und quäkend. Er
horchte auf, als einzelne Worte durch die doppelte Polsterung zu
ihm hereindrangen: »Dann ist alles verloren ... tutto, tutto ... ich will nicht, no ... no ...
keinen centesime ... nur die Briefe
... Aber das ist ja gemein ... hören Sie ... gemein ...« Drei,
viermaliges Schnurren der Kurbel. Ein verzweifeltes: »Sind Sie da?
... Prego ... Sind Sie noch da
...?«

		Dem Xaver Sternfeld lief alles Blut aus dem Gesicht. Mit
zitternder Hand hing er das Schallrohr an den Haken zurück, riß die
Tür auf. Im gleichen Augenblick trat aus der Nebenzelle der kleine
Marchese. Wachsbleich war das sonst dunkel getönte Gesicht. Die
sonst unruhigen Augen blickten starr.

		»Mit wem haben Sie eben telephoniert?«

		Wie ein Raubtier sprang Xaver Sternfeld den kleinen Mann mit
dieser Frage an. Der wurde noch bleicher, und seine Lippen zerrten
sich zu einem blauen Strich, der das Gesicht in zwei ungleiche
Hälften teilte. Xaver Sternfeld wiederholte die Frage.

		»Mit ... mit der Baronin ...«

		Xaver Sternfeld mußte es ihm von den Lippen ablesen. »Geben Sie
mir Ihr Wort, Marchese ... Ihr Ehrenwort ...«

		Er verstummte plötzlich und wendete sich ab, als suche er etwas.
Ein untersetzter, breitschultriger Mann schritt wie zufällig ganz
nahe an ihm vorbei, stellte sich am Zahlschalter auf. Der Marchese
legte einen Schein auf das Brett, strich das Kleingeld ein,
automatenhaft, langsam ... Hob plötzlich den Kopf, sah dem fremden,
untersetzten Mann ins Gesicht mit einem Ausdruck seltsamer Neugier
und nachdenklicher Verwunderung. Dann ging er ...

		Xaver Sternfeld waren die Beine wie mit Bleigewichten beschwert,
der Hals zugeschnürt. Es war ihm, als liefe der Marchese, liefe ...
wie gestern, so daß er ihn weder mit [bookmark: page207] seinen Füßen noch mit seiner Stimme je
zurückholen zu können vermeinte. Draußen von der obersten Stufe sah
er noch die schmächtige Gestalt um die Ecke biegen, sah den
untersetzten Mann mit großen, gemütlichen Schlenderschritten die
Straße kreuzen – – Da zwang er seinen Körper, die entgegengesetzte
Richtung einzuschlagen.

		In seinem Zimmer im Du Parc wartete der Diener: »'s is nur a
Korrespondenzkarten gekommen, Herr Graf.«

		»Legen's hin.«

		»Schaffen der Herr Graf noch was?«

		»Nichts. Sie dürfen gehn.«

		Die Hände in den Taschen seines Mantels näherte sich Xaver
Sternfeld dem Tisch. Es war Steffis Schrift. Und er las, ohne die
Karte zu berühren:

		»In zwei, drei Tagen bin ich wieder da. Ja, Xaverl. Das war
einmal eine fesche Reise. Und ich bring Dir auch was Wunderschönes
mit. Viele Pussis. Affi.«

		Mit dem Nagel seines kleinen Fingers wendete er die Karte um.
Sie trug den Poststempel von Genua. Sein Körper fiel, ohne daß er
es wußte, in den Sessel. Sein Kopf sank zurück an die Lehne.

		So schlief er ein. Als er aufwachte, sah er, daß er noch immer
im Mantel war. Er bückte sich nach dem grünen Filz, der ihm vom
Kopf gerutscht war, und blickte durchs Fenster. Die Nebel hatten
sich zerteilt, und die Sonne glitzerte in silbernen Funken auf dem
See. In diesem Augenblick erschütterten laute Gongschläge die
Stille.

		Sein erster Gedanke war: niemanden sehen, niemanden sprechen ...
Wenn er jetzt sofort die Treppe hinunterlief, konnte er unbemerkt
durch den hinteren Garteneingang verschwinden. In einer kleinen
Kneipe der Via Nassa ließ er sich ein Kotelett geben mit Spaghetti,
trank eine halbe Flasche Chianti und telephonierte ins Hotel, er
unternehme einen dreitägigen Ausflug.

		Dann trieb er sich wie all die letzte Zeit in der Umgegend herum
ohne Richtung und Ziel, aber ohne zu beachten, wie weit er gegangen
war und wo er sich befand. Er übernachtete [bookmark: page208] in kleinen Gasthäusern. Ein paar
Scheiben Dörrfleisch, Käse und Landwein war alles, was er
verzehrte.

		Es war gegen Abend des dritten Tages, als er wieder die Lichter
um den großen, dunklen Kreis gleich verstreuten Funken aufblitzen
sah. Lugano grüßte ihn. Und obwohl auch jetzt wie immer die
Schönheit des Bildes ihn gefangen nahm, so konnte er doch einem
Gefühl wachsenden Unbehagens nicht wehren bei dem Gedanken an das
Wiedersehen mit seiner Frau. Flüchtig dachte er daran, in weitem
Bogen das Chalet zu umgehen, an dem er auf jeden Fall vorbeigehen
mußte, selbst wenn er diese Nacht noch im Hotel zubringen wollte.
Aber es war reichlich spät für einen neuerlichen Umweg. Auch würde
Steffi wohl erst morgen eintreffen – –

		Er merkte es gar nicht, daß er plötzlich vor dem braunen,
zierlichen Holzhaus stand, das er hatte fliehen wollen.

		Vielleicht war er unbewußt wie ein Nachtfalter angezogen worden
von dem hellen Licht, das sich aus allen Fenstern des oberen
Stockes in die Nacht ergoß.

		Sollte Steffi schon gekommen sein? Um einen ganzen Tag früher,
als er angenommen ... gehofft hatte ...? Hatte sie allein oder mit
dem Herrn Stumper ihren Einzug gehalten? War sie ärgerlich, ihn
nicht daheim gefunden zu haben im gewohnten Sessel, in der
gewohnten Ecke, wie ihr Parfümflakon, ihre Zigarettendose, ihre
goldenen Wecker, nach denen sie nur die Hand auszustrecken brauchte
...? Und das Herz klopfte ihm gegen die Brust wie einem säumigen
Buben, der die Schule geschwänzt hatte.

		Das niedere Holzgitter, das ein Stückchen Halde als Gartenland
um das Chalet zäunte, stand offen. Auf Zehenspitzen, als könnte man
seine Schritte hören, schlich er sich an eines der Fenster des
Erdgeschosses heran, die ebenfalls alle erleuchtet und nur durch
leichte Rollvorhänge aus primitiv bemalten Rohrstäbchen von außen
abgeschlossen waren.

		[bookmark: page209] Der eine
Vorhang war offenbar an einer der blumigen Kretonnegardinen
hängengeblieben, so daß ein handbreiter Spalt entstanden war, durch
den Xaver Sternfeld jetzt in das Innere des Zimmers
hineinspähte.

		Und er sah Steffi – noch in Hut und Reiseschleier, wie sie
abgefahren war. Sie mußte also eben erst mit dem Abendzug
eingetroffen sein.

		Ihr Gesicht hatte den unzufriedenen, gewöhnlichen Ausdruck, den
er bereits kannte an ihr, wenn sie sich auf etwas versteifte. Sie
schien ärgerlich zuzuhören und klopfte mit den abgestreiften
rehledernen Handschuhen ungeduldig auf die Innenfläche ihrer Hand.
Dann sprach sie. Und um ihre Lippen spielte ein unbekümmertes
Lächeln, dem das begleitende Achselzucken fast etwas Zynisches
verlieh.

		Mit wem sprach sie nur so? An ihren Vater verschwendete sie
gewiß nicht diese Lauge beleidigender Geringschätzung. Vergeblich
versuchte Xaver Sternfeld die zweite Person zu entdecken. Plötzlich
warf Steffi die Handschuhe in weitem Bogen von sich, beugte sich
vor, und ihren geschürzten, jungen Lippen schien ein Schwall
leidenschaftlicher Worte zu entströmen. Ihre eine Hand, zur Faust
geballt, schlug immer wieder auf den Tisch.

		Im nächsten Augenblick preßte Xaver, auf die Gefahr, entdeckt zu
werden, seine Stirn ganz eng an die Scheibe und klammerte sich mit
den Händen an das vorspringende Fensterbrett. Denn wer jetzt in den
Lichtkreis der elektrischen Hängelampe trat und so nah auf Steffi
zu, daß sie sich zurückbog in plötzlichem Erbleichen – das war der
Marchese della Sarte. Seine schmächtige Gestalt bebte vor Erregung.
In seinen Augen lag die Verzweiflung eines gehetzten Tieres, und
die leidenschaftliche Sprache seiner mageren, bleichsüchtigen Hände
war ergreifend. Er bat – er beschwor sie offenbar um etwas. Sie
aber hatte wieder ihren eigensinnigen, gewöhnlichen
Gesichtsausdruck gefunden, ihr gleichmütiges Achselzucken ... dann
ein Lachen, kurz und so schneidend, daß der Xaver Sternfeld es
draußen hörte und das Blut ihm aus den Wangen lief.

		[bookmark: page210] Gleich
darauf aber sah er, wie sie die Hände vor die Ohren hielt, sah ihre
Kopfbewegung, mit der sie zur Tür wies – sah ein plötzliches
Zurückbäumen ihres Oberkörpers und in ihren Augen, die starr
wurden, das Aufblinken einer tierischen, mit Wut vermischten Angst
– und fast gleichzeitig sah er die blutlose, magere Männerhand
blitzartig unter den Mantel greifen, einen kleinen Gegenstand
vorziehen. Da aber hatte Xaver Sternfeld auch schon mit dem
Ellbogen die Fensterscheibe eingeschlagen und den Rollvorhang
heruntergerissen. Sein Gesicht erschien im zersplitterten
Fenster.

		Steffi schrie auf und klammerte sich an den Mann, der eben noch
ihr Leben bedroht hatte. Der Marchese stellte sich vor sie hin und
richtete die Waffe gegen das Fenster. Im nächsten Augenblick sank
sein Arm herab. »Ihr Mann ... contessa.«

		Türen klappten auf und zu, Schritte wurden laut.

		»Schau'ns, daß's davonkommen, Marchese,« sagte Xaver Sternfeld.
Und er schloß die Augen, weil er nicht sehen wollte, welchen Weg
der Italiener nahm.

		Er selbst bog um die Ecke, öffnete die Haustür. Die Dienerschaft
wisperte im Flur. Dann, wie er plötzlich dastand unter ihnen:
»Jessas, der Herr Graf ...«

		»Ich hab' einen Witz g'macht und leider meine Frau dabei
erschreckt. Is schon alles gut.«

		Die Leute versuchten ein bißchen zu lachen. Er drückte auf die
Türklinke und verschwand im Zimmer.

		Steffi hockte auf einem Sessel. Hut und Schleier lagen auf dem
Teppich. Sie war noch sehr bleich. Aber in ihren Augen loderte mehr
Zorn als Schreck.

		»Wann das jetzt ein Spaß sein soll – Fensterscheiben brauchst
noch immer nit zerteppern!«

		Ihre Stimme hatte einen Klang, der ihm wie mit Messern in die
Ohren schnitt.

		»Wie red'st denn, Steffi?«

		»Soll ich dir hernach vielleicht um den Hals fallen? Gut schaust
übrigens aus!«

		[bookmark: page211] Sie sprang
auf, schob mit einer heftigen Handbewegung den Stuhl weit hinter
sich, schleuderte mit der Fußspitze den Hut in irgendeine Ecke.
Zornige Röte stand in ihrem Gesicht. »Erlaub' mal ...«

		Sie beachtete seinen Einwand nicht; die Worte sprudelten ihr wie
Wasser über die Lippen, mit der zänkischen Betonung scheltender
Marktfrauen.

		»Mein Telegramm liegt seit gestern hier uneröffnet. Kein Mensch
auf der Bahn. Vom Herrn Grafen ka Spur nit – weder hier, noch im
Hotel. Dann – noch eh ich mir die Handschuh' abg'streift hab' –
überfällt mich der Herr Marchese – und zum Schluß schlägt mir einer
von draußen das Fenster ein, und wie ich hinschau, ist's der Herr
Graf. Also jetzt – soll ich vielleicht noch Küß d'Hand sagen?«

		Xaver Sternfeld stopfte seine Hände in die Taschen seines
Mantels. Wie die Frau sprach ...! Wie sie sprach ...! Ihm war, als
höre er sie zum ersten Male.

		Sie ging auf die Tür zu. So rasch, daß er nicht Zeit fand, sie
aufzuhalten, und die Gewißheit, daß sie so hastig davongegangen
war, nur, um ihm nicht Rede und Antwort zu stehen auf die Fragen,
die jetzt kommen mußten, sich erst einstellte, als ihre Schritte
auf der Holztreppe verklangen.

		Und als er sein Schlafzimmer betrat, hörte er sie
herumkommandieren: »Das Nachtmahl unten im Salon um halb neun. Und
nageln's inzwischen eine Matratzen vors Fenster im Speis'zimmer –
falls der Glaser nit gleich kommen kann. Ja ... und dann ... es
soll gleich einer ins Du Parc hinunter und die Sachen vom Herrn
Grafen heraufholen.«

		Er hätte es nicht zu sagen gewußt, was ihn gerade an diesem
letzten ganz natürlichen Befehl aufbrachte. Aber er klinkte seine
Tür auf und rief in den Gang hinaus: »Meine Sachen bleiben unten,
bis ich's sag'.«

		»Ah ... da schau ...«

		[bookmark: page212] Irgend
etwas klirrte im Zimmer nebenan. Dann hörte er ein schneidendes,
kurzes Lachen. So mußte das Lachen geklungen haben, das er gesehen
hatte, als er spähend am Fenster gestanden. Und nun sah er auch
wieder den Marchese vor sich mit dem Blick eines gehetzten Tieres
...

		»Was schaffen der Herr Graf für einen Anzug?« fragte der
Diener.

		»Rauchjackett ...« Er hatte ja alles doppelt und dreifach.
Konnte nicht in Verlegenheit kommen, der Xaver Sternfeld ...

		Es war acht Uhr, als er hinunterging.

		Sie hatte ihr Reisekleid gegen einen ihrer immer ein bißchen
kokottenhaft anmutenden Schlafröcke umgetauscht und machte große
Augen, als sie ihn in Gesellschaftsuniform vor sich sah. »Ja ...
was is denn, Xaverl, wollen wir denn noch aus?«

		»Ich Hab' eine Verabredung,« log Xaver Sternfeld.

		Sie zerrte an der Spitze ihres Kleides. »Bist ja recht lieb
...!«

		Noch nahm sie sich zusammen. Auch wirkte der alte Reiz seiner
eleganten Silhouette mit den hübschen Bewegungen. Sie stand auf,
machte das Gesicht eines gescholtenen Kindes. »Bist arg bös auf
mich, Xaverl?«

		Sie faßte ihn unter den Arm, hob ihr Kinn auf seine Schulter. Er
brauchte sich nur sehr wenig herabzuneigen, um ihre vollen, roten
Lippen mit den seinen zu berühren. Von ihrem gesunden Körper wehte
der Atem gepflegter Jugend zu ihm herüber, vermischt mit dem Duft
eines starken Parfüms.

		Das Parfüm erinnerte ihn an etwas: an einen Menschen, eine
Situation, an ... Ja, jetzt wußte er. Als Agathe damals ohnmächtig
im Wagen gelegen, da hatte Steffi ihr zugefächelt mit ihrem
Taschentuch, das mit diesem selben Parfüm getränkt gewesen –
überreich. Damals hatte Agathe die Augen aufgeschlagen und ihn
angesehen, ihm zum ersten Male voll ins Gesicht gesehen. Und er
hatte zum ersten Male gefühlt, daß er eine Schufterei begangen...
[bookmark: page213] Er hatte dann
Steffi später gebeten, dies Parfüm nicht mehr zu benutzen. Und sie
hatte es unterlassen. Run war seine Bitte vergessen, oder es war
ihr »wurscht«, was er mochte oder nicht.

		Er schob sie leicht von sich. Aber sie hob seine Hand
schmeichelnd an ihre Wange.

		»Geh. Ich hab' mich so auf dich g'freut und hab' dir so was
Schönes mitgebracht – einen Smaragd, du, als Krawattennadel. Aus
dem Diadem der Zarin. Ein Vermögen! Aber mein Stumperl hat sich
nicht lumpen lassen. Wann dein Mann gut is zu dir, hat er g'sagt,
da soll er meinethalben alles kriegen, was du willst ... Schau her,
Xaverl...«

		Sie griff rasch nach einem Etui, das auf dem Tisch lag, und
öffnete es. »So schau doch, Xaverl ...« Ein lüsternes Lächeln lag
um ihre Lippen. Als schmecke sie den Stein, als trinke sie seine
grüne Flut.

		Xaver Sternfeld blickte flüchtig hin, klappte den Deckel zu und
stellte das Etui zurück auf den Tisch. »Ich hab' dich schon öfters
gebeten, Steffi ... mir keine so kostbaren Geschenke zu
machen.«

		Sie lachte hell auf. »Aber geh, Xaverl, bist ein Tschap. 's gibt
heutzutag bald keine bessere Kapitalanlag' als wie Schmuck. Was
sind unsere Kronen wert? An Schmarrn. Aber ein Stein bleibt ein
Stein. Vom Tragen wird er nit schlechter, und wann man Geld
braucht, dann verkauft man ihn und macht noch ein gutes Geschäft
damit.«

		»Ja ... so ... das G'schäft. Das vergeß ich halt immer
wieder.«

		Sie blickte ihn von der Seite an, wußte nichts Rechtes mit
seiner Antwort anzufangen. Wurde plötzlich unruhig. »Wollen wir nit
lieber gleich nachtmahlen ... oder ... soll ich mich anziehen, und
wir speisen unten im Hotel ...?«

		Sie hatte schon wieder die Türklinke in der Hand. Aber diesmal
legte er seine Hand auf die ihre, mit dem harten Griff des Reiters,
der ein durchgehendes Pferd am [bookmark: page214] Zügel packt. »Das Essen hat Zeit. Vorher
möcht' ich wissen, was das hier mit dem Marchese gewesen ist?«

		»Laß doch den faden Kerl!«

		»Wann ein fader Kerl zum Revolver greift – dann steht's schon
dafür zu fragen: warum?«

		Er lehnte jetzt an der Tür. Ihr war der Ausgang abgeschnitten.
Ärgerlich zuckte sie die Achseln, trat zurück und fing an, ein Buch
auf der Innenfläche ihrer Hand zu balancieren. »Laß das Spielen,
Steffi – red'! Gib Antwort.«

		»Verstehst ja doch nix von solchen Sachen.«

		»Am End' doch ...«

		Sie lachte leise, warf das Buch in großem Bogen auf den Tisch
zurück und fiel in einen Sessel. »Geh, plausch nit, Peperl!«

		So eine Geringschätzung lag in ihrer Stimme, daß ihm war, als
sauste eine Reitpeitsche über sein Gesicht. Alles in ihm bäumte
sich auf. »Du, Steffi, treib's nit zu arg!«

		Etwas in seinem Ton ließ sie aufblicken. Eine fahle Blässe lag
über seinen Zügen, und seine Augen funkelten drohend. In ihr aber
kochte der Zorn auf, daß er Rechenschaft von ihr verlangte – er,
der doch nur Sinn hatte in ihrem Leben, wenn er sich wie ein braves
Schoßhunderl von ihr verwöhnen ließ und ihr den Glanz seines alten
Namens lieh.

		»Was hast für G'schäfte mit dem Marchese? Und mit der Tutzer und
der ganzen Bande? Und was war das für eine Reise mit deinem
Vater?«

		Sie trommelte mit den Fingerspitzen auf die Armlehnen ihres
Sessels. »Wann du alles weißt ... was fragst nachher?«

		Aber sie schrak doch plötzlich zusammen, als sie sein Gesicht
ganz nahe über dem ihren erblickte und zwischen seinen
aneinandergepreßten Zähnen die Worte sich lösten: »Machst am Ende
schieberische G'schäfte? Vielleicht gar mit g'fälschten
Papieren?«

		Ihre Augen weiteten sich, und sie schnellte auf.

		[bookmark: page215] »Was denn?
Was meinst denn?«

		»Ihr habt ein Verbrechen auf dem Gewissen. Habt in Bern mit
gefälschten Papieren ...«

		Sie riß so heftig an einem Band ihres Kleides, daß es ihr
zwischen den Fingern blieb. »Wer hat gesagt, daß die Papiere
g'fälscht sind? Wer? ...«

		Jetzt lag auf ihrem Gesicht die gleiche fahle Blässe wie auf dem
seinen. Sie standen beide einander gegenüber, und keiner von ihnen
wagte sich auch nur mit einem Wort weiter. Zwischen ihnen schwankte
der Boden. Wie ein unabsehbares Meer schien er ihnen beiden, und
ihre Blicke sahen einander nicht mehr. Vielleicht hätten sie
brüllen mögen in diesem Augenblick. Brüllen ... vor Angst ...

		»Gib dem Marchese die Briefe heraus ...«

		Sie antwortete tonlos: »Von g'fälschten Papieren steht nix
drin.«

		»Nein. Aber von seiner Frau steht drin, die er schützen will,
falls meine Frau sich ihre Verirrung zunutze gemacht haben
sollte.«

		»Die Briefe täten nur beweisen, daß wir betrogen worden sind,
wenn ... wirklich ...«

		»Macht euer G'schäft rückgängig...«

		»Rückgängig?«

		Ihre dunklen Augen liefen an den Wänden entlang, den Bildern ...
blieben hängen an seinen bleichen, verfallenen Zügen. Ein dummer
Bub' war er, der Xaverl... Ein dummer Bub' ... Wie konnte man so
ein Geschäft rückgängig machen? Hieße das nicht zugeben, daß man
etwas ahnte – zum mindesten etwas befürchtete ...? Wie viele Namen
waren da mit eingewoben, wie viele Gelder schon verspritzt ...
Millionen standen auf dem Spiel.

		Was hätte sie da alles herholen müssen, um dem Xaver das alles
zu erklären. Er verstand ja doch nix ... so rein gar nix von all
den hundert Fäden, die ineinandergriffen. Glaubte, man könnte aus
einem solchen Geschäft herausspringen, wie aus einer falschen Tram
... Und sie sagte, fast traurig, so großem Unverstand ausgeliefert
zu sein: [bookmark: page216]
»Rückgängig? Geh, Xaverl... Das gibt's doch nit bei so was! ...

		Er mißverstand ihre plötzliche Sanftmut, und ihm schien, als
wäre ein feiner, ferner Lichtstreif in undurchdringliches Dunkel
gefallen. Ein unerzogenes Menschenkind war sie, ohne sittliche
Begriffe. Aber sie liebte ihn auf ihre Art. Und aus Liebe zu ihm
... ja ... an diese Liebe mußte er appellieren. »Steffi!« murmelte
er und streckte ihr die Hand hin.

		Sie aber war auf ihrer Hut. Fürchtete sich vor Überrumplung –
gerade weil sie die streichelnde Bewegung seiner schlanken Hände
herbeisehnte. So holte sie sich zurück in raschem Entschluß, sagte
plötzlich trocken, nüchtern: »Der die Unterschrift gegeben, weiß,
warum er's getan hat. G'fälscht ist sie nur dann, wann einer die
Pferde scheu macht – denn immer muß der Kleinere ausbaden, was der
Größere ang'stellt hat. Das ist ein ungeschriebenes Gesetz und wird
mit ... berechnet im Tarif.«

		Da kroch dem Xaver Sternfeld ein Gefühl des Ekels bis in den
Hals hinauf. Der Boden stürzte ein zwischen ihm und der Frau, die
seinen Namen trug. Ganz fremd war sie ihm plötzlich. Nicht einmal
Feindschaft brachte er auf oder eine Revolte des Blutes ... An
Steffis Platz sah er plötzlich wieder den kleinen, beweglichen
Mann, mit den Augen eines gequälten Tieres, mit der Verzweiflung
des zum Wahnsinn Getriebenen in jeder Gebärde. Und der Mann rückte
näher, immer näher an ihn heran, daß er die Todesnot körperlich
fühlte, in der er sich wand.

		»Gib die Briefe heraus,« sagte er kurz.

		»So laß doch die dummen Briefe. Sonst glaub' ich, meiner Seel,
du bist eifersüchtig.«

		Sie versuchte Spott in ihre Stimme zu legen. Aber ihre Sinne
verfingen sich ohne ihr Wollen in dem Wort. Ihr Atem ging rascher.
Der Instinkt ihres Weibtums wies ihr den einzigen für sie gangbaren
Weg: »Sag', Xaverl ... glaubst am End' gar, daß es Liebesbriefe
sind?«

		[bookmark: page217] »Ja ...
das glaub' ich.« Er rang sich die Worte ab, als die größte Lüge
seines Lebens.

		»Geh ... Bubi.«

		Da lachte sie ganz leise und ein bißchen ungläubig und doch
innerlich bewegt, daß sich ein Schimmer jener Verliebtheit in ihm
erhalten, die einst ihr Entzücken gewesen war. Und mit dem Ungestüm
ihrer Natur, die jede Beherrschung als Fesselung empfand, wollte
sie ihre Arme um seinen Hals werfen. »Du Tschap ... du!«

		Hart wie Eisen war der Arm, der sie fernhielt. »Erst die
Briefe.«

		Sie haschte nach seiner Hand, empfand vielleicht den ersten
wahrhaft wollüstigen Schauer bei dem ungewohnten Widerstand. Trank
das Bild, die schlanke, edelgezüchtete Gestalt ihres Mannes in sich
ein, wie vorhin das grüne, versteinerte Wasser des köstlichen
Steines aus dem Diadem der Zarin.

		»Die Kassette ist in meinem Schlafzimmer,« sagte sie, und ihre
Stimme hatte einen dunklen, verlangenden Klang.

		»So geh'n wir halt in dein Schlafzimmer ...«

		»Is ja zu dumm ... der Marchese und du ... ist ja zu
dumm...«

		Er hörte nichts von dem, was in ihrer Stimme lag, spürte auch
nicht die Flammen ihrer Haut, als er sie am Arm faßte, um sicher zu
sein, daß sie mitkam. Auf der Treppe preßte sich Steffi eng an ihn.
Als sie das Licht einschaltete, schlug ihm das starke Parfüm
entgegen mit der laulichen Wärme des kristall- und
silberflimmernden Raumes. Das Bett war aufgedeckt, bezogen mit
feinem Linnen aus Steffis Brautschatz.

		»Is nit schön hier?« fragte Steffi zärtlich und hob wieder die
Arme stärker noch als das erste Mal und spürte wieder die eisige
Abwehr:

		»Erst die Briefe.«

		»Jessas, Xaverl ... man könnt' sich fürchten! ... Na wart', du
Othello ...«

		[bookmark: page218] Xaver
Sternfeld sah, wie sie einen Schlüssel an einem langen goldenen
Kettchen aus dem Ausschnitt ihres Kleides zog und ihren Schrank
öffnete.

		Unter Stößen duftender, mit Bändchen aller möglichen Farben
umbundener seidener Wäsche zog sie eine schwarze Kassette vor.
Einen zweiten kleineren Schlüssel führte sie in das Kunstschloß
ein, nachdem sie durch Buchstabenverschiebung die Mechanik
gerichtet hatte. Dann sprang der Deckel auf. Kleine abgegriffene
Bücher lagen ganz oben; mit abgestoßenen Ecken. Bücher, die sie mit
in die Ehe gebracht hatte aus ihrer Mädchenzeit ...

		Xaver Sternfelds Lippen zuckten, und in seinen Händen kribbelte
es, als müßte er sich auf diese Bücher stürzen.

		Langsam hob Steffi den ersten Einsatz heraus. Dann den zweiten.
Ihre Bewegungen hatten plötzlich eine weihevolle Bedächtigkeit, als
verrichteten sie eine heilige Handlung. Auch ihr Gesicht bekam
einen gesammelten andächtigen Ausdruck. Und dann leuchtete ein
Päckchen weißer Bogen zwischen ihren Fingern auf ...

		»Gib acht,« wollte sie sagen.

		Aber schon hatte Xaver Sternfeld ihr das Päckchen entrissen.
»So!«

		»Ja ... hörst – –«

		Nein. Er hörte nicht. Seine Augen waren wie verankert in den
hastigen, windschiefen Zeichen des zu oberst liegenden
Schreibens:

		»... aber leider waren Sie nicht zu Hause. Sie waren in den
letzten Lagen nicht zu sprechen für mich. Ich wiederhole Ihnen:
meine Frau ist halb wahnsinnig vor Angst, seit sie weiß, daß ihr
Name in unserer geschäftlichen Korrespondenz vorkommt. Sie
fürchtet, T. spielt eine Doppelrolle und würde sich nicht besinnen,
alles auf uns abzuwälzen, wenn sich Schwierigkeiten einstellen
sollten. Denken Sie an meine Kinder, contessa ... ich beschwöre Sie ... Meine Frau
überlebt einen Skandal nicht. Sie hat im guten Glauben gehandelt,
erst nachträglich sind ihr Zweifel gekommen. Aber sie hat die Fäden
nicht mehr in der [bookmark: page219] Hand. Am Gottes willen, contessa, bringen Sie mir meine Briefe nach Bern.
Um meiner armen Kinder willen. Ich verzichte auf alles ... keinen
centesime will ich – nur die Briefe
... die ja für Sie ...«

		Xaver Sternfeld merkte es gar nicht, daß er laut las. Fuhr nur
zusammen, als er plötzlich Steffis kurzes, ironisches Auflachen
vernahm. Kalter Schweiß stand auf seiner Stirn.

		»So ist doch was Unsaubres an der G'schichte.«

		Sie blickte an ihm vorbei, schlug mit einer Nagelfeile immer
wieder klirrend gegen ein Kristall.

		»Warum nit gar.«

		»Also warum hast dann dem Mann die Briefe nit zurückgegeben?
Red' jetzt, wann ich dich frag'.«

		Wie in tückischem Vorbehalt zog sie die Mundwinkel ein.
»Brauchst nit so aufbegehren, daß die Leut' es im ganzen Haus
hören.«

		»Ich frag' dich noch einmal im guten, Steffi...«

		Seine Hände krampften sich um das weiße Päckchen. Sie saß halb
abgewandt von ihm, beide Ellbogen auf ihren licht- und
spitzenberieselten Putztisch gestemmt.

		»Wann er so blöd ist, Briefe über so was zu schreiben, so bin
ich nicht blöd genug, sie herauszugeben. Jetzt hat er gut reden:
keinen centesime ... Aber vorher
haben's Hunderttausende sein müssen. Wer Hunderttausende verdienen
will von heut' auf morgen – ohne Kapital – nur mit ein paar
Besuchen und Verbindungen – der muß auch was riskieren. Wir alle
riskieren. Und wann ich jemand hab', auf den ich mich rausreden
kann, wann's wirklich zu Schwierigkeiten kommen sollte – ja dann
verdient' ich doch Schläg', wann ich meine einzige Waffe aus der
Hand geben tät ...«

		Xaver Sternfeld suchte im Zimmer nach einem Halt für seine sich
verwirrenden Gedanken, für seinen Körper, der zusammenzubrechen
drohte.

		»Ja, um Gottes willen ... um Gottes willen ... kam es tonlos
über seine Lippen.

		[bookmark: page220] Da
erkannte sie seine Fassungslosigkeit, und das Atmen wurde ihr
leichter. Mit einem Ruck wendete sie sich ihm zu, und ihr Lächeln
gab ihre spitzen, blinkenden Rattenzähnchen Preis. Sie spürte
Oberwasser. »Ja, mein Lieber, so redet's ihr alle. Wann sich's mal
spießt, dann heißt's: um Gottes willen ... um Gottes willen, als
wann ihr vom Mond gefallen wäret und nit wüßtet, wieviel zwei mal
zwei ausmachen.«

		Wie mit Kolbenstoßen sauste es ihm gegen die Stirn. »Steffi!« Es
war der Schrei eines Wehrlosen. Aber sie war im Zuge – sah und
hörte nichts.

		»Aber das ist ja wohl euer Stolz uns Stumperischen gegenüber –
daß ihr nit rechnen könnt. Geld – das muß ein anständiger Mensch
haben, nit wahr, Xaverl. Nit erwerben. Und hübsch abg'standen muß
es sein, denn wann's noch warm is von der Stumperischen Müh', dann
stinkt's, nit wahr? Und ihr halt's euch die Nasen zu und schließt
die Augen und tut's euch einbilden, wir wüßten nicht, daß ihr doch
nur um unseres stinketen Geldes wegen g'heiratet habt.«

		Furchtbar tosten ihre Worte in sein Ohr, und ihre Augen liefen
über sein Gesicht, seine Brust, seine Hände... Stachen ... stachen
bis aufs Blut. Ekel und Entsetzen schüttelten ihn. Und doch waren
seine Züge wie versteinert, als er sagte: »Was die Steffi Stumper
für Geschäfte macht, das geht mich nix an ... Den Namen Sternfeld,
den geb' ich nit her für so was ... Merk dir's ... du!«

		Da stand sie plötzlich mitten im Zimmer, fast schön in ihrer
fessellosen Wut. Und vernichtend prasselte der Hohn von ihren
Lippen: »Ja, zu was heiratet ihr uns denn? Weil ihr etwa verliebt
seid? Für das, was eure Verliebtheit von uns haben will, da
braucht's kein Standesamt. Das Standesamt, das laßt ihr euch von
unsern Vätern abkaufen – und das ist euer G'schäft. Ein welches von
beiden sauberer ist – das müht ihr ja wissen! Das unsrige oder das
eure!«

		[bookmark: page221] Und
abermals lachte sie. Wie die Steffi Stumper in ihrer Kellerzeit
wohl gelacht haben mochte. Gleich darauf sauste etwas durch die
Luft. Ein dumpfer Schrei, Scherbenklirren –

		»Xaver...!«

		Eine Tür, die zuschlug, Schritte, die sich hastend auf der
Treppe verloren. Angehaltener Atem in dunklen Ecken.

		In Xavers Zimmer brannte Licht. Er raffte Hut und Mantel vom
Ruhebett. War plötzlich ganz ruhig. Sah sich um. Was hier
zurückblieb in Schränken und Koffern, daran hatte er kein Teil
mehr. So war es kein Losreißen für ihn und keine Wehmut. Auch kein
Zorn. Es war einfach aus. Wie ein Licht, das einer ausgeblasen
hätte. Nur als seine tiefliegenden Augen sein Spiegelbild trafen,
wendete er sich ab, wie er sich abgewendet hätte, wenn er einen
Kameraden plötzlich an einem öffentlichen Pranger gesehen hätte.
Dann ging er, nicht leiser und nicht rascher als sonst, die Treppe
hinunter.

		Noch stand das Gartengitter auf. Und so schritt er weiter ohne
Aufenthalt, aus dem gelben Lichtkegel des elektrischen Lichtes
hinaus in das vertraute Dunkel des abwärts führenden Pfades.

		* * *

		 

		Im Cercle des Kasinos war Bakkarat, als Xaver
Sternfeld eintrat. Er war kein häufiger Gast dort oben, seitdem er
einmal einige tausend Franken verspielt und Steffi um Geld hatte
ersuchen müssen.

		Augenblicklich hielt ein vielfacher Millionär die Bank, dessen
Pech sprichwörtlich war. Marchese della Sarte setzte sich mit
Vorliebe an den Spieltisch, wenn die Bank in dessen Händen war.
Aber größer als das Pech des Millionärs war das des Marchese. Man
sprach im Cercle von namhaften Summen, mit denen der Millionär ihm
öfters beigesprungen.

		[bookmark: page222] Xaver
Sternfeld war sicher, daß er della Sarte im Cercle treffen würde,
und er stellte sich so, daß er die Eingangstür im Auge behielt. Die
Briefe brannten ihm durch den Anzug und das Hemd bis auf die Haut.
Und dennoch, wenn die Tür aufging, blieb sein Herzschlag aus.

		Nur die Briefe los werden, sie los werden – dann wurde, dann
konnte noch alles gut werden. Vielleicht sogar mit Steffi.

		Plötzlich fuhr er zusammen. Denn abermals war die Tür
aufgegangen, und ein schwindsüchtiger ehemaliger italienischer
Attaché erschien, von dem es hieß, daß er die Brosamen auflas, die
von den Tischen der großen Geschäftsleute fielen, deren Kuppelung
er beigewohnt hatte.

		Xaver Sternfeld hatte ihn öfters in Gesellschaft des Marchese
gesehen, und es war natürlich, daß seine Gedanken von ihm abermals
und intensiver noch als vorher zu della Sarte absprangen.

		Die grünlich-bleiche Gesichtsfarbe des Attachés und seine
zuckenden Bewegungen ließen die meisten aufblicken. Kleine Gruppen
bildeten sich um ihn, und wenige Sekunden später spülte eine
erregte Welle die Nachricht bis an den langen Spieltisch: »Marchese
della Sarte hat sich in seinem Hotelzimmer erschossen.«

		Noch grüner als der Attaché wurde Xaver Sternfeld. Seine Hände
umgriffen die nächste Stuhllehne. Die Spieler legten die Karten
nieder, mehr ungehalten als erschüttert. »Hm ... er war allerdings
sehr nervös die letzte Zeit,« sagte der Bankhalter.

		Irgend jemand fragte: »Hat wohl Pech im Jeu gehabt?«

		Ein anderer antwortete achselzuckend: »Nicht mehr als sonst.
Vielleicht: cherchez la femme.«

		Der Bankhalter nahm ein neues Spiel zur Hand und ließ abheben:
»Ich glaube eher: cherchez les
affaires. Solche Gelegenheits-Affairisten aus vornehmen
Kreisen stehen [bookmark: page223] immer mit dem einen Fuß im Gefängnis, mit dem
anderen auf der Schwelle zur Ewigkeit. Nanu, Graf Sternfeld, Sie
gehen schon?«

		»Ja ... ich hab' nur den Marchese hier sprechen wollen – zu was
soll ich noch bleiben? Servus, meine Herren –«

		Xaver Sternfeld fühlte, wie die Blicke aller sich für die Dauer
einer Sekunde über ihn hinweg trafen. Und unheimlich war die
Stille, die plötzlich einsetzte.

		»Ich glaube, die Gräfin Sternfeld hat mit della Sarte ... zu tun
gehabt. Da gibt's vielleicht noch unliebsame Überraschungen.« Es
war die hohle Stimme des Attachés, die sich als erste vernehmen
ließ.

		Der Millionär sagte scharf: »Man sollte vorsichtig sein mit
Leichenreden, besonders wenn die Nächstbeteiligten sie noch hören
können. Jedenfalls bin ich der Ansicht, daß, wenn einer aus dem
Leben geht, weil er seine sogenannten Ehrenschulden nicht bezahlen
kann, er noch immer mehr Ehre im Leibe hat als jene, die ihre
Zahlungsmöglichkeiten dunklen Quellen entnehmen.«

		Er winkte einen Diener heran, befahl ihm, eine brennende Kerze
zu bringen. Als sie vor ihm stand, nahm er einige beschriebene
Blätter aus seiner Brieftasche und zeigte sie den Herren, die ihm
zunächst saßen. Es waren Schuldscheine in Gesamthöhe von
zwanzigtausend Franken. »Ich hätte ihm gerne noch einmal so viel
gepumpt, denn die wenigen Tage, an denen ich nicht im Spiel verlor,
waren jene, da er hier an meiner Seite saß.«

		Die Schuldscheine des Marchese verkohlten unter dem gedämpften,
leisen Lachen der Spieler.

		Ganz mechanisch schlug Xaver Sternfeld den Weg ins Du Parc ein.
Ins Chalet zurückzukehren wäre ihm unmöglich gewesen.

		Der Marchese hatte durch einen Revolverschuß nicht nur dem
eigenen, sondern auch seinem bisherigen Leben [bookmark: page224] ein Ende gemacht. Der Faden war
gerissen, der Xaver Sternfeld mit Steffi verbunden hatte.
Schmerzlos fast. Er überlegte, was er nun machen wollte. Nach Genua
reisen, die Witwe vorbereiten, trösten, ihr die Briefe bringen –
das war nicht möglich. Denn viel mehr als sechshundert Franken
besaß er nicht mehr. Und die Hotelrechnung wollte er wenigstens von
dem Geld zahlen und die Heimreise. Dritter – wenn's nicht anders
ging. Nur nichts mehr annehmen von denen ...

		Er dachte nicht mehr an Steffi. Sah sie nicht. Sie war
untergetaucht für ihn in der namenlosen Gemeinschaft ihm fremder,
dunkler Existenzen. Die Augen brannten ihm wie Feuer, daß er sie
immer wieder schließen mußte und die kleinen Bogenlampen und
Laternen, die den Kai säumten, sich zu einer Kette
zusammenschlossen.

		Armer Marchese ... armer Teufel! ... Vielleicht hatte dem nur
eine Begegnung gefehlt, wie er selbst sie gehabt hatte. Vielleicht
hätte ein Wort genügt – eine Freundeshand, die sich ihm
entgegenstreckte – Athleten waren sie ja alle nicht, daß sie sich
losreißen konnten aus eigener Kraft ... Und wieder, in heißem
Mitfühlen, sprangen seine Gedanken über zur wildfremden,
verängstigten Frau in Genua. Morgen um sieben Uhr früh wollte er
selbst die Briefe auf der Post aufgeben. Expreß, eingeschrieben.
Mit einem fingierten Namen als Absender.

		Das beruhigte ihn wieder, so daß er das Gesicht wahren konnte,
als sich in der Halle des Hotels der Legationsrat von seinem
Bridgetisch erhob und ihm mit einem fast herzlichen Handschütteln
sagte:

		»Na, der Marchese hat sich ja glücklich gedrückt.«

		»Ich hab's eben im Kasino gehört.«

		»Hoffentlich gibt's kein unerquickliches Nachspiel. Aber es
heißt, man hätte nichts vorgefunden als eine noch unbezahlte
Hotelrechnung. Ganz geschickt. Frau Gemahlin noch immer verreist?
Schon zurück? ... So ... Empfehlung!«

		[bookmark: page225] Ganz
langsam stieg er die Treppe hinauf, rauchte eine Zigarette an, daß
es der Legationsrat noch sehen konnte. Haltung, befahl er sich
innerlich – Haltung! ...

		In seinem Zimmer angelangt, verlangte er die Rechnung. Und nicht
in seiner verschuldetsten Leutnantszeit hatte ihm das Herz so
geschlagen, wenn er befürchtete, daß die zu zahlende Summe seine
augenblickliche Zahlungsmöglichkeit überstieg, wie in dieser halben
Stunde des Wartens.

		Gewaltsam mußte er das erleichterte Aufatmen unterdrücken, als
er sah, daß sie nur wenig über zweihundert Franken ausmachte. Die
Höhe seines Trinkgeldes überraschte sogar den an seine Großmut
gewohnten Oberkellner.

		Traumlos wie ein Sack schlief Xaver Sternfeld in dieser Nacht.
Wachte auf durch Hupensignale eines startenden Motorwettrennens.
Seine Uhr zeigte dreiviertel auf sieben. Er schlug die Vorhänge
zurück. Der Nebel kroch in Schwaden die Bergabhänge entlang.

		Xaver Sternfeld fröstelte in seinem braunen Flauschmantel, und
er schlug den Kragen hoch. Einen anderen Mantel würde er nicht
haben, auch wenn das Thermometer viele Grade unter Null zeigen
sollte. Mit dem, was er hier unten hatte, damit mußte er auskommen.
Nur sich nichts schenken lassen. Zur Not konnte er das goldene
Zigarettenetui verkaufen, die Kette ... Nein, wenn er ehrlich war
in seinen Vorsätzen, durfte er auch das nicht behalten. Nur das
Notwendigste, das Allernotwendigste.

		Er gab die Briefe auf. Fühlte etwas wie Erleichterung. Und wie
in einem wohltätigen, traumhaften Nebel entschwand ihm des
unglücklichen Marchese quälendes Bild. Wochen, Monate schienen ihm
zwischen gestern und heute zu liegen. Die Sorge des Tages hielt ihn
gefangen. Mit Anstand aus dem Hotel, aus der Stadt heraus – es war
sein einziger Gedanke. Und doch kroch es ihm immer wieder wie Angst
an den Hals, wenn er an das Kommende dachte, das ihn, mittellos,
wie er jetzt war, härter noch treffen [bookmark: page226] mußte als früher. Hart preßte er
die Zähne aneinander, stemmte die Fäuste auf den Grund seiner
Manteltaschen und schritt weiter.

		Vor der abgeschlossenen Tür seines Hotelzimmers stand sein
Diener. »Ja ... was gibt's, Joseph?«

		Das Gesicht des Dieners war im Schatten. Er konnte seinen
Ausdruck nicht erkennen. Aber dann hörte er in wohlgeschulter,
unterwürfiger Dienerstimme die Worte: »Frau Gräfin lassen fragen,
ob der Herr Graf im Chalet speisen werden, oder ob Frau Gräfin
herunterkommen sollen.«

		Da lachte Xaver Sternfeld ganz leise auf. Wie ein kleiner Junge,
der sich toller Hirngespinste wegen selbst auslacht. Schloß die Tür
zu seinem Zimmer auf und sagte, wie wenn es das Einfachste und
Natürlichste der Welt wäre: »Frau Gräfin möchten entschuldigen,
aber ich muß verreisen ... nach ... ja, ich schreib' dann gleich.
Frau Gräfin mögen sich nicht beunruhigen. Ich nehme nur das
Notwendigste von meinen Sachen mit. Das übrige können Sie ins
Chalet zurückbringen. Gehn's jetzt ein bissel am Kai spazieren, bis
ich rasiert und umgekleidet bin. So in einer Stunde können's den
einen Handkoffer holen.«

		Der Koffer war schon gepackt, als Joseph wiederkam. Mit einem
Zwanzigfrankschein drückte der Graf ihm auch den kleinen Schlüssel
in die Hand.

		Xaver Sternfeld frühstückte noch ein letztes Mal im Hotel. Dann,
in Erwartung des nächsten Zuges, der ihn vorerst mal nordwärts
bringen sollte, hinaus aus der entnervenden Tessiner Luft, leistete
er sich seinen letzten Mokka in der Halle. Feierte bewußten und
gewollten Abschied von allen ihm bis jetzt so selbstverständlichen
Eleganzen des Lebens, bestellte auch noch zwei Zigaretten feinster
Marke, die er früher als »Pflanz« abgelehnt hatte.

		Sein Gesicht hatte den gespannten Ausdruck verloren. Die
duftenden Zigarettenwölkchen zauberten sogar ein leises,
genüßliches Lächeln auf seine Lippen. Wie ein Nachtwandler war er,
der nichts von Tatsachen weiß und nur mehr seinem Triebe folgt.

		[bookmark: page227] Erst als
er plötzlich den Liftboy zwischen den Korbsesseln auftauchen sah,
zerrte ihn sein beschleunigter Herzschlag zur Wirklichkeit
zurück.

		Jetzt rief ihn Steffi gewiß ans Telephon. Nun – das war
vorauszusehen gewesen. Ein paar freundlich-unverbindliche Worte
nahmen der Trennung jedenfalls alle augenblickliche Härte. Er erhob
sich, überhastig, wie um eine lästige Schuld abzutragen.

		Da wies aber auch schon der Liftjunge einer Dame den Weg: »Hier
ist der Herr Graf, bitte.«

		Und Steffi selbst stand vor ihm.

		Sie hatte einen dicken Regenmantel an und eine Kappe
aufgestülpt, mit einem dichten Schleier vor dem Gesicht. Sie war
gar nicht, wie sonst immer, sorgfältig hergerichtet, und ihre bis
zur Hälfte der Wade reichenden braunen Stiefel hatten einen dicken
Lehmrand. Es nieselte wieder einmal, und feine, kleine Perlen
glitzerten aus dem dunkelblauen Schleier. »Xaver ...«

		»Ja, bitte.«

		Sie standen einander gegenüber hinter den Hallensäulen und einer
bergenden Wand grüner Pflanzen.

		Die höfliche Kühle seines Tones ließ sie erstarren. Verängstigt
flüsterte sie: »Der Joseph hat g'sagt, du müßt' verreisen. Ich hab'
mir gedacht: warum mußt grad auf einmal reisen? Is denn was
g'schehn?« Sie war entwaffnend fast in ihrer zynischen
Naivität.

		»Nix Besonderes: der Marchese hat sich erschossen.«

		Da schlug sie den Schleier zurück. Ihre Augenlider bildeten rote
Halbkreise in ihrem Gesicht, das von dem länglich schwarzen
Pflästerchen an ihrer Schläfe noch geisterhafter schien in seiner
graugrünen Blässe. »Is wahr?«

		Sie fiel auf den nächsten Sessel. Sie riß die Knöpfe ihres
Mantels auf, faßte sich an den Hals. »Weiß man, warum? Hat man was
g'funden?«

		»Nur eine unbezahlte Hotelrechnung in beträchtlicher Höhe.«

		[bookmark: page228] Steffi
atmete auf. »Das war anständig von ihm!«

		Sie führte Xavers Tasse an die Lippen. Ihre Hand zitterte.

		Xaver Sternfeld betrachtete sie, wie man ein kurioses, nie
gesehenes Tierchen betrachtet. Nur sein beschleunigtes Rauchen
verriet die leise Spur einer Erregung. »Er hinterläßt Frau und drei
Kinder,« sagte er scheinbar gleichmütig. »So ein dummer Kerl! Hat's
nötig g'habt ...

		Aber sie atmete auf dabei, und die Farbe kehrte langsam zurück
in ihr Gesicht. Sie nahm abermals einen Schluck Kaffee und sagte,
über den Rand der Tasse zu ihm hinaufschauend: »Die Briefe ... die
kannst mir doch jetzt zurückgeben – gelt, Xaverl?«

		Er schüttelte kühl den Kopf. »Wir wollen das gestrige Gespräch
nit wieder aufwärmen – es schaut nix dabei raus. Außerdem muß ich
in einer halben Stunde zur Bahn. Darf ich dir noch was servieren
lassen – Kaffee ... Kognak?«

		Sie beugte sich weit vor. Was war denn das mit dem Xaver? Wenn
er sie geschlagen, sie zu Boden geworfen, sie hinausgeschmissen
hätte, oder selbst davongelaufen wäre – sie hätte es begriffen, wie
sie gestern seine Wut begriffen – und ihm die kleine Wunde nicht
nachtrug, die er ihr durch das ihr ins Gesicht geschleuderte Flakon
beigebracht. Aber dieses höfliche, ruhige Reden nach dem gestrigen
Abend – nach der Nacht ... »Ich hab' kein Auge geschlossen, du
...,« stieß sie vorwurfsvoll heraus.

		Sie wußte nicht, wie sie sich weitertasten sollte. Er aber
schlug mit dem Löffel an die Kaffeetasse: »Ober – zahlen! Kaffee,
Zigaretten –«

		»Sofort ...«

		»Setz' dich doch, Xaverl ... Ich bitt' dich. Es ist so
ungemütlich, wann du stehst ...«

		»Entschuldige – an den Grad der Gemütlichkeit habe ich
allerdings nicht gedacht.«

		Bewußte Grausamkeiten lagen ihm nicht, und so setzte er sich ihr
gegenüber. Sie rückte näher. Sie flüsterte: [bookmark: page229] »Warum hast denn deine
Schmucksachen ins Chalet g'schickt? Das hat mich zumeist
gekränkt.«

		Dabei zerdrückte sie eine heiß aufquellende Träne. Er streifte
angelegentlich die Asche seiner Zigarette ab.

		»Ja, das tut mir leid. Aber, du mußt verstehen ... Nachdem ich
weiß, aus welchen Quellen ...«

		»Ja, Xaverl ... dann dürft'st du ja auch nicht ...

		Sie brach ab, verwirrt, erschreckt.

		»Du meinst – ich dürft' auch hier nicht im Hotel sitzen und den
Mokka trinken und die Rechnung bezahlen und einen Anzug außer dem,
den ich auf dem Leibe trage, behalten. Da hast ganz recht. Aber ich
werd's schon noch abverdienen.«

		»Verdienen ... du?«

		Sie hob die Augen zur Decke, schlug die Hände zusammen. Lachte
sogar wieder, als sie wiederholte: »Verdienen! Aber, Xaverl... wie
willst denn das anfangen?«

		Ihm brannten die Schläfen. Er überlegte nicht mehr. Fühlte nur,
daß er sich loßreißen mußte von der goldenen Kette – um jeden
Preis. Und wenn ihm dabei auch Fetzen seiner eigenen Haut mit
abgerissen wurden.

		Der Kellner kam einkassieren.

		»Soll das Gepäck zum nächsten Zug?«

		»Bitte.« Das Geld lag auf dem Tablett.

		»Behalten Sie ...«

		Der Kellner ging. Xaver Sternfeld erhob sich. »Ich werd' jetzt
gehn müssen, mußt schon entschuldigen.«

		»Ja, Xaver, was ist denn das alles? Bist du wahnsinnig?«

		»Nit so laut, Steffi ... Nimm dich zusammen.«

		Sie hing sich an seinen Arm.

		»Ich laß dich nicht ... du darfst mich nicht abschütteln, wie
wann ich dein Verhältnis wär. Wann du immer wiederholst: eine
Gräfin Sternfeld ... dann müßt' dich auch zu mir benehmen wie zu
einer Gräfin Sternfeld. Darfst mir nit davonlaufen hier ... aus dem
Hotel und mich einfach [bookmark: page230] stehen lassen ... das darfst nicht ...« Schluchzen
würgte sie. Sie hatte keine Gewalt mehr über sich.

		Er sah sich um. Von Zeit zu Zeit wehte ein kühler, feuchter
Lufthauch vom Windfang herüber, das feine Läutwerk, das den Aufzug
rief, schrillte durch die Halle – vereinzelte Gäste kamen die
Treppe herunter, verschwanden hinter der Glastür.

		»Xaverl ... Xaverl ...«

		Der Liftboy hielt die Tür weit auf. Sie traten hinaus, nicht
viel anders als sonst. Nur, daß Xaver Sternfeld die Arme so eng an
seinen Oberkörper schloß, daß sie sich, ohne ihm Gewalt anzutun,
nicht einhängen konnte in ihn. Zwischen ihnen stand feuchtkalter
Nebel, und der Wind trieb ihnen nasse, feine Perlen ins
Gesicht.

		»Ja, um Gottes willen, Xaver ... was hast denn vor? Was is denn
g'schehn?«

		»Nix, Steffi ... Mußt mich nur meiner Wege gehen lassen, 's is
mir leid, daß unsere Wege nimmer z'sammengehen – geb' dir keine
Schuld dran. Aber 's ist halt amal so. Da kommt ein Wagen. Steig
ein, Steffi, verkühlst dich sonst, und wann du einen Rat annehmen
willst von mir – dann brich deine Zelte in Lugano ab.«

		»Ja ... was denn ...«

		Sie schlug den Schleier zurück. Ihre lebhaften, dunklen Augen
starrten ihn an wie verglast, ihre Lippen öffneten und schlossen
sich wie zu einem unterdrückten Schrei, ihre Hand schlug ein
paarmal in die Luft, als suche sie nach einem Halt. »Was red'st
denn? Bist du wahnsinnig? Bin ich ...«

		Vielleicht brach sie in dem Straßenschlamm vor ihm zusammen.
»Gib acht ... Leute ...«

		»Was gehn mich die Leut' an ... Xaver ...«

		Stärker als ihr brünstiger Aufschrei war der Windstoß, der sie
umwirbelte. Sie wäre wirklich gefallen, wenn er sie nicht am Arm
gepackt hätte in einer Regung des Mitleids mit dem echten Schmerz,
den er ihr nicht mal zugetraut hatte. »Geh, Steffi ...«

		[bookmark: page231] ^ »Xaverl
... Bubi!«

		Lachen und Schluchzen lag in ihrer Stimme. Sie preßte ihre
Lippen gegen seinen Ärmel. Und weil sie fühlte, daß sein Körper
nachgab, wiederholte sie in gurgelndem, seligem Lachen:

		»Bubi! Kommst ja doch nit los von deinem Affi!«

		Und brach ab. Ganz plötzlich. Rief mit ihrer kalten, harten
Geschäftsstimme: »Du ... die Tutzer.«

		Da vereiste das aufgepeitschte Blut in seinen Adern, und die
weiche, mitleidige Bewegung erstarrte.

		Steffi sah dem Wagen nach, der in die Torfahrt des Du Parc
einbog.

		»Du, die is g'wiß im Chalet gewesen, da hat man ihr g'sagt – ich
wäre hier. Geh nicht fort, Bubi, um Gottes willen ... nur einen
Augenblick... ich muß mit ihr reden. Sie ist furchtbar empfindlich.
Wann man sie brüskiert, weißt, dann kann man sich die guten
Gelegenheiten auf Löschpapier malen. Und sie hat grad noch eine
gute Sache entriert. Denn wann sich's mit dem italienischen
G'schäft am End' spießt, dann ... Nit zwei Minuten dauert's – ich
lad' sie nur für heut Abend ein ... Wart', Bubi, hörst? Zwei
Minuten ...« Sie lief mit ihren derben, braunen Stiefeln achtlos
durch Straßenschlamm und breite Pfützen, daß das Wasser
aufspritzte. Einmal noch wendete sie sich um, hob die Hand. Lief
weiter. Die Enden ihres Schleiers wehten um sie her.

		»Halt!« rief Xaver Sternfeld.

		Es galt dem Fahrtsignal des Funiculaire, der die Steigung zum
Bahnhof nahm. Im letzten Augenblick noch konnte er sich in den
Wagen schwingen.

		»Schneller, schneller,« hätte er dem Führer zurufen mögen, denn
angstvolles Grauen packte ihn, wenn er dachte, Steffi könnte ihn
einholen, bevor der Zug abgefahren war.

		Und: »Schnell, schnell!« rief ihm der Hausdiener des Hotels
entgegen, als er außer Atem aus dem Bahnsteig anlangte. »Gleich
fahrt er ab. Wohin?«

		»Ich löse die Karte im Zug. Geben Sie her.«

		[bookmark: page232] Er entriß
dem Diener den Handkoffer. Lief, lief ... wie Steffi gelaufen war.
Und mußte doch einhalten, weil der Mann ihm nachschrie:

		»Ein Brief – 's isch noch an Brief da ...!«

		Und hatte plötzlich zwei Briefe in der Hand.

		»Den einen hänt Sie im Nachtkasten vergassen, und der zweit is
grad ankommen mit dem Zug – –«

		Ein Geldstück flog. Irgendein Abteilgriff gab dem Druck seiner
Hand nach – Xaver Sternfeld saß im rollenden Zug.

		Der Brief von der Mama! ... Glatt vergessen hatte er ihn. Und
der zweite von Papa ... Wenn der Papa schrieb – dann ...

		Sein Herz, das vom hastigen Lauf noch hämmerte, schlug plötzlich
doppelt schnell und hart gegen seine Brust. Da war doch nix
geschehen – da ging doch um Gottes willen alles seinen alten Gang,
da ...

		Aber da brach ihm auch schon der kalte Schweiß aus allen Poren,
und wie gelähmt starrte er auf die zwei Umschläge.

		Nicht den Brief der Mama hatte er vergessen – sie selbst – und
den Papa dazu. Das Leben der zwei alten Leute hatte er vergessen,
das zusammenbrach, wenn er sich von Steffi trennte. Denn wie sollte
er an Steffis Seite weiterleben, wenn sie – in dem Augenblick, da
ihre ganze Ehe auf dem Spiele stand – mit noch tränennassen Wangen
von ihm weglief – um mit der Tutzer von den schmutzigen Geschäften
zu reden, die der Grund waren seiner Abkehr von ihr? Die Kraft, das
jämmerlichste äußerliche Leben zu zwingen, brachte er wohl noch
auf, die Kraft, sich selbst täglich und stündlich mehr zu verachten
– nicht. Und darum war es ihm klar geworden in diesem Augenblick,
daß die Trennung endgültig und unwiderruflich sein mußte.

		Jetzt aber erstanden die Eltern vor ihm. Er hatte sie dem Leben
zurückgeschenkt und ihnen des Lebens Überfluß in den Schoß
geworfen, und nun sollte er ihnen alles entreißen – mit einem
Schlage, sollte sie anschmieden an [bookmark: page233] seine Dürftigkeit, sollte sie aus ihren
schönen Stuben, prächtigen Kleidern und weichen Betten reißen, um
sie hineinzujagen in ein Dasein der Armut und Entbehrung, sollte
sie wie mit Kolbenstößen schmutzige Kellerstufen hinabstoßen, über
die sich die Stumpers hinaufgeschwindelt hatten zu Glanz und Licht
...?

		Das Rattern des Zuges, die harte Tessiner Sprache der Bergler,
die um ihn saßen, verschlangen das laute Stöhnen, das sich seinen
Lippen entrang.

		»Is Ihna schlecht?« fragte plötzlich eine Frau und bückte sich,
um die Briefe aufzuheben, die seiner Hand entglitten waren. Dabei
sah sie seinen Titel.

		»Sie sind hier in die falsche Klass' eingestiegen ... D' erschte
Klass' is weiter vorn.«

		»Is schon recht hier ...«

		Da kam der Zugführer. »Billett ...«

		»Bis Abend ... bis zum Abend will ich fahren.«

		»Luzern?«

		Xaver Sternfeld antwortete nicht, hielt dem Zugführer nur den
Geldschein hin. Er merkte es kaum, daß er eine Karte zweiter Klasse
bekam und der Zugführer selbst seinen Koffer nahm. Aber er stand
gehorsam auf, als der Mann ihn unter den Ellbogen nahm und ihn in
ein leeres Abteil führte.

		Wie ein Sack fiel er in der Fensternische nieder. Fast dämmerte
der Abend, als er den Mut aufbrachte, einen der Briefe zu öffnen.
Es war der vom Papa. Denn es war der zuletzt angekommene.

		»Mein Lieber! Wenn ich noch was sagen dürft' – ich würde Dich
bei Deinen geehrten Ohrwascheln nehmen und beuteln. Die Mama ist
ganz desperat, daß sie auf ihren langen Brief noch bis heute ohne
Antwort ist, wo sie doch gebeten hat, Du möchtest telegraphieren.
Aber vielleicht bist Du gar nicht mehr in Lugano. Jedenfalls
schreib' ich Dir ins Hotel und nicht in Euer verflixtes Chalet, das
Euch die schöne Villa gekostet hat. Das Hotel wird Eure Adresse
vielleicht wissen und den Brief nachschicken. [bookmark: page234] Selbst nach Lugano zu kommen, wie
wir es hofften, daran ist ja gar nicht zu denken. Die lumpigen
zwanzigtausend Kronen von dem Mistvieh, dem Dostal, die sind ja
schon in Berlin nix, und nun gar in der Schweiz! Der Mama hält'
freilich nach der furchtbaren Aufregung mit Wanda und dem Onkel
Erasmus ein bissel Erholung gut getan. Und weil wir glaubten, Du
verfügtest über genügend Geld, hatte sie Dich gebeten, uns
telegraphisch tausend Franken anzuweisen. Wir hätten Euch weiter
keine Umstände gemacht und die ganze leidige und geradezu
unbegreifliche Geschichte mündlich durchsprechen können, und so,
daß Deine Frau nicht mehr und nichts anderes davon hätt' erfahren
brauchen, als wir ihr gesagt hätten. Denn gerade für unsereinen ist
so ein Vorkommnis furchtbar peinlich und verschiebt unsere ganze
Lage den Stumperischen gegenüber. Hätte nie so was von der Wanda
geglaubt! In Berlin wird von nix anderem geredet. Da wir nicht
helfen können und die Agath' uns selber gebeten hat, abzureisen –
der Dostal, der Schuftikus, uns zudem endlich durch einen hiesigen
Advokaten hat 5000 Mark auszahlen lassen – gegen Wechsel! (was
sagst zu dem Mistvieh?), na da fahren wir zurück nach Baden, und
ich will versuchen, die Mama auf gleich zu bringen. Der Doktor, der
Hausarzt ist beim Onkel Erasmus, und der, wie ich so annehme, viel
übrig gehabt hat für die Wanda, ist ein verständiger Mann. Außerdem
ist da noch eine Frau Wittke, die sich der Agathe ebenfalls
annimmt. Uns hat der Onkel Erasmus nicht mehr sehen wollen, was ich
ihm nicht verdenken kann. So eine dumme, böse G'schichte! Es riecht
schon wieder nach Melissengeist – die arme Mama hat gewiß wieder
einen Weinkrampf. Wären wir nur schon in Baden! ...

		Es grüßt Dich

Dein alter Papa Anton Graf Sternfeld.«

		Kein Tropfen Blutes schien mehr in Xaver Sternfelds Gesicht zu
sein, als er zum dicken Brief der Mama griff.

		[bookmark: page235] Er merkte
es nicht, daß das Licht der Lampe aufflammte, daß Reisende ein- und
ausstiegen. Nur einmal war ihm, als müßte er sich aus dem
ratternden Zug hinausstürzen, und die Vorstellung, daß er dann
zerschellt, blutig und hoffentlich tot irgendwo liegen blieb, hatte
etwas Wohltuendes, Beruhigendes für ihn.

		Ja – das war wohl das beste. Tot sein. Gräfin Steffi Sternfeld
würde für ihre Schwiegereltern sorgen und er selbst ausgelöscht
sein. – – Nicht mehr als Werkzeug eines blinden, täppischen
Schicksals Menschenglück vernichten.

		»Sie ... Sie ... Herr ... Sind's gar narrisch? Hänt's zu viel
getrunka?«

		Eine grobe, tiefe Stimme. Eine harte, große Hand, die die seine
vom Türgriff riß.

		»No ... no ... Jetzt chomme mir so glei an. Sind's fremd in
Luzern? Können bei mir absteige. Gute Betten. Besser als die
Schienen draußen.«

		Xaver Sternfeld hörte ein Lachen, spürte eine feste Hand um
seinen Arm.

		»Aber wenn's nit wolle – ich brauch' mir mei Gäscht' nit
z'sammenzulese auf der Bahnstreck. Können im National absteige
...

		»Nein,« stieß Xaver Sternfeld hervor, »nein ...«

		Der fremde Mann hielt ihn fest, stopfte ihm die losen Blätter
seiner Briefe in die Manteltasche. Nahm seinen Koffer. Schob ihn
sicher durch die aus den Abteilen herauswogende Menge. Hinter der
Sperre kam ein Hotelportier, nahm den Koffer in Empfang. Stützte
den Taumelnden von der anderen Seite.

		»Sind Leut' kommen?«

		»Bis auf zwei Zimmer ist alles besetzt, Herr Bächlisberger.«

		So, jetzt bin ich krank, dachte Xaver Sternfeld.

		»Es sind keine hundert Schritt'. Mir schaffen's no,« sagte der
Herr.

		»Ich bin kein Athlet,« lallte Xaver Sternfeld.

		[bookmark: page236] Und
abermals hörte er das Lachen. Es war ihm fremd und doch beruhigend.
Er schloß die Augen und ließ sich führen. Dann war es ihm, als
flöge er in einem Aeroplan.

		»Is noch weit bis Berlin?« Er hörte seine eigene Frage. Dann
wußte er nichts mehr.

		* * *

		 

		Graue Schatten legten sich in den Ecken des
Laboratoriums fest. War es Staub? War es Nebel, der wie eine
bewegliche Wand vor den Augen des Fürsten Erasmus auf- und
niederwallte?

		Manchmal glitten Schritte von irgendwo her bis nahe an die Tür.
Dann griff er nach dem, was ihm zunächst lag, einem Bleistift,
einem Reagenzglas, einem Heft, das er mit zitternden Fingern
durchblätterte.

		»Bist du es, mein Kind?«

		Aber die Schulter, ohne sie anzusehen, zog er Agathens Hand an
seine Lippen, anbetend und zerstreut. Murmelte: »Ist Wanda noch
nicht zu Hause? Ich warte gerade auf sie. Brauche sie für die
letzten Berechnungen. Es klappt alles. Die Lösung ist nahe. Ich
sprach gestern mit Doktor Kürer, oder war es vorgestern? Ich weiß
nicht mehr. Überzeugte ihn. Die Fachkollegen, weißt du ... hätte es
nie geglaubt – aber Gelehrtenneid – das gibt es. Hab' Geduld,
Agathe, glaub' an mich, mein Kind ... mein geliebtes Kind ... Alles
Schöne, alles Große dieser Erde lege ich dir zu Füßen ... bald ...
bald. Jetzt geh' ... Bist ja noch zu schwach zum Helfen. Aber daß
du hier unten bist, daß ich deine Schritte höre... Du weißt nicht,
was mir das gibt.«

		Er wagte es nicht, ihr ins Gesicht zu sehen, seit ihre braunen,
traurigen Augen so seltsam angstvoll zu ihm aufblickten, da er ihr
von der baldigen »Lösung« gesprochen hatte. Wie ein säumiger
Schuldner kam er sich oft ihr gegenüber vor, dem das »bald« zur
Lüge auf den Lippen wurde.

		[bookmark: page237] Agathe
lehnte draußen an der Tür, lauschte. Jedes leise Geräusch schreckte
sie. Und die Stille mehr noch als das Geräusch. Manchmal war es
ihr, als senke sich die Decke des Hauses langsam, aber unaufhaltsam
auf sie alle herab. Kaum wahrnehmbar – Stunde um Stunde mehr.
Tiefe, zärtliche Barmherzigkeit erfüllte sie für den Mann, der nie
mehr auch nur mit einem Schein von Gattenrecht sich ihr nahte, und
der wie ein entlaubter großer Baum frierend die kahlen, mächtigen
Äste in die Einsamkeit streckte.

		Warum ließ Wanda ihn so allein? Woher kam das Leuchten in ihren
stahlblauen Augen – das auf und ab huschende Rot in dem sonst so
undurchdringlichen herben, bleichen Gesicht? ... Mitteilsam, wie
Frauen sind, war Wanda nie gewesen. Aber ihr Leben hatte sich
abgerollt wie ein weißes Band. Da war keine Falte gewesen, kein
Fleck, die sie hätte verbergen müssen. Mit der Uhr in der Hand
hätte Agathe Wandas Tun und Lassen begleiten können: Laboratorium,
Bibliothek, Besuche bei Professoren. Besuche, die immer seltener
wurden, von denen sie immer hoffnungsloser zurückkam. Und dabei die
immer gleiche, stolze, in sich verschlossene Abwehr gegen etwaiges
Mitleid ... Seit jener Nacht aber ... seit jener Nacht, da sie sie
an der Seite des großen Mannes über den Hof hatte gehen sehen – –
des Mannes, der ein Zirkusartist war, und in dem sie, Agathe, ihren
verschollenen Bruder erkannt hatte.

		Eine ihr selbst unerklärliche Angst durchrüttelte sie. Wenn der
alte Mann erfuhr, daß man ihn belogen – damals und jetzt. Daß jeder
Tag neue Lüge gebar ... daß sie ihn betrogen alle beide... die ihm
allein geblieben waren von allem, was er einst besessen – –

		Tastend, scheu hatte sie Doktor Kürer gegenüber das Gespräch auf
jenen Abend im Wintergarten gebracht. Daß es ein so netter Abend
gewesen und ein so prächtiges Programm. Zu dumm, daß sie gerade die
Nummer des Tom [bookmark: page238] King nicht zu Ende gesehen. Doktor Kürer zählte
ihre Pulsschläge. Nickte. Überhörte scheinbar ihre Worte.

		»Jetzt brauchen Sie mich nicht mehr. Sie können mir den Abschied
geben, Durchlaucht. Eine Tablette Bromural von Zeit zu Zeit, wenn
Sie sich erregt fühlen.«

		Sie wußte, er wich ihr aus, und wußte, daß sie von ihm nie etwas
erfahren würde – nie. Daß er auch nicht kommen würde, bis man ihn
rief. Dennoch versuchte sie, ihm ein Wort, eine Bewegung zu
entlocken, die ihr Aufschluß geben könnte: »Finden Sie Wanda nicht
verändert, Doktor?«

		Er liebte Wanda. Die Frage mußte ihn treffen. Aber seine Augen
blickten nur ein bißchen starrer als sonst. »Ich habe nie die Ehre
gehabt, von Prinzeß Wanda ins Vertrauen gezogen zu werden. Als Arzt
aber konnte ich keine wahrnehmbaren Veränderungen bemerken. Der
einzig Kranke scheint mir jetzt der alte Herr. Ihn vor Aufregungen
bewahren, mehr können Sie nicht tun, um sein Leben zu erhalten –
wenn Sie es erhalten wollen.«

		»Doktor Kürer – –«

		Er verbeugte sich kurz und ging. –

		»Wanda ... Wanda!«

		Es war die Stimme des Fürsten Erasmus, die durch das stille,
kleine Haus drang. Agathe dachte: So ruft er sie zwanzigmal am
Tag... so wird er sie immer rufen. Rufen mit der Bangnis des
verlassenen Kindes, rufen auch ohne Stimme mit dem suchenden Blick
seiner armen Augen ...

		Sie hörte die Umdrehung eines Schlüssels an der Flurtür. Im
dunklen Schatten der Stiege stand Wanda Hoheneck. Agatha sah jeden
kleinsten Zug in der Beleuchtung der Flurlampe, sah die sich
ringelnde Strähne des silbrig schimmernden Blondhaares, den kühnen
Schnitt der blaßrosa Lippen, mit den herben Mundwinkeln, sah die
feinen Äderchen an den schmalen Schläfen.

		Wanda drückte zwei Finger gegen die Augen, hing ihre Jacke an
den Riegel, warf den Kopf zurück.

		»So,« atmete sie auf. »Jetzt muß ich es ihm sagen.«

		[bookmark: page239] Alle Härte
war aus ihrem bleichen Gesicht geschwunden. Fast lag eine weiche,
wehmütige Trauer in ihrer Stimme. Aber zugleich auch eine
Unerbittlichkeit, vor der Agathe erschauerte. Noch einen Versuch
wagte sie. »Höre, Wanda. er arbeitet wieder. Er ist jetzt auf der
richtigen Spur, sagt er. Hab' Geduld ... Noch ein paar Wochen
...«

		Wanda Hoheneck schüttelte langsam den Kopf.

		»Ich habe – während alles im Hause schlief – noch einmal alles
nachgeprüft. Nacht für Nacht – es ist Täuschung.«

		»So laß ihn dabei ... laß ihm seinen Glauben, Wanda, aus
Barmherzigkeit ...«

		Wie ein hilfloses Kind kauerte Agathe jetzt am Fußende der
Treppe und hob beschwörend die noch kraftlosen Hände.

		Wanda blickte an ihr vorbei, aber ihre Finger glitten in einer
mitleidsvollen Regung über Agathes braunes Haar.

		»Seinen Glauben kann ich ihm gar nicht nehmen ... Nur mich lasse
ich ihm nicht mehr.«

		Agathe war es, als drücke ihr jemand die Kehle zu.

		»Wem bringst du dich, Wanda ... wem ...?«

		Bis in die Lippen bleich stand Wanda vor der Frau ihres Vaters,
und wie ein Peitschenhieb schallten die Worte von ihren Lippen:
»Du, die einen alten Mann um einer Fürstenkrone wegen geheiratet –
hast kein Recht mitzusprechen, wenn es um Liebe geht« ...

		»Wanda ... Wanda ... seit Stunden warte ich ...«

		In seiner alten, verwehten Lederjoppe, die Hände rot und naß von
dem kalten Wasser, das er über ein zur Hälfte gefülltes Reagenzglas
mit violetter Flüssigkeit hatte laufen lassen, so stand Fürst
Erasmus auf der Schwelle des kleinen Empfangszimmers. Seine Stimme
überschlug sich vor Erregung.

		»Stell' mal gleich die Tabellen zusammen. Wanda ... die von der
vergangenen Woche ... Ich glaube fast ... wir haben's ... O mein
Gott ... mir schwindelt bei dem Gedanken ... Wo ist Agathe? Nein
... sag' ihr noch nichts ... rufe sie nicht. Eine Überraschung soll
es werden. [bookmark: page240]
Ich selbst will dann ... Komm rasch ... komm, komm ... die
schwarzen Perlen auf dem Grunde ... siehst du? Die geben das
Heliogas ... Nur verdampfen muß die Flüssigkeit. Sieh nach, welchen
Kältegrad sie haben muß ... sieh schnell nach ... Mein Gott ... mir
zittern die Hände ...«

		Wanda Hoheneck nahm dem Fürsten im Gehen das Röhrchen aus der
Hand, warf es in einen großen Kupferkübel, in dem eine Pflanze dem
Tod entgegenwelkte. Klirrend sprang das feine Glas auseinander. Die
trockene Erde sog die Flüssigkeit in weniger als einem Augenblick
auf.

		»Agathe,« rief der alte Herr, »Agathe!«

		Ein verzweifelter Hilferuf war es.

		Agathe hörte ihn nicht. Wanda hatte zwei Türen hinter sich
zugezogen.

		»Licht,« murmelte der alte Mann, »Licht ...«

		Dabei brannte die Bogenlampe.

		Mit angstverzerrten Zügen starrte er die Tochter an – die
Kameradin, die Mitarbeiterin, den Menschen, der zu ihm gehörte –
mehr noch als das zarte, junge Geschöpf, dem seine Greisenliebe
galt. Als sähe er das blonde, feine Gesicht zum erstenmal ... Oder
doch nicht ... als wecke es ein Erinnern in ihm an weit
zurückliegende Jahre. An Jahre der Kraft, des Aufschwungs, an Jahre
der Arbeit, des Stolzes, und dann – –

		»Ja, also, was ist das? Du hast eine seltsame Art, das muß ich
sagen ... Eine Art, die nicht üblich war bei uns.«

		»Ich bitte dich, mich anzuhören, Vater. Was ich dir zu sagen
habe, fällt mir nicht leicht. Ich bitte dich, für einen Augenblick
zu vergessen, daß ich deine Tochter bin, deine Schülerin war ...
Laß mich deine Freundin bleiben auch in dieser, auch über diese
Stunde hinaus – willst du?«

		Sie streckte ihm ihre schmale Hand hin. In seinem alten Gesicht
lief das Blut unruhevoll auf und ab, deckte das gelbliche Pergament
mit blaßrosa Flecken. Er hob die Stimme, die knarrend rauhe Stimme,
mit der er jetzt noch [bookmark: page241] Befehle gab, und die ihn selbst hinwegtäuschte
über seine Machtlosigkeit.

		»Es ist augenblicklich töricht, uns in Auseinandersetzungen zu
verlieren. Wenn du die Frucht meiner monatelangen Arbeit mit einem
Wurf zu vernichten gedachtest, dann irrst du dich. Deine Ungeduld,
deine Ungebärdigkeit, die mir fremd sind an dir, erschreckten mich.
Nicht deine Tat. Hier – zwei, drei Reagenzgläser zeigen dir das
gleiche Resultat. Wir müssen unsere letzten Kräfte anspannen, hörst
du? Wenn du die Geduld verlierst wie ein Schulmädchen, das sein
Heft zerreißt, weil es eine Aufgabe nicht zu lösen vermag, so will
ich es einer vorübergehenden Nervosität zuschreiben. Sprechen wir
nicht mehr darüber – an die Arbeit. Die Tabellen, Wanda ...«

		»Nein.« Glaskalt war Wandas Stimme. Die Selbstsucht des alten
Mannes ertötete ihr Mitleid.

		»Nein,« wiederholte sie.

		Da löste sich ein heiserer, halberstickter Schrei aus seiner
Brust. »Nein ... warum nein?«

		Sie las es ihm von den Lippen ab, die lautlos, wie gelähmt von
Schreck, die Worte formten.

		Und diese lautlose, fassungslose Wut des Mannes, der ihr Leben
aufgesogen, vereiste den letzten Rest zagen Schonens in ihrem
Herzen. Als müßte sie ihren Worten einen nicht gutzumachenden,
erbarmungslosen Nachdruck geben, fegte sie mit der Hand über den
langen Tisch, daß alles Glas klirrend übereinander fiel,
Metallkessel über Holzgestelle kollerten, blaue, rote und gelbe
Pfützen sich in den Rillen des Tisches langsam sickernd
zusammenschlossen und scharfe, ätzende Gerüche verströmten.

		»So, Vater ... mach' einen Strich unter das alles. Es ist
nichts. Du wolltest, ich soll rechnen – ich habe gerechnet. Es ist
nichts. Wird nichts. Wird nie was.«

		Da fühlte sie Hände an ihrem Hals. Kalte, knochige Finger.
»Wahnsinnige ... Was hast du gemacht? Gemordet hast du! Mich
gemordet. Agathe gemordet. Hast [bookmark: page242] unsere Zukunft ... unsere ganze Zukunft –
unser Leben gemordet ...

		Sie entwand sich mit einer harten Wendung ihrer straffen,
schlanken Gestalt. »Nicht ich ... du hast gemordet ... Alles in mir
gemordet, was mein, mein ureigenstes Recht an mir war. Hast von
meinem Hirn gelebt. Dich vom Schlaf meiner Nächte genährt. Hast
mein Leben genommen, ohne auch nur zu fragen, ob mir genug Atem
blieb für das armselige Restchen, das du mir ließest, und hast –
was an Liebe in dir war – einer anderen geschenkt, einer Fremden
... Hast mich gezwungen, ihr zu dienen, wie ich dir diente – als
wäre ich nur auf der Welt, meinen Leib, meine Gedanken, meine
Sehnsucht zu beugen unter das Joch deines Wahns ...«

		Ein Schluchzen stieg ihr in die Kehle, das ihre Worte erstickte.
Sie faßte nach der Tischkante, an der sie sich festhielt, starrte
mit trockenen, brennenden Augen dem Vater ins totenbleiche Gesicht.
Und fiel plötzlich an ihm nieder, in einer letzten, heißen
Aufwallung namenlosen Mitleids, da sie ihn auf dem Stuhl sah –
zusammengebrochen, einem Bündel aneinandergefügter Gliedmaßen
gleich, den Ausdruck hilflosen Nichtverstehens in den verzerrten
Zügen.

		»Vater ...«

		Sie lag mit dem Gesicht auf seinen bebenden Knien. Sie haschte
nach seiner Hand und drückte ihre heißen Lippen auf die dürre,
aderndurchquerte Haut.

		Er murmelte: »Laß nur ... laß nur ...«

		Zog seine Hand nicht zurück. Legte sie auch nicht auf das blonde
Haar, das halbaufgelöst in reicher Flut den schmalen, rassigen Kopf
einbettete. Daß es seine Tochter war, die vor ihm lag – er begriff
es kaum noch. Dieses fessellose junge Weib war nicht Wanda
Hoheneck. Nicht die herbe, kühle Arbeiterin, die er unbegrenzt
verehrte, die ein Teil war von ihm selbst, in der er die
Eigenschaften leben sah. die er am höchsten schätzte: Selbstzucht
und vornehme Abgeklärtheit.

		»Ach, lassen wir das ...«

		[bookmark: page243] So
unsagbar peinlich war das alles. So unverständlich. Er mühte sich
aufzustehen.

		Da warf Wanda den Oberkörper zurück und gab ihn frei. Die
Erinnerung kam ihr, wie sie hier, fast an der gleichen Stelle, vor
dem gekniet, der jetzt Herr ihres Lebens war. Und ein Strom heißen
Glückempfindens hüllte sie tröstend ein.

		Eine Mutter hätte sie verstanden, ohne Worte. Ihre Mutter, deren
Bild sie zertrampelt in ihrem Zimmer gefunden, ihre Mutter, deren
ganzes Leben dieser Mann in sich aufgesogen hatte wie das ihre.
Langsam erhob sie sich, umfaßte noch einmal mit leerem Blick all
die stummen Zeugen ihres sinnlosen »Gelehrtendaseins«. All die
Regale, Schränke, Retorten, Destillierapparate – – was bedeuteten
sie anders als der Dresdener Palast, dessen zusammenbrechende
Mauern nur mehr ein Symbol waren? Das Symbol eines unheilvollen und
unheilbaren Wahns?

		Plötzlich durchzuckte sie ein Gedanke: der Gedanke an ihren
Reichtum. An den Reichtum, dem alles möglich, dem alles erreichbar
war, den Reichtum, der Wahn in Wirklichkeit wandeln konnte.

		Heute vormittag, in einem kleinen Salon des Hotels Adlon, wo sie
auf Tom Kings Bitte den Besuch seines Sekretärs erwarten sollte,
hatte Mister Quick ihr im Auftrag von Direktor Stephens einen
Kreditbrief überreicht, dessen Gesamtsumme die Höhe von zwei
Millionen Mark erreichte. Ein getippter Brief mit der ebenfalls
getippten Unterschrift Stephens' lag bei.

		»Liebe Schwiegertochter. Sie brauchen Kleingeld,
denke ich, für Ihre Anschaffungen. Wenn es Ihnen viel scheint, so
kann ich nur sagen: Was schnell gebraucht wird, bezahlt man
doppelt. Es ist nicht nötig, daß Tom weiß, was ich Ihnen schicke.
Er wird es selbstverständlich finden, daß seine Braut sich zeigt,
wie es ihrem Rang zukommt. Tom weiß nicht, was Frauen brauchen und
was sie lieben. Es ist mir angenehmer, er lernt es von Ihnen, als
von anderen.

		Yours
affectionally. Stephens.«

		[bookmark: page244] Mister
Quick hatte eine überaus unauffällige Art, nicht da zu sein, wenn
man in seiner Gegenwart Briefe zu lesen hatte, die er überbrachte.
Ob es Freudenbotschaften waren oder – was öfters der Fall war –
Uriasbriefe. Er kannte immer den Inhalt und erhaschte mit einem
Blick die Antwort – aus einem Mundzucken, einem Augenblinzeln,
einem rascheren oder schwereren Atemholen des Empfängers.

		Diesmal war er zum mindesten auf einen kurzen Ausruf gefaßt: ein
Zurückweisen der Schenkung oder aber auf ein mühsam unterdrücktes
Lächeln oder ein hastiges Zusammenknittern des Begleitschreibens.
Nichts von alledem geschah.

		»Sonst noch etwas?«

		Kühl, wie mit einem Hotelportier, wie auf der Bühne Königinnen
mit ihrem Kammerdiener sprechen, war die Stimme der blonden
Prinzessin in dem schlichten, schwarzen Kleid. Das imponierte ihm
beinahe. Rasch, beflissen dienstlich meldete er, im Adlon sei ein
Appartement reserviert auf den Namen der engagierten Kammerfrau,
Johanna Winter. Alles, was die Prinzessin kaufe, würde am besten
hierher geschickt und von hier spät abends durch den Privatdienst
Mister Kings an den Extrazug gebracht. Ob die Prinzessin sich Frau
Winter ansehen wollten?

		»Ja, bitte.«

		Fast gleichzeitig war er draußen. Atmete auf. Sein Dienst war
nie leicht gewesen zwischen den zwei Riesen, die nichts kümmerte
als ihr eigner Wille. Es schien ihm, als würde er von jetzt ab noch
schwerer sein.

		Noch gellte ihm Ria Romas Lachen im Ohr. Was war von dieser
kühlen, herben Vollblutaristokratin zu erwarten, wenn sie in ihrem
Stolz getroffen war?

		»Bitte, Frau Winter, Sie werden gewünscht.«

		Eine straffe, sehnige, schlanke Gestalt ging raschen Schrittes
an ihm vorüber. Mister Quick folgte ihr, einen gespannten Ausdruck
in den beweglichen, scharfen Zügen.

		»Frau Johanna Winter,« stellte er vor und fuhr gleich fort: »Ein
glücklicher Zufall. Frau Winter wurde gerade [bookmark: page245] frei, und ich wählte sie unter
sechs anderen Kandidatinnen, weil mir die Übereinstimmung der Maße
ihrer Figur mit denen Eurer Durchlaucht von größter Wichtigkeit –
weil Bequemlichkeit für Eure Durchlaucht erschien. Auch der Masseur
von Mister King hat die gleichen Maße wie sein Herr. Es erübrigen
sich auf die Art lästige persönliche Anproben bei Schneidern,
Schuhmachern. Konfektionären und so weiter. Ich glaube, bis auf die
Handschuhnummer stimmt alles. Ich habe mir die Maße von der
Schneiderin Eurer Durchlaucht zu verschaffen gewußt.«

		Keine Muskel rührte sich in Wanda Hohenecks Gesicht, während
Mister Quick mit virtuoser Ehrerbietung von der »Schneiderin Ihrer
Durchlaucht« sprach, die irgendwo in der Hofwohnung eines vierten
Stockes zwischen muffigen, meist beim Althändler gekauften und nun
zum x-ten Male gewendeten Stoffetzen eine klapprige Nähmaschine
mühsam in Gang hielt.

		»So ... ja ... dann kann Frau ... Frau Winter gleich etliches
für mich besorgen. Wo waren Sie im Dienst – als was?«

		»Ich war zuletzt vier Jahre Kammerjungfer bei der Großfürstin
Kyrill.«

		Die Stimme war rauh, die Worte schienen sich nur schwer von den
festgepreßten Lippen zu lösen – als hätten sie einen Sprachfehler
zu überwinden oder die Gewohnheit langjährigen Schweigens.

		Wanda Hoheneck blickte plötzlich auf, sah jetzt zum ersten Male
das fahle, hagere Gesicht, in dessen tief umschatteten Höhlen von
schweren Lidern überdeckte, dunkle Augen wie erloschene Kohlen
eingebettet lagen.

		»Warum haben Sie den Dienst verlassen?«

		»Ich heiratete.«

		»Ihr Mann – –«

		»War Stallmeister, später Reitlehrer,« schob Mister Quick in
seiner raschen Art ein. »Frau Winter ist Witwe. Sie war gerade im
Begriff, einen Modesalon zu eröffnen, als ich sie entdeckte und
bestimmte, in den Dienst Eurer [bookmark: page246] Durchlaucht zu treten. Für absolute
Zuverlässigkeit und Redlichkeit sowie Aufopferung in ihrem Dienst
übernehme ich jede Verantwortung.«

		Wanda Hoheneck winkte zerstreut ab.

		»Dann ist's ja gut.«

		Abermals ergriff Mister Quick das Wort: »Ihre nächste Aufgabe,
Frau Winter, ist, ein vollständiges Trousseau für Ihre Durchlaucht
zusammenzustellen – von Strümpfen und Schuhen angefangen bis zu den
Hüten und Handschuhen. Sie benutzen das Hotelauto, zahlen bar in
den Geschäften und lassen die Sachen auf Ihren Namen hierher
schicken. Sollte etwas fehlen, kann es in Wien nachbeschafft
werden. Koffer, Reisenecessaire besorge ich selbst.«

		»Welchen Stil bevorzugt Ihre Durchlaucht?« fragte modulationslos
die rauhe Stimme.

		»Darf ich bitten, sich zu äußern, Durchlaucht – –«

		Wanda spielte mit den Ecken des Stephensschen Briefes. »Englisch
für tagsüber. Die Abendkleider – wie üblich. Keine Mode von morgen.
Keine Extravaganzen. Nicht zu prächtig und ... nicht zu
jugendlich.«

		Sie hätte nicht geglaubt, daß es ihr so schwer sein würde, es
auszusprechen. Mister Quick unterdrückte rasch ein aufsteigendes
flüchtiges Lächeln.

		»Haben Durchlaucht sonst noch – Befehle?«

		Wanda Hoheneck erhob sich aus dem Sessel und blickte starr ins
Leere, mit einem Ausdruck kalter Entschlossenheit in den herben
Zügen.

		»Ja. Ich wünsche nicht mit einem Titel angesprochen zu werden,
auf den ich ja doch in wenigen Wochen kein Anrecht mehr habe. Ich
heiße Fräulein Hoheneck.«

		»Sehr wohl, gnädiges Fräulein.«

		Mister Quick sagte sich, daß es nicht ganz das war, was Stephens
vorschweben mochte.

		Wanda Hoheneck schöpfte tief Atem, dann in dem gleichen,
knappen, entschlossenen Ton fügte sie hinzu: »Von Frau Winter
verlange ich absolute Diskretion nach jeder Richtung – aber auch
jeder. So. Das wäre alles.«

		[bookmark: page247] Der Boden
brannte Wanda unter den Füßen. Fremd und unfaßbar schien ihr alles,
was da vor sich gegangen war. Unfaßbarer als alle geringfügigen
Tatsächlichkeiten, als ihre phantastische Liebe und die noch
phantastischere Lösung ihres Schicksals. Sie trat vor den Spiegel
und drückte ihren Filzhut tiefer in die Stirn. Da erblickte sie das
Gesicht der Winter. Einer tragischen Maske glich es in seiner
fahlen Undurchdringlichkeit. Der Blick ihrer stahlblauen Augen traf
den nächtigen Abgrund, der zwischen dem Spalt der schweren Lider
sichtbar wurde. Ein leises Frösteln glitt über Wandas
Schultern.

		Die wenigen Minuten, die sie allein blieb, benutzte sie, um die
Briefe in ihren Taschen zu verwahren. Es war doch nicht so einfach
für eine Hoheneck, ein Geldgeschenk anzunehmen – auch wenn es von
einem kam, der sie Schwiegertochter nennen durfte. Tom King hatte
ihr gesagt: »Ich denke, es ist Ihnen angenehmer, wenn wir uns hier
in Berlin nicht öffentlich zusammen zeigen. Mister Quick ist
unauffällig. Wir wollen alles durch ihn arrangieren lassen.« Und
sie hatte stumm genickt und hatte es ihm innerlich Dank gewußt, daß
er umsichtiger als sie selbst ihren Ruf schonte.

		So waren ein paar kurze Autofahrten im Dämmer des herabsinkenden
Abends – weit draußen hinter Halensee – alles gewesen, was sie von
ihm gehabt hatte. Bis er gestern, kurz vor dem Halten des Wagens
sagte: »Mein Vater läßt Sie bitten, morgen um elf Uhr vormittags in
die Halle des Hotels Adlon zu kommen, wo Mister Quick, unser
Sekretär, Sie erwarten wird, um einiges mit Ihnen zu besprechen. In
drei Lagen müssen wir nämlich abreisen.«

		In drei Tagen ...! Alles Blut lief ihr aus dem Gesicht. Da nahm
er ihre Hand: »Wenn Sie Reue haben, Miß Wanda – noch ist es Zeit.
Sie dürfen sich nicht zwingen –«

		Er hatte das verlegene Lächeln eines großen Jungen, dessen Augen
größer gewesen waren als sein Magen, und [bookmark: page248] der nun nicht wußte, wie er mit
Anstand das allzureichlich Genommene wieder auf die Schüssel
zurücklegen könnte – –

		Wanda hörte nur die Großmut eines über sich selbst stehenden,
erlesenen Menschen aus seinen Worten heraus. »Wie könnte ich je
etwas bereuen, was unser beider Leben eint? Weißt du denn nicht,
Tom, daß ich dich liebe?«

		Ihr blonder Kopf fiel an seine Schulter. Ihre Lippen waren ihm
preisgegeben. Er aber küßte ihre Hand. Stumm. Mit einer
Ehrerbietung, die in diesem Augenblick hätte verletzen können, wenn
sie nicht so ehrlich gewesen wäre. Und er sagte auf englisch, weil
er sich zum »Du« nicht entschließen konnte: » I never will forget your kindness!«

		Gleich darauf hatten sie sich getrennt. Und heute war mit dem
Brief des Mannes, der sich ihr »Schwiegervater« nannte, der erste
folgenschwerste Schritt auf dem Boden der Wirklichkeit getan.

		Jetzt aber stand sie dem Vater gegenüber, erschüttert von seinem
Fremdsein zu ihr, in diesem Augenblick ihrer tiefsten seelischen
Not. Einer Not, die er hätte erraten, über die er ihr hätte
hinweghelfen müssen ... wie einst sie ihm hinweggeholfen über die
peinliche Stunde, da er ihr seine Absicht anvertraute, Agathe zur
Frau zu nehmen. Grollend fragte sie: »Hast du nie daran gedacht,
Vater, daß ein Mann kommen könnte, der mich zur Frau begehren
würde?«

		»Dich – –?« Wanda – von einem Manne zur Frau begehrt – –?
Allerlei Namen fielen ihm ein: Professor Wolter, Doktor Kürer ...
Nein ... das war unsinnig. Wanda war eine Kameradin, eine
Mitarbeiterin, aber sie war keine Frau, die man heiratete. Und so
heiratete eine Hoheneck auch nicht. Doktor Kürer allenfalls, wenn
er seinen Titel wieder aufnahm. Obwohl auch das nicht sein durfte.
Wanda war für ihn da. Mußte für ihn da sein, bis er es gefunden
hatte, was seinem Leben Recht und Agathe eine Zukunft gab. Und im
übrigen: Wer heiratete heute ein Mädchen ohne Vermögen aus
vornehmem [bookmark: page249]
Hause, eine Wissenschaftlern, eine ... Hirngespinste waren das! Ein
plötzlicher Aufruhr verstauter Sehnsucht vielleicht...

		»Mein liebes Kind ... ich hätte dich für vernünftiger gehalten –
–«

		»Bedaure, Vater, ich bin nicht vernünftig.«

		Kalt, fast grausam stieß sie die Worte heraus.

		Er aber wollte sie nicht ernst nehmen. Suchte mit leichter
Ironie einer Lage Herr zu werden, deren Peinlichkeit sich für ihn
immer mehr vertiefte.

		»So ... so ... Dann also, laß hören, liebes Kind, wer der
präsumptive Glückliche ist, den du mit deiner Hand zu beehren
gedenkst? Daß ich leider nicht imstande bin, dir eine Mitgift zu
geben – darüber wirst du den Mann, falls eure« – er suchte das Wort
– »Aussprache so weit gediehen ist, hoffentlich nicht im unklaren
gelassen haben. Denn da wir niemanden empfangen, so dürfte eine
Bekanntschaft, die außerhalb des Hauses angeknüpft ist, vielleicht
doch nicht die nötigen Garantien absoluter Ehrenhaftigkeit bieten,
und man müßte mit beiderseitiger Enttäuschung rechnen, was mir für
dich leid täte.«

		Er war zufrieden mit sich, der Fürst Erasmus, da er die
Gegenwart all seiner geistigen Kräfte spürte. Schon lange hatte er
nicht so klar, so zusammenhängend, so über den Dingen stehend seine
Ansicht geäußert.

		»Eine Mitgift brauchst du mir nicht zu geben, Vater. Denn obwohl
ich die pekuniäre Frage nicht in den Vordergrund stellen möchte:
Dein Leben hoffe ich dir wieder aufbauen zu können.«

		Durch die schlanke, vornübergeneigte Gestalt des alten Herrn
ging ein Ruck. Seine Augen flammten auf. Hatte Wanda das Heliogas
gefunden? Hatte sie – ohne seine Hilfe – der Natur das letzte
Geheimnis entlockt? Es war mehr als Bedauern und weniger als Neid,
was ihm jetzt das Herz zusammendrückte. Aber immerhin ... es war
sein Kind, seine Schülerin – die das Ziel erreicht hatte, nachdem
er selbst so viele Jahre gegiert.

		[bookmark: page250] Sie
schüttelte den Kopf. »Nein. Nicht dem allem« – sie wies auf den
Tisch mit dem durcheinandergeworfenen Gelehrtengerät – »meinem
zukünftigen Gatten verdanke ich diese Möglichkeit. Du wirst in dein
Dresdener Palais ziehen, wirst Agathe ein wenn auch nicht
luxuriöses, so doch sorgenfreies Leben bieten können. Deine alten
Beziehungen aufnehmen, wenn du willst. Alles das wird dir durch
meine Heirat ermöglicht werden.«

		Fürst Erasmus schloß beide Hände um eine Stuhllehne, über der
noch Wandas Laboratoriumskittel hing. Sie sah das mühsam verhaltene
Beben seiner Arme. Hastig, knarrend löste sich die Frage von seinen
weißen Lippen: »Wer ist denn der Mann?«

		Für die Dauer eines Augenblicks versagte ihr der Mut.

		»Ein Mann aus unseren Kreisen? Ich frage dich, Wanda –
antworte.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ein Mann der Wissenschaft? Sag' ... rede ... ein Arzt? Ein ...
ein Künstler? Es gibt große, vornehme Künstler ... Maler, Bildhauer
... Schriftsteller ... Nein?«

		»Nein.«

		Er atmete erleichtert auf. Forschte eigensinnig und doch beinahe
ein bißchen beruhigt: »Ein Gutsbesitzer, nicht wahr? Ein ... also
zugegeben ... ein bürgerlicher Landwirt.«

		Dieses furchtbare Frage- und Antwortspiel mußte abgekürzt
werden. Ihre Nerven drohten zu versagen.

		»Ja ... wenn du willst, Vater – auch das. Er besitzt Land ...
sehr viel Land. Wie ein König ist er in seinem Land.«

		»Wo?«

		»In Amerika ... Südamerika ...

		Es wurde still.

		[bookmark: page251] »So weit
würdest du fortziehen, von mir und unserer Arbeit?«

		»Laß das doch,« schnitt sie erregt ab. »Du hast mein und dein
Vermögen in diese fruchtlose Arbeit gesteckt – ein drittes Vermögen
für den gleichen Zweck könnte ich nicht aufbringen – würde ich
nicht aufbringen wollen.«

		Seiner Augen kurzes Leuchten erlosch. Seine Stimme hatte einen
zitternden, wehen Unterton, als er sagte: »Nie hätte ich solch eine
Antwort von dir ... gerade von dir für möglich gehalten. Bist du
denn fühllos, du? So wie deine Mutter?«

		»Nicht, Vater, nicht!«

		Sie riß sich los aus der harten Umklammerung – hob abwehrend die
Hände. Nur nichts hören aus dem Munde dieses Mannes, was ihn
erniedrigte, was das Andenken ihrer Mutter beschimpfte und was doch
nur greisenhafte, hilflose Auflehnung sein konnte gegen die
Unerbittlichkeit des Schicksals.

		»Wie heißt der Mann? Seinen Namen will ich wissen, den Namen des
Mannes, der von der Straße hier einbricht, um sich eine Hoheneck
herauszustehlen?«

		»Der Name sagt dir doch nichts ... Was soll ein Name ...«

		»Das überlasse mir. Oder wärst du feige – –«

		»Tom King,« gellte da ihre Stimme durch den Raum. Und sie
wiederholte wie in einem Fieberschauer: »Tom King, Tom King ...
jetzt weißt du ihn, den Namen, Tom King ...«

		Lautlos wiederholte er die zwei Silben, und seine Augen weiteten
sich mehr mit jeder Bewegung seiner Lippen, und seine Adern
schwollen in dem feinen, hageren Gesicht an, daß sie wie knorrige
Wurzeln die dünne, bleiche Haut zu sprengen drohten.

		»Einen Athleten gibt es dieses Namens, einen, der sich für Geld
sehen läßt – der seine Muskeln ausstellt und sein nacktes Fleisch
begaffen läßt ... Tom King ... [bookmark: page252] ja., ich erinnere mich ... Der Kerl aus dem
Wintergarten ... ein Boxer ... Ja ...«

		Ganz leise fielen die Worte in die Stille, vereinzelt gleich
schweren Erbsen, die auf ein Sieb fallen.

		Wanda stand da, die Augen starr und furchtlos auf den Vater
gerichtet. »Er ist es, Vater ... er ist es.«

		Da sauste etwas durch den Raum und fiel splitternd zur Erde. Es
war der Stuhl, der in Greifnähe des Fürsten gestanden hatte. Sein
Gesicht war bis zur Unkenntlichkeit verzerrt. »Dirne ... Dirne! Du
und deine Mutter – ihr beide. Dirnen seid ihr: Mutter und
Tochter!«

		Seine Stimme überschlug sich. Seine Hände rissen die Schürze, in
die er sich eingekrallt hatte, in Fetzen, die er Wanda ins
totenblasse Gesicht schleuderte.

		»Ja, sieh mich nur an, du Kind einer schamlosen Dirne ... Wage
es nicht mehr, mich Vater zu nennen. Wage es nicht! Der Kugel, die
deinen Boxer trifft, und sollte ich ihm die Nächte auflauern –
dieser Kugel würde eine zweite folgen – für dich ... Lauf', zeig'
mich an! Lauf' rasch, oder ich vergreife mich an dir ... deinem
Hals! ... Her mit deinem Hals ... deine Mutter will ich mit in dir
erwürgen ... Dafür, daß sie dich geboren, will ich sie erwürgen ...
jetzt nach ihrem Tod ... In dir ... du Dirne ... du!«

		Er stürzte nach vorn. Die Tür wurde von außen aufgerissen.
»Erasmus! Erasmus!«

		Nie hatte Agathes Körper sich so fest an den seinigen geschmiegt
wie jetzt.

		»Agathe ... meine Agathe ...«

		Die knochige Hand tastete an ihrem Haar. Es war, als ob seine
Augen nichts mehr sähen.

		»Jag' sie fort, die Dirne ... jag' sie fort, Agathe! ... Sie
besudelt dich, wie sie mein Haus besudelt. Jag' sie fort, oder
...«

		Er riß sich los, blickte irre suchend um sich, schwang plötzlich
ein feines, langes Messer in der Luft.

		[bookmark: page253] »Hinaus die
Boxerdirne – hinaus!«

		Agathe wollte ihn aufhalten. Aber es war ein Tobsüchtiger, der
die Waffe schwang und sie zurückstieß. Da warf sie ihm den
halbzerschellten Stuhl vor die Füße, und während er stolperte, rief
sie mit dem Aufgebot ihrer letzten Kraft: »Jag' auch mich aus dem
Haus ... Hörst du – mich. Tom King ist mein Bruder.«

		Ein unartikulierter Laut rang sich aus der Brust des alten
Mannes, das feine, lange Messer entglitt seiner Hand, seine Augen
blickten groß und starr, sein offener Mund verzog sich zu einer
schauerlichen Grimasse, dann brach er wie vom Blitz getroffen
zusammen.

		Draußen klingelte es ein paarmal –

		»Es wird das Mädchen sein ... sie soll von drüben nach dem Arzt
telephonieren, um Jesu willen rasch ...«

		Wanda hob ihren Hut auf und ihr Täschchen, die irgendwo lagen.
Sie wußte nicht, was sie tat. Sie faßte auch Agathes Worte nicht.
Aber sie ging hinaus, machte die Flurtür auf. Ein Herr stand
draußen. Der englische »Stößer« saß ein bißchen schräg auf dem
graumelierten Haar.

		Sie ging an ihm vorbei, gleichsam ohne ihn zu sehen, ließ auch
die Tür weit auf. Sie ging über den Hof, wie sie schon einmal
gegangen war – langsam, nachtwandlerisch.

		»Ah, da schau her ... Wanda, meine liebe Wanda ...«

		Graf Anton Sternfeld blickte ihr nach, verdutzt, fassungslos ...
machte ein paar hilflose Bewegungen mit dem Hut: »Ja ... was is
denn das nachher?«

		Aus dem Hause drangen Stimmen. Alle Türen standen offen. Er ging
dem Licht nach, das sich aus dem Laboratorium bis zur Schwelle des
kleinen Empfangszimmers durchstahl.

		»So kommen Sie doch ... ich kann nicht allein ... helfen Sie
doch,« klang es ihm verzweifelt entgegen.

		Eine junge Frau erhob sich vom Boden, auf dem eine hagere
Gestalt lang ausgestreckt lag mit verkrampften Händen und
wachsgelbem Gesicht.

		[bookmark: page254] »Jessas
Maria ... Jessas Maria ...«

		Der Stößer flog in die nächste Ecke. Aber vorstellen mußte er
sich doch. »Pardon ... Sie sind doch die Agath', nit wahr? ... Ich
bin der Papa ... der Graf Sternfeld aus Wien ...«

		»Is nicht mehr nötig, Graf Sternfeld ... er weiß die Wahrheit,
ich mußt's ihm sagen.«

		Graf Sternfeld griff sich an den Kopf. »Ja – das hat g'fehlt!
Sind's denn wahnsinnig? Da haben's was recht's ang'stellt ...
Himmelsakra ... Himmel ... Gehn's weg da ... Ich heb' ihn schon
auf. Tun's lieber nach'm Arzt schicken ... Erasmus ... mach kane
G'schichten ... Is ja alles nit wahr ... was dir die Agath' g'sagt
hat ... bei Gott und Seligkeit ... Ich adoptier's, du ... Hörst,
Erasmus, ich adoptier's ...«

		Er schrie es dem Ohnmächtigen in die Ohren. Dazwischen schimpfte
er: »Einen schönen Pallawatsch haben's ang'richtet. Eine Gans sind
Sie. Wollen's denn zum Zirkus gehn, daß Ihnen über Nacht die
Schwesternliebe eing'schossen ist? Wollen's den alten Mann
umbringen? Wollen's mich ins Kriminal bringen?«

		Er wußte offenbar nicht mehr in seiner Angst, was er sagte, der
Papa Sternfeld. Himmelsakrament!

		»Ich adoptier's!« schrie er immer wieder, als genügte dieses
Wort, den alten Mann vom Tode zu erwecken.

		Agathe netzte Hals und Stirn des Liegenden mit Kölnisch Wasser,
griff zur Salmiakflasche. Da hob Fürst Erasmus die Lider. »Ja ...
was ist ... was war ...?«

		Seine Augen mit dem toten Blick blieben auf seinem Wiener Vetter
haften.

		»Seit wann ... was willst du? ... Agathe!«

		Und noch einmal: »Agathe!«

		Er riß sich aus den Armen des Grafen Sternfeld los – erhob sich
taumelnd, sah mit leeren Augen um sich. »Wo ist Agathe?«

		[bookmark: page255] Spürte
einen heißen Kindermund auf seiner Hand, die Knie trugen das
Gewicht seines Körpers nicht – er fiel auf einen Stuhl.

		»Jag' sie fort – Agathe ... alle ... jag' sie fort!«

		Anton Sternfeld tupfte sein Gesicht mit dem Tuch ab, verbarg
seine Ratlosigkeit hinter einer Anzahl krampfhaft-zweckloser
Bewegungen: »Sind's nur nit bös, Agath' ... ich hab' da ein bissel
über die Schnur g'haut in meiner Aufregung ... Aber z'erst geht die
Wanda an mir vorbei, als wann's mich nit sieht, und dann –«

		Da schnellte Fürst Erasmus noch einmal hoch auf, und mit kurzem
Atem, wie ein Hund, bellte er: »Nenn' den Namen nicht, du! Sie ist
tot ... hört ihr – tot. Nie geboren ist sie – ausgelöscht,
zerstampft. Keinen Brief, keinen Laut, keinen Atemzug von denen
dort zu uns – solang ich lebe – schwör mir's, Agathe.«

		»Ich schwör' es dir, Erasmus,« sagte Agathe tonlos mit weißen
Lippen.

		»Schaff' ihre Kleider fort, ihre Sachen – nichts darf mehr hier
sein von ihr – keine Stecknadel, kein Bild ... nicht von ihr, nicht
von ...«

		Er ließ plötzlich beide hagere Hände auf Agathes Schultern
fallen, krallte sich ein in den dünnen Stoff ihres Kleides.

		»Wenn ich wüßte, daß du ... du ... mich noch einmal belügst, daß
du heimlich etwas verwahrst, verbirgst, was keinen Raum mehr haben
darf in meinem Hause –«

		In furchtbarer, irrer Drohung starrten seine Augen sie an. Da
griff sie langsam in den Ausschnitt ihres Kleides, reichte ihm
abgewandt mit bebenden Fingern die alte, vergilbte Photographie. Es
war alles, was noch Zusammenhang hatte mit einer Vergangenheit, die
sie nicht kannte. »Anderes habe ich nicht.« murmelte sie kaum
vernehmlich.

		Anton Sternfeld stand da wie angenagelt. Immer wieder brach ihm
der kalte Schweiß auf Stirn und Schläfen [bookmark: page256] aus. Eine Situation war das – eine
Situation – heiliger Nepomuk!

		Die Blicke des Fürsten Erasmus aber sogen sich fest an dem Bild
des halbnackten Riesen, der mit der Hand einen Stuhl balancierte,
auf dem eine Frau saß, mit einem Knaben auf dem Schoß.
Selbstgefällige, lachende Freude an eigener Schönheit und Kraft lag
in dem brutalen Athletengesicht des Mannes.

		Und Fürst Erasmus erkannte den Mann. Das war Yourka ... der
Pferdedieb Yourka – der Bereiter des Moskauer Kaufherrn – der nackt
auf dem Rücken des köstlichsten Renners über den Strom geschwommen,
um am jenseitigen Ufer in einer goldenen Staubwolke zu
verschwinden. Das war Yourka, um den zwei junge, blühende Mädchen
ihr Leben gelassen, und der dann sich weiter geabenteuert hatte
durch die Länder, unter anderen Namen.

		»Der da ist dein Vater, Agathe ... der da?«

		Einem heiseren Röcheln gleich rang sich die Stimme von den
Lippen des Fürsten. Er zerriß die Photographie. Ganz kleine
Papierschnitzel waren es nur noch, die in der Luft
herumflatterten.

		»Erasmus ...«

		Der Anton Sternfeld lehnte, weißer als seine Pikeeweste, an der
Wand. Was hatte er getan? Wenn er hätte ahnen können – – der Bub
hatte recht ... Eine Schuftigkeit war's gewesen – eine mehr zu den
vielen anderen. Er sah plötzlich auch aus wie ein ganz alter Mann,
der Graf Anton Sternfeld, und seine Stimme hatte einen wehleidigen,
zitternden Klang.

		»Wann du willst, Erasmus ... ich nehm' die Agath' mit ... Jetzt
gleich ... nach Wien ... soll's wie meine Tochter haben.«

		Da war's dem Fürsten Erasmus, als hätte ihm der Anton das Messer
mitten ins Herz gestoßen. Alles Grauen der Einsamkeit, der
Verlassenheit krallte sich in ihn ein, wühlte sich ihm ins Gehirn,
ließ sein Blut erstarren. [bookmark: page257] Aber durfte er sie halten? Und wenn er heute ihr
bettelnd zu Füßen fiel und sie blieb – dann gab es für sie ein
Warten – nur auf den Tod. »Wenn sie gehen will ...«

		Mehr brachte er nicht heraus. Ihm war es, als müßte er sich
brüllend vor namenlosem Schmerz auf den Boden werfen. Seine Hand
tastete nach dem Lichtschalter. Niemand durfte sehen, was er litt,
niemand in seinem Gesicht lesen. Da ließ er es dunkel werden.

		»Wenn du mich nicht fortjagst – so bleibe ich, Erasmus ...«

		»Mein Kind ... mein einziges, einziges Kind!«

		»Himmelherrgott ... Himmelherrgott.«

		Heimlich stahl Graf Anton Sternfeld sich aus dem Dunkel
heraus.

		»Mäderl, armes! Mäderl, armes!«

		Erst draußen in der Tiergartenstraße merkte Graf Anton
Sternfeld, daß er ohne Hut war. Aber zurückgehen, ihn holen ... in
das schrecklich düstre, kleine Haus zurückgehen, wo der Wahnsinn
eines Greises die Seele eines Kindes mordete ... eher wäre Graf
Sternfeld zu Fuß von der Tiergartenstraße nach Mariazell gepilgert,
um seine Sünden abzubeten – –

		Jetzt – wann der Dostal nix g'schickt hatte – müßte halt der
Xaver aushelfen. Nach dem allem könnt' man eh nit gleich in Berlin
auf und davon laufen ...

		»Jessas ... Puzi, wie schaust denn aus?«

		Die Gräfin Sternfeld schlug beide weißen Hände über dem Kopf
zusammen, als ihr Mann vor ihr stand, bleich, mit verquollenen
Augen, verdrücktem Kragen und wirrem Haar.

		Er legte den Finger auf die Lippen und winkte ihr. ihm ins
Schlafzimmer zu folgen.

		»Muzerl ... jetzt is' aus! Mußt dem Buben schreiben ... i kann
nimmer. Der Erasmus, die Wanda ... die Agath' ... Jessas Marand
Joseph ... nit, wann i hundert Jahr alt werd', vergeß i's.«

		[bookmark: page258] »Ja ... was
denn, um Gott's willen?«

		»Schließ die Tür ab, Muzi ... Wann der Dostal recht hält' und
die Mariann' doch an der Tür horchen tät ... Alsdann komm her ...
ganz nah!«

		Und wie kleine Kinder, die sich im Dunkel fürchten, so setzten
sie sich Seite an Seite auf ein Bett und hielten einander bei den
Händen, während Graf Anton Sternfeld in wehleidigem Geflüster die
Tragödie schilderte, die sich während seines Besuches beim Vetter
Erasmus abgespielt hatte.

		* * *

		 

		Dostal wartete auf dem Bahnsteig, als der Zug
einlief. Rechts und links von ihm, wie an der Strippe, so unter dem
Bann seiner kleinen, harten Augen, standen zwei Träger.

		»Welche Klass'?« fragte einer von ihnen.

		»Ich denk' schon, zweiter,« antwortete Dostal und lächelte dazu
ein ungewöhnlich mitteilsames Lächeln. Denn so viel konnte er sich
an den fünf Fingern abzählen: Sprünge waren mit den fünftausend
Mark nicht mehr zu machen.

		»Küß die Hand, Frau Gräfin, Grüß Gott. Herr Graf ... ah, da is
ja auch die Fräulein Mariann' ... Na, alsdann... Ein bisserl
angegriffen schaut die Frau Gräfin aus. Herzkrampf? Ui je ... das
is aber bös! Na, auf der Mariahilfer Straßen is an ausgezeichneter
Spezialist für Herzkrankheiten, ganz nah' von der Sensengass'. Da
hat's die Frau Gräfin nit weit.«

		»Was heißt, von der Sensengasse?«

		Dostal nahm der Gräfin beflissen ihr kleines Reisenecessaire ab.
»Ja, aber – haben denn die Herrschaften meinen Brief nit
kriegt?«

		»Was für einen Brief?«

		»Den, wo ich schrieb, daß die Herrschaften die Badener Villa
leider müssen aufgeben.«

		[bookmark: page259] »Dostal!«
Gräfin Sternfeld schrie auf, als sei sie plötzlich in kaltes Wasser
gefallen.

		»Nit aufregen, Frau Gräfin, nit aufregen – das is Gift für
Herzkranke.«

		»Dostal – haben's den Verstand verloren?«

		Aber Dostal hörte wohl nicht. Eilig wand er sich mit dem
Necessaire durch die drängelnde Menschenmasse. Gräfin Sternfeld
hängte sich schwer in den Arm ihres Mannes ein. »Du ... Anton ...
was macht der Mensch mit uns?«

		»Reg' dich nit auf, Muzi – i red' schon mit dem Kerl ... i red'
schon ... Laß uns nur z'Haus sein.«

		»Z'Haus! Wo sind wir z'Haus? ... O heilige Mutter Gottes!« Sie
wußte nicht, wie sie bis zum Wagen kam.

		Mariann' schimpfte mit den Trägern herum, behauptete, die Fahrt
ginge zum Südbahnhof, aber die Träger, die ihre Weisungen hatten,
sagten zum Fiaker: »Sensengasse. Fragen's nur den Herrn!«

		Und sie zeigten auf Dostal.

		»Is scho recht ... Sensengasse.«

		Sorglich half Dostal der Gräfin in den Wagen. Graf Sternfeld,
der nicht viel mehr als zweihundert Mark heimgebracht hatte,
fühlte, daß der Kampf augenblicklich aussichtslos sein mochte.

		»Worauf warten wir?« fragte er ungeduldig.

		»Das große Gepäck. Ich nehme an – die Herrschaften haben viel
eingekauft in Berlin ... da dauert's vielleicht ein bissel länger
beim Zoll – –«

		»Nix haben wir gekauft,« schnitt Anton Sternfeld rauh ab.

		»Dös is schad, Herr Graf. In Deutschland soll doch alles viel
billiger sein als wie bei uns. Mir sind ja furchtbar in allem
z'rück. Und die Teuerung ... ja schaun's – das war eben mit ein
Grund ... Ein Haus muß sich verzinsen. Ich bitt' Ihna, Herr Graf,
bei die Steuern! Ich hab's nit verantworten können vor der Kassa –
–«

		[bookmark: page260] »Und da
haben's die Villa vermietet ... unsere Villa?«

		»Entschuldigen, Frau Gräfin. Die Villa g'hört dem Herrn Stumper
– da kann i nix machen. I bin sozusagen nur der Verwalter, muß
handeln nach meinem Gewissen –«

		»Gewissen ... ha ... ha!«

		Dem Papa Sternfeld entfuhr ein satanisches Lachen, und er sah,
daß die Mama am liebsten ihre Hutnadel herausgezogen und sie in die
harten, kleinen Augen des Dostal gestoßen hätte. Schrecklich – wie
die arme Mama litt – bis zur Blutrünstigkeit. Wilde Bestien machte
dieser Dostal aus Engeln...

		Dostal wollte auf den Bock steigen. »Da haben's die Herrschaften
mehr kommod im Wagen,« sagte er freundlich.

		»I pfeif' auf die Kommodität. Setzen's Ihna in den Wagen, die
Mariann' drückt sich schon ins Winkerl. Aber wissen müssen wir, in
was für ein Loch Sie uns hineinstecken wollen.«

		Dostal kramte umständlich in seinem grauen Leinensack, der
aufgebauscht war wie ein kleines Kopfkissen, zahlte die Tax, ein
bescheidenes Trinkgeld dazu, inspizierte selbst noch einmal, ob
alles richtig und gut verstaut war, und schwang sich dann mit einem
kurzen: »Also, wann die Herrschaften erlauben – i bin so frei,« auf
den Rücksitz, worauf er ungewöhnlich redselig und milde zu plaudern
anfing.

		»Also was sagen's, Herr Graf – zu dem Wetterl? Draußen in Baden
hab' i schon ein paar Veigerln im Garten. Noch an paar Wochen, und
mir haben den schönsten Frühling.«

		»Interessiert mich nicht, was Sie in Baden haben.«

		»Na ja ... den Frühling spürt man in Wien akkrat so. Nur schad',
daß die Sensengass' keinen Garten nit hat. 's is halt a Kreuz mit
die Wohnungen, man muß froh sein, wann man überhaupt was
kriegt.«

		Graf Sternfeld wollte nach dem Xaver fragen. Aber es schien ihm
Entwürdigung, auch nur ein Wort noch an [bookmark: page261] den Mistkerl zu richten. Vorerst
wollte er schauen, wie sie untergebracht waren.

		Viel zu schauen gab's nicht. Drei Zimmer, ein Kabinett und ein
Verschlag fürs Dienstmädel.

		»Hab' ich Ihna nit g'sagt, daß 's Ihna an Häuberl aufsetzen?«
krächzte Dostal die dickliche junge Magd an. »Wann's schon die Ehr'
haben, bei gräfliche Herrschaften zu dienen, nachher tun's Ihna
danach richten. Das ist die Theres,« stellte er gleich darauf vor.
»Jung is. Fleißig is, und an gut's Mittag bringt's no allweil
z'samm', wann die Mariann' an bisserl nachhilft und die
Herrschaften nit gerad' an Essen verlangen wie bei Sacher. I denk'
mir überhaupt, die Herrschaften werden zufrieden sein. Hochparterre
– daß die Frau Gräfin nit so viel steigen braucht – Morgensonne –
die, was am meisten gut ist für die G'sundheit.«

		Die Gräfin sah in Hut und Mantel im sehr bürgerlich
eingerichteten Wohnzimmer, wie wenn sie im Wartezimmer eines
Zahnarztes säße.

		»Wollen Euer Gnaden nit ablegen?« fragte die Mariann'.

		Aber die Gräfin schüttelte den Kopf. Solange der Dostal noch da
war, zog sie nicht mal die Handschuhe aus. Irgendwie mußte sie doch
protestieren gegen diese unerhörte Vergewaltigung. »Ich glaub',
Mariann', die Möbeln sind wo beim Trödler gekauft.«

		»Leicht möglich, Gräfliche Gnaden. Der Herr Dostal, der bringt's
fertig.«

		»Ich ekle mich. Mariann'.«

		Mariann' schauderte zusammen, als liefen die Wanzen ihr bereits
über das Gesicht.

		»Wie's hier in der Früh' ausschaut – weiß ich nicht,« fuhr die
Gräfin fort. »Aber jetzt ... da war unser vierter Stock
freundlicher.«

		»Freundlicher war er,« bestätigte Mariann'.

		»Schaun's mal nach, Mariann' – was wir für Aussicht haben aus
den Fenstern.«

		Mürrisch zog Mariann' den Vorhang zur Seite. [bookmark: page262] »Gar keine. Eine Gasse, so
wie Gassen sind – wann drüben graue Häuser stehen mit altmodische
Vorhäng'.«

		Die Gräfin seufzte tief auf.

		»Is ja nur, bis mein Sohn kommt, Mariann'. Der wird ihm
heimgeigen, dem Dostal. Am besten, wir packen nur das Notwendigste
aus.«

		»Hab's mir eh denkt, Euer Gnaden.« Und die Frauen versanken in
stummes, trostloses Schweigen.

		Dostal hatte inzwischen dem Grafen die Wohnung gezeigt sowie die
drei Kisten, die noch in einer Küchenecke standen und das
persönliche Besitztum der alten Grafen bargen.

		»In dem Loch, Herr Dostal, bleiben wir ja doch nit – und wann
ich selbst auf die Wohnungssuche gehen sollte. Wann sich meine Frau
erst erholt hat, dann ...«

		Und damit trat der Graf Anton Sternfeld ins Wohnzimmer und
neigte sich über seine in einer Pose tiefster Kränkung und
Hilflosigkeit gleichsam erstarrte Frau. Mariann' murmelte etwas von
tödlicher Kellerluft, griff sich ans Knie und humpelte hinaus.

		»Die Mariann' hätten die Frau Gräfin vielleicht in ein
Sanatorium geben sollen,« meinte Dostal sanft, dann: »Entschuldigen
die Herrschaften – – daß ich mich nicht gleich erkundigt hab: wie
geht's der Frau Tochter? Is wieder hübsch g'sund? Ja? Na, dann
gratulier' ich. Und der junge Herr Graf – darf man fragen?«

		Gräfin Sternfeld zog die Hand ihres Mannes ganz nah an sich
heran. Wie so'n Habicht sah der Dostal aus und hackte auf den
wundesten Stellen herum.

		»Is nix für mich gekommen, Dostal?« fragte Graf Anton
ausweichend.

		»Nix, Herr Graf. Ja doch – Drucksachen von G'schäften und 's
›Neue Wiener‹ hat sich ang'sammelt. Hab' manchmal einen Blick
hineingetan nach der Arbeit – ein sehr ein unterhaltendes
Blatt.«

		Die Gräfin spürte, wie das Herz ihres Mannes gegen ihre Hand
schlug.

		[bookmark: page263]
»Verstehst das, Muzi, verstehst das?«

		Es lag nur in seinen Augen. Seine Finger zitterten. Dostal schob
aufmerksam die Blumentöpfe auf dem Fenstersims zusammen und riß die
wuchernden Gräser aus der Erde.

		»Schreibt wohl nit gern, der junge Herr Graf ... Na ja ... die
jungen Leut' ... Von der Steffi is gestern an Brieferl ankommen...
Ob i nit wüßt, wo ihr Mann jetzt steckt? So a dumme Fragerei! Sie
is nämlich mit ihrem Vater in Italien g'wesen, und danach, wie sie
zurück ist, hat ihr Mann zu schimpfen anfangen, und wie's ihn hat
beruhigen wollen – da is er grob worden, hat nix hören wollen und
is aus der ehelichen Behausung über Nacht wegblieben und am
nächsten Morgen abgereist, ohne die Adreß anzugeben ... Na ... wie
so ein Streit halt is bei junge Leut' ... Da muß man warten, bis
wieder alles auf gleich kommt. Nur sich nit einmischen! Das macht's
bloß schlimmer. Er kommt schon wieder, der junge Herr Graf –, er
kommt schon wieder. Wann i was hör' ... i vermeld's gleich. Die
Steffi is ein braves Mädel. ›Tu mir die alten Grafen nett
versorgen‹, schreibt's, ›daß alles haben, was sie brauchen.
Brauchen ja nit viel, so alte Leuteln ...‹ Warten's, Herr Graf...
wo habe ich denn das Brieferl?«

		Dostal langte nach seiner fleckigen, großen Brieftasche aus
Rindsleder.

		»Is schon gut, Dostal ... is schon gut ... glaub's Ihnen auch
so.«

		Die Mama hätte in einem anderen Augenblick aufgeschrien – so
fest umschloß der Papa ihre Hand mit der seinen. Jetzt fühlte sie
es kaum vor schmerzhaftem Zusammenziehen ihres Herzens. Aber sie
hielten sich gut, die alten Herrschaften. Gaben dem Dostal kein
»Spektakel.«

		Erst wie er draußen war, nach vielen Bücklingen und Wünschen für
eine recht eine gute Nacht unterm neuen Dach, da wurde es laut, was
in des alten Grafen Augen gelegen: »Verstehst das, Muzi, verstehst
das?«

		* * *

		 

		[bookmark: page264] Tom King saß allein im Speisezimmer der Badener
Villa an dem noch unabgeräumten Tisch. Aus einer schweren,
überreich verschnörkelten Silberschale strömte der betäubende Duft
seltener Blumen. Auch sonst waren in allen Ecken des Zimmers und
des angrenzenden Salons Blumen in verschwenderischer Fülle
angebracht.

		Im Salon rauschte in einem Schwarzseidenen die Schwester des
Herrn Dostal herum, die Döblinger. Sie zerlegte den improvisierten
Altar, sammelte die kaum angebrannten armdicken Kerzen ein, rollte
den köstlichen Smyrna zusammen und schlug ein grünes Tuch um das
Altarbild. Zwei schwarze kleine Boys liefen um sie herum und
suchten ihre pantomimisch ausgedrückten Aufträge zu begreifen, da
ihre österreichischen Laute ihnen völlig unverständlich blieben.
Bis die Döblinger sie schließlich mit einem Zipfel ihrer
schwarzseidenen Schürze davonjagte wie lästige Fliegen.

		Manchmal warf sie durch die offene Tür einen Blick in das
Eßzimmer und schüttelte den Kopf. Ein g'spaßiger Hochzeiter war
dieser große, schöne Mensch. Saß am Tisch, ein Glas Mineralwasser
vor sich, und kaute Gummi.

		Überhaupt – so viel Seltsames sie erlebt hatte und so wenig
Dinge es gab, über die sie sich wunderte – die neuen Mieter der
Villa gaben ihr manche Nuß zu knacken auf. Schon daß ihr Bruder den
Direktor Stephens so freundschaftlich begrüßt hatte wie noch nie
einen Menschen – den Stumper miteinbegriffen – gab ihr zu
denken.

		»Erkennst ihn nicht?« hatte Dostal gefragt.

		»Den hinketen Einäugigen?«

		Sie zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf.

		»Immer hat er nit g'hinkt, und immer war er nit einäugig. Aber
wann'st ihn nit erkennst, nachher is guat.«

		Sie war nicht neugierig, die Döblinger, und viel Zeit zu fragen
hatte sie auch nicht. Denn kaum, daß die seltsamen Mieter acht Tage
in der Villa waren, da hieß es: alles zur Trauung vorbereiten. Das
Schlafzimmer der Sternfelder Grafen richtete sie als Brautgemach
ein – rosa [bookmark: page265]
Ampeln, seidene Decken, Spitzenbezüge – alles wie sich's gehörte.
Sogar die »Monogrammer« mit den verschlungenen T. W. K. brachte sie
noch auf. Da staunte die Winter – was? Reden – nein – das war nit
ihr Fall, der Z'widerwurzen. Nit mit einer Zange hätt' die
Döblinger ihr's kleinste Wörtel entreißen können, nix als den
ganzen Tag packen tat sie, was die Herrschaften aus Wien
brachten.

		Eines Morgens fuhr das Brautpaar mit dem Dostal und dem Herrn
Stephens – in dessen Zügen die Döblinger immer noch vergeblich den
Mann suchte, den sie einst als blutjunges Ding gekannt haben sollte
– »irgendwohin.« Als sie um sechs zurückkamen, sagte die Kammerfrau
»gnädige Frau« zur Braut, und die Döblinger schloß daraus, daß da
wieder einmal der Standesbeamte vom ungarischen Heiratsnest am Werk
gewesen war. Ein G'hauter, der aussah wie ein verhungerter
Schulmeister und drei Häuser am Ring und zwei auf der Wieden besaß.
Die Tax wurde immer teurer bei ihm. Na – die Kings hatten's ja,
konnten leicht jeden abgekürzten Tag mit an paar tausend Kronen
bezahlen!

		Um acht war die Haustrauung. War niemand dabei, als die in der
Villa beisammen waren – und der Mister Sekretär – kurios war's
...

		Und dennoch hatte die Braut einen Staat gemacht. Die Döblinger
war eine, die sich auskannte in Stoffen, Spitzen – aber so was
Prächtiges hatte sie doch ihr Lebtag nit gesehen.

		Dem so ehrwürdig ausschauenden Pastor verschlug's gar die Red',
und er stotterte in der Ansprache ganz verlegen: »In Gott geliebte
Durchlaucht – –«

		Oha ... Durchlaucht!

		Hatte sie doch gedacht, die Döblinger, daß so was
dahintersteckte! – Ja – die großen Damen – allen Respekt! Die
suchten sich ihre Liebhaber nit unter den abgewirtschafteten Herren
ihrer Kreise! Jessas, wie vielen Gräfinnen und Herzoginnen hatte
sie schon geheime Liebesnester eingerichtet, wo sie Stallmeister,
Schauspieler, ja sogar Zirkusleut' [bookmark: page266] empfingen... Ah da schau ... Na ja –
diesmal war's ein Boxer ... und g'heirat' mußte werden. Die war
eben ganz närrisch ...

		Die Döblinger linzte zur Winter herüber. Jetzt mußt' es doch
eine Verständigung geben mit der z'widren Person. Aber die Winter
stand da mit geschlossenen Augen und gefalteten Händen halb
verborgen hinter einer Palmengruppe und ließ die Worte des
Geistlichen über sich hinwegrieseln wie ein laues Brausewässerchen.
Redete ja doch jahraus, jahrein dasselbe. –

		» Yes« sagte plötzlich Tom King,
verbesserte sich und wiederholte hastig: »Ja ... ja ...«

		» Damned boy,« murmelte Stephens
ärgerlich und mußte doch an sich halten, um nicht laut
herauszulachen.

		»Ja,« sagte auch Wanda Hoheneck und sah dabei den weißhaarigen
Geistlichen mit so tiefer Gläubigkeit an, wie ein Schwerkranker
einen berühmten Arzt ansehen mag: Ich weiß, nun brauche ich nicht
zu sterben. Du gibst mich dem Leben wieder.

		Seltsam still und feierlich verlief das Hochzeitsmahl an der
überreich gedeckten und bestellten Tafel, die von vier
Sacher-Kellnern bedient wurde. Denn obwohl mindestens sechs
verschiedene Weinarten auf der goldgeränderten Weinkarte standen,
war es nur ein vorsichtig-sparsames Nippen zwischen den erlesenen
Gängen.

		Dem Herrn Pastor kam erst bei dem selten genossenen, aber doch
vertrauteren Schampus zum Bewußtsein, daß er ein Esel wäre, wenn er
die guten, herrlichen Gottesgaben ungenützt an sich vorbeiziehen
ließe. Beim Schnepfensalm hatte er denn auch einen ganz leichten
Spitz, beim Rehrücken in Madeirasauce mit den exquisiten
Himbeertascherln sprach er tränenden Auges von seiner
entbehrungsreichen, verprügelten Jugend, und unter dem gebackenen
Ananasg'frornen wetterte er mutig gegen die Völlerei der Reichen.
Nachdem er aber beim schwarzen Kaffee das eigenmächtig mit grüner
Chartreuse halbvoll geschenkte Burgunderglas geleert hatte,
verließen ihn alle guten Geister.

		[bookmark: page267] »Mein
liebes Frauerl!« – das galt Wanda – »wann i g'wußt hätt', zu was
für an Unglück mein geistlicher Segen oftmals führt, mein Lebtag
wär' ich kein Pfaff nit worden. Und wann i an die Höll' glauben tät
wie meine katholischen Amtsbrüder – nachher brüllet' ich in meiner
Sterbestunde vor Angst, i könnt' den verstorbenen von mir
kopulierten Leuteln in die Händ' fallen. Is ja doch nur an großer
Betrug oder eine große Schmutzerei, was die Leute Ehe nennen.«

		Der weinselige Pastor war draußen – er wußte nicht wie. Und da
er das Gesicht von Stephens' Neger über sich erblickte, so schrie
er lallend: »Jetzt holt er mich schon, der Teixel. Aber er hat kan
Recht nit dazua! Kan Recht! Ich glaub' nicht an ihn. Ich bin
lutherisch, Sie! Ich bin lutherisch – Sie Gottseibeiuns,
verfluchter!«

		Und dies war das Ende des so feierlich begonnenen
Hochzeitsmahles der Prinzessin Wanda Hoheneck, und als sie allein
blieb mit ihrem Mann, wagte sie kaum ihn anzusehen. Saß da in ihrem
starren Staat am Tisch, wühlte ihre brennend heiße Hand in den
kühlen Duft der Blumen und wußte nicht, wie sie nach der lärmenden,
peinlichen Szene die Stille überbrücken sollte.

		Er aber ging auf und ab, in verhaltenem Ärger, und suchte
vergeblich nach einem Wort, das er ihr sagen könnte. Er sprach
meist Englisch mit ihr. Doch schien es ihm, als würde es sie
kränken, wenn er heute nicht Deutsch mit ihr redete. Das »Du« wurde
ihm noch immer schwer. Und die leiseste Zärtlichkeit in Blick und
Gebärde mußte er sich jedesmal abringen.

		»Tom!« Sie zog ihn bei der Hand leise zu sich herüber, lehnte
ihre Wange an seinen Arm. »Tom – ich habe jetzt nur dich. Weißt du,
was das heißt, nur einen, einen einzigen Menschen haben auf der
weiten Welt? Nichts aus der Vergangenheit mit herübernehmen in sein
neues Leben – nicht mal das Andenken an Tote, die einem einst teuer
waren?«

		[bookmark: page268] Seine
Hände irrten befangen über den weißen Schleier. » Dear ... dear ...«

		Er fand kein deutsches Kosewort.

		Sie aber warf beide Arme um seinen Hals:

		»Wirst du mich lieb haben, Tom?«

		Lieb haben! Was war das für ein komischer Ausdruck. Lieb haben
... Verliebt sein ... lieben ... begehren ...

		Wenn sie jetzt von ihm verlangt hätte – er solle die ganze
Hochzeitstafel im Zimmer herumtragen oder mit dem schweren
silbernen Armleuchter jonglieren – er hätte es getan. Aber ...
»lieb haben« ... da konnte er sich nichts Rechtes darunter
vorstellen. Da war wieder mal etwas, worüber er sich nicht mit ihr
verständigen konnte, und wenn sein deutscher Wortschatz auch noch
so groß war.

		Er seufzte schwer auf, und dann schoß ihm plötzlich eine heiße
Flamme in die Augen, wie das Aufflackern eines Verstehens. »Ich
denke, dear ... wir werden sehr
glücklich sein, wenn wir ein Kind haben werden ... ein kluges,
schönes Kind.«

		Und seine Arme umschlossen sie. Da wurde sie still, tief
innerlich still, und wünschte sich nur, eine Ewigkeit so still
ruhen zu dürfen in der Einfriedung seiner starken Arme, so daß sie
es nicht merkte, wie er über sie hinweg einem noch Ungeborenen gab,
was sie für sich ersehnte: Liebe, die »lieb hatte.« Ganz betäubt
stand sie da, als seine Arme sie freiließen.

		» Dear ... wenn du müde bist –
–«

		Ein sanftes, zages Wegschicken war es.

		Der weiße Schleier legte sich wie Spinnweb um ihn. »Kommst du
nicht mit, Tom?«

		»Doch, gleich, dear ... gleich
...«

		Ihre Lippen brannten von ungeküßten Küssen, ihre Augen
schimmerten heiß von ungeweinten, zornigen Tränen. Warum trug er
sie nicht auf seinen Armen davon, warum forderte er nicht als ihr
Herr, daß sie ihm gehöre jetzt ... in diesem Augenblick ... Warum
mußte sie die wenigen [bookmark: page269] Schritte bis zum Salon allein gehen und dann
weiter allein – durch den matterleuchteten Raum, am Altar vorbei,
vor dem sie das ewig bindende »Ja« gesprochen – und noch weiter
über die nächste Schwelle ...

		So schwer trug sie an der langen Schleppe, so schwer an dem
heißen Toben ihres Blutes und schwerer noch an einer tiefen
Traurigkeit, einer quälenden Sehnsucht – als gälte es einen
Abschied, nicht eine Bereinigung für immer.

		»Helfen Sie mir, liebe Winter.«

		Wortlos entkleidete die Kammerfrau ihre Herrin.

		»Rasch, liebe Winter, rasch ... er kommt gleich.«

		Sie flüsterte es kaum vernehmlich. Aber die Winter hatte es
dennoch verstanden. Die Spitzen, Strümpfe und Schuhe fielen auf den
Teppich. Ein seidenes Nachtkleid rieselte kühlend über Wandas
fieberheißen Rücken. Ein Sprühregen köstlichen indischen
Duftwassers ergoß sich über sie, ein weiter Umhang aus weißem
Flanell umhüllte sie von Kopf bis zu den Füßen, die nackt in
weißen, goldgestickten Samtpantöffelchen steckten. Ein breites,
hellblaues Band hielt die goldblonde, feine, über die Schultern
wallende Haarflut zusammen.

		»Gehen Sie, liebe Winter, gehen Sie ...«

		Die Winter raffte alles auf, was herumlag. Nur der Schleier
wehte noch gespenstisch im Licht der großen rosa Ampel vom
Kleiderriegel herab bei jedem Schritt, den sie machte.

		Feines Läuten drang von draußen bis ins Zimmer.

		»Was ist das?«

		Wanda fühlte plötzlich das Aussetzen ihres Herzschlags. Die
Winter schob den Fenstervorhang zur Seite und spähte hinunter.

		»Ein Depeschenbote, glaube ich.«

		Eine Männerstimme erklang. Die Döblinger sagte: »Is schon recht
– geben's nur her ...«

		Von Michael wahrscheinlich, dachte Wanda. Den ganzen Tag über
hatte Tom das Telegramm vermißt. Nun kam [bookmark: page270] es doch ... jetzt ... gerade
jetzt. Und ihr war, als spendeten jenseits des Meeres Freundeshände
ihnen beiden den Segen. Sie wußte, mit welcher Ungeduld Tom die
Telegramme von Michael erwartete. Jetzt war es ihr auch klar, warum
er sie allein in ihr Brautgemach hatte gehen lassen.

		Sie schmiegte sich in den geblümten Ohrensessel, schloß die
Augen und wartete. Ganz geduldig wartete sie. Michaels Telegramme
waren oft kleine Briefe, und Tom las mit so knabenhafter
Aufmerksamkeit jedes Wort ... Ob er jemals ihre Briefe so lesen
würde?

		Sie lächelte und schloß die Augen. Wie wundervoll war es, auf
ihn zu warten und zu wissen ... jetzt ... jetzt ... in einer
Viertel-, einer halben Stunde allerlängstens würde er über die
Schwelle treten, würde sie seine Stimme hören, seinen runden,
ernsten Jungenkopf an ihre Brust drücken, würde vergehen in ihm –
Weib werden durch ihn ... Mutter seines Kindes werden – –

		Wie konnte eines Menschen Herz all die Seligkeit fassen, die sie
vorahnend erfüllte –? Wie lange sie so träumte mit wachen Sinnen –
sie wußte es nicht. Leichtes Frösteln rief sie zur Wirklichkeit
zurück, und sie zog den Umhang fester um ihre Glieder. Wie lange er
sie doch warten ließ ... wie furchtbar lange –!

		Da mußte sie lächeln über sich selbst. Wenige Minuten mochte sie
wohl nur gewartet haben – und schon verlor sie die Geduld ... Ob
sie zu ihm hineinging, ihn holte? Nein, so was macht man nicht,
Mrs. King. Sie lachte leise vor sich hin bei dem Namen, den sie
sich gab. Dann sanken ihr die Lider herab, und das wunderschöne
Gaukelspiel ihrer Phantasie umfing sie aufs neue.

		Als sie die Augen aufschlug, breitete die Winter gerade die
seidene Daunendecke über sie.

		»Wollen gnädige Frau nicht zu Bett gehen? Es ist kühl im
Zimmer.«

		Wanda blickte verwirrt um sich. Ja ... wie denn ... war er noch
immer nicht da?

		[bookmark: page271]
»Wieviel Uhr ist es?«

		»Vier Uhr, gnädige Frau.«

		Die Winter hatte einen dunklen Kittel an und um den Kopf ein
kleines, weißseidenes Tuch geschlungen. Ihr Gesicht sah jünger aus
so, und ihre dunklen Augen loderten.

		»Sehen Sie nach, Winter, ob im Speisezimmer noch Licht ist.«

		Nach einer Weile kam die Winter zurück.

		»Es ist alles dunkel, gnädige Frau. Im Herrenzimmer schläft Bob
angekleidet auf dem Ruhebett.«

		Bob pflegte nie schlafen zu gehen, bevor er nicht seinen Herrn
ausgekleidet hatte.

		»Es ist gut, jetzt will ich ins Bett. Drehen Sie das Licht ab,
ich bin müde.«

		Im Dunkeln tastete sich die Winter aus dem Zimmer. Beim Zuziehen
der Tür zögerte sie eine Weile, dann schüttelte sie den Kopf und
schlich hinüber in ihr kleines Zimmer, das jenseits des Ganges lag.
Sie lehnte ihre Tür nur an und setzte sich vor den offenen Spalt in
einen Sessel. Lauschte. Aber es blieb alles still. Nur von draußen
schlug der Wind des Vorfrühlings kahles Gezweig gegen das Fenster.
Dann legte sich der Wind, und vereinzelte große Tropfen fielen hart
auf das äußere Gesims. In immer rascherer Folge fielen die Tropfen,
bis schließlich ein Platzregen niederbrauste.

		Die Haustür ging auf, mit leise knackendem Geräusch des gut
geölten Schlüssels. Leise und dabei schwere Tritte kamen näher.
Eine elektrische Taschenlaterne blitzte auf.

		Die Winter blickte gerade in Tom Kings Gesicht, das bleich und
erschöpft war. Der Regen troff ihm von den Huträndern, der Mantel
hing ihm naß und formlos von den breiten Schultern. Eine Tür ging
auf. Bob stahl sich heraus, nahm Hut und Mantel ab. Die offene Tür
schloß sich hinter Tom King.

		Bob schlorrte schlaftrunken den Gang entlang und stieg auf den
Zehenspitzen über die Treppe hinauf in seine Bodenkammer.

		[bookmark: page272] Wanda
saß aufrecht in ihrem Bett und starrte nach der Tür. Sie hielt die
Hände über dem Knie verschränkt und betete: Wenn er nur jetzt nicht
kommen wollte ... nur jetzt nicht ...!

		* * *

		 

		Dostal hatte den Pastor, der unbändig schrie, in
den leeren Pflanzenkeller schaffen lassen unter seinem Kontorl.
Mochte er dort zwischen zwei Pferdedecken seinen »Schwammer«
ausschlafen. Er selbst zog sich mit Stephens ins Kontorl zurück mit
dem schmalen Fenster, von dem aus man die Villa übersah.

		Die Villa war noch erleuchtet, und vor dem Haus ratterte das
Sachersche Auto, in dessen Speisekasten die Kellner die leeren
Schüsseln und Flaschen zurücktrugen. Ab und zu wurde ein Fenster
aufgerissen, und die stämmige Gestalt der Döblinger oder Bobs
lustiges, rundes Gesicht wurde sichtbar.

		Stephens saß in einem alten Schaukelstuhl, wippte ärgerlich mit
dem übergeschlagenen Bein und zermalmte ein Stück Gummi zwischen
seinen breiten Zähnen. Dostal stopfte seine Pfeife und schüttelte
bekümmert den Kopf.

		»Da kannst es sehen, Geiringer,« mit dem Namen, auf den
Stephens' Geburtsschein ursprünglich gelautet hatte, nannte er ihn,
nie anders, wenn sie allein waren, »so noblige Heiraten – da gibt's
am Schluß immer anen großen Pallawatsch!«

		»Ist noch die Frage, old fellow,
wer von der Wanda oder dem Tom macht die noblere Heirat! Hast du
gesehen die geschlossene Krone auf Wandas Schleier? Die wird sie
vielleicht bei uns drüben in Amerika in Kingsland tragen so
groß! Und zu meine Enkel wird man sagen: Königliche Hoheit!
It's very possible!«

		Manchmal empfand Stephens das unabweisbare Bedürfnis, vor dem
Jugendfreund zu renommieren. Ein gar zu kleiner Mann war der Dostal
geblieben und gar zu mißtrauisch [bookmark: page273] geworden. Dostal verzog die Mundwinkel zu
einem ironischen Lächeln.

		»Weißt du's g'wiß, Geiringer? Hab amal was g'hört von anem
Konditorbuben, der sich hat als Kaiser der Sahara aufg'spielt. Den
haben's dann nach vielen Jahren ins Irrenhaus g'sperrt. Hat alle
seine Millionen in das Vergnügen reing'steckt, sich Majestät
anreden zu lassen.«

		Stephens' Auge flammte entrüstet auf.

		»Das ist was anderes. Bei dem war es Eitelkeit. Der Tom aber,
dem kommt's auf die Menschen an, denen er hilft, die nicht kaputt
gehen sollen – verstehst du, Dostal? Und darauf, daß seine Kraft
Nutzen bringt, nicht bloß money. Wenn
er nicht mein Sohn wäre, ich würde sagen, er ist eine große Mann.
Und von der Wanda sag' ich: sie ist eine große Lady. Nicht weil sie
eine Prinzessin ist – aber weil sie Mut hat. Moralischen Mut,
verstehst du? Wie sie damals zum Tom in die Garderobe gekommen ist,
um ihn zu warnen, und wie sie dann hat seinen Antrag angenommen
...«

		»Schon, schon, Geiringer ... Du nennst's Mut. I sag' ...
verliebt is wia a Katz. Aber zu was er sie nimmt, wann er's nit
gern hat – –«

		Stephens kaute hastig und zornig. »Das verstehst du nicht,
Dostal, das ist Politik. Dafür hast du keine Gefühl.«

		Dostal fuhr sich mit der knorrigen Hand über das wie immer gegen
Abend stoppelige Gesicht. »G'fühl! Damit darfst mir nit kommen,
Geiringer. G'fühl is an Unsinn ...«

		»Immer war es auch für dich kein Unsinn. Hast doch für das Weib
... die ...«

		Stephens würgte an dem Namen und brachte ihn dann doch nicht
über die Lippen.

		»Weiß schon,« fiel Dostal ein, »die Loisel ... die Mutter vom
Thomas ... Geh, Geiringer, laß die alten G'schichten. Aber wenn
schon die Red' drauf kommen is – dann will ich dir was sagen: an
nichtsnutziges, junges Weib hat immer leichtes Spiel mit zwei arme
[bookmark: page274] Teufel.
Und wann einer nit weiß, wohin mit all seiner Kraft, und der andere
nix tut den ganzen Tag als Särge hobeln in anem Kellerloch –
nachher möcht' ich das Weib sehen, das nit den einen gegen den
anderen ausspielen tät ... Daß uns durch sie der Gusto vergangen is
am Weib – ja, mein Gott, das is ka Malheur. An Malheur is nur, daß
du's gar so tragisch g'nommen hast.«

		Stephens fuhr sich mit der Hand zwischen Hals und Kragen, »
Well – ich hab an nix mehr denken
wollen aus jene Zeit und nur den Jungen gehütet vor den Weibern.
Und bin zufrieden, daß seine Frau ist eine große Lady, keine
solche, die einen Mann zugrunde richtet. Und wenn ich gekommen bin
nach Wien – so ist es auch, weil ich meine Revanche haben wollte.
Denn wenn dem Tom seine Mutter in Wien gewesen wäre – oh, ich hätte
seit viele Jahre das erste große Vergnügen gehabt, indem sie hätte
erfahren, was für eine große Mann geworden ist ihr Sohn. Und sie
sich doch nicht hätte dürfen zeigen – aus Angst vor mir ...«

		Der alte wilde, leidenschaftliche Haß zitterte in Stephens'
Stimme, als er hinzufügte: »Darum hab' ich ihr damals weggenommen
den Jungen, der heute hat eine Prinzessin zur Frau!«

		Dostal warf einen kurzen, lauernden Seitenblick auf den Freund
seiner jungen Tage: »War doch an Mädel da – warum hast's nit auch
genommen? Wär' ein Aufwaschen gewesen und hätt' drüben in Amerika
leicht einen Vanderbilt heiraten können – auch nit schlecht!«

		Stephens blickte finster und spuckte den Gummi in großem Bogen
in eine Ecke. »Der Junge war mein. Mein Fleisch und Blut. Da hätt'
ich können leisten eine Schwur. Das Mädel ...?«

		»Bist an Tepp, Geiringer.«

		Dichte blaue Rauchwolken verbargen Dostals Gesicht. Sie hörten
auf zu reden und starrten beide in das Licht der kleinen
Petroleumlampe, die auf dem Pult stand. Und [bookmark: page275] das gelbe, trübe Licht gaukelte
ihnen Bilder aus einer gemeinsamen Vergangenheit vor.

		Von unten herauf schallte die trunkene Stimme des Pastors:
»Verlassen ... verlassen ... verlassen bin i ...«

		Stephens zog finster die buschigen Brauen zusammen. Lauschte.
Schüttelte den mächtigen Schädel.

		»Du, Dostal ...«

		»Was schaffst, Mister Geiringer?«

		»Diese Pastor ... bei welche Kirche ist er angestellt ...
he?«

		Dostal lächelte freundlich.

		»I glaub', der war amal in Linz, oder ...«

		Stephens stand plötzlich auf den Füßen. Seine Riesenpranke
schlug steinschwer auf den abgewetzten Kragen des Dostalschen
Bratenrocks.

		»Ich frage, wo er jetzt ist ... jetzt. Wo er war, geht mich nix
an ... Du ... ich frag' dich ...«

		Dostal verzog das Gesicht und riß seinen hageren Oberkörper
zurück.

		»Du, Geiringer, ich bin kan Athlet nit wie du ... könntest
leicht Totschläger werden, wann du so zupackst. Laß die Spassettln,
hörst?«

		Stephens blies hörbar den Atem durch die Nase und trat
zurück.

		»Also jetzt – one, two, three ...
ich liebe nicht zu tappen im Dunkeln. Was ist mit deinem
Standesbeamten – was ist mit dem Pastor?«

		Dostal tat einen tiefen Zug aus seiner Pfeife und zuckte
gleichmütig die Achseln. »Wannst gar so heiklich bist – nachher
hätt'st früher fragen sollen. Oder hast am End' geglaubt, mit die
Papiere, die du eing'schickt hast – du kriegst den Bürgermeister
von Wien als Standesbeamten und den Erzbischof, oder wie der bei
euch Lutherischen heißt, als Geistlichen? Da hast dich geirrt, mein
Lieber. Mußt nehmen, was du kriegst. Bist heut nit der einzige,
der's billiger geben muß!«

		[bookmark: page276]
Damned lot!« fluchte Stephens und
wurde kreidebleich. »Wie hast du wagen können die Gemeinheit, wo du
hast gewußt, was meine Schwiegertochter ist für eine große
Lady?«

		»Schon, schon, Geiringer. Aber an jeder is vor allem das, was er
zu sein glaubt. Auf ihren Titel pfeift's. Frau von King will's
sein. Der Glaube macht selig.«

		Stephens fuhr sich mit dem Taschentuch über die Stirn. »Weißt
du, Dostal, was ich jetzt glaube? Daß du eine noch viel größere
Spitzbub geworden bist, als ich es je war!«

		Dostal lachte diesmal lautlos. »Leicht möglich ... leicht
möglich.«

		»Wie der Stoan auf der Straßen,« grölte es von unten herauf.

		An der Gartenpforte läutete es.

		»Ah, da schau – a Depeschen ... so spät – –?«

		Stephens wollte hinausstürzen. Dostal hielt ihn gutmütig
zurück.

		»Laß doch, Geiringer ... die Döblinger nimmt's schon ab ... Mir
zwei wollen lieber an Weinderl trinken ... ein gepaschtes, weißt,
aus Ungarn, das seine zehn Jahr alt ist ... War ja – unter uns –
mistiges Zeug, was der Sacher uns g'schickt hat. Jetzt sollst was
derleben – trinkst das ganze Flaschel aus und bist klarer im Kopf
als wie vorher.«

		Stephens hätte gern geantwortet, daß ihm augenblicklich ein
Rausch lieber wäre als ein klarer Kopf. Aber er fühlte sich
plötzlich wie zerschlagen. Müde und alt. Und nicht zum ersten Male.
Die Wanda Hoheneck hatte er nicht betrügen wollen – die nicht. Es
war eine Schufterei. Und ein Unglück, wenn sie's erfuhr. Dem Jungen
mußte er's wohl sagen. Nicht heute und nicht morgen. War es dann
noch gutzumachen? In Kingstown vielleicht oder ...?

		»Alsdann ...«

		[bookmark: page277] Dostal
hob sein Glas und warf abermals einen Blick durchs Fenster. Jetzt
brannte das Licht nur noch im Schlafzimmer.

		»Auf die Neuvermählten, Geiringer, und auf zahlreiche
Nachkommenschaft. So an Mordskerl wie der Thomas. Und so a
G'scheite, Vornehme wie die Wanda ... das muß a G'misch geben ...
Kruzitürken ... oha! ...«

		Die Gläser klangen aneinander.

		Da rüttelte jemand an der äußeren Türklinke.

		» No ... no ...«

		»Laßt mich herein ...«

		Es war Tom King. Stephens öffnete, brüllte los:

		» What are you doing here? Are you
mad?«

		»Nein, verrückt bin ich nicht ... durstig. Ich sah Licht hier
... da kam ich herüber ... gebt mir was zu trinken.«

		Dostal holte ein drittes Glas aus dem Pultschrank. »Hast ka
Kurasch nit, Thomas? Was? Ja, sixt es, eine Prinzessin ... das is
halt a heikle G'schicht – –«

		Tom King schien nichts zu hören. Langsam, gierig ließ er den
Wein durch seine Kehle rinnen.

		»Von wem die Telegramm?« fragte Stephens kurz.

		»Von Michael.«

		»Inhalt?«

		»Nichts Wichtiges ... old man
...«

		»Zeig' her,« wiederholte Stephens und stampfte auf.

		»Ka Madel mag mi ... i ...« Zum Steinerweichen klang es. Und so
falsch!

		Tom King setzte das Glas ab.

		»Wer singt da? Wer ist das ...?« Er war sehr bleich, und seine
sonst so ruhigen Augen flackerten.

		»Wer soll's sein – der alte Herr, der Pastor! Ist dein Wein nit
g'wöhnt, der arme Hascher. Wann der bei Nacht – draußen so singen
tät – –«

		»Ich bring' ihn nach Hause ... wo wohnt er?«

		»Unsinn, Tom ...«

		Stephens rüttelte ihn, wie um ihn aufzuwecken.

		[bookmark: page278] »Deine
Frau wartet auf dich, Tom.«

		Wenn die zwei alten Männer ihn nicht zufrieden ließen – er
klatschte sie an die Wand, schlug sie tot. Das Blut tobte in seinen
Adern. Er beneidete den alten Mann unten, der drauflos brüllte.
Auch er hätte brüllen mögen ... laut brüllen ... Bäume hätte er
ausreißen mögen – Laternenpfähle ... alles kurz und klein schlagen
um sich – nur um müde zu werden – schlaff ... um den wilden Schmerz
zu betäuben, der ihn angefallen hatte wie ein reißendes Tier, als
er Michaels Glückwunsch und Botschaft gelesen:

		»Ria Roma gestern früh eingetroffen. Sie ist die schönste Frau,
die ich je gesehen. Mußte heute eine Wache von zehn bewaffneten
Negern vor ihrem Hause aufstellen und den Wagen bei der ersten
Ausfahrt, die ich mit ihr machte, begleiten lassen, um sie vor
Belästigungen zu schützen. Der Mangel an Weiblichkeit hier wird zur
Gefahr. Heute zu Ehren Eurer Vermählung Festakt im Bürgerhaus. Ria
Roma, als Ehrengast in unserer Loge, skizzierte Versammlung für
Deckenreliefs und wurde am Ausgang mit Zurufen und Blumen
überschüttet. Wir erwarteten eine Künstlerin – Du sandtest eine
Königin. Sie erwartete Mäzene und findet Vasallen. Hättest Du sie
als Deine Frau gebracht – Du hättest eine Revolution entfesselt,
die Raserei der Besitzlosen. Deine Heirat ist Bürgschaft für
Kingslands Entwicklung und Gedeihen. Komme her mit einem Sohn, und
Du schenkst Kingstown eine Zukunft. Michael.«

		Ria Roma ... Ria Roma ...

		Als kreiste mit ihrem Namen zugleich ihr Blut in seinen Adern.
Ria Roma ... Ria Roma ...

		Und er floh aus dem Zimmer, floh aus dem Hause ... floh zu
Menschen, die er hinter den erleuchteten Fenstern suchte. Fand nur
zwei alte Männer, die in greisenhafter Ohnmacht längst Durchlebtes
wie ein blasses Schattenspiel noch einmal an sich vorüberziehen
ließen.

		Dort unten aber schrie einer. Brüllte. Zu dem mußte er hin. Und
er entwand sich der Hand des Vaters. Ließ [bookmark: page279] die Taschenlaterne aufblitzen
und lief hinunter in den Keller.

		»Ruhig ... still ... nach Hause mit Ihnen ...«

		Er warf den Mann wie einen Sack über seine Schultern. Der Mann
war nicht leicht, und schwerer noch, als er war, durch das heftige
Sträuben.

		»Jetzt bringe ich Sie nach Hause, hören Sie?«

		Er stand mit seiner Last auf der Straße.

		»Rechts – links?«

		»Rechts ...«

		Und an der nächsten Biegung: »Wohin jetzt?«

		»L... links. Lassen Sie mich runter.«

		»Sie sollen sich festhalten. Sie fliegen sonst in den
Straßengraben ... So ... Machen Sie sich nur recht schwer ... noch
schwerer ... für mich sind Sie leicht ... Wie eine Feder ... so
leicht. Laufen kann ich mit Ihnen ... rechts – links?«

		»Links ...«

		Tom King lachte. Es klang unheimlich in der stillen, engen
Gasse.

		»O, du mein Gott,« lallte der alte Mann.

		»Lassen Sie Gott aus dem Spiel. Der hätte jetzt keine Freude an
Ihnen, Pastor ...«

		»Bin kein Pastor mehr ... Sie ... Herr ... bin keiner ...«

		Wieder lachte Tom King. »Will's glauben.«

		»Bin kein Pastor ... i sag's Ihna doch ... Lassen's mi
runter.«

		Unerbittlich schritt Tom King weiter. Da spürte er ein
verzweifeltes Trommeln auf seinem Kopf.

		»Da bin i z'Haus ... Sie ... Ja ... hier ...«

		Im spärlichen Lichtschein einer weitab flimmernden
Straßenlaterne, am Ausgang der Stadt, stand ein kleines Haus mit
einer Bank davor.

		»Meinetwegen.«

		[bookmark: page280] Tom
King ließ den Mann von seinen Schultern herabgleiten. Der Wind
wirbelte die weißen Haare wild um das ehrwürdige Gesicht.

		»Sind's denn lauter Teufeln bei Ihnen?«

		Tom King atmete tief auf und streckte beide Arme in den Wind
hinein. War doch ein verdammter Weg gewesen, mit dem zitternden,
strampelnden Herrn auf dem Buckel.

		» Old fool!« murmelte er, zuckte
die Achseln und schlug den Rückweg ein. Er mußte lange hin und her
kreuzen, bis er die kleine Villa erreichte. Der Regen goß in
Strömen, und es war kein trockener Faden an ihm.

		Am Nachmittag des nächsten Tages fuhren Mister und Mistreß King
auf den Semmering, wo Dostal ihnen ein »wunderliebes« kleines
Jagdhäuserl besorgt hatte – »wie g'schaffen« für ein
Hochzeitspärchen. Er hatte immer so »Gelegenheiten«, der
Dostal.

		* * *

		 

		Die Sternfelder Grafen lebten in der Sensengasse
wie verprügelte Hunde. Nicht daß es ihnen am Notwendigsten gefehlt
hätte – aber wie es geboten wurde!

		Alle Woche kam die Döblinger, rechnete mit der Resi ab und ließ
ihr Geld für die Wirtschaft. Nicht viel und nicht wenig. Grad so,
daß sie sich nix Extra's leisten konnten und die Mama Sternfeld
jedesmal einen Weinkrampf bekam über die unverschämte Person –
obwohl sie höflich war und sogar zeitweilig »Euer Gnaden« sagte,
wie die Mariann'.

		Wenn sie nach den Kindern gefragt wurde, hob sie die Schultern:
»Mir haben nix g'hört. Werden wohl bald kommen, die jungen
Herrschaften.«

		In der zweiten Woche begehrte Graf Sternfeld aufs
Semmeringhäusel.

		»Der Dostal hat ja den Schlüssel. Er soll's uns herrichten
lassen. Meine Frau braucht Luft.«

		[bookmark: page281] Die
Döblinger rückte ihre Bindebänder zurecht. Mit dem Häusel ging's
jetzt nicht. Sie hatten's vermieten müssen.

		»Was ... was fällt Ihnen ein ... vermieten? Unser Häusel ... wie
dürfen's das vermieten? Bald wird der Mensch uns die Betten unterm
Leib an andre Leut' vermieten. Ah, das wär' was ...! Jetzt fahr'
ich 'rauf auf den Semmering, setz' Ihre Mieter eigenhändig aus
meinem Häusel an die Luft. So wahr ich der Anton Sternfeld bin ...
eigenhändig!«

		Die Döblinger unterdrückte rasch ein leichtes Grienen.
»Schaffen's noch was, Herr Graf?«

		»Nix. Lassen's Ihna heimgeigen ...«

		Und als sie draußen war, atmete er wie befreit auf. »Mir haben
ja noch ein paar Markeln – bis auf den Semmering wird's reichen.
Morgen fahr' ich.«

		Aber die Mama gab es unter keinen Umständen zu, daß er allein
fuhr. Er war ein zu »Wilder«. Sie lebte gern in dieser Vorstellung.
Und da sie trotz allem etwas hatte, was ihm schmeichelte, ließ er
sie dabei. Unterwegs steigerte sich seine Wut zum Paroxysmus, um so
mehr, als nach Durchzählen ihres Privatvermögens die vierte Klass'
das einzig Erschwingliche blieb.

		»Wie lieb es daliegt, unser Häusel!« kam es zitternd von den
Lippen der Mama.

		»Und an Lüfterl weht da ... an Lüfterl ...!« murmelte wehmütig
der Papa, nahm seinen Hut ab und ließ den würzigen Tannenduft sein
Gesicht, seinen jetzt schon recht weiß gewordenen Kopf umfächeln.
Behutsam gingen sie um das Staketl herum. Hinterm Häusel –
gleichsam als Übergang zum Wald – lag ein kleiner Hof mit zwei
hohen Fichtenbäumen, die wie Schildwachen standen.

		»Wein' nit, Muzi ... die Bagag' fliegt ... So, nun laß mich
vorangehen ... Ich werd' schon ...«

		Aber in diesem Augenblick schrie die Mama auf.

		»Jessas ...!« Und noch einmal: »Jessas!«

		[bookmark: page282] Der
Graf Sternfeld aber stand wie versteinert. Auf dem Viereck des
Hofes erblickte er zwei große nackte Männer, nur mit Sandalen und
einer Badehose bekleidet. Sie trugen Boxerhandschuhe und sprangen
einander an wie wildgewordene Panther. Der Schweiß sickerte ihnen
den Rücken entlang und stand in großen Tropfen auf ihren
Gesichtern. Der Körper des einen Mannes war dunkel wie gegerbtes
Leder, das Fleisch des anderen leuchtete in blendendem Weiß.

		An den Fichten standen je ein paar Stühle. Kleine schwarze
Negerbengels hielten Laken über den Armen. Ein junger blonder
Mensch in Dienerbeinkleid und Hemdsärmeln wrang einen riesigen
Gummischwamm in einem Wassereimer aus.

		An der Türrippe, die in den hinteren Hauseingang führte, lehnte
ein großer, häßlicher Mann, dessen eines Auge geschlossen, das
andere aber in blitzendem Feuer auf die Boxer gerichtet war. Er
rauchte aus einer unheimlich breiten Pfeife und lachte mit lauter,
rauher Stimme, wenn ein Stoß seinen besonderen Beifall fand.

		Und nun kam eine junge Frau heraus, blond – schlank – in kurzem
weißem Flanellkostüm.

		»Lunch! Lunch!« rief sie den Boxern zu und klopfte dem häßlichen
Riesen freundschaftlich auf den Arm. Weil aber die Kämpfer nicht
aufhörten, nahm sie einem der Negerjungen ein Handtuch ab und
schlug damit zwischen die beiden schweißtriefenden Körper.

		»Nun ist es Zeit, Tom.«

		In ihrem Gesicht lag strahlendes Lachen. Die weißen Tücher
wehten wie Fahnen im Wind.

		»Bob ... den Schwamm ...«

		Und sie nahm dem Diener den Schwamm ab, stellte sich auf die
Zehenspitzen, kühlte den Kopf des blonden jungen Riesen – seine
Arme, die er ihr gehorsam entgegenstreckte. Da erblickte sie die
zwei alten Leute, die draußen standen vor dem Staket, und der
Schwamm entfiel ihrer Hand.

		[bookmark: page283] »Komm,
Muzi, komm schnell,« flüsterte Papa Sternfeld mit weißen Lippen und
zog die Mama um die Ecke, zurück auf die schmale, nur mehr als
Gehweg benutzte alte Chaussee.

		Wanda aber war durch das Haus gelaufen und stand nun am
Gartenpförtchen, das sie aufriß.

		»Wollt ihr herein? Wir wollen gerade frühstücken ... kommt
doch.«

		Sie hielt ihnen beide Hände hin. Herzlich wie nie vorher. Wußte
vielleicht selbst nicht, daß ein schmerzvolles, tiefinneres Sehnen
beim Anblick der zwei Alten in ihr erwacht war – und zugleich ein
Wunsch. Sie sollten dem alten Mann nach Berlin schreiben, wie
glücklich sie war, wie über alle Worte glücklich ... Aber die Hände
fielen ihr herab. Stocksteif standen die alten Grafen.

		»Ja ... wenn ihr nicht wollt – –«

		»Wir wollen ... wir können nicht, nach dem –«

		»Was du uns allen angetan hast,« setzte die Gräfin den Satz
ihres Mannes fort, dem Empörung die Kehle zuschnürte. »Uns angetan
– der Familie – den Hohen-Steinecks, den Sternfelds. Tausendmal
schlimmer als deine Mutter hast du gehandelt. Die ist wenigstens
heimlich ihrem Laster nachgegangen. Du aber hast hundertjähriger
Tradition ins Gesicht geschlagen – offen vor aller Welt.«

		Graf Anton Sternfeld sah die Mama bewundernd an. Nie hatte er
sie so reden gehört, nie so große Worte von ihr vernommen. Ganz
feierlich wurde ihm zu Sinn. »Komm,« sagte er und reichte ihr den
Arm, als befänden sie sich auf dem Parkettsaal der Hofburg und
nicht auf einer staubigen, alten Chaussee.

		Wanda stand regungslos. Jetzt war das Letzte abgebröckelt, was
sie noch an ihre Vergangenheit band. Sie sah den zwei alten Leuten
nach, wie sie eng aneinandergeschmiegt und schwankenden Schrittes
sich entfernten. Wie war es möglich, daß sie nichts geantwortet
hatte? Es wäre doch so einfach gewesen: »Meine Mutter folgte dem
Schrei [bookmark: page284]
ihrer Sinne – ich dem Schrei meines Herzens ...« Das hätten sie
doch verstehen müssen – die Sternfelder Grafen – diese
sentimentalen, sich in Gefühl auflösenden Wiener.

		Man saß schon beim Gabelfrühstück, als Wanda zurückkam.

		» What's the matter?« rief
Stephens ihr entgegen.

		Sie war erschreckend bleich. Aber sie lächelte.

		»Nichts. Es waren da nur ein paar alte Leute, die sich nicht
auskannten.«

		Tom King sah und hörte nichts. Er stritt, lebhaft, wie Wanda es
sonst nicht gewöhnt war an ihm, mit seinem Trainer über die
Zulässigkeit eines Stoßes. Er hatte sich, wie es schien, »in der
Rage vergaloppiert«. So etwas passierte ihm sonst nie – und der
Trainer, Vertreter des klassischen Boxkampfes, ließ ihm nichts
durchgehen. Stephens schüttelte den Kopf. Er schätzte nichts
Theoretisches, war aber dennoch wütend, wenn Tom sich eine Blöße
gab.

		» Damned boy, damned boy,«
schimpfte er giftig.

		Nur Mister Quick, der hastig sein Dessert hinunterschlang,
während die anderen noch beim Lungenbraten hielten – Mister Quick
schien ganz uninteressiert, obwohl er allein wußte, daß jedesmal,
wenn von drüben eine Depesche oder gar ein Brief eintraf, King
boxte oder rang wie ein Messe-Athlet. – –

		Zu Hause fanden die Sternfelder einen Brief vor – aus der
Schweiz.

		»Vom Buben!« rief der Papa. »Endlich!!«

		Aber er war nicht vom Buben – nicht mal von der Steffi.

		»So lies doch, Anton!« drängte die Gräfin.

		Schrecklich waren diese Aufregungen! Sie buchstabierten die
Unterschrift: Frau Bächlisberger.

		In diesem Augenblick sagte ihnen der Name gar nichts. Die
Schrift war nicht unelegant, die Orthographie nicht ganz
einwandfrei. Frau Bächlisberger meldete dem Herrn Grafen Sternfeld,
daß sein Sohn Xaver zufällig in ihrem [bookmark: page285] Hotel abgestiegen sei und
gleich in derselben Nacht erkrankt wäre. Da Hotelwirte orientiert
sein müßten, hatte sie die zwei Briefe gelesen, die dem Kranken
lose in der Tasche gesteckt. Daraufhin hätte sie ihn nicht ins
Krankenhaus expediert, sondern selber gepflegt – sie konnte wohl
sagen »wie eine Mutter«. Jetzt wäre er außer Gefahr, nur noch
schwach, aber bei der guten Kost im »Luzerner Hof« würde er sich
rasch erholen. Wenn er erst selbst schreiben könnte, würde er auch
mitteilen, was für eine Veränderung in seinem Leben eingetreten
sei. Aber die Herrschaften brauchten sich nicht zu sorgen. Bezahlen
brauchten sie nichts für ihn. Der Doktor ließe nur bitten, ihm
nichts Aufregendes zu schreiben, bis er alles überwunden hätte.
»Mein Mann wird schon alles machen, um ihm zu einer guten Stellung
zu verhelfen. Anbei unser Hotelprospekt für den Fall, daß die
Herrschaften hierher kommen wollten. Natürlich sollen den
Herrschaften Vorzugspreise eingeräumt werden. Mit Hochachtung Frau
Bächlisberger, geborene Leimgruber.«

		Da fiel es ihnen wie Schuppen von den Augen. Die Flora! Die
Flora Berger! Die, um den Luzerner Hotelwirt heiraten zu können,
ihre Tochter Agath' ...

		Der Papa tobte wie ein Wilder. Die Mama weinte wie eine Fontäne,
die Mariann' kam dazu und heulte mit.

		»Nichts Genaues wissen! ... Kein Geld haben! ...«

		»Doch!« schrie die Mama. »Das Perlenkollier ...«

		»Das haben Gräfin Erlaucht doch der Stumperischen g'schenkt.«
Die Mariann' war ganz vom Bändel. Umbringen hätt' sie können alles,
was mit den Stumperischen zusammenhing.

		»Das Jagdhäusel,« überschrie der Papa, »das wird verkauft. Das
is noch das einz'ge, was uns g'hört. Sofort wird's verkauft, ob mit
oder ohne Boxer ... Morgen muß mir der Dostal her ...«

		Die Mama hielt mit spitzen Fingern den Brief, und ihr Gesicht
wurde abwechselnd blaß und rot.

		»Du ... was schreibt die Person von Veränderungen? Und warum is
die Steffi nit bei ihrem Mann?«

		[bookmark: page286] »Am
End' is ihm durchgegangen?« Es wurde dem Papa sehr schwer, das über
die Lippen zu bringen.

		»Wann das wär' ... um Gott's willen ... das ...?«

		Und wieder hielten sie einander bei den Händen wie Kinder, die
sich vor dem Dunkel fürchten.

		»Oder die Stumperischen haben's Geld verloren ... alles – bis
auf den letzten Heller,« geiferte die Mariann' hoffnungsfroh. Dann
humpelte sie zu einem Tisch, der halb wie ein Näh-, halb wie ein
Schreibtisch aussah.

		»Wollen Euer Gnaden nit dem jungen Herrn Grafen schreiben?«

		Die Mama schüttelte den Kopf.

		»Telegraphieren,« entschied sie. »Etwas, das ihn nit
aufregt.«

		»Ja, Muzi, das wollen wir ... Aber was?«

		»Gute Besserung, Xaverl. Sind mit allem einverstanden, was Du
auch machst. Deine Alten,« diktierte sie. Sie war halt doch
g'scheit, die Mama.

		»Obwohl: was Du auch machst ... Na also, in Gott's Namen.«

		Die Mariann' erbot sich selbst, das Telegramm abzutragen. Das
war Heroismus, denn die Mariann' rührte sich sonst nicht mehr vom
Fleck.

		»Du, Muzi ... das Jagdhäusel, damit hat's ang'fangen,« murmelte
der Papa schwermütig.

		Die Mama schüttelte zornig den Kopf. »Mit der Person hat's
angefangen, der Ronacherschen ...«

		Da traute er sich nichts mehr zu sagen, setzte sich still an das
kleine Tischchen und beschied den Dostal für den nächsten Tag zu
sich.

		Dostal kam erst am übernächsten. Kam in seinem schwarzen
Bratenrock und mit einem meschanten Zylinder, dessen Seide sich
trotz des wiederholten Überbügelns mit dem Ellbogen sträubte wie
das Fell eines kranken Katers.

		Mariann' hatte die Resi in die Stadt geschickt und stand nun
unter heftigsten Schmerzen mit dem Ohr am [bookmark: page287] Schlüsselloch. Aber alles, was
sie nach langer Zeit auffing, war nur ein Aufschrei der Gräfin und
vom Grafen ein halb ersticktes: »Himmelsakra ... Kruzitürken
...«

		Da ging die Mariann' in ihre Kammer und betete ein paar
Rosenkränze. Darüber schlief sie ein. Sie fuhr zusammen beim
Aufwachen, weil sie sah, daß sie die Teestunde verschlafen hatte.
Rasch glättete sie mit beiden Händen den leicht zerrauften Scheitel
und schlich schuldbewußt ins Wohnzimmer.

		Da saßen die gräflichen Herrschaften nebeneinander auf dem
Diwan, mit leeren Augen und Gesichtern, die um zehn Jahre gealtert
waren.

		»Gleich bring' i den Tee, gräfliche Gnaden ...«

		»Is nit nötig,« wehrte die Gräfin ab.

		»Nein, Mariann' ... keinen Tee,« bestätigte der Graf.

		»Und abends kein warmes Nachtmahl, Mariann'.«

		»Und eine Virginia nur am Sonntag ...«

		Die Mariann' hielt sich an irgendwas fest. An was, wußte sie
nicht. Da mußte doch dieser Satan, der Dostal ...

		»Fahren wir denn nit nach der Schweiz, zum jungen Herrn, Euer
Gnaden?«

		»Kein Geld, Mariann',« sagte der Graf kurz.

		»Ja aber's Jagdhäusel ... Euer Gnaden wollten's doch
verkaufen?«

		»G'hört uns nimmer, Mariann'.«

		Die Gräfin Sternfeld warf den Kopf an die Diwanlehne zurück und
verbarg ihr Gesicht unter ihrem Sacktüchel. So fand sie die Kraft,
nochmals die furchtbaren Worte zu hören, die der Dostal hier
gesprochen hatte. Er hatte das Häusel taxieren lassen. Nit
zwanzigtausend Kronen wäre es wert gewesen vor der Hochzeit. Für
die Reparaturen, die er hatte machen lassen, war eine Hypothek auf
seinen Namen eingetragen worden von dreißigtausend Kronen – als
Sicherheit. Nächste Woche war der Wechsel fällig von
fünfundzwanzigtausend Kronen und fünftausend Mark, die die Berliner
Reise gekostet hatte – und den die Sternfelder natürlich nicht
einlösen konnten.

		[bookmark: page288] Nur auf
Steffis ausdrücklichen Wunsch, den alten Leuten das Leben nicht
schwer zu machen, hatte Dostal noch weiter für die Wirtschaft
gesorgt. Aber so leid es ihm tat, den Wechsel mußte er einklagen
und zu Protest geben, und das Häusel g'hörte eigentlich so gut wie
ihm, oder, wie er sagte, der »Kassa«. Denn verpflichtet wäre die
Kassa eigentlich zu nix, nachdem der junge Graf die Steffi hatte
sitzen lassen.

		Die Mariann' sah aus wie ein verwitterter Stein. Sie wußte, was
alles wieder bevorstand an Kümmerlichkeit und schweren Tagen für
ihre Herrschaft und sie selbst.

		»Die Gräfin hat noch eine Hermelinboa, und ich hab' einen
Gehpelz. Die verkaufen wir,« fuhr der Graf fort. »Da können wir in
einem möblierten Zimmer abwarten, bis der Bub so weit ist und eine
Stellung hat, von der für uns ein bissel was abfallen tut. Sie,
meine arme Mariann', müssen halt schau'n, wo's unterkommen.«

		Ein tiefer Schluchzer löste sich aus der Brust der Gräfin. Mit
dem Weggang der Mariann' zerfiel endgültig ihr ganzes Leben. Durch
das hagere Gestell der alten Dienerin aber ging es wie ein
elektrischer Strom, und heftig stieß sie den Stuhl, dessen Lehne
sie umklammert hielt, unter den Tisch.

		»Hab's nit verdient um Euer Gnaden, daß ich einfach so
weggeschickt werd' wie ein abgetakelter Gaul. Hab' all mein Lebtag
von den Sternfelders mein Brot g'habt. Alsdann, jetzt muß ich Euer
Gnaden was sagen: die Wohnung behalten mir. Schön is nit, aber
immer noch schöner als an möbliertes Zimmer. Die Resi brauchen wir
nit. Was die arbeiten kann, kann ich schon lang. In der Resi ihrer
Kammer schlaf' hernach ich, und mein Kabinett vermieten wir. Die
Wohnung kommt auf meinen Namen, Mariann' Reithofer, daß nit an
jeder schon draußen am Schild sieht, wo die Sternfelder Grafen
wohnen. So ... und jetzt kriegen's gleich Ihren Tee, gräfliche
Gnaden, und die Virginia, und ...«

		[bookmark: page289] Gräfin
Sternfeld hatte sich längst das Tüchlein abgerissen und starrte
ihre wildgewordene Kammerfrau fassungslos an. »Du ... Anton ... die
is ...«

		»Narrisch sind's worden auf Ihre alten Tag',« donnerte der
Papa.

		»Wo nehmeten's denn das Geld her, Sie damische Urschel,
Sie?«

		Ganz falsch blickten der Mariann' ihre kleinen Augen. »Wo's Geld
zu liegen hat von unsereinem, von der Sparkassen!«

		Und unbotmäßig zum erstenmal in ihrem Leben keifte sie:

		»Jetzt siech ich's ja – gut schauten mir aus alle miteinand',
wann ich nicht an bissel an meine alten Tag denkt hätt'. Eine
Nichte von mir hätt's kriegen sollen, das ganze Gerschtel. Aber die
hat selber genug – hat an Kaffeehausb'sitzer g'heirat. Und ich –
z'was brauch ich – sechzigtausend Kronen?«

		Graf Sternfeld sah sie ganz fassungslos an.

		»Sechzigtausend ... Sie haben sechzigtausend – – woher – –?«

		Sie zählte an den Fingern ab. »Alsdann: dreißig geerbte, zwanzig
g'sparte und zehn –«

		Sie würgte an dem Wort und schrie endlich grob, außer sich vor
Wut und Empörung, daß sie ihr tiefstes Geheimnis preisgeben
mußte:

		»Alsdann ... zehn kleinweis g'stohlene aus der Zeit, wie's noch
im Hütteldorfer Schloß so hoch hergangen is, als wann an jeder Tag
Fasching wär'. So, gräfliche Gnaden ... jetzt können's mich
einsperren lassen, wann's wollen –«

		Und sie humpelte nicht, sie ging ... nein, sie ging nicht – sie
lief aus dem Zimmer wie ein Wiesel ... als hätte es nie Rheuma auf
der Welt gegeben ... oder humpelnde alte Weiber, die an den Türen
horchten.

		* * *

		 

		[bookmark: page290] Wanda King lag schlaflos. Jede Umdrehung der
Achse dröhnte in ihrem schmerzenden Kopf wieder. Sie hob den
schmalen Körper, schob mit ausgestrecktem Arm den braunseidenen,
kleinen Vorhang zurück, ließ das Fenster zur Hälfte herunter. Luft,
die schwer war vom Kohlenruß, schlug in den dunstigen Schlafwagen
herein. Draußen war es noch stockfinster. Ab und zu huschte ein
Licht vorüber, mal grün, mal rot. Dann wieder wurde es gespenstisch
hell. In dem eingelassenen, geschliffenen Spiegel zeichneten sich
Umrisse ab von einem Haus, einer Stange, einem Baum. Dann wurde es
wieder dunkel – – in gleichmäßigen Abständen schlug die Achse den
Takt, mal lauter, mal leiser, je nachdem der Zug über eine Brücke
raste oder durch einen Tunnel.

		Manchmal prasselte ein Gewitterregen gegen die Scheiben. Sie
drückte dann die Stirn gegen das kühle Glas und starrte in die
leuchtenden Blitze. Einmal schlug es ganz nah von ihrem Wagen ein.
Da hörte sie ein lautes Aufschreien aus Frauenkehlen. Die Winter
schrie nicht. Die Winter kam in einem dunklen Hänger, ein Tuch um
den Kopf gebunden. Ob die gnädige Frau etwas wünsche?

		Wanda mußte sich dann immer erst besinnen, wo sie war. Es hatte
nichts mit ihren Wünschen zu tun und nichts mit einem Auftrag. Aber
es war die Ordnungsliebe in ihr, das altgewohnte Bedürfnis, sich
von allem Rechenschaft zu geben. Barcelona – Mailand – Kairo –
Hamburg – Stockholm ... es war ja immer dasselbe.

		»In einer Viertelstunde Paris,« rief Bob durch den Gang des
Waggons. Und das Wort »Paris« hatte auf den Lippen des jungen
Dieners einen so schmetternden Trompetenklang, als künde er mit dem
Namen dieser Stadt seinem Herrn neue, nie dagewesene Triumphe. –
–

		Stephens hatte in Paris wie seinerzeit in Berlin eine Flucht von
Zimmern gemietet und seit Wochen eine monströse Reklame durch Mr.
Quick inszenieren lassen. Hier wie in Berlin übte er eine strenge
Kontrolle der gemeldeten Besuche [bookmark: page291] aus. Damen wurden ohne Ansehen des Namens
abgewiesen. Die abgegebenen Blumen ließ er in Wandas Zimmer
stellen, und die parfümierten Briefe warf er ihr zum »Amüsement«
auf den Tisch.

		Mehr um Stephens, der seinen Spaß haben wollte, einen Gefallen
zu tun, als aus Neugier machte sie den einen oder anderen Brief
auf. Die platte Gemeinheit berührte sie nicht. Aber es waren Briefe
darunter, die sich in mystischer Anbetung verloren – persönliche
Begegnung erbaten, nur um der Ausstrahlung einer »Energie«
teilhaftig zu werden, die ihrem Dahindämmern eine neue Lebenswende
zu geben vermöchte. Diese Briefe erfüllten Wanda mit Schrecken,
weil sie sich selbst in ihnen wiederfand und Stephens' zynisches
Lachen ihr die Bewertung dieser Worte offenbarte. Sie litt
unsäglich.

		Als sie eines Tages von einer Besorgung zurückkehrte, stürzte
eine kleine, sehr elegante Dame in der Halle auf sie zu. Eine Dame,
die ihr bekannt vorkam, ohne daß sie gewußt hätte, wo sie sie
einreihen sollte. »Kennen's mich denn nimmer?«

		Wanda schüttelte den Kopf ... beklommen, und mit zunehmendem
Hämmern ihres Herzens.

		»Bedaure ... ich ...«

		»Aber wir sind doch sozusagen Verwandte.« Die Dame lachte und
blitzte Wanda mit ihren dunklen Augen schelmisch an. »Ich bin doch
die Steffi ... die Gräfin Sternfeld, vom Xaver.«

		»So ... ja ...« Ein Liftboy hob die große Lacktasche auf, die
Wanda entglitten war.

		Steffi Sternfeld faßte nach Wandas Händen, die sie kräftig
schüttelte. »Nein, was ich für a Freud' habe, daß ich Sie derwischt
hab'. Ich hab' nämlich nit g'wußt, daß Sie auch hier sind. Hab
Ihrem Mann g'schrieben – mich auf die Verwandtschaft berufen. Denn
– bis ich den Xaver freigieb ... schaun's, er hat ja gar keinen
Grund nit g'habt, mir auf und davon z'laufen. Und dann sind wir
katholisch getraut... also da müssen schon beide [bookmark: page292] Parteien einig sein für den
Dispens, nit wahr? Und i seh' nit ein, warum ich ihm den G'fallen
tun soll. Wann's mir wird passen, nachher is eh Zeit ... Ja, also
Sie haben nix von dem allem g'wußt? Sind's auch über Kreuz mit
Ihrer Familie? Wegen Ihrer Heirat, nit wahr?«

		Sie hing sich, ohne daß Wanda es hätte verhindern können, in
ihren Arm ein, führte sie zu einem Tischchen mit Korbsesseln.
»Jetzt setzen wir uns ein bissel.« Und Wanda fühlte sich hilflos,
ohne jede Geistesgegenwart dieser liebenswürdigen Unverschämtheit
gegenüber.

		Steffi schwatzte weiter wie ein Wasserfall. »Alsdann, wann der
Portier Sie mir nit gezeigt hätt' – ich hätt' Sie bei meiner Seel'
nit erkannt. Da kann man sehen, was Kleider machen! Wie so a
Gouvernant' haben's ausg'schaut damals ... wissen's – wie ich mit
dem Xaver in Berlin war. Aber jetzt! Wo lassen's denn arbeiten? Na,
is ja Wurscht. Aber was sagen's zum Xaver? Mein Geld war ihm auf
einmal nit noblig genug. Ein paar Monat lang hat er ... wissen Sie,
wovon er g'lebt hat? Vom Tanzen! Wo a Preistanzen g'wesen is in der
Schweiz, da hat er sich g'meldet. Und dann hat er einen Tanzkursus
eröffnet in Zürich, und dann is er nach Bern gekommen als
Chef de reception in ein großes
Hotel. Was er jetzt macht, weiß ich nicht. Ich war grad ein paar
Monat in London und muß ein paar Tag in Paris bleiben. Ja, man
hat's nit leicht als alleinstehende Frau. Man ist jung, man ist
passabel, man hat einen schönen Titel und muß allweil dem Verdienst
nachjagen. Da haben Sie das bessere Los gezogen! Is doch ein
anderer Kerl, der Tom King, als das Xaverl ... Jessas, wann i mir
das hätt' denken sollen an dem Abend im Wintergarten – wissen's
noch? Daß der Xaver mir davonläuft und Sie mit dem Tom King ...
Jessas nein ...«

		Sie lachte, die Worte überkugelten sich auf ihren Lippen, sie
suchte Wandas Hände oder ihre Tasche zu streicheln. Merkte es gar
nicht, daß Wanda nicht die Lippen auseinanderbrachte, sprang
plötzlich auf, als sie durch den Windfang [bookmark: page293] Tom King erblickte, wie er aus
einem vorfahrenden Auto stieg.

		»Da kommt er ... I bitt' Ihna ... machen's mich bekannt.« Alles
in ihr geriet in zitternde Erregung. Ihre Lippen brannten, ihre
Wangen – ihre Zähne blitzten.

		»Tom, ich möchte dir ...«

		Aber Steffi wartete die Vorstellung gar nicht ab, überschüttete
Tom King mit dem Wortschwall ihrer freudigen Erregung, wendete sich
gleich darauf an Stephens, der sie mit scharf zusammengezogenen
Brauen raschen Blickes musterte.

		Aber Steffi war im Bilde. »Da is ja auch der Onkel Geiringer ...
Stephens, hab' ich sagen wollen ... Servus ... An mich erinnern's
Ihna nit – gelt? Ich bin die Steffi ... die Steffi Stumper ...
jetzt Gräfin Sternfeld ... eine Cousin' von der Wanda, und der
Dostal is der Bruder meiner Mutter. Alsdann ...«

		»Vielleicht luncht deine Cousine mit uns,« sagte Tom King
höflich.

		»Bitte ... natürlich.«

		Zum erstenmal fühlte Wanda sich entwürdigt. »Deine Cousine ...,«
diese Steffi Stumper, was hatte sie mit ihr gemein?

		Steif und wortkarg saß sie am Tisch. Stephens wurde einige Male
vom Tisch abberufen – durch Mr. Quick oder durch den Liftjungen.
Steffi wendete sich bald ausschließlich an Tom King, lachte immer
lauter und vergnügter, wenn sie ein Lächeln sah, das über seine
Lippen huschte.

		Auffallend viel Menschen gingen an dem Tisch vorbei – langsam,
mit indiskreten Blicken, oder lugten hinter den Wandschirmen des
Nebensaales vor.

		»Wir wollen den Kaffee oben bei uns trinken, es ist hier
unerträglich. Kommen Sie mit?«

		Es war gewiß nichts anderes als Höflichkeit, daß Tom King die
Steffi aufforderte. Aber Wanda war zum erstenmal gereizt gegen ihn.
»Ich bin eine schlechte Gesellschafterin heute, ich habe
Kopfweh...«

		[bookmark: page294] »Ah,
das macht nix – mir sind ja unter uns, Wanderl. Legen's Ihna nur
ein bissel hin, ich spiel' die Hausfrau ... wann's Ihnen recht ist,
Mister King. Muß mir meinen Platz doch abverdienen, um den ich Sie
bitten will.«

		Stephens zuckte die Achseln. »Wo wollen Sie, daß ich Sie
unterbringe? Sie wissen vielleicht nicht, daß, wenn Tom King
auftritt, kein Stuhl mehr einzuschieben ist.«

		»Geben Sie Steffi meine Karte, daddy. Ich werde heute wohl kaum ausgehen können
...,« sagte Wanda rasch.

		Tom King nickte. » That's nice,
dear ...«

		Stephens, der gerade seinen Stuhl abrückte, blickte Wanda
verdutzt an. Er sah, daß sie ein wenig blasser war als sonst
...

		Steffi kam von da ab – auf ihre Verwandtschaft gestützt – alle
Augenblicke ins Hotel, brachte Zeitungen mit herauf, deren
fettüberschriebenen Artikeln »Der König der Boxer« oder »Se.
Majestät, Mister King« sie nicht ganz fernstand. Sie hatte
augenblicklich einen geschäftlichen Stillstand zu verzeichnen, eine
Serie pechöser Zufälligkeiten. Die kleine Tagespresse aber, die nur
von Sensationen und Enthüllungen lebte, die sie ihren Lesern
verschaffte, zahlte jeden verlangten Preis für gute und pikante
Informationen, sofern die Persönlichkeit, der sie die Mitteilungen
verdankte. gewisse Garantien bot. Nun – eine Cousine des berühmten
Tom King – eine authentischere Quelle fand sich nicht leicht.
Steffi konnte mit der Umwertung zufrieden sein.

		Tom King – der auf Michaels Rat keinerlei offizielle Propaganda
für Kingstown betrieb, da sie eine Gefährdung des grandiosen
Unternehmens, das noch nicht gefestigt genug war, in sich barg –
waren diese Indiskretionen nicht lieb, aber niemals hätte er in
Steffi, die diese Artikel mit so brennendem Interesse vorlas und
durch ihre vielen Fragen eine so naive Unwissenheit der
tatsächlichen Verhältnisse zeigte, die Urheberin vermutet. Er
ergötzte sich an ihr wie an einem harmlosen, drolligen kleinen
Tier. Fand es unrecht [bookmark: page295] von seinem Vater, daß er sie immer so
mißtrauisch und von Tag zu Tag schroffer abfallen ließ.

		»Warum komplimentierst du diese kleine Ratte nicht einfach
hinaus, Tom?« fragte Stephens einmal.

		Tom King zuckte die Achseln. »Warum? Sie nagt ja nichts an.«

		»Du merkst es nur nicht, Tom, bis was durchgenagt ist.«

		»Laß sie doch, old man, sie ist
spaßhaft. Man braucht manchmal die Stimme einer Frau, ihr
Lachen.«

		Stephens wendete sich ihm mit einem Ruck zu: »Du hast deine Frau
... that's enough, I think.«

		»Meine Frau ...«

		Tom King stellte sich ans Fenster, schlug mit dem Fuß unhörbar,
aber sichtbar auf den Teppich.

		»Also was ist, Tom?«

		»Was soll sein? Eine Frau ist plötzlich meine Frau
geworden. Warum – weshalb – gerade diese Frau? Wenn man einen
Diener hat, der seine Pflicht nicht erfüllen kann – schickt man ihn
weg. Wenn man eine Frau hat, die ihre Pflicht nicht erfüllt – dann
muß man sie behalten. Warum?«

		»Durch wen bist du so klug geworden, Tom?«

		Der Nacken Tom Kings färbte sich rot. »Durch wen? Glaubst du –
ich denke nicht? Glaubst du, Michael kabelt nur ins Hotel? Ich
sagte dir doch schon einmal: Wenn du orientiert bist –
ich lasse mich auch orientieren. Wenn du Nachrichten
unterschlägst –«

		Stephens packte Tom King am Rockkragen, drehte ihn zu sich um.
Die Überraschung, die Tom King wehrlos machte, jagte ihm Zornesröte
in die Stirn. »Laß die Späße, dad
...«

		»Das Frauenzimmer kommt mir nicht mehr in deine Garderobe.«

		Stephens schäumte. Mochte Wanda sein, wie sie wollte – sie lebte
nur für ihn – das mußte er doch fühlen. Und wenn sie ihm noch keine
Aussicht geschenkt hatte, Vater zu [bookmark: page296] werden ... nicht alle Frauen waren
fruchtbar und pünktlich wie Kaninchen. Man hatte Beispiele: nach
zwei, drei ... ja sogar acht Jahren ...

		»Dann ist Wanda fünfundvierzig,« unterbrach Tom King sarkastisch
und wendete sich wieder ab. Der Alte brauchte nicht zu sehen, wie
es an ihm nagte, das Bewußtsein, daß die kleine geschwätzige Frau
recht hatte.

		Erst gestern ... sie hatte so ein bißchen herumgeschnüffelt in
seiner Garderobe, während Stephens gerade mit einem berühmten
Impresario eine Pfeife rauchte. Da hatte sie ihre kecke hübsche
Nase in alle seine Flakons gesteckt, ihm die Zitrone blankgerieben
mit ihrem seidenen Tüchelchen und hatte dabei erzählt von sich und
ihrer Ehe und den Hohen-Steinecks und den Sternfelds. »Pflanz
machen mit ihren Ahnen – für die's nix dafür können. Aber Kinder?
Ja, woher? Die Wanda so wenig wie der Xaver!«

		Da war er zum erstenmal ärgerlich geworden und hatte sie aus der
Garderobe schicken wollen, aber da die Tür offen stand und ihm
schien, als sähe er die Winter vorüberhuschen, sagte er nur: »Sie
müssen nicht so laut die Namen nennen, Steffi.«

		Steffi lachte: »Laßt die Wanda Ihnen am End durch ihre
Kammerfrau nachspionieren? Ujeh! Na, ich geh' schon. Will Ihnen
keine Ungelegenheiten schaffen. Kann's übrigens verstehen. Wär'
schon gar kein Weib nit, die Wanda – wann's nit a bissel
eifersüchtig wär!«

		An diesem Abend geschah es, daß Tom King nur um acht Points mehr
hatte als sein Gegner – –

		* * *

		 

		Einige Tage später überbrachte Mr. Quick Wanda
einen Brief ihres Mannes, in welchem er sie um »vorläufige
Trennung« ersuchte, auf Grund der übereinstimmenden ärztlichen
Gutachten, die sie für unfruchtbar erklärt hatten. Die notarielle
Zusage einer glanzvollen Abfindung lag bei.

		[bookmark: page297] Es war
dem kleinen Mr. Quick gar nicht behaglich in diesem Augenblick, und
er atmete ordentlich befreit auf, als er sah, wie Wanda diesmal das
Schriftstück zerriß. Mit undurchdringlichem Gesicht sagte sie: »Ich
weiß, daß Sie den Inhalt eines jeden Briefes kennen, Mr. Quick,
also auch dieses Schreibens. Bitte, sagen Sie meinem Mann, daß,
solange ich nicht Beweise habe, daß die Schuld ausschließlich auf
meiner Seite liegt, ich an keine Trennung denke.«

		Mr. Quick brachte nicht den Mut zu einer persönlichen Bestellung
auf. Wanda schrieb wenige Zeilen – mit ruhiger, sicherer
Schrift.

		»Dann, bitte ... so ...«

		Tom King las. Sah stumpf vor sich hin. Lachte plötzlich ganz
laut auf und schlug mit der Faust auf die Mahagoniplatte des
Tisches, daß sie sich in zwei Teile spaltete.

		» Old man ... willst du hören,
old man ...«

		Stephens machte einen runden Rücken. »Laß mich zufrieden mit
deine dumme Korrespondenz von Zimmer zu Zimmer. Ich brauche Mister
Quick für ernste Geschäfte.«

		Tom King riß die Tür zu Wandas Salon auf, ohne anzuklopfen. Sie
war keine Frau mehr für ihn.

		»Ich bin anständig zu dir gekommen und habe gesagt: Geh' weg von
mir. Was willst du noch?«

		»Bei dir bleiben.«

		»Ich will nicht. Du sollst gehen. Du bist nur eine Aufpasserin
... Ich brauche eine Mutter für mein Kind.«

		Sie sagte ruhig – und kein noch so feines Ohr hätte die leiseste
Schwankung in ihrer Stimme wahrgenommen: »Ich will eine Mutter sein
für – dein Kind.«

		Er sah sie wie entgeistert an. »Mein Kind von einer anderen,
verstehst du?«

		»Das will ich.«

		»Du wirst es ... umbringen?«

		Sie lächelte nicht einmal. »Ich werde es erziehen, in Liebe zu
dir, zu deinem und seinem Land drüben. Ich werde ihm eine gute
Aufpasserin sein.«

		[bookmark: page298] Er
schluckte ein paarmal. »Warum willst du das tun, Wanda?«

		Und da sie nicht antwortete, herrschte er sie gereizt, zornig
an: »Warum machst du sowas? Nur um mich fester zu halten? Es nützt
nichts. Ich will frei sein ... hörst du?«

		Er ging aus dem Zimmer, ohne ihre Antwort abzuwarten. Aber sie
hörte ihn noch auflachen, bitter, höhnisch. Und dieses Lachen
schnürte ihr das Herz mehr zusammen als das schlimmste Wort. Sie
fühlte: hinter diesem Lachen stand ein Entschluß. Nur welcher –
wußte sie nicht.

		Der Pariser Aufenthalt zog sich in die Länge. Zwei Matches in
anderen Städten hatten aufgegeben werden müssen, weil die nötigen
Garantiesummen nicht aufgebracht werden konnten. Die »nur acht
Points« stempelten den Sieg Tom Kings fast zu einer Niederlage.

		Stephens war übler Laune. Noch vor einem Jahr war eine Absage
ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Tom Kings Namen hätte genügt,
eine kleine Völkerwanderung zu veranlassen. Zudem traf man in den
Sportblättern immer häufiger den Namen O'Brys. Der Kerl machte
wieder von sich reden, wagte sich von Zeit zu Zeit mit versteckten
Angriffen vor.

		Stephens schäumte. »Den mußt du unterkriegen, Tom ... solange
der Kerl sein Dreckmaul an dir wetzt, bist du nie Herr.«

		»Er wird ihn unterkriegen, daddy,«
sagte Wanda und lächelte.

		Tom sah sie beinahe furchtsam an – so mochte auch sie sein. Die
Prinzessin Hoheneck ruhte nicht eher, als bis sie ihn untergekriegt
hatte ... ihn, Tom King, ihren Mann.

		Es war ihm ungemütlich in ihrer Nähe. Er legte seinen Beruf
zwischen sich und sie. War den ganzen Tag mit Trainern, Boxern,
Schülern zusammen. Oder verschwand – niemand wußte, wohin. Kam
einmal spät abends in Wandas Zimmer. Bleich, mit flackerndem Blick.
Kingstown [bookmark: page299]
stünde vor einer Krisis. Der Vater verheimliche ihm alles Mögliche,
aber Michael hätte ihm an seine Geheimadresse gekabelt. Seine
Schöpfung, sein Lebensinhalt, seine Mission – alles, alles stand
auf dem Spiel, wenn nicht neue Mittel aufgetrieben würden. Der
Alte, der alles Geld verwaltete, sagte: »Wir wollen sehen.« Da
gab's nichts zu sehen. Entweder Kingstown bekam Hilfe – oder –
–

		Er sprach erregt, wie sie es noch nie an ihm gekannt. Sie ging
in ihr Schlafzimmer, kam zurück mit einem unterschriebenen
Blankoscheck.

		Er fragte, wieviel er darauf ausgezahlt bekäme, und als er es
hörte, zuckte er die Achseln. Das wäre ja doch nur ein Tropfen auf
einen heißen Stein. Sie ging abermals in ihr Schlafzimmer, brachte
eine Kassette aus Ebenholz mit goldenen Beschlägen. Darin lag ihr
Schmuck. Der Schmuck einer Kaiserin.

		»Bitte.«

		»Du bekommst schöneren,« sagte er und riß die Kassette an sich
wie ein Trunkener. Stand dann unschlüssig im Zimmer.

		Dann sagte er: »Du bist sehr gut, indeed.« Die Zunge gehorchte ihm nur schwer.

		Einige Tage später beurlaubte sich Mr. Quick bei Stephens. Er
war schon zu bekannt in den großen Zentren wie Paris und Berlin, um
einen solchen Schmuck zu verkaufen. Wenn es aber hieß: Tom King
läßt Juwelen veräußern, dann schadete es ihm, setzte seinen Kredit
herab – den Wert seiner Muskeln. Darum reiste Mr. Quick nach der
Schweiz, nach Holland. Auch durfte Stephens nichts von dem Verkauf
erfahren; das hatte Tom King von ihm verlangt. Aber er fürchtete
Stephens noch mehr als Tom King. So ging es nicht mehr lange
weiter. Einmal mußte er Schluß machen – er war es müde, herumgejagt
zu werden.

		Als er in den Zug stieg mit der Kassette in der krampfhaft
geschlossenen Hand, drehte er sich nicht einmal um nach den zwei
Herren, die ihm von der Ecke der Rue Auber bis [bookmark: page300] zur Bahn in einem Auto
gefolgt waren. Es kam öfters vor, daß er unter Bewachung zweier
Geheimdetektive reiste. Auf die Dauer aber war es eine lästige und
gefährliche Geleitschaft. Er nährte sich in diesen Tagen nur von
harten und weichen Eiern, die ihm sein Boy kochte. Sein Magen
rebellierte. Als er sich in Vlissingen einschiffen wollte, um in
London die Krone aus Brillanten zu verkaufen, die er nirgends hatte
loswerden können, und die die Prinzessin Hoheneck an ihrem
Hochzeitstag getragen, da wurde ihm plötzlich sehr übel, und er
beschloß, die Überfahrt zu unterlassen. In altes Zeitungspapier
gewickelt, unter schmutziger Wäsche versteckt, so brachte er die
Krone nach Paris zurück. Es schien ihm am ratsamsten, sie Stephens
selbst in die Hände zu spielen. Tom King hatte keine Ahnung von
Geld. Die Ausweise der verschiedenen Banken würden ihm als
günstiges Resultat erscheinen. Auch hatte seinerzeit nicht er,
sondern Stephens den Schmuck gekauft.

		Mit einer ihm sonst fremden Ungeschicklichkeit ließ Mister
Quick, als er sich noch staubbedeckt bei Stephens melden ließ, die
Krone aus der Zeitungsumhüllung auf den Teppich fallen. »Was ist
das?« herrschte Stephens ihn an.

		»Um Gottes willen ... so waren es nicht Ihre Geheimagenten, die
mich verfolgt haben?« fragte er mit gutgespieltem Staunen.

		»Wie ... was ...? Ich habe Sie nicht verfolgen lassen.«

		»Dann steht es schlecht um die Finanzen, Mister Stephens. Denn
ich habe den Schmuck verkaufen müssen für Mrs. King.«

		»Den Schmuck?«

		»Und bin vom ersten Tage ab beaufsichtigt worden. Ich dachte,
von Ihnen, Mister Stephens.« Und er hob die rollende, funkelnde
Krone auf.

		»Wem gibt man sie jetzt?« Mister Quick hielt das Krönchen in der
Hand, wie Hamlet Yoricks Schädel. »Mrs. King nimmt sie nicht
zurück, so wenig sie den Blankoscheck zurückgenommen hat, den sie
Mister King eingehändigt hat.« [bookmark: page301] »Was ist mit den Geldern geschehen,
Mister Quick?«

		»Sie sind wie immer an die Bank von Denver gegangen zur
Überweisung an Herrn Michael aus Kingstown.«

		Vor Stephens' Augen tanzte das ganze Zimmer, mit allem, was
darin war. Kingstown war der Ruin ... Kingstown ... Michael ... Ria
Roma ... die vor allem. Michael verlangte Geld ... immer wieder
Geld und unheimliches Geld. Tom hatte ihm den Verkauf der Juwelen
gekabelt ... die Geheimagenten waren also von Michael aufgeboten
worden! Michael, der große Idealist, war habgierig geworden und
mißtrauisch. Michael saß Tom auf dem Nacken und sog ihm sein Blut
aus, seine Kraft. Wenn das so weiterging ... schickte er ihm
Mörder, ihm, Stephens, daß sie ihn aus dem Wege räumten. Schnell,
schmerzlos. Das brachte er fertig, der Michael.

		»Was ist Ihnen, Mister Stephens ... Mister Stephens?«

		Der schwere Körper fiel wie ein Sack auf dem dicken Teppich
zusammen. Mister Quick lief an beide Türen, schloß sie ab. Mühte
sich um den riesigen, wie leblos daliegenden Körper. Riß Kragen und
Halsbinde auf, flößte ihm vom kalten Kaffee ein, der noch auf dem
Tisch stand. Nach wenigen Minuten schlug Stephens die Augen auf.
Erhob sich, fast ohne Hilfe. Noch immer waren Bärenkräfte in
ihm.

		»Ich muß nach Kingstown, Mister Quick,« sagte er mit einer
Stimme, die noch rauher klang als sonst, wobei die Worte ihm
gleichsam stockend über die Lippen kamen und sein Mund sich
seitlich verzog, als müßte er weinen oder lachen.

		»Sie fahren mit mir. Denn ich will vorher noch Kontrakte machen
für meinen Sohn da und dort. Meine Schwiegertochter kann führen die
geschäftliche Korrespondenz von meinem Sohn. Sie schreibt Maschine
ebensogut wie Sie, Mister Quick, und kann kalkulieren noch besser
als Sie. Nur, was Kronen sind, das weiß sie jetzt nicht zu
schätzen. Geben Sie die Krone der Winter. Sie soll sie gut
aufheben. [bookmark: page302]
So eine Krone kann immer noch nützlich sein, specially, wenn ... Well, Mister Quick, Sie verstehen, und was hier
los war – das bleibt zwischen uns zwei.«

		Aber das war selbstverständlich. Darüber brauchte Stephens kein
Wort zu verlieren.

		Während Stephens mit noch unsicheren Händen seine Halsbinde
knotete, schloß Mr. Quick leise die Türen auf. So erfuhr in der Tat
niemand, daß Stephens einen Ohnmachtsanfall gehabt hatte, und daß
diese Ohnmacht eigentlich ein kleiner Schlaganfall war. – –

		Als Wanda am Tage nach Stephens' Abreise ihre rollende Wohnung
bestieg, fand sie in ihrem Salon, den schwere Vorhänge mit ihrem
Schlafwagen verbanden, eine kleine Arbeitsecke eingerichtet. Da
standen Schreibmaschine, Korrespondenzschränkchen – und auf dem
ovalen Mitteltischchen in einer festgeschraubten, kostbaren Vase
ein großer Strauß seltener Rosen. In einem geschlossenen Umschlag
lag ein Kärtchen mit dem Namen Stephens und darunter getippt:
»Verlassen Sie Tom nicht.«

		Da stieg ein seltsam warmes Gefühl in ihr auf für den alten
Artisten, den unheimlichen Riesen, der ganz tief auf dem Grund
seiner von Frauenhaß erfüllten Seele dennoch die Frau in ihr
grüßte, jene Frau, die ihm vielleicht vor vielen, vielen Jahren
vorgeschwebt haben mochte als ein Ideal. Und so ergriffen war sie
von einer starken Rührung, daß sie es nicht merkte, wie wisperndes,
kicherndes Lachen sich durch den schmalen Gang hinzog, aufflackerte
gleich einer lustigen Flamme und dann plötzlich verstummte, wie
eine Flamme erlischt unter einem Sturzbad ...

		Etwas später sah sie in den großen Gepäckwagen Hutschachteln,
Körbe verladen, die sie nicht kannte, sah den Zipfel eines hellen
Kleides hinter einer Tür verschwinden. »Was sind das für Frauen,
Winter?«

		»Mädchen, die zum Personal gehören, gnädige Frau,« sagte die
Winter ausdruckslos.

		»Zum – Personal ...?«

		[bookmark: page303] »Mister
Quick meinte, man sollte sie ausprobieren, ob sie sich für
Kingstown eignen.«

		»So ... ja.«

		»Und wer hat das zu beurteilen?«

		Die Winter schwieg, stellte die Reiseschreibgarnitur auf.

		»So ... ja ...,« wiederholte Wanda nochmals und wendete sich ab,
während ihr tiefe Röte in die Schläfen stieg. Sie fragte nicht
mehr.

		Sie sah die Mädchen auch nicht. Sie hatten wohl strengen Befehl,
sich nicht vor ihr zu zeigen. Sie waren jenseits der Bibliothek
untergebracht, nahe dem Gepäckwagen – da wo Stephens mit seinem
Nigger und Mister Quick gewohnt hatte. Wanda hatte sich nie dorthin
verirrt.

		Sie sah die Mädchen nicht. Fühlte sie nur. Lebte mit ihnen in
Gedanken in einer beschämenden, entwürdigenden, atemraubenden Nähe.
Ihre Hand zitterte, wenn sie ihrem Mann bei Tisch gegenübersaß. Tom
King unterhielt sich fast ausschließlich mit seinem Trainer, einem
brummigen älteren Mann, der erst in den Boxerhandschuhen zum Leben
erwachte, und der, wenn Tom King nicht in Form gewesen war beim
Training, fürchterliche Flüche in Wanda unverständlichem
Kauderwelsch vor sich hinstieß. Er wurde nie anders als »Trainer«
gerufen.

		Einmal beim Frühstück, unbekümmert um Wandas Anwesenheit, mit
der er nie mehr als einen stummen, gleichgültigen Gruß
auszutauschen pflegte, schlug er mit der Faust auf den Tisch, und
Wanda hörte, wie er etwas sagte, was dem Sinn nach hieß: »Du bist
ein gottsjämmerlicher schlapper Kerl geworden, seit du dir die
Weiber zugelegt hast, wie ein Pascha. Um die Points zu zählen, wird
man dir keine Hunderttausende hinwerfen. Ich hab' dich satt, Tom.
Du bist mir widerlich. Kannst Florett fechten, brauchst nicht zu
boxen. Wenn das so weitergeht, wird dich ja der Bob bald
überflügeln.«

		»So, der Bob trainiert?« Tom King lächelte fast belustigt.

		[bookmark: page304] Trainer
blinzelte ihn ärgerlich an. »Kannst dich ja mal messen mit ihm. Ich
denke, er will dir eine Überraschung machen mit seiner Kunst. Ein
Bengel! Ein Körper! Leichtgewichtboxer prima Klasse.«

		»Ach was! Schon?«

		»Wird er werden ... ja gewiß, wird er werden! Wie der trainiert!
Der Koch – hundertfünfzig Kilo – ist ihm gestern vom Tisch herunter
auf den Magen gesprungen – dreimal! Der Bengel hat nicht mal
geniest, Du, ... Mach's ihm nach. Wenn dir eines von den Weibern
vom Fußbänkchen auf den Magen springt – schreist du Au! so wie du
heute bist.«

		Tom King bekam einen roten Kopf. »So wie ich heute bin – kann
ich dir deinen Schädel noch immer zu Brei an die Wand klatschen ...
Bob ... Bob!«

		Tom King war aufgesprungen, hinter der Tür verschwunden, die er
zuschlug, daß die Fenster klirrten. Wanda saß bleich und reglos am
Tisch. Die Schüsseln standen da noch halbgefüllt. Es war das
erstemal, daß sie eine solche Szene erlebte, daß sie Tom King so
sah, daß sich ihr die grobe Innenseite dieser Athletenarbeit so
deutlich offenbarte. Die Schönheit, die Idealität der von ihr
vergöttlichten Kraft, wurde zur rohen Vertierung. Sie schluckte
schwer. Das Herz schlug ihr bis in den Hals hinauf.

		Der Zug hielt. Vom Gepäckwagen her hörte man heftiges
Aufstampfen. Rhythmisch fast. Minutenlang. Es hörte auf ... setzte
wieder ein ... hörte abermals auf.

		Der Zug setzte sich wieder in Bewegung.

		Jemand trug die Teller ab. Es war die Winter. Das tat sonst Bob.
Wanda saß noch immer wie festgenagelt auf ihrem Stuhl.

		»Was geht vor?« fragte sie.

		»Mr. King macht ein paar Runden mit Bob, gnädige Frau.«

		Und dann plötzlich wurde die Tür von außen aufgerissen. Tom
King, nackt bis zum Gürtel, in langen Hosen, die Boxerhandschuhe
[bookmark: page305] noch über
den Fäusten, die Brust von Blut bespritzt, stand auf der Schwelle.
Seine Augen sprühten. Sein mächtiger Brustkasten hob und senkte
sich, wie von einem Blasebalg in Bewegung gesetzt. Sein Haar klebte
naß an seinen Schläfen, aus der Nase tropfte ihm das Blut tiefrot
und schwer. Seine Zähne blitzten.

		»Bob! Hast du gehört ... Bob? Willst du ihn sehen? Frage ihn
mal, ob er aufstehen kann, frag' ihn. Ein Floh ist er ... ein
Springfloh ... springt mir übers Kinn, haut auf den Nasenrücken aus
der Luft herunter ... großes Kunststück! Dem hab' ich's gezeigt,
dem frechen Bengel. Heimlich, verstehst du, heimlich hat er geübt.
So ein Lausejunge! Ich hätte ihm ein paar Ohrfeigen geben müssen,
statt mich mit ihm zu messen.«

		Und nun lachte er. Lachte ... brach ab. » What's the matter?«

		Wanda sah ihn an, starr. Wie einen ganz Fremden. Ganz leises
Frösteln flog ihr über den Rücken, und ihre Mundwinkel zogen sich
herab wie in leisem, mühsam zurückgedrängtem Ekel – –

		Einmal, mitten in der Nacht, durchgellten wilde Hilferufe den
Wagen. Wanda fuhr erschreckt aus dem Schlaf, warf einen Schlafrock
um. Aber schon war die Winter bei ihr. »Die Rosa kriegt eben
Prügel, und den Boy Bill wollte Mr. King zum Fenster hinauswerfen.
Bob und der Koch haben es noch im letzten Augenblick verhindern
können. Aber sowie der Zug hält, und sei es auch in einem Tunnel,
sollen die beiden ausgesetzt werden.«

		Wanda drückte auf die Klinke. »Ich muß zu meinem Mann.«

		»Nicht, gnädige Frau ... bitte, nicht.«

		Wanda war zu schwach, um zu befehlen. Ihr war es, als sausten
diese für sie unhörbaren, fürchterlichen Schläge nicht auf den
Rücken nur eines Weibes herab, sondern als würde ihr ganzes
Geschlecht mißhandelt von den schweren Fäusten. Er durfte sich
nicht so erniedrigen – durfte nicht. [bookmark: page306] »Tom,« rief sie, »Tom!« Das Rattern des
Zuges verschlang ihren Ruf, wie er das immer schwächer werdende
Schreien des Mädchens verschlang.

		»Stehen Sie nicht hier,« bat die Winter. »Es ist nicht gut,
gnädige Frau, wenn Mr. King Sie jetzt sieht.«

		Der Regen peitschte an die Fensterscheiben. Das Licht einer zur
Hälfte grün verhängten Deckenlampe verlieh dem rollenden
Schlafgemach geisterhafte Trostlosigkeit. »Bleiben Sie, Winter
...«

		Wanda konnte einem nervösen Zittern ihres Körpers nicht wehren.
Noch nie hatte Wanda Verlangen gehabt nach eines anderen Menschen
Nähe als nach der ihres Mannes. Aber es war tödliche Angst in ihr,
wenn sie dachte, er könnte jetzt hereinkommen. Sie könnte ihn
sehen, so wie sie ihn nie sehen zu müssen geglaubt hatte; in der
entstellenden Fessellosigkeit eines wilden Wutausbruchs.

		»Bleiben Sie, Winter.«

		Die Winter breitete stumm eine warme Flauschdecke über den
bebenden Körper, rückte die Kissen zurecht. In dem dunklen Spalt
zwischen ihren schweren Lidern schimmerte es feucht. Aber
vielleicht schien es Wanda nur so. Die Winter war keine von den
Weichen.

		Wanda wußte nicht, was hinter der hohen, freien, von schwarzem
Haar gerahmten Stirn vorging. Sie hatte sich nie viel um
Untergebene gekümmert. Mehr Ablenkung war es ihr von eignen
quälenden Gedanken und eigner Angst, als sie jetzt fragte: »Sie
sollen bei der Großfürstin Kyrill in Dienst gewesen sein. Eine
schöne Frau war die Großfürstin. Als ganz junges Mädchen war ich
mit meinen Eltern bei ihr zu Besuch in Petersburg.«

		Die Winter holte von irgendwo ein Lächeln hervor, ein fast
mädchenhaftes Lächeln, das sich seltsam ausnahm in ihrem tragischen
Gesicht. »Ich weiß, Durchlaucht hatten sich damals auf der Jagd
einen Fußknöchel verstaucht und konnten nicht mit zum Hofball. Ich
machte damals die Umschläge ...«

		»So. Sie machten die Umschläge ... Sie?«

		[bookmark: page307] Wanda
richtete sich in den Kissen auf. Plötzlich ganz lebhaft, der
Gegenwart völlig entrückt. Das war es also! Die Winter kannte sie
... von damals. Aus jener Zeit, da es noch Große gab und Niedere,
aus jener Zeit, da eine Frage eine Unbotmäßigkeit, einseitiges
Erkennen eine Dreistigkeit war. Darum hatte sie nichts davon
erwähnt und wäre auch weiter stumm geblieben, wenn sie jetzt nicht
hätte Antwort geben müssen auf ihre Fragen. Als hätte eine liebe,
altbekannte Hand nach der ihren gegriffen, so war Wanda plötzlich
zu Mut.

		»Ja, ganz verschwommen erinnere ich mich. Sie waren ein
hübsches, junges Ding. Ich glaube sogar, wir haben viel gelacht an
jenem Abend und ... ja richtig, weil ich wissen wollte, wie ein
schönes Hofkleid auf mir ausgesehen hätte, habe ich Sie gebeten, es
überzuwerfen ... wissen Sie noch, Winter? Johanna Räber ... ja, ja,
Johanna ... Jetzt weiß ich's genau.«

		Ihre glücklichen, frohen, festlichen Mädchentage erstanden vor
ihr, mit den buntbewegten Bildern ihres stolzen, freien Lebens in
sicherer Hut eines gütigen Vaters.

		»Dann heirateten Sie, Johanna.«

		»Ja, gnädige Frau.«

		»Aus Liebe?«

		»Ja, gnädige Frau.«

		»Was war Ihr Mann? Stallmeister?«

		»Ja, gnädige Frau.«

		So befangen war Wanda von den Bildern aus ihrer Vergangenheit,
daß ihr die Einsilbigkeit nicht auffiel.

		»Wann ist er gestorben, Ihr Mann?«

		»Vor ... vor acht Jahren.«

		»Woran?«

		Es kam keine Antwort. Im Wagen war es fast dunkel.

		»Wollen gnädige Frau nicht schlafen?« Ganz heiser klang die
Stimme der Winter, und ihr Gesicht war ganz im Schatten, da sie
jetzt auf dem Hocker saß, zu Füßen des schmalen Lagers.

		[bookmark: page308] »Nein,
Johanna, jetzt möchte ich nicht schlafen, jetzt nicht. Es ist alles
so seltsam im Leben. Schicksale, Begegnungen – Knoten, die sich
schürzen und wieder lösen. Furchtbar muß es für Sie gewesen sein,
wie Ihr Mann starb.«

		»Furchtbar, gnädige Frau,« kam es dumpf zurück.

		»Wo gingen Sie da hin – zu wem?«

		Die Kammerfrau machte eine Bewegung, als wollte sie zur Tür
hinausstürzen, dann sank sie in sich zusammen – und ohne Wanda nur
ein einziges Mal anzusehen, reihte sie Worte an Worte – rollte sie
ihr Leben auf mit all den Schrecknissen, die es für sie gehabt,
sprach ... sprach ... leidenschaftlich, atemlos – wälzte sich
Steine von der Seele, auf die Gefahr hin, von ihnen zermalmt,
vernichtet zu werden.

		»Ich ging nicht. Man nahm mich fest. Acht Jahre habe ich
gesessen. Im Gefängnis gesessen. Zwei wurden mir meiner guten
Führung wegen erlassen. Und eigentlich hatte ich lebenslängliches
Zuchthaus verdient ... denn mein Mann ... ich habe ihn umgebracht.
Mit dem Brotmesser. Ich hielt es gerade in der Hand – als er kam.
Betrunken ... sinnlos ... nach einer Nacht, die ich auf dem Boden
der Küche zugebracht hatte, während in meinem ehelichen Bett eine
andere lag ... Ich weiß nicht, die Wievielte ... ich habe sie nicht
mehr gezählt. Damen waren es zuerst ... feine, elegante Damen, als
wir noch unsere schöne Wohnung hatten, mit den irischen Spitzen an
den Kissenbezügen ... Dann ging's bergab ... mit der Wohnung, dem
Verdienen ... den Frauen, die er im Trunk mitbrachte auf eine
Stunde oder zwei ... bis es Mägde wurden, Dirnen von der Straße,
die er die ganze Nacht über behielt ... denen ich aufwarten mußte
... Unser Schlafzimmer sperrte er ab vor mir ... nicht ein Kissen
warf er mir hinaus ... Auf alten Teppichen schlief ich, auf Lumpen
... Am nächsten Tag umklammerte er meine Knie, küßte meine Hände.
Er wäre ein Schuft ... ich sollte ihm verzeihen. Nie wieder würde
er ... nie wieder ... Ich glaubte ihm einmal, zehnmal, zwanzigmal.
Ich fand nicht den Mut fortzugehen [bookmark: page309] ... Ich war – wie sagte der Dichter
damals – würdelos war ich. Würdelos. Ich hätte meine Sachen nehmen
und hübsch gesittet und empört Adieu sagen sollen. Das habe ich
nicht gekonnt. Dazu langte meine Kraft nicht. Aber in der höchsten
Verzweiflung, und weil ich ihn und mich nicht mehr kannte, führte
meine arme, verkrampfte Hand einen Stoß mit dem Brotmesser ... es
hätte auch eine Federpose sein können. Zufällig war es ein
Brotmesser gewesen. Aber so etwas glaubt kein Dichter, und so was
erzählt man lieber nicht. Eine Stunde hat er noch gelebt, eine
ganze Stunde. Er wollte keinen Arzt, keine Hilfe. Er wollte nur
seinen Kopf an meine Schulter legen und einschlafen ... schlafen.
Ich wußte nichts mehr. Das Frauenzimmer kam in die Küche, den
Kaffee holen. Da sah sie mich mit dem blutigen Messer in der Hand
... ja, und dann kam es eben, wie es mußte. Weil ich würdelos
gewesen war. Acht lange Jahre, weil ich würdelos gewesen war ...!
Am liebsten wäre ich ganz dort geblieben ... was sollte ich noch
draußen? Da hieß es, ein amerikanischer Wohltäter, der sich
entlassener Sträflinge annähme, hätte gefragt, ob man ihm nicht ein
paar Frauen besonders empfehlen könne. Er wolle sie drüben in guten
Stellungen unterbringen. Das war Mr. Quick. Die Frau unseres
Gefängnisdirektors und die des Gefängnisarztes, für die ich
arbeitete, und die die bestangezogenen Damen der Stadt waren,
setzten sich für mich ein. So wurde ich angenommen. Und als Mr.
Quick vom Direktor noch mehr über mich erfuhr, da sagte er, ich
könnte einen Posten als Kammerfrau bekommen bei der Prinzessin
Hoheneck von den Hohen-Steineck. Da war es mir, als täte sich das
Leben noch ein zweites Mal vor mir auf – und wenn ich jetzt gehen
muß – –«

		Ihre Stimme brach entzwei wie dürres Holz. Es kam keine Antwort.
Der Winter brannte es in der Brust wie Feuer. Der Gaumen war ihr
wie ausgedörrt. Sie hielt die Hände unter ihrem Kinn verschränkt.
Ihr Atem ging rascher als die Umdrehung der Achse, ihre sonst
tiefherabgesenkten Lider waren weitgeöffnet, und ihre erloschenen,
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tiefeingebetteten Augen suchten in der Dunkelheit die Umrisse eines
einzigen vertrauten Gegenstandes, der ihr Halt geben könnte in
diesem Augenblick völliger Preisgabe.

		»Wenn ich jetzt gehen muß ...,« wiederholten ihre Lippen, ohne
daß es ihr so recht zum Bewußtsein kam.

		Da spürte sie eine Hand auf ihrem Arm und noch eine ... Fühlte,
wie die Hände sie zogen und niederzwangen auf die Flauschdecke,
fühlte die Schwere eines feinen, schmalen Kopfes auf ihrer
Schulter. Spürte heiße Tropfen, die auf ihre Finger herabfielen wie
glühendes Siegellack, und hörte eine Stimme, die sagte:

		»Wenn wir lieben ... Johanna ... so lieben ... dann sind wir
wohl alle würdelos ... alle!«

		* * *

		 

		Es war in Bukarest. Tom King hatte wieder einmal
einen seiner ganz großen Abende, als er in den Ring der Arena trat.
Geschmeidig, fast spielerisch waren seine tänzelnden Schritte,
seine Schläge flogen leicht, wie von einem Billardqueue
abgeschnellte Kugeln. Er lachte zu seinen Pflegern auf in den
kurzen Pausen, mit blitzenden Zähnen, ließ die Muskeln seines
vollendet schönen Körpers spielen gleich einem wohlgeölten,
präzisen Mechanismus, lehnte die Erfrischungen ab mit einem
übermütigen, jungenhaften Achselzucken und sandte einen
spöttischen, herausfordernden Blick zur Eckloge hinauf, wo seine
Frau saß im grünen Samtkleid, mit dem Hermelinkragen um die
schmalen Schultern.

		Beim Schlagen des Gongs federte er auf seinen Gegner zu,
pirouettierte mit seinen unförmigen Handschuhen dem rumänischen
Koloß im Gesicht herum, mit einer Delikatesse, die den Blutsturz,
den er verursachte, fast erkünstelt scheinen ließ. Dann, als
langweilte ihn das Spiel, streckte er mit einem kurzen Stoß gegen
die Schlagader den Rumänen zu Boden, daß er liegen blieb,
regungslos, ohne Atem fast, und die verzweifelten Zufächlungen
seiner Pfleger es nicht vermochten, [bookmark: page311] ihn nach der zugestandenen Frist aus der
Betäubung zu erwecken.

		Der Schrei nach einem Arzt durchgellte den Raum. Eine Panik
bemächtigte sich der Zuschauer, die sich in Kreischen, Brüllen,
Pfeifen, Klatschen Luft zu machen suchte. Ein paar Herren traten in
den Ring, darunter anwesende Ärzte. Tom King ließ sich von Bob die
Handschuhe aufbinden.

		»Halloh ... Doktor Kürer ... how are
you? Ich freue mich, Sie zu sehen.«

		Doktor Kürer sah Tom King ins Auge. »Es ist das zweitemal, daß
ich einem tragischen Ausgang beiwohnte, Mister King, den Sie
verursacht haben.«

		Aber in diesem Augenblick erhob sich der Besiegte.
Blutüberströmt und taumelnd, » Fait rien ...
bons camarades quand même.« Und er streckte Tom King seine
noch behandschuhten Fäuste hin.

		Das Haus raste. Doktor Kürer sah, wie die zwei Männer, Sieger
und Besiegter, mit ineinander verschränkten Armen sich verneigten,
wie einer den anderen vorschob in huldigender Anerkennung der
Vorzüge des anderen.

		Tom King ließ sich den blütenweißen Bademantel umhängen. Es war
stets seine Koketterie gewesen, ihn ohne Blutspuren aus dem Ring
hinauszutragen.

		Wenn er ein zweites Mal wiederkam, erschien er in Schwarz. Seine
leuchtende weiße Haut, die Vollendung seines Körperbaus steigerten
seinen Erfolg ins Unermeßliche. Und heute sonnte er sich in ihm.
Weil Hochspannung in ihm war. Weil ihm schien, als hätte er ihr,
der einzigen Frau, die ihn je erfüllt hatte und zu der [Zeile fehlt im Buch] flogen war wie noch nie
zuvor, den spielenden, strahlenden Sieg zu danken. Und weil es ihm
ein Spaß war sondergleichen, daß Doktor Kürer diesem Sieg beiwohnen
mußte, gerade er, dieser vorsichtige, brave, moderne Philister.
Wenn er Wanda haben wollte – heute noch ... bitte ... Seine Augen
suchten Wanda. Jetzt war sie nicht mehr da. Vielleicht weil sie
Doktor Kürer erkannt hatte? Um so besser. [bookmark: page312] Ihn verlangte plötzlich nach
einem Zusammensein mit diesem Mann, der ihn kannte von früher, der
so viele gekannt hatte aus Berlin ... der vielleicht Nachrichten
hatte von drüben ... von ihr ... von ...

		»Warten Sie auf mich, Doktor ... hören Sie ... wir wollen
irgendwohin gehen. Plaudern. Mein Vater ist verreist ... ich bin
allein.«

		Eine Dringlichkeit war in Tom Kings Stimme – so ungewohnt, daß
Doktor Kürer sagte: »Gut ... wenn Sie wollen. Aber dann rate ich
Ihnen, bei mir. Die Bukarester umlagern heute nacht jedes bessere
Lokal, weil sie hoffen, Sie auf ihrem Rücken heimtragen zu dürfen.
Ich lasse meinen Wagen in die Autogarage fahren. Dort steigen Sie
ein. Ich warte im Wagen auf Sie. Wiedersehen.«

		In Doktor Kürers Speisezimmer war der Tisch gedeckt.

		»Ich habe keinen Hunger,« sagte Tom King. Und schenkte sich
gleich darauf Wein ein.

		»Halloh, Mister King, nicht mehr Temperenzler?«

		Sie saßen einander gegenüber. Sie sprachen von dem und jenem,
wie Menschen sprechen, die Wesentliches noch tastend ausschalten.
Doktor Kürer wagte sich als erster mit einem Ruck vor. »Ihrer Frau
Gemahlin geht es gut?« fragte er scheinbar gelassen.

		Tom King tat, als hätte er die Frage nicht gehört.

		»Mein Alter ist nach Kingstown gefahren, wissen Sie das?«

		»So.« Doktor Kürer zerlegte anatomisch genau das kalte Huhn. »Da
wird Mister Stephens wohl etliches Neues erfahren ...«

		»Vielleicht nur das ... was Sie schon wissen? Sie erhalten ja
wohl Nachrichten – von drüben?« Wieder griff Tom King nach der
Flasche.

		»Sie etwa nicht, Mister King? Vermutlich mehr als ich. Herr
Michael zeichnete mich allerdings nur zeitweilig durch einen
beigefügten Gruß aus.«

		»Also von ihr ..., von ihr direkt?«

		[bookmark: page313] Doktor
Kürer blickte interessiert auf. »Von ihr? Ach, Sie meinen von der
Bildhauerin?« Es klang unsagbar nebensächlich.

		»Von ... ja ... von ihr.« Tom King brachte den Namen nicht über
die Lippen. Sein Blut kochte. Wenn der Doktor jetzt nicht sprach –
er mordete ihn.

		Doktor Kürer mischte Salz und Pfeffer auf seinem Teller, tropfte
langsam Öl hinzu. Nickte gleichgültig.

		»Von ihr auch. Aber ich habe dort auch andere Quellen. Die
vielleicht zuverlässiger sind in ihren Berichten als die einer
schönen Frau. Noch ein Stück Pastete, Mister King? Eine Spezialität
meiner Köchin, ich kann sie empfehlen. Denn wenn ich auch keinen
Koch habe wie Herr Michael ... oder soll man schon sagen: Seine
Majestät, Michael der Erste?« Doktor Kürer lachte ein leises,
trockenes Lachen.

		»Sie machen Witze, Doktor Kürer, wie es Berliner Art ist. Ich
habe auf Tatsächliches gerechnet –« Tom King merkte es nicht, daß
die Gabel sich zwischen seinen Fingern zu einem formlosen Klumpen
gebogen hatte. Doktor Kürer übersah es.

		»Tatsächliches wollen Sie, Mister King? Politisch?«

		»Noch hat Kingstown keine Stimme in der Politik,« warf Tom King
heftig ein.

		»Doch ... doch ... Sie unterschätzen Kingstown. Unterschätzen
die Persönlichkeiten, die Sie selbst hinübergebracht haben. Nur
natürlich entwindet sich das Geschöpf seinem Schöpfer ... das liegt
in der Natur der Dinge. Die Lage ist folgende: Herr Michael macht
krampfhafte Anstrengungen, Ria Roma ein Königreich zu Füßen zu
legen, indessen andere Kräfte dran arbeiten, Kingstown einer
bestehenden südamerikanischen Republik anzugliedern. Wenn es Sie
interessiert, Mister King, kann ich Ihnen ja etliche kleine
Schilderungen vorlesen, die ein ehemaliger Berliner Kollege mir von
dort aus zukommen läßt. Sie sind phantastisch wie ein Märchen aus
Tausend und einer Nacht. Ein Weltverbesserer, der seine Ausfahrten
mit diesem Fräulein vorher austrommeln läßt; der einmal bei
Landesverweisung [bookmark: page314] verbietet, daß sich ein Mensch auf den Straßen
zeigt, durch die er zu fahren beabsichtigt, ein andermal Spalier
bestellt! Der zweihundert bewaffnete Neger vor den Eingängen seines
Tempels aufstellt – in dem ein okkulter Gottesdienst abgehalten
wird, bei dem Ria Roma, von rosa Dämpfen umwallt ...«

		»Sie lügen,« schrie Tom King auf. »Sie lügen.« Sein Stuhl war
irgendwohin mitten ins Zimmer geflogen – er selbst stand da, an
allen Gliedern zitternd, mit verzerrten Zügen – ein Koloß, der
zusammenzubrechen drohte, den ein Lufthauch umblasen konnte.

		Doktor Kürer legte langsam Gabel und Messer aus der Hand,
schüttelte den Kopf, stand auf. »Ich lüge nicht. Ich kann Ihnen die
Briefe zeigen ...«

		Er ging auf eine Tür zu.

		Da hörte er einen Fall, hörte ein Schluchzen, ein schauerliches,
brüllendes Schluchzen, ein Stöhnen, wie wenn einem Menschen die
Eingeweide aus dem Leibe gerissen würden. Tom King lag mit dem
Gesicht auf dem Boden, verbiß sich in den Teppich, den dicken
Smyrnateppich, riß mit den Zähnen, den Händen Fetzen heraus,
brüllte wie ein wildes Tier:

		»Michael! Ria Roma! Michael! Ria Roma!«

		Er stieß die Namen heraus, kaum erkennbar, als formten sie sich
ihm von selbst – ohne sein Wissen in der Kehle ... Dann plötzlich
wurde er still. Ganz still.

		Doktor Kürer beugte sich über ihn. Wußte nicht, war es Ohnmacht,
war es Schlaf. Ließ ihn liegen. Rückte einen Sessel heran. Bis
wieder einzelne Laute sich von Tom Kings Lippen lösten. Tierische
Laute erst. Dann Worte sich formten, zu Sätzen wurden ...
Bekenntnisse, Anklagen, Racheschwüre.

		Darum also hatte Michael so sehr auf seiner Heirat bestanden ...
darum! Hatte ihm das Märchen des Weltenherrschers aufgebunden, dem
er ein Reich bereithielt. Darum hatte er in ihm den Gedanken an
seine Mission immer wieder gestärkt, aufgeblasen wie einen
Riesenballon. Darum durfte [bookmark: page315] er, Tom King, erst kommen mit dem Sohn im Arm,
dem Erben. Und nun hatte er eine unfruchtbare Frau und von den
Weibern, die er mitführte von Stadt zu Stadt, hatte keine, keine
einzige bisher ihm auch nur eine Aussicht geschenkt – ein Hoffen –
–

		»Die Sie mitführen ... wieso mitführen?« Doktor Kürers Stimme
klang plötzlich scharf, wie es sein Seziermesser sein mochte. Dabei
schnellte er von seinem Stuhl hoch, stieß den Riesen, der noch
immer am Boden lag, mit dem Fuß an. »Und wo ist Ihre Frau indessen,
Mister King?«

		»Mit ... immer mit ... Mir auf dem Nacken, mir an den Fersen ...
Immer da ... da ... wo ich bin ... ich!«

		Tom King lallte es, stöhnte es hinaus wie ein Trunkener. Hob
plötzlich den Oberkörper, stemmte sich mit den Händen gegen den
Boden, wendete Doktor Kürer sein bleiches, erschöpftes,
schweißbedecktes Gesicht zu, bohrte sich ihm mit den Blicken in die
Augen.

		»Hören Sie mich an ... Doktor ... Vielleicht ist meine Frau ein
Krüppel wie Michael – aber ich! Fassen Sie mich an ... Stahl ...
Eisen ... kein Mann ist so stark wie ich ... keiner ... Unbesiegt
bin ich ... unbesiegt – immer noch. Wer kommt mir gleich ... wer?
... Und ich sollte einer Frau kein Kind geben können?«

		Doktor Kürer saß wieder. Umspannte sein Knie mit den Händen,
warf den Kopf zurück und blickte dem jungen Athleten eisernruhig
ins Gesicht, während er langsam, deutlich und leise sagte: »Grade
diese Überpotenzierung der Kraft – mag sie geistig oder körperlich
sein – führt im Laufe der Jahre zur Unfruchtbarkeit. Ich glaube,
daß dies bei Ihnen der Fall ist. Der übliche, typische klinische
Fall. Ein Schulbeispiel – –«

		Es war ganz still in dem schön und ruhig eingerichteten Zimmer
des jungen Arztes, der nichts mehr wußte von den Bitternissen des
Lebenskampfes, der sicher und fest den Weg des Aufstieges
emporschritt. Und der jetzt vielleicht seit langer, langer Zeit zum
erstenmal etwas wie Glück [bookmark: page316] empfand, da er einen niedergeworfen, der ihm
die Frau genommen, entwürdigt, in den Schmutz getreten hatte, die
er als Weib von allen Menschen am höchsten verehrte. Ob er sich
noch einmal erholte? In zehn Tagen ... zehn Monaten, zehn Jahren,
das sollte ihm gleich sein. Aber jetzt ... jetzt war er, Doktor
Kürer, der Stärkere. Hatte seine Revanche genommen für das, was ihm
einst geschehen war.

		»Es tut mir leid, Mister King, aber ich muß noch zu einer
schwierigen Geburt. Wenn Sie meinen Wagen benützen wollen. Ich muß
sowieso an Ihrem Hotel vorüber.«

		»Ja ... danke,« murmelte Tom King. Stand auf. Brachte seinen
Anzug in Ordnung, seine Krawatte. Ganz schlaff waren seine
Finger.

		»So ... nun aber rasch.« Beinahe freundschaftlich faßte Doktor
Kürer den jungen Riesen unter den Arm. Sie gingen Seite an Seite
die Treppe hinunter. Im hellen Mondlicht der stillen Straße wartete
der Wagen vor dem Hauseingang. Tom King fühlte, daß ein Lufthauch
ihn abermals zu Boden werfen könnte. Aber Doktor Kürer stützte ihn
... ihn – Tom King! Furchtbar dünkte es ihn, neben Doktor Kürer im
Wagen zu sitzen. Mechanisch murmelte er: »Bitte, Doktor, nach
Ihnen.«

		»Nach Ihnen, Mister King,« kam es höflich zurück. –

		Als Tom King den Hotelsalon betrat, der sein und Wandas
Schlafzimmer trennte, erhob sich die Winter aus der Tiefe eines
Sessels. Sie hatte ein olivfarbiges Samtkleid an. Der große Hut mit
dem Schleier und Wandas Hermelinkragen lagen auf dem Tisch. »Die
gnädige Frau hat mich an ihrer Stelle zum Match geschickt, damit
Sie sich nicht beunruhigen, Mister King, wenn Sie sie nicht auf
ihrem Platz finden.«

		Er ging mit flüchtigem Nicken an ihr vorbei auf die Tür seines
Zimmers zu. Kaum hörte er, was sie sagte. Nur eins drang in sein
Bewußtsein: »Damit er sich nicht beunruhige!« Beunruhigen ... um
Wanda beunruhigen! Er winkte ab – erschöpft, seiner Glieder kaum
noch mächtig. [bookmark: page317] »Gut ... ja ... Und ich wollte noch sagen ...
ich muß morgen mit dem ersten Frühzug verreisen. Ich kann noch
nicht sagen, wann ich zurückkomme. Mrs. King soll nicht warten auf
mich. Ich bleibe vielleicht ein paar Wochen fort – vielleicht ein
paar Monate.«

		Ein leiser Schrei kam von der anderen Tür. Er wendete sich um,
langsam wie ein Nachtwandler. Wanda stand da – weißer im Gesicht
als ihr weißer Schlafrock. »Wohin willst du, Tom?«

		»Ich habe etwas vor, Wanda, etwas sehr Wichtiges.«

		Er sprach nicht unfreundlich, aber so, als sagte er es
eigentlich nicht zu ihr – als dürfte sie es nur mithören. »Ich
denke, du löst das Reisepersonal einstweilen auf, da kann Bob dir
helfen ... der Trainer. Bob,« rief er plötzlich, »Bob!«

		»Bob ist noch nicht da,« sagte die Winter und zog leise die Tür
hinter sich zu.

		»Nicht da ... So.« Es war das erste Mal, daß Bob nicht da war,
wenn sein Herr heimkehrte.

		»Ich denke, Bob geht von selbst. Mister Bob! Diener findet man
genug. Aber so ein prima Boxer ... Trainer soll machen, was er will
... Ich setze aus ... Ich habe etwas vor.« Seine Zunge gehorchte
ihm immer schwerer.

		»Was hast du vor, Tom?« Todesangst lag in Wandas Stimme. Sie
stand jetzt vor ihm – sah plötzlich ganz zart und hilflos aus,
zerknitterte ein Zeitungsblatt in der Hand.

		»Tom ... in einem Paket alter Zeitungen fand ich die Nachricht,
daß mein Vater –« Sie würgte ein aufsteigendes Schluchzen hinunter.
»Jetzt hab' ich nun wirklich niemand mehr – nichts mehr. Nicht
einmal die Hoffnung auf Aussöhnung, Verständigung. Gestern noch,
heute, bis vor wenigen Stunden, Tom, war noch alles möglich ...
diese Möglichkeit, Tom, die war Leben. Jetzt aber ... Tom, kannst
du mich verstehen? Tröste mich, sage mir ein Wort, Tom.« Sie
drängte sich an ihn in eisigem Erschauern vor der finsteren Macht
des Unwiederbringlichen.

		[bookmark: page318] »Laß
mich,« sagte er rauh. »Laß mich – – ich muß nach Kingstown. Und
jetzt brauche ich Geld ... Geld ... Keinen Eisenbahnzug, keine
Dienerschaft. Geld brauche ich.«

		»Ich werde alles entlassen, alles verkaufen,« sagte sie
entschlossen. Es war ihr ja nichts Neues. Alles wiederholte sich im
Leben.

		Er nickte.

		»Aber wenn ich fertig bin hier – dann komme ich nach – –«

		»Nicht nötig. Wenn ich morgen fahre ... geradenwegs fahre ... so
treffe ich Stephens noch drüben an. Der dad und ich ... wir zwei ... wir brauchen
niemand.«

		»Du hast Kontrakte, Tom.« Es war ein schwacher, letzter,
lächerlicher Versuch.

		»Zahle Abstandsgelder oder verschiebe die Termine. Oder nein,
das wird Stephens machen. Nur für die nächsten Wochen mußt du das
alles in Ordnung bringen. Vielleicht schicke ich dir auch gleich
Mr. Quick zur Hilfe. Ich weiß noch nichts, kann noch nichts sagen.
Deine Adresse: am besten wohl deine Bank in Berlin. Damit du nicht
gebunden bist.«

		»Tom! Tom!«

		Sie warf sich ihm an die Brust, umklammerte ihn.

		Behutsam löste er sich von ihr, ließ sie aus seinen Armen in den
Sessel gleiten. Sie warf den Kopf zurück, hielt die Augen
geschlossen. Ein Zeitungsblatt raschelte unter seinen Füßen. Er hob
es auf. Die fettgedruckte Überschrift fiel ihm in die Augen, und
seine Blicke blieben hängen.

		»Tragisches Ende eines Gelehrten. Als Opfer seiner Wissenschaft
ist Fürst Erasmus von Hohen-Steineck, der unter dem Namen E. Stein
in der Vorkriegszeit einige hochverdienstvolle Werke geschrieben,
in seinem Laboratorium in der Tiergartenstraße von einem
plötzlichen und gewaltsamen Tod ereilt worden. Seit vielen Jahren
beschäftigte er sich mit dem Problem der Gewinnung eines [bookmark: page319] neuen Leucht-
und Brennstoffes, der die Kohle ersetzen sollte. Er hat der
Erreichung dieses idealen Zieles sein großes Vermögen restlos
hingegeben und lebte mit seiner jungen, schönen Frau, die ihm eine
treue Assistentin war, in den bescheidensten Verhältnissen. Es
heißt, daß traurige Ereignisse innerhalb seines engsten
Familienkreises seine durch Arbeit überreizten Nerven aufs
schwerste erschüttert hätten. Seine Frau blieb ihm bis zuletzt eine
liebevolle Pflegerin, und es ist wie ein Wunder, daß sie nicht
ebenfalls das Opfer des unheilvoll verlaufenen nächtlichen
Experiments geworden ist, durch das auch das kleine Gartenhaus, das
das Ehepaar bewohnte, zum Teil zerstört wurde. Dem Vernehmen nach
soll die sterbliche und jetzt gänzlich unkenntliche Hülle des so
tragisch ums Leben Gekommenen nach Dresden übergeführt werden, wo
sie, seinem ausdrücklichen, noch kurz vor seinem Tode
niedergeschriebenen Wunsch entsprechend, nicht in der
Familiengruft, sondern in einer kürzlich erworbenen Grabstätte
beigesetzt wird. Mit dem Fürsten ist nicht nur ein altes, stolzes
Geschlecht erloschen, sondern wird auch eine Weltanschauung zu
Grabe getragen.«

		» I'm sorry indeed ...« Es klang
so hölzern. Und doch begriff er Wanda. Stellte sich, wenn auch noch
unklar, vor, was sie litt. Aber was konnte er tun? Vielleicht gab
es noch eins: sie auf die Frau verweisen, die eines Blutes war mit
ihm?

		Zaghaft tat er es, mit einer Stimme, die noch rauh und belegt
war: »Da die Frau deines Vaters lebt – bist du nicht allein. Es
soll mir lieb sein, wenn ich euch in Frieden zusammen weiß.«

		Da stand sie auf. Sah ihm lange ins Gesicht, suchte in ihm
Agathens Züge, fand sie nicht mehr. Wußte nur, daß es ein Almosen
war aus fremder Tasche, das er ihr zuwarf. Ihr Stolz erwachte. Als
Bettlerin, Almosenempfängerin durfte er sie nicht sehen, wenn er
ihr letztes Bild mitnahm auf die lange Reise. Alles, was an Kraft
in ihr war, riß sie noch einmal zusammen: »Leb' wohl, Tom, und
bringe dich wieder.«

		[bookmark: page320] Sie
fand eine letzte freie stolze Bewegung, da sie ihm die Hand
reichte. Ohne Druck ließ er sie aus der seinen gleiten, aber dann
strich er ihr mit den Fingerspitzen über das Haar: »Das war ein
gutes Wort ... good by, dear!«

		Sie nickte ihm noch einmal zu, die Hände um eine Stuhllehne
gekrampft. Sie stand sehr gerade, ein tapferes Lächeln auf den
Lippen, die Augen verschleiert. Stand da – lange noch, nachdem die
Tür sich hinter ihm zugetan. Eine Tür – eine dünne, schmale
Bretterwand, die zwei Menschenleben voneinander schied.

		Im Schlafzimmer rührte die Winter indes einen starken
Schlaftrunk in das Glas Wasser, das auf Wandas Nachttisch
stand.

		Und als Wanda am nächsten Mittag erst erwachte, war Tom King
seit vielen Stunden bereits auf dem Wege nach Kingstown.

		* * *

		 

		Agathens Koffer stand gepackt. Frau Wittke lief
nun schon drei Tage lang mit geschwollenen Augenlidern herum,
konnte es noch immer nicht begreifen, daß Agathe, wie sie sie jetzt
kurzweg nannte, nicht bei ihnen bleiben wollte, wo doch selbst ihr
Gustav gesagt hatte: »Wenn ick ooch sonst keen Freund bin von'm
fremden Jesicht ejal an meinem Tisch – die kleene Frau dürftest du
dir dreist als Jesellschafterin nehmen, Anneken.«

		Agathe, das zarte Gesicht noch durchsichtiger in dem schwarzen
Trauerkleid, nahm den Abschied ebenfalls nicht leicht. Anna Wittke
indessen eiferte, zornig fast durch den sanften, passiven
Widerstand. »Na ja ... die alten Grafen ... das is Familie für Sie.
Wir sind Fremde. Aber fragt sich doch, wo Sie mehr am Platz
sind.«

		Agathe legte ihre blasse, schmale Hand beschwichtigend auf Frau
Wittkes Arm. »Am Platz ist man, wo man gebraucht wird – nicht da,
wo man nur Luxus ist ...« [bookmark: page321] Wenn sie es so recht bedachte, die gute Anna
Wittke – es war das Leben, mit seinen vielen Verwandlungen. Als
wär's ein Theaterstück. Und sie machte sich ihre ganz eigenen
Gedanken, wenn sie an den schlanken hübschen Grafen Xaver Sternfeld
dachte, der damals zum Leichenbegängnis des alten Fürsten gekommen
war, und der so blaß und mit so lieben Augen sie gebeten hatte,
sich der armen kleinen Frau anzunehmen, bis sie sich von dem
furchtbaren Schock erholt hätte. Sie hatte ihn dafür richtig
angeschnauzt: »Nu nee – wir werden sie auf die Straße setzen.« Und
an der Tür hatte sie noch gehört, wie er zu der jungen Durchlaucht
gesagt hätte: »Tag und Nacht will ich arbeiten für Sie. Aber jetzt
... meine Eltern sind arme Leute ... liebe ... liebe, kleine Agathe
...«

		Seitdem waren viele Briefe gekommen – aus Wien und aus der
Schweiz. Bis dann eines Abends Agathe sagte: »Die Wirtschafterin
der alten Grafen hat schwere Gicht. Da ist schon das beste, ich
helfe dort ein wenig aus.« Und war dabei rot geworden – so rot!

		Frau Wittke aber, die jetzt doch schon wußte, was Takt war,
konnte es sich am Vorabend des Abschieds doch nicht verkneifen, zu
fragen: »Wäre das nicht ein lieber, netter Mann für Sie, der junge
Graf Sternfeld?«

		Und hätte sich wiedermal ohrfeigen können, als Agathe von
»seiner Frau« sprach. Richtig – das hatte sie ja ganz vergessen,
obwohl ihr Gustav es ihr schon einmal erzählt hatte. Eine Stumper
war es, von dem Wiener Affairisten Stumper die Tochter. Die auch
mitmanschte in Geschäften, was dem jungen Grafen nicht paßte, und
die ihn nicht locker ließ wegen des schönen Titels, und der er doch
nichts Ernstes vorwerfen konnte, so daß es zu keiner Scheidung
kommen wollte. Ach du lieber Gott ... Das lag alles nicht so
einfach – und gar so frohen Tagen fuhr die arme kleine Agathe auch
nicht entgegen!

		So schluchzte denn die Frau Wittke grad so haltlos und ausgiebig
auf dem Bahnsteig, solange sie noch den letzten Ringel der grauen
Rauchschlange des Zuges, erspähen [bookmark: page322] konnte, der Agathe nach Wien entführte,
wie sie einst in der Kastanienallee geschluchzt hatte – als die
verständnislose Herrin ihr einmal ein irgendwo aufgegabeltes Buch,
über das sie die Wirklichkeit vergessen, um die Ohren geschlagen
und dann ins Feuer geworfen hatte. »Ick weeß ja nich mal, wie't zu
Ende jeht,« hatte sie damals geheult.

		Auch jetzt wußte sie nicht, wie es zu Ende gehen würde ... Und
wußte nicht, wie das mit ihr selbst weitergehen sollte, die denken
und leben gelernt hatte durch das zarte, feine, willensstarke
Geschöpf ...

		Erst als sich Herr Wittke heftig seinen spiegelblanken Zylinder
aufknallte und unmutig rief: »Na, nu is Schluß, Anneken ...« – erst
da fand sie sich zurück zu ihrem Gustav.

		In Dresden machte die verwitwete Fürstin Agathe von Hoheneck
Station, um mit dem Notar zu sprechen. Was ihr nach dem Tode ihres
Mannes verblieb, genügte kaum, um ihr Leben während einiger Wochen
zu fristen. Er hatte sich wohl trotz aller Aufklärungen nie einen
Begriff gemacht von den tatsächlichen Verhältnissen. Denn in seinen
vielen Testamenten, die er gerade in den letzten Monaten
geschrieben, hatte er sie immer aufs neue zu seiner
»Universalerbin« ernannt, ihr nur zur Bedingung gemacht, nie das
Geringste von seiner für ihn nicht mehr existierenden Tochter
anzunehmen.

		Der Notar sagte: »Diese Bedingung steht in keinem Verhältnis zu
dem, was der Fürst Ihnen hinterläßt. Soviel ich weiß, lebt seine
Tochter in überaus glänzenden Verhältnissen, und es wäre somit
natürlich – –«

		»Die Wünsche meines Mannes waren und sind mir nach seinem Tode
Befehle, Herr Notar. Da ich seinen Namen trage, habe ich mich ihnen
zu fügen.« Sie sagte es leise und bestimmt, leistete die
Unterschriften, die von ihr verlangt wurden, und verabschiedete
sich. Der Notar geleitete sie zur Treppe.

		Als Agathe den schon einmal, vier Wochen nach der Katastrophe,
beschrittenen Weg zur Ruhestätte ihres Mannes [bookmark: page323] einschlug, einen
Immortellenkranz am Arm, sah sie eine schlanke, blonde
Frauengestalt am Grabe stehen. Sie war in schwere Schleier gehüllt,
ein Strauß kostbarer Orchideen lag auf dem efeuumsponnenen
Hügel.

		Agathes Herz schlug so rasch und hart, daß ihr war, als müßte
die Frau es hören. Denn die Frau weinte nicht und betete nicht. Die
Frau stand da mit schlaff herabhängenden Armen und starrte in die
Luft. Agathe wollte hinter einen Baum treten, wollte jetzt nicht
mit der Tochter des Mannes sprechen, die, wenn auch nur ganz lose
und unbewußt, mit Ursache gewesen sein mochte an seinem Tod. Aber
Wanda drehte sich um und sagte, als wäre es das
Selbstverständlichste, daß sie Agathe hier traf: »Hier müssen wir
uns wiedersehen!« Ihre Stimme klang anders als früher. Sie hatte
etwas Müdes, Gebrochenes.

		»Ich will dich nicht vertreiben, Wanda. Ich fürchte nur, wir
beide haben keinen Raum an diesem Grab.«

		Wandas Gesicht verlor jede Farbe. »Bist du so geworden, Agathe?«
All die Jahre, die sie zusammen verlebt, gearbeitet, gehofft,
verloren, schossen wie in wilder Jagd zwischen sie hindurch,
umkreisten sie ... stießen sie aufeinander zu.

		»Deinem Bruder wäre es lieb, uns friedlich beisammen zu wissen,«
sagte Wanda leise.

		»Meinem Mann wäre es eine Qual – wenn er es wüßte.«

		»Der Lebende hat recht, Agathe.«

		»Lebend ist – wer in uns lebt.« Agathe legte stumm ihren
bescheidenen Kranz zu Füßen des Hügels nieder.

		Wanda trat auf sie zu, riß sie an den Händen zu sich empor. »Wir
hätten Freundinnen werden können, Agathe ... gerade jetzt.«

		»Gerade jetzt können wir es nicht sein ... gerade jetzt
nicht.«

		Da sahen sie einander an, ohne Feindseligkeit, mit leiser Trauer
nur, daß sie aneinander vorbeigehen mußten [bookmark: page324] – wollten sie einander nicht
geringachten, um ihrer Treulosigkeit willen.

		Ganz leer und kalt ward es plötzlich in Wandas Seele. »Ich habe
unser altes Palais gesucht. Wollte es kaufen, mieten – wollte darin
wohnen, warten, bis Tom zurückkehrte von seiner großen Reise. Dann
erst wollte ich es verlassen. Ich habe es nicht gefunden. Da, wo es
gestanden – wird ein Warenhaus errichtet – –« Alle Armseligkeit
ihres Daseins, alles Darben ihres Empfindens lag in ihren Worten
und aller zertretener Stolz.

		»Mehr ist nicht übriggeblieben, als was hier unten liegt,« sagte
Agathe.

		Da sank Wanda in die Knie, breitete die Arme weit aus, daß ihre
Hände im Efeu versanken. Und ihr war, als hätte sie jetzt endlich
das Haus gefunden, das alte Palais, in dem ihre Wiege gestanden, in
dem sie ihre ersten Laute gestammelt – das Haus, das ihre ersten
Erinnerungen barg, das verknüpft war mit allem, was ihrer
Jugendjahre edelste Blüte gewesen. Hier war es ... ihr Haus ...
hier ... wo sein altes Wappen ruhte mit dem alten Wahlspruch ...
Sie fiel mit dem Gesicht in die kühlen Blätter, stöhnte: »Tom ...
Tom!«

		Agathe wurde sehr bleich. Nicht an ihr war es zu richten. Nicht
an ihr zu verzeihen. Sie ließ den Schleier herunter und eilte wie
gejagt und als fürchtete sie, zurückgerufen zu werden, davon. Am
selben Abend reiste sie weiter nach Wien. – –

		Wie gebrochen kam Wanda in ihr Hotel zurück. Seit Wochen lebte
sie wie »auf dem Sprung,« wagte kaum, das Nötigste auszupacken,
telephonierte zweimal täglich nach Berlin an ihre Bank, um zu
fragen, ob etwas gekommen sei. Außer geschäftlichen Briefen, die
immer sparsamer einliefen, und etlichen Sportblättern hatte ihr
noch nichts nachgesandt werden können. Von Stephens war seit
Monaten keine Nachricht gekommen, von Tom King kein Wort seit
seiner Abreise. Nicht einmal die Bestätigung vom Eingang der
überwiesenen Gelder. Die afghanische Gesandtschaft [bookmark: page325] hatte im Auftrage ihres
Staatsoberhauptes Tom Kings Eisenbahnwohnung gekauft, mit allem,
was sie an Büchern, Bildern, Wertsachen enthielt. Es war eine große
Summe gewesen, der Wanda den größten Teil ihres eigenen in Berlin
deponierten Vermögens hinzugefügt hatte.

		Das unheimliche Schweigen erklärte sie sich mit plötzlich
erstandenen Schwierigkeiten, zum Teil vielleicht materieller Art,
in die man ihr keinen Einblick hatte gewähren wollen. Sie sagte zur
Winter: »Entweder bin ich die Frau meines Mannes oder nicht. Er hat
nicht erlaubt, daß ich ihn begleite. Er kann mir nicht verbieten,
ihm zu helfen.« Sie fügte hinzu: »Vielleicht war es gut, daß er
gefahren ist.« Und sie hielt die Maske ruhiger Zuversicht fest –
auch dann, als die Winter kaum noch wagte, ihr die allmorgendliche
Antwort der Bank »Nichts eingetroffen« zu übermitteln.

		An dem Tag aber, da Wanda vom Friedhof zurückkehrte, zermürbt,
aufgerüttelt, krank vor Sehnsucht nach ihrem Mann, dem einzigen
Menschen, der noch zu ihr gehörte – die eine Ausgestoßene war für
das, was sich ihre »Familie« genannt hatte – an diesem Tag lag
endlich ein Brief auf dem Mitteltisch ihres bescheidenen Zimmers.
Er trug den Stempel von Denver-Colorado und war an Mister Tom King
persönlich, Deutsche Reichsbank Berlin, adressiert.

		Nur die Briefe von Michael waren »persönlich«, und es waren die
einzigen, aus denen Tom King nur Bruchstücke erfuhr. Wanda öffnete
ihn, weil er Nachrichten enthalten konnte, die eine telegraphische
Erledigung verlangten. Sie nahm sich nicht die Zeit, Hut und Mantel
abzulegen oder sich zu setzen. Am Fenster stehend, riß sie den
Umschlag auf. Der Brief war nicht von Michael. Er trug die
charakteristischen drei Kreuze, mit denen Stephens besonders
wichtige Briefe »eigenhändig« zu zeichnen pflegte.

		»Mein alter Junge! Höre mich ruhig an, wenn Du kannst. Wenn Du
nicht kannst, dann nimm Dir gleich den erstbesten Strick und hänge
Dich auf. Aber das wäre schade. Man soll nie vor dem Schluß der
Vorstellung aus dem [bookmark: page326] Theater gehen. Vielleicht ist das letzte Wort
eine Überraschung, um die es sich lohnt zu bleiben.

		Also, old fellow ... Michael ist
tot, und die Bildhauerin ist tot. Vielleicht hätten sie gerne noch
gelebt, aber man hat sie erschlagen. Wer sie erschlagen hat, ob die
Neger oder verdächtige Subjekte, die aus anderen nicht so
verrückten Staaten herübergekommen waren, oder die ersten
Kingstowner, die ihren Grund und Boden in Gefahr sahen, das weiß
kein Mensch. Tot sind sie, und von Kingstown hast Du nur Schulden –
wenn Du als Schulden anerkennst, was man von Dir verlangen will.
Michael hat in Mexiko zehntausend Maschinengewehre bestellt gehabt,
fünfzigtausend Pistolen und achtzigtausend Uniformen. Jeden Tag hat
er sich mit der Roma unter ein Zelt auf einen Elefantenrücken
gesetzt und hat, was schwarz und braun war in Kingsland, exerzieren
lassen. Dann hat er seiner Armee eine Rede gehalten: er haßte den
Krieg, und jeder Blutstropfen des ärmsten Niggers sei ihm mehr wert
als der kostbarste Stein aus seiner Schmuckschatulle – aber mehr
wert als alles zusammen sei ein Fußbreit Erde. Und darum müßte er
seinen Schmuck, sein Geld, seine Armee aber ihren letzten
Blutstropfen hergeben, um mehr Land zu gewinnen. Die Kerls haben
natürlich nie ein Wort von dem Humbug verstanden, die wußten nur,
daß sie Hurra schreien müßten, wenn er zu Ende gesprochen. Und als
ein Nigger einmal statt zu schreien zu lachen angefangen hatte,
wurde er gleich am nächsten Ast aufgeknüpft. Und das war
eigentlich, was dann die Verschwörung der Neger zur Folge hatte.
Ich konnte Dir nicht eher schreiben – denn wir kamen mitten hinein
in die Revolution wie ein paar Hunde in ein Kegelspiel.

		Wie ich erfahre, sind alle Gelder in den letzten Wochen, die auf
Michaels oder Deinen Namen angewiesen worden sind, beschlagnahmt
worden. Sie haben hier merkwürdigerweise die gleichen Ausdrücke wie
in Europa. Laß Dir nur nicht einfallen, herzukommen. Im besten Fall
schlagen sie Dich tot. Es sind hier ein paar Naturboxer – Trainer
würde seine Freude daran haben. Mr. Quick hat für eine Weile [bookmark: page327] genug vom Sport,
will nach New York. Ich sehe schon, mein Junge, wir müssen
aufhören, Idealisten zu sein, und in eine neue Haut schlüpfen. Also
mach' einen dicken Strich und denk an die Nase von O'Bry. Hast Du
Dich selbst, hast du alles andere. Deine Frau soll's nicht schwer
nehmen. Ich habe Sympathie für sie. Wir sind augenblicklich in
Denver. Auf dem Wege nach Mexiko will ich für Dich arbeiten. Genaue
Adresse kann ich Dir für die nächste Zeit nicht angeben, da ich
immer unter anderen Namen reise, die ich oft wechseln muß. Grüß
Deine Frau. Farewell! Der Brief geht
durch eine sichere Gelegenheit nach Mexiko.«

		Als die Winter bei anbrechender Dunkelheit von einer Besorgung
heimkehrte und auf wiederholtes Anklopfen keine Antwort bekam,
drückte sie auf die Klinke. Wanda lag in starrkrampfartiger
Ohnmacht am Boden, Stephens' Brief in der Hand.

		* * *

		 

		Daß die Gräfin Sternfeld der Tochter von der
Flora Berger zehnmal am Tag sagen würde: »Komm' Herzerl, darfst mir
ein Busserl geben« und der Papa Sternfeld ohne vorherige
Ankündigungen sich selbst bemühte und es so den ganzen Tag Busserln
regnete auf Agathes seidiges, braunes Haar, ihre braunen, jetzt
wieder strahlenden Augen, auf ihre durchsichtigen Wangen und die
sich immer lebhafter färbenden Lippen – das hätte einer den
gräflichen Herrschaften voraussagen sollen! Und wenn sie jetzt
einen Brief bekamen von ihrem Buben, der immer »Handbusserln«
schickte, da waren sie der Steffi beinahe dankbar, daß sie noch
»Sperenzeln« machte und die Scheidung nicht so schnell
vorwärtsgehen wollte. Denn wenn sie dem Buben auch den Himmel auf
Erden gönnten – so ein kleines Stückerl davon hätten sie gerne eine
Weile noch selbst behalten in der Sensengasse. Und ganz kalt wurde
es ihnen, wenn sie daran zurückdachten, wie sie sich durch der
Steffi ihre Briefe und Telegramme beinah hätten erweichen lassen
und dem Xaver zugeredet [bookmark: page328] hatten, er sollt' sie behalten. Bis vor ein
paar Tag' die Steffi selbst zu den gräflichen Schwiegereltern
gekommen war, sie um Vermittlung beim Xaver zu ersuchen.

		Das hatte die alte Mariann' der Stumperischen wohl vergunnt, daß
ihr durch Zufall die junge Gnädige selbst die Tür aufgemacht hatte.
Nur die Folge von dem mißglückten Besuch war nit grad schön. Denn
wie die Stumperische g'schrien hatte: »Ja ... jetzt weiß man's ja,
warum der Xaver mich los sein will!«, da war die junge Gnädige
käseweiß geworden und hatte eine riesengroße Tragedi draus g'macht
– und sie dürft' die Ehe vom Xaver nit zerstören, und es gäb' für
sie nur eines: sie müßt' zu ihrer Mutter nach der Schweiz, zu der
Frau Bächlisberger. Dort würde sie dann arbeiten, wie wann's in
Stellung wär' und – was so'n Unsinn mehr. Und nun war er wieder da,
der Sternfelderische Pallawatsch, aus dem, schien's, die gräflichen
Herrschaften ihr Lebtag nit herauskommen konnten.

		Die Mariann' meinte, es wär' grad genug, daß der junge Graf mit
»die Hotelleut'« zu tun hätte. Denn lange hatte sie in ihrer
Vorstellung den jungen Herrn nur mit der Serviette unterm Arm
gesehen, wie er Gäste bediente, Bier brachte und Trinkgelder
einstrich oder die Zimmer anwies und den Damen die Reisetaschen aus
der Hand nahm, bis daß der alte Graf sie wieder einmal eine dumme
Urschel genannt und was von einem Konzert oder Konzern g'sprochen
hatte, von dem der junge Graf ang'stellter Direktor werden sollte,
weil er gar so gut mit den Leuten z'reden verstand und das alte
kinderlose Berner Ehepaar, das an der Spitze der Schweizer
Hoteliers stand, einen Narren an ihm g'fressen hatte und ihm zu der
großen Position verhelfen wollte. Aber darum g'hörte es sich doch
nicht, daß die junge Gnädige eine solche Stellung annahm, wie es
sich auch nicht g'hörte, daß der junge Graf eine Kassiererin oder
Aufsichtsmadam zu heiraten kriegte. War schon die Stumperische ein
Fleck auf der Familienehre und hernach die Prinzeß Wanda.

		Eines Morgens nun geschah es – die Gräfin stand noch in
Papilloten und einer ein bissel zerschlissenen hellblauen [bookmark: page329] Flanellmatinee
vor ihrem Ankleidespiegel –, daß der Graf Anton Sternfeld mit den
Zeichen allerhöchster Aufregung den Kopf ins Schlafzimmer steckte
und flüsterte: »Mama ... Mamatscherl, Muzi ... Muzili ... die ...
um Gottes willen ... die Flora ...«

		»Was ...? Was für eine Flora?«

		»Die Berger ... die Bächlisberger ... wollt' ich sagen!«

		Er hatte ganz den Kopf verloren, der arme Papa. Zum Jammern sah
er aus in seiner Verlorenheit. Die Mama »derfing« sich als erste
und warf mit zitternder Hand ein Spitzentüchlein über die
Papilloten. Aber als der Papa in eine frische Pikeeweste schlüpfen
wollte, da hätt' einer die Mama sehen sollen. »Das tät mir noch
fehlen: Kavalier spielen, wann die Ronachersche kommt!« Und die
Pikeeweste flog in eine Ecke.

		»S' is eh nimmer beim Ronacher und ist doch die Mama von unserer
Agath',« brabbelte der Papa verschüchtert.

		»Was heißt Mama? Ich bin die Mama! Die dort ist höchstens die
Mutter!« Und die Gräfin trat hoheitsvoll in das Wohnzimmer, wo die
Frau Bächlisberger wartete, in einem soliden, blauen Jackenkleid,
das Haar einfach zurückgestrichen und schon arg weiß an den
Schläfen. An der Hand hielt sie einen kleinen, dunkeläugigen Buben
mit einem Riesenstrauß, den er trotz strenger Mahnung, ihn der
»Gräfin-Tant'« zu geben, krampfhaft an seine Brust preßte. Und
vielleicht hätte der kleine Josi durch seinen Eigensinn eine neue
Katastrophe heraufbeschworen, wenn in diesem kritischen Augenblick
nicht die Tür aufgegangen und Agathe, ihr Marktkörbchen am Arm, die
Wangen rosig angehaucht, hereingekommen wäre.

		Sie blieb stehen, plötzlich selbst erschreckt über das, was sie
mit ihrem Brief angerichtet hatte. Frau Bächlisberger, sonst wohl
robust und selbstsicher, schluchzte schwer, als sie diese
wunderhübsche und bei aller Einfachheit so vornehme, mädchenhafte
Gestalt erblickte und nicht wußte, wie sie sie begrüßen sollte,
obwohl das Herz ihr in starkem Rhythmus soufflierte: Dein Kind,
dein Kind, dein Kind ... Es gab [bookmark: page330] einen Augenblick peinlichster Stille, die
plötzlich von einem hellen Stimmchen durchschnitten wurde. Es war
Josi, der seinen Riesenstrauß Agathe entgegenstreckte: »Da häscht
die Blümli, Gräfin Tant'.«

		Nun stellte Agathe hastig ihren Korb ab, schlang beide Arme um
den Buben, hob ihn in die Luft und lief mit ihm aus dem Zimmer. Da
gab's denn wieder eine kleine, peinliche Stille zu übertauchen, bis
die Mama sich entschloß, der Frau Bächlisberger einen Stuhl
anzubieten und sie fragte, »welchem Umstand ...«, was eigentlich
ganz überflüssig war, meinte der Papa, denn ebensogut hätte die
Mama fragen können, zu wann sich die Agath' reisefertig machen
sollte. Aber die Mama war eben doch die G'scheite. Denn jetzt kam
von allem das, was man am wenigsten erwartet hätt', nämlich ... die
Bitte, ob es denn gar nicht möglich war – daß die Agath' doch bei
den gräflichen Herrschaften bliebe? Da, ganz abgesehen von den
Plänen des Grafen Xaver, Agathens Platz gewiß nicht in einem
Gasthaus sei. Denn, wann's schon nach dem Blut ging, worauf die
gräflichen Herrschaften früher ein gar so großes Gewicht gelegt
hätten, da hätt' die Agath' väterlicherseits ein mindestens so
vornehmes Blut wie es der Fürst Hoheneck gehabt.

		Papa Sternfeld sprang auf, wie von der Tarantel gestochen, und
streckte abwehrend die Hände vor. »Is nit wahr, Sie! Erzählen's uns
jetzt ka G'schichten.«

		Die Mama flüsterte mit erlöschender Stimme: »Also doch! Meine
Ahnung!«

		Aber die Frau Bächlisberger schüttelte den Kopf. Die
Herrschaften brauchten nicht zu erschrecken. So war es nicht
gemeint. Und wenn's wirklich eine G'schichte war – so lag sie so
weit zurück, daß sie eigentlich gar nimmer mehr wahr schien. Denn
noch unter der Zeit, da sie mit dem Geiringer zusammengewesen war,
dem Vater ihres Sohnes Thomas, der sich jetzt Tom King nannte, da
hatte sich ein blutjunger Mensch in sie verliebt, wie er sie mal
draußen in Grinzing gesehen hatte. So ein lieber Bub war das
gewesen – wie der Graf Xaver so ähnlich. Und da sie vor dem
Geiringer [bookmark: page331]
immer nur Angst g'habt hatte, da gewann sie den jungen, hübschen
Menschen, der immer wieder Gelegenheit fand, mit ihr
zusammenzukommen, und der so weich und zärtlich zu ihr war, wie sie
es nie gekannt vorher, so schrecklich lieb, daß sie schließlich
alles tun mußte, was er begehrte. Der Dostal war es, der ihr
heimlich die Liebesbrieferln zusteckte und der den Geiringer in
seiner Särgewerkstatt zurückhielt oder mit ihm über Land ging, wenn
sie ihr Stelldichein hatte. Und der Dostal war es, der sie das
erste Mal aufs Jagdschlössel hinbrachte, und durch den sie erfuhr,
daß ihr Liebster ein junger Erzherzog war. Aber das wär' ihr damals
ganz wurscht gewesen. Sie hätt' ihm alles zulieb getan – auch wenn
er der Ärmste unter den Armen gewesen wär'. Vielleicht wär' ihr
ganzes Leben anders geworden, wenn man dem Erzherzog nicht auf die
unstandesgemäße Liaison drauf gekommen wär'. Der Geiringer lag
damals im Spital, weil ihn aus dem Zuschauerraum einer angeschossen
hatte. Sie selbst kam da grad nieder, und als sie das erste Mal
aufgestanden war, da brachte der Dostal ihr den Abschiedsbrief vom
Vater ihres kleinen Mädchens. Er, der nie einer Fliege hätte was
zuleid tun können – war Knall und Fall an die Grenze geschickt
worden, um auf Menschen loszugehen ... damit er ein Mann würde und
wüßte, wozu ihn sein Rang verpflichtete. So hatte sie von all der
wunderschönen, jungen Liebe nix behalten als einen Brief, den er
mit seinem vollen Titel unterschrieben, damit sie später zu ihm
kommen und sich berufen könnte auf seine Worte. Aber was gab es da
zu berufen! Vier Wochen später war er dort unten wo gefallen in den
Kämpfen, und geblieben waren ihr nur die Worte, die sie den
gräflichen Herrschaften zeigen konnte. »Wenn unser Kinderl zur Welt
kommt, dann erziehe es zu einem braven Menschen und behüte es vor
allem, was es Häßliches und Schmutziges im Leben gibt, wenn du
selbst dich davor nicht behüten kannst.« Dem Brief war für damalige
Verhältnisse eine größere Summe Geldes beigefügt, als
Erziehungsbeitrag. Und die hatte sie getreulich dafür verwendet,
bis auf den letzten Heller, und dem Verstorbenen einen Platz [bookmark: page332] in ihrem Herzen
bewahrt wie einem Heiligen. Gesprochen hätte sie zu keiner
Menschenseele von dem allein so wenig, wie der Dostal es je getan
hätt'. Denn der Geiringer hatte geschworen, daß er sie und jeden
totschlagen würde, der ihn betrügen tät, und wann auch Jahre
darüber hingingen, bis er's erfuhr.

		»Und weil doch viel Wasser g'flossen is durch die Donau, seit
ich die Flora Berger g'wesen bin, und ich weißes Haar gekriegt hab'
und ang'sehen bin von meinem Mann und von anderen rechtschaffenen
Leut', und weil der Zufall es hat haben wollen, daß ich den jungen
Herrn Grafen hab' pflegen dürfen in seiner schweren Krankheit wie
eine Mutter, und dabei erfahren hab', was er für ein braver, armer
Bub' g'wesen is und wie er es bereut hat, daß er die Agath'
unglücklich g'macht hat, und da er jetzt bald dastehen wird in
einer großen Stellung – zu der mein Mann ihm mit verholfen – da
hab' ich mir gedacht: Riskierst's halt. Fährst zu den gräflichen
Herrschaften, sagst ihnen die Wahrheit über die Agath'.«

		Graf und Gräfin Sternfeld saßen nebeneinander auf dem Diwan und
merkten es gar nicht, daß ihre Hände sich zueinander gefunden
hatten. Ein tiefes, erlösendes Aufatmen löste sich aus ihrer Brust,
als die Frau Bächlisberger nun schwieg und mit dem blütenweißen,
handgestickten Taschentuch über ihr heißes Gesicht fuhr. Aber dann
fiel ihnen ein, daß nicht sie, sondern Agathe selbst fortwollte,
wegen der Steffi ... die ...

		»Die Stumperisch-Dostalsche,« sagte der Papa.

		Da fiel ihm Frau Bächlisberger ins Wort. »Lassen's mich nur
machen. Die Steffi, die hat gar nix mehr zu sagen. Alles nur
Pflanz, wegen dem Grafentitel. Den treib' ich ihr schon aus. Oder
besser noch dem Dostal.«

		»Dem Mistvieh!« schaltete Papa Sternfeld unwillkürlich ein.

		»Schon, Herr Graf, aber ein feiges. Gott sei Dank! Zu dem fahr'
ich jetzt 'naus. Und sag's ihm: Wann er die Steffi nit eins, zwei,
drei zur Scheidung bringt, dann laß ich's [bookmark: page333] den Geiringer wissen, was er
damals getan hat. Denn der Geiringer kommt jetzt wieder nach der
Schweiz, weil der Tom King wo boxen soll. Alsdann – die Steffi sind
wir los ... da braucht sich die Agath' keine Sorgen nit zu machen.
Denn wenn's ums Lebensglück meines Kindes geht, da hat's ein End'
mit der Angst, und wann ich auch meinem Mann alles haarklein
erzählen müßt. Der macht sich eh nix draus. Der weiß, was er an mir
hat. Und wann er sich seine Frau hinter der Bar vorg'holt hat –
weiß er auch, daß es kein weißes Lamperl g'wesen is. Alsdann.«

		Gräfin Sternfeld erhob sich und streckte mit unnachahmlicher
Huld ihre Hand aus.

		»Sie sind doch eine ... wirklich ... eine ganz brave Person,
Frau Bächlisberger.«

		»Sixt, Muzili, sixt ... ich hab's ja gesagt.«

		Aber die Mama blitzte ihren vorwitzigen Gatten mit einem ihrer
flammenden Blicke nieder. Nun bat Frau Bächlisberger, noch einmal
Agathe hereinzurufen, obschon sie ihr für den Augenblick nichts zu
sagen hatte. So schaute sie sie nur an und murmelte, zur Gräfin
gewendet: »Die Augen! Grad solche Augen hat er g'habt – der arme
Bub!«

		Küßte Agathe kurz und mit unterdrückter Bewegung auf den Mund,
fuhr ihr streichelnd um das zarte Oval des Gesichtes, schob ihren
Josi zum »Handipussi« zur Gräfin und dann zum Grafen und sagte
schon von der Tür aus, die sie in ihrer raschen, energischen Art
aufgetan, um den Abschied zu kürzen: »Die Herrschaften brauchen
keine Angst haben, daß ich zur Hochzeit erscheine, nur wann ich um
was bitten dürft, so wär's nur, daß das junge Paar auf der
Hochzeitsreise nach dem Luzerner Hof kommt, mitsamt den gräflichen
Herrschaften.«

		Und in dem Lachen, das diese Worte begleitete, und das so gar
nicht zu dem weißen Haar und wenig zum kleinen Josi passen wollte,
erhaschte Papa Sternfeld noch einen leisen Nachklang seiner letzten
törichten Verliebtheit. [bookmark: page334]

		* * *

		 

		Nun hatte auch Wien seinen großen
internationalen Boxmatch. Die Sensation bildete der Kampf zwischen
O'Bry und Tom King. Abermals sollte um die Weltmeisterschaft
gekämpft werden – mit einem Preis von fünf Millionen Kronen.

		Gleißend fiel das Sonnengold eines hellen Maitages auf den
wundervollen Männerkörper, der sich aus den Falten eines schwarzen
Mantels löste. Zwanzigtausend Paar Hände schlugen aneinander,
huldigten diesem Wunderwerk der Natur, das ohne Gleichen war.
Nachlässig fast drückte Tom King die eigenen, über die Gelenke
hinaus weiß umwickelten Hände zur Begrüßung.

		Daß hinter ihm O'Bry im roten Mantel mit goldgelben Kanten
einherschritt, rascher als es der Anstand erlaubte, und wie immer
in dem Bestreben, sich mit einzurollen in den frenetischen
Willkomm, der einem Schöneren als ihm und bisher Gewaltigeren galt
– das schien Tom King nicht zu beachten. Kaum daß er Notiz genommen
hatte von ihm, als sei er Luft, gegen die er anrennen sollte, oder
ein Prinzip, das er umwerfen mußte.

		Erst als Tom Kings Blicke auf den wulstigen Körper des
Australiers fielen, dem die schwarzen Haarzotteln das Aussehen
eines Halbtieres gaben, da erst fühlte er etwas wie Zorn in sich
aufsteigen – einen Zorn, in dem neben dem Erinnern an die
Niedrigkeit seines Gegners das Bewußtsein sich Bahn brach von
zeitlichen Zusammenhängen zwischen dem ersten Auftauchen dieses
braunen, wulstigen Leibes und Ereignissen, die sein Leben in
zwangvolle Bahnen getrieben. Und, unhörbar für andere, dröhnend nur
für sein eigenes, inneres Ohr, knirschte er hinter
aneinandergepreßten Zähnen die immer gleichen alten Worte: »Wenn
ich ihn halte ... wenn ich ihn halte!«

		Am Fuß der breitangelegten Treppe, die vom Ring zu einem
schmalen, freigehaltenen Gang herabführte – der auf ein Rondell
zulief mit den lose gezimmerten Garderobenverschlägen – saß Steffi
Stumper, unübersehbar in [bookmark: page335] ihrem grellroten Foulardkleid mit dem weißen
Hut auf dem verwegen frisierten Haar. Sie lächelte, grüßte, winkte
nach allen Seiten. Sie wußte, was jetzt in Tom King vorging. Daß er
im Niedergang war seit der Heimreise von Amerika und der Ankunft in
Bremerhaven, wo man den eine Stunde vorher verstorbenen Mr.
Stephens als Leiche an Land transportiert hatte. Sie wußte, daß Tom
Kings Form zur Zeit nicht die beste war, daß er durch Temperament
und innere Entladungen erreichen mußte, was er früher fast spielend
in klassischer Ruhe gewann.

		Im Ring waren die Pfleger um die beiden Kämpfer beschäftigt mit
ihren letzten Vorbereitungen, die mehr einem die Spannung
erhöhenden, retardierenden Moment für das Publikum dienten als
wirklichem Bedürfnis der Kämpfer.

		Bob, Toms ehemaliger Diener, der Sieger geblieben war über den
Australier Mac Dunk im Leichtgewichtsboxkampf, hatte Tom King, der
ihm zerstreut und freundlich die Hand gedrückt, um Erlaubnis
gebeten, mit unter seinen Pflegern zu sein. »Wie früher, Mister
King.« Es war die einzige Anspielung, die er machte, und er reichte
gleichzeitig Tom King die Zitronenschale, als wollte er es
verhüten, daß eine rauhe Antwort kam. Denn nach wie vor war die
Bewunderung groß in Bob für den unbesiegbaren Weltmeister, der ihm
so lange Herr und Herrscher gewesen war.

		Tom King lag lässig zurückgelehnt im Winkel der zwei am Pfeiler
befestigten Seilreihen und ließ die Blicke unbeteiligt über die
Logen schweifen. Viele waren gekommen, die er kannte. Aus vielen
Städten hatten sie sich zusammengefunden, die sich den Muskeln
seiner Arme anvertrauten, die den morgigen Inhalt ihrer
Brieftaschen nach der Spannkraft seiner Sehnen abtaxierten, die
jedes Fäserchen seiner Haut durch ihre Augengläser auf seine
Widerstandskraft prüften, die in ihm nicht den Adel einer kunstvoll
geschulten Kraft sahen, sondern eine menschliche Mechanik.

		Und weiter schweiften Tom Kings Blicke ... mit jenem
übersichtigen Ausdruck, der kein Ziel erkennen läßt. [bookmark: page336] Dort, in der
Loge, das kleine Gesicht – es war die Frau, die dem Namen nach
seine Gattin war, Wanda Hoheneck, Mrs. King, wie sie selbst sich
nannte. In tiefes Schwarz gehüllt saß sie da, vor sich auf der
Brüstung den seidenen Pompadour mit der silbernen Schließe und die
Schildpattlorgnette mit langem Stiel. Aber sie benutzte sie nicht.
Wie in einem Dunstkreis schweren Nachdenkens saß sie, reglos, wie
es ihre Art war.

		Länger als auf den übrigen blieben Tom Kings Blicke an dem
blonden, bleichen Gesicht hängen. War es etwas wie Bedauern, das in
ihm aufstieg, war es Reue, war es Staunen, daß er nicht erkannt
hatte, was sich barg hinter der Unbeweglichkeit dieser starren
Frauenzüge, war es ein letztes Auflehnen gegen einen Zwang, dem zu
entfliehen sein einziges Bestreben gewesen seit Stephens' Tod? War
es die Frage, die brennende, lähmende, immer wiederkehrende Frage:
»Wozu?« die sich einem schweren Nebel gleich über ihn senkte? Er
stand plötzlich ruckartig, als müßte er unsichtbare Ketten
durchbrechen, vom Stuhl auf.

		» Wait,« flüsterte Bob. Aber im
selben Augenblick erklang der dumpfe Glockenschlag vom Richtertisch
her.

		Erste Runde.

		Ein unbewegtes Lächeln flog über Tom Kings Gesicht. Seine Haut
bekam den rosigen Glanz von Perlmutter. Er warf den Kopf zurück,
grüßte mit den Augen den schönsten Maitag Wiens, die Sonne.

		Ein neuer Ausbruch begeisterten Empfangs durchtoste die Luft
...

		Fünf Runden waren vorüber. Wanda kannte jeden Griff, jeden
Schlag, bemaß aus der Stellung der Beine, der Deckung der Arme, ob
Tom King nur den Schwinger anwenden würde oder den Uppercut, ob er
auf den Magen zielte oder das Herz. Wer hatte nur gesagt, wer das
unsinnige Gerücht verbreitet, er sei nicht in Form? Lästermäuler,
gemeine Spekulanten, die auch ihren Namen mitbenutzten, um ihm
einen Thron zu bauen oder ein Schaffot. [bookmark: page337] Unbesiegbar war er ... blieb
er! Und wenn sie sein Bild so hinübernahm in die Ewigkeit – in das
Dunkel – das Nichts ... dann mochten sie doch alle über sie selbst
sagen, was sie wollten. Sie wußte – ihr Leben war Erfüllung
gewesen, weil sie sich selbst die Treue gehalten und bis zum
letzten Atemzug dem einen Menschen nur angehört hatte, an dessen
gottähnliche Kraft sie glaubte, und der allein vermochte neu
aufzubauen, was ohne sein Verschulden in Trümmer gegangen war.

		So ähnlich hatte sie es ihm geschrieben – mit nur wenigen
Worten. Und diese Worte hatte er in seiner Garderobe vorgefunden
und gelesen. Die Winter hatte es ihr gesagt: Gelesen. Mit ruhigem,
ernstem Gesicht gelesen. Und das kleine Blatt zerrissen – langsam,
versonnen – mit einem Lächeln, wie es Kinder haben in der
Wiege.

		Sechste Runde.

		O'Bry führte Schläge, die zum Dazwischentreten des
Schiedsrichters Veranlassung gaben. Er lachte, fletschte seine
goldplombierten Zähne, fletschte sie wie ein böses, wildes Tier,
warf ein unverständliches Schimpfwort in den Ring.

		Die nassen Männerleiber rannten einander an. Die Planken
dröhnten unter den wuchtigen Sprüngen. O'Brys buschiger Kopf schien
von einem Kinnschlag wie baumelnd zwischen den Schultern zu hängen.
Da – ein Stoß, den Tom King nicht zeitig parieren konnte, und er
flog wie ein Streichholz gegen die Seile, daß sie fast die schweren
Pflöcke umrissen.

		»Wollen wir nicht gehen, gnädige Frau?« fragte die Winter, die
neben ihrer Herrin saß.

		»Nein,« sagte Wanda und nahm den seidenen Pompadour mit der
silbernen Schließe von der Brüstung. »Nein.« Es war kein Trotz in
ihrer Stimme, nur die letzte kalte Ruhe, die unabänderlichem
Entschluß vorangeht.

		Da sank Johanna Winters Kopf tief herab auf ihre Brust, und das
erregte und sofort wieder verebbende [bookmark: page338] Brausen einer zum äußersten gespannten
Erwartung schlug über den beiden schwarzen Gestalten zusammen wie
eine häuserhohe Woge.

		War es die achte Runde oder die neunte? In der sinnlosen
Erregung, die wie ein Flammenmeer knisternd und prasselnd
emporlohte, unterschied man nur einzelne laute Ausrufe:
»Sitzenbleiben« – »Ruhe« – »Aufhören« – »Weiter.« Gleich einem
roten Strom floß das blutgefärbte Wasser über die Planken. Nichts
Menschliches war mehr an den kämpfenden Ungetümen, die eigenes Blut
mit dem des anderen vermischten. Trommelnd folgten die Schläge
gegen Stirn und Nase und Mund, so heftig, als wäre das lebende
Gesicht der Punching Ball des täglichen Trainings, so rasch, daß
sie kaum noch zu unterscheiden, kaum noch auf ihre Gültigkeit zu
prüfen waren ...

		Und dann – ein einziger Aufschrei aus Tausenden von Kehlen –
fiel Tom King in die Knie.

		In der Luft stand heißes Zittern von dem Atem der Menschen. Mit
jauchzendem Triller schwang sich ein Vogel in die blaßblaue
Luft.

		Der Herzschlag der Menge setzte aus. Der Schiedsrichter
zählte.

		»Eins ... zwei ... drei ... vier ... fünf ...,« zählte der
Schiedsrichter unter dem Wehen weißer Tücher.

		»Auf ... Tom ... auf ... faß ihn ...«

		Steffi Stumper stand auf ihrem Stuhl, schrie heiser, sinnlos –
wie man einem Hund zuschreit: »Faß ihn ...«

		»Ruhe ... Sitzenbleiben ... Aufhören ... Weiter.«

		»Sechs, sieben...,« rief der Schiedsrichter laut.

		Da sprang Tom King auf die Füße. Wie eine Blutsäule stand er da.
Ungeheuerlich – unkenntlich ... noch röter von der Abendglut der
Sonne, die ihn umlohte. »O'Bry ... Tom King ... King ... Bry ...,«
toste es aus der Luft auf sie herab. Da – lähmendes Entsetzen.

		Tom King hatte O'Brys gedrungene, mächtige Gestalt mit beiden
Armen umklammert. Wie in einem Schraubstock [bookmark: page339] hielt er sie, und seine Zähne
hakten sich ein ... tief ... zermalmend in die Schulter seines
Gegners.

		»Pfui ...! Pfui ...! Gemeinheit ...! Pfui King!«

		»Raus ..., Schluß!«

		Die Pfleger schütteten gefüllte Wassereimer über die Kämpfer,
wie es Brauch ist, wenn sich Hunde ineinander verbissen haben,
schlugen mit Fäusten auf Tom King ein, bis er endlich abließ. Bis
er dastand mit bluttriefendem Mund, irrem Blick und wankenden
Knien. Dastand – und nicht einmal das Handtuch nahm, das einer ihm
reichte. Stand – als warte er auf etwas. Auf die Stille – die
totengleiche Stille, die einsetzen mußte, wie sie auf dem
Richtplatz einzusetzen pflegt bei Verkündung des Urteils. Und die
Stille trat ein – einer Starre gleich –, die das eben noch
brüllende, rasende, tosende Menschenmeer, den rotglühenden
Abendhimmel, das zitternde Laub an den fernen Bäumen einspann wie
unter einer luftleeren, gigantischen Glocke.

		Der Schiedsrichter trat vor.

		Tom King stand noch immer da – weder besiegt noch unbesiegt –
ein entseelter Koloß – einer, den ein Wort endgültig, jetzt
wirklich endgültig abtun sollte. Und wieder zog ein Lächeln über
sein Gesicht – ein Lächeln, das grauenhaft wirkte in all dem Blut,
das seinen Körper besudelte.

		Seine Augen starrten geradeaus – und etwas wie ein erlösendes
Aufatmen hob seine mächtige Brust.

		Wie in einer letzten Vision erblickte er Wanda. Nicht die
schwarzgekleidete Frau mit dem totenblassen Gesicht, die, an der
Logenbrüstung stehend, in rascher, zielsicherer Bewegung die
Mündung einer Pistole auf ihn richtete – sondern die Wanda im
weißen, duftenden Brautschleier unter der glitzernden Krone, die
ihn gefragt hatte: »Wirst du mich lieb haben, Tom?«

		Und ihm war – als verstünde er plötzlich in diesem letzten
Augenblick seines Lebens, was das war: »lieb haben.«

		[bookmark: page340] »
Dear,« murmelte er. » Dear ...!«

		Dann schlug er – mitten ins Herz getroffen – mit dem Gesicht auf
die blutgeröteten Planken des Ringes.

		*

		Eine Stunde später bereits brachte das neue Sportblatt »Die
Fanfare« die Meldung, daß der Entscheidungsboxkampf um die
Weltmeisterschaft zwischen O'Bry und Tom King auf tragische Weise
geendet, indem Tom King, kurz vor seiner Disqualifikation, von
seiner Gattin, einer geborenen Prinzessin Hoheneck, die die Ehre
ihres Gatten gefährdet sah, erschossen worden sei. Mit einer
zweiten Kugel habe sie ihrem eigenen Leben im nächsten Augenblick
ein Ziel gesetzt.

	