
		
		Es ist eine Geschichte noch aus den Urgroßmuttertagen – aus der
Zeit der Postchaisen und Musselinkleider, der Vatermörder und der
Romantik. Sie ist mir von meiner Großmutter erzählt worden, und ich
habe lange geglaubt, sie sei ihr selbst passiert oder noch eher
ihrer Mutter, dem resoluten Ratsherrntöchterlein aus dem
Badischen.

		Sängerinnen waren sie ja beide gewesen – Großmutter freilich nur
kurze Zeit. Ein vornehmer Herr aus Hannover hatte sich in Italien
in sie verliebt und sie auf sein Schloß heimgeführt. Als er später
zu Hof kam, wurde Mama der Königin vorgestellt – seitdem durfte sie
nie mehr erwähnen, daß sie einmal beim Theater gewesen. Als sie
starb, hing Großvater eigenhändig ihr Bild in der Ahnengalerie des
Schlosses auf, und es nahm sich [bookmark: page6] da wirklich gut aus unter all den hochgeborenen
Verwandten.

		Die Urgroßmutter aber, die partout nicht hatte von der Bühne
lassen wollen, auch dann noch nicht, als ihre Enkelinnen sich schon
siebenzackige Krönlein in die Taschentücher sticken konnten, die
Urgroßmutter, die in Paris zu den Hofkonzerten in den Tuilerien
geladen wurde und dabei über den höfischen Schnickschnack die
respektlosesten und mokantesten Bemerkungen machte, die kam zur
Strafe natürlich nicht in die Ahnengalerie, sondern mußte allzeit
in Großmutters Schlafzimmer verbleiben mit allen andern
gewöhnlichen Tanten und Onkeln, nur etwas feiner eingerahmt und mit
einem kleinen Immortellenkranz rund herum.

		Ich glaube aber kaum, daß sie sich etwas aus dieser Strafe
gemacht hat, denn sie soll bei Lebzeiten immer mehr Freude gefunden
haben an tollen Abenteuern als an äußeren Ehren.

		Und darum glaube ich auch, daß die resolute Kornelia Leinius
niemand anderes war [bookmark: page7] als meine liebe Urahne, die mit ihrem
Mädchennamen allerdings Margarete von Renneberg hieß, aber auch
Ratsherrntochter war und eines schönen Tags – wie die
Familienchronik erzählt – ihrer verwitweten Mutter durchging, um
sich einer ausländischen Sängerin anzuschließen, der sie ihre
spätere Ausbildung zum Theater verdankte.

		Großmutter hütete sich, allzu deutlich zu werden, denn Großvater
hielt auf Familie und liebte keine Romantik. Um dem lieben Herrn
seine Ruhe im Grab zu lassen, will ich auch jetzt keine weiteren
Vermutungen mehr äußern, sondern die Geschichte, die mir die
Großmutter so hübsch erzählte und so oft in ihren Einzelheiten
wiederholen mußte, auf meine Art niederschreiben.

		Und jedesmal setzte Großmutter da ein, wo die besagte Kornelia
Leinius, »ein wirklich vornehmes Fräulein«, wie ein Bündel Wäsche
aus der Postchaise auf die Landstraße geschleudert wurde –
gleichsam um von vornherein den großen Mut und den Leichtsinn
dieser Kornelia [bookmark: page8] recht deutlich vor Augen zu führen ...
und dann fuhr sie fort zu erzählen, so lebendig und umständlich,
als wäre sie bei allen Reden und Gegenreden selbst
dabeigewesen.

		Also das Fräulein lag da, halb betäubt – denn beim Sturz war sie
über den Straßengraben hinweg auf eine Baumwurzel gefallen, die als
Vorläufer eines kleinen Wäldchens ihre knotigen Arme ausstreckte.
Etwas weiter von ihr ab lagen zwei Handtaschen aus feinem
Seehundsleder, und vor ihr erhob sich aus einer Pfütze, triefend
und schmutzbedeckt, der Pferdejunge.

		»Das ist Ihre Schuld, Fräulein ...«

		Das Fräulein hörte es kaum – sie war ganz blaß geworden, und ein
feiner Streifen roten Bluts sickerte langsam von ihrer Schläfe
herab auf das hübsche graue Baregekleid mit blauen Schleifen. Der
Junge greinte los.

		»Heiliger Vater, ich fahre nach Haus ... der Alte schlägt mir
die Knochen entzwei ... Fahren Sie mit, Fräulein! Wenn ich fix bin,
kommen wir schon in vier Stunden an, und [bookmark: page9] keiner merkt was; der Alte kehrt
erst in der Nacht zurück ... Fräulein, so sagen Sie doch was!«

		Er machte ein blitzdummes Gesicht und verzog weinerlich den
breiten Wund.

		»Troll dich, feiger Bengel,« hauchte das Fräulein.

		»Ich kann Sie doch hier nicht allein lassen – es sind noch gut
zwei Stunden bis zur Hauptstadt!«

		»Scher dich zum Kuckuck, Bengel. Die Stadt finde ich ohne
dich.«

		Sie schloß die Augen vor Ärger, aber im Grunde war sie froh, den
dummen Jungen los zu sein, der ihr durch seine Mitwisserschaft noch
Ungelegenheiten bereiten konnte.

		Er ließ es sich nicht zweimal sagen. Das Mädchen hörte nun ein
großes Gepolter, Zungenschnalzen, Hüh- und Hottrufen, Ächzen und
Klirren von Holz und Eisen, das Rasseln und Rattern eines
halbdemolierten Vehikels auf der ausgefahrenen holperigen
Landstraße, [bookmark: page10] und endlich fühlte sie das Anwehen
einer dichten Staubwolke, die ihr den Atem benahm.

		Na gottlob, den Jungen war sie los. Was weiter? Sie fühlte sich
so schwach und zerschlagen, der rechte Fuß tat ihr derartig weh,
daß sie nicht aufstehen konnte.

		»Die Karriere fängt gut an,« murmelte sie vor sich hin.

		Ob die Stimme heil geblieben war? ... Sie versuchte eine Skala:
ha–ha–ha–ha– ha–ha–ha–ha ... es ging; schwach und piepsig war's ja
noch, aber das würde sich schon wieder geben ... Wenn sie nur
aufstehen könnte – oha ... nein ... jetzt war's unmöglich, sie
mußte doch warten. Ach du lieber Herrgott im Himmel, wer weiß, wann
sie nun nach der Stadt kam; heute konnte sie jedenfalls die
Demoiselle Pigeon nicht mehr aufsuchen, die göttliche Pigeon, die
in der Residenz alle Köpfe verdrehte und vom Fürsten eine Zulage
aus der Privatschatulle erhielt, weil die Stadtoper zu arm war, die
herrliche Sängerin zu bezahlen.

		[bookmark: page11]
Vor drei Monaten hatte Kornelia sie zum erstenmal gehört, als sie
zu Besuch bei ihrer Freundin in der Residenz weilte. Seitdem stand
es bei ihr fest – auch sie mußte singen lernen, auch sie mußte zum
Theater. Es war ein Eindruck gewesen, wie wenn sie als armes
Straßenkind plötzlich in einen herrlichen Palast versetzt worden
wäre ... Sie staunte all die großen Wunder an und konnte es nicht
fassen, daß es Leute gab, die immer in diesem Palast, immer
inmitten dieser Wunder lebten.

		Noch zweimal war sie in der Oper gewesen, und jedesmal wurde sie
fester in ihrem Vorsatz. Die Freundin lachte sie immer aus, und
Kornelia fuhr nach Haus, gekränkt und erbittert, weil sie merkte,
daß sie von der Seite auf keine Beihilfe zu rechnen hatte.

		Zu Haus war sie wie verwandelt.

		Die Mutter mit ihrer häuslichen Geschäftigkeit und ihren
interessierten Fragen nach den neuesten Häubchenmoden in der
Residenz machte sie förmlich krank. Die Damen, die sie nach der
Demoiselle Pigeon ausfragten – mit [bookmark: page12] lüsternem Blinzeln und
verächtlichem Tonfall, widerten sie an. Wenn sie von der großen
Kunst der Pigeon erzählte, fragten die Damen nach den Namen ihrer
Anbeter, wenn sie von ihrer »himmlischen Stimme« sprach, tuschelten
die Damen von ihrer Leibwäsche, die mit echten Spitzen besetzt sei
und bei der Hoflieferantin der Fürstin angefertigt worden wäre.

		Am schlimmsten wurde es aber, als der Onkel, Oberst Leinius, von
einem Besuch in der Residenz zurückkehrte und von der französischen
Chanteuse in dem gleichen Ton wie von den Ballettmädchen sprach. Da
gab's schon gar keinen Respekt vor der Kunst, und als Kornelia
einmal mit heißen Wangen für ihr Idol eintrat, da er sich
verpflichtet fühlte, den früh verstorbenen Vater zu vertreten: »Ein
wohlerzogenes Fräulein hat sich überhaupt nicht um die Demoisellen
vom Theater zu kümmern. Das ist liederlich Volk, mit dem unsereins
nichts zu tun hat!«

		Sie wäre ihm beinah ins Gesicht gesprungen damals.

		[bookmark: page13]
Na überhaupt dieser Onkel Oberst! ... Kornelia hatte ihn als Kind
nie anders als Onkel Mörder genannt, weil er mit Vorliebe seine
Kriegserlebnisse zum besten gab. Und dieser Name war ihr lange Zeit
weder mit Worten, noch mit Ruten auszutreiben gewesen. »Onkel
Mörder« blieb er trotz seiner vielen Orden auf der Brust, und
niemals konnte man sie bewegen, ihm einen Kuß zu geben. Sie hatte
eine krankhafte Angst vor Blut, und in ihrer kindlichen Phantasie
stellte sie sich den Oheim immer inmitten eines Schlachtfeldes vor,
im Blut watend und alles, was ihm entgegenkam, mit eigenen Händen
niedermetzelnd.

		Nun erstreckte sich diese furchtbare Roheit sogar auf ihre
angebetete Pigeon! ... Das würde sie ihm nie verzeihen!

		Eines Tages erzählte der Onkel, die Pigeon bleibe nur noch
wenige Tage in der Residenz und beabsichtige, einen deutschen
Diener und eine deutsche Gesellschafterin mit nach Paris zu nehmen,
denn sie habe so viel Gefallen gefunden an den Deutschen, daß sie
ihre Sprache [bookmark: page14] weiter üben wolle. Aber es entschlösse
sich hoffentlich nicht bald ein braves deutsches Mädchen, zu einer
französischen Theatermamsell zu gehen.

		»Wer weiß!« sagte Kornelia und blickte herausfordernd ihren
Oheim an.

		Es dauerte nun gar nicht lange, und Kornelia hatte ihren Plan
gefaßt. Ihre Papiere waren noch von ihrer Konfirmation her in ihrem
Gewahrsam, und in einem seidenen Börschen hatten sich im Lauf der
Jahre manche Dukaten angesammelt.

		Der dumme Pferdejunge vom Fuhrherrn nebenan fand sich bereit, in
Abwesenheit seines Herrn, der manchmal weit über Land fuhr, die
alte ausrangierte Postkutsche anzuspannen und das Fräulein
»plein carrière« nach der Residenz zu bringen, wofür sie ihm
drei harte Taler versprach und gleich bei Beginn der Fahrt
auszahlte.

		Und eine Stunde, nachdem Kornelia zärtlichen Abschied von ihrer
Mutter genommen [bookmark: page15] und wie immer das Mitfahren zu einer
entfernten Base, die auf einem Gut lebte, abgeschlagen hatte,
setzte sie sich mit ihren zwei gepackten Handtaschen in die alte
Karosse und – heidi ging's über Stock und Stein, immer im Galopp,
daß die Pferde schäumten und schließlich voller Wut dem Jungen die
Zügel aus den Händen rissen, so daß ein Malheur passieren mußte und
es nur verwunderlich blieb, daß bei dem Malheur nicht mehr drauf
ging als ein paar Speichen im Rad.

		Darüber verwunderte sich eigentlich auch Kornelia, und als sie
nun so an die tolle Fahrt dachte und an die Verzögerung, die diese
unfreiwillige Ruhepause hier mit sich brachte, und sie schon gern
ein bißchen geweint hätte vor Zorn über das Mißgeschick und den
Tölpel von Jungen – da sah sie plötzlich rote kleine Blutperlen auf
ihr hübsches graues Baregekleidchen niederträufeln. Als sie nun
aber die Hand in jähem Schreck an die Schläfe legte, zuckte sie mit
einem lauten entsetzten Schrei zusammen und fiel ohnmächtig
zurück.

		[bookmark: page16]
Da lag nun das wohlgeborene Fräulein Kornelia Leinius allein und
verlassen auf der staubigen Straße wie eine Landstreicherin,
während sich ihre Mutter gerade den duftigen Honig und das
herrliche Obst im Garten der Base schmecken ließ, Demoiselle Pigeon
im Gasthof der Residenz ein neues Kostüm anprobierte, das sie zu
ihrer Abschiedsvorstellung anziehen wollte, und der Pferdejunge wie
vom Teufel besessen nach Haus jagte.

		Die Sonne sank immer tiefer, die Vögel wurden lebendig in den
Zweigen und schüttelten die Trägheit des heißen Tags vom Gefieder.
Eine Handtasche hatte sich beim Fallen geöffnet, und ein Stückchen
wohlgelungenen Hauskuchens war herausgekollert. Die zwitschernden
Straßenräuber stürzten sich auf das unerwartete Wahl, jubelten und
flatterten, lockten andere herzu und machten großen Spektakel. Das
Fräulein hörte immer noch nichts, sie lag da mit geschlossenen
Augen, und die Spatzen wurden immer frecher und lauter.

		Im Wald, dem Saum nahe, ging währenddessen [bookmark: page17] ein Mann spazieren; er
war sehr traurig, obwohl er jung war, von stattlicher Figur und mit
seinem bleichem Gesicht. Er war einfach, aber doch städtisch
gekleidet; in der Hand hielt er ein Buch, auf dessen Rand er selbst
Reime niedergeschrieben, unbeholfene Verse, aus denen eine
tiefbetrübte Seele und großes Leid sprachen. Aber jedem Wort hatte
er ein Notenköpfchen hingemalt, und das Ganze war ein Lied, das er
soeben aufgeschrieben, ein trauriges Lied, über das ein gelehrter
Musiker wohl den Kopf geschüttelt hätte, das sich aber doch gut
singen ließ für einen einfachen, unglücklichen Menschen.

		Der junge Wann verwunderte sich arg ob des großen
Vogelspektakels, und wiewohl er sonst nicht neugierig war für
Dinge, die außerhalb seiner Gedanken und Träume lagen, so trat er
doch hinaus auf die Landstraße und entdeckte auf diese Weise die
schnabulierenden Vögel, die bei seinem Anblick – und weil auch der
Kuchen schon ziemlich aufgepickt war – flügelrauschend
aufflatterten. Gleich darauf sah [bookmark: page18] er auch die zwei feinen
Ledertaschen und weiter ab den ausgestreckten Körper eines
Mädchens.

		Heftig erschreckt eilte er hinzu und beugte sich über die
regungslos Liegende.

		Dabei sah er denn auch, daß sie noch lebte, sah auch, daß sie
ein feines Kleid anhatte, und daß durch den zerrissenen Handschuh
ein kostbarer Ring, mit Edelsteinen geziert, hervorglitzerte. Und
ganz unwillkürlich zog er die hilfsbereite Hand wieder zurück, als
fürchte er, die vornehme Dame zu entehren durch seine
Berührung.

		Doch nun hörte er ein leises Stöhnen und blickte um sich.
Jenseit der Landstraße sickerte träge ein halbversiegtes Bächlein.
Schnell holte er nun Wasser, das er in seinem festgefügten Strohhut
auffing, und netzte mit seinem groben, aber schlohweißen
Taschentuch Stirn und Schläfen der Ohnmächtigen. Als sie aber gar
nicht zur Besinnung kommen wollte, sondern ihn mit irren Augen
ansah und heiße Fieberhitze in die eben noch so bleichen Wangen
stieg, da suchte er die verstreut liegenden Taschen [bookmark: page19] zusammen, stellte
sie unter einen Baum und hob rasch entschlossen die Kranke wie ein
Kind auf seine Arme.

		Mit fest zusammengepreßten Lippen, ohne ein einziges Mal
anzuhalten, ohne das Mädchen weiter anzusehen, trug er es durch den
kleinen Wald an der Mauer eines Kirchhofs vorbei bis vor ein
luftiges, kleines, weißangestrichenes Haus, das sich mit seinen
grünen Fensterladen und frischen Weinranken gar traulich inmitten
eines blühenden Gärtchens ausnahm.

		Eine kleine ältliche Frau, die sich hastig und scheu bewegte,
stand auf dem niederen Altan und beschnitt die allzu tief
herabhängenden Weinranken.

		»Mutter, ich bringe eine kranke Dame.«

		Die Frau wendete sich erstaunt und erschreckt um.

		»Eine Dame ...? Zu uns, Christian?«

		»Da gab's nicht viel zu überlegen, Mutter, in diesem Zustand
kann man sie nicht nach der Stadt bringen.«

		[bookmark: page20]
Er erzählte mit ein paar Worten, wie er sie gefunden, und die Frau
beugte sich über das fieberhafte Gesicht der Kranken. Ihr Sohn
hatte recht, sie mußte sie bei sich aufnehmen, wiewohl sie es
ungern tat, denn sie mochte den gelehrten Herren Doktoren nicht ins
Handwerk pfuschen. Aber da sie der Natur manch Geheimnis
abgelauscht hatte, manche Salbe, manch schmerzstillendes Mittel aus
gesammelten Kräutern zu bereiten wußte, so hatte sie manch armem
Menschen wieder auf die Beine helfen, müssen. Bezahlen ließ sie
sich dafür nicht. Das hätte schon ihr Mann, der Amadeus Lorch,
nicht gelitten.

		Der verdiente allein sein gutes Geld mit der Abdeckerei, auf der
er drei Knechte beschäftigte, und hielt streng darauf, daß alles
nach Ordnung und Gesetz zuging, denn er war seines Zeichens
Scharfrichter – der Erste auf viele hundert Meilen Umkreis und der
vierte seines Geschlechts.

		»Wir wollen sie in Lisbeths Zimmer legen,« sagte die Lorchin,
wie der Volksmund sie [bookmark: page21] nannte, und half behutsam die Kranke die steile
Wendeltreppe hinauftragen.

		Lisbeth war Christians Schwester, die – ebenso fein und zart wie
die Mutter – vor einem halben Jahr gestorben war und jedes bißchen
Frohsinn aus dem Haus mitgenommen hatte, das Christian in seiner
äußerlichen, ländlichen Heiterkeit wie ein Hohn vorkam. Hätten sie
doch alle nach seiner Ansicht in irgendeinem verborgenen
lichtscheuen Stadtwinkel wohnen müssen, nicht inmitten der
lachenden, sonnigen Natur, in der alles zu Licht und Leben strebte
und das schreckliche, verabscheute Gewerbe seines Vaters Lügen
strafte.

		Ein echtes, liebes Mädchenstübchen war es, das man Kornelia
angewiesen hatte. An den Wänden hingen kleine, buntbemalte
Bildchen: Rebekka am Brunnen; Magdalena zu des Heilands Füßen,
seinen Worten lauschend, während Maria in einer Laube den Tisch
deckte; Jairus Töchterlein in dem Augenblick, da Christus sie vom
Tod erweckte; daneben war mit vier Stecknadeln eine kleine,
ungeschickte [bookmark: page22]
Zeichnung an die Wand befestigt: eine Familie beim Tischgebet ...
darunter stand in großen, ungelenken Schriftzügen: »Komm, Herr
Jesus, sei unser Gast.«

		In einer Ecke bauschte sich ein bunter Kattunvorhang über
lichten Kleidern, die die Mutter wohl nicht das Herz gehabt hatte,
zu entfernen, und auf einer hohen Truhe aus geschnitztem Holz stand
ein zierliches Vogelbauer mit einem ausgestopften Kanarienvogel,
der in früheren Tagen die kleine Bewohnerin des stillen
Mansardenstübchens mit seinem schmetternden Sang beglückt haben
mochte. –

		Während Christian in den Wald zurückkehrte, um die Taschen zu
holen, entkleidete die Lorchin das Mädchen.

		Instinktiv griff Kornelia nach dem Leinwandsäckchen, in das sie
ihr Geld und die Papiere eingenäht hatte, und das an einem seidenen
Bändchen auf ihrer Brust ruhte; aber die Lorchin beruhigte sie mit
freundlichen Worten, wiewohl sie neugierig war wie alle
Frauenzimmer [bookmark: page23]
und gern gewußt hätte, wen sie in das Bett ihrer Tochter legte.

		Ruhig und umsichtig versah sie ihr Pflegeamt und verließ das
Zimmer erst, als Kornelia ganz allmählich aus dem halb bewußtlosen
Zustand in einen gesunden Schlaf gefallen war. Freilich ließ sie es
sich dann nicht entgehen, die beiden Taschen, die Christian
herbeibrachte, einer genauen Untersuchung zu unterziehen. Aber da
fanden sich nur ein paar feingestickte Wäschestücke vor, kleine
rote Saffianschuhe, zwei weiße Musselinkleider mit
verschiedenfarbigen Bandgarnituren, ein Wachsstock mit bunten
Engelsköpfchen bemalt, eine Filethandarbeit, Essenzen, Seifen,
Bürstchen und Scheren und zuletzt ein dickes Büchlein in
lateinischen Lettern über die Kunst des Singens, von einem
italienischen Mönch herausgegeben.

		»Vielleicht ist's eine wandernde Sängerin,« sagte die
Lorchin.

		»Dazu ist sie zu fein und zu vornehm,« meinte Christian und
blätterte in dem Buch.

		Nun wurde es langsam Abend und so dämmerig, [bookmark: page24] daß die Lorchin, die den Tisch
zur Abendmahlzeit deckte, ihrem Sohn zurief, er solle sich die
Augen nicht länger mit Lesen verderben, denn der Mensch dürfe nicht
mutwillig zerstören, was der liebe Herrgott ihm geschenkt.

		»Das meine auch ich,« sagte Christian, das Buch zuklappend,
»aber wenn man ein Teil nicht zerstören darf – um wie viel weniger
das Ganze!«

		»Dieses liegt nicht in unserer Hand,« sprach die Lorchin
fest.

		In diesem Augenblick trat der Hausherr Amadeus Lorch über die
Schwelle – und so groß und stattlich war er, daß die Decke
niederer, die Stube kleiner zu werden schien bei seinem
Eintreten.

		Er war gut gelaunt heute, denn ein paar Herren vom Gericht
hatten auf der Straße vor allen Leuten freundlich »Guten Abend,
Lorch« gerufen, als er untertänigst seinen Filz gezogen. Das war
immerhin eine Ehre, ein Beweis, daß die Obrigkeit ihn schätzte,
worauf [bookmark: page25] es
ihm stets und vor allem ankam; denn er hatte von früh auf lernen
müssen, sich wenig aus der Wertschätzung seiner andern Mitbürger zu
machen.

		Übrigens zählte er sich selbst ein bißchen mit zur Obrigkeit,
der Meister Lorch, und trug den Kopf so hoch wie der Kommissar bei
einer Versteigerung.

		»Na, du mein gelehrter Herr Sohn und Bücherfresser?« Er lachte
geräuschvoll und setzte sich. »Was hast du in deinem Dickschädel
nun ausgemacht? ... Der Posten meines ersten Gehilfen ist noch
immer unbesetzt ...«

		Christian verfärbte sich und sprang auf.

		»Das ist doch nicht dein Ernst, Vater?« ...

		Die Lorchin trat hastig an den Tisch und sprach ein kurzes
Tischgebet.

		»Amen,« sagte Amadeus Lorch wie immer.

		Aber das Amen klang unwirsch. Eine Weile war es still im Zimmer,
dann sagte der Hausherr: »Ich hab's den Herren schon so halb und
halb für dich versprochen, und sie erwarten [bookmark: page26] 's nicht anders, als daß du mein
Amt später übernimmst.«

		Und da Christian nicht antwortete, fuhr er fort, immer
grollender und lauter: »Wüßte auch gar nicht, was du sonst werden
solltest! Es ist nun einmal ein altes Privileg bei uns, daß dem
ersten Scharfrichter die Abdeckerei zufällt. Wovon willst du denn
leben später, wenn du nicht in den sauren Apfel beißen willst ...
He?«

		»Davon nicht,« murmelte Christian dumpf.

		Amadeus Lorch schob zornig den Teller zurück.

		»Da hast du's, Mutter ... Das hab ich dir ja vorausgesagt. Aber
natürlich . .. beim Kantor mußte der Junge studieren ... womöglich
noch Latein ... Was, mein Herr Sohn? Zu unserm Geschäft braucht's
kein Latein, mein Bürschel!«

		Die Lorchin mischte sich ins Gespräch: »Wenn du dem Christian
eine Leimsiederei einrichten wolltest, Vater, da brauchte er doch
dein Gewerbe nicht zu übernehmen ... es ist [bookmark: page27] ja doch wirklich nicht
jedermanns Sache, Vater ... du sprachst ja doch schon einmal von
dem Grundstück ...«

		»Das Grundstück gehört der Stadt, und die Stadt gibt mir's nur
ab, wenn mein Sohn mein Amt mit übernimmt ... Die Herren scheren
sich viel darum, ob dein Junge beim Herrn Kantor gelernt hat oder
nicht!«

		»Laß ihm Zeit, Vater,« bat die Lorchin.

		Aber der verzweifelte Blick Christians zeigte ihr, daß da auch
in Jahr und Tag nichts anderes zu erwarten war, und sie empfand es
erst in diesem Augenblick als eine tiefe Schuld, daß sie immer so
sehr auf das Feine und Zarte in ihm eingegangen war: daß sie ihn
als kleinen Jungen zum Kantor gebracht hatte, mit vielen Bitten und
Tränen im Auge, er solle den Buben nicht mißachten, sondern ihn was
lehren und seinem Wissensdurst Nahrung geben, denn sie selbst wußte
nicht viel mehr, als was sie ihrem kleinen Mädchen beigebracht. Die
Kinder jedoch in die Schule zu schicken – dazu könne sie sich nicht
entschließen: es käme dabei [bookmark: page28] zu viel Leid und Erniedrigung für die
unschuldigen Würmer heraus, die doch nicht verantwortlich für den
Stand des Vaters waren.

		Der Kantor, ein schrullenhafter, aber gutmütiger alter Herr,
gewann den klugen, stillen Knaben lieb und unterrichtete ihn weit
über dessen Stand hinaus.

		Er gab ihm Bücher zu lesen und lehrte ihn Harmonium spielen.
Seitdem war der Junge wie versessen auf Musik und stöberte in allen
alten Musikheften des Kantors herum – erfand auch selbst einfache
Melodien, die er seinem Lehrer vorspielte, und die dieser ihn
aufzuschreiben lehrte.

		Eines Tages starb der alte Herr, und das einzige, was er vor dem
Tod für seinen Schüler tun konnte, war, daß er ihm sein kleines
abgenütztes Harmonium und seine Bücher vermachte.

		Vorübergehende hörten oft aus den geöffneten Fenstern des
Scharfrichterhäuschens die Klänge des Harmoniums, auf dem Christian
fromme Psalmen und Lieder eigener Erfindung [bookmark: page29] spielte, blieben stehen und
fanden Erbauung daran trotz des unheimlichen Gruselns, das sie
empfanden, wenn sie an den Herrn des freundlichen, kleinen Hauses
dachten.

		Auch Amadeus Lorch hörte dem Sohn gern zu und stimmte öfters mit
wohlklingendem Bariton in irgendein geistliches Lied ein; aber für
ihn war Musik nichts mehr als ein angenehmer Zeitvertreib.

		Und als Christian älter und mannhafter wurde und, statt sich den
Knechten zuzugesellen, unter allen möglichen Vorwänden zu Haus
blieb – bald um den Garten zu besorgen, bald um dem Schwesterchen
ein Vogelbauer zu schnitzen oder der Mutter beim Sammeln und
Sortieren der Kräuter zu helfen, in Wirklichkeit aber, um sich mit
einem Buch in den Wald zu flüchten oder stundenlang am Harmonium zu
phantasieren – da schwur Amadeus Lorch hoch und teuer, die
vermaledeiten Bücher über kurz oder lang zu verbrennen und das
Harmonium in tausend Stücke klein zu schlagen.

		Nur die Mutter wußte immer wieder den [bookmark: page30] erzürnten Mann zu besänftigen,
opferte aber dabei all ihre Ruhe, denn sie mochte absehen, wie groß
sich das Zerwürfnis zwischen Vater und Sohn noch gestalten müßte,
und gab sich und ihrer verkehrten Erziehung schuld an dem
Unfrieden.

		In den letzten Wochen, seitdem der erste Gehilfe des
Scharfrichters eines plötzlichen Todes gestorben war und sich
Amadeus Lorch in den Kopf gesetzt hatte, sich bei der Obrigkeit
durch Zuführung seines Sohnes besonders beliebt zu machen – seitdem
gab es kaum noch eine ruhige Stunde.

		Die Lorchin war ihrem Mann in inniger Liebe und treuem Gehorsam
zugetan, aber ihr Mutterherz blutete doch bei dem Gedanken, daß ihr
Junge durch die starren Forderungen des Vaters um all sein
Lebensglück betrogen werden sollte. Sie selbst konnte sich ihren
Christian das Schwert des Vaters schwingend nicht vorstellen,
konnte sich die weiche, schmale Hand nicht auf dem Nacken eines
Verbrechers denken – und doch redete sie ihm zu, sich zu fügen,
[bookmark: page31] denn es
dünkte sie frevelhaft, sich dem Willen eines Vaters zu widersetzen.
–

		Grollend und finster stand Amadeus Lorch vom Tisch auf und
zündete sich eine Pfeife an.

		Jetzt erst fand die Lorchin den Mut, von dem kranken Fräulein zu
erzählen.

		»Da müssen sofort die Behörden benachrichtigt werden,« sagte der
Hausherr streng.

		Nun mischte sich auch Christian ins Gespräch: besser wäre es,
das Fräulein bliebe, solange sie unfähig sei, aufzustehen, im Haus
und würde dann mittels Wagen zu ben Ihrigen zurückgebracht. Die
brauchten dann vielleicht gar nicht zu erfahren, von wem sie
aufgenommen worden war.

		»Gut,« sagte Amadeus Lorch, »mag sie noch einen Tag bleiben und
sich später einbilden, bei Gärtnersleuten gewesen zu sein.«

		Plötzlich runzelte er die Stirn.

		»Es ist doch keine Strolchin, Diebin, kein liederliches
Frauenzimmer?«

		»I bewahre,« beruhigte die Lorchin und brachte geschäftig die
feingestickte Wäsche, den [bookmark: page32] Wachsstock mit den Engelsköpfchen, die
Filetarbeit und die Menge feiner Bürstchen und duftiger Essenzen
herbei, was alles den gestrengen Herrn höchlichst belustigte, denn
er hatte solch vornehmen weiblichen Firlefanz noch niemals gesehen.
–

		Christian saß währenddessen in der Laube und blätterte beim
hellen Mondenschein weiter in dem Büchlein über die Kunst des
Gesanges, und dabei surrten ihm wieder hundert Melodien in den
Ohren, und er malte, wie es seine Gewohnheit war, Notenköpfchen auf
die Ränder des Buchs ...

		Am nächsten Morgen wachte Kornelia frisch und munter auf. Nur
der Fuß tat ihr noch weh, und darum riet ihr die Lorchin, vorläufig
noch nicht die Treppe hinunterzugehen, sondern noch oben im
Stübchen zu bleiben und sich angekleidet auf das Bett
auszustrecken. Wenn das Fräulein es wünsche, würde ihr Sohn ein
bißchen heraufkommen und ihr vorlesen – Gedichte, oder was ihr
sonst gefiele, denn er sei gut bewandert in allem Gedruckten. Und
[bookmark: page33] morgen, da
könnte das Fräulein ja wohl mittels Wagen zu den Eltern
zurückgebracht werden.

		Kornelia dankte herzlich: sie bliebe gern noch einen Tag, wenn
die gute Frau – wie hieße sie doch? – Ach so, Madame Lorch – also
wenn die gute Madame Lorch sie noch so lange behalten wolle und der
gestrenge Eheherr nichts dagegen hätte. Aber dann müsse sie
jedenfalls nach der Residenz fahren; die Eltern wüßten, daß sie ein
paar Tage ausbleibe, und wären darum nicht beunruhigt, denn der
feige Pferdejunge, der würde sich schön gehütet haben, etwas von
dem Unfall zu erzählen. Eine Tracht Prügel hätte er ja verdient,
denn die Mutter hätte ihm extra viel Vorsicht anbefohlen.

		Kornelia schwindelte mit viel Natürlichkeit und wunderte sich
selbst dabei, wie glatt es ging, und wie glaubhaft alles klang.
Dann sagte sie, es würde sie freuen, den Herrn Sohn zu sehen und
ihm für seinen Beistand zu danken.

		Eine halbe Stunde später klopfte Christian zaghaft an der
Mansardentür.

		[bookmark: page34] »Nur
herein, ich bitte,« rief Kornelia.

		Er stand aber ganz scheu auf der Schwelle und traute sich kaum
näher, so lieblich sah das Mädchen aus, halb liegend auf dem Bett,
in dem weißen Mullkleidchen mit den kirschroten Bändern und
Schleifen.

		»Ich wollte dem Fräulein nur das Büchlein bringen, das unten
geblieben war,« stotterte er sehr verwirrt.

		»O das ist schön ... es hat mir schon sehr gefehlt, mein liebes
Büchlein. Haben Sie auch einen Blick hinein getan? ...« fragte sie
freundlich und blätterte in den Seiten.

		»Aber, was sehe ich da ... Noten? ... Sie sind Musikant, Herr
...«

		»Mein Name ist Christian, Fräulein.«

		»Sie sind also Musikant, Herr Christian?«

		Er seufzte schwer auf und schlug die Augen nieder.

		»Ich wollte, ich wär's, Fräulein!«

		Sie blickte ihn wohlgefällig an und wurde ein bißchen rot dabei,
dann steckte sie das [bookmark: page35] Näschen wieder ins Buch hinein und summte die
aufgeschriebenen Noten vor sich hin.

		»Hübsch ist das, wissen Sie, wirklich hübsch! Was gehören denn
da für Worte dazu?«

		»Die Worte, Fräulein, weiß ich noch nicht. Die müssen mir erst
einfallen.«

		»Sie dichten auch, Herr Christian?«

		»Nur ganz wenig, Fräulein. Wenn ich die Töne nicht finde, suche
ich Worte ... ich plage mich oft sehr lange mit den Noten und weiß
nicht, wie ich's schreiben soll, alles, was ich in mir höre.«

		»Ja, das müssen Sie eben lernen, Herr Christian ... Wollen Sie
sich nicht zu mir setzen?«

		Es war wie ein Traum.

		»Darf ich denn?«

		»Aber gewiß, Herr Christian. Ich bin Ihnen so viel Dank
schuldig. Ihre Frau Mutter erzählte mir, Sie hätten mich hierher
getragen; das war wirklich gut von Ihnen, denn wenn Sie nicht
gekommen wären, hätte ich wahrscheinlich die ganze Nacht auf der
Landstraße [bookmark: page36]
zubringen müssen, und das denke ich mir recht unangenehm, denn ich
graule mich immer schrecklich.«

		»Wie war's denn nur möglich, Fräulein, daß Sie allein die Reise
unternommen haben, die nächste Stadt ist von der Residenz gut sechs
Stunden entfernt?«

		Sie blickte ihn von unten herauf ein bißchen mißtrauisch an.

		»Ja, wissen Sie, Herr Christian, das ist eigentlich mein
Geheimnis.«

		Er erschrak, weil er fürchtete, aufdringlich gewesen zu
sein.

		»Verzeihen Sie, bitte, Fräulein ...«

		Seine treuherzige Art gefiel ihr, und weil sie sich sicher mit
ihm fühlte, sie sich auch gern wichtig tat mit ihrem Vorhaben,
sagte sie:

		»Wenn Sie mir schwören, nichts zu verraten ...«

		»Gewiß nicht, Fräulein,« rief er ganz beglückt bei dem Gedanken,
von diesem schönen, vornehmen Mädchen ins Vertrauen gezogen zu
werden. »Ich will es Ihnen beim Andenken [bookmark: page37] meiner verstorbenen Schwester
schwören, in deren Zimmer Sie jetzt sind.«

		»Die Arme!« rief Kornelia und machte ein so liebes,
teilnehmendes Gesicht, daß er rasch hinzufügte: »Bedauern Sie sie
nicht, Fräulein, es war ein Glück für sie!«

		»Ein Glück?« fragte Kornelia ganz fassungslos.

		Er nickte und bedeckte sein Gesicht mit den Händen.

		Sie schüttelte den Kopf: »Das verstehe ich nicht, Herr
Christian, leben ist das Herrlichste auf der Welt. Ich fürchte mich
schrecklich vor dem Tod; lieber halte ich tausend Schmerzen aus,
als daß ich sterbe. Nur nicht tot sein, nur nicht ... nicht sein!
Ich möchte nicht einmal – zehnmal möchte ich leben! ... Und ich
werde auch zehnfach, hundertfach leben ...! Ja, das werde ich!«
setzte sie ekstatisch hinzu.

		Christian sah sie mit leuchtenden Augen an und griff nach seinem
Hals, als benähme es ihm den Atem.

		[bookmark: page38] Da lachte
sie wieder fröhlich und kindlich auf.

		»Nein, nein ... eine Hexenmeisterin bin ich darum nicht. – Und
nun kommt mein Geheimnis ...«

		Sie beugte sich vor und flüsterte: »Haben Sie von der Demoiselle
Pigeon gehört?«

		Er wurde dunkelrot und sprang vom Stuhl auf.

		»Sie ... Sie sind ... Demoiselle Pigeon?«

		Kornelia lachte laut auf. »Da kann ich wie Sie sagen: ich
wollte, ich wär's. Aber ich sehe, Sie kennen den Namen, kennen Sie
sie vielleicht selbst?«

		Nein, er hatte sie nur einigemal im Theater gehört und war
hingerissen wie alle. Ganz heimlich hatte er sich immer
fortgeschlichen, war manchmal erst zum letzten Akt in der Residenz
angekommen und mußte dann wieder stundenlang in der Nacht zu Fuß
bis nach Haus gehen und längs der Dachrinne an der Mauer bis zu
seinem Fenster hochklettern, denn der Vater hätte ihm den häufigen
Besuch des [bookmark: page39]
Theater sicher verwiesen, wenn er's gewußt hätte.

		»O wie herrlich!« rief Kornelia.

		Nun brauchte sie ihm wirklich nicht mehr zu mißtrauen, und sie
weihte ihn rückhaltslos in ihren Plan ein. Sie wollte sich bei der
Demoiselle Pigeon als Gesellschafterin vorstellen und mit ihr nach
Paris gehen. Dort aber würde sie sich ihr offenbaren und sie
bestürmen, sie für die Oper auszubilden.

		»Was werden denn Ihre Eltern sagen, Fräulein?« fragte Christian
erregt.

		Kornelia zuckte die Achseln.

		»Meine gute Mutter wird sich bald mit ihren alten Kompottöpfen,
neuen Häubchen und Staatskleidern darüber trösten, mein lieber
Vater – der mag sich dann vielleicht im Grab umdrehen, aber das
wird auf die rechte Seite sein, meine ich ... denn er hat Musik
immer sehr geliebt und selbst wunderschön Violine gespielt. Nur
einen habe ich zu fürchten – den Onkel Mörder ...«

		»Was ...?«

		[bookmark: page40] Kornelia
lachte auf: »So nenne ich meinen Onkel, der Oberst ist. Sie
brauchen keine Angst zu haben, wir sind lauter ehrliche Leute in
der Familie, und gerade mein Onkel, der hat Orden von der linken
Schulter bis zur rechten ... für jeden, den er im Krieg umgebracht
hat, mag er wohl einen Orden bekommen haben. Schrecklich! Na, der
wird sicher einen Höllenspektakel machen – aber in Nürnberg hängen
sie keinen, sie hätten ihn denn. Und schlimmstenfalls ... die
Pigeon ist allmächtig und kann unter Umständen noch mehr als ein
deutscher Oberst!«

		»Sie sind zu beneiden,« sagte Christian gepreßt und schluckte
etwas herunter dabei.

		»Na, warten Sie nur,« sagte sie großmütig, »wenn ich erst eine
große Sängerin geworden bin, dann will ich auch Ihre Lieder und
Opern singen und ... aber bis dahin sind Sie vielleicht selbst
schon ein großer Komponist geworden.«

		»Ich? ... Ach du lieber Gott ...«

		Kornelia fühlte, daß sie eine schmerzliche [bookmark: page41] Seite berührt hatte, und
Christian antwortete nur mehr einsilbig auf ihre verschiedenen
Fragen, beinah ängstlich, als fürchte er, sie könne fragen, worauf
er ihr die Antwort schuldig bleiben müßte. Er empfahl sich denn
auch bald, sah aber dabei so niedergeschlagen aus, daß er dem
Mädchen leid tat.

		Was mochte dem hübschen jungen Menschen fehlen? Sie dachte lange
darüber nach, und dazwischen summte sie immer wieder die Melodie,
die er auf die weißen Felder ihres Büchleins niedergeschrieben. So
hübsch und eigen klang das ... die gute Madame Lorch würde gewiß
Freude haben, wenn sie es ihr später vorsang. Und das wollte sie
denn auch tun.

		Die Hitze war groß gewesen tagsüber, und Kornelia fand es
nachmittags unerträglich in dem hellen Stübchen, in das die Sonne
hineingesengt hatte. Auch hörte sie die gedämpften Klänge eines
Harmoniums heraufdringen; da hielt sie es nicht länger dort oben
aus und stieg die Wendeltreppe hinab.

		Die Tür zum niederen Wohnzimmer war [bookmark: page42] offen; Christian saß an seinem geliebten
Instrument und suchte die Begleitung zu seinem neuen Lied.

		Als er sich zufällig umwendete, stand Kornelia in ihrem duftigen
weißen Kleidchen hinter ihm.

		»Mir geht's schon gut,« sagte sie beruhigend. »Spielen Sie nur
weiter... Ich habe selten Harmonium gehört, es gefällt mir gut ...
es klingt alles so heilig darauf.«

		»So sollte Musik immer klingen,« sagte er.

		Sie schüttelte den Kopf und lachte ihn schelmisch an.

		»O nein, Herr Christian, Musik muß auch lustig klingen können
wie Vogelzwitschern, schrecklich wie Donnerrollen und süß wie
...«

		»Wie? ...«

		»Süß wie Liebe, Herr Christian.«

		Er lächelte befangen und stand auf.

		»Ich war in der Stadt, Fräulein, und habe Ihnen ein
Zeitungsblatt mitgebracht.«

		»Wie artig, Herr Christian.«

		»Da steht viel über die Demoiselle Pigeon [bookmark: page43] drin; heute ist ihre
Abschiedsvorstellung, und morgen reist sie ab.«

		»Um Gottes willen, Herr Christian ... geben Sie her!«

		Kornelia zitterte vor Aufregung. Wenn die Pigeon nun fortführe
und sie sie nicht mehr erwischte ... das wäre ja das Ende all ihrer
Träume und Hoffnungen.

		»Ich muß noch heute fort, Herr Christian.«

		»Unmöglich, Fräulein, mein Vater ist mit dem Wagen über Land und
kommt erst spät in der Nacht heim. Zu Fuß können Sie den weiten Weg
aber noch nicht machen, die Landstraße ist glühend heiß; der alte
Gaul, auf dem ich heute mittag nach der Stadt geritten, konnte kaum
mehr weiter. Morgen in aller Früh, Fräulein, will ich Sie
hinbringen.«

		Kornelia hörte nicht mehr. Sie hatte das Zeitungsblatt auf dem
großen Mitteltisch ausgebreitet und suchte in fieberhafter Hast
nach dem Artikel ... Richtig, da stand's ...drei ganze Spalten –
dazwischen ein Gedicht: »Die göttliche Pigeon, die himmlische
Pigeon, die [bookmark: page44]
Sonne, vor der alle Sterne verblaßten.« ... Sie übersprang das
alles, ... die Garderobe der Pigeon: Dreißig Kostüme in Atlas und
Samt ... der Schmuck der Pigeon ... da endlich, die neue
Gesellschafterin der Pigeon, eine brave Bürgerstochter ...

		Kornelia schlug mit der Hand auf den Tisch. »Das muß natürlich
mir passieren!« rief sie erbost, dann las sie in fliegender Eile
weiter.

		»Einen deutschen Diener hat sie aber doch nicht bekommen, Herr
Christian!«

		Sie hob den Kopf, ihre Augen blitzten.

		»Wissen Sie was, ich verkleide mich als Mann ... ja, weiß Gott,
das tu ich!«

		»Aber, Fräulein,, wo denken Sie hin? Ein ehrbares Fräulein als
Mann!«

		»Ach was ehrbar! Da gibt's keine Ehrbarkeit ... Wenn ich dann
später eine berühmte Sängerin geworden bin, wird mich kein Mensch
fragen, ob ich in Hosen oder Röcken zur Pigeon gekommen bin! Sie
müssen mir helfen, Herr Christian. Ich bin beinah so groß wie Sie
... Sie müssen mir einen Anzug leihen.«

		[bookmark: page45] Er
starrte sie fassungslos an; sie wurde ungeduldig.

		»Herrgott, ist so ein Mann schwerfällig, verstehen Sie mich denn
nicht?«

		Nun kam Leben in seine regungslose Gestalt, und er ergriff ihre
beiden Hände. »Wenn ich Sie so sehe, Fräulein ... so mutig, so ...
ich bin wirklich nicht wert, ein Mann zu sein.«

		Er schluchzte plötzlich laut auf und schlug den Arm vors
Gesicht.

		Kornelia wußte nicht viel von dem, was zwischen Himmel und Erde
vorfallen konnte. Ihrem Willen war man meist untertan gewesen aus
Schwäche und aus Liebe, und ihr Wille war eigen geworden ohne viel
Rücksicht auf andere.

		Das hilflose Schluchzen berührte sie seltsam. Da mußte Arges
vorliegen. Männer weinen nicht, sagte der Onkel Mörder immer – das
war wohl auch so ein Märchen gewesen, das er ihr aufband.

		[bookmark: page46] In diesem
Augenblick kam die Lorchin durch das hintere Waldpförtchen in den
Garten, die Hände voll mit allerlei Kräutern.

		»Ihre Mutter ist da,« sagte Kornelia und tippte Christian auf
die Schulter. Er fuhr sich mit dem Rücken der Hand über die
Augen.

		»Wenn es Ihnen recht ist, Fräulein, wollen wir in den Garten
gehen.«

		Sie hatte nicht das Herz, ihm jetzt von ihren Angelegenheiten zu
sprechen.

		»Ei, sieh da, das Fräulein geht ja schon herum,« sagte die
Lorchin freundlich und machte Kornelia Platz neben sich auf der
Bank. »Wir, kriegen Gewitter,« fuhr sie fort und trocknete sich die
Stirn.

		Christian stellte sich hinter die Alte und fuhr ihr mit der Hand
leise über den grauen Scheitel.

		»Du siehst elend aus, Mutter, hast dich zu sehr
angestrengt.«

		Die Lorchin schüttelte den Kopf: »Der Schlosserin bin ich
begegnet, und das hat mich mitgenommen. Die hatte sich sonntäglich
aufgeputzt sowie ihr kleines Mädchen und ging [bookmark: page47] zum Mann, Abschied nehmen. Was
so ein armes Weib in seiner Angst zusammenredet – na, der liebe
Herrgott wird's sie wohl nicht entgelten lassen an ihrem letzten
Tag ... aber schauerlich klang's doch, und ums Kind ist's einem
leid.«

		Kornelia fragte neugierig, was das für eine Bewandtnis habe mit
der Frau.

		»Ihr Mann hat einen auf der Landstraße erschlagen und wird
übermorgen hingerichtet,« sagte die Lorchin.

		Kornelia schauerte zusammen: »O wie furchtbar! Wie hat nur einer
den Mut, ein Verbrechen zu begehen, da er ja doch weiß, daß er sein
Leben dafür lassen muß!«

		»Die Sünde ist stärker als die Furcht,« sagte die Lorchin.

		»Und wie hat nur einer den Mut, jemand hinzurichten ... das ist
doch ärger als totschlagen ... meinen Sie nicht auch, Madame
Lorch?«

		Die kleine Frau legte, ohne aufzusehen, die [bookmark: page48] Kräuter auseinander und band sie
zu einzelnen Bündeln.

		»Reinen Herzens muß man sein und den Gesetzen gehorchen,«
antwortete sie leise.

		Christian wurde unruhig und ging in die Tiefe des Gartens.

		Eine Weile saßen die Frauen schweigend nebeneinander.

		»Wie herrlich Sie hier wohnen, Madame Lorch,« nahm Kornelia das
Gespräch wieder auf, »das reine Idyll. Kein Wunder, daß Ihr Herr
Sohn für Poesie und Musik empfänglich ist. Sie werden gewiß noch
einmal viel Freude an ihm erleben.«

		»Geb's Gott, Fräulein ...«

		»Hören Sie doch nur, Madame Lorch, wie hübsch das Lied ist, das
er mir auf mein Büchlein geschrieben«, und ohne eine Antwort
abzuwarten, sang sie es mit köstlich weicher, junger Stimme in den
schwülen Sommerabend hinein, selbst ergriffen von der traurig
innigen Weise.

		Die Lorchin hörte zu arbeiten auf und faltete andächtig die
Hände im Schoß, Christian aber [bookmark: page49] lauschte in der Ferne voller Entzücken der
hellen Mädchenstimme, und es war, als träufelten diese weichen,
süßen Töne Mut in sein verzagtes Herz.

		War es denn möglich, daß alles Glück der Erde für ihn ewig
unerreichbar sein sollte, daß er ein Geächteter, ein Gemiedener
blieb sein Leben lang? ... War es auszudenken, daß er, in dessen
Seele so viel Schönes und Edles zum Licht strebte – ein so dunkles
Gewerbe ergreifen sollte? Nie, nie! ... Hier, wo ihm zum erstenmal
sein eigenstes, innerstes Wesen im Lied lebendig erstand, hier
schwor er sich's zu, vor nichts, vor keinem Opfer zurückzuschrecken
und die drückenden Fesseln zu zerreißen. Er dachte an die Mutter –
die hatte ihn immer verstanden, und sie mußte ihn auch dann
verstehen, wenn er ihr wehe tat. Sie mußte es ja fühlen, wie sehr
er litt, und sie würde es nicht wollen, daß er zugrunde ging. –

		Das Lied war verklungen, verschwebt wie ein durchsichtiges
Wölkchen am abendlichen Himmel ...

		[bookmark: page50] »He,
Lorchin,« rief da plötzlich eine schnarrende Männerstimme.

		Ein berittener Gendarm beugte sich über den Zaun und schwenkte
ein Papier mit amtlichem Siegel in der Hand. Kornelia wurde ganz
blaß, denn sie meinte nicht anders, man wäre ihr auf der Spur und
habe den Gendarm ihretwegen ausgeschickt.

		»Lorchin, ihr Mann soll aufs Gericht kommen. Da haben sie einen
ausgeliefert von außerhalb, den's Leben nicht mehr freut, und der
die Reise am Freitag gleich mit antreten soll.«

		»Halt er sein Maul, Gendarm,« fuhr die Lorchin ihn an und
trippelte hastig zum Zaun, »was er da redet, gehört nicht auf die
Landstraße und nicht vor fremde Ohren.«

		Der Mann lachte gutmütig: »Na ja, so schön klingt's nicht wie
das Lied, das die Jungfrau eben gesungen. Ihr habt wohl seinen
Besuch bekommen, he?«

		Und er zwirbelte an seinem Schnurrbart und musterte Kornelia,
die bleich und an allen Gliedern [bookmark: page51] zitternd auf der Bank saß, mit frechem
Behagen.

		»Mein Besuch geht Ihn nichts an, Gendarm, gib Er mir den
Wisch.«

		»Holla, sachte, das gehört für Ihren Herrn Sohn, den Christian
Lorch, muß es ihm selbst geben.«

		»Christian, Christian,« rief die Mutter.

		Er kam langsam, sichtlich erstaunt näher.

		»Ist er der Christian Lorch?«

		»Ja, selbstverständlich. Geben Sie her!«

		Erregt öffnete er das gesiegelte Schreiben und überflog die
wenigen Zeilen. Nur mit Mühe unterdrückte er einen Ruf des Abscheus
und des Schreckens.

		Da stand es schwarz auf weiß: »Christian Lorch ist bestellt zur
Probe als Gehilfe seines Vaters, des Scharfrichters Amadeus Lorch,
zur Vollstreckung des Todesurteils durch das Schwert an dem
Fuhrmann Johann Gottlieb Treß und dem Schlossermeister Sebastian
Färber, die stattzufinden hat um fünf Uhr morgens [bookmark: page52] am Freitag, dem sechzehnten
Juni, auf dem kleinen Platz.«

		Christian ballte das Papier zusammen und rollte es zwischen den
Händen, daß es ein kleines Kügelchen wurde.

		Der Gendarm lachte: »Scheint ja 'ne höllisch gute Nachricht zu
sein. Na, adjes allerseits! ... Das gibt heute noch einen mächtigen
Spektakel da oben,« sagte er und zeigte zu den schwarzen Wolken
hinauf, dann legte er die Hand an die Mütze und sprengte schneller,
als er gekommen war, davon.

		Christian rührte sich noch immer nicht; auf einmal breitete er
die Arme weit aus, als wollte er über den Zaun hinwegfliegen, weit
fort von dem freundlichen kleinen Häuschen, weit fort über die
Schornsteins und Kirchenspitzen der Stadt, die sich vom Dunkel des
Horizonts abzeichneten.

		Die Lorchin stand neben ihm, noch kleiner, hilfloser als sonst
und strich ihm mit der schmalen, schon runzligen Hand schüchtern
über den Rücken; dann schüttelte sie den Kopf und [bookmark: page53] ließ ihn allein. Ihre
Lippen bewegten sich ganz leise, als murmle sie ein Gebet vor sich
hin, und ihre Mundwinkel waren schmerzvoll herabgezogen.

		Kornelia war plötzlich das kleine Haus, das so friedlich
zwischen Wald und Wiese eingebettet lag und mit seinen grünen
Fensterläden und spiegeligen Scheiben alles ringsherum so
freundlich anblinkte, ganz verleidet.

		Der Gendarm behielt recht; ein Höllenspektakel war es, der eine
Stunde später losging. Ein trockenes Gewitter mit tosendem Donner,
als wenn es haushohe Steine prasselte, mit bald schwefelgelben,
bald stahlblauen Blitzen, die wie spitze Lanzen die Luft
durchzackten und in die dunkelsten Stubenecken hineintanzten.

		Die mutige Kornelia zitterte vor Angst, aber auch die Lorchin
zeigte Unruhe.

		»Es kann arg werden,« sagte sie, »bevor Lisbeth starb, gab's
auch so ein Gewitter ... Das vergesse ich nicht.«

		So nah war sie der Natur, daß sie alle Geschehnisse ihres Lebens
mit ihr in Zusammenhang [bookmark: page54] brachte. Christian lehnte am Harmonium und
stützte finster brütend den Kopf in die Hand. Wenn einer dieser
Blitze in das Haus schlug, alles verbrannte, alles ausrottete, wenn
er mit dabei zugrunde ginge, alles war besser als dieses Leben
...

		»Ich will singen,« sagte Kornelia, »Herr Christian, begleiten
Sie mich.«

		Ganz mechanisch tat er, was sie befahl, und ebenso mechanisch
spielte er sein neues Lied; das hatte sie gerade singen wollen, und
trotz der Angst flog ein Lächeln über ihr Gesicht. Da ihr nichts
anderes einfiel, sang sie Worte aus einem bekannten Psalm dazu, und
die Lorchin fiel ein mit scheuer, dünner Altweiberstimme ... Es
klang wie ein inniges, frommes Gebet.

		Als sie endeten, schien das Gewitter wirklich nachzulassen.

		»Musik hilft über alles hinweg,« rief Kornelia, »jetzt habe ich
wieder Mut!«

		»Ich auch!« sagte Christian bedeutungsvoll.

		Als die Lorchin das Zimmer verließ, um die [bookmark: page55] Abendmahlzeit zu rüsten, rief er
plötzlich: »Ich will für Sie durchs Feuer und in den Tod gehen,
Fräulein!«

		Leise antwortete sie: »Sie sind sehr unglücklich, Herr Christian
... ich möchte Ihnen helfen.«

		Er nahm ihre Hand und preßte sie an die Lippen.

		Da kam die Lorchin herein. Sie sah die beiden schweigend an, und
ihre Lippen zuckten. Einen Augenblick später schickte sie ihren
Sohn in den Garten, um Salat zu pflücken.

		»Machen Sie meinen Sohn nicht noch unglücklicher. Fräulein.«
flüsterte die Alte bekümmert.

		»Wie meinen Sie das, Madame Lorch? ...«

		Kornelia fühlte sich befangen wie noch nie in ihrem Leben, aber
ihre Augen versuchten es, verständnislos und ein wenig hochmütig
dreinzuschauen.

		»Setzen Sie ihm nicht in den Kopf, was er nie und nimmer
erreichen kann ...«

		[bookmark: page56] Kornelia
fand ihre ganze Sicherheit wieder: »Wer sagt Ihnen denn, Madame
Lorch, daß er nicht erreicht, was er will ... wie dürfen Sie das
sagen ... wie dürfen Sie ihm den Mut nehmen? Es hat Hirten und
Bauernjungen gegeben, die berühmt geworden sind!«

		»Vielleicht. Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß Christian
kein Bauernjunge ist, sondern ...« Sie zögerte einen Augenblick,
dann setzte sie hart hinzu: »Mein Mann, Fräulein, ist der
Scharfrichter Lorch.«

		Kornelia prallte zurück.

		»Scharfrichter? ...«

		Es drehte sich ihr alles im Kreis herum, und sie faßte eine
Stuhllehne als Stütze.

		Die Lorchin deckte gleichmütig den Tisch.

		»Er ist trotzdem ein ehrlicher Mann, Fräulein, der keinem
Hühnchen was zuleide täte ... Aber Gewerbe ist nun mal
Gewerbe.«

		Kornelia sank auf das harte, kleine Ripssofa und faßte ihr
Gesicht mit beiden Händen.

		»Scharfrichter!« wiederholte sie noch einmal, [bookmark: page57] als könne sie gar nicht
glauben, daß so ein Mensch wirklich existiere.

		Plötzlich stieg ihr die gewichene Farbe wieder ins Gesicht, und
sie sprang auf: »Aber Sie wollen doch nicht, daß Christian ... daß
Ihr Sohn – auch Scharfrichter wird?! Das ... das wäre doch
unmenschlich ... nicht auszudenken wäre das! ...«

		Sie rang förmlich nach Atem ...

		»Ich wünsche es ja nicht, Fräulein ... ich wollte, es gäbe was
anderes für meinen Jungen ... aber was? Und was der Vater will, das
muß geschehen ...!«

		Kornelia vergaß sich so weit, daß sie mit dem Fuß
aufstampfte.

		»Das darf nicht geschehen ... hören Sie ... das darf nicht
geschehen!!«

		Sie hätte sich auf die kleine Frau stürzen mögen, um sie zu
schlagen, so erbost war sie über die stumpfe Gefügigkeit. Zornige
Tränen standen ihr in den Augen.

		Christian trat in die Stube, und Kornelia [bookmark: page58] rannte durch die offenstehende
Tür an ihm vorbei, hinauf nach oben in das kleine Mädchenzimmer ...
Jetzt begriff sie, warum Christian es ein Glück genannt, daß seine
Schwester gestorben war.

		»Was ist dem Fräulein?« fragte Christian bestürzt.

		»Das Gewitter ... das Gewitter! Das wühlt alles auf im Herzen
eines Menschen!« antwortete die Lorchin ausweichend. –

		Kornelia hatte sich eingeschlossen. Sie antwortete nicht, als
die Lorchin heraufkam und ihr Milch, frischen Schinken und Salat
zum Abendbrot brachte. Erst als Christian leise an ihre Tür
klopfte, öffnete sie. Er war noch bleicher als sonst und sah sie
voller Verzweiflung an.

		»Sie wissen es, Fräulein ...?«

		»Soll ich Ihnen helfen, Christian?« fragte sie statt aller
Antwort.

		»Können Sie mir denn helfen?! ...«

		»Vielleicht! Aber Sie müssen mir folgen, [bookmark: page59] ohne mich weiter auszufragen –
ganz blindlings!«

		»Das verspreche ich Ihnen heilig,« sagte Christian
entschlossen.

		»Christian, Christian!« rief die Lorchin von unten herauf, und
eiligst verabschiedete er sich.

		Kornelia konnte keine Ruhe mehr finden und warf sich
halbangekleidet aufs Bett. Sie hatte ein Versprechen gegeben und
wußte doch gar nicht, wie sie es einlösen sollte. In der Stille des
dunklen Stübchens schmiedete sie hundert verschiedene Pläne. Bald
wollte sie Christian mit einem rührenden Brief zu ihrer Mutter
schicken und sie bitten, ihn an Stelle des alten Hausverwalters
einzusetzen, bald schrieb sie in Gedanken an ihren gefürchteten
Onkel und beschwor ihn flehentlich, Christian eine geachtete
bürgerliche Stellung zu verschaffen. Auf einmal fiel ihr ein, daß
Christian mit dem allen gar nicht geholfen wäre, da sein ganzes
Sinnen und Trachten auf Musik gerichtet sei. Nun fing sie an zu
weinen und weinte sich langsam in den Schlaf.

		[bookmark: page60] Plötzlich
wachte sie auf. Eine laute, heftige Stimme dröhnte von unten bis zu
ihr herauf. Sie sprang vom Bett und öffnete vorsichtig ihre Tür.
Sie hörte, wie eine schwere Männerfaust zornig auf den Tisch fiel
und die laute Stimme weiter sprach: »Den seligen Kantor soll der
Teufel zwacken für all den Unsinn, den er dir in den Kopf gesetzt
... ich habe schon klügere Köpfe abgehackt, als es deiner ist!«

		»Vater ...«

		»Ja, was soll ich denn den Herren vom Gericht sagen? Statt zu
danken für die Ehre, daß sie an dich gedacht haben, muß ich ihnen
melden, mein Herr Sohn laßt schön grüßen, aber auf die Ehre spuckt
er! ... Die Abdeckerei und die Leimsiederei, die kannst du dir dann
malen wie deine verfluchten Noten ... Und wenn ich einmal tot bin,
kannst du als Vagabund auf die Landstraße hinaus und dir von deiner
Weisheit schwarzen Rettich kaufen. Was aber dann aus dir wird, das
weiß der Deibel. Gar mancher hat so angefangen auf der Landstraße,
bis er dann in meine Hände gekommen ist ... [bookmark: page61] Und dann mußte ich ihm den Kopf
zurechtsetzen ... jawohl! ... Und das war das Ende! ...«

		»Laß doch schon, Vater,« sagte die Lorchin und weinte. »Und du,
Christian, gib dies eine Mal nach – geh mit, das eine Mal auf den
Richtplatz, und wenn's dir dann immer noch unmöglich ist ...«

		»Mutter, bedenke, was du verlangst,« schrie Christian auf,
»zusehen, wie mein Vater, dem ich die Hand geküßt, der mich auf
seinen Armen getragen – zwei Menschen, die in Todesangst zittern,
den Kopf abschlägt ... das kann ich nicht!! ... Ich kann's nicht!
... Lieber ließe ich mir selbst den Kopf abhacken, gleich auf der
Stelle ...!«

		Der Alte murmelte etwas vor sich hin, was Kornelia von ihrem
Lauschwinkel aus nicht verstehen konnte; die Lorchin sprach nun
ebenso leise, und dann sagte der Mann: »Zum Kuckuck, das Fräulein
muß mir morgen vormittag raus. Sonst kommt mir die Obrigkeit auf
den Hals. Mein Haus ist kein Absteigequartier [bookmark: page62] für vornehme Frauenzimmer. Du
bringst sie mir morgen zur Stadt, Christian, bis zum ersten
Fuhrgeschäft ... hörst du – dort kann sie sich einen Wagen mieten –
es schickt sich nicht, daß sie mit dir gesehen wird.«

		Nun wurde es ruhiger unten.

		Kornelia zündete die Wachskerze an und wartete. Sie war wie
zerschlagen an allen Gliedern, aber die äußerste Aufregung hatte
ihr einen guten Gedanken eingegeben.

		Leise, auf Strümpfen schlich sich Christian an ihrer Tür
vorbei.

		Sie steckte den Kopf heraus und winkte ihm, einzutreten.

		»Ich hab's, Herr Christian, ich hab's! ... Morgen sind Sie frei
und weit fort!«

		Er wollte sie fragen, aber sie legte den Finger auf den
Wund.

		»Denken Sie an Ihr Versprechen: blindlings, blindlings!«

		Sie sah ihm ernst in die Augen: »Haben Sie den Wut, alles zu
verlassen, Vater und Mutter und Heimat?« [bookmark: page63] »Jetzt ja,« sagte er dumpf.

		»Wahrhaftig? – Dann wird alles gut!«

		Sie blickte ihn mit so ruhiger Sicherheit an, daß er den
allergrößten Mut fand: den, ihr zu glauben.

		»Um die Mutter freilich ist's mir leid,« fügte er nach einer
kleinen Pause hinzu. »Das heißt wohl für mich: sie nie
wiedersehen.«

		»O doch, aber später, wenn Sie Ihr neues Leben angefangen haben,
oder noch später, wenn Sie es zu etwas gebracht haben.«

		Sie konnte es nicht verhindern, daß er ihre kleine Hand in
heißem Dank an die Lippen drückte, und er mochte ihr wohl gut
gefallen, wie er so dastand, hoch und schlank mit seinem
träumerischen Künstlerkopf und dem Ausdruck glühendster Ergebenheit
im Antlitz. Aber zugleich fiel ihr auch ein, wie wenig schicklich
es doch sei, mit einem jungen Mann in später Nachtstunde in ihrem
Schlafstübchen zu stehen. Der Onkel hat doch recht: »Wir vom
Theater sind wirklich ›liederlich Volk‹,« und heimlich [bookmark: page64] belustigt und doch
etwas geniert schob sie Christian sacht zur Tür hinaus.

		Dann entkleidete sie sich rasch, schlüpfte unter die Bettdecke;
schlief ein und träumte von Blutgerüsten, Henkern in roten Mänteln,
von schönen jungen Männern, die ihren eigenen Kopf in der Hand
hielten, und von alten Frauen, die Blut weinten und auf einer
großen Bühne Totenlieder sangen.

		Christian aber wanderte fast die ganze Nacht ruhelos im Garten
auf und ab, und tausend Jubellieder und – süße Gedanken stiegen in
seiner Seele empor bei der neuen Hoffnung, die das fremde schöne
Mädchen ihm gegeben.

		Am nächsten Morgen half die Lorchin dem jungen Mädchen die
Taschen packen.

		»Sie müssen es mir nicht übelnehmen, Madame Lorch, daß ich
gestern so vor Ihnen davongelaufen bin,« sagte Kornelia, die sich
etwas beschämt fühlte bei dem freundlichen, stillen Walten der
Frau.

		»Bewahre, Fräulein. Unsereins ist's gewohnt, [bookmark: page65] daß die Leute vor einem
davonlaufen wie vor der Pest.«

		»So war's nicht gemeint, Madame Lorch.«

		Die Frau schien über Nacht ganz zusammengefallen zu sein.
Kornelia fuhr zaghaft fort: »Ich möchte Ihnen gern für das arme
Weib, für die Schlosserin etwas zurücklassen.«

		»Das wird gern angenommen, Fräulein. Es muß ja immer einer dem
andern helfen.«

		»Nicht wahr, Madame Lorch, das muß er,« rief Kornelia mit
seltsamer Betonung.

		Ein bißchen Rot huschte über die gelblichen Wangen der Frau.

		»Wenn kein Unrecht damit geschieht, Fräulein ...« Kornelia
schüttelte unmutig den Kopf.

		»Unrecht geschieht immer, Madame Lorch ... Was hat denn zum
Beispiel die arme Schlosserin verbrochen, und doch reißt man den
Mann von ihrer Seite ...«

		Die Lorchin schloß die Taschen und blickte bekümmert auf das
vornehme Mädchen.

		»Sie müssen nicht über solche Dinge nachdenken, [bookmark: page66] Fräulein, das Leid der Erde
tragen Sie mit Worten nicht ab.«

		Kornelia faßte nach ihren beiden Händen in plötzlicher warmer
Bewegung.

		»Sie sind eine gute, eine wirklich gute Frau, aber sagen Sie mir
...« ihre Stimme sank zu kaum vernehmbarem Flüstern herab, »sagen
Sie, wie haben Sie Ihren Mann heiraten können?«

		»Der König und die Richter haben auch ihre Frauen,« sagte die
Lorchin ernst. »Verurteilen ist verantwortlicher als vollstrecken,
Fräulein ...«

		Draußen vor dem Gatter wartete Christian mit einem kleinen
Holzwägelchen. Als Kornelia ihm freundlichen »Guten Morgen« bot,
blickten seine Augen fragend in die ihren und wandten sich
beunruhigt ab, als das Mädchen seine stumme Frage nicht zu
verstehen schien ... Hatte sie ihr Versprechen vergessen?

		Kornelia war es, als setze sie sich auf den Karren der zum Tod
Verurteilten, und sie war ehrlich froh, daß sie das ihr jetzt
unheimlich dünkende Häuschen verlassen durfte.

		[bookmark: page67] »Der
Christian fährt Sie bis zum Stadttor, dort ist ein Fuhrmann, bei
dem Sie einen Wagen nehmen können. Es schickt sich nicht, daß Sie
mit ihm weiterfahren,« und dabei reichte die Lorchin die Taschen in
das Wägelchen und streckte Kornelia zum Abschied scheu die Hand
entgegen.

		»Leben Sie wohl, Madame Lorch, seien Sie vielmals für alles, was
Sie an mir getan, bedankt, und denken Sie nichts Schlimmes von mir
...«

		»Mit Gott, Fräulein,« sagte die Lorchin. Dann fuhr sie mit der
kleinen gelben Hand über den Arm des Sohnes: »Fahr zu, mein Junge,
und laß mich nicht zu lange warten ...«

		Christian hätte die alte Frau gern umarmt, aber die großen
Zärtlichkeiten waren so gar nicht Brauch bei ihm zu Hause, und er
fürchtete, sich zu verraten. So nickte er ihr nur zu, schwang sich
auf den Bock und wunderte sich, daß sie noch immer dastand und ihn
mit traurigen Blicken ansah.

		[bookmark: page68] Das
wohlgenährte kleine Pferd wieherte lustig auf und zog kräftig
an.

		Eine Weile fuhren sie schweigend ins morgentauige Land, dann
sagte Christian: »Die Mutter kam mir so seltsam vor ... vielleicht
ahnt sie, daß etwas vorgeht.«

		Kornelia wurde nachdenklich.

		»Meine Mutter hat gar nichts geahnt ... ob sie mich weniger lieb
gehabt hat?«

		Dann schwiegen sie wieder und fuhren weiter. Christian brach das
Schweigen zuerst: »Ist's nicht ein wundervoller Morgen?«

		Sie nickte: »Wundervoll.«

		Christian war jung und zum erstenmal glücklich ... glücklich
über das schöne junge Mädchen, das bei ihm saß, glücklich über die
Morgenröte eines neuen Lebens, das er ahnte.

		»Ich habe heute nacht ein neues Lied erfunden ... Wollen Sie's
hören, Fräulein?«

		»Gern, Herr Christian.«

		Er sang mit schlechter Stimme ein süßes Liebeslied – sie sang es
nach in vollen, hellen Tönen. Dann wurde sie sehr rot.

		[bookmark: page69] »Solche
Lieder dürfen Sie jetzt nicht ausdenken, Herr Christian.«

		»Ich werde warten,« sagte er und lächelte.

		Das Pferdchen trabte munter weiter.

		»Singen Sie es doch noch einmal,« bat Kornelia plötzlich, ohne
ihn anzusehen.

		Und schon nach den ersten Takten fiel sie ein und sang es allein
zu Ende.

		Er hatte Tränen im Auge ...

		Nun waren die ersten Häuser der Stadt zu erkennen, und er wurde
unruhig.

		»Sie müssen bald aussteigen, Fräulein,« sagte er.

		»Muß ich wirklich,« sagte sie lachend und nahm ihm die Zügel aus
der Hand. »Das werde ich hübsch bleiben lassen.«

		»Fräulein ...«

		»Jetzt haben Sie ganz still zu sein!« und dabei sah sie ihn
bedeutungsvoll an.

		Nun hieß sie ihn ihren Sitz einnehmen und stieg selbst auf den
Bock. Sein Herz schlug fast hörbar, aber er wagte keine Entgegnung.
Mit geübter Hand trieb sie das Pferd vorwärts [bookmark: page70] und summte das neue Lied vor sich
hin; manchmal stockte sie, sah sich nach ihm um und fragte: »Ist's
richtig so?« Dann wiederholte sie die unsicheren Stellen einmal ums
andere, wie um sie sich recht fest einzuprägen ...

		Ein kleiner Bursche schlenderte pfeifend die Landstraße hinab,
dem Wägelchen entgegen.

		»Brrrr!« machte Kornelia wie ein geübter Fuhrknecht und hielt
die Zügel an. »Bürschel, hast du Zeit?«

		»Was?« fragte er dämlich und blinzelte sie mit seinen kleinen
schlauen Augen an.

		»Wann gibt's Mittagbrot?« fragte sie ungeduldig.

		»Noch lange nicht!«

		»Hast du was zu schaffen bis dahin?«

		»Nix!« grinste der Junge.

		»Gut; dann fuhr den Wagen in die zweite Seitengasse rechts und
warte, bis der Herr da kommt – verstanden? – Dann kriegst du einen
Taler und Zuckerbrot – verstanden?«

		»Na ja ...«

		Kornelia sprang leichtfüßig vom Wägelchen.

		[bookmark: page71] »So, Herr
Christian, nun nehmen Sie die beiden Taschen und tragen sie hinter
mir drein.«

		Der Junge führte das Gespann in die bezeichnete Gasse, und
Kornelia hob das Näschen und ging resolut voran, von Christian wie
von einem Diener gefolgt.

		»Demoiselle Pigeon, Gasthof zum goldenen Löwen!« rief sie ihm
über die Schulter zu.

		»Das ist nicht weit, Fräulein, immer geradeaus bis zum kleinen
Platz und dann die erste Gasse links.«

		»Gut!«

		Er hätte beinahe gelacht, weil sie sich gar so drollig ausnahm
in ihrer vornehmen Wichtigkeit. Wie ein Kinderspiel dünkte es ihn,
was sie jetzt unternehmen wollte. Nie waren wohl vernünftige Leute
an einen großen Plan so unvorbereitet, so naiv herangegangen ...
und es schien ihm jetzt ganz unmöglich, daß etwas dabei
herauskam.

		Er berechnete daher schon in Gedanken, wann er zu Hause sein
konnte, erinnerte sich, daß er vergessen hatte, dem Knecht die neue
Sense [bookmark: page72] für die
Mahd herauszugeben, und nahm sich schon vor, aus der Buchhandlung
ein neues Buch mitzunehmen, von dem er im Stadtblatt viel Schönes
gelesen. Als er dann über den kleinen Platz kam, fiel ihm die
Exekution ein, die morgen stattfinden sollte, und damit auch das
Elend seiner Lebenslage.

		»Fräulein,« rief er, »Fräulein! ...«

		Kalter Schweiß war ihm auf die Stirn getreten ...

		Aber Kornelia hörte nicht; sie stampfte mutig vorwärts, und ihre
kleinen Hände ballten sich energisch unter der grauen
Baregemantille. –

		Demoiselle Pigeon feierte schon seit acht Tagen ununterbrochen
Abschied.

		Heute abend aber sollte sie endlich mit der neueröffneten
Eisenbahn, dem Stolz der kleinen Residenz, in ihre Heimat
abdampfen; ihre treuesten Anhänger und Verehrer hatten sich noch
zum letztenmal bei ihr eingefunden.

		Sie war in strahlender Laune, und nur das eine ärgerte sie: sie
mußte ohne deutschen Diener abreisen ... sie sagte, daß sie ihren
[bookmark: page73] Landsleuten so
gern einen »bel allemand« gezeigt hätte. Der wahre Grund war
aber, daß sie nach einigen unliebsamen Erfahrungen mit ihren
französischen Lakaien es mit einem Deutschen versuchen wollte, der
der Nation angehörte, auf deren Ehrlichkeit sie schwur. Die Herren
scherzten und boten ihr ihre eigenen Dienste an. Sie lachte,
schmollte und sagte, wenn einer nicht wenigstens Jahreskontrakt mit
ihr machte oder gar – un contrat pour la vie – so könne sie
ihn nicht brauchen.

		In diesem Augenblick wurde ihr eine Dame gemeldet, die mit ihrem
Diener gerade von der Reise gekommen sei.

		Es war Kornelia.

		Sie ging mit großer Sicherheit auf die Sängerin zu und sagte, so
vornehm als sie nur irgend konnte, und obwohl ihr das Herz bis in
den Hals hinaufschlug, sie hätte gehört, die verehrte Demoiselle
suche einen deutschen Diener. Nun wäre sie ja allerdings im Besitz
von einer Perle von einem Diener, aber sie würde ihn gern der
verehrten Demoiselle abtreten, [bookmark: page74] wenn die Demoiselle sich entschließen könnte, ihr
selbst in ihrer herrlichen Gesangskunst Unterricht zu geben ... das
heißt, sie als Schülerin anzunehmen.

		»O, mais comment donc ...« sagte die schöne Sängerin
höflich, aber im Innersten erschreckt; denn die Zahl der singenden
jungen Damen, die sich ihr als Schülerinnen angetragen und die sie
abgewiesen, weil sie es mit ihrem romanischen Temperament nicht
ertragen hätte, talentlose Dilettantinnen zu unterrichten, war
ungeheuer.

		Und sie fügte bedauernd hinzu: »Es ist sehr dommage, daß
ich schon abreise heute mit Ihre schöne Eisenbahn, und daß ich
nicht kann geben meine Leçons von Paris hieher.«

		»Gewiß nicht, Mademoiselle,« erwiderte Kornelia mit einer
Kaltblütigkeit, die sie selbst in Erstaunen setzte, »ich würde dann
aber Mademoiselle selbst nach Paris begleiten.«

		»O,« rief die Französin erschreckt und streckte abwehrend die
Hände aus.

		»Das hinge natürlich von dem Urteil ab, [bookmark: page75] das die Demoiselle vielleicht die
Güte hätte, über meine Stimme abzugeben.«

		Die anwesenden Herren unterdrückten nur mit Mühe ihr Lachen, als
sie die Ratlosigkeit ihrer angebeteten Pigeon sahen.

		»Vielleicht sehen Sie sich einmal diese Perle von einem Diener
an, Mademoiselle,« schlug einer der Herren vor und hüstelte in sein
Taschentuch.

		»O gewiß, wenn Mademoiselle wünschen,« sagte Kornelia
liebenswürdig, und sie rief herrisch und kurz: »Joseph!«

		Christian erschien auf der Stelle, wurde abwechselnd rot und
blaß, verneigte sich aber mit vollendetem Anstand.

		Kornelia, der die Komödie nun selbst Spaß machte, wurde
übermütig.

		»In Livree macht er sich ja noch besser, aber auf der Reise ist
es mir zu auffallend.«

		»Quel beau garçon,« sagte die Französin nachdenklich.

		»Sie können sich zurückziehen,« gebot Kornelia.

		[bookmark: page76] »Wenn die
Stimme von Mademoiselle so schön sein wie dies Diener ...« sagte
die Sängerin und fügte dann eifrig hinzu: »Wenn Mademoiselle will,
werde ich das Akkompagnement übernehmen ...«

		»Nicht nötig, Mademoiselle, ich kann auch ohne Begleitung
singen.«

		Mit einem etwas ironischen Lächeln gebot die Pigeon Schweigen
und ließ Kornelia in den Kreis treten.

		Kornelia drückte die Hand auf das stürmisch pochende Herz, aber
der Gedanke, daß von den nächsten Minuten das Schicksal zweier
Menschen abhing, gab ihr Mut. Sie sang erst das traurige Waldlied,
das Christian auf die Ränder ihres Büchleins aufgeschrieben, dann
das süße Liebeslied, das sie heute zum erstenmal auf dem
Scharfrichterwägelchen gehört.

		Die Pigeon, die anfangs mit leisem Spott den »Ohrenschmaus« über
sich ergehen lassen wollte, sah plötzlich ganz dumm aus vor
Staunen, und die Anbeter um sie herum, die zwar nicht viel von
Musik verstanden, aber [bookmark: page77] denen das schöne junge Mädchen mit der
glockenreinen Stimme äußerst wohl gefiel, dämpften die Ausbrüche
ihres Entzückens, nur um die göttliche Pigeon nicht zu kränken.

		Aber die Pigeon war noch selbst zu jung, zu schön und zu
gefeiert, um kleinlichen Neid zu empfinden. Als Kornelia geendet,
sprang sie lebhaft auf und drückte das junge Mädchen begeistert an
ihre Brust.

		»Sie sind eine große Talent, un génie ... Sie kommen an
die Skala von Milano, an die Grand Opéra von Paris ... ich
stelle Sie unserm bon ministre vor ... Und das herrliche
Chanson!! O, so voll Sentiment, so ganz deutsch wie meine
grand'mère, die auch deutsch war ... so poétique.
Vraiment un chef-d'oeuvre de Musique!« ...

		Kornelia konnte sich kaum fassen vor Glück; sie verlor plötzlich
ihren Damenton, und kindlich, mit aufsteigenden Tränen kämpfend,
jubelte sie: »Also ich darf mit nach Paris – ich darf weiter
lernen?«

		»Oh non. Sie muß mit nach Paris, Sie [bookmark: page78] muß ... und Ihre schöne Lakai
bekomme ich ganz gewiß?!«

		Die Pigeon verabschiedete nun eilig ihre Besucher und zog
Kornelia mit sich fort in ihr Schlafzimmer. Doch da hielt es
Kornelia nicht länger aus. Sie warf sich der Sängerin an den Hals
und beichtete ihr unter Tränen und Lachen all ihre Abenteuer, dann
rief sie Christian herein und sagte: »Mademoiselle, es galt nur,
mir bei Ihnen Eintritt zu verschaffen, Sie davon zu überzeugen, daß
wir etwas Talent haben. Nun müssen Sie uns helfen!«

		»C'est grave,« sagte die Pigeon.

		Aber sie war so gutmütig so romantisch, so eine liebe, tolle
Künstlerseele und – was nicht zu unterschätzen war – so gut
angeschrieben bei Hof, daß sie endlich beschloß, Christian Lorch
auf die noch bei ihr befindlichen Papiere ihres ehemaligen Dieners
Baptiste Lejeune nach Paris einzuschmuggeln.

		»Et plus tard, nous verrons,« sagte sie ausgelassen und
dachte mit leisem Lächeln an ihren [bookmark: page79] »bon ministre«, der ihr schon aus
mancher Klemme geholfen.

		Noch in der gleichen Nacht verließ Demoiselle Pigeon, begleitet
von Fräulein Kornelia von Leinius und ihrem neuen Kammerdiener, die
Residenz, während auf dem kleinen Platz das Blutgerüst zur
stattfindenden Exekution aufgerichtet wurde. –

		Kornelia von Leinius ist dann wirklich unter einem andern Namen
eine berühmte Sängerin geworden.

		Christian Lorch aber wurde seine Sehnsucht nicht erfüllt.

		»Er gehörte nicht zu denen, die siegen,« sagte Kornelia später
und immer mit feuchten Augen.

		Noch inmitten seiner musikalischen Studien, inmitten der Arbeit
an einem großen Oratorium, das er seiner Befreierin, wie er
Kornelia nannte, zu widmen gedachte, starb er an der gleichen
heimtückischen Krankheit, der schon seine Schwester zum Opfer
gefallen war, und nie ist ein anderes Werk von ihm lebendig [bookmark: page80] geworden als ein paar
Fragmente aus diesem Oratorium und die zwei Lieder, die Kornelia in
stillen Stunden immer wieder sang ...

		Eisenbahnen wurden in Deutschland gebaut, der Postchaisen und
Scharfrichter wurden immer weniger – alte Leute sagten: »Die Poesie
hört auf!«

		Nach vielen, vielen Jahren besuchte Kornelia ihre Mutter.

		Das war eine ganz alte Frau geworden, die nur den Stammbaum
derer von Leinius hütete. Eines Abends schweiften ihre Gedanken
mehr als sonst zurück in die Vergangenheit; und da sie besonders
redselig wurde, erzählte sie, wie unruhig sie gewesen, als sie –
vom Besuch bei ihrer Base heimkehrend – Kornelchen nicht zu Hause
angetroffen hätte. In ihrem Mädchenstübchen wäre dann ein Zettel
gelegen, in dem es hieß, daß Kornelia zum Besuch einer ihrer
Freundinnen, die auf einem Landsitz wohnte, ganz nah von der Stadt,
gegangen sei und dort wohl auch die Nacht zubringen würde. Als aber
die zweite Nacht [bookmark: page81] verstrich und auch am Tag keine Nachricht kam,
da hätte man zu der Freundin geschickt – die aber wäre voller
Staunen gewesen und hätte geschworen, daß sie Kornelia mit keinem
Auge gesehen. Da wäre denn der Onkel Oberst in seiner Paradeuniform
in die Stadt gefahren und hätte mächtigen Spektakel gemacht ... Und
da hätte ein Gendarm bezeugt, daß er so ein Fräulein, wie es der
Herr Oberst schilderte, im Haus des Scharfrichters Lorch gesehen.
Nun war der Scharfrichter geholt worden, und man hatte ihm
Amtsverlust und tausend Strafen angedroht, wenn er nicht
augenblicklich sagte, wohin sein nichtsnutziger Sohn das Fräulein
entführt hätte ... Aber da hatte der Scharfrichter Lorch einen
kleinen Jungen als Zeugen herbeigeholt, und der bekundete nun, daß
der junge Herr im Wagen mucksmäuschenstill gewesen sei, aber das
Fräulein die Zügel geführt und immer nur so kommandiert hätte. Und
dabei sollte der Junge sehr gegreint haben, weil er statt seines
Lohns zu Hause eine Tracht Prügel bekommen hätte, [bookmark: page82] dafür, daß er mit einem
fremden Gespann angekommen sei und das Mittagbrot verpaßt habe. –
Darauf war denn beschlossen worden, die Sache nicht weiter zu
verfolgen, um so mehr, als die Pigeon dann nach einigen Tagen einen
langen, ausführlichen Brief an den Fürsten geschrieben ... »Sie war
ja so gut angeschrieben bei Hof,« schloß Frau von Leinius ihre
Erzählung.

		»Ja, das war sie,« bestätigte Kornelia und blieb in Gedanken
versunken eine Stunde im Dämmerlicht sitzen.

		Aber als sie sich endlich erhob und die Mutter ins Schlafzimmer
führen wollte – da war die alte Dame tot!–-

		Und heute weiß wohl niemand mehr etwas von der ganzen Geschichte
als ein alter weißhaariger Tischler in einem kleinen süddeutschen
Städtchen, der als kleiner Junge unvermutet zu einer Tracht Prügel
gekommen statt zu einem Taler und einem Zuckerbrot.

	